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П Р Е Д И С Л О В И Е  К « А Б Б А Т У »

Из того, что уже было сказано в предисловии к 
«Монастырю», с неизбежностью вытекает, что автор 
рассматривает этот роман как своего рода неудачу. 
Книгопродавцы, правда, не жаловались на плохой 
сбыт книги, ибо, если не считать особо счастливых 
или, в противоположном случае, столь же несчастли
вых обстоятельств, популярность писателя не возни
кает и не меркнет под влиянием какой-либо одной 
публикации. Морю нужно время как для прилива, так 
и для отлива. Тем не менее я сознавал, что в моем по
ложении недостаточный успех в какой-то мере равно
значен поражению, и так как я, само собой разумеется, 
не испытывал особой склонности считать, что причины 
этой неудачи лежат во мне самом, мне по крайней 
мере хотелось точно установить, вызвана ли та сте
пень неодобрения, которую навлек на себя мой роман, 
неискусно построенной фабулой или же недостаточ
ным мастерством изложения.

Я никогда, признаться, не принадлежал к числу 
тех, для кого писательский мозг — нечто вроде молока, 
которое свертывается один-единственный раз, и кто 
вечно твердит молодым авторам, что им не следует 
расточать свои силы и слишком уж мозолить людям 
глаза, если они дорожат своей славой. Может быть,
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все дело в том, что я был и остаюсь равнодушным 
к тому, высоко ли оценивают меня как писат^дя, тем 
более что, в отличие от многих других, я не придаю 
столь большого значения тому, что отвлеченно име
нуется литературной славой — или по крайней мере 
той формой популярности, которая выпала на мою 
долю, ибо хотя было бы худшим видом лицемерия от
рицать, что мой успех на поприще, куда я вступил в 
значительной мере случайно, тешит мое тщеславие, 
тем не менее я далек от мысли, что сочинитель рома
нов бытовых или героических занимает столь уж вы
сокую ступень в литературной иерархии.

Впрочем, я избавлю читателя от изложения своих 
взглядов по этому поводу, поскольку они достаточно 
полно представлены в вводном послании к первому 
изданию «Приключений Найджела»; и хотя они там 
вложены в уста вымышленного персонажа, они так 
искренни и непосредственны, как если бы я писал их, 
«сбросивши свой плащ и перевязь».

Короче говоря, когда я понял, что роман «Мона
стырь» не принес мне успеха, у меня тут же родилось 
искушение предпринять новую попытку и попробовать, 
не удастся ли мне восстановить свою так называемую 
славу, хотя бы даже с риском окончательно лишиться 
ее. Я окинул взглядом свою библиотеку и не мог не 
заметить, что со времен Чосера до Байрона наиболь
шую популярность обрели те, кто был наиболее пло
довит. Даж е Джонсон, наш аристарх, и тот допускал, 
что работоспособность и плодовитость сами по себе 
являются достоинствами, независимо от внутренней 
иенности созданного. Так говорят, кажется, о Чер- 
чиле, который не многого стоил, согласно предвзя
тому мнению Джонсона. Последний все же признал 
за ним достоинство плодовитости, хотя и со следую
щей оговоркой: «Дикая яблоня, в сущности, приносит 
лишь дикие яблочки; но есть великое преимущество 
у той яблони, которая дает большое количество пло
дов, хотя бы и посредственного качества, по сравнению 
с той, которая приносит их не так уж много».

Приглядевшись внимательно к корифеям литера
туры, чья деятельность была в равной мере долгой
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и блистательной, я как будто постиг, что на творче
ском пути, беспокойном и продолжительном, им при
ходилось, конечно, терпеть и случайные поражения, 
но все же истинные любимцы своей эпохи неизменно 
одерживали верх над подобными неудачами. Их но
вые успехи заставляли забывать о прежних промахах, 
их имена постепенно как бы сливались с литературой 
их народа, и после того, как критика долгое время на
вязывала им свои законы, теперь уже они сами в ка- 
кой-то мере становились законодателями вкуса. А ког
да подобный писатель наконец уходил со сцены, толь
ко его смерть давала почувствовать, как велик был его 
вклад в сознание читающей публики.

Я припоминаю одно место из «Переписки» Гримма 
о том, что когда неистощимый Вольтер выпускал 
памфлет за памфлетом, чуть ли не до самого конца 
своей долгой жизни, первое впечатление, производи
мое каждым из них в момент его выхода в свет, было 
таково, что он уступает предшествующим трудам. Это 
мнение возникало из всеобщего убеждения в том, что 
должен же фернейский патриарх наконец достичь той 
грани, за которой его творчество станет клониться к 
закату. И все-таки в конце концов общественное мне
ние заслуженно поставило последние памфлеты Воль
тера в один ряд с теми, которые раньше вызывали 
восхищение французского народа. На основании этого 
и других аналогичных фактов можно, как мне ка
жется, прийти к выводу, что публика иной раз судит 
новые произведения не по их внутренним достоин
ствам, а в соответствии с теми внешними предубежде
ниями, которые еще раньше сложились у нее и над 
которыми писатель может попытаться одержать верх 
с помощью труда и терпения.

Такой опыт сопряжен с риском:

Коль уж свалился в воду, так прощай!
Теперь либо всплывешь, либо утонешь!

Но подобного рода опасность угрожает каждой лите
ратурной попытке, и людей сангвинического темпера
мента она не пугает.
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Я мог бы иллюстрировать свою мысль теми ощу
щениями, которые рождаются у многих путешествен
ников. Когда какой-либо этап нашего пути представ
ляется нам особенно скучным или, напротив, чрезвы
чайно интересным, чересчур коротким или неожиданно 
слишком долгим, наше воображение порой настолько 
преувеличивает первоначальное впечатление, что при 
повторной поездке нам уже обычно кажется, что мы 
сильно переоценили характерные особенности этого 
этапа нашего странствия, и теперь уже дорога может 
показаться нам более монотонной или более приятной, 
более быстрой или более утомительной, нежели мы 
ожидали и — соответственно — чем это имеет место на 
самом деле. Требуется предпринять третье или даже 
четвертое путешествие, чтобы возникло истинное пред
ставление о том, насколько этот путь красив, насколь
ко он длителен и каковы его другие качества.

Вот так же точно и читатели, когда они обсуждают 
новое произведение, с которым не связывалось особых 
надежд, но которое неожиданно обрело успех, под
даются неумеренному восторгу, превозносят его выше, 
чем оно того заслуживает, и возводят детище своей 
случайной благосклонности в столь высокий ранг, ко
торый, если говорить об авторе, в равной мере трудно 
удержать и мучительно утратить. В этом случае, если 
писатель устрашится той выси, куда его занесло, и 
содрогнется перед призраком своей собственной славы, 
он может, конечно, и выбыть из игры, унося с собой 
свой выигрыш, но грядущие поколения приведут его 
славу в соответствие с его истинными заслугами. Если 
же он, напротив, снова ринется в бой, публика, вне 
всякого сомнения, станет судить его со строгостью, не 
уступающей ее прежней снисходительности. И если на 
этот раз плохой прием обескуражит его, он и тут мо
жет покинуть ристалище. Тот же, кто все-таки выстоит 
и справится с участью волана, который швыряют то 
вверх, то вниз, сумеет наконец более или менее уве
ренно сохранить в глазах общества тот уровень, кото
рый, видимо, был им завоеван по праву. В этом случае 
он мог бы, вероятно, похвалиться тем, что привлек 
к себе всеобщее внимание способом бакалавра Сам
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сона Карраско, который закрепил флюгер Хиральды 
Севильской на недели, месяцы или даже годы — до тех 
пор, пока ветер будет дуть в одну и ту же сторону. 
Именно о такой славе имел дерзость мечтать автор, 
и в стремлении достичь ее он принял смелое решение 
держаться постоянно на виду у публики, как можно 
чаще выпуская в свет свои сочинения.

Следует добавить, что инкогнито автора весьма 
укрепило его в смелом решении заново снискать рас
положение публики и наделило его преимуществом, 
несколько напоминавшим плащ-невидимку, которым 
пользовался Джек Убийца Великанов. Выпуская сво
его «Аббата» сразу же вслед за «Монастырем», он 
следовал хорошо известной практической мудрости 
Бассанио:

Бывало, в юности я упускал стрелу,
Тогда немедля ей вослед другую 
Я посылал, стреляя в ту же цель,
И, проследив полет второй стрелы,
Я обе обретал.

Развивая эту аналогию, добавим, что стрелы его, 
подобно стрелам малого Аякса, выпускались с тем 
большей готовностью, что собственная особа стрелка 
была неуязвима для критики, подобно греческому 
лучнику, укрывшемуся за семикожным щитом стар
шего брата.

Если читателю захотелось бы узнать, на каком 
основании мы полагаем, что «Аббат» вознаградит нас 
за неудачу с «Монастырем», ему следовало бы прежде 
всего обратиться к вводному посланию, адресованному 
вымышленному капитану Клаттербаку. Этим способом 
реальный автор романа, используя опыт своих пред
шественников в этом литературном жанре, превра
щает одно из dram atis personoe1 в средство, помога
ющее ему изложить свои взгляды в форме несколько 
более художественной, чем непосредственное обраще
ние к читателю. Занимательный французский писа
тель, автор волшебных сказок господин Пажон, напи

1 Действующих лиц (лат.).
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савший «Историю принца Соли», показал любопытный 
образец подобного приема, заставив главного гения 
царства Романтики беседовать с одним из персонажей 
сказки.

В этом вводном послании автор доверительно со
общает капитану Клаттербаку свое мнение о том, что 
Белая дама не отвечает вкусам нашего времени, и 
знакомит его с теми мотивами, которые побудили его 
удалить ее со сцены. Автор не счел себя обязанным 
столь же откровенно высказаться по поводу другого 
изменения. Вначале предполагалось, что в «Мона
стыре» будут действовать некие сверхъестественные 
силы, возникшие в результате того, что Мелроз стал 
местом погребения сердца великого Роберта Брюса. 
Однако в этом вопросе автор отступил от первона
чального плана; работая над вторым романом, он 
также не отважился восстановить этот момент, не 
получивший развития в его первом труде. Благодаря 
этому эпизод с обнаружением сердца, который зани
мает большую часть предисловия к «Монастырю», 
остался загадкой, вводить которую не было особой 
надобности и которая так и не нашла в конце концов 
удовлетворительного объяснения.

Я счастлив, что могу в этом случае сослаться на 
авторитет автора «Калеба Уильямса», который так ни
когда и не снизошел до того, чтобы раскрыть нам 
истинное содержание сундука, играющего столь важ 
ную роль в его интересном романе и даже давшего 
имя драме мистера Колмена.

Публика имеет некоторые основания настаивать на 
раскрытии тайны, но со стороны автора было бы не 
слишком разумным вдаваться в объяснения. Ибо сколь 
ни достойна похвал изобретательность, сводящая во
едино все отдельные нити повествования, как это де
лает вязальщица, заканчивая чулок, тем не менее либо 
я сильно ошибаюсь, либо куда большее совершенство 
достигается во многих случаях той атмосферой реаль
ности, которую придает работе, созданной по иному 
методу, отсутствие объяснения.

В самой жизни любому смертному приходится пе
реживать много таких происшествий, происхождение и
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причины которых навсегда остаются скрытыми от 
человека; и если бы нам нужно было установить глав
ное различие между реальным и вымышленным пове
ствованием, мы бы сказали, что первое из них благо
даря тому, что очень уж далеки причины событий, 
о которых оно рассказывает, кажется нам темным, 
сомнительным и загадочным; в то время как во вто
ром случае долг автора в какой-то мере в том и за 
ключается, чтобы удовлетворительным образом дета
лизировать причины сообщаемых им отдельных собы
тий или, короче говоря, всему изложенному подыскать 
соответствующее объяснение. Читатель, подобно Мун
го из «Висячего замка», не получает удовлетворе
ния, слыша о том, что ему не стало до конца понят
ным.

Итак, я отказался от всякой попытки разъяснить 
в предисловии к «Аббату» предшествующий роман 
или извиниться за его непонятность.

Точно так же было бы неблагоразумным попы
таться возвестить в том же предисловии истинные 
причины моей надежды на то, что «Аббат» привле
чет к себе больший интерес, чем его непосредствен
ней предшественник. Бросающееся в глаза название 
или обещание захватывающего сюжета — вот рецепт 
успеха, излюбленный книгопродавцами, но писатели 
не всегда считали его достаточно эффективным. Их 
мотивы заслуживают того, чтобы вкратце на них оста
новиться.

В каждой стране есть некоторые необыкновенные 
исторические образы, которые, подобно чуду или ма
гическим чарам, привлекают к себе особенное внима
ние и возбуждают любопытство, ибо всякий, кто хоть 
в малой степени проявляет интерес к стране, в кото
рой он вырос, много слышал о них и стремится услы
шать еще больше. Роман о судьбах Альфреда или 
Елизаветы в Англии, Уоллеса или Брюса в Ш отлан
дии уже при первом извещении сразу заинтересует 
публику и поможет издателю избавиться от большей 
части экземпляров, прежде чем станет известно со
держание этого произведения. Это необычайно важно 
для книгопродавца, который сразу же, выражаясь
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официальным языком, «оправдает издержки», так как 
все затраченные им деньги будут ему тут же возме
щены. Другое дело писатель, ибо не приходится отри
цать, что мы получаем меньше всего удовлетворения 
от произведений, которые с помощью броского назва
ния или хвалебной рекламы возбудили преувеличен
ные чаяния.

Идея произведения обсуждается в этом случае 
раньше времени и оказывается неверно понятой или 
неправильно истолкованной; с другой стороны, не
смотря на то, что трудности воплощения этой идеи 
вызывают заново в нашей памяти задачу Хотспера 
«пройти через поток, ревущий гулко», все равно от
важный писатель встретит больше насмешек в случае 
неудачи, чем похвал, если он справится со своим пред
приятием.

Невзирая на риск, который должен был бы заста
вить автора призадуматься, прежде чем избрать тему, 
которая, вызвав любопытство и возбудив всеобщий 
интерес, зачастую ведет к разочарованию, все же 
было бы неблагоразумным принять решение, отпугива
ющее поэтов и художников от попытки создавать 
исторические образы только потому, что с этим не
легко справиться. Нужно в известной мере довериться 
благородному импульсу, часто толкающему худож
ника на подвиги, несмотря на то, что ему известна их 
трудность, ибо он верит, что смелость и вдохновенные 
усилия предоставят ему возможность одержать победу.

В том случае, когда автор сознает, что теряет успех 
у публики, особенно бывает оправдан такого рода 
умело использованный выбор темы или заглавия, как 
наиболее действенное средство заставить себя вы
слушать вновь. Именно с этими чувствами надежды и 
тревоги я отважился пробудить в своем романе память 
о королеве Марии, столь привлекательной своим умом, 
красотой, трагической участью и той атмосферой тай
ны, которая сейчас и, видимо, вечно будет связана с ее 
историей. Поступив таким образом, я сознавал, что 
неудача для меня будет сопряжена с окончательной 
катастрофой, так что мой труд походил на деяния ча
родея, который вызывает духа, не зная, справится ли

14



он с ним; при этом я следовал тем правилам постро
ения, которые, на мой взгляд, наиболее подходят при 
работе над историческим романом.

Уже достаточно было сказано о цели создания 
«Аббата». Исторические ссылки, как обычно, объяс
нены в примечаниях. События, связанные с бегством 
королевы Марии из замка Лохливен, излагаются 
здесь более подробно, чем в исторических источниках 
той эпохи.

Эбботсфорд, 1 января 1831 года



В В О Д Н О Е  П О С Л А Н И Е
ОТ АВТОРА «УЭВЕРЛИ»

КАПИТАНУ КЛАТТЕРБАКУ «н» ПЕХОТНОГО ПОЛКА 
ЕГО ВЕЛИЧЕСТВА

Дорогой капитан!
Из вашего последнего письма я с огорчением узнал, 

что вы не одобряете тех многочисленных сокращений 
и изменений, которые я вынужден был произвести в 
рукописи вашего друга бенедиктинца, и я через вас 
приношу извинения многим лицам, которые почтили 
меня больше, чем я того заслуживаю.

Признаю, что мои сокращения были весьма много
численны и оставили пропуски в повествовании, кото
рое в вашей первоначальной рукописи разрослось бы, 
как заверил меня издатель, чуть ли не до четырех то
мов. Кроме того, я сознаю, что в результате той сво
боды сокращать текст, которую вы мне предоставили, 
в некоторых частях повествования порядок оказался 
нарушенным за отсутствием важных подробностей.

Но в конце концов лучше, чтобы путник перепрыг
нул через ров, чем тащился вброд по болоту, — чтобы 
читатель домыслил то, что легко можно возместить во
ображением, чем был бы вынужден пробираться через 
страницы нудных объяснений. Я вычеркнул, например, 
всю историю с Белой дамой и стихи, которые так 
удачно усиливали ее воздействие в первоначальной 
рукописи. Но вы должны согласиться, что вкусы пуб
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лики ныне не одобряют эти суеверные легенды, кото
рые некогда приводили в восторг и содрогание наших 
предков. Подобным же образом должно быть воспри
нято и многое, иллюстрирующее мотив благочестивого 
рвения в отношении прежней религии у матушки Мэг- 
делин и аббата.

Мы ведь в нашу эпоху не испытываем глубокой 
симпатии к тому, что составляло некогда самую могу
чую и воодушевляющую силу в Европе, если не счи
тать Реформации, которой она успешно противостояла.

Вы справедливо заметили, что эти сокращения при
вели к тому, что название больше не соответствует 
содержанию и что роману в его нынешнем виде 
больше бы пристало какое-нибудь другое название, 
нежели «Аббат», который играл такую важную роль 
в первоначальном варианте и к которому ваш друг 
бенедиктинец, видимо, внушил вам уважение и симпа
тию. Я готов признать свою вину, нов свое оправдание 
должен в то же время заметить, что хотя ваше воз
ражение можно было бы легко устранить, дав роману 
новое название, однако, сделав это, пришлось бы на
рушить необходимую связь между данной историей 
и ее предшественником «Монастырем», чего мне не 
хотелось бы делать, так как время действия и неко
торые из персонажей в обоих романах одни и те же.

В конце концов, мой добрый друг, не так уж важно, 
как называется произведение или в чем кроется его 
основной интерес, если только оно привлекает внима
ние публики, ибо, как гласит старинная пословица, 
хорошее вино (если мы можем поручиться за его ка
чество) не нуждается в вывеске.

Поздравляю вас с тем, что вы сочли благоразум
ным завести тильбюри, и одобряю его окраску, а также 
цвет ливреи вашего мальчишки (бледно-зеленый с ро
зовым). В отношении ваших планов завершения опи
сательной поэмы «Развалины Кеннаквайра с приме
чаниями антиквария» я полагаю, что вы завели себе 
надежную лошадку. — Приветствую всех друзей, до
рогой капитан, остаюсь искренне ваш и проч , и проч., 
и проч.

Автор «Уэверли».
2 В. Скотт, т . 10



Г л а в а  I

Domum mansit — lanam fecit *
Древнеримская эпитафия

Дом заперев, она за прялкою сидела* 
Гоуэйн Дуглас

Время, текущее столь незаметно для нас, понемно
гу изменяет наш образ жизни, привычки и нравы, так 
же как и нашу внешность. На рубеже каждого пяти
летия мы обнаруживаем, что стали иными, хотя и 
остались теми же самыми людьми: изменились наши 
взгляды, да и сам наш подход к вещам; изменились 
наши побуждения и поступки. Без малого два таких 
срока миновали в жизни Хэлберта Глендининга и его 
супруги между периодом, описанным в нашем преды
дущем повествовании, где они играли существенную 
роль, и исходным моментом нашего нового рассказа.

Только два обстоятельства омрачали их брачный 
союз, во всем прочем настолько счастливый, насколь
ко могла сделать его таковым взаимная любовь. Разу
меется, первым из этих обстоятельств было то бед
ствие, от которого страдала вся Шотландия, то есть

1 Сидела дома и пряла шерсть (лат.).
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смута, охватившая эту несчастную страну, где каждый 
поднимал меч на своего соседа. Глендининг проявил 
такие качества, на которые рассчитывал Мерри: он 
оказался верным другом, стойким в битве, мудрым 
в совете; побуждаемый чувством благодарности к 
Мерри, Глендининг действовал с ним заодно и в таких 
случаях, когда — будь он предоставлен исключительно 
своему усмотрению — предпочел бы соблюдать ней
тралитет или присоединиться к противной стороне. 
Вот почему всякий раз, когда опасность была близ
к а ,— а далека она бывала редко, — патрон сэра Хэл- 
берта Глендининга (носившего теперь уже звание 
рыцаря) приглашал его к себе для участия в дальних 
походах или рискованных предприятиях, а также для 
того, чтобы воспользоваться его советом по поводу 
разного рода темных интриг полуварварского двора. 
Таким образом, сэру Хэлберту Глендинингу нередко 
приходилось надолго покидать свой замок и свою су
пругу; к этому грустному обстоятельству присоединя
лось еще и другое — брак их не был благословен 
детьми, которым могло бы быть посвящено внимание 
леди Эвенел, когда она оставалась дома одна, будучи 
лишена общества своего супруга.

В такие периоды она вела совершенно уединенную 
жизнь в стенах своего родового замка, не общаясь 
почти ни с кем. В ту пору никому и в голову не при
ходило навещать соседей — разве только в дни ка
ких-либо торжественных празднеств, — но и в этих 
случаях, как правило, ездили в гости только к бли
жайшим родственникам. Родственников леди Эвенел 
уже не было в живых, а жены окрестных баронов 
всем своим поведением подчеркивали, что видят в 
ней не столько законную владелицу замка Эвенелов, 
сколько жену крестьянина, сына монастырского вас
сала, который неожиданно возвысился и стал знатной 
персоной, снискав благосклонность весьма непостоян
ного Мерри.

Родовую гордость, которая жила в сердцах потом
ственных дворян и откровенно проявлялась их ж е
нами, в немалой степени подогревали политические 
распри того времени, — ибо большинство лоулендских
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вождей стояло за королеву и весьма неодобрительно 
относилось к власти Мерри. По всем этим причинам 
владелице замка Эвенелов жилось в нем так тоскливо 
и одиноко, как только можно себе представить. Однако 
замок обладал тем существенным преимуществом, что 
его обитатели могли чувствовать себя в нем почти в 
полной безопасности. Читателю уже известно, что кре
пость была построена на островке, расположенном по
средине небольшого озера, и, поскольку попасть в нее 
можно было только по дамбе, пересеченной двойным 
рвом и защищенной двумя подъемными мостами, она 
могла считаться неприступной для всякого не воору
женного артиллерией противника. Следовало остере
гаться только неожиданного нападения, и стражи 
внутри замка, состоящей из шести боеспособных лю
дей, было вполне достаточно для этой цели. В случае 
особо серьезной опасности составлялось довольно 
значительное ополчение из мужской части населения 
деревушки, возникшей заботами сэра Хэлберта Глен- 
дининга на небольшом клочке земли между озером и 
горой, почти рядом с тем местом, где дамба смыка
лась с берегом. Владельцу замка Эвенелов нетрудно 
было найти жителей для этой деревушки не только 
потому, что он был добрым и милостивым господином, 
но и потому, что, благодаря своей опытности в воен
ном искусстве, благодаря рассудительности и прямо
душию, которыми он славился, равно как и располо
жению к нему графа Мерри, он мог быть также на
дежным защитником и покровителем тех, кто жил под 
охраной его знамени. Поэтому, уезжая на сколько- 
нибудь значительное время из дома, он утешался той 
мыслью, что деревня всегда по первому зову выдви
нет отряд из трех десятков крепких мужчин, которые 
вполне смогут защитить замок. Женщины и дети обыч
но в таких случаях бежали в труднодоступные места 
в горах, уводя с собой скот и оставляя на произвол 
врага лишь свои жалкие хижины.

Только один гость подолгу, чтобы не сказать — 
безвыездно, жил в замке Эвенелов. Это был Генри 
Уорден, теперь уже не чувствовавший в себе тех сил, 
которые требовались для исполнения трудных обязан-
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ностей воинствующего реформатского духовенства? 
оскорбив своим религиозным пылом многих влиятель
ных вельмож и вождей, он мог считать, что находится 
в полной безопасности, лишь пребывая за стенами хо
рошо укрепленного замка, принадлежащего одному из 
его испытанных друзей. Он продолжал, однако, слу
жить своему делу пером с тем же рвением, с каким 
раньше служил ему словом. С некоторого времени он 
вступил с аббатом Евстафием, бывшим помощником 
приора Кеннаквайрского монастыря, в ожесточенный 
и полный ядовитых нападок спор об упразднении мессы 
(так обозначали спорящие стороны предмет своего 
диспута). Ответы, возражения, замечания, реплики 
сыпались градом с обеих сторон, причем каждый из 
противников, как это нередко бывает в подобных спо
рах, проявлял столько же полемического пыла, сколь
ко христианского милосердия.

Их диспут приобрел вскоре такую же широкую из
вестность, как спор Джона Нокса с аббатом Кросрэ- 
гуэлским; диспут этот отличался почти таким же не
истовством, и, насколько я могу судить, порожденные 
им печатные издания обладают не меньшей ценностью 
в глазах библиографов, чем брошюры Нокса и его 
оппонента. 1 Но, будучи всецело поглощен этими заня
тиями, богослов не мог быть особенно интересным со
беседником для одинокой женщины: он редко уделял 
внимание тому, что не имело отношения к вопросам 
религии, а его серьезный, строгий, отсутствующий вид 
отнюдь не рассеивал общую мрачность, царившую в 
замке Эвенелов, а наоборот, даже усугублял ее. При
смотр за работой многочисленных служанок был глав
ным занятием леди Эвенел в течение дня; вечерние 
часы посвящались веретену, библии или одинокой 
прогулке по стенам замка или по дамбе, а иногда, в 
редких случаях, по берегу озера. Но времена были та 
кие тревожные, что, когда леди Эвенел отваживалась 
выходить за пределы деревни, часовой на сторожевой

1 Брошюры, появившиеся в ходе диспута между шотланд
ским реформатором и Квентином Кеннеди, аббатом Кросрэгуэл- 
ским, считаются в шотландской библиографии редчайшими. См. 
«Жизнь Нокса» Мак-Края, стр. 258. (Прим. автора.)
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башне получал приказ зорко оглядывать окрестность, 
а пять или шесть вооруженных людей были в полной 
готовности, чтобы при малейшей тревоге вскочить на 
коней и поспешить на помощь.

Так обстояли дела в замке, когда отсутствовавший 
уже несколько недель рыцарь Эвенел (этим титулом 
теперь чаще всего называли сэра Хэлберта Гленди- 
нинга) должен был со дня на день вернуться домой. 
Но время шло, а он все не возвращался. Письма в те 
дни писали редко, и рыцарю Эвенелу, пожелай он из
вестить о своих намерениях таким способом, при
шлось бы, по-видимому, обратиться к помощи писца; 
кроме того, все средства сообщения были ненадежны 
и небезопасны, и всякий избегал оповещать других о 
времени и направлении своих поездок — ибо если его 
путь становился известен многим, то всегда была опас
ность встретить на дороге больше врагов, чем друзей. 
Поэтому день возвращения сэра Хэлберта Гленди- 
нинга не был определен заранее; тот срок, на который 
втайне рассчитывала тосковавшая по нему супруга, 
давно прошел, и в сердце леди Эвенел, истомленное 
надеждой, закрадывалась тоска.

Однажды, когда знойный летний день клонился к 
вечеру и солнце уже наполовину зашло за Лидсдейл- 
ские холмы, леди Эвенел в одиночестве прогулива
лась по стенам замка; выложенные плитами, они 
представляли собой удобное место для прогулок.

Лучи заходящего солнца золотили недвижную 
гладь озера, лишь изредка колеблемую ныряющей 
уткой или лысухой; в озере, словно в золотом зеркале, 
отражались холмы, среди которых оно покоилось. 
Обычная для этих мест тишина порой нарушалась 
возгласами деревенских детей, приглушенными рас
стоянием, но достигавшими слуха леди Эвенел во 
время ее одинокой прогулки, или далекими криками 
пастуха, который гнал стадо из долины, где оно пас
лось весь день, в более безопасное ночное убежище 
поближе к деревне. Коровы своим протяжным мыча
нием, казалось, просили скотниц подоить их, а те, по
ставив себе на голову ведра, с громким и веселым пе
нием шли навстречу стаду выполнять свою вечернюю
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обязанность. Леди Эвенел смотрела и слушала; звуки, 
которые доносились до нее, напоминали о былых днях 
в Глендеарге, когда самым главным по значению ее 
занятием и вместе с тем высшей радостью было помо
гать госпоже Глендининг и Тибб Тэккет доить коров. 
Это воспоминание навеяло на нее грусть.

«Почему я и впрямь не была простой крестьян
кой, какой меня все считали? — сказала она себе.—• 
Мы с Хэлбертом мирно жили тогда в его родной до
лине, и никакие призраки, вызванные страхом или 
честолюбием, не тревожили нас. Хэлберт в те времена 
больше всего гордился своим стадом — лучшим во 
всех землях аббатства; самое большее, что грозило 
ему тогда, была встреча с каким-нибудь пришельцем 
из пограничной области, охотником до чужого добра; 
он редко уходил от меня дальше тех мест, куда его 
могла завести погоня за убегающим оленем. Но что 
искупит пролитую им кровь и опасности, которым он 
сейчас подвергает себя ради славы нашего имени и 
титула? Он высоко ценит их, так как они достались 
ему от меня, но мы никогда не передадим их потом
ству! С моей смертью имя Эвенелов исчезнет».

Эти мысли заставили ее тяжело вздохнуть. Она 
взглянула на берег озера, и ей бросилась в глаза 
кучка детей разного возраста, собравшихся посмо
треть на сооруженный каким-то деревенским искус
ником кораблик, которому предстояло совершить свое 
первое плавание. Кораблик был спущен на воду под 
радостные крики и рукоплескания детворы и быстро 
поплыл, подгоняемый попутным ветром, который на
правил его прямо к противоположному берегу. М аль
чики постарше побежали вокруг озера, чтобы встре
тить кораблик на той стороне и вытащить его из воды; 
стараясь обогнать друг друга, они прыгали по усеян
ному галькой берегу, как юные фавны. Остальные, не 
отважившиеся пуститься в такое далекое путешествие, 
наблюдали за движением хорошенького суденышка с 
того места, где его спустили на воду. Ребячье веселье 
отозвалось болью в сердце бездетной леди Эвенел.

«Почему ни один из этих малышей не мой сын? — 
продолжала она грустно размышлять. — Их роди
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тели с трудом добывают для них кусок хлеба, а мне, 
хотя я могла бы растить их в полном довольстве, ни
когда не суждено услышать из уст ребенка слово 
«мама»!»

Эта мысль вызвала в ее сердце горькое чувство, 
похожее на зависть, — так сильна заложенная в жен
щине самой природой потребность иметь детей. Она 
горестно сжимала руки, охваченная беспредельным 
отчаянием оттого, что небо судило ей быть бездетной. 
В эту минуту пес из породы борзых подбежал к ней; 
привлеченный, видимо, жестом своей хозяйки, он стал 
лизать ее руки и тыкаться в них своей большой голо
вой. Госпожа нежно приласкала его, но по-прежнему 
оставалась печальной.

— Волк! — сказала леди Эвенел, словно собака 
могла понять ее чувства. — Ты благородное и краси
вое животное; но, увы, любовь и нежность, которые 
переполняют меня, более возвышенны, чем те, какие 
могли бы достаться на твою долю, хоть я и очень тебя 
люблю.

И, как бы извиняясь перед Волком за то, что она 
не может отдать ему все свое внимание, она гладила 
его гордую голову и спину, в то время как он смотрел 
ей в глаза, словно спрашивая, чего ей хочется и что 
он может сделать в доказательство своей предан
ности.

Вдруг с берега, оттуда, где толпилась ватага ребя
тишек, еще недавно настроенных так весело, донесся 
тревожный крик. Леди Эвенел взглянула туда и, уви
дев, что случилось, пришла в сильное волнение.

Кораблик, предмет восторженного внимания детей, 
запутался в стеблях водяных лилий, которые росли 
на мели, приблизительно на расстоянии полета стрелы 
от берега. Какой-то отважный мальчуган, опередив
ший своих товарищей в беге вокруг озера, ни минуты 
не колеблясь, скинул свою фланелевую курточку, бро
сился в воду и поплыл по направлению к занимавшей 
всех игрушке.

Первым побуждением леди Эвенел было позвать 
кого-нибудь на помощь мальчику, но, убедившись, что 
он плывет уверенно и бесстрашно, и увидев, что двое
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поселян, которые наблюдали издали за происходя
щим, не проявляют ни малейшего беспокойства, она 
решила, что занятие это для него привычное и опас
ность ему не угрожает. Но потому ли, что, плывя, 
мальчик ударился грудью о подводный камень, по
тому ли, что его неожиданно схватила судорога, или 
же он просто увлекся и не рассчитал своих сил, слу
чилось следующее: высвободив игрушку из опутавших 
ее стеблей и пустив ее дальше по прежнему пути, он 
проплыл несколько ярдов по направлению к берегу, 
но вдруг приподнялся над водой и, в ужасе всплеснув 
руками, пронзительно закричал.

Леди Эвенел сразу подняла тревогу и поспешно 
приказала служителям спустить лодку. Но это требо
вало времени. Единственная лодка, которой было раз
решено пользоваться на озере, была привязана во 
втором рву, пересекавшем дамбу, и прошло несколько 
минут, прежде чем ее отвязали и отправили по назна
чению. Тем временем леди Эвенел, замершая от ужаса, 
увидела, что попытки бедного мальчугана держаться 
на воде сменились бессильным барахтаньем, которое 
едва ли протянулось бы долго, если бы не помощь, 
подоспевшая так же быстро, как и неожиданно. Волк, 
который, как все крупные борзые, отлично умел пла
вать, почувствовал, что именно волнует его госпожу; 
он бросился к озеру, порыскал в поисках удобного 
места и прыгнул в воду. Руководимый тем удивитель
ным инстинктом, который эти благородные животные 
часто обнаруживают в подобных случаях, он поплыл 
прямо туда, куда требовалось, и, вцепившись зубами 
в рубашку мальчика, не только не дал ему пойти ко 
дну, но потащил его по направлению к дамбе. Лодка 
с двумя служителями успела тем временем отчалить; 
встретив Волка на полпути, она освободила пса от 
его ноши. Когда лодка подошла к дамбе и причалила 
у ворот замка, доставив все еще не пришедшего в 
чувство ребенка, там уже с нетерпением ожидала их 
леди Эвенел с двумя служанками, чтобы сразу ока
зать помощь пострадавшему.

Мальчика перенесли в замок, уложили в постель и 
стали возвращать к жизни, применяя решительно все
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средства, какие могли быть подсказаны наукой того 
времени и опытом Генри Уордена, обладавшего кое- 
какими познаниями в искусстве врачевания. На пер
вых порах ничто не помогало. Леди Эвенел пристально 
всматривалась в красивое бледное личико ребенка. 
Мальчику было, по-видимому, около десяти лет. Одет 
он был крайне бедно, но его длинные локоны и благо
родный овал лица противоречили убогому платью. 
Самый гордый из шотландских вельмож возгордился 
бы еще больше, будь этот ребенок его наследником. 
Леди Эвенел, затаив дыхание, не сводила глаз с пра
вильно очерченного, выразительного лица мальчика. 
Щеки его постепенно стали розоветь; жизнь поне
многу возвращалась к нему; он глубоко вздохнул, от
крыл глаза — а человеческое лицо, как известно, от 
этого преображается, как преображается ландшафт, 
внезапно озаренный солнечным светом, — затем про
тянул руки к леди Эвенел и тихо произнес слово «ма
м а» — обращение, сладостнее которого для слуха жен
щины нет ничего на свете.

— Миледи, — сказал проповедник, — господь внял 
вашей мольбе и вернул ребенка к жизни; теперь ваша 
обязанность воспитать его так, чтобы ему никогда не 
пришлось пожалеть о том, что он не погиб в невинном 
возрасте.

— Я буду считать это своим долгом, — ответила 
леди и, обняв мальчика, стала осыпать его ласками и 
поцелуями — настолько сильное потрясение вызвали у 
нее сначала страх за ребенка, пока его жизнь была в 
опасности, а затем радость от того, что он все-таки 
спасен, хотя надежды на благополучный исход почти 
не было.

— Ах нет, вы не моя мама! — сказал мальчик, 
придя в себя и мягко отстраняясь от ласк леди Эве
нел. — Вы не моя мама... Увы, у меня нет матери... 
Мне только приснилось, будто она у меня есть.

— Твой сон сбудется, милое дитя! — вскричала 
леди Эвенел. — Я буду отныне твоей матерью. Во
истину господь услышал мои мольбы и своими чудес
ными путями послал существо, которому я могла бы 
отдать свою любовь.
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Произнося эти слова, она смотрела на Уордена. 
Проповедник колебался, не зная, как ему следует ото
зваться на такой взрыв чувств, видимо казавшийся 
ему более бурным, чем это оправдывалось обстоятель
ствами.

Волк, который, не успев обсохнуть, последовал за 
своей хозяйкой во внутренние покои, сначала непо
движно и терпеливо сидел у постели и наблюдал, как 
приводили в чувство спасенного им мальчика; но затем 
ему надоело, что его все еще не замечают, и он стал 
скулить и ластиться к леди Эвенел.

— Д а, да, славный Волк, — сказала она, — ты за 
служил сегодня, чтоб о тебе вспомнили; я буду теперь 
еще больше заботиться о тебе — ведь ты спас жизнь 
такому прекрасному созданию.

Но Волк, по-видимому, не был вполне удовлетво
рен той долей внимания, которой ему удалось до
биться; он не переставал скулить и приставать к своей 
хозяйке, а так как его длинная шерсть была совер
шенно мокрой, ласки его были особенно неуместны, и 
леди Эвенел велела наконец одному из слуг, которого 
пес обычно слушался, увести его. Слуга несколько 
раз позвал Волка, но тот не трогался с места, пока 
наконец его хозяйка решительно и строго не прика
зала ему убираться вон. Тогда, обернувшись к по
стели, на которой лежал мальчик, уже более или ме
нее очнувшийся, но еще блуждавший в лабиринте 
бредовых видений, пес оскалился, показав два ряда 
белых и острых зубов, — не хуже, чем у настоящего 
волка, — громко и злобно зарычал, затем повернулся 
и угрюмо поплелся следом за слугой.

— Как странно, — сказала леди Эвенел, обра
щаясь к Уордену, — собака всегда была такой добро
душной, а уж детей-то она особенно любит. Чем мог не 
понравиться ей малыш, которого она сама спасла?

— Собаки очень похожи на людей в своих слабо
стях,— ответил проповедник, — хотя инстинкт являет
ся для них более надежным руководителем, нежели 
разум для бедного человека, когда он полагается 
только на свои силы, не уповая на божью помощь. 
Они не чужды и такой страсти, как ревность, дорогая
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леди, и проявляют ее не только по отношению к дру
гим собакам, если видят, что хозяева оказывают им 
предпочтение, но даже и к детям, когда те становятся 
их соперниками. Вы долго и горячо ласкали этого 
ребенка, вот собака и повела себя, как отвергнутый 
фаворит.

— Удивительный инстинкт, — сказала леди Эве
нел.— Судя по тому, как вы о нем говорите, мой до
стопочтенный друг, можно подумать, что, по вашему 
мнению, ревность моего славного Волка не только не 
лишена оснований, но, более того, оправдана. Однако, 
может быть, вы просто шутите?

— Я редко шучу, — ответил проповедник. — Жизнь 
нам дана не для того, чтобы растрачивать ее в празд
ном веселье, подобном треску тернового хвороста под 
котлом. Я хотел бы только, чтобы вы не преминули 
сделать из моих слов тот поучительный вывод, что 
наши лучшие чувства, если мы будем чрезмерно пре
даваться им, могут больно ранить окружающих нас. 
Лишь одному чувству нам дозволено предаваться до 
крайних пределов душевных сил, ибо оно не может 
быть чрезмерным, даже будучи доведено до высшего 
напряжения: я имею в виду любовь к создателю.

— Но не сам ли верховный владыка наш велел 
нам любить своего ближнего?

— Да, миледи, — сказал Уорден, — но наша лю
бовь к господу должна быть безграничной, мы должны 
любить его всем сердцем, всей душой, всем своим су
ществом. Любовь, которую мы, согласно велению бо- 
жию, должны питать к своему ближнему, ограничена 
определенной мерой — каждый из нас должен любить 
ближнего как самого себя, или, как иначе сказано в 
другом месте писания, мы должны поступать с ближ
ним так, как хотели бы, чтобы он поступал с нами. 
Вот какой предел указан даже для самых похвальных 
наших чувств, если они обращены на бренные земные 
существа. Мы должны отдавать своему ближнему, 
безразлично к его званию и положению в обществе, 
нашу любовь в той степени, в какой мы вправе ожи
дать любви к себе от других людей, по отношению к 
которым мы сами находимся в том же положении.
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Поэтому не должно сотворить себе кумира ни из 
мужа, ни из жены, ни из сына или дочери, ни из друга 
или родственника. Господь наш ревнив, он не потер
пит, чтобы наша преданность какому-либо из его со
зданий была столь же беззаветной, что и та, которой 
он требует от нас, сотворенных им, к самому себе. 
Повторяю вам, миледи, что даже на самых лучших, 
самых чистых, самых благородных наших чувствах 
лежит печать первородного греха, и поэтому нам 
всегда следует остановиться и подумать, прежде чем 
доводить эти чувства до крайности.

— Мне все это совершенно непонятно, достопочтен
ный сэр, — отвечала леди Эвенел, — и я никак не могу 
взять в толк, что я такое сказала или сделала, чтобы 
мне было прочитано наставление, весьма похожее на 
порицание.

— Леди, — сказал Уорден, — прошу простить меня, 
если я преступил границы своих обязанностей. Но по
думайте о том, встретит ли одобрение вашего супруга 
данное вами торжественное обещание быть не просто 
покровительницей, но матерью этому бедному ре
бенку. Нежность, столь щедро излитая вами на это 
несчастное и, должен признаться, очень милое дитя, 
вызвала нечто вроде порицания со стороны вашей со
баки. Не доставляйте же огорчения вашему супругу. 
Люди, как и животные, ревниво относятся к привязан
ностям тех, кого любят.

— Ну, это уж слишком, достопочтенный сэр, — ска
зала леди Эвенел, глубоко оскорбленная. — Вы из
давна приняты в нашем доме и всегда встречали у 
рыцаря Звенела и у меня самой тот почет и то уваже
ние, каких заслуживают ваши убеждения и ваши до
стоинства. Однако я не помню, чтобы мы когда-либо 
давали вам право вмешиваться в наши семейные дела 
или поручали вам быть судьей наших поступков по 
отношению друг к другу. Убедительно прошу вас не 
повторять этого впредь.

— Леди, — возразил проповедник со смелостью, 
присущей в то время духовенству его направления,— 
если мои наставления докучают вам... и если я удо
стоверюсь, что мои услуги больше не нужны ни вам,
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ии вашему благородному супругу, то это будет озна
чать для меня, что господу не угодно мое дальнейшее 
пребывание здесь; и тогда меня не удержат ни зимняя 
стужа, ни глухая ночь: моля бога о том, чтобы он и 
впредь не оставил вас своим благоволением, я уйду 
куда глаза глядят и побреду среди этих пустынных 
гор, как и прежде, одинокий и лишенный всякой под
держки, только еще более беспомощный, чем в тот 
день, когда я впервые встретил вашего супруга в 
Глендеаргской долине. Но, пока я здесь, стоит вам 
хотя бы на шаг уклониться от пути истинного, я не 
смогу спокойно взирать на это, не поднимая своего 
голоса и не обращаясь к вам с увещеванием, на кото
рое мне дают право мои годы.

— Ну, полно, — сказала леди Эвенел, которая лю
била и уважала доброго старца, хотя порой ее не
сколько задевало его преувеличенное, как представ
лялось ей, религиозное рвение. — Мы не можем так 
расстаться, мой добрый друг. Женщины торопливы и 
несдержанны в проявлении своих чувств. Но, поверьте, 
мои замыслы и намерения в отношении этого ребенка 
таковы, что и мой муж и вы сами одобрите их.

Проповедник ответил поклоном и удалился.

Т  л а в а  I I

Как был ко мне его прикован взгляд, 
Сиявший сквозь невысохшие слезы! 
Доверчиво ручонки он тянул 
И мамой называл меня, сиротка. 
Пришлось мне взять ребенка: не могла 
Я малышу сказать, что он сиротка.

€Граф Бэзил»

После ухода Уордена леди Эвенел дала волю неж
ным чувствам, пробужденным в ней внешностью маль
чика, нависшей над ним внезапной опасностью и не
давним его спасением; не стесняемая более чрезмер
ной, по ее мнению, суровостью проповедника, она 
стала осыпать ласками милого и нежного ребенка.
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Теперь мальчик более или менее оправился от послед
ствий несчастного случая и без возражений, хотя и 
слегка удивленно, принимал все эти пылкие изъявле
ния симпатии к нему, которым не было конца. Лицо 
леди Эвенел было ему незнакомо, а такого роскош
ного платья, как у нее, он никогда в своей жизни не 
видел. Но мальчик был от природы не робкого нрава; 
кроме того, дети — отличные физиономисты, и они не 
только тянутся к тому, что само по себе красиво, но 
также очень быстро замечают расположение к ним со 
стороны тех, кто действительно их любит, и тотчас от
зываются на него. Когда среди многих людей кто-либо 
один оказывается человеком искренне любящим де
тей, малыши непременно обнаруживают это, даже 
если видят его впервые, подобно тому как масон 
узнает масона, — тогда как неуклюжие попытки по
дольститься к детям с целью выгодно отличиться пе
ред их родителями, как правило, не вызывают в них 
ни малейшего отклика. Поэтому мальчик живо ото
звался на ласку леди Эвенел, и ей нелегко было ото
рвать голову от его подушки, чтобы дать ребенку 
необходимый покой.

— Чей он, наш спасенный проказник? — спросила 
леди Эвенел свою камеристку Лилиас, как только они 
вышли за дверь.

— Он живет тут у одной старухи в деревне, — от
ветила Лилиас. — Как раз сейчас она здесь, ждет у 
привратника, чтобы узнать, жив ли ребенок. Угодно 
вам впустить ее?

— Угодно ли мне? — Леди Эвенел повторила во
прос камеристки с выражением явного неудовольствия 
и удивления. — Как можете вы сомневаться в этом? 
Какая женщина осталась бы равнодушной к беспо
койству матери, чье сердце трепещет от страха за 
жизнь такого милого ребенка?

— О, миледи, — сказала Лилиас, — эта женщина 
слишком стара, чтобы быть его матерью; должно 
быть, она его бабушка или какая-нибудь дальняя род
ственница.

— Кем бы она ни приходилась ему, Лилиас, — от
ветила леди Эвенел, — она, конечно, будет мучиться
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до тех пор, пока не удостоверится, что жизни этого 
прелестного создания не угрожает опасность. Пойдите 
за ней сейчас же и приведите ее сюда. К тому же мне 
очень хотелось бы узнать что-нибудь о его родителях.

Лилиас вышла и вскоре вернулась с пожилой жен
щиной высокого роста, одетой очень бедно, но с боль
шей претензией на приличный и опрятный вид, чем это 
обычно бывает при столь простой одежде. Леди Эве
нел узнала ее сразу же, как только она вошла. В се
мействе Эвенелов было заведено, что Генри Уорден 
каждое воскресенье и еще дважды в неделю по вече
рам читал проповедь или наставление в часовне при 
замке. Распространение протестантской веры в стране 
было важнейшей заботой рыцаря Звенела как в силу 
его убеждений, так и по политическим причинам. По
этому жителей деревни приглашали послушать на
ставления Генри Уордена, и многие из них вскоре 
примкнули к учению, которое одобрял их господин и 
покровитель. Эти проповеди, поучения и увещания 
вызвали сильное раздражение у аббата Юстаса, ина
ч е— Евстафия, и подогрели его пыл в резком и оже
сточенном споре с его бывшим однокашником; вплоть 
до низложения королевы Марии, пока католики поль
зовались еще значительным влиянием в пограничных 
областях, аббат Евстафий не раз грозил созвать своих 
вассалов, взять приступом и сравнять с землей за 
мок Эвенелов — оплот ереси. Но, несмотря на бессиль
ное негодование аббата, равно как и на то, что в 
стране вообще не сочувствовали новой религии, Генри 
Уорден без устали продолжал свои труды и ежене
дельно обращал нескольких человек из римской веры 
в веру реформированной церкви. Среди тех, кто наи
более истово и усердно посещал его проповеди, была 
эта пожилая женщина; ее высокая фигура, настолько 
примечательная, что не запомнить ее было невоз
можно, выделялась в небольшом кружке слушателей 
и с недавнего времени стала привлекать внимание 
леди Эвенел. Не раз уже леди пыталась узнать, кто 
эта статная женщина, к облику которой так не подхо
дила бедная одежда. Но ей всегда отвечали, что это 
англичанка, временно поселившаяся в деревне, и что
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больше о ней ничего не известно. Теперь леди Эвенел 
спросила, как ее зовут и откуда она родом.

— Меня зовут Мэгделин Грейм, — сказала жен
щ ина,— я из тех Греймов, что живут в Хезергиле, в 
Никл-Форесте. 1 У нас — очень древняя родословная.

— А что заставляет вас, — продолжала спраши
вать леди, — находиться так далеко от дома?

— У меня нет дома, — ответила Мэгделин Грейм,— 
его сожгли ваши пограничные солдаты. Мой муж и 
мой сын* был и убиты, и теперь не осталось в живых 
никого, в чьих жилах текла бы хоть капля крови моих 
предков.

— Вашу участь разделяют многие в эти мятеж
ные времена и в этой неустроенной стране, — сказала 
леди Эвенел. — Руки англичан обагрены нашей кровью 
не меньше, чем руки шотландцев — вашей.

— Ваша правда, леди, — ответила Мэгделин 
Грейм, — ибо я слышала от людей о том времени, 
когда этот замок не был достаточно укреплен, чтобы 
сохранить жизнь вашего отца или послужить убежи
щем вашей матери и ее ребенку. Зачем же тогда вы 
спрашиваете меня, отчего я не живу в своем доме, 
среди своих земляков?

— В самом деле, я напрасно задала вам этот во
прос,— ответила леди Эвенел, — ведь в наши дни не
счастья то и дело превращают людей в скитальцев. 
Но зачем было искать убежища во враждебной стране?

— Мои соседи были все паписты и торговцы мес
сам и,— сказала Мэгделин Грейм. — Богу было угодно 
глубже раскрыть мне смысл евангельского учения, и 
я решила на время поселиться здесь, чтобы послушать 
наставления Генри Уордена — достойного человека, 
который проповедует слово божье в духе истины и 
справедливости.

— Вы бедны? — спросила леди Эвенел.
— Вам еще не доводилось слышать, чтобы я про

сила у кого-нибудь милостыню, — ответила англи
чанка.

1 Округ в Камберленде, примыкающий к шотландской гра
нице (Прим. автора )
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Обе замолчали. Старуха держала себя почти вы
зывающе и, уж во всяком случае, отнюдь не любезно; 
она явно не была расположена поддерживать даль
нейшую беседу. Леди Эвенел заговорила снова, но 
уже на другую тему:

— Вы слышали о том, какая опасность грозила 
вашему мальчику?

— Да, леди, слыхала и знаю, как благодаря вме
шательству провидения он был спасен от гибели. И он 
и я должны благодарить бога за это,

— Кем вы ему приходитесь?
— С вашего разрешения — я его бабушка, леди. 

Кроме меня, у него нет никого на свете, и заботиться 
о нем больше некому.

— Должно быть, вам трудно содержать его в ва
шем положении беженки?

— Я еще никому на это не жаловалась, — произ
несла Мэгделин Грейм тем же жестким и бесстраст
ным тоном, каким отвечала на все предыдущие во
просы.

— Если бы ваш внук был принят в знатную 
семью, — сказала леди Эвенел, — не было ли бы это 
удачей как для него, так и для вас?

— Принят в знатную семью! — повторила старуха, 
выпрямляясь во весь рост и нахмурив брови, от чего 
лоб ее прорезали глубокие морщины, а лицо приоб
рело особенно суровое выражение. — А какой цели 
ради, спрошу я вас? Чтобы стать пажом вашей ми
лости, миледи, или пажом милорда, кормиться чем 
попало и спорить с другими слугами из-за объедков 
с вашего стола? Вам угодно, чтобы он отгонял мух от 
лица леди, когда она спит, носил за ней шлейф, когда 
она прогуливается, подавал ей блюда, когда она обе
дает, ехал впереди нее при верховой прогулке и шел 
позади при пешей, пел, когда ей заблагорассудится, 
и замолкал по ее приказанию? Иначе говоря, вам 
угодно, чтобы он был настоящим петухом-флюгером, 
который, хотя и имеет по видимости крылья и опере
ние, не может взлететь в воздух, не может оторваться 
от места, куда он посажен; вам угодно, чтобы им 
управляла и вертела воля переменчивой, как ветер,



суетной женщины. Не раньше, чем хелвеллинский орел 
усядется на башню Лейнеркоста и станет вертеться в 
различные стороны, в зависимости от направления 
ветра, Роланд Грейм станет тем, что вы захотите из 
него сделать.

Женщина произнесла это единым духом и с такой 
запальчивостью, что, казалось, она не вполне в своем 
уме; тут у леди Эвенел внезапно блеснула мысль, как 
опасно, должно быть, для ребенка находиться у такой 
опекунши, и это еще больше усилило ее желание до
биться того, чтобы мальчик остался в замке.

— Вы не поняли меня, сударыня, — мягко сказала 
она старухе. — Я вовсе не собираюсь взять вашего 
мальчика в услужение себе — он будет находиться 
при моем супруге. Будь он даже сыном графа, он не 
мог бы найти себе лучшего учителя и наставника, чем 
сэр Хэлберт Глендининг, в искусстве владеть оружием 
и во всем прочем, что подобает дворянину.

— Знаю, знаю, — продолжала старуха тем же то
ном горькой иронии, — какое вознаграждение поло
жено тому, кто поступает на такую службу: брань, 
если плохо начищены латы; пинки, если слабо подтя
нута подпруга; побои, когда собака теряет след зверя; 
оскорбления, когда не удается набег. По приказу гос
подина ему придется обагрять свои руки кровью лю
дей и животных, он будет хладнокровно, как мясник, 
лишать жизни беззащитных ланей, превратится в 
душегуба, приучится уродовать образ и подобие бо- 
жие, — не ради собственного удовольствия, но по при
хоти своего господина, — станет бессовестным буяном, 
наемным убийцей по ремеслу. Он будет страдать от 
жары, холода, голода, испытывать всевозможные ли
шения, словно отшельник, но не ради любви к богу, а 
в угоду сатане, и умрет на виселице или в какой-ни
будь случайной стычке. Весь свой короткий век он 
проведет как бы во сне, погрязнув в суете земной, и, 
когда проснется, будет уже гореть в вечном неугаси
мом пламени.

— Нет, нет, — сказала леди Эвенел, — вашего вну
ка никто не заставит здесь вести такую недостойную 
жизнь. Мой супруг добр и справедлив ко всем, кто
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живет под охраной его знамени; к тому же вы и сами 
знаете, какого строгого и высокоуважаемого настав
ника приобретает здесь мальчик в лице нашего ка
пеллана.

Старуха помолчала в раздумье.
— Вы упомянули, — сказала она затем, — о том 

единственном обстоятельстве, которое может поколе
бать меня. Вскоре я должна тронуться в путь, — мне 
было видение, открывшее мне это. Я не должна задер
живаться на одном месте, я должна идти все дальше и 
дальше, — таков мой удел. Поклянитесь же, что бу
дете беречь мальчика так же, как родного сына, пока 
я не вернусь сюда вновь и не предъявлю своих прав 
на него. В этом случае я соглашусь на время рас
статься с ним. Но только поклянитесь, что он не бу
дет лишен наставлений божьего человека, который 
вознес евангельскую истину высоко над идолопоклон
ством, презрев всех этих бритых монахов и попов.

— Не тревожьтесь, сударыня, — промолвила леди 
Эвенел, — о мальчике будут заботиться так, как если 
бы он был моим родным сыном. Хотели бы вы видеть 
его сейчас?

— Нет, — сурово ответила старуха, — все равно, я 
должна расстаться с ним. Я иду выполнять предна
значенное мне и не хочу бесполезных причитаний и 
слез, расслабляющих душу. Их не может позволить 
себе тот, кого призывает долг.

— Разрешите хоть немного помочь вам в вашем 
паломничестве, — сказала леди Эвенел и вложила в 
руку старухи две золотые монеты.

— Д а разве я из каинова племени, гордая леди,— 
сказала она, — что вы предлагаете мне золото в обмен 
на мою плоть и кровь?

— Я не имела в виду ничего подобного, — кротко 
возразила леди Эвенел, — и вовсе я не такая гордячка, 
какой вы меня считаете. Превратности моей собствен
ной судьбы могли бы научить меня смирению, если бы 
оно не было свойственно мне от природы.

Старуха как будто несколько смягчилась.
— В вас течет благородная кровь, — сказала 

она, — иначе мы не разговаривали бы с вами так
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долго. Да, в вас течет благородная кровь, а таких лю
дей ,— добавила она, выпрямившись и высоко подняв 
голову, — гордость украшает так же, как перо на 
шляпе. Но эти золотые монеты, леди, вы непременно 
должны взять обратно. Мне не нужны деньги. Я имею 
все необходимое и могу не заботиться о себе и не ду
мать, каким образом и от кого получить поддержку. 
Прощайте и будьте верны своему слову. Велите от
крыть ворота и опустить мосты. Я отправляюсь в путь 
сегодня же вечером. Когда я вернусь, я потребую от 
вас строгого отчета, ибо оставляю вам самое дорогое, 
что есть у меня в жизни. Сон будет бежать моих глаз, 
кусок будет становиться поперек горла, отдых не бу
дет освежать меня, пока я снова не увижу Роланда 
Грейма. Еще раз — прощайте. — Произнеся эти слова, 
старуха направилась к выходу.

— Поклонитесь же, сударыня, — сказала ей Л и
лиас,— поклонитесь ее светлости и поблагодарите 
леди за доброту, как это полагается вообще и особо 
подобает в данном случае.

Старуха резко повернулась к чересчур угодливой 
камеристке:

— Пусть леди поклонится мне первая, и тогда я 
отвечу ей тем же. Чего ради должна я гнуть перед 
ней спину? Не из-за того ли, что на ней юбка из 
шелка, а на мне — из синего домотканого сукна? По
малкивай, ты, служанка! Знай, что жена переходит в 
сословие мужа и что та, кто выходит за простолю
дина, будь она хоть королевской дочерью, становится 
мужичкой.

Лилиас, вознегодовав, хотела было ответить рез
костью, но ее хозяйка велела ей молчать и распоря
дилась проводить старуху до берега.

— Еще провожать ее! — воскликнула разгневан
ная камеристка, как только Мэгделин Грейм скрылась 
за дверью. — По мне, так надо бы окунуть ее в озеро 
и посмотреть, не ведьма ли она, а что она и в самом 
деле ведьма, говорят все жители нашей деревни и го
товы подтвердить это под присягой. Меня удивляет, 
как ваша светлость могли так долго терпеть ее дер
зости!
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Однако распоряжение госпожи было в точности 
выполнено; старуху проводили из замка на берег и 
предоставили самой себе. Она сдержала обещание, 
не стала мешкать и, покинув деревню в тот же вечер, 
исчезла в неизвестном направлении. Леди Эвенел по
требовала доложить ей относительно обстоятельств 
появления старухи в деревне, но смогла узнать лишь 
немногое: что старуха, по-видимому, вдова какого-то 
важного лица из рода Греймов, живших в ту пору на 
Спорной земле (так называлась территория, из-за 
которой Шотландия и Англия нередко ссорились ме
жду собой), что ей нанесли какую-то большую обиду 
во время одного из набегов, часто опустошавших этот 
несчастный край, и изгнали из родных мест. Никто не 
знал, ради чего она поселилась в этой деревне; одни 
считали ее ведьмой, другие — ревностной протестант
кой, а третьи — святошей-католичкой. Речь ее была 
загадочной, а манера держать себя — отталкивающей; 
слушая ее, можно было понять только одно: что она, 
видимо, связана неким заклятьем или обетом, но ка
ким именно — неизвестно, ибо старуха говорила так, 
словно ею управляла какая-то могучая сила, которой 
она была подвластна.

Таковы были сведения, которые леди Эвенел уда
лось получить относительно Мэгделин Грейм, но они 
были чересчур скудны и противоречивы, чтобы на их 
основании можно было сделать какой-либо определен
ный вывод. И действительно, бедствия того времени 
и различные превратности судьбы, которые приходи
лось претерпевать жителям пограничной области, то 
и дело лишали крова тех, кто не имел возможности 
обороняться или как-то защитить себя. Таких бежен
цев видели в стране слишком часто, чтобы они при
влекали к себе большое внимание или вызывали осо
бое сочувствие. Люди не отказывали им в помощи, но 
предоставляли ее лишь в меру общепринятой гуман
ности; у одних это чувство несколько усиливалось, у 
других же скорее охладевало при мысли о том, что 
завтра, возможно, им самим не обойтись без такого 
же милосердия, какое сегодня исходит от них. И Мэг-
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делин Грейм появилась как тень и так же незаметно 
исчезла из окрестностей замка Эвенелов.

Мальчик, которого, как полагала леди Эвенел, само 
провидение доверило ее заботам, сразу же стал лю
бимцем хозяйки замка. Да и могло ли быть иначе? На 
него обратились теперь те нежные чувства, которые 
прежде не находили себе приложения, отчего замок 
казался леди еще более мрачным, а ее одиночество 
становилось еще тяжелее. Учить его чтению и письму, 
насколько у нее хватало умения, опекать его, наблю
дать за его ребяческими забавами — все это стало лю
бимым занятием леди Эвенел. Раньше ей приходилось 
слышать лишь мычание и блеяние стад на отдаленных 
холмах, тяжелые шаги часового на стенах замка, да 
еще смех сидевшей за прялкой служанки, который вы
зывал у леди Эвенел одновременно и раздражение и 
зависть. Теперь обстоятельства ее жизни изменились. 
Появление прелестного резвого ребенка придало ее 
существованию смысл, едва ли понятный для тех, кто 
видит вокруг себя более яркую и деятельную жизнь. 
Юный Роланд стал для леди Эвенел тем же, чем для 
одинокого узника становится растущий на тюремном 
окошке цветок, за которым несчастный заботливо и 
тщательно ухаживает; он был тем существом, которое 
одновременно требовало ее попечения и вознагра
ждало за все хлопоты; даря ребенку свою любовь, она 
вместе с тем испытывала благодарность к нему за то, 
что он вывел ее из состояния унылой апатии, обычно 
овладевавшей ею в отсутствие сэра Хэлберта Глен- 
дининга.

Но даже обаяние жизнерадостного любимца леди 
Эвенел не могло вполне устранить ее беспокойство 
из-за слишком затянувшейся отлучки мужа. Вскоре 
после того, как Роланд Грейм поселился в замке, по
сланец сэра Хэлберта привез известие, что дела все 
еще задерживают его хозяина приХолирудском дворе. 
Прошел и более отдаленный срок, когда, по сообще
нию посланца, рыцарь Эвенел должен был прибыть в 
замок, а он все не возвращался.
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Г л а в а  111
Ущербный месяц лил свои лучи 
Рог часового заиграл в ночи.
Ворота распахнулись— вход открыт*— 
И стало звонче цоканье копыт.

Лейден

— Ты тоже хотел бы стать воином, Роланд? — 
спросила леди Эвенел своего воспитанника. Сидя на 
каменной скамье, устроенной на одной из стен замка, 
она наблюдала за тем, как мальчик, вооружившись 
палкой, старался подражать движениям часового, ко
торый то вскидывал свое копье на плечо, то пристав
лял его к ноге, то брал наперевес.

— Да, леди, хотел бы, — отозвался мальчик; те
перь он держал себя с леди Эвенел запросто и отве
чал на ее вопросы охотно и непринужденно. — Я очень 
хочу стать воином: ведь не было еще дворянина, кото
рый не опоясал бы себя мечом.

— Это ты-то дворянин! — воскликнула Лилиас, 
которая, по обыкновению, находилась при своей гос
поже.— Да за этакого дворянина я и гроша ломаного 
не дам!

— Не брани его, Лилиас, — сказала леди Эвенел,— 
я готова биться об заклад, что в его жилах течет бла
городная кровь. Смотри, как она бросилась ему в 
лицо от твоих обидных слов.

— Будь на то моя воля, миледи, — ответила Л и
лиас,— хороший березовый прут заставил бы его еще 
больше покраснеть, и это пошло бы ему на пользу.

— Право, можно подумать, Лилиас, — сказала 
леди, — что бедный мальчик сделал тебе что-то пло
хое. Или, может быть, ты так невзлюбила его за то, 
что он пользуется моим расположением?

— Избави боже, миледи! — воскликнула Л и
лиас.— Я слишком долго жила у господ, чтобы пре
рекаться с ними по поводу их прихотей или привязан
ностей— к животным ли, к птицам или к детям — все 
равно.

Лилиас тоже была в некотором роде любимицей 
леди. Избалованная служанка, она нередко позволяла
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себе такие вольности в разговоре с госпожой, которые 
та отнюдь не всегда склонна была поощрять. Но леди 
Эвенел предпочитала пропускать мимо ушей все, что 
ей не нравилось в речах Лилиас; так же поступила 
она и на этот раз. Она решила отныне внимательнее 
присматривать за мальчиком, который до сих пор на
ходился главным образом на попечении Лилиас. «На
верно,— думала леди, — он принадлежит к дворян
скому роду; в эгом нельзя усомниться — стоит только 
взглянуть на его благородный облик, на его прекрас
ные черты; и в самых приступах ярости, находящих 
на него порой, и в свойственном ему презрении к опас
ности, и в неумении сдерживать свои порывы — во 
всем этом сказывается природное благородство; маль
чик происходит из какой-то знатной семьи». Придя к 
такому выводу, леди Эвенел решила действовать в 
соответствии с ним. Окружавшие ее слуги, менее рев
нивые или менее добросовестные, чем Лилиас, повели 
себя так, как обычно и ведут себя люди их звания, то 
есть стали во всем подражать своей госпоже и ради 
своего блага неизменно поддакивали ей; в результате 
мальчик очень скоро принял надменный вид, обычно 
усваиваемый теми, кто встречает со всех сторон по
чтительное отношение к себе. И поистине как бы сама 
природа предназначила ему распоряжаться другими 
людьми — с такой небрежностью требовал он угожде
ния своим прихотям и принимал заботы об их удовле
творении. Капеллан, конечно, мог бы поумерить спесь, 
обуявшую Роланда Грейма, и, по всей вероятности, 
охотно оказал бы ему эту услугу; но необходимость 
разрешить со своими единоверцами кое-какие вопросы 
церковного права заставила его на некоторое время 
отлучиться из замка и задержаться в другой части 
страны.

Так обстояли дела в замке Эвенелов, когда од
нажды на берегу озера резко и протяжно запел рог; 
часовой в замке живо отозвался таким же сигналом. 
Услышав знакомые звуки, леди Эвенел догадалась о 
прибытии мужа и бросилась к окну комнаты, в кото
рой находилась. Верховой отряд примерно в тридцать 
копьеносцев под развернутым знаменем скакал вдоль
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извилистого берега по направлению к дамбе. Один 
всадник ехал впереди; его ярко начищенные латы 
вспыхивали в лучах осеннего солнца. Д аж е на таком 
расстоянии леди Эвенел разглядела гордо возвышав
шийся на его шлеме султан: в нем соединялись ее 
фамильные цвета с цветами Глендинингов, и к нему 
была прикреплена ветвь остролиста. Достаточно было 
увидеть благородную осанку уверенно державшегося 
в седле всадника и изящную поступь его гнедого коня, 
чтобы сразу узнать Хэлберта Глендининга.

Сначала леди Эвенел ощутила безграничную ра
дость от того, что ее муж вернулся; но это чувство тут 
же омрачилось страхом, который и раньше закрады
вался в ее душу: она опасалась, не будет ли муж раз
досадован тем, что она столь высоко поставила над 
всеми в доме опекаемого ею сироту. Страх леди Эве
нел объяснялся сознанием, что благосклонность ее 
к мальчику действительно чрезмерна; ибо Хэлберт 
Глендининг был столь же добр и снисходителен, сколь 
разумен и справедлив в обращении со своими домаш
ними, а уж в его поведении по отношению к жене 
всегда сказывались глубочайшая любовь и нежность.

И все же она боялась, что на этот раз ее поступки 
встретят осуждение сэра Хэлберта; она тотчас ре
шила, что не будет упоминать до следующего дня об 
истории с мальчиком, и велела Лилиас увести его из 
комнаты.

— Я не хочу идти с Лилиас, миледи, — возразил 
избалованный ребенок, которому не раз удавалось 
настойчивостью добиваться своего и который, подобно 
многим более высокопоставленным, чем он, людям, не 
упускал случая использовать свое влияние. — Не хочу 
идти в комнату противной Лилиас. Я хочу остаться 
здесь и посмотреть на этого храброго воина, что так 
красиво едет сейчас по подъемному мосту.

— Тебе нельзя оставаться здесь, Роланд, — ска
зала леди Эвенел так решительно, как она еще ни
когда не говорила со своим маленьким любимцем.

— А я хочу, — повторил мальчик, уже понимав
ший силу своего влияния и рассчитывавший на 
успех.
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— Что значит — ты хочешь, Роланд! — сказала 
леди. — Что это за разговоры? Я повторяю: ты дол
жен уйти.

— «Хочу» — так говорят мужчины, — дерзко отве
тил мальчик,-— а женщина никому не может сказать 
«ты должен».

— Д а ты, дружок, слишком много себе позво
ляеш ь!— сказала леди. — Лилиас, немедленно уведи 
его.

— Я всегда говорила, — с улыбкой сказала Л и
лиас, схватив за руку упиравшегося мальчика, — что 
молодой хозяин в конце концов должен будет усту
пить место старому.

— Ты тоже решила дерзить, милочка, — сказала 
леди. — Уж не свет ли перевернулся, что все вы так 
забываетесь?

Ничего не ответив, Лилиас увела мальчика; слиш
ком гордый, чтобы оказывать бесполезное сопротивле
ние, он бросил на свою благодетельницу взгляд, ясно 
говоривший о том, что он охотно не посчитался бы с 
ее приказаниями, будь он в силах настоять на своем. 
Леди Эвенел упрекала себя за то, что такое мелкое 
происшествие столь сильно взволновало ее, да еще в 
тот момент, когда ей не хотелось думать ни о чем, 
кроме встречи с мужем. Но, чтобы вернуть себе само
обладание, нам еще недостаточно сознавать, что как 
раз в эту минуту крайне необходимо соблюдать спо
койствие. У леди Эвенел горели щеки от только что 
пережитой неприятности, и она еще не пришла окон
чательно в себя, когда в комнату вошел ее супруг — 
без шлема, но в полном вооружении. Его появление 
заставило леди Эвенел забыть обо всем остальном; 
она бросилась ему навстречу, обвила руками его шею, 
окруженную железным воротником, и, не скрывая 
своей любви к мужу, осыпала поцелуями его лицо, 
светившееся мужеством и отвагой. Воин, в свою оче
редь, обнял и поцеловал жену с такой же нежностью, 
ибо если за время их брака романтический пыл пер
вой страсти поутих, зато окрепла взаимная предан
ность, основанная на глубоком понимании достоинств 
друг друга; к тому же частые отлучки сэра Хэлберта
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не давали их любви перейти вследствие привычки в 
равнодушие.

После первых радостных приветствий леди Эвенел, 
с любовью вглядываясь в лицо мужа, произнесла:

— Ты изменился, Хэлберт. Тебя сегодня утомила 
долгая верховая езда или же ты был болен?

— Я все время был здоров, Мэри, — ответил ры
царь.— Со мной не приключилось ничего дурного; а 
долгая езда верхом, как тебе известно, для меня дело 
привычное. Те, кто благороден по происхождению, мо
гут праздно проводить жизнь в своих замках и усадь
бах. Но тот, кто достиг благородного звания личной 
доблестью, должен всегда быть в седле и постоянно 
доказывать людям, что он достоин своего возвышения.

Когда он произносил эти слова, леди Эвенел с лю
бовью, не отрывая глаз, смотрела на него, как бы ста
раясь проникнуть в его душу, ибо в словах рыцаря 
слышались грусть и усталость.

Сэр Хэлберт Глендининг оставался таким же, ка
ким был в свои юные годы, и все же многое в нем из
менилось. Необузданный пыл честолюбивого юноши 
уступил место спокойной и рассудительной сдержан
ности опытного воина и искусного политика. Тяжелые 
заботы наложили глубокий отпечаток на его благо
родное лицо, тогда как прежде душевные волнения 
бросали на него лишь легкую тень, которая проскаль
зывала подобно облачку на летнем небе. Теперь лицо 
его не было мрачным, но сохраняло спокойное, суро
вое выражение. Так выглядит пасмурное, хоть и не 
сплошь затянутое тучами небо в тихий осенний вечер. 
Лоб рыцаря стал выше, а густые темные волосы, 
ниспадающие кольцами, поредели на висках — не от 
возраста, а от постоянного ношения стального шлема. 
По моде того времени он носил короткую, заострен
ную книзу бородку, с которой соединялись концы усов. 
Его щеки утратили румянец юности, обветрились и 
загорели, но все его мужественное лицо дышало здо
ровьем и энергией. Короче говоря, Хэлберт Гленди
нинг был именно таким рыцарем, которому следовало 
бы ехать на коне рядом с королем, по правую его 
руку, быть его знаменосцем в бою и советником *в
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мирное время; весь вид его говорил о том, что он че
ловек положительный, твердого характера, который 
принимает решения обдуманно и действует быстро и 
без колебаний. Однако сейчас на его благородных 
чертах лежала печать уныния, чего сам он, вероятно, 
не сознавал, но что не могло укрыться от тревожного 
взора его любящей жены.

— Что-то случилось или должно случиться, — ска
зала леди Эвенел. — Твое лицо не может быть таким 
печальным без причины; видно, какое-то несчастье 
грозит нам с тобой, а может быть, и всему нашему 
народу.

— Насколько мне ведомо, ничего нового не про
изошло,— сказал Хэлберт Глендининг, — но в нашей 
многострадальной, растерзанной стране можно ожи
дать самых тяжелых бедствий, какие только могут 
постигнуть государство.

— Тогда мне ясно, — сказала леди, — ты был во
влечен в какое-то опасное предприятие. Милорд Мерри 
не стал бы так долго задерживать тебя в Холируде, 
если бы ему не нужна была твоя помощь в ка-ком-то 
важном деле.

— Я был не в Холируде, Мэри. Я провел несколь
ко недель з>а границей.

— За границей! И не написал мне ни слова! — 
воскликнула леди.

— А что, кроме огорчения, принесло бы тебе такое 
известие, дорогая? — ответил рыцарь. — В твоем вооб
ражении легкий ветерок, который рябит порой поверх
ность этого озера, превращался бы в бурю, бушую
щую в Немецком море.

— И ты на самом деле плыл по морю? — спросила 
леди Эвенел, испытывая ужас при одном лишь упоми
нании об этой страшной стихии, которую ей самой ни
когда не приходилось видеть. — Ты действительно по
кидал родину и переправлялся на чужой берег, где не 
говорят по-шотландски?

— Да, да, я совершил все эти чудесные дея
ния, — шутливо ответил рыцарь, с нежностью беря 
ее руку. — Три дня и три ночи меня качал океан, 
большие зеленые волны вздымались у самой моей
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подушки, и только тоненькая доска отделяла меня 
от них.

•— Воистину, Хэлберт, — сказала леди Эвенел,— 
это значило искушать провидение. Я никогда не про
сила тебя расстаться со шпагой или выпустить из рук 
копье, никогда не требовала, чтобы ты оставался 
дома, когда долг чести призывал тебя вскочить на 
коня и уехать вдаль. Но разве мало тебе тех опасно
стей, которым ты подвергаешь себя в боях? Зачем 
нужно еще вверять свою судьбу бурным волнам бу
шующего моря?

— Среди жителей Германии и Нидерландов, — от
ветил Глендининг, — есть наши единоверцы, и нам 
надо быть в союзе с ними. Я был послан к некоторым 
из них с важным и секретным поручением. Мое путе
шествие прошло благополучно, и я вернулся невреди
мым. На пути между нашим замком и Холирудом 
жизни человека грозит больше опасностей, чем в море, 
омывающем берега Голландии.

— А что это за страна, Хэлберт? Какие люди жи
вут в ней? — спросила леди Эвенел. — Похожи ли они 
на наших добрых шотландцев? И как относятся они 
к чужестранцам?

— Этот народ, Мэри, силен своим богатством, 
чем слабы все другие народы, но он слаб в искусстве 
ведения войны, которым сильны другие нации.

— Я не понимаю тебя, — произнесла леди Эвенел.
— Голландцы и фламандцы, Мэри, посвятили себя 

не военному делу, а торговле; благодаря своему бо
гатству они могут нанимать иноземных солдат, кото
рые защищают их своим оружием. Они сооружают на 
морском берегу плотины, чтобы защитить землю, от
воеванную ими у моря, и набирают полки из стойких 
швейцарцев и смелых германцев для охраны нако
пленных ими сокровищ. Таким образом, источник их 
слабости и их силы один и тот же, так как богатство, 
вызывающее алчность тех народов, которые сильнее 
их и которым они подвластны как вассалы, обращает 
оружие иностранцев на их защиту.

— Ленивый сброд! — вскричала Мэри, которая ду
мала и чувствовала так же, как всякая шотландская
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женщина тех времен. — У них есть руки, чтобы дер
жать оружие, а они не сражаются за родину! Д а им 
стоило бы всем отрубить руки по локоть!

— Ну нет, это было бы слишком жестоко, — отве
тил ее муж, — они приносят своими руками пользу 
родине, хоть и не в боях, как это делаем мы. Погляди 
на эти голые холмы, Мэри, и на эту глубокую изви
листую долину, по которой сейчас возвращается скот 
со своих тощих пастбищ. Руки трудолюбивых ф ла
мандцев насадили бы на горах лес и вырастили бы 
хлеба там, где сейчас мы видим только хилую и скуд
ную поросль. Мне становится грустно, Мэри, когда я 
смотрю на нашу землю и думаю, сколько пользы 
могли бы принести люди, которых я недавно видел. 
Они равнодушны к пустой славе, унаследованной от 
давно умерших предков, и к почестям, приобретаемым 
кровавыми деяниями на поле брани. Они охраняют и 
умножают благосостояние своей страны вместо того, 
чтобы терзать и разорять ее.

— У нас и мечтать нельзя о подобных усовершен
ствованиях, Хэлберт, — возразила леди Эвенел, — де
ревья, еще не успев подрасти, были бы сожжены на
шими врагами англичанами, а посеянный нами хлеб 
был бы собран кем-либо из соседей, у которых больше 
войска, чем у нас. Но стоит ли сокрушаться об этом? 
Судьба определила тебе родиться шотландцем, она 
дала тебе ум, сердце и руки, чтобы достойным обра
зом поддерживать славу твоего имени.

— Мне судьба не дала имени, славу которого я 
должен был бы поддерживать, — сказал Хэлберт, мед
ленно шагая по зале взад и вперед. — Я был в первых 
рядах во всех схватках, участвовал во всех советах, 
и умнейшие мужи никогда не оспаривали моих сужде
ний. Хитрый Летингтон, молчаливый и мрачный Мор
тон приглашали меня на тайные совещания, Грейндж 
и Линдсей признали, что на поле битвы я всегда ис
полнял свой долг как доблестный рыцарь, и все же, 
когда у них больше не будет нужды в моем уме и в 
моих руках, они будут помнить только, что я — сын 
скромного владельца Глендеарга.
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Леди Эвенел всегда боялась таких разговоров, ибо 
звание, приобретенное ее мужем, благосклонность к 
нему могущественного графа Мерри и большие спо
собности, завоевавшие ему право на то и другое, не 
только не уменьшили, но скорее даже разожгли за 
висть к нему в Сердцах гордых аристократов, которые 
не прощали сэру Хэлберту Глендинингу того, что он, 
простолюдин по рождению, стал знатной персоной 
лишь благодаря своим личным заслугам. При всей 
своей душевной стойкости он, однако, не мог прези
рать неоспоримые преимущества знатного происхо
ждения, ценимые всеми, с кем ему приходилось иметь 
дело. Д аж е самые возвышенные души бывают порой 
доступны зависти: поэтому сэр Хэлберт иногда чув
ствовал себя уязвленным тем, что его супруга обладает 
преимуществами высокого рождения и потомственного 
благородства, которых нет у него самого; ему было 
крайне досадно думать, что положение владельца 
замка Эвенелов достигнуто им только благодаря браку 
с родовой его наследницей. Он не был настолько не
справедлив, чтобы позволить недостойным чувствам 
целиком овладеть его душой, но все же они иногда 
возвращались к нему, и это не могло ускользнуть от 
настороженного внимания его жены.

«Если бы наш брак был благословен детьми, — ду
мала она обычно в таких случаях, — если бы кровь 
наша смешалась в сыне, который от меня унаследовал 
бы преимущества благородного происхождения, а от 
мужа — его личные достоинства, эти тяжелые и не
приятные мысли никогда бы не омрачали нашего 
счастья. Но, увы, судьба отказала нам в наследнике, 
на которого мы могли бы обратить свою любовь и 
возложить все свои надежды».

Не удивительно, что, при таких чувствах обоих 
супругов, у леди Эвенел становилось тяжело на душе 
всякий раз, когда ее муж заводил этот неприятный 
для нее разговор. И сейчас, как и в других подобных 
случаях, она постаралась отвлечь мужа от его груст
ных размышлений.

— Зачем ты напрасно терзаешь себя? — сказала 
она. — Разве у тебя в самом деле нет имени, честь
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которого ты должен поддерживать? Разве ты — чест
ный, смелый, мудрый в совете и сильный в бою — 
не должен беречь свою славу, добытую подвигами и 
куда более почетную, чем та, которая просто насле
дуется от предков? Добродетельные люди любят и 
уважают тебя, порочные — боятся, буйные — покоря
ются тебе, и разве не должен ты постоянно поддер
живать эту любовь и уважение, этот благотворный 
страх, это столь необходимое послушание?

Пока она говорила, муж .смотрел ей в глаза, чер
пая в них утешение и бодрость; взор его прояснился, 
и, взяв руку жены в свою, он ответил:

— Ты совершенно права, дорогая Мери, я заслу
жил твой упрек, потому что забываю, кто я, и сокру
шаюсь о невозможном. Я теперь вполне схож с про
славленными предками тех, кому я завидую: подобно 
им, я простолюдин, возвысившийся благодаря своим 
личным заслугам: и, конечно, обладать самому до
стоинствами, необходимыми, чтобы стать родоначаль
ником знатной семьи, так же лестно и почетно, как 
и происходить от человека, которому такие достоин
ства были присущи много столетий тому назад. 
Темно-серый человек Хей Ланкарти, передавший 
своим потомкам безудержную страсть к кровопроли
тию, основатель рода Дугласов, меньше мог гор
диться своими предками, чем я. Ведь ты знаешь, Мэри, 
что я принадлежу к древнему роду воителей, и хотя 
ближайшие мои предки избрали себе то скромное 
положение, в котором находилась моя семья, когда ты 
впервые узнала ее, участие в войнах и советах не 
менее привычно для рода Глендонуайнов, вплоть до 
позднейших его представителей, чем для самых гор
дых наших аристократов.

Он говорил это, меряя шагами залу. Леди Эвенел 
улыбнулась про себя, видя, как сильно занимают ее 
мужа прерогативы, связанные с рождением, и как он, 
выказывая презрение к ним, в то же время старается 
отстоять свое право на них, хотя бы и косвенное. 
Но она, разумеется, и виду не подала, что знает за 
мужем эту слабость: его гордый дух вряд ли бы 
мог легко примириться с такой проницательностью.
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Продолжая мысль о праве рода Глендонуайнов, даже 
в боковых его ветвях, на всю полноту аристократиче
ских привилегий, он тем временем дошел до конца 
залы: повернув обратно, он спросил:

— Где Волк? Я еще не видел его, а ведь он всегда 
первый приветствовал мое возвращение.

— Волк посажен на цепь, — ответила леди в не
котором смущении, причину которого она сама за 
труднилась бы объяснить, — он хотел кинуться на мо
его пажа.

— Волк на цепи! Он хотел кинуться на твоего 
пажа! — воскликнул сэр Хэлберт Глендининг. — Но 
Волк никогда ни на кого не кидался прежде; на цепи 
он захиреет или совсем одичает. Эй, люди! Сейчас же 
освободите Волка!

Его приказание было сразу же выполнено. Огром
ная собака вбежала в комнату и своими неловкими 
стремительными прыжками произвела в ней полней
ший беспорядок, опрокинув и разбросав прялки, мо
товила и веретена, за которыми незадолго перед тем 
сидели служанки, удалившиеся с появлением хо
зяина. У Лилиас, пытавшейся водворить все вещи на 
свои места, невольно вырвалось замечание в том 
смысле, что любимец милорда так же несносен, как 
и паж миледи.

— А что это за паж, Мэри? — спросил рыцарь, 
вторично услыхав о каком-то паже, на этот раз из 
уст камеристки. — Что это за паж, о котором упоми
нают уже второй раз и почему-то в сопоставлении с 
моим старым другом и любимцем Волком? И с каких 
пор ты стала считать, что для поддержания своего 
достоинства тебе необходимо держать при себе пажа? 
Кто такой этот юнец?

— Я надеюсь, Хэлберт, — сказала леди, слегка 
покраснев, — что ты не отрицаешь права твоей жены 
на такую же свиту, какую имеют все дамы одинако
вого с нею ранга.

— Конечно, нет, Мэри, — ответил рыцарь, — од
ного твоего желания иметь пажа для меня доста
точно. Но сам-то я никогда не был склонен кормить 
всякую никчемную челядь вроде пажей, Может быть,
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надменным английским дамам и подобает, чтобы 
стройный юноша носил за ними шлейф, когда они 
переходят из одной комнаты в другую, обмахивал их 
веером, когда они дремлют, играл для них на лютне, 
когда им угодно его слушать; но наши шотландские 
матроны всегда были выше такого тщеславия, а на
ших юношей следует воспитывать для копья и стре
мени.

— Ну, полно, Хэлберт, — сказала леди,— я только 
в шутку назвала этого малыша своим пажом. На са
мом деле он сиротка, чуть было не утонувший в озере, 
но спасенный нами. Я оставила его в замке из чув
ства сострадания. Лилиас, приведи маленького Ро
ланда.

Роланд тотчас же вошел в комнату и, подбежав 
к леди, ухватился за складки ее платья; затем повер
нул голову и стал пристально, хотя и не без страха, 
разглядывать статную фигуру рыцаря.

— Роланд, — сказала леди, — подойди и поцелуй 
руку благородному рыцарю, попроси его быть твоим 
покровителем.

Но Роланд не подчинился и, оставаясь на своем 
месте, продолжал внимательно и робко смо’треть на 
сэра Хэлберта Глендининга.

— Ну, подойди же к рыцарю, Роланд, — повто
рила леди, — чего ты боишься, малыш? Иди поцелуй 
руку сэру Хэлберту.

— Я не хочу целовать ничьей руки, кроме ва
ш ей,— возразил Роланд.

— Делай как тебе велят, милый, — сказала ему 
леди. — Он смутился в твоем присутствии, — приба
вила она, желая оправдать поведение Роланда в гла
зах мужа. — Но ведь правда, он красивый мальчик!

— А Волк — красивая собака, — сказал сэр Хэл
берт, гладя по спине своего четвероногого баловня, — 
но у него есть два преимущества по сравнению с 
твоим новым любимцем: он выполняет то, что ему 
приказывают, и не слушает, когда его хвалят.

— Ну вот, я вижу — ты недоволен мной,— сказала 
леди, — а почему, собственно? Что в этом дурного — 
помочь несчастному сироте или полюбить красивое,
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заслуживающее симпатии существо? Но ты видел в 
Эдинбурге Генри Уордена, и он восстановил тебя про
тив бедного мальчика.

— Моя дорогая Мэри, — ответил ей муж,— Генри 
Уорден достаточно хорошо понимает свое положение, 
чтобы позволить себе вмешиваться в твои или мои 
дела. Я отнюдь не порицаю тебя за то, что ты спасла 
ребенка и что ты добра к нему. Но я думаю, что, при
нимая во внимание его происхождение и его будущее, 
тебе не следовало бы выказывать по отношению к 
нему такую пылкую любовь, ибо это в конце концов 
может сделать его непригодным для того скромного 
удела, который предназначен ему господом.

— Нет, Хэлберт, это не так — ты только взгляни 
на мальчика, — возразила леди, — разве по нему не 
видно, что бог предназначил его для положения более 
высокого, нежели положение простого крестьянина? 
Вполне возможно, что и ему суждено выйти из низ
кого состояния и достигнуть почестей и знатности. 
Ведь тому уже были примеры.

Дойдя до этого пункта, она почувствовала, что 
вступает на опасную почву, и, как это обычно бы
вает с людьми, когда они попадают в трясину — в пря
мом или в переносном смысле, — поступила самым 
естественным в таких случаях, но вместе с тем и 
наихудшим образом — то есть вдруг остановилась; 
сравнение, которое она собиралась привести, замерло 
у нее на устах. Она покраснела, а по лицу сэра Хэл
берта Глендининга прошла легкая тень. Но он огор
чился лишь на минуту, ибо хорошо знал свою жену и 
потому не мог в дурном смысле истолковать ее слова 
или предположить, что она сознательно хочет оскор
бить его.

— Поступай как тебе нравится, дорогая, — отве
тил он. — Я слишком многим обязан тебе, чтобы воз
ражать против чего бы то ни было, если это может 
хоть как-то скрасить твою одинокую жизнь. Сделай 
этого мальчика кем угодно — я даю на это свое пол
ное согласие. Но только помни: заботиться о нем — 
твоя обязанность, а не моя, помни — ему даны руки, 
чтобы держать оружие, душа и язык — чтобы славить
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господа. Воспитай же в нем верность родине и предан- 
йость богу; что касается всего прочего, то располагай 
им как тебе заблагорассудится — это будет впредь, 
как и ныне, только твоим делом, и ничьим больше.

Этот разговор решил судьбу Роланда Грейма; с 
этих пор хозяин замка Эвенелов редко замечал его, 
зато госпожа по-прежнему ему покровительствовала 
и потакала во всем.

Такое положение возымело важные последствия и 
способствовало тому, что хорошие и дурные качества 
в характере Роланда развились вполне. Поскольку 
рыцарь ясно дал понять, что не интересуется любим
цем своей супруги и не хочет руководить его воспита
нием, юный Роланд силой обстоятельств оказался 
избавленным от строгой дисциплины, которая в про
тивном случае распространялась бы и на него, как на 
всякого, кто в те суровые времена состоял в свите 
шотландского дворянина. Управитель, или дворецкий 
(такой пышный титул присваивался старшему слуге 
в доме каждого мелкопоместного барона), считал за 
благо ни в чем не перечить любимцу леди, памятуя, 
что именно ей теперешняя господская семья обязана 
своими владениями. Почтенный Джаспер Уингейт, 
по его собственному гбрделивому признанию, был че
ловеком, искушенным во всем, что касается жизни 
знатных семейств, и умел вести свой корабль даже 
против течения и против ветра. Этот осторожный че
ловек на многое смотрел сквозь пальцы и, дабы не 
давать повода к еще большему нарушению порядка, 
довольствовался тем, что Роланду Грейму угодно 
было делать самому, ничего больше от него не тре
буя. Он справедливо полагал, что если рыцарь Эве
нел и не обращает внимания на Роланда, то все же 
дурно отозваться при нем о мальчике значило бы 
нажить себе врага в лице леди Эвенел, не снискав 
при этом благосклонности самого хозяина. Исходя из 
этих мудрых соображений и, конечно, заботясь пре
жде всего о собственном благополучии и спокойствии, 
он занимался обучением мальчика ровно столько вре
мени, сколько тот расположен был учиться, и с готов
ностью принимал любые извинения, какие только ни
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приводил мальчик в оправдание своей небрежности и 
лени. Так как другие слуги в замке, на которых тоже 
была возложена обязанность обучать Роланда Грейма* 
подражали благоразумному поведению мажордома, 
они ни к чему не принуждали мальчика, и если он 
все же как-то учился, то лишь потому, что, обладая 
живым умом и не будучи ленивым от природы, сам 
проявлял любознательность и по своей охоте зани
мался различными упражнениями. Он был особенно 
усерден, когда сама леди выражала желание руково
дить его занятиями или проверить, каковы его успехи.

Будучи любимцем миледи, Роланд не пользовался 
особым расположением юношей, состоявших в свите 
рыцаря, многие из которых были его сверстниками и, 
по-видимому, равного происхождения с удачливым 
лажом; но, в отличие от него, они были обязаны под
чиняться строгой дисциплине, искони предписанной 
слугам всякого владетельного феодала. Конечно, эти 
юноши завидовали Роланду, а следовательно, испы
тывали к нему неприязнь и всячески старались уни
зить его. Но Роланд обладал такими качествами, не 
оценить которые было невозможно. Природная гор
дость и рано развившееся честолюбие сделали для 
него то же, что делает для других настойчивая муш
тра, сопровождающаяся окриками, а иногда и стро
гими взысканиями. В самом деле, юный Роланд с 
ранних лет проявлял такую гибкость ума и тела, ко
торая превращает всякого рода физические и ум
ственные упражнения из утомительного занятия в 
приятную забаву; он, как бы играя, на лету схваты
вал то, что другому давалось лишь в результате упор
ной, длительной выучки, подкрепляемой частыми вы
говорами, а порой даже и наказаниями. Когда что- 
либо нравилось ему или казалось заслуживающим 
его внимания, он способен был во всем — и в воен
ных упражнениях и в прочих преподававшихся в те 
времена науках — достичь такого совершенства, кото
рое буквально изумляло окружающих. Однако на 
самом деле в этом не было ничего удивительного: 
очень часто талант и страстное увлечение делом воз
мещают недостаток прилежания и настойчивости. По-
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зтому-то, хотя других юношей заставляли более регу
лярно упражняться в искусстве владеть оружием, в 
верховой езде и прочих необходимых по тем временам 
занятиях, они едва ли могли похвалиться большими 
успехами, чем вызывавший их зависть Роланд Грейм, 
который столь очевидно пользовался снисходительно
стью и попустительством. Роланду требовалось только 
несколько часов сильного напряжения воли, и он до
бивался большего, нежели другие за недели регуляр
ного обучения.

Вот в таких-то особо благоприятных условиях 
(если только можно считать их действительно благо
приятными) постепенно развивался характер юного 
Роланда. Мальчику были свойственны смелость, ре
шительность, своеволие и властность; он был добр, 
когда ему не противоречили и не препятствовали в его 
намерениях, резок и вспыльчив, если его порицали 
или становились ему поперек дороги. Он, видимо, счи
тал себя никому не подчиненным и ни перед кем не 
ответственным, кроме своей госпожи, но и на нее он 
имел известное влияние, которое, естественно, вы
текало из оказываемых ему поблажек. И хотя при
ближенные и слуги сэра Хэлберта Глендининга, питая 
зависть к влиятельному пажу, никогда не упускали 
случая уязвить его тщеславие, не было недостатка и 
в тех, кто, желая завоевать расположение леди Эве
нел, подлаживался к находившемуся под ее покро
вительством юнцу и брал его сторону; ибо если у 
фаворита, как уверяет нас поэт, нет друга, то уж 
поклонников и льстецов у него, как правило, предо
статочно.

Сторонниками Роланда Грейма были преимуще
ственно жители деревушки на берегу озера. Те посе
ляне, которые не могли порой удержаться от срав
нения своей жизни с жизнью людей из свиты ры
царя, постоянно сопутствовавших ему в его частых 
путешествиях в Эдинбург и в другие места, утеша
лись тем, что считали себя в большей степени васса
лами леди Эвенел, нежели ее мужа, и повсюду пред
ставлялись именно в таком звании. Правда, ум леди 
Эвенел и ее любовь к мужу всегда препятствовали

55



проведению различия между супругами, хотя бы и 
таким косвенным образом, но жители деревни все- 
таки думали, что ей должно быть приятно одной поль
зоваться их особым уважением; по крайней мере они 
поступали так, будто были на самом деле уверены в 
этом. Свои чувства они выражали главным образом в 
подобострастном отношении к фавориту-пажу наслед
ницы знатного рода, которому они были исстари под
властны.

Лесть была слишком приятна Роланду, чтобы 
встретить у него возражение или неодобрение; пред
ставившаяся ему благодаря этому возможность обра
зовать партию своих приверженцев в родовом имении 
Эвенелов немало способствовала усилению в его ха
рактере, смелом, стремительном и неукротимом от 
природы, склонности к поступкам дерзким и реши
тельным.

Раньше других неприязнью к Роланду прониклись 
два обитателя замка — Волк и Генри Уорден. Пред
убеждение Волка вскоре было преодолено, а через 
некоторое время это благородное животное издохло, 
оставив по себе такую же память, как Брэн, Луас 
и другие знаменитые в истории собаки. Но капеллан 
остался в живых и по-прежнему питал антипатию 
к мальчику. Этот добрый человек, при всей своей про
стоте и благожелательности в обращении с людьми, 
имел несколько преувеличенное представление об ува
жении, полагающемся ему как священнослужителю, 
и требовал от обитателей замка большего почтения 
к себе, чем порою желал ему оказывать высокомер
ный паж, гордый милостями своей госпожи и дерзкий 
как по молодости лет, так и ввиду занимаемого им 
в доме положения.

Независимое и вызывающее поведение Роланда, 
его пристрастие к богатому платью и украшениям, 
его неспособность воспринимать наставления, его 
злобное ожесточение, которым он отвечал на любой 
упрек, — все эти обстоятельства заставили доброго 
старика с большей поспешностью, чем это подсказы
валось бы христианским милосердием, объявить наг
лого пажа сосудом гнева и предсказать, что взра
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щенные в его душе гордыня и высокомерие неизбежно 
приведут его к падению и гибели. Роланд тоже не 
оставался в долгу: он выражал порой явную антипа
тию и даже нечто вроде презрения к капеллану. Боль
шинство людей из свиты Хэлберта Глендининга одоб
ряли предостережения преподобного мистера Уордена, 
но, пока Роланд пользовался милостями госпожи и 
был терпим для рыцаря, они остерегались высказы
вать свои мнения вслух. Роланд Грейм довольно остро 
ощущал все неудобства положения, в котором нахо
дился; но в своем высокомерии он держал себя со 
всеми слугами так же холодно, отчужденно и презри
тельно, как те относились к нему самому. Показывая 
всем своим видом превосходство над ними, он застав
лял повиноваться себе даже самых непокорных и по
лучал по крайней мере то удовлетворение, что его 
боялись — пусть даже искренне ненавидя.

Явная антипатия капеллана к Роланду Грейму 
привлекла к мальчику благосклонное внимание брата 
сэра Хэлберта, Эдуарда, который под именем отца 
Амвросия вместе с другими немногочисленными мо
нахами, возглавляемыми аббатом Евстафием, по- 
прежнему жил в Кеннаквайрском монастыре, где им 
разрешено было еще оставаться, несмотря на почти 
полное поражение их религии во время регентства 
Мерри. Из уважения к сэру Хэлберту монахов не 
лишили совсем аббатства, хотя их орден был уже 
почти повсеместно распущен. Им только запретили 
общественное отправление богослужения и оставили 
из всех доходов, некогда огромных, лишь небольшую 
пенсию для удовлетворения насущных потребностей. 
Отец Амвросий в эту пору иногда посещал замок 
Эвенелов — хотя и весьма редко. Замечали, что во 
время таких посещений он обращал особое внимание 
на Роланда Грейма, который, казалось, отвечал ему 
тем же, проявляя при этом более сильные Чувства, 
чем обычно это было ему свойственно.

Так прошло несколько лет. Рыцарю Эвенелу по- 
прежнему нередко приходилось играть выдающуюся 
роль в событиях, связанных с общественными потря
сениями на его несчастной родине. Юный Роланд
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между тем с нетерпением ждал того времени, когда 
он сможет выйти из своего ничтожного состояния, а 
пока что готовил себя для лучшего будущего.

Г л а в а  I V

Раз Валентина на пиру 
Какой-то юный лорд 
Рожденьем низким попрекнул. 
Своим рожденьем горд.

*Валентин и Орсон»

Роланду Грейму должно было скоро исполниться 
семнадцать лет. Однажды летним утром ему пришло 
в голову подойти к клетке, где сэр Хэлберт Гленди- 
нинг держал своих соколов. Он хотел понаблюдать, 
как обучают молодого сокола, которого он сам, с ри
ском свернуть себе шею или переломать руки и ноги, 
достал с одной неприступной скалы, называемой Глед- 
скрейг. Решительно не удовлетворенный уходом за 
его любимой птицей, он гут же выразил свое неудо
вольствие помощнику сокольничего, на чьей обязан
ности лежало заботиться о ней.

— Эй, парень! — крикнул Роланд. — Ты что же 
это кормишь моего сокола непромытым мясом, словно 
какого-то вороненка! Клянусь обедней, ты, кажется, 
еще к тому же два дня не чистил клетки! Да разве я 
для того рисковал своей шеей, взбираясь на скалу за 
этой птицей, чтобы ты погубил мне ее своей небреж
ностью!— И, желая сделать свой выговор еще более 
внушительным, он нанес нерадивому помощнику со
кольничего один или два удара кулаком. Тот поднял 
неистовый крик, словно его убивали, и ему на выручку 
поспешил сам сокольничий.

Адам Вудкок, сокольничий замка Эвенелов, был 
родом англичанин, но он так долго состоял на службе 
у сэра Глендининга, что его привязанность к послед
нему в значительной мере возобладала над его на
циональными чувствами. Его высоко ценили, как зна
тока своего дела, и он сам был полон самодовольства
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и тщеславия, подобно всем мастерам охотничьего ис
кусства. Вдобавок он был шутник и немного поэт 
(качества, которые отнюдь не уменьшали его природ
ной склонности к тщеславию), человек веселого нрава, 
предпочитавший, несмотря на свою преданность про
тестантизму, флягу доброго эля длинной проповеди. 
Он умел драться, когда в этом была нужда, всегда 
стоял горой за своего господина, но и не забывал 
извлекать пользу для себя из своей незаменимости. 
Само собой разумеется, что Адаму Вудкоку с его 
характером, таким, как мы его описали здесь, не 
могло прийтись по вкусу это самоуправство Роланда 
Грейма, вздумавшего наказать его помощника.

— Эй, эй, потише, паж моей госпожи, — сказал он, 
встав между подчиненным и Роландом. — Умерьте-ка 
свой пыл. Вы думаете, что коли на вас расшитая зо
лотом куртка, так вам можно и кулаки в ход пускать? 
Если мальчик сделал что не так, я сам могу его по
колотить, а уж вы благоволите не давать воли рукам.

— Я поколочу вас обоих, — без промедления от
ветил Роланд. — Ты делаешь свое дело не лучше тво
его помощника. Посмотреть только, как вы обращае
тесь с птицей! Он при мне, остолоп этакий, кормил ее 
непромытым мясом, а ведь это соколиный птенец!

— Чепуха! — сказал сокольничий. — Сам-то ты 
еще птенец, Роланд. Что ты знаешь о кормлении со
колов? Запомни, что соколиному птенцу нужно давать 
мясо непромытым, пока он не подрастет — иначе у 
него испортится клюв. Это известно всякому, кто 
умеет отличать сокола от коршуна. 1

— Ты хочешь оправдать свою лень, лживый англи
чанин. Сам только и делаешь, что спишь да пьешь 
вино, а всю работу сваливаешь на этого олуха, кото
рый так же скверно выполняет ее, как и ты.

— Это я-то лентяй! — возмутился сокольничий. — 
А у кого на попечении три разряда соколов, кто сле
дит за ними, чистит их клетки и насесты, кто гоняет

1 Знатоки расходятся в мнениях относительно того, сколько 
времени следует кормить соколиного птенца непромытым мясом* 
(Прим. автора.)
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их в поле? А вы-то чем заняты, молодой человек, что 
смеете мне указывать? Еще я и лживый англичанин 
к тому же! А сам-то ты кто такой, хотел бы я знать? 
Ни англичанин, ни шотландец — ни рыба ни мясо, 
найденыш со Спорной земли, без роду, без племени! 
Стыдиться тебе надо! Коршун ты, вот кто, а корчишь 
из себя благородного сокола.

Ответом на это ядовитое замечание была оплеуха, 
так ловко нанесенная, что Адам Вудкок упал навзничь 
в корыто с водой, предназначенной для соколов. Со
кольничий сразу же вскочил, но купанье в холодной 
воде отнюдь не способствовало уменьшению его гнева. 
Схватив стоявшую рядом увесистую палку, он готов 
был сполна рассчитаться со своим обидчиком, но тут 
Роланд Грейм вытащил кинжал с деревянной рукоят
кой и поклялся, что всадит сокольничему клинок в 
живот по самую рукоятку, если тот осмелится уда
рить его.

Ссора стала такой громкой, что на шум ее сбежа
лись слуги. Явился впопыхах и сам важный дворец
кий (о котором мы уже говорили) со знаками своей 
власти — золотой цепью и белым жезлом. Приход 
этого почтенного лица заставил противников несколь
ко умерить свой пыл.

Однако дворецкий воспользовался благоприятным 
случаем и сурово отчитал Роланда Грейма, объяснив 
ему все неприличие его поведения в отношении других 
слуг и заверив его, что если бы хозяин (который в ту 
пору был в очередном походе, но вскоре должен был 
вернуться) узнал от своего мажордома об этой драке, 
то дальнейшее пребывание ее виновника в замке Эве
нелов оказалось бы весьма непродолжительным. Д во
рецкий добавил, что он не преминул бы сообщить обо 
всем рыцарю, если бы его не удерживало уважение 
к госпоже.

— Но, во всяком случае, — заключил осторожный 
домоправитель, — я прежде всего доложу о происше
ствии миледи.

— Верно, верно, вы совершенно правы, мейстер 
Уингейт, — воскликнули разом несколько голосов. — 
Пусть миледи решит, можно ли грозить кинжалом за
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каждое пустое слово и будем ли мы впредь, как и 
раньше, жить в мирном доме, где соблюдается поря
док и господствует страх божий или же среди обна
женных кинжалов и ножей.

Роланд Грейм, вызвавший это всеобщее возмуще
ние, окинул всех присутствующих злобным взглядом. 
С трудом подавляя в себе желание ответить грубой 
насмешкой, он вложил кинжал в ножны, еще раз пре
зрительно посмотрел на слуг, круто повернулся и 
пошел, к выходу, расталкивая тех, кто мешал ему 
пройти.

— Придется мне искать местечка для моего гнезда 
на другом дереве, — сказал сокольничий, — если этот 
забияка воробушек захочет куражиться над нами, а 
он, кажется, именно это собирается делать.

— Вчера он ударил меня хлыстом, — сказал один 
из конюхов, — за то лишь, что хвост у лошади, на ко
торой ездит его милость, был подстрижен не по его 
вкусу.

— Верите ли, — сказала прачка, — нашему моло
дому господину ничего не стоит назвать честную жен
щину грязнулей и девкой, если на его воротничке ока
зывается хоть малейшее пятнышко.

Общее мнение было таково, что, если мейстер 
Уингейт не доложит обо всем миледи, в доме житья 
не будет от Роланда Грейма.

Домоправитель слушал некоторое время все эти 
речи, а затем, подав знак к всеобщему молчанию, 
сказал с достоинством не меньшим, чем у самого 
Мальвольо:

— Милостивые государи и вы, милостивые госуда
рыни, не порицайте меня, если я буду действовать в 
этом деле с осторожностью, избегая опрометчивых 
поступков. Наш господин — доблестный рыцарь, как 
говорят у нас в народе, и привык всюду главенство
вать: и у себя и у чужих, в лесу и в поле, в зале и в 
спальне. Наша леди — да будет она благословенна! — 
благородная дама, наследница древнего рода, закон
ная владелица замка и имения. Она тоже любит, 
чтобы ей все повиновались, а кстати сказать, хо
тел бы я видеть женщину, которая бы этого не любила.
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Так вот, она с некоторых пор стала благоволить 
этому наглому мальчишке, благоволит ему и сейчас и 
будет благоволить впредь, чего ради — сказать не 
могу, разве что по той же причине, но которой благо
родные дамы любят комнатных собачек, говорящих 
попугаев или заморских обезьян. Точно так же и 
наша благородная леди возымела симпатию к этому 
невесть откуда взявшемуся шалопаю только за то, что 
благодаря ей его спасли, когда он тонул (тем больше 
ее жалость к нему).

Тут мейстер Уингейт сделал паузу.
— Я готов поставить целый грот за то, что он не 

утонет ни в соленой, ни в пресной воде, — сказал про
тивник Роланда, сокольничий Вудкок. — Пусть я ни
когда больше не надену колпачка на сокола, если ему 
не суждено быть повешенным за воровство или убий
ство.

— Успокойся, Адам, — сказал Уингейт, протянув 
к нему руку с поднятой ладонью, — прошу тебя, успо
койся. Так вот, как я уже сказал, питая симпатию 
к этому молокососу, миледи расходится в данном 
пункте с милордом, который его терпеть не может. 
Подумайте, следует ли мне вызывать раздор между 
супругами, просовывать, как говорится, палец между 
корой и деревом, из-за какого-то дерзкого юнца, ко
торый, впрочем, на мой взгляд, заслуживает, чтобы 
его прогнали кнутом прочь из имения? Потерпите не
много, и нарыв лопнет сам собой, без нашего вмеша
тельства. Я служу господам с тех пор, как у меня 
появился первый пушок на подбородке, а теперь уже 
борода моя стала совсем седой, и мне редко приходи
лось видеть, чтобы кто-нибудь выигрывал, беря сто
рону госпожи против господина; но уж решительно 
всякий, кто поступал наоборот, совершал настоящее 
самоубийство.

— Выходит, — сказала Лилиас, — мы все (мужчи
ны и женщины, петухи и куры) должны позволять 
этому желторотому выскочке помыкать нами? Но нет, я 
первая померюсь с ним силой, уж обещаю вам. Н а
деюсь, мейстер Уингейт, если вы такой умный человек, 
каким кажетесь, вам угодно будет рассказать миледи
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о том, что видели сегодня, буде она вам прика
жет?

— Говорить правду миледи по ее приказанию,— 
ответил осторожный домоправитель, — это до извест
ной степени мой долг, миссис Лилиас, исключая, разу
меется, те случаи, когда этого нельзя сделать, не при
чиняя вреда или не доставляя неприятностей себе 
самому или своим коллегам. Известно ведь, что язык 
сплетника ломает кости не хуже джеддартского 
жезла.

— Но этот чертов мальчишка — не из числа ва
ших друзей и коллег, — сказала Лилиас. — И, я на
деюсь, вы не собираетесь взять его сторону против 
нас всех.

— Поверьте мне, миссис Лилиас, — возразил дво
рецкий,— представился бы только подходящий слу
ч ай — уж он бы полетел у меня вверх тормашками.

— Этого достаточно, мейстер Уингейт, — ответила 
Лилиас. — Раз так, то, уверяю вас, его песенка скоро 
будет спета. Не пройдет и десяти минут, как госпожа 
спросит меня, что произошло здесь, внизу, — или 
же она не женщина, а меня не зовут Лилиас Брэд- 
борн.

Для осуществления задуманного плана миссис 
Лилиас вошла к своей госпоже с таким видом, словно 
ей известна какая-то важная тайна — углы рта у нее 
были опущены, взгляд устремлен вверх, губы сжаты 
так плотно, как будто она сшила их, чтобы как-ни
будь не проболтаться; весь ее облик, все ее поведение 
были исполнены таинственной многозначительности и 
как бы говорили: «Я что-то знаю, но ни за что вам не 
скажу».

Лилиас хорошо понимала характер своей госпожи, 
которая, несмотря на свой ум и доброту, была все же 
дочерью праматери Евы и поэтому не могла смотреть 
на загадочное поведение камеристки, не томясь ж ела
нием узнать, в чем его тайная причина.

1 Род алебарды, получившей свое название от старинного го- 
ропа Джеддарта, на гербе которого и по сей день можно видеть 
в< ^дника, размахивающего этим оружием. (Прим. автора.)
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Некоторое время миссис Лилиас уклонялась от 
ответов на вопросы; она только вздыхала, еще выше 
поднимала глаза к небу, выражала надежду, что все 
обойдется, и уверяла, что ничего особенного не слу
чилось. Все это, как и следовало ожидать, разожгло 
любопытство леди; от ее расспросов уже нельзя было 
отбиться.

— Я, слава богу, не смутьянка и не сплетница,— 
сказала Лилиас. — Никогда, слава богу, я не завидо
вала тем, кто в милости у господ, и не разглашала их 
провинностей. И, слава богу, в нашем доме до сих 
пор не было кровопролития и убийства — вот и все.

— Кровопролитие, убийство? — вскрикнула ле
д и .— Что ты такое говоришь? Если ты сейчас же не 
скажешь мне все как есть, то скоро пожалеешь об 
этом.

— Ну что же, миледи, я скажу вам всю правду, 
раз вы велите, но только постарайтесь не утратить 
самообладания, услышав кое-что, быть может, и не
приятное для вас: Роланд Грейм бросился с кинжа
лам на Адама Вудкока — вот и все.

— Великий боже! — сказала леди, побелев как 
мел. — Этот человек убит?

— Нет, миледи, — ответила Лилиас, которой не 
терпелось, по выражению Чосера, «распаковать свой 
сундук», иначе говоря — выложить все, что у нее было 
на уме, — но он непременно был бы убит, если бы 
сразу же не подоспела помощь. Хотя, может быть, 
вашей светлости угодно, чтобы этот молодой оруже
носец протыкал ваших слуг кинжалами, а также хле
стал их бичом и лупил палкой?

— Вот как, ты стала дерзить, милочка, — сказала 
леди. — Пойди и немедленно позови сюда дворец
кого.

Лилиас тотчас вышла, чтобы найти мейстера Уин
гейта и привести его к леди. Она успела сказать ему:

— Я толкнула камень, и он покатился; смотрите 
же, не остановите его.

Управляющий в ответ только хитро посмотрел на 
нее и понимающе кивнул головой — он был слишком 
осторожен, чтобы связать себя каким-нибудь более



определенным обещанием. Сразу же вслед за тем он 
предстал перед леди Эвенел с выражением глубокого 
почтения, отчасти искреннего, отчасти напускного; 
его глубокомысленный вид обличал немалое само
мнение.

— Что все эго значит, Уингейт? — сказала леди.— 
Так-то вы управляете замком, что слуги сэра Хэл
берта Глендининга бросаются друг на друга с кинжа
лами, словно воры и убийцы в своих логовах! Человек 
этот серьезно ранен? И что же... что же сталось с не
счастным мальчиком?

— Покамест никто не ранен, миледи, — ответил 
обладатель золотой цепи, — но кто знает, сколько на
роду здесь будет ранено до наступления пасхи, если 
как-нибудь не воздействовать на этого молодого чело
века. Конечно, он очень славный юноша, — поспешил 
смягчить сказанное мейстер Уингейт, — очень способ
ный, но уж слишком легко пускает в ход руки да ору
дует хлыстом и кинжалом.

— А кто в этом виноват, как не вы сами? — ска
зала леди. — Кому прежде всего надлежало научить 
его вести себя как следует, не затевать ссор, не хва
таться за кинжал?

— Если вашей милости угодно возложить вину на 
меня, — ответил управитель, — я, конечно, не буду 
прекословить, но только прошу вас принять во вни
мание, что не мог же я прибить его кинжал к нож
нам гвоздями, а ведь иначе его не удержать никак; 
это все равно, что пытаться удержать ртуть, с чем не 
мог справиться сам Раймунд Луллий.

— Перестаньте разглагольствовать о Раймунде 
Луллии, — сказала леди, теряя терпение, — и пошли
те-ка сюда капеллана. Вы все стали тут слишком умни
чать, пользуясь долгими и частыми отлучками вашего 
господина. Я молю бога, чтобы дела мужа позволили 
ему оставаться дома и самому управлять прислугой; 
у меня не хватает на это ни разумения, ни сил.

— Не дай бог, миледи, — воскликнул старик,— 
чтобы вы на самом деле думали так, как говорите: 
ваши старые слуги, после стольких лет верной служ
бы, вправе надеяться, что теперь, когда они дожили
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до седых волос, вы не будете к ним несправедливы 
и не лишите их своего доверия из-за того лишь, что 
они не могут обуздать юнца с горячей головой, кото
рую он задирает, быть может, на один-два дюйма 
выше, чем ему следует.

— Оставьте меня, — сказала леди. — Я теперь со 
дня на день жду возвращения сэра Хэлберта; пусть 
он сам разберется во всех этих делах. Слышите, Уин
гейт, оставьте меня — и больше ни слова об этом. 
Я знаю, вы человек честный, и верю, что мальчик не
сдержан; но все же я полагаю, что именно моя благо
склонность к нему восстановила вас всех против него.

Поскольку и вторая попытка управителя объ
яснить мотивы своего поведения была пресечена, он 
ответил поклоном и удалился.

Сразу же после него пришел капеллан, но он тоже 
ничем не утешил леди. Напротив, он заявил, что ее 
снисходительность виною всем беспорядкам, которые 
произвел и еще произведет в доме Роланд с его буй
ным характером.

— Я сожалею, высокочтимая леди, — сказал он ,— 
что вы не соблаговолили последовать моему совету в 
самом начале этой истории, ибо легко предотвратить 
зло, поставив запруду у его источника, но трудно бо
роться с ним, когда оно разольется широким потоком. 
А вам, глубокоуважаемая госпожа, — я называю вас 
так не потому, что хочу следовать пустым условно
стям этого мира, но ввиду моей неизменной любви и 
уважения к вам, как к весьма достойной особе, ред
ких нравственных качеств, — вам, говорю я, угодно 
было, вопреки моему смиренному, но искреннему со
вету, вывести этого мальчика из низкого состояния и 
поднять его почти до вашего собственного положения 
в обществе.

— Что вы имеете в виду, достопочтенный сэр? — 
спросила леди. — Я сделала юношу своим пажом — 
разве этот поступок несовместим с моим достоинст
вом и моим званием?

— Не спорю, миледи, — сказал упрямый пропо
ведник,— вы желали облагодетельствовать этого 
юношу, беря его под свое покровительство, и имели
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полное право дать ему эту никчемную должность 
пажа, если таково было ваше желание, хотя я не в 
силах себе представить, как может воспитание маль
чика в женском окружении привести к чему-либо 
иному, кроме изнеженности и склонности к щеголь
ству в соединении с высокомерием и самонадеянно
стью. Но я действительно порицаю вас за то, что вы 
не подумали предостеречь юношу от опасностей, с ко
торыми связано его положение, не укрощали и не 
смиряли чего характер, надменный, властный и беспо
койный от природы. Вы привели в свои покои львенка, 
вы восхищались его красивой шкурой, его изящными 
прыжками и не посадили его в клетку, как того тре
бовал его свирепый нрав. Вы допустили, чтобы он рос, 
не зная чувства страха, как если бы он по-прежнему 
жил в лесу, а теперь вы удивлены и зовете на по
мощь, когда он, в полном согласии со своей природой, 
стал кидаться на добычу, вонзать в нее зубы и разди
рать ее на части.

— Мистер Уорден, — сказала леди Эвенел, явно 
оскорбленная, — вы давний друг моего мужа, и я 
верю в искренность вашей любви к нему и к его домо
чадцам. Однако позвольте сказать вам, что, прося 
вашего совета, я не ожидала такого сурового вы
говора. Если я и поступила неправильно, полюбив 
этого бедного сироту больше других детей из его 
среды, то все же едва ли моя ошибка заслуживает 
столь резкого порицания. Может быть, нужна была 
более строгая дисциплина, чтобы удерживать в рам
ках его пылкую натуру, — но в таком случае, я пола
гаю, следовало принять во внимание, что я женщина, 
и, если я допустила ошибку, оказать мне помощь, как 
подобает настоящему другу, вместо того чтобы упре
кать меня. Я хотела бы, чтобы все эти неприятности 
уладились до возвращения милорда. Он не любит 
раздоров и свар между домашними. И уж тем более 
мне не хотелось бы, чтобы он думал о юноше, кото
рого я опекаю, как о возможном зачинщике таких 
неблаговидных поступков. Что же вы посоветуете мне 
делать?
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— Отстранить его от себя, миледи, — ответил про
поведник.

— Вы не можете просить меня поступить та к ,— 
сказала леди, — не можете, как христианин и гуман
ный человек, просить меня прогнать беззащитного 
мальчика, который нажил себе столько врагов из-за 
моей благосклонности к нему — опрометчивой благо
склонности, если угодно.

— Вовсе не требуется бросать его на произвол 
судьбы; вы найдите для него другую должность или 
занятие, более соответствующее его происхождению и 
характеру, — сказал проповедник. — В другом месте 
он может оказаться полезным и достойным членом 
общества. Здесь он — только нарушитель спокойствия 
и сеятель смуты. Он иногда проявляет ум и здравый 
смысл, хотя ему недостает трудолюбия. Я лично дам 
ему рекомендательные письма к Олеарию Шиндер- 
хаузену, ученому профессору знаменитого Лейден
ского университета, где как раз сейчас требуется по
мощник младшего учителя. Там, кроме бесплатного 
обучения, которым он сможет воспользоваться, если 
его наставит господь, он будет получать пять марок 
ежегодно и один раз в два года костюм из гардероба 
профессора

— Это не выход, дорогой мистер Уорден, — ска
зала леди, с трудом подавляя улыбку, — мы еще по
думаем, как нам поступить. А пока что я поручаю 
вам нашего повесу и всех слуг, надеясь, что ваши 
увещания удержат их от непристойно-бурных вспы
шек зависти и неистовых выпадов. Умоляю вас, рас
толкуйте мальчику и слугам, в чем состоит их долг 
перед богом и перед их господином.

— Ваше желание будет исполнено, миледи, — ска
зал Уорден. — В ближайший четверг я буду читать 
проповедь всем домочадцам. С божьей помощью я 
дам бой демону гнева и насилия, пробравшемуся в 
мою немногочисленную паству, и верю, что, подобно 
сторожевому псу, изгоню волка из овчарни и за
травлю его.

Эта тема в беседе с леди Эвенел была наиболее 
приятной для мистера Уордена. Кафедра проповед
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ника в те времена была таким же могучим средством 
воздействия на чувства людей, каким потом стала пе
чать, а он, как мы знаем, был проповедником неза
урядным.

Естественно поэтому, что он несколько переоцени
вал ’силу своего красноречия, и, как многие его со
братья в ту эпоху, радовался всякой возможности 
заняться каким-нибудь важным вопросом обществен
ного или частного характера, о котором он мог бы 
потолковать в своей проповеди. В тот суровый век 
была неизвестна щепетильность в выборе времени и 
места для увещаний определенных лиц. Нередко при
дворный проповедник обращался к самому королю и 
поучал его, как ему надлежит вести себя в государ
ственных делах; знатный дворянин наравне с любым 
из своих слуг часто должен был выслушивать в ча
совне феодального замка — смотря по обстоятель
ствам, с негодованием или со страхом — вечернюю 
проповедь, в которой разбирались его дурные поступ
ки и провозглашалось осуждение их церковью, обра
щенное к нему лично, с упоминанием его имени.

Намереваясь восстановить своей проповедью со
гласие и порядок в замке Эвенелов, Генри Уорден 
избрал ее темой известные слова из священного писа
ния: «Разящий мечом от меча и погибнет». Она пред
ставляла собой удивительную смесь здравого смысла 
и пламенного красноречия с педантизмом и дурным 
вкусом. Мистер Уорден сначала долго распростра
нялся о том, как надо понимать слово «разящий». Он 
внушал слушателям, что тут подразумевается нане
сение ударов острием меча и его лезвием, а также, в 
более общем смысле — стрельба из ружья, арбалета 
и большого лука, метание копья и любое другое дей
ствие, которое может стать причиной смерти против
ника. Рассуждая таким же образом, он убедительно 
доказал, что под словом «меч» подразумеваются все 
виды этого оружия, будь то тесак или шпага, рапира, 
палаш или ятаган.

— Но если, — продолжал он все более воодушев
ляясь,— писание предает анафеме тех, кто разит 
названным мною оружием, созданным людьми для
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применения в открытом бою, то оно тем более запре
щает употреблять оружие, по своей форме и размеру 
подходящее более для удовлетворения тайной злобы 
путем предательства, нежели для борьбы с предупре
жденным и готовым защищаться противником.

Я говорю прежде всего о тех смертоносных пред
метах, которые раньше употребляли главным образом 
воры и убийцы, а теперь, в наше удивительное время, 
носят также и молодые люди, состоящие в услужении 
у благородных дам. — При этих словах проповедник 
устремил суровый взгляд на пажа, который сидел на 
подушке у ног леди Эвенел; на алом поясе юноши 
висел красивый кинжал с позолоченной рукояткой.

— Да, друзья мои, — продолжал Генри Уорден,— 
писание разумеет под словом «меч» и безоговорочно 
осуждает любой вид этого злосчастного оружия, от 
которого проистекает один лишь вред. Стилет, позаим
ствованный нами у вероломных итальянцев, клинок, 
употребляемый дикими горцами, кортик, служащий 
ворам и убийцам в наших пограничных землях, кин
жал с рукояткой — все это средства, изобретенные 
самим дьяволом на потребу слепой ярости, пригодные 
для нападения врасплох, которое трудно бывает отра
зить. Даж е самый отъявленный головорез с презре
нием отвергает это коварное, предательское оружие, 
недостойное мужчины и воина и подобающее лишь 
тому, кто, будучи воспитан женщинами, стал изне
женным двуполым существом и соединил в себе жен
скую злобу и трусость с низменными страстями и по
роками, присущими мужской природе.

Трудно описать впечатление, произведенное этой 
речью на эвенелскую паству. У леди Эвенел был вид 
растерянный и вместе с тем оскорбленный; слуги, 
притворяясь, что сосредоточенно слушают проповед
ника, едва могли скрыть свою радость, когда он метал 
громы на голову нелюбимого всеми фаворита и про
клинал его оружие, которое они всегда считали дур
ным признаком жеманства и франтовства. Миссис Л и
лиас, скрестив руки на груди и высоко подняв голову, 
явно торжествовала, чувствуя себя вознагражденной 
за все обиды, А управитель, сохраняя на своем лице
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равнодушное выражение, вперил взор в старинный 
герб на противоположной стене и, казалось, был за
нят тщательным изучением его. Возможно, он пред
почитал заслужить упрек в невнимании к проповеди, 
нежели в том, что он с подчеркнутым одобрением слу
шал слова, которые были крайне неприятны его гос
поже.

Незадачливый герой этой проповеди, наделенный 
от природы бурными страстями и, в сущности, не знав
ший прежде никаких ограничений для себя, не мог 
скрыть своего возмущения тем, что его открыто под
вергли порицанию и сделали посмешищем в глазах 
обитателей маленького мирка, в котором он жил. 
Лицо его покрылось румянцем, губы побелели, он 
стиснул зубы и сжал кулаки; затем безотчетным дви^ 
жением схватился за свое оружие, которому свя
щеннослужитель дал столь уничтожающую оценку. 
По мере того как усиливался обличительный тон про
поведника, паж чувствовал, что его охватывает не
преодолимая ярость; опасаясь совершить сгоряча 
безрассудный поступок, он поднялся с места, быстро 
пересек часовню и вышел.

Проповедник от удивления остановился на полу
слове, когда необузданный юноша молнией промельк
нул перед ним, бросив на него убийственный, испе
пеляющий взгляд. Но как только Роланд вышел, с 
силой захлопнув за собой дверь, которая вела в свод
чатую галерею, соединявшую часовню с замком, Уор
ден решил, что неприличие такого поступка дает для 
его ораторских упражнений весьма благодарную тему, 
развивая которую он сможет произвести большое впе
чатление на слушателей. Он с минуту помолчал, а 
затем размеренным и торжественным тоном произнес 
слова анафемы:

— Он покинул нас, ибо он среди нас чужой. Стра
ждущий от болезни отверг целебное лекарство из-за 
его горечи; раненый уклонился от спасительного ножа 
хирурга; овца ушла из стада и стала добычей волка, 
ибо отреклась от скромности и смирения, коих тре
бует от всех нас великий пастырь. О братья! Не пре
давайтесь гневу, не предавайтесь гордыне, не преда
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вайтесь пагубному греху, столь часто предстающему 
нашему несовершенному зрению в сверкающих бе
лизной одеждах. Что говорит в нас, когда нас соблаз
няют земные почести? Гордыня, только гордыня! Что 
говорит в нас, когда мы хвалимся нашими дарова
ниями и внешней привлекательностью? Гордыня и 
пустое тщеславие! Путешественники рассказывают, 
что индейцы, надевающие на себя ожерелья из рако
вин и красящие кожу в различные цвета, похваляются 
своим убранствОхМ точно так же, как мы — своей ж ал
кой телесной красотой. Гордыня могла бы совлечь 
утреннюю звезду с небосвода и привести ее к порогу 
преисподней. Гордыня и самонадеянность человека 
виной тому, что огненный меч преграждает нам до
ступ в земной рай. Гордыня сделала Адама смертным 
существом, превратила его в утомленного скитальца 
на той же самой земле, бессмертным владыкой кото
рой он был дотоле. Гордыня сделала нас грехов
ными, и она же отягчает каждый из порожденных ею 
грехов. Она есть то передовое укрепление, которое 
дьявол и плоть наиболее ревностно обороняют от 
наступления святого духа. И пока эта крепость не 
будет сокрушена и сравнена с землей, на спасение 
глупца будет больше надежды, чем на спасение греш
ника. Пусть каждый исторгнет из груди своей про
клятый побег, выросший из семени злосчастного яб
лока; вырвите его с корнем, даже если он оплел древо 
жизни вашей. Задумайтесь над примером жалкого 
грешника, покинувшего нас, и взыскуйте благодати 
божьей, пока не поздно, пока совесть вашу не охва
тило губительное пламя, пока вы не стали глухи, как 
пресмыкающиеся, и пока сердце ваше не отвердело, 
как кремень. Соберите же свои силы и встаньте на 
бой; боритесь и преодолевайте; сопротивляйтесь, и 
враг будет бежать от вас. Молитесь и не поддавай
тесь соблазну; пусть падение других послужит для 
вас предупреждением и примером. А главное — не по
лагайтесь на самих себя; самоуверенность — верней
ший признак тяжелой болезни. Быть может, фарисей 
полагал, что он смирен, когда стоял коленопрекло
ненный во храме и благодарил господа за то, что
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непохож на других людей и отличен от мытаря. Но в 
то время как он касался коленями мраморных плит, 
его дух, вознесенный гордыней, парил над храмом. 
Поэтому не обманывайте самих себя и не предла
гайте фальшивой монеты тому, для кого и чистое 
золото не имеет цены; божественная мудрость всегда 
сумеет отличить фальшивое от истинного. И пусть не 
страшит вас трудность вашей задачи, хотя она от
нюдь не легка; мой святой долг не скрывать этого от 
вас. Многое может сделать самопознание, немалого 
сможете вы добиться, размышляя о боге и о душе, 
но благодать господня может совершить все.

В заключение Генри Уорден обратился к своим 
слушателям с трогательным увещанием, побуждая их 
стараться привлечь на себя божью благодать, с по
мощью которой для слабого человека нет ничего не
возможного.

Прихожане внимали его словам не без душевного 
волнения, хотя, надо полагать, злорадное чувство, 
вызванное постыдным бегством фаворита-пажа, по
мешало многим из них в должной мере проникнуть
ся призывами проповедника к милосердию и сми
рению.

Действительно, у слушателей были такие доволь
ные, торжествующие лица, какие бывают у школьни
ков, когда им доводится видеть, как наказывают их 
товарища за проступок, к которому они непричастны, 
и когда они, ликуя, что провинившемуся досталось на 
орехи, а им — нет, с удвоенным усердием принима
ются зубрить свой урок.

Совсем противоположные чувства испытывала 
леди Эвенел, возвращаясь из часовни в свои покои. 
Она сердилась на Уордена за то, что он сделал пред
метом публичного разбирательства вопрос сугубо се
мейного свойства, живо затрагивавший ее самое. Но 
ей было известно, что этот почтенный старец считает 
своим неотъемлемым правом христианина и пропо
ведника беспрепятственно говорить о чем угодно и 
что повсюду его собратья обычно требуют для себя 
такой же свободы. Еще больше огорчало леди Эве
нел своевольное поведение ее любимца. То, что он
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не посчитался с ее присутствием и тем самым проявил 
явное неуважение к ней, было только одной стороной 
дела. Другая состояла в том, что он крайне непочти
тельно отнесся к проповеди священнослужителя, ко
торую в те времена прихожане обычно выслушивали 
с благоговением. Все это вместе взятое свидетель
ствовало в пользу мнения его врагов, утверждавших, 
что он ни в чем не знает удержу. А ведь все то время, 
что он был у нее на виду, она склонна была оправды
вать его вспыльчивость возрастом и живостью его 
натуры. Возможно, такой взгляд возник у нее в из
вестной мере вследствие пристрастного отношения к 
мальчику, а отчасти, может быть, и потому, что она 
всегда была к нему добра и снисходительна; но все 
же считала невероятным, чтобы ее представление о 
Роланде было совершенно ошибочным. Крайняя не
сдержанность вряд ли совместима с постоянным лице
мерием, считала леди Эвенел (хотя она не раз слы
шала от Лилиас намеки, что в некоторых случаях они 
отлично уживаются друг с другом), и потому она не 
могла полностью доверять сообщениям окружающих, 
противоречившим ее собственным наблюдениям.

Думая об этом сироте, она ощутила в своей душе 
прилив глубокой нежности к нему, причину которой 
не могла объяснить даже самой себе. Он как будто 
был послан ей самим богом, чтобы заполнить ее 
жизнь в те промежутки, которые прежде она прово
дила в тоске и одиночестве, не зная никаких радо
стей. Возможно, он был дорог ей в значительной 
степени и потому, что, как она прекрасно видела, его 
никто не любил и, следовательно, отречься от него — 
значило позволить мнению ее мужа и всех, кто думал 
так же, как он, восторжествовать над ее собственным, 
а такое обстоятельство немаловажно в отношениях 
между супругами, даже если они очень любят друг 
друга.

Словом, леди Эвенел решила не отступаться от 
своего пажа до тех пор, пока будет возможно его за 
щищать; и, желая выяснить, есть ли к этому доста
точные основания, она велела немедленно призвать 
его к себе*
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Г л а в а  V

Когда бушует буря, 
Моряк срубает мачту, а купец 
Швыряет в волны все свои товары, 
Теперь уже утратившие цену.
Так короли, когда восстал народ, 
Бросают на погибель фаворитов.

Старинная пьеса

Роланд Грейм явился не сразу. Исполнительница 
поручения леди Эвенел (это была давнишняя добро* 
желательница Роланда — Лилиас) сначала попыта
лась открыть дверь его комнатки с бескорыстной 
целью насладиться смущением преступника и посмо
треть, как он будет себя вести. Но дверь была заперта 
изнутри длинным железным брусом, употребляв
шимся в качестве засова; это обстоятельство воспре
пятствовало благим намерениям Лилиас. Она посту
чала и, с небольшими перерывами, позвала несколь
ко раз:

— Роланд, Роланд Грейм, мейстер Роланд (на 
слове «мейстер» было сделано особое ударение), со
благоволите отворить дверь. Что с вами? Уж не моли
тесь ли вы там в одиночестве, чтобы выполнить до 
конца обряд, который вы не закончили на людях? 
Наверно, мы должны огородить ширмой ваше место 
в часовне, чтобы вашей светлости не приходилось 
быть на виду у простых смертных. — В ответ по-преж
нему не раздалось ни звука. — Ладно, мейстер Ро
л ан д ,— сказала камеристка, — мне придется доло
жить миледи, что если она хочет получить ответ, то 
должна прийти сама или же послать к вам людей, ко
торые смогут выломать дверь.

— Что вам велела передать миледи? — отозвался 
из-за запертой двери паж.

— Да отоприте же вы наконец, тогда и услыши
те, — ответила камеристка. — Я полагаю, что слова 
леди подобает передавать, глядя человеку в лицо, и 
я не стану ради вашего удовольствия пищать в за 
мочную скважину.
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— Ваше счастье, что вы можете прикрыться име
нем своей госпожи, — сказал паж, отворяя дверь, — 
а то вы не посмели бы так дерзить. Что вам велела 
передать миледи?

— Что вас просят немедленно явиться к ней; она 
ожидает вас в гостиной. По-видимому, она намерена 
дать вам на будущее некоторые указания относи
тельно приличий, которые должно соблюдать, выходя 
из часовни.

— Скажите миледи, что я сейчас приду, — ответил 
паж и, захлопнув дверь, задвинул засов перед самым 
носом камеристки.

— Удивительная любезность!— пробормотала Л и
лиас.

Вернувшись, она сообщила своей госпоже, что Ро
ланд Грейм явится к ней, когда ему это будет угодно.

— Что такое? Он сам произнес эту последнюю 
фразу или ее сочинили вы? — холодно спросила леди 
Эвенел.

— У него, миледи, — сказала прислужница, укло
няясь от прямого ответа, — был такой вид, что, если 
бы я только пожелала его слушать, он наговорил бы 
еще и не таких дерзостей. Но вот он сам сейчас вам 
ответит.

В комнату с высокомерным видом вошел Роланд 
Грейм. Румянец на его лице был ярче обычного; он 
держался несколько скованно, но явно не испытывал 
ни страха, ни раскаяния.

— Молодой человек, — сказала леди Эвенел, — 
пожалуйста, объясните: что я должна думать о вашем 
сегодняшнем поведении?

— Если оно оскорбило вас, миледи, я об этом 
глубоко сожалею, — ответил юноша.

— Будь им оскорблена только я, это было бы еще 
полбеды. Но ты виновен в поступках, чрезвычайно 
оскорбительных для твоего господина, — в вооружен
ном нападении на твоих сотоварищей слуг и в неува
жении к господу богу в лице его посланца.

— Позвольте мне еще раз ответить вам, миледи,— 
сказал паж, — что если я оскорбил вас, мою госпожу 
и благодетельницу, мою единственную заступницу, то
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этим я, безусловно, совершил преступление и должен 
понести заслуженное наказание. Но сэр Хэлберт Глен- 
дининг не считает меня своим слугой, а я не считаю 
его своим господином; он не вправе бранить меня за 
то, что я как следует проучил наглого слугу. Не боюсь 
я и божьего гнева за то, что выразил презрение к 
непрошеным поучениям какого-то проповедника, сую
щего нос не в свои дела.

Леди Эвенел и прежде видела у своего любимца 
проявления мальчишеской обидчивости и нетерпимо
сти ко всякого рода неодобрению или упреку. Но сей
час он держал себя серьезнее и решительнее, чем 
обычно, и на мгновение она растерялась, не зная, как 
ей обращаться с юношей, который вдруг стал мужчи
ной, и притом — мужчиной смелым и решительным. 
Она помолчала с минуту, а затем, собрав все прису
щее ей достоинство, сказала: /

— Как ты разговариваешь со мной, Роланд! Ты, 
наверно, хочешь, чтобы я раскаялась в моем распо
ложении к тебе, и потому заявляешь о своей незави
симости от обоих твоих повелителей — земного и не
бесного. Ты, видно, забыл, кем ты был когда-то и во 
что обратишься вскоре, если утратишь мое покрови
тельство.

— Миледи, — сказал паж, — я ничего не забыл. 
Я слишком много помню. Я знаю, что если б не вы, 
я бы погиб в этих синих волнах (тут он показал на 
волнуемое западным ветром озеро, на которое откры
вался вид из окна комнаты). Ваша доброта про
стерлась и дальше, миледи: вы защитили меня от 
злобы окружающих и от моего собственного безрас
судства. Вы вправе, если того пожелаете, покинуть 
воспитанного вами сироту. Вы сделали для него все 
от вас зависящее, и ему не на что жаловаться. И все 
же не думайте, миледи, что я не был вам благодарен: 
мне пришлось вытерпеть нечто такое, чего я не снес 
бы ни ради кого другого, кроме моей благодетель
ницы.

— А ради меня сносил! — воскликнула леди Эве
нел. — Но что же такое тебе пришлось терпеть из-за 
меня, о чем ты мог бы вспоминать не с благодарно
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стью и признательностью, а с каким-то иным чув
ством?

— Вы настолько справедливы, миледи, что не ста
нете требовать от меня благодарности за то холод
ное пренебрежение, которое я неизменно встречал со 
стороны вашего супруга, пренебрежение, за кото
рым стояло непреодолимое отвращение. Вы настолько 
справедливы, что не станете требовать от меня при
знательности за то презрение и недоброжелательство, 
которые я на каждом шагу встречал со стороны всех 
остальных в доме, равно как и за проповеди вроде 
той, которой сегодня ваш преподобный капеллан уго
стил за мой счет всю собравшуюся челядь.

— Слыхано ли что-либо подобное! — воскликнула 
камеристка, воздевая руки к небу и закатывая гла
з а .— Он говорит так, словно он — графский сын или 
свет очей благородного рыцаря.

Паж смерил ее взглядом, выражавшим глубочай
шее презрение, и не удостоил ее никаким другим 
ответом. Леди Эвенел, чувствуя себя уже не на шутку 
оскорбленной, но еще сожалея о безрассудстве юно
ши, сказала, не меняя тона:

— В самом деле, Роланд, ты забываешься на
столько, что я должна буду принять серьезные меры, 
дабы убавить твою самоуверенность, а именно — вер
нуть тебя на подобающее твоему происхождению 
место в обществе.

— Это очень просто сделать, — добавила Л и
лиас, — достаточно выставить его за ворота таким 
же оборванцем, отродьем нищенки, каким он был, 
когда ваша милость взяли его сюда.

— Лилиас говорит чересчур резко, — продолжала 
леди Эвенел, — но она сказала правду, молодой че
ловек; и я не думаю, чтобы мне следовало щадить 
твою гордость, совсем вскружившую тебе голову. 
Тебя наряжали в дорогие одежды и обращались с то
бой как с сыном дворянина, пока ты не забыл, что ты 
выходец из простонародья.

— Прошу смиренно вашего прощения, высокочти
мая леди, но в словах Лилиас нет ни капли правды, 
да и вы, ваша милость, не знаете ровно ничего о моем
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происхождении и не имеете никаких оснований столь 
презрительно говорить о нем. Я не отродье нищенки: 
моя бабушка ни у кого не просила милостыни — ни 
здесь, ни где-либо еще; она скорее умерла бы в чис
том поле. Нас разорили и выгнали из нашего дома — 
а такие события не раз происходили и в других ме
стах, с другими людьми. И замок Эвенелов, несмотря 
на окружающее его озеро и на его башни, не всегда 
был для своих обитателей надежной защитой от ну
жды и горя.

— Подумать только, какая наглость! — восклик
нула Лилиас. — Он осмеливается напоминать миледи 
о несчастьях ее семьи!

— Этого предмета, конечно, лучше было не ка
саться, — холодно сказала леди Эвенел, тем не менее 
весьма задетая намеком Роланда.

— Это было необходимо, миледи, для моего 
оправдания, — сказал паж. — Иначе я не произнес бы 
ни слова, зная, что могу этим огорчить вас. Но по
верьте мне, высокочтимая леди, я не выходец из про
стонародья. Родителей своих я не знаю; но моя един
ственная родственница сказала мне, — и сердце мое 
отозвалось на ее слова, подтвердив их правоту, — что 
в моих жилах течет благородная кровь и что со мной 
должно обращаться как с дворянином.

— И вот эта уверенность, имеющая столь шаткое 
основание, — сказала леди Эвенел, — позволяет тебе 
рассчитывать на почести и привилегии, полагающиеся 
по праву людям высокого звания и благородного про
исхождения, и ты намерен претендовать на особые 
права, закрепленные только за дворянами? Опомнись, 
голубчик, или же дворецкий проучит тебя плеткой, 
как дерзкого мальчишку. Ты еще не познакомился 
как следует с наказаниями, соответствующими тво
ему возрасту и положению.

— Дворецкий познакомится с моим кинжалом 
прежде, чем я с его взысканиями, — сказал паж с 
внезапной запальчивостью. — Леди, я слишком долго 
был вассалом дамской туфли и рабом серебряного 
свистка. Теперь вам придется найти кого-нибудь дру
гого, кто будет откликаться на ваш зов; желаю, чтобы
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этот человек был достаточно низок родом и душой и 
спокойно сносил презрение вашей челяди, называй 
монастырского вассала своим господином.

— Я заслужила это оскорбление, — сказала леди 
Эвенел, покраснев до корней волос, — ибо чересчур 
долго терпела и поощряла твою дерзость. Уходи, Ро
ланд Грейм. Покинь замок сегодня же вечером. 
Я буду давать тебе средства к существованию, пока 
ты не научишься каким-нибудь честным способом 
зарабатывать себе на жизнь, хотя боюсь, что из-за 
своей мании величия ты будешь считать недостойными 
тебя любые занятия, кроме грабежа и насилия. Уходи 
и не показывайся мне больше на глаза.

Паж упал к ее ногам, охваченный невыразимым 
горем.

— Моя дорогая, уважаемая госпожа...— вымолвил 
он, но был не в силах добавить к этому ни слова.

— Встань, Роланд Грейм, — сказала леди, — не 
держись за край моего платья. Лицемерием нельзя 
прикрыть неблагодарность.

— Я неспособен ни на то, ни на другое, миледи!— 
воскликнул паж, вскочив на ноги в мгновенном стра
стном порыве, столь естественном для его стреми
тельной, пылкой натуры. — Не думайте, что я хотел 
просить у вас позволения остаться: я давно уже при
нял решение покинуть замок Эвенелов и никогда не 
прощу себе, что позволил вам произнести слово 
«уходи» раньше, чем сказал сам — «Я ухожу от вас». 
Я стал перед вами на колени, чтобы попросить у вас 
прощения за необдуманные слова: они вырвались у 
меня в минуту сильного раздражения, но в разговоре 
с вами мои уста не смели произносить их. Никакой 
другой милости я не прошу у вас — вы и так много 
сделали для меня, — но я повторяю: вам лучше из
вестно то, что делали для меня вы сами, чем то, что 
мне приходилось терпеть от других.

— Роланд, — сказала леди Эвенел, несколько 
успокоившись и уже мягче относясь к своему любим
цу ,— ты должен был обращаться ко мне, когда тебя 
кто-нибудь обижал. Ты не обязан был терпеть неспра
ведливость, но тебе вовсе не следовало самому вос
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ставать против нее, пока ты находился под моим по
кровительством.

— А что мне оставалось делать, — сказал юно
ш а ,— если эта несправедливость исходила от людей, 
которых вы любили и осыпали милостями? Должен 
ли был я нарушать ваш покой докучными нашеп
тываниями и вечными жалобами? Нет, миледи, я 
молча нес свое бремя, не ропща, ибо не хотел трево
жить вас; уважение к вам, в отсутствии которого вы 
меня упрекаете, было единственной причиной, по ко
торой я не просил вашей защиты и не мстил сам 
куда более решительным образом. И все же — хорошо, 
что мы расстаемся. Я не рожден для того, чтобы 
играть роль нахлебника, пользующегося милостями 
своей госпожи до тех пор, пока клевета окружающих 
не погубит его. Да ниспошлет вам господь свое благо
словение, высокочтимая леди, и, во имя вас, всем 
тем, кто вам дорог.

Сказав это, он направился к выходу, но леди Эве
нел окликнула его. Он остановился и внимательно 
выслушал те слова, с которыми она напоследок обра
тилась к нему:

— В мои намерения не входило, и было бы не
справедливо, несмотря на мое крайнее недовольство 
вами, оставить вас без всякой поддержки: возьмите 
этот кошелек; в нем золото.

— Простите меня, миледи, и позвольте мне уйти 
с сознанием, что я не опустился так низко, чтобы при
нимать подаяние. Если моя смиренная служба может 
возместить вам хотя бы часть расходов на мое со
держание и одежду, то и в этом случае я на всю 
жизнь останусь вашим должником; уж это одно — 
такой долг, который я никогда не смогу оплатить 
сполна. Возьмите же обратно кошелек и скажите 
только, что расстаетесь со мной без гнева.

— Да, без гнева, — повторила леди Эвенел,— ско
рее с печалью, и лишь из-за вашего своеволия; но все 
же возьмите золото, оно вам пригодится.

— Благослови вас бог за вашу доброту, миледи! 
Но золота я взять не могу. Я здоров и силен, и 
нельзя сказать, что у меня совсем нет друзей, как вы,
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наверно, полагаете. Может настать время, когда мне 
удастся доказать свою благодарность не только сло
вами.

Он упал на колени, поцеловал руку леди Эвенел, 
которую та не отдернула, и быстро вышел из ком
наты.

Лилиас несколько минут внимательно следила vза 
своей госпожой, которая была так бледна, что, каза
лось, вот-вот упадет в обморок; но леди Эвенел вскоре 
пришла в себя и, отклонив помощь, предложенную 
ей камеристкой, проследовала в свои покои.

Г л а в а  VI

Тебе известны все секреты дома.
Бьюсь об заклад, ты был в буфетной,

Фрэнсис.
Там лился эль, там болтовня лилась,
Твое напитывая любопытство.
Сластей и сплетен ты отведал

вдоволь,
Судача с говорливой камеристкой.
Вот где нашел ты ключ к домашним

тайнам.
Старинная пьеса

На следующее утро после описанной нами сцены 
разжалованный фаворит оставил замок. Во время 
завтрака осторожный старый дворецкий и миссис 
Лилиас сидели вдвоем в комнате камеристки и вели 
серьезный разговор о важном событии этого дня. Их 
беседа была подслащена приготовленными миссис 
Лилиас лакомствами, к которым предусмотрительный 
мейстер Уингейт присоединил фляжку ароматной ма
деры.

— Наконец-то он убрался отсюда, — сказала ка
меристка, потягивая вино.— Скатертью дорога!

— Аминь, — степенно ответил дворецкий, — я не 
желаю ничего дурного бедному покинутому юноше.

— Убрался прочь, словно дикая утка, так же, 
как и появился, — продолжала миссис Лилиас. —
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Опускать мосты, идти по дам бе—все это для него 
лишнее. Он сел в лодку, которая называется «Ирод» 
(стыдно, по-моему, давать христианское имя дереву 
и железу), и поплыл один-одинешенек на дальний 
берег озера, и не было рядом с ним ни одной живой 
души, а все свое добро он оставил в комнате разбро
санным как попало. Интересно знать, кто должен уби
рать за ним все это тряпье, хотя вещи-то, говоря по 
правде, стоящие.

— В этом не может быть сомнения, миссис Л и
лиас,— ответил управитель, — а потому, смею пола
гать, они недолго будут валяться на полу.

— Скажите, мейстер Уингейт, — продолжала ка
меристка,— не радуетесь ли вы от всей своей души, 
что наш дом избавился от этого желторотого выскоч
ки, который всех нас оттеснил в тень?

— Как вам сказать, миссис Лилиас, — ответил 
Уингейт, — радуюсь ли я... Человек, который, подобно 
мне, долго жил в знатных семьях, не станет спешить 
радоваться чему бы то ни было. А что касается Ро
ланда Грейма, то хотя избавиться от него совсем 
неплохо, все же, как метко говорит пословица, не сме
нить бы нам горшки на глину.

— Оно, конечно, верно, — согласилась миссис Л и
лиас. — Но, скажу я вам, хуже, чем он, и быть нэ 
может: кого ни возьми, всякий будет лучше. Он мог 
совсем извести нашу бедную дорогую госпожу (тут 
она приложила к глазам платок) — сгубил бы и плоть 
ее, и душу, и имение; ведь она тратила на его наряди 
вчетверо больше, чем на содержание любого из слуг.

— Миссис Лилиас, — сказал благоразумный упра
витель,— я полагаю, что наша госпожа не нуж
дается в вашей жалости, ибо вполне может сама 
заботиться о своей плоти и о своей душе, равно как 
и о принадлежащем ей имении.

— Вы, может, и не рассуждали бы так, — отве
тила камеристка, — если бы видели, как она прово
ж ала взглядом молодого человека, когда он уезжал: 
стояла ну точь-в-точь как жена Лота. Моя госпожа — 
добрая леди, и высоконравственная, и в поведении 
безупречная, никто о ней и слова плохого сказать
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не посмеет, а все же, умереть мне на этом месте, не 
хотела бы я, чтобы сэр Хэлберт видел ее вчера ве
чером.

— Фи, фи, фи, — произнес управитель,— слуги 
должны всё слышать и видеть, но ничего не должны 
говорить вслух. Кроме того, миледи весьма предана 
сэру Хэлберту, что и естественно: он самый прослав
ленный рыцарь в наших краях.

— Ну ладно, ладно, — сказала камеристка, — я 
не имею в виду ничего дурного. Но те, кто поменьше 
ищут для себя славы на чужбине, скорее находят по
кой в своем доме — вот и все. И надо принять во вни
мание, что именно одиночество толкнуло миледи на 
то, чтобы приблизить к себе первого попавшегося ни
щего мальчишку, которого собака вытащила из озера 
и принесла ей в зубах.

— Вот поэтому-то, — сказал управитель, — я и го
ворю: не торопитесь радоваться, не радуйтесь че
ресчур, миссис Лилиас, ибо если миледи нужен был 
любимчик для препровождения времени, то уж мо
жете не сомневаться — теперь, когда его не стало, 
время будет тянуться для нее более томительно. 
Стало быть, ей придется найти себе другого любим
чика. А если уж она захочет иметь такую игрушку, 
игрушка тут же и явится.

— А где она сможет найти ее себе, как не среди 
своих испытанных и преданных слуг, — сказала мис
сис Лилиас, — среди тех, кого она кормит и поиг 
столько лет. Я знаю немало таких же знатных дам, 
которые и не помышляют о каком-нибудь ином друге 
или фаворите, если при них состоит камеристка, и 
притом они всегда с должным уважением относятся к 
старому преданному дворецкому, мейстер Уингейт.

— По правде говоря, миссис Лилиас, — ответил 
управитель, — вижу я, куда вы метите, да только 
сомневаюсь, что ваша стрела попадет в цель. Если 
миледи настроена так, как вы предполагаете, то ни 
вам с вашими гофрированными чепцами (хотя они 
и заслуживают весьма уважительного к себе отноше
ния), ни мне с моей сединой и золотой цепью не за
полнить пустоты, которую, несомненно, образовал в
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жизни миледи уход Роланда Грейма. Это сделает 
либо молодой ученый-богослов, проповедующий ка
кую-нибудь новую доктрину, либо ученый-лекарь, 
пользующий больных каким-нибудь новым снадобьем, 
либо отважный воин, которому будет милостиво даро
вано право носить цвета миледи на рыцарских турни
рах, или, наконец, искусный арфист, умеющий приво
рожить сердце женщины, как это сделал, по слухам, 
синьор Давид Риччо с нашей бедной королевой. Вот 
какие люди могут возместить утрату обожаемого фа
ворита, а не старый дворецкий или пожилая каме
ристка.

— Ладно,— ответила Лилиас, — вы человек опыт
ный, мейстер Уингейт, а уж по правде сказать, хо
телось бы мне, чтобы милорд перестал ездить туда 
и сюда и получше присматривал за тем, что творится 
у него дома. Погодите, среди нас еще тут окажутся 
паписты: ведь я нашла в вещах нашего любимчика — 
что бы вы думали? Ни больше, ни меньше, как золо
тые четки. Поверите ли, самые настоящие Ave и Cre
do. 1 Я бросилась на них, как ястреб.

— Не сомневаюсь, не сомневаюсь, — сказал дво
рецкий, с понимающим видом кивнув головой. — Я ча
сто замечал, что мальчишка выполняет какие-то 
странные обряды, сильно отдающие папизмом, и при
том всячески старается скрыть их. Но католика под 
плащом пресвитерианина можно обнаружить столь же 
часто, как плута под монашеским капюшоном. Ну 
что же, все мы смертны... А четки-то недурны, — доба
вил он, внимательно разглядывая их. — В них будет, 
пожалуй, унции четыре чистого золота.

— Я сразу же отдам их переплавить, — сказала 
камеристка, — пока они не ввели во искушение какую- 
нибудь бедную заблудшую душу.

— Так, так! Это будет очень предусмотрительно, 
миссис Лилиас, — заметил управитель, одобрительно 
кивнув головой.

1 Ave (Ave Maria) — «Богородице, дево, радуйся»; Credo — 
«Верую» — названия католической молитвы и символа веры. Ими 
обозначались малые и большие бусины на четках.
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— Я велю сделать из них, — сказала миссис Л и
л и ас ,— две пряжки для туфель. Ни за что на свете 
не стала бы яг носить хоть на дюйм выше ступни па
пистские побрякушки или что-нибудь, сделанное из 
них, будь это даже бриллианты, а не золото. Вот вам 
плоды того, что отец Амвросий бродит тут тихонечко 
по замку, как кот, подбирающийся к кринке со сме
таной.

— Отец Амвросий — брат нашего господина,— 
веско заметил управитель.

— Совершенно справедливо, мейстер Уингейт,— 
ответила его собеседница. — Но это еще не основание 
для того, чтобы развращать папизмом честных под
данных короля.

— Боже упаси, — ответил благонамеренный ма
жордом, — но все же есть люди и похуже папистов.

— Не представляю, где можно их сыскать, — до
вольно сухо сказала камеристка. — Сдается мне, мей
стер Уингейт, если бы с вами кто-нибудь заговорил 
о дьяволе, вы и тогда заявили бы, что бывают на 
свете люди похуже самого сатаны.

— Конечно, я мог бы так сказать, — возразил 
управитель, — если бы видел сатану так же близко, 
как вижу вас.

Камеристка вскочила с места, восклицая: «Господи 
помилуй!» — и добавила:

— Я удивляюсь, мейстер Уингейт, что вам достав
ляет удовольствие так пугать людей!

— Нет, нет, миссис Лилиас, я вовсе не хотел это
го ,— ответил тот,— но подумайте: пока что паписты 
в проигрыше, однако кто знает, сколько продлится это 
«пока»? На севере Англии живут два могущественных 
графа; оба они паписты и ненавидят самое слово «Ре
формация». Я имею в виду графов Нортумберленда и 
Уэстморленда, обладающих достаточной силой, чтобы 
поколебать любой трон в христианском мире. Далее: 
хотя наш шотландский король — благослови его гос
подь! — истинный протестант, все же он еще ребенок; 
притом пока что жива его мать, которая была нашей 
королевой (я надеюсь, что не совершу ничего дурного,

£6



призвав и на нее благословение господне); а ведь она 
католичка. И уже многие начинают думать, что с ней 
обошлись слишком сурово; так думают Гамильтоны 
на западе, кое-кто из дворян, живущих в наших по
граничных областях, Гордоны на севере. Все они хо
тят решительных перемен. А если такие перемены 
действительно произойдут, королева снова получит 
свою корону, опять пойдут в ход обедни и кресты, и 
тогда конец кафедрам проповедников, женевским ман
тиям и черным шелковым .ермолкам.

— Да как же у вас, мейстер Джаспер Уингейт, у 
вас, который слышал истинное божье слово, внимая 
речам честнейшего и безупречнейшего человека, ми
стера Генри Уордена, как у вас, повторяю я, хватает 
хладнокровия даж е таить про себя, а не то что вы
сказывать вслух мысль, что папизм снова может 
обрушиться на нас или что женщина по имени Мария 
снова может сделать шотландский престол средото
чием этой мерзости? Не удивительно, что вы так 
учтивы с долгополым монахом отцом Амвросием, 
когда он является в замок, бродит тут с опущенными 
глазами, никогда не поднимая их на миледи, и гово
рит тихим, медоточивым голосом, расточая свои бла
гословения. И кто же охотнее всех принимает их, как 
не вы, мейстер Уингейт?

— Миссис Лилиас, — возразил дворецкий с таким 
видом, который ясно показывал, что он намерен пре
кратить спор, — на это есть свои причины. Если я 
любезно принимал отца Амвросия и смотрел сквозь 
пальцы, когда он, бывало, перекинется словечком с 
этим самым Роландом Греймом, то это не значит, что 
мне было дело до его благословений или проклятий, 
а значит только, что я уважаю родню моего госпо
дина. А кто может поручиться, что, в случае нового 
появления на престоле Марии, отец Амвросий не ока
жется такой же надежной опорой для нас, какой 
всегда был его брат? Ведь когда королева вернет себе 
власть, тогда худо придется графу Мерри, и дай бог, 
чтобы у него еще голова удержалась на плечах. Худо 
придется и нашему рыцарю вместе с его покровите
лем графом. Кто же тогда скорее всего вскочит в опу
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стевшее седло? Конечно же, он — отец Амвросий. Рим
ский папа в скором времени может разрешить его от 
монашеского обета, и тогда вместо священнослужи
теля отца Амвросия перед нами предстанет воин сэр 
Эдуард.

Миссис Лилиас от гнева и изумления не могла 
произнести ни слова, пока ее старый приятель само
довольным тоном развертывал перед ней свои поли
тические соображения. Наконец ее возмущение нашло 
себе выход в негодующей и презрительной речи:

— Как, мейстер Уингейт! Вы столько лет ели хлеб 
миледи (не будем сейчас говорить о милорде) — и те
перь спокойно допускаете, что какой-то жалкий мо
нах, в котором нет ни капли ее родной крови, когда- 
нибудь захватит законно принадлежащий ей замок 
Эвенелов? Д а хотя я только женщина, а первая схва
чусь с ним, и еще посмотрим, чья возьмет — юбка или 
сутана. Стыдитесь, мейстер Уингейт! Если бы мы с 
вами не были так давно знакомы, все это уже дошло 
бы до ушей миледи, — пусть бы меня даже обвинили 
в том, что я сплетничаю и выслуживаюсь, как в тот 
раз, когда я рассказала, что Роланд Грейм подстре
лил дикого лебедя.

Мейстер Уингейт несколько испугался, увидев, что, 
подробно излагая свои проницательные политические 
суждения, он вызвал в собеседнице не столько восхи
щение своей мудростью, сколько сомнение в настоя
щей преданности. Он постарался как можно быстрее 
исправить свою оплошность и объяснить, что не имел 
в виду ничего предосудительного, хотя сам при этом 
был внутренне чрезвычайно оскорблен тем нелепым, 
с его точки зрения, выводом, какой угодно было сде
лать миссис Лилиас Брэдборн из его слов; в глубине 
души он был убежден, что она не одобрила его со
ображений исключительно по той причине, что, в слу
чае перехода замка во владение к отцу Амвросию, 
последний, конечно, будет нуждаться в услугах дво
рецкого, тогда как услуги камеристки окажутся в 
этом случае совершенно излишними.

Объяснение дворецкого было принято так, как 
обычно принимаются объяснения такого рода, после
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чего друзья расстались: Лилиас отправилась в ком
нату госпожи, куда ее призывал серебряный свисток, 
а мудрый мажордом вернулся к исполнению своих 
ответственных обязанностей. Прощаясь, они сдержан
ней обычного выразили друг другу свое почтение и 
уважение: дворецкий почувствовал, что его житейская 
мудрость посрамлена более бескорыстной привязан
ностью камеристки, а миссис Брэдборн обнаружила, 
что ее старый приятель — из тех людей, которые 
всегда держат нос по ветру.

JГл а в а  VI I

Когда шестипенсовик я покажу,
В любой деревне мне верят в долг; 
А нет ни гроша — наградят пинком: 
Никто не знается с бедняком.

Старинная песня

Пока продолжалась описанная нами в предыдущей 
главе беседа об отъезде пажа, разжалованный фаво
рит шагал в полном одиночестве куда глаза глядят и 
уже успел удалиться на довольно большое расстояние 
от замка Эвенелов, но все еще не представлял себе 
с достаточной ясностью, куда он идет и где закон
чится его путь. Лодку, в которой он покинул замок, он 
направил к наиболее удаленному от деревни месту на 
берегу озера, ибо не хотел быть замеченным поселяна
ми. Гордость подсказывала ему, что он, как отвергну
тый фаворит, вызовет у них любопытство и сострада
ние, а врожденное душевное благородство заставляло 
юношу думать, что всякий, кто выразит сочувствие 
его положению, может навлечь на себя неприятно
сти, если об этом узнают в замке. Одна случайная 
встреча заставила его убедиться в том, что ему нечего 
тревожиться о своих друзьях по этому поводу. Ролан
ду попался на пути молодой человек, несколькими го
дами старше его самого, которому в прежние времена 
не раз представлялась счастливая возможность уча
ствовать в его забавах в качестве сопровождающего,
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обязанного во всем ему подчиняться. Ралф Фишер 
поспещил ему навстречу и дружески, хотя и не без 
почтительности, приветствовал его.

— Что это вы, мейстер Роланд, переправились на 
этот берег без сокола и без гончей?

— Д а, без сокола и без гончей... — отозвался Ро
ланд. — Верно, никогда уж мне больше не бывать на 
охоте. Я отставлен от должности. Словом, я ушел из 
замка.

Ралф очень удивился словам Роланда.
— Что же, вы переходите на службу к рыцарю, 

будете носить кольчугу и копье?
— Д а нет, — ответил Роланд Грейм, — ничего по

добного. Я совсем оставил службу в доме Эвенелов.
— А куда же вы направляетесь в таком случае? — 

спросил молодой крестьянин.
— Гм! Это вопрос, на который сразу не ответишь. 

Я еще и сам не решил куда, — отозвался разж алован
ный фаворит.

— Вот оно что! — сказал Ралф. — Ну, тогда я ру
чаюсь, что вам все равно, какой дорогой идти: уж 
наверно, миледи, отпуская вас, не забыла набить 
потуже ваш кошелек.

— Ж алкий раб! — вскричал Роланд Грейм. — Ты 
что же, думаешь, что я мог принять помощь от той, 
которая предала меня поношению и обрекла на ну
жду из-за подстрекательств ханжи священника и про
ныры служанки? Первый же кусок хлеба, купленный 
на такое подаяние; застрял бы у меня в глотке.

Ралф окинул своего бывшего друга взглядом, ко
торый выражал удивление, смешанное с презрением.

— Ладно, — сказал он наконец, — не из-за чего 
так выходить из себя. Каждый сам знает, что ему по 
душе, что нет. Вот если бы, к примеру, я оказался, 
как вы сейчас, чуть свет в чистом поле и не знал, 
куда податься, то был бы, пожалуй, не прочь иметь 
в кармане несколько золотых, откуда бы они ни взя
лись. А может быть, вы пойдете со мной в дом моего 
отца, отдохнете у нас одну ночку — завтра-то мы ждем 
моего дядю Менелая со всей его семьей, — но если на 
одну ночку...
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То обстоятельство, что, предлагая ему кров над 
головой, Ралф сделал это с явной неохотой и к тому 
же заранее ограничил свое гостеприимство одной 
ночью, оскорбило гордость отвергнутого фаворита.

— Уж лучше я просплю одну ночь на вереске под 
открытым небом, как делал не раз и раньше по менее 
серьезным причинам, чем в закопченной лачуге твоего 
отца, насквозь пропахшей дымом и асквибо, как плед 
горца, — сказал Роланд Грейм.

— Поступайте как знаете, молодой сэр, раз уж вы 
такой неженка, — ответил Ралф Фишер. — Вам еще 
может очень понравиться запах торфа в очаге и запах 
асквибо, когда вы хорошенько попутешествуете таким 
способом, какой вы избрали. Вы могли бы и поблаго
дарить за сделанное вам предложение, тем более что 
не всякий согласится пойти на неприятности, пригре
вая выгнанного слугу.

— Ралф, — сказал Роланд Грейм, — ты, наверно, 
забыл, как я тебя лупил когда-то, а ведь сейчас у 
меня в руках та же плетка, которой ты уже отведал.

Ралф, здоровенный, коренастый парень, обладав
ший физической силой, которая была бы под стать 
взрослому мужчине, и потому уверенный в своем без
условном превосходстве над стоявшим перед ним тще
душным подростком, только презрительно рассмеялся 
в ответ на его угрозы.

— Может быть, и та же плетка, — сказал он, — да 
не та теперь погодка; вот вам и стишок, совсем как в 
настоящей балладе. Послушай-ка, бывший паж ми
леди, когда прежде ты замахивался хлыстом, я не 
отвечал тебе тем же только из страха перед твоими 
господами, а никак не перед тобой самим. А сейчас 
уже и не знаю, что удерживает меня от того, чтобы 
расквитаться с тобой за старое вот этой дубиной, по
казать тебе, что я берег ливрею твоей госпожи, а не 
твою шкуру и кости, мейстер Роланд.

Видя, как рассвирепел его собеседник, Роланд 
Грейм понял, что продолжать препирательство значит 
быть избитым этим грубияном, который был намного 
сильнее и старше его; и в то время как его против
ник своим презрительным вызывающим смехом, каза
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лось, приглашал его помериться силой, он вдруг по
чувствовал всю глубину своего унижения и горько 
заплакал, закрыв лицо руками и безуспешно стараясь 
скрыть брызнувшие из глаз слезы.

Д аж е такого неотесанного деревенщину, как Ралф, 
не могло не пронять горе его бывшего товарища.

— Ну полно, мейстер Роланд, — промолвил он ,— 
будем считать, что я сказал все это в шутку. Не стал 
бы я тебя обижать, дружище, хотя бы в память ста
рого знакомства. Но наперед всегда смотри, с кем 
имеешь дело, прежде чем грозить человеку плеткой. 
Ведь твоя рука, дружище, вроде как веретенышко 
против моей. Чу! я слышу голос Адама Вудкока; он 
зовет своего сокола. Пойдем, парень, мы хорошо про
ведем денек, а потом отправимся прямехонько в дом 
моего отца — что с того, что там пахнет дымом и 
асквибо. Может быть, удастся найти для тебя какой- 
нибудь способ честно зарабатывать себе на хлеб, хотя 
это и не легко сделать в наши нескладные времена.

Несчастный паж ничего не ответил, по-прежнему 
пряча лицо в ладонях. Тогда Фишер заговорил снова 
в таком тоне, который казался ему наиболее подхо
дящим для утешения:

— Видишь ли, парень, когда ты был любимчиком 
миледи, люди считали тебя гордецом, а некоторые ду
мали даже, что ты папист и еще бог знает кто; теперь, 
когда за тебя больше некому постоять, ты должен 
быть общителен и дружелюбен со всеми; должен 
исправно посещать проповеди пастора, чтобы люди 
забыли все плохое, что говорилось о тебе; если пастор 
скажет, что ты в чем-нибудь виноват, опускай ниже 
голову; если же какой-либо дворянин или даже его 
фаворит бросит тебе в лицо бранное слово либо 
мимоходом ударит тебя, отвечай — «спасибо за то, 
что выбили пыль из моего костюма» или что-нибудь в 
этом роде, как я сам раньше отвечал тебе. Слышишь, 
Адам Вудкок свистит снова. Пойдем, я по пути на
учу тебя всей этой премудрости.

— Благодарю, — сказал Роланд Грейм, стараясь 
показать всем своим видом безразличие к словам 
собеседника и свое превосходство над ним, — но пе
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редо мной лежит другая тропа, а твоей я не мог бы 
избрать никогда.

— Истинная правда, мейстер Роланд, — ответил 
парень, — каждый человек сам лучше разбирается в 
своих делах, так что не буду сбивать тебя с твоей, 
как ты говоришь, тропки. Давай руку, дружище, 
чтобы нам добром поминать прошлое. Что? Не хо
чешь даже пожать руку на прощанье? Ну ладно, дело 
твое. Счастливый тебе путь, и да благословит тебя 
господь.

— Прощай, прощай, — нетерпеливо произнес Ро
ланд, и парень, насвистывая, неторопливо пошел 
прочь, явно довольный тем, что избавился от това
рища, чьи претензии могли бы принести немало хло
пот и от которого теперь не было никакой пользы.

Пока оба они еще могли видеть друг друга, Ро
ланд Грейм заставлял себя идти вперед, чтобы преж
ний его приятель не увидал его стоящим на одном 
месте и не сделал вывода об отсутствии у него твер
дых намерений и определенной цели; однако усилие 
это потребовало от Роланда очень большого напря
жения. Он был словно оглушен, голова у него кружи
лась, земля казалась неустойчивой и уходила из-под 
ног, как трясина. Один или два раза он чуть не упал, 
хотя тропа, по которой он шел, пролегала по твер
дой земле, среди зеленеющего луга. Несмотря на вну
треннее возбуждение, вызывавшее эти ощущения, он 
упорно продвигался вперед до тех пор, пока фигура 
его товарища не скрылась вдали, за склоном горы; 
но затем мужество сразу же оставило его; он сел 
на траву и, так как поблизости не было ни души, 
его оскорбленная гордость, обида и страх прорва
лись наружу, найдя себе естественное выражение в 
безудержных и горьких рыданиях. Когда этот первый 
приступ отчаяния прошел, всеми покинутый, одинокий 
юноша почувствовал душевное облегчение, обычно на
ступающее после того, как человек даст выход своему 
горю. Слезы еще продолжали катиться по его щекам, 
но теперь уже им не владело такое острое чувство 
заброшенности: оно сменилось щемящей, но более 
спокойной грустью, навеянной воспоминаниями о его
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благодетельнице, о ее неизменной доброте, благодаря 
которой она была всегда расположена к нему, несмо
тря на вызывающую дерзость многих его поступков 
(теперь ему самому казавшихся весьма оскорбитель
ными) , оберегала его как от интриг окружающих, так 
и от последствий его собственного безрассудства и 
продолжала бы делать это, если бы его чрезмерная 
самоуверенность не заставила ее отказать ему в своем 
покровительстве.

«Все унижения, которые я вытерпел, — сказал он 
себе, — лишь заслуженное возмездие за мою собствен
ную неблагодарность. Разве хорошо это было с моей 
стороны — жить под кровом моей благодетельницы, 
пользоваться ее заботами, какими не всякая мать 
окружает свое родное дитя, и вместе с тем скрывать 
от нее мое вероисповедание? Но она должна узнать, 
что католик умеет быть таким же благодарным, как 
и пуританин, что я не был безнравственным, хотя и 
вел себя весьма легкомысленно, что даже тогда, когда 
я особенно озорничал, я любил, уважал и чтил ее и 
что пригретый ею мальчик-сирота мог совершать не
обдуманные поступки, но никогда не забывал, чем он 
ей обязан».

Под влиянием нахлынувших на него мыслей он 
повернулся и быстро заш агал обратно, по направле
нию к замку. Но этот бурный порыв раскаяния сразу 
утих, как только Роланд подумал, с каким холодным 
презрением должны обитатели замка посмотреть на 
возвратившегося беглеца, который, как они обяза
тельно будут считать, унизился до роли просителя, 
явившегося вымаливать прощение за свою вину и хо
датайствовать о позволении вернуться на службу. Он 
замедлил шаг, но не остановился.

«Мне все равно, — подумал он, преисполняясь ре
шимости,— пусть они перемигиваются, кивают, ука
зывают на меня пальцами, рассуждают о пристыжен
ной самонадеянности и сломленной гордости — пусть! 
Это будет заслуженным наказанием за мое безрассуд
ство, и я вытерплю все. Но если она, моя благодетель
ница, сочтет меня достаточно низким и малодушным



для того, чтобы просить у нее не только прощения, но 
и возврата мне тех преимуществ, которыми я поль
зовался благодаря ее расположению, — если она 
заподозрит меня в подлости, этого я не смогу пере
нести».

Он остановился; гордость и присущее ему от при
роды упрямство, борясь в нем с другим, более высо
ким чувством, подсказывали ему, что лучше навлечь 
на себя презрение леди Эвенел, нежели вновь обрести 
ее благосклонность, пойдя по тому пути, на который 
толкнула его внезапно возникшая в нем жаж да рас
каяния.

«Если бы еще был какой-нибудь удобный пред
лог,— подумал он, — какая-либо веская причина для 
моего возвращения или извиняющее меня обстоя
тельство; что-нибудь, показывающее, что я пришел 
не как униженный проситель или выброшенный за 
дверь слуга, — тогда я мог бы пойти туда; но так 
я не могу, — сердце мое выскочит из груди и разо
рвется».

В то время как эти мысли проносились в сознании 
Роланда, что-то промелькнуло в воздухе перед са
мыми его глазами, на мгновение ослепив его и едва 
не задев пера на его шляпе. Он поднял глаза: люби
мый сокол сэра Хэлберта кружился над его головой и, 
казалось, старался привлечь его внимание, как будто 
узнал в нем своего старого друга. Протянув руку, 
Роланд издал привычный возглас; сокол тотчас сел 
ему на запястье и стал охорашиваться, время от вре
мени поворачивая к юноше свой блестящий желтый 
глаз и бросая на него острый взгляд, как бы вопро
шавший, почему он не ласкает его с обычной неж
ностью.

— Ах, Алмаз, — сказал Роланд птице, будто она 
могла понять его, — мы с тобой должны теперь рас
статься навсегда. Много раз видел я, как ты бросался 
камнем вниз и поражал беспечную цаплю; но теперь 
все это в прошлом — кончилась для меня соколиная 
охота.

— А почему, мейстер Роланд? — спросил соколь
ничий Адам Вудкок, появляясь из-за скрывавшего его
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кустарника. — Почему это для тебя кончилась соко
линая охота? Ну что за жизнь была бы у нас без 
этой забавы! Знаешь старую веселую песню:

Уж лучше в темнице бы Аллену гнить,
Чем на свободе без сокола жить.
Ах, жить, не охотясь, — такая тоска!
Уж лучше тогда гробовая доска.

Речь сокольничего была добродушной и друже
любной; когда он читал нараспев свою незамыслова
тую балладу, то слушая его, нельзя было усомниться 
в его неподдельной искренности и сердечности. Но 
воспоминание о происшедшей меж ними ссоре и ее 
последствиях сковывало Роланда, и он не знал, что 
ответить.

Сокольничий заметил его неуверенность и сразу 
угадал, в чем ее причина.

— Что это ты, мейстер Роланд? — сказал он. — Не
ужто ты, наполовину англичанин, думаешь, что я, с 
головы до пят англичанин, могу иметь зуб на тебя, да 
еще когда ты в горе? Этак я был бы похож на иных 
шотландцев (я, как всегда, исключаю из их числа 
моего уважаемого господина), которые умеют быть 
учтивыми и лицемерно-приветливыми, но ждут, когда 
придет их время, а пока что, как они говорят, завязы
вают узелок на память: делят с вами пищу и питье, 
охотятся и пускают вместе с вами соколов, а в подхо
дящий момент мстят за какую-нибудь старую обиду 
ударом кинжала в спину. Мы, мирные йоркширцы, не 
помним зла. А тебе, парень, я скорее прощу здоровый 
тумак, чем кому другому — грубое слово. Это потому, 
что ты понимаешь толк в соколиной охоте, хоть и 
считаешь, что птенцов надо кормить промытым мя
сом. Так что давай руку и не злись больше.

Хотя Роланд и чувствовал, что его благородная 
кровь восстает против слишком вольной манеры чест
ного Адама, все же подкупающая искренность соколь
ничего покорила его. Закрыв лицо одной рукой, он 
протянул другую Адаму и охотно ответил на его дру
жеское рукопожатие.

96



— Ну вот, так-то оно получается сердечнее, — про
молвил Вудкок. — Я всегда говорил, что у тебя доброе 
сердце, хотя в тебе и сидит дьяволенок — это уж на
верняка. Я нарочно отправился с соколом сюда, чтобы 
найти тебя, а этот неотесанный мужлан, Ралф, сказал 
мне, по какой дороге ты пошел. Ты всегда был слиш
ком добр к этому пустобреху, мейстер Роланд, а он, 
по сути, ничего не смыслит в охоте — разве что от 
тебя кой-чему научился. Я видел, что тут было между 
вами, и прогнал его прочь от себя, крикнув ему вдо
гонку, что не могу терпеть рядом с собой вероломного 
слугу, — лучше уж держать коршуна среди соколов. 
А теперь, мейстер Роланд, скажи, куда ты держишь 
путь?

— Куда бог поведет, — ответил паж со вздохом, 
который он не смог подавить.

— Ну, ну, парень, не роняй перьев из-за того, что 
тебя бросили на произвол судьбы, — сказал соколь
ничий. — Как знать, может быть, от этого твои крылья 
только окрепнут и ты взлетишь еще выше. Вот, к 
примеру, наш Алмаз: благородная птица — и как на
рядно выглядит со своим колпачком, бубенчиками и 
тесемками; а ведь в Норвегии есть немало диких соко
лов, которые не захотели бы поменяться с ним своим 
положением. То же самое сказал бы я и о тебе. Ты 
больше не паж миледи, и так красиво, как раньше, 
теперь тебе не одеваться, так сладко не есть, так 
мягко не спать, так нарядно не выглядеть. Ну и что 
же из того? Пускай ты больше не состоишь пажом 
при даме, зато ты принадлежишь самому себе и мо
жешь идти, куда тебе угодно, не ожидая всякую ми
нуту, что тебя окрикнут или позовут свистком. Самое 
худое здесь то, что ты не можешь больше охотиться; 
но кто знает, чего ты еще можешь достичь в жизни? 
Говорят, что сам сэр Хэлберт — я говорю о нем с глу
боким уважением — когда-то был рад получить от 
аббата должность лесничего, а теперь у него есть соб
ственные гончие, и соколы, и сокольничий Адам Вуд
кок в придачу.

— Ты прав, Адам, мне по душе твои слова, — от
ветил юноша, сильно покраснев. — Сокол без бубен
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цов может взлететь намного выше, чем с ними, хотя 
бы они были сделаны из чистого серебра.

— Вот это сказано как надо! — воскликнул со
кольничий. — Ну, а куда же теперь?

— Я думал пойти в Кеннаквайрское аббатство,— 
ответил Роланд Грейм, — попросить совета у отца 
Амвросия.

— И иди себе с богом, — сказал сокольничий.— 
Правда, может статься, что ты найдешь старых мо
нахов в некотором расстройстве: говорят, народ хочет 
Еыкурить их из келий и отслужить в старой церкви 
обедню дьяволу; люди считают, что слишком долго 
воздерживались от этой забавы, и, по правде говоря, 
я с ними вполне согласен.

— В таком случае для отца Амвросия будет по
лезно, если рядом с ним окажется друг, — решительно 
сказал паж.

— Так-то так, мой юный храбрец, — возразил со
кольничий,— да только для этого друга едва ли будет 
полезно оставаться рядом с отцом Амвросием: под
вернется как-нибудь под руку, да и схватит ни за что 
пару-другую тумаков, — вот и выйдет ему в чужом 
пиру похмелье, а уж что может быть хуже!

— Меня это не пугает, — сказал паж, — страх пе
ред тумаками не удержал бы меня; но я боюсь, что 
нарушу покой братии, если явлюсь к отцу Амвросию. 
Лучше я переночую в келье святого Катберта — ста
рый отшельник предоставит мне убежище на ночь, — 
а оттуда сообщу о себе отцу Амвросию и попрошу его 
совета, прежде чем сам пойду в монастырь.

— Клянусь пресвятой девой, — сказал сокольни
чий,— это подходящий план. А теперь, — продолжал 
он, и при этом его прежняя непосредственность вдруг 
сменилась неловким смущением, словно ему нужно 
было что-то сказать, но он затруднялся в выборе вы
ражений,— теперь вот что: тебе известно, что я ношу 
при себе кошель с мясом для соколов, но знаешь ли 
ты, чем он подбит изнутри, мейстер Роланд?

— Кожей, конечно, — ответил Роланд, несколько 
удивленный той несмелостью, с которой Адам Вудкок 
задал свой вопрос, казалось бы, столь простой.
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— Думаешь, кожей? — произнес Вудкок. — Д а, но, 
сверх того, еще и серебром. Смотри-ка, — тут он пока
зал потайной разрез в подкладке своей должностной 
сумки,1'— видишь, здесь ровно тридцать гротов с изо
бражением короля Гарри, самые лучшие из тех, что 
чеканились во времена старого рубаки Хэла. Десять 
из них готовы тебе служить от всей души. Уф, нако
нец-то выпалил!

Первым побуждением Роланда было отказаться от 
всякой помощи; но он вспомнил обет смирения, ко
торый только что дал самому себе, и рассудил, что 
как раз сейчас представляется возможность испытать 
твердость принятого решения.

Усилием воли овладев собой, он со всею душев
ностью, какую только мог проявить, поступая прямо 
противоположно своим наклонностям, ответил Адаму 
Вудкоку, что с благодарностью принимает его любез
ное предложение, но тут же, ища удовлетворения 
своей вновь проснувшейся гордости, добавил, что на
деется вскоре вернуть долг.

— Это уж как захочешь, как захочешь, молодой 
человек, — радостно сказал сокольничий, отсчитывая 
и вручая своему юному другу деньги, которые так 
щедро предложил. Затем он весело добавил:

— Теперь можешь бродить по белу свету; потому 
что кто умеет ездить верхом, трубить в рог, натрав
ливать гончих, спускать сокола да орудовать мечом 
и щитом, имея пару целых башмаков, зеленый кам
зол и десяток новехоньких гротов в кошельке — то
му сам черт не брат! Прощай, и да благословит 
тебя бог!

Сказав это, он круто повернулся, словно желая 
избежать благодарности своего собеседника, и пошел 
прочь, оставив Роланда Грейма продолжать свое пу
тешествие в одиночестве.

1 Такая сумка, как и прочие принадлежности соколином 
охоты, считалась почетным отличием. Ее часто носили знатные 
вельможи. Одного дворянина из рода кэмнитенских Соммервилов 
называли «сэр Джон с красной сумкой», потому что он имел 
обыкновение носить при себе соколиный 'кошель, обтянутый атла
сом алого цвета. (Прим. автора.)
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Г л а в а  V III

Погасли свечи, храм во мраке, 
Повсюду разрушенья знаки, 
Разорены святые раки,

И колокол затих.
Алтарь поверженный — во прахе, 
Распятье сломано, и в страхе 
По свету разбрелись монахи... 

Господь, помилуй их!
Rediviva 1

Так называемая пустынь святого Катберта была, 
или по крайней мере считалась, одним из тех мест 
отдохновения этого почтенного святого, в которых он 
велел останавливаться своим монахам, когда они, из
гнанные датчанами из своего монастыря в Линдисфер- 
не, превратились в странствующую монашескую бра
тию. Переходя с места на место, они обошли всю 
Шотландию, а частично также и Англию, неся на пле
чах своего патрона, пока наконец он не пожелал 
освободить их от обязанности носить его на себе и не 
избрал местом своего постоянного пребывания вели
чественный храм в Дареме. Аромат святости оста
вался после него всюду, где он давал монахам крат
кий отдых от их трудов; и горды были те, кто мог 
назвать в своей округе какое-нибудь место, где хоть 
ненадолго останавливался святой Катберт. Пустынь 
святого Катберта, куда Роланд Грейм направил свой 
путь, была одной из самых известных и почитаемых 
в стране; она была расположена к северо-западу от 
Кеннаквайрского аббатства, которому была подчине
на, на довольно большом расстоянии от него. Этот 
край обладал такими преимуществами, которые рим
ско-католическое духовенство всегда принимало в 
расчет при выборе места для монастыря. Здесь был 
целебный источник, покровителем и патроном которого 
считался, конечно, святой Катберт; источник этот 
время от времени приносил обитавшему в пустыни 
отшельнику некоторый доход, — поскольку никому и 
в голову не приходило воспользоваться целительной

1 Возрожденная (церковь) (лат.).
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силой воды, не одарив щедро священнослужителя. 
Клочок плодородной земли был занят садом; воз
делывал его сам монах. Небольшая гора, поросшая 
лесом, возвышалась за пустынью, прикрывая ее с 
северо-востока, а с противоположной, юго-западной 
стороны, куда здание было обращено фасадом, про
стиралась не тронутая рукой человека, но приятная 
для глаза долина, по которой бежал быстрый ручей, 
увлекая за собой встречавшиеся на его пути камни.

Обитель была скорее простым, нежели грубым 
сооружением; она представляла собой невысокое зда
ние в готическом стиле с двумя помещениями скром
ных размеров, одно из которых служило жилищем для 
монаха, а другое — часовней. Поскольку мало кто из 
представителей белого духовенства отваживался се
литься так близко от границы, население нуждалось 
в помоши монаха для исполнения религиозных обря
дов, пока католическая вера еще сохраняла преиму
щественное влияние в стране; он мог заключать 
браки, крестить и совершать другие таинства римской 
церкви. Однако в последнее время, в связи с широким 
распространением протестантского учения, он предпо
читал жить в строгом отшельничестве, стараясь по 
возможности не привлекать к себе внимания и не 
вызывать ничьего недовольства. Но внешний вид зда
ния, каким его увидел добравшийся сюда к концу дня 
Роланд Грейм, ясно показывал, что все предосторож
ности монаха оказались бесполезными.

Первым побуждением пажа было постучать в 
дверь, но он тут же с удивлением заметил, что она 
распахнута настежь, и вовсе не потому, что ее решили 
оставить незапертой: верхняя петля была сорвана, и 
дверная створка, держась только на нижней петле, 
не могла больше выполнять свое назначение. Несколь
ко встревоженный этим и убедившись, что никто не 
отвечает ни на стук, ни на зов, Роланд внимательно 
осмотрел здание снаружи, прежде чем решился войти 
в него. Цветы, посаженные вдоль стен и любовно вы
ращенные, были сорваны, по-видимому, недавно; по
мятые и истерзанные, они в беспорядке валялись 
на земле. Окно было разбито, а решетка на нем —
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с силой вдавлена внутрь. Сад, который всегда выгля
дел аккуратным и красивым благодаря неустанным 
заботам монаха, теперь был разорен и вытоптан са
погами и конскими копытами, следы которых были 
отчетливо видны на земле.

Не избежал печальной участи и чудотворный ключ. 
Прежде он бил под сенью сводчатой аркады, которую 
еще в древние времена воздвигли верующие, заботясь 
о чистоте и сохранности источника целебных вод. Те
перь эта аркада была почти полностью разрушена: 
камни, из которых она состояла, были навалены на 
источник, как бы нарочно для того, чтобы закрыть 
выход для воды и уничтожить ключ, доселе разделяв
ший славу своего святого покровителя, а отныне 
вместе с ним обреченный на забвение. Часть крыши 
была сорвана, а один из углов здания явно пытались 
обрушить при помощи рычагов и ворота, так как не
сколько больших камней фундамента было выворо
чено; но у осаждающих, по-видимому, не хватило 
времени и терпения, чтобы преодолеть прочность ста
ринной кладки, и они отказались от этой затеи. Та
кие разрушенные здания по прошествии многих лет, 
в течение которых природа постепенно прикрывает 
ползучими растениями и сглаживает ветром и дождем 
следы повреждений, приобретают меланхолическую 
красоту руин. Но когда взору предстают свежие, не
давно причиненные повреждения, ничто не смягчает 
потрясающей душу картины опустошения; именно та
ким было зрелище, открывшееся юному пажу; он 
глядел на него с естественным ужасом, который охва
тил бы в этом случае каждого.

Оправившись от первого потрясения, Роланд Грейм 
без труда сообразил, кем мог быть учинен такой 
разгром. Уничтожение зданий, принадлежащих като
лической церкви, происходило не сразу по всей Шот
ландии, а разновременно, и судьба их зависела от 
того, как было настроено местное реформатское ду
ховенство: некоторые из протестантских священнослу
жителей подстрекали своих прихожан на эти разру
шительные действия, другие же, обладая более тонким 
вкусом и более возвышенными чувствами, старались
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спасти от гибели древние храмы и желали только, что
бы они были очищены от предметов языческого покло
нения. Поэтому население шотландских городов и де
ревень, побуждаемое чувством отвращения к папист
скому суеверию или же поучениями наиболее пылких 
проповедников, время от времени снова принималось 
разрушать, направляя свою ярость на уединенно рас
положенные монастыри, часовни или пустыни, кото
рые уцелели после первой вспышки возмущения про
тив римско-католической религии. Во многих местах 
пороки католического духовенства, порожденные бо
гатством и лихоимством всех членов этой гигантской 
иерархии, были настолько велику что мстительное 
уничтожение зданий, в которых они обитали, казалось 
вполне оправданным. Старый шотландский летописец 
приводит тому замечательный пример:

— Зачем скорбите вы об этом разрушенном зда
нии?— сказала одна пожилая женщина людям, кото
рые выражали недовольство тем, что толпа сожгла 
такой красивый монастырь. — Если б вам были ве
домы хотя бы некоторые из гнусных дел, какие тво
рились в этом доме, вы восславили бы божий при
говор, не допустивший, чтобы даже эти бесчувствен
ные стены оставались стоять на христианской земле, 
ибо они скрывали ужасающее распутство.

Но хотя во многих случаях разрушение зданий 
римско-католической церкви было актом справедли
вости, как считала эта женщина, или актом полити
ческой необходимости, как считали другие, несомнен
но, что уничтожать памятники благочестия и щедрости 
старых времен, да еще в такой бедной стране, как 
Шотландия, где нельзя было надеяться на замену их 
новыми сооружениями, значило совершать дело не
достойное, зловредное и варварское.

Уединенность простого, мирного обиталища, в ко
тором некогда жил святой Катберт, до сих пор обе
регала монаха-отшельника от общего бедствия, но 
теперь, как видно, несчастье настигло и его. Ж елая 
поскорее узнать, остался ли невредимым хотя бы сам 
монах, Роланд Грейм вошел в полуразрушенную 
пустынь.
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Внутренний вид здания подтвердил худшие пред
положения, которые возникли у него, когда он рас
сматривал наружные повреждения. Немногочислен
ная грубая утварь отшельника была разбита и 
разбросана по полу, посредине которого, видимо, 
разжигался из обломков костер, чтобы уничтожить все 
остальные вещи, и в особенности — примитивную ста
ринную фигуру, изображавшую святого Катберта в 
епископском облачении. Фигура лежала теперь по
верженной на очаге, подобно древнему Дагону; она 
была разрублена топором и покоробилась от огня, 
но не погибла окончательно. В маленьком помещении, 
служившем часовней, был опрокинут алтарь, и четыре 
массивных камня, из которых он был сложен, беспо
рядочно лежали на полу. Большое каменное распя
тие, занимавшее нишу позади алтаря и обращенное 
к молящимся, было сброшено со своего места и от 
собственной тяжести раскололось на три куска. На 
каждом из них были заметны следы кувалды, но изо
бражение не было уничтожено полностью из-за боль
ших размеров и прочности оставшихся кусков, на 
которых, несмотря на значительные повреждения, 
скульптура отчасти сохранилась, так что можно было 
понять, что она представляла собой прежде.

Роланда Грейма, тайно воспитанного в католиче
ских догматах, ужаснуло это надругательство над 
распятием, самой священной, согласно его вере, эм
блемой нашей христианской религии.

— Негодяи! — вскричал он. — Они осмелились 
осквернить символ нашего искупления. О боже, если 
бы моих слабых сил хватило на то, чтобы восстано
вить его! О, если бы я только мог стереть следы свя
тотатства!

Обдумывая, как взяться за эту задачу, он накло
нился над обломками и вдруг, с неожиданным для 
себя самого приливом сил, поднял за один конец 
нижний брус креста и перенес его на большой ка
мень, служивший для него цоколем. Ободренный успе
хом, Роланд взялся за другой конец, и, к собствен
ному изумлению, ему удалось вставить брус в гнез
до, из которого он был вырван, и вернуть, таким
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образом, этому обломку распятия вертикальное поло
жение.

В то время, как он был занят этой работой, или, 
точнее говоря, в тот самый момент, когда обломок 
был водружен на свое место, позади него раздался 
хорошо знакомый ему резкий голос, который про
изнес:

— Благое дело совершаешь ты, ревностный и пре
данный раб господень! Таким я хотела увидеть снова 
мое любимое дитя, свет очей моих, надежду моей 
старости.

Роланд в изумлении обернулся и увидел рядом с 
собой высокую, величественную фигуру Мэгделин 
Грейм. Старуха была облачена в свободно ниспадав
шее одеяние, подобное тем, какие носят в католиче
ских странах кающиеся, но черное и лишь несколько 
отличающееся по своему покрою от паломнического 
плаща, чтобы его можно было безопасно носить в 
стране, во многих местах которой обвинение в испове
дании католичества угрожало тяжелыми последстви
ями для всякого, кого можно было заподозрить в при
верженности старой вере. Роланд Грейм упал к ее 
ногам. Она подняла его и заключила в объятия; это, 
несомненно, был порыв искренней любви, но тем не 
менее ее лицо не утратило строгого выражения, гра
ничащего с суровостью.

— Ты сумел сохранить голубя в своем сердце, 1 — 
сказала она. — И мальчиком и юношей ты твердо 
держался своей веры. Ж ивя среди еретиков, ты сумел 
скрыть от врагов нашу тайну. Я плакала, расставаясь 
с тобой, я редко плачу, но тогда я пролила слезу: не 
потому, что твоя жизнь была в опасности, но потому 
лишь, что опасность грозила душе твоей. Я даже не 
разрешила себе повидаться с тобой, чтобы сказать 
тебе последнее прости, ибо горе, переполнившее мою 
душу, выдало бы меня этим еретикам. Но ты сумел 
сохранить свою веру — так пади же на колени пред

1 Слова, которые произнес, умирая, сэр Ралф Перси, смер
тельно раненный в сражении при Хеджли-муре в 1464 году; они 
должны были означать его нерушимую верность Ланкастерскому 
дому. (Прим. автора.)
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священным символом, который злодеи кощунственно 
хулят и уродуют, возблагодари святых и ангелов за 
ниспосланную тебе благодать, ибо она оберегла тебя 
от проказы, укоренившейся в том доме, где ты воспи
тывался.

— О мать моя! Ибо только так я должен называть 
вас, — воскликнул Грейм. — Если я вернулся таким, 
каким вы хотели видеть меня, вы должны благодарить 
за это благочестивого отца Амвросия: его наставления 
укрепили в моей душе заповеди, которые вы внушили 
мне в детстве, научив меня сохранять свою веру и 
молчать.

— Да будет он благословен за это, — сказала ста
руха,— благословен везде и повсюду, в келье и в 
поле, на кафедре и у алтаря. Да осыплют его святые 
своими милостями! Это они, праведники, побуждают 
его к свершению благочестивых трудов для противо
действия тому злу, которое его ненавистный брат 
причиняет королевству и церкви. Но он не осведом
лен о твоем происхождении?

— Я сам ничего не мог сказать ему об этом,— 
ответил Роланд. — Мне было известно только одно, с 
ваших же слов: что сэр Хэлберт Глендининг присвоил 
мое наследство и что в моих жилах течет такая же 
благородная кровь, как и в жилах любого шотланд
ского барона. Такие слова не забываются, но сейчас 
я должен просить вас объяснить мне их.

— Это будет сделано в свое время. Но люди го
ворят, сын мой, что ты дерзок и вспыльчив. Тем, у 
кого такой характер, нельзя с легкостью поверять 
вещи, которые могут привести их в сильное волнение.

— Скажите лучше, мать моя, — возразил Роланд 
Грейм, — что я хладнокровен и медлителен. Какого 
еще терпения, какой выдержки можно требовать от 
того, кто, слушая годами, как высмеивают и оскорб
ляют его религию, так и не решился вонзить кинжал 
в грудь богохульника?

— Успокойся, дитя мое, — ответила Мэгделин 
Грейм,— время вынужденного терпения на исходе: 
оно сменяется временем, когда надо будет напрячь все 
свои силы и действовать: надвигаются великие собы-
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тия, и ты окажешься среди тех, кто приблизит их. 
Ты сам оставил службу у леди Эвенел?

— Меня уволили, матушка, попросту прогнали, 
как самого последнего из слуг.

—■ Тем лучше, дитя мое, — промолвила старуха.— 
Твой дух еще более закалится для дела, которое 
должно быть свершено.

— Только бы оно не причинило вреда леди Эве
нел,— сказал паж, — а именно на это как будто на
мекают ваши слова, и о том же говорит ваш взгляд. 
Я ел ее хлеб и пользовался ее милостями — и никогда 
я не позволю себе оскорбить или предать ее.

— Об этом после, сын мой,— сказала Мэгделин,— 
но ты должен знать, что тебе не дано права хоть в 
чем-нибудь отступать от твоего долга, говоря: «Вот 
это я сделаю, а этого делать не буду». Нет, Роланд! 
И господь бог и сам род человеческий не станут боль
ше терпеть пороков нынешнего поколения. Ты видишь 
эти обломки? Знаешь ты, что они собой представ
ляют? Как же можешь ты не уравнивать в своем мне
нии всех этих людей, которые, будучи прокляты небе
сами, пали так низко, что отвергают, хулят, оскорб
ляют и разрушают все, во что нам положено верить, 
что мы обязаны почитать?

Говоря это, она склонилась над сломанным рас
пятием. На лице ее выражались одновременно силь
нейшее негодование, одержимость одной идеей и фа
натическая набожность. Она подняла левую руку, как 
бы давая обет, и продолжала:

—■ Перед этим священным символом нашего спа
сения, перед твоим ликом, пресвятой угодник, в чьем 
поруганном храме мы находимся сейчас, я клянусь, 
что не жаж да личной мести заставляет меня пресле
довать этих ненавистных мне людей и что никакие 
блага, никакие земные привязанности н£ заставят 
меня снять руку с плуга, пока им не будф  Цо конца 
проведена заветная борозда! Я клянусь пред
тобою$ пресвятой угодник, который некогда Ш л  та
ким же бездомным скитальцем, какими ныне являем
ся мы сами; пред тобой, милосердная матерь божья,
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царица небесная; пред всеми вами, святые угодники 
и ангелы!

Охваченная религиозным экстазом, она стояла, 
устремив свой взор к звездам, которые уже начинали 
мерцать в тусклом сумеречном небе, видневшемся 
сквозь разрушенный свод; вечерний ветер, свободно 
проникая сквозь эту широкую расселину и разбитые 
окна, шевелил длинные седые волосы, спадавшие ей 
на плечи. Роланд Грейм с детства привык робеть пе
ред нею и сейчас, как и в прежние времена, почти
тельно присмирев от таинственной многозначительно
сти ее слов, не решался просить ее яснее раскрыть те 
цели, на которые она столь смутно намекала. Сама 
же она не проявляла больше желания говорить об 
этом: завершив свою молитву, или заклинание, она 
благоговейно сложила руки, затем осенила себя крест
ным знамением и вновь обратилась к внуку — уже в 
другом тоне, более уместном для обыденных житей
ских дел.

— Ты должен будешь отправиться дальше, Ро
ланд ,— сказала она, — но не ранее завтрашнего утра. 
Тебя не пугает, что ночь тебе придется провести не на 
таком ложе, к какому ты привык? Ведь ты приучен 
за эти годы мягко спать — не так, как в ту пору, когда 
мы с тобой бродили среди туманных Камберлендских 
и Лидсдейлских гор.

— Я все же не забыл, моя добрая матушка, того, 
чему научился тогда: я могу спать на жестком ложе, 
могу скудно питаться и не страдать от этого. За 
время, прошедшее с тех пор, как мы вместе скитались 
в горах, я стал охотником, рыбаком и птицеловом, 
а каждое из этих занятий требует от человека умения 
проводить ночи под открытым небом, не имея над го
ловой даже такого ненадежного укрытия, какое оста
вили нам здесь святотатцы.

— Какое оставили нам здесь святотатцы... — по
вторила старуха слова Роланда и, как бы раздумывая 
над ними, немного помолчала. — Ты совершенно прав, 
сын мой, — продолжала она. — Ныне для преданных 
господу чад его божьи дома и обиталища святых пра
ведников— самые ненадежные убежища. Мы прове
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дем здесь ночь на холоде, овеваемые ветром, дующим 
сквозь бреши, пробитые в этих стенах еретиками. Но 
те, кто совершил это, скоро обретут покой там, куда 
нет доступа холодному ветру. И сон их долго не пре
рвется.

Несмотря на странные, зловещие речи старухи, 
можно было заметить, что она сохранила в своем 
сердце такую нежную и преданную любовь к Роланду 
Грейму, какую обычно испытывают женщины к ро
жденным ими младенцам или к чужим детям, дове
ренным их попечению. Казалось, она не хочет позво
лить ему делать самостоятельно что-либо из того, 
о чем привыкла заботиться для него сама, и считает, 
что стоящий перед нею рослый юноша не может обой
тись без ее заботливого внимания так же, как и в то 
время, когда он был маленьким сироткой, который 
всем был обязан ее любовному уходу.

— Чем же утолишь ты теперь свой голод? — спро
сила она, перейдя вместе с ним из часовни в келью 
монаха. — Каким способом ты добудешь огонь, чтобы 
защититься от резкого немилосердного ветра? Бедное 
дитя! Ты плохо подготовился к такому длинному пу
тешествию; и ты еще не умеешь проявить сметку, 
когда средств, имеющихся в твоем распоряжении, не
достаточно. Но пресвятая дева поставила рядом с то
бой старую женщину, столь же хорошо узнавшую 
нужду во всех ее видах, как прежде она знала богат
ство и роскошь. А нужда, Роланд, изобрела необходи
мые человеку ремесла, она заставляет его быть ма
стером на все руки.

С озабоченным и хлопотливым видом, что стран
ным образом не соответствовало ее недавним речам, 
высокопарным и отрешенным от всего земного, она 
занялась приготовлениями к ужину. Из спрятанной 
под плащом сумки она достала кремень и огниво, а 
затем, собрав разбросанные по полу обломки (но не 
притрагиваясь при этом к кускам, отвалившимся от 
фигуры святого Катберта), наколола щепок, которых 
оказалось достаточно, чтобы в очаге покинутой кельи 
вновь заиграл веселый огонь.

— А теперь, — сказала она, — надо подкрепиться.
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— Не думайте об этом, матушка, — сказал Ро
л ан д ,— если только сами вы не голодны. Д ля меня 
будет совсем нетрудно воздержаться сегодня вечером 
от еды, и я еще отнюдь не искуплю этим того неволь
ного нарушения церковных предписаний, к которому 
был принужден во время моего пребывания в замке.

— Д а разве я могу быть голодна! — воскликнула 
эта почтенная особа. — Знай, юноша, что мать никог
да не испытывает голода, пока не насытится ее ребе
нок.— И с неожиданной нежностью в голосе, столь 
противоречившей обычной суровости ее тона, она 
добавила:

— Ты не должен поститься, Роланд; от тебя это не 
требуется: ты молод, а молодость не может обхо
диться без пищи и сна. Щади свои силы, дитя мое, 
к этому тебя обязывают повелевающая тобой держ ав
ная власть, твоя религия, твоя родина. Пусть старики 
измождают постом и бдением свою плоть, способную 
уже только страдать; молодые люди в наше бурное 
время должны заботиться о своем телесном здоровье, 
укреплять свои силы, необходимые для дела.

Пока она говорила, из той же сумы, в которой со
держались орудия для добывания огня, появилось 
съестное: сама старуха едва прикоснулась к пище, но 
ревниво следила за тем, как ел ее подопечный, испы
тывая истинно эпикурейское наслаждение от каж 
дого куска, который он проглатывал с присущим мо
лодости аппетитом, необычайно усилившимся вслед
ствие вынужденного воздержания.

Охотно последовав ее совету, Роланд уплетал за 
обе щеки еду, предложенную ему с такой любовью и 
заботой. Когда же сам он пригласил Мэгделин отве
дать припасенного ею угощения, старуха в ответ 
только отрицательно покачала головой; но так как 
Роланд продолжал настаивать, она высокомерным, 
не допускавшим возражений тоном решительно за 
явила о своем отказе.

— Молодой человек, — сказала она, — ты сам не 
знаешь, о чем говоришь и к кому обращаешь свою 
речь. Те, кому небо открыло свои высшие предначер
тания, должны умерщвлять свою плоть, дабы заслу
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жить приобщения к этому знанию. Они обретают не
что такое, что не нуждается в подкреплении земной 
пищей, необходимой людям, которых не озарило 
откровение. Бдение, отданное молитве, заменяет им 
освежающий сон, а сознание, что они выполняют 
волю божью, услаждает их более, нежели самые рос
кошные яства, которые могли бы предоставить им 
пиршественные столы монархов. А ты должен ночью 
спать, сын мой, и притом с удобством, — добавила 
она, и в голосе ее, только что звучавшем фанатически 
исступленно, вдруг послышались материнская любовь 
и нежность. — Пусть сон твой будет крепок, пока ты 
еще молод и можешь в ночном забытьи топить днев
ные тревоги. Различны наши с тобой обязанности, 
различны и средства, которыми мы готовим и зака
ляем себя для их выполнения. От тебя требуются 
телесные силы, от меня — душевные.

Говоря это, она тем временем быстро и ловко при
готовляла постель, прежде всего употребив для этой 
цели сухие листья, на которых обычно спали отшель
ник и его редкие гости; разрушители не обратили на 
них внимания, и они остались почти нетронутыми в 
отведенном для них углу. К листьям она позаботилась 
присоединить кое-какое валявшееся на полу тряпье. 
При этом она тщательно отобрала все обрывки, кото
рые могли относиться к церковному облачению, и, от
ложив их в сторону как непригодные для обыденного 
употребления, живо и искусно соорудила из осталь
ных ложе, на которое охотно прилег бы всякий чело
век, нуждающийся в отдыхе; в то же время она ре
шительной даже с какой-то желчностью отвергала все 
попытки юноши помочь ей и его настоятельные прось
бы воспользоваться самой этим ложем для отдыха.

— Спи, Роланд Грейм, — сказала она, — спи, гони
мый, обездоленный сирота, сын злосчастной матери. 
Спи! Я буду молиться тут, рядом с тобой, в часовне.

Она говорила с такой пламенной страстью и была 
так непреклонно тверда, что Роланд Грейм не ре
шился больше с ней спорить. И все же ему было как- 
то неловко уступать ей. В самом деле, она слов
но забыла, сколько лет прошло с тех пор, как они
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расстались, и ожидала, что возвращенный ей рослый 
юноша, избалованный и своенравный, окажется та
ким же беспрекословно послушным, каким был ребе
нок, некогда оставленный ею в замке Эвенелов. Это 
обстоятельство, разумеется, задевало гордость Ро
ланда, которая была главной и отличительной чертой 
его характера.

Он, конечно, выполнил ее требование, приведенный 
к повиновению ожившей в нем давней привычкой не
изменно ей подчиняться, а также чувствами привя
занности и благодарности. Однако это заметно угне
тало его.

«Неужели я отказался от соколиной охоты, — ду
мал он, — только для того, чтобы эта женщина руко
водила мной по своему усмотрению, как если бы я 
оставался еще ребенком? Ведь даже завистливые то
варищи признавали мое превосходство в этом искус
стве, которое они усваивали с большим трудом, а 
я постиг сразу, словно мне по праву рождения дано 
владеть им. Нет, так не может и не должно быть! Я 
не буду ручным ястребом-перепелятником, который 
сидит на руке у женщины, накрытый колпачком, и ви
дит свою добычу только тогда, когда ему открывают 
глаза, чтобы пустить в полет. Я узнаю, каковы ее 
цели, прежде чем стану, как она того желает, способ
ствовать их достижению».

Эти мысли, а также многие другие, одна за дру
гой мелькали в голове Роланда Грейма; и хотя он 
был сильно утомлен минувшим тяжелым днем, про
шло немало времени, прежде чем он успокоился и за 
снул.

Г л а в а  I X

Стань на колени, небом поклянись мне*
Словам без изгороди клятв — не верк>!

Старинная пьеса

Проспав всю ночь крепким сном, который естест
венно последовал за нервным возбуждением и уста
лостью, Роланд был разбужен утренней прохладой и
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лучами восходящего солнца. Сначала его охватило 
удивление, ибо вместо Эвенелского озера, вид на кото
рое открывался из окна его комнаты, расположенной 
в одной из башен замка, его взору сквозь оконный 
проем с выбитой решеткой предстал разоренный сад 
изгнанного анахорета. Роланд приподнялся на своем 
ложе из листьев и стал не без удивления перебирать 
в памяти странные события предшествующего дня. 
Чем больше он думал о них, тем более удивительными 
они ему представлялись. Он лишился покровитель
ницы своей юности, но в тот же самый день вновь 
обрел наставницу и опекуншу своих детских лет 
Юноша отдавал себе отчет, что о первом из этих об
стоятельств, то есть о своей утрате, он еще не раз 
будет горько сожалеть; что же касается второго, ему, 
по-видимому, не с чем было особенно поздравлять 
себя. Он помнил, что эта старая женщина, заменив
шая ему мать, всегда заботилась о нем столь же 
нежно, сколь властно им руководила. Воспоминания 
о проведенных с нею детских годах связывались с 
каким-то смешанным чувством любви и страха, кото
рое он испытывал тогда; и теперь радость встречи 
после долгой разлуки тоже сильно умерялась стра
хом ,— он боялся, что она снова вздумает управлять 
по своей воле всеми его поступками, — страхом, ко
торого отнюдь не могло рассеять ее вчерашнее пове
дение.

«Не намерена же она, в самом деле, — думал он, 
ощущая новый прилив гордости, — водить меня за 
руку и опекать, словно малого ребенка, зная, что я 
уже достиг возраста, когда могу сам отвечать за 
себя. А если именно таковы ее намерения, то она бу
дет горько разочарована».

Чувство благодарности к той, против кого восста
вало все его существо, заставило Роланда устыдиться 
этих движений своей души. Он так яростно гнал от 
себя невольно приходившие ему на ум мысли, словно 
сопротивлялся подстрекательству самого дьявола. 
Пытаясь найти поддержку в этой борьбе, он захотел 
достать свои четки. Но, покидая замок Эвенелов, он,
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торопясь, совершенно забыл о них, и они остались в 
его комнате.

«Час от часу не легче, — подумал он, — две вещи 
заповедала она мне в строжайшей тайне: молиться, 
перебирая четки, и тщательно скрывать это от всех; 
и я до сих пор хранил слово, данное ей; а теперь, 
когда она спросит у меня четки, мне придется отве
тить, что я забыл их в замке! Вправе ли я рассчиты
вать на ее доверие, говоря, что сохранял тайну своей 
религии, если я так легкомысленно обошелся с сим
волом веры?»

Сильно взволнованный, он шагал по келье взад и 
вперед. В самом деле, хотя его религиозные чувства 
были совсем иного рода, чем те, что воодушевляли 
пылавшую фанатизмом старуху, все же он ни за что 
на свете не отрекся бы от своей веры. Обладая от 
природы незаурядным умом и превосходной памятью, 
он не забыл наставлений, полученных им некогда от 
бабушки. Хотя тогда он был еще ребенком, он гор
дился тем, что ему доверяют хранить тайну, и был 
намерен доказать, что не напрасно облечен таким до
верием. Однако это было всего лишь решение ребенка, 
и оно неизбежно забылось бы в результате воздейст
вия других внушений и примеров, если бы не увере
ния отца Амвросия, когда-то в миру именовавшегося 
Эдуардом Глендинингом. Этот ревностный монах был 
извещен анонимным письмом, врученным ему неким 
пилигримом, о том, что в замке Эвенелов живет вос
питанный в католической вере ребенок, которому, 
говорилось в письме, грозит такая же опасность, как 
тем трем отрокам, что были ввергнуты злодеями в 
пещь огненную.

Письмо предупреждало, что если беззащитный аг
нец, которого пришлось оставить во владениях хищ
ного волка, станет в конце концов его добычей, ответ
ственность за это всецело падет на отца Амвросия. 
Монаха не нужно было больше убеждать ни в чем: 
ему достаточно было узнать, что чья-то душа нахо
дится в опасности и что католик может стать вероот
ступником; он участил свои посещения замка, дабы 
из-за отсутствия духовной поддержки и руководства
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с его стороны (а он всегда умел находить возмож
ность быть полезным в этом отношении) церковь не 
утратила одного из своих приверженцев, чьей душой, 
если бы это произошло, согласно римскому вероуче
нию, неизбежно завладел бы дьявол.

Однако беседы отца Амвросия с Роландом были 
редкими, и хотя они побуждали сироту сохранять 
тайну и твердо придерживаться своей религии, все же 
происходили они недостаточно часто и были слишком 
краткими, чтобы внушить мальчику что-нибудь боль
шее, чем слепое выполнение обрядов, на которые 
указал ему священник. Он следовал канонам като
лической церкви скорее потому, что считал бесчест
ным предавать религию своих предков, нежели в силу 
сознательного убеждения или искренней веры в ее не
постижимые разумом догматы. Он сам считал, что 
именно это отличие главным образом и выделяет его 
из тех, среди кого он жил, предоставляя ему допол
нительный — невольно скрытый и невысказываемый — 
мотив для того, чтобы презирать своих явных недоб
рожелателей из числа замковой челяди и не воспри
нимать никаких наставлений капеллана Генри Уор
дена.

«Этот фанатический проповедник и не подозре
вает,— думал он про себя во время очередных напа
док капеллана на римскую церковь, — к чьим ушам 
обращена его нечестивая речь и с каким презрением 
и отвращением выслушивается его кощунственная 
хула на святую религию, которая возводила королей 
на царства и во имя которой принимали смерть мно
гие мученики».

Но этим гордым вызовом, обращенным к ереси, 
как тогда называли новое исповедание, и ее пропо
ведникам, исчерпывалась вера Роланда Грейма, в 
чьем представлении католическая религия связыва
лась с благородной независимостью, а протестант
ск а я — с подчинением своего ума и сердца духовной 
власти мистера Уордена; гордясь тем, что он отли
чается от всех окружающих, Роланд удовлетворялся 
этим сознанием и не стремился вникнуть в сущность 
исповедуемого им учения, а рядом с ним не было
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никого, кто бы мог ему разъяснить его. Поэтому в 
своем сожалении о забытых четках, которые передал 
ему отец Амвросий, он скорее походил на воина, при
стыженного потерей кокарды или какого-либо иного 
атрибута своей службы, нежели на ревностного сына 
церкви, скорбящего об утрате вещественного символа 
своей веры. Однако он был чрезвычайно огорчен про
исшедшим, предчувствуя, что о допущенной им не
брежности непременно станет известно его бабушке. 
Какое-то чувство подсказывало ему, что только она 
могла тайно вручить отцу Амвросию четки для него, 
а он плохо отплатил ей за ее заботу.

«Уж конечно, она не преминет спросить меня о 
четках, — говорил он себе, — ибо ее рвение не осла
бевает с годами; и если нрав ее остался преж
ним, она, несомненно, будет разгневана моим отве
том».

В то время как он рассуждал таким образом сам 
с собой, в комнату вошла Мэгделин Грейм.

— Да осенит главу твою благословение неба в 
начале этого нового дня, сын мой, — сказала она с 
торжественностью в голосе, от которой юноше стало 
не по себе, так сурово и возвышенно прозвучало в ее 
устах это обращение, в котором любовь к нему была 
слита с истовой набожностью.

— Ты покинул в такой ранний час свое ложе, что
бы не пропустить первый луч солнца? Но это небла
горазумно, мой мальчик. Вкушай мирный сон, пока 
можешь; недалеко то время, когда ты, как и я, дол
жен будешь пребывать в неустанном бдении.

Нежность и тревога, сквозившие в этих словах, 
свидетельствовали о том, что, хотя мысли ее были 
направлены главным образом на божественное, в ней, 
когда она думала о своем воспитаннике, просыпались 
связывавшие ее с бренным миром земные чувства и 
страсти. Но она недолго пребывала в этом душевном 
состоянии, которое, по-видимому, сама считала ми
нутной слабостью, несовместимой с ее якобы высоким 
призванием.

— А теперь, юноша, — сказала она, — надо дейст
вовать. Нам пора уходить отсюда,
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— Куда мы пойдем? — спросил молодой чело
век. — Какова цель нашего путешествия?

Старуха отступила на шаг и смерила его взгля
дом, который выражал удивление с оттенком некото
рой досады.

— К чему эти вопросы? — произнесла она. — Разве 
мало того, что я поведу тебя? Ужели оттого, что ты 
долго пробыл среди еретиков, суетное стремление 
жить своим умом заставило тебя забыть о почтитель
ности и послушании?

«Настало время, — подумал Роланд Грейм, — ко
гда я должен утвердить свою свободу, или же я на
всегда останусь в добровольном рабстве. Я чувствую, 
что должен именно сейчас позаботиться об этом».

Его опасения не замедлили оправдаться, ибо Мэг- 
делин тут же вернулась к теме, которая, казалось, 
неотвязно занимала ее мысли, хотя никто не умел 
лучше, чем она, скрывать свою религию, когда она 
того желала.

— А где твои четки, сын мой? Молился ли ты уже 
сегодня?

Роланд Грейм густо покраснел; он чувствовал, что 
гроза приближается, но счел для себя недостойным 
прибегнуть к обману, чтобы избежать ее.

— Я забыл их в замке, — сказал он.
— Ты забыл свои четки! — воскликнула стару

х а .— Ты нарушил верность своей религии и своему 
долгу, утратил пересланный тебе издалека, с преве
ликими опасностями, дар самой искренней любви, 
которым ты должен был дорожить бесконечно, обе
регая каждую бусину как зеницу ока!

— Я очень опечален происшедшим, матуш ка,— 
ответил юноша, — и я высоко ценил этот дар, дога
дываясь, что он исходит от вас. Что касается прочего, 
то я надеюсь заработать достаточно золота, когда 
выйду в люди, а до тех пор можно будет обойтись 
четками, вырезанными из дуба или составленными из 
орешков.

— Д а что он такое говорит! — воскликнула Мэг- 
делин Грейм. — Еще совсем юн, а уже как усвоил 
уроки этой сатанинской школы! Четки, освященные
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самим папой и удостоившиеся его благословения,— 
всего лишь ряд золотых бусин, стоимость которых 
можно возместить жалованьем за свой мирской труд, — 
и нанизанные на нитку орешки будут обладать той 
же силой! Д а это чистая ересь! Так думать и так го
ворить научил тебя Генри Уорден — этот волк, опу
стошающий стадо пастыря.

— Матушка, — сказал Роланд, — я не еретик; я 
верю и молюсь согласно правилам нашей церкви. 
О случившемся несчастье я сожалею, но уже никак 
не могу его исправить.

— Зато ты можешь предаться раскаянию, — воз
разила его духовная наставница, — ты можешь каять
ся, простершись во прахе и посыпав голову пеплом; 
можешь искупить свою вину постом, молитвой, епи
тимьей, вместо того чтобы смотреть на меня с таким 
безмятежным видом, словно ты потерял пряжку от 
шляпы.

— Успокойтесь, матушка, — сказал Роланд, — я 
вспомню о своем проступке на ближайшей исповеди, 
как только для нее представится место и время, и 
сделаю во искупление его все, что мне прикажет свя
щенник. Будь я повинен в тягчайшем преступлении, 
я не мог бы сделать большего. Но, матушка, — до
бавил он после короткой паузы, — не гневайтесь на 
меня по другому поводу — за мои вопросы о том, куда 
лежит наш путь и где он должен окончиться. Я уже 
не ребенок, а взрослый мужчина и вправе сам рас
поряжаться своей судьбой; у меня уже пробивается 
борода, и я ношу при себе шпагу. Я пойду за вами 
на край света — лишь бы вы были довольны, — но 
мой долг перед самим собой осведомиться о направ
лении и цели нашего путешествия.

— Долг перед самим собой, неблагодарный маль
чиш ка?— воскликнула Мэгделин Грейм, и от силь
ного волнения кровь прихлынула к ее лицу, вернув 
ее щекам румянец, который давно уже согнали с них 
годы. — Нет у тебя никакого долга перед самим со
бой и быть не может. Ты у меня в долгу за все: я 
спасла тебе жизнь, когда ты был младенцем, я за 
ботилась о тебе, когда ты подрастал, дала тебе вос
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питание и надежду на высокое положение в будущем, 
и лучше мне увидеть тебя бездыханным трупом у 
своих ног, нежели дождаться того, чтобы ты изменил 
благородному делу, которому я тебя посвятила.

Роланда испугало охватившее старуху страшное 
возбуждение, которое могло оказаться губительным в 
ее возрасте, и он поторопился ответить ей:

— Я не забыл своего долга перед вами, дорогая 
матушка, и готов пожертвовать жизнью, чтобы дока
зать вам это; только прикажите — и вы увидите, поко
леблюсь ли я хоть на миг. Но слепое повиновение 
столь же малоценно, сколь и неразумно.

— О святые угодники и ангелы небесные! — вос
кликнула Мэгделин Грейм. — И этакие слова я слышу 
от своего детища, на которое возлагала столько на
дежд, от своего питомца, над чьим изголовьем я не 
смыкала глаз, о чьем благополучии неустанно молила 
всех святых! Помни, Роланд, что только повиновением 
можешь ты доказать свою любовь и благодарность. 
Какая будет польза от того, что тебе заблагорассу
дится принять план действий, который предложу я, 
если он заранее будет тебе подробно разъяснен? В та
ком случае ты будешь руководствоваться не моим 
приказом, а собственным усмотрением; не будешь 
выполнять божью волю, сообщаемую тебе через тво
его лучшего друга, которому ты всем обязан, а бу
дешь следовать случайным указаниям своего несовер
шенного разума. Слушай, Роланд! Высокий удел 
предназначен тебе — он ждет, он зовет, он требует 
тебя. Это достойнейший удел, какой только может 
выпасть смертному, и он возвещается тебе устами 
твоего первого, лучшего и единственного друга. Ужели 
ты отвергнешь его? Тогда иди своим путем, оставь 
меня одну, — мои земные надежды растаяли, разле
телись как дым... Я преклоню колени перед вот этим 
оскверненным алтарем, а когда вернутся беснующие
ся еретики, пусть они обагрят его кровью мученицы!

— Но я не покину вас, моя дорогая матушка! — 
воскликнул Роланд Грейм, чьи полузабытые воспоми
нания об ее неистовом нраве были внезапно воскре
шены этим диким порывом безудержного фанатиз
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ма — Я не покину вас, я всегда буду возле вас; ника
кие блага мира не заставят меня расстаться с вами; 
я буду охранять, защищать вас; я хочу жить вместе 
с вами и готов умереть за вас.

— Одно слово, сын мой, стоило бы всего сказан
ного тобой. Скажи только: «Я буду повиноваться».

— Не сомневайтесь в этом, матушка, — ответил 
юноша. — Я хочу, всем сердцем хочу повиноваться 
вам; но только...

— Нет, я не желаю слышать никаких оговорок,— 
сказала Мэгделин Грейм, ловя его на слове. — Пови
новение, которого я требую от тебя, должно быть 
беспрекословным; и да благословит тебя господь, до
рогой мой мальчик, живое напоминание о моем воз
любленном дитяти, за то, что у тебя хватило сил дать 
такое обещание, с которым столь трудно примириться 
человеческой гордыне. Поверь мне, что на том пути, 
на который ты вступаешь ныне, твоими соратниками 
будут люди доблестные и влиятельные — могущест
венная церковь и гордое дворянство. Победишь ты 
или потерпишь поражение, останешься жив или 
умрешь, — твое имя будет сиять среди имен тех, вме
сте с кем равно почетно делить и успех и неудачу, 
равно желанно жить и умереть. Вперед же, сын мой, 
вперед! Жизнь коротка, а наше предприятие потре
бует многих трудов и усилий. Ангелы, святые — весь 
сонм сил небесных смотрит сейчас на разоренную, 
истерзанную Шотландию. Что говорю я — на Шотлан
дию! На нас с тобой он смотрит, Роланд, на слабую 
женщину и на неопытного юношу, поклявшихся среди 
развалин, в которые превращена богохульниками свя
тая обитель, быть верными божьему делу и делу за
конной королевской власти. Д а будет так, аминь! 
Святые угодники и великомученики, чьи светлые очи 
глядят на нас, принимающих это решение, узрят, как 
оно будет исполнено, или же до их ушей, внемлющих 
сейчас нашему обету, донесутся наши предсмертные 
стоны, — ибо мы готовы отдать жизнь за святое дело.

Во время этой речи она одной рукой указывала 
на небо, а другой крепко сжимала руку Роланда 
Грейма, чтобы не дать ему воспротивиться клятве,
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участником которой он таким образом становился. 
Произнеся свое воззвание к небесам, она не предо
ставила ему времени для колебаний и расспросов 
относительно ее целей, но, перейдя с такой же легко
стью, как и прежде, на заботливый тон хлопотливой, 
любящей родственницы, стала настойчиво выспраши
вать у него все, что касалось его пребывания в замке 
Эвенелов и приобретенных им там знаний и навыков.

— Это хорошо, — сказала она, удовлетворив свое 
любопытство, — мой соколенок хорошо обучен и вы
соко взлетит; но тем, кто вскормил его, придется не 
только с удивлением, а и со страхом следить за его 
полетом. Ну а теперь, — произнесла она, помолчав,— 
надо поесть. Не смотри, что наш завтрак скуден: не
сколько часов ходьбы приведут нас в более дружест
венный дом.

Они подкрепились остатками вчерашних припасов 
и не мешкая отправились в дальнейший путь. Мэгде- 
лин Грейм шла впереди быстрым, уверенным шагом, 
на который редко бывают способны люди ее возраста, 
а Роланд следовал за ней, задумчивый и озабочен
ный; он был отнюдь не в восторге от того, что снова 
попал в зависимое положение.

«Неужели я обречен, — говорил он себе, — вечно 
мучиться жаждой независимости и все же вечно быть 
руководимым, подчиняться чужой воле?»

Г л а в а  X

Среди нехоженых дорог, 
Где ключ студеный бил, 
Ее узнать никто не мог 
И мало кто любил.1

Вордсворт

На всем протяжении своего пути Мэгделин Грейм 
и Роланд почти не говорили друг с другом. Мэгделин 
шла вперед, погруженная в мысли о божественном,

1 Перевод С. Маршака»
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порою напевая один из тех прекрасных старинных 
латинских гимнов, которые исполняются во время ка
толических богослужений, или бормоча про себя Ave 
и Credo. Размышления ее внука носили более земной 
характер: всякий раз, как, метнувшись из вереска и 
вызывающе прокричав, над полем проносилась белая 
куропатка, он вспоминал о весельчаке Адаме Вудкоке 
и его верном соколе; или же, когда они пробирались 
сквозь заросли, в которых невысокие деревья и кусты 
перемежались с пышным папоротником, дроком и ра
китником, образуя густой и спутанный растительный 
покров, воображение рисовало ему оленя и свору 
гончих. Но чаще всего он возвращался мыслями к 
своей благожелательной госпоже, которую оставил 
глубоко оскорбленною, не сделав даж е попытки по
мириться с нею.

«Мне было бы сейчас легче идти, — думал он, — и 
на душе у меня не было бы так тяжело, если бы я 
мог хоть на мгновение вернуться, чтобы повидать ее 
и сказать: «Леди, воспитанный вами сирота необуз
дан, но он умеет быть благодарным».

Совершая в столь различном расположении духа 
свое путешествие, они к полудню добрались до не
большой, но раскинувшейся на значительном прост
ранстве деревушки, над которой возвышались две 
четырехугольные башни, какие в те времена для 
оборонительных целей, подробно изложенных нами 
в другом месте, сооружались в каждом селении на 
границе Шотландии и Англии. Близ деревни проте
кала речка, орошавшая окрестную долину. На краю 
селения, чуть поодаль от него, стоял господский дом, 
очень ветхий и пришедший в чрезвычайный упадок, но 
служивший, по-видимому, жилищем для людей до
вольно знатных. Место это было очень приятное: оно 
находилось в излучине речки, и здесь росли четыре 
больших явора, которые прикрывали своей пышной 
листвой мрачные стены дома, построенного из темно
красного камня. Дом был большой, а теперь стал 
даже чересчур велик для своих обитателей: несколько 
окон были наглухо заложены камнем —■ главным об
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разом окна нижнего этажа; другие же заделаны ме
нее основательно.

Двор перед домом, некогда огороженный низким 
наружным валом, теперь наполовину разрушенным, 
был замощен, но камни сплошь покрыты буйно раз
росшейся крапивой, чертополохом и другими сорня
ками, которые, прорастая между плитами, сдвинули 
и перекосили многие из них. Д аж е то, о чем совер
шенно необходимо было позаботиться, оставалось без 
внимания, свидетельствуя о лени или крайней бедно
сти хозяев. Поток, подмыв берег у поворота полураз
рушенного вала, снес его вместе с угловой башней, 
обломки которой теперь лежали поперек русла реки. 
Течение, прегражденное опрокинутой им глыбой и 
устремившееся туда, где прежде стояла башня, сильно 
расширило пробитую брешь и уже подтачивало уча
сток земли, занятый домом, спасти который теперь 
можно было только безотлагательным сооружением 
прочной дамбы.

Все это Роланд Грейм успел разглядеть, пока они 
шли по извилистой дорожке, с которой временами, 
то с одной, то с другой стороны, открывался вид на 
здание.

— Если мы направляемся в этот дом, — сказал 
он своей названой матери, — то я надеюсь, что задер
жимся мы там недолго. Поглядеть на него, так ка
жется, что достаточно двух дождливых дней при 
северо-восточном ветре, и он весь обрушится в реку.

— Ты смотришь на это земными глазами, — отве
тила старуха. — Господь охранит свое достояние — 
пусть оно будет даж е заброшено и пренебрегаемо 
людьми. Лучше оставаться на зыбучем песке, уповая 
на покровительство божье, нежели искать спасения на 
скале, надеясь лишь на земные силы.

Пока она произносила эту тираду, они вступили во 
двор перед домом, и Роланд увидел, что фасад ста
ринного здания прежде был богато украшен резьбой 
по тому же темно-красному камню, из которого оно 
было сложено. Но все украшения были сломаны и 
разрушены, а на тех местах, где некогда были ниши 
и карнизы, видны были только их случайно уцелев
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шие части. Большой парадный вход посредине был 
заложен каменной кладкой, но по узенькой тропинке, 
которой, видимо, пользовались не часто, можно было 
пройти к низкому боковому входу, защищенному две
рью с толстыми железными заклепками; в нее-то и 
постучалась троекратно Мэгделин Грейм, пережидая 
после каждого удара, пока наконец за дверью не по
слышался шорох. Когда она постучала в третий раз, 
дверь открылась, и на пороге появилась бледная ху
дая женщина, которая произнесла:

— Benedicti qui veniunt in nomine Domini. 1
Они вошли, и впустившая их особа, поспешно за 

крыв за ними дверь, вновь задвинула предохраняв
шие ее массивные засовы. Затем она провела их по 
узкому коридору в довольно просторные сени с ка
менным полом и расставленными вдоль стен скамь
ями, тоже высеченными из камня. В верхней части 
одной из стен было расположено большое окно, но 
промежутки между некоторыми из стоявших здесь 
каменных столбов были загорожены, так что, в об
щем, помещение выглядело весьма мрачно.

Здесь они остановились, и хозяйка дома — ибо это 
была она — обняла Мэгделин Грейм и, назвав ее 
своей сестрой, весьма торжественно поцеловала в обе 
щеки.

— Д а благословит тебя пресвятая дева, сестра 
моя, — произнесла она вслед за тем, и после этих 
слов Роланду уже не приходилось сомневаться отно
сительно религии владелицы усадьбы, даже если бы 
он допускал, что его почтенная и благочестивая руко
водительница может остановиться в доме, не принад
лежащем правоверным католикам. Женщины о чем-то 
тихо заговорили между собой, и пока длилась их не
долгая беседа, Роланд смог получше разглядеть внеш
ность приятельницы своей бабушки.

На вид ей было за пятьдесят; выражение грусти 
и недовольства, близкого к досаде, было на ее лице, 
и это мешало сразу увидеть на нем следы былой кра
соты, которых еще не стерли годы. Она была одета

1 Благословенны грядущие во имя господне (лат.).
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весьма скромно: на ней было темное платье, напо
минавшее, как и платье Мэгделин Грейм, монашеское 
одеяние. Тщательная опрятность ее внешности, весь ее 
подтянутый и аккуратный вид, казалось, говорили о 
том, что, несмотря на бедность, она не пала духом и не 
опустилась, настолько сохранив еще привязанность к 
жизни, чтобы не утратить желания выглядеть достой
но, хотя' уже отнюдь не изысканно. Ее манеры, лицо, 
весь ее облик убедительно свидетельствовали о том, 
что эта бедная одежда далеко не соответствует ее 
рождению и воспитанию. Короче говоря, все в этой 
женщине наводило на мысль, что у нее за плечами 
должна быть полная необычайных событий жизнь. 
Роланд Грейм стал размышлять на эту тему, но тут 
как раз женщины перестали шептаться, а хозяйка 
дома, подойдя к нему, принялась внимательно, и даже 
не без любопытства, разглядывать его с головы до 
ног.

— Так, значит, — сказала она, обращаясь к его 
пожилой родственнице, — этот мальчик и есть дитя 
твоей несчастной дочери, сестра Мэгделин? И его, 
единственного наследника вашего старинного рода, 
ты хочешь посвятить нашему праведному делу?

— Да, клянусь распятием, — ответила Мэгделин 
Грейм в своем обычном непреклонном, решительном 
тоне, — я посвящаю его нашему праведному делу, и 
пусть он целиком принадлежит ему: плотью и кровью, 
каждой жилочкой и каждым суставом, всем телом и 
всей душой!

— Ты счастлива, сестра Мэгделин, — отозвалась 
ее подруга, — ибо настолько высоко поднялась над 
земными чувствами и привязанностями, что можешь 
принести на алтарь такую жертву. Будь я призвана 
совершить подобное жертвоприношение — толкнуть 
столь юное и прекрасное существо в самую гущу за 
говоров и кровавых событий нашего времени, то, вы
полняя божью волю, я бы печалилась об этом больше, 
чем патриарх Авраам, когда он возводил на вершину 
горы своего сына Исаака.

Она продолжала упорно смотреть на него с го
рестным и сочувствующим видом, и в конце концов
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от ее испытующего взгляда лицо Роланда залилось’ 
румянцем; он хотел уже было отойти в сторону, чтобы 
не чувствовать на себе этих глаз, но бабушка одной 
рукой удержала его, а другой, отбросив его волосы 
с пунцового от смущения лба, произнесла слова, в 
которых звучали любовь и гордость, но вместе с тем 
и непоколебимая решимость:

— Посмотри-ка на него хорошенько, сестрица. 
Ведь правда, тебе никогда не приходилось видеть бо
лее прекрасного лица? И во мне тоже, когда я впер
вые увидела его после долгой разлуки, шевельнулись 
чувства, присущие простым смертным, и я поколеба
лась было в своем намерении. Но никакой ветер не 
сорвет и единого листа с иссохшего древа, давно уже 
лишенного листвы, и никакая земная утрата не про
будит мирских чувств, давно усыпленных любовью к 
господу.

Во время этой речи старуха сама опровергла соб
ственные утверждения, ибо на глазах у нее показа
лись слезы, и тогда она добавила:

— Но не правда ли, сестра моя, чем прекрасней, 
чем чище жертва, тем более она угодна богу?

Казалось, она освободилась от волновавших ее 
чувств и испытала облегчение, произнеся:

— Он избежит опасности, сестра; в чаще изло
вят овна, и наши восставшие братья не обрекут на 
погибель младого Иосифа. Господь умеет отстаивать 
свои права — даж е с помощью несмышленых детей и 
младенцев, женщин и безбородых юнцов.

— Господь покинул нас, — сказала другая, — за 
наши грехи и грехи наших отцов святые угодники 
отреклись от покровительства этой проклятой стра
не. Нас ждут тернии мучеников, а не лавры победи
телей. Еще один из наших, чья мудрость среди всех 
этих глубоких потрясений была столь необходима 
нам, отошел в лучший мир: нет больше отца Ев
стафия.

— Господи, помилуй душу его! — произнесла Мэг
делин Грейм. — Помилуй и нас, грешных, еще остав
шихся жить в этой залитой кровью стране! Смерть 
аббата поистине тяжелый удар для нашего дела:
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кто из живущих отличается такой же безграничной 
опытностью, такой же самозабвенной преданностью 
господу, такой же высокой мудростью, такой же не
устрашимой отвагой? Он пал как знаменосец цер
кви, но по воле господа встанет другой боец и вновь 
поднимет святую хоругвь. Кого избрал капитул на 
его место?

. — Ходят слухи, что ни один из немногих еще 
остающихся братьев не осмеливается вступить в 
эту должность. Еретики поклялись, что не допустят 
новых выборов, и грозят жестоким наказанием за 
всякую попытку назначить кого-либо аббатом мона
стыря святой Марии. Conjuraverunt inter se princi- 
pes, dicentes, Projiciam us laqueos ejus. 1

— Quousque, Domine!2 — воскликнула Мэгделин 
Грейм. — Это, сестрица, нанесло бы поистине уж ас
ный, непоправимый ущерб нашему делу; но я твердо 
верю, что преемник аббата Евстафия, столь несвое
временно ушедшего от нас, будет найден. Где дочь 
твоя Кэтрин?

— Она в гостиной, — ответила хозяйка д ом а,— 
но...

Тут она посмотрела на Роланда Грейма и про
шептала что-то на ухо своей приятельнице.

— Не бойся этого, — ответила Мэгделин Грейм.— 
Это вполне оправданный и необходимый шаг. Не 
опасайся ничего со стороны Роланда: я хотела бы, 
чтобы он был так же непоколебим в своей вере, ко
торая одна только и может оборонить человека от 
опасностей, насколько он чужд всякой низости в 
своих мыслях, поступках и речах. В этом отношении 
нужно отдать должное выучке еретиков: они воспи
тывают свою молодежь в строгой нравственности 
и пресекают любые проявления юношеского безрас
судства.

— Это все равно что сосуды, начищенные только 
снаружи, — заметила ее собеседница, — гробы пова
пленные. Но пускай он увидит Кэтрин, поелику ты,

1 Сговорились между собой князья: «Накинем петлю» (лат.).
2 Доколе, о господи! (лат.).
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сестра моя, считаешь это безопасным и благопри
стойным. Следуй за нами, юноша, — добавила она 
и вместе со своей приятельницей направилась из се
ней в комнаты. Это были единственные слова, ска
занные на протяжении всей беседы хозяйкой Ро
ланду Грейму, который молча повиновался. Пока они 
неторопливым шагом проходили по узким коридорам 
и пересекали обширные залы, юный паж имел воз
можность обдумать свое положение, которое, при его 
пылком воображении, не могло не показаться ему 
чрезвычайно неприятным.

Теперь у него, по-видимому, появились две пове
лительницы, или опекунши, вместо одной, две ста
рухи, твердо намеревавшиеся вдвоем руководить им 
по своей воле ради осуществления планов, в состав
лении которых он не принимал никакого участия. 
«Это уж слишком», — думал он, выдвигая мысленно 
тот убедительный довод, что если его бабушка, она 
же его благодетельница, и имеет какое-то право ру
ководить им, то, уж во всяком случае, не уполно
мочена передавать свои права или делить их с 
приятельницей, которая, как уже можно было су
дить, бесцеремонно усвоила себе в обращении с 
ним такой же властный, не терпящий возражений 
тон.

«Но долго так продолжаться не будет, — поду
мал он. — Я не стану всю свою жизнь подчиняться 
свистку женщины: являться по ее зову и отправлять
ся, куда она велит. Нет, клянусь святым Андреем! 
Рука, умеющая держать копье, не может быть под
властна прялке. При первой возможности я улизну 
от них и оставлю их с носом: пусть осуществляют 
свои замыслы собственными силами. Это может от
вратить от них обеих большую опасность, ибо, как 
я догадываюсь, задуманное ими отнюдь не является 
безопасным и легким делом: граф Мерри и его 
ересь пустили слишком глубокие корни, чтобы их 
могли выкорчевать две старые женщины».

К тому времени, когда он принял свое решение, 
они вошли в невысокую комнату, где находилось 
еще одно существо женского пола. Тогда как все
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предыдущие помещения, через которые провели Ро
ланда, были пусты, в этой комнате имелись кое-ка- 
кие предметы обстановки: здесь стояли стулья и де
ревянный стол, покрытый куском гобелена. Пол был 
устлан ковром, в камине была решетка — короче го
воря, помещение имело жилой вид и действительно 
было обитаемо.

Но глаза Роланда вскоре нашли для себя более 
приятное занятие, нежели рассматривание комнат
ной обстановки, поскольку вторая обитательница 
этого дома резко отличалась от всего, что он уже 
успел здесь увидеть.

В момент его появления она молча приветство
вала глубоким реверансом обеих пожилых особ, а 
затем, бросив беглый взгляд на Роланда, взялась 
рукой за спадавшую ей на плечи вуаль и прикры
ла ею лицо; она проделала это с должной скромно
стью, но при этом не выказала ни чрезмерной по
спешности, ни особого смущения.

Пока она делала это движение, Роланд успел 
разглядеть личико молоденькой девушки, по-види
мому лет шестнадцати или чуть постарше, и заме
тить, что взор у нее нежный и сияющий. К этим 
весьма приятным наблюдениям присоединилась уве
ренность, что их прелестный объект обладает вели
колепным сложением (возможно, с некоторой склон
ностью к em bonpoint1 и потому скорее напоминаю
щим формы Гебы, нежели сильфиды, но изящным 
и пропорциональным); это последнее обстоятельство 
выгодно подчеркивалось облегающим жакетом и 
сшитой по заграничной моде юбкой, не настолько 
длинной, чтобы совсем скрыть очаровательную нож
ку, которую ее обладательница, сидевшая у стола, 
поставила на одну из его перекладин. Ее пухленькие 
ручки с тонкими пальчиками усердно занимались 
починкой лежавшей на столе гобеленовой материи, 
на которой было несколько серьезных поврежде
ний— таких, что для их устранения требовалось мас
терство искуснейшей швеи.

1 Полноте (франц.).
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Надо заметить, что Роланду удалось рассмотреть 
все эти любопытные подробности, потому что он 
украдкой бросал взгляды в ее сторону, причем один 
или два раза ему показалось, что сквозь ткань ву
али он уловил взгляд девушки, которая была занята 
тем же делом, что и он, то есть внимательно изу
чала его собственную персону. Между тем их пожи
лые родственницы продолжали свою беседу, время 
от времени вскидывая глаза на молодых людей, из 
чего Роланду стало ясно, что именно они-то и со
ставляют предмет этой беседы. Наконец он отчет
ливо услышал, как Мэгделин Грейм произнесла:

— Нет, сестра моя, мы должны дать им возмож
ность поговорить и познакомиться; они должны лично 
знать друг друга, а иначе — как смогут они выпол
нить то, что им поручается?

Очевидно, хозяйка дома, не вполне убежденная 
доводами своей приятельницы, продолжала пред
ставлять какие-то возражения; однако та, как лич
ность более властная, решительно их отвергла.

— Так надо, дорогая сестра, — сказала Мэгде
лин ,— поэтому выйдем на балкон и там закончим 
нашу беседу. А вы, — обратилась она к Роланду и 
девушке, — познакомьтесь друг с другом.

С этими словами она подошла к юной особе и от
кинула вуаль с ее лица, которое, возможно, обычно 
было более бледным, но сейчас все было залито гус
тым румянцем.

— Licitum sit, 1 — сказала она, обращаясь к хо
зяйке дома.

— Vix licitum , 2 — отозвалась та, давая свое со
гласие, но с явной неохотой и внутренним сопротив
лением, и тут же снова набросила вуаль на лицо де
вушки, так, чтобы оно оставалось затененным, если 
и не совсем закрытым. При этом она шепнула де
вушке несколько слов, которые, однако, были про
изнесены настолько громко, что паж мог услы
хать их:

1 Д а будет дозволено (лат.).
2 Дозволено по необходимости (лат.)%
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— Помни, Кэтрин, кто ты и для какой судьбы ты 
предназначена.

Затем она вместе с Мэгделин вышла из комнаты 
через одно из доходящих почти до полу высоких 
окон на большой, просторный балкон с массивной 
балюстрадой, который когда-то тянулся вдоль всей 
южной стороны здания, обращенной к речке, и был 
приятным и удобным местом для прогулок на све
жем воздухе. Теперь на нем отсутствовали целые 
куски балюстрады, кое-где он был обломан и стал 
значительно уже, но, несмотря на разрушения, по 
нему еще можно было прогуливаться не без прият
ности. Здесь и прохаживались медленным шагом две 
пожилые дамы, занятые каким-то своим разговором, 
но, видимо, не полностью поглощенные им, ибо, как 
отметил про себя Роланд, всякий раз, когда их то
щие фигуры то с одной, то с другой стороны появля
лись перед окном, затемняя в нем свет, они загляды
вали в комнату, интересуясь тем* как там обстоят 
дела*

Т л а в а  XI

У жизни есть ее веселый май.
Поют леса, цветы благоухают, —
И даже непогода веселит;
И девушки, закутавшись в плащи,
Чтоб не промокнуть под весенним

ливней
Хохочут — им смешно, что дождик

льется 
Старинная пьеса

Кэтрин отличалась свойственными ее счастливому 
возрасту неопытностью и жизнерадостностью, и по
этому, когда прошел первый момент смущения, ей 
вдруг показалось весьма забавным то неловкое по
ложение, в котором она очутилась, оставшись с гла
зу на глаз с красивым молодым человеком для того, 
чтобы с ним познакомиться, хотя ей было неизвестно 
даж е его имя. Она сидела за столом, устремив свои
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прекрасные глаза на работу, которой была занята, 
и сохраняла чрезвычайную серьезность, пока ста
рухи вторично не появились перед окном. Однако за 
тем ее глубокие синие глаза на мгновение обрати
лись к Роланду; и, заметив смущение юноши, кото
рый, совершенно растерявшись, ерзал на стуле и 
теребил свою шляпу, решительно не зная, как на
чать разговор, она не могла сдержать себя и вдруг 
с полнейшей непосредственностью и от всей души 
расхохоталась. При этом ее глаза, сияя сквозь вы
ступившие от хохота слезы, тоже весело смеялись; 
ее тяжелые косы покачивались, и весь облик Кэтрин 
дышал такой прелестью, какой могла бы позавидо
вать сама богиня смеха. Всякий придворный паж 
тут же разделил бы с ней ее веселье, но Роланд вос
питывался в сельской обстановке и к тому же, бу
дучи несколько подозрителен и застенчив, вообразил, 
что причиной неудержимого смеха Кэтрин является 
он сам. Поэтому, сделав попытку подладиться к за
данному ею тону, он смог ответить только натяну
тым смешком, в котором скорее слышалось недо
вольство, чем веселье, отчего девушка стала хохо
тать еще пуще, так что, казалось, ей уж никогда не 
остановиться, как бы она ни старалась побороть 
себя. Каждому человеку известно по собственному 
опыту, что когда смех нападает не вовремя и в не
подобающих обстоятельствах, все попытки подавить 
его — и даже самое сознание его неуместности — ве
дут только к усилению и затяжке непреодолимого 
хохота.

Несомненно, Кэтрин, как и Роланду, было на 
пользу то, что он вместе с ней не впал в такую же 
чрезмерную веселость. Дело в том, что Кэтрин си
дела спиной к окну, и ей нетрудно было ускользнуть 
от наблюдения старух, гулявших по балкону, тогда 
как Роланд сидел так, что через окно он был виден 
в профиль; его веселость, раздели он ее с Кэтрин, 
сразу же была бы замечена, и обе вышеупомянутые 
особы, конечно, почувствовали бы себя оскорблен
ными. Он, однако, с некоторым нетерпением пере
жидал, пока у Кэтрин не истощатся силы или не

132



пропадет желание смеяться, и когда она с милой 
грацией снова взялась за иголку, он довольно сухо 
заметил, что, «пожалуй, нет надобности советовать 
им поближе познакомиться друг с другом, поскольку 
они, очевидно, и так уже довольно-таки хорошо зна
комы».

Кэтрин испытывала сильное желание вновь раз
разиться хохотом, но усилием воли сдержалась и, 
j*e поднимая глаз от шитья, в ответ попросила из
винить ее, пообещав, что впредь не позволит себе 
ничего оскорбительного.

Роланд был достаточно чуток, чтобы понять, на
сколько нелепо сейчас было бы разыгрывать оскорб
ленное достоинство; он сообразил также, что ему 
нужно решительно изменить свое поведение, если 
он хочет снова увидеть эти бездонные синие глаза, 
которые произвели на него столь сильное впечатле
ние, когда девушка, смеясь, смотрела ему в лицо 
Поэтому он попытался, как умел, загладить свою 
оплошность, заговорив подходящим к случаю ожив
ленным тоном, и осведомился у прелестной феи, 
«с чего ей угодно приступить к более обстоятельному 
взаимному знакомству, которое так весело нача
лось».

— Об этом, — ответила она, — вы должны дога
даться сами; может быть, я зашла немного дальше, 
чем следовало, поскольку первая начала разговор.

— А что, если мы начнем с того же, — сказал 
Роланд Грейм, — с чего начинаются все повести в 
книгах* назовем друг другу наши имена и расскажем 
кое-что о себе?

— Недурно придумано, — заметила Кэтрин, — и 
свидетельствует о проницательности вашего ума. Итак* 
начинайте вы, а я буду слушать и лишь задам вопро
сик-другой, если в вашем рассказе для меня будет 
что-нибудь неясно. Откройте ваше имя и расскажите 
мне о себе, мой новый знакомый.

— Меня зовут Роланд Грейм, а эта высокая по
жилая женщина — моя бабушка.

— И ваша опекунша? Так, так. А кто ваши ро
дители?
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— Их обоих нет в живых, — ответил Роланд.
— Но кто они были? Ведь были же у вас роди

тели, я полагаю.
— Д а, по-видимому, — сказал Роланд, — но мне 

никогда не удавалось узнать о них поподробнее. 
Отец мой был шотландский рыцарь, он погиб смер
тью храбрых, не покидая седла. Моя мать принад
леж ала к роду Греймов Хезергилских со Спорной 
земли. Почти вся ее родня была убита, когда лорд 
Максуэл Херрис Керлеврок выжег дотла Спорную 
землю.

— Это было давно? — спросила девушка.
— Еще до моего рождения, — ответил паж.
— Значит, с тех пор прошло немало времени,— 

сказала она, с серьезным видом покачав головой.— 
Не взыщите, я не могу оплакивать их.

— И не нужно, — сказал юноша, — они умерли 
с честью.

— Ну, довольно толковать о вашей родословной, 
любезный сэр, — отозвалась его собеседница. — Ж и
вущая ныне представительница вашего рода (тут 
она бросила взгляд на окно) нравится мне куда 
меньше, чем те, кого уже нет в живых. Поглядеть 
на вашу почтеннейшую бабушку, так можно предпо
ложить, что она хоть кого заставит плакать горю
чими слезами. А теперь, любезный сэр, рассказы
вайте о самом себе, но если вы не будете говорить 
побыстрее, ваш рассказ прервут на середине. М а
тушка Бриджет все дольше и дольше задерживается 
у окна, а в ее обществе так же весело, как в склепе 
ваших предков.

— Моя сказка скоро сказывается: я попал в за 
мок Эвенелов и стал пажом хозяйки замка.

— Она ведь ревностная гугенотка, не правда 
ли? — заметила девушка.

— Не менее ревностная, чем сам Кальвин. Но 
моя бабушка умеет изобразить из себя пуританку, 
когда это ей нужно для чего-либо, а у нее тогда был 
план — устроить меня в замке. Он, однако, не осу
ществился бы, хотя мы и провели несколько недель
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в соседней деревушке, если бы на сцене не появился 
неожиданный церемониймейстер.

— А кто это был? — спросила девушка.
— Большая черная собака по имени Волк, кото

рая в один прекрасный день притащила меня в за 
мок в зубах, как подбитую дикую утку, и преподне
сла госпоже.

— Поистине весьма достойный способ попадать 
в дом, — сказала Кэтрин.— А чему вы смогли на
учиться в этом самом замке? Мне всегда очень ин
тересно знать, что мои знакомые умеют делать в 
случае необходимости.

— Гонять сокола, травить собаками зверя, си
деть в седле, владеть копьем', мечом и луком.

— И хвастаться всем тем, чему выучились,— 
прервала его Кэтрин. — Во Франции по крайней мере 
это считается высшим достоинством пажа. Ну, про
должайте, любезный сэр. Как могли ваш хозяин-гу
генот и ваша хозяйка, не в меньшей степени гуге
нотка, принять в свой дом и держать при себе столь 
опасную личность, как паж-католик?

— Так получилось потому, что они не знали это
го обстоятельства моей жизни, которое меня учили 
держать в тайне с самого раннего детства, а такж е 
потому, что бабушка перед этим усердно посещала 
проповеди их капеллана-еретика и усыпила всякие 
подозрения, любезнейшая Каллиполис, — сказал паж 
и пододвинул свой стул поближе к прелестной собе
седнице, учинившей ему этот допрос.

— Нет, нет, держитесь на прежнем расстоянии, 
достойнейший сэр, — ответила синеокая дева, — ибо, 
насколько я понимаю, эти почтенные дамы прервут 
нашу дружескую беседу, как только им покажется, 
что знакомство, состоявшееся по их желанию, пере
ходит положенные границы. Поэтому соблаговолите, 
сэр, оставаться там, где вы сидели, и оттуда отве
чайте на мои вопросы. Какие доблестные поступки 
совершены вами благодаря тем качествам паж а, 
которые вам столь счастливо удалось приобре
сти?
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Роланд уже начал приспосабливаться к тону Кэт
рин и ее манере вести разговор; он ответил ей в том 
же духе:

— Не было таких славных деяний из числа при
носящих вред, благородная барышня, в свершении 
которых я не отличился бы. Я подстреливал лебе
дей, гонялся за кошками, пугал служанок, охотился 
на оленя и воровал яблоки в саду. О том, что я вся
чески изводил капеллана, я уж не говорю, потому что 
я рассматривал это как долг доброго католика.

— Так вот, раз я благородная барышня, — ска
зала Кэтрин, — я смею предположить, что эти ере
тики несли католическую епитимью, держа при себе 
столь разносторонне образованного слугу. А какой 
же несчастный случай, любезный сэр, мог лишить 
их общества такого драгоценного домочадца?

— Воистину, благородная барышня, — ответил 
юный паж, — верна поговорка, что у самой длинной 
дорожки есть поворот. Нашелся он и у моей дорож
ки, но это был, так сказать, «от ворот поворот».

— Браво! — воскликнула насмешливая девуш
к а .— Удачный каламбур* Так по какой же причине 
разразилась столь ужасная катастрофа? Только не 
начинайте растолковывать мне все подробно, как 
ученице, я уже обученная. Скажите в двух словах — 
за что вас уволили со службы?

Пожав плечами, Роланд ответил:
— Короткая сказка скоро сказывается, только 

начал — глядишь, и конец. Я познакомил помощника 
сокольничего с Моим хлыстом, а сокольничий, в свою 
очередь, пригрозил помять мне кости дубиной. Он — 
славный старик, толстый и добрый, и нет человека 
во всем христианском мире, которому я охотнее дал 
бы себя отдубасить; да только тогда я еще не знал 
его достоинств и потому пригрозил всадить в него 
кинжал, а леди велела мне убираться вон, и при
шлось мне распрощаться с должностью пажа в пре
красном замке Эвенелов, яо не успел я еще далеко 
уйти, как встретил свою почтенную родственницу. 
А теперь начинайте ваш рассказ, благородная ба
рышня, мой — окончен.
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— Счастливая бабушка! — воскликнула Кэтрин — 
Изловила заблудшего пажа сразу же, как только 
хозяйка спустила его с поводка. И как счастлив дол
жен быть паж, который, перестав быть пажом, тотчас 
превратился в человека для услуг при пожилой 
леди!

— Все это не имеет касательства к вашей исто
рии,— возразил Роланд Грейм, которого уже начала 
сильно занимать живость характера этой барыш
ни с острым язычком — Рассказ за рассказ — та
ков неписаный закон всех, кто путешествует вме
сте.

— Ну, так погодите до тех пор, пока мы не нач
нем вместе путешествовать, — ответила Кэтрин.

— Э, нет, так легко вы от меня не отделаетесь, — 
сказал паж — Если вы не будете поступать со мной 
по справедливости, я призову сюда госпожу Брид
жет, или как там ее зовут, и нажалуюсь, что вы меья 
обманули.

— В этом не будет нужды, — ответила девуш
к а .— Моя история в точности совпадает с вашей. 
Ее можно рассказать почти теми же самыми сло
вами, достаточно лишь заменить имя и поменять муж
ское платье на женское. Меня зовут Кэтрин Ситон, 
и я тоже сирота.

— И давно умерли ваши родители?
— Этот вопрос, — сказала она, опустив свои пре

красные глаза, вдруг ставшие печальными, — един
ственный, который не может вызвать у меня смеха.

— А госпожа Бриджет — ваша бабушка?
Подобно тому, как исчезает облачко, набежав

шее на летнее солнце, так исчезла с ее лица грусть, 
и с обычной для нее живостью она ответила:

— В двадцать раз хуже, госпожа Бриджет — моя 
тетка и к тому же — старая дева.

— Господь спаси и помилуй! — воскликнул Ро
ланд. — Как печален ваш рассказ! Какие же еще 
ужасы последуют за этим?

— В точности такая же история, как и ваша. 
Меня взяли на службу, положив мне испытательный 
срок ..
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-— И дали отставку за то, что вы ущипнули ду
энью или оскорбили камеристку миледи?

— Нет, здесь наши пути расходятся: моя госпожа 
распустила свой штат, или, вернее, штат ее сам раз
бежался, что, впрочем, дела не меняет. Во всяком 
случае, теперь я свободна и живу как истинное дитя 
леса.

— И я  этому так рад, как если бы мой колет 
был подбит чистым золотом, — сказал юноша.

— Благодарю вас за то, что вы так радуетесь, 
только не вижу, какое отношение это имеет к вам.

— Неважно, продолжайте рассказывать, — вос
кликнул паж, — потому что скоро вас прервут: по
чтенные дамы уже довольно давно бродят по бал
кону, каркая там, как вороны. Дело идет к вечеру, 
их карканье становится все более хриплым, и скоро 
им надоест там кружиться и захочется вернуться 
в гнездо. Так кто же такая была ваша госпожа, как 
ее имя?

— Имя ее хорошо известно повсюду, — ответила 
Кэтрин Ситон. — Редкая леди имеет такой богатый 
дом и столько же благородных дам в своем штате; 
моя тетушка, госпожа Бриджет, была одной из ее 
домоправительниц. Правда, мы никогда не видели 
лица нашей госпожи, но немало слышали о ней. Мы 
вставали рано, а ложились поздно, питались скудно, 
но зато много молились.

— И как только не стыдно было старой ведьме 
так скаредничать! — с сердцем сказал паж.

— Ради всего святого, не богохульствуйте! — вос
кликнула девушка с выражением страха на лице.— 
Господи, прости обоих нас! Я не имела в виду ничего 
дурного. Я называла своей госпожой святую Екате
рину Сиенскую — да простит меня господь за мои 
легкомысленные слова и за то, что я позволила вам 
совершить великий грех богохульства. Этот дом был 
раньше монастырем святой Екатерины, здесь жили 
двенадцать монахинь и аббатиса. Аббатисой была 
моя тетка — пока еретики не выгнали всех от
сюда.

— А где теперь ваши сестры-монахини?.
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-— А где прошлогодний снег? — отозвалась Кэт
рин .— Они где угодно — на востоке, на севере, на 
юге, на западе, кто — во Франции, кто — во Фланд
рии... Боюсь даже, что некоторые — снова в миру 
и вкушают земные радости. Нам позволили остаться 
здесь, вернее — не помешали, потому что моя тетка 
имеет могущественных родственников среди Керров, 
а они пригрозили жестоко отомстить всякому, кто 
только посмеет нас тронуть. В наши дни ведь нет луч
шей защиты, чем лук и копье.

— Ну, в таком случае вы под надежным кры
лышком, — сказал юноша. — Могу себе представить, 
что вы немало наплакались, когда святая Екатерина 
распустила свой штат, прежде чем вы стали полу
чать жалованье за свою службу.

— Замолчите вы, бога ради, — сказала девушка 
и при этом перекрестилась. — Ни слова больше! Как 
я ни плакала, а глаз не выплакала, — прибавила она, 
обратив взор к Роланду, а затем снова устремив его 
на работу. Это был один из тех взглядов, против 
которых сердце могло бы устоять, только если бы 
оно было заковано в тройную медную броню, более 
крепкую, чем та, которая, по мнению Горация, не
обходима морякам. У нашего юного пажа не было 
решительно никакой защиты.

— Как смотрите вы, Кэтрин, — сказал он, — на 
то, если бы мы с вами, столь удивительным образом 
одновременно отставленные от службы, поручили на
шим двум почтенным дуэньям нести факел, а сами 
отправились вместе прогуляться по белу свету?

— Вот поистине замечательное предложение! — 
сказала Кэтрин. — Оно только и могло родиться в 
сумасбродной голове разжалованного пажа. А ка
кие хитроумные способы добывать средства к жизни 
могла бы предложить ваша милость? Петь баллады, 
срезать кошельки или разбойничать на большой до
роге? Ни из каких других источников, я полагаю, вы 
не сможете извлекать себе доход.

*— Ну что же, воля ваша, гордячка вы этак ая ,— 
пренебрежительно ответил паж, выказывая свое пол
ное безразличие к тому* что его дикое предложение
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было встречено весьма спокойно и открыто вы
смеяно.

В тот момент, когда он произносил эти слова, за 
окном снова выросли фигуры обеих старух. Окно 
открылось, и Мэгделин Грейм вместе с матерью-аб- 
батисой (так должны мы теперь называть госпожу 
Бриджет) вошла в комнату.

Г л а в а  XII

Послушай, брат, я старше, умудренней 
И праведней тебя, — а возраст,

мудрость 
И праведность — источник прав

высоких 
Почтительности требуют они.

Старинная пьеса

Когда старухи вернулись, положив этим конец 
описанному нами в предыдущей главе разговору, 
почтенная Мэгделин Грейм обратилась к своему 
внуку и его прелестной собеседнице со следующими 
словами:

— Ну как, поговорили, дети мои? Хорошо ли 
вы познакомились друг с другом, постарались ли, 
вступая вместе на неизведанную, ненадежную до
рогу, как попутчики, которых сводит случай, получ
ше узнать характер и наклонности друг друга, дабы 
представлять себе, с кем каждому из вас придется 
делить все опасности пути?

Смешливой Кэтрин трудно было удержаться от 
шуточек даже в тех случаях, когда ей лучше было 
бы помолчать.

— Ваш внук, — сказала она, — в таком восторге 
от замышляемого вами путешествия, что собрался 
отправиться немедленно.

— Это было бы уж слишком поспешно, Ро
л ан д ,— сказала Мэгделин внуку. — А еще вчера ты 
был слишком нетороплив. Золотая середина дости
гается только послушанием, а это значит — ждать
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сигнала к действию и подчиняться, когда он дан. Но 
я снова спрашиваю вас, дети мои, достаточно ли пыт
ливо вгляделись вы в лица друг друга, чтобы при 
любом переодевании, которое может оказаться не
обходимым в тех или иных обстоятельствах, каждый 
из вас мог опознать в другом тайного посланца того 
могущественного союза, к которому вы оба отныне 
приобщаетесь? Смотрите же еще, изучите лица друг 
друга вплоть до малейшей черточки. Научитесь ка
ждый по походке, по голосу, по движению руки, по 
случайно брошенному взгляду узнавать сотоварища, 
посланного господом вам в помощь для осуществле
ния его воли. Узнаешь ты эту девушку в любом ме
сте и во всякое время, мой Роланд?

Роланд без запинки и с полной искренностью от
ветил в утвердительном смысле.

— А ты, дочь моя, хорошо ли будешь помнить 
черты этого юноши?

— Право же, матушка, — ответила Кэтрин Си
тон,— я не так много видела мужчин за последнее 
время, чтобы сразу же забыть, как выглядит ваш 
внук, хотя и не заметила в нем ничего такого, что 
стоило бы запомнить.

— А теперь соедините руки, дети мои, — снова 
заговорила Мэгделин Грейм, но тут ее прервала аб
батиса, которая в силу своих монастырских предрас
судков во время этой сцены проявляла признаки воз
растающего беспокойства и наконец не смогла боль
ше мириться с происходящим.

— Нет, нет, возлюбленная сестра моя, — сказала 
она Мэгделин, — ты забываешь, что Кэтрин — обру
ченная божья невеста; такая фамильярность недо
пустима.

— Так вот, по божьему повелению я и приказы
ваю им обняться! — прогремел голос Мэгделин во 
всю свою могучую силу, — Наша цель, сестра, освя
щает средства, к которым мы должны прибегать.

— Все, кто обращается ко мне, именуют меня гос
пожой аббатисой или по крайней мере матерью,— 
сказала, вскинув голову, леди Бриджет, явно оскорб
ленная властным поведением своей приятельницы. —
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Леди Хезергил забывает, что говорит с аббатисой 
монастыря святой Екатерины.

— Когда я именовалась так, как сейчас ты на-< 
звала меня, — ответила Мэгделин Грейм, — ты дейст
вительно была аббатисой монастыря святой Екате
рины, но оба эти звания ушли в прошлое вместе с 
тем положением в миру и в схиме, которое было 
с ними связано; теперь в глазах людей мы с то
бой обе — всего лишь нищие, презираемые, сломлен
ные судьбой старухи, обреченные влачить в бесчестье 
остаток своих дней, пока нас не скроет безвест
ная могила. Но кем являемся мы в очах господа? 
Его посланницами, отряженными для исполнения его 
воли: через нас, слабых женщин, должна проявить 
себя сила церкви; перед нами должны склониться в 
унижении и мудрость Мерри и мрачная сила Мор
тона. Так нам ли быть во власти жестких правил 
замкнутой монастырской жизни? И, наконец, разве 
ты забыла о показанном мною тебе предписании 
твоего церковного начальства подчиняться мне в 
этих делах?

— В таком случае пусть позор и грех падут на 
твою голову, — угрюмо произнесла аббатиса.

— Пусть будет так, принимаю их на себя, — ска
зала Мэгделин. — Обнимитесь же, дети мои.

Но Кэтрин, по-видимому догадываясь, чем может 
закончиться этот спор, успела выскользнуть из ком
наты, разочаровав внука в такой же, если не в боль
шей, степени, как и его бабушку.

— Она пошла принести чего-нибудь съестного,— 
сказала аббатиса. — Но наша еда вряд ли особенно 
придется по вкусу мирянам, ибо как угодно, но я не 
могу отказываться от правил, следовать которым я 
дала обет, только потому, что злодеи пожелали раз
рушить святую обитель, где эти правила издавна 
соблюдались.

— Справедливо, сестра моя, — возразила ей Мэг
делин,— отдавать церкви тмин и мяту точно в меру 
причитающейся ей десятины, и я не осуждаю тебя 
за строгое соблюдение правил твоего ордена. Но они 
были установлены церковью и ради блага церкви
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и не должны быть помехой, когда дело идет о спа-< 
сении церкви.

Аббатиса не промолвила в ответ ни слова.
Кто-нибудь лучше знающий человеческую при

роду, чем неопытный паж, мог бы позабавиться, 
сравнив два рода фанатизма, которым отличались эти 
женщины. Аббатиса, робкая, ограниченная и полная 
недовольства, цеплялась за старинные обычаи и при
вилегии, которым положила конец Реформация; в 
несчастье, так же как некогда в благополучии, она 
оставалась мелочной, малодушной и склонной к хан
жеству. Напротив, для неистового и более возвышен
ного духа ее единомышленницы требовалось более 
широкое поле деятельности; она не могла ограни
чивать себя обычными правилами, стремясь к осу
ществлению тех необычайных проектов, которые ей 
подсказывало смелое, пылкое воображение. Но Ро
ланду Грейму было не до того, чтобы сопоставлять 
характеры обеих старух: он с нетерпением ждал воз
вращения Кэтрин, возможно надеясь, что им снова 
будет предложено по-братски обняться, поскольку его 
бабушка, видимо, взялась распоряжаться делами по 
своему усмотрению.

Его ожидания — или надежды, если позволено 
так выразиться, — были, однако, обмануты, ибо, ко
гда Кэтрин, позванная аббатисой, вернулась в ком
нату, принеся с собой и поставив на стол глиняный 
кувшин с водой, а также деревянные тарелки и чаш
ки по числу присутствующих, госпожа Хезергил, удо
влетворенная тем, что ей удалось так решительно 
подавить сопротивление аббатисы, не стала доби
ваться вящих доказательств своей победы, проявив 
этим умеренность, за которую ее внук в глубине 
души едва ли был ей особенно благодарен.

Тем временем Кэтрин продолжала готовить стол 
для скудного отшельнического ужина, состоявшего 
в основном из отварной капусты, которая была по
дана на деревянных тарелках без какой-либо при
правы, кроме щепотки соли, и не сопровождалась 
никаким дополнительным блюдом, кроме грубого яч
менного хлеба, притом в весьма ограниченном коли
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честве. Единственным напитком за столом была вода, 
содержавшаяся в уже упомянутом глиняном кувшине. 
После молитвы, прочитанной аббатисой по-латыни, 
гости сели за стол и принялись за свой незамысло
ватый ужин.

По-видимому, обеим старухам и Кэтрин эта про
стая и грубая пища не казалась невкусной: они ели 
умеренно, однако с явным аппетитом. Но Роланд 
Грейм привык к лучшей еде. Сэр Хэлберт Гленди- 
нинг, любивший подчеркивать, что его дом ведется 
на широкую ногу, как у высшей знати, поддерживал 
в замке дух такого радушного хлебосольства, что 
мог потягаться в этом даже с баронами Северной 
Англии. Возможно, он полагал, что, поступая таким 
образом, он лучше выполняет ту роль, которую ему 
предназначила судьба, — роль влиятельного вельмо
жи и военачальника. Два быка и шесть баранов со
ставляли еженедельное довольствие жителей замка, 
ю гда сам барон Эвенел был дома; оно не намного 
уменьшалось в отсутствие хозяина. Бочка солода 
шла еженедельно на варку пива, которое в Д9ме по
треблялось вволю. Хлеба пекли столько, сколько 
нужно было, чтобы все слуги и все люди из свиты 
барона наедались досыта. Вот среди какого изоби
лия Роланд Грейм прожил несколько лет, и сейчас 
сравнение с прошлым не способствовало привлека
тельности пресного овощного блюда и ключевой 
воды. Вероятно, на лице его отразилась некоторая 
досада, вызванная ощущением различия между про
шлым и настоящим, потому что аббатиса сделала 
следующее замечание:

— Видно, в доме барона-еретика, которому ты 
долго служил, сын мой, стол пышнее, чем у стра
дающих дочерей церкви; и все же, скажу я тебе, 
даже в двунадесятые праздники, когда монахиням 
позволялось разделить со мной за моим столом ве
чернюю трапезу, самые изысканные яства, которые 
подавались тогда, не были для меня и вполовину 
столь лакомы, как сейчас эта капуста с водой; луч
ше мне не иметь ничего больше для своего пропита
ния, нежели отступить хоть на волосок от данного
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мною обета. Никто никогда не скажет, что я, хозяй
ка этого дома, учиняла здесь пиршества в мрачные 
времена, когда бедствия со всех сторон угрожали 
святой церкви, недостойной служительницей которой 
я являюсь.

— Ты хорошо сказала, сестра моя, — отозвалась 
Мэгделин Грейм, — но ныне настала пора действо
вать во имя праведного дела, а не только страдать 
за него. Ну, а сейчас, когда наша паломническая 
трапеза окончена, мы с тобой должны пойти приго
товиться к завтрашнему путешествию и обсудить, 
как нам лучше применить способности наших детей 
и какие меры следует принять, чтобы не было вреда 
от их легкомыслия и доверчивости.

Несмотря на тощий ужин, сердце Роланда Грейма 
радостно забилось при этих словах, которые позво
ляли рассчитывать на новый tete-a-tete 1 с прелестной 
послушницей. Но ему не повезло. Кэтрин, видимо, 
покамест не была намерена поощрять его, ибо, дви
жимая скромностью, или капризом, или же одним 
из тех неизъяснимых сочетаний того и другого, кото
рыми женщины любят дразнить и одновременно по
корять грубый пол, она напомнила аббатисе, что ей 
перед вечерней необходимо отлучиться на час, и, 
удостоившись в ответ от своей начальницы милости
вою кивка головой, поднялась с места и направи
лась к выходу. Но, прежде чем выйти из комнаты, 
она сделала старухам реверанс, склонившись перед 
ними так низко, что руки ее коснулись колен; затем, 
оборотясь лицом к Роланду, она сделала реверанс и 
ему, но менее глубокий, слегка пригнувшись и отве
сив небольшой поклон. Она выполнила это весьма 
церемонно, но молодому человеку, к которому эти 
знаки почтения были обращены, почудилось в ее ма
нере какое-то насмешливо-озорное торжество по по
воду постигшего его разочарования. «Черт побери 
эту ехидную девицу, — сказал он про себя, хотя 
присутствие аббатисы должно было бы удержать его 
от таких нечестивых мыслей. — Она жестокосерда,

1 Свидание наедине (франц ).
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как хохочущая гиена, о которой рассказывается в 
сказках: ей хочется, чтобы она не выходила у меня 
из головы по крайней мере всю эту ночь».

Обе пожилые особы тоже удалились, наказав 
пажу ни в коем случае не покидать стен монастыря 
и не подходить к окнам, поскольку, как разъяснила 
аббатиса, бессовестные еретики пользуются любым 
предлогом, чтобы опозорить монашеские ордена.

«Ну и порядки! Построже, чем у самого мистера 
Генри Уордена, — сказал паж самому себе, когда 
остался один. — Тот хоть и требовал, чтобы во время 
его проповедей все сидели не шелохнувшись, зато, 
надо отдать ему справедливость, потом позволял нам 
делать что угодно и порой даже принимал участие 
в наших развлечениях, если они казались ему вполне 
невинными. А от этих старух так и веет мраком, та
инственностью, отрешенностью от всего мирского. 
Ну что ж, если мне запрещено высунуть нос за ворота 
или выглянуть в окошко, остается только посмот
реть, нет ли внутри дома чего-нибудь любопытного; 
а вдруг случится так, что я встречу в каком^ибудь 
уголке эту самую синеглазую насмешницу».

Выйдя поэтому через дверь, противоположную 
той, через которую удалились старухи (ибо, как 
легко можно догадаться, у него не было никакого 
желания нарушать их уединение), он отправился 
бродить по комнатам опустевшего здания, с детским 
любопытством ища в них чего-нибудь занятного или 
развлекательного. Так попал он в длинный коридор, 
по обеим сторонам которого были расположены уз
кие кельи монахинь, сейчас совершенно пустые, ли
шенные даже той предельно скудной обстановки, ко
торая допускалась уставом ордена.

«Птички улетели, — подумал паж, — а хуже ли 
им от того, что они вырвались на свежий воздух из 
этих сырых, тесных клеток, пускай решают между 
собой моя почтенная родственница и госпожа абба
тиса. Но полагаю, что жаворонок, оставленный ими 
здесь, куда охотнее пел бы на воле, под открытым 
небом».
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Винтовая лестница, узкая и крутая, словно на
рочно сделанная для напоминания монахиням об их 
долге — поститься и умерщвлять плоть, вела в ниж
нюю анфиладу комнат, занимавшую весь первый 
этаж здания. Эти помещения были еще более разру
шены, чем те, которые Роланд только что покинул, 
ибо они приняли на себя первый натиск разъярен
ных врагов, пришедших громить монастырь: окна 
были высажены, двери сорваны с петель, и даже 
кое-где были разрушены стены между комнатами. 
Переходя из одного разоренного помещения в дру
гое, он вдруг с удивлением услышал поблизости от 
себя коровье мычание. Эти звуки казались здесь 
настолько странными и неуместными, что Роланд 
Грейм вздрогнул, словно услыхал львиный рык, и 
схватился за кинжал; но в этот момент на пороге 
помещения, откуда эти звуки исходили, внезапно 
выросла стройная, красивая фигура Кэтрин Ситон.

— Бог тебе в помощь, доблестный воин! — ска
зала Кэтрин. — Со времен Гая Уорика не было ни
кого достойнее тебя, чтобы сразиться в открытом 
бою с дойной коровой.

— С коровой? — воскликнул Роланд Грейм.—- 
Честное слово, я было подумал, что сам дьявол за 
рычал тут у меня над ухом. Слыханное ли дело, что
бы коровник помещался прямо в монастыре?

— Здесь теперь место и коровам и телятам ,—* 
ответила Кэтрин, — потому что нет больше возмож
ности держать их где-либо снаружи. Но я советую 
вам, дорогой сэр, вернуться туда, откуда вы явились,

— Вернусь, но не раньше чем увижу вашу подо
печную,— возразил Роланд и решительно пересту
пил порог, несмотря на полушутливые-полусерьезные 
возражения девушки.

Несчастная одинокая корова — теперь единствен
ная строгая затворница монастыря — была поме
щена на жительство в обширную залу, которая не
когда служила трапезной. Потолок здесь был укра
шен крестовыми сводами, а стены — нишами со 
статуями святых, теперь сброшенными со своих 
мест. Эти остатки архитектурных украшений странно
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контрастировали с грубо сколоченными яслями, возле 
которых была навалена куча корма для коровы.

— Честное слово, — сказал паж, — буренушка 
устроилась здесь удобнее всех, истинно по-барски.

— Вам бы не мешало остаться при ней, — отве
тила Кэтрин, — чтобы своими сыновними заботами 
постараться заменить ей наследника, которого она 
имела несчастье потерять.

— Я останусь хотя бы для того, чтобы помочь 
вам приготовить ей на ночь постель, прелестная Кэт
рин,— сказал Роланд, хватаясь за вилы.

— Ни в коем случае, — возразила Кэтрин, — так 
как, во-первых, вы не имеете ни малейшего понятия 
о том, как нужно прислуживать ей по этой части, 
а во-вторых, из-за вас меня основательно распекут, 
чего мне и так-то предостаточно.

— Что? Распекут?- За то, что вы мне позволили 
помочь вам? — воскликнул паж. — И не кому иному, 
а именно мне, тому, кто отныне становится вашим 
союзником в каком-то таинственном и важном деле? 
Но это было бы совершенно неразумно! А теперь, раз 
уж пришлось к слову, скажите-ка мне, — если можете, 
конечно, — на какое такое необычайно отважное пред
приятие меня прочат?

— На то, чтобы разорять птичьи гнезда, я по
лагаю ,— ответила Кэтрин, — принимая во внимание 
доблести воителя, избранного нашими руководитель
ницами.

— Честное слово, — сказал юноша, — тот, кто до
брался до соколиного гнезда на Гледскрейгской ска
ле, сделал кое-что, чем не грешно и похвастаться, до
рогая сестричка. Но все это теперь позади, и про
пади они пропадом, все эти гнезда и соколята вместе 
с их пищей — мытой или непромытой: ведь как раз 
из-за кормежки этих проклятых птиц я и вынужден 
был отправиться в дальнюю дорогу. Не встреть я вас, 
милая сестричка, я бы стал кусать себе локти от до
сады на собственное безрассудство. Но так как мы 
с вами попутчики...

— Сотоварищи, а не попутчики, — возразила де
вуш ка,— ибо, да будет вам известно, мы, госпожа
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аббатиса и я, отправляемся завтра в путь раньше, 
чем вы с вашей уважаемой родственницей, и я тер
плю сейчас ваше общество отчасти потому, что 
может пройти немало времени, пока мы встретимся 
снова.

— Клянусь святым Андреем, этому не бывать,—■ 
ответил Роланд. — Или мы пойдем охотиться вдвоем, 
или же я не пойду на охоту вовсе.

— Подозреваю, что в этом вопросе, как и во всех 
других, нам придется поступать так, как нам прика
ж ут,— закончила свою речь юная леди. — Но по
стойте, я слышу голос моей тетушки.

Действительно, в этот момент старая леди соб
ственной персоной вошла в залу и бросила серди
тый взгляд на племянницу; Роланда же вовремя осе
нила счастливая мысль затеять какую-то возню с 
веревкой, которая была на шее у коровы.

— Молодой человек, — сказала Кэтрин с серьез
ным видом, — помогает мне покрепче привязать ко
рову к столбу, потому что прошлой ночью, когда она 
высунула голову в окно и замычала, она, по-моему, 
переполошила всю деревню; еретики заподозрят нас 
в колдовстве, если не дознаются причины этого яв
ления, ну, а если дознаются, то мы лишимся ког 
ровы.

— Пусть тебя это больше не тревожит, — не
сколько иронически произнесла аббатиса. — Сейчас 
за ней придет человек, которому она продана.

— Значит, прощай, моя бедная подружка, — ска
зала Кэтрин, похлопывая корову по спине. — Желаю 
тебе попасть в хорошие руки, потому что за послед
нее время те часы, когда я ухаживала за тобой, бы
ли для меня самыми счастливыми, и как жаль, что 
я не рождена только для этого!

— Постыдись ты, грубое создание! — восклик
нула аббатиса. — Разве достойны такие речи уст на
следницы рода Ситонов или сестры из этого дома, 
идущей путем избранниц? И допустимо ли говорить 
такое в присутствии постороннего молодого челове
ка? Ступай-ка в мою молельню, милочка, и читай 
там часы, пока я не приду дать тебе хороший урок,
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чтобы ты научилась ценить дарованное тебе блажен
ство.

Кэтрин собиралась уже удалиться в молчании, 
бросив на Роланда Грейма полупечальный-полуза- 
дорный взгляд, как бы говоривший: «Видите, какие 
неприятности у меня из-за вашего несвоевременного 
визита»; но внезапно, изменив свое намерение, она 
подошла к пажу и, протянув ему руку, пожелала на 
прощанье всего хорошего. Рукопожатие состоялось. 
Прежде чем изумленная аббатиса смогла вмешаться, 
Кэтрин успела выговорить следующее:

— Простите меня, матушка, но ведь мы так дав
но не видели человеческого лица, которое смотрело 
бы на нас с добрым выражением. С тех пор как эти 
бесчинства обрушились на нашу мирную обитель, 
вокруг нас царят мрак и злоба. Я желаю этому юно
ше на прощанье всего доброго, потому что он при
шел к нам с добром и потому что раздоры в стране 
так велики, что мы, возможно, никогда больше не 
встретимся в этом мире. Я понимаю лучше, чем он, 
что планы, которые вы торопитесь осуществить, 
слишком грандиозны, чтобы быть вам по силам, и 
что вы теперь* толкаете камень, который, покатив
шись вниз, неминуемо раздавит вас. Прощай ж е ,— 
добавила она, — мой товарищ по несчастью, как и я, 
обреченный на гибель!

Все это было произнесено с глубоким и серьез
ным чувством, совершенно несовместимым с обычной 
легкомысленной манерой Кэтрин, и ясно показывало, 
что под внешней беспечностью, происходящей от 
чрезвычайной молодости и полного отсутствия жиз
ненного опыта, таилась способность к значительно 
более глубоким мыслям и переживаниям, нежели это 
обнаруживалось до сих пор в ее поведении.

После того как Кэтрин покинула залу, аббатиса 
с минуту ’Молча стояла на месте. Задуманная было 
отповедь замерла у нее на устах; казалось, она была 
ошеломлена страстной, полной зловещих угроз речью, 
которую на прощанье произнесла ее племянница. 
В молчании она проследовала в комнату, где прежде 
помещались они обе и где сейчас было приготовлено
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то, что аббатисой обозначалось как легкая закуска* 
которая состояла кз молока и ячменного хлеба. Мэг
делин Грейм, приглашенная разделить эту скромную 
трапезу, вышла из соседней комнаты, но Кэтрин 
больше не появлялась. За едой, поглощенной в весь
ма рассеянном состоянии духа, говорили мало, и, 
когда встали из-за стола, Роланд Грейм был отослан 
в ближайшую келью, где ему для отдыха наскоро 
устроили некое подобие ложа.

Удивительные обстоятельства, в которых он ока
зался, возымели обычное в таких случаях действие: 
они не дали ему погрузиться в сон, и он ясно слы
шал доносившийся из соседней комнаты, в которой 
он был перед тем, тихий, но отчетливый шепот обеих 
старух, продолжавших о чем-то таинственно сове
щаться между собой. Наконец старухи стали про
щаться и Роланд услышал, как аббатиса явственно 
выговорила следующее:

— Словом, сестра, я уважаю и твои достоинства 
и те полномочия, которыми мои старшие облекли 
тебя; все же мне кажется, что нам следует посове
товаться с кем-либо из церковных архипастырей.

— А где и каким образом мы найдем благо
честивого епископа или аббата, у которого можно 
испросить совета? Богобоязненного Евстафия нет 
больше — он восхищен из мира зла, освобожден от 
тирании еретиков. Пусть господь бог и пресвятая ма
терь божья отпустят ему его грехи и сократят вре
менные муки, положенные ему за земные слабости! 
Где найдем мы кого-нибудь вместо него, с кем 
могли бы посоветоваться?

— Господь позаботится о церкви, — сказала аб
батиса,— благочестивые братья, которым еще позво
лено оставаться в Кеннаквайрском монастыре, ре
шатся избрать аббата. Они не допустят, чтобы не 
было среди них митрофорного иерея.

— Об этом я узнаю завтра, — сказала Мэгделин 
Грейм, — но кто же захочет стать правителем на час 
иначе как для того, чтобы разделить с грабителя
ми их добычу? Завтрашний день откроет нам, про
должает ли кто-либо из тысячи святых, вышедших
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из монастыря святой Марии, попечительствовать над 
ним в бедственные для него дни. Прощай, сестра моя, 
мы встретимся в Эдинбурге.

— Benedicite! 1 — ответила аббатиса, и старухи 
расстались.

«Итак, путь наш лежит в Кеннаквайр, а затем в 
Эдинбург, — заметил про себя Роланд Грейм. — За 
эти сведения я заплатил всего лишь бессонницей; ну 
что ж, это вполне согласуется с моими целями. 
В Кеннаквайре я повидаю отца Амвросия; в Эдин
бурге я найду способ самостоятельно избрать себе 
поприще, не обременяя мою любезную родственницу; 
там же, в Эдинбурге, я снова увижу эту обворожи
тельную послушницу с синими глазами и задорной 
улыбкой».

Он уснул, и ему пригрезилась Кэтрин Ситон.

Г л а в а  X I I I

Как, вновь восстал Дагон! Я думал,
он повеожен. 

Чтоб у порога, здесь, всегда лежать
в пыли.

Скорей топор сюда! Соседи, помогите 
Мне в щепы идола для топки расколоть!

«Ательстан, или Обращенный датчанин>

Роланд Грейм спал долго и крепко, и солнце уже 
было высоко над горизонтом, когда голос его спут
ницы призвал его возобновить их паломничество. По
спешно одевшись, он отправился на ее зов и увидел, 
что неистовая старуха стоит уже на пороге в полной 
готовности к путешествию.

Характеру этой замечательной женщины были 
всегда свойственны быстрота в исполнении задуман
ного и суровая настойчивость, основанная на глубо
ком фанатизме, который она питала в своей душе 
и который подавлял в ней все обычные для смертных

1 В добрый час! (лат.)
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стремления и чувства. Только одно человеческое чув
ство проглядывало сквозь эту неистовую деятель
ность, подобно солнечному лучу, сверкающему в 
разрыве грозовых туч. То была ее материнская лю
бовь к Роланду, любовь, доходившая почти до бе
зумия, когда дело не касалось католической религии, 
но тотчас же отступавшая на задний план, как 
только она становилась в противоречие или как-то 
сталкивалась с более властными порывами души 
Мэгделин и с более возвышенными задачами, кото
рым она посвятила себя. Она охотно отдала бы 
жизнь ради спасения горячо любимого ею земного 
существа, но готова была подвергнуть его любым 
опасностям и, не задумываясь, пожертвовала бы им, 
если бы ценой его крови можно было бы достичь 
восстановления римской церкви. Кстати сказать, все 
речи Мэгделин, за исключением тех случаев, когда 
ее безграничная любовь к внуку находила себе вы
ражение в словах тревоги за его здоровье и благопо
лучие, неизменно вращались вокруг одной темы, а 
именно — обязанности поднять приниженное досто
инство церкви и восстановить на престоле католиче
ского монарха. Иногда она намекала, хотя весьма 
туманно и отдаленно, что богом предназначено ей 
самой осуществить в некоторой части эту важней
шую задачу и что, берясь за нее, она имеет надеж
ную опору, причем не только в людях. Но по этому 
поводу она высказывалась в общих чертах, и не
легко было решить, считает ли она в самом деле, что 
следует прямому указанию свыше, подобно прослав
ленной Элизабет Бартон, больше известной под про
званием Кентская монахиня, 1 или же она имеет в 
виду всего лишь ту обязанность, которую тогда дол

1 Монахиня-фанатичка, прозванная Кентской святой девой, 
претендовавшая на обладание пророческим даром и силой чудо
творства. Она предрекла скорую смерть Генриху VIII за его же
нитьбу на Анне Болейн, была за это привлечена к суду парла
мента, осуждена на смертную казнь и казнена вместе со своими 
сообщниками. В течение некоторого времени она настолько ус
пешно обманывала людей, что даже сэр Томас Мор был склонен 
верить ей. (Прим. автора.)
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жен был нести на себе всякий католик и бремя ко^ 
торой она ощущала в чрезвычайной степени.

Однако, хотя Мэгделин Грейм и не заявляла 
прямо, что ее надлежит рассматривать как суще
ство «ысшего порядка, отличающееся от обыкновенных 
смертных, поведение нескольких лиц из числа путе
шественников, которых они стали время от времени 
встречать на дороге, когда вступили в более плодо
родную и населенную часть долины, явственно го
ворило об их вере в ее сверхъестественные свойства. 
Правда, двое крестьян, гнавших перед собой стадо, 
несколько деревенских девушек, направлявшихся, ви
димо, на какой-то веселый праздник, прохожий сол
дат в заржавленном шишаке, странствующий шко
ляр, чье занятие угадывалось по черному потертому 
плащу и сумке с книгами, прошли мимо наших пу
тешественников, не обратив на них внимания или 
скользнув по ним презрительным взглядом. Более 
того — стайка детей, привлеченная одеждой Мэгде
лин, весьма напоминавшей паломническое платье, 
стала улюлюкать им вслед и кричать хором: «Позор 
торговцам обеднями!»

Но кое-кто из встречных, втайне питая уважение 
к пришедшему в упадок церковному чиноначалию, в 
страхе посмотрев вокруг, не следит ли кто за ними, 
быстро осеняли себя крестом, преклоняли колено пе
ред той, кого они называли, приветствуя се, сестрой 
Мэгделин, целовали ей руку или даже край ее 
плаща; а затем, встав и снова боязливо оглянув
шись, дабы убедиться, что их никто не видел, по
спешно продолжали свой путь. Д аж е когда вблизи 
были сторонники господствующей религии, навстречу 
попадались достаточно смелые люди, которые, скре
стив руки на груди и наклонив голову, давали по
нять, что они узнали сестру Мэгделин и почитают как 
ее самое, так и ее веру.

Она не преминула обратить внимание внука на 
эти знаки почтения и уважения, которые выказыва
лись ей время от времени.

— Ты видишь, сын мой, — сказала она, — что вра
гам не удалось совсем искоренить доброе начало и
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задушить семя истины. Не все еще превратились в 
еретиков и схизматиков, расхитителей церковных зе
мель, глумящихся над святыми угодниками и таин
ствами нашей религии.

— Вы правы, мать моя, — ответил Роланд 
Грейм, — но, мне думается, это люди не такого свой
ства, что могли бы нам чем-нибудь помочь. Разве вы 
не видите, что те, кто при оружии и выглядит посо
лиднее, проходят мимо нас с таким надменным ви
дом, словно мы самые последние нищие? Ведь люди, 
проявляющие к нам симпатию, — это беднейшие из 
бедных, самые обездоленные из всех отверженных, и 
у них нет ни куска хлеба, чтобы разделить его с 
■нами, ни шпаг, чтобы защитить нас, ни даже уме
ния владеть оружием, если бы оно попало к ним в 
руки. Вот, например, несчастный бедняк, который 
только что преклонил пред вами колено с таким ис
тово набожным видом и который, по видимости, со
вершенно изнурен какой-то болезнью, точащей его 
изнутри, и нуждой, давящей его извне, — чем может 
он, бледный, дрожащий, жалкий человек, помочь 
в осуществлении замышленных вами великих пла
нов?

— Многим, сын мой, — ответила старуха в более 
мягком тоне, чем мог ожидать Роланд. — Когда этот 
преданный сын церкви возвратится от мощей свя
того Рингана, к которым он сейчас совершает палом
ничество по моему совету и с помощью добрых като
ликов, когда он вернется, излеченный от точащей его 
болезни, здоровым и сильным, разве слава о его бла
гочестии, столь чудесно вознаграждённом, не будет 
звучать в ушах ослепленных шотландцев громче, 
нежели назойливое суесловие, раздающееся ежене
дельно с тысячи еретических кафедр?

— Но я боюсь, матушка, что рука святого Рин
гана оскудела. Давно уже мы не слышали о совер
шенных им новых чудесах.

Старуха несколько минут сохраняла полное мол
чание, а затем голосом, срывающимся от волнения, 
произнесла;
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— Неужели ты, несчастный, дошел до того, что 
стал сомневаться в могуществе этого святого угод
ника?

— Нет, нет, матушка, — поторопился ответить 
юноша, — я верую именно так, как предписывает нам 
святая церковь, и не сомневаюсь в способности свя
того Рингана исцелять страждущих; но я позволю 
себе со всей почтительностью заметить, что в послед- 
ьее время он не выказывал к этому склонности.

— А разве наша страна заслужила это? — ска
зала старая католичка, продолжая быстро подни
маться вверх по склону холма, куда их вела узкая 
троиинка. Дойдя до вершины, она остановилась. — 
Здесь, — сказала она, — раньше стоял крест, обозна
чавший границу владений монастыря святой Марии, 
здесь стоял он, на этой возвышенности, с которой па
ломнику впервые открывается вид на древний мона
стырь, светоч нашей страны, убежище святых пра
ведников, место последнего упокоения монархов. 
И где же теперь этот символ нашей веры? Лежит на 
земле, превращенный в бесформенную груду камней, 
и несколько обломков от него уже утащено, чтобы 
служить для какого-нибудь низменного употребле
ния,— так что не осталось и подобия того, что было 
раньше. Посмотри на восток, сын мой, туда, где пре
жде солнце играло на шпилях стройных колоколен; 
теперь с них низвергнуты кресты и сорваны коло
кола, словно бы страна подверглась нашествию орды 
варваров-язычников; посмотри на окружающие мо
настырь стены: даже на таком расстоянии видны 
произведенные в них разрушения; подумай, может ли 
эта страна ожидать от святых угодников, чьи раки и 
изображения осквернены, иных чудес, кроме чудес
ного отмщения? Доколе, — воскликнула она, подни
мая глаза к небу, — доколе придется ждать его?

Мэгделин Грейм сделала паузу, а затем ее вос
торженная речь полилась снова:

— Да, сын мой, все преходяще на земле: радость 
и горе, ликование и отчаяние сменяют друг друга, 
как солнечные и пасмурные дни; не вечно будет по
пираться вертоград, все изъяны будут залечены, а
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плодоносящие ветви выхожены и приведены снова в 
порядок. Я верю, что не пройдет и дня, — нет, даже 
часа не пройдет, — как мы узнаем важные новости. 
Не будем же мешкать, пойдем дальше; время не тер
пит, а суд уже произнесен.

Она снова двинулась вперед по дороге, которая 
вела к аббатству. В прежние времена дорога была 
аккуратно размечена столбами и снабжена пери
лами — для удобства паломников, — но теперь все 
это было опрокинуто и сломано. После получасовой 
ходьбы наши путешественники подошли к мона
стырю, который блистал великолепием, пока на него 
не обрушилась ярость реформаторов. Самый храм 
оставался еще нетронутым, но оба длинных здания, 
расположенные по двум сторонам большого прямо
угольного двора и содержавшие в себе кельи, а 
также другие помещения для нужд братии, совер
шенно выгорели внутри, от них сохранились только 
наружные стены, против массивной кладки которых 
огонь оказался бессилен. Дом аббата, составлявший 
третью сторону прямоугольника, тоже был повре
жден, но все же оставался пригодным для жилья и 
служил убежищем для немногих монахов, которым 
не то чтобы действительно разрешили, но из какого- 
то попустительства не помешали остаться в Кенна- 
квайре. Превосходные добавочные сооружения — ве
ликолепные аркады, под которыми обычно прогули
вались монахи, цветущие сады — все это было 
разрушено и пришло в запустение. Часть руин, годная 
как строительный материал, очевидно была расхи
щена жителями окрестных деревень, которые прежде 
были вассалами монастыря, а теперь без стеснения 
присваивали себе его добро.

Роланд уже раньше на дороге видел обломки го
тических колонн с богатой лепкой на месте дверных 
косяков в самых жалких хижинах; тут и там попа
дались на глаза перевернутые вверх ногами или ле
жащие на боку изуродованные статуи, игравшие 
роль подпорки или порога для какого-нибудь ветхого 
коровника. Храм пострадал меньше, чем другие зда
ния монастыря; но стоявшие в нишах многочислен
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ных колонн и контрфорсов фигуры святых и ангелов, 
заклейменные как предметы языческого культа (и 
не без основания, так как паписты суеверно покло
нялись им), были сброшены со своих мест и разби
ты вдребезги, причем никто не старался сохранить в 
целости богатые, искусно выполненные орнаменты, 
равно как и пьедесталы, на которых эти фигуры воз
вышались. И если разрушение не пошло дальше, то 
не потому, что сохранность памятников древности 
могла хоть сколько-нибудь озаботить сторонников ре
форматского вероисповедания.

У наших паломников, приученных считать эти 
изображения священными и заслуживающими почи
тания, картина их разрушения вызвала чувства со
всем другого рода. Антикварию, может быть, позво
лено сокрушаться о печальной необходимости такой 
акции, но для Мэгделин Грейм это было нечестивое 
деяние, требующее немедленного мщения небес, и 
внук ее в течение нескольких минут испытывал те же 
чувства не менее остро, чем она сама. Ни он, ни она, 
однако, не выразили словами своих переживаний, 
о которых свидетельствовали лишь воздетые к небу 
руки и взор, устремленный ввысь. П аж  направился 
к большим восточным дверям, но бабушка остано
вила его.

— Эти двери, — сказала она, — давно заложены, 
дабы еретическое отребье не знало, что среди братии 
монастыря святой Марии остались еще такие, кото
рые осмеливаются устраивать богослужения там, где 
их предшественники молились при жизни и нашли 
себе упокоение после смерти. Следуй за мною, сын 
мой.

Роланд Грейм повиновался, и Мэгделин, бросив 
беглый взгляд вокруг, чтобы проверить, не следит ли 
за ними кто-нибудь (ибо опасности того времени на
учили ее быть осторожной), велела внуку постучать 
в небольшую дверцу, которую она ему указала.

— Только стучи тихонько, — добавила она, сде
лав предостерегающий жест. Некоторое время никто 
не отвечал на стук, и она знаком приказала Роланду 
возобновить попытку. Наконец дверь приоткрылась и
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за ней мелькнула фигура худого запуганного при
вратника, который, прячась от взора тех, кто стоял 
снаружи, старался одновременно и разглядеть их и 
остаться для них невидимым. Как он был непохож 
на привратника прежних дней, который встречал бо
гомольцев, паломничавших в Кеннаквайр, с гордым 
сознанием своего достоинства, отражавшимся Л на его 
исполненных важности чертах и во всем его внуши
тельном облике! Вместо своего обычного торжествен
ного обращения: «Intrate, mei filii» ,1 он дрожащим 
голосом выговорил: «Сейчас нельзя войти, все бра
тья разошлись по своим кельям». Но когда Мэгде
лин Грейм вполголоса спросила его: «Разве ты не 
узнаешь меня, брат?» — он не повторил своего веж
ливого отказа, а произнес: «Войдите, уважаемая се
стра, только поскорее, потому что недобрые глаза 
следят за нами».

Они вошли, и привратник, поспешно и старатель
но заперев дверь, повел их по каким-то темным, из
вилистым переходам. Пока они медленно продвига
лись вперед, привратник разговаривал с Мэгделин 
Грейм полушепотом, словно боялся даже стенам до
верить тайну, которую счел нужным раскрыть почет
ной гостье:

— Отцы собрались в здании капитула для из
брания аббата. Благослови их боже! Но теперь не 
будет ни колокольного звона, ни торжественной слу
жбы, не распахнутся, как бывало, главные двери, 
чтобы люди могли увидеть своего духовного отца и 
воздать ему почести. Отцы наши должны скры
ваться, словно они разбойники, выбирающие ата
мана, а не священнослужители, призванные избрать 
митрофорного аббата.

— Не сокрушайся об этом, брат, — сказала Мэг-* 
делин Грейм, — первые преемники святого Петра из
бирались не при солнечном сиянии, а в грозу и бурю, 
не в залах Ватикана совершалось их избрание, а 
в катакомбах и темницах языческого Рима; их не 
приветствовали клики толпы, в их честь не палили

1 Войдите, дети мои (лат.).
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из пушек и мушкетов, не зажигали фейерверков. Нет, 
их уши слышали только хриплые выкрики ликторов 
и преторов, являвшихся за тем, чтобы повлечь отцов 
церкви на мучения. Церковь некогда поднялась из 
пучины бедствий, а теперь благодаря им же она очи
стится. И помяни мое слово, брат! Никогда, даже 
в дни наивысшего расцвета этого митрофорного аб
батства, избранному братией настоятелю сан его не 
доставлял таких почестей, каких удостоится тот, кто 
вступает в эту должность ныне, в дни горя и слез. 
На кого же падет выбор?

— На кого может он пасть, или — увы! — кто 
осмелится принять это звание, кроме достойнейшего 
ученика святого Евстафия, честного и доблестного 
отца Амвросия?

— Я так и знала, — промолвила Мэгделин 
Грейм, — сердце подсказало мне эго имя задолго до 
того, как твои уста произнесли его. Выступи же впе
ред, отважный воитель, и закрой собою роковую 
брешь! Поднимись, смелый и опытный кормчий, и 
стань у руля, ибо вокруг бушует шторм. Бери посох 
и пращу, благородный пастырь рассеянного стада!

— Пожалуйста, потише, сестра, — сказал при
вратник, отворяя дверь, которая вела в главный неф 
церкви. — Братия сейчас прибудет сюда, чтобы от
праздновать торжественным богослужением избра
ние нового аббата. Я должен сопровождать процес
сию к главному алтарю; теперь все обязанности по 
этому священному храму лежат на одном несчаст
ном дряхлом старике.

Он покинул церковь, оставив Мэгделин Грейм и 
Роланда одних под сводами этого обширного поме
щения, архитектурный стиль которого, отличавшийся 
одновременно богатством и строгостью форм, гово
рил о том, что оно сооружено в XIV столетии — то 
есть в период расцвета готики. Но здесь, как и с на
ружной стороны церкви, из ниш были выброшены 
все статуи; в хаосе всеобщего разгрома уничтоже
ние идолопоклоннических изображений распространи
лось также на гробницы военачальников и царствен
ных особ. Копья и мечи древней выделки, которыми
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были увешаны гробницы могучих воителей прошлого, 
валялись как попало среди различных приношений 
набожных паломников, украшавших ими гробницы 
своих покровителей — святых. Фигуры рыцарей и их 
жен, лежавшие прежде простертыми навзничь или 
стоявшие в набожных позах, преклонив колена, там, 
где покоились останки их смертных прообразов, были 
разбиты, а обломки их разбросаны всюду вперемешку 
с обломками готических скульптур, изображавших 
святых и ангелов и также яростно сброшенных со 
своих мест.

Самым прискорбным во всей картине было то, что, 
хотя прошло уже много месяцев со времени, когда 
были произведены эти разрушения, братия, полно
стью утратив мужество и решимость, не осмелива
лась даже очистить церковь от мусора и навести в 
ней какое-то подобие порядка. Сделать это можно 
было без особого труда. Но оставшиеся здесь немно
гочисленные члены некогда могущественной корпо
рации были скованы ужасом и, сознавая, что им 
позволяют остаться на старом месте только из попусти
тельства и жалости, не отваживались сделать какой- 
нибудь шаг, который можно было бы истолковать 
как утверждение ими своих старинных прав, и удов
летворялись тайным отправлением религиозных обря
дов, стараясь делать это как можно более незаметным 
образом.

Двое или трое старших по возрасту братьев скон
чались, не выдержав тяжких испытаний своего вре
мени, и, чтобы их похоронить, развалины несколько 
расчистили. Под одной из плит обрел вечное упокое
ние отец Николай, и надпись на ней особо упоми
нала о том, что он принимал обеты от вступавших 
в орден, когда во главе монастыря стоял аббат Ин- 
гильрам — то есть в тот период времени, к которому 
он так часто возвращался в своих воспоминаниях. 
Другая, более поздняя плита скрывала под собой 
бренные останки ризничего Филиппа, известного 
своей прогулкой по воде в обществе эвенелского при
зрака; на третьей, появившейся совсем недавно, были 
изображены контуры митры и начертана краткая
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надпись: «Hie jacet Eustacius Abbas» , 1 — ибо никто 
не решался добавить хотя бы слово похвалы учено
сти этого иеромонаха и его ревностной деятельности 
во славу римско-католического вероучения.

Мэгделин Грейм разглядывала одну за другой 
надписи на могильных плитах, внимательно вчитыва
лась в них; дольше всего ее взор задержался на гроб
нице отца Евстафия.

— Счастливым для тебя, но несчастным для церк
ви ,— сказала она, — был тот час, когда ты нас по
кинул. Д а осенит нас твой дух, святой праведник, да 
побудит он твоего преемника следовать по твоим 
стопам и внушит ему такую же смелость и находчи
вость, такое же рвение и благоразумие, каким отли
чался ты, — а по благочестию своему он не уступает 
даже тебе.

В то время, когда она произносила эти слова, бо
ковая дверь, которая вела в проход, соединявший 
церковь с домом аббата, открылась настежь, чтобы 
братия могла вступить на клирос и сопровождать к 
главному алтарю избранного ею духовного отца.

В прежние времена это зрелище было одним из 
самых пышных среди тех, которые придумало рим
ское духовенство с целью возбуждать в верующих 
благоговейное чувство. Пока должность аббата оста
валась незанятой, длилось состояние траура, или,по 
символическому обозначению монахов, — вдовства; 
эта печальная пора сменялась радостью и ликова
нием, когда избирался новый настоятель. В таких 
торжественных случаях створчатые двери распахи
вались настежь, и на пороге появлялся новый аббат 
в полном облачении, соответствующем его высокому 
сану, с кольцом и посохом, в мантии и в митре; пе
ред ним шли седовласые знаменосцы со штандартами 
и юные служки с кадилами, а позади шествовала 
почетная свита из монахов. Все это, как и прочие 
детали церемонии, преследовало цель — как можно 
торжественнее возвестить о вручении высших полно
мочий новому избраннику. Его появление служило

1 Здесь покоится аббат Евстафий (лат ).
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сигналом к тому, чтобы орган и хор грянули вели
чественное «Jubilate» , 1 к которому присоединялись 
мощные возгласы «Аллилуйя!» всей собравшейся 
паствы. Теперь же все было по-иному. Среди всеоб
щего развала и запустения семь или восемь стари
ков, согбенных и ослабевших под бременем годов, а 
также от горя и страха, в наскоро напяленном обла
чении своего ордена, ныне запрещенном, брели слов
но какая-то процессия призраков, по грудам щебня 
от двери к главному алтарю, чтобы там провозгла
сить избранного ими настоятеля владыкой этих руин. 
Они походили на кучку заблудившихся путешествен
ников, выбирающую себе предводителя в Аравийской 
пустыне, или на команду потерпевшего крушение ко
рабля, назначающую одного из своих сотоварищей 
капитаном на каком-то скалистом острове, куда их 
забросила судьба.

Те, кто в мирные времена более других стремится 
к власти, обычно уклоняются от борьбы за нее в пе
риоды суровых испытаний, когда обладание ею не 
связано ни с богатством, ни с показным блеском, ко
гда она становится тяжелым бременем, означая льви
ную долю забот и опасностей, и навлекает на зло
счастного предводителя ропот его недовольных сото
варищ ей,— притом, что подставляет его под первый 
удар их общего врага. Но тот, кого теперь облекли 
саном аббата в монастыре святой Марии, по сво
ему душевному складу вполне соответствовал обстоя
тельствам, в которых ему предстояло начать свою 
деятельность. Отважный и исполненный пыла, но 
одновременно великодушный и снисходительный к 
людям, мудрый и осмотрительный в своих поступках, 
но при этом неустанно деятельный и быстрый в ре
шениях, он мог бы стать истинно великим человеком, 
если бы у него была более высокая цель, нежели за 
щита отживающего суеверия. Но, как гласит пого
ворка, конец венчает дело, и лишь исходя из того, 
каков этот конец, можно судить обо всем деле; а 
посему тем, кто, будучи добросовестен и искренен

1 Возликуйте (лат ).
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в своих действиях, сражается и гибнет за цели непра
вые, потомки могут в лучшем случае сочувствовать, 
как жертвам благородного, но пагубного заблуж^ 
дения.

Именно такой жертвой следует считать отца Ам
вросия, последнего кеннаквайрского аббата: его на
мерения должны быть осуждены, так как их осуще
ствление сковало бы Шотландию цепями давно уста
ревших предрассудков и духовной тирании; но ему 
были присущи такие качества, которые заставляли 
окружающих высоко почитать его, и такие доброде
тели, что даже враги его веры не могли не отно
ситься к нему с уважением.

Поведение нового аббата само по себе придавало 
достоинство церемонии, лишенной всех других атри
бутов величия. Сознавая грозящую им опасность и, 
без сомнения, вспоминая лучшие дни, чем этот, его 
собратья настолько были придавлены страхом, сты
дом и горем, что явно старались поскорее завершить 
начатый ими обряд, как некое унизительное и риско* 
ванное дело.

Но совсем иной вид был у самого отца Амвросия. 
Черты его, конечно, выражали глубокую грусть, ко
гда он продвигался вперед по главному нефу среди 
обломков тех предметов, которые считал священны
ми, но уныния не было в его лице, и его шаг был 
твердым и торжественно спокойным. Казалось, для 
него власть, которой ему предстояло облечься, ни в 
коей мере не зависела от внеших обстоятельств того 
момента, когда он становился ее носителем; и если, 
несмотря на твердость духа, он был доступен чув
ствам горя и страха, то это было лишь потому, что 
он тревожился и страшился за судьбу церкви, ко
торой посвятил себя, а отнюдь не за свою соб
ственную.

Наконец он взошел по разбитым ступеням к глав
ному алтарю, согласно обычаю, босой и с пастыр
ским посохом в руке; усеянные драгоценными кам
нями кольцо и митра отсутствовали, став добычей 
мирян. Не шли теперь чередой послушные вассалы, 
которые прежде в таких случаях являлись присяг
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нуть на верность своему духовному владыке и при
нести ему дань, дабы он стал обладателем верхового 
коня с полной сбруей. Не было на торжестве и епи
скопа, чтобы принять в ряды самых знатных санов
ников церкви высокопоставленного иерея, чей голос 
в законодательных делах был столь же влиятелен, 
как и его собственный.

Спеша, комкая ритуал, несколько оставшихся мо
нахов по очереди подходили к новому аббату, чтобы 
запечатлеть на его челе поцелуй в знак братской 
любви и духовной присяги. Затем быстро отслужили 
мессу — с такой поспешностью, словно она была не 
самой торжественной частью обряда рукоположения, 
а лишь наскоро осуществленной проформой, нужной 
для очистки совести нескольким молодым людям, ко
торым не терпится отправиться на охоту. Священник, 
произнося сбивчивой скороговоркой слова молитвы, 
часто поглядывал вокруг, как бы опасаясь, что 
кто-то прервет богослужение; монахи слушали так, 
словно месса была еще недостаточно коротка и им 
хотелось бы еще больше сократить ее. 1

С ходом церемонии их тревога все усиливалась 
и, как видно, не просто из-за дурных предчувствий; 
действительно, в паузах гимна можно было слы
шать доносившиеся снаружи звуки совсем другого 
рода. Сначала они слышались слабо и издалека, но 
затем приблизились к самой церкви, превратясь в 
оглушительный разноголосый шум, от которого со
вершавшие обряд монахи застыли на месте. За сте
нами церкви без всякого ладу и складу трубили 
рожки, звенели колокольчики, били барабаны, ныли 
волынки, гремели литавры; кричала толпа — то гнев
но, то со смехом; высокие женские и детские голоса, 
смешиваясь с низкими голосами мужчин, образовали 
настоящий Вавилон звуков, которые сначала заглу
шили, а затем и вовсе заставили умолкнуть бого

1 В католических странах, для того чтобы требования религии 
не мешали забавам вельмож, было принято, когда собирались на 
охоту, служить укороченную мессу с упрощенным ритуалом, так 
и называвшуюся охотничьей; краткость ее соответствовала мере 
нетерпения паствы (Прим. автора.)
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служебные гимны монастыря святой Марии, так что 
внутри церкви воцарилась зловещая тишина.

О причине и последствиях этой неожиданной по
мехи будет рассказано в следующей главе.

Г л а в а  XIV

И страшный вал, крушащий все
преграды,

И страшный вихрь, бушующий на воле, 
И страшный демон, эти две стихии 
Обрушивающий на урож ай,—
Все не грозней толпы разгульной

этой —
Смешно и ж^тко, глупо и опасно?

<сЗаговор»

Пение монахов прекратилось: подобно хористам 
в легенде о берклейской ведьме, они пели все тише и 
тише дрожащими голосами, пока наконец, охваченные 
>жасом, не умолкли совсем. Словно выводок цыплят, 
вспугнутый появлением ястреба, они сначала замета
лись и готовы были броситься врассыпную, но затем, 
скорее от отчаяния, нежели в надежде на что-то, сгру
дились вокруг нового аббата. А он, сохраняя величе
ственный и бесстрашный вид, отличавший его от дру
гих во время церемонии, стоял на верхней ступени ал
таря, как бы желая быть самым заметным из всех, 
чтобы на себя одного навлечь приблизившуюся к ним 
вплотную опасность и спасти братию хотя бы це
ной своей жизни, поскольку никак иначе он защитить 
их не мог.

Совершенно безотчетно Мэгделин Грейм и Роланд 
сошли с того места, где до сих пор стояли, не замечае
мые никем, и приблизились к алтарю, желая разде
лить с монахами ожидавшую их участь, какой бы она 
ни была. Оба почтительно отвесили аббату низкие по
клоны; Мэгделин собиралась было заговорить с ним, 
а юноша, поглядев на главные двери, за которыми 
сейчас сосредоточился весь шум и гам и которые со
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трясались от неистового стука, схватился за рукоятку 
кинжала.

Аббат знаком остановил их.
— Спокойно, сестра, — сказал он тихо, но тон его 

так контрастировал с громыханием снаружи, что даже 
среди грохота можно было ясно различить сказанные 
им слова. — Спокойно, сестра, пусть новый настоятель 
монастыря святой Марии сам встретит приветствую
щих его благодарных вассалов, которые пришли от
праздновать его вступление в должность, и сам же 
пусть ответит им. А тебе, сын мой, я не велю прика
саться к твоему мирскому оружию; если наша покро
вительница попустит надругательству над ее священ
ным храмом, разрешив совершиться насилию и крово
пролитию, да не будет повинен в этих преступлениях 
верный сын католической церкви!

Шум за дверьми и стук становились громче с каж 
дой минутой; слышались голоса, нетерпеливо требо
вавшие отворить двери. Аббат, с достойным видом, 
твердой походкой, которая не стала неувереннее или 
поспешнее при появлении опасности, направился 
к порталу и властным тоном спросил, что за люди ме
шают богослужению и чего они хотят.

На мгновение наступила тишина, а затем снаружи 
раздался громкий хохот. Наконец один голос ответил:

— Мы хотим войти в церковь; когда откроете нам 
двери, тогда и узнаете, кто мы такие.

— Какая власть дает вам право требовать это
го^— спросил отец Амвросий.

— Власть нашего достопочтенного милорда аб
бата Глупости, — ответил голос снаружи; и по смеху, 
который последовал за этими словами, можно было 
предположить, что они скрывают за собой что-то 
весьма забавное.

— Я не знаю и знать не хочу, что это означает, — 
ответил аббат, — так как, по-видимому, это нечто не
пристойное. Именем господа велю вам: уходите прочь 
отсюда и оставьте божьих слуг в'покое. Я говорю так, 
ибо имею законное право распоряжаться здесь.

— Откройте двери, — произнес другой, грубый го
лос,— и мы тут с вами потягаемся, ваше монашеское
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преподобие, покажем вам настоятеля, которому все 
мы обязаны подчиняться.

— Надо сломать двери, если он будет упорство
вать,— послышался третий голос, — и разделаться 
с погаными монахами, мешающими нам воспользо
ваться нашими правами!

Тут поднялся общий крик:
— Права! Наши права! Ломай двери! Долой без

дельников монахов, раз они упорствуют!
Стук сменился теперь тяжелыми ударами молотов, 

под которыми двери, как бы крепки они ни были, не 
могли долго устоять. Но аббат, видя, что сопротивле
ние бесполезно, и не желая еще сильнее раздразнить 
нападающих попыткой оказать его, стал уговаривать 
толпу замолчать и не без труда добился, чтобы его вы
слушали.

— Дети мои, — сказал он, — я хочу уберечь вас от 
тяжкого греха. Сейчас привратник откроет двери — он 
пошел за ключами, а пока, прошу вас, подумайте 
сами, в том ли вы душевном состоянии, при котором 
можно переступить порог храма.

— Что вы там мелете, ваше папистское благоро
дие?— послышалось снаружи. — Мы как раз в том 
расположении духа, в каком бывают монахи, когда 
нажрутся говядины с пивом вместо постной капусты. 
Так вот, если ваш привратник не страдает подагрой, 
пускай живо возвращается, а не то мы без проволочки 
высадим дверь. Верно я говорю, друзья?

— Крепко сказано и сделано будет не хуже, — ото
звалась толпа; и если бы ключи не появились в тот же 
момент и испуганный привратник не поспешил бы 
вступить в исполнение своих обязанностей и ото
мкнуть главные двери, чернь избавила бы его от этого 
труда. Охваченный страхом, он, как только сделал 
свое дело, бросился бежать, подобно человеку, от
крывшему затвор шлюза и опасающемуся, что с силой 
хлынувшая вода захлестнет его. Все монахи, словно 
по уговору, стали позади аббата, который один не тро
гался со своего места, примерно в трех ярдах от входа, 
не выказывая никаких признаков страха или смя
тения.
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Ободренные неустрашимостью своего руководи
теля, стыдясь покинуть его и сознавая свой долг, они 
тесно сгрудились за спиной отца Амвросия и стояли 
не шевелясь.

Когда двери распахнулись, раздался взрыв хохо
та и торжествующие крики; но, вопреки ожиданию, 
в церковь не ворвалась толпа разъяренных громил. 
Послышался неожиданный возглас: «Стой! Стой! Со
блюдайте порядок, ребята! Пусть преподобные отцы 
приветствуют друг друга, как приличествует их сану!»

Толпа, остановленная этим возгласом, имела 
крайне причудливый вид. Она состояла из мужчин, 
женщин и детей, потешно выряженных различнейшим 
образом и державшихся группами — одна пестрее и 
причудливее другой. Какой-то парень с маской в виде 
лошадиной головы, с привязанным сзади конским хво
стом и покрытый длинной попоной, позволившей мыс
ленно добавить к морде и хвосту недостающий лоша
диный корпус, изображал иноходь, делал крутые 
повороты на месте, вставал на дыбы и пускался в 
галоп, разыгрывая широко известную роль конька- 
скакунка, столь часто упоминаемую в наших старин
ных драмах и до сего дня с успехом исполняемую на 
подмостках в сцене битвы, которой завершается тра
гедия о Бэйсе. Соперничая с ловкостью и проворством 
этого персонажа, выступил вперед другой лицедей, 
изображавщий более страшное существо — огромного 
дракона с позолоченными крыльями, с раскрытой 
пастью и пунцовым, раздвоенным на конце языком; 
дракон делал многократные попытки изловить и по
жрать убегавшую от него прелестную царицу Сав- 
скую, дочь египетского царя, которую представлял 
переодетый юноша; между тем воинственный святой 
Георгий, шутовски вооруженный вертелом вместо 
копья и с кубком на голове вместо шлема, то и дело 
встревал между ними и заставлял чудовище отпу
скать его жертву. Медведь, волк и несколько других 
диких зверей исполняли свои роли с простодушием 
столяра Снага: проявляемого ими явного предпочте
ния к передвижению на одних только задних конечно
стях было достаточно, чтобы даже самые боязливые
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зрители без дополнительных разъяснений убедились 
в том, что перед ними такие же двуногие, как и они 
сами. Была здесь также группа разбойников во главе 
с Робином Гудом и Маленьким Джоном — персона
жами самого популярного представления того вре
мени. Популярность его не удивительна, ибо актеры 
в большинстве своем были такими же изгоями, людь
ми вне закона, как и те, кого они представляли. Были 
и другие ряженые, не изображавшие кого-либо опре
деленного. Мужчины были переодеты в женское 
платье, женщины — в мужское; дети были переря
жены стариками; в нацепленных на них, длинных не 
по росту, меховых мантиях, с беретами на головах, 
они ковыляли, опираясь на костыли; а старцы, на
пялившие на себя детскую одежду, ломались, подра
жая поведению малышей. У многих в толпе были 
раскрашены лица и на верхнюю одежду была надета 
рубашка; кое-кто обвесил себя украшениями из цвет
ной бумаги и лент. Те же, у кого не было ничего 
этого, вымазали себе лица сажей и вывернули наиз
нанку куртки; таким образом с легкостью доверша
лось превращение всей толпы в нелепо-причудливое 
карнавальное сборище.

Ряженые на время притихли, очевидно ожидая 
появления кого-то, облеченного среди них высшей 
властью, и поэтому люди, находившиеся внутри церк
ви, успели разглядеть всю эту нелепицу. Им нетрудно 
было понять, в чем смысл шутовского переодевания 
и какова его цель. \

Большинство читателей, вероятно, знает, что г> 
раннюю пору своего существования и в период своего 
расцвета римская церковь не только попустительство
вала сатурнальным вольностям вроде тех, которым 
сейчас предавалось население Кеннаквайра и окрест
ных деревень, но даже поощряла их.

Считалось не только дозволенным, но и полезным, 
чтобы простонародье в дни такого разгула вознаграж
дало себя за лишения и епитимьи, которым оно под
вергалось в другое время, всякого рода выходками, 
несмотря на то, что далеко не все они были невинно
ребяческими и что некоторые носили откровенно без
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нравственный, языческий характер. Более того — имен
но церковные обряды и церемонии были излюбленным 
предметом пародийного осмеяния, и, как ни странно, 
делалось это с одобрения самого духовенства

Когда церковь была на вершине своей славы, 
духовенство не опасалось того, что допускаемое им 
непочтительно-фамильярное обращение мирян со свя
тынями может возыметь дурные последствия; оно 
тогда представляло себе народ чем-то вроде рабочей 
лошади, которая подчиняется узде и хлысту ничуть не 
менее покорно оттого, что ей изредка дадут порез
виться на воле и даже взбрыкнуть копытами на 
обычно погоняющего ее хозяина. Но когда времена 
переменились, когда сомнение в римско-католическом 
вероучении и ненависть к его блюстителям породили 
большое число сторонников Реформации, духовенство 
обнаружило — но уже слишком поздно, — что из уста
новившейся традиции игрищ и празднеств, в которых 
подвергалось осмеянию все, что оно считало наиболее 
священным, проистекают немалые неудобства.

Тогда и для менее хитроумных политиков, чем 
деятели римской церкви, стало очевидным, что те же 
самые действия приобретают совсем другую направ
ленность, поскольку теперь они порождаются нена
вистью и носят оскорбительно-издевательский харак
тер, перестав быть просто выражением грубого и 
бесшабашного разгула. Поэтому церковники, спохва
тившись, постарались употребить все сохранившееся 
еще влияние своей религии на то, чтобы не допустить 
возобновления этих непристойных увеселений. В этом 
отношении католическое духовенство нашло поддерж
ку со сторойы большинства реформатских проповед
ников, которые более оскорблялись язычеством и без
нравственностью такого рода представлений, нежели 
были расположены извлекать выгоду из того, что 
римская церковь со всеми ее ритуалами выставлялась 
в них в смешном виде. Но прошло немало времени, 
пока удалось навсегда положить конец этой непри
личной и безнравственной забаве: простонародье не 
хотело отказываться от своего любимого развлечения, 
и как в Англии, так и в Шотландии митре католиче
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ского епископа, равно как и стихарю епископа ре
форматского, а также плащу и перевязи священника- 
кальвиниста не раз приходилось стушевываться перед 
масками комических персонажей — папы дураков, ма- 
лыша-епископа и аббата Глупости. 1

Именно этот последний персонаж, в своем полном 
облачении, приближался сейчас к порталу церкви 
святой Марии, выряженный так, что его костюм пред
ставлял собой карикатуру или, иначе сказать, шутов
скую пародию на облачение и регалии настоящего 
аббата, прямо к которому он и направлялся, нимало 
не смущаясь тем, что это был день вступления аббата 
в должность, что его окружали другие духовные лица 
и что он стоял под сенью алтаря своей церкви. Мни
мый церковный сановник был толстый малый низкого 
роста; ему еще нарастили живот, привязав туго на
битый чем-то мешок, и от этого его коренастая, при
земистая фигура выглядела уморительно-потешной. 
На нем была кожаная митра, расшитая спереди ка
кими-то грубыми узорами, подобно гренадерскому 
киверу, и увешанная оловянными побрякушками. На 
лице его выдавался непомерной величины нос, столь 
же богато украшенный, как и его головной убор. Ряса 
его была из клеенки, а риза — из причудливо разма
леванной холстины с фестонами. На одном плече у 
него помещалось чучело совы; в правой руке он дер
жал пастырский посох, в левой — небольшое зеркаль
це с ручкой, таким образом напоминая собой знаме
нитого шутника, о чьих приключениях рассказывается 
в книге, которая была переведена на английский язык 
и пользовалась некогда большой популярностью; еще 
сегодня ее можно приобрести по цене один фунт стер
лингов за каждый лист.

Люди, сопровождающие этого мнимого сановника 
церкви, одетые соответственным образом и снабжен
ные подобными же атрибутами, имели такое же ка
рикатурное сходство с носителями различных мона

1 В интересном романе под названием «Анастасий» сооб
щается, что такие же пародийные церемонии происходили там, 
где господствовала греческая церковь. (Прим. автора.)
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стырских званий, как и их главарь с самим настояте
лем. Стройной процессией следовали они за своим 
главарем, и вся пестрая толпа ряженых, ожидавшая 
его появления, пропустив его со свитой вперед, стала 
вливаться в церковь с криками: «Дорогу почтенному 
отцу Хаулегласу, ученому монаху ордена Беззакония, 
его священству аббату Глупости!»

Возобновился кошачий концерт, и церковь запол
нилась разноголосым гомоном: мальчишки кричали и 
завывали; мужчины гоготали и орали напропалую; 
женщины визгливо смеялись и испускали истошные 
вопли, звери рычали, дракон бил хвостом и шипел, 
конек-скакунок ржал, становился на дыбы и при
плясывал, и все прочие так резвились и прыгали, 
стуча подкованными каблуками о каменный пол, что 
в конце концов плиты были сплошь испещрены сле
дами от их неистовых скачков.

Короче говоря, в церкви творилось нечто невообра
зимое, так что было больно ушам, в глазах рябило 
и голова шла кругом. Такой хаос ошеломил бы вся
кого постороннего наблюдателя; монахам же, пони
мавшим, что народ потешается над ними и что они — 
главная причина его веселья, было особенно не по 
себе от опасения, что ряженые, которые вопили и 
прыгали вокруг них, осмелев благодаря переодеванию, 
могут при малейшем подстрекательстве превратить 
потеху в нечто весьма серьезное или по крайней мере 
перейти к таким грубым шуткам, к которым обычно 
бывает склонна развеселившаяся и расположенная к 
озорству чернь. Среди всего этого гама и беспорядка 
монахи взирали на своего аббата так, как пассажиры 
корабля взирают во время шторма на кормчего: их 
взгляды говорили, что сами они чувствуют себя бес
сильными и уже не слишком надеются на то, что уси
лия их Палинура увенчаются успехом.

Сам аббат был, по-видимому, в некотором затруд- 
нении. Он не испытывал страха, но сознавал, что 
открыто выразить свое возмущение, которое он едва 
мог сдержать, было бы весьма опасно. Он подал знак 
рукой, как бы приказывая толпе утихомириться, но 
в ответ крики стали еще громче, и раздался взрыв
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дикого хохота. Однако, когда Хаулеглас, подражая 
аббату, сделал такой же жест, его буйная компания 
немедленно подчинилась, в предвкушении нового по
вода для веселья — разговора между настоящим аб
батом и аббатом мнимым; толпа явно возлагала нема
лые надежды на грубое остроумие и бесстыдство сво
его главаря. Все принялись кричать: «На бон! На бой! 
Выходи, монах, на шалопута! Аббат против аббата — 
хорошая пара! Схватитесь, умный с глупым, правед
ник с греховодником!»

— Потише, ребята! — сказал Хаулеглас. — Неужто 
двое ученых отцов церкви не могут побеседовать друг 
с другом без того, чтобы вы тут учиняли такой со
дом, вопили и улюлюкали, словно вы травите гончими 
взбесившегося буйвола? Тише, говорю вам! Дайте 
нам с этим ученым отцом посовещаться о делах, ка
сающихся нашего сана и наших полномочий.

— Дети мои... — начал Амвросий.
— И мои также, — подхватил его комический двой

ник. — И счастливые они дети, надо сказать! Немало 
есть славных ребят, которые не знают своих отцов, 
а этим повезло: они могут выбирать любого из двух.

— Если в тебе есть что-нибудь, кроме безбожия 
и распутства, — произнес настоящий аббат, — позволь 
мне, ради спасения твоей же души, сказать несколько 
слов этим введенным в заблуждение людям.

— Есть ли во мне что-нибудь, кроме безбожия? — 
переспросил аббат Глупости. — Как же, преподобный 
братец, во мне есть все, что особе моего звания в это 
время суток полагается иметь в себе: говядина, пиво, 
горячительное и всякие разные приправы; а хочешь 
говорить — говори, а потом скажу я, и мы с тобой 
померяемся по-честному.

Во время этого препирательства гнев Мэгделин 
Грейм возрос до предела; она приблизилась к аббату, 
стала рядом с ним и негромко, но отчетливо произнесла:

— Воспрянь и соберись с силами, отец! Меч свя
того Петра — в твоей руке: рази им и отмсти за по
руганные владения святого апостола. Закуй их в цепи, 
которые, будучи наложены церковью на земле, не 
размыкаются в небесах,
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— Спокойствие, сестра! Пусть безумие этих людей 
не заставит нас забыть об осторожности. Прошу тебя, 
сохраняй спокойствие и не мешай мне в отправлении 
моих обязанностей. Сегодня в первый, а быть может, 
и в последний раз я призван исполнить их.

— Напрасно, напрасно, святой братец! — сказал 
Хаулеглас. — Я полагаю, тебе лучше последовать 
совету святой сестрицы: ведь для того чтобы мона
стыри процветали, всегда нужен был совет женщины.

— Замолчи, пустой человек! — воскликнул аб
б ат .— А вы, братья мои...

— Нет, нет, — сказал аббат Глупости, — никаких 
разговоров с мирянами, пока не поговоришь со мной, 
твоим рясофорным собратом. Клянусь колоколами, 
библией и свечами, ни один человек из моей паствы 
не станет слушать ни единого твоего слова; поэтому 
обращайся лучше ко мне, а я, так и быть, выслушаю.

Чтобы избежать такого шутовского диспута, аббат 
снова попытался воззвать к благочестивым чувствам, 
которые, возможно, еще теплились в жителях Хэли- 
дома, некогда столь преданных своим духовным вла
дыкам. Увы! Аббату Глупости достаточно было взмах
нуть своим бутафорским жезлом, чтобы крики, улю
люканье и пляски возобновились с неистовой силой; 
люди орали так, что им мог бы позавидовать сам 
Стентор.

— А теперь, ребята, — сказал аббат Глупости,— 
снова на время заткните глотки и не шумите. По
смотрим, будет ли драться кеннаквайрский петух или 
же удерет с поля боя.

Снова наступила напряженная тишина, и отец 
Амвросий вЪспользовался ею, чтобы обратиться к 
своему противнику, ибо он убедился, что никаким дру
гим способом ему не удастся заставить толпу выслу
шать его.

— Несчастный! — воскликнул он. — Неужели ты 
не знаешь лучшего применения твоей природной смет
ливости, кроме как заводить слепых, беспомощных 
людей во мрак преисподней?

— По правде говоря, брат мой, я не вижу боль
шой разницы между тем, на что вы употребляете свой
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ум и на что — я: разве только, что вы делаете пропо
ведь из чепухи, а я — чепуху из проповеди.

— Ж алкий же ты человек, — сказал аббат, — если 
тебе представляется самым подходящим предметом 
для шутовства то, перед чем ты должен трепетать, 
если пуще всего тебя веселят твои собственные грехи 
и если, по-твоему, нет лучшей потехи, как делать 
посмешище из тех, кто мог бы отпустить тебе грехи 
и снять с тебя вину за них.

— Воистину, — сказал лжеаббат, — вы были бы 
правы, если, высмеивая лицемеров, я насмехался бы 
над религией. Ох, и отличное же дело надеть на себя 
долгополую рясу и капюшон: становишься одним из 
столпов матери-церкви, а мальчики уж и не смей 
играть в мячик под стеной! Вдруг ненароком разо
бьешь цветные стеклышки.

— Неужели вы, друзья мои, — произнес аббат, 
оглядев всех вокруг с такой страстью, что на неко
торое время привлек к себе внимание присутствую
щих, — неужели вы можете терпеть, чтобы нечести
вый шут оскорблял в божьем храме служителей гос
пода? Многие из вас, а может быть, и все вы, жили 
под началом моих святых предшественников, которые 
были призваны отправлять власть в этой церкви, где 
я призван только страдать. Если вы владеете земными 
благами, то это их дар. И когда вы не отвергали с 
презрением лучшие дары — милосердие и всепроще
ние церкви, — разве не всегда они были вам доступны? 
Разве мы не молились, кЬгда вы проводили время 
в веселье, не бодрствовали, когда вы предавались 
сну?

— О том, бывало, говаривали иные хозяюшки в 
Хэлидоме, — сказал аббат Глупости; но его острота 
встретила на этот раз слабое одобрение, и отец Ам
вросий, завладев на миг вниманием толпы, поспешил 
развить свою удачу.

— И что же! — сказал он. — По заслугам ли воз
даете вы, пристойно ли, честно ли поступаете, нападая 
на небольшую горстку стариков и глумясь над ними, 
хотя все, чем вы владеете, досталось вам от их пред
шественников, хотя единственное их желание — спо
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койно умереть в этом разрушенном монастыре, быв
шем некогда светочем страны, и они ежедневно мо
лятся о том, чтобы глаза их закрылись раньше, чем 
погаснет последняя искра и страна погрузится во 
тьму, предпочтя ее свету? Мы не обратили против вас 
острие духовного меча в отмщение за то, что нас 
преследуют в этом мире. В своей дикой ярости вы ото
брали у нас земли и почти совсем лишили нас хлеба 
насущного, но мы не воздали вам за это громами 
анафемы; мы просим вас только об одном: дайте нам 
дожить наш век в стенах этой церкви, моля господа, 
пресвятую матерь божию и святых угодников про
стить все совершенные вами и нами грехи, и не тре
вожьте нас своим грубым шутовством и богохуль
ством.

Общий тон и в особенности финал этой речи ока
зались для толпы совершенно неожиданными и про
извели на ее чувства такое воздействие, которое не 
располагало к продолжению озорства. Плясуны, вы
ряженные героями легенды о Робине Гуде, прекратили 
свой танец, конек-скакунок перестал скакать, труба 
и барабан затихли, и «тишина, подобно тяжкой туче», 
казалось, придавила только что бушевавшую чернь. 
Иные звери явно испытывали угрызения совести: 
медведь не мог сдержать рыданий, а огромная лисица 
утирала себе хвостом глаза. Но особенно был тронут 
дракон, до сих пор устрашающе вздымавшийся на 
дыбы: перестав выпускать когти и сворачиваться 
кольцами, он на этот раз открыл свою свирепую пасть, 
чтобы жалобно произнести в тоне покаяния:

— Клянусь обедней, я и не подозревал, что это 
дурно — заняться нашей старинной забавой; но если б 
я знал, что святой отец примет это так близко к серд
цу, ни в какую не стал бы для вашей потехи представ
лять дракона.

Во время этой короткой передышки у аббата, окру
женного пестрой толпой причудливых масок, был та 
кой же победоносный вид, как у святого Антония в 
«Искушениях» Калло; но Хаулеглас не собирался 
отступать.
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— Что же это выходит, братцы? — воскликнул 
он. — Честно ли это? Не вы ли сами выбрали меня 
аббатом Глупости, и кто же из вас вправе сегодня 
прислушиваться к здравому смыслу? Разве я не был 
избран по всем правилам в торжественном собрании 
всего нашего ордена на постоялом дворе мамаши 
Мартины? И что ж, теперь вы хотите бросить меня, 
отказаться от своего старинного развлечения и от 
своих прав? Игру надо доигрывать до конца, и вся
кого, кто впредь вымолвит хоть что-нибудь здраво
мыслящее или разумное, кто станет призывать нас 
подумать да рассудить, я в силу данной мне власти 
велю стукнуть башкой о мельничную плотину.

Чернь, до сих пор молчавшая, издала восторжен
ный вопль, опять заиграли труба и барабан, конек- 
скакунок взвился на дыбы, звери зарычали, и даже 
раскаявшийся дракон снова стал извиваться, готовясь 
к новым прыжкам. И все же аббат мог бы пресечь 
злонамеренные поползновения разгульной толпы, но 
в этот момент почтенная Мэгделин Грейм дала волю 
своему долго подавляемому негодованию.

— Безбожники! — воскликнула она. — Велиаловы 
слуги, нечестивые еретики, свирепые насильники!

— Сдержись, сестра, умоляю тебя, приказываю 
тебе! — произнес аббат. — Дай мне исполнить мой 
долг, не вторгайся в мои полномочия!

Но Мэгделин продолжала метать громы и молнии, 
угрожая еретикам страшными карами от имени всех 
пап, всех соборов и всех святых, начиная от архан
гела Михаила.

— Друзья! — воскликнул аббат Глупости. — Эта 
женщина не сказала ни одного разумного слова, и 
поэтому можно считать, что к ней закон неприложим. 
Но сама-то она полагала, что говорит вещи разумные, 
и если только она не признается и не заявит, что все, 
сказанное ею здесь, — чепуха, это будет считаться 
разумным и в качестве такового подпадет под дей
ствие наших законов. Исходя из этого, госпожа бо
гомолка, паломница, аббатиса или кто бы ты ни была, 
сейчас же прекрати свои штуки или же берегись мель
ничной плотины! Мы не потерпим в нашей епархии
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Г л у п о сти  с в а р л и в ы х  с т а р у х , все  р а в н о  —  д у х о в н о го  
или  с в етс к о го  зв а н и я !

С этими словами он протянул руку к старухе и под 
крики своей свиты: «Держи ее, держи!» — попытался 
было ее схватить, однако намерению его не суждено 
было осуществиться. Роланд Грейм все это время с 
негодованием наблюдал, как оскорбляют его старого 
духовного наставника, но, оказавшись на этот раз 
достаточно рассудительным, сообразил, что помочь ему 
он бессилен и может бесполезным вмешательством 
только ухудшить дело. Однако когда он увидел, что 
его пожилой родственнице угрожает рукоприклад
ство, проявилась свойственная его характеру порыви
стость: резко шагнув вперед, он вонзил кинжал в 
живот аббату Глупости, которого этот удар сразу же 
свалил с ног,

Т л а в а  X V

Когда перед бушующей толпой, 
Что одержима яростью слепой, 
Является, презревши град камней, 
Поленьев и горящих головней, 
Отважный муж, чей прям и честен

ДУХ,
Стихает чернь, вся обратившись

в слух.
Вергилий (в переложении Драйдена)

Разгульная толпа, чье веселье было столь ужасным 
образом нарушено, испустила крик яростного возму
щения; но в первую минуту из-за отсутствия у нее 
оружия, а также будучи устрашена гневным лицом Ро
ланда Грейма и его обнаженным кинжалом, замерла 
в нерешительности. Аббат, потрясенный до глубины 
души, воздев руки к небу, молил господа о прощении 
за кровопролитие, совершенное в святилище. Только 
лицо Мэгделин Грейм выражало радость и удовле
творение от того, что младший представитель ее рода 
сурово покарал безбожника; но по ней было видно 
также, что она охвачена безумным страхом за судьбу 
любимого внука.
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— Пусть издыхает богохульник! — сказала она. —* 
Пусть умрет он на этих священных плитах, осквернен
ных его прикосновением!

Но гнев толпы, скорбь аббата и экзальтация не
истовой Мэгделин оказались беспричинными и напрас
ными. Якобы смертельно раненный Хаулеглас про
ворно вскочил на ноги и закричал:

— Чудо, чудо, братцы! Самое настоящее чудо, не 
хуже всякого другого, что когда-либо совершалось в 
Кеннаквайрской обители. И, как ваш законно избран
ный аббат, я велю вам, братцы, никого не трогать без 
моего приказания. Ты, волк, и ты, медведь, держите 
этого шалого мальчишку, но не делайте ему больно. 
А ты, преподобный отче, со всеми твоими присными, 
отправляйтесь-ка вы лучше по кельям; ибо наше со
вещание окончилось так, как кончаются все совеща
ния: каждый остался при своем мнении; а если мы 
затеем драку, то и тебе, отче, и твоей братии придется 
солоно, да и церковь останется в накладе. Поэтому 
берите-ка ноги в руки и улепетывайте отсюда подоб- 
ру-поздорову!

Галдеж уже начинался снова, но отец Амвросий 
все еще колебался; ему было не совсем ясно, в чем 
состоит сейчас его долг, — встретить ли грудью натиск 
или сохранить себя до более благоприятного времени. 
Его самозванный собрат, аббат Глупости, заметил, 
что он в затруднении, и сказал более естественным 
тоном, без того ломанья, в котором он раньше усерд
ствовал, чтобы лучше игратьхсвою роль:

— Мы пришли сюда без злого умысла — просто 
для того, чтобы повеселиться; мы лаем громко, но 
кусаемся не больно, а главное, не хотим вам сделать 
ничего худого. Поэтому перестаньте нам мозолить 
глаза, пока дело не обернулось худо: сокол, который 
уже взлетел, свисти ему не свисти, обратно не вер
нется, и из пасти гончей нелегко вырвать добычу. 
Стоит этим ребятам разойтись снова, и сам дьявол 
не удержит их, а не то что аббат Глупости.

Братия сгрудилась вокруг аббата Амвросия и 
стала упрашивать его отступить перед неудержимым 
напором. Это разгульное празднество, говорили они,
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представляет собой старинный обычай, который при
знавали его предшественники, и в прежние времена, 
при аббате Ингильраме, бывало, сам почтенный отец 
Николай изображал дракона.

— И вот теперь мы пожинаем плоды того, что 
когда-то было столь безрассудно посеяно, — сказал 
отец Амвросий. — В свое время людей научили глу
миться над тем, что свято: так можно ли удивляться, 
что потомки безбожников стали разбойниками и гра
бителями? Но пусть будет по-вашему, братья мои, 
идите к себе и вкушайте отдых. А тебе, женщина, 
я велю уйти отсюда вместе с нами, не произнеся 
больше ни слова: ты должна сделать это ради твоего 
уважения ко мне и ради безопасности молодого чело
века, который тебе дорог. Однако постойте... Что 
собираетесь вы делать с этим юношей, которого вы 
держите как пленника? Подумали ли вы о том, — про
должал он суровым тоном, обращаясь к Хауле- 
гласу, — что на нем ливрея дома Эвенелов? Люди, не 
страшащиеся божьего гнева, должны убояться хотя 
бы гнева человеческого!

— Не обременяйте себя заботой о молодом челове
к е ,— ответил Хаулеглас. — Мы знаем, кто он и откуда.

— Прошу вас, — умоляюще сказал аббат, — не при
чиняйте ему зла за опрометчивый поступок, который 
он в своем пылком рвении чуть было не совершил.

— Говорю вам, не обременяйте себя заботой о нем, 
отче, — повторил Хаулеглас, — и живо отправляйтесь 
отсюда со всей вашей свитой мужеска и женска пола, 
или же я не ручаюсь, что эта самая святая убере
жется от позорного стула. А что касается злых умыс
лов, то им в моем брюхе не поместиться, — добавил 
оратор, похлопав себя ладонью по объемистому жи
воту,— оно слишком туго набито соломой и клееным 
холстом; великое спасибо им обоим: они выдержали 
кинжал этого сорвиголовы не хуже миланских лат.

Действительно, кинжал Роланда Грейма вонзился 
в набивку искусственного брюха, которое входило со
ставной частью в маскарадный костюм аббата Глупо
сти, и лишь сила толчка свалила на мгновение это 
почтенное лицо на пол.
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— Да что ж это такое, братцы? — воскликнул аб
бат Глупости. — Почему у вас такие постные рожи? 
Не собираетесь ли вы отказаться от своего старин
ного развлечения из-за бредней какой-то старухи о 
святых да о чистилище? А я-то грешным делом думал, 
что вам давно уже охота поразмяться... Эй, грянь, 
барабан, играй, арфа, ударьте по струнам, скрипачи, 
пляшите все и веселитесь сегодня, а завтра — хоть 
трава не расти! Медведь и волк, следите за вашим 
пленником, гарцуй, конек, шипи, дракон, вопите вовсю, 
мальчишки! Мы старимся с каждой минутой, потерян
ной зря, а жизнь слишком коротка, чтобы тратить ее 
на игру в молчанку.

Это энергичное увещание возымело желаемое дей
ствие. Церковь наполнилась запахом паленой шерсти 
и жженых перьев, заменившим собой аромат фими
ама; в чаши для святой воды налили грязную дожде
вую воду, а затем разыграли пародию на богослуже
ние, причем роль священника у алтаря исполнял 
лжеаббат. Люди пели игривые и непристойные песни 
на мелодии церковных гимнов; портили, рвали и ло
мали все, что попадалось им под руку из принадле
жавшего аббатству имущества,™ есть прежде всего — 
облачение и церковную утварь. Предаваясь самым 
нелепым выходкам, какие только могла подсказать 
им в эти минуты полнейшей свободы их буйная фан
тазия, они постепенно перешли к более серьезным 
разрушительным действиям: стали стаскивать с мест 
и уничтожать деревянные статуи, разбили витражи, 
уцелевшие после предыдущего нападения на церковь, 
и, с неослабевающим рвением разыскивая скульптуры, 
которые считались предметами идолопоклоннического 
обожания, начали истреблять орнаменты, сохранив
шиеся еще на гробницах и капителях колонн.

Страсть к разрушению, подобно всякой другой 
склонности, усиливается, когда не встречает противо
действия; и самая буйная часть сборища, раззадорен
ная картиной уже нанесенного ею вреда, стала испы
тывать потребность в разрушениях еще более значи
тельного масштаба. Подстрекатели начали кричать:
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— Надо вовсе смести это старое воронье гнездо, 
оно слишком долго служило папе и его присным!

И они затянули балладу, которая тогда была рас
пространена в низших классах общества:

— Нас в темноте отец святой 
Хотел держать до гроба;
Когда слепца ведет слепой,
Глядишь — в болоте оба!
Одно лишь зло
Проистекло
От римского главы...

Эх, в самый раз пуститься в пляс 
Под зеленью листвы!

Богач-аббат не служит треб, —
Он непотребством занят;
А брат-монах ест даром хлеб,
Из нас деньжонки тянет.
И требник есть —
Да не прочесть...
Вот братья каковы!

Эх, в самый раз пуститься в пляс 
Под зеленью листвы! 1

Громко распевая хором эту балладу, сочиненную 
каким-то поэтом-сатириком на мотив известной охот
ничьей песни, люди аббата Глупости с каждой мину
той расходились все больше, так что сам их преподоб
ный прелат уже не мог справиться с ними, — как вдруг 
в церковь вошел закованный в латы рыцарь в сопро
вождении нескольких вооруженных ратников и ре
шительно потребовал прекратить буйство.

Забрало у рыцаря было поднято, но даже если бы 
оно закрывало его лицо, ветви остролиста было доста

1 Эти грубые строфы заимствованы из народной баллады и 
лишь слегка изменены. Балладу эту можно найти в уникальном 
издании под названием: «Собрание духовных песнопений, извле
ченных из различных частей писания, и баллад, переделанных из 
светских песен ради предотвращения греха и распутства, с доба
влением некоторых добронравных и богоугодных баллад». Эдин
бург, у Андро Харта. Это любопытное собрание перепечатано в 
«Шотландских поэтах XVI столетия» мистера Джона Грэма Дэ- 
лиела, Эдинбург, 1801, 2 тома. (Прим. автора.)
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точно, чтобы узнать сэра Хэлберта Глендининга. Про
езжая по пути домой через деревню Кеннаквайр, сэр 
Хэлберт услышал доносившийся из церкви рев и, 
по-видимому, тревожась за судьбу брата, тотчас по
спешил туда.

— Что все это значит, люди добрые? — спросил 
он. — Ведь вы христиане и королевские подданные, 
а разрушаете церковь, словно какие-то язычники!

Все сразу утихли, хотя кое-кто был, без сомнения, 
удивлен и обескуражен, услыхав порицание, а не 
благодарность от такого ревностного протестанта.

Наконец дракон решил взять на себя роль оратора 
и, раскрыв свою картонную пасть, проревел:

— Мы выметаем из церкви папизм железной мет
лой.

— Как, друзья мои! — возразил сэр Хэлберт Глен
дининг. — Неужели вы не видите, что в вашем крив
лянье и ряженье больше папизма, чем в этих камен
ных стенах? Раньше избавьтесь сами от изъязвляю
щей вас проказы, а уж потом толкуйте об очищении 
каменных стен; подавите в себе дерзкое своеволие, ве
дущее лишь к пустому тщеславию и греховной невоз
держанности, и знайте, что вы предаетесь сейчас од
ной из тех нечестивых и бесстыдных забав, которые 
измыслили сами же римские священники, чтобы сбить 
с истинного пути и низвести до животного состояния 
души, попавшие в их сети.

— Вот оно как! И вы туда же! — проворчал дра
кон с такой злобой, которая вполне соответствовала 
его роли злого чудовища. — Лучше уж было нам оста
ваться по-прежнему католиками, если у нас отнимают 
право развлекаться по-своему.

— Как смеешь ты так отвечать мне? Д а и что это 
за развлечение — ползать по земле, подобно пресмы
кающемуся? Вылезай-ка из своей шкуры, или, клянусь 
честью, я обойдусь с тобой, как с гусеницей, которую 
ты из себя корчишь.

— Как с гусеницей? — повторил оскорбленный дра
кон.— Да ведь я такой же человек, как и ты, даром 
что нет у меня рыцарского титула.
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Вместо ответа рыцарь нанес дерзкому дракону та
ких два удара тупым концом копья, что, не будь доста
точно прочными обручи, составлявшие ребра этого 
сооружения, треснули бы ребра самого актера. Не 
дожидаясь того, чтобы разгневанный рыцарь отвесил 
ему еще один удар, лицедей поспешно вылез из своей 
скорлупы. Став на ноги, бывший дракон явился сэру 
Хэлберту Глендинингу в хорошо ему знакомом об
личье Дэна из Хаулетхэрста, с которым он водил 
дружбу в прежние годы, когда судьба еще не подняла 
его высоко над тем состоянием, какое ему было уго
товано рождением. Поселянин сердито смотрел на 
рыцаря, и тот мог прочесть в его взгляде укор за н а
падение на старого приятеля; да и сам Глендининг, 
по своей природной доброте, уже раскаивался, что 
так круто обошелся с ним.

— Я нехорошо поступил, ударив тебя, Дэн, — ска
зал рыцарь, — но, право же, я не узнал тебя. Ты как 
был, так и остался шалым парнем. Приходи-ка лучше 
ко мне в замок Эвенелов, и мы вместе поглядим, как 
летают мои соколы.

— И если мы не покажем ему соколов, которые 
взмывают вверх, как шутихи, — сказал аббат Глупо
сти,— ваша милость может отдубасить меня так же 
крепко, как вот сейчас его.

— Это еще что такое, милейший? Как ты оказался 
здесь? — произнес рыцарь.

Аббат, поспешно сбросив искажавший его физио
номию фальшивый нос и накладное брюхо, которое 
составляло часть его маскарадного одеяния, предстал 
перед хозяином в своем истинном виде Адама Вуд
кока, эвенелского сокольничего.

— Ах, мошенник! — воскликнул рыцарь. — Как по
смел ты явиться сюда и учинить беспорядок в доме, 
где живет мой брат?

— Прошу прощения у вашей милости, но я нахо
жусь здесь именно по этой причине. Я услыхал, что 
народ собирается избрать аббата Глупости и, конечно, 
тут же подумал: ведь я пою, пляшу, прыгаю спереди 
назад через палаш, так что, в общем, умею валять 
дурака не хуже всякого другого, кто домогается зва
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ний и чинов, и могу вполне рассчитывать, что справ
люсь с этой ролью; а коли мне удастся быть избранным, 
то я могу оказаться не без пользы брату вашей ми
лости, в случае если дело обернется худо для церкви 
монастыря святой Марии.

— Ты хитрый плут, — сказал сэр Хэлберт. — Толь
ко мне сдается, что из одной лишь любви к моему 
семейству ты едва ли сдвинешься и на ярд, а вот из 
любви к элю и бренди — не говоря уж об озорстве 
и буйстве — с легкостью пробежишь целую милю. Ну 
довольно, уводи своих буянов отсюда прочь, в трактир, 
если им это по душе, и вот вам деньги на расходы. 
Беситесь дальше весь остаток дня, а завтра станьте 
снова рассудительными людьми и научитесь впредь 
служить доброму делу как-нибудь получше, не пре
вращаясь в шутов и головорезов.

Подчиняясь приказу хозяина, сокольничий стал 
собирать своих присмиревших людей, нашептывая им 
на ухо:

— Пошли, пошли, tace, — это по-латыни то же, 
что по-нашему «помалкивай»; не унывайте из-за пу
ританства нашего рыцаря: мы порезвимся на славу 
у бочек с крепким элем в пивоварне Мартины-трак- 
тирщицы. В путь, арфа и бубен, волынка и барабан, 
и ни звука, покуда не вышли из церковного двора, 
а потом гряньте снова, да так, чтобы небу было 
жарко! Вперед, волк и медведь! Старайтесь держаться 
на задних лапах, пока не перешагнули за порог 
церкви, а там уж покажете оебя заправскими зверьми. 
И какой черт принес его сюда портить нам праздник! 
Но не надо его сердить, друзья мои: его копье — не 
перышко, ребра Дэна знают об этом кое-что.

— Клянусь своей бессмертной душой, — сказал 
Дэн, — будь это кто-нибудь другой, а не мой зака
дычный товарищ, отведал бы он старинного палаша 
моего папаши.

— Тс, нишкни! — сказал Адам Вудкок. — Держи, 
братец, язык за зубами, если тебе дороги твои кости. 
Что поделаешь1 Надо принимать всякую монету, ко
торая в ходу, если ее дают не с тем, чтобы нанести 
обиду.
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— Не хочу я принимать этаких монет, — сказал 
Дэн из Хаулетхэрста, сердито отбиваясь от Адама 
Вудкока, который тащил его прочь из церкви.

В этот момент взгляд сэра Хэлберта Глендин^нга, 
острый и наблюдательный, какой обычно свойствен 
людям военным, приметил Роланда Грейма между его 
двумя стражами, и удивленный рыцарь воскликнул:

— Эй, сокольничий! Вудкок! Ты что же, привел 
сюда пажа миледи, одетого в ливрею моего дома, 
чтобы он участвовал в вашем разгульном празднестве 
вместе с твоими волками и медведями? Раз уж вы 
затеяли такое представление, так могли бы вырядить 
и его, ну хоть обезьяной или как-нибудь иначе, если 
бы захотели поберечь честь моего дома. Подведите-ка 
его сюда, молодцы!

Адам Вудкок был слишком честен и прямодушен, 
чтобы смолчать, услышав, что юношу винят в про
ступке, которого он не совершал.

— Клянусь, — произнес он, — святым Мартином 
Буллионским...1

— А что у тебя общего со святым Мартином?
— Д а не очень-то много, сэр, если не считать того, 

что когда он посылает дождь, мы не можем спускать 
соколов; но я хочу сказать вашей милости, что я, как 
честный человек...

— А правильней сказать — как лживый мошен
ник: такое заверение было бы более правдивым.

— Ну что ж, если ваша милость не позволяет мне 
говорить, — промолвил Адам, — я могу и придержать 
язык, но только этот паренек пришел сюда совсем 
не по моему приказанию, — вот и весь сказ.

— А потому, что это ему самому взбрело в голову; 
охотно верю, — сказал сэр Хэлберт Глендининг. — По
дойди-ка сюда, юноша, и скажи мне, позволила ли 
тебе твоя госпожа удаляться на такое расстояние из 
замка и позорить ливрею моего дома участием в по
добном игрище?

1 Святой Суизин, или Плачущий святой, почитаемый в Шот
ландии. Если в день святого Суизина (4 июля) идет дождь, то это 
значит, что последующие сорок дней будут дождливыми. (Прим. 
автора )
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— Сэр Хэлберт Глендининг, — с достоинством от
вечал Роланд Грейм, — ваша супруга разрешила или, 
вернее, приказала мне впредь распоряжаться моим 
временем как мне заблагорассудится. Я оказался со
вершенно невольно свидетелем этого, как вы изво
лите выражаться, игрища; а ливрею вашего дома я 
сброшу тотчас, как достану одежду, лишенную знаков 
унизительного рабского положения.

— Как понимать все это, молодой человек? — 
спросил сэр Хэлберт Глендининг.— Говори прямо, я 
не охотник до загадок. Моя жена благоволила тебе — 
это мне известно. В чем же ты провинился перед ней, 
что она решила дать тебе отставку?

— Да ни в чем особенном, — сказал Адам Вудкок, 
отвечая вместо Роланда. — У него вышла со мной 
глупая ссора, которую в еще более глупом виде пред
ставили моей уважаемой госпоже, и за это бедный 
мальчик поплатился местом. Я, со своей стороны, 
должен прямо сказать, что был кругом неправ, за 
исключением вопроса о том, нужно ли мыть мясо для 
соколят. Здесь я твердо уверен в своей правоте.

Вслед за этим добряк сокольничий подробно рас
сказал своему хозяину о нелепой стычке, которая на
влекла на Роланда Грейма опалу его госпожи; при 
этом он так старался представить дело в благоприят
ном для пажа свете, что сэр Хэлберт не мог не дога
даться о его благородных побуждениях.

— У тебя доброе сердце, Адам Вудкок, — ска
зал он.

— Уж такое доброе, какое только может быть 
у человека, имеющего дело с соколами, — отозвался 
Адам. — Д а и у мейстера Роланда не злее. Но он 
по своему положению вроде как дворянин, и потому 
ему кровь легко бросается в голову; ну, а мне* тоже.

— Так вот, — сказал сэр Хэлберт, — как бы там 
ни было, а жена моя приняла чересчур поспешное ре
шение, ибо проступок юноши, которого она столько 
лет воспитывала, не был столь уж оскорбителен, 
чтобы надо было прогнать его. Впрочем, я не сомне
ваюсь, что он отягчил свою вину дерзкими речами. 
Во всяком случае, все это соответствует тем целям,
№



которые я преследую. Уведи своих людей, Вудкок, 
а ты, Роланд Грейм, останься при мне.

П аж молча последовал за рыцарем в дом аббата; 
когда они вошли в первую комнату, оказавшуюся 
незапертой, сэр Хэлберт послал одного из своих со
провождающих сообщить его брату, сэру Эдуарду 
Глендинингу, что он желает поговорить с ним. Р ат
ники, отпущенные своим начальником, в приподнятом 
состоянии духа отправились в трактир Мартины, 
вдовы конюха, чтобы присоединиться к веселой ком
пании, которую свел туда их товарищ, Адам Вудкок. 
П аж с рыцарем остались наедине. Сэр Хэлберт Глен
дининг некоторое время в молчании мерил шагами 
ггол, а затем обратился к Роланду с такими сло
вами:

— Ты мог заметить, юноша, что я не часто удо
стаивал тебя своим вниманием. Я вижу, ты уже по
краснел, но не говори ни слова, пока не выслушаешь 
меня до конца. Так вот, я редко удостаивал тебя 
своим вниманием, но не потому, что не находил в тебе 
качеств, заслуживающих похвалы. Нет, я видел их, 
но также видел и нечто заслуживающее порицания 
и считал, что похвала может это только усугубить* 
Твоя госпожа, распоряжаясь штатом своих слуг по 
личному усмотрению, на что она имеет неоспоримое 
право, решила выделить тебя из всех прочих и обра
щалась с тобой скорее как с родственником, а не как 
со слугой. И хотя ты, будучи взыскан ее милостями, 
выказал себя тщеславным и дерзким мальчишкой, 
все же было бы несправедливо отрицать, что ты из
влек для себя пользу из твоего обучения и воспита
ния и что в тебе часто вспыхивает дух благородный 
и мужественный. Более того — было бы невелико
душно, позволив тебе вырасти таким своевольным и 
диким, обречь тебя на нужду и скитания за то, что 
ты проявил раздражительность и неумение держать 
себя в руках, порожденные тем же слишком нежным 
воспитанием. По этой причине, а также ради репута
ции всего штата моих слуг, я решаю оставить тебя 
в моей свите до тех пор, пока не смогу прилично тебя 
устроить где-нибудь в другом месте и не буду при
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этом уверен, что, выходя в широкий мир, ты не уро
нишь достоинства семьи, которая тебя воспитала.

Хотя в речи сэра Хэлберта Глендининга и было 
нечто лестное для гордости Роланда, но вместе с тем 
она содержала немало и такого, что, на взгляд 
юноши, было равносильно ложке дегтя в бочке меда. 
И все же его совесть тут же подсказала ему, что он 
должен с почтительной благодарностью принять пред
ложение, сделанное супругом его доброй покрови
тельницы; а благоразумие, в сколь малой степени он 
им ни обладал, заставило его признать, что его ожи
дает совершенно различное будущее в зависимости от 
того, вступит ли он в мир, состоя в свите сэра Хэл
берта Глендининга, столь прославленного своим умом, 
отвагой и весомостью своих суждений в государствен
ных делах, или же отправится странствовать со своей 
родственницей Мэгделин и станет орудием исполне
ния ее замыслов, которые ему представлялись химе
рическими.

Все же сильное нежелание возвращаться на 
службу, от которой он был так унизительно отстав
лен, почти перевешивало эти соображения.

Сэр Хэлберт, с удивлением посмотрев на Роланда, 
продолжал:

— Ты как будто колеблешься, юноша. Неужто 
открывающиеся тебе пути так заманчивы, что ты 
должен еще поразмыслить, прежде чем принять мое 
предложение? И нужно ли объяснять тебе, что, хотя 
ты глубоко оскорбил своюч благодетельницу, выну
див ее отослать тебя, ей, без сомнения, будет горько 
и тяжко сознавать, что ты, лишенный всякого по
печения, предоставленный самому себе, скитаешься 
в мире, охваченном беспорядками, — я имею, в виду 
нашу Шотландию. Хотя бы из чувства благодарности 
ты обязан поберечь ее; да и простой здравый смысл 
говорит, что ты ради своего же благополучия должен 
принять мое покровительство, поскольку, отказавшись 
от него, ты подвергнешь большим опасностям и свою 
жизнь и свою душу.

Роланд Грейм ответил в почтительном тоне, но 
с заметной горячностью;
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— Я глубоко благодарен вам, милорд, за оказы
ваемую мне поддержку и счастлив узнать, что порой 
вы все же снисходили до того, чтобы удостоить меня 
своим вниманием. Только скажите, где и как могу я 
ценою жизни доказать свою преданность и благодар
ность той, кто была для меня неизменно благодетель
ницей с моих детских лет, и я с радостью умру 
за нее.

Он замолчал.
— Все это одни лишь слова, юноша, — сказал 

Глендининг, — к громким изъявлениям чувств нередко 
прибегают для того, чтобы заменить ими действи* 
тельные услуги. Я не знаю, как мог бы ты послужить 
леди Эвенел, рискуя своей жизнью; могу сказать 
только, что она была бы рада, если бы ты пошел по 
такому пути, на котором твоей жизни и твоей душе 
не будет грозить опасность. Что же мешает тебе при
нять предложенное покровительство?

—  М ы с л ь  о моей единственной оставшейся в жи
вых родственнице, — ответил Роланд, — по крайней 
мере единственной, какую я когда-либо знал. Мы 
снова вместе с тех пор, как я был изгнан из замка 
Эвенелов, и мне надо посоветоваться с ней, могу ли 
я пойти по пути, на который вы меня зовете, или же 
ее старческие немощи и ее намерения в отношении 
меня, с которыми я обязан считаться, требуют того, 
чтобы я оставался с нею.

— А где эта твоя родственница? — спросил сэр 
Хэлберт Глендининг.

— Здесь, в этом доме, — ответил паж.
— Так пойди и отыщи ее, — сказал рыцарь Эве

нел, — ибо было бы весьма непочтительно не испро
сить ее согласия; но она поступила бы крайне неумно, 
если бы отказалась дать его.

Роланд вышел из помещения и отправился искать 
Мэгделин; сразу после его ухода пришел аббат.

Сэр Хэлберт и отец Амвросий встретились так, 
как обычно встречаются братья, которые нежно лю
бят друг друга, но видятся не часто. Именно таковы 
и были их отношения. Их связывала взаимная лю
бовь, но советник Мерри во всей своей деятельности,
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в своем образе жизни и в своих взглядах являл собою 
полную противоположность римско-католическому свя
щеннослужителю; и, конечно же, они не могли часто 
бывать в обществе друг друга, не оскорбляя этим сво
их союзников и не вызывая у них подозрений.

После того как они сердечно обнялись и аббат 
радостно приветствовал брата, сэр Хэлберт Гленди
нинг выразил свое удовлетворение тем, что ему уда
лось прибыть вовремя и прекратить безобразия, учи
ненные Хаулегласом и его буйной компанией.

— И, однако, — сказал он, — когда я смотрю на 
твое одеяние, мне невольно приходит на ум мысль, 
что аббат Глупости все еще пребывает в стенах мо
настыря.

— Зачем придираться к моему одеянию, Хэл
берт?— сказал аббат. — Это духовные доспехи, со
ответствующие моему призванию в этом мире; и 
в этом качестве оно подобает мне так же, как тебе — 
нагрудные латы и перевязь для меча.

— Но мне думается, что едва ли разумно на
девать доспехи, когда нет сил сражаться; опасное 
безрассудство бросать вызов противнику, с которым 
нельзя справиться.

— Этого, брат, никто не вправе утверждать, пока 
битва не кончилась, — сказал аббат Амвросий. — Но 
если бы дело обстояло именно так, как ты говоришь, 
все же, думается мне, отважный человек, даже от
чаявшись в победе, скорее предпочтет погибнуть 
в борьбе, нежели сложить цеч  и щит, вступив в низ
кий, бесчестный сговор с надменным врагом. Но не 
будем пререкаться о том, в чем мы не можем достичь 
согласия; лучше ты останься и раздели с нами — 
хотя ты и еретик — праздничную трапезу по случаю 
моего вступления в должность. Тебе не следует опа
саться, брат, что в этом случае твои чувства ревни
теля строгой воздержанности, которая в старину 
была присуща церкви и о восстановлении которой 
ты печешься, будут оскорблены роскошным мона
стырским пиром. Дни, когда аббатом был наш старый 
друг отец Бонифаций, миновали; и у настоятеля мо
настыря святой Марии нет больше ни лесов, ни рыб-
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ньгх прудов, ни рощ, ни пастбищ, ни полей с колося
щимися злаками; нет у него теперь ни овец, ни коров, 
ни красного зверя, ни дичи; нет амбаров, наполнен
ные пшеничным зерном, нет погребов с вином и мас
лом, с элем и медом. Должность келаря больше не 
нужна; и мы можем поставить перед тобой только 
такое угощение, какое в старинной повести отшель
ник предлагал странствующему рыцарю. Но если ты 
откушаешь с нами, мы сами будем с радостью 
в сердце есть эту скудную пищу и скажем спасибо 
тебе, брат, за то, что ты вовремя защитил нас от 
этих негодяев безбожников.

— Дорогой брат, — сказал рыцарь, — я глубоко 
сожалею, что не могу побыть с тобой подольше; но нам 
обоим не к лицу, если я, принадлежащий к реформат
ской церкви, окажусь за вашим столом во время 
праздничной трапезы; и если я смогу когда-либо в 
дальнейшем, к своему удовольствию, оказать тебе се
рьезную помощь, то лишь потому, что меня нельзя 
будет заподозрить в поддержке или поощрении ваших 
религиозных обрядов и церемоний. Мне придется упо
требить все свое влияние, которым я пользуюсь среди 
моих друзей, чтобы защитить смельчака, отваживше
гося, вопреки закону и парламентским эдиктам, при
нять на себя сан аббата в монастыре святой Марии.

— Не обременяй себя такой трудной задачей, 
брат, — ответил отец Амвросий. — Я отдал бы все на 
свете за то, чтобы ты стал защищать церковь ради 
нее самой; но пока ты, к несчастью, остаешься ее 
врагом, я не хочу, чтобы ты ставил под угрозу свою 
безопасность или хоть в чем-то доставлял себе 
неприятности, защищая лишь меня одного... Но кто 
это идет сюда с явным намерением помешать беседе 
братьев, на которую злая судьба наша отвела всего 
несколько минут?

Как раз в этот момент дверь отворилась, и в ком
нату вошла Мэгделин Грейм.

— Кто эта женщина? — довольно резко произнес 
сэр Хэлберт Глендининг. — Что ей здесь надо?

— То, что вы меня не знаете, — сказала стару
х а ,— не имеет значения; я пришла сюда по вашему же
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желанию, для того, чтобы сообщить вам о своем пол
ном согласии на возвращение юного Роланда Грейма 
к вам на службу. Вот и все, что я хотела сказать, и 
я не стану дольше докучать вам своим присутствием.

Она повернулась, собираясь уйти, но сэр Хэлберт 
Глендининг остановил ее и стал расспрашивать:

— Кто вы? Каково ваше занятие? Почему вы не 
подождете моего ответа?

— Когда я еще принадлежала к этому миру,— 
ответила она, — я носила далеко небезызвестное имя; 
а теперь я убогая паломница Мэгделин, радеющая 
о благе нашей святой церкви.

— Ах, вот как! — сказал сэр Хэлберт. — Значит, 
ты католичка! А моя жена, насколько я помню, гово
рила мне, что Роланд Грейм происходит из реформат
ской семьи.

— Его отец, — ответила старуха, — был еретик 
или, вернее сказать, не исповедовал ни истинной 
веры, ни ереси, не признавал ни божьей, ни антихри
стовой церкви. И я тоже — ибо наше грешное время 
порождает грешников — делала вид, будто приемлю 
ваши нечестивые обряды, но мне было дано на это 
разрешение, и грех был мне заранее отпущен.

— Как видите, брат, — сказал сэр Хэлберт с лу
кавой улыбкой, — мы не без оснований обвиняем вас 
в недобросовестности.

— Нет, брат, ты к нам несправедлив, — ответил 
аббат, — эта женщина, как ты можешь судить по ее 
поведению, не вполне в сврем уме. Но, кстати ска
зать, ум ее помрачился из-за преследований со сто
роны ваших грабителей-баронов и вашего якобы тер
пимого духовенства.

— Я не буду спорить об этом, — сказал сэр Хэл
берт. — В наше несчастное время совершается столько 
зла, что обеим церквам с избытком хватит, за что 
держать ответ.

Произнеся эти слова, он подошел к окну и, высу
нувшись из него, затрубил в рог.

— Почему ты уже созываешь своих людей? — 
спросил аббат. — Ведь мы провели вместе всего лишь 
несколько минут.
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— Увы! — произнес старший из братьев. — Д аж е 
эти минуты были омрачены разногласием. Я подал 
сигнал, чтобы мне подвели коня, а тороплюсь уехать 
я потому, что предотвратить последствия твоего се
годняшнего безрассудства можно только в том случае, 
если я начну действовать без промедления. А ты, 
почтеннейшая, изволь сообщить своему юному ро
дичу, что мы сейчас же садимся на коней. Я не хочу, 
чтобы он возвращался со мной в замок Эвенелов: это 
повело бы к новым ссорам между ним и другими 
слугами или по крайней мере к насмешкам, которые 
больно уязвили бы его гордость, а я желаю ему 
добра. Поэтому он поедет в Эдинбург вместе с одним 
из моих людей, которого я сейчас же отправляю туда 
с поручением рассказать обо всем, что здесь произо
шло. Ну как, это вам по душе? — добавил он, при
стально посмотрев на Мэгделин Грейм, но та выдер
ж ала его взгляд, сохраняя на своем лице холодно
бесстрастное выражение.

— Если уж кто-нибудь должен потешаться над 
Роландом, бедным одиноким сиротой, — сказала 
она, — то пусть это будет какой угодно люд, но только 
не челядь замка Эвенелов.

— Не бойся, почтеннейшая, никто не обидит 
его, — ответил рыцарь.

— Возможно, — отозвалась Мэгделин, — вполне 
возможно, но я полагаюсь больше на его собствен
ное умение постоять за себя, нежели на вашу 
поддержку. — С этими словами она покинула ком
нату.

Рыцарь поглядел ей вслед, а затем, обернувшись 
к брату и самым горячим образом пожелав ему бла
гополучия и счастья, попросил простить его за то, что 
он должен сию же минуту удалиться.

— Мои люди, — сказал он, — сильно налегают на 
эль и не могут бросить пирушку из-за того, что где-то 
там трубит рог.

— Ты сам освободил их от более крепкой узды, 
Хэлберт, — заметил аббат, — и тем научил их непо- 
корствовать тебе самому.
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— Не опасайся этого, Эдуард, — ответил Хэлберт, 
никогда не называвший брата его монашеским име
нем Амвросий. — Никто не выполняет требований 
нравственного долга лучше тех, кто свободен от раб
ских обязанностей.

Он повернулся, чтобы наконец уйти, но тут аббат 
снова сказал ему:

— Подожди еще немного, брат, сейчас нам при
несут поесть. Не покидай этого дома, который мне 
должно сейчас называть своим, доколе меня не изгна
ли из него силой, прежде чем не вкусишь со мною хлеба.

В комнату вошел тот самый монашек, который 
исполнял обязанности привратника; он нес с собой 
незамысловатую закуску и бутылку вине. Почтитель
но поклонившись, он сказал, что ему удалось найти 
эту бутылку лишь после того, как он обшарил весь 
погреб.

Рыцарь наполнил небольшой серебряный кубок и 
осушил его залпом, сказав, что пьет за здоровье бра
та. Затем он похвалил вино, признав в нем рейнвейн 
самого высокого качества и хорошо выдержанный.

— О да, — сказал монашек, — оно находилось в 
укромном местечке, которое покойный брат Николай 
(упокой господи его душу!) называл уголком аббата 
Ингильрама; а ведь аббат Ингильрам воспитывался 
в Вюрцбургском монастыре, расположенном, как я 
понимаю, недалеко от тех мест, где растет эта пре
восходная лоза.

— Именно так, почтеннейший сэр, — сказал сэр 
Хэлберт. — И поэтому я убедительно прошу тебя вме
сте с моим братом выпить за мое здоровье кубок 
столь высоко зарекомендовавшего себя вина.

Старый тощий привратник бросил на аббата пол
ный надежды взгляд. «Do veniam »,1 — сказал игумен, 
и старик, схватив дрожащей рукой кубок с напитком, 
от которого давно отвык, медленно осушил его, ста
раясь продлить удовольствие, смакуя каждый глоток 
и наслаждаясь ароматом, а затем поставил кубок 
на стол, печально улыбнувшись и покачав головой,

Д о зв о л я ю  (лат.),
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словцо навсегда прощался с восхитительной влагой. 
Оба брата переглянулись с улыбкой. Но когда сэр 
Хэлберт попросил аббата в свою очередь поднять 
кубок и отдать должное вину, тот тоже покачал го
ловой и ответил:

— Нынче для аббата монастыря святой Марии 
не время лакомиться. Вместо вина я выпью воды из 
источника, носящего имя нашей покровительницы,— 
добавил он, наполняя кубок этой трезвой влагой, — и 
пожелаю тебе быть счастливым, а главное, увидеть 
в истинном свете твои духовные заблуждения.

— А тебе, мой возлюбленный брат Эдуард, — под
хватил Глендининг, — я желаю впредь руководство
ваться во всем твоим собственным, свободным от 
предрассудков разумом и выполнять какие-нибудь 
более значительные обязанности, нежели те, что свя
заны с пустым званием, которое ты так необдуманно 
принял.

Братья расстались; оба испытывали при этом глу
бокое сожаление; и все же каждый из них, будучи 
тверд в своих взглядах, почувствовал некоторое об
легчение, распрощавшись с другим, ибо, при боль
шом взаимном уважении, они мало в чем были со
гласны друг с другом.

Вскоре после этого заиграли трубы, возвещавшие 
о том, что едет рыцарь Эвенел со свитой, и аббат под
нялся на башню, чтобы с полуразрушенного крепост
ного вала посмотреть на всадников, которые двига
лись вверх по отлогой дороге к подъемному мосту. 
Его глаза были устремлены на это зрелище, когда 
к нему подошла Мэгделин Грейм.

— Ты пришла, сестра моя, — сказал он, — взгля
нуть в последний раз на своего внука. Вон там едет 
он под знаменем того, кто является доблестнейшим 
рыцарем Шотландии, — если только отвлечься от его 
вероисповедания.

— Ты можешь засвидетельствовать, отец мой, что 
этот человек, именуемый рыцарем Эвенелом, возымел 
желание снова взять моего внука к себе на службу 
не по моей просьбе и не по просьбе самого Ролан
да. То была воля неба, посрамляющего мудрейших
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в самой их мудрости и грешников в их кознях, — на
править юношу ради блага церкви туда, где я больше 
всего хотела бы его видеть.

— Я не знаю, что ты имеешь в виду, сестра,—- 
сказал аббат.

— Преподобный отец, — ответила М эгделин,—■ 
разве ты никогда не слыхал о том, что есть такие 
могучие духи, которые могут сокрушить стены замка, 
когда они допущены внутрь, но не могут войти в дом, 
если их не пригласили и, более того, не втащили че
рез порог? Дважды Роланда Грейма втаскивали в за 
мок Эвенелов нынешние носители этого титула. Пусть 
они сами и отвечают за то, что из этого проистечет.

С этими словами она покинула башню, а аббат еще 
помешкал несколько минут, размышляя над ее слова
ми, которые приписал ее душевному расстройству; по
сле чего спустился по винтовой лестнице вниз, чтобы 
отметить свое вступление в высокую должность постом 
и уединенной молитвой, вместо того чтобы отпраздно
вать его пиром и благодарственным молебном.

Г л а в а  XVI

Юноша, ты возмужал:
Голос твой грубее стал,
Тверже шаг, острее взгляд,
Скоро станешь бородат.
Ждут тебя ночные бденья: 
Позабыть про развлеченья, 
Наспех есть и спать меж дел — 
Вот отныне твой удел.
Ты уж не проказник шалый: 
Предстоит тебе немало 
Совершить деяний трудных, 
Впрочем, тоже безрассудных.

«Жизнь», поэна

Теперь юный Роланд Грейм весело ехал рысью 
в свите сэра Хэлберта Глендининга. С души у него 
свалилась тяжесть: он больше не опасался подверг
нуться презрению и насмешкам, что легко могло бы
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произойти, если бы он сразу вернулся в замок Эвене
лов. «Все будет уже по-другому, когда они снова уви
дят меня, — говорил он себе. — Вместо зеленой куртки 
на мне будут латы, а шляпу с пером сменит стальной 
шишак. Пусть-ка осмелится тогда кто-нибудь изощ
ряться в насмешках над конным ратником за безрас
судства, совершенные некогда пажом. И я верю, что, 
пока мы вернемся, я успею отличиться более значи
тельными делами, чем до сих пор. Это посерьезней, 
чем травить гончими оленя или взбираться на ска
лу за соколиным гнездом».

Размышляя обо всем происшедшем, он не мог не 
удивляться тому, что его бабушка, видимо круто пе
ременив свои намерения, несмотря на владевшие ею 
религиозные предрассудки, сразу же дала согласие 
на его возвращение в дом Эвенелов; еще загадочнее 
была для него радость, с которой она прощалась 
с ним в аббатстве.

— Господь, — сказала старуха, расцеловав его на 
прощанье, — свершает то, что хочет свершить, даже ру
ками врагов наших, в том числе и тех, которые счи
тают себя сильней и мудрее всех на свете. Будь готов, 
сын мой, действовать по призыву твоей религии и 
твоей отчизны и помни, что узы, скрепляющие тебя 
с ними, по сравнению со всеми мирскими связями, 
которые могут возникнуть у тебя с людьми, то же, 
что туго скрученный канат по сравнению с растрепан
ной куделью. Ты не забыл еще лица и всего внешнего 
вида девицы Кэтрин Ситон?

Роланд хотел ответить отрицательно, но слова за 
стряли у него в горле, и Мэгделин продолжила свои 
поучения:

— Тебе нельзя забывать ее, сын мой; сейчас я 
вручу тебе одну вещицу, которая является условным 
знаком. Надеюсь, что ты вскоре найдешь способ до
ставить втайне и со всеми предосторожностями эту 
вещь ей в собственные руки.

Тут она передала Роланду небольшой сверток, еще 
раз повторив, что он должен хранить его как зеницу 
ока и ни в коем случае не показывать кому бы то ни 
было, кроме Кэтрин Ситон, то есть той самой молодой
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особы, — напомнила она ему (что было, впрочем, со
вершенно излишне), — с которой он познакомился на
кануне. Затем она торжественно благословила юношу 
и призвала господа в помощь ему во всех делах.

Было что-то таинственное в ее речах и поведении; 
но Роланд Грейм, по своему возрасту и характеру, не 
мог долго ломать себе голову, гадая, что у Мэгделин 
на уме. Все доступное его непосредственному восприя
тию сулило удовольствия и новые впечатления. Он 
радовался тому, что едет в Эдинбург, где оконча
тельно перестанет быть мальчиком и превратится 
в настоящего мужчину. Ему было приятно думать, 
что он сможет вновь встретиться с Кэтрин Ситон, лу
чистый взор и природная бойкость которой так взвол
новали его воображение; а поскольку он был юноша 
неопытный и пылкий и впервые вступал на самостоя
тельный путь, сердце его радостно билось при мысли, 
что он вскоре увидит своими глазами все те картины 
придворного великолепия и военных приключений, 
которые хвастливо живописали люди из свиты сэра 
Хэлберта во время своих кратковременных посеще
ний замка Эвенелов, на удивление и зависть тем, кто, 
подобно Роланду, знал о придворной и лагерной 
жизни только понаслышке и вынужден был сам 
искать для себя развлечений, живя постоянно вдали 
от мира, словно в монастыре, в уединенном- замке, 
расположенном посреди пустынного озера в окруже
нии диких, безлюдных гор. «Обо мне еще загово
рят, — думал он, — если только достаточно рисковать 
жизнью, чтобы отличиться, и дерзкие глазки Кэтрин 
Ситон будут взирать на заслуженного воина с боль
шим уважением, чем на неопытного мальчишку пажа, 
которого она так обидно высмеивала, надрываясь от 
хохота». Восторженное упоение, испытываемое Ро
ландом, было бы неполным без одного добавочного 
обстоятельства, которое, впрочем, имелось налицо: 
он ехал верхом на горячем скакуне, вместо того чтобы 
тащиться пешком, как в последние несколько дней.

Ж ивая натура Роланда вскоре дала себя знать: 
было достаточно причин, мешавших ему сохранять 
спокойствие. Громкое цоканье копыт не могло заглу
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шить его звонкий голос и смех, и они не раз доноси
лись до слуха всадника, возглавлявшего кавалькаду, 
который с удовлетворением отметил про себя, что 
юноша обменивается добродушными шуточками со 
свитой, беззлобно подтрунивающей над его отставкой 
и возвращением на службу в дом Эвенелов.

— А я уж думал, мейстер Роланд, что остролист 
на твоей шляпе совсем завял, — сказал один из рат
ников.

— Он был только слегка прихвачен морозцем, 
а теперь, видишь, зелен, как прежде.

— Трудно ему зеленеть на такой жаркой почве, 
как твоя голова, мейстер Роланд, — произнес другой 
ратник, который уже многие годы был конюшим сэра 
Хэлберта Глендининга.

— Не только он один будет там зеленеть, — отве
тил Роланд, — я еще присоединю к нему лавр и мирт 
и вознесу их так высоко к небесам, что они живо пой
дут в рост.

Во время этого разговора он пришпорил коня и 
сразу же натянул поводья, заставив коня сделать 
изящный пируэт.

Сэр Хэлберт Глендининг смотрел на своего нового 
ратника с той грустной снисходительностью, с кото
рой люди, потратившие немало лет на борьбу за до
стижение честолюбивых целей и познавшие всю их 
тщету, обычно глядят на веселую, жизнерадостную, 
окрыленную молодежь, для которой жизнь еще полна 
надежд и обещаний.

Тем временем кавалькаду нагнал сокольничий 
Адам Вудкок, трусивший на низкорослой резвой гэл- 
лоуэйской лошадке, которую он погонял изо всех сил. 
Маскарадный костюм он сбросил, и теперь был одет 
соответственно своему званию и занятию: на нем 
была зеленая куртка и шляпа с пером; левая рука 
была в перчатке, доходившей до локтя; на одном 
боку висел ягдташ, на другом — короткий кинжал. 
Присоединившись к кавалькаде, он сразу же завел 
разговор с Роландом Греймом:

— Итак, молодой человек, ты снова под сенью 
остролиста?
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— Да, и смогу теперь рассчитаться с тобой, мой 
добрый друг, — ответил Роланд, — вернуть тебе все 
десять гротов полновесным серебром.

— Еще час тому назад, — сказал сокольничий,—> 
ты хотел рассчитаться со мной десятью дюймами пол
новесной стали. Ей-же-ей, в книге наших судеб запи
сано, что мне рано или поздно придется-таки отведать 
твоего кинжала.

— Ну, ну, не говори так, мой добрый друг, — ска
зал юноша. — Я охотней проткну свою собственную 
грудь, чем твою. Но разве можно было узнать тебя 
в том шутовском наряде?

— Д а уж, — ответил сокольничий, которому, как 
всякому поэту и актеру, не была чужда известная 
доля самодовольства, — я полагаю, что был Хаулегла- 
сом не хуже всякого другого, кто играл эту роль на 
масленичном празднестве, да и аббат Глупости из 
меня получился недурной. Самому сатане не распо
знать меня, когда я под личиной! И какой это черт 
наслал на нас рыцаря, пока мы еще не успели до
играть нашу игру! Если бы не он, ты бы еще услы
хал, как я распеваю балладу моего собственного со
чинения таким голосом, что было бы слышно и в Бе
рике. Но прошу тебя, мейстер Роланд, не пускай ты 
в ход эту стальную штучку по всякому малейшему 
поводу; ведь, право же, не будь набивки под моим 
почтенным камзолом, не уйти бы мне из церкви даль
ше своей могилки на церковном кладбище.

— Не заводи со мной4 спора об 'этом предмете, — 
сказал Роланд Грейм, — у нас не хватит времени до
вести его до конца, ибо, по распоряжению милорда, 
я направляюсь в Эдинбург.

— Знаю, — сказал Адам Вудкок, — и как раз по
этому у нас хватит времени, чтобы запаять трещину 
по пути: ведь сэр Хэлберт назначил мне быть твоим 
спутником и провожатым.

— Вот как! А зачем он это сделал? — спросил 
паж.

— На этот вопрос, — сказал сокольничий, — я от
ветить не могу; знаю только одно: каким там мясом,
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промытым или непромытым, ни стали бы без меня 
кормить соколят и что бы уж ни стряслось с клетками 
и насестами, я должен ехать с тобой в Эдинбург и 
сдать с рук на руки регенту в Холируде.

— Д а что ты! Неужто регенту? — переспросил 
удивленный Роланд.

— Ей-ей! Так оно и есть — самому регенту, — от
ветил Вудкок, — и вот увидишь, даже если тебе не 
предстоит поступить прямо к нему на службу, то по 
крайней мере ты должен будешь остаться при нем в 
качестве слуги рыцаря Звенела.

— Но по какому праву, — сказал юноша, — ры
царь Эвенел может перевести меня на службу к ре
генту, даже если допустить, что ему самому я слу
жить обязан?

— Тс, молчок! — сказал сокольничий. — Не сове
тую задавать такие вопросы, если только тебя от 
твоего феодального сюзерена не отделяет озеро, вы
сокая гора или, еще лучше, государственная граница.

— Но сэр Хэлберт Глендининг, — сказал Ро
ланд,— вовсе не мой феодальный сюзерен; и он не 
имеет ни малейшего права...

— Прошу тебя, попридержи язык, сын мой, — пе
ребил его Адам Вудкок. — Если ты вызовешь неудо
вольствие милорда, то с ним поправить дело будет 
еще труднее, чем с миледи. Стоит ему только паль
цем шевельнуть, и тебе придется много хуже, чем от 
самого тяжелого удара, который была способна на
нести наша госпожа. Ей-же-ей, он словно сделан из 
стали: так же чист и прям, но столь же тверд и без
жалостен. Ты помнишь Петуха Бедокура, которого он 
повесил на воротах за случайную ошибку — всего 
лишь 3ia то, что тот увел какую-то жалкую упряжку 
волов, думая, что находится на английской земле, 
а оказалось, что это была Шотландия? Ох, и любил 
же я Петуха Бедокура: в клане Керров не было чест
нее человека, а ведь среди них бывали люди, с кото
рых должно бы брать пример всем на границе: такие 
люди, что похищали не меньше двадцати коров зараз 
и почитали бы для себя бесчестьем захватить отару 
овец или что-нибудь подобное, и всегда доблестно
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и успешно совершали свои набеги. Но глянь-ка: сэр 
Хэлберт остановился — мы уже подъехали к мосту. 
Живо, живо вперед! Мы должны еще получить напут
ствие от его милости.

Дело обстояло именно так, как говорил Адам Вуд
кок: дорога спускалась по лощине к мосту, который 
по-прежнему сторожил тот же Питер по прозванию 
Мостовой, теперь уже изрядно состарившийся; сэр 
Хэлберт Глендининг, задержав в этом месте свой от
ряд, знаком подозвал Вудкока и Грейма в авангард 
кавалькады.

— Вудкок, — сказал он, — ты знаешь, к кому ты 
должен препроводить этого юношу. А ты, молодой 
человек, старайся добросовестно и ревностно испол
нять все получаемые тобой приказы. Будь справедлив, 
прямодушен и предан — тогда ты сможешь подняться 
намного выше того положения, в котором находишься 
сейчас; в тебе самом есть для этого все задатки. Что 
касается покровительства и поддержки со стороны 
дома Эвенелов, то тебе никогда не придется жало
ваться на их отсутствие, — но опять же при условии, 
что сам ты будешь честен и справедлив.

Оставив их перед мостом, башня которого начи
нала уже отбрасывать на поверхность воды длинную 
тень, рыцарь Эвенел, не пересекая реку, повернул на
лево и продолжал свой путь по направлению к хол
мам, между которыми было укрыто Эвенелское озеро 
с расположенным посреди него замком.

Не двинулись вслед за кавалькадой трое: соколь
ничий, Роланд Грейм и приданный им рыцарем один 
из низших слуг, которому было вменено в обязан
ность заботиться в дороге об их* удобствах, везти их 
пожитки и ухаживать за лошадьми.

Когда большая группа всадников отъехала, свер
нув на запад, оставшиеся, чей путь лежал через реку, 
вызвали Питера Мостового и потребовали, чтобы он 
бесплатно пропустил их.

— Не стану я даром опускать мост, — ответил Пи
тер ворчливым голосом человека старого и озлоблен
ного. — Все вы, паписты и протестанты, одним миром 
мазаны. Папист пугает тебя чистилищем и соблазняет
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отпущением грехов, а протестант размахивает шпа
гой и рассусоливает о свободе совести, но ни тот, ни 
другой вовеки не скажут: «Питер, вот тебе пенни». 
Мне уже осточертело все это, и теперь я не опущу 
моста ни для кого, если мне не будет заплачено звон
кой монетой; и знайте, что мне одинаково наплевать 
на Женеву и на Рим, на проповеди и на индуль
генции. Кто хочет пройти через мост — подавай се
ребряные пенсы, а больше я ни о чем и слышать не 
хочу.

— Вот проклятый старый скряга! — сказал Вуд
кок своему спутнику, а затем вскричал: — Послушай, 
ты, собачий сын, Мостовой, негодяй ты этакий! Что ж 
ты думаешь, мы отказались отдавать наши пенсы 
римскому наместнику твоего тезки — святого Петра, 
чтобы платить тебе за переход через Кеннаквайрский 
мост? Сейчас же опусти мост для людей из свиты 
рыцаря Звенела, или же, даю тебе слово,.— и это бу
дет так же верно, как то, что я родной сын своего 
отца, а отец мой был истый йоркширец и умел ездить 
верхом, — не позже завтрашнего дня мы доставим 
сюда с севера, из Эдинбурга, легкий фальконет, и наш 
рыцарь вышибет тебя из твоего гнезда так, что ты по
летишь вверх тормашками прямо в воду.

Питер Мостовой, выслушав речь Адама Вудкока, 
пробормотал:

— Черт побери все эти лающие, как псы, фалько- 
неты, пушки, мортиры и как их еще там, которые 
в наши дни натравливают на камни и известь, словно 
гончих на зверя. То ли дело было в старое доброе 
время, когда люди обходились почти что одними 
кулаками! Тогда можно было осыпать каменную 
стену стрелами хоть всю снизу доверху — ей от этого 
было вреда не больше, чем от небесного града. Но 
что делать, плетью обуха не перешибешь...

Утешив свое оскорбленное достоинство этой ста
ринной мудрой поговоркой, Питер Мостовой спустил 
подъемный мост и позволил путешественникам пе
рейти на другой берег.

Увидев его седую голову, Роланд хотел было дать 
ему мелкую монету, не обращая внимания на то, что
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лицо старика было весьма неприветливым, по-види- 
мому из-за преклонных лет и перенесенных несча
стий. Однако Адам Вудкок удержал его от этого.

— Следовало бы еще с него взыскать за его гру
бость и жадность, — сказал он. — С волком, когда он 
лишается зубов, надо обходиться как с шелудивым псом.

Оставив Питера Мостового сетовать по поводу 
того, что настало такое время, когда вместо мирных 
паломников у его переправы что ни день появляют
ся наглые солдаты или ратники из отрядов знат
ных вельмож, угнетающие его и не поддающиеся на 
вымогательство, наши путешественники направились 
дальше к северу. Адам Вудкок, хорошо знакомый 
с этой частью страны, предложил, для того чтобы 
существенно сократить путь, проехать напрямик через 
небольшую Глендеаргскую долину, широко извест
ную по событиям, происходившим в ней во времена, 
о которых повествуется в первой половине рукописи 
бенедиктинца. Рассказы об этих событиях, сопро
вождавшиеся бесчисленными толкованиями, были 
хорошо известны Роланду в достоверной и искажен
ной передаче; ибо в замке Эвенелов, как это бывает 
во всех господских домах, его обитатели чаще и охот
нее всего занимались пересудами о делах своих хозяев. 
Пока Роланд с любопытством оглядывал эту мест
ность, где водились привидения, Адам Вудкок, все 
еще сожалея о прерванном веселье и непропетой бал
ладе, время от времени разражался куплетами вроде 
следующих: ч

— Жирны монахи неспроста:
Густое дуют пиво;
У них к капусте в дни !юста 
Скоромная подлива.
С попом сестра 
Блудит, шустра,
Шустрей иной вдовы.

Эх, в самый раз пуститься в пляс 
Под зеленью листвы!

— Честное слово, дружище Вудкок, — сказал 
паж,— хотя я и знаю, что ты убежденный евангелист 
и не боишься ни святых, ни чертей, все же на твоем 
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месте я не стал бы распевать такие нечестивые песни 
в Глендеаргской долине, помня о том, что здесь про
исходило когда-то.

— Чихать мне на ваших блуждающих духов! — 
сказал Адам Вудкок. — Мне до них дела не больше, 
чем беркуту до цепочки гусей. Да уж они все задали 
стрекача, с тех пор как кафедры заняты честными 
людьми и из уст этих людей изливается, а в уши ми
рян вливается истинное учение. Да, кстати, о них упо
минает моя баллада, и вот как удачно вышло: я могу 
заодно допеть ее до конца! — И он снова затянул на 
тот же мотив:

— Что там за вой? То домовой 
И вся ночная нечисть,
Попав в беду, спешат к пруду,
Толкаясь и калечась.
За духом дух 
В трясину — бух,
Под уханье совы!

Эх, в самый раз пуститься в пляс 
В тени густой листвы!

— Я полагаю, — добавил он, — что если бы у сэра 
Хэлберта хватило терпения дождаться, пока дело 
дошло бы до этого места, он бы от души посмеялся, 
а это как раз ему приходится делать реже всего.

— Если все то, что люди рассказывают о своей 
юности, — правда, — сказал Роланд, — он менее дру
гих вправе смеяться над домовыми.

— Ну да, если все, что* рассказывается,— 
правда, — ответил Адам Вудкок. — Но кто поручится, 
что это именно так и есть? А на самом-то деле все 
это — сказки, которыми монахи дурачили нас, про
стых мирян; они знали, что благодаря феям и домо
вым всякие там «Богородице, дево, радуйся» и «Отче 
наш» повышаются в цене. Но теперь, когда мы пере
стали поклоняться деревянным и каменным изобра
жениям, нам не к лицу, сдается мне, бояться пузырей 
на воде и теней в воздухе.

— Однако, — сказал Роланд Грейм, — поскольку 
католики говорят, что они не поклоняются дереву или
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камню и почитают изображения святых угодников 
лишь как знаки, а не как предметы, священные сами 
по себе...

— Тьфу на их болтовню, — ответил сокольни
чий,— гроша ломаного она не стоит. Они же сами 
пели совсем по-другому, когда эти их крещеные 
идолы насылали на них со всех четырех сторон ораву 
долгополых, которые отбирали у старух зерно, масло, 
мясо, шерсть, сыр — все, вплоть до свечных огарков, 
так что .после отдачи десятины едва оставался один 
серебряный грот.

Роланда Грейма учили с давних пор, что он дол
жен тщательно скрывать свое вероисповедание и не 
произносить ни слова в его защиту, когда оно под
вергается нападкам, дабы не навлечь на себя подо
зрения в принадлежности к непопулярной и разгром
ленной церкви. Поэтому он позволил Адаму Вудкоку 
остаться победителем в споре, не противореча ему 
больше, но про себя все же опасался, что какой-ни- 
будь из духов, .прежде столь деятельных, отомстит за 
грубое зубоскальство сокольничего, пока еще они не 
покинули Глендеаргскую долину. Однако ничего по
добного не произошло. Они спокойно провели ночь 
в хижине, расположенной в узкой лощине, а наутро 
продолжили свой путь в Эдинбург.

Г л а & а  XVI I

Эдина! *Скотии краса!
Твоим дворцам и башням слава!
Здесь встарь звучали голоса
Тех, кем возвысилась держава.

Берне

— Эдинбург!— воскликнул Роланд Грейм, когда 
он со своими спутниками поднялся на один из хол
мов, откуда открывался вид на великую северную 
столицу. — Это Эдинбург, город, о котором нам так 
много рассказывали!
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— Так и есть, — подтвердил сокольничий. — Тут 
расположен наш славный Эдинбург; за двадцать миль 
можно увидеть дым от его очагов — облако, повисшее 
в небе, словно ястреб, парящий над стаей диких уток. 
Тут сердце Шотландии, биение которого чувствует 
вся страна — от Солуэй-ферта до мыса Данкансбей! 
Гляди, вот Старый замок; а вот здесь, справа, на хол
м е ,— Крейгмиларский замок — веселое это было ме
стечко в те времена, когда я бывал тут.

— Не здесь ли, — спросил паж, понизив голос,— 
держала королева свой двор?

— Именно здесь, — ответил сокольничий, — и тогда 
она была королевой, хотя теперь ты не должен назы
вать ее так. А все же, что там ни говори, много чест
ных сердец будет горевать о Марии Стюарт, если 
даже все, что люди болтают о ней, чистая правда; 
ибо видищь ли, мейстер Роланд, она была самым 
очаровательным созданием на свете, какое я когда- 
либо видел, и ни одна леди во всей стране не любила 
больше, чем она, следить за гордым полетом сокола. 
Мне довелось быть свидетелем большого состязания 
в Розлин-муре между Босуэлом — сглазил он ее, этот 
Босуэл, — и бароном Розлином, знавшими толк в со
колиной охоте, как мало кто в Шотландии; а став
ка была огромнейшая — бочка рейнского и золотое 
кольцо. Ох, и летели же соколы, борясь за эту на
граду! Шутка ли — червонное золото и отменнейшее 
вино! А она-то сама какова была! Видел бы ты, как 
она гарцует на своей белой лошадке, которая лети г 
стрелой, словно гнушаясь ступить на землю и удо
стаивая прикосновения копыт лишь вересковый цвет; 
слышал бы ты ее голос, нежный и звонкий, как пение 
малиновки, среди веселого гиканья и свиста; погля
дел бы, как толпились вокруг нее все вельможи! 
Счастливейшим из смертных был тот, кому она ска
жет хоть словечко или на кого глянет мельком; вся
кий готов был мчаться во весь опор, не разбирая 
дороги, рискуя сломать себе шею, чтобы заслужить от 
нее похвалу своему умению ездить верхом и хоть на 
миг привлечь к себе взгляд ясных глаз красавицы 
королевы. Да, не видать ей соколиной охоты там, где
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она находится сейчас. Ох, и недолго же длятся всякие 
роскошества и удовольствия — все равно как взмах 
соколиного крыла..4

А где теперь держат несчастную королеву? — 
спросил Роланд Грейм, заинтересовавшись судьбой 
женщины, чья красота и грация произвели столь силь
ное впечатление даже на такую неутонченную натуру, 
как Адам Вудкок.

— Где она теперь заключена? — произнес честный 
Адам. — Д а разное говорят; ходят слухи, что в ка
ком-то замке на севере; но сам я ничего толком не 
знаю и думаю, что и не стоит ломать себе голову над 
тем, чего не поправишь. Пользовалась бы она хорошо 
своей властью, пока имела ее, так и не знала бы сей
час горя. Люди говорят, что она должна отречься от 
престола в пользу этого малыша принца, потому что 
ей нет больше доверия. Нашего хозяина, как и дру
гих соседних баронов, в последнее время втянули в 
это дело. Если бы королева снова вошла в силу, 
тогда несдобровать бы замку Эвенелов, а впрочем, 
возможно, что хозяин сумел бы выйти и из этого по
ложения.

— Так, значит, королева Мария содержится в ка
ком-то замке на севере? — переспросил паж.

— Ну да, по крайней мере так говорят. В замке 
за большой рекой, что там протекает; это только с 
виду река, а на самом деле — морской рукав, и вода 
в нем соленая.

— И неужели среди ее йодданных, — сказал паж 
несколько взволнованным голосом, — не найдется ни
кого, кто попытался бы на свой страх и риск как-ни
будь ей помочь?

— Это щекотливый вопрос, — ответил сокольни
чий,— и я должен сказать тебе, мейстер Роланд, что 
если ты часто будешь задавать его, то можешь сам 
угодить за решетку какого-нибудь замка, если, ко
нечно, не сочтут за лучшее разом снести тебе голову 
с плеч, чтобы уже больше не иметь с тобой хлопот. 
Ишь ты, на свой страх и риск! Господи боже мой, да 
ведь для Мерри, голубчик, дует сейчас попутный 
ветер; он в такой силе и вознесся так высоко, что са
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мому дьяволу с ним не совладать. Нет, нет! Там, где 
она находится, ей и быть, покуда небо не пошлет ей 
избавления или покуда ее сынок не станет распоря
жаться всем. Но Мерри никогда не выпустит ее на 
волю — слишком хорошо он ее знает. А теперь по
слушай: мы едем в Холируд, где всяких новостей — 
хоть отбавляй, так же как и придворных, которые 
любят передавать их. Так вот, я советую тебе дер
жать язык за зубами; как говорят шотландцы — дру
гих слушай, а сам помалкивай. И какую бы новость 
тебе ни довелось услыхать, не вскакивай так, словно 
тебе нужно сразу напялить на себя доспехи и лезть 
в драку. Наш почтенный мейстер Уингейт говорит — 
а он хорошо знает придворный сброд, — что если тебе 
сообщат, будто воскрес старый король Коул, то ты 
должен заявить в ответ: «Вот как! А я и не слыхал!» — 
и выразить при этом не больше удивления, чем если 
бы тебе сообщили, как последнюю новость, что король 
Коул умер и похоронен. Поэтому следи хорошенько за 
своим поведением, мейстер Роланд; попомни мое 
слово, ты попадаешь к людям проворным, как голод
ные соколы! И не вспыхивай, точно хворост, если 
услышишь от кого-нибудь резкое словцо: здесь ты 
можешь наткнуться на такие же горячие головы, как 
твоя собственная, и тогда за кровопусканием дело 
не станет — не понадобятся ни лекарь, ни кален
дарь.

— Ты увидишь, как благоразумен и как осторо
жен я буду, мой добрый друг, — сказал Грейм. — Но 
пресвятая богородица! Что это за красивое здание 
возле города превращено в развалины? Не было ли 
здесь игры в аббата Глупости, которая окончилась 
тем, что спалили церковь?

— Вот опять ты понесся по ветру, словно дикий 
сокол, которого не остановишь ни окликом, ни при
манкой, — сказал его спутник. — Этот вопрос можно 
задавать только шепотом, и отвечать на него нужно 
не иначе.

— Если я пробуду здесь долго, — сказал Роланд 
Грейм, — то, наверно, совсем разучусь говорить. Но 
все-таки что это за развалины?
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— Это Керк-оф-Филд, — тихо, но выразительно 
произнес сокольничий, прикладывая палец к губам. — 
И больше ничего не спрашивай. С кем-то здесь пре
скверно обошлись, а кому-то за это досталось на 
орехи, и пошла такая кутерьма, конца которой мы, 
пожалуй, не дождемся при жизни. Бедняга Генри 
Дарнлей! Право, он смыслил кое-что в соколином 
деле; но одной ясной лунной ночью его отправили 
туда, откуда нет возврата.

Воспоминание об этой трагедии было так свежо, 
что паж в ужасе отвел глаза от развалин здания, в 
котором она разыгралась; ему отчетливо припомни
лись обвинения, возведенные на королеву в связи с 
происшедшим здесь, и эти мысли, нахлынув на него, 
почти вытеснили зародившееся было в нем сочувствие 
к ее теперешнему бедственному положению. Сильное 
возбуждение, вызванное отчасти чувством ужаса, но 
в еще большей степени — любопытством и живым 
интересом к новой обстановке, охватило Роланда 
Грейма, когда он проезжал мимо места, где разы
грались те потрясающие события, известие о кото
рых нарушило душевный покой людей даже в са
мых отдаленных уголках Шотландии, дойдя до них 
подобно перекатывающемуся в горах эху далекого 
грома.

«Теперь или никогда!— думал он. — Именно те
перь настало для меня время превратиться из маль
чика в мужа и принять участие во всех этих делах, 
о которых простой народ в деревнях толкует так, 
словно они совершаются существами какой-то высшей 
породы. Теперь-то уж я узнаю, как это получилось, 
что рыцарь Эвенел вознесся над всеми соседними ба
ронами и как удается людям благодаря своей личной 
доблести и уму пройти путь от дерюжного кафтана 
до расшитого золотом пурпурного камзола. Говорят, 
я не отличаюсь глубоким умом; что ж, если это 
правда, его заменит смелость: ибо я твердо решил, 
что должен жить настоящей жизнью, а если не 
выйдет, то лучше не жить совсем».

Честолюбивые мечты, роившиеся в воображении 
Роланда, сменились сладостными видениями, и он на
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чал строить всякие догадки, когда и где ему доведется 
снова увидеть Кэтрин Ситон и какова будет их 
встреча. Погруженный в эти приятные размышления, 
он вдруг заметил, что они уже въехали в город, и 
тут все другие чувства уступили место безмерному 
изумлению, какое обычно испытывает всякий сель
ский житель, когда он оказывается впервые на ули
цах большого многолюдного города и, ошеломлен
ный, ощущает себя песчинкой в бурлящем водово
роте.

Главная улица Эдинбурга была в ту пору, как и 
ныне, одной из самых просторных в Европе. Высота 
домов, разнообразие готических фронтонов, зубчатые 
стены и балюстрады, венчавшие здания, а также ши
рина самой улицы могли бы поразить и более при
вычный к таким зрелищам взор, а для юного Роланда 
все это было внове. В пределах городских стен тесни
лось такое огромное население, в то время еще уве
личившееся благодаря отрядам лордов — сторонников 
короля, которые со всех сторон стеклись в Эдинбург 
к регенту Мерри, — что народ буквально кишел здесь, 
словно пчелы в улье, сплошь заполняя красивую, ши
рокую улицу. Тогда еще не знали витрин, в которых 
ныне выставляются для обозрения" разные товары: 
как на наших современных рынках, торговцы рас
кладывали на открытых лотках, вынесенных прямо на 
улицу, все, что предназначалось для продажи. И хотя 
товары были не лучшего качества, все же Роланду 
Грейму, глядевшему на тюки с кусками фландрского 
сукна и на образцы гобеленовых тканей, казалось, 
что здесь сосредоточены все богатства мира; в дру
гом месте его внимание привлекли выставленная 
напоказ домашняя утварь и столовая посуда. Лотки 
оружейников с наваленными на них шпагами и кин
жалами шотландской выделки, с различными частями 
доспехов, привезенных из Фландрии, еще более уди
вили его; на каждом шагу он находил на что погля
деть и от чего прийти в восторг; Адаму Вудкоку 
стоило нехмалого труда заставить его двигаться впе
ред среди всех этих восхитительных зрелищ.
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Сновавшая по улицам толпа также была необы* 
чайно занятной. Тут какая-то молоденькая леди, уку
танная шарфом или с шелковой вуалью на лице, шла 
легкой походкой сквозь людское скопище, предшест
вуемая лакеем, который очищал для нее путь, и со
провождаемая пажом, чьей обязанностью было нести 
ее шлейф, и камеристкой, у которой в руках была 
большая библия, свидетельствовавшая о том, что гос
пожа направляется в церковь. Там шли куда-то вме
сте несколько горожан в накинутых на плечи корот- 
ких фламандских плащах, в широких панталонах и 
куртках с высокими капюшонами, то есть в той 
одежде, которой шотландцы долго оставались верны, 
так же как и шляпе с пером. Встретился по пути и 
реформатский священник в черной женевской мантии 
с широким поясом; он важно и внимательно слушал, 
о чем говорили между собой сопровождавшие его 
люди; а те, несомненно, вели серьезную беседу по 
какому-то вероисповедному толкованию, которое он 
избрал темой своей ближайшей проповеди. Короче 
говоря, прохожие всякого вида и звания шли мимо 
нескончаемым потоком.

То и дело навстречу Роланду попадался какой- 
нибудь надменный щеголь в камзоле с разрезами и в 
кружевах того же цвета, что и подкладка, с длин
ной шпагой на одном боку и кинжалом на другом; за 
ним, как правило, шла свита из нескольких дюжих 
слуг, по числу которых можно было судить о знатно
сти и богатстве хозяина; у н,их был воинственный вид, 
как у настоящих ратников: каждый имел при себе 
короткий меч и небольшой щит, похожий на те, что 
в ходу у горцев, — круглый и с острым выступом в 
центре.

Два таких отряда, возглавляемые, видимо, весьма 
знатными господами, сошлись лицом к лицу на самой 
середине улицы, или, как говорили тогда, «на гребне 
мостовой». Путь, пролегавший здесь, считался наибо
лее почетным, и его оспаривали для себя в Шотлан
дии с таким же упорством, с каким в южной части 
острова отстаивали право не уступать встречному до
рогу. Так как оба предводителя были равны по поло
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жению и, очевидно, испытывали взаимную неприязнь 
по политическим причинам или в силу давней фео
дальной вражды, они вплотную подошли друг к другу, 
не отступив хотя бы на шаг вправо или влево и не 
выказывая ни малейшего желания посторониться; 
постояв так с минуту, они извлекли из ножен свои 
шпаги. Телохранители последовали их примеру: де
сятка два клинков разом сверкнуло на солнце, и тот
час раздался стук оружия и щитов, с которым смеша
лись возгласы сражавшихся, которые выкрикивали 
имена своих хозяев. «Эй, наши! Лесли, Лесли, на по
мощь!»— кричал один, а другие отвечали возгласом: 
«Ситон! Ситон!» — с каламбурным добавлением: «Вот 
как разит он!», и восклицали: «Бей холопов Лесли!»

Если до сих пор сокольничему было трудно заста
вить пажа продолжать путь, то теперь это стало со
вершенно невозможно. Роланд остановил коня, ра
достно захлопал в ладоши и, в восторге от стычки, 
принялся кричать и ругаться так же громко, как и 
те, кто участвовал в ней.

Шум и крики, поднявшиеся на Хайгейте, — так на
зывалась тогда эта улица, — привели к тому, что в 
драку ввязалось еще несколько знатных господ 
со своими слугами, не считая кое-каких случайных 
прохожих, которые, услыхав, что сражаются между 
собой представители двух таких выдающихся се
мейств, тоже приняли участие в стычке, то ли из 
любви к одной из сторон, то ли из ненависти к проти
воположной.

Бой становился постепенно все более ожесточен
ным, и хотя люди больше стучали мечами и щитами, 
нежели причиняли действительный ущерб, все же кое- 
кому из них доставались основательные удары; те, 
у кого были рапиры — оружие более внушительное, 
нежели обыкновенный шотландский меч, — наносили 
противникам и сами получали довольно тяжелые ра
нения. Двое уже лежали недвижно на мостовой, и 
сторона Ситонов начала сдавать, значительно уступая 
по числу бойцов другой стороне, к которой присоеди
нилось несколько горожан. Тогда, видя, что предводи
тель отступающих сражается храбро, как подобает

215



благородному дворянину, но с трудом противостоит 
один натиску нескольких противников, юный Роланд 
Грейм не смог больше сдерживаться.

— Адам, — вскричал он, — если ты не трус, вон 
шпагу из ножен, и станем за Ситонов!

Не дожидаясь ответа и не слушая сокольничего, 
который умолял его не лезть в схватку, раз он не 
имеет к ней никакого отношения, пылкий юноша 
спрыгнул с лошади, обнажил свой клинок и, бросив
шись с тем же криком — «Ситон! Ситон!» — в самую 
гущу толпы, нанес удар одному из бойцов, наседав
ших на того дворянина, чью сторону он принял. Это 
неожиданное подкрепление ободрило отступавших, и 
они с большой живостью возобновили сражение; но 
в этот момент на сцене появились четверо советников 
городского магистрата, каждый в должностной бар
хатной мантии и с золотой цепью, в сопровождении 
стражи, состоявшей из алебардиров и вооруженных 
длинными палашами горожан. Опытные в такого рода 
делах, они смело бросились к сражающимся и заста
вили их разойтись. Оба отряда тотчас же отхлынули 
в разные стороны, оставив на мостовой раненых, ко
торые не могли передвигаться сами.

Сокольничий, который еще недавно рвал на себе 
волосы, возмущенный дикой порывистостью своего 
спутника, теперь подъехал ближе и, взяв под уздцы 
лошадь Роланда, обратился к нему со следующими 
словами:

— Мейстер Роланд, сумасброд, безумец ты эта
кий! Угодно тебе будет наконец сесть на коня и ехать 
дальше? Или же ты хочешь остаться и ждать, пока 
не попадешь в тюрьму, чтобы держать ответ за дела, 
которые сегодня творятся здесь?

Паж, начинавший было отходить вместе со сто
ронниками Ситонов, словно он был их естественным 
союзником, был приведен в чувство этим энергичным 
воззванием и понял, что ведет себя глупо; несколько 
пристыженный, он, подчиняясь Адаму Вудкоку, ловко 
вскочил в седло, оттеснил лошадью городского страж
ника, пытавшегося схватить его, и, загарцевав по 
улице, рядом со своим спутником, вскоре удалился
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настолько, что крики и улюлюканье уже не были 
слышны.

Надо сказать, что столкновения подобного рода в 
ту пору происходили в Эдинбурге так часто, что 
обычно не вызывали ничьего любопытства после того, 
как восстанавливался нарушенный порядок, если 
только драка не кончалась смертью какого-нибудь 
значительного лица, ибо такой инцидент налагал на 
друзей убитого обязанность при первой возможности 
отомстить за него. Правда, городская охрана была 
настолько слаба, что если отряды сражающихся были 
многочисленны или примерно равны по силе, схватки 
нередко длились часами. Но в описываемое время ре
гент, человек с весьма твердым характером, хорошо 
понимая, какой вред приносят такие бесчинства, велел 
магистратам держать стражу в постоянной готовно
сти для предотвращения драк или для их пресечения, 
как это имело место в данном случае.

Сокольничий и его юный спутник двигались сейчас 
вдоль улицы Кэнонгейт, несколько замедлив шаг, 
чтобы не привлекать к себе внимания, тем более что 
их, по-видимому, не преследовали. Роланд ехал, опу
стив голову, как человек, сознающий, что его поведе
ние было не слишком разумным, а его спутник в это 
время задал ему вопрос:

— Скажи-ка на милость, мейстер Роланд Грейм, 
в тебе на самом деле сидит какой-то дьяволенок, 
что ли?

— Право, почтеннейший Адам Вудкок, — ответил 
паж, — я хотел бы надеяться, что это не так.

— В таком случае, — сказал Адам Вудкок, — хо
телось бы мне знать, что это толкает, что подби
вает тебя ввязываться во всякое кровопролитие? Ну 
скажи, что тебе за дело до этих Ситонов и Лесли, 
чьих имен ты и слыхом не слыхал^

— Вот здесь ты попал пальцем в небо, друг мой, —• 
ответил Роланд Грейм. — У меня есть свои причины 
быть сторонником Ситонов.

— Тогда это, должно быть, какие-то весьма тай
ные причины, — возразил Адам Вудкок, — ибо я готов 
биться об заклад, что тебе не было известно ни одно
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из этих имен. Все-таки я уверен, что отнюдь не из-за 
Ситонов или Лесли ты сунулся очертя голову в ссору, 
не имеющую к тебе никакого отношения, а просто 
тебя неудержимо тянет на стук клинков, наподобие 
того, как пчелиный рой приманивается звоном медной 
сковороды. Но я должен предупредить тебя, молодой 
человек: коли ты собираешься всякий раз, как кто- 
нибудь на Хайгейте обнажит шпагу, поступать такж е, 
так уж весь остаток твоей жизни прятать клинок 
обратно в ножны будет напрасным трудом, ибо при 
таких обстоятельствах, могу тебя заверить, ты едва 
ли еще долго проживешь на белом свете. Советую 
тебе серьезно подумать об этом.

— Честное слово, Адам, я весьма признателен 
тебе за добрый совет и обещаю неукоснительно сле
довать ему, как подмастерье, присягнувший на вер
ность мастеру, ремеслу и цеху; обещаю вести себя 
благоразумно и осмотрительно на том жизненном 
поприще, на которое я ныне вступаю впервые.

— И хорошо сделаешь, — сказал сокольничий.— 
Я не упрекаю тебя, мейстер Роланд, за то, что ты чуть 
вспыльчивей, чем следовало бы, ибо знаю, что дикий 
сокол поддается выучке, а домашняя курица — ни
когда. Значит, с тобой дело обстоит еще не так плохо. 
Однако, мой дорогой мейстер Роланд, ты оказы
вается, не только обладаешь замечательным умением 
затевать на дороге ссоры с первым встречным, но 
еще навострился заглядывать под шарфы и вуали 
всех проходящих женщин;4 можно подумать, что ты 
ищешь какую-то знакомую. Но ежели ты в самом 
деле гоняешься за одной из этих птичек, меня это уди
вит не меньше, чем пылкий интерес, недавно прояв
ленный тобой к Ситонам: ведь я знаю, что тебе почти 
не приходилось видеть такой дичи.

— Да ну, Адам, что за вздор! — ответил Роланд 
Грейм. — Мне просто захотелось посмотреть, какие 
глаза прячутся под колпачками у этих красивых пер
натых.

— Такая любознательность может дорого сто
ить, — сказал сокольничий, — это все равно что под
ставить руку без перчатки орлу, чтобы он сел на
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нее. Видишь ли, мейстер Роланд, охота за этими хо
рошенькими куропаточками — дело опасное. Эти пер
натые так легко уносятся прочь, скрываются или от
биваются крылышками, что куда там другим птичкам, 
самым что ни на есть бойким, на которых охотятся 
соколы! А кроме того, при каждой из этих особ на
ходится либо муж, либо сердечный друг, либо брат, 
либо какой-нибудь дальний родственник или по край
ней мере преданный слуга. Но ты меня не слушаешь, 
мейстер Роланд, хотя я в этом деле собаку съел; я 
вижу, тебе интереснее вон та девица, что семенит 
ножками впереди нас; бьюсь об заклад, она могла бы 
быть лихой плясуньей на празднествах и пирушках; 
парочка серебряных мавританских бубенчиков была 
бы как раз под стать ее хорошеньким ножкам — вроде 
шелковых тесемочек на лапках красивого норвеж
ского сокола.

— Не болтай глупостей, Адам, — сказал п аж .— 
Мне нет решительно никакого дела ни до девушки, 
ни до ее ножек. Но надо же, черт возьми, глазам 
смотреть на что-нибудь!

— Правильно, мейстер Роланд, — ответил его 
спутник, — но все же я попросил бы тебя поискать 
для них какой-нибудь другой предмет. Имей в виду, 
повторяю я тебе, что на Хайгейте женщины в шелко
вых вуалях или шарфах обычно не ходят без прово
жатых: либо впереди нее идет слуга, либо ее поддер
живает за локоть какой-нибудь родственник, или лю
бовник, или муж, а иногда за нею по пятам следует 
пара здоровенных телохранителей с мечами и щи
там и — на приличном расстоянии, но так, чтобы подо
спеть в любой момент. Но ты обращаешь на меня не 
больше внимания, чем ястреб на желтую овсянку.

— Нет, нет, не думай; я слушаю тебя, — ответил 
Роланд Грейм, — но подержи-ка на минуту лошадь, 
я сейчас же вернусь.

Сказав это, Роланд Грейм, к крайнему удивлению 
сокольничего, на чьих устах замерло неоконченное 
наставление, перебросил ему поводья своей низкорос
лой испанской лошадки, выпрыгнул из седла и устре
мился в один из примыкавших к проезжей улице
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сводчатых проходов, или переулочков, следом за топ 
самой девушкой, в чрезмерном интересе к которой 
Адам Вудкок уличил его и которая сейчас свернула 
именно сюда.

— Святая Мария, святая Магдалина, святой Бене
дикт, святой Варнава, — бормотал бедняга соколь
ничий, будучи, таким образом, вынужден внезапно 
сделать остановку посреди улицы Кэнонгейт и видя, 
что его юный подопечный ринулся как безумный вслед 
за девушкой, которую он, как предполагал Адам, 
никогда раньше не видел. — Святой Сатана, святой 
Вельзевул... Тут уж поневоле начнешь клясться всеми 
святыми и дьяволами. И что это нашло на парня, 
откуда еще такая напасть? А мне-то что пока де
лать? Бедному мальчику, как пить дать, перережут 
глотку — или я не я и не родился у подножия Роз- 
берри-Топпинг. Если б еще найти человека, чтобы 
подержал лошадей! Но здесь народ такой продув
ной — совсем как в йоркшире, где ловкачей не обе
решься и где, как говорится у нас, отпустишь по
водья— прощайся с лошадью. Хоть бы встретить 
кого-нибудь из наших. Ветка остролиста была бы мне 
милей золотой клетки. Хоть бы кто-нибудь из людей 
регента попался на глаза. Но оставить лошадей пер
вому встречному я не могу, а уходить, когда мой па
ренек в опасности, не хочу.

Мы должны, однако, оставить сокольничего на
едине с его отчаянием и последовать за пылким мо
лодым человеком, поставившим в столь затрудни
тельное положение своего спутника.

Последняя часть мудрых увещаний Адама Вуд
кока, сделанных ради блага Роланда, пропала да
ром, ибо одна из проходивших по улице особ жен
ского пола, с лицом, закрытым шелковой вуалью, 
показалась юноше, обратившему внимание на ее 
стройную фигуру и изящество движений, чрезвычайно 
похожей на Кэтрин Ситон.

Все то время, что сокольничий продолжал свои по
учения, Роланд, слыша только звук его голоса, во все 
глаза смотрел на особу, увлекшую его воображение. 
Между тем девушка свернула к одному из сводчатых
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проходов, который, как и другие, вел с улицы Кэнон- 
гейт к домам, расположенным в глубине, и был у 
своего начала украшен лепным гербовым щитом, дер
жавшимся на двух огромных каменных лисицах. Но 
перед тем как юркнуть в этот проход, девушка на 
мгновение приподняла вуаль, возможно, заинтересо
вавшись, кто этот всадник, что так пристально глядит 
на нее уже несколько минут; и того, что Роланд узрел 
под сенью шелкового покрывала, то есть ее лучистых 
синих глаз, золотистых локонов и лукавого личика, 
оказалось предостаточно для нашего неискушенного 
в жизни, взбалмошного молодого человека, привык
шего беспрепятственно удовлетворять свои желания, 
чтобы он перебросил поводья Адаму Вудкоку, лю
безно предоставив ему роль своего слуги, и ринулся 
через сводчатый проход в большой мощеный двор 
догонять Кэтрин Ситон, как уже известно читателю.

Женская сообразительность вошла в поговорку, 
но Кэтрин, видимо, не нашла ничего лучшего, как 
целиком положиться на быстроту своих ног, в на
дежде ускользнуть от порывистого Роланда и ока
заться в безопасном месте, прежде чем он обнаружит, 
куда она скрылась. Но когда восемнадцатилетний 
юноша гонится за своей милой, ей нелегко уйти от 
него. Кэтрин бежала прямо через мощеный двор, где 
в больших квадратных каменных кадках росли тисо
вые деревья, кипарисы и другие образцы вечнозеле
ных пород, имевшие вид строгий и сумрачный, от чего 
высокое массивное здание, вдоль которого они были 
высажены для украшения, приобретало особую вну
шительность; они устремлялись к прямоугольному 
вырезу голубого неба точно такой же величины, что и 
каре, в которое они были выстроены; вокруг них, со 
всех четырех сторон, возвышались огромные черные 
стены с пятвю рядами окон и с разделявшими этажи 
массивными карнизами, на которых были начертаны 
геральдические девизы и изречения из священного 
писания.

Кэтрин Ситон пронеслась по этому двору с быстро
той преследуемой лани, выказав необычайное про
ворство своих хорошеньких ножек, удостоившихся
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похвалы даже такого рассудительного и осторожного 
человека, каким был Адам Вудкок. Подбежав к боль
шой двери, расположенной посредине стены в глубине 
двора, она потянула за ручку и, заставив щеколду 
изнутри поддаться, скрылась в глубине старинного 
господского особняка. Но если Кэтрин бежала по
добно лани, то Роланд Грейм преследовал ее, как мо
лодой гончий пес, впервые спущенный за добычей. Он 
не терял ее из виду, несмотря на все ее усилия, что и 
не удивительно, ибо при такого рода погоне влюблен
ный юноша, желающий приблизиться к предмету 
своих воздыханий, имеет неоспоримое преимущество 
перед девушкой, желающей скрыться, — преимуще
ство, которое, насколько мне известно, не раз сводило 
на нет большую разницу в расстоянии между состя
зающимися в беге. Короче говоря, Роланд один раз 
поймал взглядом развевающуюся накидку, слышал 
стук туфелек Кэтрин, когда она перебегала через 
двор, хотя ножки ее едва касались плит, и, наконец, 
увидел ее самое, за мгновение перед тем, как она 
нырнула внутрь особняка.

Мы уже не раз говорили, что Роланд Грейм был 
безрассуден и стремителен в своих поступках; к тому 
же он не знал действительной жизни, вернее — знал 
ее только по прочитанным романам, и совершенно не 
умел силой воли подавить в себе захвативший его 
порыв; притом он был отважен и находчив. Поэтому, 
не колеблясь ни минуты, о^ подошел к двери, за ко
торой исчезла та, которую он искал, и также потянул 
за ручку, от чего щеколда, поддавшись, вышла из 
паза и открыла доступ внутрь. Юноша влетел с такой 
поспешностью, с какой передвигался до сих пор, пока
зался в просторных сенях, тускло освещенных решет
чатыми витражами и тем более сумрачных, что высо
кие наружные стены, между которыми был замкнут 
двор, мешали проникновению солнечных лучей. По 
стенам были развешаны старинные доспехи, которые 
перемежались массивными каменными гербами с двой
ными гирляндами, эмблематическими цветками, пше
ничными колосьями, коронами и тому подобными
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украшениями, каковые, однако, не вызвали у Роланда 
ни малейшего интереса.

Единственное, что привлекло здесь его внимание, 
была сама Кэтрин Ситон, которая, считая себя в без
опасности, остановилась, чтобы отдышаться от бега, 
и присела на стоявшую в дальнем конце залы боль
шую дубовую скамью. Услышав шум, произведенный 
Роландом, она сразу встрепенулась, вскочила с места 
и, издав негромкий возглас удивления, шмыгнула в 
одну из двустворчатых дверей, сходившихся в этом, 
по-видимому, центральном помещении дома. Роланд 
тотчас подошел к этой двери и увидел, что она ведет 
в большую светлую галерею. С другого конца гале
реи доносились голоса, и слышны были шаги, при
ближавшиеся к сеням. Перед лицом серьезной опас
ности Роланд несколько отрезвел и стал размышлять, 
что будет лучше — продолжать ли упорствовать или 
отступить, — как вдруг из боковой двери снова по
явилась Кэтрин Ситон и, подбежав к нему с таким же 
проворством, с каким еще недавно удирала от него, 
произнесла:

— О горе! Зачем вы пришли сюда? Бегите, бегите 
скорее, или вы погибли! Нет, стойте! Они идут, бег
ство невозможно... Скажите, что вы пришли к лорду 
Ситону.

Она отпрянула от него и исчезла за той же 
дверью, из которой только что вышла; в ту же ми
нуту с силой распахнулась большая двустворчатая 
дверь на другом конце галереи, и шесть-семь богато 
одетых молодых дворян ворвались в сени; почти все 
они были вооружены шпагами.

— Кто это осмеливается вторгаться в наш дом? — 
вскричал один из них.

— Искрошить его в куски! — воскликнул дру
гой. — Пусть заплатит за сегодняшние обиды и ра
ны — это кто-то из людей Лесли.

— Нет, клянусь святой Марией! — отозвался тре
тий .— Он из отряда этого архизлодея и облагоро
дившегося простолюдина — Хэлберта Глендининга, в 
прошлом — церковного вассала, а ныне — грабителя
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церковных имуществ, который присвоил себе титул 
барона Звенела.

— Да, это так, — сказал четвертый, — его выда
ет ветка остролиста — их отличительный знак. При
держите-ка дверь, он сейчас ответит за свою дер
зость!

Двое щегольски одетых молодых людей выхватили 
шпаги из ножен, подошли к двери, через которую 
Роланд вошел в сени, и стали возле нее, чтобы по
мешать его возможному бегству. Остальные надви
нулись на пришельца, у которого хватило разума 
понять, что всякая попытка оказать сопротивление за 
ведомо обречена на неудачу. Несколько человек заго
ворили одновременно, отнюдь не дружелюбным тоном, 
спрашивая его, кто он и откуда, как его имя, с каким 
делом явился и кем послан. Обилие посыпавшихся 
вопросов было обстоятельством, которое могло нена
долго оправдать его молчание; наступило что-то вроде 
краткого перемирия, срок которого не успел истечь, 
как в сени вошел человек, при чьем появлении люди, 
угрожающе сомкнувшиеся вокруг Роланда, почтитель
но расступились.

Вошедший был высокий, статный мужчина; его 
черные волосы уже были тронуты сединой, но взгляд 
и надменное выражение лица говорили о том, что 
духом он еще молод. Одет он был в свободную ру
башку голландского полотна, во многих местах испач
канную кровью. Прямо на рубашку была накинута 
подбитая дорогим мехом &лая мантия, возмещав
шая небрежность его туалета. На голове у него была 
шапочка из алого бархата, украшенная, по обычаю 
вельмож того времени, тонкой золотой цепочкой, 
трижды обвитой вокруг тульи и заканчивавшейся ме
далью.

— Кого это вы тут обступили с таким грозным 
видом? — спросил он. — Разве вы не знаете, что под 
этим кровом каждый, кто приходит с мирными наме
рениями или же как открытый и смелый враг, вправе 
рассчитывать на благородное обращение?

— Но этот человек, — ответил один из юношей, — 
негодяи, коварно проникший сюда, чтобы шпионить.
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— Я отвергаю это обвинение, — решительно за
явил Роланд Грейм. — Я пришел, чтобы повидать ми
лорда Ситона.

— Нечего сказать, правдоподобная выдумка,— 
отозвались его недоброжелатели. — Особенно в устах 
ратника из отряда Глендининга.

— Погодите, молодые люди, — сказал лорд Ситон, 
ибо это он сам и был. — Дайте-ка мне поглядеть на 
юношу. Клянусь небом, именно он, меньше чем пол
часа тому назад, храбро стал на мою сторону, когда 
некоторые из моих слуг проявили больше заботы о 
своих драгоценных особах, нежели обо мне. Отойдите 
от него, ибо он заслуживает, чтобы вы, вместо вашего 
грубого обращения, оказали ему почетный и друже
ственный прием.

Все попятились, повинуясь приказу лорда Ситона, 
а он, взяв Роланда Грейма за руку, поблагодарил 
его за быстроту и отвагу в оказании помощи, доба
вив, что не питает никаких сомнений в отношении 
цели его прихода: она, конечно, заключается в том, 
чтобы осведомиться, не опасно ли он ранен.

Роланд низко поклонился в знак согласия.
— Или, быть может, у тебя есть ко мне какое- 

нибудь дело, в котором я могу быть тебе полезен? 
Я рад был бы доказать не только на словах, как вы
соко я ценю твою доблестную и своевременную под
держку.

Но паж, сочтя за благо придерживаться именно 
того объяснения своего визита, которое так кстати 
подсказал ему сам лорд Ситон, ответил, что желание 
увериться, что жизнь его светлости вне опасности, 
было единственной причиной его вторжения. Ему по
казалось, добавил он, что милорда задели в схватке.

— Пустяки, — сказал лорд Ситон, — ничтожная 
царапина. Я как раз снял камзол, чтобы хирург мог 
перевязать ее, да вот эти горячие молодые люди под
няли крик и помешали нам.

Роланд Грейм еще раз отвесил глубокий поклон 
и собрался уходить, ибо теперь, когда ему больше не 
грозило быть принятым за шпиона, он начал бояться, 
что его спутник, Адам Вудкок, так бесцеремонно им
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покинутый, либо явится сюда в поисках пропавшего 
товарища и создаст этим для него новые затруднения, 
либо просто уедет, бросив его на произвол судьбы.

Но лорд Ситон еще не хотел отпускать его.
— Погоди, молодой человек, — сказал он, — назо

ви мне свое имя и звание. За последнее время Ситону 
стало привычнее, чтобы его покидали друзья и вас
салы, нежели чтобы посторонние оказывали ему по
мощь. Но, возможно, в мире наступят перемены, и 
тогда он сможет вознаградить своих доброжелателей.

— Меня зовут Роланд Грейм, милорд, — ответил 
юноша, — я — паж и в настоящее время состою на 
службе у сэра Хэлберта Глендининга.

— А что я говорил? — произнес один из молодых 
людей. — Пусть меня повесят, если это не отравлен
ная стрела из еретического колчана. Уловка, и больше 
ничего — послать своего шпиона, чтобы он втерся к 
вам в доверие. Они умеют обучать и мальчиков и 
женщин быть лазутчиками.

— Что касается меня, то это ложь! — сказал Ро
ланд. — Ни один человек в Шотландии не смог бы 
меня выучить такому гнусному делу.

— Я верю тебе, юноша, — сказал лорд Ситон,— 
ибо ты наносил удары шпагой так добросовестно, что 
это не могло быть по сговору с теми, кому они пред
назначались. Но, право же, я меньше всего* мог ожи
дать помощи в нужде от кого-нибудь из людей, со
стоящих на службе у твоего господина; и я хотел бы 
знать, что заставило тебя вмешаться в стычку и при
нять мою сторону с опасностью для собственной 
жизни.

— Прошу прощения, милорд, — ответил Роланд,— 
но я думаю, что мой господин и сам не стал бы 
стоять сложа руки, если бы у него на глазах уважае
мого человека одолевали в неравном бою и если бы 
он один мог этому человеку помочь. По крайней мере 
так учили нас в замке Эвенелов понимать рыцар
ство.

— Значит, доброе семя упало на плодородную 
почву, — сказал Ситон. — Но увы, если ты будешь 
следовать долгу чести в войнах нашего бесчестного
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времени, когда хитрость восторжествовала над за
конным правом, тебе, мой бедный мальчик, долго не 
прожить на этом свете.

— Пусть я проживу недолго, но с честью, — отве
тил Роланд Грейм.— А теперь позвольте мне, милорд, 
откланяться вашей милости и удалиться. На улице 
меня ждет товарищ, которому я поручил свою ло
шадь.

— Так возьми хоть это, молодой человек, — произ
нес лорд Ситон, отстегивая от своей бархатной ша
почки золотую цепочку с медалью. — Носи и вспоми
най меня.

Роланд был немало польщен этим подарком; при
няв из рук Ситона цепь, он тотчас прикрепил ее к 
своей шляпе, так как уже видел, что молодые щеголи 
тоже носят такие украшения. Затем он вновь покло
нился барону, вышел из сеней, пересек двор и по
явился на улице как раз в ту минуту, когда Адам 
Вудкок, раздосадованный и встревоженный его отсут
ствием, решился бросить лошадей на произвол судьбы 
и отправиться на поиски своего юного спутника.

— В чей амбар ты вломился на этот раз? — вскри
чал он, испытывая большое облегчение, хотя лицо его 
показывало, что он изрядно волновался.

— Не задавай никаких вопросов, — сказал Ро
ланд, ловко вскакивая в седло, — а лучше посмотри, 
как мало требуется времени, чтобы раздобыть золо
тею цепь. — И он показал на свое новое приобре
тение.

— Неужели ты, упаси господи, украл ее или отнял 
у кого-нибудь силой? — воскликнул сокольничий.— 
А если нет, то я ума не приложу, откуда к тебе могла 
попасть эта вещица. Я частенько бывал здесь, и даже 
по целым месяцам, но еще никто не дарил мне ни 
золотых цепей, ни медалей.

— А я, как видишь, раздобыл себе такую штучку 
после менее продолжительного знакомства с горо
дом ,— ответил паж. — Но в твоем честном сердце не 
должно быть места тревоге, Адам: эта вещь не укра
дена и не отнята силой — она получена честным путем, 
владелец подарил мне ее по своей доброй воле.
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— Ах ты, черт тебя побери! Повесить бы тебя на 
твоей фанфароне!1 — воскликнул сокольничий. — Не 
зря мне кажется, что ты и в воде не потонешь, и в 
огне не сгоришь, и пеньковая веревка тебя не удавит. 
Тебя прогнали с должности пажа при миледи только 
для того, чтобы тут же принять в свиту милорда; ты 
преследуешь благородную девушку и врываешься во 
владения какого-то вельможи, а тебе дарят золотую 
цепь с медалью, — тогда как всякого другого на твоем 
месте наградили бы за это палочными ударами и хо
рошо еще, если бы не пырнули кинжалом. Но вот уже 
и Старое аббатство. Постарайся пронести с собой за 
эти ворота свою удачливость, и, клянусь пресвятой 
девой, у тебя будет чем похваляться на всю Шот
ландию.

В эту минуту они придержали лошадей, ибо улица, 
по которой они ехали, уперлась в старинные сводча
тые ворота: это был вход в аббатство, другое назва
ние которого было Холирудский дворец. За этим тя
жело нависающим сводом простирался обширный 
двор; в глубине его были расположены беспорядочно 
нагроможденные монастырские здания, соединенные 
между собой переходами; одно крыло этого соору
жения сохранилось до наших дней: оно составляет 
часть нынешнего дворца, выстроенного в царствова
ние Карла II.

У ворот сокольничий и паж передал!? своих лоша
дей караульному, причем сокольничий начальствен
ным тоном приказал ему отвести их в конюшню, как 
положено.

— Мы люди рыцаря Звенела, — сказал он громко 
и, обратившись к Роланду, шепотом добавил:— Мы 
должны держать себя так, чтобы все видели, кто мы 
такие, потому что здесь как человек ведет себя, так 
на него и смотрят. Кто смел — тот семерых съел, как 
говорится в пословице, а кто слишком скромничает,

1 Так назывались золотые цепи, которые в те времена носили 
люди военного звания. Слово это испанского происхождения, ибо 
мода на такие украшения была распространена среди завоевате
лей Нового Света. (Прим. автора.)
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тот жмись к стенке. Поэтому заломи-ка шляпу, па
рень, и лихо пройдемся по мостовой.

И, напустив на себя важный вид, как это требо
валось, по его мнению, в соответствии с положением 
и знатностью его хозяина, Адам Вудкок повел за со
бой Роланда через двор Холирудского дворца.

Г л а в а  XVI11

.. Гаспар, на небе тучи, 
Тревожным сном спит грозный океан. 
Вот так, когда в стране назрел мятеж, 
Она придавлена дремотой тяжкой, 
Пока враги своих не взвесят сил 
И не решатся в бой вступить открытый.

«Альбион», поэма

Роланд Грейм задержался у входа во дворец и 
попросил своего провожатого о минутной передышке.

— Дай мне оглядеться, Адам, — сказал он, — ведь 
я никогда прежде не видел ничего подобного... Так 
это Холируд, местопребывание щеголей и кутил, кра
савиц, ученых и властителей!

— А как же, он самый и есть! — подтвердил Вуд
кок.— Но мне, право, хотелось бы надеть на тебя 
колпачок, как на сокола: ты так дико озираешься во
круг, словно ищешь, как бы снова ввязаться в драку 
или заполучить еще одну фанфарону. Доставить бы 
уж скорее тебя по назначению, а то ты больно сма
хиваешь сейчас на дикого ястреба-тетеревятника.

Разумеется, Роланду должно было показаться не
обычайным открывшееся ему зрелище — парадный 
подъезд дворца, где проходили самые различные 
люди: одни — с сияющим и довольным видом, дру
гие— в глубокой задумчивости, по-видимому обреме
ненные какими-то заботами, государственными или 
личными.

Кого только здесь не было! То проследует седо
власый государственный муж с настороженным, но 
вместе с тем и властным видом, в подбитой мехом
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мантии и в туфлях с собольими выпушками; то про
мелькнет усатый воин в своем футляре из кожи и 
стали, с длинной шпагой, волочащейся со звоном 
по плитам, хмурым взглядом выражающий привыч
ное презрение к опасностям, которое, возможно, на 
деле не раз оборачивалось жалким малодушием. 
Вслед за этой фигурой — какой-нибудь слуга знат
ного вельможи, заносчивый и жестокий, смиренный 
перед своим господином и равными ему, грубый со 
всеми прочими. Здесь можно было увидеть людей 
всякого общественного положения и звания: и бед
ного просителя с беспокойством во взоре и унынием 
на лице; и вошедшего в милость чиновника, который, 
упиваясь своей кратковременной властью, расталки
вал локтями людей познатнее его, быть может —< 
даже своих благодетелей; и важного священнослу
жителя, явившегося выхлопотать себе приход побо
гаче; и спесивого барона, пришедшего в расчете полу
чить в свое владение церковные земли; и разбойничь
его атамана, который, придя с повинной, надеялся 
выхлопотать себе прощение за ущерб, нанесенный 
людям; и ограбленного поселянина, который явился 
просить возмездия за причиненные ему обиды.

Кроме того, тут происходили перекличка и смена 
караула, то и дело отправлялись и прибывали гонцы;' 
снаружи, из-за ворот, доносилось ржание коней и 
слышался стук копыт, а внутри дворцовой ограды 
сверкали доспехи, шелестели плюмажи, звенели шпо
ры... Короче говоря, придворная жизнь являла здесь 
все свое пестрое и пышное многообразие, в котором 
юношеский взор обычно видит одно лишь блистатель
ное и прекрасное, но взор человека, умудренного опы
том, различает также немало сомнительного, обман
чивого, фальшивого и показного: надежды, которым 
никогда не суждено сбыться, обещания, которые ни
когда не будут выполнены, гордыню под маской сми
рения, наглость в обличье прямодушной и благород
ной щедрости.

Адам Вудкок, которого начал утомлять востор
женный интерес Роланда к зрелищу, столь для него 
новому, попытался заставить его сдвинуться с места,
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пока еще острые на язык обитатели Холируда не при
метили его невероятного изумления, но в этот момент 
сам он привлек к себе внимание какого-то разбитного 
слуги в темно-зеленой шляпе с пером и в плаще того 
же цвета с шестью широкими серебряными галунами 
и двухцветной каймой — фиолетовой с серебром. При
знав друг друга, они разом вскрикнули:

— Боже! Кого я вижу! Адам Вудкок явился ко 
двору!

— Ба! Майкл Обгони Ветер, дружище! Как бегает 
теперь твоя борзая сука?

— Она уже порядком поизносила свою ш куру,— 
ответил Майкл на вопрос сокольничего. — Ведь ей во
семь годков минуло нынче по весне. Нет на свете 
собаки, что бегала бы целую вечность, какой бы черт 
ни сидел в ее ногах. Все же мы держим ее ради при
плода, и ей удалось избежать судьбы пограничных жи
телей. Но что вы стоите тут и глазеете вокруг? Ми
лорд ждет вас и уже спрашивал, не прибыли ли вы.

— Как! Лорд Мерри спрашивал обо мне! Сам ре
гент государства!— воскликнул Адам. — А я и сам 
рвусь поскорее засвидетельствовать мое почтение на
шему повелителю; сдается мне, его светлость еще 
помнит охоту в Карнуот-муре и моего драммелзайр- 
ского сокола, который побил всех соколов с острова 
Мэн и выиграл для его светлости сотню крон у одного 
южного барона по имени Стэнли.

— Не тешь себя такой надеждой, Адам, — возра
зил его приятель, состоявший в придворном ш тате.— 
Не помнит он ни тебя, ни твоего сокола. Сам-то он 
летает теперь куда выше, чем в ту пору, и уже пой
мал то, за чем гонялся. Ну, пойдем-ка отсюда нена
долго. Надо обновить старую дружбу.

— Чувствую, — сказал Адам, — тебе желательно 
опрокинуть со. мной по кружечке; но прежде я дол
жен водворить вот этого соколенка в такое место, где 
он наверянка не встретит ни девицы, за которой 
можно погнаться, ни парня, на которого можно ки
нуться с обнаженной шпагой.

— А что, он в самом деле такой шалый? — спро
сил Майкл.
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— Именно такой: кидается на все, что ни уви
дит, — ответил Вудкок.

— Тогда пусть лучше идет с нами, — сказал Майкл 
Обгони Ветер, — все равно сейчас нам не устроить 
доброй пирушки: только промочим глотки — и об
ратно. Я хочу узнать, еще до того как вы пойдете 
к милорду, что новенького в монастыре святой Марии, 
и сам расскажу тебе, в какую сторону здесь нынче 
дует ветер.

С этими словами он направился к боковой двери, 
выходившей на дворцовую площадь, и уверенно, как 
человек, хорошо знающий все тайные закоулки двор
ца, провел сокольничего и его юного спутника по 
многочисленным темным переходам в небольшую, уст
ланную циновками комнату, где поставил на стол 
хлеб, сыр и большую флягу с пенящимся элем; к 
означенной фляге Адам тут же приложился и залпом 
осушил ее почти до дна. Переведя дух и вытерев пену 
с усов, он высказался в том смысле, что от волнения 
из-за юнца у него в горле совсем пересохло.

— Глотни-ка еще, — сказал гостеприимный Майкл, 
вновь наполняя флягу из стоявшего тут же кув
ш ина.— Я знаю дорогу в погреб. А теперь слушай 
внимательно, что я буду рассказывать. Сегодня утром 
граф Мортон явился к лорду-регенту сильно не в 
духе.

— Так что же, выходит, они как дружили прежде, 
так и теперь дружат? — спросил Вудкок.

— Ну, а как же может быть иначе, дружище? — 
ответил Майкл. — Рука руку моет. Так вот, значит, 
пришел лорд Мортон, сильно не в духе, а в таких 
случаях, доложу я тебе, вид у него бывает престраш
ный — ну прямо сущий дьявол. И говорит он лорду- 
регенту... А я все слышу, потому что как раз в это 
время у меня в соседней комнате был разговор о со
колах, которых мне велели доставить сюда из Дар- 
науэя; они вполне стоят ваших длиннокрылых, дру
жище Адам.

— В это я поверю не раньше, чем увижу их в по
лете, — не преминул возразить Вудкок на брошенное 
вскользь его товарищем профессиональное замечание.
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— 1ак вот, — продолжал Майкл свой рассказ,— 
лорд Мортон был сильно не в духе и попросил лорда- 
регента рассудить, по справедливости ли с ним, Мор
тоном, поступают. «Дело в том, — сказал он, — что 
моему брату должны были пожаловать во владе
ние Кеннаквайр; монастырские земли должны были 
отойти к короне и стать светским феодом, и все до
ходы с него должен был получать мой брат. А сей
час ,— сказал он, — эти лживые монахи имели дер
зость выбрать нового аббата, чтобы тот предъявил 
свои права и стал поперек дороги моему брату. 
А кроме того, окрестная чернь сожгла и разграбила 
все, что еще оставалось от аббатства, и моему брату 
негде будет даже поселиться, когда он выгонит вон 
свору праздных монахов». Ну, тут лорд-регент видит, 
что он разгневан, и мягко говорит ему: «Это дурное 
известие, Дуглас, но я надеюсь, что это неправда; 
потому что Хэлберт Глендининг отправился вчера на 
юг с отрядом копьеносцев и, уж конечно, если бы то 
или другое произошло, то есть если бы монахи наду
мали избрать нового аббата или если бы монастырь 
был сожжен, как вы говорите, Глендининг немедленно 
распорядился бы наказать виновных в столь дерзких 
поступках, а к нам отправил бы гонца». А граф Мор
тон возражает ему... Только, пожалуйста, Адам, имей 
в виду, что я рассказываю все это сейчас из любви 
к тебе и к твоему господину, и по старой дружбе, а 
также потому, что сэр Хэлберт оказывал мне неко
торые услуги и, возможно, окажет еще; ну, и потому, 
разумеется, что я терпеть не могу графа Мортона, 
которого, впрочем, все больше боятся, чем любят; 
так что с твоей стороны было бы низко выдать меня. 
Так вот, значит, граф и говорит регенту: «Остерегай
тесь, милорд, не доверяйтесь чересчур этому Гленди- 
нингу, в нем течет мужичья кровь, и уж по одно
му этому он не может быть верен нам, дворянам». 
Клянусь святым Андреем, это его подлинные слова. 
«А кроме того, — сказал он, — у Глендининга есть 
брат, монах в аббатстве святой Марии; он делает 
все, что этот брат ему велит, и водит дружбу с Боклю 
и Фернихерстом, с которыми встречается на границе
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и окончательно стакнется, если только в воздухе 
запахнет переменами». И тут лорд-регент ответил, 
как и подобает настоящему благородному вельможе: 
«Стыдитесь, лорд Мортон, я ручаюсь за верность 
Глендининга, а что касается его брата, то это человек 
не от мира сего: он только и знает, что писание да 
молитвенник; если же что-нибудь похожее на расска
занное вами действительно произошло, то в скором 
времени Хэлберт пришлет мне капюшон, снятый с 
головы повешенного им монаха, и голову, снятую с 
плеч буйного мужлана, в подтверждение своего ско
рого и беспощадного суда». После этого граф Мор
тон ушел, но вид у него был очень недовольный. 
А лорд-регент стал то и дело спрашивать меня, не 
прибыл ли гонец от лорда Звенела. Все это я расска
зал тебе, чтобы ты мог наилучшим образом построить 
свою речь, потому как, мне сдается, лорду-регенту не 
больно понравится, если хоть половина того, о чем 
говорил лорд Мортон, окажется правдой, а твой гос
подин не принял самых строгих мер.

В этом сообщении было нечто такое, от чего блед
ность разлилась по лицу храброго Адама Вудкока, 
несмотря на поддержку, оказанную его природной 
отваге густым холирудским элем.

— Что он такое сказал про голову мужлана, этот 
свирепый лорд Мортон?

— Да нет, это лорд-регент сказал, что если аб
батству нанесен ущерб, то ваш рыцарь, наверное, 
пришлет ему голову вожака тех, кто творил бес
чинства.

— Но как может говорить такое добрый проте
стант? — промолвил Адам Вудкок. — Подобают ли та
кие речи истинному лорду конгрегации? Ведь нас на
зывали славными ребятами и гладили по головке, 
когда мы камня на камне не оставили от монастырей 
в Файфе и Пертшире.

— Да, но это было в ту пору, — сказал М айкл,— 
когда старушка римская церковь еще была при своих, 
а ее сыновья из числа важных господ решили, что 
она должна лишиться всякого убежища в Шотландии. 
Теперь же, когда монахи и попы разбежались во все
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стороны, а их дома и земли отданы нашей знати, 
вельможные особы не могут терпеть, чтобы мы слу
жили делу Реформации, разрушая дворцы ревностных 
протестантов.

— Но монастырь святой Марии вовсе не разру
шен! — воскликнул Адам Вудкок, чье волнение нара
стало все больше. — Там разбили только несколько 
жалких цветных стекол в окнах — все равно ни один 
знатный дворянин не потерпел бы их у себя в доме, 
да и оттяпали ноги по колена нескольким камен
ным святым, как старине Уидрингтону в «Охоте на 
Чевиотских холмах»; а что до поджога, так никто 
из нас и лучинки не зажег, кроме одной-единственной 
спичечки — для того лишь, чтобы запалить паклю, 
которою дракон плевался в святого Георгия. За этим- 
то я смотрел строго.

— Как, Адам! — произнес его товарищ. — Неужели 
ты замешан в этом славном дельце? Послушай, дру
жище, мне очень не хочется запугивать тебя, а осо
бенно сейчас, когда ты только что с дороги, но я дол
жен тебе сказать, что граф Мортон доставил сюда из 
Галифакса девицу, какой ты еще никогда не видывал: 
она как обнимет тебя за шею, так твоя голова и оста
нется у нее в руках.

— Д а ну уж! — возразил Адам. — Я слишком 
стар, чтобы терять голову из-за какой-то девицы. 
Я допускаю, что лорд Мортон, как и всякий мужчина, 
может пуститься в дальний путь за пригожей девуш
кой. Но все-таки какого черта понадобилось ему от
правляться в Галифакс? И если у него там есть кра
сотка, то что ей за дело до моей головы?

— Есть дело, и немалое, — ответил М айкл.—1 
Сама дочь Ирода, которая производила такую экзе
куцию ногами, то есть посредством плясок, оттяпы
вала людям головы не лучше, чем эта «дева Мор
тона». 1 Это, дружок, топор, который падает сам, как

1 Д е в а  М о р т о н а  — машина вроде гильотины; она была 
доставлена регентом Мортоном из Галифакса значительно позд
нее того времени, которое описывается в этом повествовании. 
Сам Мортон и оказался первым человеком, на котором было ис
пробовано ее действие. (Прим. автора.)
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подъемное окно, так что палачу не нужно и трудиться 
брать его в руки.

— Экое хитроумное приспособление, — пробормо
тал Вудкок. — Упаси и оборони нас господи от него.

Паж, видя, что беседа старых друзей затяги
вается, и тревожась о судьбе аб бата /так  как то, что 
он услышал, не предвещало ничего хорошего, вме
шался в разговор.

— Мне думается' Адам Вудкок, — сказал он ,— 
что лучше бы ты сейчас доставил регенту письмо 
своего господина; он, без сомнения, представил там 
все, что произошло в Кеннаквайре, в наиболее выгод
ном свете для тех, кто к этому причастен.

— Мальчик прав, — отозвался Майкл Обгони Ве
тер .— Лорд-регент, видимо, должен испытывать силь
ное нетерпение.

— Юнец достаточно смышлен, чтобы выходить су
хим из воды,— сказал Адам Вудкок, доставая из охот
ничьей сумки письмо своего хозяина, адресованное 
регенту Мерри. — Но и я не совсем глуп... Так вот, 
мейстер Роланд, будь любезен сам отнести письмо 
лорду-регенту; перед такой особой более подобает по
явиться юному пажу, нежели старому сокольничему.

— Ишь чего придумал, хитрый йоркширец! — вос
кликнул Майкл. — А ведь только что ты горел ж ела
нием увидеть нашего повелителя. Ты что ж это, хо
чешь сунуть парня головой в петлю, чтобы самому 
ускользнуть от нее? Или, быть может, ты полагаешь, 
что эта девица охотнее обнимет его нежную юную 
шею, чем твою жилистую, загрубелую от солнца?

— Д а ну тебя! — ответил сокольничий.— Ты больно 
остер, да только не всегда попадаешь в точку. Парню 
решительно нечего бояться: он совсем не причастен 
к тому веселью. Ох, и было же там веселье, Майкл, — 
вовеки никто так не резвился и не озорничал!* И я 
сочинил по этому случаю замечательную балладу; 
жаль только — не пришлось ее допеть до конца. Но 
об этом — ни-ни, tace, как говорится по-латыни, что 
по-нашему — запомни это хорошенько — значит «по
малкивай». Проводи юношу к его светлости, а я оста
нусь здесь и буду держать ушки на макушке, чтобы
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сразу задать стрекача, если надо мной начнет кру
жить ястреб. И коли регент задумает против меня 
недоброе, много времени не пройдет, как уже нас с 
ним будет разделять Солтра-Эдж.

— Тогда пошли, паренек, — сказал Майкл, — раз 
уж надо, чтобы ты сунулся вперед этого хитрого 
йоркширца.

С этими словами он встал и снова повел последо
вавшего за ним Роланда по извилистым переходам, 
миновав которые они пришли к широкой каменной 
винтовой лестнице; ступени ее были просторные и по
логие, отчего подниматься по ней было на редкость 
легко.

Поднявшись на восемь ступеней, они оказались на 
следующем этаже; тут провожатый Роланда, сделав 
шаг в сторону, открыл двери в какую-то темную, 
мрачную прихожую; здесь было так темно, что Ро
ланд чуть не упал, споткнувшись о низенькую сту
пеньку, некстати пристроенную к самому порогу.

— Осторожней, — сказал шепотом Майкл Обгони 
Ветер, предварительно оглядевшись с целью убе
диться, что никто не подслушивает. — Осторожней, 
мой юный друг: кто падает здесь, редко поднимается 
снова. Видишь вот это? — еще тише произнес он, по
казывая темно-красные пятна на полу, освещенные 
игравшим на них лучом дневного света, который па
дал сквозь узкое отверстие в стене, рассекая царив
ший в помещении мрак. — Видишь вот это, юноша? 
Иди здесь с опаской, потому что в этом месте уже 
бывали падения, которые кончались плохо.

— Что ты имеешь в виду? — спросил юноша, ко
торого насквозь пробрала дрожь, хотя он и сам не 
знал почему. — Это кровь?

— Да, не что иное, — ответил, как и прежде, ше
потом Майкл, продолжая тянуть Роланда за руку 
вперед. — Она самая, кровь. Но здесь не место зада
вать вопросы, и даже смотреть в эту сторону не сле
дует. Это кровь, пролитая ужасным, предательским 
образом и не менее ужасным и предательским об
разом отмщенная. Это, — уже едва слышно добавил 
он, — кровь синьора Давида.
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Сердце Роланда Грейма сильно забилось оттого, 
что он, так неожиданно для себя, оказался в том 
месте, где совершилось убийство Риччо. Это была 
трагедия, которая ужаснула решительно всех, даже 
в те грубые времена; она стала предметом пересудов 
и сожалений в каждой хижине и в каждом замке 
Шотландии, и замок Эвенелов не составил в этом от
ношении исключения.

Но Майкл торопил юношу, не позволяя ему зада
вать никаких вопросов, и имел при этом вид чело
века, который, затронув опасную тему, разоткровен
ничался больше чем следовало. Пройдя конец при
хожей, он постучался в невысокую дверь, которую 
осторожно приоткрыл какой-то человек — караульный 
или пристав. Майкл сообщил ему, что паж, прибыв
ший с письмом от рыцаря Эвенела, ожидает, когда 
регенту будет угодно принять его.

— Совет только что кончил заседать, — сказал 
пристав. — Передайте пакет мне; его светлость сейчас 
пригласит посланца.

— Пакет должен быть доставлен в собственные 
руки регента, — возразил паж. — Таково было рас
поряжение моего господина.

Пристав, видимо удивленный такой смелостью, 
смерил его взглядом с головы до ног, а затем отве
тил язвительным тоном:

— Д а не может быть, дружок! В самом деле? Как 
же ты громко кукарекаешь! Можно подумать, что ты 
уже не цыпленок с заднего двора, а прямо боевой 
петух.

— В другом месте и в другое время, — сказал Ро
ланд ,— я показал бы тебе, что умею не только кука
рекать, а пока выполняй свои обязанности: сообщи 
регенту, что я жду, когда он соизволит принять меня.

— Да ты просто наглец, если смеешь указывать 
мне мои обязанности, — сказал придворный. — Но я 
еще покажу тебе твое место. А сейчас жди, пока тебя 
позовут.

Майкл Обгони Ветер, который во время этого пре
пирательства, согласно неписаному закону, действую
щему среди придворных всех рангов и возрастов,
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держался поодаль от своего юного спутника, теперь 
счел излишним быть далее осторожным и снова подо
шел к нему.

— Ты подаешь надежды, юноша, — сказал он, — я 
вижу теперь, что старый йоркширец беспокоился не 
зря. Ты пробыл при дворе всего пять минут, а уже 
успел нажить себе врага в приставе залы Совета. Это, 
примерно, то же, как если бы ты оскорбил заместителя 
дворецкого.

— Мне дела нет до того, кто он, — заявил Роланд 
Грейм. — Я требую от всякого, с кем разговариваю, 
чтобы со мной были вежливы. Я прибыл не откуда- 
нибудь, а из Звенела, и не потерплю, чтобы меня 
унижали даже в Холируде.

— Браво, молодой человек!— воскликнул Майкл.— 
Так и нужно себя вести— хватило бы только у тебя 
на это пороху. Однако гляди — дверь открывается.

Пристав появился вновь и уже более любезным 
тоном сообщил, что его высочеству регенту угодно 
сейчас же принять послание рыцаря Звенела. Вслед 
за тем он препроводил Роланда Грейма в залу, где 
как раз окончилось заседание Государственного со
вета. Посредине стоял длинный дубовый стол с двумя 
рядами стульев, сделанных из того же материала; 
на центральном месте, во главе стола, находилось 
большое кресло, обитое алым бархатом. На столе 
были разбросаны бумаги и письменные принадлеж
ности. Два-три сановника, которые замешкались, на
девая плащи и шляпы, прилаживая свои шпаги и 
прощаясь с регентом, медленно выходили через боль
шую дверь, напротив той, через которую вошел паж. 
По-видимому, Мерри только что отпустил какую-то 
шутку, ибо расплывшиеся в улыбках лица государст
венных мужей выражали то восторженное одобрение, 
какое обычно встречают у придворных шутки авгу
стейших особ.

Сам регент смеялся от души, напутствуя уходя
щих словами:

— Прощайте, милорды, передайте от меня привет 
Северному Петуху.

239



Затем он медленно обернулся к Роланду Грейму, 
и все признаки веселья, искреннего или напускного, 
полностью исчезли с его лица, подобно тому как на 
темной поверхности спокойного глубоководного озера 
исчезают пузыри, возникшие от падения камня, бро
шенного случайным прохожим; меньше чем через ми
нуту его благородные черты вновь приобрели обычное 
для них весьма строгое и даже суровое выражение.

Граф Мерри, которого признавали выдающимся 
государственным деятелем даже злейшие его враги, 
обладал величавой внешностью ц всеми теми благо
родными качествами, которые могли бы украсить вся
кого носителя такой власти, какая была в его руках; 
и если бы он мог взойти на царство по праву закон
ного престолонаследия, о нем, вероятно, сохранилась 
бы в истории память как об одном из самых мудрых 
и великих королей Шотландии. Но то, что он стал 
правителем государства, низложив и лишив свободы 
свою сестру и благодетельницу, было преступлением, 
которое могут извинять только люди, полагающие, 
что честолюбие есть оправдание неблагодарности. Он 
был одет просто, по фламандской моде, в камзол из 
черного бархата, и к высокой тулье его шляпы была 
приколота усеянная драгоценными камнями брошь, 
составлявшая единственное украшение всего его на
ряда. На поясе у него висел кинжал, а его шпага 
лежала на столе Совета.

Таков был тот человек, которому представлялся 
сейчас Роланд Грейм, онемевший от благоговейного 
страха и внезапно утративший обычно присущие ему 
живость и отвагу.

И в самом деле, по своему характеру и воспита
нию Роланд был смелым, но не наглым юношей, и его 
скорее смиряло нравственное превосходство людей, 
прославленных своими выдающимися дарованиями, 
нежели чванливые претензии, основанные лишь на 
знатности и показном блеске.

Будь перед ним какой-нибудь граф, ничем не за 
мечательный, кроме своей перевязи и короны, он мог 
бы выказать подчеркнутое равнодушие к такой особе, 
но Роланд совершенно оробел в присутствии знаме
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нитого воина и государственного мужа, носителя вла
сти, исходящей от имени всей нации, главноначаль
ствующего над ее войсками. Самым великим и мудрым 
людям льстит почтительность молодежи, весьма подо
бающая ей и красящая ее, и Мерри с большой учти
востью взял письмо из рук растерянного, покраснев
шего до корней волос пажа, а затем, когда тот сбив
чиво, заплетающимся языком попытался передать ему 
приветствие'от сэра Хэлберта Звенела, любезно на 
него ответил.

Он даже не сразу разорвал шелковую ленту, кото
рой был обвязан свиток, а начал с того, что спросил 
пажа, как его зовут, — настолько поразили его кра
сивые черты и статная фигура юноши.

— Роланд Грэм? — переспросил он, так как сму
щенный паж невнятно произнес свое имя. — Как! Ты 
из рода Грэмов Леннокских?

— Нет, милорд, — ответил Роланд, — мои роди
тели жили на Спорной земле.

Мерри не стал больше ничего спрашивать и углу
бился в чтение донесения. По мере того как он читал, 
лицо его становилось суровее: на нем отразилось не
удовольствие, постепенно нараставшее, — очевидно, в 
письме содержалось какое-то известие, которое одно
временно удивило и встревожило регента. Он присел 
на стул и дважды перечитал письмо, хмурясь все 
больше и больше, так что его брови почти соприкос
нулись одна с другой, а затем в течение нескольких 
минут сохранял молчание. Наконец он поднял голову, 
и тут глаза его встретились с глазами пристава, ко
торый сразу же, хоть и без большого успеха, поста
рался изменить выражение своего лица: только что 
он с напряженным любопытством вглядывался в чер
ты регента, а теперь его физиономия изобразила рав
нодушие и безучастность, как если бы он смотрел в 
пространство, ничего не видя и не замечая. Такое 
умение смотреть пустым, невидящим взглядом по
лезно развивать у себя людям любого звания, кото
рым дозволено находиться в присутствии своих гос
под или начальников в часы, когда те ведут себя как 
частные лица и перестают следить за каждым своим
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движением. Великие люди так же ревниво прячут 
от окружающих свои мысли, как жена царя Кандавла 
скрывала от всех свои прелести, и не колеблясь ка
рают тех, кому довелось прочитать их, хотя бы и не
вольно, в духовном deshabille,1 без всякого при
крытия.

— Выйди за дверь, Хайндмен, — строго сказал ре
гент,— и продолжай свои наблюдения где-нибудь в 
другом месте. Ты слишком остер для своей долж
ности, которая, согласно особому распоряжению, 
должна отводиться людям поглупее. Вот так! Сейчас 
ты больше похож на дурака, чем прежде. (Это по
следнее замечание было вызвано тем, что Хайндмен, 
как легко можно догадаться, действительно был в не
малой степени обескуражен этим выговором).— 
Пусть у тебя всегда будет такой растерянный, бес
смысленный взгляд, и ты сохранишь свое место. Сту: 
пай, милейший!

Пристав удалился в полном смятении, не преми
нув отметить про себя как еще один повод для анти
патии к Роланду Грейму то обстоятельство, что паж 
оказался свидетелем унизительного разноса, которому 
его подверг регент. Когда он покинул залу, Мерри 
снова обратился к юноше:

— Так ты говоришь — твое имя Армстронг?
— Нет, — ответил Роланд, — мое имя Грейм, Ро

ланд Грейм, с вашего разрешения, милорд; я из тех 
Греймов, что звались Хезергилскими, когда жили на 
Спорной земле.

— Знаю, знаю, на Спорной земле были такие. 
Есть у тебя знакомые в Эдинбурге?

— Милорд, — произнес Роланд, решив не отве
чать прямо на этот вопрос, так как внутреннее чув
ство подсказало ему, что о приключении, связанном 
с лордом Ситоном, лучше будет промолчать, — я по
пал в Эдинбург впервые в жизни и пробыл здесь 
только один час.

— Как же так? Ведь ты паж сэра Хэлберта Глен- 
дининга, не правда ли? — спросил регент.

1 Обнажении (франц.).
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— Я с детства состоял пажом при его супруге, — 
ответил юноша, — и покинул замок Эвенелов впервые 
в жизни, или по крайней мере впервые с тех пор, как 
перестал быть ребенком, всего лишь три дня тому 
назад.

— Ты был пажом супруги сэра Хэлберта! — по
вторил граф Мерри, как бы говоря с самим собой.— 
Странно, что он послал пажа своей жены для такого 
важного дела. Мортон скажет, что это поступок та
кого же рода, как и назначение его брата аббатом. 
И все-таки неопытный юноша лучше чем кто бы то 
ни было подойдет для выполнения задуманного. Чему 
тебя обучали, молодой человек, за то время, что ты 
нес свою удалую службу?

— Охотиться, милорд, с собаками и соколами,— 
ответил Роланд Грейм.

— С собаками — на кроликов и с соколами — на 
дроздов! — сказал регент улыбаясь. — Ведь именно 
так охотятся дамы со своей свитой.

Щеки Роланда Грейма залились румянцем, и он 
не без некоторого вызова отвечал:

— Мы преследовали отборнейшего красного зверя 
и стреляли в поднебесье цапель самого высокого по
лета. Но я не знаю, может быть на северном наречии 
это значит — охотиться за кроликами и дроздами. 
Кроме того, я умею владеть мечом и метать копье; 
по крайней мере так эти предметы называются у нас 
на границе, но, возможно, здесь их именуют камы
шовыми стеблями и тростинками.

— В твоем голосе звучит металл, — сказал ре
гент, — но я прощаю тебе резкость за правду. Значит, 
ты знаешь, в чем состоит служба воина?

— В той мере, насколько этому могут научить 
упражнения, без их применения в настоящем деле. Но 
наш рыцарь не позволял никому из своих слуг совер
шать набеги, и мне ни разу еще не посчастливилось 
видеть поле брани.

— Не посчастливилось! — повторил регент с груст
ной улыбкой. — Поверь моему слову, молодой чело
век, война — это единственная игра, в которой обе 
стороны проигрывают.
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— Не всегда, милорд! — с присущей ему сме
лостью возразил Роланд Грейм. — Если только можно 
верить людской молве.

— Что ты хочешь этим сказать? — спросил регент, 
в свою очередь краснея и, возможно, подозревая в 
словах пажа нескромный намек на свое высокое по
ложение, обретенное благодаря разразившейся в Шот
ландии гражданской войне.

— Я хочу сказать, милорд, — не меняя тона, от
ветил Роланд Грейм, — что тот, кто доблестно сра
жается с врагом, возвращается с поля битвы со сла
вой или погибает с честью; поэтому война — это игра, 
в которой не проигрывает ни одна из сторон.

Регент улыбнулся и покачал головой. В этот мо
мент отворилась дверь, и вошел граф Мортон.

— Я вхожу несколько поспешно, без доклада,— 
сказал он, — но это потому, что у меня важные ново
сти. Дело обстоит именно так, как я говорил: Эдуард 
Глендининг провозглашен аббатом, и, следовательно...

— Подождите, милорд! — прервал 4 его регент.— 
Я знаю об этом, но...

— И, может быть, знали раньше, чем я, лорд Мер
ри ,— произнес Мортон; при этом его угрюмое, мрач
ное лицо стало еще угрюмей и густо побагровело.

— Мортон, — сказал Мерри, — не подозревай 
меня, не бросай тени на мою честь. Я достаточно 
страдаю от клеветы врагов; не делай же так, чтобы 
я должен был обороняться еще и от несправедливых 
подозрений друзей. Мы не одни, — спохватившись, 
добавил он, — а то бы я сказал тебе еще кое-что.

Он отвел Мортона в одну из оконных ниш, кото
рая глубоко врезалась в массивную стену и предста
вляла собой удобное место для уединенной беседы. 
В этом уголке они все же были доступны наблюде
нию Роланда, который видел, что разговаривают они 
очень взволнованно, причем Мерри серьезно и горячо 
убеждал в чем-то Мортона, который имел вначале 
недовольный и обиженный вид, но потом, под влия
нием слов регента, стал как будто понемногу отходить.

По мере того как их разговор обострялся, они го
ворили все громче и громче, забыв о присутствии
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пажа, в известной мере потому, что с их места не 
была видна та часть комнаты, где он находился. Бла
годаря этому из речей вельмож до него дошло боль
ше, чем он сам того желал. Хотя Роланд и был па
жом, но недостойное любопытство в отношении чужих 
тайн не принадлежало к числу его недостатков. 
Кроме того, при всем его безрассудстве, ему не мо
гло не прийти в голову, что это довольно опасно — 
стать невольным свидетелем секретного разговора 
двух могущественных людей, перед которыми все тре
петали. Но не мог же он заткнуть себе уши или дели
катным образом покинуть помещение; а пока он раз
мышлял, каким способом напомнить о своем присут
ствии, он уже услышал так много, что после этого 
внезапно обнаружить себя было бы столь же нелепо, 
а может быть, и столь же опасно, как и оставаться 
тихонько на месте до конца беседы. Однако то, что 
было им услышано, не давало еще ясного представле
ния о предмете беседы, и если искушенный политик, 
знакомый с обстановкой тех времен, без труда понял 
бы, о чем шла речь, то Роланд мог строить относи
тельно содержания разговора лишь самые неопреде
ленные, смутные догадки.

— Все готово, — сказал Мерри, — и Линдсей соби
рается выезжать Она должна перестать колебаться. 
Ты видишь — я следую твоему совету и не позволяю 
себе поддаться чувству сострадания.

— Верно, милорд, — ответил Мортон, — когда дело 
идет о завоевании власти, вы не колеблетесь, а идете 
напролом. Но так же ли заботитесь вы о защите и со
хранении того, что достигнуто^ Зачем весь этот штат 
слуг вокруг нее? Разве у вашей сестры недостаточно 
мужской и женской прислуги, что вы соглашаетесь еще 
придать ей совершенно излишнюю и опасную свиту?

— Стыдись, Мортон! Ведь она принцесса и моя 
сестра: могу ли я отказать ей в надлежащем внимании?

— Вот, вот, — ответил Мортон, — именно так все- 
да и летят ваши стрелы: вы неплохо спускаете их с те
тивы и метко целитесь; но всякий раз, когда стрела 
уже в полете, начинает дуть ветерок каких-то никому 
не нужных братских чувств и отклоняет ее в сторону.
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— Не говори так, Мортон, — возразил Мерри, — я 
проявил решимость и совершил задуманное.

— Да, вы сделали достаточно для того, чтобы при
обрести, но не для того, чтобы удержать; не думайте, 
что она будет рассуждать и поступать точно так же: 
вы нанесли ей глубокую рану, лишив ее власти и уни
зив ее гордость, и все ваши попытки залечить эту рану 
разными успокоительными средствами не имеют ни 
малейшей цены. При вашем нынешнем положении 
вам надо отказаться от роли любящего брата и про
явить себя смелым и решительным государственным 
мужем.

— Мортон! — с некоторым нетерпением восклик
нул Мерри. — Я не желаю долее выносить твои на
падки. Что я сделал, то сделал, и что еще нужно будет 
сделать, я тоже совершу. Но я не выкован из железа, 
как ты, и не могу не помнить... Ну, хватит об этом. 
Я остаюсь при своем решении.

— Но я надеюсь, — сказал Мортон, — что число 
лиц, предназначенных для ее утешения в домашней 
жизни, ограничится...

Тут он шепотом назвал имена, которых Роланд 
Грейм не расслышал. Мерри ответил так же тихо, 
но к концу фразы настолько повысил голос, что. паж 
услыхал следующие слова:

— А я в нем уверен, так как его рекомендует 
Глендининг.

— И как раз может статься, что эта рекомендация 
заслуживает столько же доверия, сколько поведение 
самого Глендининга в аббатстве святой Марии: вы уже 
слышали, что там избрали аббатом его брата. Ваш 
фаворит сэр Хэлберт полон таких же братских чувств, 
как и вы, милорд Мерри.

— Право же, Мортон, твоя шпилька могла бы вы
звать с моей стороны недружелюбный ответ, но я про
щаю ее, так как во всем этом деле замешаны интересы 
и твоего брата. Избрание будет объявлено лишенным 
силы. Говорю тебе, граф Мортон, что пока я от имени 
моего царственного племянника держу в своих руках 
бразды правления, ни один лорд или рыцарь в Шот
ландии не посмеет оспаривать мою власть; и если я
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сношу оскорбления от моих друзей, то лишь потому, 
что я покамест уверен, что они на самом деле друзья 
1\1не, и готов прощать им всякие безрассудства за их 
преданность и верность.

Мортон пробормотал какие-то слова, похожие на 
извинение, и регент ответил ему уже более мягким 
тоном, а затем прибавил:

— Кстати, у меня есть, помимо рекомендации Глен- 
дининга, еще одно свидетельство верности этого юно
ши. Его ближайшая родственница отдала себя в мои 
руки в качестве заложницы с тем, чтобы с ней было 
поступлено так, как он этого заслужит своим поведе
нием.

— И этого уже достаточно, — заметил Мортон, — 
но все же, искренне любя вас и желая вам добра, я 
должен просить вас быть настороже. Враги снова за 
шевелились, как слепни и шершни после бури. Джордж 
Ситон шел сегодня посреди улицы с отрядом воору
женных людей и имел стычку с моими друзьями из 
дома Лесли: они сошлись у Трона и жестоко бились 
до тех пор, пока не появился в качестве третьей сто
роны мэр со своей стражей из числа жителей и не ве
лел разогнать сражающихся алебардами, подобно 
тому как разнимают сцепившихся пса и медведя.

— Он имеет мое разрешение на такое вмешатель
ство,— сказал регент. — Кто-нибудь был ранен?

— Сам Дж ордж Ситон — Черным Ралфом Лесли. 
Черт побери рапиру, которая не сумела проткнуть его 
насквозь! Ралф украсился кровавой шишкой на го
лове благодаря удару, нанесенному каким-то него
дяем пажом, которого никто не знает. Дику Ситону —• 
Уиндигаулу — повредили руку, и двое молодых щего
лей из отряда Лесли получили небольшие царапины. 
Вот и вся благородная кровь, пролитая во время этой 
маленькой разминки; но с обеих сторон одному-двум 
йоменам переломали кости и поотрубали уши. Жены 
конюхов — единственные, кто остается в накладе, ко
гда их мужьям выпадает худая карта, — уволокли их 
с улицы и теперь плачут навзрыд и голосят над ними.

— Ты слишком легко относишься к таким вещам, 
Дуглас, — сказал регент. — Эти ссоры, эта кровавая
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вражда позорили бы даже столицу турецкого султана, 
не то что стольный город христианско-реформатского 
государства. Но если я буду жив, то наведу порядок, 
и люди скажут, что раз мне было предназначено ж е
стокой судьбой прийти к власти путем низложения 
моей сестры, то, получив эту власть, я употребил ее 
на общую пользу.

— И на пользу своих друзей, — подхватил Мор
тон.— Потому-то я и надеюсь, что вы сейчас же от
дадите приказ, лишающий законной силы избрание 
аббатом этого тунеядца Эдуарда Глендининга.

— Твое желание будет исполнено без промедле
ния,— ответил регент и, сделав шаг вперед, крик
нул: — Эй, Хайндмен! — но тут взгляд его упал на Ро
ланда Грейма. — Вот так так! — воскликнул он, обер
нувшись к своему другу. — Оказывается, Дуглас, что 
в беседе, которую мы вели с глазу на глаз, участво
вало трое.

— Но беседовать с глазу на глаз могут только 
двое, — сказал Мортон. — Этому пройдохе надо за 
крыть рот, и навсегда.

— Стыдись, Мортон! Ты же видишь, что перед то
бой еще ребенок. Он и так-то обездоленный сирота, 
а ты еще хочешь... Послушай, дружок, — обратился он 
к Роланду, — ты рассказывал мне что-то о своих 
доблестях. Так вот, умеешь ли ты говорить правду?

— Д а, когда она мне не во вред, — ответил Грейм.
— Сейчас она послужит тебе на пользу, тогда как 

ложь тебя погубит. Что ты слышал или уловил из на
шего разговора?

— Очень мало такого, что было бы доступно мо
ему пониманию, милорд, — смело отвечал Роланд 
Грейм, — за исключением того, что вы, как мне пока
залось, сомневались в верности рыцаря Эвенела, в чьем 
доме я вырос.

— А что ты сам мог бы сказать по этому по
воду, молодой человек? — продолжал спрашивать ре
гент, устремив на Роланда пристальный, испытующий 
взгляд.

— Это, — сказал паж, — зависит от положения того 
лица, которое стало бы порочить честь рыцаря, чей
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хлеб я ел столько лет. Если человек этот будет по зва
нию ниже меня, я скажу ему, что он лжет, и подкре
плю свои слова палкой; если равный мне — то я 
все-таки скажу, что он лжет, и схвачусь с ним на шпа
гах, коли только он примет вызов; а если выше ме
н я — то ...— Тут он сделал паузу.

— Продолжай смело, — сказал регент. — Что было 
бы, если человек, который выше тебя по званию, ска
зал бы нечто, задевающее честь твоего господина?

— Тогда я сказал бы, — ответил Грейм, — что он 
поступает дурно, клевеща на отсутствующего, и что 
мой господин может дать отчет в своих поступках вся
кому, кто спросит его о них, глядя ему прямо в лицо, 
как подобает мужчине.

— И это было бы сказано именно так, как подо
бает мужчине, — заключил регент. — Что думаешь ты 
об этом, лорд Мортон?

— Я думаю, — ответил Мортон, — что, если этот 
юный пройдоха обладает такой же изворотливостью, 
как один наш старый друг, на которого он похож как 
две капли воды лицом и выражением глаз, тогда между 
его словами и мыслями может быть большая разница.

— А на кого же, по-твоему, он так сильно похож? — 
спросил Мерри.

— Не на кого иного, как на нашего верного и на
дежного друга Джулиана Звенела, — ответил Мортон.

— Но этот юноша родом со Спорной земли, — ска
зал Мерри.

— Возможно, но Джулиан забирался далеко, когда 
охотился, и в погоне за хорошенькой ланью мог про
делать путь во много миль.

— Д а ну, — произнес регент, — это все пустое. Эй, 
Хайндмен, — позвал он пристава, — где ты, любитель 
совать нос куда не надо?

Пристав тотчас явился на зов, и Мерри сказал 
ему:

— Отведи этого юношу к его спутнику. Будьте 
оба наготове, — предупредил он Роланда, — чтобы по 
первому указанию сразу же отправиться в путь.

И, сделав жест, означавший разрешение удалиться, 
Мерри дал понять, что аудиенция окончена.
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Г л а в а  XI X
И да и нет... И то же и не то...
К чему стремясь, чего ища, готов

был
Я славою пожертвовать и жизнью!
Нет, все же нет! То был такой же

призрак
Создания земного, с теплой кровью,
Как образы, которыми нас дразнят
Бесстрастные, пустые зеркала.

Старинная пьеса

Пристав с важным видом, плохо скрывавшим его 
раздражение, препроводил Роланда в комнату, рас
положенную ниже этажом, где паж встретился со 
своим приятелем сокольничим. Затем придворный чин 
вкратце объяснил им, что здесь будет их местопребы
вание вплоть до новых распоряжений его светлости; 
что они могут в положенные часы ходить в кладовую, 
в погреб, в винный склад и на кухню получать при
читающееся им довольствие, в соответствии со своим 
званием. Эти наставления Адаму Вудкоку благодаря 
его давнему знакомству с придворной жизнью были 
понятны с полуслова.

— На ночлег, — сказал пристав, — вам придется 
устроиться в подворье святого Михаила, поскольку 
дворец сейчас переполнен слугами более знатных 
вельмож.

Едва пристав успел выйти за дверь, как Адам, 
сгорая от любопытства, воскликнул:

— Ну теперь, мейстер Роланд, выкладывай новости, 
высыпай все, что есть в мешке. Что сказал регент? 
Спрашивал ли он об Адаме Вудкоке? Все уладилось, 
или аббату Глупости достанется на орехи?

— По этой части все в порядке, — сказал п аж .— 
А об остальном... Но что я вижу, черт возьми! Ты снял 
цепочку и медаль с моей шляпы?

— И как раз вовремя, потому что этот самый мо
шенник пристав с кислой рожей уже начал выспраши
вать, что за папистское украшение ты на себя навесил. 
Клянусь обедней, еще немного, и золото было бы кон
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фисковано ради спасения наших душ, как там, в Эве- 
неле, твоя побрякушка, которой теперь щеголяет мис
сис Лилиас, переделав ее на две пряжки для туфель. 
Вот что выходит из твоего пристрастия ко всякой па
пистской мишуре.

— Ах, мерзавка! — воскликнул Роланд Грейм.— 
Она переплавила мои четки в пряжки для своих не
уклюжих копыт! Да они ей пристали как корове седло! 
Но черт с ней, пускай франтит! Я здорово изводил от 
нечего делать старую Лилиас, так пусть у нее оста
нется память обо мне. Ты помнишь, как я налил 
ей в варенье уксуса в то пасхальное утро, когда они 
с почтенным Уингейтом собрались позавтракать вме
сте.

— Как не помнить, мейстер Роланд! Уингейт после 
этого целое утро ходил с перекошенной рожей. Всякий 
другой паж на твоем месте получил бы за такую вы
ходку порцию розог в сторожке привратника. Но бла
госклонность миледи всегда спасала твою шкуру от 
побоев. Дай бог, чтобы ты стал не хуже, а лучше бла
годаря ее защите в подобных делах.

— По крайней мере я признателен ей за эту за 
щиту, Адам, и рад, что ты напомнил мне о ней.

— Ну ладно, приступай к рассказу; излагай все по 
порядку, ничего не упуская. Куда мы должны отпра
виться теперь? Что сказал тебе регент?

— Ничего такого, что я мог бы передать, — отве
тил Роланд Грейм, качая головой.

— Ишь ты! — воскликнул Адам. — Как мы вдруг 
стали благоразумны! Ты за короткое время многое 
успел, мейстер Роланд. Сначала тебе чуть было не 
проломили голову, потом ты обзавелся золотой цепью, 
потом нажил себе врага в лице этого милейшего при
става с ногами, похожими на жерди, из которых 
делают насесты для соколов; и, наконец, получил 
аудиенцию у первого человека в государстве, после 
чего ходишь с таким таинственным видом, словно 
привык высоко летать с той самой минуты, когда вы
лупился из яйца. Между нами говоря, я давно подо
зреваю, что ты как раз из таких птичек, что едва 
лишь вылезут на свет божий, так сразу же взлетают
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пверх, еще с куском яичной скорлупы на голове, как, 
к примеру, каравайки, которых в землях монастыря 
святой Марии и в окрестных местах зовут прыгунками 
(эх, поохотиться бы на них снова!). Д а сядь ты, 
парень! Адам Вудкок никогда не совал свой нос в то, 
что ему знать не полагается. Садись, садись, я сей
час схожу за едой. Дворецкого и эконома я знаю с 
давних пор.

Добряк сокольничий отправился раздобывать про
питание себе и своему спутнику, а Роланд тем време
нем предался размышлениям о странном сплетении 
происшествий этого дня, и хотя он пытался спокойно 
разобраться в них, волнение не оставляло его. Еще 
вчера он был не имевшим перед собой никакой цели 
бездомным бродягой, с неясным будущим, и плелся за 
своей родственницей, в здравом уме которой не был 
вполне уверен. Теперь же он стал, неведомо как и по
чему, хранителем какой-то важной государственной 
тайны, не зная даже толком, в чем она состоит, и видя 
лишь, что сам регент крайне озабочен тем, чтобы она 
не была разглашена. Но, несмотря на эту неясность, 
Роланд отнюдь не сожалел о таком обороте дел, 
хотя и настолько неожиданном, что он еще не мог 
даже сообразить, в какое он попал положение, не
умышленно став причастным к тайнам государствен
ной важности. Напротив, он чувствовал себя подобно 
путнику, впервые увидевшему незнакомый живопис
ный ландшафт, который сразу же покрылся дымкой 
и потускнел, затененный надвинувшимися грозовыми 
тучами. В таких случаях глаз обычно успевает раз
глядеть только отдельные детали — скалы, деревья и 
еще что-либо, и поэтому задернутые туманом горы и 
покрытые мглой пропасти, о высоте и глубине которых 
можно только догадываться, кажутся еще более вели
чественными.

Но смертные, особенно в том возрасте, когда обыч
но не страдают отсутствием аппетита, то есть до два
дцати лет, не часто настолько погружаются в размыш
ления о предметах действительных или вообража
емых, чтобы забыть о своих земных потребностях, 
которые в определенный час неизменно заявляют о себе
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и настоятельно требуют внимания. Поэтому наш герой 
(читатель может называть его так, если хочет) при
ветствовал радостной улыбкой возвратившегося Адама 
Вудкока, который вошел в комнату, неся на одной 
тарелке огромный кусок отварной говядины, а на дру
гой— целую гору квашеной капусты. За  Вудкоком 
следовал слуга, доставивший хлеб, соль и прочие при
правы к еде. Когда все это было водружено на стол, 
сокольничий высказался в том смысле, что, с тех пор 
как помнит себя при дворе, бедным дворянам и йоме
нам из свиты знатных вельмож здесь день ото дня 
приходится все более и более туго по части доволь
ствия, но уж сейчас стали давать — просто кот на
плакал. У двери давка, и отвечают тебе грубо, и суют 
одни кости, а у окошечка винного склада и у погреба 
прямо сбивают с ног, и не допросишься ничего, кроме 
жалкой кружки жиденького эля, в котором на меру 
солода идет самое меньшее две меры воды.

— Однако, мой юный друг, — сказал он, видя, как 
проворно управляется Роланд с принесенной едой,— 
клянусь обедней, лучше пользоваться тем, что сейчас 
есть, нежели сожалеть о том, что было когда-то, или, 
того гляди, кругом останешься в накладе.

Произнеся это, Адам Вудкок придвинул стул по
ближе к столу, вытащил свой нож (ибо в те времена 
каждый носил при себе это орудие распределения 
пиршественных яств) и последовал примеру своего 
юного товарища, который в эти минуты совсем пере
стал тревожиться о будущем и был всецело занят 
утолением своего голода, причем, надо сказать, по 
молодости лет, а также вследствие долгого воздер
жания, аппетит у него был поистине волчий.

Откровенно говоря, хотя пища была довольно про
стая, они недурно закусили за счет королевской каз
ны; и Адам Вудкок, несмотря на разнос, учиненный 
им элю из дворцовой пивоварни, четырежды крепко 
приложился к кувшину, прежде чем вспомнил, что 
высказывался неодобрительно о его содержимом. Не
принужденно и с удобством откинувшись в старом 
датском кресле, скрестив вытянутые ноги, он по
смотрел на Роланда беззаботно-веселым взглядом
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и напомнил своему юному товарищу, что тот еще не 
слышал баллады, сочиненной им для игры в аббата 
Глупости. И он тут же затянул:

— Нас в темноте отец святой 
Хотел держать до гроба...

Роланд Грейм, которому, как легко можно дога
даться, сатира сокольничего, ввиду ее темы, не до
ставляла большого удовольствия, схватил свой плащ 
и стал надевать его, чем сразу прервал песню Адама 
Вудкока.

— Куда, скажи на милость, ты снова собрался? — 
спросил тот. — Экий же ты непоседа] У тебя, наверно, 
ртуть в жилах: тебе так же трудно провести немного 
времени за мирной, рассудительной беседой, как со
колу без колпачка усидеть у меня на запястье.

— Что ж, Адам, — ответил паж, — если уж ты так 
хочешь знать, я скажу тебе: иду прогуляться и по
смотреть этот красивый город. Стоило ли покидать ста
рый замок на озере, где мы насиделись взаперти, как 
соколы в клетке, чтобы убивать вечер, сидя здесь в 
четырех стенах и слушая старинные баллады!

— Но это новая баллада, побойся бога! — восклик
нул Адам. — И одна из лучших, какие когда-либо 
были сочинены, с развеселым припевом.

— Пусть будет так, — сказал паж. — Я послушаю 
ее как-нибудь в другой раз, когда дождь будет сту
чать в окно и ни топот копыт, ни звон шпор, ни ко
лыхание перьев на шлемах не будут отвлекать меня 
и мешать по достоинству оценить ее. А сейчас я хочу 
побыть среди людей и посмотреть, что делается кругом.

— Ну нет, без меня ты и шагу не ступишь, — за 
явил сокольничий, — до тех пор, пока я окончательно 
не сдам тебя целехоньким и невредимым с рук на руки 
регенту. Так что, если хочешь, мы можем пойти вместе 
в подворье святого Михаила: там ты увидишь доста
точно народу, но только через окно — слышишь? По
тому что я не допущу, чтобы ты шатался по улицам 
в поисках разных Ситонов и Лесли и чтобы тебе пона
делали в новой куртке дюжину дырок рапирами да 
кинжалами.
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— Ну что ж, в подворье так в подворье, это мне 
по душе, — сказал паж, и без дальнейшего промедле
ния они покинули дворец. После того как у ворот они 
дали точные ответы сменившимся на ночь часовым, 
допросившим их, кто они такие и куда идут, их про
пустили через маленькую калитку рядом с запертым 
на засов главным входом, и вскоре они добрались до 
гостиницы, или подворья святого Михаила, располо
женного в глубине за домами, выходящими на улицу, 
почти у самого подножия Келтонского холма. Здание 
было обширным, но запущенным внутри и неуютным; 
оно напоминало скорее караван-сарай на Востоке, где 
люди получают кров над головой, но об остальном 
должны заботиться сами, нежели одну из наших со
временных гостиниц,

Где будет гость ухожен, пьян и сыт,
Когда он за ценой не постоит.

Но все же на Роланда Грейма, не привыкшего к 
подобным зрелищам, движение и суета, происходив
шие в этом общественном месте, произвели сильнейшее 
впечатление; они возбуждали и увлекали его. В про
сторной общей комнате, куда сокольничий с пажом 
должны были найти дорогу сами, так как трактирщик 
их туда не проводил, жизнь била ключом: то и дело 
входили и выходили путешественники и местные жи
тели, люди встречались здесь, приветствовали друг 
друга, играли в карты или кости, собирались вместе 
и пили.

Все это было так непохоже на жизнь в чинном и 
благопристойном доме рыцаря Звенела, где царили 
постоянное спокойствие и строгий, ничем не наруша
емый порядок! Здесь же то и дело внутри отдельных 
компаний вспыхивали препирательства всякого рода—- 
от шуточных споров до серьезных перепалок.

Но гул голосов и шум, видимо, не беспокоили ни
кого из присутствующих, и если кто начинал разгла
гольствовать громче других, то его слушали разве 
что ближайшие соседи по столу.

Сокольничий прошел через залу к решетчатому 
окну, расположенному в углублении стены, которое
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образовывало уголок, где можно было устроиться от
дельно от прочих. Расположившись здесь со своим 
спутником, он крикнул, чтобы принесли еды и питья, 
но ему пришлось повторить то же самое раз двадцать, 
прежде чем слуга подал им остатки холодного кап
луна, говяжий язык и пузатую флягу с легким фран
цузским вином.

— Принеси-ка лучше полгаллона бренди, милей
ший,— сказал сокольничий, и когда слуга выполнил 
его требование, заявил Роланду: — Будем сегодня ве
селиться, а завтра хоть трава не расти.

Но Роланд, который только что основательно под
крепился, не мог снова предаться чревоугодию. Испы
тывая сейчас большую потребность в удовлетворении 
своего любопытства, нежели аппетита, он предпочел 
смотреть сквозь решетку окна, из которого откры
вался вид на просторный двор, ограниченный с трех 
сторон принадлежавшими гостинице конюшнями. Пока 
он жадно впитывал глазами открывшееся ему яр
кое зрелище, Адам Вудкок, сравнив его с «гусями 
лэрда Мак-Фарлена, которые больше любили резвить
ся, чем кормиться», не стал терять времени зря и 
занялся содержимым тарелок и фляги, в промежут
ках мурлыча себе под нос припев своей задушенной 
в колыбели баллады и отбивая пальцами ее ритм по 
доске маленького круглого столика, за которым он си
дел. Однако от этого занятия его все время отрывали 
восклицания Роланда, которые тот издавал всякий 
раз, как замечал во дворе что-нибудь новое, привле
кавшее его внимание и возбуждавшее интерес.

Там, внизу, было очень оживленно, потому что в 
это время в городе все гостиницы были забиты ратни
ками понаехавших сюда средних дворян и знатных 
вельмож, а все конюшни — их лошадьми. Десятка два 
йоменов чистили своих или господских коней и при 
этом свистели, пели, смеялись и поддевали друг 
друга такими шуточками, которые звучали дико для 
ушей Роланда, привыкшего к благопристойным нра
вам замка Эвенелов. Другие были заняты починкой 
своих доспехов или начищали до блеска латы хозяев. 
В одном углу двора сидел ратник со связкой двух де-
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еятков копий, только что купленных им; он перекра
шивал их из белого в желтый и красный цвета. Не
сколько слуг прогуливали породистых гончих и волко
давов, на которых для безопасности окружающих пре
дусмотрительно были надеты намордники. Все было 
здесь в движении: одни уходили, другие приходили, 
люди собирались группами, перемешивались, расходи
лись в разные стороны. Роланд смотрел как заворо
женный; ему никогда и во сне не снилось столь пест
рое, разнообразное зрелище, содержащее как раз 
такие вещи, какие видеть ему было всего приятнее. 
Поэтому он то и дело нарушал покой мечтательно 
настроенного Вудкока, повторявшего про себя все 
ту же песенку, возгласами вроде следующих:

— Погляди, Адам, погляди, какой славный гнедой! 
Ох, и хорош же он спереди! А как хорош вон тот се
рый, которого чистит парень в байковой куртке, да 
так неумело, словно он привык иметь дело не с ко
нями, а с коровами! Хотелось бы мне быть рядом 
с ним и поучить его, как это делается! Глянь-ка, глянь, 
какие блестящие миланские латы начищает вон тот 
йомен, они сплошь из стали и серебра, как парадные 
доспехи нашего рыцаря, над которыми так трясется 
старый Уингейт! Эге, смотри, какая пригожая девица 
с подойником в руках пробирается там, среди ратни
ков и лошадей! Наверно, ей пришлось прошагать не
мало, чтобы дойти сюда оттуда, где пасется ее корова. 
На ней точно такой же красный жакет, как на твоей 
милой Сисили Сандерленд, мейстер Адам!

— Ей-богу, парень, — произнес сокольничий, — хо
рошо, что ты воспитывался в таком месте, где знают, 
что такое приличия. Д аж е там, в замке Эвенелов, ты 
был сорвиголовой, а уж расти ты здесь, в двух ш а
гах от дворца, быть бы тебе самым отъявленным ви
сельником из всех пажей на свете.

— Ну ладно, ладно, только, Адам, голубчик, пере
стань ты бессмысленно мычать и барабанить по столу; 
лучше подойди к окну, пока ты не утопил еще весь 
свой разум в кувшине. Гляди, пришел менестрель со 
своими людьми, и среди них девушка-плясунья с бубен
цами на щиколотках. Ну ясно, так и быть должно: все
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йомены и пажи бросили скрести своих лошадей и на
чищать доспехи; они собрались в круг, чтобы послу
шать музыку. Пойдем-ка тоже к ним, голубчик Адам!

— Убей меня бог, если я спущусь вниз! — отвечал 
тот. — И ты мог бы, никуда не ходя, познакомиться 
с песней, которой позавидует всякий бродячий мене
стрель, если бы ты только соизволил послушать ее.

— Но красная жакетка тоже остановилась, Адам... 
Ого, сейчас будут танцевать. Байковая куртка при
глашает красный жакет, но девушка смущена и отне
кивается.

Но тут, внезапно оставив свой легкомысленно-шут
ливый тон, Роланд, видимо чем-то сильно заинтересо
ванный и удивленный, воскликнул:

— Пресвятая матерь божья! Что я вижу! — и умолк.
Рассудительный Адам Вудкок, находясь в расслаб

ленном состоянии, тихо забавлялся про себя возгла
сами пажа, хотя и делал вид, что пропускает их мимо 
ушей; ему захотелось поэтому, чтобы тот снова раз
вязал язык и он мог бы еще понаслаждаться своим 
превосходством, заключавшимся в давнем знакомстве 
со всем тем, что сейчас приводило его юного спутника 
в такое изумление.

— Ну, — сказал он, видя, что паж упорно мол
чит,— что же такое ты приметил, отчего сразу онемел?

Роланд не отвечал.
— Послушай, мейстер Роланд Грейм, — еще раз 

позвал его сокольничий, — в наших краях не принято 
отмалчиваться, когда с тобой разговаривают.

Роланд Грейм по-прежнему не произносил ни слова.
— Что за чума его взяла! — воскликнул Адам Вуд

кок.— То таращил глаза и молол вовсю языком, а те
перь, верно, от этого же самого ослеп и онемел.

Он наспех допил вино и подошел к Роланду, кото
рый стоял неподвижно, как статуя, устремив присталь
ный взгляд на что-то замеченное им во дворе; но как 
Адам ни старался, он не мог обнаружить среди царив
шего там веселья ничего такого, что заслуживало бы 
столь безраздельного внимания.

«Парень, видать, свихнулся», — сказал сокольни
чий самому себе.
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Но у Роланда Грейма были веские причины для 
того, чтобы удивляться, хотя он никак не мог пове
дать о них своему спутнику.

Звуки лютни, на которой заиграл менестрель, при
влекли нескольких человек с улицы. Последний из во
шедших в ворота поразил Роланда своей внешностью, 
всецело приковав к себе его внимание. Это был юноша 
одного с ним возраста или несколько моложе; судя по 
его платью и манере держать себя, он мог быть того 
же звания и занимать такую же должность, что и Ро
ланд, ибо имел подчеркнуто щегольской вид, впрочем, 
вполне уместный при его стройной, хотя чуть худоща
вой и невысокой фигуре; одет он был в весьма изящ
ный костюм, который наполовину был скрыт небрежно 
накинутым пурпурным плащом. Войдя, он бросил 
взгляд на окна, и Роланд, к крайнему своему удивле
нию, увидел под алой бархатной шляпой, украшенной 
пером, черты, глубоко врезавшиеся ему в память; он 
узнал эти золотистые волосы, ниспадавшие локонами, 
этот живой взгляд больших синих глаз; красиво очер
ченные брови, нос с легкой горбинкой, алый рот, по
стоянно улыбающийся сдержанной, едва заметной 
улыбкой, короче говоря — весь облик Кэтрин Ситон, 
одетой, однако, в мужское платье и, как видно было, 
не без успеха имитирующей поведение юного, но от
важного пажа.

— Святой Георгий, святой Андрей и все угодни
ки !— воскликнул изумленный Роланд. — Видывал ли 
когда-нибудь свет такую дерзкую девчонку! Кажется, 
ей самой немного стыдно за это ряженье; не зря ста
рается она прикрыть плащом лицо, да и покраснела 
как будто. Однако пресвятая богородица! Как она 
протискивается сквозь толпу, каким смелым и твер
дым шагом прокладывает себе путь! Можно подумать, 
что она отродясь не носила никакого другого платья, 
кроме мужского! Святители божьи! Она подняла свой 
хлыст, словно собирается ударить им по щеке того, 
кто стоит ей поперек дороги! Ей-богу, она ведет 
себя как заправский паж! Да что это? Неужели 
она в самом деле решится хлестнуть эту байковую 
куртку?
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Его сомнения быстро рассеялись, ибо давно заме
ченный им здоровенный детина, стоявший на пути не
терпеливого пажа и из мужицкого упрямства или же 
просто по глупости не желавший посторониться, полу
чил резкий, с размаху нанесенный удар хлыстом по 
спине, вследствие чего сразу же отскочил в сторону, 
потирая ту часть тела, которой столь бесцеремонно 
дали понять, что не следует преграждать дорогу лю
дям более высокого звания, нежели ее обладатель.

Услыхав негодующие вопли и проклятья постра
давшего, Роланд Грейм подумал уже было о том, 
чтобы сбежать вниз по лестнице на помощь переоде
той Кэтрин; но большинство находившихся во дворе 
стало смеяться над парнем в байковой куртке, кото
рому по тем временам было, конечно, не под силу 
схватиться в открытую со своим обидчиком, разоде
тым в бархат и золото; поэтому парень (он был гости
ничным слугой) пустился наутек и, вернувшись к пре
рванному занятию, под общий хохот снова принялся 
чистить статного серого коня. Пуще всех смеялась де
вица в красном жакете, прислуживавшая вместе с ним 
в гостинице. В довершение его позора, у девицы хва
тило жестокости одобрительно улыбнуться его обид
чику; затем она с непринужденностью, свойственной 
скорее городской служанке, нежели деревенской ко
ровнице, задала пришельцу вопрос:

— Вам, наверно, нужен здесь кто-нибудь, наряд
ный молодой джентльмен, и поэтому вы так торопи
тесь?

— Я ищу тут, — ответил щеголь, — одного молоко
соса с веткой остролиста на шляпе, черноволосого и 
черноглазого, в зеленой куртке и имеющего вид дере
венского франта. Я обыскал уже в поисках его все 
закоулки и проходы вокруг Кэнонгейта, черт бы его 
побрал!

— Господи спаси и помилуй! — пробормотал Ро
ланд Грейм в сильнейшем изумлении.

— Обещаю сейчас же справиться о нем ради вашей 
милости, — сказала служанка.

— Сделай это, — промолвил красивый юноша,— 
и если ты приведешь его ко мне, то получишь грот
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сегодня и поцелуй в воскресенье, когда на тебе будет 
юбка почище.

— Господи спаси и помилуй! — снова пробормо
тал Роланд. — Это уж, пожалуй, чересчур.

Через минуту в залу вошел слуга и, придержав 
дверь, впустил юного красавца, на которого с таким 
удивлением взирал наш герой.

Переодетая девушка, без тени смущения на лице, 
обвела быстрым и смелым взглядом всю старинную 
залу. Роланд Грейм в первое мгновение растерялся 
и оробел, но затем, сочтя такое состояние недостой
ным смелого и бесстрашного мужчины, каким он все
гда стремился быть, твердо решил, что не позволит 
этой удивительной особе презрительно смотреть на 
него и не оробеет перед ней, а, напротив, ответит ей 
хитрым, проницательным взглядом старого знако
мого, которому ясна забавная сторона происходящего, 
и, таким образом, покажет, что сразу же разгадал ее 
секрет и что судьба ее теперь у него в руках. Это, ду
мал он, несколько собьет с нее спесь; по крайней мере 
она будет вынуждена смотреть на него уважительно и 
заискивающе и соответственно держать себя с ним.

Задумано все это было превосходно, но как раз в 
"гот момент, когда Роланд примерился, изобразив 
многозначительный взгляд и едва заметную улыбку, 
что должно было придать ему лукавый, понимающий 
вид и обеспечить его торжество, он вдруг встретился 
глазами со своим собратом пажом, который, возмож
но, был на самом деле переодетой девушкой, но смот
рел дерзким, открытым, не отклоняющимся в сторону 
взором. Ему достаточно было один раз взглянуть на 
Роланда, чтобы его зоркие, как у сокола, глаза сразу 
опознали в нем того, кто был предметом его поисков. 
Он с весьма независимым видом, сохраняя полное 
самообладание, подошел к нашему герою и обра
тился к нему со следующими словами:

— Послушай, ты, остролист, мне нужно поговорить 
с тобой.

Хотя голос был тот же самый, который Роланд 
слышал в старом монастыре, и внешнее сходство с 
Кэтрин на близком расстоянии было еще более
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разительным, нежели казалось издали, тем не менее 
холодный, самоуверенный тон, каким были произне
сены эти слова, настолько смутил Роланда, что он 
стал сомневаться, не ошибся ли с самого начала; лу
кавое, многозначительное выражение, которое он по
старался придать своему лицу, мгновенно слетело, 
уступив место выражению робости и застенчивости, а 
сдержанная, но явно рассчитанная на т.о, чтобы быть 
замеченной, улыбка сменилась бессильным смешком, 
какой обычно издают в тех случаях, когда не находят 
другого способа скрыть свое замешательство.

— Ты разумеешь шотландскую речь, остролист? — 
спросил Роланда этот удивительный образец метамор
фозы.— Я сказал, что хочу поговорить с тобой.

— А что тебе надо от моего товарища, птенчик? — 
вмешался Адам Вудкок, желая поддержать Роланда, 
хотя никак не мог понять, почему тот вдруг утра
тил свою обычную сообразительность и присутствие 
духа.

— Тебя это не касается, старый филин, — отпари
ровал юнец. — Иди занимайся своими соколами. И по 
твоей сумке и по рукавице вижу, что ты мастер по 
птичьей части.

Он произнес это со смехом, который живо напом
нил Роланду неудержимый хохот потешавшейся над 
ним Кэтрин в тот день, когда они встретились в быв
шем женском монастыре. Он чуть было не вскричал: 
«Клянусь богом, это Кэтрин Ситон!» — но сдержался 
и сказал только: — Мне кажется, сэр, мы с вами не
много знакомы.

— В таком случае мы, наверно, встречались во 
сне, — сказал юноша. — Но я слишком занят днем и 
забываю, что мне снилось ночью.

— И, надо полагать, забываете также тех, кого 
видели накануне наяву, — сказал Роланд Грейм.

Теперь настала очередь юноши смотреть на Ро
ланда с некоторым удивлением, отвечая ему:

— Я не больше моей верховой лошади понимаю, 
что ты имеешь в виду; но если в твоих словах заклю
чено оскорбление, то я тебе его не спущу и покажу, 
что значит задирать парней из Лотиана.
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— Хоть вы и говорите так, словно видите меня 
впервые, — сказал Роланд, — вы отлично поняли, что 
у меня нет никакого намерения затевать с вами 
ссору.

— Тогда дай мне выполнить мое поручение и по
скорее отделаться от тебя, — сказал паж. — Отойдем 
в сторону, чтобы эта кожаная рукавица не слышала, 
о чем мы говорим.

Они укрылись в той самой оконной нише, в кото
рой Роланд находился до того, как юноша вошел в 
залу. Там посланец стал спиной к посетителям, пред
варительно бросив вокруг себя быстрый и проница
тельный взгляд, дабы проверить, не следит ли за ними 
кто-нибудь. Роланд поступил точно так же, после чего 
паж в пурпурном плаще обратился к нему со следую
щими словами, вытаскивая в то же время из-под плаща 
прекрасной выделки шпагу с серебряной рукояткой и 
в хорошо вызолоченных, украшенных богатой узорча
той насечкой ножнах:

— Эту шпагу посылает тебе друг; он велел вру
чить ее тебе с одним условием: ты должен поклясться, 
что не обнажишь ее иначе, как по повелению твоего 
законного монарха. Известно, что ты от природы го
ряч и самонадеянно ввязываешься в чужие ссоры; так 
вот, этот запрет будет чем-то вроде епитимьи, которая 
налагается на тебя теми, кто желает тебе добра и бу
дет незримо направлять твою судьбу во всех случаях 
жизни. Поэтому если ты, в обмен за эту благородную 
шпагу, дашь свое честное благородное слово, а также 
свою руку и перчатку в подтверждение его, тогда дело 
сделано; если же нет, то я отнесу этот «Эскалибар» 
обратно тем, кто его послал.

— А нельзя ли мне узнать, кто эти люди? — спро
сил Роланд Грейм, с восхищением любуясь неожидан
ным подарком.

— Я не имею права отвечать на этот вопрос,— 
сказал юноша в пурпурном плаще.

— Но если мне нанесут оскорбление, — снова 
спросил Роланд, — то и тогда, чтобы защитить себя, 
мне тоже нельзя будет извлечь эту шпагу из ножен?
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— Эту — нельзя, — ответил посланец. — Но у тебя 
есть под рукой твоя собственная, а кроме того, ты жб 
для чего-то носишь при себе кинжал.

— Не для хороших дел, — произнес подошедший к 
ним вплотную Адам Вудкок. — Это мне известно луч
ше чем кому бы то ни было.

— Отойди-ка, любезный, прочь, — сказал юно
ш а ,— у тебя на роже написано такое любопытство, 
что она нечаянно может схватить оплеуху, если ты 
будешь совать свой нос куда тебя не просят.

— Оплеуху, говоришь ты, сэр Забияка? — произ
нес Адам Вудкок, все же несколько подавшись на
зад — Лучше ты рукам воли не давай, а не то, кля
нусь пресвятой девой, получишь оплеуху в ответ.

— Успокойся, Адам Вудкок, — сказал Роланд 
Грейм. — Позвольте мне еще спросить вас, любезный 
сэр (пусть будет так, раз уж вы предпочитаете сейчас 
именно это обращение), нельзя ли мне вынуть эту 
благородную шпагу хоть на минутку, чтобы увидеть, 
так же ли хорош сам клинок, как рукоятка и ножны?

— Ни в коем случае, — ответил посланец. — Короче 
говоря, ты получишь шпагу, если обещаешь никогда 
не извлекать ее до особого повеления твоего закон
ного монарха, или же не получишь вовсе.

— Я согласен на поставленное условие, и по
скольку это оружие передает мне ваша дружествен
ная рука, я принимаю его, — сказал Роланд, беря 
шпагу из рук пажа. — Но поверьте мне, если нам с 
вами предстоит, как я вижу, действовать совместно 
в каком-то серьезном и смелом предприятии, то с ва
шей стороны обязательно потребуются некоторая до
верительность и откровенность, чтобы направлять мое 
рвение по надлежащему пути. Пока я больше ни на 
чем не буду настаивать, достаточно того, что вы меня 
понимаете.

— Я тебя понимаю?! — воскликнул паж, выказы
вая, в свою очередь, непритворное удивление — Д а 
провались я на этом месте, если я понимаю хоть что- 
нибудь! Чего это ты гримасничаешь, хихикаешь и де
лаешь хитрый вид, словно мы с тобой участники ка- 
кого-то важного заговора и отлично понимаем друг
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друга, хотя ты меня никогда раньше и в глаза не 
видел.

— Что! — вскричал Роланд Грейм. — Вы будете 
Отрицать, что мы встречались и прежде?

— Буду, черт возьми, перед любым христианским 
судом, — сказал второй паж.

— И вы также будете отрицать, что нам велели 
хорошо изучить лица друг друга, чтобы даже в случае 
переодевания, к которому нас могут побудить обстоя
тельства, каждый мог узнать в другом тайного агента 
могущественных сил? Вы не помните, как сестра Мэг
делин и госпожа Бриджет...

Тут посланец прервал его, пожав плечами с видом 
сожаления:

— Бриджет, Мэгделин! Ты что, бредишь или спя
тил? Послушай, остролист, у тебя, видать, ум за разум 
зашел; попей-ка лечебного отвара и перед сном на
пяль на голову шерстяной колпак— может, полегчает. 
Помоги тебе бог!

После того как он распрощался в столь вежливых 
выражениях, Адам Вудкок, который теперь сидел за 
столом, но уже перед пустым кувшином, сказал ему:

— Не хотите ли, молодой человек, сейчас, когда 
вы уже выполнили свое поручение, выпить с нами, 
учтивости ради, кружечку вина и послушать славную 
песню?

И, не дожидаясь ответа, он затянул свою балладу:
— Нас в темноте отец святой 
Хотел держать до гроба

Вероятно, доброе вино сдвинуло что-то с места в 
голове сокольничего, ибо иначе он вспомнил бы об 
опасности в общественном месте политических и сати
рических шуток в его время, когда умы людей были 
так легко возбудимы.

Надо отдать ему справедливость — он сразу заме
тил свою оплошность и прервал пение, увидев, что при 
словах «отец святой» за несколькими столами посети
тели прекратили свои частные разговоры и многие из 
них начали с угрожающим видом вставать с мест, 
смотря на него во все глаза и готовясь принять
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участие в ссоре, которая, казалось, вот-вот вспыхнет, 
тогда как другие, более сдержанные и осторожные, 
поспешно расплачивались за угощение и собирались 
убраться подобру-поздорову, пока дело не приняла 
худший оборот.

А похоже было, что оно его примет, ибо как только 
второй паж услыхал песенку Вудкока, он поднял свой 
хлыст и вскричал:

— Гнусный еретик, как смеешь ты в моем присут
ствии неуважительно говорить о его святейшестве 
папе! Я отхлещу тебя, как шелудивого пса!

— А я тебе проломлю башку, молокосос, если ты 
осмелишься хоть пальцем прикоснуться ко мне, — от
ветил Адам, и, выказывая свое презрение к угрозам 
юного Дрокенсера, недрогнувшим голосом храбро за 
пел снова тот же куплет:

— Нас в темноте отец святой 
Хотел держать*,.

Но продолжить далее он не смог, так как его са
мого поверг во тьму вспыльчивый юноша, нанесший 
ему удар хлыстом по глазам.

Придя в ярость от острой боли и обиды, сокольни
чий вскочил, и хотя глаза его слезились так сильно, 
что он решительно ничего не видел, тем не менее он 
тотчас же схватился бы врукопашную со своим дерз
ким оскорбителем, если бы не Роланд Грейм, кото
рый, выступив в не свойственной ему роли проповед
ника благоразумия и миротворца, бросился между 
ними, умоляя Вудкока успокоиться.

— Ты не знаешь, с кем имеешь дело, — сказал 
он. — А ты, — обратился он к посланцу, который стоял 
на том же месте, презрительно смеясь над яростью 
Адама, — уходи поскорее, кто бы ты ни был; если ты 
действительно то лицо, за кого я тебя принимаю, то 
ты отлично понимаешь, что есть серьезные причины, 
почему тебе обязательно нужно уйти.

— Вот сейчас ты попал в точку, остролист,— 
сказал молодой щеголь, — хотя, по-видимому, посы
лал стрелу наудачу. Хозяин, поставь этому йомену 
полгаллона французского, чтобы он мог избавиться
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от боли в глазах, и вот тебе за него французская 
крона.

С этими словами он бросил на стол монету и бы
стрым, но уверенным шагом направился к выходу, 
спокойно поглядывая направо и налево; по пути он 
щелкнул пальцами перед носом у нескольких горо
жан, которые, объявив, что это позор — терпеть наг
лые речи и заносчивое поведение защитников папы, 
старались нащупать рукоятки своих клинков, как на
рочно, в этот момент запутавшиеся в складках их 
плащей. Но поскольку их противник удалился раньше, 
чем кто-нибудь из них успел добраться до своего 
оружия, они сочли уже излишним обнажать клинки 
и ограничились обменом реплик по поводу случивше
гося. Один высказался в том смысле, что это вопию
щее самоуправство — бить ни в чем не повинного 
человека по лицу, когда он всего лишь хотел спеть 
балладу про вавилонскую блудницу, и что если 
так пойдет дальше и сторонникам папы будет по
зволено безобразничать даже на наших постоялых 
дворах, то скоро бритоголовые сядут нам снова на 
шею.

— Надо бы мэру смотреть за этим ,— сказал дру
гой.— При нем должно быть пять-шесть вооруженных 
добровольцев, которые обязаны прибегать по первому 
свистку и давать хорошую взбучку таким вот ще
голям. Потому что, видишь ли, дружище Лаглезер, 
не подобает нам с тобой, степенным домохозяевам, 
ввязываться в ссоры с бессовестными слугами и на
хальными пажами знатных господ, сызмала приучен
ными только то и делать, что проливать кровь да 
богохульствовать.

— Вот потому-то, дружище, — сказал Л аглезер ,— 
я и отделал бы этого юнца так, чтобы небу стало 
жарко, если бы смог вовремя достать мой испанский 
клинок. Но прежде чем я успел повернуть пояс, этого 
молодца и след простыл.

— Ладно,— промолвил третий, — пусть убирается 
ко всем чертям, а нас упаси боже от таких передряг. 
Мой совет, друзья, давайте заплатим за угощение и 
разойдемся тихонько по домам, потому что с башни
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святого Эгидия уже дают сигнал гасить огни, а ночью 
ходить по улицам опасно.

Порешив на этом, добрые горожане надели плащи 
и приготовились уходить, а тот, кто, видимо, был са
мым бойким из них троих, положил руку на свой кли
нок под названием «Андреа Феррара» и заметил, что 
«всем молодчикам, которые вздумают восхвалять папу 
на Хайгейтской улице в Эдинбурге, следовало бы 
раньше запастись мечом святого Петра для своей за 
щиты».

Пока злоба горожан изливалась пустыми угро
зами, Роланду Грейму пришлось сдерживать куда бо
лее серьезное негодование Адама Вудкока.

— Да полно, тебе, Адам, — говорил он, — ну, хлест
нули тебя разочек по физиономии, так стоит ли под
нимать из-за этого такой шум? Высморкайся, протри 
глаза, и тебе сразу будет легче.

— Клянусь светом божьим, которого я не вижу, — 
сказал Адам Вудкок, — ты не был мне настоящим 
другом, молодой человек, не принял моей стороны в 
ссоре, хотя я был совершенно прав, и не дал мне са
мому постоять за себя.

— Стыдись, Адам Вудкок, — возразил юноша, ко
торый решил теперь взять свое, став в свою очередь 
проповедником добропорядочного поведения и миро- 
лю'бия. — Стыдись! Как можешь ты так говорить? 
Ведь тебя послали со мной, чтобы ты оберегал мою 
неопытность от всяких ловушек.

— Повесить бы тебя с твоей неопытностью, и делу 
конец, желаю тебе этого от всей души,— сказал Адам, 
который начал смекать, к чему клонится это увеще
вание.

— А ты, вместо того, чтобы сидеть тут передо 
мной примером рассудительности и воздержания, как 
подобает сокольничему сэра Хэлберта Глендининга, 
выдул бог весть сколько фляг эля, не считая галлона 
вина и полной меры бренди.

— Это был совсем небольшой полгаллоновый 
жбанчик, — сказал бедняга Адам, который, ввиду со
знания собственной невоздержанности, мог теперь вое
вать только с оборонительных позиций.
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— Но вполне достаточный, чтобы налакаться как 
следует, — возразил паж. — И вдобавок, что бы тебе 
пойти проспаться после выпивки, так нет же — рас
селся тут распевать свои разгульные песни о святых 
отцах и слепцах, пока в конце концов тебе чуть не 
вышибли глаза из орбит. И хотя ты, неблагодарный 
пьяница, обвиняешь меня в том, что я отступился от 
тебя, но, если б не мое вмешательство, этот молодчик, 
как пить дать, перерезал бы тебе глотку: он размахи
вал кинжалом шириной в ладонь и острым как бритва. 
Вот чему тебя должен учить неопытный юноша! 
О Адам, какой стыд, какой стыд!

— Черт побери, аминь! Я согласен!— воскликнул 
Адам. — Стыдно мне должно быть, раз я имел глу
пость ждать чего-то, кроме нахального зубоскальства, 
от такого пажа, как ты, который посмеялся бы и над 
отцом родным, попади тот в переделку, вместо того 
чтобы оказать ему помощь.

— Но я охотно окажу тебе помощь, — сказал паж, 
все так же смеясь, — а именно — провожу тебя в твою 
комнату, дружище Адам. Там ты проспишь ночку, и 
из тебя за это время испарятся и эль, и вино, и гнев, 
а утром, когда проснешься, ты снова обретешь свой 
ясный ум, которым одарен от природы. Только об 
одном я хочу предупредить тебя, дорогой Адам: от
ныне и навсегда, всякий раз как ты станешь бранить 
меня за то, что я несколько горяч и слишком поспешно 
хватаюсь за кинжал, и так далее и тому подобное, то 
твое увещевание будет служить прологом к беседе о 
памятном происшествии в подворье святого Михаила, 
где кому-то попало по глазам.

Произнеся эту соболезнующую речь, Роланд до
ставил упавшего духом сокольничего к его постели, 
после чего тоже улегся, но еще долго ворочался с 
боку на бок, прежде чем смог уснуть. Если приходив
ший к нему посланец был на самом деле не кем иным, 
как Кэтрин Ситон, то какие же мужские у нее ухват
ки, какая она резкая! Сколько в ней дерзости и само
уверенности, просто диву даешься! У нее на лице 
написана такая бесцеремонность, какой хватило бы 
на два десятка пажей. «Нет, я дознаюсь, — думал
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Роланд, — что все это значит. А все же — ее черты, ее 
взор, ее легкая походка, ее смеющиеся глаза... Гра
ция, с которой она набрасывает на себя плащ так, 
чтоб из-под него виднелись руки и ноги не больше, чем 
это совершенно необходимо (хорошо, что она сохра
нила хоть в этом отношении присущее ей изящество), 
голос, улыбка... Нет, это может быть только Кэтрин 
Ситон или же сам дьявол в ее обличье! Одно только 
меня радует: я положил конец тоскливым назида
ниям этого болвана Вудкока, который, будучи оторван 
от своих соколов, вздумал стать проповедником и 
моим наставником».

Утешенный этим соображением и благодаря свой
ственной всем молодым людям счастливой беззабот
ности, отгоняющей мысли о завтрашнем дне, Роланд 
уснул крепким сном.

Г л а в а  XX

Меня вы разлучили с тем, кто был 
Моим вожатым и моей опорой;
Кто, словно соколенка-дикаря,
Учил меня смирять свои порывы... 
Советчика и друга я утратил!

Старинная пьеса

На следующее утро, едва забрезжил свет, ворота 
гостиницы сотряслись от сильного стука. Стучавший 
заявил, что пришел от имени регента, и был немед
ленно впущен внутрь. Несколько мгновений спустя в 
комнату, где ночевали наши путешественники, во
рвался Майкл Обгони Ветер.

— Вставайте, вставайте! — воскликнул он. — Д ре
мать не приходится, когда Мерри велит дело делать.

Заспанные путешественники вскочили с кроватей 
и стали быстро одеваться.

— Ты, друг, — сказал Майкл Обгони Ветер Адаму 
Вудкоку, — должен сейчас же скакать с этим пакетом 
к монахам Кеннаквайрского аббатства, а потом вот с 
этим (говоря, он передавал Адаму пакеты )— к ры
царю Эвенелу.
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— В первом, видно, приказ монахам объявить из
брание аббата недействительным, — сказал Адам Вуд
кок, — а второй, наверно, уполномочивает моего хо
зяина проследить за тем, чтоб это было исполнено. 
Но, по-моему, не очень-то честно натравливать брата 
на брата.

— Не рви на себе бороду зазря, старина, — сказал 
Майкл, — а садись-ка лучше на коня и с богом в путь; 
потому что если эти приказы не будут выполнены, от 
церкви святой Марии останутся одни обгорелые сте
ны, а может быть, и от замка Эвенелов тоже. Я, ви
дишь ли, слышал, как лорд Мортон повышал голос, 
разговаривая с регентом, а у нас сейчас такое поло
жение, что мы не можем ссориться с ним из-за пу
стяков.

— Ну, а касательно аббата Глупости, — спросил 
Адам, — об этом происшествии что они говорят? 
Ежели они сильно обозлены, то я лучше отправлю 
пакеты к дьяволу, а сам улизну, перемахнув гра
ницу.

— Д а нет, это сочли шуткой, потому что большого 
вреда это не причинило. Однако слушай, Адам, — про
должал его товарищ. — Если бы у тебя была на вы
бор даже дюжина вакантных мест, которые ты мог бы 
занять в качестве аббата Глупости или Рассудитель
ности, в шутку или всерьез, никогда не надевай на 
голову поповской митры. Время для этого неподходя
щее, приятель! А кроме того, нашей «деве» не тер
пится отхватить голову какому-нибудь жирному цер
ковнику.

— Ну, это, во всяком случае, буду не я, — бросил 
сокольничий, оборачивая несколько раз вокруг своей 
могучей загорелой шеи сложенный углом платок и 
крепко завязывая его. — Мейстер Роланд, мейстер Ро
ланд ,— позвал он затем пажа, — поторапливайся! Мы 
возвращаемся восвояси, к нашим клеткам и насестам, 
и скорее по милости божьей, чем благодаря нашему 
собственному разумению, с целыми костями и невспо- 
ротыми животами.

— Д а нет же, — сказал Обгони Ветер, — паж не 
поедет с тобой: регент хочет распорядиться им иначе.
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— Святые угодники, это еще что! — вскричал со
кольничий.— Мейстер Роланд останется здесь, а я 
вернусь в замок Эвенелов один! Нет, так быть не мо
жет: мальчик пропадет без меня в чужих краях; очень 
сомневаюсь, чтобы этот соколенок стал слушаться 
чьего-либо свистка, кроме моего: ведь порой я и сам 
не могу его приманить.

У Роланда вертелось на языке замечание по поводу 
того случая, когда они взаимно должны были призы
вать друг друга к благоразумию, но неподдельное 
волнение Адама, вызванное предстоящей разлукой, 
удержало юношу от невеликодушного намерения под
шутить над своим товарищем.

Однако сокольничему не удалось совсем избежать 
неприятных напоминаний, ибо, когда он повернулся 
лицом к окну, Майкл Обгони Ветер, посмотрев на 
него, воскликнул:

— Господи боже, Вудкок, что ты сделал со своими 
глазами? Они* у тебя так распухли, что, кажется, сей
час вылезут наружу.

— Пустяки, — ответил Адам, бросив умоляющий 
взгляд на Роланда Грейма, — просто я спал на этой 
дрянной кровати без подушки — только и всего.

— Ну, Адам, ты стал, видать, изрядным нежен
кой,— сказал его старый приятель. — Я знавал тебя 
в другие времена, когда тебе приходилось спать 
ночью, положив голову на вересковый куст вместо 
подушки, и ты, однако, поднимался вместе с солнцем, 
свежий и бодрый, как сокол. А теперь твои глаза по
хожи на...

— Что за важность, дружище, какие у меня сей
час глаза? — возразил Адам. — Давай-ка испечем ди
ких яблок, зальем их полугаллоном эля и прополощем 
себе глотки этим напитком, — увидишь тогда, что я 
буду выглядеть совсем по-иному.

— И ты будешь в подходящем расположении духа, 
чтобы спеть твою веселенькую балладу, — сказал его 
товарищ.

— Ну, конечно же, я ее спою, — подхватил соколь
ничий,— правда, не раньше, чем мы будем в пяти ми
лях от этого мирного городка, и в том случае, если ты
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тоже сядешь на лошадь и проедешь со мной это рас
стояние.

— Нет, мне уезжать нельзя, — сказал М айкл.— 
Я могу выпить с тобой по стаканчику, чтобы заря
диться на день, а потом погляжу, как лихо ты будешь 
восседать верхом, и распрощаюсь с тобой; но раньше 
я отлучусь ненадолго присмотреть за тем, чтобы тебе 
без промедления оседлали лошадей и испекли в до
рогу диких яблок.

Когда он удалился, Адам подошел к пажу и взял 
его за руку.

— Пусть мне никогда не придется иметь дело с 
соколами, — сказал добряк, — если мне не так же 
горько расставаться с тобой, как будто ты мой родной 
сын, — извини меня за такую вольность. Уж и не знаю, 
за что я тебя люблю; скорей всего за то же самое, за 
что любил у нас там одного гнедого гэлоуэйского же
ребчика, который был сущий черт и с легкой руки на
шего господина рыцаря так и был прозван Сатаной, 
пока мистер Уорден не переменил ему имя на Ситон, 
сказав, что это чересчур дерзко — называть животное 
именем князя тьмы.

— А мне так думается, — сказал паж, — что с его 
стороны чересчур дерзко было назвать бессмыслен
ное четвероногое именем благородного семейства.

— Ладно, — продолжал Адам, — как бы его там ни 
звали, Сатаной или Ситоном, любил я этого жереб
чика больше всех наших лошадей. Бывало, как сядешь 
на него, так уже не задремлешь: носится как угоре
лый, скачет, встает на дыбы, кусается, лягается и не 
дает тебе ни минуты покоя, а вдобавок может еще 
и тряхнуть так, что ты шлепнешься навзничь в ве
реск. И вот, сдается мне, я тебя люблю сильнее, 
чем всякого другого парня в замке, за те же самые 
стати.

— Спасибо, милый Адам. Я тебе глубоко призна
телен за доброе отношение ко мне.

— Нет, не прерывай меня, — сказал сокольничий. — 
Сатана был славный жеребчик... Да, вот что я хотел 
сказать: я назову в твою честь двух молодых соко
л о в — одного Роландом, а другого Греймом, и пока

10 В Скотт, т. 10 273



Адам Вудкок живет на свете, знай, что у тебя есть 
друг. Вот тебе в том моя рука, сынок.

Роланд ответил Адаму сердечным рукопожатием, 
а тот, переведя дыхание, продолжал свою прощаль
ную речь:

— Теперь, когда ты остаешься в этом беспокойном 
мире один и мой житейский опыт уже не сможет по
могать тебе, я хочу предостеречь тебя от трех вещей, 
Роланд. Во-первых, не хватайся за кинжал по ма
лейшему поводу: помни, что не у каждого встречного 
под камзолом такая набивка, какая была у одного 
известного тебе аббата. Во-вторых, не увязывайся 
за каждой хорошенькой девушкой, как кречет за ку
ропаткой: не всегда ты получишь в награду за это 
золотую цепь; кстати, вот она, твоя фанфарона, воз
вращаю ее тебе; крепко храни ее: она изрядно ве
сит и может не раз сослужить тебе недурную службу. 
Наконец, в-третьих, говоря словами нашего почтен
ного проповедника, берегись бутылки: от нее помра
чался разум и у людей поумнее тебя. Я мог бы при
вести этому примеры, да, пожалуй, нет нужды: потому 
как ты можешь забыть свои огрехи, но мои — навряд 
ли. Ну, на том прощай, сынок, желаю тебе удачи.

Роланд не преминул ответить ему такими же доб
рыми пожеланиями и присовокупил к ним просьбу 
передать от него почтительный поклон леди Эвенел, а 
также выразить от его имени глубокое сожаление по 
поводу того, что он оскорбил ее, и сообщить о его 
твердом намерении вести себя повсюду так, чтобы ей 
не пришлось стыдиться за великодушное покрови
тельство, которое она оказывала ему.

Обняв своего юного друга, сокольничий уселся на 
перебиравшую в нетерпении ногами коренастую, кру
тобокую свою лошадку, которую гостиничный слуга 
подвел к дверям уже оседланной, и, придержав по
водья, двинулся шагом в южном направлении. Разм е
ренно-медленный стук копыт производил тягостное 
впечатление; по аллюру лошади можно было угадать 
угнетенное душевное состояние всадника. Каждый 
удар отзывался болью в сердце Роланда, который по
нимал, что удаляющийся его товарищ утратил свою
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обычную бодрость духа и живость, присущую его дея« 
тельной натуре; себя же он снова почувствовал оди
ноким в целом мире.

Его вывел из задумчивости Майкл Обгони Ветер, 
сказавший, что им необходимо сейчас же вернуться во 
дворец, так как лорд-регент должен сегодня очень 
рано присутствовать на заседании гражданского вер
ховного суда. Они немедленно покинули гостиницу, и 
вскоре 'Майкл Обгони Ветер, старый верный слуга, 
ближе допущенный к особе регента и к его частной 
жизни, нежели многие другие лица, занимавшие зна
чительно более видные посты, ввел Роланда в неболь
шую, устланную ковром комнату во дворце, где паж 
был принят тогдашним главой охваченного смутой 
Шотландского государства. На графе Мерри был ха
лат темного цвета, шапочка и ночные туфли из такой 
же ткани; но хотя вид у него был вполне домашний, 
он держал в руке вложенную в ножны рапиру — пре
досторожность, к которой он прибегал, принимая по
сторонних людей, скорее вследствие настоятельных 
предостережений своих друзей и сторонников, нежели 
из-за собственных опасений. Он молча ответил кивком 
головы на почтительный поклон пажа и несколько 
раз, не произнося ни слова, прошелся взад и вперед 
по комнате, но при этом не спуская с Роланда при
стального взгляда, словно хотел проникнуть ему в 
душу. Наконец он нарушил молчание.

— Тебя зовут, кажется, Джулиан Грейм?
— Не Джулиан, а Роланд Грейм, милорд, — отве

тил паж.
— Да, да, память подвела меня на этот раз; Ро

ланд Грейм, со Спорной земли. Скажи, Роланд, тебе 
известны обязанности человека, состоящего на службе 
у благородной дамы?

— Как мне не знать их, милорд, — ответил Ро
ланд,— если я с детства был приближен к ее милости 
леди Эвенел! Но, полагаю, мне никогда больше не 
придется нести их, ибо рыцарь обещал мне...

— Помолчи, молодой человек, — сказал регент.— 
Говорить буду я, а ты должен слушать и повино
ваться. Необходимо, чтобы ты, по крайней мере на
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некоторое время, поступил в услужение к благородной 
Даме, которая по званию не имеет себе равных в Шот
ландии. И я даю тебе свое слово рыцаря и правителя, 
что эта служба будет для тебя первой ступенью такой 
карьеры, которая удовлетворила бы честолюбивые 
мечты многих молодых людей, имеющих в силу неко
торых обстоятельств право притязать на более высо
кое положение, чем ты. Я возьму тебя в свою личную 
свиту и сделаю моим приближенным или же, если 
тебе это подойдет больше, назначу тебя начальником 
пехотной роты; обе должности одинаково лестны, и 
любую из них рад был бы обеспечить своему млад
шему сыну знатнейший из лэрдов страны.

— Позволено ли мне будет спросить, милорд,— 
произнес Роланд, увидя, что граф остановился и ждет 
ответа, — кто эта благородная дама, которой мне в 
меру моих слабых сил предстоит служить?

— Тебе это скажут позднее, — ответил регент, но 
затем, как бы преодолев в себе нежелание распро
страняться об этом, добавил: — Впрочем, почему бы 
мне и самому не сказать тебе, что ты поступаешь в 
услужение к самой прославленной и самой несчаст
ной благородной даме, какую только знает свет,— 
к Марии Шотландской?

— К королеве, милорд? — воскликнул паж, не бу
дучи в силах скрыть крайнее свое удивление.

— К той, что была королевой!— ответил Мерри 
тоном, в котором прозвучали одновременно и недо
вольство и смущение, — Тебе должно быть известно, 
молодой человек, что теперь царствует не она, а ее сын.

Он тяжело вздохнул, выказывая душевное волне
ние, отчасти, быть может, искреннее, но отчасти и на
пускное.

— Я должен буду прислуживать ее величеству в 
месте ее заточения? — снова спросил паж с такой бес
хитростной, отважной прямотой, что мудрый и могу
щественный государственный муж пришел в некото
рое замешательство.

— Она не заточена, — отвечал он сердито, — из- 
бави бог; она только отстранена от государственных 
дел и избавлена от тягот представительства до тех
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пор, пока все не будет окончательно улажено, чтобы 
она могла пользоваться своей законной, ничем не 
стесняемой свободой при условии, что на ее королев
ское благоусмотрение не будут оказывать влияние 
порочные и злонамеренные люди. Во имя этой цели, — 
добавил он, — необходимо, чтобы, назначая ей долж
ную свиту, какая уместна при ее теперешнем уеди
ненном образе жизни, я был уверен, что ее будут 
окружать люди, заслуживающие моего полного до
верия. Из этого, как видишь, следует, что ты при
зван исполнять должность, которая сама по себе 
весьма почетна, и притом исполнять ее так, чтобы об
рести себе друга в лице регента Шотландии. Мне 
говорили, что ты на редкость сообразительный юноша, 
и, судя по выражению твоего лица, ты уже понял, что 
я имею в виду. Вот в этой памятной записке подробно 
перечислены все твои обязанности; но главное, что по
требуется от тебя, — это верность: я подразумеваю 
верность мне и государству. Потому ты должен быть 
настороже, чтобы вовремя заметить не только дей
ствительную попытку, но и всякий признак намерения 
войти в сношения с мятежными западными лордами: 
Гамильтоном, Ситоном, Флемингом и им подобными. 
Правда, моя высокочтимая сестра, приняв в сообра
жение бедствия, постигшие нашу несчастную страну 
по вине дурных советников, которые, состоя при ней 
в прошлом, обращали во зло ее королевскую власть, 
решила на будущее устраниться от государственных 
дел. Но наш долг, поскольку мы действуем на благо 
и от имени нашего малолетнего племянника, быть го
товыми предотвратить беды, которые могут проистечь 
из какой-либо перемены или хотя бы только колеба
ния ее королевской воли. Поэтому твоей обязанностью 
будет следить и докладывать нашей почтенной ма
тушке, чьей гостьей в настоящее время является наша 
сестра, обо всем, что может свидетельствовать о ее 
намерении покинуть то безопасное убежище, которое 
мы определили ей для жительства, или войти в сно
шения с кем-либо за его пределами. В том же случае, 
если тебе доведется подметить что-нибудь серьезное, 
так что это будет уже не просто подозрение, непре
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менно пошли известие с особым нарочным прямо мне, 
а благодаря вот этому кольцу ты сможешь в любой 
момент получить верхового для выполнения такого 
поручения. А теперь — ступай. Если ты смышлен хоть 
вполовину по сравнению с тем, как выглядишь, то ты 
понял все, что я сказал и подразумевал. Служи мне 
верно, и — в том тебе порукой мое слово высокород
ного графа — награда твоя будет велика.

Роланд Грейм отвесил глубокий поклон и хотел 
удалиться, но граф знаком удержал его.

— Я оказал тебе весьма большое доверие, моло
дой человек, — сказал он, — ибо ты один из всей ее 
свиты будешь послан к ней по моей личной рекомен
дации. Своих фрейлин выбрала она сама: было бы 
слишком жестоко лишить ее этого права, хотя неко
торые лица считали, что это противоречит здравой по
литике. Ты молод и хорош собой. Принимай участие в 
их забавах, но присматривай, не прикрывают ли они 
видимостью женского легкомыслия более серьезные 
умыслы; если же они интригуют, веди контринтригу. 
В остальном же соблюдай весь необходимый этикет и 
должную почтительность по отношению к своей гос
пож е— она принцесса, хотя и весьма несчастная, и 
была королевой, хотя, увы, больше не является ею! 
Отдавай ей подобающую дань почестей и уважения, 
согласную с твоей преданностью королю и мне. А те
перь— прощай! Нет, подожди; ты поедешь с лордом 
Линдсеем. Это человек старого закала, прямой, чест
ный, хотя и лишенный всякого лоска; смотри же не 
оскорби его как-нибудь; он не терпит насмешек, а ты, 
как я слыхал, большой охотник до шуток.

Регент произнес эти слова с улыбкой, а потом до
бавил:

— Хотелось бы мне, чтобы миссия, выполняемая 
лордом Линдсеем, могла быть поручена какому-ни
будь более учтивому вельможе.

— А почему бы вам этого хотелось, милорд? —■ 
спросил Мортон, в этот момент вошедший в комна
т у .— Совет сделал наилучший выбор: у нас было 
слишком много доказательств упрямства этой особы, 
а когда дерево не удается срубить остро наточенным

278



стальным топором, его надо расколоть грубым желез
ным клином. А вот это и есть ее будущий паж? Лорд- 
регент, без сомнения, дал тебе указания, молодой че
ловек, как ты должен вести себя в соответствующих 
обстоятельствах. Я со своей стороны добавлю лишь 
несколько слов. Ты отправляешься в замок, владелец 
которого носит имя Дуглас; там предательство нико
гда не свивало себе гнезда, и первая минута подозре
ния в отношении тебя будет последней в твоей жизни. 
Мой родственник, Уильям Дуглас, не любит шутить, и 
если у него будет основание считать, что ты лукавишь, 
тебя без проволочки вздернут на крепостном валу. А 
что, долгополый тоже будет находиться при этой особе?

— Иногда, Дуглас, — ответил регент. — Было бы 
жестоко отказать ей в духовном утешении, которое она 
считает столь важным для своего спасения.

— Опять это ваше мягкосердечие, милорд! Как! 
Допустить к ней вероломного попа, чтобы ее жалобы 
передавались не только нашим недругам в Ш отлан
дии, но и Гизам, и в Рим, и в Испанию, и еще бог 
знает куда?

— Не опасайся этого, — сказал регент, — мы при
мем все меры для предотвращения предательства.

— Позаботьтесь об этом, — сказал Мортон, — ведь 
вы знаете мое мнение относительно девицы, которая, 
с вашего согласия, будет приставлена к ней в каче
стве камеристки: эта девица принадлежит к фамилии, 
с давних пор приверженной к ней, как ни одна дру
гая, и враждебной нам. Не прояви мы осторожность, 
ей подыскали бы и пажа, столь же пригодного для ее 
целей, как и эта молодая камеристка. До меня дошел 
слух, что одна полубезумная старуха-паломница, слы
вущая у них чуть ли не святой, была уполномочена 
найти подходящего кандидата.

— Ну, по крайней мере с этой стороны опасность 
нам больше не угрожает. Напротив, здесь мы теперь 
в выгодном положении, ибо отправляем к ней юношу, 
посланного на_м Глендинингом; что же касается каме
ристки, то ты не должен выражать недовольство по 
поводу какой-то девушки, которая теперь заменит ей 
всех четырех благородных Марий с их пышной свитой.
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— Меня не так уж беспокоит эта камеристка, —■ 
сказал Мортон. — Но я не могу примириться с долго- 
полым. Я полагаю, попы всех убеждений похожи один 
на другого. Возьмите хотя бы Джона Нокса: он вы
ступал в роли такого доблестного ниспровергателя, а 
теперь ему этого мало, он желает быть и учредителем 
гоже — основывать повсюду школы и университеты за 
счет епископских доходов, монастырских земель и 
прочего добра римской церкви; другими словами, все, 
что шотландское дворянство завоевало мечом и само
стрелом, он хочет отдать тем, кто будет тянуть ста
рую погудку на новый лад.

— Джон Нокс — божий человек, — сказал ре
гент,— и рожденный его воображением замысел по
лон благочестия.

Регент произнес эти слова со сдержанной улыбкой, 
так что невозможно было понять, означают ли они 
одобрение плана, предложенного шотландским рефор
матором, или насмешку над ним. Затем, как бы спо
хватившись, что Роланд Грейм слишком долго присут
ствует при его разговоре с Мортоном, он обернулся 
к пажу и сказал ему, чтобы тот немедленно садился в 
седло, так как лорд Линдсей уже отъезжает. Роланд 
откланялся и покинул залу.

Выйдя в сопровождении Майкла, он увидел, что 
его лошадь, уже оседланная и подготовленная для 
дальнего пути, стоит у дворцовых ворот. Здесь толпи
лось десятка два ратников, предводитель которых 
имел весьма угрюмый вид и пребывал в сильном не
терпении.

— Так это и есть тот нахальный паж, которого мы 
столько прождали? — спросил он Майкла. — Пока мы 
тут мешкаем, лорд Рутвен, может быть, уже добрался 
до замка.

Майкл утвердительно кивнул головой и пояснил, 
что юношу задержал регент, напутствуя его некото
рыми наставлениями. Предводитель ратников издал 
какой-то неопределенный горловой звук, который вы
ражал угрюмое удовлетворение сказанным, и, подо
звав одного из своих личных слуг, произнес:



— Эдуард, возьми этого молодчика под свое на
блюдение, и пусть он ни с кем, кроме тебя, не разго
варивает.

Затем он обратился к пожилому, почтенного вида 
дворянину, чье более высокое звание по сравнению 
со всеми остальными — ратниками и слугами — сразу 
угадывалось по его внешности, и, назвав его сэром 
Робертом, сказал ему, что отряд должен выступать 
немедленно.

Во время этих переговоров и затем, пока всадники 
ехали шагом по улице предместья, Роланд успел хо
рошо разглядеть внешний облик возглавлявшего их 
барона, которого звали лорд Линдсей Байрс.

Годы наложили свой отпечаток на этого вельможу, 
но не согнули его. По его отличной выправке и креп
кому телосложению было видно, что он еще вполне 
пригоден для изнурительных бранных трудов. Его гу
стые с проседью брови низко нависали над пылав
шими мрачным огнем глазами, взгляд которых ка
зался еще мрачнее оттого, что они были необычайно 
глубоко посажены под лобными выступами.

Его чертам, и так-то сильным и жестким, прида
вали дополнительную суровость несколько шрамов, 
оставшихся от полученных в битвах ран. На голове у 
него был открытый стальной шлем без забрала, но с 
козырьком, который, выдаваясь вперед, затенял лицо, 
от природы не способное, казалось, выражать что- 
либо иное, кроме простых и грубых чувств; черная с 
сединой борода, ниспадавшая на латный воротник, 
полностью скрывала подбородок и щеки сурового ста
рика барона. Он был одет в куртку из буйволовой 
кожи, которая некогда имела шелковую подкладку и 
была украшена дорогим шитьем, но теперь была вся 
в пятнах от долгого ношения в походах и попорчена 
разрезами, по-видимому приобретенными в битвах. 
Под курткой у него был нагрудник из вороненой стали 
с красивой позолотой, теперь уже, однако, во многих 
местах тронутый ржавчиной. С перевязи, надетой на 
шею, свисал меч старинной выделки и огромных раз
меров, который можно было поднять только обеими 
руками, — вид оружия, в то время уже выходивший
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из употребления; он был подвешен так, что протяги* 
вался наискось вдоль всей фигуры барона: огромная 
рукоять выдавалась над левым плечом, а нижний ко
нец почти касался правой пятки и при ходьбе стукался 
о шпору. Это громоздкое оружие можно было вынуть 
из ножен, только вытаскивая его из-за левого плеча, 
потому что никакая человеческая рука не могла бы 
извлечь его обычным способом — так непомерно был 
он длинен. Все это снаряжение говорило о том, что его 
носитель — грубый воин, пренебрегающий своей внеш
ностью вплоть до какого-то мизантропического аске
тизма; а властный, жесткий, надменный тон, которым 
он разговаривал со своими людьми, был лишним сви
детельством того, что его натура именно такова.

Человек, ехавший рядом с лордом Линдсеем, являл 
своими манерами, фигурой и лицом полную противо
положность барону. Его тонкие, шелковистые волосы 
уже совсем поседели, хотя на вид ему было не больше 
сорока пяти — пятидесяти лет. Голос у него был мягкий 
и вкрадчивый, худощавая, поджарая фигура сутуло
вата, бледное лицо несло на себе выражение проница
тельности и ума, взгляд был живым, но не беспокой
ным, а вся повадка — располагающей и благожела
тельной. Он ехал на иноходце, таком, каким обычно 
пользовались для передвижения дамы, а также свя
щенники и другие люди мирных занятий; одет он был 
в черный бархатный костюм для верховой езды и носил 
шляпу с пером такой же темной окраски, прикреплен
ным к тулье золотой медалью; при нем бы ла,—и то 
скорее для виду и в качестве признака его звания, не
жели для действительной нужды, — прогулочная шпа
га (так называли в то время короткую легкую ра
пиру) «г-и больше никакого оружия, с помощью кото-, 
рого можно было бы нападать или обороняться.

Теперь отряд уже выехал из города и продолжал 
ровной рысью двигаться на запад.

Чем большее расстояние оставалось позади, тем 
сильнее овладевало Роландом Греймом желание 
узнать что-нибудь о цели и смысле их путешествия, 
но человек, рядом с которым его поместили в каваль
каде, имел такое выражение лица, что была очевид-
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исш безнадежность всякой попытки завязать с ним 
непринужденную беседу. Сам барон выглядел не бо
лее мрачным и недоступным, чем этот его вассал, рот 
которого был закрыт устрашающими усами, как кре
постные ворота — опускной решеткой, словно нарочно 
для того, чтобы из него не могло вырваться ни единое 
слово, если в произнесении такового не было совсем 
уж настоятельной необходимости. Другие всадники, 
но-видимому, заразились молчаливостью от своего 
предводителя и ехали, не обмениваясь друг с другом 
ни словечком, отчего походили более на странствую
щих картезианских монахов, нежели на отряд воору
женных ратников.

Роланд Грейм был удивлен такими крайностями 
дисциплины, ибо хотя в доме рыцаря Звенела до
вольно строго соблюдался этикет, но в походе людям 
позволялось чувствовать себя вольготней: они могли 
свободно петь, шутить и вообще как угодно весе
литься и коротать время, разумеется не нарушая при 
этом благопристойности. Непривычная для Роланда 
тишина имела, однако, то преимущество, что благо
даря ей у него было время здраво поразмыслить, в 
меру своей способности делать это, о своем нынешнем 
и будущем положении, которое всякому благоразум
ному человеку должно было бы показаться в высшей 
степени опасным и затруднительным.

Ему было ясно, что он, в силу разных обстоя
тельств, над которыми никак не был властен, вступил 
в противоречивые связи с обеими соперничающими 
партиями, борьба которых между собой расколола 
страну, и при этом, в сущности, не примыкал ни к 
одной из них. Казалось также несомненным, что его 
экзальтированная родственница Мэгделин Грейм про
чила его на то же самое место в личном штате низло
женной королевы, на которое он сейчас был назначен 
по представлению самого регента; несколько слов, 
оброненных Мортоном, пролили свет на многое; но 
при этом столь же несомненно было и то, что оба эти 
лица — регент, возглавлявший новое королевское пра
вительство, и Мэгделин, считавшая, что это прави
тельство преступно узурпировало власть, один — ярый
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враг католической религии, а другая — ревностная ее 
сторонница, — рассчитывали на совершенно различ
ные услуги со стороны кандидата, в выборе которого 
они сошлись.

Весьма нетрудно было сообразить, что, поскольку 
обе стороны требуют от него услуг совершенно про
тивоположного характера, он может вскоре оказаться 
в таком положении, когда и его чести и жизни станет 
угрожать серьезная опасность. Но не в натуре Ро
ланда Грейма было заранее думать о беде, пока она 
не пришла, и готовиться к преодолению трудностей, 
пока они еще не встали перед ним.

«Я увижу эту прекрасную страдалицу, — сказал он 
себе, — Марию Сгюарт, о которой так много говорят, 
а там у меня будет достаточно времени, чтобы ре
ш ить— быть ли мне за короля или за королеву.

Ни одна, ни другая сторона не могут сказать, что 
я дал слово или обещание быть верным именно ей, 
потому что обе они бесцеремонно распорядились мной, 
не спросив моего желания и даже не объяснив пред
варительно, для каких дел меня предназначают. Но 
как удачно, что сегодня утром в кабинет регента вдруг 
пожаловал Мортон! Иначе мне волей-неволей при
шлось бы дать честное слово, что я буду делать все 
то, чего хочет от меня Мерри, хотя это, по сути, низкое 
коварство по отношению к заточенной несчастной 
королеве — подобрать ей такого пажа, который бы 
шпионил за ней».

Быстро разделавшись таким образом со столь важ 
ными проблемами, непостоянный юноша стал блу
ждать мыслями среди других, более приятных пред
метов. Он то восхищался готическими Барнбаглскими 
башнями, воздвигнутыми некогда на подтачиваемой 
морем скале и господствующими над одним из краси
вейших пейзажей Шотландии; то начинал вообра
жать, какая знатная охота с гончими и соколами 
могла бы получиться в этой живописной местности, 
по которой они проезжали; то принимался сравнивать 
скучную, однообразную рысцу, которою ехал отряд, 
с веселой скачкой по склонам и долинам, обычно свя
занной с любимым его занятием. Под влиянием этих
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радостных воспоминаний он пришпорил свою лошадь 
п заставил ее сделать курбет, чем тотчас вызвал за- 
мечание своего сурового соседа в кавалькаде, кото
рый посоветовал ему держать шаг и ехать спокойно 
в общем строю, если он не хочет подобными взбал
мошными выходками обратить на себя внимание, 
ибо это может навлечь на него большие неприят
ности.

Полученный юношей выговор и предписанная ем> 
жесткая дисциплина заставили его с сожалением 
вспомнить о своем недавнем спутнике и провожатом, 
добродушном и снисходительном Адаме Вудкоке. Тут 
воображение мигом перенесло его в замок Эвенелов, 
и он мысленно вновь увидел тихую, мирную жизнь 
его обитателей, не стесняемую никакими особыми 
ограничениями; подумал о доброте той, кто была его 
покровительницей со времени его детства, и не преми
нул воспроизвести перед своим внутренним взором 
многочисленное население замковых конюшен, конур 
и соколиных клеток. Вскоре, однако, все эти картины 
были вытеснены в его сознании двойственным обра
зом загадочнейшей из представительниц своего пола — 
Кэтрин Ситон, которая представлялась ему то в жен
ском, то в мужском обличье, а то сразу в обоих, как 
некое странное видение, подобное тем, что порой яв
ляются нам во сне, когда одно и то же лицо выступает 
перед нами в двух образах. Он вспомнил также ее 
таинственный подарок — шпагу, которая висела те
перь у него на боку и которую ему нельзя было обна
жить иначе, как по приказу законного монарха! Но 
почему-то ему казалось, что ключ к этой тайне он 
найдет в конце своего путешествия.

Размышляя таким образом, Роланд вместе с от
рядом доехал до переправы у Куинз-Ферри, где люди 
перебрались на другой берег в заранее их поджидав
ших лодках. Во время переезда ничего особенного не 
произошло, кроме того, что одна лошадь, вступая на 
паром, повредила себе ногу, — случай, который до 
недавнего времени был обычным в таких обстоятель
ствах, пока несколько лет тому назад перевоз не был 
окончательно налажен. Более характерным для той,
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отдаленной от нас эпохи был выстрел из кулеврины 
по отряду, раздавшийся со стен расположенного се
вернее Ферри Розайтского замка, владелец которого 
сердился на лорда Линдсея по каким-то причинам 
общественного или личного свойства и решил таким 
способом выразить свою неприязнь. Поскольку, од
нако, этот оскорбительный выпад не причинил вреда, 
он остался незамеченным и безнаказанным, после чего 
уже не происходило никаких заслуживающих внима
ния событий вплоть до того момента, когда отряд 
увидел перед собой широко раскинувшуюся гладь 
Лохливенского озера, сверкавшую в ярких лучах лет
него солнца.

Старинный замок, построенный на острове почти 
на самой середине озера, напомнил пажу замок Эве
нелов, где он вырос. Но озеро здесь было значительно 
больше, и по нему вокруг главного острова, на кото
ром стояла крепость, были красиво разбросаны еще 
несколько островков. Вместо холмов, среди которых 
было заключено Эвенелское озеро, здесь с южной сто
роны возвышался величественный горный склон, а с 
северной расстилалась обширная и плодородная Кин
росская долина. Роланд Грейм с некоторым страхом 
смотрел на опоясанную водой крепость, в те времена, 
как и ныне, представлявшую собой один большой 
донжон, который вместе с несколькими службами был 
расположен внутри просторного двора, окруженного 
стенами, в которые были встроены две угловые башни. 
Купы старых деревьев, росших вблизи замка, немного 
скрашивали безрадостное впечатление от угрюмого, 
отделенного от всего мира сооружения. Глядя на этот 
столь уединенный замок, Роланд не мог не вздохнуть 
о судьбе пленной принцессы, а также и о своей соб
ственной. «Видно, уж под такой звездой я родился,— 
подумал он, — что мне предназначено всегда состоять 
на службе у дам и жить посреди какого-нибудь озера. 
Но если они там не предоставят мне достаточной сво
боды, чтобы я мог охотиться и развлекаться, как мне 
вздумается, то увидят, что юношу, умеющего хорошо 
плавать, удержать не легче, чем поймать дикого се
лезня».
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Тем временем отряд подъехал к берегу озера, и 
один из ратников, подняв штандарт лорда Линдсея, 
несколько раз взмахнул им, а сам барон громко за 
трубил в свой рог. В ответ на эти сигналы на крыше 
замка взвился флаг, а под стеной показались люди, 
которые, подойдя к воде, стали отвязывать причален
ную к острову лодку.

— Пройдет довольно много времени, пока лодка 
доберется до нас, — сказал лорду Линдсею сопровож
давший его дворянин. — Не отправиться ли нам пока 
в селение, чтобы немного привести себя в порядок, 
прежде чем предстать перед..,

— Ты можешь поступать как тебе угодно, сэр 
Роберт, — прервал Линдсей, — а у меня нет ни вре
мени, ни желания заниматься такими пустяками. Мне 
из-за нее пришлось немало дней и ночей провести в 
седле; пускай же теперь сколько хочет оскорбляется 
видом моего поношенного плаща и испачканной 
куртки; в такую одежду по ее милости облачилась те
перь вся Шотландия.

— Не говорите так резко, — сказал сэр Роберт. —- 
Если она и совершила дурные деяния, то уже запла
тила за свои провинности дорогой ценой. А поскольку 
она лишилась всякой действительной власти, то ей не 
следует отказывать хотя бы в чисто внешних знаках 
уважения, на которые она вправе претендовать, как 
благородная дама и принцесса.

— Говорю тебе еще раз, сэр Роберт М елвил,—- 
промолвил Линдсей, — поступай как знаешь, а я уже 
слишком стар, чтобы наряжаться щеголем и укра
шать собой дамский будуар.

— 'Дамский будуар, милорд! — воскликнул Мел
вил, глядя на грубую старинную башню. — Как мо
жете вы называть таким нежным именем этот мрачный 
замок с решетками на окнах, который служит тюрь
мой для пленной королевы?

— Называй его как хочешь, — ответил Линд
сей .— Если бы регент хотел отправить посланца для 
беседы с ней как с пленной королевой, то при его 
дворе нашлось бы немало щеголей, которые постара
лись бы по такому случаю снискать себе ее располо
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жение речами, заимствованными из «Амадиса Галль
ского» или «Зерцала рыцарей». Но регент послал ста
рого, неотесанного Линдсея, зная, что тот будет разго
варивать с нею как с заблудшей женщиной, ибо ее 
прежние преступления и теперешнее ее положение не 
позволяют обращаться с ней иначе. Я не добивался 
этого поручения — оно возложено на меня помимо 
моей воли, — и, выполняя его, я не стану заботиться 
об этикете больше, чем требуется для такой цели.

Сказав это, лорд Линдсей соскочил с седла и, з а 
вернувшись в свой походный плащ, растянулся во 
весь рост на траве в ожидании прибытия лодки, кото
рая теперь шла на веслах от замка к берегу озера. 
Сэр Роберт Мелвил также спешился и стал со сло
женными на груди руками ходить по берегу, делая 
несколько шагов в одну сторону и снова поворачивая 
обратно; при этом он часто поглядывал на замок, и 
лицо его выражало одновременно печаль и тревогу. 
Все остальные в отряде продолжали сидеть на лоша
дях неподвижно, как статуи, и только острия их ко
пий, которые они держали поднятыми вверх, слегка 
колыхались в воздухе.

Как только лодка приблизилась к приспособлен
ному в качестве пристани грубому настилу, возле ко
торого остановился отряд, лорд Линдсей сразу вско
чил на ноги и спросил человека, сидевшего за рулем, 
почему тот не доставил более вместительную лодку, 
чтобы перевезти также всю его свиту.

— С вашего позволения, — ответил лодочник,— 
это сделано по приказу нашей госпожи, которая ве
лела нам переправить в замок не более четырех че
ловек.

— Значит, твоя госпожа подозревает меня в пре
дательстве? Умно, нечего сказать! — воскликнул Линд
сей.— Допустим, я в самом деле имел бы такие наме
рения; что помешало бы нам сбросить тебя с твоими 
товарищами в озеро и посадить в лодку моих мо
лодцов?

Услыхав такие слова, рулевой быстро подал знак 
своим людям поднять весла и держаться на расстоя
нии от берега, к которому они приближались.

288



— Ах ты осел этакий! — вскричал Линдсей. — Что 
же ты думаешь, твоей дурацкой башке действительно 
что-то угрожает? Послушай-ка, приятель, меньше чем 
с тремя слугами я не поеду. Сэру Роберту Мелвилу 
тоже требуется по крайней мере один сопровождаю
щий; и знайте, что вам и вашей госпоже придется 
худо, если вы откажетесь перевезти нас, прибывших 
сюда по делам большой государственной важности.

Рулевой ответил твердо, хотя и в весьма учтивых 
выражениях, что ему дан совершенно определенный 
приказ не доставлять на остров более четырех чело
век, но тут же выразил готовность вернуться, чтобы 
испросить иное распоряжение.

— Так мы и сделаем, друг мой, — сказал сэр Ро
берт Мелвил, безуспешно попробовав сначала убе
дить своего упрямого спутника согласиться на вре
менное сокращение его свиты. — Гребите обратно к 
замку, раз уже ничего другого нам не остается, и по
лучите у вашей госпожи разрешение переправить 
лорда Линдсея, меня самого и нашу свиту.

— Эй, послушайте! — крикнул лорд Линдсей.— 
Возьмите с собой этого пажа, который будет прислу
живать гостье вашей госпожи. Слезай-ка с седла, 
молодчик, — сказал он, обращаясь к Роланду, — и са
дись к ним в лодку.

— А что будет с моей лошадью? — спросил 
Грейм. — Я отвечаю за нее перед своим господином.

— Я снимаю с тебя заботу о ней, — ответил Линд
сей .— В ближайшие десять лет тебе вряд ли придется 
иметь дело с лошадьми, седлами, уздечками и прочим, 
что относится к верховой езде. Впрочем, захвати с со
бой поводья: они могут пригодиться в случае, если 
тебе станет уж очень тошно жить на свете.

— Если бы я предполагал это... — начал Роланд, 
но его прервал сэр Роберт Мелвил, сказавший ему 
добродушно:

— Не пускайся в спор, мой юный друг. Стропти
вость не принесет тебе добра и может быть чревата 
для тебя серьезными опасностями.

Роланд Грейм почувствовал справедливость этих 
слов, и, хотя обращение Линдсея весьма не понрави
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лось ему как по существу, так и по способу выраже
ния, он почел за благо покориться необходимости и 
сесть в лодку, больше не прекословя. Люди налегли 
на весла. Пристань и стоявший возле нее конный от
ряд начали перед взором Роланда отступать назад, а 
остров и замок на нем — соответственно приближать
ся, увеличиваясь в размерах; и вскоре лодка подошла 
к берегу, под тень огромного старого вяза, раскинув
шего свою листву, как раз над причалом. Рулевой и 
Грейм спрыгнули на землю. Гребцы остались сидеть 
на веслах, чтобы быть наготове к новой переправе*

Г л а в а  X X I

О, если б доблесть жизнь могла сберечь, 
Над Генрихом народ не лил бы слезы. 
Коль ум и блеск могли б сердца увлечь, 
Не слышался бы плач Шотландской

Розы.
Льюис, «Надпись на королевском склепе>

У ворот замка показалась величественная фигура 
леди Лохливен — женщины, которая в юности пленила 
короля Иакова V и родила от него сына, ныне про
славленного регента Мерри. Так как она была наслед
ницей знатного рода (в ее жилах текла кровь графов 
Мар) и к тому же необыкновенной красавицей, ее 
близость с Иаковом не помешала искать ее руки мно
гим блестящим кавалерам той эпохи; среди них она 
выбрала сэра Уильяма Дугласа из Лохливена, Но 
поэт сказал некогда, что волею богов

...Приятные пороки 
Бичами стали и терзают нас.

И хотя ныне леди Лохливен была законной женой 
высокопоставленного вельможи и уважаемой матерью 
семейства, ее все же не покидало мучительное созна
ние незаслуженной обиды и унижения. Гордясь талан
тами, высоким саном и могуществом своего сына, 
ныне верховного правителя страны, она тем не менее
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не переставала видеть в нем плод своей неузаконен
ной связи. «Поступи Иаков со мной по справедли
вости,— думала она втайне, — мой сын был бы для 
меня источником ничем не омраченного счастья и без
мятежной гордости. Он стал бы законным королем 
Шотландии, и притом одареннейшим среди всех, кто 
когда-либо держал в руках скипетр. Род Маров, не 
уступающий в древности и величии Драммондам, мог 
бы похвалиться еще и королевой в числе своих доче
рей, и на нем не осталось бы пятна, вызванного жен
ской слабостью, непростительной, даже если ее винов
ником был сам король». Когда такие мысли мучили 
душу леди Лохливен, от природы гордую и суровую, 
на ее некогда прекрасном лице проступало выражение 
угрюмого недовольства и мрачной меланхолии. По
добное расположение духа стало обычным для нее и, 
вероятно, еще усугублялось ее неумолимо строгими 
религиозными убеждениями. Исповедуя новую, рефор
матскую веру, она подражала худшим заблуждениям 
католиков, которые распространяли область божест
венной благодати только на тех, кто разделял их соб
ственные религиозные догматы.

Несчастная королева Мария, ныне невольная 
гостья — или скорей узница — этой мрачной женщины, 
была во всех отношениях неприятна хозяйке замка. 
Последняя ненавидела королеву прежде всего как 
дочь Марии де Гиз, законной обладательницы руки и 
сердца Иакова, которых сама она была лишена, по 
ее мнению, совершенно несправедливо; и эта 'н ен а
висть еще возрастала оттого, что Мария Стюарт была 
католичка, последовательница той религии, которую 
леди Лохливен презирала больше, чем язычество.

Такова была эта величавая женщина с суровым, 
но все еще прекрасным лицом, которая, кутаясь в 
черную бархатную накидку, расспрашивала слугу-ру- 
левого, причалившего в лодке к берегу, о том, что 
произошло с Линдсеем и сэром Робертом Мелвилом. 
Выслушав его ответ, она презрительно улыбнулась.

— С дураками не спорят, их берут лестью, — ска
зала она. — Вернись-ка поскорей к лордам и принеси 
им самые учтивые извинения. Скажи, что Рутвен уже
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прибыл в замок и с нетерпением ждет лорда Линд
сея. Д а поторапливайся, Рэндл! Постой, а что это за 
мальчишку ты привез сюда?

— С вашего позволения, миледи, это паж, чтобы 
прислуживать...

— А, новый мальчуган, дамский угодник, — пре
рвала его леди Лохливен. — Девчонка фрейлина при
была еще вчера. У нас будет, пожалуй, весьма пред
ставительный дом с этой дамой и ее свитой. Надеюсь, 
вскоре подыщут кого-нибудь, кто бы снял с нас эту 
обузу. Отправляйся поскорей, Рэндл! А вы, — обрати
лась она к Роланду Грейму, — следуйте за мной в сад.

Она прошла медленным и величавым шагом в не
большой садик с фонтаном в центре. Сад был окру
жен каменным забором, украшенным статуями. Его 
утомительно однообразные клумбы тянулись до са
мого замкового двора, с которым он был соединен 
низенькой аркой. Гуляя внутри этого скупо отмерен
ного круга, Мария Стюарт привыкала к тяжкой доле 
узницы, которую, если не считать небольшого пере
рыва, ей предстояло теперь влачить до конца дней. 
Две фрейлины сопровождали ее во время этой мед
ленной и печальной прогулки; но стоило Роланду 
Грейму взглянуть на эту женщину столь высокого 
происхождения, столь ослепительной красоты, столь 
обширных познаний и столь жестокой судьбы, как 
он перестал замечать кого бы то ни было, кроме не
счастной королевы Шотландии.

Ее лицо, ее фигура так глубоко запечатлелись у 
нас в памяти, что даже сейчас, спустя почти три сто
летия, нет необходимости напоминать самому неиску
шенному и неосведомленному читателю, до чего 
поразителен был ее облик, столь полно соединивший 
в себе все наши представления о величии, обаянии 
и блеске, что сразу и не оценишь, что в ней, собст
венно, преобладало — королева, красавица или обра
зованнейшая женщина своего времени. Найдется ли 
человек, который при одном имени Марии Стюарт не 
представит себе сразу же ее лицо, ставшее каждому 
родным и близким, как черты возлюбленной его юно
сти или любимой дочери — отрады его зрелых лет.
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'Даже тот, кто невольно поверил всему или многому из 
того, что ей ставили в вину ее враги, не в силах удер
жать сочувственный вздох при мысли об этом лице, 
*ш как не выражавшем тех отвратительных пороков и 
преступлений, в которых обвиняли ее при жизни и ко
торые еще и поныне омрачают и чернят ее память.

Этот ясный царственный лоб, эти правильные дуги 
бровей — они были бы чрезмерно правильными, если 
бы их не оживляли чарующие глаза газели, словно 
жаждущие рассказать вам тысячи увлекательных 
историй; идеальный греческий нос; небольшой, нежно 
очерченный рот, казалось способный говорить лишь о 
чем-то восхитительно прекрасном, ямочка на подбо
родке, стройная, лебединая шея — все это создавало 
облик, подобного которому, насколько нам известно, 
не было ни у кого из героев той высокой житейской 
сферы, где действующие лица привлекают к себе об
щее жадное внимание. Напрасно говорят, что суще
ствующие портреты этой удивительной женщины не 
похожи один на другой. При всем их несходстве, все 
они содержат какие-то общие черты, связанные с тем 
образом, который возник в нашем воображении, ко
гда мы впервые познакомились с ее историей, и за
крепился в нашей памяти благодаря виденным впо
следствии бесчисленным портретам и гравюрам.

В самом деле, при взгляде даже на худший из 
портретов, как бы ни был он плохо выполнен, мы не 
можем отрицать, что на нем изображена именно ко
ролева Мария; и лучший пример могучего воздействия 
красоты заключается в том, что ее чарующий облик 
после стольких лет все еще вызывает не только вос
хищение, но и живое, бескорыстное участие. Мы 
знаем, что даже самые суровые люди, позднее соста
вившие себе неблагоприятное представление о харак
тере Марии, испытывали к ней какое-то особое чув
ство, как тот палач, который перед выполнением своей 
страшной миссии хотел поцеловать прекрасную руку 
своей будущей жертвы.

Мария Стюарт, в глубоком трауре, но с тем очаро
ванием во взгляде, осанке и всем облике, которое 
}стойчивая традиция сделала уже привычным для
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читателей, шла навстречу леди Лохливен, а послед* 
няя, в свою очередь, постаралась скрыть свою не
приязнь и опасения под личиной почтительного рав
нодушия. Причина этого крылась в том, что леди уже 
не раз на собственном опыте могла убедиться, на
сколько превосходит ее королева в искусстве скрытых, 
но больно жалящих насмешек, которыми женщины 
так успешно вознаграждают себя за подлинно глубо
кие обиды. Невольно думаешь — не сыграл ли этот 
дар такую же роковую роль в судьбе его обладатель
ницы, как и прочие достоинства этой щедро одарен
ной, но в высшей степени несчастливой женщины; ибо 
если он часто давал ей возможность торжествовать 
над своими тюремщиками, то их раздражение от 
этого еще усиливалось, и за злые сарказмы, которые 
она позволяла себе, ей приходилось расплачиваться 
горькими и тяжелыми лишениями, какими они умели 
ей мстить. Как известно, ее смерть была в значитель
ной мере ускорена письмом к королеве Елизавете, в 
котором она иронически высказывалась о своей само- 
любивой сопернице и графине Шрусбери, изобразив 
их обеих в самом смешном виде.

Когда дамы приблизились друг к другу, королева 
сказала, кивнув головой в ответ на реверанс леди 
Лохливен:

— У нас сегодня счастливый день. Мы можем на
слаждаться обществом нашей любезной хозяйки в 
необычное время — в тот час, который нам раньше 
разрешалось посвятить нашей уединенной прогулке. 
Но наша добрая хозяйка отлично знает, что она в лю
бое время имеет к нам доступ, и ей незачем соблю
дать бесполезные церемонии, испрашивая на это на
шего соизволения.

— Весьма сожалею, если мое присутствие рас
сматривается вашим величеством как нежелательное 
вторжение, — ответила леди Лохливен. — Я пришла 
только сообщить об увеличении вашей свиты, — доба
вила она, указав на Роланда Грейма. — К таким ве
щам дамы редко бывают равнодушны.

— О, я умоляю вашу милость извинить меня, я 
склоняюсь до земли перед добротой моих пэров, или,
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быть может," правильнее сказать — моих повелителей, 
которые произвели столь значительное расширение в 
моем личном штате.

— Они действительно старались, сударыня, выка
зать свое доброе отношение к вашему величеству,—• 
заметила леди Лохливен, — быть может, даже погре
шив против осторожности, и я надеюсь, что этот их 
поступок не будет истолкован превратно.

— Великий боже! — воскликнула королева. — Ка
кая щедрость по отношению к наследнице многих ко
ролей, которая к тому же все еще является правящей 
королевой, предоставить ей для услуг двух фрейлин и 
пажа! Вот милость, которую Мария Стюарт никогда 
не сумеет оценить по достоинству. Подумать только! 
Моя свита почти сравнялась со штатом какой-нибудь 
сельской львицы в вашем Файфшире, мне не хватает 
только дворецкого и нескольких лакеев в голубых лив
реях. Впрочем, в своей эгоистической радости я не 
должна забывать о тех дополнительных заботах и 
тяготах, которые возложит это блистательное попол
нение свиты на нашу добрейшую хозяйку и на весь 
замок Лохливен. Я вижу, что тревога об этом уже 
заранее омрачает ваше чело, моя достойная леди. Но 
утешьтесь: у шотландской казны много превосходных 
имений, и еще до того, как Марию выпустят из этого 
гостеприимного замка, ваш любящий сын, а мой 
столь же любящий брат наградит лучшим из них 
вашего рыцарственного супруга, чтобы возместить ему 
расходы, столь обременительные при ограниченных 
средствах вашей милости.

— Дугласы из Лохливена, ваше величество, — от
ветила леди, — на протяжении многих веков умели 
выполнять свой долг по отношению к государству, не 
думая о награде, даже если их миссия была тяжелой 
и опасной.

— Ну что вы, дорогая леди Лохливен, — сказала 
королева. — Вы слишком щепетильны. Умоляю вас не 
отказываться от хорошего имения. На что же и содер
жать королеву Шотландии и этот роскошный двор, 
если не воспользоваться ее собственными коронными 
землями, и кто лучше поймет желания матери, чем
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любящий сын, каковым и является граф Мерри, так 
удачно сочетающий возможность и готовность удов
летворить эти ее желания Или, быть может, как вы 
изволили заметить, опасность возложенной на вас 
миссии омрачает ваше радушное и любезное чело? 
Несомненно, паж — внушительное подкрепление моей 
женской лейб-гвардии. И я думаю, уж не по этой ли 
причине лорд Линдсей не рискует теперь без надеж
ного эскорта проникнуть в сферу действия столь гроз
ной силы.

Леди Лохливен вздрогнула; она выглядела явно 
озадаченной, тогда как Мария Стюарт, внезапно 
переходя от вкрадчиво-снисходительной иронии к тону 
резкому и повелительному, сказала, по-королевски 
величественно выпрямив свой стройный стан*

— Да, леди Лохливен, я знаю, что Рутвен уже 
находится в замке и что Линдсей ждет на берегу 
возвращения вашей лодки, чтобы прибыть сюда в со
провождении сэра Роберта Мелвила. С какими наме
рениями прибыли эти пэры, и почему меня, хотя бы 
просто для приличия, не поставили в известность об 
их прибытии?

— Свои намерения, миледи, — отвечала леди Лох
ливен,— они, вероятно, объяснят вам сами, а что ка
сается формального извещения, то какая в нем надоб
ность, если слуги вашего величества умеют сами все 
так хорошо разведать?

— Увы, моя бедная Флеминг! — воскликнула коро
лева, обернувшись к старшей из сопровождавших ее 
дам. — Тебя теперь подвергнут допросу, суду и казни 
через повешение за шпионаж в расположении неприя
тельских войск, и все это только потому, что ты имела 
неосторожность пройти через большой зал, когда доб
рейшая леди Лохливен громко разговаривала со сво
им рулевым Рэндлом. Заткни-ка шерстью свои уши, 
милая, если хочешь сохранить их в дальнейшем. 
Помни, что в замке Лохливен уши и языки служат 
лишь для украшения, а не для того, чтобы ими поль
зоваться. Наша великодушная хозяйка одна может 
слушать и говорить за всех. Мы освобождаем вас от 
нашего дальнейшего присутствия, миледи, — сказала
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она, снова обращаясь к той, которая вызвала эту не
годующую речь, — и удаляемся, чтобы приготовиться 
к встрече с нашими мятежными лордами. Мы восполь
зуемся приемной в качестве зала для аудиенции. Вы, 
молодой человек, — продолжала она, обернувшись к 
Роланду Грейму и сразу же переходя от колкой иро
нии к мягкой, добродушной шутке, — вы, составляю
щий весь наш мужской штат, от лорда-камергера до 
последнего рассыльного, следуйте за нами и приго
товьте все к приему.

Она повернулась и медленно направилась к замку. 
Л еди Лохливен скрестила руки на груди и с желчной 
усмешкой смотрела на удаляющуюся королеву.

— Весь мужской штат! — пробормотала она, по
вторяя слова Марии Стюарт. — Для тебя было бы 
лучше никогда не иметь более обширной свиты.— 
Затем, обернувшись к Роланду, которому она загора
живала дорогу, леди пропустила его вперед, доба
вив:— Ты что, всегда подслушиваешь? Ступай к своей 
госпоже, любезник, и, если хочешь, передай ей то, что 
я сейчас сказала.

Роланд Грейм поспешил вслед за своей царствен
ной госпожой и ее спутницами, которые как раз в это 
время вошли в боковой проход, соединяющий садик 
с замком. Они поднялись по винтовой лестнице во 
второй этаж, который состоял из трех комнат, распо
ложенных анфиладой, и был отведен под покои плен
ной королевы. В самом начале находилась небольшая 
зала, или приемная, которая вела в большую гости
ную, а эта последняя, в свою очередь, сообщалась с 
опочивальней королевы. Кроме того, к гостиной при
мыкало еще одно небольшое помещение, служившее 
спальней для фрейлин.

Согласно своему рангу, Роланд Грейм остановился 
в первой из этих комнат, чтобы быть под рукой ввиду 
распоряжений, которые могли последовать. Через ре
шетчатое окно залы он видел выходящих из лодки 
Линдсея, Мелвила и их спутников. Он заметил также, 
что у ворот замка их встретил третий вельможа, ко
торому Линдсей крикнул громким и резким голосом:

— Вы опередили нас, милорд Рутвен!
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В это мгновение внимание пажа привлек взрыв 
истерических рыданий, донесшихся из внутренних по
коев, и взволнованные восклицания чем-то испуган
ных женщин, заставившие его броситься им на по
мощь. Войдя в гостиную, он увидел королеву, упав
шую в большое кресло около дверей и плачущую 
навзрыд в сильнейшем истерическом припадке. Стар
шая из женщин обеими руками поддерживала ее, в то 
время как младшая смачивала ее лицо водой и оро
шала своими слезами.

— Скорей, молодой человек! — крикнула старшая 
фрейлина в смятении. — Бегите... зовите на помощь... 
у нее обморок!

Но королева слабым, надломленным голосом вос
кликнула:

— Остановитесь! Я запрещаю вам!.. Никто не дол
жен видеть... Мне уже лучше... Я сейчас приду в себя.

И действительно, усилием воли, какое появляется 
лишь во время смертельной схватки, она выпрями
лась в кресле, пытаясь взять себя в руки, и только ее 
лицо все еще пылало от пережитого тяжелого вол
нения.

— Я стыжусь своей слабости, милые девушки,— 
промолвила она, беря за руки своих фрейлин. — Но 
это уже прошло, и теперь я снова Мария Стюарт. Гру
бый голос этого человека... Мне хорошо известна его 
беспримерная наглость... Имя, которое он назвал... 
цель, ради которой они приехали — все это может 
послужить извинением минутной слабости... Но она 
так и останется лишь минутной слабостью.

Она сорвала с головы свой убор — нечто вроде ко
сынки или чепца, — сбившийся во время ее истериче
ского припадка, распустила прежде скрытые под ним 
густые, каштановые косы и, погрузив свои тонкие 
пальцы в лабиринт перепутавшихся волос, поднялась 
с кресла, подобная ожившей статуе греческой проро
чицы, в то время как на лице ее можно было разгля
деть одновременно раскаяние и гордость, улыбку и 
слезы.

— Мы плохо подготовлены, — сказала она, — к 
встрече с нашими мятежными подданными. Но, на-
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еуолько это возможно, мы постараемся предстать пе
ред ними как подобает их королеве. Пойдемте, милые! 
Как это поется в твоей любимой песенке, Флеминг?

Пойдемте сеть плести, девицы,
Каштановых волос.
И где одна коса змеится,
Пусть вьется десять кос.

Увы,—'добавила она, повторив с улыбкой эти строки 
из старинной баллады, — насилие уже лишило меня 
подобающего моему сану убранства, а то немногое, 
что мне подарила природа, разрушено скорбью и стра
хом .— Но, произнося эти слова, она продолжала пе-> 
ребирать тонкими пальцами свои густые, прекрасные 
волосы, покрывавшие ее царственную шею и вздыма
ющуюся грудь. Казалось, что, несмотря на все пере
житые муки, она не утратила сознания своей неотра
зимой женской прелести.

На Роланда Грейма, с его юношеской неопытно
стью и горячим преклонением перед благородством 
и красотой, каждое движение прекрасной королевы 
действовало как чары волшебницы. Он стоял как 
вкопанный, пораженный и зачарованный всем виден
ным, мечтая пожертвовать своей жизнью во имя той 
справедливой борьбы, какую, надо полагать, только 
и могла вести Мария Стюарт. Она выросла во Фран
ции. Она обладала совершенно необыкновенной кра
сотой. Она была царствующей королевой, и притом 
шотландской королевой, для которой умение разби
раться в людях было необходимо как воздух. Все это 
помогало Марии Стюарт искуснее любой другой жен
щины в мире использовать свое природное очарование, 
которое неотразимо действовало на всех окружаю
щих. Она бросила на Роланда взор, который расто
пил бы даже каменное сердце.

— Мой бедный мальчик, — произнесла она с чув
ством, наполовину искренним, наполовину подсказан
ным расчетом. — Мы не знаем тебя, ты прибыл в эту 
скорбную темницу, расставшись с нежной матерью, 
или сестрой, или с юной девушкой, с которой ты мог 
свободно кружиться в веселом майском хороводе. Мне
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жаль тебя. Но ты единственный мужчина в моей 
скромной свите.. Будешь ты мне повиноваться?

— До самой смерти, государыня, — твердо произ
нес Роланд Грейм.

— Тогда охраняй дверь в мои покои, охраняй до 
тех пор, пока они ре ворвутся насильно или пока мы 
не будем достойным образом одеты для приема не
прошеных гостей.

— Только через мой труп пройдут они в эти две
ри ,— сказал Роланд Грейм; все его прежние колеба
ния полностью исчезли под влиянием мгновенного по
рыва.

— О нет, мой славный мальчик, — ответила Мария 
Стюарт, — не это мне нужно. Если около меня нахо
дится всего один верный подданный, то лишь богу 
известно, как я должна заботиться о его безопасности. 
Не впускай их, но только до тех пор, пока они не опо
зорят себя, применив насилие, а тогда я разрешаю 
тебе впустить их. Помни, таков мой приказ!

С улыбкой, одновременно благосклонной и величе
ственной, она повернулась и, в сопровождении сво
их фрейлин, удалилась в опочивальню. Младшая из 
фрейлин несколько замешкалась и, прежде чем по
следовать за своей подругой, подала знак рукой 
Роланду Грейму. Он уже давно заметил, что это была 
Кэтрин Ситон, что не очень удивило сообразительного 
юношу, который сразу же припомнил таинственные 
разговоры двух женщин в пустынной обители, на ко
торые пролила свет его встреча с Кэтрин в этом 
замке. Но таково было неотразимое впечатление, про
изведенное на него Марией Стюарт, что оно засло
нило на мгновение даже чувство юношеской любви. 
И лишь после того, как Кэтрин Ситон скрылась, Ро
ланд задумался о том, как сложатся в будущем их 
взаимоотношения.

«Она сделала рукой повелительный жест, — поду
мал он. — Вероятно, она хотела поддержать мое ре
шение выполнять все приказания королевы, ибо вряд 
ли она собиралась припугнуть меня, грозя распра
виться со мной, как с грумом в байковой куртке или 
с бедным Адамом Вудкоком. Впрочем, мы вскоре это
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Выясним. А пока надо оправдать доверие нашей не
счастной королевы. По-моему, граф Мерри сам при
знал бы, что долг преданного пажа велит мне защи
щать госпожу от тех, кто вторгается в ее покои».

Приняв такое решение, он вышел в маленькую 
приемную, закрыл на ключ и на засов дверь, которая 
выходила на широкую лестницу, и затем уселся подле 
нее в ожидании дальнейшего. Ж дать ему пришлось 
недолго. Грубая и сильная рука сначала попробовала 
поднять щеколду, затем толкнула и яростно потряс
ла дверь, а когда дверь устояла против этого натиска, 
раздался возглас:

— Эй, кто там? Отоприте!
— Зачем и по чьему распоряжению, — спросил 

паж, — должен я отворить дверь в покои королевы 
Шотландии?

Еще одна неудачная попытка, заставившая зазве
неть дверные петли и болты, показала, что нетерпе
ливый проситель, если его не впустят добром, во
рвется силой, невзирая на препятствия. Однако через 
некоторое время снова послышался его голос:

— Отопри дверь, если жизнь тебе дорога! Граф 
Линдсей пришел говорить с леди Марией Шотланд
ской.

— Граф Линдсей — шотландский пэр и должен 
подождать, пока у его повелительницы найдется время 
принять его, — ответил паж.

Между стоявшими за дверью возникла ожесточен
ная перебранка. Роланд мог различить пронзительно
резкий голос Линдсея, отвечавшего сэру Роберту Мел- 
вилу, который, по-видимому, пытался его успокоить.

— Нет! Нет! Нет! Говорю тебе — нет! Я скорее 
подложу петарду под дверь, чем позволю распутной 
бабе остановить меня или наглому мальчишке-ла- 
кею — смеяться надо мной.

— Но разрешите мне по крайней мере испробо
вать сначала учтивые средства, — сказал М елвил.— 
Насилие над женщиной навсегда запятнает ваш герб. 
Подождите хотя бы, пока придет лорд Рутвен.

— Я не желаю больше ждать, — возразил Линд
сей. — Пора нам покончить с этим делом и вернуться
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в Совет. Впрочем, ты можешь попробовать свои учти
вые средства, как ты их называешь, а я тем временем 
прикажу моим людям приготовить петарду. Я захва
тил с собой порох, не уступающий тому, каким был 
взорван Керк-оф-Филд.

— Ради бога, потерпите немного! — уговаривал его 
Мелвил, и, приблизившись к двери, он произнес, обра
щаясь к тем, кто находился внутри: — Дайте знать 
королеве, что ее верный слуга Роберт Мелвил умоляет 
ее величество, ради ее собственного блага, а также 
для предотвращения гибельных последствий, отворить 
дверь и принять лорда Линдсея, прибывшего по пору
чению Государственного совета.

— Я передам ваши слова королеве, — сказал 
паж, — и сообщу вам ее ответ.

Он подошел к двери в опочивальню и тихонько 
постучал. Ему отворила старшая фрейлина, которой 
он изложил положение дел. Она тут же вернулась 
с распоряжением королевы принять сэра Роберта 
Мелвила и лорда Линдсея. Роланд Грейм возвратился 
в приемную и, как ему было приказано, отворил 
дверь, через которую ввалился лорд Линдсей с видом 
солдата, взявшего приступом вражескую крепость, в 
то время как Мелвил, глубоко подавленный, медленно 
следовал за ним.

— Я призываю вас в свидетели и прошу вас под
твердить,— сказал паж, пропуская их, — что, не будь 
на то особого повеления королевы, я бы защищал 
вход, не жалея своих сил и крови, хотя бы мне при
шлось сражаться против всей Шотландии.

— Молчите, молодой человек, — сказал Мелвил то
ном сурового упрека, — не подливайте масла в огонь; 
сейчас не время хвастать мальчишеской доблестью.

— Она до сих пор не явилась! — негодовал Линд
сей, не дойдя еще до середины гостиной или аудиенц- 
залы. — Как вам нравится это новое издевательство?

— Потерпите, милорд, — ответил сэр Роберт,— 
времени у нас достаточно, к тому же и лорд Рутвен 
еще не пришел.

В эту минуту двери, ведущие во внутренние по
кои, распахнулись и навстречу гостям вышла коро-
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у^ева Мария. Она держалась грациозно и величест* 
венно, вовсе, казалось, не обеспокоенная ни самим 
.визитом, ни той грубостью, с которой он был ей на
вязан. На ней было платье из черного бархата; не
большие брыжи закрывали только ее грудь, оставляя 
полностью открытыми изящно очерченный подборо
док и шею; на голове у нее была маленькая кружев
ная шапочка, а прозрачная белая вуаль ниспадала 
с плеч на длинное черное платье такими широкими, 
свободными складками, что при желании ими можно 
было закрыть лицо и всю фигуру. На шее у нее был 
золотой крест, а с пояса свисали четки из золота и 
черного дерева. Сразу же за ней вошли обе ее фрей
лины, которые продолжали стоять позади королевы 
на протяжении всей аудиенции. Д аж е лорд Линдсей, 
самый грубый из вельмож этого грубого века, к сво
ему удивлению, почувствовал какое-то своеобразное 
уважение при виде холодного и величественного вы
ражения лица королевы, которую он думал застать 
либо неистовствующей в бессильной злобе, либо по
груженной в тщетную и бесплодную скорбь, либо, 
наконец, подавленной страхом, столь обычным при 
подобных обстоятельствах у венценосных особ, ли
шаемых власти.

<— Боюсь, что мы заставили вас ждать, милорд,—- 
сказала королева, с достоинством делая реверанс в 
ответ на его принужденный поклон. — Но женщины 
не любят принимать гостей, не потратив хотя бы не
скольких минут на свой туалет. Мужчины, милорд, 
меньше зависят от подобных условностей.

Лорд Линдсей, бросив взгляд на свой измятый и 
запыленный в дороге костюм, пробормотал что-то не
внятное о спешной поездке, между тем как королева 
учтиво и, казалось, даже ласково приветствовала сэра 
Роберта Мелвила. Затем воцарилось гробовое молча
ние, во время которого Линдсей нетерпеливо погляды
вал на дверь, видимо ожидая третьего участника мис
сии. Лишь одна королева, казалось, совершенно не 
испытывала смущения: словно для того, чтобы пре
рвать молчание, она обратилась к лорду Линдсею,
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бросив взгляд на тяжелый и неуклюжий меч, висев
ший, как уже было упомянуто, у него на шее.

— У вас был надежный, хотя и обременительный 
спутник в вашей поездке, милорд. Я полагаю, вы не 
ожидали встретиться здесь с противником, против ко
торого вам потребовалось бы столь грозное оружие. 
По-моему, при дворе это украшение выглядит не
сколько странным, хотя сама я, и мне не раз уже 
приходилось благодарить за это небо, слишком по
хожа на своих предков Стюартов, чтобы бояться меча.

— Уже не первый раз, миледи, — ответил Линд
сей, повернув меч так, что он вонзился острием в пол, 
и положив руку на его крестообразную рукоять,— 
уже не первый раз вторгается этот меч туда, где на
ходятся Стюарты.

— Вполне возможно, милорд, — ответила короле
в а .— Он, вероятно, оказал услугу моему роду. Ваши 
предки были людьми долга.

— Ах, миледи, — возразил Линдсей, — услугу он 
действительно оказал, но такую, которую короли не 
любят ни признавать, ни вознаграждать. Подобную 
услугу оказывает дереву нож, когда проникает до 
живых тканей и освобождает его от чрезмерно разрос
шейся листвы и бесплодных ветвей, высасывающих 
его жизненные соки.

— Вы говорите загадками, милорд, — сказала М а
рия Стюарт. — Я надеюсь, что разгадка не содержит 
в себе ничего оскорбительного.

— Судите сами, миледи, — ответил Линдсей.— 
Этим добрым мечом был опоясан Арчибалд Дуглас, 
граф Анпос, в тот памятный день, когда он добыл 
себе прозвище Кошачий Бубенчик за то, что вытащил 
из дворца вашего прадеда Иакова, который был тре
тьим Стюартом, носившим это имя, целую свору ли
зоблюдов, льстецов и фаворитов и развесил их на 
Лодерском мосту, предупреждая всех придворных 
пресмыкающихся, как опасно приближаться к шот
ландскому престолу. В другой раз тот же непримири
мый поборник шотландской доблести и благородства 
одним ударом этого меча зарубил Спенса Килспинди, 
вельможу при дворе вашего деда Иакова Четвертого,

304



за то, что тот осмелился пренебрежительно отозваться 
Ф Кошачьем Бубенчике в присутствии короля. Они 
сражались у Фейлского ручья, и Кошачий Бубенчик, 
хватив этим клинком своего противника, отсек ему 
ногу с такой же легкостью, с какой пастушок срезает 
ярутик с молодой ивы.

— Милорд, — сказала королева, краснея, — у меня 
достаточно крепкие нервы, они выдержат и не такую 
историю. Позвольте, однако, спросить вас, как же этот 
прославленный меч перешел от Дугласов к Линд
сеям? Казалось бы, его следовало хранить как свя
щенную реликвию в той семье, которая так ревно
стно выступала против своего короля от имени своей 
страны.

— О нет, миледи, — испуганна вмешался МеЛ- 
вил, — не задавайте таких вопросов лорду Линдсею... 
А вы, милорд, хотя бы из стыдливости... простите, из 
приличия... воздержитесь от ответа'.

— Пора этой леди услышать правду, — ответил 
Линдсей.

— И можете быть уверены, — сказала королева,— 
«то ничто из рассказанного вами, милорд, не возму
тит .ее. Бывают случаи, когда справедливое презрение 
одерживает верх над справедливым гневом.

— Так знайте же, — сказал Линдсей, — что на по
лях Карбери-Хилла, где лживый и подлый изменник 
и убийца Джеймс, в прошлом лорд Босуэл и так на
зываемый герцог Оркнейский, предложил сразиться 
с любым из пэров, решивших привлечь его к суду, я 
принял этот вызов, и тогда благородный лорд Мор
тон подарил мне свой добрый меч, чтобы я с его по
мощью одержал победу. Клянусь богом, если бы у 
Босуэла оказалось чуть больше самолюбия или чуть 
меньше трусости, я бы этим клинком так обработал 
проклятого изменника, что псы и черные вороны на
шли бы пищу уже разделанной должным образом на 
куски.

Когда было произнесено имя Босуэла, связанное 
с длинной вереницей преступлений, с позором и не
счастьями, казалось, что присутствие духа вот-вот по
кинет королеву. Но Линдсей продолжал свое хвастов
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ство, предоставив ей тем самым возможность собрать
ся с силами и ответить с холодным презрением:

— Не трудно рубить противника, отказавшегося 
принять вызов. Но если бы Мария Стюарт вместе с 
престолом своего отца унаследовала и его меч, ни 
один даже самый дерзкий мятежник не мог бы сето
вать, что ему в наши дни не с кем обменяться ударом. 
Ваша милость извинит меня, однако, если я сокращу 
нашу беседу. Д аж е самое сжатое описание кровавой 
битвы вполне удовлетворяет женскую любознатель
ность, и если у лорда Линдсея нет для нас ничего 
более важного, чем рассказы о подвигах старого Ко
шачьего Бубенчика и рассуждения о том, как он сам, 
если бы ему позволило время и место, постарался бы 
превзойти старика, то мы, пожалуй, удалимся в наши 
покои, и ты, Флеминг, дочитаешь нам небольшой 
трактат «Des Rodomontades Espagnolles» .1

— Погодите, миледи, — остановил ее Линдсей, 
краснея в свою очередь. — Мне с давних пор доста
точно хорошо известно ваше остроумие, и я не стал 
бы добиваться беседы, которая дала бы вам возмож
ность изощрять его на мой счет. Лорд Рутвен и я, 
вместе с сэром Робертом Мелвилом, явились к ва
шему величеству по поручению Тайного совета с пред
ложениями, от которых зависят в значительной сте
пени и ваша личная безопасность и благо государ
ства.

— Тайный совет? — воскликнула королева. — Да 
чьим же именем он существует и действует, если меня, 
определившую его статут, держат здесь под беззакон
ным арестом? Но дело не в том... Все, что способст
вует благу Шотландии, будет принято Марией Стю
арт, откуда бы оно ни исходило... А что касается 
личной безопасности, то ее жизнь и без того затяну
лась свыше меры и в двадцать пять лет уже успела 
наскучить ей. Где ваш товарищ, милорд? Почему он 
опаздывает?

— Он здесь, миледи, — ответил Мелвил, и в ту же 
минуту появился лорд Рутвен с пакетом в руках. От*

1 «Испанское бахвальство» (франц.).
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вечая на его приветствие, королева смертельно по
бледнела, но тут же огромным напряжением волн 
снова взяла себя в руки, как раз в тот момент, когда 
вельможа, чье появление, по-видимому, так взволно
вало ее, приближался к ней вместе с Джорджем Дуг-* 
ласом, младшим сыном барона Лохливена, выпол
няющим, в отсутствие отца и братьев, обязанности 
сенешаля замка, под началом у старой леди Лох
ливен, матери его отца.

Г л а в а  XXII

Я бремя это тяжкое отринул, 
Роняет скиптр немеющая длань. 
Моя слеза смывает мой елей. 
Моя рука снимает мой венец, 
Мой сан священный я слагаю сам, 
Мои уста от клятв вас разрешают.

Внешность лорда Рутвена и его манера держать 
себя выдавали полководца и государственного мужа, 
а грозное выражение лица снискало ему прозвище 
1'рейстил: так называли его близкие друзья, почерп
нув это имя из широко известного в те времена ры
царского романа. Его костюм — расшитая куртка из 
буйволовой кожи — придавал ему вид военного, хотя 
вовсе не был похож на грязную, неряшливую одежду 
Линдсея. Тем не менее этот сын злосчастного отца и 
отец не менее злополучного семейства носил на себе 
печать зловещей меланхолии, по которой физиономи
сты того времени якобы могли отличить обреченных 
на насильственную и мучительную смерть.

Страх, который охватил королеву в присутствии 
этого человека, объяснялся тем деятельным участием, 
которое он принимал в убийстве Давида Риччо. Отец 
его, главный виновник этого позорного преступления, 
хотя и был в то время изнурен тяжелым и продолжи
тельным недугом и даже не в силах был носить до
спехи, тем не менее поднялся с постели и совершил
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убийство на глазах у своей повелительницы. Сын его 
тогда помогал старику и сам сыграл немаловажную 
роль в этом деле. Не удивительно поэтому, что коро
лева, которая так много пережила, когда при ней 
совершилось это кровавое злодеяние, до сих пор еще 
испытывала невольный ужас перед его главными уча
стниками. Тем не менее она любезно ответила на по
клон Рутвена и протянула руку Джорджу Дугласу, 
который поцеловал ее, благоговейно преклонив ко
лено. Это был первый знак верноподданнического 
почтения по отношению к заточенной королеве, кото
рый пришлось увидеть Роланду Грейму. Мария Стю
арт молча кивнула в ответ, после чего наступило 
непродолжительное молчание. Дворецкий, человек с 
мрачным взором и суровым выражением лица, поста
вил, по указанию Джорджа Дугласа, стол с пись
менными принадлежностями, а паж, повинуясь не
мому приказу своей госпожи, придвинул большое 
кресло с той стороны стола, где находилась королева, 
вследствие чего стол теперь как бы барьером отделял 
Марию Стюарт и ее свиту от незваных гостей. После 
этого дворецкий отвесил низкий поклон и покинул зал. 
Когда дверь за ним "закрылась, королева первая на
рушила молчание:

— С вашего позволения, милорды, я сяду... Хотя 
мои нынешние прогулки не столь продолжительны, 
чтобы вызвать утомление, все же сейчас я нуждаюсь 
в отдыхе более, чем обычно.

С этими словами^ она опустилась в кресло и, за 
слонив красивой рукой глаза от света, внимательным, 
испытующим взором посмотрела на каждого из пэ
ров. Мэри Флеминг поднесла платок к глазам, а Кэт
рин Ситон и Роланд Грейм обменялись взглядами, 
полными такого участия и сострадания к их венце
носной госпоже, что, казалось, они и думать не могли 
о чем-либо, касавшемся их самих. С минуту все мол
чали.

— Я жду объяснения вашего прихода, милорды,— 
сказала наконец королева. — Я жду, что мне сооб
щат о миссии, возложенной на вас теми, кого вы на
зываете членами Тайного совета. Вероятно, это пети^



-ция с извинениями и просьба вернуться на принадле
жащий мне по праву престол, не слишком тяжко 
покарав тех, кто отнял его у меня.

— Миледи, — ответил Рутвен, — нам нелегко от
крыть суровую правду государыне, которая так долго 
правила нами, но мы прибыли сюда прощать, а не 
просить прощения. Иными словами, миледи, от имени 
Тайного совета мы предлагаем вам подписать эти 
акты, которые должны в значительной мере содейст
вовать умиротворению страны, распространению сло
ва божьего и вашему личному дальнейшему благо
получию.

— Ваши учтивые слова, милорд, должны быть 
приняты на веру? Или я получу возможность ознако
миться с содержанием этих актов примирения, перед 
тем как меня попросят их подписать?

— Безусловно, миледи, желательно и необходимо, 
чтобы вы прочли то, что требуется подписать, — отве
тил Рутвен.

— Требуется, — подчеркнуто повторила короле
в а .— Впрочем, это слово здесь вполне уместно... Чи
тайте, милорд.

Лорд Рутвен приступил к чтению составленного по 
всей форме акта, где от имени королевы говорилось, 
что она еще в юные годы была призвана управлять 
престолом и королевством Шотландским и ревностно 
трудилась на этом поприще, пока ее дух и тело не 
утомились до полного к этому отвращения, так что в 
дальнейшем она не сможет выносить тяготы и заботы 
государственных дел; и что, поелику господь благо
словил ее прекрасным и многообещающим сыном, она 
пожелала обеспечить за ним уже сейчас, при жизни 
своей, преемственность во владении престолом, на ко
торый он имеет наследственные права. «Вследствие 
этого, — стояло далее в документе, — мы, будучи дви
жимы материнской любовью к вышеупомянутому сыну 
нашему, сочли за благо отказаться и отречься, а этим 
нашим по доброй воле составленным письмом под
тверждаем, что мы действительно отказываемся и от
рекаемся от престола, власти и управления королев
ством Шотландским в пользу вышеупомянутого сына
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нашего, дабы он, будучи законным государем, насле- 
довал нам, как если бы мы ушли от царствования 
по причине болезни, а не произвольным решением. И 
дабы это наше отречение от королевского сана возы
мело более полное и торжественное действие и дабы 
никто не мог делать вид, что не знает о нем, мы до
веряем, предоставляем и вручаем нашим преданным 
родичам лорду Линдсею Байрсу и Уильяму, лорду 
Рутвену, неограниченные, прямые и непосредственные 
полномочия выступить от нашего имени перед самым 
большим собранием дворян, духовных лиц и горожан, 
какое только может быть собрано в Стерлинге, и там, 
в их присутствии, нашим именем и волей публично 
объявить об отречении нашем от престола, власти и 
управления королевством Шотландским».

Здесь королева с видом крайнего изумления пре
рвала чтение.

— Что это значит, милорды? — воскликнула 
она. — Уж не принимают ли участие в бунте мои уши, 
обманывающие меня столь необычайными речами? 
Впрочем, было бы не удивительно, если бы после 
столь долгого и близкого общения с мятежниками 
они и ч:ами решили бы попотчевать меня языком мя
тежа. Скажите же мне, что я ошиблась, милорды, 
скажите, во имя вашей собственной чести и чести всей 
шотландской знати, что мои преданные кровные род
ственники Линдсей и Рутвен, два барона, прославлен
ные своими воинскими подвигами и древностью рода, 
добирались до темницы своей доброй государыни не 
с той целью, какую тщетно пытаются внушить мне 
эти слова. Честью и верностью заклинаю вас, ска
жите, что мои уши лгут!

— Нет, миледи, — мрачно ответил Рутвен, — ваши 
уши не лгут вам... Они лгали тогда, когда оставались 
глухи к речам проповедников евангёлия и к достой
ным советам ваших честных подданных; когда они 
прислушивались к лести тунеядцев и изменников, чу
жеземных фаворитов и отечественных временщиков. 
Страна не может больше выносить правление коро
левы, которая даже собою не в силах управлять. Вот 
почему я умоляю вас пойти навстречу последнему
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пожеланию ваших подданных и советников; вы этим 
избавите и нас и себя от дальнейших волнений по 
столь мучительному поводу.

— И это все, чего требуют от меня мои любящие 
подданные, милорд? — спросила Мария с горькой иро
нией,— Неужели они готовы удовольствоваться таким 
пустяком,-как мое согласие передать принадлежащий 
мне по праву рождения престол годовалому младенцу, 
и тем, что я обменяю скипетр на прялку? О нет! 
Этого слишком мало для них. Вон тот, второй свиток, 
вероятно, подвергнет более тяжелому испытанию мою 
уступчивость по отношению к подданным.

— Этим актом, — ответил все тем же неумолимо 
суровым тоном Рутвен, разворачивая новый перга
мент,— ваше величество передает вашему ближай
шему родственнику, всеми уважаемому и наиболее 
достойному доверия из ваших подданных Джеймсу, 
графу Мерри, регентскую власть в королевстве на 
весь период несовершеннолетия юного короля. Акт 
этот уже утвержден Тайным советом.

— Так эта стрела из его колчана? Она пущена из 
лука моего брата? А я-то надеялась на его возвраще
ние из Франции как на единственное или по крайней 
мере наиболее быстрое средство к моему освобожде
нию! И даже когда я услышала, что он захватил в 
свои руки управление государством, я все еще по
лагала, что он постыдится править, прикрываясь моим 
именем.

— Я должен получить ваш ответ на требование 
Совета, миледи, — настаивал лорд Рутвен.

— На требование Совета? — повторила короле
в а .— Скажите лучше — на требование шайки разбой
ников, которым не терпится разделить захваченную 
добычу. На такое требование, да еще переданное 
устами изменника, чья голова, не помешай этому мое 
женское мягкосердечие, давно бы уже украшала го* 
родские ворота... на такое требование у Марии Шот
ландской нет ответа.

— Я надеюсь, миледи, — заметил лорд Рутвен,—■ 
что неприемлемость для вас моей особы в качестве 
посла не усиливает вашего сопротивления в данном
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вопросе Вам следовало Оы помнить, что за смерть 
вашего любимца Риччо глава рода Рутвенов попла
тился жизнью Мой отец, который стоил дороже цело
го графства столь подлых лизоблюдов, так и умер в 
изгнании, убитый горем.

Королева закрыла лицо руками и, опустив голову, 
заплакала так горько, что слезы ручьями заструи
лись по ее тонким белоснежным пальцам, которыми 
она старалась их скрыть.

— Милорды, — вмешался сэр Роберт М елвил,— 
к чему такая жестокость? С вашего разрешения, нас 
послали сюда не для того, чтобы воскрешать старые 
обиды, а для того, чтобы найти пути к устранению 
новых бедствий.

— Сэр Роберт Мелвил, — ответил Рутвен, — нам 
лучше известно, с какой целью нас послали сюда, 
и потому было совсем не обязательно навязывать нам 
ваше общество.

— Ей-богу! — воскликнул Линдсей. — Я так и не 
пойму, зачем нам был подсунут этот мягкотелый доб
ряк, разве что вместо сахара, которым аптекари под
слащивают капризным детям целебные, но горькие 
пилюли. По-моему, это напрасный труд там, где есть 
другие средства заставить проглотить лекарство.

— Нет, милорды, — возразил Мелвил, — вам до
статочно хорошо известны данные вам секретные 
инструкции; я же, мне кажется, лучше всего выполню 
свой долг, стараясь посредничать между вами и ее ве
личеством.

— Молчите, сэр Роберт Мелвил, — сказала коро
лева, поднимаясь с пылающим от возмущения ли
цом .— Дай мне платок, Флеминг! Я стыжусь, что 
этим изменникам удалось так взволновать меня. Ска
жите, надменные лорды, — продолжала она, вытирая 
глаза, — на каком основании королевские вассалы 
осмеливаются оспаривать права богопомазанной го
сударыни, хотят изменить присяге, которую они ей 
принесли, и лишить престола ту, которой он был дан 
божьим соизволением?

— Миледи, — ответил Рутвен, — будем говорить 
откровенно: ваше правление, начиная с роковой битвы
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нри Пинки-Клю, когда вы еще младенцем лежали в 
колыбели, и до настоящего времени, когда вы стоите 
перед нами зрелой женщиной, оказалось сплошной 
цепью трагических утрат, бедствий, гражданских смут 
и внешних войн, каких еще не знала наша история. 
Французы и англичане единодушно избрали Ш отлан
дию ареной битв, в которых они решают свои собст
венные исконные споры. У нас же каждый готов 
поднять руку против своего родного брата; ни один 
год не проходит без мятежа и резни, изгнания вель
мож и преследования горожан. Мы не в силах этого 
больше выносить, а потому, как королеву, которой бог 
отказал в умении прислушиваться к мудрым советам 
и на чьи действия и планы никогда не падало его 
благословение, мы просим вас уступить другому лицу 
управление и руководство страной, чтобы спасти хоть 
остатки этого обезумевшего королевства.

— Милорд, — ответила Мария, — мне кажется, что 
на мою злосчастную и обреченную голову вы взва
лили вину за такие бедствия, в которых, с гораздо 
большим основанием, я могла бы обвинить ваши соб
ственные строптивые, дикие и неукротимые нравы —• 
ту неистовую свирепость, с которой вы, шотландские 
магнаты, вступаете в распри друг с другом, не оста
навливаясь в гневе ни перед какими жестокостями, 
сурово мстя за ничтожные обиды, пренебрегая муд
рым законом предков, запрещающим подобные жесто
кости, восставая против законной власти и ведя себя 
так, как если бы не существовало короля в стране 
или, точней, как если бы каждый был королем в сво
их собственных владениях. А теперь во всем этом вы 
вините меня — ту, чья жизнь была отравлена вашими 
раздорами, чье спокойствие было нарушено, чье сча
стье было погублено. Разве не приходилось мне ска
кать через леса и горы с горсткой преданных мне лю
дей, чтобы восстановить мир и устранить притесне
ния? Разве я не носила кольчугу на теле и пистолеты 
в седле, поневоле изменив женственности и достоин
ству королевы, чтобы личным примером воодушевить 
своих приверженцев?
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Мы согласны, миледи, =  возразил Линдсей,—* 
что смуты, вызванные вашим же дурным управле
нием, могли порой потревожить вас, когда вы весе- 
лились среди ряженых и бражников, могли прервать 
вашу идолопоклонническую мессу или иезуитские на
ставления какого-нибудь французского посла, но са
мое длительное и тягостное путешествие, если только 
память мне не изменяет, ваше величество проделали 
из Хоуика в замок Эрмитаж, а послужило ли оно 
благу государства или хотя бы вашей собственной 
чести, останется на совести вашего величества.

Королева повернулась к Линдсею с невыразимой 
мягкостью и бросила на него один из тех обольсти
тельных взглядов, которые дало ей в дар небо как 
бы для того, чтобы показать, как бессильны порой 
самые могучие женские чары.

— Линдсей, — сказала она, — вы не говорили со 
мной столь суровым тоном и с такой грубой насмеш
ливостью в тот ясный летний вечер, когда мы с вами 
стреляли по мишеням, соревнуясь с графом Маром и 
Мэри Ливингстон, когда мы выиграли у них ужин в 
укромном садике в Сент-Эндрюсе. Тогда властитель 
замка Линдсей принадлежал к числу моих друзей и 
клялся вечно быть моим верным защитником. Чем 
же я обидела графа Линдсея? Или, быть может, по
чести изменили его нрав?

При всей жестокой бесчувственности Линдсея его, 
видимо, тронула эта неожиданная жалоба, но он 
почти тотчас же ответил:

— Всем известно, что вы, ваше величество, в то 
время кого угодно могли лишить рассудка. Ну что ж, 
я был не умней других. Но уже очень скоро более 
занятные люди и более искусные царедворцы оттес
нили в сторону меня с моей грубоватой преданностью, 
и, по-моему, ваше величество еще помнит, как мои 
неуклюжие попытки усвоить приятные манеры доста
вили много веселых минут придворным хлыщам, ва
шим четырем Мариям и француженкам.

■— Милорд, я сожалею, если оскорбила вас своей 
неуместной веселостью, — промолвила королева. — В 
качестве оправдания могу лишь сказать, что это было
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•совершенно непреднамеренно. Вы полностью отомще
ны ,— прибавила она со вздохом, — ибо веселостью я 
уж никогда больше никого не оскорблю.

— Наше время истекает, миледи, — напомнил 
лорд Рутвен. — Я вынужден просить вас решить тот 
важный вопрос, который я вам изложил.

—. Как, милорд! — воскликнула королева. — Я дол
жна ответить сразу, не получив ни минуты на раз
мышление? Неужели члены Совета, как они себя име
нуют, думают, что я соглашусь на это?

— Миледи, — возразил Рутвен, — Совет придер
живается того мнения, что с той роковой ночи, когда 
был убит король Генрих, и до дня Карбери-Хилла у 
вашего величества было достаточно времени, чтобы 
приготовиться к предложенному ныне наиболее лег
кому способу избежать многочисленных опасностей и 
тягот.

— Великий боже! — воскликнула королева. — И вы 
еще считаете это благодеянием? Но ведь то, чего вы 
от меня требуете, любой христианский монарх счел 
бы утратой чести, не менее тягостной, чем утрата са
мой жизни. Вы отнимаете у меня мой престол, мою 
власть, моих подданных, мое богатство, мое государ
ство. Что же, во имя всех святых, можете вы предло
жить или действительно предлагаете мне в обмен на 
мое согласие?

— Мы даруем вам прощение, — сурово ответил 
Рутвен.—Мы предоставим вам место и дадим воз
можность провести остаток вашей жизни в уединении 
и раскаянии, мы дадим вам время примириться с не
бом и приобщиться к истинной вере, которую вы все* 
гда отвергали и преследовали.

Королева побледнела, услышав угрозу, которая от
четливо прозвучала не только в словах, но и в суро
вом, неумолимом тоне говорившего.

— А если я не соглашусь на ваше столь жестоко 
навязываемое требование, милорд, что тогда?

В ее голосе слышались и естественный женский 
страх и чувство оскорбленного достоинства. Насту* 
пило молчание. Казалось, никому не хотелось давать 
ясный ответ на этот вопрос. Наконец Рутвен сказал:
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— Не знаю, нужно ли напоминать вашему вели
честву, столь сведущей в законах и исторических ле
тописях нашего королевства, что убийство и прелю
бодеяние являются такими преступлениями, за кото
рые до сих пор даже королевы подлежали смертной 
казни.

— Но откуда, милорд, и каким образом возникло 
такое страшное обвинение против той, которая стоит 
сейчас перед вами? — спросила королева М ария.— 
Лж ивая и отвратительная клевета, отравившая об
щественное мнение в Шотландии и сделавшая меня 
беспомощной пленницей в ваших руках, бесспорно 
еще не есть доказательство моей вины.

— Нам не требуется более веских доказа
тельств,— ответил суровый лорд Рутвен, — чем бес
стыдный брак вдовы убитого с главарем шайки убийц. 
Те, кто соединили свои руки в роковые майские дни, 
уже заранее объединили сердца и мысли в действиях, 
всего на несколько недель предшествовавших этому 
браку.

— Милорд, милорд! — в волнении воскликнула 
королева. — Вспомните-ка лучше, сколько людей по
мимо меня настаивало на этом роковом браке, на 
этом самом злосчастном событии моей и без того 
злосчастной жизни. Бывает, что дурные советники 
подсказывают монарху пагубный шаг, но хуже демо
нов соблазна и предательства те из них, которые 
требуют к ответу своего несчастного государя за по
ступки, ими самими подсказанные ему. Разве вы не 
слыхали, милорды, о договоре, который скрепили 
своей подписью пэры, навязывая злополучной Марии 
Стюарт этот злополучный союз? Боюсь, что, если за 
глянуть в этот договор, который обязывал меня выйти 
замуж за того несчастного, там окажутся имена и 
Мортона, и Линдсея, и Рутвена. О стойкий и предан
ный лорд Хэрис, не знающий обмана и бесчестья, 
напрасно ты преклонил тогда передо мною свои бла
городные колена, предостерегая от грозившей мне 
опасности, и напрасно ты же первый обнажил в мою 
защиту свой меч, когда я действительно пострадала 
оттого, что пренебрегла твоим советом! О. верный
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цои пэр и надежный рыцарь, насколько отличаешься 
ты  от тех дурных советников, которые теперь угро
жают моей жизни за то, что я попала в западню, ко
торую они же мне и расставили.

— Миледи, — прервал ее Рутвен, — мы знаем, что 
вы искусно владеете даром слова, и, быть может, 
именно по этой причине Совет послал сюда тех, кто 
лучше разбирается в языке сражений, чем в хитроум
ных уловках законоведов и в придворных интригах. 
Мы хотим лишь знать, согласны ли вы, при условии 
сохранения вашей жизни и чести, отказаться от шот
ландского престола?

— А кто поручится, — спросила королева, — что 
вы честно выполните наш договор, если я действи
тельно обменяю сан королевы на заточение и слезы 
одиночества?

— Порукой послужит наша честь и наше слово, 
миледи, — ответил Рутвен.

— Для поруки они слишком легковесны и нена
дежны, милорд, — усмехнулась королева. — Добавьте 
хоть щепотку пуху, чтобы утяжелить чашу весов!

— Пойдем отсюда, Рутвен! — воскликнул Линд
сей.— Эта женщина всегда оставалась глуха к доб
рым советам и прислушивалась только к словам 
льстецов и лакеев. Пусть же она останется при своем 
отказе и пожнет его плоды.

— Погодите, милорд, — вмешался граф М елвил,— 
лучше всего будет, если вы разрешите мне... всего на 
несколько минут... получить частную аудиенцию у ее 
величества. Если мое участие в посольстве пресле
дует какую-либо цель, то только посредничество. З а 
клинаю вас не прекращать переговоров и не покидать 
замка, пока я не сообщу вам окончательное решение 
ее величества!

— Мы будем ждать в замке еще полчаса, — ска
зал Линдсей. — Но, отвергнув наше честное слово и 
наше поручительство, она оскорбила мою честь. Пусть 
же теперь хорошенько обдумает, какого пути ей при
держиваться. Если по истечении получаса она все еще 
не согласится на требования народа, ее пребывание 
в этом мире не слишком затянется.
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Без особых церемоний оба лорда покинули зал, 
прошли через приемную и спустились по винтовой ле
стнице; при этом было слышно, как огромный меч 
Линдсея ударялся о каждую ступеньку. Дж ордж Д уг
лас последовал за ними, предварительно обменявшись 
с Мелвилом взглядами, полными удивления и сочув
ствия.

Как только они вышли, королева, бросившись в 
кресло, заломив руки и, видимо, окончательно пре
давшись отчаянию, дала волю своему волнению, 
страху и скорби. Ее фрейлины, тоже в слезах, умо
ляли ее успокоиться, а сэр Роберт Мелвил, стоя на 
коленях у ее ног, присоединился к их мольбам. Дав 
выход бурному взрыву горя, Мария Стюарт наконец 
обратилась к Мелвилу:

— Не склоняйте колена, Мелвил, не смейтесь 
надо мной, выказывая почтительность, которой и сле
да не осталось ныне в вашей душе. Стоит ли вам 
связывать свою судьбу с низложенной и осужденной 
государыней, которой и жить-то, быть может, остается 
считанные часы? Моя благосклонность распространя
лась на вас не в большей мере, чем на других; почему 
же вы, в отличие от них, тщетно продолжаете изобра
жать благодарность и признательность?

— Миледи, — ответил сэр Роберт Мелвил. — Д а 
отвратит провидение в час величайшего горя свой 
взор от меня, если мое сердце ие осталось сейчас 
столь же преданным вам, как и в дни вашего наи
высшего величия.

— Преданным мне! Преданным мне! — повторила 
королева с оттенком презрения. — Ах, Мелвил, что это 
за преданность, которая шагает об руку с веролом
ством моих врагов. К тому ж е твоя рука никогда не 
была знакома с мечом настолько, чтобы я могла по
ложиться на тебя там, где требуется мужская храб
рость. О милая Ситон, где твой отважный отец, 
который не только мудр и предан, но и полон доб
лести?

Роланд Грейм не в силах был больше бороться с 
желанием предложить свои услуги столь прекрасной 
и столь жестоко страдающей государыне.
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— Ваше величество, — сказал он, — если одна 
шпага сможет подкрепить мудрость этого почтенного 
советчика или защитить ваше правое дело, то вот 
мое оружие, а с ним и рука, готовая его обнажить и 
пустить в ход.

С этими словами он поднял одной рукой свою 
шпагу, а другую положил на ее эфес. Увидев юно
шу в этой позе, Кэтрин Ситон внезапно восклик
нула:

— Я узнаю условный знак моего отца, ваше ве
личество!— и тут же, подойдя к Роланду Грейму, 
схватила его за полу плаща и строго спросила, от
куда у него эта шпага. Паж с удивлением отве
тил ей:

— Здесь как будто не место для шуток, мисс. Уж 
вы-то, бесспорно, лучше меня знаете, откуда и каким 
образом досталось мне это оружие.

— Сейчас как будто не время для глупостей,— 
ответила Кэтрин Ситон. — Немедленно обнажите 
шпагу!

— Если королева прикажет, — сказал юноша, по-' 
смотрев на свою царственную госпожу.

— Стыдись, девочка! — сказала королева. — Уж не 
хочешь ли ты втянуть бедного юношу в бесполезную 
схватку с двумя искуснейшими бойцами всей Шот
ландии?

— Ради вашего величества, — ответил паж, — я не 
побоюсь вызвать их на смертный бой.

Произнося эти слова, он наполовину вытащил 
шпагу из ножен; при этом клочок пергамента, навер
нутый на клинок, развернулся и упал на пол. Кэтрин 
Ситон схватила его с жадной поспешностью.

— Это почерк моего отца, — сказала она, — и, бес
спорно, здесь содержится его мудрый верноподданни
ческий совет вашему величеству. Я знала, что он го
товился отправить записку в этой шпаге, но я ожи
дала иного посланца.

«Черт возьми,—-подумал Роланд, — уж если ты, 
красавица, не знала, что это секретное послание от
правлено со мной, то я тем более ничего не знал о 
нем»*
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Королева пробежала глазами письмо и на некото
рое время погрузилась в глубокое раздумье.

— Сэр Роберт Мелвил, — сказала она наконец.— 
Послание Ситона предлагает мне подчиниться необ
ходимости и подписать документы, привезенные этими 
безжалостными людьми, как подчинился бы каждый 
человек, понуждаемый страхом перед угрозами бун
товщиков и убийц. Вы благоразумны, сэр Роберт; 
Ситон же обладает не только мудростью, но и отва
гой. Я полагаю, в таком деле ни вы, ни он не станете 
вводить меня в заблуждение.

— Государыня, — ответил Мелвил, — пусть я не 
обладаю силой лорда Хэрцса и лорда Ситона, но я 
никому не уступлю в преданности вашему величеству. 
Я не могу сражаться за ваше дело, подобно этим 
двум вельможам, но ни один из них так не жаждет 
умереть за вас, как я!

— Я верю этому, мой старый и верный совет
ник, — сказала королева, — И поверь мне, Мелвил, что 
я лишь на мгновение была несправедлива к тебе. 
Прочти, что написал нам лорд Ситон, и дай свой ра
зумный совет.

Сэр Роберт пробежал глазами послание и вос
кликнул:

— О дорогая моя венценосная госпожа, только 
изменник способен подать вам иной совет, чем лорд 
Ситон. Все ваши друзья — он сам, Хэрис, Хантли, анг
лийский посол Трогмортон и другие — в один голос 
утверждают, что любой акт или документ, подписан
ный вами в этих стенах, не будет иметь никаких по
следствий и никакой юридической силы, поскольку он 
вырван у вашего величества жестокостью мятежни
ков, обусловлен вашими нынешними страданиями и 
страхом перед последствиями вашего отказа. Поэтому 
вам следует уступить силе, и поверьте: какой бы ма
нифест они ни заставили вас подписать, он вас ничем 
не свяжет в дальнейшем, ибо в нем нет единственного, 
что его может узаконить, — свободной воли лица, под
писавшего документ.

— То же говорит и лорд Ситон, — ответила Ма
рия.— Но мне все же кажется, что для наследницы
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столь древнего королевского рода отказаться от ее 
«конны х прав, уступив угрозам бунтовщиков, озна
чало бы унизить свое королевское достоинство и за 
служить дурную славу среди будущих историков. Из
менники, сэр Роберт Мелвил, могут расточать самые 
свирепые угрозы и самые страшные слова, но они не 
осмелятся поднять руку на нашу особу.

— Увы, ваше величество! Они уже зашли так да
леко и навлекли на себя такие опасности, что им 
остался лишь один шаг к худшей из крайностей.

— Не может быть, — возразила королева, которую 
снойа стал одолевать страх, — чтобы шотландские 
вельможи прибегли к убийству беззащитной жен
щины.

— Вспомните, ваше величество, — уговаривал ее 
Мелвил, — какие страшные события происходят в 
наши дни. Д а есть ли такое черное злодеяние, которое 
не нашло бы в Шотландии руки, готовой осуществить 
его? Лорд Линдсей от природы суров и жесток. Но 
ведь он, кроме того, еще ближайший родственник 
Генри Дарнлея, а у Рутвена имеются свои опасные и 
далеко идущие планы. К тому же Совет утверждает, 
что он располагает письменными и устными доказа
тельствами вашей вины, говорит о ларце с письмами 
и еще бог знает о чем.

— Ах, мой добрый Мелвил! — ответила коро
лева. — Если бы я была так же уверена в беспри
страстной справедливости и честности моих судей, 
как в своей собственной невиновности! И тем не 
менее...

— О, ваше величество! — прервал ее Мелвил. — 
И невинность иногда бывает вынуждена временно от
ступить перед клеветой. Кроме того, вы ведь находи
тесь здесь...

Он осмотрелся и замолчал.
— Продолжайте, Мелвил, — сказала королева.— 

Среди тех, кто окружает меня, нет никого, кто желал 
бы мне зла; даже этому бедняге пажу, которого я 
сегодня увидела впервые в жизни, я спокойно могу 
доверить ваше сообщение.
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— Хорошо, ваше величество, — ответил Мелвил.— 
Ввиду крайней необходимости и поскольку он привез 
послание лорда Ситона, я отважусь сказать при нем 
и при этих прекрасных дамах, чью верность и пре
данность я не подвергаю сомнению... итак, я отважусь 
сказать, что есть еще другие средства, помимо судеб
ного процесса, от которых часто умирают низложен
ные монархи; как говорил Маккиавелли, один шаг 
отделяет темницу государя от его могилы.

— О, если бы только смерть была быстрой и не 
мучительной! — воскликнула несчастная королева. — 
Если бы она была верной и счастливой переменой для 
души, ни одна женщина на свете не совершила бы 
этот шаг с большей охотой, чем я! Но увы, Мелвил, 
когда думаешь о смерти, тысячи грехов, которых мы 
прежде, как червей, попирали ногами, поднимаются 
перед тобой, подобно яростным огненным змеям. Об
винять меня в соучастии в убийстве Дарнлея — ужас
ная несправедливость. Но пресвятая дева! Я дала 
слишком ясный повод для такого подозрения — я вы
шла замуж за Босуэла!

— Не думайте сейчас об этом, ваше величество,— 
сказал Мелвил. — Думайте лучше о том, как вернее 
всего спасти себя и своего сына. Уступите их ны
нешним возмутительным требованиям и поверьте, что 
очень скоро наступят лучшие времена.

— Государыня, — сказал Роланд Грейм, — с ва
шего разрешения, я нынче же переплыву озеро, если 
мне откажут в иных способах добраться до берега. 
Я объеду один за другим дворы Англии, Франции и 
Испании; я всюду засвидетельствую, что вы подпи
сали этот подлый акт лишь под страхом смерти, и 
готов буду драться с каждым, кто станет утверждать 
противное.

Королева обернулась и, улыбаясь одной из тех 
прелестных улыбок, которые в романтическую пору 
жизни с избытком вознаграждают человека за любой 
риск, протянула руку Роланду, не сказав, однако, при 
этом ни слова. Он опустился на одно колено и почти
тельно поцеловал ее руку, а Мелвил возобновил свои 
просьбы.
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— Ваше величество,“ сказал он,“ время не ждет, 
и. вы не должны допустить, чтобы ушли эти лодки, а 
я» вижу, что они уже готовятся отчалить от берега. 
Здесь достаточно свидетелей — эти дамы, этот от
важный юноша, наконец я сам, если мое свидетель
ство может вам понадобиться — хотя мне бы не хоте
лось быть замешанным в этом деле... Но и помимо 
меня здесь достаточно людей, готовых подтвердить, 
что вы уступили требованию Совета не по веле
нию сердца, не по доброй воле, а под влиянием на
силия и страха. Вот уже гребцы сели в лодки и 
взялись за весла, чтобы перевезти их на другую сто
рону. Позвольте же вашему старому слуге оклик
нуть их!

Мелвил, — ответила королева, — ты один из 
старейших наших придворных. Видел ли ты когда- 
либо, чтобы верховный повелитель призывал вернуть
ся подданных, которые удалились от него столь же 
непристойно, как удалились от нас посланцы Совета? 
Видел ли *ты, чтобы они снова были приглашены к 
нему, не принеся извинений и не выразив своей по
корности? Пусть это будет стоить мне жизни и пре
стола, но я не предложу им вернуться ко мне.

Ах, ваше величество, неужели эти пустые услов
ности окажутся неодолимым препятствием! Ведь если 
я вас правильно понял, вы согласны последовать ра
зумному и полезному совету... Впрочем, ваше самолю
бие спасено... я слышу, как они возвращаются, чтобы 
узнать ваше окончательное решение. Послушайтесь 
же благородного Ситона — и вы еще будете повеле
вать теми, кто ныне торжествует над вами. Но тише!.. 
Они уже в приемной.

В этот момент Джордж Дуглас открыл дверь и 
торжественно ввел обоих вельмож-посланцев.

— Мы пришли, миледи, — сказал лорд Рутвен,—■ 
чтобы узнать ваш ответ на предложение Совета.

— Ваш окончательный ответ, — добавил лорд 
Линдсей, — ибо в случае отказа вы сами ускорите 
свою гибель, утратив последнюю возможность при
мириться с богом и продлить свое пребывание в этом 
мире.
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— Милорды, — сказала Мария Стюарт с невырази
мым очарованием и достоинством, — если нельзя про
тивиться злу, приходится ему подчиниться. Я подпишу 
эти документы с той степенью доброй воли, какую 
предоставляют мне создавшиеся обстоятельства. Если 
бы я находилась на том бррегу озера, на моем бы
строногом берберийце, с десятком смелых и верных 
рыцарей, я бы скорей подписала приговор, осуждаю
щий меня на вечные муки, чем это отречение от пре
стола. Но здесь, в замке Лохливен, когда кругом 
глубокая вода, а передо мной — вы, милорды, у меня 
нет выбора. Подай мне перо, Мелвил, и будь свиде
телем того, что я делаю и почему я это делаю.

— Надеюсь, ваше величество не считаете, что вас 
принуждают угрозами согласиться на то, что должно 
быть сделано вами по доброй воле, — сказал лорд 
Рутвен.

Королева уже подошла к столу и, разложив перед 
собой документы, взялась за перо, чтобы подписать их. 
Но, услышав слова Рутвена, она внезапно останови
лась, подняла на него глаза и отбросила перо.

— Если вы ждете от меня признания, что я отре
каюсь от престола добровольно, а не под угрозой гор
чайших бедствий для меня самой и моих поддан
ных,— сказала она, — то я не поставлю своего имени 
под такой ложью, даже если мне предложат за это 
безраздельную власть над Англией, Францией и Шот
ландией, каждою из которых я некогда владела или 
имела право владеть.

— Берегитесь, миледи! — воскликнул Линдсей, и, 
схватив руку королевы своей железной перчаткой, он 
в ярости сдавил ее, по-видимому не подозревая, с ка
кой силой он это делает. — Берегитесь спорить с теми, 
кто сильнее вас и распоряжается вашей судьбой!

Он продолжал сжимать руку Марии, устремив на 
нее грозный и неумолимый взгляд, пока наконец Рут
вен и Мелвил не крикнули: «Стыдитесь!», а Дуг
лас, который до сего времени сохранял безразличный 
вид, сделал шаг вперед, как будто собираясь вме
шаться. Тогда суровый барон отпустил руку коро
левы, пытаясь под мрачной и презрительной усмеш
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кой скрыть смущение, которое он на самом деле испы
тывал, до такой степени поддавшись внезапному 
гневу.

Королева, лицо которой побелело от боли, тут же 
подняла рукав и обнажила руку, на которой его же
лезные пальцы оставили багровый след.

— Милорд, — сказала она, — как рыцарь и 
джентльмен, вц могли бы избавить мою хрупкую руку 
от столь тяжелого доказательства того, что сила на 
вашей стороне и что вы полны решимости ее приме
нить. Но я благодарна вам за это наглядное под
тверждение того, в каких условиях происходит вся эта 
процедура. Я призываю в свидетели всех вас — муж
чин и женщин, — сказала она, указывая на багровый 
след, пылавший на ее руке, — что я подписываю эти 
акты, подчиняясь личной печати милорда Линдсея, 
оттиск которой вы можете видеть на моей руке.

Линдсей хотел что-то возразить, но лорд Рутвен 
удержал его.

— Успокойтесь, милорд,— сказал он.— Пусть леди 
Мария Ш отландская объясняет свою подпись как ей 
угодно. Наше дело было — добиться этой подписи и 
доставить ее в Совет. Если впоследствии возникнут 
споры о способах, какими она была добыта, у нас 
будет достаточно времени разобраться в них.

Линдсей замолчал, лишь буркнув в бороду:
— Я не хотел сделать ей больно, но, видно, жен

ское тело нежно, как свежевыпавший снег.
Королева тем временем торопливо и равнодушно 

подписала пергаментные свитки грамот, словно делая 
что-то, не влекущее за собою никаких последствий, 
или выполняя пустую формальность. Покончив с этим 
тягостным делом, она встала и поклонилась лордам, 
намереваясь удалиться в свою опочивальню. Рутвен 
и сэр Роберт Мелвил также попрощались с нею, при
чем первый из них ограничился официальным привет
ствием, а второй склонился в глубоком поклоне; при 
этом его желание выразить свое сочувствие все же 
умерялось страхом, как бы Рутвен и Линдсей не 
сочли его уж чересчур преданным прежней повели
тельнице. Один Линдсей стоял неподвижно. Наконец,
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когда его спутники совсем было приготовились ухо
дить, он, словно охваченный внезапным порывом, обо
шел вокруг стола, отделявшего его от королевы, опу
стился перед ней на колено, взял ее руку, поцеловал, 
выпустил и, поднявшись, сказал:

— Ты все же поистине благородна, миледи, хотя 
ты и употребила во зло ценнейшие дары бога. Я пре
клоняюсь перед мужеством твоего духа, чего никогда 
не сделал бы перед властью, которою ты так долго 
и незаслуженно обладала. Я склоняю колена перед 
Марией Стюарт, а не перед королевой.

— Королева и Мария Стюарт одинаково жалеют 
тебя, Линдсей, — промолвила Мария, — одинаково ж а
леют и одинаково прощают тебя. Сражаясь за своего 
монарха, ты был бы всеми почитаемым полководцем; 
соединившись с мятежниками, ты стал лишь добрым 
мечом в руках разбойника. Прощайте и вы, лорд Рут
вен, более учтивый, но и более убежденный изменник. 
Прощай, Мелвил, желаю тебе найти господина, кото
рый понимает государственную политику лучше и 
обладает средствами награждать за нее щедрее, чем 
Мария Стюарт! Прощайте, Джордж Дуглас, дайте 
понять вашей уважаемой бабушке,,что мы хотели бы 
провести остаток этого дня в уединении. Богу из
вестно, как мы нуждаемся в том, чтобы собраться с 
мыслями.

Все откланялись и ушли; но едва они очутились 
в приемной, как между Рутвеном и Линдсеем нача
лись разногласия.

— Не ворчи на меня, Рутвен, — послышался голос 
Линдсея в ответ на какие-то невнятные слова его 
спутника. — Не ворчи на меня, ибо я не потерплю 
этого! Ты отвел мне роль палача в этом деле, а ведь 
даже настоящему палачу разрешается попросить про
щения у его будущей жертвы. Как бы мне хотелось 
иметь столь же глубокое основание быть другом этой 
женщины, сколь глубоки причины, сделавшие меня ее 
врагом. Ты бы тогда увидел, что, сражаясь за нее, я 
не пожалел бы ни своей крови, ни самой жизни.

— Да ты, как я вижу, дамский угодник! — вос
кликнул Рутвен. — Ты готов сражаться ради женщины
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только потому, что у нее хорошенькое личико и в 
глазах стоят слезы. Такие глупости, думалось мне, ты 
уже выбросил из головы много лет назад!

— Будь справедлив ко мне, Рутвен, *— сказал 
Линдсей. — Ты похож на гладко отполированные сталь
ные латы; они ярко сверкают, но так же тверды, ни
сколько не мягче... нет, в пять еще раз тверже глаз- 
говского нагрудника из кованого железа. Впрочем, 
хватит! Мы слишком хорошо знаем друг друга.

Они спустились по лестнице и кликнули лодочника. 
Королева подала знак Роланду удалиться в приемную 
и оставить ее с фрейлинами.

Г л а в а  XXI II

Мне пир приятен на траве зеленой; 
Пусть повар плох, зато ручей журчит 
У самой скатерти, и так отрадны 
Чириканье и щебет резвых птиц,
Что прыгают, выклянчивая крошки..,
А пир в тюрьме — какое в нем веселье?

Комедия €Лесничий»

Свет в переднюю проникал через небольшое окон
це, у которого примостился Роланд Грейм, наблюдая 
за отплытием лордов. Отсюда было видно, как при
бывшие с ними люди усаживались на коней, каждый 
отряд под своим знаменем... Лучи заходящего солнца 
поблескивали на их латах и стальных шлемах, когда 
они суетились, то садясь на коней, то снова спеши
ваясь. Рутвен и Линдсей уже пересекли узкую полоску 
земли между замком и озером, направляясь к своим 
лодкам; лордов провожали леди Лохливен, ее внук и 
старшие служители замка. Насколько Роланд мог 
судить по их жестам, гости и хозяева церемонно по
прощались друг с другом, и лодки отчалили от при
стани. Гребцы налегли на весла, и суденышки стали 
быстро уменьшаться, удаляясь от взора праздного 
созерцателя, не нашедшего себе более интересного 
занятия, чем наблюдать за ними. Тем же, по-види
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мому, были заняты и леди Лохливен с Джорджем 
Дугласом, когда они шли с пристани, то и дело огля
дываясь, словно желая убедиться в отъезде гостей, 
пока наконец не остановились окончательно под тем 
окном, у которого стоял Роланд Грейм. Роланд отчет
ливо расслышал, как леди Лохливен, глядя на озеро, 
сказала Дугласу:

— Итак, она уступила, пожертвовав королевством 
ради спасения своей жизни?

— Разве что-либо угрожало ее жизни, миледи? — 
воскликнул внук. — Кто же в замке моего отца осме
лился бы поднять руку на королеву? Если бы я за 
подозрил, что Линдсей имеет такое намерение, столь 
настойчиво добиваясь разрешения перевезти сюда 
свою свиту, ни он, ни его спутники не проникли бы 
через железные ворота Лохливена.

— Речь идет не о тайном злодеянии, дитя мое, а 
об открытом судебном процессе, приговоре и публич
ной казни. Именно это ей угрожало, и перед этой 
угрозой она отступила. Правда, если бы вероломная 
кровь Гизов, текущая в ее жилах, не вытеснила кровь 
шотландских королей, она бы швырнула им в лицо 
свой отказ. Но тут одно неотделимо от другого, и ни
зость— естественная спутница разврата. Сегодня ве
чером я, вне всякого сомнения, освобождена от обя
занности предстать перед ее светлыми очами. Иди же 
ты, сын мой, и окажи этой королеве, лишенной коро
левства, обычные почести за ее трапезой.

— С вашего позволения, миледи, — сказал Дуг
л а с ,— я бы предпочел не встречаться с ней.

— Ты прав, сын мой; я потому и доверяю твоему 
благоразумию, что вижу, как ты осторожен. Эта жен
щина подобна острову в океане, который окружен ри
фами и подводными скалами. Его зелень красива и 
приятна для взора, но множество надежных кораблей 
потерпело крушение, неосторожно приблизившись к 
его берегам. За тебя же, сын мой, я не страшусь, а 
между тем, честь нашей семьи может пострадать, если 
во время трапезы Марии Стюарт не будет присут
ствовать кто-либо из Дугласов. Она может умереть 
по воле неба, или в минуту отчаяния дьявол одержит
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дад нею верх И тогда для спасения нашей чести нам, 
|р0зможно, придется доказывать, что у нас в доме, за 
вашим столом, с ней обходились благородно и с со
блюдением всех обычаев.

В этот момент внезапный удар по плечу прервал 
наблюдения Роланда, живо напомнив ему о том, что 
произошло вчера с Адамом Вудкоком. Он обернулся, 
будучи почти уверен, что увидит пажа из подворья 
святого Михаила. И действительно, перед ним стояла 
Кэтрин Ситон. На этот раз она была в женском 
платье, хотя по материалу и покрою оно сильно отли
чалось от того, в каком он увидел ее впервые, и го
раздо более подходило для дочери благородного ба
рона и королевской фрейлины.

— Итак, любезный паж, — обратилась она к Ро
ланду,— оказывается, подслушивание также входит в 
круг ваших пажеских добродетелей?

— Любезная сестрица, — в том же тоне ответил 
Роланд, — если бы кое-кто из моих друзей овладел 
прочими нашими добродетелями в такой же мере, 
как искусством сквернословить, важничать и стегать 
людей хлыстом, ни один паж во всем христианском 
мире не мог бы преподать ему еще какие-либо тон
кости своего ремесла.

— Если только эта превосходная речь не озна
чает, что со времени нашей последней встречи вас 
самого проучили с помощью хлыста, а в вероятии 
этого я нисколько не сомневаюсь, то признаюсь, лю
безный паж, я просто не понимаю, о чем вы гово
рите. Впрочем, сейчас не время для споров — подали 
ужин. Соблаговолите, господин цаж, приступить к 
исполнению ваших обязанностей.

Вошли четверо слуг с подносами в руках; впе
реди шел тот же старый дворецкий, которого Роланд 
уже видел раньше, а замыкал шествие знакомый нам 
сэр Джордж Дуглас, внук леди Лохливен, который 
в качестве сенешаля представлял здесь своего отца, 
владельца замка. Он вошел, скрестив руки на груди 
и потупив взор. С помощью Роланда Грейма стол 
в гостиной был должным образом накрыт, слуги 
с надлежащими церемониями расставили подносы
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с кушаньями, а дворецкий и Дуглас, увидев, что все 
полностью готово, отвесили низкий поклон, как буд
то их царственная узница уже сидела за столом. Дверь 
отворилась, и Дуглас, быстро подняв глаза, тут же 
снова опустил их, увидев, что вошла одна лишь леди 
Мэри Флеминг.

— Ее величество, — объявила она, — не будет се
годня ужинать.

— Позвольте выразить надежду, что ее решение 
еще не окончательное, — сказал Дуглас. — А пока 
разрешите нам приступить к исполнению наших обя
занностей.

Слуга принес хлеб и соль на серебряном подносе, 
а старый дворецкий при появлении каждого блюда 
давал отведать нового кушанья Дугласу, как это 
было принято за столом у государей, боявшихся, что 
смерть проберется к ним в отравленной пище.

— Итак, королева не выйдет сегодня вечером? —> 
еще раз спросил Дуглас.

— Так она заявила, — ответила леди Флеминг.
— В таком случае наше дальнейшее присутствие 

здесь бесполезно. Продолжайте ужинать, прекрас
ные дамы, а мы покидаем вас. Ж елаем вам провести 
приятно остаток вечера.

Он удалился так же медленно, как и вошел, с тем 
же выражением глубокой печали на лице, и слуги 
замка последовали за ним. Обе дамы уселись за 
стол, а Роланд Грейм с большим усердием начал им 
прислуживать. Кэтрин Ситон шепнула что-то своей 
приятельнице, которая в ответ на это тихо спросила 
ее, бросив взгляд на пажа, благородной ли он крови 
и хорошо ли воспитан. Полученный ответ, по-види
мому, удовлетворил ее, ибо она сказала Роланду:

— Садитесь, молодой человек, и поужинайте с 
вашими сестрами по заточению в этой темнице.

— Позвольте мне лучше прислуживать вам, ведь 
это моя обязанность, — ответил Роланд, горя ж ела
нием продемонстрировать ту куртуазную почтитель
ность, которая в то время считалась обязательной по 
отношению к прекрасному полу, в особенности к дач 
мам и девицам из высшего общества.
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Вы скоро увидите, господин паж, — сказала 
Кэтрин, — что у вас остается не так уж много вре
мени на еду; поэтому оставьте бесполезные церемо
нии, иначе вы еще до завтрашнего утра раскаетесь в 
вашей учтивости.

— Ваша речь слишком свободна, дорогая, — ска
зала старшая из дам. — Скромность этого юноши 
могла бы научить вас более приличным манерам в 
отношении человека, которого вы видите сегодня пер
вый раз в жизни.

Кэтрин Ситон потупила глаза, но перед этим 
успела бросить на Роланда взгляд, полный невырази
мого лукавства, тогда как ее более степенная прия
тельница сказала ему покровительственным тоном:

— Не обращайте на нее внимания, молодой че
ловек, она мало бывала в свете и знакома только 
с правилами поведения, принятыми в захолустном 
монастыре. Садитесь за стол и подкрепитесь после 
долгого пути.

Роланд Грейм повиновался с величайшей охотой, 
так как за целый день ему впервые представилась 
возможность поесть. Линдсей и его спутники, каза
лось, вовсе не считались с человеческими потребно
стями. Тем не менее, невзирая на хороший аппетит 
Роланда, его природная учтивость и желание приоб
рести репутацию благовоспитанного юноши, хорошо 
усвоившего все правила светского обхождения с пре
красным полом, а также, надо полагать, и ценив
шего удовольствие поухаживать за Кэтрин Ситон, не 
позволили ему в этот вечер ни на минуту забыть о тех 
бесчисленных маленьких услугах, которые обязаны 
были оказывать дамам галантные кавалеры того вре
мени. Он искусно разрезал мясо, выбирая, как это 
предписывалось этикетом, лучшие куски для дам. Не 
успевали они выразить какое-нибудь желание, как он 
вскакивал из-за стола, готовый немедленно исполнить 
его: наливал вино, разбавлял его водой, убирал и ме
нял подносы, и все это с веселым усердием, почти
тельно и грациозно играя роль хозяина.

Увидев, что они кончили ужинать, он тут же пред
ложил старшей из дам серебряный кувшин с водой,
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тазик и полотенце с такой же церемонной торжест
венностью, как если бы он прислуживал самой коро
леве Марии. Затем он столь же почтительно подал 
тазик с чистой водой Кэтрин Ситон. Однако послед 
няя, очевидно, решила нарушить, по возможности, 
его важную торжественность, и когда она мыла руки, 
ей удалось, как бы случайно, забрызгать водой лицо 
ее усердного помощника. Впрочем, если у нее и было 
подобное коварное намерение, она потерпела явную 
неудачу, ибо Роланд Грейм, внутренне гордясь своим 
хладнокровием, не рассмеялся и даже не был скон
фужен Единственное, чего добилась девушка своей 
шалостью, был суровый упрек со стороны старшей 
подруги, которая расценила ее поведение как нелов
кую и бестактную выходку. Кэтрин на это ничего не 
ответила, но надулась с видом капризного ребенка, 
который только и ждет случая выместить на ком-ни
будь свое неудовольствие по поводу незаслуженно 
полученного выговора.

Между тем не было ничего удивительного, что 
леди Мэри Флеминг пришлось по душе почтительное 
и ловкое поведение пажа, и она сказала Кэтрин, бро
сив благосклонный взгляд на Роланда Грейма:

— Вы были правы, Кэтрин, наш товарищ по за 
точению действительно благородного происхождения 
и получил подлинно светское воспитание. Я бы не 
желала, чтобы он возгордился от моих похвал, но 
благодаря ему мы сможем теперь обойтись без услуг 
Д жорджа Дугласа, который удостаивает нас своим 
вниманием только в присутствии самой королевы.

— Гм, едва ли, — ответила Кэтрин. — Ведь 
Джордж Дуглас — один из самых блестящих кава
леров во всей Шотландии, и смотреть на него при
ятно даже здесь, где мрачность замка Лохливен на
вевает на него такую же меланхолию, как и на все 
окружающее. Когда он был в Холируде, никому бы и 
в голову не пришло, что юный, подвижный Джордж 
Дуглас согласится стать тюремщиком здесь, в Лох- 
ливене, где ему не предоставляется ничего более 
веселого, чем держать по замком нескольких без
защитных женщин. Странное занятие для рыцаря
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Окровавленного Сердца! Почему бы ему не предо
ставить это дело своему отцу или братьям?

— Возможно, что у него, как и у нас, не было вы
бора,— ответила леди Флеминг* — Но ты, Кэтрин, 
до-видимому, хорошо воспользовалась своим недолгим 
пребыванием при дворе, если помнишь даже, каким 
был тогда Джордж Дуглас.

— Я использовала только свои глаза, которые, 
по-моему, для того нам и даны, чтобы мы ими поль
зовались* а при дворе было на что посмотреть! Ко
гда я жила в монастыре, глаза мне не приносили 
большой пользы, а теперь я оказалась в Лохливене, 
где они мне тоже почти не нужны, если не считать 
этого бесконечного вышивания.

— И вы говорите так, пробыв здесь, среди нас, 
лишь несколько часов? Неужели я слышу это от той, 
которая готова была жить и умереть в темнице, лишь 
бы ей дозволили прислуживать прекрасной ее коро
леве?

— Ну» раз уж вы осуждаете меня серьезно, тогда и 
я не стану шутить, — рассердилась Кэтрин Ситон.— 
В своей преданности моей бедной крестной матери я 
не уступлю самой напыщенной придворной даме, на 
устах которой вечные нравоучения, а на шее — туго 
накрахмаленные брыжи. И вы отлично знаете, что это 
правда, госпожа Мэри Флеминг, и говорить, что это 
не так, значит понапрасну оскорблять меня.

«Сейчас она вызовет на дуэль эту фрейлину, — 
подумал Роланд Грейм. — Она, наверно, швырнет ей 
перчатку, и, если у Мэри Флеминг хватит духу ее 
поднять, произойдет настоящий поединок!»

Но ответ Мэри Флеминг сразу же угасил весь пыл 
ее противницы.

— Ты хорошая и преданная девочка, Кэтрин,— 
сказала старшая леди. — Но да сжалится небо над 
тем, кто в один прекрасный день получит в жены это 
создание, чья прелесть будет его восхищать, но чье 
лукавство измучит его. Ты способна свести с ума де
сяток мужей.

— Ну, — сказала Кэтрин, снова давая волю сво
ему беспечному добродушию, — мой муж сам должен
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быть сумасшедшим, если предоставит мне такую воз
можность. Но я рада, что вы не рассердились всерьез 
на меня. — С этими словами она бросилась в объя
тия своей подруги и продолжала уже примиритель
ным и нежным тоном, целуя ее в обе щеки: — Вы 
ведь знаете, моя дорогая Флеминг, что мне при
ходится бороться с соединившимися во мне высоко
мерной гордостью моего отца и веселым нравом 
моей матери. Д а будет господь милостив к ним! Они 
дали мне эти прекрасные качества, за неимением 
прочих, более подходящих по нынешним временам, 
вот я и выросла своенравной и дерзкой. Но доста
точно мне пробыть одну неделю в этом замке, и... увы, 
моя дорогая Флеминг, мой нрав станет таким же 
смиренным и тихим, как ваш собственный.

Чопорность и приверженность к этикету Мэри 
Флеминг не могли устоять перед этими пылкими из
лияниями. Она, в свою очередь, с нежностью поце
ловала Кэтрин Ситон и в ответ на ее последние слова 
лишь заметила:

— Пресвятая дева не допустит, милая Кэтрин, 
чтобы вы утратили хоть крупицу своей живой резво
сти и беззаботности, которые так вам к лицу. Поста
райся удерживать свой острый язычок в границах 
разумного, и нам всем от этого будет только луч
ше. Но пусти меня, сумасшедшая девчонка, я слышу 
свисток ее величества. *—И, вырвавшись из объятий 
Кэтрин, она бросилась к дверям опочивальни коро
левы Марии, откуда доносился звук серебряного 
свистка, который ныне употребляют лишь боцманы 
на кораблях, но в те давние времена, когда еще не 
вошли в моду колокольчики, такой свисток являлся 
обычным средством, каким пользовались дамы, в том 
числе и дамы высшего света, для вызова слуг. Мэри 
Флеминг уже сделала несколько шагов к двери, но 
затем вернулась и, приблизившись к молодой паре, 
которую она оставила ненадолго наедине, сказала 
тихо, но очень серьезно:

— Я считаю немыслимым, чтобы кто-либо из нас 
при каких-либо обстоятельствах забыл, что мы со-»
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ставляем свиту шотландской королевы; а в ее тяж е
лом положении всякое мальчишество, всякие ребяче
ские вольности могут лишь порадовать ее врагов, 
которые и без того не раз ставили ей в вину легко
мыслие всевозможных праздных развлечений, кото
рым при ее дворе предавались молодые веселые 
люди. — С этими словами она удалилась.

На Кэтрин Ситон это предупреждение произвело, 
по-видимому, сильное впечатление. Она вновь опу
стилась в то кресло, с которого встала, бросившись 
обнимать Мэри Флеминг, и несколько минут сидела 
неподвижно, подперши голову рукой. Роланд Грейм 
не спускал с нее глаз: его обуревали различные чув
ства, которых он, пожалуй, и сам не мог бы ни вы
разить, ни объяснить. Когда она медленно подняла 
голову, изменив свою покаянную позу, ее глаза 
встретились с глазами Роланда, и постепенно в них 
снова появилось обычное выражение веселого лукав
ства, что, естественно, вызвало такое же выраже
ние у столь же непосредственного в своих настрое
ниях пажа. С минуту они сидели с весьма серьезным 
ьидом, глядя друг на друга, между тем как глаза их 
искрились весельем, пока наконец Кэтрин первая не 
нарушила молчание.

— Не объясните ли вы мне, любезный сэр, — на
чала она с примерной скромностью, — какие откры
тия в моем лице вызывают те проникновенные и мно
гозначительные взгляды, которыми удостаивает меня 
ваша милость? Если судить по вашему в высшей сте
пени лукавому виду, добрейший сэр, между нами су
ществуют какие-то таинственные связи и секреты, а 
между тем даже пресвятая дева могла бы подтвер
дить, что до сегодняшнего дня я видела вас всего 
лишь два раза в жизни.

—■ И где же, да позволено мне будет спросить, со
стоялись эти счастливые встречи? — спросил Роланд*

— Первая — в монастыре святой Екатерины,— 
ответила девушка, — а вторая, длившаяся не более 
пяти минут, — во время небезызвестного налета или 
набега, который вам угодно было произвести на 
дом моего отца, лорда Ситона* откуда, к моему, да,
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пожалуй, и вашему удивлению, вы вернулись с зало
гом дружбы и расположения, вместо того чтобы ва
ляться где-нибудь с переломанными костями, что 
было бы куда более вероятной наградой за ваше 
вторжение, если вспомнить о вспыльчивости семей
ства Ситонов. Я очень огорчена, — добавила она на
смешливо,— тем, что ваша память изменяет вам, 
когда речь идет о столь важных событиях, и для 
меня просто унизительно, что моя память в этом слу
чае оказалась крепче вашей.

— Ваша память не так уж точна, любезная су
дары ня,— ответил паж, — если вы забыли о нашей 
третьей встрече, в подворье святого Михаила, когда 
вам угодно было оставить след хлыста на лице мо
его спутника, без сомнения для того, чтобы показать, 
что в роду Ситонов ни вспыльчивость ею  членов, ни 
ношение камзола и штанов не подчиняется саличе
скому закону и не является исключительной приви
легией мужчин.

— Любезный сэр,—ответила Кэтрин, глядя на него 
в упор и с некоторым удивлением, — если только вас 
не покинул разум, я, право, йе знаю, о чем вы говорите.

— Честное слово, любезная леди, — ответил Ро
л ан д ,— если бы даже я был столь же Мудр, как кол
дун Майкл Скотт, я и тогда вряд ли разгадал бы за 
гадку, которую вы мне предложили. Разве я не ви
дел вас вчера вечером в подворье святого Михаила? 
Разве не вы вручили мне эту шпагу с условием, что 
я обнажу ее только по приказу моей прирожденной и 
законной повелительницы? И разве я нарушил это 
условие? Или эта шпага — просто кусок дерева, мои 
слова — шелест камыша, моя память — сон, а мои 
глаза ничего не видят и годны лишь на пищу воро
нам, которые выклюют их из моих глазниц?

— Ну, раз ваши глаза и в других случаях слу
жат вам так же, как во время вашего видения в по
дворье святого Михаила, — сказала Кэтрин,— го, 
если не говорить о боли, я не думаю, чтобы вороны 
причинили вам большой ущерб, выклевав их. Но 
тсс, я слышу звон колокола. Ради бога, тише; нашу 
беседу придется прервать.
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Девушка была права. Ибо как только глухой звон 
замкового колокола раздался в сводчатых покоях, 
дъерь передней отворилась, и мрачного вида дворец
кий с золотой цепью и белым жезлом вошел в го
стиную в сопровождении тех же слуг, которые рань
ше накрывали на стол, а теперь с такими же цере
мониями стали готовиться вынести его. Дворецкий 
оставался неподвижным, как старинное изваяние, 
Пока слуги делали свое дело; а когда оно было вы
полнено, со стола все убрано и столешница снята 
t; подставки и приставлена к стене, он громогласно 
заявил, словно глашатай, читающий торжественное 
обращение:

— Моя благородная госпожа, леди Маргарет Эр- 
скин, в замужестве Дуглас, доводит до сведения 
леди Марии Шотландской и ее приближенных, что 
служитель истинного евангелия, его преподобие ка- 
ттеллан, сегодня вечером, как обычно, будет изла
гать, толковать и пояснять священное писание в со
гласии с учением евангелической конгрегации.

— Послушайте-ка, друг мой, мистер Драйфс- 
дейл, — сказала Кэтрин. — Насколько я понимаю, 
это объявление является обычной вечерней церемо
нией. Так вот, прошу вас запомнить, что леди Фле
минг и я, — ибо я полагаю, что ваше дерзкое пригла
шение обращено только к нам, — решили идти к не
бесам дорогою святого Петра. Поэтому я не вижу, 
кому бы здесь могло принести пользу ваше изложе
ние, толкование и пояснение святого писания, если 
не считать разве этого бедняги пажа, который, нахо
дясь, подобно вам, в когтях у сатаны, сделает, по
жалуй, лучше, если отправится молиться с вами и 
не станет стеснять нас в наших подлинно христиан
ских молитвах.

Паж собрался уже начисто отвергнуть все то, что 
ему приписывалось в этой речи, но вдруг вспомнил 
то, что произошло между ним и регентом, и, заметив 
предостерегающе поднятый палец Кэтрин, понял, что 
здесь ему придется снова притворяться так же, как в 
замке Эвенелов, и последовал за Драйфсдейлом вниз, 
в часовню, где принял участие в вечерней молитве.
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Капеллана звали Элиас Хендерсон. Это был че
ловек в расцвете сил, обладавший незаурядными 
способностями, которые он старательно развивал, 
получив прекрасное по тем временам образование. 
К этому следует добавить, что он умел сжато и вы
разительно излагать свои мысли, а иногда подни
мался до подлинного красноречия, поясняя свои идеи 
убедительными примерами.

Религиозные убеждения Роланда Грейма, как мы 
уже имели случай отметить, покоились на довольно 
шатких основаниях, подкрепляясь скорее приказани
ями бабки и тайным стремлением противоречить 
замковому капеллану, чем прочной и устойчивой си
стемой взглядов, сложившихся на основе римского 
вероучения. То, что ему пришлось пережить в по
следнее время, расширило и обогатило его взгляды 
на жизнь. Кроме того, чувство стыда от того, что он 
не все понимает в политических диспутах между сто
ронниками ортодоксальной и реформатской религий, 
заставляло его прислушиваться с большим внима
нием, чем он делал это раньше, к взволнованным 
рассуждениям капеллана по поводу основных разно
гласий между обеими церквами. Так прошел его пер
вый день в замке Лохливен; что же касается после
дующих, то некоторое время они были утомительно 
скучны, мало чем отличаясь один от другого.

Г л а в а  XXI V

Сколь тягостна здесь жизнь! 
Тяжелый свод, решетки да затворы 
И мрачные часы с соседом мрачным, 
Чья мысль своей заполнена бедою... 
Ему ли думать о моих страданьях?

Комедия «Лесничий»

Вдали от мира тускло и монотонно протекала 
жизнь Марии Стюарт и ее небольшой свиты. Разно
образие вносила разве только погода, которая либо 
допускала обычные прогулки королевы в саду или
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по крепостному валу замка, либо делала их невоз
можными. Большую часть утра Мария Стюарт со 
своими фрейлинами занималась вышивками, многие 
из которых сохранились до нашего времени как сви
детельство ее неустанного трудолюбия. В эти часы 
пажу разрешалось прогуливаться по замку и по 
острову; иногда он даже получал приглашение сопро
вождать Джорджа Дугласа на рыбную ловлю или на 
охоту. Эта возможность развлечься омрачалась лишь 
стра-нной меланхолией, наложившей, казалось, навсе
гда свою печать на черты этого юноши и опреде
лявшей все его поступки; его скорбь была так глу
бока, что Роланд ни разу не видел Дугласа улыба
ющимся или разговаривающим о чем-либо, кроме 
тех вещей, которыми они в данный момент занима
лись.

Приятнее всего для Роланда были те случайные 
часы, когда ему разрешалось оказывать различные 
услуги королеве и ее фрейлинам, а также обеденное 
время, которое он всегда проводил с Мэри Флеминг 
и Кэтрин Ситон. Ему часто приходилось восхищаться 
остроумием и изобретательной фантазией молодой 
девушки, которая была неутомима в стараниях раз
влечь королеву и хотя бы на время прогнать одоле
вавшую ее грусть. Она танцевала, пела, рассказы
вала различные истории из старых и новых времен 
с тем подлинным талантом, при котором человек ис
пытывает наслаждение не от тщеславной демонстра
ции своих способностей перед окружающими, а от 
радостного ощущения своего артистического дарова
ния. При всем том ее высокие совершенства носили 
отпечаток простоты и легкомыслия, более подходя
щих какой-нибудь деревенской красотке, кокетни
чающей в майском хороводе, чем дочери знатного ба
рона и наследнице древнего рода. В ней было что-то 
прелестно озорное, что, однако, никогда не перехо
дило в бестактность и было чрезвычайно далеко от 
вульгарности; это придавало всем ее поступкам ка* 
кую-то резвую веселость, и Мария Стюарт, порою за 
щищая девушку от суровых замечаний ее чопорной
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приятельницы, сравнивала Кэтрин с вырвавшейся из 
клетки певчей птицей, которая, наслаждаясь свободой 
и беспечно порхая в зелени, продолжает распевать те 
же песни, каким ее обучили в неволе.

Время, которое паж проводил, наслаждаясь об
ществом этого прелестного существа, пролетало на
столько незаметно, что краткие эти мгновения возна
граждали его за тягостную скуку всего остального 
дня. И тем не менее уж очень непродолжительны 
были эти полные своеобразной прелести минуты, а 
встречи наедине не только не разрешались, но были 
просто невозможны. То ли приближенные королевы 
должны были соблюдать особую щепетильность, то 
ли так уж сложились представления госпожи Фле
минг о пристойности, но только эта дама прилагала 
все усилия, чтобы помешать возникновению какой- 
либо близости между молодыми людьми, и, хлопоча, 
по ее мнению, о собственном благе Кэтрин, исполь
зовала всю свою опытность и пустила в ход весь за
пас бдительности, который приобрела в бытность 
свою старшей фрейлиной королевы, снискав себе 
этим искреннюю ненависть всех прочих фрейлин. 
И все-таки вовсе прекратить их случайные встречи 
можно было бы лишь в том случае, если бы Кэтрин 
искренне старалась их избежать, а Роланд Грейм не 
так усердно стремился подстеречь девушку. В этих 
случаях всегда допускались улыбки, насмешки, шут
ки, смягченные лукавым взглядом. Но эти мимолет
ные свидания не давали ни повода, ни возможности 
возобновить разговор об обстоятельствах их предше
ствующих встреч и не помогали Роланду подробнее 
выяснить загадку* появления в подворье святого Ми
хаила пажа в пурпурном бархатном плаще.

Прошли скучные зимние месяцы, и уже прибли
жалась весна, когда Роланд Грейм стал замечать ка
кие-то перемены в поведении своих товарищей по за
точению. Не будучи занят каким-либо определенным 
делом, он, как и всякий другой человек его возраста, 
воспитания и профессии, с любопытством присматри
вался к окружающим и сначала заподозрил, а за 
тем проникся уверенностью в том, что их терзает



какая-то забота, которую они очень хотели бы скрыть 
от него. Теперь он уже почти наверняка знал, что 
королева Мария каким-то непонятным для него пу
тем поддерживает связь с кем-то, находящимся за 
пределами замка, по ту сторону озера, и питает тай
ную надежду на освобождение или бегство. В ее раз
говорах с фрейлинами, при которых ему волей-нево
лей приходилось присутствовать, королеве не всегда 
удавалось скрыть свою осведомленность по поводу 
событий, происходивших во внешнем мире, событий, 
о которых он сам узнавал только из ее уст. По его 
наблюдениям, она теперь больше чем обычно писала 
и меньше вышивала; вместе с тем, как бы желая 
усыпить подозрения леди Лохливен, она стала мягче 
обращаться с владелицей замка, что, по-видимому, 
должно было выражать ее решимость покориться 
судьбе.

«Они считают меня слепым, — возмущался паж, — 
и не доверяют мне, то ли потому, что я, по их мне
нию, слишком еще молод, то ли потому, что меня
прислал сюда регент. Ну что ж, пусть будет так!
Когда-нибудь они еще будут рады довериться мне,
и тогда даже язвительная Кэтрин Ситон удостове
рится, что на меня можно положиться ничуть не 
меньше, чем на этого мрачного Дугласа, за которым 
она все время ухаживает. А быть может, они не мо
гут мне простить того, что я прислушиваюсь к про
поведям преподобного Элиаса Хендерсона? Но ведь 
они сами направили меня к нему, а если речи этого 
человека полны истины и здравого смысла, если 
он проповедует подлинное слово божье, значит, ему 
можно доверять не меньше, чем папе и церковным 
соборам».

Весьма возможно, что эта последняя догадка Ро
ланда Грейма раскрывала истинною причину того, 
почему дамы не допускали его на свои совещания. 
З а  последнее время он часто беседовал с Хендерсо
ном о догматах религии и дал понять капеллану, что 
нуждается в его духовном руководстве, хотя Роланду 
и в голову не приходило, что было бы, пожалуй, 
лучше и даже непременно следовало бы признаться
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проповеднику в том, что до настоящего времени он 
разделял догматы римской церкви.

Элиас Хендерсон, ревностный пропагандист ре-* 
форматской религии, неспроста избрал для себяпо-* 
прище в уединении замка Лохливен. Он надеялся от^ 
торгнуть от Рима приближенных свергнутой коро
левы, а также укрепить в вере тех, кто уже раньше 
придерживался протестантской доктрины. А бытьмо* 
жет, его устремления были еще более дерзновенны, 
и он мнил увидеть в числе прозелитов самое ни
зложенную властительницу. Увы, подобные надежды, 
если он и питал их, были начисто пресечены тем 
упорством, с которым королева и ее фрейлины отка
зывались увидеть и выслушать его. Поэтому возмож
ность расширить религиозное образование Роланда 
Грейма и внушить ему более здравые представления 
о его долге перед господом рассматривалась этим доб
рым человеком как врата, открытые провидением для 
спасения грешников. Ему, конечно, и не снилось, что 
он обратил в истинную веру паписта, однако невеже
ство Роланда в некоторых вопросах реформатской 
веры было настолько глубоко, что преподобный Хен
дерсон, расхваливая его перед леди Лохливен и ее 
внуком за усердие, редко упускал случай добавить, 
что у его достопочтенного собрата Генри Уордена, 
по-видимому, несколько поубавилось силы духа, если 
в его пастве находятся люди, столь мало сведущие в 
основных вопросах вероисповедания. Роланд же не 
стал раскрывать ему истинную причину такого поло
жения и не сказал, что для него было делом чести 
забыть все, чему учил его Генри Уорден, сразу же, 
как только его не заставляли больше под угрозой 
порки заучивать эти уроки наизусть.

Уроки нового учителя, пусть даже менее доход
чивые, воспринимались Роландом потому, что они 
заинтересовывали его, пробуждали его сознание, а, 
уединенное пребывание в замке Лохливен распола
гало к более серьезным размышлениям, чем те, ко
торые занимали пажа до сих пор. Тем не менее он 
все еще колебался; правда, это были колебания че
ловека, уже почти полностью убежденного. Его вни
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мательность во время бесед с капелланом вызвала 
одобрение самой суровой владелицы замка, и ему 
даже раза два разрешили, правда с большими пре
досторожностями, съездить по поручению своей не
счастной госпожи в соседнее селение Кинрос, распо
ложенное на противоположном берегу озера.

В течение некоторого времени Роланд Грейм ка
зался как бы нейтральной фигурой в борьбе двух 
партий, на которые делились обитатели окруженного 
водой лохливенского замка. Но по мере того, как он 
вырастал во мнении хозяйки замка и ее капеллана, 
он с глубоким прискорбием замечал, что теряет во 
мнении Марии Стюарт и ее приближенных. Уже 
очень скоро паж почувствовал, что на него смотрят 
как на шпиона, что та непринужденность, с которой 
они прежде вели при нем разговор, не скрывая есте
ственных проявлений гнева, скорби или веселья, под
сказанных минутным настроением, сейчас уступила 
место настороженной сдержанности; беседы их сво
дились теперь к самым безобидным предметам, и 
даже тут обо всем говорилось с подчеркнутой осто
рожностью. Это очевидное недоверие усугубилось 
еще и общей переменой в их отношении к злополуч
ному пажу. Королева, которая вначале была с ним 
подчеркнуто любезна, теперь почти вовсе не удоста
ивала его разговором, если не считать необходимых 
деловых распоряжений. Леди Флеминг ограничива
лась в высшей степени сухими и холодными про
явлениями внешней учтивости, а Кэтрин Ситон стала 
на редкость колючей в своих шутках — и вместе с 
тем более робкой, обидчивой и раздражительной во 
время тех кратких бесед, какие иногда им еще слу
чалось вести. К вящему неудовольствию пажа, он за 
метил — или ему казалось, что он заметил, — при
знаки какого-то сговора между Джорджем Дугласом 
и хорошенькой Кэтрин Ситон; охваченный ревни
выми подозрениями, он почти окончательно убедил 
себя в том, что подмеченные им взгляды, которыми 
они порой обменивались, содержат в себе глубокий 
тайный смысл.
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«Что ж тут удивительного, — думал он, — если, 
сблизившись с сыном гордого и могущественного ба
рона, она не находит больше ни ласкового взгляда, 
ни словечка для незадачливого бедняги пажа».

Словом, положение Роланда Грейма стало дей
ствительно неприятным, и естественно, что он восста
вал в душе против подобной несправедливости, ли
шавшей его единственного, что могло еще скрасить 
томительное заточение в замке. Он обвинял королеву 
Марию и Кэтрин Ситон (мнение леди Флеминг было 
ему безразлично) в непоследовательности, с которою 
они сердятся на него за то, что явилось прямым след
ствием их собственных распоряжений. Не к чему 
было посылать его слушать столь неотразимо убеди
тельного проповедника. Аббат Амвросий, вспоминал 
сн, лучше понимал всю слабость папских догматов. 
Недаром он рекомендовал ему во время проповедей 
и поучений старого Генри Уордена мысленно твер
дить «Ave», «Credo» и «Pater noster» ,1 чтобы таким 
путем ни на одно мгновение не склонять слух к до
водам еретической доктрины.

«Не могу я дольше влачить подобную ж изнь,— 
решил паж. — Неужели они считают меня способным 
на измену королеве только потому, что я с полным 
основанием усомнился в ее вере? Ведь это значило 
бы служить, как они выражаются, дьяволу из любви 
к богу. Лучше уж мне вообще уйти отсюда и отпра
виться бродить по свету. Тот, кто находится в услу
жении у красивых женщин, вправе рассчитывать 
хотя бы на благосклонный взгляд или доброе слово. 
Это просто невыносимо, что джентльмену приходится 
терпеть их подозрительность и холодность, да еще 
при этом находиться в пожизненном заточении. Зав
тра же на рыбной ловле я выскажу все это Дж ор
джу Дугласу».

Взволнованный своим смелым решением, Роланд 
Грейм провел бессонную ночь, а утром поднялся, все 
еще сомневаясь, стоит ли следовать этому решению.

1 «Богородице, дево, радуйся», «Верую» и «Отче наш» (лат.).



Между тем случилось так, что его вызвали к коро
леве в необычное время дня, как раз в тот момент, 
когда он с Джорджем Дугласом собрался на рыб
ную ловлю. Паж отправился в сад узнать, каковы 
будут распоряжения королевы. Но когда он по
явился перед ней с удочками в руках, Мария Стюарт, 
обернувшись к леди Флеминг, сказала:

— Мэри, придется придумать для нас какое-ни
будь другое развлечение, т а  bonne amie; 1 наш скром
ный паж уже составил себе программу увеселений 
на сегодня.

— Я говорила с самого начала, — ответила леди 
Флеминг, — что вашему величеству не приходится 
рассчитывать на общество этого молодого человека, 
которому его связи с гугенотами доставляют воз
можность проводить время куда приятнее, чем оста
ваясь с нами.

— Мне бы хотелось, — вмешалась Кэтрин с воз
бужденным, раскрасневшимся от обиды лицом, — 
чтобы друзья этого молодого человека забрали его 
подальше от нас, а на смену ему привезли бы пажа, 
который (если такая вещь возможна) был бы верен 
своей королеве и своей религии.

— Первая часть вашего желания легко может 
быть выполнена, миледи, — сказал Роланд Грейм, 
будучи не в силах более сдерживаться под этими па
давшими со всех сторон ударами, и чуть было не до
бавил: «Я искренне желаю вам подыскать на мое ме
сто такого пажа, который (если такая вещь воз
можна) сносил бы все дамские капризы и не сошел 
с ума». Но тут он, к счастью, вспомнил, какие угры
зения совести ему приходилось испытывать всякий 
раз, когда он в подобных случаях давал волю сво
ему от природы несдержанному нраву, и, стиснув 
зубы, подавил этот державшийся на кончике языка 
упрек, столь неуместный в присутствии ее величе
ства.

— Ну что же вы стоите, точно в землю вкопан
ный? — спросила королева.

1 Мой дорогой друг (франц.).
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— Я ожидаю распоряжений вашего величества,— 
отвечал паж.

— Мне ничего не нужно от вас. Ступайте, сэр!
Покинув сад и направляясь к лодке, он отчетливо

расслышал, как Мария Стюарт укоризненно заме
тила одной из фрейлин:

— Вот видите, в какое неловкое положение вы 
нас поставили!

Вышеописанная короткая сцена окончательно 
} твердила Роланда Грейма в его намерении по воз
можности скорей покинуть замок, и он решил безот
лагательно сообщить об этом Джорджу Дугласу.

Этот джентльмен, по обыкновению молча сидев
ший на корме небольшого челна, которым они поль
зовались в подобных случаях, приводил в порядок 
свои рыболовные принадлежности и время от вре
мени знаками показывал сидящему на веслах Грей
му, куда нужно грести. Когда они были на расстоя
нии одного или двух фёлонгов от замка, Роланд по
ложил весла и отрывисто заявил своему спутнику:

— Любезный сэр, с вашего позволения, я бы хо
тел сообщить вам нечто весьма важное.

Меланхолическую задумчивость Дугласа как ру
кой сняло; его лицо мгновенно приняло выражение 
острого, напряженного и жадного интереса, какое 
бывает у человека, ожидающего услышать весть о 
чем-то тревожном и весьма значительном.

— Мне до смерти надоел замок Лохливен, — про
должал Роланд.

— И это все? — спросил Дуглас. — Вряд ли най
дется в этом замке хоть один обитатель, который не 
мог бы сказать о себе то же самое.

— Возможно! Но я не рожден в этом замке и не 
являюсь узником. Следовательно, мое желание по
кинуть его вполне обоснованно.

— Столь же обоснованно было бы ваше желание 
покинуть замок, если бы вы родились в нем или 
были его узником.

— Но я не просто желаю покинуть замок Лохли
вен ,— настаивал Роланд, — я твердо решил осуще
ствить это желание.
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— Принять подобное решение легче, чем его вы
полнить, — ответил Дуглас.

— Но почему же, если я собираюсь заручиться 
на это вашим согласием и согласием леди Лохли
вен?

— Вы ошибаетесь, Роланд, — сказал Д углас,— 
вам следует знать, что столь же существенно и со
гласие двух других лиц — леди Марии, вашей гос
пожи, и моего дяди регента, который приставил вас 
к ее особе и который сразу же заподозрит что-то не
ладное, если она так часто будет менять своих при
ближенных.

— Выходит, что я должен оставаться здесь неза
висимо от моего желания? — спросил паж, несколько 
озадаченный тем, что уже давно дошло бы до созна
ния человека более опытного.

— Во всяком случае, — сказал Джордж Дуг
л а с ,— вам придется оставаться здесь до тех пор, 
пока мой дядя не согласится отпустить вас.

— Если говорить по совести, — сказал паж, — я 
готов признаться вам, как человеку, который не вы
даст меня, что, как только я почувствую себя узни
ком этого замка, никакие стены и никакое озеро не 
удержат меня здесь.

— Если говорить по совести, — ответил Дуг
л а с ,— я не могу осудить вас за такое намерение; но, 
невзирая на это, мой отец, или дядюшка, или граф, 
или кто-либо из моих братьев, словом — любой из 
королевских лордов, в чьи руки вы попадетесь, в 
этом случае повесит вас как собаку или как часо
вого, сбежавшего с поста. И смею вас уверить, вам 
вряд ли удастся уйти от них. Гребите-ка к острову 
Сент-Серф, потому что ветер сейчас западный, а 
рыба лучше клюет под ветром, где рябь сильнее. Мы 
с вами вернемся к этому вопросу по окончании рыб
ной ловли.

Их ловля продолжалась успешно, но даже в этом 
молчаливом и необщительном времяпрепровождении 
никогда еще два рыболова не были менее много
словны.
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Когда время истекло, Дуглас, в свою очередь, 
сел на весла, а Роланд Грейм, по его указанию, по
вел лодку, направляя ее к замковой пристани.

Внезапно на середине озера Дуглас также поло
жил весла и, озираясь вокруг, сказал Грейму:

— Я хотел бы сообщить вам об одном важном 
деле. Но это — тайна, и притом столь серьезная, что 
даже здесь, где вокруг нас лишь волны да облака и 
где никто не может нас подслушать, я все-таки не 
решаюсь раскрыть ее вам.

— Пусть она лучше так и останется нераскрытой, 
сэр, — сказал Роланд Грейм, — если уж вы не дове
ряете честности того, кто один лишь может услы
шать вас.

— В вашей честности я не сомневаюсь, — возра
зил Джордж Дуглас. — Но вы молоды, опрометчивы 
и непостоянны.

— Я действительно молод и, возможно, опромет
чив,— согласился Роланд. — Но кто вас осведомил 
о моем непостоянстве?

— Некто, знающий вас, быть может, лучше, чем 
вы сами себя знаете, — ответил Дуглас.

— Мне кажется, вы имеете в виду Кэтрин Си
тон? — спросил паж, и при этих словах его сердце 
забилось сильней. — Но ее собственный нрав во сто 
раз более изменчив, чем озеро, по которому мы плы
вем.

— Мой юный друг, — сказал Дуглас, — прошу вас 
не забывать, что Кэтрин Ситон — благородная и 
знатная леди, и о ней не следует говорить в подоб
ной манере.

— Мейстер Джордж Дуглас! — воскликнул 
Грейм. — Если я вас правильно понял и в ваших сло
вах действительно кроется угроза, то разрешите вам 
заметить, что для меня цена таких угроз не превы
шает плавника вон той мертвой форели, а кроме 
того, вам следует понять, что у рыцаря, выступаю
щего в защиту всех благородных и знатных дам, ко
торых мужчины обвиняют в непостоянстве взглядов 
и вкусов, наберется, пожалуй, немало хлопот.
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— Да ну тебя, — сказал сенешаль, хотя тон его 
оставался добродушным. — Ты просто сумасбродный 
мальчишка, неспособный ни на что более серьезное, 
чем рыбная ловля или соколиная охота.

— Если ваша тайна связана с Кэтрин Ситон,— 
сказал паж, — мне до нее нет дела. Можете так и пе
редать ей, если желаете. Я уверен, что она сама пре
доставит вам возможность поговорить с ней, как 
она это делала и раньше.

Румянец, вспыхнувший на лице Дугласа, показал, 
что паж попал в цель, хотя и говорил наугад. Одна
ко внезапно возникшая уверенность подействовала 
на Роланда, как удар кинжала в самое сердце. Его 
спутник, не произнеся больше ни единого слова, 
взялся за весла и с силой греб, пока они не добра
лись до острова и замка. Слуги унесли их добычу, 
а оба рыболова молча разошлись по своим ком
натам.

Роланд Грейм на протяжении целого часа в ж а
лобах изливал свой гнев на Кэтрин Ситон, королеву, 
регента и на весь род Лохливенов с Джорджем Дуг
ласом во главе. Тем временем подошла пора, когда 
он должен был прислуживать за обедом у королевы. 
Одеваясь для этой цели, он посетовал, что это стоит 
ему стольких хлопот, хотя до сих пор из мальчише
ского щегольства рассматривал подобного рода хло
поты как свою важнейшую обязанность. А когда ему 
пришлось занять место за стулом королевы, его вид 
так ясно выражал оскорбленное достоинство, что это 
не могло укрыться от глаз Марии Стюарт и, по-види
мому, рассмешило ее, ибо она шепнула что-то по- 
французски своим фрейлинам, что заставило леди 
Флеминг рассмеяться, а Кэтрин, казалось, одновре
менно позабавило и привело в смущение. Эту шутку, 
причина которой была ему неизвестна, несчастный 
паж воспринял, конечно, как новое оскорбление, и 
от этого выражение мрачного достоинства на его ли
це еще более усилилось, что могло бы вызвать новый 
взрыв веселья, если бы настроение Марии Стюарт 
не изменилось и в ней не пробудилось сочувствие 
к юноше.
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С тем особым тактом и деликатностью, в которых 
ни одна из женщин не могла с ней сравниться, коро
лева постепенно умерила возмущение своего обидчи-» 
вого пажа. Превосходное качество форели, пойман
ной им во время рыбной ловли, отменный вкус и 
красивый красный цвет рыбы, которою с давних пор 
славилось озеро, подали королеве отличный повод 
прежде всего выразить свою благодарность пажу за 
столь приятное дополнение к столу, особенно в jour 
de jeflne;1 затем она перешла к расспросам о месте, 
где проходила ловля, о размерах форели, ее особен
ностях, периоде вылова, а также к сравнению лохли-« 
венской форели с той, которую ловят в реках и озе
рах на юге Шотландии. Дурное расположение духа 
Роланда Грейма никогда не носило устойчивого ха
рактера. Оно растаяло, как туман под солнцем, и он 
с легкостью перешел к пылкому и воодушевленному 
рассказу о лохливенской форели, о форели морской 
и речной, о форели-кумже, о хариусе, который ни
когда не попадается на крючок, о парре, которого 
некоторые считают молодым лососем, о херлинге, ко
торый часто встречается в Ните, и о вендисе, кото
рую можно выловить только в озере замка Лох- 
мейбен. Он продолжал бы говорить и дальше, с 
энтузиазмом и пылкостью молодого рыболова, если 
бы внезапно не заметил, что улыбка, с которою ко
ролева вначале слушала его, постепенно погасла и 
слезы выступили у нее на глазах, несмотря на все ее 
усилия подавить их. Он сразу остановился и, в свою 
очередь огорчившись происшедшим, спросил:

— Не вызвал ли я невольно неудовольствия ва
шего величества?

— Нет, мой бедный мальчик,-— ответила короле-» 
ва.-— Но когда вы перечисляли озера и реки моего 
королевства, воображение, как это иногда бывает, 
унесло меня прочь от этих мрачных стен к романти
ческим водам Нитсдейла и королевским башням 
Лохмейбена. О страна, которой так долго правили 
мои предки, твоя королева лишена теперь тех радо

1 Постный день (франц.)*
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стей, которыми ты так щедро оделяешь всех и ка
ждого! Теперь ничтожнейший из нищих, свободно 
бродящий по прибрежным городам и дорогам, не об
менялся бы долей с Марией Шотландской.

— Вашему величеству, — сказала леди Фле
минг,— было бы лучше перейти в опочивальню.

— Ну что же, пойдем, моя добрая Флеминг,— 
сказала королева. — Я не стану обременять столь 
юные души зрелищем моей скорби.

Эти слова сопровождались печальным взглядом, 
полным сочувствия к Роланду и Кэтрин, которые те
перь оставались одни в зале.

Позиция пажа была затруднительной, потому что, 
как, вероятно, испытал на себе каждый читатель, по
бывавший в подобном положении, находясь наедине 
с красивой девушкой, в высшей степени трудно со
хранять позу оскорбленного достоинства, какими бы 
основательными ни были причины вашей обиды. Что 
касается Кэтрин Ситон, то она была молчалива и 
спокойна, подобно неторопливому привидению, кото
рое, располагая избытком времени, терпеливо дожи
дается, пока жалкий смертный, которому оно яви
лось, преодолеет ужас и, в согласии с основным 
законом демонологии, заговорит первым. Но так как 
Роланд, видимо, не спешил воспользоваться этой 
привилегией, она сделала еще один шаг и сама пре
рвала молчание:

— Нельзя ли узнать, любезный сэр, если только 
мне позволено будет столь незначительным вопросом 
нарушить ваше августейшее раздумье, куда вы изво
лили девать ваши четки?

— Я потерял их, сударыня, недавно потерял,— 
ответил Роланд смущенно и несколько сердито.

— А могу я еще спросить у вас, сэр, почему вы 
не заменили их другими? Мне бы хотелось подарить 
вам вот эти, — сказала она, доставая из кармана 
эбеновые четки, украшенные золотом. — Храните их 
в память о нашем прежнем знакомстве.

Голос ее при этих словах задрожал, что мгно
венно заставило Роланда Грейма забыть об обиде 
и присесть рядом с Кэтрин. Но девушка тут же
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снова обрела свой обычный смелый и решительный 
тон.

— Я ведь не просила вас подойти и сесть рядом 
со мной, тем более что знакомство, о котором я 
нынче вспомнила, вот уже много дней как умерло, 
окоченело, было уложено в гроб и предано земле.

— Избави бог! — воскликнул паж. — Оно всего 
только заснуло; и нынче, как только вы пожелали 
его пробудить, прекрасная Кэтрин, поверьте, что за 
лог вашей вновь вернувшейся благосклонности...

— Нет, н ет ,— сказала Кэтрин, отводя руку с чет
ками, за которыми уже потянулся было Роланд,— 
по зрелом размышлении я изменила свое намерение. 
Зачем нужны еретику эти святые четки, на которых 
лежит благословение святейшего отца церкви.

Роланд с горечью поморщился; он хорошо пони
мал, какой оборот принимает разговор, и чувствовал, 
что его положение в любом случае окажется затруд
нительным.

— Но ведь вы их предложили мне как знак ва
шего расположения, — напомнил он.

— Это так, любезный сэр, но это расположение 
относилось к верному подданному королевы, предан
ному и благочестивому католику, к тому, кто в одно 
время со мной торжественно посвятил себя великому 
делу, которое, как вы теперь уже знаете, заключа
лось в служении церкви и Марии Стюарт. Такому 
человеку, если вам о нем приходилось слышать, я 
действительно могла бы подарить свое расположе
ние, но отнюдь не тому, кто водится с еретиками и 
вот-вот станет отступником.

— Мне трудно поверить, прекрасная леди, — ска
зал Роланд с возмущением, — что флюгер вашей бла
госклонности поворачивается только в ту сторону, куда 
дует католический ветер, в особенности если учесть, 
что он так явно указывает на Джорджа Дугласа, ко
торый, насколько мне известно, отнюдь не католик и 
к тому же верный слуга короля.

— Джордж Дуглас достоин того, чтобы вы о нем 
лучше думали, — начала было Кэтрин, но внезапно 
оборвала свою речь, как бы испугавшись, что наго-
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варила лишнего, и продолжала уже в другом тоне. — 
Поверьте мне, мейстер Роланд, что все, кто вам ж е
лает добра, глубоко сожалеют о вас.

— Их число не так уж велико, я полагаю, — от
ветил Роланд, — и их сожаление, если оно вообще 
имеет место, не продолжится и десяти минут.

— Число их больше, а сожаление глубже, чем 
вам кажется, — возразила Кэтрин. — Но... возможно, 
они ошибаются — вам лучше судить о ваших поступ
ках; и если вам золото и церковные земли дороже, 
чем честность, преданность и вера ваших предков, 
то почему совесть должна стеснять вас больше, чем 
других?

— Бог свидетель, — ответил Роланд,— что если у 
нас и имеется различие во взглядах... то есть, если у 
меня и возникли некоторые сомнения в области веры, 
они основаны исключительно на моих убеждениях и 
голосе моей совести.

— О, ваша совесть, ваша совесть! — повторила 
Кэтрин с насмешкой. — Ваша совесть служит вам 
козлом отпущения. Пожалуй, она достаточно вынос
лива, чтобы выдержать тяжесть одного из лучших 
имений аббатства святой Марии в Кеннаквайре, не
давно конфискованного нашим благородным королем 
у аббата и монастырской общины за тяжкий грех 
верности своим религиозным обетам, каковое имение 
ныне, быть может, будет вручено высочайшим и все
могущим изменником и прочая и прочая Джеймсом, 
графом Мерри, исправному дамскому угоднику Ро
ланду Грейму за его преданную и верную службу в 
качестве соглядатая и доверенного тюремщика при 
особе его законной государыни королевы Марии.

— О, как вы несправедливы ко мне! — восклик
нул паж. — Да, Кэтрин, жестоко несправедливы. Богу 
известно, что я готов ради несчастной королевы риск
нуть и даже пожертвовать собственной жизнью. Но 
что я или кто бы то ни было другой мог бы сделать 
для нее?

— Кое-что можно сделать... многое можно сде
лать... все можно сделать, если бы только нашлись 
люди столь же верные, как шогландцы времен Брюса
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и Уоллеса. О Роланд, если бы вы знали, какие воз
можности вы упускаете только благодаря вашему не
постоянству и холодности вашей натуры!

— Как могу я упустить возможности, о которых 
мне ничего не известно? — резонно возразил Роланд.— 
Был ли такой случай, чтобы королева, или вы сами, 
или кто бы то ни было другой говорил со мной о 
какой-либо услуге для королевы и чтобы я отказал
ся ее выполнить? А разве все вы не остерегались 
меня во время ваших совещаний, словно я гнусней
ший изменник, какой только был со времен Гане- 
л он а?1

— А кто же сможет доверять, — возразила Кэт
рин Ситон, — закадычному другу, ученику и соратнику 
еретического проповедника Хендерсона! Нечего ска
зать, хорошего наставника вы себе избрали взамен 
достопочтенного Амвросия, который ныне изгнан из 
своего дома и усадьбы, если еще не брошен в тем
ницу за противодействие тирании Мортона, брату 
которого регент передал владения и доходы этой 
божьей обители.

— Возможно ли это? — воскликнул паж. — Не
ужели достопочтенный отец Амвросий так страдает?

— Весть о вашем отпадении от веры предков,— 
ответила Кэтрин, — будет для него ужаснее всех из
девательств тирана.

— Но почему, — спросил глубоко растроганный 
Роланд, — почему вы предполагаете, что... что... что... 
все это у меня так, как вы говорите?

— А разве вы сами отрицаете это? — возразила 
Кэтрин. — Разве вы посмеете отрицать, что пили от
раву, которую вам следовало оттолкнуть от уст? Что 
она и сейчас продолжает бродить в ваших жилах 
если еще не отравила самый источник жизни? Ста
нете ли вы отрицать, что у вас появились сомнения, 
как вы их гордо именуете, относительно того, в чем 
папы и церковные соборы запрещают нам сомне

1 Ган, Гано или Ганелон Майнцский в поэмах о Карле Вели
ком и его паладинах всегда изображается предателем, который 
губит христианских рыцарей. (Прим. автора.)
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ваться? Не поколебалась ли ваша вера, если она уже 
окончательно не разрушена? Разве этот еретик про
поведник не хвалится уже своей победой? Разве ере
тичка хозяйка этой темницы не ставит вас в пример? 
А королева и леди Флеминг, разве они не поверили 
уже полностью в ваше отступничество? И разве есть 
хоть кто-либо, за исключением одной... да, я готова 
'признаться в этом, можете думать, что вам угодно... 
есть ли здесь кто-либо, кроме меня, у кого осталась 
хоть слабая вера, что вы еще оправдаете те надежды, 
которые мы все на вас некогда возлагали?

— Я не знаю, — ответил бедный паж, пришедший 
в большое смущение от сознания, что на него возла
гались какие-то надежды, да еще той самой девуш
кой, которая так живо интересовала его и к которой 
приковано было все его внимание во время пребыва
ния в замке Лохливен. — Я не знаю, чего вы ждете 
от меня и чего вы остерегаетесь. Я послан сюда при
служивать королеве Марии, и я готов быть ей слугой 
до гробовой доски. Если кто-либо ожидает от меня 
услуг другого рода, то это не входит в мои обязан
ности. Я не признаю и не отвергаю доктрины рефор
матской церкви. Если говорить откровенно, мне ка
жется, что распущенность католического духовенства 
справедливо навлекла на него всеобщее осуждение; 
быть может, как раз это и послужит к его исправле
нию. Но предать несчастную королеву... Бог свиде
тель, как далек я от такой мысли. Д аж е если я когда- 
либо думал о ней хуже, чем полагается думать вер
ному слуге и чем имеет право думать ее подданный, 
я все-таки никогда не предал бы ее, больше того — 
я помог бы ей в любом предприятии, которое даст ей 
возможность оправдаться перед всем миром.

— Довольно! Довольно! — воскликнула Кэтрин, 
сжимая руки. — Значит, ты не покинешь нас, если 
представится случай добыть свободу нашей царствен
ной госпоже и дать ей возможность вступить в спра
ведливые переговоры с ее мятежными подданными?

— Нет, — ответил п а ж .— Но послушайте, прекрас
ная Кэтрин, что сказал мне лорд Мерри, посылая 
меня сюда...
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— Уж лучше я выслушаю, что сказал дьявол,— 
отрезала Кэтрин, — чем то, что говорил эю т веро
ломный вассал, вероломный брат, вероломный друг, 
вероломный советник. Этот человек, который жил о г 
щедрот казны и довольствовался скромной пенсией, 
был возведен в советники ее велнчеетва, стал распо
рядителем всех богатств шотландской короны; его 
звание, доходы, положение, влияние, могущество ро
сли как грибы... И все это исключительно благодаря 
милости его сестры, а он отплатил ей тем, что зато
чил в этой мрачной темнице, лишил престола и ли
шил бы жизни, если бы у него хватило на это сме
лости.

— А я вовсе не такого плохого мнения о графе Мер
ри ,— ответил Роланд Грейм и добавил с улыбкой: — 
По правде говоря, меня следовало бы чем-нибудь под
купить, чтобы я полностью и без оглядки примкнул 
к той или иной стороне.

— Ну, если дело только за этим, — пылко вос
кликнула Кэтрин Ситон, — вам наградой послужат мо
литвы угнетенного народа, разоренного духовенства, 
оскорбленной знати, вечная слава среди потомков и 
горячая признательность современников, хвала на 
земле и блаженство, в небе. Ваша страна сохранит 
память о вас, королева будет у вас в долгу, одним 
прыжком вы подниметесь от низшей ступени рыцар
ства до самой высокой, все мужчины будут уважать 
вас, все женщины будут любить вас, а я, давно уже 
вместе с вами посвятившая себя освобождению ко
ролевы, буду... да, да, я полюблю вас больше, чем 
сестра когда-либо любила брата.

— Продолжайте, продолжайте! — прошептал Ро
ланд, опустившись на одно колено, и взял руку, кото
рую протянула ему Кэтрин в пылу увещаний.

— Нет, — сказала она после непродолжительного 
молчания, — я и так уже высказала достаточно... 
слишком много, если мои слова не убедили вас, и 
слишком мало, если они достигли своей цели. Но они 
\бедили вас, — продолжала она, увидев*, что лицо 
юноши запылало тем же воодушевлением, что и ее 
собственное. — Или скорее высокая идея сама поко
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рила бас. Итак, я посвящаю тебя в рыцари этой 
идеи. — С этими словами она протянула палец ко лбу 
удивленного юноши и, не прикасаясь к нему, начер
тала над ним знак креста. Наклонившись к Ролан
ду, она, казалось, поцеловала пустое пространство, 
в котором был начертан этот символ. Затем, вскочив 
и вырвав у него свою руку, она бросилась в покои 
королевы.

Роланд Грейм даже не переменил позы, в которой 
оставила его восторженная девушка; он так и застыл, 
преклонив одно колено, затаив дыхание и устремив 
взор туда, где только что находилась очаровательная 
Кэтрин Ситон.

Если его чувства не исчерпывались одним только 
восторгом, то, во всяком случае, он хлебнул волную
щего и пьянящего зелья, где смешались радость и 
страдание, крепчайшего в той смеси, что наполняет 
чашу жизни.

Он встал и побрел к себе; и хотя в этот вечер ка
пеллан Хендерсон прочел свою лучшую проповедь 
против заблуждений папизма, я бы не поручился, 
что юный прозелит, ради блага которого развивал 
свое красноречие проповедник, внимательно следил 
за ходом рассуждений своего духовного отца.

Г л а в а  XXV

Когда любовью сердце пламенеет, 
Тогда сэр Разум, с поученьем

мудрым,
Не больше стоит, чем церковный 

служка,
Который тащит немощный насос 
И тщетно тонкой, сякнущей струей 
Пожар залить стремится

Старинная пьеса

В задумчивости Роланд Грейм направился на сле
дующее утро к крепостному валу, где он рассчиты
вал без помехи поразмыслить над своим положением. 
Однако на этот раз место для уединенной прогулки
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было выбрано не совсем удачно, ибо здесь к пажу 
сразу же присоединился мистер Элиас Хендерсон.

— Я искал вас, юноша, — заявил проповедник.—» 
Мне нужно сообщить вам кое-что, имеющее к вам 
самое непосредственное отношение.

У Роланда Грейма не нашлось повода уклониться 
от разговора с капелланом, хотя он и почувствовал, 
что нынешняя беседа может поставить его в затруд
нительное положение.

— Разъясняя в меру моих несовершенных знаний 
паши обязанности перед господом, — начал капел
лан, — я недостаточно коснулся некоторых ваших обя
занностей перед человеком. Вы состоите на службе 
у женщины благородного происхождения, заслужи
вающей всяческого сочувствия по поводу постигшего 
ее несчастья и с избытком наделенной теми внешними 
достоинствами, которые вызывают к ней всеобщее рас
положение и любовь. Задумывались ли вы когда-либо 
над подлинным смыслом и значением вашего располо
жения к леди Марии Шотландской?

—- Мне кажется, достопочтенный сэр, — ответил 
Роланд Грейм, — что я правильно понимаю обязан
ности слуги моего звания по отношению к венценос
ной госпоже, особенно в ее нынешнем униженном и 
тяжелом положении.

— Возможно, — ответил проповедник. — Но когда 
речь идет о леди Марии, самые чесгные побуждения 
могут вовлечь вас в измену и в тяжкое преступ
ление.

— Каким образом, достопочтенный сэр? — возра
зил паж. — Признаться, я просто не понимаю вас.

— Я не стану говорить о преступлениях этой без
рассудной женщины, — сказал проповедник, — ибо та
кие речи не пристало слушать ее преданному слуге* 
Достаточно сказать, что эта злосчастная особа от
вергла столько миролюбивых и почетных предложе
ний, сколько не делали ни одному государю во всем 
мире, и что теперь, когда время ее величия миновало, 
она заключена в этом уединенном замке во имя об
щего блага всего шотландского народа, а быть может, 
и ради блага ее собственной души.
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— Достопочтенный сэр, — нетерпеливо ответил Ро
ланд, — мне достаточно хорошо известно, что моя 
злополучная госпожа находится в заключении, по
скольку я сам имею несчастье разделять его с ней и 
оно, если говорить честно, мне уже основательно на
скучило.

— Как раз об этом я и хотел поговорить с вами, — 
мягко сказал капеллан. — Но сначала, мой добрый 
Роланд, посмотрите как мирно выглядит эта пре
красно возделанная равнина. Там, где вьется дымок, 
раскинулась деревня, утопающая в зелени, и вам 
известно, что мир и трудолюбие царят в ней по
всюду. На берегах рек там и сям разбросаны замки 
баронов, окруженные хижинами земледельцев, и все 
они, как вы знаете, живут сейчас в полном согласии; 
копья висят на стенах, мечи покоятся в ножнах. Вы 
Еидите также немало превосходных церквей, где ж а
ждущим предлагается испить от чистого источника 
жизни и где алчущий насыщается духовною пищей. 
Чего заслуживает человек, готовый принести пламя 
и смерть в эти мирные и счастливые пределы, желаю
щий обнажить мечи баронов и столкнуть их друг с 
другом? Чего заслуживает тот, кто ввергнет замки и 
хижины в огонь и станет заливать дымящиеся угли 
кровью их жителей? Чего заслуживает тот, кто восста
новит древнего Дагона старых суеверий, которого 
низвергли богатыри нашей эпохи, и заново превратит 
храмы божьи в святилище Ваала?

— Вы нарисовали устрашающую картину, досто
почтенный сэр, — сказал Роланд Грейм. — Но мне не
ясно: кто же, по-вашему, собирается произвести столь 
страшную перемену?

— Д а не допустит бог, — ответил проповедник,—* 
чтобы мне пришлось сказать тебе: этот человек — 
ты! Поэтому, служа своей госпоже, Роланд Грейм, не 
забывай о высшем долге, помни, что ты обязан сто
ять на страже мира в твоей стране и охранять бла
годенствие ее народа; иначе на твою голову, Роланд 
Грейм, падут проклятья и неизбежные кары. Если 
тебя увлекут зовы сирен и ты окажешь содействие 
бегству этой злосчастной королевы из ее нынешнего
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надежного места покаяния, тогда настанет конец 
миру в хижинах Шотландии и процветанию в ее зам
ках, тогда будущие поколения проклянут имя чело
века, открывшего путь ужасу войны между матерью 
и сыном.

— Мне неизвестны подобные планы, достопочтен
ный сэр, — ответил паж, — и поэтому я не могу ока
зать им содействие. Мои обязанности по отношению 
к королеве не превышают функций обычного слуги; 
иногда мне очень хочется освободиться от них, но 
тем не менее...

— Именно ради того, чтобы подготовить тебя к 
несколько большей свободе, — сказал проповедник,— 
я и пытался внушить тебе чувство глубокой ответст
венности в отношении твоих обязанностей. Джордж 
Дуглас сказал леди Лохливен, что тебе опротивела 
твоя служба, и мое вмешательство частично способ
ствовало тому, что ее светлость, поскольку она не 
может отпустить тебя, согласилась давать тебе некие 
поручения за пределами острова, которые раньше вы
полнялись другими доверенными лицами. Поэтому 
сейчас пойдем со мной к леди, ибо уже сегодня ты 
получишь одно из подобных поручений.

— Извините меня, достопочтенный сэр, — сказал 
паж, почувствовавший, что большее доверие со сто
роны хозяйки замка и ее семьи еще более затруднит 
его положение, — но мне кажется, что нельзя быть 
слугою двух господ, а я очень боюсь, что моя госпожа 
не простит мне, если я буду служить еще и другой 
хозяйке.

— Об этом не тревожься, — сказал проповед
ник.— Твою госпожу спросят и получат ее согласие. 
Думаю, что она весьма охотно согласится на это, на
деясь воспользоваться твоей помощью для связи со 
своими друзьями, как называют себя эти веролом
ные люди, превратившие ее имя в пароль братоубий
ственной войны.

— Но тогда, — сказал паж, — меня будут подо
зревать обе стороны, ибо моя госпожа, видя, как мне 
доверяют ее враги, почтет меня их соглядатаем; а 
леди Лохливен никогда не перестанет подозревать
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во мне возможного предателя, потому что обстоя
тельства могут помочь мне им стать. Лучше уж я 
останусь в моем нынешнем положении.

Воцарилось минутное молчание, на протяжении 
которого Хендерсон пристально всматривался в лицо 
Роланда, как бы стремясь узнать, нет ли какого-либо 
тайного смысла в его словах. Однако это ему не уда
лось, ибо Роланд — паж с детских лет — умел кап
ризным, недовольным выражением лица маскировать 
любые свои чувства.

— Я не понимаю тебя, Роланд, — сказал пропо
ведник,— или, быть может, ты серьезнее размышлял 
над этим, чем я мог ожидать от тебя. Мне каза
лось, что удовольствие от прогулки на тот берег с 
луком, ружьем или удочкой пересилит все прочие чув
ства.

— Так оно и было бы, — ответил Роланд, пони
мая, как опасно дать укрепиться пробудившимся по
дозрениям Хендерсона. — Я и не подумал бы ни о 
чем, кроме ружья, весел да водяной дичи, которая 
так соблазняет меня, плавая за пределами моих 
выстрелов, если бы вы не предупредили меня, что 
поездка на тот берег может привести к сожжению 
городов и замков, падению евангелической веры и 
возрождению литургии.

— В таком случае, пойдем со мной к леди Лох
ливен, — сказал Хендерсон.

Они застали леди за завтраком вместе с ее внуком 
Джорджем Дугласом.

— Мир вам, миледи, — сказал проповедник, кла
няясь своей покровительнице, — Роланд Грейм ожи
дает ваших распоряжений.

— Молодой человек, — обратилась к нему леди,— 
наш капеллан ручается за твою верность, и мы ре
шили дать тебе некоторые поручения в Кинросе.

— Без моего совета, — холодно заметил Дуглас.
— Я и не говорила, что по твоему совету, — не

сколько резко ответила леди. — Мать твоего отца, я 
думаю, достаточно пожила на свете, чтобы иметь 
собственные суждения о столь простых делах. Ты, 
Роланд, возьмешь ялик и двух слуг, которых тебе
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пришлют Драйфсдейл или Рэндл, и привезешь мне 
оттуда посуду и портьеры, доставленные вчера вечером 
обозом из Эдинбурга.

— Кроме того, передай этот пакет нашему слуге, 
который будет там ждать, — сказал Джордж Дуг
л а с .— Это доклад моему отцу, — добавил он, взгля
нув на свою бабку, которая утвердительно кивнула 
головой.

— Я уже говорил мистеру Хендерсону, — сказал 
Роланд Грейм, — что, поскольку мои обязанности 
требуют, чтобы я служил королеве, необходимо полу
чить согласие ее величества, прежде чем я смогу 
взять на себя ваше поручение.

— Позаботься об этом, сын мой, — сказала ста
рая леди. — Такая щепетильность делает чесгь мо
лодому человеку.

— Прошу вас извинить меня, миледи, но я бы не 
желал так рано навязывать ей свое присутствие,— 
сказал Дуглас равнодушным тоном. — Это может не 
понравиться ей и будет не слишком приятно для 
меня.

— А я, — ответила леди Лохливен, — хотя за по
следнее время нрав Марии Стюарт несколько смяг
чился, тем не менее не хотела бы без нужды стано
виться мишенью для ее острот.

— С вашего разрешения, сударыня, — сказал ка
пеллан,— я сам передам вашу просьбу королеве. На 
протяжении всего моего долгого пребывания в этом 
доме она ни разу не удостоила меня беседой и ни 
разу не слушала моей проповеди, а между тем бог 
свидетель, что забота о ее душе и стремление выве
сти ее на праведный путь более всего прочего побу
дили меня приехать сюда.

— Берегитесь, мистер Хендерсон, — заметил Дуг
лас тоном, который мог бы показаться насмешли
вым. — Не следует спешить с делом, к которому у 
вас нет призвания. Вы человек ученый, и вам зна
комо старинное изречение: «Ne accesseris in consi
lium nisi vocatus».1 Кто же требует от вас этого?

1 Не ходи в совет, не будучи приглашенным (лат.).
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— Господь, на служение которому я обрек се< 
бя> — ответил проповедник, подняв глаза кверху.—* 
Тот, кто постоянно приказывает мне усердствовать 
во славу его.

— Ваше знакомство с двором и знатными людь
ми, кажется, было не особенно близким, — продолжал 
молодой вельможа.

— Нет, сэр, — ответил Хендерсон. — Но так же, 
как и мой учитель Нокс, я не вижу ничего страшного 
в красивом лице молодой женщины.

— Сын мой, — сказала леди Лохливен, — не охла
ждай похвального рвения этого доброго человека, 
пусть он выполнит свою миссию по отношению к этой 
несчастной государыне.

— Ну что ж! Лишь бы мне самому этим не при
шлось заниматься, — сказал Джордж Дуглас. Но что- 
то в его лице, казалось, противоречило этим словам.

Священник же, вместе с Роландом Греймом, на
правился к заточенной государыне, попросил у нее 
аудиенции и был принят. Он застал Марию Стюарт 
с ее фрейлинами за обычным дневным занятием — они 
вышивали. Королева встретила его с той же лю
безностью, с какой она обычно встречала гостей, 
благодаря чему священник в начале своей миссии 
почувствовал себя несколько более скованным, чем 
ожидал.

— Добрая леди Лохливен... если это доставит 
удовольствие вашему величеству.. — Он запнулся, а 
Мария ответила с улыбкой:

— Моему величеству доставило бы удовольствие, 
если бы леди Лохливен стала доброй. Но продол
жайте. Чего же она желает, добрая леди Лохливен?

— Она желает, миледи, — сказал капеллан, — что
бы вы позволили этому юному джентльмену, вашему 
пажу Роланду Грейму, поехать в Кинрос присмотреть 
за доставкой некоторых предметов домашнего оби
хода и портьер, присланных сюда для лучшего убран
ства покоев вашего величества.

— Леди Лохливен, — сказала королева, — устраи
вает никому не нужные церемонии, испрашивая 
нашего позволения в таком деле, которое зависит
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исключительно от ее собственного желания. Нам хо
рошо известно, что мы бы не могли пользоваться 
услугами этого молодого джентльмена, если бы не 
имелось в виду, что он скорей будет под началом у 
этой доброй леди, чем у нас. Тем не менее мы охот
но разрешаем ему отлучиться по ее поручению, еще 
и для того, чтобы ни одно живое существо по нашей 
вине не переживало тяготы заточения, которому под
вергли нас самих.

— О сударыня, — возразил проповедник, — лю
дям свойственно роптать на неволю, и это понятно. 
Но бывает и так, что человек использует непродол
жительное заточение, чтобы освободиться от духов
ного рабства.

— Я поняла вашу мысль, сэр, — ответила короле
в а ,— но я слышала вашего апостола, вашего маги
стра Джона Нокса, и если бы меня можно было 
совратить с моего пути, я бы охотно предоставила 
этому самому выдающемуся и влиятельному из ере
сиархов не столь уж великую честь восторжество
вать над моей верой и моими надеждами.

— Миледи, — сказал проповедник, — не только от 
доброй воли и опыта землепашца зависит даруемый 
ему господом урожай. Слова нашего апостола, как 
вы его называете, тщетно взывавшего к вам в суете 
и веселье королевского двора, могут быть лучше вос
приняты здесь, где у вас больше времени на раз
мышления. Видит бог, миледи, что я говорю в про
стоте сердечной, столь же мало приравнивая себя к 
названному вами святому человеку, как и к ангелам 
бессмертным. Но если бы вы решились употребить 
на благо те таланты и знания, в которых вам нельзя 
отказать, если бы вы хоть слегка обнадежили нас, 
что прислушаетесь и присмотритесь к нашим дово
дам против слепого суеверия и идолопоклонства, в 
которых вас воспитывали, я не сомневаюсь, что ода
реннейшие из моих собратьев, и даже сам Джон 
Нокс, поспешили бы сюда, чтобы вырвать вашу душу 
из сетей папистских заблуждений.

— Я очень обязана вам и вашим собратьям за 
подобное милосердие,— сказала Мария Стю арт,—
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но сейчас у меня всего одна приемная и мне бы не хо
телось превращать ее в гугенотский синод.

— Ах, миледи, не упорствуйте в своем ослепле
нии! Перед вами человек, подвергнувший себя посту 
й бдению, днем и ночью молившийся перед тем, как 
отважиться на великий подвиг вашего обращения, и 
готовый умереть, лишь бы увидеть завершенным это 
дело, столь важное для вас и столь благодетельное 
для Шотландии. Да, миледи, если бы мне удалось 
хотя бы поколебать этот последний в нашей стране 
Ьтолп языческого храма — позвольте мне выразить 
этой метафорой вашу веру в римские заблуждения, — 
я согласен был бы сам погибнуть под его развали
нами.

— Мне не хочется осуждать ваше религиозное 
рвение, сэр, — возразила Мария Стюарт, — но боюсь, 
что вы способны скорей позабавить филистимлян, чем 
сокрушить их. Ваше милосердие заслуживает благо
дарности, ибо оно высказано с жаром и, вероятно, от 
чистого сердца. Но поверьте мне так, как я верю вам, 
и подумайте, что мне, быть может, так же хочется 
вернуть вас на старую и единственную столбовую до
рогу веры, как вам хочется, чтобы я свернула на вашу 
окольную тропку.

— Но, миледи, если таковы ваши великодушные 
намерения, — сказал проповедник, полный рвения,— 
что же мешает вам посвятить часть того времени, ко
торым ныне ваше величество, к несчастью, распола
гаете в избытке, на обсуждение столь значительных 
проблем? Вы, как это всем известно, остроумны и 
многообразно осведомлены, а я хоть и лишен этих 
преимуществ, но силен в защите своей веры, как гар
низон в осажденной крепости. Почему бы нам не по
пытаться выяснить, кто из нас прав в этом важном 
вопросе?

— Нет, — сказала Мария Стюарт, — я никогда не 
льстила себя мыслью, что у меня хватит сил принять 
битву с ученым полемистом en champ c lo s .1 К тому

1 На ристалище (франц.).
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же наши силы неравны. Вы, сэр, можете отступить, 
если почувствуете, что битва складывается не в вашу 
пользу, а я прикована к столбу и не могу даже по
жаловаться, что этот спор утомил меня. Мне хоте
лось бы остаться одной.

При этих словах она сделала глубокий реверанс; 
Хендерсон, чье действительно пылкое рвение не на
рушало, однако, пределов учтивости, в свою очередь 
откланялся и приготовился уходить.

— Мне хотелось бы, — сказал он, — чтобы мои по
желания и молитвы принесли вам любое благо или 
утешение, и в особенности то, которое является на
шим единственным благом и утешением, с такой же 
легкостью, с какою малейший намек способен изба
вить вас от моего присутствия.

Он уже собрался выйти, когда Мария Стюарт 
учтиво сказала ему:

— Не думайте обо мне слишком плохо, мой доб
рый сэр, быть может, если бы мое пребывание здесь 
затянулось, — а я рассчитываю, что этого не слу
чится, так как либо мои восставшие подданные рас
каются в своих мятежных действиях, либо сохранив
шие мне верность вассалы одержат над ними верх, — 
но если бы оно действительно затянулось, мне, быть 
может, было бы приятно выслушать столь рассуди
тельного и сочувственно настроенного человека, как 
вы, хотя я и рискую в этом случае навлечь на себя 
ваше презрение, попытавшись заново собрать и по
вторить вам те доводы, которыми теологи и церков
ные соборы подкрепляют исповедуемую мною рели
гию. Впрочем, да поможет мне бог, я боюсь, что уже 
и латыни своей я лишилась, как всего, чем я раньше 
владела. Но об этом в другой раз. А сейчас, сэр, пе
редайте леди Лохливен, что она может воспользо
ваться услугами моего пажа как ей заблагорассу
дится. Я не стану навлекать на него подозрения и не 
обменяюсь с ним ни единым словом перед его ухо
дом. Мой друг Роланд Грейм, не упускайте случая 
развлечься — танцуйте, пойте, бегайте и прыгайте; 
на том берегу всякий может веселиться, тогда как
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здесь нужно иметь ртуть в жилах, чтобы оставаться 
веселым.

— О миледи! — возмутился проповедник. — К чему 
вы призываете юношу в то время, как жизнь прохо
дит так быстро и вечность грозит унести нас! Можем 
ли мы прийти к спасению души через суетные раз
влечения или даже свершать благие деяния без тре
пета и содрогания?

— Я не умею трепетать и содрогаться, — ответи
ла королева, — подобные чувства незнакомы Марии 
Стюарт. Но если мои слезы и скорбь могут искупить 
юные радости этого мальчика, не сомневайтесь, я 
заплачу полной мерой.

— Но, милостивая леди, — сказал проповедник,— 
вы жестоко ошибаетесь; все наши слезы и вся скорбь 
едва ли покроют даже наши собственные грехи и за
блуждения, и уж никак нельзя их действия перене
сти на других людей, как этому ошибочно учит ваша 
церковь.

— Могу я попросить вас, сэр, не слишком оби
жаясь на меня за эту просьбу, перенести самого себя 
куда-нибудь в другое место? Мне и без того тоск
ливо, и не следует усугублять этого дальнейшим 
спором. А ты, Роланд, возьми этот небольшой коше
лек. — Повернувшись к священнику, она показала 
ему содержимое кошелька и сказала: — Смотрите, 
достопочтенный сэр, в нем содержится лишь два-три 
золотых тестона, а эта монета, хоть и носит на себе 
мое скромное изображение, гораздо чаще действо
вала против своей королевы, чем в ее пользу, так 
же как мои подданные, которые моим же именем 
были собраны на вооруженную борьбу против меня. 
Возьми, Роланд, этот кошелек, чтоб тебе было на 
что повеселиться. Не забудь... не забудь привезти 
мне новости из Кинроса; только пусть это будут но
вости, не вызывающие подозрения или обиды, чтобы 
их можно было сообщить в присутствии этого досто
почтенного джентльмена или самой доброй леди Лох
ливен.

Намек был слишком прозрачен, и Хендерсон вы
нужден был удалиться, наполовину оскорбленный,
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наполовину удовлетворенный приемом, который ему 
был оказан; ибо Мария Стюарт благодаря своему 
длительному опыту и природному такту удивительно 
искусно умела уклониться от разговора, затрагиваю
щего ее чувства или предрассудки, не обидев при 
этом собеседника.

Повинуясь приказу своей госпожи, Роланд Грейм 
удалился вместе с капелланом: но от него не укры
лось, что, когда он покидал покои королевы, пятясь 
спиной к двери и отвешивая глубокий поклон, каким 
принято было прощаться с государями, Кэтрин Ситон 
движением, заметным только ему, подняла свой тон
кий палец, как бы говоря: «Помни о том, что произо
шло между нами!»

В заключение юный паж получил еще напутствие 
от леди Лохливен.

— Нынче в Кинросе праздник, — сказала она.— 
Древнее бродило безумия, которое еще римские 
жрецы внедрили в душу шотландского крестьянина, 
все еще действует, и власть моего сына бессильна 
против него. Запретить тебе участвовать в праздни
к е — значило бы нарочно расставить тебе ловушку 
или приучать тебя лгать. А этого мне бы не хоте
лось. Но ты должен с умеренностью наслаждаться 
суетными развлечениями. Со временем ты научишься 
презирать их и будешь от них воздерживаться. Наш 
управитель в Кинросе Льюк Ландин, доктор, как он 
себя необоснованно величает, расскажет тебе, что 
ты должен сделать. Помни, что тебе доверяют, и по
кажи, что ты достоин этого доверия.

Вспомним, что Роланду Грейму не было еще и 
девятнадцати лет и что он провел всю свою жизнь 
в уединенном замке Эвенелов, если не считать не
скольких часов в Эдинбурге и его нынешнего пре
бывания в Лохливене (причем последний период 
весьма незначительно расширил его знакомство со 
светскими удовольствиями), и мы не удивимся, что 
при мысли о развлечениях даже сельского храмового 
праздника его сердце забилось сильней от ожидания 
и любопытства. Он побежал в свою комнатушку и 
переворошил весь гардероб, которым его, вероятно
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по распоряжению графа Мерри, снабдили еще п 
Эдинбурге и который во всех отношениях соответст
вовал его нынешнему положению. Выполняя ж ела
ние королевы, он до сих пор прислуживал ей в пла
тье черного или по крайней мере темного цвета. 
Королева считала, что условия ее жизни не распола
гают к чему-либо более веселому. Но сегодня Роланд 
Грейм выбрал костюм самой нарядной расцветки, 
сочетавший в себе алое с черными прорезями — цвета 
шотландского королевского дома. Он расчесал свои 
длинные вьющиеся волосы, повязал цепь с медалью 
поверх недавно вошедшей в моду бобровой шапки и 
на вышитой перевязи укрепил шпагу, попавшую к 
нему при столь загадочных обстоятельствах. В этом 
наряде, который очень шел к его открытому лицу и 
стройной фигуре, он мог считаться отличным образ
цом юного щеголя той эпохи.

Ему еще хотелось нанести прощальный визит ко
ролеве и ее дамам, но старый Драйфсдейл уже при
готовил лодку.

— Не следует, мейстер, больше видеться с ними 
без свидетелей, — торопил он Роланда. — Раз уж вам 
оказали доверие, приходится беречь вас от искуше
ния использовать этот удобный случай. Да поможет 
тебе бог, мальчуган, — добавил он, бросив презри
тельный взгляд на яркий костюм пажа. — Если там 
будет вожак медведей из Сент-Эндрюса, остерегайся 
приближаться к нему.

— А почему, позвольте узнать? — спросил Ро
ланд.

— Как бы он не принял тебя за одну из его сбе
жавших обезьян, — ответил дворецкий с язвительной 
усмешкой.

— Моя одежда куплена не на твои деньги, — воз
мущенно сказал Роланд.

— Но и не на твои, — ответил дворецкий, — а то 
она более соответствовала бы твоим заслугам и тво
ему званию.

Роланд Грейм с трудом удержал ответ, уже гото
вый сорваться с языка, и, запахнув свой алый плащ,

13 В. Скотт, т. 10 839



уселся в лодку, которую двое гребцов, желавших по
скорее попасть на праздник, быстро направили к за 
падному концу озера.

Когда они отплыли, Роланду показалось, что из 
ниши окна выглянуло, прячась от посторонних взгля
дов, лицо Кэтрин Ситон, наблюдавшей за его отъез
дом. Он снял шапку и поднял ее в знак того, что видит 
девушку и приветствует ее. Из окна помахали белым 
платочком, и на всем протяжении этого непродолжи
тельного путешествия мысли о Кэтрин Ситон сопер
ничали с предвкушением тех удовольствий, которые 
ожидали его на храмовом празднике. По мере при
ближения к берегу звуки праздничного веселья, му
зыка, смех, восклицания и крики становились все 
громче. В мгновение ока лодка пристала к берегу, и 
Роланд Грейм немедленно отправился разыскивать 
управляющего, чтобы выяснить, сколько времени у 
него в запасе, и использовать это время наилучшим 
сбразом.

Т л а в а  XXVI

Дорогу, парни, коновод идет,
А перед ним певцы и музыканты — 
И барабанщик шумный, и трубач,
И мощно раздаются звуки рога.

Сомервил, «Сельский праздник»

Роланду Грейму не стоило большого труда разы
скать среди праздничной толпы, веселящейся в от
крытом поле между озером и городком, столь значи
тельную фигуру, как доктор Льюк Ландин, который 
с полным сознанием своей ответственности представ
лял на празднике особу лендлорда; причем для боль
шей внушительности управляющего сопровождали 
трубач, барабанщик и четверо дюжих парней с за 
ржавленными алебардами, украшенными пестрыми 
тентами. Это были верные служители власти, кото
рые, несмотря на ранний час, уже успели многим на«
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мять бока во славу грозного лэрда Лохливена и его 
управляющего.1

Как только этот сановник узнал, что из замка при
была лодка со щеголем, одетым как молодой лорд, 
и что этот человек немедленно желает говорить с 
ним, он тут же поправил свои брыжи и черный плащ, 
повернул перевязь таким образрм, что стал виден 
расписной эфес его длинной шпаги, и с подобаю
щей важностью направился к берегу. Он имел право 
держаться с важностью и по менее значительному 
поводу, ибо предназначал себя первоначально для 
почтенного ремесла медика, как это легко могли уста
новить знакомые с медициной люди по тем изрече
ниям, которыми была пересыпана его речь. К сожа
лению, его претензии не были подкреплены соответ
ствующими успехами. Но так как он был уроженцем 
соседнего Файфского графства и не то родственником, 
не то просто приживальщиком старинного рода Лан- 
динов из Ландина, которые поддерживали тесную 
дружбу с домом Лохливенов, ему удалось заручиться 
их покровительством и уютно обосноваться в своей 
нынешней должности на берегах этого прекрасного 
озера. Доходы управляющего были весьма скром
ными, в особенности в те тревожные времена, и он 
пополнял их, понемногу практикуя по своей перво
начальной специальности. Ходили слухи, что жители 
городка Кинрос и всей округи были менее связаны

1 На шотландских ярмарках бальи — должностное лицо, на
значенное лендлордом, разрешившим сборище, — расхаживая во 
главе стражи, наблюдает за порядком, пресекает случайные 
столкновения и тут же, на месте, карает незначительные про
ступки. Свита бальи обычно вооружена алебардами, и по край
ней мере в некоторых случаях его сопровождают музыканты. 
Вот, например, что говорится в «Жизни и смерти Хэбби Симп
сона» об этом знаменитом музыканте:

На ярмарках за ним шагал отряд;
Играет Хэбби впереди ребят,
Мечи сверкают, панцири блестят,

Как четки из агата.
Но нынче Хэбби наш на небо взят.

За кем шагать солдатам.^
(Прим. автора.)
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необходимостью (или, вернее сказать, кабальной 
обязанностью) молоть свое зерно исключительно 
на мельнице барона, чем врачебной монополией его 
управляющего. Горе наследникам того зажиточного 
поселянина, который вздумал бы распрощаться с 
жизнью без разрешения доктора Ландина! Если бы 
когда-нибудь в дальнейшем им пришлось иметь дело 
с бароном, — а без этого редко кто обходился,— 
можно было с уверенностью предсказать, что они най
дут в управляющем не слишком рьяного защитника 
их интересов. При всем том, однако, он был доста
точно благожелателен и без всякой платы избавлял 
бедняков от недугов, а заодно порой и от всех прочих 
земных огорчений. Напыщенный вдвойне, как врач 
и как должностное лицо, гордый крохами учености, 
которые делали его речь почти совсем непонятной, 
доктор Льюк Ландин приблизился к берегу и привет
ствовал вышедшего ему навстречу пажа:

— С благоуханным утром, любезный сэр! Готов 
биться об заклад, что вас прислали сюда последить 
за соблюдением на этом празднике предписанного ее 
светлостью регламента, который имел целью воспре
пятствовать выполнению нелепых обрядов и суевер
ных древних обычаев. Мне известно, что ее светлость 
охотно бы совсем отменила и запретила этот празд
ник, но, как я уже имел честь процитировать ей из 
трудов Геркулеса Саксонского: omnis curatio est vel 
caoonica vel coacta, что означает, мой любезный сэр 
(ибо шелк и бархат редко сочетаются со знанием 
латыни ad unguem 1), «всякое лечение основывается 
либо на традиции, либо на принуждении», и опытный 
врач всегда выберет первое. А так как их светлость 
соизволила принять и одобрить мои аргументы, я счел 
за благо перемешать наставления и предостережения 
с развлечениями (fiat m ixtio,2 как мы выражаемся) 
и ручаюсь, что подобное слабительное так прочистит 
и прослабит мышление этой черни, что primae viae3

1 Тщательно, до тонкости (лат.).
2 Изготовь смесь (лат ).
3 Кратчайшая дорога (лат ).
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будет свободна, а тогда уж мистер Хендерсон или 
другой искусный пастор при желании даст ей закреп
ляющего, чтобы завершить полное нравственное ис
целение tuto, cito, jucunde.1

— Но я не уполномочен, доктор Ландин... — на
чал было паж.

— Не называйте меня доктором, — прервал его 
управитель, — поскольку, взяв на себя управление 
Кинросом, я отказался от своей меховой мантии и 
докторской шапочки.

— О с^р,— возразил паж, которому уже знаком 
был по рассказам характер этого оригинала, — не 
ряса, подпоясанная веревкой, делает человека мона
хом; кто же не слышал о врачебном искусстве док
тора Ландина?

— Пустяки, мой юный сэр, сущие пустяки, — от
ветил лекарь, с достоинством отказываясь признать 
за собой высокое мастерство. — Это лечение наугад, 
которое производится скромным, отошедшим от прак
тики джентльменом в коротком плаще и камзоле, 
но — удивительное дело! — небо все же благословило 
мои труды, и могу ручаться, что самые лучшие врачи 
не сумели вылечить такого множества больных, как 
я. Lunga roba, corta scienzia,2 как говорят итальянцы. 
Вам знаком итальянский язык, сэр?

Роланд Грейм не счел нужным отвечать этому 
ученому халдею, понял ли он его фразу; оставив во
прос нерешенным, он объяснил ему, что приехал по 
поводу груза,^который должны были прошлой ночью 
доставить в Кинрос и который находится, видимо, в 
распоряжении управителя.

— Черт возьми! — воскликнул доктор. — Уж не 
стряслась ли какая-нибудь беда с нашим возчиком 
Джоном Охтермахти. Дело в том, что его обоз вчера 
не прибыл. Сторона у нас для путешествий не слиш
ком подходящая, мейстер, а этот олух еще ездит 
по ночам, когда не только все мыслимые болезни,

1 Безопасно, быстро, приятно (лат ).
2 Мантия длинна, да знания коротки (итал ).
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начиная каким-нибудь tu ss is1 и кончая той же pestis ,2 
косятся в воздухе, но, помимо этого, ему может 
повстречаться и десяток головорезов, которые разом 
освободят его от поклажи и прочих земных тягот. 
Придется, видно, послать кого-нибудь разузнать, что 
с ним случилось: ведь дело идет о вещах, принадле
жащих почтенному дому их светлости, да к тому же, 
черт возьми, там и для меня есть кое-какой груз — 
снадобья из города для моих противоядий; об этом 
стоит позаботиться. Ходж! — повернулся он к од
ному из своих грозных телохранителей. — Возьми с 
Тоби Телфордом большого бурого ломовика да воро
ную кобылу с подрезанным хвостом и поезжай в сто
рону Кейри-крейгза. Постарайтесь там разузнать об 
Охтермахти и его обозе. По-моему, его задержало в 
пути лекарство из винного погребка: других медика
ментов этот каналья не признает. Только снимите, ре
бята, ленты с ваших алебард да наденьте колеты, 
стальные нарукавники и шлемы, чтобы нагнать страху 
на противника, если вы его встретите.

Затем, обернувшись к Роланду Грейму, он доба
вил:

— Бьюсь об заклад, что мы получим вскоре изве
стие о нашем обозе. А тем временем вам, наверно, 
любопытно будет взглянуть на местные развлечения. 
Но прежде всего направимся в мой скромный домик, 
где вы сможете принять вашу утреннюю дозу. Ибо, 
как говорит по этому поводу Салернская школа:

Poculum, mane haustum,
Restaurat naturam exhaustam. 3

— Ваша ученость слишком глубока для меня,— 
ответил паж. — Боюсь, что и ваша утренняя доза 
также придется мне не по силам.

— Ошибаетесь, любезный сэр; кубок укрепляю
щего сердце хереса, настоянного на полыни, — лучшее 
противочумное средство; а сейчас, если говорить по

1 Кашлем (лат.).
2 Чумой (лат.).
3 Чаша, выпитая с утра, восстанавливает истощенные силы 

(лат.)%
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совести, в воздухе немало болезнетворных миазмов. 
Мы ведь переживаем особенно счастливые времена, 
молодой человек, — продолжал он с усмешкой, — и 
пользуемся многочисленными благами, совершенно 
неизвестными нашим предкам. У нас, например, два 
монарха в стране. Один правит, а другой стремится 
захватить его престол. Казалось бы, уже этого пре
достаточно; но, сверх того, мы можем при желании 
отыскать короля в любой пограничной башне. Так 
что, если нет государственного управления, то дело 
отнюдь не в недостатке правителей. Затем, нам дана 
для ежегодного кровопускания гражданская война, 
чтобы народ не умирал от недостатка пищи; с этой 
же целью чума извещает нас о своем приходе, а 
она — лучшее средство для уменьшения народонасе
ления и превращения младших братьев в старших. 
Тут уже пусть каждый следует своему призванию. Вы, 
молодежь, владеющая шпагой, сможете драться или 
там, скажем, фехтовать с каким-нибудь искусным 
противником, а я буду бороться не на жизнь, а на 
смерть с чумой.

Они шли по улицам Кинроса к дому доктора, и 
люди, встречавшиеся на их пути, постоянно привле
кали к себе внимание Ландина. Он поминутно ука
зывал пажу то на одного, то на другого.

— Видите вон того мужчину в красной шапке и 
синей куртке, с большой необструганной палкой в ру
ках? Этот мужлан крепок, как корабельная мачта, 
он прожил на свете полсотни лет и ни разу не потра
тил ни одного пенни на лекарства для поощрения 
нашей свободомыслящей науки. А теперь посмотрите 
на этого, с facies H ippocratica,1 — сказал он, указы
вая на изнуренного крестьянина с распухшими нога
ми и лицом, страшным как у мертвеца. — Это один 
из достойнейших людей во всем графстве: он завтра
кает, обедает и ужинает не иначе, как по моим ука
заниям, и все время принимает мои лекарства. Он 
один истребил больше медикаментов из моего скром
ного запаса, чем все прочие жители нашей местности.

1 С маской Гиппократа (лат.).
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Как вы себя чувствуете, мой честный друг? — спро
сил он у поселянина сочувственным тоном.

— Плохо, сэр, очень плохо, — ответил врачу па
циент.— Особенно после электуария. Видать, он не 
слишком мирится с гороховой кашей и пахтаньем.

— Гороховая каша и пахтанье! Для того ли вы 
были под моим наблюдением целых десять лет, чтобы 
так злоупотреблять диетой? Завтра же снова прими
те электуарий и ничего не ешьте в течение шести 
часов.

Бедняга поклонился и заковылял дальше. Следую
щим, кого доктор удостоил внимания, хотя тот вовсе 
не заслуживал подобной чести, был хромой, кото
рый при виде сэра Льюка Ландина нырнул в толпу 
со всей поспешностью, какую только допускало его 
увечье.

— Вот неблагодарный пес! — воскликнул док
тор.— Я вылечил его от подагры, скрутившей ему 
ноги, а теперь он болтает о больших издержках на 
лекарства и на своих оживших ногах норовит улиз
нуть от врача. Тут подагра, видно, перешла в хирагру, 
как это было у почтенного Марциала, — боль скру
тила пальцы руки, и он не в состоянии развязать ко
шелек. Правильно гласит старинное изречение: Ргае- 
mia cum poscit medicus, Sathan e s t .1 Мы — ангелы, 
когда оказываем помощь, и дьяволы, когда требуем 
платы. Но он еще увидит, как я пропишу слабитель
ное его кошельку. Вон идет его брат, такой же гнус
ный скряга, как он сам. Эй, Сондерс Дарлет! Вы бо
лели, я слышал?

— Да, но мне вроде бы легче стало, как раз когда 
я уже за вашей милостью посылать собрался. А те
перь я совсем молодцом. Видать, и болел-то я не так 
уж тяжело.

— Послушайте-ка, сэр, — сказал доктор, — вы, на
деюсь, не забыли, что с вас причитается лорду еще 
четыре мешка ячменной муки да мерка овса. Кроме 
того, я просил бы вас не присылать больше таких 
тощих кур, как в прошлом году. С виду они были то

1 Врач — сатана, когда он требует вознаграждения (лат ).
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гда точь-в-точь как больные, которых только что вы
писали из чумного лазарета. К тому же вы ведь и 
деньгами изрядно задолжали.

— Я надумал, сэр, — сказал крестьянин то ге  
Scotico,1 то есть не отвечая прямо на поставленный 
вопрос, — лучше все же мне завтра зайти к вашей 
милости да попросить совета, как быть, если, не ровен 
час, снова захвораю.

— Вот так и поступай, дружище, — ответил Лан- 
дин. — Помни изречение Экклезиаста: «Уступай вра
чу, да не покинет он тебя, ибо ты в нем нужда
ешься».

Его увещевание было прервано появлением нового 
лица, которое вызвало у доктора не меньше страха и 
растерянности, чем его собственная личность внушала 
встречным поселянам. Эта особа, столь глубоко по
разившая кинросского эскулапа, оказалась высокой 
старухой в остроконечном колпаке, с шарфом на шее. 
Колпак, казалось, еще больше увеличивал ее рост, а 
шарф служил для того, чтобы скрыть нижнюю часть 
лица, и поскольку верхняя часть также была скрыта 
низко надвинутым на лоб колпаком, то разглядеть 
можно было лишь смуглые скулы да черные глаза, 
сверкавшие из-под седых косматых бровей. Старуха 
была одета в длинное темное платье необычного ф а
сона, обшитое внизу и по бокам белой тканью, напо
добие еврейских филактерий, с надписью на каком-то 
неизвестном языке. В руках она держала посох из 
черного дерева.

— Клянусь духом Цельса, — воскликнул доктор 
Льюк Ландин, — это сама старуха Никневен пришла 
сюда бросить вызов мне, в моей собственной округе, 
да еще при исполнении мною служебных обязанно
стей! Ну, старая ведьма, держи юбку крепче, как 
поется в песне. Хоб Энстер, немедленно задержи ее и 
отведи в тюрьму, а если найдутся ревностные братья, 
которым захотелось бы воздать этой старой карге по 
заслугам и окунуть ее, как ведьму, в озеро, приказы
ваю тебе ни в коем случае не чинить им препятствий.

1 По шотландскому обычаю (лат.).
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Но стражники доктора Ландина в этом случае не 
торопились выполнить его приказание. Хоб Энстер 
отважился даже высказать, от своего собственного 
имени и от имени своих собратьев, некоторые возра
жения:

— Конечно, мне положено повиноваться вашей 
милости, и, что бы там в народе ни болтали о лов
кости и чарах матушки Никневен, мне бы надо, поло
жившись на господа бога, бесстрашно схватить ее за 
шиворот. Но матушка Никневен не просто колдунья, 
вроде Джин Джопп из Брайери-болка. За нее засту
пятся многие лорды и лэрды. Сейчас тут на праздник 
прибыли папист Монкриф из Типпермалоха, извест
ный сторонник королевы лэрд Карлслоги, и кто знает, 
сколько за ними стоит мечей и щитов! Такие люди 
наверняка выступят, если хоть один стражник сунется 
к этой папистской ведьме, с которой все они дружбу 
водят. Опять же лучшие бойцы лэрда сейчас не в 
замке, а с ним в Эдинбурге, и уж не знаю, много ли 
найдет ваша светлость доктор людей, если пойдут 
в ход мечи.

Доктор с неудовольствием выслушал этот осто
рожный совет и успокоился лишь тогда, когда его 
подчиненный клятвенно заверил его, что старуха бу
дет немедленно и без шума арестована в следующий 
раз, как только она появится в пределах графства.

— А тогда, — сказал доктор своему спутнику, — 
дрова и пламя будут для нее лучшим приветствием.

Женщина в это время проходила мимо них и, 
услышав слова доктора, метнула на него из-под се
дых бровей насмешливый взгляд, полный презритель
ного превосходства.

— Вот сюда, сюда проходите, продолжал врач, 
приглашая гостя в дом. — Осторожно, не споткнитесь 
о реторту. Для непосвященных опасно ходить путями 
науки.

Паж нашел, что предостережение было сделано 
своевременно, ибо ему пришлось лавировать не только 
среди чучел птиц и ящериц, сосудов со змеями, ле
карственных трав, частью связанных в пучки, частью 
разбросанных для просушки, причем и то и другое
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находилось в состоянии полнейшего хаоса и источало 
всевозможные тошнотворные запахи, присущие апте
карским снадобьям, но надо было еще пробираться 
через груды угля, тигли, сита, жаровни и другие при
надлежности химической лаборатории. Доктор Лан- 
дин, наряду с прочими достоинствами философа, 
отличался удивительной неряшливостью и беспоря
дочностью, а его старая домоправительница, посвя
тившая, если ей верить, всю жизнь тому, чтобы со
держать его дом в порядке, помчалась, как и все 
прочие, вместе с молодежью на торжище веселья. 
Поэтому немало было звона и грохота, пока доктор 
среди кувшинов, бутылок и колб разыскивал столь 
усердно рекомендованный целебный напиток, и не 
менее продолжительными и шумными были произво
дившиеся среди битых склянок и глиняных горш
ков поиски чашки, из которой его можно было бы 
выпить.

Когда наконец то и другое было найдено, доктор 
показал пример своему гостю, залпом осушив чашку 
возбуждающего сердечную деятельность напитка и, 
пропустив его в глотку, одобрительно причмокнул. 
Роланд, в свою очередь, не отказался отведать напи
ток, который его хозяин столь настойчиво расхвали
вал, но питье оказалось таким невыносимо горьким, 
что ему захотелось тут же выбежать из лаборатории 
и глотком воды заглушить этот мерзкий вкус.

Несмотря, однако, на все его усилия, ему при
шлось уступить словоохотливости хозяина, ж елав
шего рассказать ему о матушке Никневен.

— Я остерегаюсь говорить о ней под открытым 
небом, в толпе людей, не потому, что я испытываю 
перед ней страЯ, как этот трусливый пес Энстер, но 
я не хотел бы подать повод к драке: у меня просто 
нет времени лечить раны, ушибы и переломы костей. 
Люди зовут эту старую каргу пророчицей, а по-моему, 
она вряд ли способна предсказать, когда вылупится 
цыпленок из яйца. Люди болтают, что она читает 
судьбу по звездам, но моя черная сука, когда она 
воет на луну, разбирается в этом деле ничуть не хуже 
ее. Уверяют также, что эта старая тварь — колдунья,
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ведьма и бог знает что еще. Inter n o s ,1 я не противо
речу этим слухам, которые могут привести ее на ко
стер, чего она вполне заслуживает, но я-то хорошо 
знаю, что эти рассказы о ведьмах, которыми нам все 
уши прожужжали, сплошной обман, надувательство 
и бабьи сказки.

— Но, во имя бога, кто же она тогда, — восклик
нул паж, — если вы так волнуетесь из-за нее?

— Она одна из тех проклятых старух, — ответил 
доктор, — которые всюду и ко всем бессовестно ле
зут со своими советами и лечат болезни с по
мощью каких-то дрянных трав, чудодейственных заго
воров, отваров и зелий, причитаний и возбуждающих 
средств.

— Не надо, не продолжайте! — воскликнул п аж .— 
Если они готовят возбуждающие средства, то да по
гибнут они сами и все, кто им помогает!

— Вы сказали сущую правду, молодой человек,— 
похвалил его доктор Ландин. — Я, например, не знаю 
большего зла для общества, чем эти старые дьяво
лицы, проникающие в спальни ослабевших духом и 
настолько выживших из ума больных, что они разре
шают им вмешиваться, нарушая 'правильное и науч
ное лечение своими отварами, настоями, порошками 
леди Как-бишь-ее и пилюлями благородной мадам 
Тряпье. Так плодят они вдов и сирот и оттесняют 
настоящих ученых врачей, чтобы добыть себе славу 
колдуньи, знахарки и тому подобное. Но довольно об 
этом. Матушке Никневен2 еще предстоит встретиться 
со мной когда-нибудь, и тогда она поймет, что небез
опасно иметь дело с врачом.

— Это правда, и многие уже убедились в этом ,— 
сказал паж. — Но с вашего разрешения, мне бы хоте
лось выйти на свежий воздух и посмотреть на местные 
увеселения.

1 Между нами (лат.).
2 Таково было имя великой Матушки Колдуньи, настоящей 

Гекаты шотландских народных суеверий. Это имя в некоторых 
случаях давали колдуньям, которые, по-видимому, были похожи 
на нее своим высоким искусством в «Адской черной грамматике». 
(Прим. автора )
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— Вот и хорошо, — сказал доктор. — Я и сам 
пойду. Тем более что нас с вами, молодой человек, 
дожидаются, чтобы начать представление. Сегодня 
totus mundus agit h istrionem .1 — С этими словами док
тор повел пажа полюбоваться на веселое зрелище.

Г л а в а  XXVI I

Смотри, толпа теснится на лужайке!
Все рвутся поглядеть на стройных нимф 
Да резвых шутников; веселье там 
Смягчило все различья, и лакей 
Стоит чуть не в обнимку с дворянином.

Сомервил, €Сельский праздник»

Новое появление почтенного управителя на улицах 
Кинроса было встречено одобрительными возгласами 
собравшихся, ибо это означало, что откладывавшееся 
по причине его отсутствия театральное представле
ние теперь наконец начнется. Это наиболее увлека
тельное из зрелищ возникло в Шотландии совсем 
недавно и поэтому вызывало особый интерес у зри
телей. Все другие увеселения пришлось прервать. 
Майский хоровод распался, пляски прекратились, а 
их участники, ведя за руку своих подружек, поспе
шили к лесному театру. Тут же было заключено пе
ремирие между громадным бурым медведем и трепав
шими его косматую шкуру мастифами. При этом 
поводырь медведя и полдесятка добровольцев из по
селян, используя особые приемы, именуемые в просто
речии «за хвост» и «за загривок», растащили в разные 
стороны несчастных животных, ярость которых еще 
совсем недавно служила для зрителей одним из глав
ных развлечений. Странствующий менестрель вне
запно обнаружил, что слушатели покинули его в тот 
самый момент, когда он приступил к интереснейшей 
части старинного рыцарского романа в стихах и как 
раз послал мальчишку с шапкой по кругу, надеясь со

1 Весь мир участвует в представлении (лат.).
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брать обильное вознаграждение. Незадачливый певец 
в негодовании оборвал на середине историю Розуола и 
Лилиан, сунул свою трехструнную скрипку «ребек» 
в кожаный футляр и с недовольной миной последовал 
за толпой навстречу зрелищу, затмившему его соб
ственное искусство. Фокусник перестал выпускать изо 
рта пламя и дым, предпочитая лучше дышать подобно 
простым смертным, чем бесплатно играть роль огнен
ного дракона. Короче говоря, все прочие увеселения 
были прерваны, ибо толпа жадно ринулась смотреть 
диковинное представление.

Жестоко ошибется тот, кто попытается предста
вить себе это зрелище похожим на современный театр, 
ибо оно отличалось от него не меньше, чем примитив
ные действа Феспида от тех, которые Еврипид ставил 
на афинской сцене, усиливая волшебными эффектами 
роскошь костюмов и декораций.

В данном случае не существовало какой-либо 
сцены или театральных подмостков, не было ни ма
шин, ни партера, ни лож, ни галереи, ни фойе; не 
было, впрочем, и платы за вход, а это в нищей Шот
ландии вознаграждало за отсутствие всего остально
го. В духе изобретений добряка Основы, зеленая 
лужайка служила актерам сценой, а куст боярышни
ка — артистической уборной и костюмерной. Зрители 
располагались на скамейках, которые кольцом окру
жали три четверти лужайки, оставляя свободным 
вход и выход для участников спектакля. В самом 
центре сидел управитель — как старшее по рангу 
должностное лицо, — а вокруг него вся прочая непри
тязательная публика, собравшаяся, чтобы повесе
литься, готовая всем без исключения восхищаться и 
не проявляющая ни малейшей склонности к критике.

Образы, которые проходили перед заинтересован
ными и увлеченными зрителями, были теми же, что 
характеризовали раннюю пору театра у других наро
дов: то были старики, которых дурачили их жены, 
водили за нос родные дочери, грабили сыновья и на
дувала прислуга; хвастливый вояка, жуликоватый 
странствующий монах, торгующий индульгенциями, 
деревенский увалень и городская распутница. Однако
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никто из этих персонажей и даже все они вместе взя
тые не привлекали в такой степени сердца зрителей, 
как шут, который, подобно Грасьосо испанской коме
дии, пользовался в этом театре полнейшей свободой 
действий. В своей шапке, похожей на петушиный гре
бень, с дубинкой, на которой была вырезана фигурка, 
державшая в руках дурацкий колпак, он то появ
лялся, то исчезал, то снова возвращался, чтобы своими 
шутками и остротами вмешаться в любую сцену и 
прервать действие, в котором сам не участвовал, 
часто даже перенося свои насмешки с актеров на 
сидевших вокруг зрителей, которые охотно аплодиро
вали всему, что бы им ни показали.

Грубоватое остроумие этой пьесы было направ
лено преимущественно против католических суеверий, 
и командовал всей театральной артиллерией не кто 
иной, как сам доктор Ландин, который не только ве
лел руководителю труппы выбрать для представления 
один из бесчисленных сатирических памфлетов, на
правленных против папистов (многие из них облека
лись в драматическую форму), но даже, подобно дат
скому принцу, приказал включить, или, как он сам вы
разился, «подсыпать», туда несколько его собственных 
шуток все на ту же неисчерпаемую тему, надеясь этим 
путем смягчить строгость леди Лохливен, не любив
шей подобного рода развлечений. Он не упускал случая 
толкнуть локтем Роланда, сидевшего в качестве по
четного гостя сразу же за доктором, обращая его вни
мание на особенно понравившиеся ему места в пьесе.

Что касается пажа, которому одна лишь мысль о 
подобном зрелище казалась необычайно новой, то он 
пребывал в таком же неослабевающем восторженном 
экстазе, какой владеет людьми всех сословий, когда 
они впервые смотрят театральное представление. Он 
смеялся, кричал и хлопал в ладоши на протяжении 
всего действия. И только одно неожиданное происше
ствие внезапно охладило его интерес к происходив
шему на сцене.

Видным персонажем комической части драмы был, 
как мы уже упомянули, монах, торгующий индуль
генциями, ничем не отличающийся от целой армии
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странствующих клириков, которые бродят повсюду, 
торгуя подлинными или поддельными реликвиями, 
вызывая у народа благоговение и сострадание и об
манывая, как правило, оба эти чувства. Лицемерие, 
бесстыдство и разврат этих бродячих монахов сде
лали их излюбленными персонажами сатириков от 
Чосера до Джона Хейвуда. Монах, изображавший 
одного из подобных персонажей на лесной сцене, сле
довал их обычаю, выдавая за реликвию свиную кость 
или расхваливая раковину, принесенную будто бы с 
гробницы святого Иакова Компостельского, да малень
кий оловянный крестик, которым он позвякивал в свя
щенной ладанке из Лорето, предлагая все эти пред
меты благочестивым католикам и запрашивая за них 
почти такую же цену, какую в наше время любители 
древностей платят за безделушки столь же сомнитель
ного качества. Под конец монах вытащил из сумы 
маленькую склянку, на вид не содержавшую ничего, 
кроме чистой воды, достоинства которой он стал 
расхваливать в следующих стихах:

— Послушайте-ка, добрые люди,
Рассказ о неслыханном чуде.
На свете город есть Вавилон,
Далеко на востоке находится он.
Там люди первыми солнце встречают,
Как нам о том мудрецы возвещают 
Так вот, в той стране, совсем невелик,
Бьет из скалы волшебный родник.
Струю принимает гранитная ванна,
Где мылась встарь целомудренная Сусанна.
От тела святого, от рук и от ног 
Чудесное свойство обрел тот поток.
По этой склянке судите сами;
Я нес в ней ту воду ночами и днями,
В зимнюю стужу и в зной иногда,
Пока наконец не доставил сюда.
Если сумела вас обойти
Жена или девушка сбилась с пути,
Дайте понюхать ей склянку, и, глядь,
Она мгновенно начнет чихать.
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Шутка, как, вероятно, сразу же заметил читатель, 
искушенный в языке старинной драмы, вращалась 
вокруг той же темы, что и в древних сказаниях о 
«Застольном роге короля Артура» и «Плохо скроен
ном плаще», но слушатели, недостаточно ученые и не 
слишком критически настроенные, не выражали пре
тензий за недостаток оригинальности. Могуществен
ный талисман, с подобающими ужимками и прибаут
ками, по очереди предлагался всем женским персо
нажам, и никто из них не выдерживал испытания в 
безупречной нравственности. Все они, к величайшему 
удовольствию зрителей, чихали, и притом громче и 
продолжительней, быть может, чем им бы этого хоте
лось. Выдумка, казалось, удалась на славу, и монах 
собирался уже перейти к другой, как вдруг шут, поти
хоньку завладев склянкой с чудодейственной жидко
стью, поднес ее к носу молодой женщины, которая 
сидела в первом ряду зрителей, закрыв лицо черным 
шелковым шарфом или вуалью, и целиком, казалось, 
была поглощена тем, что происходило на сцене. Со
держимое склянки, составленное, видимо, с таким 
расчетом, чтобы подкрепить достоверность слов па
ломника, вызвало у девицы сильнейшее чиханье, сви
детельствовавшее о ее греховности, что и было встре
чено взрывом восторга со стороны зрителей. Однако 
их смех внезапно обратился на самого шута, когда 
оскорбленная девица, еще не совсем перестав чихать, 
высвободила руку из складок плаща и наградила ве
сельчака такой затрещиной, что он отлетел на два 
шага в сторону и пал ниц, словно благодаря ее за 
подобную милость.

Никто не жалеет актера, злоупотребляющего сво
бодой своего амплуа, и когда шут, поднявшись с 
земли, стал жаловаться на суровую расправу, взывая 
к зрителям, ему не удалось вызвать их сочувствие. 
Однако управитель решил, что в данном случае за 
дето его собственное достоинство, и приказал двум 
своим алебардирам привести к нему нарушительницу 
порядка. Когда эти официальные лица приблизились 
к воинственной девушке, она сначала заняла было 
надежную оборонительную позицию, по-видимом>
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собираясь оказать сопротивление блюстителям поряд
ка. Памятуя о силе и ловкости, образец которой она 
только что им продемонстрировала, представители 
власти не выказывали большой охоты выполнить 
свою миссию. Однако, поразмыслив с минуту, их 
противница изменила свои намерения и, с девической 
скромностью закутавшись в плащ, послушно напра
вилась к великому мужу под охраной двух своих 
храбрых стражей. Когда девушка перешла лужайку 
и приблизилась к высокой скамье доктора, в ее 
походке и фигуре обнаружилась та легкая и гиб
кая грация, которую знатоки считают неотъемлемым 
признаком женской красоты. Это впечатление еще 
более усиливал ее костюм — изящная коричневая 
куртка, выгодно обрисовывавшая ее стан, и корот
кая юбка того же цвета, позволявшая видеть ее пре
лестные ножки. Лицо девушки было скрыто вуалью, 
но доктор, при всей его важности претендовавший 
на звание знатока женской красоты, сумел оценить 
целое по той его части, которая была доступна взору 
наблюдателя. Тем не менее он довольно сурово ска
зал ей:

— Ах ты дерзкая девчонка! А что, если я отдам 
распоряжение окунуть тебя в озеро за то, что ты в 
моем присутствии посмела ударить мужчину?

— Неужели, — ответила провинившаяся девуш
ка, — ваша милость считает, что мои недуги можно 
излечить с помощью холодной ванны?

— Д а ты, оказывается, ядовитая шельма! — рас
смеялся доктор и шепнул Роланду Грейму: — Бьюсь 
об заклад, что она красавица. Ее голос сладок, как 
сироп. — После этого он снова обратился к девуш
к е :— Однако ты, красотка, что-то уж чересчур ста
рательно скрываешь свое лицо. Сняла бы ты шарф.

— Мне кажется, с этим лучше подождать, пока 
мы окажемся наедине с вашей милостью. Мое доброе 
имя может пострадать, если все узнают, что это надо 
мной мерзкий плут сыграл такую наглую шутку.

— О своем добром имени можешь не тревожить
ся, моя дорогая щепоточка медовой манны, — ответил 
доктор. — Я заявляю официально, как управитель
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Лохливена, Кинроса и прочая, что даже сама цело
мудренная Сусанна расчихается, понюхав этот элек- 
сир, ибо на самом деле в склянке содержится искусно 
отогнанный и очищенный acetum, или уксусная эс
сенция, которую я сам собственноручно изготовил. 
А засим, поскольку уж ты выразила желание явиться 
ко мне и с глазу на глаз лично оправдаться в со
вершенном тобой проступке, я приказываю немед
ленно продолжать представление, как если бы не про
изошло ничего, нарушившего предписанный ход со
бытий.

Девица сделала реверанс и отправилась на свое 
место. Пьеса продолжалась, но теперь не к ней было 
np-иковано внимание Роланда Грейма.

Голос, фигура этой деревенской красотки, наконец 
ее шея и локоны, не совсем прикрытые шарфам, на
столько напоминали Кэтрин Ситон, что он почув
ствовал себя начисто сбитым с толку этой путаницей 
изменчивых и неправдоподобных видений.

Пресловутая сцена в гостинице снова встала в его 
памяти во всех ее сомнительных и странных подроб
ностях. Уж не воплотились ли в этой необыкновен
ной девушке колдовские силы, о которых он читал в 
рыцарских романах? Ведь если бы она даже смог
ла перенестись сюда из окруженного стенами и во
оруженною стражею замка Лохливен, отрезанного 
широким озером (Роланд невольно бросил на него 
взгляд, как бы желая убедиться, что озеро все еще 
на месте) и охраняемого с той тщательностью, какой 
требует национальная безопасность, — если она даже 
и преодолела бы все эти преграды, то как могла она 
столь беззаботно и рискованно использовать обретен
ную свободу, не найдя ничего лучшего, как ввязаться 
в публичную ссору на сельском празднике? Роланд 
не мог даже определить, что показалось ему в этом 
особенно необъяснимым, — усилия, каких, вероятно, 
стоило ей вырваться на свободу, или то, как она эту 
свободу использовала.

Теряясь в сомнениях, он не спускал взгляда 
с той, которая стала их предметом, и в каждом 
случайном ее движении заново открывал, — или ему
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казалось, что он открывал, — еще какую-нибудь черту, 
лишний раз напоминавшую Кэтрин Ситон. Правда, 
Роланд много раз говорил себе, что он обманывается, 
преувеличивая случайное сходство. Но потом он снова 
возвращался к встрече в подворье святого Михаила, 
и ему казалось в высшей степени невероятным, чтобы 
в столь различных условиях его воображение дважды 
сыграло с ним такую удивительную шутку. На этот 
раз, однако, он желал во что бы то ни стало разре
шить свои сомнения и с этой целью весь остаток 
представления держался как борзая на стойке, гото
вая броситься на зайца при первом же его появлении. 
Между тем девица, за которой он столь внимательно 
следил, желая помешать ей по окончании зрелища 
скрыться в толпе, сидела, как бы вовсе не подозревая 
о том, что за ней наблюдают. Зато достойный доктор 
сразу же заметил, куда устремлены взоры пажа, и 
тут же, великодушно подавив в себе желание стать 
Тезеем для этой Ипполиты, решил отдать дань закону 
гостеприимства и не мешать любовным делам своего 
юного гостя. Он ограничился лишь тем, что отпустил 
несколько острот по поводу того пристального внима
ния, которым паж удостаивал незнакомку, и по пово
ду своей собственной ревности, добавив, однако, что 
если бы они с Роландом одновременно были пропи
саны пациентке в качестве лекарства, она, без сомне
ния, предпочла бы молодого человека, как более дей
ственное средство.

— Я боюсь, — добавил доктор, — что мы еще не 
скоро дождемся вестей об этом жулике Охтермахти, 
так как бездельники, которых я послал за ним, как 
будто подтверждают версию о вороне, выпущенном из 
Ноева ковчега. Это означает, мейстер паж, что у вас 
есть еще в запасе часок-другой, и, поскольку теперь, 
когда пьеса уже закончилась, возобновили свою му
зыку менестрели, а у вас явно есть желание потан
цевать, прошу вас учесть, что вон там перед вами 
превосходная зеленая лужайка, а тут сидит ваша 
будущая партнерша. Надеюсь, мое искусство ставить 
диагноз не останется незамеченным. Я, правда, смо
трел вполглаза, но сразу определил вашу болезнь и
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назначил вам весьма приятный курс лечения. Discer- 
nit sapiens res, quas confundit asellus 1 (как говорится 
у Чеймберса).

Едва ли паж слышал окончание этого мудрого из
речения, как не слышал он и наставлений управителя, 
советовавшего ему не слишком далеко отлучаться на 
случай, если обоз прибудет неожиданно и раньше, чем 
его ожидали; он страстно жаждал освободиться от 
ученого спутника и удовлетворить свое любопытство 
по поводу незнакомой девицы. Но при всей поспеш
ности* с которой Роланд устремился вперед, он по
мнил, что, если он хочет добиться разговора с девуш
кой наедине, ему не следует пугать ее внезапной 
атакой. Поэтому, удерживая нетерпение, юноша учти
во приблизился к ней, с подобающей самоуверенно
стью опередив при этом трех-четырех деревенских 
парней, которые питали относительно девицы те же 
намерения, что и паж, но не знали, как к ней подсту
питься. Роланд сообщил ей, что он уполномочен 
почтенным управителем и от его имени просит ока
зать ему честь потанцевать с ним.

— Почтенный управитель, — сказала девица, сме
ло протянув руку пажу, — хорошо сделал, поручив 
эту часть своих привилегий другому лицу; и я пола
гаю, что, по обычаям праздника, мне остается только 
принять предложение его достойного представителя.

— Если, конечно, его выбор не слишком неприя
тен вам, любезная мисс, — сказал Роланд.

— Об этом, любезный сэр, — ответила девуш ка,— 
я скажу вам после первого тура.

Кэтрин Ситон была необычайно искусна в пляске, 
и порой ей случалось танцами развлекать свою вен
ценосную госпожу. Роланд Грейм нередко присут
ствовал при этих ее выступлениях, а иногда, по при
казанию королевы, бывал партнером Кэтрин. Поэто
му он хорошо изучил ее манеру танцевать и нашел, 
что его нынешняя партнерша в точности напоминает 
младшую фрейлину королевы по живости, грациоз

1 Умный может разобраться в вопросах, которые осел запу
тывает (лат.),
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ности, чувству ритма и верности исполнения; пожа
луй, лишь шотландская джига, которую они танце
вали сейчас, требовала более быстрых и бурных дви
жений, отличаясь грубоватой резвостью от дворцовых 
бальных танцев — лавольты и куранты, которые Кэт* 
рин исполняла в покоях королевы Марии*

Живой танец не оставлял ему времени для раз
мышления или для разговора; но когда они наконец 
уступили место на лужайке прочим танцорам, окон
чив свое па-де-де и заслужив шумное одобрение по
селян, которым редко удавалось видеть подобное 
зрелище, паж воспользовался своим правом кавалера 
и попытался завязать разговор с девицей, которую он 
все еще держал за руку.

— Прекрасная партнерша, не могу ли я спросить 
имя той, которая так любезно согласилась танцевать 
со мной?

—* Спросить вы можете, — сказала девушка, — но 
все дело в том, отвечу ли я вам.

— Почему же вы не ответите?— спросил Роланд-
— Д а потому, что никто не любит давать, ничего 

не получая взамен, а вы не можете сообщить мне ни
чего такого, что мне хотелось бы услышать.

—- Разве я не могу сообщить вам за это мое имя 
и родословную?

— Нет, — ответила девушка, — ибо вы и сами не 
знаете ни того, ни другого.

— Почему вы так думаете? — спросил паж с не
которым раздражением.

— Не сердитесь, — промолвила его собеседница. — 
Я сейчас докажу вам, что знаю о вас больше, чем вы 
сами о себе знаете.

— В самом деле? — ответил Грейм. — Кто же я, 
по-вашему?

— Дикий сокол, — ответила она, — которого еще 
не оперившимся птенцом собака принесла в некий за
мок и которого все еще не спускают с пальца, чтобы 
он не упустил добычи и не набросился на мертве
чину. Этого сокола нужно держать под колпачком, 
пока он не обретет полную ясность взора и не 
научится отличать хорошее от плохого.
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— Ну что же, пусть так, — ответил Роланд 
Грейм. — Отчасти и я разгадал вашу тайну, моя вы
сокочтимая дама; возможно, я даже знаю о вас не 
меньше, чем вы обо мне, и могу обойтись без тех 
ответов, на которые вы так скупитесь.

— Если вы докажете это, — сказала девуш ка,— 
я поверю, что вы проницательней, чем я пола
гала.

— Это можно сделать немедленно, — сказал Ро
ланд Грейм. — Первая буква вашей фамилии С, а по
следняя — Н.

— Превосходно! — воскликнула его партнерш а.— 
Продолжайте.

— Сегодня вам нравится носить ленты и юбку, а 
завтра, быть может, вас увидят в шляпе с пером, в 
куртке и штанах.

— Прямо в точку! Вы угодили в самый центр 
мишени! — воскликнула девушка, подавляя величай
шее желание расхохотаться.

— Вы можете хлыстом выбить человеку глаз и мо
жете вырвать ему сердце из груди! — Эти последние 
слова были произнесены тихим и нежным голосом, что, 
к величайшей обиде и неудовольствию Роланда, не 
только не растрогало его партнершу, но, казалось, 
еще усилило ее желание смеяться. Едва сдержав 
себя, она сказала:

— Если рука моя кажется вам такой ужасной,— 
при этих словах девушка вырвала свою руку из его 
пальцев, — вам незачем было так сильно ее сжимать; 
однако вы, как я погляжу, настолько хорошо знаете 
меня, что, пожалуй, даже не стоит показывать вам 
мое лицо.

— Любезная Кэтрин, — сказал паж, — тот недо
стоин видеть вас, а тем более служить вместе с вами 
под одной кровлей, кто не может узнать вас по фи
гуре, жестам, походке, по тому, как вы танцуете, как 
поворачиваете голову; словом, нет такого тупицы, 
который по всем этим признакам сразу же не признал 
бы вас; что касается меня, то я мог бы поклясться, 
что это вы, взглянув на одну эту прядь волос, кото
рая выбилась из-под вашего шарфа.
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— И тем более увидев лицо, которое этот шарф 
скрывает, — сказала девушка, откидывая вуаль и в 
то же мгновение пытаясь снова закрыться.

Черты ее лица были те же, что у Кэтрин Ситон, 
но нетерпеливое раздражение залило их румянцем, 
когда она, неловко дернув вуаль, оказалась не в со
стоянии поправить ее с той легкостью, которая счи
талась главным достоинством кокеток того времени.

— Черт бы побрал это тряпье! — вскричала де
вушка, стараясь поймать шарф, развевавшийся у нее 
за спиной; она произнесла это столь сурово и реши
тельно, что паж замер на месте от удивления. Он 
снова взглянул на лицо своей партнерши, но глаза 
его засвидетельствовали то же, что и раньше: перед 
ним было лицо Кэтрин Ситон. Он помог ей поправить 
шарф, и оба с минуту молчали. Девушка заговорила 
первая, ибо Роланд Грейм был слишком ошеломлен 
противоречиями, из которых, по-видимому, были со
тканы характер и самый облик Кэтрин Ситон.

— Вы удивлены тем, что слышали и видели? — 
спросила девушка. — Но времена, когда женщины 
становятся мужчинами, менее всего благоприятствуют 
превращению мужчины в женщину; тем не менее вам 
сейчас как раз угрожает подобная опасность.

— Мне — опасность стать женщиной?
— Да, вам, несмотря на всю вашу смелость,— 

подтвердила собеседница Роланда. — В то время как 
вам надлежало бы укрепиться в вашей вере, которой 
угрожают со всех сторон бунтовщики, изменники и 
еретики, вы позволяете ей ускользнуть из вашего 
сердца, как ускользает вода, зачерпнутая в горсть, 
просачиваясь между пальцами. Если вы отказывае
тесь от веры ваших предков из страха перед измен
ником — разве это по-мужски? Если вас обошли, 
обманув хитрыми речами еретического шарлатана 
или похвалой пуританской старухи, разве это по-муж
ски? Если вас подкупили надеждами на награблен
ную добычу и повышением в звании, разве это по- 
мужски? И если вас удивляет, что у меня вырывается 
порой угроза или проклятье, почему вас не удивляет 
ваша собственная особа — ведь вы же претендуете на
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благородное имя, стремитесь получить рыцарское зва
ние— и в то же время ведете себя столь трусливо, 
глупо и^своекорыстно.

— Если бы такое обвинение исходило от мужчи
ны ,— сказал паж, — он не прожил бы и мгновения 
после того, как назвал меня трусом.

— Берегитесь пышных слов, — ответила девуш
ка. — Вы ведь сами сказали, что я иногда ношу шта
ны и куртку.

— И все же в любом костюме вы останетесь Кэт
рин Ситон, — заметил паж, снова пытаясь завладеть 
ее рукой.

— Вам нравится так называть меня, — возразила 
девушка, отдергивая руку, — но у меня есть еще много 
других имен.

— И вы не хотите откликнуться на то, которое 
отличает вас от любой другой девушки во всей Шот
ландии?— спросил паж.

Но его собеседница не обратила внимания на ком
плимент и внезапно, продолжая держаться на расстоя 
нии от пажа, весело пропела ему строфу из старин 
ной баллады:

— Зовут меня иные Джек,
Другие кличут Джил,

Но в Холи руде я для всех 
Всегда — Упрямый Уил.

— Упрямый Уил! — воскликнул паж нетерпели
во .— Скажите лучше — Упрямый Джек с фонарем ,1 
ибо никогда еще не было на свете такого обманчивого 
блуждающего огонька.

— Если я такова, — ответила девушка, — я ведь 
не прошу глупцов следовать за мной, а если они все 
же не отстают, то делают это на собственный страх 
и риск.

— Но, дорогая Кэтрин, — воскликнул Роланд 
Грейм, — будьте же хоть мгновение серьезны!

— Если вам хочется называть меня дорогой Кэт
рин после того, как я предоставила вам на выбор

1 Блуждающий огонек на болоте,
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столько других имен, — ответила девица, — то как вы 
можете с такой настойчивостью просить меня быть 
серьезной, предполагая, что я удрала на два-три часа 
из башни и пользуюсь сейчас, быть может, единствен
ными веселыми минутами за долгие месяцы заточе
ния?

— Но, дорогая Кэтрин, бывают минуты глубокого 
и искреннего чувства, более ценные, чем тысячи лет 
величайшего веселья. Например, вчера, когда вы так 
близко...

— Что так близко? — быстро спросила девица.
— Когда ваши губы были так близко к знаку, ко

торый вы начертали у меня на лбу.
— Пресвятая дева! — вскричала она еще более 

яростно и еще более по-мужски, чем раньше. — Кэт
рин Ситон приблизила свои губы ко лбу мужчины, и 
этот мужчина — ты? Ты лжешь, грубиян!

Паж так и обмер от изумления, но, сообразив, что 
он затронул деликатнейшие чувства девушки, напо
мнив ей минутную ее слабость и ту форму, в которой 
она проявилась, он попытался что-то пролепетать в 
свое оправдание. Его извинения, хотя он не сумел 
придать им связную форму, были доброжелательно 
приняты собеседницей, которая сразу же после пер
вой вспышки подавила свое негодование.

— Ни слова об этом! — сказала она. — А теперь 
нам придется разойтись; наша беседа может привлечь 
к нам больше внимания, чем этого хотелось бы.

— Но разрешите мне хоть пройти за вами в ка
кое-нибудь более укромное местечко.

— Вы не осмелитесь, — ответила девушка.
— Я не осмелюсь? — удивился юноша. — Куда же 

это у вас хватит смелости пройти, а у меня не хва
тит?

— Вы боитесь Джека с фонарем, — услышал он 
в ответ, — как же вы отважитесь пойти навстречу 
огненному дракону с колдуньей на спине?

— Подобно тому как это делали сэр Эджер, сэр 
Грайм или сэр Грейстил? — спросил паж. — Но разве 
сейчас встречается подобная чертовщина?
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— Я иду к матушке Никневен, а она достаточно 
могучая колдунья, чтобы оседлать самого черта с по
мощью красной шелковой нити вместо узды и ряби
нового прута в качестве хлыста.

— Я пойду за вами, — сказал паж.
—■ Только на расстоянии, — ответила девушка. 

И, закутавшись в плащ еще плотнее, чем прежде, 
она смешалась с толпой, направляясь в сторону го
родка, а Роланд Грейм последовал за ней на неко
тором расстоянии, принимая все предосторожности^ 
чтобы не быть замеченным.

Г л а в а  XXVI I I

И та, что видела тебя младенцем, 
С надеждой думала об утре дней

твоих,
Глазами, потускневшими от слез, 
Взирает ныне на твое бесчестье.

Старинная пьеса

Не доходя до главной и, к слову сказать, един
ственной улицы Кинроса, девушка, за которой следо
вал Роланд Грейм, оглянулась, как бы желая убе
диться, что он не потерял ее из виду, и внезапно 
свернула в узкий переулок, застроенный двумя ря
дами убогих, полуразвалившихся лачуг.

У двери одного из этих жалких строений она на 
мгновение задержалась, еще раз бросила взгляд в 
сторону Роланда, затем подняла щеколду и исчезла 
за дверью. Паж немедленно последовал ее примеру, 
но ему пришлось повозиться некоторое время и со 
щеколдой, которая отодвигалась не совсем обычным 
образом, и самой дверью, которая не без сопротивле
ния уступила его усилиям.

Темный и дымный коридор проходил, как это было 
принято в то время, между наружной стеной дома и 
«холланом», или глиняной стенкой, отделявшей его от 
внутреннего помещения. В конце этого коридора в пе
регородке виднелась дверь в «бен» — так называлась
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внутренняя часть хижины, — и когда Роланд взял
ся за ручку этой двери, чей-то женский голос 
приветствовал его следующими словами: «Benedictus 
qui veniat in nomine Domini, dam nandus qui in nomine 
inim ici».1

Войдя в комнату, паж увидел женщину, сидевшую 
у низкого очага, в которой он узнал ту, кого доктор 
Ландин назвал матушкой Никневен. Кроме нее, в 
комнате не было никого. Роланд Грейм удивленно 
осматривался, не зная, как объяснить исчезновение 
Кэтрин Ситон, и не обратил бы особого внимания на 
мнимую колдунью, если бы она не спросила его с ка
ким-то странным выражением голоса:

— Чего ты ищешь здесь?
— Я ищу, — ответил паж в полном замешатель

стве,— я ищу...
Его ответ остался неоконченным, ибо старуха, на

хмурившись, сурово сдвинула свои нависшие седые 
брови, отчего ее лоб покрылся тысячью морщин, за 
тем выпрямилась во весь свой огромный рост, сорва
ла с головы платок и, схватив Роланда за руку, шаг
нула с ним к окошку, где свет упал на ее лицо; 
ошеломленный юноша узнал в ней Мэгделин Грейм.

— Да, Роланд, — сказала она, — твои глаза не 
лгут; ты действительно видишь перед собой ту, кото
рая ошиблась в тебе; ты обратил ее вино в желчь, ее 
хлеб довольства — в горькую отраву, а ее надежду — 
в беспросветное отчаяние. Это она ныне спрашивает 
тебя: чего ты ищешь здесь?

Пока она говорила, ее большие черные глаза не 
отрывались от лица юноши; так орел рассматривает 
добычу, перед тем как разорвать ее на куски. В это 
мгновение Роланд не в силах был ни ответить ей, ни 
уклониться от ответа. Эта необыкновенная, экзаль
тированная женщина еще не утратила над ним той 
власти, которой он привык подчиняться с детства. 
Кроме того, он знал, как неистова она в своих страст
ных порывах, как нетерпима к малейшему возраже

1 Блажен грядущий во имя божье, проклятье тому, кто при
ходит от имени дьявола (лат.).
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нию, и понимал, что любое его замечание способно 
лишь довести ее до полного исступления. Поэтому 
он предпочитал молчать, в то время как Мэгделин 
Грейм с возрастающей страстностью продолжала 
осыпать его упреками:

— Итак, я снова спрашиваю тебя, чего ты ищешь 
здесь, вероломный юноша? Ищешь ли ты честь, ко
торую утратил, веру, от которой отрекся, надежды, 
которые разрушил? Или ты ищешь меня, опору твоей 
юности, единственную известную тебе родственницу, 
чтобы надругаться над моими сединами так же, как 
ты надругался уже над лучшими устремлениями мо
его сердца?

— Простите, матушка, но, по справедливости, я 
не заслужил ваших упреков, — возразил Роланд 
Грейм. — Все окружающие меня и даже вы сами, моя 
глубокочтимая родственница, обращались со мной 
так, как если бы у меня не было ни свободной воли, 
ни здравого разума или если бы я не был достоин 
ими воспользоваться. Меня завели в какое-то закол
дованное царство, где повсюду царили странные ви
дения. Каждый при встрече со мной надевал маску, 
все говорили загадками; я бродил, как будто окутан
ный дурманом; а теперь вы же еще упрекаете меня 
за то, что мне не хватает благоразумия, рассудитель
ности и стойкости, то есть того, что присуще здраво
мыслящему человеку, не знающему ни чар, ни виде
ний, отдающему себе отчет в том, что он делает и 
зачем он это делает. Когда человеку приходится иметь 
дело с личинами и призраками, перелетающими с 
места на место, словно он живет не в реальном мире, 
а в царстве грез, тут может поколебаться самая 
устойчивая вера и закружиться самая крепкая голо
ва. Если вы этого требуете, — что ж, признаюсь в 
своем безумии: я искал Кэтрин Ситон, ту самую, с 
которой вы первая познакомили меня; я встретил ее 
при весьма загадочных обстоятельствах здесь, в Кин
росе, веселящейся на празднике, хотя только что я 
оставил ее в надежно охраняемом замке Лохливен, 
безутешной фрейлиной заточенной королевы. Я искал 
ее, а вместо нее нахожу здесь вас, моя матушка,
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и притом еще более причудливо замаскированную, 
чем сама Кэтрин.

— А что тебе до Кэтрин Ситон? — сурово спроси
ла его старуха. — Разве в такое время в этом мире 
можно ухаживать за девушками или плясать в май
ском хороводе? Когда трубы будут созывать верных 
шотландцев сплотиться вокруг знамени их истинной 
королевы, тебя, пожалуй, придется искать в дамской 
спальне?

— Клянусь небесами, этого не будет! Но не ищите 
меня и в заточении, в суровых стенах замка Лохли
вен ,— ответил Роланд Грейм. — Мне даже хотелось 
бы, чтобы раздался наконец этот трубный звук, ибо 
боюсь, что менее громкий призыв не развеет окру
жающих меня химерических видений.

— Верь мне, он прогремит, этот трубный сиг
н ал ,— сказала старуха, — и с такой ужасающей си
лой, какой никогда больше не услышать в Шотландии 
до тех пор, пока не раздастся тот последний оглуши
тельный призыв, который возвестит горам и долам 
о конце земной жизни. А до тех пор ты должен быть 
мужественным и стойким... Служи господу богу и 
почитай королеву. Не отступай от своей веры! Я не 
могу... не хочу... не дерзаю спрашивать тебя, спра
ведливо ли это ужасное подозрение в отступничестве. 
Не совершай этой проклятой жертвы: ты все еще 
можешь, хоть и с запозданием, стать таким, каким я 
мечтала видеть тебя, достойным моих самых завет
ных надежд... Д а что там — моих надежд! Ты дол
жен стать надеждой всей Шотландии, ее славой и 
гордостью! Тогда, быть может, сбудутся твои самые 
невероятные, самые безумные мечты. Мне бы надо 
краснеть, примешивая корыстные побуждения к тем 
благородным наградам, какие я сулила тебе. Мне 
совестно в моем возрасте говорить о суетных стра
стях юности, не осуждая и не порицая их. Но ребенка 
заставляют принять лекарство, маня его сластями, а 
юношу влечет на благородный подвиг предвкушение 
любовных утех. Так знай же, Роланд! Любовь Кэт
рин Ситон получит лишь тот, кто добудет свободу ее 
госпоже, и верь мне: возможно, когда-нибудь от тебя
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самого будет зависеть, станешь ли ты этим счастлив
цем. Так отбрось же сомнения и страхи, готовь себя 
к тому, к чему призывает вера, чего ждет родина, 
чего требует от тебя долг верноподданного слуги. 
И верь, что самые тщеславные и безумные чаяния 
твоего сердца могут осуществиться там, где следуют 
призыву долга.

Она замолчала, и в этот момент послышался двой
ной удар во внутреннюю дверь. Старуха торопливо 
закрыла нижнюю часть лица шарфом и снова уселась 
в кресло у очага; только после этого она спросила, 
кто стучится.

— Salve in nomine sancto ,1 — прозвучал ответ 
снаружи.

— Salvete et v o s ,2 — ответила Мэгделин Грейм.
Вошел человек, одетый, как обычно одеваются

латники из дружины знатного вельможи, с мечом на 
перевязи и со щитом.

— Я к  вам, матушка Мэгделин, и к тому, кого я 
застаю у вас, — сказал он и, обращаясь к Роланду, 
спросил его: — Нет ли у тебя письма от Джорджа 
Дугласа?

— Оно при мне, — ответил паж, внезапно вспом
нив об утреннем поручении Дугласа, — но я могу от
дать его только тому, кто докажет свое право полу
чить это письмо.

— Ты действуешь правильно, — согласился латник 
и шепнул ему на ухо: — Письмо, о котором я гово
рил, содержит доклад его отцу. Достаточно ли тебе 
этого?

— Достаточно, — ответил паж и, вынув письмо, 
спрятанное у него на груди, передал его незнакомцу.

— Я сейчас же вернусь, — сказал латник и вышел 
из домика.

Роланд, к этому времени уже достаточно опомнив
шийся от удивления, решился, в свою очередь, спро
сить у Мэгделин Грейм, почему она находится здесь, 
в таком опасном месте, и так странно одета.

1 Приветствую во имя божье (лат.).
2 Приветствую и вас (лат.).
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— Не можете же вы не знать, какую ненависть 
питает леди Лохливен ко всем, кто исповедует вашу... 
я хотел сказать — нашу религию. К тому же подоб
ный маскарад может навлечь на вас и другие, не ме
нее опасные подозрения. Как католичка, как колдунья 
или как сторонница несчастной королевы, вы подвер
гаетесь одинаковой опасности в пределах владений 
Дугласов; а в управителе, который их здесь пред
ставляет, вы, правда уже по другим мотивам, также 
должны видеть врага, и притом одного из самых за 
клятых.

— Мне это известно, — сказала старуха, и глаза 
ее засветились торжеством. — Мне известно, что кича 
щийся своей греховной мудростью и школьной уче
ностью Льюк Ландин завистливо и злобно смотрит, 
как святые угодники придают благодатную силу моим 
молитвам и в особенности священным реликвиям, от 
одного прикосновения и даже от простого лицезрения 
которых так часто отступают болезнь и смерть. 
Я знаю, что он рад был бы замучить и растерзать 
меня, да бодливой корове бог рог не дает, и раба 
господня не станет его жертвой, пока не свершится 
великий замысел божий. А когда этот срок наступит, 
пусть тогда тени заката низойдут на меня в грозе и 
буре, и да будет благословен час, в который очи мои 
освободятся от лицезрения греха, а слух — от речей 
кощунствующих. Только бы ты оставался стойким. 
Выполняй же свое дело, как я выполняла и буду вы
полнять свое, и тогда моя смерть уподобится кончине 
святых мучеников, чье восхождение на небеса ангелы 
встречали псалмами и песнопениями, тогда как земля 
преследовала их хулой и проклятьями.

В это время латник снова вошел в дом и ска
зал:

— Дела идут хорошо! Срок установлен: все про
изойдет нынче ночью.

— Какой срок? Что установлено? — воскликнул 
Роланд Грейм. — Надеюсь, я не ошибся, передав 
письмо Дугласа...

— Успокойся, юноша, положись на мое слово и на 
пароль, — ответил латник.
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— Я не знаю, тот ли это пароль, и не могу поло
житься на слово незнакомца, — возразил паж.

— Что же, — сказала старуха, — если бы ты, го
рячая голова, и в самом деле передал верному слуге 
королевы письмо, порученное тебе одним из мятеж
ников, это не было бы промахом с твоей стороны.

— Клянусь святым Андреем, это был бы грубей
ший промах; ведь на первой ступени рыцарства мой 
долг велит мне прежде всего соблюдать верность 
слову, и если бы сам дьявол послал меня с поруче
нием, то я, поскольку я дал ему слово, не выдал бы 
его тайны ангелу божьему.

— Клянусь любовью, которую я некогда питала к 
тебе, — воскликнула старуха, — я готова собственны
ми руками задушить тебя, когда ты разглаголь
ствуешь о том. что верность мятежникам и еретикам 
для тебя выше долга перед церковью и государем!

— Терпение, сестра моя, — сказал латник. — Я 
представлю ему такие доказательства, которые сразу 
успокоят его совесть. Дух его благороден, хотя в ны
нешних условиях это, быть может, несвоевременно 
и неуместно. Следуй за мной, юноша!

— Прежде чем я пойду и призову к ответу этого 
незнакомца, — сказал старухе паж, — мне бы хоте
лось знать, нельзя ли что-нибудь сделать, чтобы вам 
жилось лучше и безопаснее.

— Ничего, — ответила она, — ничего, кроме того, 
что сбережет твою собственную честь. Святые, кото
рые так давно покровительствуют мне, поддержат 
меня в трудную минуту. Ты же иди дорогой славы 
и помни, что есть на свете душа, для которой высшим 
счастьем было бы услышать о твоем подвиге. А сей
час следуй за этим человеком; он сообщит тебе но
вость, которой ты вовсе не ждешь.

Незнакомец задержался на пороге, как бы под
жидая Роланда; как только он убедился, что паж 
следует за ним, он быстрым шагом двинулся вперед. 
Они прошли дальше в переулок, и Роланд заметил, 
что теперь дома тянутся только с одной стороны, по 
другую же сторону высится старая стена, из-за кото
рой кое-где выглядывают ветви деревьев. Пройдя еще
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немного вдоль стены, они разыскали в ней неболь
шую дверь. Провожатый Роланда остановился и, 
оглянувшись, не идет ли кто за ними, отпер эту дверь 
ключом. Он вошел, знаком поманил за собой Ролан
да и тщательно запер дверь изнутри. Осмотревшись, 
паж увидел, что они находятся в небольшом, забот
ливо возделанном фруктовом саду. Незнакомец про
вел его по дорожкам, на которые падала тень от вет
вей, обремененных зрелыми плодами. Они пришли в 
зеленую беседку, где латник уселся на дерновую 
скамью и предложил Роланду сесть на скамью на
против. После минутного молчания он заговорил:

— Итак, ты не поверил словам незнакомца и тре
буешь более веского доказательства того, что дове
ренное тебе письмо Джорджа Дугласа попало в на
дежные руки?

— Да, я требую этого, — сказал Роланд. — Я бо
юсь, не поступил ли опрометчиво, и если это так, 
мне придется любыми средствами исправить свою 
ошибку.

— Ты считаешь, что я вовсе незнаком тебе? — 
спросил латник. — Вглядись-ка внимательно в мое 
лицо: не напоминает ли оно кого-нибудь хорошо 
знакомого тебе в прошлом?

Роланд смотрел пристально, но тот образ, кото
рый возник в его памяти, так не вязался с грубой 
одеждой наемного латника, которую носил сидевший 
перед ним человек, что он даже не решился выска
зать свою догадку.

— Да, сын м ой,— сказал незнакомец, видя его 
смущение, — ты действительно видишь перед собой 
несчастного отца Амвросия, который некогда считал 
завершенной свою миссию по спасению твоей души 
от сетей ереси, но который сейчас вынужден оплаки
вать тебя, как вероотступника.

Живой характер Роланда Грейма сочетался с 
большой душевной добротой. Для него невыносимо 
было смотреть на своего престарелого и почитаемого 
наставника и духовного отца, претерпевшего такие 
превратности судьбы; он пал пред ним на колени, 
обнял его ноги и горько заплакал.
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— Что означают эти слезы, сын мой? — спросил 
аббат. — Если ты раскаиваешься в собственных гре
хах и безумствах, тогда они воистину льются бла
годетельным дождем и способны принести тебе поль
зу; меня же не стоит оплакивать. Ты действительно 
видишь главу общины святой Марии в доспехах бед
ного латника, который служит своему господину ме
чом и копьем, а в случае надобности отдаст ему и 
свою жизнь за этот грубый ливрейный наряд и четы
ре марки в год. Но это одеяние соответствует духу 
времени, и оно так же подобает прелатам воинствую
щей церкви, как епископский посох, митра и парча — 
служителям церкви торжествующей.

— Но как же это... — спросил паж и тут же до
бавил, обрывая самого себя: — Впрочем, что я спра
шиваю? Кэтрин Ситон частично подготовила меня 
к этому. Но перемена так разительна, падение так 
безысходно!..

— Да, сын мой, — сказал аббат Амвросий, — ты 
сам видел собственными глазами мое незаслуженное 
возведение в сан аббата, этот последний торжествен
ный акт в церкви святой Марии, если только небо 
снова не поднимет нашу церковь из ее униженного 
состояния. Сейчас пастырь сражен, почти повержен 
ниц, паства рассеяна, а гробницы святых мучеников 
и благочестивых покровителей церкви служат убе
жищем для ночных сов и вампиров пустыни...

— А ваш брат, рыцарь Эвенел, разве он не в си
лах был защитить вас?

— Он и сам попал под подозрение властей пре
держащих, которые столь же несправедливы к своим 
сторонникам, сколь жестоки к врагам, — промолвил 
аббат. — Я бы не стал об этом жалеть, если бы смел 
надеяться, что это поможет удалить его от ложного 
пути; но я хорошо знаю душу Хэлберта и боюсь, что 
в таком положении он скорее будет склонен подтвер
дить свою преданность этому нечестивому делу ка
ким-нибудь новым поступком, еще более гибельным 
для церкви и еще более оскорбительным для бога. 
Впрочем, довольно об этом, перейдем к предмету на
шей встречи, Надеюсь, тебе достаточно моего слова,
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что принесенное тобой письмо от Джордж а Дугласа 
действительно предназначалось мне?

— Но тогда, значит, Дж ордж Дуглас... — начал 
было паж.

— Искренний друг своей королевы, Роланд; а 
вскоре, надеюсь, у него раскроются глаза и на ошиб
ки его церкви (столь незаслуженно носящей это на
звание).

— Но тогда какова его роль по отношению к от
цу и леди Лохливен, которая заменила ему мать? — 
нетерпеливо спросил паж.

— Он их лучший друг, ныне и присно и во веки 
веков, — сказал аббат, — ведь он собирается испра
вить то зло, которое они причинили и продолжают 
причинять людям.

— Боюсь, — сказал паж, — что мне не очень по 
душе дружба, которая начинается с предательства.

— Я не осуждаю тебя за подобную щепетиль
ность, сын мой, — ответил аббат, — но наше время 
подорвало приверженность христиан к их вере и вер
ность подданных своему королю, не говоря уж об 
иных, менее прочных связях; в такое время простые 
узы родства так же не могут заставить нас свернуть 
с пути, как не могут задержать паломника, следую
щего своим обетам, репей и терновник, вцепившиеся 
в его плащ.

— Но в таком случае, отец мой... — воскликнул 
юноша и замолчал, не решаясь продолжать.

— Говори, сын мой, — ободрил его аббат, — гово
ри смело.

— Тогда, я надеюсь, вы не станете обижаться,— 
продолжал Роланд, — если я напомню, что именно 
это и ставят нам в вину наши противники, когда го
ворят, что у нас цель оправдывает средства и что 
мы готовы совершить величайший грех ради возмож
ного грядущего блага.

— Еретики испробовали на тебе свои обычные 
уловки, сын мой, — ответил аббат. — Они хотели бы, 
чтобы мы добровольно отреклись от искусства дей
ствовать мудро и скрытно, в то время как их превос
ходство в силе не дает нам возможности сражаться
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с ними в открытом и равном бою. Они довели нас до 
изнеможения, а теперь еще хотели бы отнять те сред
ства, которые искупают недостаток у нас силы и кото
рыми повсюду в природе слабый защищается от бо
лее мощного противника. С таким же успехом собака 
могла бы уговаривать зайца: «Оставь свои лукавые 
увертки, выходи на честный бой!» Ведь именно так 
поступает вооруженный до зубов, полный сил ере
тик, требуя от повергнутого и придавленного к земле 
католика, чтобы тот отказался от змеиной мудро
сти— единственного орудия, оставленного нам для 
того, чтобы восстановить разрушенный Иерусалим, 
который мы оплакиваем и который мы обязаны вос
создать вновь. Но об этом мы еще поговорим позже. 
А сейчас я именем твоей веры приказываю тебе, сын 
мой, рассказать мне искренне и подробно обо всем, 
что произошло с тобой после того, как мы расстались, 
и поведать, в каком состоянии находится сейчас твоя 
совесть. Сестра Мэгделин — необычайно одаренная 
женщина, она полна ревностной веры, которую не 
смогут пошатнуть ни сомнения, ни опасности, хотя 
вера эта не всегда подкреплена знаниями. Вот по
чему, сын мой, я по своей воле взял на себя роль 
твоего исповедника и наставника в эти мрачные и 
коварные времена.

С уважением, какое он всегда питал к своему пер
вому наставнику, Роланд Грейм вкратце рассказал 
ему о событиях, уже известных читателю; он не утаил 
от своего духовного отца того впечатления, которое 
произвели на него доводы проповедника Хендерсона, 
и почти непроизвольно обмолвился о том, какое влия
ние оказывает на него Кэтрин Ситон.

— Я с радостью обнаруживаю, мой дорогой сын,— 
промолвил аббат, — что прибыл вовремя и что еще 
есть возможность удержать тебя у самого края про
пасти. Терзающие тебя сомнения — это сорняки, ко
торые обычно произрастают на здоровой почве, н 
чтобы их искоренить, нужна заботливая рука земле
пашца. Ты должен прочесть небольшую книжицу, ко
торую я передам тебе в подходящую минуту. В этой 
книге, с божьей помощью, мне удалось представить
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в более ясном свете те вопросы, вокруг которых идет 
борьба между нами и нынешними еретиками, сеющими 
среди пшеницы такие же мерзкие плевелы, какие еще 
до них примешивали к добрым семенам альбигойцы и 
лолларды. Не следует, однако, полагаться на один 
только разум в борьбе с дьявольскими наущениями. 
Сопротивление иногда уместно, но чаще следует при
бегать к бегству. Ты должен замкнуть свои уши для 
доводов сторонников ереси, если положение не по
зволяет тебе избегать их общества. Пусть твои мысли 
будут прикованы к служению пресвятой деве, вместо 
того чтобы попусту тратить духовные силы на борьбу 
с софизмами еретиков. Если ты не сможешь прико
вать свое внимание к божественным предметам, то 
уж лучше думай о земных наслаждениях, но не ис
кушай провидение, склоняя свой слух к ложным дог
матам. Думай о своем соколе, о собаке, удочке, о своем 
мече и щите... Думай, наконец, о Кэтрин Ситон — 
это все же лучше, чем отдавать свою душу во власть 
искусителя. Ах, сын мой! Не считай, что, изнуренный 
обетами и сгорбившись скорее под бременем невзгод, 
нежели лет, я забыл о том, какую силу имеет красо
та над сердцем юноши. Д аж е бессонными ночами, 
наряду с томительными мыслями о заточенной коро
леве, о нашей раздираемой смутами родине, о повер
женной и опустошенной церкви, приходят и другие 
мысли и чувства, принадлежащие к более ранней и 
более счастливой поре моей жизни. Но да будет так! 
Мы должны нести наше бремя, пока есть силы, и не 
напрасно заложены в нашу душу эти страсти, ибо, 
как это произошло с тобою, они могут прийти на по
мощь более высоким замыслам. Но знай, сын мой, 
Кэтрин Ситон — дочь одного из самых гордых и вме
сте с тем самых могущественных баронов Ш отлан
дии. А твое положение не должно было бы тебе по
зволить парить в твоих мечтах столь высоко. Но так 
уж случилось. Небо осуществляет свои планы че
рез безумства людские. И честолюбивые стремления 
Дугласа, так же как и твои, должны послужить ж е
ланной цели.
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__ Как, отец, — спросил паж, — значит мои подо
зрения оправдались? Дуглас любит...

— Да, это так, и его чувства столь же неуместны, 
как и твои, однако остерегайся его... не ссорься с 
ним... не препятствуй ему.

— Пусть он не ссорится со мной и не мешает 
Мне, _  воскликнул п аж ,— ибо я не уступлю ему ни 
на шаг, хотя бы в нем одном воплотились души всех 
Дугласов со времен Темно-серого человека.1

— Успокойся, сумасброд, помни, что ваши любов
ные притязания никогда не столкнутся между собой. 
Но довольно толковать об этих суетных предметах; 
используем лучше то время, которое у нас еще оста
лось. На колени, сын мой! Приди ко мне вновь, после 
долгого перерыва, со своей исповедью, чтобы при 
любом повороте событий урочный час застал тебя 
верным католиком, именем святой церкви освобож
денным от бремени грехов твоих. Я не могу выразить 
свою радость, Роланд, при виде того, как ты снова 
наилучшим и наиболее достойным образом исполь
зуешь свои колени. Quid dicis, mi fili?2

— Culpas m eas,3 — ответил юноша; и, в согласии 
с ритуалом католической религии, он исповедался, 
получив отпущение грехов, при условии выполнения 
некоторых дополнительных епитимий. Когда эта ре
лигиозная церемония была окончена, к беседке по
дошел старик в опрятной крестьянской одежде и, по
клонившись аббату, сказал:

— Я дожидался, когда вы кончите исповедь, что
бы сказать, что вашего гостя разыскивает управитель 
и что молодой человек хорошо сделает, если сейчас 
же отправится к нему. Святой Франциск! Если его

1 Согласно старинной, хотя и маловероятной легенде, Дуг
ласы получили свое имя от воина, который отличился в одном из 
сражений. Когда король спросил, кто решил исход боя, один из 
приближенных ответил ему: «Sholto Douglas, ваше величество», 
что значит: «Вон тот темно-серый человек». Однако на самом 
деле это имя, несомненно, связано с наименованием местности и 
происходит от принадлежащих этому роду реки и долины Дуг
лас. (Прим автора.)

2 О чем поведаешь, сын мой? (лат ) к
3 О моих прегрешениях (лат.).
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станут здесь искать алебардиры, моему саду несдо
бровать. Они ведь на службе... Есть у них время 
смотреть, что топчут они — жасмин или турецкую 
гвоздику!

— Мы сейчас поторопим его, брат мой, — отве
тил аббат. — Но, боже мой, неужели подобный пу
стяк еще способен тревожить вас в столь грозное 
время?

— Достопочтенный отец,— отвечал владелец сада, 
ибо это как раз он и был, — сколько раз уже я про
сил вас приберечь ваши возвышенные советы для 
таких же возвышенных душ, как ваша собственная! 
Разве я, хоть и скрепя сердце, не выполняю всех ва
ших просьб?

— Моя единственная просьба, это — чтобы вы 
оставались самим собой, брат мой, — ответил аббат 
Амвросий. — Вспомните, кем вы некогда были и к 
чему призывают вас ваши прежние обеты.

— А я вам скажу, отец Амвросий, — возразил са
довод,— что даже у святого, который только и делает, 
что вечно твердит «Отче наш», лопнуло бы терпение, 
если бы его подвергали таким испытаниям, как меня. 
Чем был я прежде, об этом теперь не время вспоми
нать; никто лучше вас не знает, святой отец, от чего 
я отрекся в надежде получить приют и покой на весь 
остаток моей жизни, и никто лучше вас не знает, как 
мое убежище подверглось нашествию, мои фрукто
вые деревья были поломаны, цветы вытоптаны, покой 
нарушен; даже сон покинул меня с той поры, как 
наша бедная королева, благослови ее господь, ока
залась заточенной в Лохливенском замке. Я ничуть 
не виню ее; узнице, конечно, хочется вырваться из 
этой отвратительной тюрьмы, где вряд ли есть даже 
место для приличного сада и где вечный туман, как 
мне говорили, губит молодые цветы. Я повторяю, что 
не могу винить ее за то, что она хочет вырваться на 
волю. Но почему при этом должен страдать я и по
чему моя безобидная беседка, которую я выстроил 
своими собственными руками, должна стать местом 
тайных сборищ? Почему маленькая пристань, кото
рую я выстроил для своей собственной рыбачьей
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лодки, превратилась в секретный причал для таин
ственных погрузок и отправлений? Словом, почему я 
должен быть втянут в одно из тех дел, которые кон
чаются либо виселицей, либо плахой? Этого я, при
знаться, никак не пойму, достопочтенный отец.

— Брат мой, — ответил аббат, — ты мудр и дол
жен понимать...

— Нет и еще раз нет, я вовсе не мудр, — ответил 
с раздражением садовод, затыкая уши. — Меня ни
когда не называли мудрым, за исключением тех слу
чаев, когда хотели заставить совершить какую-нибудь 
уж очень большую глупость.

— Но, добрый брат мой... — снова начал было 
аббат.

— Я вовсе и не добр, — прервал его сварливый 
садовод, — я не добр и не мудр; если бы я был мудр, 
вас бы здесь и в помине не было, а если бы я был 
добр, мне, по-моему, следовало бы отправить вас, 
куда-нибудь в другое место вынашивать заговор, ко
торый должен нарушить покой всей страны. Чего 
стоит спор между королем и королевой, если люди 
могут жить в мире — sub umbra vitis sui? 1 И так бы 
мне и следовало поступить, в согласии со священным 
писанием, если бы я был, как вы утверждаете, мудр 
и добр. Но, оставаясь таким, каков я есть, я сунул 
свою шею в ярмо, и вы можете теперь заставить меня 
тащить любой груз. Пойдемте со мной, молодой че
ловек. Достопочтенный отец, который в этих доспе
хах выглядит не более достопочтенным, чем я сам, 
согласится со мной по крайней мере в том, что вы и 
так уже слишком долго оставались здесь.

— Иди за почтенным отцом, Роланд, — сказал 
аббат, —и помни мои слова. Близок день, который 
явится испытанием для всех верных шотландцев. Да 
будет твоя душа тверда, как сталь твоей шпаги.

П аж молча поклонился, и они расстались; владе
лец сада, невзирая на свой почтенный возраст, бы
стрым шагом шел впереди и, как это бывает у ста
рых людей с ослабевшим рассудком, бормотал что-то

1 Под сенью своего виноградника (лат.).
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на ходу, частью про себя, частью обращаясь к своему 
спутнику.

— Когда у меня всего было вволю, — брюзжал 
он, — когда был собственный мул, да еще иноходец 
под седлом, тогда я скорее согласился бы летать по 
воздуху, чем нестись с такой скоростью. У меня были 
подагра, и ревматизм, и еще сотня других болез
ней, которые оковами висели на моих ногах. А сей
час благодаря пресвятой деве и честному труду я 
могу потягаться с любым молодцом моих лет во всем 
Файфском графстве. Ж аль, что опыт приходит так 
поздно!

В этот момент его взгляд упал на ветку грушевого 
дерева, которая, не имея опоры, склонилась до самой 
земли; старик тут же, позабыв про свою спешку, оста
новился и деловито начал подвязывать ветку. Роланд 
Грейм, как всегда услужливый и к тому же обладав
ший в этом деле некоторым опытом, также принял 
участие в работе; за несколько минут ветка была 
укреплена и подвязана по всем правилам искусства; 
старик с сочувствием посмотрел на нее.

— Это бергамоты, — сказал он, — я вас угощу 
ими, если вы приедете сюда осенью. Таких вы не най
дете в Лохливенском замке: там не сад, а жалкий 
козий загон; а их садовник Хью Хоукэм не ахти ка
кой искусник в своем деле. Так что осенью непре
менно приезжайте сюда полакомиться грушами, мей* 
стер паж. Впрочем, что я говорю!.. Пока наступит эта 
пора, они вас угостят кислыми сливами вместо груш. 
Послушайте, юноша, меня, старика, который доста
точно пожил на свете и занимал такое высокое место, 
какого вам в жизни не видать; переделайте свою 
шпагу на садовый нож, а кинжалом попробуйте ко
пать ямки для черенков — вы проживете тогда доль
ше и будете много здоровее. Приходите помогать мне 
в саду, и я научу вас настоящему французскому спо
собу прививки, который англичане называют черен
кованием. Сделайте это, и сделайте без промедления, 
потому что на нашу страну надвигается буря, и 
уцелеют лишь те, кто низко склоняется к земле, так 
что буря не сможет сломать их стволов.
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С этими словами он открыл Роланду Грейму дру
гую дверь — не ту, через которую тот вошел в сад, — 
и, перед тем как они расстались, благословил и пере
крестил юношу. Затем, все еще что-то бормоча себе 
под нос, он вернулся в сад и запер дверь изнутри.

Г л а в а  XXIX

Молись, чтобы она не оказалась 
Мужчиной вскоре...

Шекспир, «гКороль Генрих VU

Когда Роланд Грейм вышел из сада, он обнару
жил, что от городка его отделяет заросшая травой 
лужайка, на которой паслись две коровы, принадле
жавшие владельцу сада. Он пересек ее, все еще б у 
дучи погружен в размышления о том, что ему рас
сказал аббат. Отец Амвросий сумел воспользоваться 
тем огромным влиянием, какое воспитатели и настав
ники нашего детства сохраняют над нами и в более 
зрелые наши годы. Тем не менее, когда Роланд вспо
минал наставления аббата, он чувствовал, что послед
ний стремился скорее вовсе избежать спора на рели
гиозные темы, нежели разбить доводы противника и 
развеять те сомнения, которые зародились в душе 
юноши под влиянием проповедей Хендерсона»

«Просто у него не было на это времени, — пробо
вал внушить себе паж, — да и у меня едва ли бы хва
тило сейчас душевного спокойствия и знаний, чтобы 
судить о столь значительных предметах. Кроме того, 
вообще было бы низостью отречься от своей веры в 
момент, когда ей изменила фортуна и у тебя нет воз
можности убедительно доказать, что твое отречение, 
если оно произойдет, совершенно свободно от корыст
ных мотивов. Я был рожден католиком, воспитан в 
вере Брюса и Уоллеса, так буду же держаться этой 
веры, пока время и разум не докажут мне ее оши
бочность. Буду служить бедной королеве, как вер
ный подданный должен служить своему заточенному
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и униженному монарху. Пусть те, кто определил меня 
на эту должность, пеняют на самих себя: они послали 
сюда джентльмена, воспитанного в правилах чести и 
верности, а им следовало бы подыскать для этой 
цели какого-нибудь раболепного притворщика, двое
душного шарлатана, который мог бы одновременно 
быть и исполнительным пажом королевы и подобо
страстным шпионом на службе у ее врагов. Если уж 
мне предстоит выбор — предать королеву или помочь 
ей, я поступлю как подобает ее слуге и подданному. 
Но Кэтрин Ситон... Кэтрин Ситон, которую любит 
Дуглас и которая между делом, со скуки или из кап
риза, то приближает меня к себе, то снова отталки
вает! Как же мне держать себя с этой кокеткой? Кля
нусь небом, при первом же подходящем случае я по
требую от нее объяснений или порву с ней навсегда!»

Приняв столь мужественное решение, он перелез 
через изгородь, которой была обнесена лужайка, и 
почти сразу же столкнулся с доктором Льюком Лан- 
дином.

— Ба, мой драгоценный юный друг, — обрадо
вался доктор, — откуда вы? Впрочем, я узнаю это 
место. Да, садик соседа Блинкхули чрезвычайно удо
бен для свиданий, а вы как раз в том возрасте, когда 
одним глазом смотрят на сочные сливы, а другим — 
на красивую девушку. Но что это! Вы выглядите 
подавленным и печальным. Боюсь, что ваша девушка 
оказалась чересчур жестокой, или, быть может, сливы 
не дозрели? Между прочим, я всегда считал, что да
масские сливы Блинкхули плохо переносят зиму: 
слишком уж старик скупится на сахарный сироп для 
варений. Все же не падайте духом, юноша! В Кинросе 
не одна Кейт, а что до незрелых плодов, то стаканчик 
моей бидистиллированной aqua mirabilis probatum est.1

Паж бросил гневный взгляд на старого шутника, 
но тут же сообразил, что имя Кейт, вызвавшее его 
неудовольствие, было употреблено доктором, по всей 
вероятности, ради аллитерации; поэтому он подавил 
свой гнев и спросил только, прибыл ли обоз.

1 Чудодейственной воды — испытанное средство (лат.).
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_ Еще бы, я вас разыскиваю уже целый час,
чтобы довести до вашего сведения, что груз уже 
давно в лодке и требуются только ваши распоряже
ния. Охтермахти просто связался с другим таким же 
бездельником, как он сам, и они все это время про
вели вместе за бутылкой водки. Гребцы ваши уже на 
веслах, а со сторожевой башни дважды махали фла
гом, давая знать, что в замке с нетерпением ожидают 
вашего возвращения. Тем не менее у нас еще, пожа
луй, хватит времени для легкой закуски; я как друг 
и как врач не рекомендую вам бороться с озерным 
ветром на пустой желудок.

Роланду Грейму ничего не оставалось, как, приняв 
веселый вид, быстро направиться к берегу, где на 
причале стояла его лодка; он отклонил приглашение 
доктора, хотя последний обещал перед закуской уго
стить его великолепным напитком для возбуждения 
аппетита — настойкой из трав, которые он сам собрал 
и приготовил. Роланд, по-видимому, сохранил слиш
ком яркие воспоминания об «утренней дозе» и готов 
был стойко отвергнуть любую закуску, которой пред
шествовало бы такое же неприятное вступление.

В то время как они шли к лодке (ибо церемонная 
учтивость достойного управителя не позволяла ему 
отпустить пажа, не проводив его), Роланд Грейм в 
толпе людей, окружавших труппу странствующих 
музыкантов, заметил, как ему показалось, платье 
Кэтрин Ситон. Отделившись от своего спутника, он 
одним прыжком очутился в центре поляны, рядом с 
девушкой.

— Кэтрин, — прошептал он, — не повредит ли 
вам, что вы все еще здесь? Не следует ли вам вер
нуться в замок?

— Ну вас к черту с вашей Кэтрин и вашим зам
ком! — воскликнула с досадой девушка. — Неужели за 
столько времени вы еще не избавились от ваших глу
постей? Убирайтесь! Я не желаю быть больше с вами, 
да и для вас небезопасно впредь навязываться мне.

— Но если вам грозит опасность, любезная Кэт
рин, — возразил Роланд, — то почему вы не разре
шаете мне остаться и разделить ее с вами?
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— Назойливый дурак! — вскричала девушка. — 
Да ведь тебе-то и грозит опасность; если уж говорить 
прямо, ты больше всего рискуешь тем, что я стукну 
тебя по физиономии рукояткой кинжала. — С этими 
словами она надменно отвернулась от него и напра
вилась прямо через толпу; люди расступались, удив
ленные той чисто мужской резкостью, с которой она 
расчищала себе путь.

Роланд, едва сдерживая свой гнев, тем не менее 
собирался последовать за ней, но доктор Льюк Лан- 
дин удержал его за руку, напомнив о лодке с грузом, 
о двух сигналах флагом с башни замка, об опасности 
холодного ветра на пустой желудок и о том, что не 
стоит тратить столько времени на чрезмерно застен
чивых девушек и недозрелые сливы.

Таким-то образом он повлек Роланда прямо к лод
ке, где пажу больше ничего не оставалось делать, 
как дать приказ сняться с якоря и возвратиться в 
Лохливенский замок.

Переправа через озеро заняла не много времени, 
и вскоре на причале замка старый Драйфсдейл встре
тил пажа суровым и ехидным приветствием:

— Итак, вы прибыли наконец, юный кавалер, с 
опозданием в шесть часов и после двукратного сиг
нала с башни замка? Без сомнения, какая-нибудь 
случайная пирушка настолько захватила вас, что вы 
позабыли и думать о вашей службе и о долге. Где 
список посуды и утвари? Уж не потерялось ли, не дай 
бог, что-нибудь по нерадивости этого бесшабашного 
ветрогона?

— Потерялось по моей нерадивости, сэр дворец
кий?— сердито переспросил паж. — Повторите это 
всерьез, и тогда, клянусь небом, даже ваши седины не 
защитят ваш дерзкий язык.

— Полно болтать, молодой сэр, — ответил дворец
кий, — в нашем замке хватит подземелий и затворов 
для драчунов. Иди-ка лучше к госпоже и там ба
хвалься, если у тебя хватит храбрости. Вот где ты 
получишь настоящий повод для обиды: она ведь ждет 
тебя давно и ее терпению пришел конец.
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_ А где сейчас леди Лохливен? — спросил п аж .—
Ведь ты о ней говоришь?

— А о ком же еще? — ответил Драйфсдейл. — 
И кто, кроме леди Лохливен, имеет право распоря
жаться в этом замке?

— Леди Лохливен — твоя госпожа, а моя госпо
жа — королева шотландская, — возразил Роланд.

Дворецкий на мгновение пристально посмотрел на 
него и тут же принял подчеркнуто презрительный 
вид, плохо скрывая свое недоверие и неприязнь.

— Хвастливый петушок, — сказал он, — всегда вы
дает себя, кукарекая слишком рано. Я уже заме
тил, что в последнее время ты по-иному ведешь себя 
в часовне, а за трапезой обмениваешься взглядами 
с некоей пустенькой девицей, которая так же, как и 
ты, любит поиздеваться надо всем, что полно досто
инства и требует к себе почтения. Придется за тобой 
присматривать, мейстер. Но если ты хочешь узнать, 
кто твой хозяин, леди Лохливен или другая леди, — 
ты найдешь их обеих в покоях леди Марии.

Роланд поспешил туда, довольный тем, что ему 
удалось ускользнуть от старика с его злобной прони
цательностью, и в то же время силясь разгадать при
чину, которая привела леди Лохливен в покои коро
левы в столь необычное для визитов время. Его сооб
разительность помогла ему.

«Она хочет,— догадался он, — сама увидеть, как 
я встречусь с королевой после возвращения, чтобы 
проследить, нет ли между нами тайной догово
ренности или соглашения. Мне надо быть насто
роже».

Помня об этом, он вошел в гостиную, где коро
лева, сидя в кресле, на спинку которого облокотилась 
леди Флеминг, заставила леди Лохливен стоять на 
ногах в течение почти целого часа, что в значительной 
степени ухудшило и без того дурное настроение этой 
особы. Роланд Грейм, войдя, отвесил глубокий поклон 
королеве, затем другой поклон — леди Лохливен и 
остановился, как бы выжидая, когда к нему обра
тятся с вопросом. Обе дамы заговорили почти одно
временно.
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— Итак, молодой человек, — промолвила леди 
Лохливен, — вы наконец вернулись?— и остановилась 
в негодовании, меж тем как королева произнесла, не 
обращая на нее внимания:

— Мы рады приветствовать вас с возвращением, 
Роланд. Вы оказались верным голубем, а не вороном. 
Впрочем, едва ли вас можно было бы винить, если бы, 
вырвавшись из нашего окруженного водами ковчега, 
вы и вовсе не вернулись бы назад. Надеюсь, вы при
несли с собой и оливковую ветвь, ибо наша добрая и 
почтенная хозяйка немало волновалась по причине 
вашего долгого отсутствия; пожалуй, мы никогда 
еще так не нуждались в символе мира и спокой
ствия.

— Мне очень жаль, что я вынужден был задер
жаться, миледи, — ответил паж. — Но груз, за кото
рым меня посылали, опоздал прибыть, и я получил 
эти вещи только к вечеру.

— Вот видите, — обратилась королева к леди 
Лохливен, — а мы никак не могли убедить вас, доро
гая хозяйка, что ваша утварь в полной целости и со
хранности. Правда, ваше беспокойство можно объяс
нить еще и тем, что эти величественные покои так 
скудно обставлены, и мы даже не могли предложить 
вам стул за все то продолжительное время, в течение 
которого вы соизволили почтить нас своим присут
ствием.

— Вам не хватало для этого вашего собственного 
желания, миледи, а не средств для его выполнения, — 
ответила леди Лохливен.

— Как, — воскликнула королева, оглядываясь с 
подчеркнутым удивлением, — значит, в этом зале 
имеются стулья: один, другой .. да их целых четыре, 
если считать и тот, сломанный. Истинно королевская 
роскошь! Мы просто не заметили их. Не желает ли 
ваша милость присесть?

— Нет, сударыня, я сейчас избавлю вас от своего 
присутствия, — ответила леди Лохливен. — А пока 
что пусть лучше еще немного потерпят мои старые 
ноги, чем моя душа унизится, приняв вынужденную 
любезность.
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— Но, леди Лохливен, если это вас так оби
ж ает ,— воскликнула королева, вставая и указывая 
на освободившееся кресло, — я готова предложить 
вам свой собственный стул; вы будете не первым чле
ном вашей семьи, который занимает мое место.

Леди Лохливен с поклоном отказалась; ей, ви
димо, стоило большого труда подавить в себе гневный 
ответ, уже готовый сорваться с уст.

Во время этой словесной дуэли внимание пажа 
было отвлечено появлением Кэтрин Ситон, которая 
вышла из внутренних покоев в той одежде, в какой 
она обычно прислуживала королеве, и ничто в ее по
ведении не указывало на спешку или небрежность, 
обычную при торопливом переодевании, или на бо
язнь, что ее опасные приключения будут раскрыты. 
Роланд Грейм отважился поклониться ей, когда она 
вошла, но она ответила ему с видом полного равно
душия, что, по его мнению, никак не соответствовало 
сложившимся между ними отношениям.

«Теперь уж, — подумал он, — ей не удастся одура
чить меня, заставив усомниться в том, что я видел 
собственными глазами, как было тогда, на подворье 
святого Михаила. Я дам ей понять, что она напрасно 
теряет время и что всего умнее и надежнее для нее 
будет полностью довериться мне».

В то время как все эти мысли проносились в его 
сознании, королева, закончив свои пререкания с вла
делицей замка, снова обратилась к нему:

— Ну, как праздник в Кинросе, Роланд Грейм? 
Вероятно, там было очень весело, судя по тем зву
кам музыки и крикам ликования, которые доноси
лись даже до наших решетчатых окон и замирали 
здесь, как замирает всякое веселье, приближаясь к 
этим мрачным стенам. Однако у тебя такой уны
лый вид, как будто ты прибыл из гугенотской мо
лельни.

— Вполне возможно, что так оно и было, суда
рыня, — заметила леди Лохливен, в которую метил 
этот выпад. — Я надеюсь, что среди праздных игрищ 
не было недостатка и в благочестивых поучениях, 
склоняющих людей к чему-то более возвышенному,
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чем эти суетные увеселения, которые вспыхивают и 
угасают, как сгорающий с треском сухой терновник, 
не оставляющий после себя ничего, кроме праха и 
пепла.

— Мэри Флеминг,— сказала королева, обращаясь 
к фрейлине и плотнее запахнув мантилью, — вот было 
бы славно, если бы мы могли подбросить в камин 
вязанку-другую того самого терновника, который так 
хорошо описала леди Лохливен. Я думаю, что это 
влажный воздух озера, застаиваясь в сводчатых за 
лах, создает здесь такой адский холод.

— Желание вашего величества будет исполне
но, — сказала леди Лохливен. — Я, однако, возьму на 
себя смелость напомнить вам, что сейчас лето.

— Как я вам благодарна за эту новость, доро
гая леди, — ответила королева. — Ведь узники лучше 
узнают об изменениях в природе из уст тюремщика, 
чем по своим собственным ощущениям. Итак, Роланд 
Грейм, что же было на празднике?

— Люди развлекались, сударыня, — ответил 
паж, — как они развлекаются обычно. Там не было 
ничего интересного для вашего величества.

— Ах, вы не знаете, — воскликнула королева,— 
как снисходителен стал мой слух ко всему, что гово
рит о свободе и радостях свободных людей. Я бы 
сейчас охотнее, пожалуй, смотрела на веселящихся 
поселян, пляшущих в майском хороводе, чем на чо
порные маски в залах королевского дворца. Отсут
ствие каменных стен, ощущение под ногами зеленой 
травы, по которой можно вольно и невозбранно бро
дить, дороже всего того, чем искусство и роскошь 
могут обогатить лучшее дворцовое празднество.

— Надеюсь на этих игрищах, — спросила, в свою 
очередь обращаясь к пажу, леди Лохливен, — не 
произошло какого-либо буйства или беспорядка, ка
кие с такой легкостью возникают из подобных за 
бав?

Роланд взглянул мельком на Кэтрин Ситон, слов
но пытаясь привлечь ее внимание, и ответил:

— При мне не случилось никакого серьезного на
рушения порядка, сударыня; ничего такого я не заме
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тил, если не считать того, что одна смелая девушка 
дала оплеуху актеру, за что рисковала быть выку
панной в озере.

Произнеся эти слова, он снова бросил взгляд на 
Кэтрин Ситон; но она с безмятежным лицом выслу
шала намек, который, по его мнению, не мог не вы- 
звать у нее испуга и смущения.

__ Я не буду больше обременять ваше величество
своим присутствием,— сказала леди Лохливен,— 
если только у вас нет каких-либо распоряжений.

— Никаких, наша добрейшая хозяйка, — ответила 
королева, — за исключением просьбы в дальнейшем 
не считать необходимым откладывать все другие за 
нятия, требующие вашей заботы, ради столь длитель
ного пребывания с нами.

— Нельзя ли попросить вас, — продолжала леди 
Лохливен, — приказать этому юному джентльмену 
пойти со мной, чтобы выяснить некоторые подробно
сти относительно груза, прибывшего для вашего ве
личества?

— Разве мы можем отказать в том, что вам уго
дно требовать, миледи, — ответила королева. — Сту
пай с этой дамой, Роланд, если только для этого 
действительно необходимо наше приказание. Мы за 
втра послушаем о развлечениях в Кинросе. На сегод
няшний вечер мы освобождаем тебя от твоих обязан
ностей.

Роланд Грейм пошел с леди Лохливен, которая не 
упустила случая подробно расспросить его обо всем, 
что происходило на празднике. При этом молодой 
паж старался отвечать так, чтобы по возможности 
усыпить ее подозрения, касавшиеся его приверженно
сти к королеве Марии, и прежде всего избежать 
малейшего намека на появление в Кинросе Мэгделин 
Грейм и аббата Амвросия. Наконец, после долгого и 
тщательного допроса, его отпустили с такими напут
ствиями, которые в устах сдержанной и суровой леди 
Лохливен могли означать известную степень благо
склонности и расположения.

Теперь Роланду прежде всего необходимо было 
подкрепиться, что было легче сделать с помощью
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добродушного буфетчика, чем сурового Драйфсдейла, 
который в подобных случаях следовал обычаям Пу- 
динг-берн-хауза, где руководствовались правилом:

Кто к обеду не выходит,
Тот обеда не находит.

Покончив с ужином, Роланд, который был отпу
щен королевой на весь вечер и не искал общества 
других обитателей замка, прокрался в сад, где ему 
разрешалось проводить свой досуг в тех случаях, ко
гда у него возникало такое желание. Это было место, 
где строители и садоводы самих себя превзошли в 
изобретательности и выдумке, постаравшись на весь
ма ограниченном пространстве создать максимум 
разнообразия; и, пользуясь живой изгородью и пере
городками из камня с незатейливой скульптурой, им 
действительно удалось добиться весьма искусного 
расположения дорожек и пестроты пейзажа.

Юноша бродил здесь, печально размышляя о со
бытиях минувшего дня и сравнивая то, что ему уда
лось узнать от аббата, с тем, что он и сам замечал 
в поведении Джорджа Дугласа.

«Иначе и быть не могло! — сделал он мучительный, 
но неизбежный вывод. — Только при его помощи мо
жет она, словно привидение, переноситься с места на 
место и по своему желанию появляться то на острове, 
то в селении. Иначе и быть не могло, — повторил он 
снова. — Между нею и Дугласом существуют какие- 
то таинственные и интимные отношения, совершенно 
несовместимые с теми благосклонными взорами, ка
кие она порой дарит мне, и в корне пресекающие 
всякую надежду, которую, как это ей хорошо изве
стно, внушают подобные взоры».

Тем не менее, поскольку любовь не теряет веры 
даже там, где разум отчаивается, в сознании Роланда 
все еще теплилась мысль, что, быть может, Кэтрин 
поддерживает страсть Дугласа лишь в той мере, в 
какой это соответствует интересам ее госпожи, и что 
она по своему характеру слишком открыта, прямо
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душна и благородна, чтобы внушать надежды, кото
рые сама считает неосуществимыми.

Запутавшись в столь противоречивых размышле
ниях, паж уселся на дерновую скамью, с которой 
было видно озеро и та часть замка, где находились 
покои королевы.

Солнце только что зашло, и майские сумерки как- 
то внезапно перешли в ясную ночь. На озере прибы
вала вода, колыхаясь под легчайшим дуновением 
нежного южного ветерка, вызывавшего едва замет
ную рябь на ее поверхности. Вдали виднелись очер
тания острова Сент-Серф, куда некогда стекались 
благочестивые паломники с посохами и в сандалиях, 
искавшие благословения жившего здесь святого под
вижника; после его смерти остров был заброшен и 
осквернен, став убежищем ленивых монахов, ныне 
справедливо изгнанных и уступивших место овцам и 
коровам протестантского барона.

Когда Роланд смотрел на это темное пятно среди 
синеватых волн озера, путаница религиозных спо
ров снова возникла в его сознании. Были ли эти 
люди изгнаны справедливо, как безнравственные 
трутни, грабившие и одновременно позорившие тру
довой улей, или же хищная рука корыстолюбия из
гнала из храма не осквернявших его распутников, 
а благочестивых иноков, верой и правдой служивших 
святым мощам?

Доводы Хендерсона в этот час размышлений при
обретали для Роланда Грейма удвоенную силу, и их 
уже не могли опровергнуть те пышные речи, которые 
аббат Амвросий обращал не к его рассудку, а к его 
чувствам, и которые более влияли на юношу в житей
ской сутолоке, чем сейчас, когда его сознание оста
валось относительно спокойным. Требовалось извест
ное усилие, чтобы отвлечь мысли от этих запутанных 
противоречий; лучше всего это удавалось, когда его 
взор падал на башню, где в окне комнаты Кэтрин 
Ситон мерцал слабый огонек, по временам затемняе
мый силуэтом прекрасной обитательницы комнаты, 
проходившей в этот момент между свечой и окном. 
Но вскоре свечу унесли или потушили, и этот объект
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наблюдения исчез из глаз влюбленного юноши. Не 
знаю, могу ли я признаться в этом, не рискуя навсегда 
погубить его репутацию в ваших глазах, но толь
ко веки нашего героя стали тяжелеть, умозритель
ные доводы религиозных споров причудливо пере
плелись в его сознании с тревожными сомнениями по 
поводу чувств его возлюбленной, усталость после бо
гатого приключениями дня взяла верх над занимав
шими его беспокойными мыслями, и Роланд Грейм 
крепко заснул.

Его глубокий сон был внезапно прерван железным 
языком замкового колокола, который, казалось, зали
вал своими глубокими и скорбными звуками всю 
поверхность озера и, будя эхо, доносился до Бенарт- 
ской скалы, обрывавшейся на южном берегу, Роланд 
вскочил, ибо этот колокол всегда звонил в десять ча
сов вечера, служа сигналом к замыканию ворот 
замка, ключ от которых после этого вручался сене
шалю. Поэтому Роланд поспешил к дверям, которые 
вели из сада в здание, но в тот момент, когда паж 
добежал до них, он к величайшей досаде услышал, 
что запор с неприятным скрипом вошел в каменную 
канавку дверной перемычки.

— Стойте, стойте! — закричал паж. — Впустите 
меня.

Изнутри послышался голос Драйфсдейла:
— Время истекло, любезный мейстер. Вам не нра

вится в этих стенах, так уж погуляйте до конца и 
проведите на воле не только день, но и ночь.

— Открой дверь, — воскликнул в негодовании 
паж, — или, клянусь святым Эгидием, я тебя в поро
шок сотру вместе с твоей золотой цепью!

— Извольте прекратить шум, — возразил неумо
лимый Драйфсдейл. — Приберегите свои богохульные 
клятвы и глупые угрозы для тех, кто обращает на них 
внимание. А я исполняю свои обязанности и должен 
отдать эти ключи сенешалю. Прощайте, юный мей
стер! Пусть холодный ночной воздух немного охладит 
вашу горячую кровь.

Дворецкий оказался прав, ибо лихорадочный при
ступ гнева, который испытывал Роланд, действительно
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нуждался в охлаждающем действии ветра, хотя и 
потребовалось изрядное время, чтобы это средство 
достигло своей цели. В конце концов, однако, после 
долгого метания по саду, когда ярость Роланда на
шла’ некоторый исход в тщетных угрозах отмстить, 
до его сознания постепенно дошло, что создавшееся 
положение должно было бы скорей вызывать смех, 
чем подлинное возмущение. Для прирожденного охот
ника провести ночь на открытом воздухе было сущей 
безделицей, и жалкая злоба дворецкого казалась 
теперь юноше более заслуживающей презрения, чем 
негодования.

— Дай бог, — сказал он, — чтобы этот злобный 
старик и впредь ограничивался подобной безобидной 
м-естью; а то иной раз он имеет такой вид, что его 
можно заподозрить и в более страшных намерениях

Возвратившись на ту же дерновую скамью, на ко
торой он дремал раньше и которая была частично 
защищена искусственной стеной зеленого остролиста, 
он закутался в плащ, вытянулся во весь рост на ложе 
из дерна и снова попытался погрузиться в сон, из 
которого его совершенно напрасно вывел замковый 
колокол.

Но сон, подобно прочим земным благам, усколь
зает от нас именно тогда, когда его нетерпеливо ждут. 
Чем больше старался Роланд заснуть, тем решитель
нее сон бежал от его глаз. Если тогда его разбудили 
звуки колокола, то теперь он бодрствовал, чувствуя 
приток свежих сил, и ему было трудно заставить себя 
забыться. Постепенно, однако, его сознание снова 
начало теряться в лабиринте неприятных мыслей, и 
ему удалось возобновить прерванный отдых. Однако 
и эта дремота была опять потревожена — на сей раз 
голосами двух гуляющих по саду людей, разговор ко
торых вначале смешивался с грезами юноши, а затем 
полностью пробудил его. Он поднялся со своего ложа, 
крайне удивленный тем, что какие-то пришельцы 
в столь поздний час беседуют в саду за стенами тщ а
тельно охраняемого Лохливенского замка. Сперва он 
подумал о привидениях; затем решил, что это вы
лазка сторонников королевы Марии; наконец, его
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последняя мысль была о Джордже Дугласе, который, 
владея ключами и имея возможность по своему усмо
трению входить в замок и выходить из него, исполь
зовал свое положение, назначив в саду свидание Кэт
рин Ситон. Он укрепился в своей догадке, услышав, 
как один из собеседников тихим шепотом спросил:

— Все ли готово?

Г л а в а  XXX

Иная страсть на дне души таится,
Как порох, скрытый в погребе

дворцовом.
Но вот случайно подожжен пальник — 
И гром гремит, и молния сверкает,
И эхо весть о гибели разносит.

Старинная пьеса

Роланд Грейм приник к просвету в живой изго
роди остролиста и в ярком свете луны, которая к 
этому времени как раз взошла, получил возможность, 
сам оставаясь незамеченным, следить за всеми дви
жениями тех, кто столь неожиданно потревожил его 
сон; наблюдения пажа лишь укрепили его ревнивые 
подозрения. Собеседники были поглощены серьезным 
и, видимо, секретным разговором, который они вели 
в четырех ярдах от того места, где притаился Ро
ланд Грейм, и он без труда узнал высокую фигуру 
и бас Дугласа, а также бросающийся в глаза на
ряд и знакомый голос пажа из подворья святого Ми
хаила.

— Я был у дверей комнаты п аж а ,— произнес 
Дуглас, — но его там нет, или он не желает отвечать. 
Дверь, как обычно, прочно заперта изнутри, и нам 
никак не проникнуть к нему, а что означает его мол
чание— мне неясно.

— Слишком уж вы на него полагаетесь, — отве
чал его собеседник. — Ведь это глупый юнец с не- 
определившимися взглядами и горячей головой, кото
рая вряд ли способна что-нибудь принимать всерьез.
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— Да ведь это вовсе не я советовал положиться 
на него, — возразил Дуглас. — Однако меня уверили, 
что, когда дойдет до дела, он непременно будет на 
нашей стороне, потому что... — Здесь он понизил го
лос настолько, что Роланд не мог разобрать ни 
слова, и это было тем более досадно, что, как пре
красно понимал паж, речь шла как раз о нем.

— Что до меня, — уже более громко произнес со
беседник Дугласа, — то я отделался от него несколь
кими любезными фразами, на которые так падки 
глупцы; сейчас, однако, решающий момент, и если 
этот птенчик не внушает вам доверия, придется рас
чистить путь кинжалом.

— Подобная поспешность вряд ли уместна, — от
ветил Дуглас. — К тому же, как я уже сказал, дверь 
его комнаты заперта на ключ и на засов. Пойду еще 
раз попробую разбудить его.

Грейм сразу понял, что дамы, узнав каким-то об
разом, что он в саду, заперли дверь наружной ком
наты, которая обычно служила ему спальней и где он, 
подобно часовому, охранял единственный проход в 
покои королевы.

«Но тогда, — подумал он, — каким образом Кэт
рин Ситон оказалась снаружи, если королева и дру
гая дама оставались все еще в своих покоях, а про
ход в эти покои надежно заперт? Сейчас я доберусь 
до разгадки всех этих тайн и тогда поблагодарю 
мисс Кэтрин, если это действительно она, за добрый 
совет Дугласу по поводу кинжала. Насколько я по
нимаю, они ищут меня; ну что же, их поиски не оста
нутся бесплодными!»

Дуглас тем временем снова вошел в замок через 
ворота, которые теперь были открыты. Его собесед
ник стоял один в аллее, скрестив руки на груди и 
бросая нетерпеливые взгляды на луну, словно упрекая 
ее за то, что она может выдать его своим ярким све
том. В одно мгновение Роланд очутился перед ним.

— Неплохая ночь, мисс Кэтрин, — промолвил 
он, — в особенности для молодой девушки, которая в 
мужском костюме отваживается выйти в сад на сви
дание с мужчиной.
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— Тише! — воскликнул незнакомец. — Тише ты, 
безмозглый шалопай. Немедленно отвечай — друг ты 
нам или враг?

— Как я могу быть другом тому, кто отделывается 
от меня любезными фразами и учит Дугласа разго
варивать со мной при помощи кинжала? — в свою 
очередь спросил Роланд.

— К чертям Джорджа Дугласа и тебя вместе с 
ним, проклятый дурак, вечный камень преткновения 
на нашем пути! — воскликнул тот. — Нас обнаружат, 
и тогда нас ждет смерть.

— Кэтрин, — продолжал Роланд, — вы вели себя 
вероломно и жестоко. Сейчас нам надо объясниться: 
вам не уйти от меня.

— Сумасшедший, — воскликнул незнакомец, — я 
не Кейт и не Кэтрин, луна достаточно ярко светит, 
чтобы отличить оленя от лани.

— Это переодевание не поможет вам, любезная 
дама, — возразил Роланд, хватая пришельца за полу 
плаща, — уж по крайней мере на этот раз я выясню, 
с кем имею дело.

— Да пустите же меня! — вскричала она, пытаясь 
высвободиться от него, и продолжала тоном, в кото
ром гнев, казалось, боролся с желанием расхохотать
ся: — Неужели вы так мало уважаете дочь Ситона?

Но ее смешливость придала новое мужество Ро
ланду, который понял, казалось, что примененное 
им насилие не воспринимается как непростительное 
оскорбление. Поэтому он продолжал удерживать ее 
за плащ, и тогда она сказала уже более серьезным 
тоном, в котором сквозило явное негодование:

— Да пусти же меня, безумец; ведь сейчас речь 
идет о жизни и смерти! Я не хочу вредить тебе, но не 
доводи меня до крайности!

Сказав это, она снова попыталась вырваться, и 
тут пистолет, который она держала в руке или за 
поясом, случайно выстрелил. Этот боевой сигнал мгно
венно пробудил весь надежно охраняемый замок. Ч а
совой затрубил в рог и ударил в замковый колокол 
с криком:

— Измена! Все сюда! Сзывай всех сюда г-
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Призрак Кэтрин Ситон, которого Роланд выпу
стил из рук в первый момент растерянности, скрылся 
в темноте, после чего послышался всплеск весел, а в 
следующее мгновение уже с полдесятка аркебуз и 
замковый фальконет стали один за другим палить по 
поверхности озера с крепостного вала, как бы пре
следуя какой-то плывущий на воде предмет.

Смущенный этим происшествием и не имея воз
можности помочь Кэтрин (если это она отчалила в 
лодке от берега), Роланд решил обратиться к помощи 
Джорджа Дугласа. С этой целью он побежал в по
кои королевы, откуда доносились громкие голоса' и 
топот множества ног. Когда он вошел туда, то встре
тил группу смущенных людей, собравшихся в покоях 
королевы и с удивлением рассматривавших друг 
друга. В дальнем конце залы стояла сама Мария 
Стюарт в дорожном костюме и в окружении не только 
леди Флеминг, но и вездесущей Кэтрин Ситон, оде
той в обычную для ее пола одежду и державшей в 
руках шкатулку с теми драгоценностями, которые 
Марии Стюарт было разрешено оставить у себя. На 
другом конце залы находилась леди Лохливен, на
спех одетая, как человек, которого внезапно подняли 
с постели, а вокруг нее столпились слуги — одни с 
факелами, другие с обнаженными мечами, протаза- 
нами, пистолетами и прочим оружием, какое они 
успели схватить впопыхах во время ночной тревоги* 
Между этими двумя группами стоял Джордж Дуглас, 
скрестив руки на груди и потупив глаза, подобно пре
ступнику, застигнутому на месте преступления, кото
рый не знает, как ему отпереться от своей вины, но 
не находит мужества в ней сознаться.

— Отвечай, Джордж Дуглас,— обратилась к нему 
леди Лохливен, — отвечай и опровергни подозрение, 
которое грозит запятнать твое имя. Скажи им: «Ду
гласы никогда не обманывали оказанное им доверие, 
а я — Дуглас». Скажи так, мой дорогой Джордж, и 
одного этого для меня будет достаточно, чтобы очи
стить твое имя от подозрений, несмотря на столь 
тяжкие улики. Подтверди, что только коварство этих 
несчастных женщин и вероломного юнца подготовило
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весь план этого побега, столь роковой для Шотландии 
и столь гибельный для дома твоего отца.

— Миледи, — вмешался старый дворецкий Драйф- 
сдейл, — об этом безрассудном паже я могу сказать 
лишь одно: не он помогал открыть дверь, потому что 
сегодня вечером я сам запер его в саду, за пределами 
замка. Кто бы ни затеял всю эту ночную суматоху, 
роль юнца в ней была не слишком велика.

— Ты лжешь, Драйфсдейл!— воскликнула леди.— 
Ты готов возвести клевету на дом твоего хозяина 
ради спасения никчемной жизни этого цыганенка.

— Я был бы рад его смерти больше, чем его жиз
ни, — мрачно ответил дворецкий, — но правда есть 
правда.

При этих словах Дуглас гордо поднял голову, вы
прямился и заявил уверенно и смело, как человек, 
принявший бесповоротное решение:

— Ничья жизнь не должна подвергаться опасно
сти из-за меня. Я один...

— Дуглас, — перебила его королева, — уж не ли
шились ли вы разума? Замолчите, я приказываю вам!

— Государыня, — ответил он, почтительно скло
нившись перед ней, — я охотно выполнил бы ваш 
приказ, но здесь требуется жертва, так пусть же ею 
станет истинный виновник. Да, миледи, — продолжал 
он, обращаясь к леди Лохливен,— только я один ви
новен во всем, и, если вы еще сколько-нибудь цените 
слово Дугласа, верьте мне — этот юноша ни в чем не 
виноват. Во имя вашей чести, умоляю вас не причи
нять ему вреда и не усиливать строгости в обращении 
с королевой, которая только решила воспользоваться 
возможностью обрести свободу, которую моя предан
ность... которую другое, более глубокое чувство могло 
ей добыть. Да, это правда! Я задумал помочь бегству 
самой прекрасной и самой гонимой женщины, и я не 
только не жалею о том, что сумел на время обмануть 
бдительность ее врагов, но горжусь этим и с вели
чайшей готовностью пожертвовал бы своей жизнью 
ради Марии Шотландской.

— Боже, сжалься над моей старостью, — восклик
нула леди Лохливен, — дай мне сил вынести это не
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счастье! О королева, рожденная в злую годину, вы 
по-прежнему несете соблазн и гибель каждому, кто 
приблизится к вам. О древний дом Лохливенов, столь 
прославленный своим высоким происхождением и 
благородством, в недобрый час принял ты эту иску
сительницу под свой кров!

— Не говорите так, миледи,— возразил ее внук,— 
древняя слава Дугласов еше более возвысится, если 
один из членов этого рода отдаст свою жизнь за 
самую униженную из королев и достойнейшую из 
женщин.

— Дуглас! — воскликнула королева. — Неужели 
сейчас, в ту самую минуту, когда мне грозит опас
ность навсегда лишиться преданного вассала, я дол
жна напомнить вам, как подобает говорить о коро
леве?

— Несчастное дитя! — воскликнула в отчаянии 
леди Лохливен. — Неужели так сильны цепи, кото
рыми сковала тебя эта моавитянка, что ты готов по
жертвовать своим именем, долгом вассала, рыцар
ской присягой, своими обязанностями перед нашим 
родом, отчизной и богом ради ее притворных слез или 
грешной улыбки тех губ, которые расточали лесть 
бессильному Франциску, увлекли на смерть безумца 
Дарнлея, читали сладострастные стихи ее любимца 
Ш ателара, подпевали любовным песням бродяги 
Риччо и в экстазе прижимались к губам бесчестного 
и распутного Босуэла?

— Не кощунствуйте, миледи! — возмущенно 
вскричал Дуглас. — А вы, прекрасная королева, чья 
добродетель не уступает красоте, не браните в такую 
минуту вашего вассала за непомерные притязания! 
Поверьте, одно лишь верноподданническое чувство не 
могло заставить его взять на себя эту роль. Вы за 
служили того, чтобы любой из ваших подданных при
нял смерть ради вас, но я пошел на большее — я со
вершил то, к чему Дугласа могла побудить одна 
лишь любовь, — я стал притворщиком и лицемером. 
Прощай же, королева всех сердец и повелительница 
сердца Джорджа Дугласа! Когда ты сбросишь эти 
мерзкие узы заточения, — а ты их непременно сбро
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сишь, если есть еще справедливость на небе, — и ко
гда ты станешь награждать почестями и титулами 
счастливцев, которые доставили тебе свободу, вспо
мни на миг и о том, кто отказался бы от самой 
высокой награды ради того, чтобы поцеловать твою 
руку, подумай на мгновение о его преданности и про
лей слезу над его могилой. — Он бросился к ногам 
королевы и, схватив ее руку, приник к ней губами.

— И это у меня на глазах! — воскликнула леди 
Лохливен. — Ты осмеливаешься предаваться этой пре
ступной страсти на глазах у своих родных! Оттащите 
их друг от друга и посадите его под стражу! Хва
тайте же его, если вам жизнь дорога! — добавила 
она, видя, что ее слуги нерешительно посматривают 
друг на друга.

— Они колеблются, Дуглас!— воскликнула Мария 
Стюарт. — Спасайтесь, я приказываю вам!

Он немедленно вскочил со словами:
— Моя жизнь и моя смерть в ваших руках, одна 

вы можете повелевать мною.
Затем он выхватил шпагу и проложил себе ею 

путь к двери. Этот порыв был настолько внезапным и 
стремительным, что остановить юношу могло бы лишь 
самое отчаянное сопротивление. Но так как вассалы 
его отца любили и боялись Джорджа Дугласа, никто 
не отважился вступить с ним в бой.

Леди Лохливен стояла, потрясенная его неожидан
ным бегством.

— Неужели меня окружают изменники? — вос
кликнула она. — В погоню, негодяи, за ним! Рубите, 
колите его!

— Ему не ускользнуть с острова, миледи! — вме
шался Драйфсдейл. — Ключ от цепей лодочного при
чала у меня.

Но несколько голосов снизу, принадлежавших 
слугам, кинувшимся то ли из любопытства, то ли по
винуясь приказу своей госпожи преследовать Дугласа, 
сообщили, что он бросился в озеро.

— Отважный Дуглас! — воскликнула королева.— 
О чистая и благородная душа, ты смерть предпочел 
темнице!
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— Стреляйте в него! — кричала леди Лохливен. — 
Найдется ли у его отца хоть один верный слуга? 
Стреляйте в изменника, и пусть воды озера скроют 
наш позор!

Послышались одиночные выстрелы, сделанные 
скорее в угоду леди Лохливен, чем с действительным 
желанием попасть в цель; и тут же вошедший Рэндл 
сообщил, что мейстера Джорджа подобрала находив
шаяся неподалеку от замка лодка.

— В лодки! За ними!— приказала леди Лохливен.
— Теперь уже поздно, — ответил Рэндл. — За это 

время они покроют полпути, а луна скрылась за 
тучами.

— Значит, изменнику удалось бежать?— спросила 
леди Лохливен, прижимая руки ко лбу с выражением 
отчаяния. — Честь нашего дома посрамлена навеки, 
теперь каждого из нас будут считать соучастником 
этой подлой измены.

— Леди Лохливен, — промолвила Мария Стюарт, 
приблизившись к ней, — в эгу ночь вы расстроили мои 
лучшие надежды, вы обратили долгожданную свободу 
в узы заточения и отшвырнули прочь чашу радости, 
которую я уже поднесла к губам; и все же ваше 
горе вызывает во мне то участие, в котором вы от
казываете мне. Я бы охотно утешила вас, если бы 
могла, но так как сделать это невозможно, мне 
бы хотелось по крайней мере уйти, примирившись 
с вами.

— Ступайте прочь, надменная! — ответила леди 
Лохливен. — Кто еще так умеет наносить тягчайшие 
раны под личиной доброты и кротости? Кто со времен 
величайшего из предателей умел так предавать своим 
поцелуем?

— Леди Дуглас из Лохливена, — сказала коро
лева, — в эту минуту вы ничем не можете оскорбить 
меня, даже своей грубой, непристойной для женщины 
речью, обращенной ко мне в присутствии лакеев и 
вооруженных слуг. В эту ночь я так благодарна од
ному из Дугласов, что могу простить все, что сделает 
или скажет владелица этого замка в безумии своего 
гнева.
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— Мы вам очень признательны, королева, — ска
зала леди Лохливен, стараясь усилием воли сдержать 
себя и переходя от тона неистовой ярости к горькой 
иронии. — Наш бедный дом не часто удостаивался 
королевской улыбки, и, насколько это будет зависеть 
от меня, он вряд ли променяет свою суровую чест
ность на те придворные почести, которыми распо
лагает сейчас Мария Шотландская.

— Кто ловко умеет брать сам, — возразила М а
рия, — свободен от необходимости благодарить. А в 
том, что мне сейчас нечего предложить в награду, 
виновны Дугласы вместе с их союзниками.

— Стоит ли страшиться, миледи? — ответила леди 
Лохливен с той же горькой иронией. — Вы все еще 
располагаете средствами, которых не истощит даже 
ваша расточительность и которых вас не может ли
шить ваш оскорбленный народ. Пока в вашем распо
ряжении остаются красивые слова и лживые улыбки, 
вам не нужны другие средства, чтобы толкать юно
шей на безрассудные поступки.

Королева не без удовлетворения бросила взгляд 
в огромное стенное зеркало, где при свете горящих 
факелов отражались ее прекрасное лицо и фигура.

— Наша хозяйка льстит нам, милая Флеминг,— 
сказала она. — Мы не думали, что скорбь и заточе
ние настолько пощадили богатство, которое женщины 
считают наиболее ценным.

— Ваше величество доведет эту мрачную женщи
ну до бешенства, — тихо ответила Флеминг. — Я на 
коленях молю вас вспомнить о том, что она уже и так 
смертельно оскорблена и что мы здесь находимся в 
ее власти.

— Я не пощажу ее, Флеминг, — ответила короле
ва, — это не в моих правилах. В ответ на мое искрен
нее сочувствие она разразилась бранью и оскорбле
ниями. Теперь наступила моя очередь: пусть она, за 
недостатком метко разящих слов, воспользуется кин
жалом, если у нее хватит на это смелости.

— Леди Лохливен хорошо бы сделала, — громко 
сказала леди Флеминг, — если бы предоставила сей
час возможность отдохнуть ее величеству.
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— Еще бы, — ответила леди, и предоставить 
возможность ее величеству и фаворитам ее величества 
поразмыслить над тем, как бы завлечь в свою пау
тину еще какую-нибудь простодушную муху. Мой 
старший внук — вдовец; разве плохо было бы вос
пламенить в нем те лестные надежды, которыми вы 
совратили его брата? Впрочем, вы уже трижды нала
гали на себя узы супружества, а ведь римская цер
ковь называет брак таинством небесным, и ее верные 
последователи не должны бы чересчур уж часто к 
нему приобщаться.

— Зато последователи женевской церкви,— отве
тила Мария, покраснев от негодования, — которые, 
видимо, не считают брак небесным таинством, порою, 
говорят, обходятся и вовсе без церковной церемо
нии. — После этого, как бы испугавшись последствий 
своего меткого намека на ошибки молодости леди 
Лохливен, королева добавила: — Пойдем, Флеминг, 
Слишком много чести для нее в подобной словесной 
дуэли; мы удаляемся в опочивальню. Если она захо
чет снова потревожить нас сегодня, ей придется вы
ломать дверь.

С этими словами королева удалилась к себе в опо
чивальню, и ее фрейлины последовали за нею.

. Леди Лохливен, совершенно сраженная последней 
резкостью королевы и досадуя на то, что сама на
влекла на себя это публичное оскорбление, застыла 
как статуя, будучи не в силах преодолеть обрушив
шийся на нее позор. Стремясь . рассеять напряжен
ность создавшегося положения, Драйфсдейл и Рэндл 
обратились к хозяйке с вопросами:

— Каковы будут распоряжения их высокочтимой 
милости насчет охраны замка?

— Не удвоить ли число часовых? Не поставить ли 
стражу в саду и у пристани?

— Не послать ли курьера к сэру Уильяму в Эдин
бург, чтобы сообщить ему обо всем происшедшем? — 
спросил Драйфсдейл. — Может быть, объявить тре
вогу в Кинросе? Они могут собрать людей на том 
берегу озера!
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Делай как Знаешь, — ответила леди Лохливен, 
собравшись с силами и намереваясь уходить. — Ты 
ведь опытный воин, Драйфсдейл. Прими же все не
обходимые меры. Праведное небо! Стерпеть такое 
оскорбление при всех!

— Не соизволите ли вы... — начал, колеблясь, 
Драйфсдейл, — в отношении этой особы... этой дамы.., 
не усилить ли строгость надзора?

— Нет, вассал! — ответила леди с негодова
нием. — Я не унижусь до столь жалкой мести. Моя 
месть будет достойна меня, и я осуществлю ее или 
покрою позором могилы моих предков.

— Вы осуществите ее, миледи, — ответил Драйф
сдейл. — Солнце не успеет зайти дважды, как вы бу
дете полностью отомщены.

Леди Лохливен не ответила: быть может, покидая 
залу, она не расслышала его слов. По команде Драйф- 
сдейла слуги также вышли; часть из них удалилась 
на караульные посты, другие отправились на отдых.

Когда все разошлись, сам дворецкий задержался, 
и оставшийся в зале Роланд Грейм был весьма удив
лен тем, что этот старый воин приблизился к нему с 
видом сердечного расположения, плохо сочетавшимся 
с его обычной суровостью.

— Я был несправедлив к вам, молодой человек,— 
начал он, — но вы сами виноваты в этом. Ваше пове
дение казалось мне столь же легкомысленным, как 
перо на вашей шапочке. И действительно, ваша при
чудливая одежда, ваше постоянное пристрастие к за 
бавам и всяческим ’глупостям могли создать у меня 
весьма нелестное о вас мнение. Но сегодня ночью я 
видел из своего окна (когда я выглянул посмотреть, 
как вы там устроились в саду), какое усилие вы при
ложили, чтобы задержать соучастника того человека, 
который утратил право на имя своих предков и дол
жен быть отсечен от своего рода, подобно гнилой 
ветке, Я как раз хотел поспешить вам на помощь, 
когда раздался выстрел и часовой (вероломный него
дяй, которого, как я подозреваю, они купили по де
шевке) вынужден был забить тревогу, чего он до этого 
не делал, я уверен* сознательно. Так вот, чтобы загла*
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дить* свою несправедливость' й охотно окажу вам 
услугу, если вы согласитесь принять ее от меня.

— Могу ли я сначала узнать* в чем она заклю
чается?

— Всего лишь в том, чтобы поручить вам доста
вить известие о сегодняшних событиях в Холируд, где 
вы сможете предстать в выгодном свете как перед 
Мортоном и регентом, так и перед сэром Уильямом 
Дугласом, учитывая, что вы видели все от начала до 
конца своими собственными глазами, зарекомендовав 
себя перед этим с самой лучшей стороны. Таким обра* 
зом, вы сами поможете своей карьере, если, как я на* 
деюсь, будете держаться вдали от пустой суеты и 
научитесь жить в этом мире как человек, который за 
ботится о будущей жизни.

— Господин дворецкий, — ответил Роланд Грейм,— 
я благодарен вам за любезность, но не смогу испол
нить ваше поручение. Не говоря уже о том, что я 
служу королеве и не могу тайно действовать против 
нее. Д аж е если забыть об этом, мне кажется, я 
вряд ли завоюю расположение сэра Уильяма из Лох- 
ливена тем, что первый сообщу ему весть об отступ
ничестве его сына. Регент также не будет в восторге, 
узнав о неверности своего вассала, равно как и Мор
тон вряд ли придет в восторг, узнав о вероломстве 
своего родича.

— Гм! — Этим нечленораздельным звуком дворец
кий выразил свое удивление, к которому явно приме
шивалось неудовольствие. — Ну что ж, оставайтесь 
тогда там, где вы находитесь; ибо, при всем вашем 
легкомыслии, вы уже разбираетесь, как следует вести 
себя в свете.

— Я готов доказать вам, что в моей манере вести 
себя своекорыстия меньше, чем вам кажется, — отве
тил паж. — Просто я полагаю, что искренность и ве
селый нрав лучше, чем хитрые уловки и напускная 
суровость, или, во всяком случае, могут еще поспорить 
с ними. Вы никогда не были ко мне расположены 
меньше, чем в данный момент. Я знаю, что вы не 
питаете ко мне искреннего доверия и что ваши лице
мерные похвалы не следует принимать за чистую
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монету. Лучше уж пусть все будет по-старому. Подо
зревайте меня и следите за мной сколько угодно, мне 
это безразлично. Вы встретите во мне достойного 
противника.

— Клянусь небом, молодой человек, — ответил 
дворецкий, бросая на него взгляд, полный неприкры
той враждебности, — если вы замышляете измену 
дому Дугласов, ваша голова, выставленная на сторо
жевой башне, почернеет от солнца!

— Как может изменить тот, кто не ищет вашего 
доверия? — спросил паж — А что до моей головы, то 
она такж е крепко сидит у меня на плечах, как крепко 
стоит на земле любая башня, когда-либо сложенная 
каменщиком.

— Прощай, болтливая сорока, которая так ки
чится своим крикливым языком и пестрым оперень
ем, — сказал Драйфсдейл. — Берегись силков и клея!

— Прощай и ты, хриплый старый ворон, — отве
тил паж. — Твой медлительный полет, траурные перья 
и дурацкое карканье не заколдованы от стрелы или 
залпа дроби, которые легко могут тебя настичь. Те
перь между нами война в открытую: каждый за свою 
госпожу — и да поможет господь правому!

— Аминь, и да защитит он тех, кто служит ему! — 
ответил дворецкий — Я доложу своей госпоже, какое 
пополнение получила эта компания изменников. Спо
койной ночи, милорд Пустая Башка!

— Спокойной ночи, сэр Старая Коряга, — ответил 
паж и, когда старик удалился, стал устраиваться на 
покой.

JГ л а в а  XXXI

Отравлен! Умерщвлен, покинут, брошен) 
Шекспир, € Король Иоанн»

Несмотря на то, что замок Лохливен порядком на
доел Роланду Грейму и он от всего сердца сочувство
вал планам бегства королевы Марии, никогда, пожа
луй, еще он не просыпался в лучшем настроении, чем
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в  то утро, которое последовало за крушением попытки 
Ддк<*рджа Дугласа осуществить свои намерения. Пре
жде всего, он теперь знал точно, что намеки аббата 
были им истолкованы ложно и что Дуглас питал 
страсть к королеве, а не к Кэтрин Ситон, кроме того, 
объяснение с дворецким развязывало ему руки, и он 
мог теперь, нисколько не поступившись своей честью 
в отношениях с домом Лохливенов, оказывать всяче
ское содействие будущим попыткам освободить коро
леву. К тому же, независимо от того, что он и сам 
сочувствовал этим замыслам, ему было ясно, что уча
стие в их осуществлении открывает ему вернейший 
путь к сердцу Кэтрин Ситон

Теперь ему нужно было только улучить удобный 
случай и сказать Кэтрин, что отныне он целиком по
свящает себя этому делу, и судьба, явно благово
лившая влюбленному пажу, предоставила ему для 
подобного разговора необычайно благоприятную воз
можность Когда в урочный час принесли завтрак и, 
соблюдая обычный этикет, поставили его на стол во 
внутренних покоях, дворецкий с насмешливой важно
стью обратился к Роланду

— Обязанности стольника, мой юный сэр, возла
гаются отныне на вас Слишком уж долго их выпол
нял у леди Марии один из Дугласов.

— Д аж е для самого основателя этого рода, — воз
разил паж, — было бы честью выполнять подобные 
обязанности.

Дворецкий ответил на эту браваду пажа мрачным, 
полным гнева взглядом и удалился Грейм, оставшись 
один, с усердием человека, увлеченного любимым де
лом, попытался в меру своих сил воспроизвести те 
учтивые и грациозные приемы, которыми обычно поль
зовался Джордж Дуглас, прислуживая за столом у 
шотландской королевы. За этим крылось не одно 
только юношеское тщеславие, но и то благородное 
чувство, с каким на поле брани храбрый солдат за 
меняет павшего товарища.

«Теперь я их единственный защитник, — сказал он 
себе. — Что бы ни произошло, в радости и в беде,
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я приложу всю свою силу и ловкость, чтобы показать 
себя не менее преданным, надежным и храбрым, чем 
лучший из Дугласов».

В этот момент в залу вошла Кэтрин Ситон, во
преки обыкновению — одна и, что было еще более 
необычным, вытирая платком заплаканные глаза., 
Роланд Грейм приблизился к ней с бьющимся серд
цем и, потупив взгляд, тихо спросил ее, здорова ли 
королева.

— Неужели вы могли предположить, что она здо
рова? — сказала Кэтрин. — Разве ее сердце и сама 
она сделаны из железа и стали, чтобы вынести суро- 
вЬе разочарование вчерашнего вечера и подлые на
смешки этой пуританской ведьмы? О, если бы небо 
создало меня мужчиной, уж я бы сумела ей по
мочь!

— Те, кто носят пистолеты, хлысты и кинж алы,— 
заметил паж, — если и не мужчины, то, уж во всяком 
случае, амазонки, а это не менее грозно.

— Вам угодно упражняться в остроумии, сэр? —1 
ответила девушка. — А я сейчас не в настроении шу
тить или отвечать на шутки.

— Прекрасно, — сказал паж, — тогда давайте по
говорим серьезно. Прежде всего разрешите заметить, 
что вчерашнее предприятие могло бы иметь более 
удачный исход, если бы вы посвятили меня в ваши 
планы.

— Мы собирались это сделать, но кто же мог 
предположить, что господин паж вздумает провести 
ночь в саду, наподобие помешанного рыцаря из ис
панского романа, вместо того чтобы остаться в соб
ственной спальне, куда заходил Дуглас, собираясь 
рассказать ему о наших намерениях.

— Но зачем же было откладывать столь важный 
разговор до последней минуты?

— Всему виной ваше общение с Хендерсоном; к 
тому же, вы только не сердитесь, но ваша природная 
вспыльчивость и непостоянство до самого последнего 
мгновения удерживали нас и мешали поделиться 
с вами этой важной тайной.



— Но тогда почему же в последнее мгновение...^* 
спросил паж, обиженный этим откровенным призна
нием.— Почему вы все же отважились признаться 
мне в последнее мгновение, раз уж я имел несчастье 
внушить вам такие великие подозрения?

— Ну вот, теперь вы снова рассердились и за
служиваете того, чтобы я прервала этот разговор, 
Я, однако, буду великодушна и отвечу на ваши во
просы. Знайте же, что мы решили довериться вам по 
двум причинам. Во-первых, мы вряд ли смогли бы 
избежать этого, поскольку вы спите в комнате, через 
которую нам нужно было пройти. А во-вторых...

— Ну, — сказал паж, — можно обойтись и без вто
рой причины, если первая заставила вас довериться 
мне только по необходимости.

— Да успокойтесь же вы наконец! — воскликнула 
Кэтрин. — Так вот, как я уже говорила раньше, среди 
нас имеется одна неразумная особа, которая вериг, 
что сердце Роланда Грейма полно тепла, хотя голова 
его полна ветра, что его кровь чиста, хоть она и за 
кипает чересчур поспешно, и что его честь и предан
ность надежны, как путеводная звезда, хотя его язык 
порой не слишком сдержан.

Это признание Кэтрин произнесла очень тихо, 
устремив глаза в землю, словно она избегала встре
титься взглядом с Роландом, пока слова откровенно
сти еще были у нее на устах.

— И этот мой единственный доброжелатель,— 
воскликнул юноша в восторге, — этот единственный 
друг, который оказался справедливым к бедному Ро
ланду Грейму, та, кого ее собственное благородное 
сердце научило проводить различие между безрассуд
ством и порочностью... Не скажете ли вы мне, дорогая 
Кэтрин, кому же я должен принести свою самую сер
дечную, самую искреннюю благодарность?

— Ну, — сказала Кэтрин, все еще не поднимая 
глаз, — если ваше собственное сердце не подсказы
вает вам...

— Дорогая Кэтрин! — воскликнул паж, беря ее за 
руку и падая перед ней на колени.
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— Если ваше собственное сердце, как я уже гово
рила, не подсказывает вам, — продолжала Кэтрин, 
мягко высвобождая руку, — то оно очень неблагодарно; 
ибо материнская доброта, с которой леди Флеминг...

Паж вскочил на ноги.
— Клянусь небом, Кэтрин, ваша речь так же из

менчива, как и ваш облик. Вы просто издеваетесь 
надо мной, жестокая девушка! Вы отлично знаете, 
что леди Флеминг так же нет дела ни до кого на 
свете, как вот этой одинокой принцессе, вытканной 
на старинных шпалерах.

— Может быть, это и так, — сказала Кэтрин Си
тон, — но не говорите так громко.

— Вот еще! — усмехнулся паж, все же понизив 
голос. — Ей нет дела ни до кого из нас, она думает 
лишь о себе да о королеве. И, кроме того, вам 
хорошо известно, что ничье мнение, кроме вашего, 
не интересует меня, даже мнение самой королевы 
Марии.

— Тем хуже для вас, если это действительно 
так, — спокойно заметила Кэтрин.

— Но, прекрасная Кэтрин, — настаивал п аж ,— 
почему вы охлаждаете мой пыл именно в ту минуту, 
когда я готов телом и душой посвятить себя делу ва
шей госпожи?

— Потому что, поступая таким образом, вы при
нижаете благородное дело, примешивая к нему более 
низменные или более личные мотивы. Поверьте мне, — 
продолжала она, зардевшись, с пылающим взором,— 
несправедливо и подло судят о женщинах те, кто счи
тает, что они любят тешить свое тщеславие и что им 
льстят преувеличенное восхищение и страсть. Ж ен
щина (я говорю о тех, кто заслуживает этого имени) 
предпочитает всему этому мужскую доблесть и честь. 
Тот, кто служит своей вере, своему государю и ро
дине, служит ревностно и самоотверженно, не должен 
умолять о взаимности, прибегая к напыщенным ба
нальностям романтической страсти. Женщина, кото
рую он удостоит своей любви, сама в долгу перед 
ним, и ее ответное чувство призвано увенчать его 
славный подвиг.
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— Цр назначили драгоценную награду за подоб
ный подвиг, — сказал юноша, не отрывая от нее вос
хищенного взора.

— Она драгоценна только для сердца, которое су
меет ее оценить, — ответила Кэтрин — Тот, кто осво
бодит из заточения нашу несчастную государыню, 
кто доставит ее к преданным и воинственным пэрам, 
сердца которых жаждут приветствовать свою повели
тельницу на свободе., да разве найдется тогда во 
всей Шотландии девушка, которая не будет польщена 
любовью подобного героя, даже если она происходит 
ИЗ королевского рода, а сам он — отпрыск бедного 
пахаря, никогда не разлучавшегося с плугом!

— Я решился и попробую это сделать, — сказал 
Роланд Грейм. — Но скажите мне сначала, Кэтрин, и 
притом искренне, как если бы вы говорили с вашим 
исповедником, — эта несчастная королева... я знаю, 
она действительно несчастна, но считаете ли вы ее 
невиновной, Кэтрин? Ее ведь обвиняют в убийстве.

— Разве можно считать ягненка виновным в том, 
что на него напал волк? — ответила Кэтрин — Могу ли 
я считать солнце оскверненным, если земной туман 
омрачает его лучи?

Паж вздохнул и потупил взор.
— О, если бы я был убежден так же, как вы! Во 

всяком случае, ясно одно: сюда, в заточение, она по
пала несправедливо. Она согласилась на капитуля
цию, условия которой не были выполнены. Я буду за
щищать ее дело, пока я жив.

— Будете? Действительно будете? — спросила Кэ
трин, в свою очередь беря его за руку. — О, но только 
стань тверд духом так же, как ты смел в действиях 
и скор в решениях; сдержи свою клятву, и буду
щие поколения станут чтить тебя, как спасителя 
Шотландии!

— Но когда, в поте лица потрудившись, я добуду 
эту Лию — честь, ты не приговоришь меня, моя Кэт
рин,— сказал паж, — к новому долгому служению 
ради Рахили — любви?

— Об этом, — ответила Кэтрин, снова высвобо
див свою руку, — у нас еще будет время поговорить;
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честь — старшая сестра, и она должна быть завое* 
вана первой.

— Я, может быть, не завоюю ее, — сказал паж, —* 
но я буду честно сражаться за нее; ни один человек 
не может сделать большего* Знайте же, прекрасная 
Кэтрин — чтобы вам были ясны самые сокровен
ные помыслы моей души, — не одна только честь и 
не только та, другая, ее более прекрасная сестра, за 
одно упоминание о которой вы сердитесь на меня, 
но и суровый голос долга заставляет меня содейство
вать освобождению королевы.

— В самом деле! — сказала Кэтрин. — А ведь 
раньше у вас были сомнения.

— Да, но тогда жизни королевы ничто не угро
жало, — ответил Роланд.

— А разве теперь она в большей опасности, чем 
раньше? — испуганно спросила Кэтрин Ситон.

— Не тревожьтесь, — сказал паж, — но вы ведь 
слышали, как ваша царственная госпожа отчитала 
леди Лохливен?

— Слишком хорошо, к сожалению, слишком хо
рош о,— сказала Кэтрин. — Увы! Она не может сдер
жать свой королевский гнев и избежать подобных 
вспышек.

— Между ними произошло то, чего ни одна жен
щина никогда це прощает другой, — произнес Ро
ланд. — Я видел как побелело, а затем позеленело 
лицо леди Лохливен, когда королева в присутствии 
всех слуг замка, пренебрегая тем, что сила и власть 
на стороне ее противницы, совсем уничтожила леди 
Лохливен, напомнив о ее позорном прошлом. Я сам 
слышал, как леди Лохливен в страшном гневе покля
лась отмстить, как она шепнула об этом на ухо тому, 
кто, судя по его ответу, с готовностью выполнит ее 
волю.

— Вы приводите меня в ужас! — воскликнула Кэ
трин.

— Не принимайте этого так близко к сердцу, при
зовите на помощь мужество и доблесть вашего духа. 
Мы раскроем и обезвредим ее замыслыг как бы
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Опасны они ни были. Почему вы так смотрите на 
меня, почему вы плачете?

— Увы! —• отвечала Кэтрин. — Потому что вот 
сейчас вы стоите предо мной, живой и здоровый, гото
вый рисковать и искать выхода со всем восторженным 
пылом юности и веселой беззаботностью ребенка, 
вы стоите здесь, полный великодушной решимости и 
детского безрассудства. И если не сегодня-завтра на 
полу этой мерзкой темницы будет валяться ваше 
искалеченное и бездыханное тело, кто, как не Кэтрин 
Ситон, будет виновна в том, что ваша смелая и весе
лая жизнь оборвется так рано? Увы! Та, кого вы из
брали, чтобы свить вам венок, быть может должна 
будет шить для вас саван.

—■ Вот и чудесно! — воскликнул паж, полный юно
шеского энтузиазма. — Шейте мне саван! И если его 
украсят такие же слезы, какие вы роняете сейчас при 
одной мысли о нем, саван этот окажет более высокую 
честь моим останкам, чем оказала бы графская ман
тия моему живому телу. Но стыдитесь своего мало
душия! Время нуждается в сильных людях. Будьте 
женщиной, Кэтрин, а еще лучше — будьте мужчиной; 
ведь вы можете быть мужчиной, если пожелаете.

Кэтрин вытерла слезы и попыталась улыбнуться.
—■ Вы не должны спрашивать меня, — сказала 

она, — о том, что так тревожит ваши мысли; со вре
менем вы все узнаете... пожалуй, вы бы могли это 
узнать даже нынче, если бы не..« Тише, сюда идет 
королева.

Мария Стюарт вышла из своей опочивальни более 
бледная, чем обычно, видимо изнуренная бессонной 
ночью и тягостным, гнавшим сон раздумьем. Однако 
выражение усталости не уменьшило ее очарования, 
разве что ее величавая грация королевы уступила 
место хрупкому изяществу прекрасной женщины., 
Вопреки обыкновению, она одевалась наспех, и ее 
волосы, которые Флеминг всегда заботливо причесы
вала, сегодня выбивались из-под торопливо набро
шенной накидки, ниспадая длинными, пышными, от 
природы вьющимися локонами на шею и грудь, при
крытые на сей-раз без обычной тщательности*
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Когда она переступила порог, Кэтрин, поспешно 
осушив слезы, кинулась навстречу своей царственной 
госпоже и, приклонив колена, поцеловала ее руку. 
Затем девушка быстро поднялась и стала по другую 
сторону королевы, как бы желая разделить с леди 
Флеминг честь помогать их госпоже и поддержи
вать ее.

Паж, в свою очередь, приблизился к королеве, по
ставил поудобнее парадное кресло, в котором она 
обычно сидела, поправил на нем подушки и подвинул 
ей под ноги скамеечку. Затем он отступил назад и, 
готовый к услугам, занял то место, которое обычно 
занимал его предшественник, юный сенешаль.

Взгляд Марии на мгновение остановился на нем; 
она не могла не заметить этой замены. Ее сердце было 
не из тех, которым чуждо сострадание, по крайней 
мере, когда речь шла об отважном юноше, пострадав
шем из-за нее, хотя бы страсть, которая вела его на 
подвиг, была чрезмерно самонадеянной. Быть может, 
против воли королевы с ее уст сорвались слова: «Бед
ный Дуглас!» Она откинулась на спинку своего кресла 
и поднесла платок к глазам.

— Да, ваше величество, — сказала Кэтрин, прини
мая веселый вид и всячески стараясь развлечь свою 
повелительницу, — наш храбрый рыцарь действи
тельно подвергся изгнанию, не ему суждено выпол
нить это дело; зато он оставил нам молодого кава
лера, который столь же верен вам и через мое посред
ство вручает в ваше распоряжение свой меч и свою 
десницу.

— Если они чем-нибудь могут быть полезны ва
шему величеству, — добавил Роланд с низким по
клоном.

— Увы! К чему это, Кэтрин? — возразила короле
в а .— Стоит ли вовлекать в эту борьбу новые жертвы, 
чтобы и их сразил мой жестокий рок? Не лучше ли 
отказаться от сопротивления и отдаться на волю 
волн, чем снова и снова толкать к гибели всякое 
великодушное сердце, которое пожелало прийти нам 
на помощь. Вокруг меня было слишком много загово
ров и интриг с тех самых пор, когда, рано осиротев, я



еще лежала в колыбели, а вельможи спорили, кому 
яз йих править страной от имени несмышленого мла
денца. Настала пора покончить с этими опасными 
распрями. Уж лучше я буду именовать свою темницу 
монастырем, а заточение — добровольным отказом от 
мирских соблазнов.

— Не говорите так, государыня, с вашими вер
ными слугами, — воскликнула Кэтрин Ситон, — не 
ослабляйте их усердия и не разбивайте их сердца! 
Наследница королей не должна сейчас действовать 
столь не по-королевски. Подойдите сюда, Роланд! Мы, 
самые молодые из сторонников королевы, покажем 
себя достойными защитниками ее дела. Преклоним 
колена и будем молить ее снова обрести душевное 
мужество.

Она подвела Роланда к креслу королевы, и оба 
стали на колени перед своей госпожой. Мария Стюарт 
подняла голову и выпрямилась; одну руку она протя
нула пажу для поцелуя, а другой пригладила локоны 
Кэтрин, упавшие на гордый и прекрасный лоб пыл
кой девушки.

— Как жаль, т а  m ignonne,1 — сказала королева, 
которая часто в минуты нежности так называла свою 
младшую фрейлину, — что вы с такой отчаянной ре
шимостью сплели свои юные жизни с моей злосчаст
ной судьбой. Посмотри, какая прелестная пара, Фле
минг! Не тяготит ли твою душу мысль, что мне при
дется стать орудием их гибели?

— Скорее произойдет нечто другое, милостивая 
королева, — сказал Роланд Грейм, — и мы станем 
орудием вашего спасения.

— Ex oribus parvulorum ...2 — произнесла королева, 
устремив взор к небу. — Если устами этих детей не
беса возвращают меня к возвышенным помыслам, 
присущим моему сану и происхождению, это значит, 
что они даруют этим невинным душам свое покрови
тельство и дадут мне возможность вознаградить их 
за усердие.

1 Моя милочка (франц ).
2 Устами младенцев... (лат),
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Затем, повернувшись к леди Флеминг, она тот
час же добавила:

— Ты ведь знаешь, друг мой, что дарить счастье 
своим верным подданным всегда было любимым де
лом Марии Стюарт. Разве не потому хулили меня 
суровые проповедники кальвинистской ереси, разве не 
потому отворачивались от меня свирепые лица моих 
вельмож, что я разделяла невинные радости тех, кто 
был молод и весел, и скорее ради их удовольствия, 
чем ради своего собственного, принимала участие в 
маскарадах, песнях, плясках моей юной свиты? Что жЬ 
Я не раскаиваюсь в этом, хотя Нокс клеймил это как 
грех, а Мортон называл падением. Я была счастлива, 
когда все вокруг меня были счастливы, и горе той 
низкой зависти, которая считает грехом беспечное ве
селье! Если нам вернут престол, моя дорогая Фле
минг, почему бы нам не устроить веселый пир на 
веселой свадьбе? Мы пока умолчим о том, чья это 
будет свадьба, но жених получит баронство Блейр- 
гаури — прекрасный королевский подарок, а венок не
весты будет украшен лучшим жемчугом, который 
когда-либо находили в водах Лох-Ломонда; и ты 
сама, Мэри Флеминг, искуснейшая мастерица из всех, 
кто когда-либо причесывал королеву и кто никогда 
еще не оказывал этой услуги особе менее высокого 
ранга, ты сама из любви ко мне вплетешь этот жем
чуг в волосы невесты. Подумай, моя милая Флеминг, 
ведь если локоны у нее будут такими же пышными, 
как у нашей Кэтрин, они, пожалуй, не посрамят тво
его искусства.

Говоря это, она нежно гладила волосы своей юной 
любимицы, а старшая фрейлина печально отве
тила:

— Увы, государыня, ваши мысли унеслись слиш
ком далеко.

— Д а, моя милая Флеминг, — согласилась коро
л ева ,— но правильно ли и хорошо ли с твоей стороны 
вновь возвращать их сюда? Бог свидетель, в эту ночь 
они достаточно долго оставались здесь, накажу-ка я 
их за это тем, что снова воскрешу радостное видение. 
Так вот* на этой веселой свадьбе Мария сбросит



е себя бремя забот и государственных дел. Она сама 
откроет бал. На чьей это свадьбе мы танцевали в по
следний раз? Тревоги, видимо, несколько притупили 
нашу память... И все же кое-что я припоминаю... Д а 
помоги же мне, Флеминг, я ведь знаю, что ты пре
красно это помнишь!

— Увы, государыня... — начала было леди Фле
минг.

— Что, — перебила ее Мария, — ты отказываешь
ся? Ну конечно, твоя сварливая чопорность готова 
счесть наши слова безрассудной болтовней. Но ты 
придворная дама и должна понимать, что сейчас ко
ролева приказывает Флеминг напомнить ей, где мы 
открывали последний b ran le .1

Фрейлина не в силах была долее противиться при
казу королевы. Смертельно побледнев, готовая прова
литься сквозь землю, она пролепетала:

— Милостивая госпожа... если память мне не из
меняет, это было на маскараде в Холируде, во время 
свадьбы Себастьяна.

Бедная королева, до сих пор с грустной улыбкой 
следившая за колебаниями Флеминг, услышав эти 
зловещие слова, внезапно прервала ее криком, столь 
диким и пронзительным, что загремели, казалось, все 
своды; Роланд и Кэтрин вскочили на ноги в ужасе и 
смятении. Тем временем Мария Стюарт, внезапно за
стигнутая страшным воспоминанием, не только утра
тила самообладание, но на какое-то время, видимо, 
вовсе лишилась рассудка.

— Изменница! — крикнула она леди Флеминг.—■ 
Ты хочешь убить свою повелительницу... Позвать мою 
французскую стражу!.. A moi! A moi, mes F ran?a is!2 
Измена в моем собственном дворце... Они убили мо
его мужа..* Помогите! На помощь шотландской коро
леве!

Она вскочила с кресла. Ее лицо, еще недавно столь 
очаровательное в своей томной бледности, теперь пы
лало в неистовом безумии; она напоминала Беллону,

1 Общий круг в танце (франц.).
2 Ко мне! Ко мне, мои французы! (франц.).
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— Мы сами поведем войско в бой, — продолжала 
королева. — Объявить тревогу в городе! Известить 
Лотиан и Файф! Оседлайте нам испанского бербе- 
рийда, и пусть француз Парис проверит седельные 
пистолеты! Лучше погибнуть во главе храбрых шот
ландцев, следуя примеру нашего деда под Флодде- 
ном, чем умереть с горя, как умер наш несчастный 
отец.

— Успокойтесь, придите в себя, моя дорогая гос
пож а,— уговаривала ее Кэтрин и затем, с укоризной 
обращаясь к Флеминг, добавила: — Как вы могли на
помнить ей о муже?

Эти слова долетели до слуха несчастной королевы, 
которая подхватила их и торопливо заговорила:

— Муж! Какой муж? Не идет ли речь о его хри
стианнейшем величестве?.. Он нездоров... Он не смо
жет держаться на лошади. Не о Ленноксе, а о гер
цоге Оркнейском ты говоришь...

— Ради бога, государыня, успокойтесь!— умоляла 
ее Флеминг. Но королева находилась в таком волне
нии, что никакие уговоры не могли отвлечь ее от этих 
видений.

— Пусть он поспешит к нам на помощь! — кри
чала она. — Пусть приведет своих «барашков», как 
он их называет, — Боутона, Хея из Тала, Черного Ор- 
•мистона и его родича Хоба. Фи! Какие они чернома- 
вые, и как от них пахнет серой! Что? Совещается 
с Мортоцом? Ну, уж если Дуглас и Хепберн вместе 
затевают заговор, то этот птенец, когда он вылу
пится из яйца, приведет в трепет всю Шотландию. 
Разве это не так, моя милая Флеминг?

— Рассудок изменяет ей, — произнесла Флеминг. — 
Здесь, пожалуй, чересчур много ушей для этих безум
ных криков.

— Роланд, — сказала Кэтрин, — бога ради, ухо
дите! Вы ничем не можете здесь помочь. Оставьте нас 
с ней наедине. Уходите, уходите скорее! — Она под
толкнула его к двери приемной, но даже когда он 
вышел и закрыл дверь, до него еще долго доноси
лись громкие и повелительные выкрики королевы, 
продолжавшей отдавать распоряжения, пока нако-



нец ее голос не затих в слабых и заунывных ж а
лобах.

Вскоре после этого' в приемную вышла Кэтрин.
— Теперь не тревожьтесь, кризис миновал, но 

дверь следует держать на запоре: Пусть никто не вхо
дит, пока королева полностью не придет в себя.

— Бога ради, что все это означает? — спросил 
паж. — Почему слова Флеминг вызвали такой безум
ный ужас у королевы?

— О Флеминг! Флеминг! — с негодованием повто
рила Кэтрин. — Она просто дура, эта Флеминг; она 
любит свою госпожу, но настолько не разбирается в 
том, как следует выражать эту любовь, что прикажи 
ей королева достать яд, она и тут бы не сочла воз
можным ее ослушаться. Мне так и хотелось сорвать 
крахмальный чепец с этой чопорной особы. У меня 
королева скорей вырвала бы сердце из груди, чем за 
ставила бы произнести имя Себастьяна. А у этой 
“старой тряпки, именующей себя женщиной, не хва
тило толку даже на то, чтобы соврать что-нибудь 
путное.

— Но что это за история с Себастьяном? — спро
сил паж. — Клянусь небом, Кэтрин, вы все так зага
дочны!

— Вы, оказывается, не умнее Флеминг, — нетерпе
ливо ответила девушка. — Разве вы не знаете, что 
в ночь убийства Генри Дарнлея, когда был взорван 
Керк-оф-Филд, королева находилась в отсутствии 
только потому, что в Холируде был устроен маска
рад как раз по случаю свадьбы ее любимого слуги 
Себастьяна, взявшего в жены одну из фрейлин, близ
ких к ее особе.

— Клянусь святым Эгидием! — воскликнул паж. — 
Меня теперь не удивляет ее состояние; мне только 
непонятно, как могла она настолько забыться, чтобы 
так настойчиво требовать ответа у Флеминг.

— Это трудно объяснить, — сказала Кэтрин.— 
Вероятно, тяжелые переживания и ужас иногда ослаб
ляют память, окутывая пережитое облаком, подобно 
тому как дым обволакивает пушку после выстрела. 
Но мне больше нельзя здесь оставаться. Я ведь



пришла не ради хитроумной беседы с вами, а для того, 
чтобы охладить свой гнев на не слишком умную леди 
Флеминг. Теперь он как будто слегка остыл, и я смогу, 
пожалуй, вынести ее присутствие без риска испортить 
ей платок или чепчик. А вы тем временем держите 
дверь на запоре. Ни за что на свете нельзя допу
стить, чтобы кто-нибудь из этих еретиков увидел 
королеву в таком ужасном состоянии, до которого 
они сами довели ее своими дьявольскими интригами, 
но которое они же, с их ханжеским лицемерием, не 
преминут выдать за наказание, ниспосланное гос
подом.

Не успела Кэтрин выйти, как кто-то попробовал 
снаружи приподнять дверную щеколду. Однако Ро
ланд еще до этого успел запереть дверь на засов, и 
теперь она успешно противилась попыткам непроше
ного гостя.

— Кто там? — громко спросил Грейм,
— Это я, — хриплым, но негромким голосом отве* 

тил дворецкий Драйфсдейл.
— Сейчас вам нельзя войти, — ответил юноша.
— Но почему же нельзя, — спросил Д райфсдейл,— 

если я собираюсь только выполнить свой долг и узнать, 
что означают крики из покоев этой моавитянки. По
чему, повторяю, я не могу войти, если мне поручили 
это выяснить?

— Хотя бы уж потому, — отвечал юноша, — что 
дверь заперта на засов и я не собираюсь ее отворять. 
Сегодня я занимаю выгодную позицию — такую же, 
какую вы занимали вчера вечером.

— Ты с ума спятил, бесстыжий мальчишка! — 
закричал дворецкий. — Как ты смеешь разговаривать 
так со мной? Я немедленно доложу миледи о твоей 
дерзости.

— Дерзость, — возразил паж, — адресована тебе 
одному и является справедливой наградой за твою 
собственную неучтивость по отношению ко мне. Что 
же касается леди Лохливен, у меня найдется для нее 
более любезный ответ. Можете передать ей, что коро
леве нездоровится и она просит не беспокоить ее ни 
визитам ^ ни посланиями.



— Заклинаю вас именем бога, — сказал старик 
торжественным тоном, непохожим на тот, которым он 
говорил вначале, — скажите, действительно ли опасна 
ее болезнь?

— Она не нуждается ни в вас, ни в вашей госпоже, 
а посему убирайтесь и не тревожьте нас больше; мы. 
не желаем принимать и не примем помощи из ваших 
рук.

Получив такой решительный ответ, дворецкий, 
ворча и негодуя, стал спускаться по лестнице*

Г л а в а  XXXI I

О, горе королям, коль служат им 
Рабы, готовые любую прихоть 
Понять как беспощадное веленье 
Взорвать обитель жизни! Наш кивок 
Они за приговор считать готовы.

Шекспир, <гКороль Иоанн»

Леди Лохливен уединилась в своей комнате, безу
спешно пытаясь сосредоточиться на черных письменах 
библии, которая лежала перед ней в переплете из вы
шитого бархата, украшенная массивными серебря
ными пряжками и застежками. Никакие старания не 
могли отвлечь ее мысли от вчерашнего оскорбитель
ного разговора с королевой, которая так ядовито на
мекнула ей на грехи ее юности, уже давно заглаж ен
ные последующими годами раскаяния.

— Почему, — говорила она, — я прихожу в столь 
сильное негодование, когда кто-либо другой попрекает 
меня тем, чего я сама постоянно стыжусь? И как по
смела эта женщина, которая сама пользуется или по 
крайней мере прежде пользовалась плодами моего 
безумия, которая оттеснила от престола моего сына, 
как осмелилась она, в присутствии моих и ее соб
ственных слуг, швырнуть мне в лицо мой позор? 
Разве она не в моей власти? Неужели она не боится 
меня? О коварный искуситель! Я буду изо всех сил
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бороться против тебя и найду лучшие советы, чем те, 
которые подсказывает озлобленное сердце!

Она снова принялась за святую книгу, пытаясь 
сосредоточить мысли на ее содержании, но тут ее по
тревожил стук в дверь. В ответ на ее приглашение 
войти в дверях появился дворецкий Драйфсдейл с 
мрачным и тревожным выражением лица.

— Что случилось, Драйфсдейл, почему ты так 
странно выглядишь? — спросила дворецкого его гос
пож а.— Плохие вести о моем сыне или о внуках?

— Нет, сударыня, — ответил Драйфсдейл. — Но 
вчера ночью вам нанесли жестокое оскорбление, и я 
опасаюсь, что уже сегодня утром последовало столь 
же жестокое возмездие. Где сейчас капеллан?

— Что ты хочешь сказать этими туманными наме
ками и этим неожиданным вопросом? Капеллан, как 
тебе известно, уехал в Перт на совещание конгре
гации.

— Впрочем, это неважно, — ответил дворецкий,— 
он всего лишь служитель Ваала.

— Драйфсдейл, — сурово сказала леди, — что ты 
имеешь в виду? Мне всегда говорили, что в Нидер
ландах ты наслушался анабаптистских проповедни
ко в— этих вепрей, разрывающих вертоград, но свя
щенника, который достаточно хорош для меня и моего 
дома, должны уважать все, кто мне служит.

— Мне бы хотелось получить добрый совет у свя
щенника,— ответил дворецкий, не обращая внимание 
на упрек своей госпожи. — Эта моавитянка...

— Говори о ней с должным почтением, — прерва
ла его леди Лохливен. — Она дочь короля.

— Пусть так, — ответил дворецкий, — но теперь 
она на пути туда, где нет различий между ней и до
черью нищего. Мария Ш отландская умирает.

— Умирает, у меня в замке? — воскликнула леди 
Лохливен, вскакивая в тревоге. — От какой болезни? 
Или, быть может, от несчастного случая?

— Терпение, миледи, это моя работа.
— Твоя, подлый предатель! Как ты осмелился?..
— Я слышал, как вас оскорбили, миледи... Я 

слышал, как вы взывали к мести... Я обещал, что
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вы будете отомщены, и вот я принес вам весть об 
атом.

— Ты бредишь, Драйфсдейл?
— Нет, я не брежу, — отвечал дворецкий. — То, 

что мне было написано на роду за миллионы лет до 
того, как я впервые увидел свет, я обязан выполнить. 
Боюсь, что сейчас у нее в жилах находится такое 
зелье, которое быстро иссушит родники ее жизни.

— Презренный негодяй, неужели ты отравил ее?
— А если и так? — ответил Драйфсдейл — Что же 

тут особенного? Травят же вредных насекомых — по
чему же не освободиться таким путем и от своих вра
гов? В Италии такие вещи делают за один крейцер.

— Прочь с глаз моих, подлый убийца!
— Подумайте лучше о моей преданности, миле

д и ,— ответил дворецкий, — и перед тем как судить 
меня, оглянитесь вокруг. Линдсей, Рутвен и ваш ро
дич Мортон закололи кинжалами Риччо, но сейчас на 
их вышитых камзолах не видно крови. Лорд Семпил 
заколол лорда Сэнкухара — но разве от этого шлем 
не так гордо красуется на его голове? Разве есть во 
всей Шотландии хоть один вельможа, который из 
мести или -преследуя политические цели не принимал 
бы участия в подобных делах? А разве кто-нибудь 
упрекает их за это? Пусть это не оскорбляет вас — 
яд и кинжал одинаково приводят к цели, и между 
нами лишь небольшая разница. Один хранится в стек
лянном пузырьке, другой — в кожаных ножнах, один 
останавливает сердце, другой выпускает кровь. При
том я ведь вам не говорил, что дал что-нибудь этой 
женщине.

— Так что же ты тут мелешь ерунду, — рассерди
лась леди Лохливен. — Если хочешь спасти свою шею 
от веревки, которую ты заслужил, немедленно открой 
мне всю правду — ты давно уже слывешь опасным 
человеком.

— О, на службе у своего господина я умею быть 
холодным и острым, как этот меч. Д а будет вам из
вестно, что, когда я в последний раз был на том бе
регу, я обратился за советом к ученой и искусной 
женщине по имени Никневен, о которой с некоторых
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пор идет молва по всей округе. Глупцы ищут у нее 
любовного зелья, скряги — способа увеличить свое 
богатство. Одни хотят узнать будущее — пустое дело, 
все равно его нельзя изменить; другие желают полу
чить объяснение прошлого, что еще глупее, ибо его и 
вовсе нельзя исправить. Я слушал с презрением их 
нелепые речи и попросил у старухи средство отомстить 
смертельному врагу, ибо я становлюсь стар и не могу 
довериться мечу из Бильбоа. Она дала мне пакетик и 
сказала: «Раствори это в какой-нибудь жидкости, и 
твоя месть свершится».

— Негодяй! И ты, подмешав это зелье к пище 
узницы, обесчестил дом своего хозяина?

— Я восстановил поруганную честь дома моего 
хозяина, высыпав содержимое пакета в кувшин с на
стоем цикория. Они редко им пренебрегают, а эта 
женщина любит его больше всего на свете.

— Сам дьявол надоумил вас обоих, — восклик
нула леди Лохливен, — и просившего порошок и ту, 
что дала его. Прочь, несчастный! Надо спешить туда, 
может быть мы еще не опоздали.

— Они не впустят нас, сударыня, если мы не при
меним силу. Я дважды был там, но мне не удалось 
туда проникнуть.

— Если понадобится, мы выломаем дверь... При
шли сюда поскорей Рэндла... Слушай, Рэндл, здесь 
произошел несчастный случай. Немедленно отправь 
лодку в Кинрос: говорят, что управитель Льюк Лан- 
дин искусно врачует. Доставь сюда также эту прокля
тую ведьму Никневен; пусть она поможет нам спра
виться с ее собственными чарами, а затем я велю ее 
сжечь на острове Сент-Серф. Скорей, скорей, скажи 
им, пусть они поставят парус и гребут во всю мочь, 
если хотят когда-либо увидеть добро от Дугласов.

— На этих условиях матушку Никневен сюда не 
заманишь, — вмешался Драйфсдейл.

— Тогда поручись за ее безопасность; помни, ты 
головой ответишь мне, если королева не будет спа
сена!

— Мне следовало это предвидеть, — мрачно заме
тил Драйфсдейл. — Я могу утешаться лишь тем, что



отомстил не только за вас, но и за себя. Она глуми
лась и издевалась надо мной, она поощряла своего 
наглого любезника-пажа, высмеивавшего мою чин
ную поступь и неторопливую речь. Я знал, что судьба 
предназначила мне стать орудием мести.

— Иди в западную башню и оставайся там под 
арестом, пока не выяснится, чем кончится вся эта 
история. Я знаю твою твердость, ты не станешь 
искать спасения в бегстве.

— Д аж е если бы стены той башни были из яич
ной скорлупы, а озеро покрылось льдом, — сказал 
Драйфсдейл. — Я достаточно пожил на свете и убе
дился в том, что человек сам по себе ничто; он всего 
лишь пена на волнах, которая поднимается, пузырится 
и бурлит, но не по своей воле, а повинуясь могучей 
силе судьбы. И все же, миледи, если вам угодно будет 
принять мой совет, то в своих хлопотах о спасении 
этой шотландской Иезавели не забывайте о вашей 
собственной чести и держите все, что произошло, в 
тайне.

Сказав это, угрюмый фаталист отвернулся от нее и 
с мрачным видом направился в отведенную ему тем
ницу.

Его госпожа приняла к сведению этот последний 
намек; в дальнейших разговорах она ограничивалась 
опасением, что узница съела что-то нехорошее и опасно 
захворала. Весь замок был в тревоге и смятении. 
Рэндл отправился на ту сторону озера, чтобы при
везти Льюка Ландина с его противоядиями, а также 
разыскать, если удастся, матушку Никневен, которой 
леди Лохливен своим честным словом обеспечивала 
безопасность.

Тем временем сама леди Лохливен вела перего
воры у дверей апартаментов королевы и тщетно уго
варивала пажа впустить ее.

— Глупый мальчишка! — говорила она. — Твоей 
собственной жизни и жизни твоей госпожи угрожает 
опасность. Отвори же, или мы выломаем дверь.

— Я не могу открыть дверь без приказа моей гос
пож и,— отвечал Роланд. — Ей было очень плохо, но 
сейчас она уснула. Если вы разбудите ее, применив
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насилие, ответственность падет на вас и на ваших людей.
— Ни одна женщина никогда не была в таком 

ужасном положении! — воскликнула леди Лохливен.— 
По крайней мере следи, безрассудный мальчишка, 
чтобы никто не прикасался к пище и особенно к кув
шину с цикорием.

Затем она поспешила к башне, где Драйфсдейл 
сам безропотно подверг себя заточению. Она нашла 
его за чтением и спросила:

— А быстро действует твое адское снадобье?
— Напротив, очень медленно, — ответил Драйфс

дейл.— Старая ведьма спросила меня, какое средство 
я предпочитаю. Я сказал, что предпочитаю месть мед
ленную, но верную. Мщение, сказал я, лучший из зем
ных напитков, и его следует смаковать по капельке, 
а не глотать с жадностью залпом.

— Против кого, несчастный, замыслил ты столь 
страшную месть?

— У меня был не один враг, но главный из них — 
этот наглый паж.

— Д а ведь он еще совсем мальчик, проклятый из
верг!— воскликнула леди Лохливен. — Чем мог он 
вызвать к себе такую ненависть?

— Он все больше приобретал ваше расположение, 
и вы давали ему разные поручения; но это была лишь 
одна из причин. Он завоевал также симпатию Дж орд
жа Дугласа, и это была вторая причина. Он стал лю
бимцем кальвиниста Хендерсона, который ненавидит 
меня за то, что я не признаю обособленного духовен
ства. Моавитянская королева тоже благосклонна к 
нему, — словом, все ветры благоприятствовали ему, в 
то время как старый слуга вашего дома утратил вся
кое значение. Но главное — это то, что с первой же 
нашей встречи во мне зародилось желание уничто
жить его.

— И такое чудовище я держала у себя в доме! — 
воскликнула леди Лохливен. — Д а простит мне бог, 
что я кормила и одевала тебя!

— Это не зависело от вас, миледи, — ответил дво
рецкий.— Задолго до того, как был построен этот 
замок, даже еще до того, как остров, на котором он
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воздвигнут, поднялся над голубыми водами озера, мне 
было предначертано свыше быть вашим верным рабом, 
а вам,— моей неблагодарной госпожой. Вспомните* 
К ак еще при матери этой моавитянки я ринулся на 
одолевавших нас французов и выручил вашего суп
руга, тогда как те, которые, были*вскормлены той же 
грудью, что и он, не отважились прийти ему на помощь. 
Вспомните, как я бросился в озеро, когда буря унесла 
лодку вашего внука, доплыл до нее и подтащил ее 
К берегу. Слуга шотландского барона, миледи, не ду
мает о своей жизни или о жизни других людей, он 
думает только о своем господине. А что до смерти этой 
женщины, я бы еще раньше применил свое снадобье, 
£сли бы мейстер Дж ордж не пробовал перед едой все 
блюда. Разве весть о ее смерти не осчастливит Шот
ландию? Разве она не отродье кровавых Гизов, столь 
Часто обагрявших свой меч святой кровью избранни
ков божьих? Разве она не дочь проклятого тирана 
Иакова, которого само небо лишило королевства и 
унизило в его гордости подобно тому, как ранее оно 
Сразило царя вавилонского?

— Молчи, подлый! — воскликнула леди Лохливен. 
Тысячи самых разнообразных воспоминаний пронес
лись в ее памяти при имени ее венценосного возлюб
ленного.— Молчи и не тревожь прах усопшего... цар
ственного и несчастного мертвеца. Читай свою библию, 
и да поможет тебе господь понять ее смысл лучше, 
чем это удавалось тебе ранее.

Она торопливо удалилась, и когда вышла в другую 
комнату, слезы хлынули из ее глаз с такой силой, что 
ей пришлось остановиться и вытереть их платком.

«Этого я не ждала, — подумала она. — Разве можно 
добыть воду из твердого камня или сок из высохшего 
дерева? Мои глаза оставались сухими во время от
ступничества и позора Дж ордж а Дугласа — надежды 
нашего дома, сына детища моей любви, и все же сей
час я лью слезы о том, кто так давно покоится в мо
гиле и кому я обязана насмешками со стороны его 
дочери, опозорившей мое имя. Но это его дочь, и мое 
сердце, ожесточившееся против нее из-за стольких 
причин, смягчается, когда взгляд ее очей внезапно
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оживляет передо мной образ ее отца, хотя столь же 
часто сходство с ее ненавистной матерью, этой истин
ной дочерью Гизов, снова укрепляет во мне ненависть. 
Но она не должна... ни в коем случае не должна уме
реть в моем доме, став жертвой столь вероломной 
интриги. Благодарение богу, отрава действует мед
ленно, и, может быть, Марию можно еще спасти. Не 
вернуться ли мне в мои покои? Но кто мог думать, 
что этот безжалостный негодяй, которого мы так це
нили и который столько раз доказывал свою вер
ность, поставит нас в такое положение? Каким чудом 
в одной душе могут сочетаться такая преданность и 
такая порочность?»

Леди Лохливен не знала, до какой степени мрач-» 
ные и решительные характеры могут быть чувстви
тельны по отношению к самым незначительным оби
дам и насмешкам, если к тому же эта чувствитель
ность сочетается с эгоизмом и своекорыстием, да еще 
питается теми нездоровыми, дикими и плохо перева
ренными идеями, которые этот человек почерпнул в 
фанатических сектах Германии. Она не знала, на
сколько доктрина фатализма, которую он так безо
говорочно воспринял, притупляет голос совести, пред
ставляя любые наши поступки результатом неизбеж
ного предопределения.

В то время как леди Лохливен посещала узника, 
Роланд передал Кэтрин содержание своего разговора 
с хозяйкой замка. Сообразительная девушка сразу 
поняла, чего опасается леди Лохливен, но предубеж
дение завело ее дальше того, что произошло в дейст
вительности.

— Они хотели нас отравить! — воскликнула она в 
ужасе. — Вот стоит эта роковая жидкость, которую они 
намеревались пустить в ход. С тех пор как Дуглас не 
пробует нашу пищу, в нее, вероятно, стали подмеши
вать яд. Ты, Роланд, должен был попробовать ее и, 
значит, был обречен умереть вместе с нами. О милая 
Флеминг, простите, простите меня за те несправедли
вые слова, которые я вам наговорила в гневе; вашими 
устами говорило небо, желая спасти наши жизни и 
особенно жизнь несчастной королевы. Но что же нам



тогда делать? Этот старый крокодил из озера сейчас 
вернется проливать лицемерные слезы над нашими 
агонизирующими телами. Что же нам делать, Фле
минг?

— Пресвятая дева, помоги нам в нашем горе! —* 
ответила та. — Что я могу сказать? Может быть, по
дать жалобу регенту?

— Дьяволу подать жалобу! — нетерпеливо обо
рвала ее Кэтрин. — И обвинить его собственную мать 
у подножия его пылающего трона! Королева еще спит. 
Мы должны выиграть время. Эта ведьма-отравитель
ница не должна знать, что ее замысел рухнул. У ядо
витого паука слишком много способов исправить по
рванную паутину. Кувшин с настоем цикория... Роланд, 
будьте же мужчиной, помогите мне — вылейте содер* 
жимое этого кувшина в камин или в окно, еду при
ведите в такой вид, как будто мы ели, как обычно, 
оставьте немного в чашках и в миске, но не пробуйте 
ничего, если вам жизнь дорога. Я буду у королевы и, 
когда она проснется, расскажу ей, как ужасно наше 
положение. Ее живое воображение и находчивость 
подскажут, что нам делать дальше. А пока, до новых 
распоряжений, помните, Роланд, что королева нахо
дится сейчас в забытьи и что леди Флеминг больна. 
Эта роль, — добавила она, понизив голос,— удастся 
ей лучше других, она избавит ее мозг от бесплодного 
напряжения. А что касается меня, то я.« не так уж 
больна... вы меня поняли?

— А я? — спросил паж.
— Вы? — ответила Кэтрин. — Вы совершенно здо

ровы. Кому придет в голову травить щенков и пажей?
— Уместна ли подобная шутка в такое время? — 

спросил паж.
— Уместна, уместна, — ответила Кэтрин Ситон.—• 

Если королева согласится, то я уже ясно предвижу, 
как эта неудачная попытка может послужить нам на 
пользу.

Во время разговора она усердно помогала Ро
ланду. Стол вскоре принял такой вид, какой он имел 
обычно после завтрака, и дамы тихо удалились в опо^ 
чввальню королевы.
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Когда леди Лохливен вновь постучалась, паж от
ворил дверь и впустил ее в приемную, извинившись за 
то, что не сразу выполнил ее распоряжение и сослав
шись в свое оправдание на то, что королева впала в 
забытье, едва разговевшись после поста.

— Значит, она ела и пила? — спросила леци Лох
ливен.

— Конечно,— ответил паж, — как ее величество это 
обычно делает, если не считать религиозных постов.

— Кувшин, — воскликнула она, торопливо иссле
дуя его содержимое, — он пуст... Леди Мария выпила 
всю воду?

— Большую часть, сударыня; а после этого я слы
шал, как леди Кэтрин Ситон в шутку пеняла леди 
Мэри Флеминг за то, что та якобы выпила больше, 
чем полагалось на ее долю, так что самой леди Кэтрин 
досталось совсем немного.

— А они обе хорошо себя чувствуют? — спросила 
леди Лохливен.

— Леди Флеминг, — ответил паж, — жалуется на 
усталость и выглядит более вялой, чем обычно; а у 
леди Кэтрин Ситон голова кружится больше, чем ей 
бы того хотелось. — Он немного повысил голос, произ
нося эти слова, для того чтобы предупредить дам 
о роли, которую каждой из них предстояло играть, 
и не без желания, пожалуй, довести до ушей Кэт
рин мальчишескую шутку, которая скрывалась в его 
ответе.

— Я войду в опочивальню королевы, — сказала 
леди Лохливен, — дело не терпит отлагательства.

Однако, когда она приблизилась к дверям опочи
вальни, оттуда донесся голос Кэтрин Ситон:

— Никто не должен входить сюда! Королева спит.
— Я не спрашиваю у вас разрешения, моя ми

л а я ,— ответила леди Лохливен. — Насколько мне из
вестно, здесь нет внутренних засовов, и я войду, не 
считаясь с вашими запретами.

— Здесь действительно нет внутренних засовов,— 
ответила Кэтрин, — но есть скобы, в которые прежде 
вставлялись засовы. Сейчас я вложила в них свою 
руку, подобно одной из женщин зашего рода, когда



она, не в пример нынешним Дугласам, таким образом 
защитила опочивальню своей повелительницы от убийц. 
Попробуйте применить силу, и вы увидите, что дочь 
Ситонов готова соперничать в мужестве с женщиной 
из рода Дугласов.

— Я не отважусь на такую попытку, — ответила 
леди Лохливен. — Странно, что эта государыня, при 
всей справедливости возводимых на нее обвинений, 
сохраняет такую власть над поступками своих привер
женцев! Послушайте, мисс, я даю вам слово чести, 
что я пришла сюда ради спасения королевы и ради ее 
блага. Разбудите ее, если вы действительно ее любите, 
и попросите у нее разрешения впустить меня. А пока 
я подожду в гостиной.

— Уж не собираетесь ли вы разбудить королеву?— 
спросила леди Флеминг.

— Но ведь у нас нет иного выхода, — трезво отве
тила девушка. — Не станете же вы дожидаться, когда 
леди Лохливен сама предстанет в роли ее камер- 
фрейлины. Терпения у нее хватит ненадолго, а коро
леву необходимо еще подготовить к встрече с ней.

— Но приступ болезни может повториться у коро
левы, если вы ее разбудите.

— Не дай бог! — промолвила Кэтрин. — Впрочем, 
если он и повторится, можно приписать это действию 
отравы. Я, однако, надеюсь на лучший исход и думаю, 
что когда королева проснется, она сама сумеет опре
делить, как необходимо действовать в нашем критиче
ском положении. А вы, дорогая Флеминг, тем време
нем примите самый измученный и утомленный вид, 
какой только позволяет вам вся живость вашей на
туры.

Кэтрин опустилась на колени у изголовья королевы 
и> не переставая целовать ее руки, разбудила спящую, 
не встревожив ее. Мария Стюарт, казалось, была 
удивлена, что лежит в постели совершенно одетая, но 
затем приподнялась и села. Она выглядела настолько 
пришедшей в себя и была так спокойна, что Кэтрин 
Ситон сочла возможным, без всяких предварительных 
вступлений, сообщить королеве о том затруднитель
ном положении, в которое они попали. Мария Стюарт
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побледнела и несколько раз перекрестилась, узнав об 
опасности, которая ей угрожала. Но у нее, как у го
меровского Одиссея,

„проходит сон, и разом 
Готов к работе деятельный разум.

Она тут же поняла всю сложность возникшей ситуа- 
дии, со всеми ее опасностями и преимуществами,

•— Лучше не придумаешь, — решила она после 
краткого разговора с Кэтрин, прижав ее к груди и 
поцеловав в лоб, — самое правильное для нас — по
следовать тому плану, который так удачно создали 
твой живой ум и смелое воображение. Открой дверь и 
впусти леди Лохливен — она встретит во мне достой
ную соперницу, правда не в вероломстве, а в хитро
сти. Моя милая Флеминг, задерни-ка плотней штору 
и ложись по ту сторону; ты лучше умеешь быть вялой 
больной, чем подвижной актрисой. Постарайся дышать 
потяжелее и, если хочешь, испускай слабые стоны. 
Этого будет достаточно. Но тише, они идут. Ну, да 
вдохновит меня твой дух, Екатерина Медичи, ибо хо
лодный северный ум недостаточно изощрен для по
добного представления.

Стараясь ступать как можно тише, леди Лохливен 
вошла в сопровождении Кэтрин Ситон в затемненную 
спальню и подошла к постели, где Мария Стюарт, 
бледная и изнуренная после бессонной ночи и утрен
них волнений, лежала вытянувшись во весь рост, как 
бы подтверждая своей неподвижностью худшие опа
сения хозяйки.

— Ах! Д а простит бог наши грехи! — воскликнула 
леди Лохливен, забыв свою гордость и бросившись на 
колени у ее изголовья. Увы, это правда: ее действи
тельно убили!

— Кто это в опочивальне? — спросила Мария Стю
арт, как бы просыпаясь от глубокого сна. — Ситон, 
Флеминг, где вы? Я слышу чужой голос. Кто сегодня 
дежурит? Позовите Курсель!

— О боже! Ее душа в Холируде, тогда как тело 
ее в Лохливене. Простите, государыня, — продолжала 
леди Лохливен, — что я потревожила вас; это я, Мар-
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гарэт Эрскин из рода Маров, в замужестве — леди 
Дуглас из Лохливена.

— О, наша благородная хозяйка, — ответила коро
л ева ,— которая так заботится о нашем жилище и про
питании. Мы слишком долго утруждали вас, любезная 
леди Лохливен, но сейчас ваши гостеприимные заботы 
о нас почти на исходе,

—• Ее слова словно острый нож вонзаются в мое 
сердце, — прошептала леди Лохливен.»—С болью в 
душе я прошу вашу светлость сообщить мне, что вас 
мучит, чтобы помочь вам, если еще есть возможность.

—■ О моей болезни, — ответила королева, — не 
стоит и говорить, ей уже не нужно вмешательство 
врача. Я чувствую тяжесть во всем теле, холод под
ступает к моему сердцу. Ведь у узника тело и сердце 
редко бывают свободны от таких ощущений. Свежий 
воздух и свобода, по-моему, очень скоро оживили бы 
меня. Но Собрание Сословий определило иначе, и 
одна лишь смерть раскроет дверь моей тюрьмы.

— О государыня! — воскликнула леди Лохливен. — 
Если бы свобода действительно могла принести вам 
полное исцеление, я не побоялась бы навлечь на себя 
гнев регента, моего сына сэра Уильяма и всех моих 
друзей, только бы вам не пришлось встретить смерть 
в моем замке.

— Ах, миледи, — сказала вдруг леди Флеминг, вы
брав, по ее мнению, весьма удачный момент, чтобы 
доказать, насколько необоснованны суждения о недо
статочной изворотливости ее ума, — испытайте, как 
подействует на нас свобода! Мне, например, при моем 
больном сердце, было бы, вероятно, очень полезно по
бродить по лугам.

Леди Лохливен встала, отошла от постели коро
левы и метнула проницательный взгляд на старшую 
фрейлину, нуждающуюся в лечении.

— Вы так серьезно больны, леди Флеминг?
— Я очень серьезно больна, миледи,—-ответила 

придворная дама, — в особенности после нынешнего 
завтрака.

— О помогите! ПомогитеГ— вскрикнула внезапно 
Кэтрин, стремясь помешать разговору, который грозил
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расстроить весь ее план. — Помогите! Умоляю вас! 
Королева близка к смерти. Спасите ее, леди Лохли
вен, если у вас доброе сердце!

Леди Лохливен бросилась поддержать голову ко
ролевы, которая, устремив на нее глаза, сказала с ви
дом крайнего утомления:

— Благодарю вас, милая леди Лохливен; если не 
считать некоторых происшествий из недавнего про
шлого, я никогда не обманывалась на ваш счет и ни
сколько не сомневалась в вашей привязанности к на
шему дому. Вы успели, как я слышала, доказать ее 
еще до моего рождения.

Леди Лохливен, которая было снова опустилась на 
колени у изголовья больной, быстро вскочила и, в 
страшном волнении пройдя через всю комнату, по
спешно подняла решетку на окне, как бы желая вдох
нуть побольше воздуха.

«Да простит мне пресвятая дева, — заметила про 
себя Кэтрин, — как глубоко сидит в нас, женщинах, 
это пристрастие к колкостям, если даже королева, при 
всей ее рассудительности, готова скорее шею себе 
свернуть, чем держать в узде свое остроумие». Затем 
она отважилась подойти к своей госпоже и, взяв ее 
руку, прошептала:

— Ради бога, сдерживайтесь, государыня!
— Ты слишком много позволяешь себе, девочка! — 

сказала королева, но тут же добавила шепотом: — 
Прости меня, Кэтрин, но когда руки этой старой 
отравительницы дотронулись до моей головы и шеи, 
я почувствовала такое отвращение и ненависть, что 
должна была или сказать ей что-нибудь резкое, или 
умереть. В дальнейшем я буду лучше вести себя; 
только не позволяй ей прикасаться ко мне.

«Ну, слава богу, — сказала про себя леди Лохли
вен, отворачиваясь от окна, — лодка идет с самой 
большой скоростью, какую только могут развить парус 
и весла. На ней везут врача и женщину. Судя по на
ружности, это именно та самая, которая мне нужна. 
Поскорее бы эта Мария выбралась наконец из моего 
замка, не запятнав нашей чести, и поселилась на вер
шине самой дикой норвежской горы! Или уж лучше бы



мне самой попасть туда, раньше чем я взяла на себя 
эту обузу!»

В то время как она, стоя у окна, выражала таким 
образом свои заветные желания, Роланд Грейм 
из другого окна следил за лодкой, бороздившей воды 
озера, которые расступались перед ней, образуя рябь 
и пену. Он тоже увидел, что на корме сидел врач- 
управитель, завернувшись в свой черный бархатный 
плащ, и что Мэгделин Грейм, все еще играя роль ма
тушки Никневен, стояла на носу лодки, скрестив на 
груди руки и устремив свой взгляд в сторону замка; 
даже на таком расстоянии видно было, что она горит 
нетерпением поскорей добраться до пристани. Нако
нец они прибыли к месту назначения, и, в то время как 
мнимая колдунья осталась внизу, врача ввели в покои 
королевы, куда он вошел, сохранив всю свою профес
сиональную важность. Кэтрин тем временем отошла 
от постели Марии и, улучив минуту, шепнула Роланду:

— Судя по поношенному бархатному плащу и 
внушительной бороде этого осла, его нетрудно будет 
взнуздать. Но ваша бабка, Роланд... Ее рвение может 
нас погубить, если вы не подадите ей знак, чтобы она 
не выдала себя.

Роланд, не говоря ни слова, выскользнул в гостиную 
и, перейдя ее, благополучно добрался до приемной, 
но когда он попытался пройти дальше, окрики двух 
вооруженных карабинами людей: «Назад! Назад!», 
прозвучавшие как эхо, убедили его, что предусмотри
тельная леди Лохливен, даже в разгар тревоги, не по
забыла принять все меры предосторожности и расста
вить часовых для охраны своих пленников. Поэтому 
ему пришлось вернуться в гостиную, или аудиенц-залу, 
где он застал хозяйку замка, державшую совет со 
своим искусным врачом.

— Только, пожалуйста, без пышных фраз и шар
латанского важничанья, сэр Ландин, — так обрати
лась она к этому ученому мужу. — Скажи мне сразу, 
если только ты можешь это сказать, действительно ли 
эта леди приняла что-нибудь не слишком полезное?

— Видите ли, моя добрая леди, моя высокочтимая 
госпожа, которой я равно обязан служить и как медик
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и как управитель, нужно подойти к этому делу ра
зумно. Если моя прославленная пациентка станет от
вечать на вопросы только вздохами и стонами, если 
эта другая почтенная леди будет только зевать мне 
в лицо, когда я расспрашиваю ее, чтобы поставить 
диагноз, и если, наконец, эта третья молодая девица, 
которая, нельзя не сознаться, выглядит весьма мило
видно...

— Что вы мне толкуете о миловидности и о деви
ц ах?— возмутилась леди Лохливен. — Я вас спраши
ваю, здоровы ли они? Короче говоря, отравились они 
или нет?

— Отравы бывают разные, миледи, — ответил уче
ный врач. — Бывают животные яды, вроде lepus mari- 
n u s ,1 упоминаемого у Диоскорида и Галена, бывают 
минеральные и полуминеральные яды, например со
став из отогнанного королька сурьмы, купороса и со
лей мышьяка, или яды из трав и зелени, вроде aqua 
cym balariae,2 опиума, аконита, кантаридов и тому по
добных веществ; существуют также...

— Д а провались ты в преисподнюю, ученый осел!— 
рассердилась леди Лохливен. — И я  тоже хороша, во
жусь тут с этим чурбаном, как будто от него можно 
ждать дельного ответа.

— Если только ваша милость соизволит немного 
потерпеть... мне бы только узнать, какую пищу при
няли больные, или взглянуть на остатки их последней 
еды... Ибо по внешним и внутренним симптомам мне 
не удалось установить ничего определенного; как го
ворит Гален во второй книге своих de A ntidotis...3

— Убирайся прочь, дурак! — крикнула леди Лох
ливен.— Приведите сюда эту старую ведьму! И либо 
она признается, что за яд дала она этому мерзавцу 
Драйфсдейлу, либо щипцы и тиски палача вырвут 
у нее пальцы из суставов вместе с признанием.

—■ У науки нет более страшного врага, чем неве
ж ество,— произнес обиженный доктор и отступил в

1 Морского зайца (лат.).
2 Нас гоя пуполистника (лат.),
3 О противоядиях (лат.)%



угол в ожидании дальнейшего. Правда, из осторож
ности он высказал свое замечание по-латыни.

Через несколько минут в покои королевы вошла 
Мэгделин Грейм в том же одеянии, в котором она была 
на сельском празднике, но шарф был откинут назад, 
и видно было, что старуха решила отказаться от ка- 
кой-либо маскировки. Ее сопровождали два стража, 
которых она, вероятно, даже не замечала, но которые 
тем не менее выглядели робко и смущенно, видимо 
подавленные верой в сверхъестественное могущество 
матушки Никневен и тем, как она уверенно и бес
страшно держалась.

Мэгделин Грейм стойко выдержала полный глубо
кого презрения взгляд леди Лохливен, которая, каза
лось, едва выносила ее присутствие.

— Подлая женщина! — воскликнула леди Лохли
вен, почувствовав, что ее величественная суровость не 
смутила старуху. — Что за порошок получил от тебя 
слуга этого дома Джаспер Драйфсдейл для какого-то 
медленного и тайного мщения? Сейчас же раскрой 
нам свойства и состав этого яда, или, клянусь честью 
Дугласов, я предам тебя костру еще до захода 
солнца.

— Увы! — ответила Мэгделин Грейм. — С каких 
это пор Дугласы или слуги Дугласов стали так бес
помощны, что им приходится искать орудия мести 
у бедной и одинокой женщины? Башни, в которых 
чахли и сходили в могилу ваши узники, ведь стоят 
прочно на своих фундаментах, процветающие в них 
преступления еще не взорвали их сводов, ваши слуги 
все еще владеют арбалетами, пистолетами и кинжа
лам и ,— зачем же вам искать порошка или зелья для 
ваших мстительных замыслов?

— Слушай ты, проклятая ведьма! — вскричала 
леди Лохливен. — Д а что с тобой говорить!.. Приве
дите сюда Драйфсдейла и устройте им очную ставку.

— Можете избавить ваших слуг от этого труда,— 
ответила Мэгделин Грейм. — Я пришла сюда не для 
того, чтобы стоять на очной ставке с подлым лакеем, 
и не для того, чтобы отвечать на вопросы еретички,
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любовницы Иакова. Я пришла говорить с королевой 
Шотландии. Пропустите меня к ней.

И пока леди Лохливен стояла, ошеломленная ее 
смелостью и тем упреком, который старуха бросила ей 
в лицо, Мэгделин Грейм прошла мимо нее в опочи
вальню королевы и, опустившись на колени, привет
ствовала Марию Стюарт, как бы собираясь, по восточ
ному обычаю, коснуться лбом пола.

— Привет тебе, государыня! — сказала она. — При
вет тебе, наследница многих королей, превзошедшая 
их всех, ибо ты одна была призвана пострадать за 
истинную веру! Привет тебе, чья корона выкована из 
золота, очищенного в семижды раскаленном горниле 
бедствий. Прислушайся к утешению, которое бог и 
пресвятая дева посылают тебе устами твоей недостой
ной прислужницы. Но прежде всего... — Тут, склонив 
голову, она несколько раз перекрестилась и, все еще 
стоя на коленях, казалось, быстро повторила какие-то 
слова молитвы.

— Хватайте ее и тащите в темницу! Бросьте эту 
ведьму в самое глубокое подземелье! Только по вну
шению самого дьявола дерзнула она оскорбить мать 
Дугласа в его собственном замке.

Так кричала разъяренная леди Лохливен, но врач 
решил вступиться за старуху:

— Прошу вас, уважаемая госпожа, разрешить ей 
провести лечение и не прерывать ее. Может быть, мы 
узнаем что-нибудь о средстве, которое она, вопреки 
закону и правилам лечения, дала этим дамам через 
посредничество дворецкого Драйфсдейла.

— Что ж, для такого дурака, как ты, это не такой 
уж глупый совет, — согласилась леди Лохливен. — Я 
сдержу свой гнев до конца их разговора.

— Только, боже сохрани, уважаемая леди, не сдер
живайте его дольше! Это в высшей степени вредно для 
вашего почтенного организма. И в самом деле, если 
тут замешано колдовство, то, согласно народному по
верью и даже в согласии со взглядами виднейших спе
циалистов по демонологии, три скрупула золы, остав
шейся после ведьмы, если она достаточно хорошо и



старательно будет сожжена на костре, окажутся в этом 
случае превосходным лекарством, так же как обычно 
прописывают crinis canis rab id i,1 укусившей пациента, 
в случаях водобоязни. Я не ручаюсь ни за какое сред
ство, выходящее за пределы науки, но в данном случае 
опыт над этой старой некроманткой и шарлатанкой 
никому вреда не принесет — fiat experimentum (как го
ворится) in согроге v ili.2

— Замолчи, дурак! — сказала леди Лохливен.— 
Она собирается говорить.

В это мгновение Мэгделин Грейм поднялась с ко
лен и, повернувшись лицом к королеве, подалась впе
ред, простирая руки и всем своим видом напоминая 
одержимую сивиллу. Ее седые волосы выбились из- 
под накидки, глаза метали искры из-под косматых 
бровей, выразительные, хотя и изнуренные черты ее 
лица производили неотразимое впечатление, которое 
еще больше усиливалось ее тревожной экзальтацией, 
граничащей с безумием, и весь облик старухи наводил 
ужас на собравшихся людей. Некоторое время ее 
глаза дико блуждали, как бы отыскивая вокруг себя 
нечто такое, что придало бы силу и выразительность 
ее словам, а губы нервно подергивались, как у чело
века, который хочет говорить, но вынужден отбросить 
приходящие на ум слова, так как они не в силах вы
разить его мысль. Сама Мария Стюарт, как бы увле
ченная ее магнетическим влиянием, поднялась со 
своего ложа, не будучи в силах оторвать взор от глаз 
Мэгделин, как бы ожидая прорицания пифии. Ж дать 
ей пришлось недолго. Как только одержимая собра
лась с силами, ее взгляд стал напряженно-сосредото
ченным, черты лица приобрели энергичное выражение, 
и когда она начала говорить, ее речь потекла легко 
и свободно. Казалось, на нее снизошло вдохновение 
сйыше, и она сама, вероятно, не сомневалась в этом.

— Восстань, королева Франции и Англии, — про
возгласила она, — восстань, львица Шотландии, и не 
тревожься, если даже сети ловцов захлестнули тебя!

1 Шерстинку бешеной собаки (лат.).
9 Д а свершится опыт в ничтожном теле (лат.).



Не унижайся, прибегая к притворству перед веролом
ными, с которыми ты вскоре встретишься на поле боя. 
Исход битвы решается в небесах, но твое дело решится 
битвой. Отбрось поэтому уловки простых смертных и 
поступай так, как подобает королеве! Истинная за 
щитница единственной истинной веры, тебе доступно 
оружие неба. Верная дочь церкви, возьми ключи свя
того Петра, чтобы вязать и разрешать узы. Венценос
ная правительница страны, возьми меч святого Петра, 
чтобы низвергать и побеждать. Во тьме таится жре
бий твой; но не в этих башнях, не под рукой этой их 
высокомерной владелицы завершится твоя судьба. 
В других странах львица может уступить силе тиг
рицы, но на своей земле, в Шотландии, королева шот
ландская недолго будет томиться в заточении, и не из
менникам Дугласам решать судьбу царственных Стю
артов. Пусть леди Лохливен удвоит свои запоры и 
еще больше углубит свои подземелья, они не удержат 
тебя. Все стихии окажут содействие тебе во время 
твоего плена: земля пошлет землетрясение, вод а—• 
свои волны, ветер — бурю, огонь — всепожирающее 
пламя, готовое опустошить этот дом, дабы он пере
стал быть местом твоего заточения. Слушайте и тре
пещите, вы все, ополчившиеся против света небесного, 
ибо это говорит вам та, которая удостоилась откро
вения свыше.

Она умолкла, и удивленный врач сказал:
— Если в наши дни бывают бесноватые или одер

жимые демонами, то языком этой женщины говорил 
сам дьявол.

— Обман! — вскричала леди Лохливен, оправив
шись от удивления. — Обман и плутовство! В тем
ницу ее!

— Леди Лохливен, — сказала Мария Стюарт, под
нимаясь с постели и выступая вперед с присущим ей 
достоинством. — Прежде чем вы арестуете кого-либо 
в нашем присутствии, разрешите мне сказать вам 
всего несколько слов. Я была несправедлива к вам. 
Я считала вас соучастницей злодейского умысла ва
шего вассала и обманула вас, заставив поверить, что 
отравление удалось. Я была несправедлива к вам, ибо

470



я вижу, что ваше желание помочь мне было искрен
ним. Мы не дотронулись до этой жидкости, и мы не 
больны, если не считать тоски по свободе.

— Вот это признание в духе Марии Ш отланд
ской!— воскликнула Мэгделин Грейм. — Но знайте, 
впрочем, что если бы королева даже выпила все до 
дна, это было бы так же безвредно, как вода из свя
того источника. Неужели вы думаете, надменная жен
щ ина,— добавила она, обращаясь к леди Лохли
вен ,— что я... я могла бы соверши-ть подобную ни
зость— дать отраву в руки слуги или вассала из дома 
Лохливенов, зная, кого в этом доме содержат? С та
ким же успехом я приготовила бы отраву для своей 
родной дочери!

— Неужели я должна терпеть такие наглые речи 
в своем замке? — закричала леди Лохливен. — В тем
ницу ее! Пусть узнает, что полагается за торговлю 
ядами и за колдовство.

— Но послушайте меня хоть одно мгновение, леди 
Лохливен, — вмешалась Мария. — А вам, Мэгделин, 
я приказываю молчать. Ваш дворецкий, миледи, со
знался в покушении на мою жизнь и жизнь моих при
ближенных, а эта женщина сделала все для того, 
чтобы спасти нас, дав ему в руки безобидный поро
шок вместо яда, который он у нее просил. Я думаю, 
будет справедливо, если я от всего сердца прощу 
вашего вассала, предоставив возмездие богу и его 
собственной совести, а вы, со своей стороны, простите 
смелые слова, которые произнесла в вашем присут
ствии эта женщина. Ибо не еочтете же вы за пре
ступление то, что она заменила безобидным питьем 
смертельный яд, предназначавшийся нам в этом кув
шине.

— Боже сохрани, государыня, — сказала леди Лох
ливен,— чтобы я сочла преступлением то, что спасло 
дом Дугласов от подозрений в вероломном нарушении 
чести и гостеприимства. Мы написали нашему сыну о 
злодеянии его вассала, и последний ожидает своей 
участи. Скорее всего он будет осужден на смертную 
казнь. Что же касается этой женщины, то ее ремесло 
проклято в священном писании и наказуемо смертью,
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‘согласно мудрым законам наших предков. Она также 
получит то, что заслужила.

— Но разве я не могу, — спросила королева, — по
требовать от Дугласов возмещения за ту опасность, 
которой я едва избежала в стенах этого замка? 
Я прошу ведь только пощадить жизнь этой преста
релой и слабой женщины, чей разум, как вы сами ви
дите, пострадал, вероятно, под бременем лет и тяж 
ких страданий.

— Если леди Мария, — ответила неумолимая леди 
Лохливен, — имеет какие-либо претензии к дому Д у
гласов, пусть ей послужит воздаянием то, что ее за 
говор принес этому дому изгнание его достойного 
сына.

— Не просите больше за меня, моя милостивая 
повелительница, — сказала Мэгделин Г рейм. — Не 
унижайте себя, выпрашивая у этой леди хотя бы один 
мой седой волос. Я знала, какому риску я подвергаю 
себя, служа моей церкви и моей королеве, и всегда 
готова заплатить выкуп ценой своей ничтожной жизни. 
Утешением мне послужит мысль о том, что, обрекая 
меня на смерть, или лишая меня свободы, или даже 
нанеся вред хоть одному седому волосу на моей го
лове, этот дом, честь которого леди Лохливен так 
безудержно восхваляет, переполнит чашу своего по
зора, нарушив свою собственную торжественно под
писанную охранную грамоту. — И, вынув хранящуюся 
на груди бумагу, она протянула ее королеве.

— Это торжественная гарантия неприкосновен
ности ее жизни и тела, — сказала королева М ария,— 
с правом входа и выхода в замок Лохливен, за под
писью и печатью управителя Кинроса, предоставлен
ная Мэгделин Грейм, обычно называемой матушкой 
Никневен, в случае ее согласия отправиться, если это 
потребуется, на двадцать четыре часа за железные во
рота замка Лохливен.

— Негодяй! — крикнула леди Лохливен, обернув
шись к управителю. — Как ты посмел выдать ей по
добную охранную грамоту?

— Я сделал это по приказанию вашей милости, 
переданному Рэндлом. Он может сам подтвердить
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это, — возразил доктор Ландин. — Я в данном случае 
действовал как простой фармацевт, который изготов
ляет лекарство по рецепту врача.

— Да, припоминаю... припоминаю... — промолвила 
леди Лохливен. — Но я предполагала выдать ей гра
моту только в том случае, если она будет находиться в 
чужих владениях, где ее невозможно будет захватить 
по нашему приказанию.

— Так или иначе, — сказала королева, — леди 
Лохливен связана действиями своего уполномочен
ного, выдавшего охранное свидетельство.

— Государыня, — отвечала леди Лохливен, — дом 
Дугласов никогда не нарушал своих обязательств и 
никогда не нарушит их. Слишком много пришлось нам 
претерпеть из-за вероломства тех, кто нарушал обя
зательства по отношению к нам самим, когда один из 
предков вашего величества, Иаков Второй, не счи
таясь с обычаями гостеприимства и с выданной им же 
самим охранной грамотой, своей собственной рукой 
убил кинжалом отважного графа Дугласа в двух ш а
гах от стола, за которым тот сидел как почетный 
гость шотландского короля.

— Пожалуй, — небрежно сказала королева, — по
мня о столь недавней и чудовищной трагедии, кото
рая произошла всего двенадцать десятилетий тому 
назад, Дугласам следовало бы меньше тяготеть к об
ществу своих государей, чем вы по отношению 
ко мне.

— Рэндл! — позвала леди Лохливен. — Отвези эту 
ведьму обратно в Кинрос и выпусти на свободу, да 
предупреди ее, что в дальнейшем переход границы на
ших владений грозит ей смертью. А вы, мудрец,— 
обратилась она к управителю, — составьте ей компа
нию и не опасайтесь за свою репутацию, хотя вам и 
придется ехать с ней рядом, ибо если она действи
тельно ведьма, то вас сжигать, как колдуна, было бы 
излишней тратой топлива.

Если приунывший управитель готов был удалиться 
молча, то Мэгделин Грейм, напротив, собиралась дать 
ответ леди Лохливен, но тут королева прервала ее;

473



— Добрая матушка, мы сердечно благодарим вас 
за ваше неустанное рвение в служении нашей особе и 
приказываем вам, как нашей подданной, воздержаться 
от всего, что может угрожать вашей личной безопас
ности. Кроме того, мы повелеваем вам удалиться от
сюда, не обменявшись ни единым словом ни с одним 
из обитателей этого замка. В качестве награды сей
час примите от нас этот небольшой ковчежец — его 
подарил нам наш дядя кардинал, и он хранит в себе 
благословение самого святейшего отца. А теперь идите 
с миром и в молчании. Что же касается вас, ученый 
сэр... — продолжала королева, обращаясь к Ландину, 
который смущенно поклонился ей, боясь отвесить ко
ролеве недостаточно глубокий поклон и в то же 
время опасаясь, слишком преувеличив его, вызвать 
этим неудовольствие своей госпожи. — Что касается 
вас, ученый сэр, то ведь не по вашей вине, а благо
даря нашей счастливой судьбе мы не нуждаемся в на
стоящее время в вашем искусном лечении. Поэтому 
было бы непристойным для нашего сана, при любых 
обстоятельствах, отпустить нашего врача, не вру
чив ему той награды, какую мы в силах ему пред
ложить.

С этими словами и с учтивостью, которая ей ни
когда не изменяла, хотя в данном случае за ней скры
валась легкая, изящная насмешка, королева предло
жила небольшой вышитый кошелек управителю, кото
рый с протянутой рукой, согнув спину, склонил свою 
ученую голову так низко, что физиономист мог бы 
упражняться на нем в метопоскопической науке, на
блюдая его лицо сзади через широко расставленные 
ноги.

Ландин готов уже был принять свой гонорар, пред
лагаемый столь прекрасной и прославленной рукой, 
но тут вмешалась леди Лохливен, которая громко 
сказала, глядя на управителя:

— Всякий слуга нашего дома, осмелившийся при
нять какой-либо дар из рук леди Марии, навлечет на 
себя наше величайшее неудовольствие и при этом не
медленно утратит свою должность.
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Грустно и медленно привел управитель свою согну
тую фигуру в вертикальное положение и уныло поки
нул покои королевы. За ним шла Мэгделин Грейм. Не 
произнеся ни слова, она поцеловала ковчежец, кото-* 
рым ее наградила королева, подняла свои сжатые 
руки и устремила глаза к небесам, как бы призывая 
божье благословение на Марию Стюарт. Когда ста
руха вышла из замка и направилась к набережной, 
где стояли лодки, Роланд Грейм; желая, если пред
ставится возможность, поговорить с ней, бросился ей 
наперерез, и ему бы удалось еще обменяться с ней 
несколькими словечками, ибо ее охраняли только уны
лый управитель и его алебардиры, но Мэгделин Грейм 
восприняла приказ королевы ни с кем не разговари
вать в точном и буквальном смысле слова; ибо на 
повторные знаки своего внука она ответила только 
тем, что показала пальцами на свои губы. Доктор 
Ландин не был столь сдержан. Сожаление по поводу 
упущенного щедрого гонорара, а также возложенное 
на него тяжкое бремя самоотречения омрачили дух 
этого достойного администратора и ученого медика-

— Вот так, мой друг, — сказал он, пожимая на 
прощание руку пажа, — вознаграждаются наши за 
слуги. Я прибыл сюда, чтобы вылечить эту несчастную 
леди, и признаюсь, она вполне достойна этого, ибо, 
что бы о ней ни говорили, у нее удивительно подку
пающие манеры, приятный голос, любезная улыбка и 
весьма величественные движения рук. Но скажите, 
дорогой Роланд, разве я виноват, что она не была 
отравлена? Я-то ведь готов был помочь ей, если бы 
ее действительно отравили. А теперь мне не разре
шили принять мой вполне заслуженный гонорар!' 
О Гален! О Гиппократ! Вот каковы судьбы докторской 
шапочки и красной мантии! F rustra fatigam us reme- 
diis aeg ro s .1

Он вытер глаза, шагнул на планшир, и лодка, от
чалившая от берега, весело поплыла по глади озера, 
слегка взволнованной летним ветром.

1 Втуне докучаем больным лекарствами (лат.).
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Г л а в а  XXXI I I

Смерть далека? О нет, всегда вблизи 
Она копье подъемлет роковое: 
Здорового — на дне бокала ждет,
С больным — у ложа нагло скалит зубы. 
Стоим, иль ходим, или мчимся вдаль — 
Повсюду смерть сидит ловцом в засаде.

<гИспанский монах»

После волнующей сцены в опочивальне королевы 
леди Лохливен удалилась в свою комнату и прика
зала позвать дворецкого.

— Разве тебя не обезоружили, Драйфсдейл? — 
спросила она, увидев, что вошедший дворецкий по 
обыкновению вооружен шпагой и кинжалом.

— Нет! — ответил старик. — Д а и как они могли 
это сделать? Когда ваша милость отдали меня под 
стражу, вы ничего не сказали о моем оружии, а без 
вашего приказа или приказа вашего сына вряд ли 
кто-либо из ваших слуг осмелился бы обезоружить 
Джаспера Драйфсдейла. Может быть, отдать вам 
мою шпагу? Она теперь немногого стоит, в частых 
битвах во славу вашего дома она притупилась, как 
старый, зазубренный нож буфетчика, и превратилась 
в кусок негодного железа.

— Ты замышлял злодейское убийство — ты хотел 
отравить лицо, находящееся у нас под охраной.

— У вас под охраной? Гм! Я не знаю, что об этом 
думает ваша милость, но люди считают, что охрана 
была на вас возложена именно с этой целью; и вам 
было бы лучше, если бы все окончилось, как я пред
полагал; вы об этом ничего не знали, и никто не поду
мал бы о вас плохо.

— Негодяй! — воскликнула леди Лохливен. — Ты 
так же глуп, как и подл. Д аж е свой преступный за 
мысел ты не сумел довести до конца!

— Я сделал все, что было в моих силах, — возра
зил Драйфсдейл. — Я отправился к этой женщине — 
папистке и ведьме. Если я не достал яда, значит, так 
было предопределено свыше. Я честно старался.
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Впрочем, с вашего разрешения, наполовину сделан
ное может еще найти свое завершение.

— Подлец! Я сейчас же пошлю нарочного к моему 
сыну, чтобы выяснить, как поступить с тобой. Приго
товься к смерти, если сумеешь.

_ Тот, кто видит в смерти нечто неизбежное,
имеющее свой определенный и точный срок, всегда 
готов к ней, миледи, — отвечал Драйфсдейл. — Летние 
блины не для того, кто повешен в Ъ*ае, — так говорят 
старые слуги. Но кого, разрешите спросить, собирае
тесь вы послать с этим славным поручением?

— В посланцах недостатка не будет, — ответила 
его госпожа.

— Готов ручаться, что будет, — возразил старик.— 
Ваш замок не располагает большим гарнизоном, если 
учесть количество караульных постов. К тому же од
ного караульного и еще двух других вы отстранили 
после измены мейстера Джорджа. А ведь для сторо
жевых башен, замкового двора и темницы каждая 
стража должна состоять из пяти человек; выходит, 
что большая часть остальных вынуждена спать, не 
раздеваясь. Если вы отправите еще одного, карауль
ные совсем измучатся, а это принесет вред делу. Н а
нимать новых солдат опасно, охрана королевы может 
быть поручена лишь испытанным людям. Таким обра
зом, я вижу лишь одну возможность — придется мне 
самому везти ваше письмо сэру Уильяму Дугласу.

— Это действительно удачный выход! И в какой 
день в течение ближайших двадцати лет оно будет 
доставлено? — спросила леди.

— Так скоро, как движется всадник верхом на 
лошади, — ответил Драйфсдейл. — Ибо хотя мне и 
безразличны последние дни некоего вашего старого 
слуги, все же любопытно было бы узнать как можно 
скорее, принадлежит моя шея мне или веревке.

— Неужели ты так мало ценишь свою жизнь? — 
спросила леди Лохливен.

— А я не слишком ценю и чужую, — ответил ф а
талист.— Что такое смерть? Всего лишь прекращение 
жизни. А что такое жизнь? Однообразное чередование 
света и тьмы, сна и бодрствования, голода и сытости.
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Мертвецу не нужны ни свечка, ни кружка, ни очаг, ни 
перина, а теплую куртку заменит ему ящик, сколочен
ный столяром на вечные времена.

— Несчастный! Разве ты не веришь в посмертное 
воздаяние?

— Миледи, — ответил Драйфсдейл, — поскольку вы 
моя госпожа, я не смею спорить с вами, но, говоря о 
душе, вы уподобляетесь обжигальщику кирпича в 
Египте, не ведающему о святом освобождении; ибо, 
как мне точно разъяснил один ученый человек—■ 
Николаус Шефербах, которого замучил кровавый епи
скоп Мюнстерский, — не может согрешить тот, кто 
лишь осуществляет предустановленное свыше, потому 
что...

— Молчи! — прервала его леди Лохливен. — Воз
держись от своего строптивого и дерзкого кощунства 
и выслушай меня. Ты давно уже служишь в нашем 
доме...

— Я родился слугой Дугласов. Я отдал им луч
шие годы жизни, я служу у них с тех пор, как поки
нул Локерби; мне было тогда десять лет, к этому сле
дует добавить еще шесть десятков лет.

— Твой нелепый замысел не удался, значит ты 
виновен только в покушении. Тебя бы следовало по
весить на сторожевой башне, но, при твоем нынешнем 
образе мыслей, это означало бы отдать лишнюю душу 
дьяволу. Я принимаю твое предложение, можешь от
правляться. Вот мой пакет. Я добавлю сюда лишь 
просьбу о присылке нам нескольких верных людей 
для пополнения гарнизона. Пусть мой сын сам разде
лается с тобой, как сочтет нужным. Если ты не 
глуп, ты удерешь в Локерби, как только выберешься 
на сушу, и поручишь мой пакет другому посланцу; 
смотри только, чтобы тот доставил его по назначе
нию.

— Нет, миледи, — возразил дворецкий,— я родил
ся, как я уже сказал, слугой Дугласов, и в мои годы 
мне бы не хотелось оказаться вороном из Ноева ков
чега. Письмо это будет доставлено вашему сыну, как 
если бы речь шла не о моей, а о чужой шее. Разре
шите проститься с вашей милостью*
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Леди Лохливен распорядилась переправить Драйф- 
сдейла через озеро, и старик отправился в свое не
обычайное путешествие. Читателю придется сопрово
ждать его на этом пути, которому провидение сулило 
быть не слишком продолжительным.

Добравшись до Кинроса, дворецкий, хотя здесь 
уже было известно о его опале, с помощью управи
теля легко раздобыл лошадь и, т-ак как дорогу ни в 
коем случае нельзя было считать безопасной, при
соединился к возничему Охтермахти, собираясь в его 
обществе добраться до Эдинбурга.

По дороге достойный фургонщик, в полном соот
ветствии с обычаями всех возчиков, кучеров и других 
особ того же общественного положения, свойственных 
им с древнейших времен и до наших дней, никогда не 
затруднялся в подыскании поводов для остановок, на
столько частых, как это ему представлялось необхо
димым, и наиболее привлекательной резиденцией для 
отдыха считал так называемую биржу, расположен
ную неподалеку от романтической лощины, известной 
под именем Кейри-Крейгз. Совсем иные прелести, чем 
те, что приводили туда Джона Охтермахти и его обоз, 
еще и ныне привлекают путешественников в эти ро
мантические места, и кто хоть однажды побывал здесь, 
неизменно стремился продлить свое пребывание в этой 
местности и радовался возможности вскоре снова вер
нуться сюда.

Когда обоз подошел к этому излюбленному возчи
ком трактиру, Драйфсдейл, несмотря на весь свой 
авторитет (правда, уже несколько пошатнувшийся в 
связи со слухами о постигшей его немилости), не мог 
помешать Охтермахти, упрямому, как те животные, 
которыми он правил, сделать здесь свою обычную 
остановку, не ставя ее ни в какую зависимость от 
того, насколько незначительна была пройденная им 
часть пути.

Старый Келти, хозяин трактира, по имени которого 
назывался мост, расположенный неподалеку от его 
прежнего жилья, принял возничего с обычным весе
лым радушием и сам проводил его в дом под предло
гом каких-то важных переговоров, которь^  вероятно,
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состояли в совместном осушении нескольких кружек 
доброго эля.

В то время как хозяин и его достойный гость заня
лись своим делом, бывший дворецкий, выглядевший 
еще более суровым, чем обычно, с досады побрел на 
кухню, где пока что находился всего один посетитель. 
Незнакомец был строен станом, едва вышел из дет
ского возраста и носил одежду пажа, но в его лице и 
манерах сквозило столько аристократической само
уверенности и даже надменности, что Драйфсдейл 
принял бы его за особу самого высокого ранга, если 
бы опыт не подсказывал ему, что часто подобную вы
сокомерную осанку перенимают от шотландских вель
мож их слуги и латники.

— Добрый путь, старина, — сказал юноша. — Ты, 
кажется, прибыл из Лохливена? Какие новости о на
шей доброй королеве? Никогда еще такая прекрасная 
голубка не жила в более мерзкой голубятне.

— Тот, кто так говорит о Лохливене и о тех, кто 
находится в его стенах, — ответил Драйфсдейл, — за 
трагивает честь Дугласов, а тот, кто затрагивает 
честь Дугласов, рискует многим.

— Вы говорите так из страха перед ними, старина, 
или вы готовы драться за них? Мне казалось, что воз
раст мог бы охладить ваш пыл.

— Ничто не охладит его, если на каждом углу 
встречаются щеголеватые пустомели, готовые подо
греть его снова.

— Меня останавливают только твои седые воло
сы ,— сказал юноша, уже было приподнявшись и снова 
садясь.

— Что ж, можешь поблагодарить их, не то я оста
новил бы тебя розгой, — ответил дворецкий. — Ты, по- 
моему, один из тех головорезов, которые горланят в 
пивных и тавернах. Если бы слова были копьями, а 
клятвы — шпагами Андреа Феррары, эти молодчики 
вскоре бы восстановили по всей стране свою вавилон
скую веру, а на престол посадили бы моавитянку.

— Ну, клянусь святым Беннетом Ситонским,— 
вскричал юноша, — я сейчас надаю тебе пощечин, ста
рый сквернослов, богохульный еретик!



— Святой Беннет Ситонский! — отозвался дворец
к и й .  —  Подходящая клятва и подходящий покрови
тель для волчьего логова Ситонов! Я арестую тебя, 
как изменника королю Иакову и нашему славному 
регенту. Эй! Джон Охтермахти, помоги задержать из
менника королю!

С этими словами он схватил цшошу за шиворот и 
вытащил свой меч. Джон Охтермахти заглянул было 
в комнату, но, увидев обнаженное оружие, немедленно 
выбежал вон. Келти, хозяин трактира, также прибе
жал, но не примкнул ни к одной из сторон, а только 
восклицал:

— Джентльмены! Джентльмены! Ради бога!
Возникла схватка, в которой юноша, разгорячен

ный наглостью Драйфсдейла и не будучи в состоянии, 
как он рассчитывал, с легкостью вырваться из цепких 
рук старика, вытащил свой кинжал и с быстротой 
молнии нанес ему три удара в грудь, из которых даже 
самый слабый оказался смертельным. Старик с хрип
лым стоном повалился на пол, а трактирщик от удив
ления разразился жалобным криком.

— Тихо, визгливый пес! — прервал его раненый.— 
Неужели удары кинжала и умирающие стали такой 
редкостью в Шотландии, что стоит при этом кричать, 
как будто дом рушится? Молодой человек, я не про
щаю тебя только потому, что мне нечего тебе прощать. 
Ты сделал то же, что я сам проделывал со многими. 
И я испытываю сейчас то же, что тогда испытывали 
они. Все это было предначертано свыше и не могло 
произойти иначе. Но если ты хочешь оказать мне по
следнюю услугу, доставь этот пакет в руки сэра 
Уильяма Дугласа. Смотри, чтобы на моей памяти не 
осталось пятна: люди могут подумать, что я медлил 
его доставить, опасаясь за свою жизнь.

Юноша, у которого гнев утих сразу же после того, 
как он расправился со своим противником, слушал 
старика с сочувствием и вниманием. Но в этот мо
мент в комнату вошел человек, закутанный в плащ, 
который сразу же воскликнул:

— Боже мой! Это Драйфсдейл... Он умирает!



— Да, Драйфсдейл, — ответил раненый, — и он 
предпочел бы умереть, не услышав голоса единствен
ного Дугласа, который оказался изменником. Впро
чем, так даже лучше. Отойди-ка от меня, ты, мой доб
рый убийца, и все прочие, дайте мне поговорить с 
этим несчастным отступником. Наклонись ко мне, 
мейстер Джордж, ты ведь слышал, что я неудачно 
пытался устранить этот моавитянский камень преткно
вения вместе со всем его окружением. Я считал, что 
таким образом мне удастся убрать соблазн с твоего 
пути, и хотя твоей бабушке и другим я приводил иные 
мотивы, но сделал я это главным образом из любви 
к тебе.

— Из любви ко мне, презренный отравитель! — 
возмутился Дуглас. — Ты хотел совершить такое 
страшное, ничем не оправданное злодеяние и связать 
его с моим именем?

— А почему бы и не так, Джордж Дуглас? — от
ветил Драйфсдейл. — Мне не хватает дыхания, но, 
чтобы оправдаться в этом, я готов потратить свои 
последние минуты. Разве ты, презрев сыновний долг, 
преданность своей вере и верность королю, не был 
настолько околдован прелестями этой чаровницы, что 
пытался помочь ей бежать из заточения и проявил 
готовность своей рукой снова утвердить ее на пре
столе, который она превратила в средоточие мерзости? 
Нет, не уходи от меня. Моя рука почти онемела, но в 
ней хватит еще силы удержать тебя на месте. Какую 
цель ты преследовал? Жениться на этой шотландской 
ведьме? Я уверен, что ты достиг бы своей цели, — ее 
рука и сердце часто добывались и менее дорогой це
ной, чем та, которую ты по своей глупости счастлив 
был бы предложить. Но разве слуга твоего дома мог 
равнодушно смотреть, как ты движешься навстречу 
участи этого безрассудного Дарнлея или подлого Бо
суэла— участи убитого дурака или живого разбой
ника, в то время как унция яда способна была тебя 
спасти?

— Подумай о боге, Драйфсдейл, — сказал Джордж 
Дуглас, — и оставь эти чудовищные речи. Покайся, 
если можешь, а если не можешь, уж помолчал бы.
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Помоги мне, Ситон, поддержать этого несчастного, 
чтобы он, если это возможно, успокоился и подумал о 
спасении души.

_ Ситон!— воскликнул умирающий. — Значит, я
сражен рукой Ситона! В этом есть какая-то справед
ливость, поскольку ваша семья чуть не потеряла свою 
дочь по моей вине. — Не сводя-слабеющего взора с 
лица юноши, он добавил: — У него те же черты лица, 
та же внешность! Нагнись, молодой человек, дай-ка 
мне поближе посмотреть на тебя. Я хочу узнать тебя, 
когда мы встретимся на том свете, ибо убийц там со
держат вместе, а я тоже один из них.

Не обращая внимания на сопротивление юноши, он 
совсем близко притянул к себе лицо Ситона, при
стально посмотрел на него и сказал:

— Совсем молодым ты начал свое поприще; тем 
раньше оно оборвется. Да ты сам увидишь это, и 
очень скоро. Никогда не примется молодое растение, 
если обрызгать его кровью старика. Но зачем это я 
браню тебя? Какой странный поворот судьбы, — про
бормотал он, уже не обращаясь к Ситону. — Я заду
мал то, чего не смог совершить, а он совершил то, о 
чем, вероятно, и не помышлял. Как странно, что наши 
желания всегда противоречат могучему и непреодо
лимому течению событий, что мы постоянно боремся 
с силой потока, в то время когда имеем возможность 
просто плыть по течению. Мой разум отказывается 
дольше судить об этом. Хорошо, если бы здесь при
сутствовал сейчас Шефербах... Впрочем, зачем? Я те
перь иду туда, где челнок движется без участия греб
цов. Прощай, Джордж Дуглас. Я умираю верным 
слугой дома твоего отца.

Тут он забился в конвульсиях и вскоре скончался.
Ситон и Дуглас смотрели на умирающего, и, когда 

все кончилось, юноша первым прервал молчание:
— Клянусь жизнью, Дуглас, я этого не хотел, и 

мне очень жаль, что так вышло. Но он схватил меня, 
и для защиты своей свободы я вынужден был прибег
нуть к кинжалу. Д аже если бы он был десять раз 
твоим другом и слугой, я мог бы только сказать, что 
мне очень жаль его.
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— Я тебя не виню, Ситон, — сказал Д углас ,— 
хотя я и оплакиваю его участь. Над всеми нами гос
подствует рок, хотя и не в том смысле, в котором его 
представлял себе этот бедняга, сбитый с толку ка- 
ким-то чужеземным мистиком, который использовал 
это страшное слово для оправдания любого своего 
поступка. Нам следует вскрыть пакет.

Они ушли во внутреннюю комнату и долго сове
щались, пока их не потревожил там Келти, который 
сконфуженно спросил, каковы будут распоряжения 
мейстера Джорджа Дугласа относительно тела.

— Вашей милости известно, — добавил он, — что 
я зарабатываю себе на хлеб, имея дело с живыми 
людьми, а не струпами. А старый мистер Драйфсдейл, 
который и при жизни-то был не слишком щедрым 
клиентом, сейчас занимает мою главную залу, хотя 
сам он скончался и уже никогда не закажет ни пива, 
ни бренди.

— Привяжи ему камень на шею, — сказал Си
тон,— и, когда солнце зайдет, отнеси его в Лох-оф-Ор 
и брось в воду, а дно он уже сам разыщет.

— С вашего разрешения, сэр, — сказал Джордж 
Дуглас, — все это будет не так. Ты, Келти, всегда был 
мне верен, и за это ты получишь награду. Отправь с 
кем-нибудь или отнеси сам тело либо в часовню у 
Шотландской Стены, либо в церковь Болингри и на
плети там что хочешь о том, как он был убит в стычке 
с каким-нибудь из твоих непутевых гостей. Охтер- 
махти ничего, кроме этого, не знает, а время сейчас 
такое, что никто не станет слишком уж тщательно 
расследовать это дело.

— Пусть он расскажет правду, — вмешался Си
тон.— Это ведь не повредит нашим планам. Скажи, 
старина, что с ним дрался Генри Ситон, а кровная 
месть, по мне, не стоит и ломаного гроша.

— Кровная месть Дугласов всегда опасна, — ска
зал Джордж; на этот раз в его от природы суровом, 
торжественном тоне явно чувствовалось недовольство.

— Только не тогда, когда славнейший из этого 
рода на моей стороне, — возразил Ситон,



— Увы, Генри! Если ты имеешь в виду меня, то я 
только наполовину Дуглас в этом деле — полголовы, 
полсердца и полруки. Но я думаю о том, кто никогда 
не будет забыт и кто сделал столько же или даже 
больше, чем все мои предки вместе взятые. Келти, 
гкажи, что это сделал Генри Ситон, но не говори ни 
слова обо мне! Пусть Охтермахти отвезет этот па
кет моему отцу в Эдинбург, — сказал он, протягивая 
трактирщику пакет, вновь скрепленный печатью Дуг
ласов.— А вот это тебе на похоронные издержки и за 
убытки в торговле.

— А также за мытье пола, — вставил трактир
щик,— это ведь нелегкий труд; кровь, говорят, нико
гда полностью не удается смыть.

— Что же касается вашего плана, — сказал 
Джордж Дуглас Ситону, как бы продолжая предыду
щий разговор, — то задуман он неплохо; но вы сами, 
с вашего позволения, слишком молоды и слишком 
вспыльчивы, не говоря уже о других многочислен
ных соображениях, препятствующих вам сыграть эту 
роль.

— Об этом мы посоветуемся с настоятелем мона
стыря,— сказал юноша. — Вы приедете сегодня вече
ром в Кинрос?

— Да, собираюсь, — ответил Дуглас, — ночь будет 
темной, подходящей для того, кто прячется. Келти, я 
забыл тебе сказать, что на могилу этого человека 
нужно поставить камень с его именем и написать про 
его единственную заслугу — он был верным слугой 
Дугласов.

— Какую религию он исповедовал? — спросил Си
тон.— Он тут произносил такие речи, что я подумал, 
не слишком ли рано я отправил к дьяволу его буду
щего подданного.

— Я не много могу сообщить вам об этом. Заме
чали, что он не был доволен ни Римом, ни Женевой 
и все твердил о свете истины, который открылся ему, 
когда он жил среди надменных сектантов Нижней 
Германии. Если судить по последствиям, это очень 
вредная доктрина. Да хранит нас господь от прежде
временного суждения о таинствах неба.
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— Аминь! — заключил юный Ситон. — И избави 
нас бог от непредвиденных встреч на сегодняшний 
вечер.

— Не в твоих привычках молить об этом бога,— 
заметил Дуглас.

— Нет! Я предоставляю это вам, — возразил юно
ш а ,— если вас одолевают угрызения совести после 
схватки с вассалами вашего отца. Но я бы предпочел 
смыть со своих рук кровь этого старика, прежде чем 
проливать кровь других людей. Сегодня вечером я ис
поведуюсь перед аббатом, и вряд ли он наложит на 
меня слишком тяжелую епитимью за то, что я очистил 
землю от подобного еретика. Все же жаль, что он не 
был помоложе лет на двадцать. Единственное утеше
ние, что он первый обнажил клинок.

Г л а в а  XXXI V

Ты с лестницей веревочной явился,
Ты захватил и маску и фонарь,—
Ах, Педро! Можно подкупить лакея,
К дуэнье старой ловко подольститься, 
Но здесь грифоном стал родной отец 
И, недоступный сну, коварству, лести, 
Хранит сокровище девичьей чести.

«гИспанский монах»

Ход нашей истории приводит нас вновь в замок 
Лохливен, где цепь описываемых событий оборвалась 
в тот примечательный день, когда уехал Драйфсдейл. 
Прошел полдень, наступил обеденный час, но в по
коях королевы не было заметно никаких приготовле
ний к обеду. Сама Мария уединилась в своей спальне 
и что-то усердно писала. Ее приближенные собрались 
в гостиной и оживленно спорили о том, почему задер
живается обед; ибо не мешает напомнить, что в этот 
день они были лишены еще и завтрака.

— Я готов предположить, — сказал паж, — что, 
после того как из-за неудачного выбора поставщика



яда не удалась попытка отравить нас, они, по-види
мому, решили уморить нас голодом.

Леди Флеминг была весьма встревожена подобной 
перспективой, и ее утешило только то, что кухонная 
труба дымилась целый день, а это явно противоречило 
пессимистическому предположению пажа. Внезапно 
Кэтрин Ситон воскликнула:

— Через двор несут обед; впереди шагает сама 
леди Лохливен в своих самых высоких и туго накрах
маленных брыжах, в платье с рукавами из кипорной 
ткани и огромными старомодными фижмами из мали
нового бархата.

— Я готов ручаться, — сказал паж, который также 
подошел к окну, — что в этих самых фижмах она пле
нила сердце доброго короля Джеми, благодаря чему 
осчастливила нашу бедную королеву ее драгоценным 
братцем.

— Это маловероятно, мейстер Роланд, — ответила 
леди Флеминг, которая была большим знатоком всех 
изменений моды. — Фижмы стали носить впервые, 
когда королева-правительница удалилась в Сент- 
Эндрюс после битвы при Пинки; тогда они называ
лись vertugardins.

Она бы и дальше развивала свои суждения об этих 
весьма важных предметах, если бы ее не прервало 
появление слуг с подносами; во главе процессии шла 
леди Лохливен, решившая отныне лично пробовать 
каждое блюдо, подаваемое к столу королевы. Леди 
Флеминг вежливо посочувствовала хозяйке замка, ко
торой приходилось нести столь обременительную обя
занность.

— После того, что произошло нынче утром, ми
леди,— сказала леди Лохливен, — моя собственная 
честь и честь моего сына настоятельно требуют, 
чтобы я сама предварительно отведывала той пищи, 
которую будет есть моя невольная гостья. Пожалуй
ста, известите леди Марию, что я жду ее распоря
жений.

— Ее величество, — ответила леди Флеминг, под
черкнув королевский титул, — будет поставлена в из
вестность о том, что леди Лохливен ожидает ее.
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Мария Стюарт немедленно вышла и обратилась к 
хозяйке замка любезным тоном, который граничил с 
подлинной сердечностью:

— Вы поступаете очень благородно, леди Лохли
вен,— сказала она. — И хотя мы сами не страшимся 
никакой опасности, будучи под вашим кровом, наши 
дамы были очень встревожены утренним событием. 
Теперь наш обед будет более приятным благодаря ва
шему присутствию, внушающему им уверенность в 
собственной безопасности. Прошу вас, садитесь.

Леди Лохливен последовала приглашению коро
левы, а Роланд по обыкновению резал мясо и при
служивал за столом. Однако, вопреки сказанному 
королевой, обед проходил тихо и безмолвно; любая 
попытка Марии Стюарт завязать общий разговор за
мерзала от холодной важности ответов леди Лохли
вен. В конце концов получилось так, что королева, 
которая гордилась своим умением вести любезную 
беседу и считала, что в данном случае она идет на 
уступки своей гостье, почувствовала себя оскорблен
ной необщительностью леди Лохливен. Обменявшись 
многозначительными взглядами с леди Флеминг и 
Кэтрин, она слегка пожала плечами и больше не пре
рывала молчания. После продолжительной паузы 
леди Дуглас сказала:

— Я замечаю, ваше величество, что нарушаю ве
селье вашего почтенного круга. Прошу извинить меня, 
но я вдова, одиноко несущая бремя своего опасного 
положения; преданная моим собственным внуком, об
манутая слугой, вряд ли я была достойна вашего 
милостивого приглашения отобедать с вами за одним 
столом, где от гостей, по-видимому, ждут остроумия и 
умения развлечь общество.

— Если леди Лохливен говорит серьезно, — ска
зала королева, — нам странно, что она так просто
душно считает наши нынешние обеды достаточно ве
селыми. Хоть она и вдова, но она живет, окруженная 
почетом, на свободе, возглавляя дом своего покойного 
мужа. Мне же известна в этом мире по крайней мере 
одна овдовевшая женщина, при которой никогда не 
следовало бы упоминать об изменах и предательстве,



ибо никто лучше ее не ознакомился с горьким смыс
лом этих слов. ,

— Я не собиралась, миледи, напоминать вам о ва
ших несчастьях, когда перечисляла свои, — ответила 
леди Лохливен, и за столом снова воцарилось мол
чание.

Наконец Мария Стюарт обратилась к леди Фле
минг:

— Мы здесь не в состоянии серьезно согрешить, 
т а  bonne,1 слишком уж строго нас охраняют для 
этого, но если бы мы действительно согрешили, можно 
было бы рассматривать это картезианское молчание 
как один из видов епитимьи. Если ты, моя милая Фле
минг, плохо укрепила мою накидку, или если Кэтрин 
сделала кривой стежок в своей вышивке, думая о 
чем-то, не относящемся к ее рукоделию, или если Ро
ланд Грейм промахнулся, стреляя по дикой утке, и 
разбил стекло в стрельчатом башенном окне, как это 
случилось с ним на прошлой неделе, теперь как раз 
время всем вам поразмыслить о своих грехах и по
каяться в них.

— При всем моем уважении к вам, миледи, — ска
зала леди Лохливен, — разрешите мне, старухе, вос
пользоваться привилегией моего возраста и заметить, 
что ваши приближенные могли бы покаяться и в чем- 
нибудь более серьезном, чем в тех безделицах, о кото
рых вы упомянули, и притом упомянули в таком то
н е — я еще раз прошу извинить меня, — как будто вы 
не относитесь серьезно ни к греху, ни к покаянию.

— Вы стали теперь нашим стольником, леди Лох
ливен,— сказала королева, — но кроме этого вы хо
тите совместить ваши функции с обязанностями 
нашего духовника. А между тем, если уж говорить 
серьезно, то разрешите вас спросить, в частности, о 
духовнике. Почему до сих пор не выполнено обеща
ние регента, как именует себя ваш сын? Время от 
времени оно возобновляется, но затем его неизмен
но снова нарушают. По-моему, тот, кто так много 
говорит о своей собственной серьезности и святости,

1 Моя милая (франц ).
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не должен лишать других религиозной поддержки, 
в которой они крайне нуждаются.

— Миледи, граф Мерри действительно проявил 
слабость, — сказала леди Лохливен, — уступив ваше
му несчастному предрассудку, и присланный им па
пистский священник прибыл в селение Кинрос. Но 
Дуглас — хозяин у себя в замке, и он никогда не до
пустит, чтобы его порог хотя бы на миг переступил 
эмиссар римского епископа.

— Но в таком случае, — сказала Мария Стюарт,— 
лорд регент мог бы отправить меня туда, где было бы 
меньше щепетильности и больше человечности.

— Тут, миледи, — возразила леди Лохливен, — вы 
неправильно понимаете и человечность и религию. Че
ловечность дает больному лекарства, которые восста
навливают его здоровье, но она отказывает ему в соб
лазнительных деликатесах и напитках, которые при
ятны на вкус, но усиливают его болезнь.

— Эта ваша человечность, леди Лохливен, просто 
жестокость под маской лицемерной дружеской заботы. 
Меня здесь у вас притесняют, как будто собираясь 
разрушить и тело мое и душу. Но бог не допустит, 
чтобы вечно длилась подобная несправедливость, и 
те, кто принимает в ней самое активное участие, скоро 
получат свое возмездие.

В этот момент в покои королевы вошел Рэндл, с 
таким встревоженным видом, что леди Флеминг слегка 
вскрикнула, королева заметно вздрогнула, а леди 
Лохливен, слишком твердая и гордая, чтобы обнару
жить свой испуг, торопливо спросила его, что произо
шло.

— Убили Драйфсдейла, миледи, — услышала она 
в ответ. — Он был убит, едва ступив на сушу, мейсте- 
ром Генри Ситоном.

Теперь уже Кэтрин вздрогнула и побледнела.
— Убийце вассала Дугласа удалось ускольз

нуть?— быстро'спросила леди Лохливен.
— Его некому было задержать, кроме старого 

Келти да возничего Охтермахти, — ответил Рэндл. — 
Слишком неравны силы, чтобы противостоять одному 
из отчаяннейших головорезов, не знающих себе рав
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ных среди ровесников во всей Шотландии, да еще, 
вероятно, имевшему неподалеку друзей и единомыш
ленников.

— Он был убит наповал? — спросила леди Лох
ливен.

— Наповал, и притом по всем правилам, — отве
тил Рэндл. — Ситон редко найосит удар дважды. Од
нако тело не подверглось ограблению, и пакет вашей 
милости продолжает свой путь в Эдинбург вместе с 
Охтермахти, который выедет из Келти-бридж завтра 
утром. Возчик осушил две бутылки водки, чтобы из
гнать страх из головы, а теперь отсыпается подле сво^ 
ей упряжки.

После этого рокового известия наступило молча
ние. Королева и леди Дуглас обменялись взглядами, 
как будто каждая из них обдумывала, как бы по
лучше использовать этот эпизод в споре, который все 
еще не был завершен. Кэтрин Ситон поднесла платок 
к глазам и заплакала.

— Вот видите, миледи, к чему приводят кровавые 
догматы и дела фанатичных папистов, — сказала леди 
Лохливен.

— Нет, миледи, — возразила королева, — скажите 
лучше: видите ли вы, как заслуженно покарало небо 
кальвиниста-отравителя.

— Драйфсдейл не принадлежал ни к женевской, 
ни к шотландской церкви, — быстро ответила леди 
Лохливен.

— Все равно, он был еретиком, — настаивала М а
рия Стюарт. — Есть лишь один истинный и неуклон
ный путь; все прочие одинаково ведут к заблуждению.

— Прекрасно, миледи; это происшествие, наде
юсь, примирит вас с вашим убежищем. Оно показы
вает, каковы нравы у тех, кто стремится вернуть вам 
свободу. Все они кровожадные тираны и жестокие 
мучители, начиная от клана Роналдов и Тоусехов на 
севере до Фернихерстов и Боклю на юге, от убийц 
Ситонов на востоке и до...

— Миледи, кажется, забывает, что я из рода Си
тонов?— сказала Кэтрин, отнимая платок от лица, 
которое теперь пылало возмущением.
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— Если я и забыла это, любезная мисс, ваше дерз
кое замечание напомнило мне об этом, — ответила 
леди Лохливен.

— Если мой брат убил негодяя, который пытался 
отравить государыню и его сестру, — возразила Кэт
рин,— я могу только пожалеть, что он освободил ог 
этой работы палача. Что же касается прочего, то луч
ший из Дугласов не был бы унижен, будучи сражен 
шпагой Ситона.

— Прощайте, прекрасная мисс, — сказала леди 
Лохливен, поднимаясь чтобы уйти. — Такие девушки, 
как вы, способствуют появлению легкомысленных 
бражников и заядлых буянов. Все эти юноши хотят 
возвысить себя в глазах какой-нибудь шустрой де
вицы, мечтающей проплясать всю свою жизнь, как 
французский гуляка. — Затем она сделала реверанс 
королеве и добавила:

— Прощайте и вы, миледи, до вечернего колокола, 
когда мне, вероятно, придется, собрав всю свою ре
шимость и невзирая на ваше недостаточное радушие, 
принять участие в вашем ужине. Пойдем, Рэндл, 
ты расскажешь мне подробней об этом ужасном со
бытии.

— Какой необычайный случай, — сказала короле
ва, когда леди Лохливен вышла. — Однако и такому 
негодяю следовало бы дать время покаяться в гре
хах. Мы сделаем что-нибудь для успокоения его души, 
если нам удастся выбраться на свободу, и церковь 
окажет милосердие этому еретику. Но скажи, Кэтрин, 
т а  mignonne, это т  тво й  брат, которого слуга назы
вает головорезом, все так же поразительно похож на 
тебя?

*— Если ваше величество имеет в виду характер, 
то вам лучше судить, головорез ли я, как называет 
моего брата Рэндл.

— Что ж, ты действительно не лишена озорства,— 
ответила королева, — и все-таки ты остаешься моей 
любимицей. Но я спрашиваю о твоем брате-близнеце, 
по-прежнему ли он схож с тобой лицом и фигурой? 
Я припоминаю, твоя мать из-за этого хотела даже 
отдать тебя в монастырь. Она считала, что если вы
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оба будете жить среди мирян, тебе станут приписы
вать безумные выходки твоего братца.

— Я думаю, ваше величество, — ответила Кэт
рин, — что и сейчас еще есть простаки, которые не 
могут отличить нас друг от друга, в особенности, ког
да мой брат для развлечения переодевается в жен
ский наряд. — При этих словах она бросила быстрый 
взгляд на Роланда Грейма, которого словно озарил 
луч истины, столь же желанный, как для узника свет 
свободы из распахнувшейся двери тюрьмы.

— Твой брат, должно быть, очаровательный ка
валер, если он похож на тебя, — сказала королева.— 
В эти последние годы он был, вероятно, во Франции, 
ибо я его не видела в Холируде.

— Его никто не считал безобразным, — ответила 
Кэтрин. — Но мне бы хотелось, чтобы в нем было 
меньше вспыльчивости и гнева, которые в наше ко
варное время так портят золотую молодежь. Одному 
богу известно, мне не жаль, что он рискует жизнью 
ради вас, и я люблю его за ту готовность, с которой 
он борется во имя вашего освобождения. Но зачем 
ему было ввязываться в стычку с этим старым него
дяем слугой и запятнать свое имя подобной ссорой, 
а свои руки — кровью старика простолюдина?

— Ну успокойся, Кэтрин, не возводи напраслины 
на моего храброго юного рыцаря. С таким рыцарем, 
как Генри, и таким верным оруженосцем, как Роланд 
Грейм, я буду похожа на принцессу из старинного ро
мана, которая может не обращать внимания на тем
ницы и на всяческие происки злых волшебников. Од
нако у меня разболелась голова от треволнений этого 
дня. Принеси мне «La Мег des Histoires» 1 и найди то 
место, где мы остановились в среду. Да хранит пре
святая дева твою головку, милая, или да хранит она 
лучше твое сердце. Я ведь просила «Море историй», 
а ты принесла «Хронику любви».

Поплыв по «Морю историй», королева продолжала 
вышивать, а леди Флеминг и Кэтрин попеременно чи
тали ей на протяжении двух часов.

1 «Море историй» (франц.).
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Что касается Роланда Грейма, то он, вероятно, 
продолжал питать тайные надежды насчет «Хроники 
любви», невзирая на то, что королева как будто нало
жила запрет на этот вид занятий. Сейчас он припоми
нал тысячи оттенков в голосе и поведении Кэтрин Си
тон, которые, если бы не его предубеждение, легко 
могли бы помочь ему отличить брата от сестры; и 
ему стало неловко, что, при всей ее живости и озор
стве, он, так хорошо изучивший особенности ее раз
говора, жестов и манер, все же счел ее способной 
принять ту смелую походку, громкий голос и само
уверенную осанку, которые могли быть присущи 
только ее энергичному и мужественному брату. Он 
пытался встретиться с ней глазами, чтобы понять, как 
она относится к нему теперь, после того как секрет 
был раскрыт, но он не добился успеха, ибо Кэтрин, 
даже когда она сама не читала, казалось, была так 
захвачена подвигами тевтонских рыцарей, сражав
шихся с эстонскими и ливонскими язычниками, что 
пажу не удавалось даже на мгновение перехватить 
ее взгляд. Зато когда чтение было окончено и коро
лева приказала фрейлинам отправляться в сад, она, 
вероятно, намеренно (ибо стремление Роланда не 
могло ускользнуть от столь проницательного наблю
дателя) предоставила ему удобный случай поговорить 
со своей возлюбленной. Королева велела им идти на 
некотором расстоянии, ибо ей якобы необходимо было 
поговорить с леди Флеминг по частному, интимному 
вопросу, предметом которого, как нам удалось узнать 
из других источников, были сравнительные достоин
ства высоких стоячих брыжей перед спускающимися 
лентами.

Роланд был бы уж слишком неловким и застенчи
вым поклонником, если бы не сумел воспользоваться 
предоставлявшейся ему возможностью.

— Весь этот вечер мне хотелось спросить вас, пре
красная Кэтрин, — сказал паж, — насколько глупым 
и ненаблюдательным вы должны были считать меня, 
если я способен был перепутать вас с вашим братом?

— Конечно, это делает мало чести моим простым 
манерам* — ответила Кэтрин, — если оказалось возг



можным приписать мне поведение буйного юноши. Но 
со временем я, несомненно, остепенюсь, и, в чаянии 
этого, я уже сейчас предпочитаю не столько думать 
О ваших глупостях, сколько попытаться исправить 
свои собственные.

— Вторых явно меньше, чем первых, — сказал Ро
ланд.

— Не знаю, — очень серьезно ответила Кэтрин,— 
по-моему, мы оба были непростительно глупы.

— Я действительно был безумен, непростительно 
безумен! — воскликнул Роланд. — Но вы, любезная 
Кэтрин...

— Я, — перебила его Кэтрин тем же необычным 
для нее серьезным тоном, — слишком долго разре
шала вам обращаться ко мне подобным образом... 
Боюсь, что больше я не должна вам этого разрешать, 
и я виню себя за ту боль, которую это, быть может, 
причинит вам.

— Но что могло оказать столь роковое влияние 
на наши взаимные чувства? Что заставляет вас с та
кой неожиданной жестокостью изменить ваше отно
шение ко мне?

— Вряд ли я смогла бы ответить вам на это ,— 
сказала Кэтрин. — Просто события нынешнего дня 
внушили мне, что для нас обоих лучше держаться по
дальше друг от друга. Такая же случайность, которая 
выдала вам существование моего брата, легко могла 
бы осведомить его о том, как вы со мной обычно раз
говариваете, и тогда... О!.. Зная его нрав, зная о слу
чившемся сегодня, не приходится сомневаться в по
следствиях.

— О, не бойтесь этого, милая Кэтрин, — ответил 
паж. — Я вполне могу защитить себя от подобной 
опасности.

— Иными словами, — возразила она, — вы будете 
драться против моего брата, доказывая этим свое 
расположение к его сестре. Я однажды слышала, как 
королева в минуту грусти сказала, что мужчины в 
своей любви или ненависти — самые эгоистичные ж и
вотные; и ваша беспечность в таком случае прямо



подтверждает это. Но не смущайтесь — вы поступаете 
не хуже, чем другие.

— Вы несправедливы ко мне, Кэтрин, — возразил 
паж. — Я подумал только о шпаге, которая мне угро
жала, и забыл о том, в чью руку вложило ее ваше 
воображение. Если против меня обнажит оружие ваш 
брат, столь схожий с вами голосом, лицом и обаянием, 
пусть он выпустит из меня всю кровь до последней 
капли, я не стану обороняться и не причиню ему вреда.

— Увы! — воскликнула она. — Дело не только в 
моем брате. Вы думаете лишь о необычной ситуации, 
где мы с вами оказались равны и, я бы сказала, даже 
близки. Но вы не думаете, что, как только я вернусь 
в дом моего отца, между нами разверзнется пропасть, 
которую вам не преодолеть, даже рискуя жизнью. 
У вашей единственной родственницы дикий и необы
чайный нрав, она принадлежит к враждебному и раз
битому клану ,1 а другие ваши родственники вовсе не
известны; извините меня, что я высказала вам эту 
неопровержимую истину.

— Любовь, моя очаровательная Кэтрин, не счи
тается с родословной, — ответил Роланд Грейм.

— Зато лорд Ситон весьма считается с ней, — воз
разила девушка.

— Королева, ваша и моя госпожа, поможет нам в 
этом. О, не отталкивайте меня в такую минуту, кото
рую я считал счастливейшей в жизни! Разве вы сами 
не говорили мне, что и вы и она будете считать себя 
в долгу передо мной, если я буду способствовать ее 
освобождению?

— Вся Шотландия будет считать себя в долгу пе
ред вами, — сказала Кэтрин. — Но что касается пло
дов нашей благодарности, то вы должны помнить, что 
я во всем подчиняюсь своему отцу; а бедная королева 
еще долгое время будет, вероятно, зависеть от на
строения своих сторонников пэров, пока получит пол
ную власть над ними.

1 Разбитым кланом назывался такой, у которого не было 
вождя, способного обеспечить его безопасность — клан отвержен
цев; и клан Греймов со Спорной земли как раз и находился в 
подобном положении. (Прим. автора)
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— Пусть так! — воскликнул Роланд. — Мои дела 
победят предрассудки, и в этом суетном мире я буду 
бороться за свое счастье. Рыцарь Эвенел, который 
так высоко вознесен ныне, столь же скромного про
исхождения, что и я.

— О, так говорили доблестные рыцари из старин
ных романов, когда готовились проложить путь к 
пленной принцессе, невзирая на врагов и огнедыша
щих драконов.

— Но если я действительно осзобожу принцессу 
и она сможет свободно выбирать, — сказал паж, — на 
кого, дорогая Кэтрин, падет ее выбор?

— Освободите принцессу из неволи, и она сама 
скажет вам, — ответила девушка, оборвав разговор, и 
присоединилась к королеве настолько стремительно, 
что Мария Стюарт вскрикнула вполголоса:

— Надеюсь, нет плохих новостей? Не произошло 
раскола в моей небольшой свите? — И затем, глядя 
на разгоревшиеся щеки Кэтрин и на Роланда с ясным 
лицом и сверкающими глазами, она сказала:

— Нет, нет! Я вижу, все идет хорошо. Ма petite 
m ignonne,1 пойди в мою комнату и принеси мне... по
годи-ка... да, принеси мне коробочку с духами.

Отослав под этим предлогом свою фрейлину, что
бы, таким образом, дать ей возможность скрыть свое 
смущение, королева сказала Роланду:

— По крайней мере теперь у меня будет двое бла
годарных мне подданных — Кэтрин и вы; ибо какой 
монарх, кроме Марии, так охотно помог бы искренней 
любви? Ага, вы кладете руку на шпагу, эту вашу pe
tite flamberge a r ien ,2 прекрасно, время вскоре пока
жет, насколько правдивы те заверения, которые сей
час у вас на устах. Однако я слышу, в Кинросе звонит 
вечерний колокол. Вернемся в наши покои. Эта ста
руха обещала быть здесь сегодня еще и за ужином. 
Если бы не надежда на скорое освобождение, ее при
сутствие довело бы меня до безумия. Но я буду тер
пелива.

1 Моя милая малютка (франц.).
2 Ничтожную шпажонку (франц.).
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— Сознаюсь, — сказала вернувшаяся в эту минуту 
Кэтрин, — мне хотелось бы хоть на мгновение стать 
Генри, используя преимущества мужского пола. О как 
мне хочется швырнуть тарелку в это средоточие над
менности, чопорности и злобы!

Леди Флеминг упрекнула свою юную приятель
ницу за ее несдержанность; королева рассмеялась, и 
все отправились в гостиную. Почти тотчас же туда 
был доставлен ужин, и вслед за ним появилась хо
зяйка замка. Королева, укрепившись в своем благо
разумном решении, выносила ее присутствие с боль
шой выдержкой и хладнокровием, пока ее терпение 
не подверглось новому испытанию, до сих пор еще 
не входившему в церемониал замка. Когда другие 
слуги удалились, вошел Рэндл со связкой ключей и, 
объявив, что охрана расставлена, а ворота заперты, 
почтительно вручил ключи леди Лохливен.

Королева и ее дамы обменялись взглядами, в ко
торых сквозили разочарование, гнев и досада; Мария 
Стюарт сказала, не утерпев:

— Теперь нам нельзя жаловаться на скромные 
размеры нашей свиты, если наша хозяйка у нас на 
глазах принимает на себя столько должностей. В до
бавление к обязанностям главного дворецкого этого 
дома и лорда — раздатчика милостыни, сегодня она 
еще и начальник нашей охраны.

— Не только сегодня, но и в будущем, миледи, — 
совершенно серьезно ответила леди Лохливен. — Исто
рия Шотландии учит меня тому, как плохо выполня
ются обязанности, передоверенные другому лицу. Мы 
слышали, миледи, о фаворитах недалекого прошлого, 
и притом столь недостойных, как Оливер Синклер.1

— О, миледи, — ответила королева, — у моего 
отца бывали не только фавориты, но и фаворитки — 
леди Сэндилендс и Олифант,2 а также и некоторые 
другие, насколько мне помнится; впрочем, их имена

J Фаворит Иакова V и, как уверяют, недостойный, (Прим. 
автора.)

2 Имена этих дам и третьей легкомысленной фаворитки Иа
кова сохранились в эпиграмме слишком непристойной, чтобы ее 
цитировать, (Прим. автора
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не могли сохраниться в памяти такой серьезной особы, 
как вы.

Леди Лохливен, казалось, готова была убить ко
ролеву на месте, но, овладев собой, она молча вы
шла из покоев, взяв с собой внушительную связку 
ключей.

— Слава богу, что эта женщина согрешила в юно
сти,— сказала королева. — Не будь у нее этого уяз
вимого места, ее бы ничем не прошибить. Но в это 
пятно, вопреки тому, что говорят об отметинах ведьмы, 
я могу наносить ей чувствительные удары, как она ни 
защищена во всех других отношениях. Однако что вы 
скажете, мои милые, о нашем новом затруднении? 
Как теперь добыть эти ключи? Боюсь, что этого дра
кона не обманешь и не подкупишь ничем.

— Нельзя ли узнать, — спросил Роланд Грейм,— 
если ваше величество окажется за стенами замка, 
найдутся ли у вас средства переправы и убежище на 
противоположном берегу?

— Можете не сомневаться, Роланд, — сказала 
королева. — В этом отношении наш план безупре
чен.

— Тогда, с позволения вашего величества, я, по
жалуй, мог бы оказаться полезным.

— Но как, мой милый юноша? Говорите, не бой
тесь, — сказала королева.

— Мой патрон, рыцарь Эвенел, обычно заставлял 
юношей, находившихся у него на службе, обучаться 
искусству владеть топором и молотом, уметь обраба
тывать железо и дерево. Он любил вспоминать о ста
рых северных бойцах, которые сами ковали свое ору
жие, и о вожде Доналде Нан Орде из Хайленда, или 
Доналде с Молотом, которого он знал лично и кото
рый обычно работал у наковальни с кузнечным моло
том в каждой руке. Некоторые считали, что он рас
хваливал это искусство лишь потому, что в его 
собственных жилах текла кровь простолюдина. Так 
или иначе, я приобрел в этом деле кое-какой навык, 
как это отчасти известно леди Кэтрин Ситон, которой 
я недавно выковал серебряную брошь,
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— Да, — ответила Кэтрин, — но вам следовало бы 
рассказать ее величеству, сколь ненадежной была 
ваша работа: ведь брошь сломалась на следующий 
же день, и мне пришлось ее выбросить.

— Не верьте ей, Роланд! — воскликнула короле
в а .— Она расплакалась над сломанной брошью, и 
спрятала обломки у себя на груди. Но вернемся к ва
шему плану: достаточно ли вы искусны, чтобы изго
товить вторую связку ключей?

— Нет, миледи, у меня ведь нет под рукой об
разца или слепка с них. Но я наверняка смог бы изго
товить другие ключи, внешне настолько сходные с 
теми, которые находятся в руках у леди Лохливен, 
что, если бы удалось каким-нибудь образом заменить 
связку, ей и в голову бы не пришло, что она унесла не 
те ключи.

— Слава богу, что у этой доброй женщины слабое 
зрение, — сказала королева. — Но как быть с инстру
ментами, и сможешь ли ты работать тайно от нашей 
хозяйки?

— Мастерская оружейника, в которой я обычно 
работал с ним вместе, находится в нижнем ярусе 
башни. Сейчас он смещен вместе с часовыми, запо
дозренными в излишней приверженности к Джорджу 
Дугласу. Люди привыкли видеть меня там; и я навер
няка сумею под каким-нибудь предлогом пустить в 
ход кузнечный мех и использовать наковальню.

— Пожалуй, этот план сулит успех, — согласи
лась королева. — За дело, мой мальчик, потороппсь 
и смотри, чтобы никто не раскрыл твою тайну.

— О, я постараюсь держать дверь на засове; 
тогда, если забредут нежданные посетители, у меня 
хватит времени припрягать мою работу, перед тем 
как я отворю дверь.

— Но на таком бойком месте уже это одно можег 
навлечь на вас подозрения, — вмешалась Кэтрин.

— Ничуть, — возразил Роланд. — Оружейник Гре
гори, как и всякий искусный мастер, всегда запирался 
от посторонних взоров, когда работал над каким-нн- 
будь особо тонким изделием. Во всяком случае, игра 
стоит свеч.
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— А сейчас пойдемте-ка спать, и да благословит 
вас господь, мои дети! Если Марии Стюарт удастся 
когда-нибудь вынырнуть из пучины и возвыситься, вы 
оба возвыситесь вместе с ней.

Г л а в а  X X X V

Не праздник, а смертельная опасность 
Грядет, коль маску надевает клирик

с Испанский монах»

Затея Роланда удалась на славу. Из серебра, по
лученного от королевы, было изготовлено несколько 
безделушек, работа над которыми не мешала его 
основному делу. Он расчетливо дарил эти вещички 
тем, кто проявлял особую любознательность по поводу 
мастерской и наковальни. Теперь и эти люди стали 
считать его занятия вполне невинными и даже полез
ными для окружающих. Всем было очевидно, что паж 
просто развлекается, выделывая из серебра безобид
ные сувениры. А между тем он тайком изготовил це
лую связку ключей, по форме и по весу до того похо
жих на ключи леди Лохливен, что при беглом взгляде 
трудно было отличить одну связку от другой. С по
мощью соли и воды ему удалось придать ключам 
темную, ржавую окраску, и тогда, гордый своим 
искусством, он наконец принес их королеве Марии в 
гостиную за час до вечернего колокола. Она осмо
трела их с удовлетворением и в то же время с сомне
нием.

— Допустим, — сказала она, — что, подменив этой 
связкой подлинные орудия заточения, мы могли бы 
обмануть леди Лохливен, зрение которой не отли
чается особой остротой, но как это осуществить и кто 
из моей немногочисленной свиты сумеет с какими- 
либо шансами на успех проделать подобного рода 
tour de jongleur? 1 Если бы нам удалось вовлечь ее

1 Фок^с, требующий большой ловкости рук (франц).
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в интересный спор... Но тот, который я обычно на
чинаю с ней, заставляет ее только поскорей схватить 
ключи, как будто говоря этим: вот что ставит меня 
выше всех ваших насмешек и упреков! А до любезного 
разговора с этой надменной еретичкой Мария Стюарт 
не унизится даже во имя свободы. Что же нам делать.-* 
Может быть, леди Флеминг испытает свое красноре
чие, описывая ей парижские головные уборы послед
ней моды? Увы! Наша добрая хозяйка, насколько мне 
известно, не меняла фасона своей накидки со времен 
битвы при Пинки. Может быть, моя маленькая Кэт
рин споет ей одну из своих удивительных песенок, 
которые до глубины души трогают меня и Роланда 
Грейма? Увы! Госпожа Маргарет Дуглас предпочи
тает этим песням гугенотский псалом Клемана Маро. 
исполняемый на мотив «Reveillez-vous, belle endor- 
mie».1 Друзья и советники, скажите, что же нам де
лать, ибо наша изобретательность полностью исто
щилась. Может быть, нашему защитнику и телохрани
телю Роланду Грейму следует мужественно напасть 
на старую леди и отобрать у нее ключи par voie du 
fait? 2

— О, с позволения вашего величества, — заметил 
Роланд, — я полагаю, что это можно будет сделать 
более осторожно; хотя, выполняя поручение моей го
сударыни, я не побоялся бы...

— Целой толпы старух, — прервала его Кэтрин,—> 
вооруженных прялками и веретенами; ему только не 
по душе копья и алебарды, которые набегут сюда, 
когда поднимется крик: «На помощь! За Дугласа! 
За Дугласа!»

— Тот, кто не боится злого языка красотки, тому 
уже никто не страшен, — заметил паж. — Но я почти 
уверен, ваше величество, что мне удастся подменить 
ключи леди Лохливен; я опасаюсь только часового, 
которого теперь поставили дежурить по ночам в том 
саду, через который лежит наш путь.

1 Проснитесь, спящая красавица (франц
2 Насильно (франц ) %
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— В этом деле нам помогут друзья с того бере
г а ,— ответила королева.

— А ваше величество уверены в преданности и 
бдительности этих друзей?

— З а  их преданность я ручаюсь жизнью, да и за 
бдительность их также могла бы поручиться жизнью. 
Ты можешь тотчас же убедиться, мой верный Роланд, 
что они не уступают тебе в изобретательности и так 
же надежны, как и ты. Иди за мной в опочивальню, 
и ты, Кэтрин, пойдешь с нами — мне не следует там 
оставаться наедине с этим ловким пажом. Милая 
Флеминг, запри-ка дверь в гостиную и при малейшем 
шуме предупреди нас. Впрочем, постой, лучше ты, 
Кэтрин, оставайся у двери. У тебя и слух острей, да и 
смекалки побольше, чем у нее, — прибавила королева 
шепотом. — Моя добрая Флеминг, ты пойдешь с нами. 
Ее почтенное присутствие обеспечит наблюдение за 
Роландом не хуже, чем твое собственное, — приба
вила она снова шепотом, — Так что, не терзайся рев
ностью, mignonne.

С этими словами королева, в сопровождении 
Роланда Грейма и леди Флеминг, вошла в опочи
вальню, небольшую комнату с окном, выходящим на 
озеро.

— Посмотри-ка в окно, Роланд, — сказала она, — 
видишь огоньки, которые зажглись и бледно мерцают 
в сумерках там, в селении Кинрос? Видишь вон тот 
огонек, отделившийся от других, вон там, несколько 
ближе к воде? Отсюда он не ярче маленького свет
лячка; и все же, мой добрый мальчик, этот огонек 
для Марии Стюарт дороже большой звезды, свер
кающей в небесном своде. С помощью этого сигнала 
я узнаю, что много преданных сердец сплотилось 
ради моего освобождения. А лишенная этого созна
ния и надежды на свободу, которые он мне прино
сит, я бы давно уже покорилась судьбе и умерла от 
горя. Планы составлялись и отклонялись один за дру
гим, но огонек все еще теплится, а пока она теплится, 
жива и моя надежда! О! Сколько раз по вечерам 
я изнывала от отчаяния из-за наших рушащихся 
замыслов и уже теряла веру* что увижу этот благо
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словенный сигнал; как вдруг он снова загорался и, 
подобно огням святого Эльма в бурю, приносил на
дежду и утешение туда, где царили разочарование и 
отчаяние.

— Если я не ошибаюсь, — ответил Роланд,— 
свеча горит в окне у садовода Блинкхули?

— У тебя хорошее зрение, — ответила королева.— 
Там верные вассалы — да снизойдет на них божье 
благословение! — держат совет о моем освобождении. 
Голос бедной узницы замер бы в этих синих водах, 
так и не дойдя до мужей совета, и все-таки я могу 
поддерживать с ними связь. Я раскрою тебе этот се
крет. Я как раз собиралась спросить своих друзей, 
близок ли срок великой попытки. Поставь лампу на 
окно, Флеминг.

Фрейлина повиновалась, а затем убрала лампу. 
Как только она это сделала, исчез огонь и в домике 
Блинкхули.

— Теперь считайте, — приказала королева М а
рия ,— ибо мое сердце бьется так сильно, что я не 
могу считать сама.

Леди Флеминг, не торопясь, начала считать: один, 
два, три, и когда она дошла до десяти, снова пока
зался бледный мерцающий свет на том берегу.

— Хвала пресвятой деве! — воскликнула короле
ва. — Еще две ночи тому назад света не было так 
долго, что я успела сосчитать до тридцати. Час осво
бождения близок. Да благословит бог тех, которые 
с такой преданностью трудятся над этим, — увы! — 
сами подвергаясь смертельной опасности; да благо
словит он также и вас, дети мои! Пойдем, нам нужно 
вернуться в гостиную. Наше отсутствие может возбу
дить подозрение у тех, кто придет накрывать стол для 
ужина.

Они возвратились в гостиную, и вечер прошел, 
как обычно.

Зато совершенно необычайное событие произошло 
на следующий день. В то время как леди Дуглас из 
Лохливена выполняла свои ежедневные обязанности 
гостьи и стольника за обеденным столом королевы, 
ей доложили, что прибыл вооруженный гонец от ее
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сына, не имеющий при себе ни письма, ни какого-либо 
пароля, за исключением устного сообщения.

— Передал ли он вам его? — спросила леди.
— Он бережет его, по-моему, для слуха вашей 

милости, — ответил Рэндл.
— Это он делает правильно, — одобрила леди 

Лохливен. — Прикажи ему подождать в зале... Впро
чем, нет... С вашего разрешения, миледи, — обрати
лась она к королеве, — пусть его приведут сюда.

— Если вам нравится принимать своих слуг в 
моем присутствии, — сказала королева, — у меня нег 
иного выбора...

— Извинением пусть послужит моя старость, ми
леди,— ответила леди Лохливен. — Жизнь, которую 
мне здесь приходится вести, плохо совместима с го
дами, которые обременяют меня и побуждают нару
шить этикет.

— Моя добрая леди, — ответила королева, — мне 
бы хотелось, чтоб в этом замке нашлось еще что-ни
будь столь же зыбкое, как этикет; к сожалению, замки 
и засовы здесь устроены много прочней.

При этих словах в комнату вошел человек, о кото
ром говорил Рэндл, и Роланд сразу узнал в нем аб
бата Амвросия.

— Как тебя зовут, любезный? — спросила леди 
Лохливен.

— Эдуард Глендининг, — ответил аббат, отвесив 
ей положенный поклон.

— Ты из рода рыцаря Звенела? — спросила леди 
Лохливен.

— Да, сударыня, я его близкий родственник,— 
ответил мнимый латник.

— Что ж, в этом нет ничего удивительного, — за
метила леди Лохливен. — Рыцарь этот скромного 
происхождения и только собственными подвигами 
возвысился до нынешнего славного сана. Тем не ме
нее он, бесспорно, надежен и достоин уважения. Я 
рада видеть его родственника. Ты придерживаешься, 
конечно, истинной веры?

— В этом можете не сомневаться, сударыня, — 
отвечал переодетый священник.
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— У тебя есть пароль сэра Уильяма Д угласа?—> 
спросила леди.

— Есть, миледи, — ответил он, — но этот пароль 
я могу сказать вам только с глазу на глаз.

— Ты прав, — сказала леди Лохливен, отходя с 
ним в нишу окна, — ну, каков же этот пароль?

— Это слова старого барда, — ответил аббат.
— Повтори их, — потребовала леди, и он проде

кламировал ей шепотом строки из старинной поэмы 
«Сова»*1

— О Дуглас! Дуглас!
Нежный и верный.

— Верный сэр Джон Холенд! — воскликнула леди 
Дуглас, воодушевленная словами поэта. — Никогда 
более доброжелательная душа не вдохновлялась поэ
тическим даром, а имя Дугласов постоянно звучало 
на струнах твоей лиры! Мы зачисляем вас к нам на 
службу, Глендининг. Только ты, Рэндл, присмотри, 
чтобы ему поручали пока одни лишь внешние посты; 
в дальнейшем мы разузнаем о нем более подробно 
от нашего сына. Ты не боишься ночного воздуха, 
Глендининг?

— Служа той, перед которой я стою сейчас, я ни
чего не боюсь, — отвечал переодетый аббат.

— В таком случае наша стража пополнилась еще 
одним надежным воином, — сказала старая леди.— 
Иди на кухню и дай им понять, что они должны от
носиться к тебе с уважением.

Когда леди Лохливен удалилась, королева ска
зала Роланду Грейму, который теперь почти все время 
находился при ней:

— Я следила за выражением лица этого незна
комца; не знаю, откуда родилось мое убеждение, но 
я совершенно уверена, что он наш друг.

— Проницательность вашего величества не обма
нула вас, — ответил паж; и он тут же сообщил коро

1 Поэма сэра Джона Холенда «Сова» известна любителям по 
превосходному изданию, преподнесенному Бэннатайн-клубу ми
стером Дэвидом Лэнгом. (Прим, автора.)
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леве, что роль новоприбывшего воина играет сам аб
бат монастыря святой Марии.

Королева перекрестилась и подняла глаза к небу.
— Такая грешница, как я, — воскликнула она,— 

недостойна того, чтобы этот святой человек столь вы
сокого духовного сана переодевался ради меня про
стым латником и рисковал быть повешенным, как 
лазутчик врага!

— Бог защитит своего слугу, государыня, — ска
зала Кэтрин Ситон. — Его участие ниспошлет благо
словение неба на все наше предприятие, если оно не 
благословенно само по себе.

— Что меня восхищает в моем духовном отце, —- 
сказал Роланд, — это то непроницаемое выражение, 
с которым он смотрел на меня, ничем не выдав на
шего знакомства. Мне казалось, что подобная вещь 
невозможна, с тех пор как я перестал верить, что 
Генри и Кэтрин — одно и то же лицо.

— А заметили вы, — спросила королева, — как 
умно достойный отец уклонялся от вопросов нашей 
леди Лохливен, говоря ей сущую правду, которую она 
все-таки понимала превратно?

Роланд подумал, что если правду говорят с целью 
ввести в заблуждение, она ничем не лучше лжи. Но 
теперь было не время обсуждать этот щекотливый 
вопрос.

— Нам надо следить за сигналом с того берега! — 
воскликнула Кэтрин. — Сердце подсказывает мне, что 
сегодня мы увидим в нашем эдемском саду два огня 
Еместо одного. А тогда, Роланд, сыграйте мужествен
но вашу роль, и мы вскоре будем плясать на лугу, 
подобно ночным феям!

Предчувствия Кэтрин не обманули ее. Вечером 
действительно в домике зажглись две свечи вместо 
одной, и у пажа забилось сердце, когда он услышал, 
что новоприбывшему воину поручено охранять внеш
нюю стену замка. Он сообщил эту новость королеве, 
и она протянула ему свою руку, но когда Роланд, пре
клонив колено, с подобающим уважением поднес ее к 
губам, он почувствовал* что она влажна и холодна, 
как мрамор.
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— Ради бога, государыня, не падайте сейчас ду
хом, не поддавайтесь слабости!

— Призовите на помощь пресвятую деву, моя по* 
велительница! — убеждала ее леди Флеминг. — Мо
литесь своему ангелу-хранителю.

— Призовите на помощь тени тех королей, от ко
торых вы ведете свое происхождение! — воскликнул 
паж. — В такой час решимость монарха нужней, чем 
помощь сотни святых.

— О Роланд Грейм, — промолвила Мария Стюарт 
в глубоком унынии, — не покидайте меня! Многие из
менили мне. Увы! Я сама не всегда оставалась верна 
себе! Мое предчувствие говорит мне, что я умру в з а 
точении и что эта смелая попытка всем нам будет 
стоить жизни. Еще во Франции предсказатель гово
рил, что я умру в тюрьме, и притом насильственной 
смертью. Теперь наступил этот час. Хоть бы господь 
застал меня подготовленной к нему!

— Ваше величество, — воскликнула Кэтрин Си
тон,— вспомните, что вы королева! Лучше всем нам 
погибнуть в этой отважной попытке добыть свободу, 
чем оставаться здесь и быть отравленными, как тра
вят вредных насекомых в щелях старых домов!

— Ты права, Кэтрин, — сказала королева, — и Ма
рия Стюарт поступит так, как она поступала всегда. 
Но увы! Твоя юная и жизнерадостная натура плохо 
понимает причины, разбившие мне сердце. Простите 
меня, дети мои, и давайте расстанемся на время. Мне 
нужно подготовиться душой и телом к этой опасной 
попытке.

Они разошлись по разным комнатам, пока их снова 
не собрал вместе вечерний колокол. Королева была 
серьезна, но полна силы и решимости, леди Флеминг 
с искусством опытной придворной дамы скрывала 
свой внутренний страх; глаза Кэтрин пылали огнем, 
в них как бы отражалась вся смелость задуманного 
плана, а легкая усмешка на ее прекрасных устах, ка 
залось, выражала презрение к любой опасности и лю
бым последствиям провала; Роланд, который чувство
вал, что все зависит от его энергии и ловкости, при
звал на помощь всю свою отвагу, и если ему казалось
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временами, что присутствие духа изменяет ему, он 
бросал взгляд на Кэтрин, которая, по его мнению, ни
когда еще не была столь прекрасна.

«Я могу потерпеть поражение, — думал он, — но 
когда в будущем мекя ждет такая награда, им при
дется призвать на помощь самого дьявола, чтобы одо
леть меня».

В столь решительном настроении он вел себя, как 
борзая, бегущая по следу; его руки, сердце, глаза — 
все было напряжено, он только и ждал случая осу
ществить свой план.

Согласно обычному церемониалу, ключи были 
сданы леди Лохливен. Она стояла спиной к окошку, 
которое, подобно окну в опочивальне королевы, выхо
дило в сторону селения Кинрос и небольшой кладби
щенской церкви, расположенной неподалеку от селе
ния, ближе к озеру, чем к широко раскинувшимся 
домикам Кинроса. Стоя спиной к окну и, следователь
но, лицом к столу, на который она положила ключи, 
когда пробовала расставленную на столе еду, леди 
Лохливен была сегодня насторожена более обычно
г о — так по крайней мере показалось ее пленникам — 
и не спускала глаз с тяжелой кучки металла, орудия 
их заточения. Когда она покончила со своими обязан
ностями сгольника королевы и уже собиралась взять 
ключи, стоявший рядом паж, который передавал ей 
блюда для пробы, посмотрел в окно и удивился вслух 
тому, что на кладбище в склепе горят погребальные 
свечи. Леди Лохливен, хотя и незначительно, но всежё 
была подвержена суевериям своего времени. Судьба 
ее сыновей способствовала ее вере в приметы, а погре
бальные свечи в фамильном склепе предвещали, как 
считалось тогда, чью-то смерть. Она быстро оберну
лась к окну и, увидев отдаленное мерцание, забыла 
на один момент о своих обязанностях; и как раз вэтог 
момент погибли все плоды ее предшествующей бди
тельности. Паж вынул из-под плаща фальшивые ключи 
и с удивительной ловкостью подменил ими настоящие. 
Однако, как ни искусно он действовал, ему не удалось 
предотвратить легкий звон, который раздался, когда 
он поднял связку ключей со стола.
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— Кто трогает ключи? — быстро спросила леди 
Лохливен, и так как паж ответил, что он нечаянно за 
дел их полой своего плаща, она обернулась, взяла 
фальшивую связку, лежавшую теперь на столе вме
сто настоящей, и снова обернулась к окну, наблю
дая за свечами, которые Роланд назвал погребаль
ными.

— По-моему, эти огни светятся не на кладбище,—■ 
сказала она после некоторого размышления, — а в до
мике садовода Блинкхули. Никак не пойму, что это в 
последнее время напало на старика. Он постоянно 
жжет свечу до поздней ночи. А я-то считала его таким 
трудолюбивым и скромным. Если он спутался с без
дельниками и ночными бродягами, придется выселить 
его из наших владений.

— Быть может, он плетет свои корзины, — вме
шался паж, желая усыпить ее подозрения.

— Или сети, не правда ли? — спросила леди Лох
ливен.

— Конечно, миледи, — продолжал паж, — для фо
рели и лосося.

— Или для дураков и мошенников, — последовал 
ответ. — Впрочем, мы завтра разберемся в этом. Ж е
лаю вашему величеству и всему обществу спокойной 
ночи. А ты, Рэндл, иди за мной.

И Рэндл, который, передав связку с ключами, 
остался ждать свою госпожу в передней, пошел прово
дить леди Лохливен, как он это обычно делал, когда 
она возвращалась из покоев королевы.

— Завтра? — повторил ее последние слова паж, 
радостно потирая руки.— Глупые дожидаются зав
трашнего дня, а мудрые действуют сегодня. Нельзя ли 
попросить вас, моя милостивая госпожа, удалиться 
отсюда на полчаса, пока все в замке улягутся спать? 
Мне еще нужно пойти смазать маслом это благосло
венное орудие нашего освобождения. Были бы отвага 
и настойчивость, тогда все будет хорошо, если, ко
нечно, наши друзья на том берегу не позабудут при
слать лодку, о которой мы с вами говорили.

— Об этом не беспокойтесь, — ответила Кэтрин.— 
Они надежны* как сталь, только бы у нашей дорогой
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госпожи не иссякла ее благородная и царственная 
отвага.

— Не сомневайся во мне, Кэтрин, — ответила ко
ролева. — Я лишь на время утратила присутствие 
духа, но тут же вспомнила об удали моих прежних, 
более веселых дней, когда мне приходилось сопро
вождать своих вооруженных вельмож и когда я 
желала сама стать мужчиной, чтобы наслаждаться 
жизнью в открытом поле с мечом и щитом, в колете и 
шлеме!

— Д аж е жаворонок не живет столь беззаботно и 
не поет столь звонких песен, как весельчак воин,—■ 
ответила Кэтрин. — Ваше величество вскоре окаже
тесь среди них, и присутствие их законной повелитель
ницы удесятерит в час тяжкого испытания силы вашей 
армии. Однако у меня еще уйма всяческих дел.

— У нас не так уж много времени, — напомнила 
королева Мария. — Одна из двух свечей в домике по
гасла. Это означает, что лодка уже в пути.

— Они будут грести очень медленно, — заметил 
паж, — а в неглубоких местах они предпочтут оттал
киваться шестом, во избежание шума. Возьмемся-ка 
и мы за дело. Я попробую снестись с нашим добрым 
аббатом.

В полуночный час, когда все было тихо в замке, 
паж вставил ключ в замочную скважину двери, кото
рая вела в сад и находилась у самой лестницы в покои 
королевы,

— Ну теперь, милый ключик, повернись-ка по
мягче и не скрипи, если только смазка способна спра
виться с ржавчиной, — уговаривал паж, и принятые 
им предосторожности оказались настолько действен
ными, что ключ и в самом деле повернулся, почти не 
произведя шума. Роланд Грейм не решился пере
ступить порог калитки и только спросил переодетого 
аббата, готова ли лодка.

— Вот уже полчаса, — ответил последний, — как 
она причалила и стоит в тени крепостного вала, так 
близко у берега, что ее не видно часовым; однако 
боюсь, что, когда она станет отплывать, вряд ли 
удастся обмануть их бдительность.
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— Темнота и умение действовать бесшумно помо
гут нам уйти незамеченными, — возразил п аж .— 
В башне несет стражу Хилдебранд — осовелый муж
лан, который стремится облегчить себе ночное дежур
ство кувшином пива; бьюсь об заклад, что он и сейчас 
уже спит.

— Тогда проводи королеву, — сказал аббат, — а я 
позову Генри Ситона помочь дамам сесть в лодку.

На цыпочках, неслышными шагами и затаив дыха
ние, вздрагивая даже от шуршания их собственной 
одежды, прекрасные узницы одна за другой сошли по 
лестнице, предводительствуемые Роландом Греймом; 
у двери в сад их встретили Генри Ситон и священник. 
Генри, по-видимому, сразу же решил взять на себя все 
руководство операцией.

— Ваше преосвященство, — сказал он, — подайте 
руку моей сестре, я сам поведу королеву, а этому 
юноше выпадет честь сопровождать леди Флеминг.

Тут не было времени обсуждать порядок шествия, 
хотя Роланд Грейм вряд ли выбрал бы именно этот 
вариант. Кэтрин Ситон, которая прекрасно знала все 
дорожки сада, умчалась вперед, подобно сильфиде, 
скорее помогая аббату, чем получая от него помощь. 
У королевы ее врожденное присутствие духа победило 
женскую робость и тысячи мучительных размышле
ний; она твердой поступью шла вперед в сопровожде
нии Генри Ситона. Между тем леди Флеминг, бояз
ливая и беспомощная, сильно мешала идти Роланду 
Грейму, который замыкал шествие и нес в другой руке 
сверток необходимых вещей, принадлежащих коро
леве. Ворота, ведущие из сада на берег, поддались 
одному из ключей Роланда Грейма, хотя ему при
шлось при этом предварительно испробовать несколько 
других; это был момент, полный напряженного страха 
и ожидания. Затем двух дам отвели, а одну отнесли 
на берег озера, где их ждала лодка с шестью греб
цами, которые лежали на дне ее, скрываясь от глаз 
сторожей. Генри Ситон посадил королеву на корму, 
аббат пытался помочь Кэтрин, но, прежде чем он успел 
это сделать, она уже сидела рядом с Марией Стюарт. 
Роланд Грейм собрался было перенести леди Фле
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минг через борт лодки, когда внезапная мысль осенила 
его, и с восклицанием:

— Совсем забыл! Подождите секунду! — Он снова 
опустил на берег беспомощную фрейлину короле
вы, бросил в лодку* сверток с вещами и, не произ
водя шума, с быстротой молнии бросился обратно 
в сад.

— Клянусь небом, он в конце концов все-таки из
менил нам! — воскликнул Ситон. — Я всегда опасался 
этого.

— Он так же надежен, как само небо, — возразила 
Кэтрин, — я ручаюсь за него.

— Молчи ты, кокетка, — рассердился ее брат ,— 
хотя бы из стыда, если уж ты утратила страх. Ну-ка, 
в путь, ребята, и гребите что есть сил, дело идет о 
жизни и смерти!

— Помогите, не оставляйте меня! — взывала по
кинутая леди Флеминг громче, чем этого требовала 
осторожность.

— В путь! В путь! — кричал Генри Ситон. — Пусть 
все остаются, только бы спасти королеву!

— Неужели вы допустите это, государыня? — умо
ляюще воскликнула Кэтрин. — Неужели вы обречете 
на смерть вашего освободителя?

— Я этого не сделаю, — ответила королева. — Си
тон, я приказываю вам ждать, чего бы это нам ни 
стоило.

— Простите, ваше величество, но этому приказу я 
не могу повиноваться, — ответил неподатливый юноша, 
и. поддерживая одной рукой леди Флеминг, он другой 
оттолкнулся от берега.

Гребцы прошли уже с десяток футов и развернули 
суденышко носом к селению, когда появился Роланд 
Грейм и прыгнул с берега прямо в лодку, опрокинув 
стоявшего на его пути Ситона. Юноша хотел было 
высказать свое возмущение, но сдержался и только 
остановил Грейма, который собирался направиться к 
корме:

— Для вас нет места около знатных дам! Отправ
ляйтесь на нос и постарайтесь уменьшить дифферент
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лодки. Ну, теперь наконец в путь! Вперед! Гребите 
сильней, во имя бога и королевы!

Гребцы повиновались, и под сильными ударами 
весел лодка стала удаляться от берега.

— Почему вы не обернули весла? — спросил Ро
ланд Грейм. — Всплески разбудят часового. Теперь 
гребите, ребята, сильней! Нам нужно выйти за пре
делы выстрелов. Потому что, если только старый Хил
дебранд, сторож на башне, не нахлебался макового 
отвара, такой шум наверняка разбудит его.

—■ Это все из-за твоей задержки, — отвечал Си
тон.— Я потом с тобой еще рассчитаюсь и за это и за 
многое другое.

Предсказание Роланда оправдалось настолько бы
стро, что у него не осталось времени для ответа. Часо
вой, которого не разбудил шепот, проснулся от всплес
ков весел. Сразу же раздался его оклик:

— Эй, лодка! Остановитесь, или я буду стрелять!
Так как они продолжали грести, он громко за

кричал:
— Измена! Измена!
Тут же он ударил в большой колокол замка и раз

рядил свой аркебуз вслед уходящей лодке. Дамы, в 
смятении от вспышки и грома выстрела, прижались 
друг к другу, как испуганные птицы, а мужчины торо
пили гребцов, стремясь во что бы то ни стало уско
рить ход лодки. Было слышно, как несколько пуль 
скользнуло по поверхности озера невдалеке от их ут
лого суденышка, а по огням, метавшимся от одного 
окна к другому, можно было догадаться, что весь за
мок пришел в движение и что их бегство обнаружено.

— Быстрей! — снова вскричал Ситон. — Налягте 
на весла, пока я не подбодрил вас кинжалом! Они 
сейчас спустят лодку!

— Об этом я уже позаботился, — ответил Ро
ланд.— Я закрыл вход и выход, когда возвратился в 
сад, и если только ворота, сработанны^ из доброго 
дуба, и железные затворы могут удержать людей за 
каменной стеной, ни одна лодка не отчалит сегодня 
ночью от острова. А теперь я отказываюсь от своей
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должности’ привратника замка Лохливен и передаю 
эти ключи на сохранение Келпи.

Когда тяжелая связка ключей исчезла в озере, 
аббат, который до этого времени повторял свои мо
литвы, воскликнул:

— Да благословит тебя бог, сын мой! Ты своей 
предусмотрительностью посрамил нас всех!

— Я это знала, — сказала королева, переводя ды
хание, после того как они оказались вне пределов 
досягаемости мушкетных выстрелов, — я была уве
рена в преданности, сообразительности и находчи
вости моего пажа. Я надеюсь, он станет другом моим 
не менее верным рыцарям Дугласу и Ситону. Но где 
же Дуглас?

— Здесь, ваше величество, — ответил тихим и пе
чальным голосом кормчий, который сидел рядом с ней 
и управлял ходом лодки.

— Боже! Так это вы прикрывали меня своей 
грудью, когда вокруг нас свистели пули? — спросила 
королева.

— Неужели вы могли подумать, что Дуглас упу
стит случай защитить королеву хотя бы ценой соб
ственной жизни? — тихо промолвил кормчий.

Их разговор был прерван несколькими выстрелами 
из тех небольших пушек, которые артиллеристы назы
вают фальконетами и которые в те времена использо
вались для обороны замков. Выстрелы были произве
дены наугад и не могли причинить вреда, но мощная 
вспышка и оглушительный гром, повторенный громо
гласным эхом в полуночной тиши Бенарти, испугал 
беглецов и заставил их замолчать. Прежде чем они 
опять обрели дар речи, лодка причалила к пристани 
или набережной, удаленной на значительное расстоя
ние от сада. Они высадились, и пока аббат громко 
возносил благодарение небу, которое до сих пор бла
гоприятствовало их замыслам, Дуглас считал себя 
с лихвой вознагражденным за участие в этом отчаян
ном предприятии тем, что именно он сопровождал ко
ролеву к домику садовода.

Мария Стюарт, даже в этот полный страха и на
пряжения момент, не забыла о Роланде Грейме, при
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казав Ситону сопровождать леди Флеминг, в то время 
как Кэтрин сама, не дожидаясь приглашения, опер
лась на руку пажа. Ситон, однако, тут же передал 
леди Флеминг аббату, сославшись на то, что ему 
нужно позаботиться о лошадях. Его люди сбросили 
плащи гребцов и поспешили вслед за ним.

В то время как готовили лошадей для дальнейшей 
поездки, Мария Стюарт отдыхала в домике Блинкхули; 
заметив забившегося в угол владельца сада, она ве
лела ему подойти поближе. Он выполнил ее распоря
жение с некоторым колебанием.

— Что же ты медлишь, брат мой, поздравить свою 
венценосную королеву и госпожу со свободой и вновь 
обретенным королевством? — спросил его аббат.

Услышав это, старик подошел к королеве и в учти
вых выражениях выразил свою радость по поводу ее 
освобождения. Королева сердечно поблагодарила его 
и сказала под конец:

— Нам остается предложить вам пока небольшую 
награду за вашу преданность. Нам хорошо известно, 
что ваш дом служил прибежищем верным слугам, го
товившим наше освобождение.

С этими словами она протянула ему кошелек с зо
лотыми монетами, прибавив:

— С течением времени мы постараемся более ще
дро вознаградить вас за эти услуги.

— На колени, брат мой, — воскликнул аббат,— 
немедленно на колени, поблагодари ее величество за 
доброту!

— Добрый брат мой, еще не так давно ты подчи
нялся мне, и даже сейчас ты много моложе меня,— 
обиженно ответил садовод. — Позволь мне выразить 
мою признательность так, как я считаю нужным. До 
сих пор королевы склоняли передо мной колени, а мои 
колени, если говорить по чести, слишком стары и не
гибки, чтобы склонять их даже перед этой прекрасной 
дамой. Быть может, вашему величеству было приятно, 
когда ваши слуги заполнили мой дом настолько, что 
я уже не мог назвать его своим, что в усердном хожде
нии туда и сюда они потоптали мои цветы и, заведя 
в сад коней, погубили все мои надежды на обильный
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урожай плодов, но я прошу у вашего величества 
только одной награды — избрать себе резиденцию по 
возможности подальше от меня. Я уже старик, мне бы 
хотелось идти к могиле с легким сердцем, в мире, 
доброжелательстве, погруженным в спокойные труды.

— Я торжественно обещаю вам, добрый человек, — 
ответила королева, — что, насколько это будет зави
сеть от меня, я ни за что на свете не выберу для своей 
резиденции этот замок. Но возьмите, пожалуйста, 
деньги. Пусть они послужат вам возмещением за те 
опустошения, которые мы произвели в вашем саду.

— Я благодарен вам, ваше величество, но это ни 
в какой степени не послужит мне возмещением. Уни
чтожены груды целого года; можно ли их возместить 
тому, у кого не осталось, быть может, и одного года 
жизни? Кроме того, говорят, что мне, в мои преклон
ные лета, придется покинуть это место и отправиться 
странствовать. А у меня ведь нет на свете ничего, 
кроме этих фруктовых деревьев и нескольких старых 
пергаментных свитков с ничего не стоящими чужими 
семейными тайнами. Что касается золота, то если бы 
я жаждал его, я бы остался пастырем аббатства свя
той Марии, и все-таки мне неясно, хорошо ли было бы 
мне тогда, ибо если аббат Бонифаций стал всего лишь 
бедным поселянином Блинкхули, то его преемник 
аббат Амвросий пережил еще худшее перевоплоще
ние, превратившись в латника.

— Как! Неужели вы действительно аббат Бони
фаций, о котором мне столько говорили? — восклик
нула королева. — Тогда действительно мой долг велит 
мне склонить колени и просить у вас благословения, 
добрый отец!

— Не склоняйте передо мной колен, миледи! Б л а 
гословение старика, который больше не является абба
том, и без того последует за вами через горы и долы. 
Но чу! я слышу топот ваших коней.

— До свидания, отец мой! — сказала королева.— 
Когда мы возвратимся в Холируд, мы не забудем тебя 
и твой разоренный сад.

— Забудьте то и другое, и да хранит вас господь, — 
отозвался бывший аббат.
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Выходя из дома, они слышали, как старик все еще 
что то бормотал про себя, торопливо запирая за ними 
дверь на щеколду и на замок.

— Месть Дугласов настигнет несчастного стар
ц а ,— сказала королева. — Да поможет мне бог, я при
ношу гибель каждому, кто приближается ко мне.

— О нем уже позаботились, — ответил Ситон,— 
ему нельзя здесь оставаться. Его тайком перепра
вят в более безопасное место. Но вашему вели
честву следовало бы уже быть в седле. На коней! 
На коней!

Группа Ситона и Дугласа выросла до десятка 
вооруженных людей, включая тех, кто присматри
вал за лошадьми. Королева, ее дамы и все, кто при
был в лодке, тут же сели на коней и, оставив в стороне 
городок, проснувшийся от выстрелов из замка, после- 
довали за Дугласом, указывавшим дорогу. Вскоре они 
выехали в открытое поле и помчались так быстро, как 
только могли, стараясь лишь не растягиваться и со
блюдать принятый порядок движения.

Г л а в а  X X X V I

Под ним его вороной скакун, 
Чалый — красотку мчит, 
Охотничий рог висит на боку, 
И лишь ветер в ушах свистит.

Старинная баллада

Свежесть ночного ветра, скачка на конях через 
горы и долины, звяканье уздечек, радость обретенной 
свободы и быстрота езды постепенно рассеяли охва
тившие Марию Стюарт смятение и скорбную скован
ность. В конце концов она уже не могла утаить пере
мену своего настроения от всадника, который дер
жался рядом с ней и который, как она полагала, был 
отцом Амвросием, ибо Ситон со всем юношеским пы
лом гордился, и притом совершенно законно, своим 
первым удачным делом и, приняв важный и озабочен
ный вид, осуществлял обязанности командира неболь-
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того  отряда, эскортировавшего ту, кого называли 
тогда Счастьем Шотландии. Он то скакал во главе 
отряда, то придерживал своего разгоряченного коня, 
поджидая подтягивающийся арьергард, требовал от 
передовых всадников равномерного, хоть и быстрого 
аллюра; отставших же заставлял пустить в ход шпоры, 
не допуская нарушения строя. Через мгновение он уже 
скакал около королевы или ее фрейлин, осведомляясь, 
не утомила ли их быстрая езда и не будет ли каких- 
нибудь распоряжений по его части. Но если Ситон был 
занят делами всего отряда — главным образом пра
вильным ритмом процессии, и в значительной мере 
любовался самим собой, то всадник, скакавший рядом 
с королевой, все свое внимание безраздельно посвя
щал ей одной, как если бы его заботам было поручено 
какое-то высшее существо. Когда попадался неровный 
и опасный участок дороги, он, казалось, вовсе не 
обращал внимания на своего собственного коня и все, 
время придерживал рукой уздечку лошади королевы. 
Если на их пути встречалась река или большой мост, 
он левой рукой поддерживал Марию Стюарт в седле, 
а правую держал на узде ее скакуна.

— Я никогда не думала, достопочтенный отец,—- 
сказала королева, когда они выехали на противопо
ложный берег реки, — что монастырь может воспитать 
столь искусного всадника.

Ее собеседник только вздохнул, не ответив ни 
слова.

— Не знаю, — сказала королева Мария, — то ли 
от ощущения свободы, то ли от верховой езды — моего 
любимого развлечения, которого я так долго была ли
шена, а быть может, от того и от другого вместе, но 
только я чувствую себя как на крыльях. Ни одна рыба 
не скользит в воде, ни одна птица не рассекает воздух 
с таким восторженным чувством полной свободы, с 
каким я рвусь сейчас вперед сквозь ночной ветер по 
этому пустынному нагорью. Я снова в седле, и это ма
гическое ощущение приводит к тому... Нет, я готова 
поклясться, что подо мной снова моя верная Роза
бел, с которой ни одна лошадь во всей Шотландии
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не сравнится в быстроте, в легкости шага и уверенной 
поступи.

— Если бы лошадь, несущая столь бесценный груз, 
могла заговорить, — послышался в ответ тихий, пе
чальный голос Джорджа Дугласа, — она бы сказала 
вам: кто же, кроме Розабел, достоин при подобных 
обстоятельствах служить любимой госпоже, и кому, 
как не Дугласу, придерживать ее за повод?

Королева Мария вздрогнула: она сразу поняла, 
какими страшными последствиями для нее и для него 
самого грозит восторженная страсть этого юноши, но 
ее чувства благодарной и сострадательной женщины 
помешали ей ответить с достоинством королевы; она 
попыталась продолжать разговор в равнодушном тоне.

— Мне казалось, — сказала она, — что при дележе 
моего имущества Розабел стала собственностью Элис, 
любовницы и фаворитки лорда Мортона.

— Благородное животное действительно претер
пело подобное унижение, — ответил Дуглас. — Его 
держали за четырьмя замками, за ним наблюдала 
целая орава грумов и конюхов; но королева Мария 
нуждалась в Розабел, и вот Розабел здесь.

— Хорошо ли это, Дуглас? — укоризненно сказала 
королева Мария. — Нас подстерегает столько смер
тельных опасностей, а вы еще сами увеличиваете ик 
число по такому незначительному поводу.

— Вы называете незначительным то, что доста
вило вам радость хотя бы на мгновение? — ответил 
Дуглас. — Разве вы не вздрогнули от счастья, когда 
я сообщил вам, что вы скачете на Розабел? И пусть 
эта радость длилась не дольше, чем вспышка молнии, 
разве не стоила она того, чтобы Дуглас сотни раз 
рискнул ради нее своей жизнью?

— Тише, Дуглас, тише! — прошептала королева. — 
Таким языком вам не подобает говорить. Кроме 
того,—добавила она, оправившись от смущения,— 
мне нужно было бы сейчас поговорить с аббатом мо
настыря святой Марии. Но я не хочу, чтобы вы обиде
лись, Дуглас.

— Обиделся, госпожа? — отозвался Дуглас .— 
Увы! Только скорбью могу я ответить на ваше презре-
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ние, которое я вполне заслужил. Разве я мог бы оби
деться на небеса за то, что они глухи к дерзким ж ела
ниям смертного?

— Останьтесь около меня, — сказала Мария Стю
арт ,— господин аббат поедет с другой стороны. Кро
ме того, вряд ли он сможет так искусно помогать 
мне и Розабел на трудной дороге.

Аббат подъехал, и она сразу же завязала с ним 
разговор о расстановке враждующих сил в стране и 
о дальнейших планах в связи с ее освобождением. 
В этом разговоре Дуглас принимал участие только 
тогда, когда королева непосредственно обращалась 
к нему. Как и до сих пор, он, казалось, весь был по
глощен заботой о безопасности Марин Стюарт. Ей 
с трудом удалось установить, что это благодаря его 
изобретательности аббат, которому он сообщил семей
ный пароль Дугласов, сумел проникнуть в Лохливен 
под видом латника.

Задолго до рассвета их быстрое и опасное путеше
ствие закончилось у ворот замка Нидри, в западном 
Лотиане, принадлежавшем лорду Ситону. Когда коро
лева собиралась спешиться, Генри Ситон, опередив 
Дугласа, принял ее на руки и, опустившись перед ней 
на колено, попросил ее величество войти в дом его 
отца, ее верного вассала.

— Ваше величество, — сказал он, — сможет здесь 
отдохнуть в полной безопасности. Замок охраняется 
верными людьми, готовыми защищать вас. А моего 
отца я уже известил, и можно рассчитывать, что он 
немедленно прибудет сюда с шестьюстами воинами. 
Поэтому не волнуйтесь, если ваш сон будет прерван 
конским топотом: знайте, что это прибыли к вам на 
службу новые десятки дерзких Ситонов.

— И никто не сможет нести охрану шотландской 
королевы лучше, чем дерзкие Ситоны, — ответила Ма
рия Стюарт. — Розабел неслась с быстротой летнего 
ветра и почти с такой же легкостью, но я уже давно 
не садилась в седло и чувствую, что мне необходимо 
отдохнуть. Кэтрин, т а  mignonne, ты будешь нынче 
спать в моих покоях и окажешь мне гостеприимство 
в замке твоего благородного отца. Благодарю, благо
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дарю всех моих добрых освободителей. Пока еще мне 
нечего им предложить, кроме благодарности и поже
лания доброй ночи. Но если Фортуна вознесет меня 
ввысь, на моих глазах не будет ее повязки. Глаза 
Марии Стюарт останутся открытыми, и она сумеет раз
личить своих друзей. Вряд ли необходимо с моей 
стороны, Ситон, поручать достопочтенного аббата, 
Дугласа и моего пажа вашему радушному гостеприим
ству и вашим заботам.

Генри Ситон поклонился, а Кэтрин и леди Фле
минг последовали за королевой в ее покои, где она 
призналась им, что сейчас ей было бы трудно, со
гласно своему обещанию, держать глаза открытыми; 
Мария погрузилась в сон и проспала до полудня.

Первым ощущением королевы, когда она просну
лась, было сомнение в том, что она действительно 
свободна. Эта мысль заставила ее вскочить с постели; 
торопливо набросив плащ на плечи, она кинулась к 
окну. О, радостное зрелище! Вместо хрустальных вод 
Лохливена, менявших свой вид только под влиянием 
ветра, пред ней простиралась местность, где деревья 
чередовались с полянами, заросшими вереском. А в 
парке вокруг замка расположились войска ее наибо
лее преданных и близких вельмож.

— Вставай, вставай, Кэтрин! — воскликнула в вос
хищении государыня. — Иди скорей сюда! Вот мечи 
и копья в надежных руках и блестящие латы, скры
вающие верные сердца. Вот знамена, развевающиеся 
по ветру с легкостью летнего облачка. Великий боже! 
Как радостно моим усталым глазам узнавать их де
визы: твоего храброго отца, величественного Гамиль
тона, преданного Флеминга... Смотри, они увидели 
меня, они спешат к окну!

Она распахнула окно, радостно кивая головой с 
рассыпавшимися в беспорядке волосами, и привет
ливо помахала своей прекрасной обнаженной рукой, 
лишь слегка прикрытой плащом, в ответ на громо
гласные крики воинов, разносившиеся на много фё- 
лонгов вдаль по окрестностям замка. Когда прошел 
первый порыв радости, она вспомнила, как небрежно 
она одета, и, закрыв руками ярко вспыхнувшее от
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смущения лицо, отпрянула от окна. Причина ее исчез
новения была сразу понята и только усилила всеоб
щее восхищение государыней, которая, забыв про свое 
королевское величие, торопилась увидеть своих вер
ных подданных. Ничем не приукрашенное очарование 
этой удивительной женщины тронуло суровых воинов 
больше, чем это смог бы сделать блестящий парадный 
наряд со всеми королевскими регалиями. И если даже 
появление королевы в подобном виде можно было 
счесть известной вольностью, все искупалось востор
женностью момента и той стыдливостью, с которой 
она поспешно отступила от окна. Одни возгласы, не 
успевая отзвучать, переходили в другие, и гулкое эхо 
разносило их по лесу и прилегающим холмам. Многие 
в это утро поклялись на крестообразной рукояти 
своего меча, что их рука не оставит оружия до тех 
пор, пока Мария Стюарт не будет восстановлена в ко
ролевских правах. Но что значат подобные обещания, 
чего стоят надежды человеческие? Спустя какой- 
нибудь десяток дней все эти доблестные и преданные 
приверженцы Марии были либо убиты, либо пленены, 
либо обращены в бегство.

Мария Стюарт опустилась в ближайшее кресло и, 
все еще раскрасневшаяся, но с улыбкой на устах, вос
кликнула:

— Что только они обо мне подумают, т а  mign- 
оппе? Показаться им с обнаженными ногами, тороп
ливо сунутыми в спальные туфли, укрывшись одним 
лишь этим плащом, с распущенными волосами, голыми 
руками и шеей! Скорее всего они подумают, что пре
бывание в заточении помутило разум их королевы. 
Но мои мятежные подданные видели меня на послед
ней грани отчаяния. Почему же я должна соблюдать 
более строгую церемонию, являясь перед теми, кто 
мне верен и предан? И все-таки позови Флеминг. Надо 
полагать, она не забыла пакет с моими платьями? Мы 
должны одеться со всей возможной роскошью, mign- 
оппе.

— Боюсь, ваше величество, что наша добрая леди 
Флеминг была не в состоянии помнить о чем бы то ни 
было.
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— Ты шутишь, Кэтрин, — сказала королева оскорб
ленным тоном. — Насколько я знаю, на нее непохоже 
так забьпь о своих обязанностях, чтобы лишить нас 
возможности переменить туалет.

— Об этом, миледи, позаботился Роланд Грейм,— 
ответила Кэтрин. — Он бросил в лодку сверток с 
платьями и драгоценностями вашего величества перед 
тем, как побежал запереть ворота. Я никогда еще не 
встречала столь неловкого пажа — сверток чуть не 
} годил мне в голову.

— Убытки он возместит твоему сердцу, девочка,— 
со смехом ответила королева Мария, — и щедро за 
платит за эту обиду и за все прочие. Но позови-ка 
Флеминг, и пусть она оденет нас для встречи с нашими 
верными лордами.

Столь усердны были старания и столь велико ис
кусство леди Флеминг, что Мария вскоре предстала 
перед собравшимися вельможами в наряде, какой при
личествовал королеве, хотя он и не мог затмить ее 
природное очарование. С самой подкупающей любез
ностью выражала она каждому из них в отдельности 
свою искреннюю благодарность и удостоила своим 
вниманием не только всех пэров, но и некоторых менее 
знатных баронов.

— Куда же нам теперь направиться, милорды? — 
задала она вопрос. — Какой путь вы посоветуете нам 
избрать?

— В замок Дрэфейн, — ответил лорд Арброт,— 
если это будет угодно вашему величеству. Оттуда в 
Данбартон, где ваше величество окажется в полной 
безопасности. А тогда мы посмотрим, устоят ли эти 
изменники против нас в открытом поле.

— Когда же мы отправимся?
— Мы бы предложили, — ответил лорд Ситон,— 

если ваше величество не слишком устали, седлать ко
ней сразу же после завтрака.

— Ваше желание, милорды, стало моим ж ела
нием,— ответила королева. — Мы будем руководство
ваться в этом путешествии вашими мудрыми сове
тами, которым мы надеемся в дальнейшем следовать 
и в управлении нашим королевством. Вы позволите,
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милорды, мне и моим дамам позавтракать вместе 
с вами. Нам придется пренебречь этикетом и самим 
на время превратиться в воинов.

Множество увенчанных шлемами голов низко скло
нилось в знак благодарности при этом изъявлении ко
ролевского расположения. Между тем Мария Стюарт, 
бросив взор на собравшихся, внезапно обнаружила, 
что среди них нет Дугласа и Роланда Грейма, и шепо
том осведомилась о них у Кэтрин Ситон.

— Они в часовне, ваше величество, и оба весьма 
грустно настроены, — ответила Кэтрин; при этом ко
ролева заметила, что глаза ее любимицы покраснели 
от слез.

— Вот уж этого не должно быть, — сказала коро
лева.— Ты будешь пока развлекать гостей, а я пойду 
за ними и сама приведу их сюда.

Она направилась в часовню и сразу же увидела 
там Джорджа Дугласа, который, скрестив руки, стоял 
или, вернее, полулежал, опираясь спиной на подокон
ник. При виде королевы он вздрогнул, и на лице его 
отразилось на мгновение живейшее восхищение, кото
рое, однако, тут же вновь сменилось обычным его 
скорбным выражением.

— Что с вами, Дуглас? — спросила она. — Почему 
создатель и отважный исполнитель столь удачного 
плана моего освобождения избегает общества своих 
друзей пэров и своей столь многим ему обязанной 
повелительницы?

— Государыня, — ответил Дуглас, — люди, кото
рых вы удостоили своим обществом, доставили сюда 
воинов, чтобы бороться за ваши права, и богатство, 
чтобы содержать ваш двор. Они могут предложить 
вам залы для пиршеств и неприступные замки для 
защиты. Я же человек без дома и земли, лишенным 
наследства и проклятый отцом, у меня нет ни имени, 
ни родных, и я могу принести под ваше знамя лишь 
меч свой да никому не нужную жизнь его владельца.

— Уж не хотите ли вы, Дуглас, попрекнуть меня, 
перечисляя ваши утраты? — спросила королева.

— Боже упаси, государыня, — поспешно прервал 
ее юноша. — Если бы мне снова пришлось совершить
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то же самое и если бы я утратил в десять раз 
больше чинов и богатств, да еще в двадцать раз боль
ше друзей, — все это с лихвой искупил бы ваш 
первый свободный шаг по земле родного королев
ства.

— Но что же тогда тревожит вас и почему вы не 
вместе с теми, кто, как и вы, радуется этому собы
тию?— спросила королева.

— Государыня, — ответил юноша, — даже отверг
нутый своим родом и лишенный наследства, я все еще 
Дуглас. Мое семейство веками находилось во вражде 
со многими из ваших пэров. Если они нынче окажут 
мне холодный прием, это меня оскорбит, а если они 
протянут мне руку дружбы — это еще больше унизит 
меня.

— Стыдитесь, Дуглас, — ответила королева.—- 
Сбросьте с себя эту малодушную скорбь! Я могу вас 
сделать равным любому из них по сану и положению, 
и, верьте мне, так я и поступлю. А сейчас идите к ним, 
таков мой приказ!

— Этого достаточно, — ответил Дуглас, — я пови
нуюсь. Поверьте, однако, что не ради сана и положе
ния совершил я все то, за что Мария Стюарт не захо
чет, а королева не сможет меня вознаградить.

С этими словами он покинул часовню, смешался 
с толпой вельмож и уселся в дальнем конце стола. 
Королева еще раз взглянула на него и поднесла пла
ток к глазам.

— Да сжалится надо мной пресвятая дева ,—■ 
сказала она. — Едва окончились тревоги заключения, 
как уже подступают новые, которые гнетут меня как 
женщину и как королеву. Счастливица Елизавета! 
Для тебя политика — все, и твое сердце, никогда не 
предавало твой разум. А теперь мне нужно разыскать 
второго юношу, не то между ним и молодым Ситоном 
дело дойдет до кинжалов.

Роланд Грейм находился в той же часовне, но на 
некотором расстоянии от Дугласа, так что не мог слы
шать его разговора с королевой. Он тоже выглядел 
задумчивым и угрюмым, но его лицо сразу же прояс
нилось, когда королева спросила;
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“  Что же это вы, Роланд, сегодня пренебрегаете 
вашими обязанностями? Или вас так утомила вчераш
няя поездка?

— О нет, ваше величество, — ответил Грейм.— 
Но только мне сказали, что одно дело быть пажом 
в Лохливене, а другое — в замке Нидри; таким обра
зом, мейстер Генри Ситон дал мне понять, что мои 
услуги больше не нужны.

— Силы небесные! — воскликнула Мария Стю
ар т .— Как быстро эти петушки пускают в ход шпоры! 
Но уж с детьми-то и с юнцами я могу держаться как 
подобает королеве. Я хочу, чтобы вы подружились. 
Пришлите мне кто-нибудь Генри Ситона!

Последние слова она произнесла громко, и юноша, 
которого она звала, сразу же появился в часовне.

— Подойдите сюда, Генри Ситон, — сказала она. —» 
Я хочу, чтобы вы подали руку этому молодому чело
веку, который так много содействовал моему побегу 
из заточения.

— Охотно, — ответил Ситон, — если этот молодой 
человек взамен обещает мне, что не коснется руки дру
гих Ситонов; он знает, о ком я говорю. Моя рука уже 
и раньше заменяла ему ее руку, а чтобы завоевать 
мою дружбу, он должен навсегда отказаться от всякой 
мысли о моей сестре.

— Генри Ситон, — сказала королева, — разве вам 
подобает ставить условия там, где я приказываю?

— Государыня, — ответил Генри, — я слуга пре
стола вашего величества, сын одного из самых пре
данных вам людей во эсей Шотландии. Наше иму
щество, наши замки, наша кровь принадлежат вам. 
Но о нашей чести заботимся мы сами. Я бы мог ска
зать и больше, но...

— Ну что ж, продолжай, дерзкий юноша! — вос
кликнула королева. — Что пользы было освободить 
меня из Лохливена, если мои мнимые освободители 
готовы тут же наложить на меня новое иго и мешают 
мне воздать должное человеку, который заслужил 
этого не в меньшей степени, чем они сами.

— Не огорчайтесь из-за меня, моя царственная 
госпожа* — сказал Роланд. — Этот молодой джентль
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мен — верный слуга вашего величества и брат Кэтрин 
Ситон. Это способно усмирить мой самый сильны*' 
гнев.

— Еще раз напоминаю тебе, — сказал надменно 
Генри Ситон, — что твои слова никогда не должны да
вать кому-либо повод предположить, будто дочь лорда 
Ситона ближе тебе, чем любому другому простолю
дину в Шотландии.

Королева собиралась уже снова вмешаться, ибо 
лицо Роланда побагровело и неясно было, долго ли 
еще его чувство к Кэтрин способно сдерживать при
родную пылкость характера. Однако появление но
вого действующего лица, до сих пор не обнаружив
шего своего присутствия, помешало Марии Стюарг 
снова принять участие в споре. В часовне, за дверью 
из дубовой решетки, находилась небольшая ниша, в 
которой помещался высокопочитаемый образ святого 
Беннета. Из этого убежища внезапно появилась Мэг
делин Грейм, которая там, по-видимому, была погру
жена в свои молитвы, и, обратившись к Генри Си
тону, воскликнула в ответ на его последнее утверж
дение:

— А, собственно, из какого теста созданы эти Си
тоны, что кровь Греймов не смеет слиться с ич 
кровью? Знай же, надменный юноша, что сын моей 
дочери ведет свое происхождение от Мэлайза, графа 
Стрэтерна, прозванного Мэлайз со Сверкающим Ме
чом, и едва ли кровь вашего дома течет из более бла
городного источника.

— Мне казалось, матушка, — сказал Ситон, — что 
ваше благочестие ставит вас выше земной суеты; вы 
и в самом деле, по-видимому, несколько забывчивы 
в этих вопросах; ведь для благородного происхожде
ния имя и родословная отца должны быть столь же 
высокими, как и у матери.

— А если я скажу, что по отцовской линии он 
происходит из рода Эвенелов, — ответила Мэгделин 
Грейм, — разве это не означало бы, что его кровь по 
своей окраске не уступает твоей?

— Эвенел?! — воскликнула королева. — Неужели 
мой паж происходит из рода Эвенелов?
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— Да, всемилостивейшая государыня, и он послед
ний мужской отпрыск этого древнего рода. Его отец — 
Джулиан Эвенел, тот самый, который пал в битве с 
англичанами.

— Я слышала об этой грустной истории, — сказала 
королева. — Значит, это твоя дочь последовала за 
несчастным бароном на поле битвы и умерла, обнимая 
своего мертвого супруга! Увы! Какими различными 
путями любовь приводит женщину к гибели. Эту 
историю часто рассказывали и распевали бродячие 
менестрели. Значит, это ты, Роланд, чадо горя, най
денное среди убитых и раненых? Генри Ситон, он ра
вен тебе по крови и происхождению.

— Едва ли, — ответил Генри Ситон, — даже если 
бы он был законным сыном. Но если верить балладе, 
то Джулиан Эвенел оказался вероломным рыцарем, 
а его возлюбленная — слабой и чрезмерно доверчи
вой девушкой.

— Клянусь небом, ты лжешь! — вскричал Роланд 
Грейм и схватился за рукоять шпаги.

Но в этот момент появление лорда Ситона предот
вратило грозившую вспыхнуть схватку.

—. Помогите, милорд, — обратилась к нему коро
лева. — Разнимите этих двух горячих и несдержанных 
молодцов.

— Как, Генри, — воскликнул барон, — неужели в 
моем замке и несмотря на присутствие самой коро
левы ты даешь волю своей дерзости и вспыльчивости? 
И притом, с кем ты затеял ссору? Если глаза не обма
нывают меня, это тот самый юноша, который так 
храбро пришел мне на помощь в стычке с Лесли? По
звольте-ка, любезный молодой человек, взглянуть на 
медаль, которую вы носите на шляпе. Клянусь святым 
Беннетом, это та самая медаль! Генри, я приказываю 
тебе примириться с ним, если ты дорожишь моим бла
гословением.

— И если вы считаетесь с моим приказанием,— 
добавила королева. — Он оказал мне важные услуги.

— Ах, государыня, — возразил юный Ситон,— 
если он и доставил записку в Лохливен в ножнах
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Своей шпаги, он зйал о ней не больше, чем почтовая 
лошадь.

— Зато знала я, которая посвятила его этому ве
ликому делу, — вмешалась Мэгделин Грейм, — я, чьи 
советы и действия помогли вывести из заключения 
нашу законную властительницу, я, которая не побоя
лась рискнуть последней надеждой униженного рода 
ради этого великого дела. Я-то, во всяком случае, 
знала, ибо именно я и придумала это. Всемилостивей- 
шая королева, пусть же награда за мои заслуги до
станется этому юноше. Моя миссия окончена. Вы по
лучили свободу, вы полновластная государыня, вы 
стоите во главе храброго войска, окруженная доблест
ными баронами. В моих услугах вы теперь не нужда
етесь, они могут лишь бросить тень на вас. Теперь 
ваша судьба зависит от мужской доблести и мужской 
шпаги. Да будут они столь же надежными, как пре
данность женщины.

— Вы не покинете нас, матушка, — сказала коро
л ева ,— вы, которая так много сделала для нашего 
освобождения, подвергала себя таким опасностям, так 
искусно маскировалась, обманывая наших врагов и 
поддерживая связь с нашими друзьями. Вы не поки
нете нас сейчас, когда разгорается заря нашей гря
дущей удачи, до того времени, когда мы сможем по
ближе узнать вас и отблагодарить.

— Вы не можете поближе узнать ту, которая сама 
себя не знает, — ответила Мэгделин Грейм. — Бывает 
такое время, когда в этой старческой голове кроется 
сила того, кто был рожден в Гате, в этих потрясенных 
мозгах — мудрость самых опытных советников, но, 
глядишь, случится такое, когда снова надвинется на 
глаза туман, сила станет слабостью, мудрость — безу
мием. Мне приходилось говорить перед государями и 
кардиналами, да, благородная королева, даже перед 
государями из твоего собственного Лотарингского 
дома. Я сама не знаю, откуда брались у меня слова 
убеждения, которые слетали с моих уст, услаждая их 
слух. А теперь, даже когда я крайне нуждаюсь в сло
вах убеждения, что-то обрывает мой голос и мешает 
мне говорить.
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— Если в моих силах будет сделать что-либо для 
тебя, — сказала королева, — тебе достаточно будет 
сказать одно слово, и оно подействует лучше всякого 
красноречия.

— Венценосная госпожа, — ответила ей Мэгделин 
Грейм, — мне стыдно, что сейчас, в этот торжествен
ный момент, суетные человеческие просьбы могут 
быть обращены к той, к чьим молитвам прислуши
ваются святые на небесах, чью борьбу за правое дело 
благословляет само небо. Но это следует сделать, 
потому что бессмертная душа заключена в земную 
плоть, я могу поддаться безумию, — прибавила она со 
слезами на глазах, — и тогда всему будет конец.— 
Тут она взяла за руку Роланда, подвела его к коро
леве, опустилась на одно колено и заставила его пре
клонить оба колена.

— Могущественная государыня, — сказала она,— 
взгляни на этот цветок. Его нашел чужой человек на 
кровавом поле битвы, и много времени прошло, пре
жде чем мои глаза увидели, а мои руки прижали к 
сердцу все, что осталось от моей единственной дочери. 
Ради тебя и ради нашей общей святой веры, я оста
вила этот цветок, еще совсем нежным, на попечение 
чужих людей, наших врагов, которые, быть может, 
пролили бы его кровь, как вино, знай этот еретик 
Глендининг, что в его доме живет наследник Джули
ана Звенела. С тех пор я видела это любимое мною 
чадо только в редкие часы сомнений и страха, а те
перь я расстаюсь с ним навсегда... Навсегда! О, за 
все тяготы долгого пути, который я проделала, за 
щищая твое правое дело в нашей стране и в чужих 
землях, окажи покровительство этому ребенку, кото
рого я уже не смею больше называть своим.

— Я клянусь тебе, матушка, — сказала глубоко 
растроганная королева, — что ради тебя и ради него 
самого я позабочусь о его счастье и успехе.

— Благодарю тебя, дочь королей, — сказала Мэг
делин Грейм и прижалась губами сначала к руке ко
ролевы, а затем к челу своего внука. — А теперь,— 
сказала она, вытирая слезы и поднимаясь с достоин
ством,— земля получила свое, а небу причитается
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Остальное. Борись за победу, львица Шотландии! 
И если молитвы преданного сердца могут помочь тебе, 
я стану их возносить за тебя во многих странах и во 
многих святых местах. Я буду, подобно призраку, пе
реходить из страны в страну, из храма в храм, и там, 
где даже не знают о моей родине, священники будут 
спрашивать, кто эта королева полуночной земли, за 
которую так неистово молится старая паломница. Про
щай! Тебя ждут почет и земное счастье, если на то 
будет воля божья; а если нет, пусть покаяние здесь 
предопределит твое блаженство в веках! Пусть никто 
не обращается ко мне и не следует за мной; мое ре
шение принято. Мой обет не может быть нарушен.

С этими словами она неторопливо удалилась, бро
сив последний взгляд на своего любимца внука. Он 
поднялся и хотел последовать за ней, но королева и 
лорд Ситон остановили его.

— Не нужно настаивать, если вы не хотите поте
рять ее навеки, — сказал лорд Ситон. — Много раз 
приходилось мне видеть эту святую женщину, и ча
сто— в самые трудные для нас минуты. Но всякую 
попытку нарушить ее уединение или воспрепятство
вать ее планам она считает преступлением и не про
щает никогда. Я думаю, мы все же еще увидим ее, 
когда она нам понадобится. Эта женщина, бесспорно, 
праведница, она целиком посвятила себя молитве и 
покаянию. Поэтому еретики считают ее безумной, а 
истинные католики — святой.

— Будем надеяться, что вы, милорд, поможете 
мне выполнить ее последнюю волю.

— Какую? Покровительствовать моему юному спа
сителю? С величайшей охотой .. По крайней мере в 
том, что ваше величество сочтет приличным потре
бовать от меня. Генри, немедленно подай руку Ро
ланду Эвенелу, ибо именно так, я полагаю, мы дол
жны теперь называть его.

— И он получит во владение свое баронство, если 
бог благословит наше правое дело, — прибавила коро
лева.

— Только для того, чтобы снова отдать его моей 
первой покровительнице, которая и ныне владеет
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им, — сказал молодой Эвенел. — Лучше уж мне на 
рею жизнь остаться вовсе без владений, чем узнать, 
что она по моей вине утратила хотя бы одну пядь 
земли.

— Смотрите, — сказала королева лорду Ситону,— 
его чувства так же благородны, как и его кровь. 
Генри, тЫ все еще не подал ему руку.

— Вот она, — воскликнул Генри, но, соблюдая 
внешне самый учтивый вид, он успел шепнуть Ро
ланду: — А руки моей сестры ты все-таки не полу
чишь!

— Теперь, когда с этим покончено, — сказал лорд 
Ситон, — не соизволит ли ваше величество удостоить 
своим присутствием нашу трапезу. Близится час, ко
гда мы увидим наши знамена отраженными в водах 
Клайда. Мы должны без промедления седлать коней.

Г л а в а  X X X V I I

Ах, сэр, корона в этот бурный век 
Была игралищем судьбы ковавдон, 
Как тот дукат, что властью игрока 
Поставлен, выигран и вновь

утрачен.
с Испанский монах»

Мы не собираемся вдаваться в изложение истори
ческих подробностей царствования злосчастной Ма
рии Стюарт или рассказывать, как на протяжении не
дели, последовавшей за ее бегством из Лохливена, к 
ней отовсюду стекались ее сторонники со своими вас
салами, создав отважное войско в шесть тысяч чело
век. Мельчайшими подробностями этого периода 
столь тщательно занимался мистер Чалмерс в своей 
превосходной книге «История королевы Марии», что 
читателя спокойно можно отослать к этой работе, где 
он найдет более полную информацию, которую автор 
почерпнул из старинных хроник того времени. Для 
нашей цели достаточно сказать, что за то время, 
пока штаб-квартира Марии находилась в Гамильтоне,
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регент и его приверженцы именем короля собрали 
в Глазго свою собственную армию, уступавшую в 
численности войску королевы, но сильную военными 
дарованиями Мерри, Мортона, лорда Грейнджского и 
других полководцев, с юных лет принимавших участие 
во внешних и междоусобных войнах.

Для Марии Стюарт в этих условиях сама собой 
напрашивалась выжидательная тактика, стремивша
яся избежать военных действий, так как, покуда 
королева находилась в безопасности, число ее сторон
ников должно было возрастать с каждым днем, в то 
время как силы ее противников, как это не раз бы
вало в прежние годы ее правления, таяли бы и утра
чивали свой боевой дух.

Все это было настолько ясно советникам королевы, 
что они решили в качестве первостепенной меры пе
ревезти Марию Стюарт в сильно укрепленный замок 
Данбартон и там дожидаться дальнейшего развития 
событий — прибытия подкреплений из Франции и под
хода рекрутов, набор которых производился сторон
никами королевы по всем провинциям Шотландии. 
В соответствии с этим был отдан приказ всем воинам, 
конным и пешим, в полном боевом вооружении вы
ступить под знаменем королевы и, согласно приня
тому решению, не считаясь с противником, препро
водить ее в замок Данбартон. Сперва последовал 
смотр военных сил на Гамильтон-мур, а затем на
чался поход со всей пышностью феодальной эпохи. 
Играла военная музыка, развевались знамена и 
флажки, повсюду блистали доспехи, а копья сверкали 
и искрились, как звезды на зимнем небосклоне.

Живописное зрелище войскового смотра на этот 
раз было украшено присутствием самой королевы, 
которая появилась в сопровождении большой свиты 
дам и домашней челяди, а также особой дворянской 
лейб-гвардии, среди которой выделялись юный Ситон 
и Роланд. Мария Стюарт выказывала свою благо
склонность и доверие армии, которая выстроилась 
рядами перед королевой, а также по обеим сторонам 
и позади своей повелительницы. Многие клирики 
также присоединились к войску. Их сан не помешал
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большинству из них взять в руки оружие и объявить 
о своем намерении пустить его в ход в защиту Марии 
Стюарт и католической веры. Иначе обстояло дело с 
аббатом монастыря святой Марии. Роланд, не ви
девший этого прелата с самой ночи их бегства из 
Лохливена, теперь заметил его рядом с королевой, в 
одеянии его монашеского ордена. Юноша поспешил 
снять шлем и попросил у аббата благословения.

— Да будет оно всегда с тобой, сын мой, — ска
зал священник. — Я вижу тебя теперь под твоим 
истинным именем и в одежде, которая принадлежит 
тебе по праву. Шлем с ветвью остролиста хорош 
на твоем челе. Я долго ждал часа, когда ты наде
нешь его.

— Значит, вы знали о моем происхождении, до
стопочтенный отец?

— Знал от твоей бабушки, но это была тайна, до
веренная мне на исповеди. Я не имел права ее рас
крыть, пока матушка Мэгделин сама не раскрыла ее.

— Но почему она держала все это в такой стро
гой тайне, отец мой? — спросил Роланд Эвенел.

— Вероятно, из страха перед моим братом, страха 
бессмысленного, ибо Хэлберт даже ради целого ко
ролевства не обидел бы сироту. Кроме того, в мирное 
время, если даже считать, что твой отец честно обо
шелся с твоей матерью, в чем я почти не сомневаюсь, 
твои права на этот замок все же уступают правам 
жены Хэлберта, дочери старшего брата Джулиана.

— Ей нечего опасаться моих притязаний, — сказал 
Эвенел. — Шотландия достаточно обширна, и в ней 
найдется немало имений, помимо замка моей благо
детельницы. Но подтвердите, ваше преосвященство, 
что мой отец честно обошелся с моей матерью, дока
жите это мне, чтобы я мог считать себя законным по
томком Эвенелов, и вы навсегда найдете во мне сво
его преданного раба!

— Постараюсь, — ответил аббат. — Ситоны, как я 
слышал, презирают тебя за это пятно на твоем гербе. 
Однако я кое-что узнал от прежнего аббата Бонифа
ция, и если только его сведения подтвердятся, тебе 
удастся полностью избавиться от этого обвинения.
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— Откройте мне эту благословенную тайну! — вос
кликнул Роланд. — И всю мою дальнейшую жизнк..

— Нетерпеливый юноша! — сказал аббат. — Бо
юсь, что я напрасно возбуждаю твою и без того пыл
кую натуру, внушая надежды, которым, быть может, 
никогда не дано осуществиться. Да и время ли сей
час для подобных дел? Подумай, какой опасный по
ход нам предстоит, и если у тебя есть в чем покаяться, 
не упусти этого, быть может, последнего часа, кото
рый небо предоставило тебе для исповеди и отпуще
ния грехов.

— Я полагаю, что для того и для другого хватит 
времени, когда мы достигнем замка Данбартон,— 
возразил паж.

— Ну вот, — воскликнул аббат, — ты петушишься, 
как и все прочие; но мы ведь еще не в Данбартоне, 
и на пути туда нас подстерегает лев в засаде.

— Вы имеете в виду Мерри, Мортона и других 
мятежников из Глазго, достопочтенный отец? Но ведь 
они даже не посмеют взглянуть на королевский штан
дарт!

— Вот так же, — ответил аббат, — рассуждают 
многие из тех, кто постарше тебя и кому необходимо 
рассуждать иначе, чем ты. Я только что вернулся из 
южных графств, где многие славные бароны воору
жаются для защиты королевы. Уезжая оттуда, я оста
вил лордов мудрыми и рассудительными, а по возвра
щении нахожу их совершенно обезумевшими. Они 
хотят из надменности и пустого тщеславия бросить 
вызов врагу и провезти королеву, словно в триумфаль
ной процессии, мимо стен Глазго, на глазах у войска 
наших противников. Небеса редко покровительствуют 
столь преждевременной самоуверенности. Нам на
вяжут сражение, и не к нашей выгоде.

— Ну что же, тем лучше, — обрадовался Роланд,— 
поле битвы было моей колыбелью.

— Берегись, как бы оно не стало твоим смерт
ным ложем, — сказал аббат. — Но что пользы гово
рить молодым волкам об опасностях охоты. Вы, воз
можно, еще сегодня узнаете, каковы те люди, которых 
вы сейчас оцениваете столь презрительно.
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— Ну, и каковы же они? — спросил Генри Ситон, 
присоединившись к ниль — Разве у них жилы из про
волоки и тела из железа? Пронзает ли их свинец и 
сражает ли их сталь? Если так, достопочтенный отец, 
то нам нечего их бояться.

— Это скверные люди, — сказал аббат, — но война 
и не требует святых. Мерри и Мортон прославились 
как лучшие полководцы в Шотландии. Никто никогда 
не видел, чтобы Рутвен или Линдсей обратились в 
бегство. Кирколди Грэйнджского коннетабль Монмо
ранси назвал первым воином Европы. Мой брат — 
слишком уж славное имя для подобного дела — также 
повсюду известен как искусный полководец.

— Тем лучше, тем лучше! — торжествуя, вскричал 
Ситон. — Все эти знатные и сановные изменники пред
станут перед нами в честном бою. Наше дело самое 
правое, и мы превосходим их численностью, а наши 
сердца и мускулы не уступают им ни в чем. Вперед, 
святой Беннет с нами!

Аббат ничего не ответил, но, казалось, погрузился 
в раздумье; его беспокойство в какой-то степени пере
далось и Роланду Эвенелу, который всякий раз, ко
гда путь их шел через гору или возвышенность, бро
сал тревожный взгляд на башни Глазго, как бы 
ожидая увидеть признаки того, что оттуда выступает 
противник. Не то чтобы он боялся боя, но исход битвы 
был настолько важен для него и для его страны, что 
прирожденное пламя его храбрости пылало не столь 
оживленно, хотя и не менее ярко. Любовь, честь, 
слава, счастье — все, казалось, зависело от исхода 
сражения, возможно опрометчивого и рискованного, 
но ныне, видимо, неизбежного и решающего.

Когда войска королевы почти подошли к Глазго, 
Роланд заметил, что холмы на их пути были уже ча
стично заняты чужими солдатами, над которыми 
также развевалось королевское знамя Шотландии, и 
как раз в этот момент им на подмогу подходили но
вые колонны пехотинцев, а из городских ворот бы
стро выступали эскадроны кавалерии, торопясь ока
зать поддержку передовым частям, которые уже пере
крыли дорогу воинам королевы. Гонцы из авангарда
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доносили, что Мерри бросил на это поле всю свою ар
мию, стремясь помешать походу Марии Стюарт и вы
звать ее войско на бой. Теперь характеры людей под
верглись внезапному и суровому испытанию, и те, кто 
слишком самоуверенно рассчитывал, что им не навя
жут боя, несколько смутились, увидев себя сразу, без 
подготовки, перед лицом противника, настроенного 
весьма решительно. Все военачальники немедленно 
собрались около королевы, держа срочный военный 
совет. Дрожащие губы Марии Стюарт выдавали ее 
страх, который она пыталась скрыть, сохраняя гор
дый и полный достоинства вид. Однако ее усилия 
были побеждены мучительными воспоминаниями о 
бедственном исходе ее последнего вооруженного вы
ступления под Карбери-хиллом. И, желая узнать мне
ние членов совета о плане битвы, она невольно спро
сила, нельзя ли избежать сражения.

— Избежать? — переспросил лорд Ситон. — Если 
бы нас было здесь вдесятеро меньше, чем врагов ва
шего величества, я бы еще, пожалуй, пытался укло
ниться от боя, но не сейчас, когда у нас трое воинов 
против каждых двух солдат противника.

— Сражаться! Сражаться! — закричали собрав
шиеся лорды. — Мы погоним мятежников с их пози
ций, как гончие сбивают с пути зайца на склоне 
холма.

— Не кажется ли вам, благородные лорды,— 
спросил аббат, — что не менее удачным было бы опе
редить их в захвате этого тактически выгодного 
пункта? Наш путь лежит вон через ту деревушку, при
лепившуюся на кромке обрыва, и тот, кому посчаст
ливится завладеть ее огородами и садами, получит 
хорошо укрепленную позицию.

— Достопочтенный отец прав, — сказала короле
в а .— Поторопись же, Ситон, поторопись и займи ее 
раньше их. Они ведь несутся как ветер.

Лорд Ситон низко поклонился и повернул своего 
коня.

— Ваше величество оказывает мне честь, — ска
зал он, — я немедленно двинусь вперед и перехвачу 
проход.



«— Но не раньше меня, милорд: мне поручено ко
мандовать авангардом, — заявил лорд Арброт.

— Раньше вас и любого другого Гамильтона во 
всей Шотландии! — вскричал лорд Ситон. — Таков 
приказ королевы. За мной, мои вассалы и родичи! 
Святой Беннет с нами, вперед!

— За мной, мои благородные родичи и храбрые 
вассалы! — воскликнул лорд Арброт. — Посмотрим, 
кто первый достигнет опасного места. За веру и ко
ролеву Марию!

— Что за пагубная спешка, какое бессмысленное 
соперничество, — сказал аббат, наблюдая, как лорды 
и их приверженцы, стремясь обогнать друг друга, 
пустились вскачь по направлению к горе, забыв даже 
расставить свои войска в боевом порядке. — А вы, 
джентльмены, — продолжал он, обращаясь к Роланду 
и Ситону, каждый из которых уже приготовился ска
кать вместе с прочими навстречу битве, — неужели вы 
оставите королеву без всякой охраны?

— О, не покидайте меня, джентльмены! — восклик
нула королева. — Роланд и Ситон, не покидайте меня, 
там достаточно воинов для этой свирепой битвы, не 
отнимайте у меня тех, кому я доверила заботу о моей 
безопасности!

— Мы не можем оставить королеву, — сказал Ро
ланд, посмотрев на Ситона, и повернул назад своего 
коня.*

— Я так и думал, что ты на это сошлешься, — от
ветил надменный юноша.

Роланд только прикусил до крови губу и, при
шпорив коня, подъехал к Кэтрин Ситон, сидевшей на 
иноходце.

— Я никогда не думал совершить что-нибудь, что 
сделало бы меня достойным вас, — шепнул он ей ,— 
но сегодня я выслушал упрек в трусости, и тем не ме
нее моя шпага осталась в ножнах. Я сделал это 
только из любви к вам.

— Нас всех охватило безумие, — ужаснулась де
вуш ка.— Мой отец, мой брат и вы — все лишились 
рассудка. Вам следовало бы думать только о нашей 
бедной королеве, а вас обуревают нелепые ревнивые
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страсти. Аббат — единственный настоящий воин и 
муж совета среди вас всех. Ваше преосвященство,— 
громко сказала она, — не лучше ли нам податься к 
западу и выждать волю неба, вместо того чтобы 
оставаться здесь, на холме, подвергая опасности ко
ролеву и мешая передвижениям войск.

— Ты права, дочь моя, — ответил аббат, — но ну
жен человек, который проводил бы нас туда, где ко
ролеве не угрожает опасность. А между тем наши 
вельможи спешат в бой, не обращая внимания на ту, 
ради которой затеяна вся эта война.

— Следуйте за мной, — сказал появившийся неиз
вестно откуда рыцарь или латник на прекрасном коне, 
весь закованный в черные доспехи, но с опущен
ным забралом и без герба на шлеме или девиза на 
щите.

— Для того чтобы следовать за незнакомым че
ловеком,— сказал аббат, — мы должны быть уверены 
в его преданности королеве.

— Я здесь один и полностью нахожусь в вашей 
власти, — сказал всадник. — Если вы хотите узнать 
обо мне больше, королева может поручиться за 
меня.

Королева оставалась все это время как бы прико
ванной к месту. Оцепенев от страха, она все же ма
шинально улыбалась, кланялась и приветствовала 
движением руки склонявшиеся перед ней знамена и 
опущенные копья, когда отряды Ситона и Арброта, 
стремясь опередить друг друга, продвигались вперед 
к месту битвы. Но как только черный всадник шепнул 
ей что-то на ухо, она тут же выразила свое согласие, 
и когда он громко скомандовал: «Джентльмены, коро
лева соизволила приказать вам следовать за мной»,— 
Мария Стюарт почти резко подтвердила:

— Да, это так!
Все сразу же пришло в движение, а черный всад

ник, который при первом появлении выглядел не
сколько апатичным, теперь быстро носился на своем 
коне то туда, то сюда, пришпоривал его и заставлял 
проделывать такие невероятные скачки и крутые по
вороты, которые бывают под силу лишь весьма искус-
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ньгм наездникам. Выстроив походным порядком евиту 
королевы, он повел ее влево, по направлению к замку, 
расположенному на вершине отлогой возвышенности, 
с которой открывался широкий вид на расстилаю
щуюся внизу местность, в частности — на те высоты, 
куда сейчас торопились добраться обе армии и где 
должно было в самое ближайшее время развернуться 
ожесточенное сражение.

— Кому принадлежат эти башни? — спросил аббат 
у черного всадника. — В дружественных ли они ру
ках?

— Там никто не живет, — ответил незнакомец,— 
или, во всяком случае, в них нет неприятеля. Но убе
дите этих юношей поспешить, ваше преосвященство. 
Сейчас не время для пустого любопытства и созерца
ния битвы, в которой они не принимают участия.

— Тем хуже для меня, — сказал Генри Ситон, 
услышав эти слова. — Я бы предпочел сейчас сра
жаться под знаменами моего отца, чем стать управ
ляющим двора в Холируде за терпеливое и добросо
вестное выполнение моих нынешних мирных обязан
ностей по эскорту королевы.

— Место под знаменами вашего отца вскоре ста
нет весьма опасным, — заметил Роланд Эвенел, кото
рый, повернув коня на запад, все еще не мог оторвать 
взгляд от сходящихся армий. — Уже сейчас видно, 
что вон тот кавалерийский отряд, наступающий с во
стока, достигнет деревни раньше войск лорда Ситона.

— Это всего лишь кавалерия, — сказал, пригля
девшись, Ситон, — они не удержат деревню без под
держки аркебузиров.

— Вглядитесь внимательней, — сказал Роланд,— 
и вы увидите, что за каждым из всадников, с такой 
скоростью мчащихся из Глазго, сидит пехотинец.

— Клянусь небом, он прав! — воскликнул черный 
рыцарь. — Одному из вас придется отвезти эту весть 
лорду Ситону и лорду Арброту, чтобы они не торо
пили своих кавалеристов до подхода пехоты, а поста
рались вести правильное наступление.

— Поручите это мне, — попросил Роланд. — Я пер
вый разгадал план врага.
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—•Н о , с вашего позволения, — воскликнул Си
тон ,— дело идет об отряде моего отца, и скорее мне 
бы следовало поспешить ему на выручку.

— Я готов подчиниться решению королевы, — ска
зал Роланд Эвенел.

— Как, снова жалобы? Опять за споры? — вос
кликнула королева Мария. — Разве в той туче войск 
мало врагов Марии Стюарт? Нужно ли еще ее дру
зьям враждовать между собой?

— Но, ваше величество, — возразил Роланд,— 
юный владелец Ситона и я оспаривали друг у друга 
только право покинуть вашу особу, чтобы передать 
важное сообщение войску. Он считает, что его имя 
дает ему полное право на это, а я полагаю, что лучше 
подвергнуть этой опасности меня, как лицо менее 
значительное.

— Нет, — сказала королева, — если один из вас 
должен покинуть меня, то пусть это будет Ситон.

Генри Ситон, полный благодарности, отвесил ко
ролеве столь низкий поклон, что белые перья его 
шлема смешались с разметавшейся гризой его краси
вого боевого коня. Затем с торжествующим видом он 
уселся покрепче в седле, решительно взмахнул копьем 
и, шпорами заставляя коня преодолевать все препят
ствия, поскакал по направлению к знамени, осеняв
шему все еще поднимавшийся по холму отряд его 
отца.

— Мой брат! Мой отец! — вскрикнула Кэтрин, 
охваченная тяжелым предчувствием. — Они оба там, 
в гуще опасности, а мне ничто не грозит!

— О, если бы бог дал мне возможность, — сказал 
Роланд, — быть вместе с ними и за каждую каплю 
их крови отдать две своих!

— Разве я не знаю, что ты стремишься к этому? — 
ответила Кэтрин. — Может ли женщина сказать муж
чине то, что я уже почти высказала тебе, если она 
считает его способным испытывать страх или слабо
душие? В этих звуках приближающейся битвы есть 
что-то и привлекательное и пугающее. Хотела бы я 
быть мужчиной, чтобы ощущать этот восторг без при
меси ужаса.

542



— Сюда, сюда, леди Кэтрин Ситон! — кричал аб* 
бат, в то время как они продолжали скакать и уже 
подъезжали к стенам замка. — Сюда! Помогите леди 
Флеминг поддержать королеву. Она слабеет с каждой 
минутой.

Они остановились и сняли Марию Стюарт с седла. 
Ее хотели уже вести к замку, когда она сказала им 
слабым голосом:

— Не туда, не туда! Я никогда больше не вступлю 
в этот замок.

— Будьте королевой, ваше величество, — сказал 
аббат, — и забудьте, что вы женщина.

— О, мне нужно забыть гораздо большее, прежде 
чем я смогу снова смотреть на эти слишком знакомые 
мне места. Мне придется забыть дни, когда я была 
невестой покойного... убитого..,

— Это замок Крукстон, — сказала леди Фле
минг, — в котором королева давала свою первую ау
диенцию после того, как вышла замуж за Дарнлея.

— О боже, — воскликнул аббат, — над нами твоя 
десница! И все-таки возьмите себя в руки, госуда
рыня! Ваши враги — противники святой церкви, и гос
подь решит сегодня, будет ли Шотландия католиче
ской или еретической.

Тяжелый, длительный грохот пушек и мушкетов 
придал потрясающую значительность его словам и 
произвел на королеву даже большее впечатление, чем 
сами эти слова.

— К тому дереву, — сказала она, указывая на тис, 
росший на пригорке у стен замка. — Оно мне хорошо 
знакомо. Отсюда открывается такой же обширный 
вид, как с вершины Шехэлиона.

Оттолкнув поддерживавших ее женщин, она реши
тельным, хоть и несколько неровным шагом направи
лась к стволу благородного тиса. Аббат, Кэтрин и Ро
ланд Эвенел последовали за ней, в то время как леди 
Флеминг, замыкая шествие, удерживала в некотором 
отдалении прочих членов свиты. Черный всадник 
неотступно, как тень, следовал за королевой, соблю
дая дистанцию в несколько ярдов. Он сложил руки 
на груди, повернулся спиной к битве и, казалось, был
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занят только тем, что смотрел на Марию Стюарт 
сквозь решетку своего забрала. Королева, казалось, 
не видела его, она устремила свой взгляд на раски
дистый тис.

— О прекрасное и стройное дерево, — сказала она, 
как бы уносясь в этом созерцании прочь от окружаю
щего ее мира и преодолевая ужас, охвативший ее при 
первом приближении к замку Крукстон, — ты стоишь 
по-прежнему, веселое и доброе, как всегда, хотя сей
час к тебе доносятся звуки битвы, а не любовные 
клятвы. Все унеслось с тех пор, как я в последний 
раз приветствовала тебя, — любовь и любящий, клят
вы и клявшийся, король и королевство... Как идет 
сражение, ваше преосвященство? Надеюсь, в нашу 
пользу... И все же, что, кроме горя, может увидеть 
Мария в этом месте?

Ее приближенные жадно устремили взгляд на 
поле битвы, но ничего не могли разобрать там, кроме 
того, что сражение было весьма ожесточенным.

Небольшие огороды и домики этой деревушки, 
расположенные на всех подступах к ней, кроме непо
средственно прилегающего пространства, все эти кле
новые и ясеневые аллеи, столь мирно и спокойно вы
глядевшие в мягких лучах майского солнца, ныне 
были превращены в огневую полосу, окутаны дымом, 
а непрекращающийся гул выстрелов из мушкетов и 
пушек, к которому примешивались крики сраж ав
шихся бойцов, показывал, что до сих пор ни одна из 
сторон не уступила другой и исход сражения еще не 
определился.

— Многим душам эта чудовищная канонада от
кроет последний путь на небо или в ад, — сказал 
аббат. — Верующие в святую католическую церковь 
да вознесут со мной молитву о нашей победе в этом 
ужасном сражении.

— Только не здесь... не здесь, — просила несчаст
ная королева. — Не молитесь здесь, святой отец, или 
же молитесь тихо. Мое сердце разрывается между 
прошлым и настоящим, я не решаюсь приблизиться к 
престолу всевышнего. Помолитесь, если хотите, за 
грешницу, у которой самые нежные привязанности
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становились ее самыми страшными преступлениями 
и которая Перестала быть королевой только потому, 
что была мягкосердечной и доверчивой женщиной.

— Не подъехать ли мне поближе к войскам, чтобы 
выяснить исход сражения? — спросил Роланд.

— Ради бога, поезжай туда, — сказал аббат,— 
ибо, если наши друзья разбиты, нам придется бежать 
как можно скорее. Только будь осторожен, держись в 
стороне от битвы. От твоего благополучного возвра
щения зависит не только твоя собственная жизнь.

— О, не подъезжайте туда слишком близко, — про
сила его и Кэтрин. — Не забудьте только посмотреть, 
как дерутся Ситоны и как они держатся в бою!

— Не тревожьтесь, я буду осторожен, — пообещал 
Роланд Эвенел и, не дожидаясь ответа, направился к 
полю битвы, придерживаясь более высоко располо
женной и свободной от заграждений дороги и то и 
дело осторожно оглядываясь по сторонам, из опасе
ния заехать в расположение неприятельских отрядов. 
По мере приближения к месту сражения выстрелы 
звучали все громче и громче, перестрелка становилась 
все более и более ожесточенной, и он почувствовал 
то биение сердца, ту смесь естественного страха, на
пряженного любопытства и тревоги за исход дела, 
которая овладевает даже самыми храбрыми людьми, 
когда они в одиночку приближаются к месту интерес
ных и опасных событий.

Наконец он подъехал настолько близко, что с вала, 
укрытого кустами и подлеском, ему отчетливо пред
ставилось место, где схватка достигла наибольшего 
ожесточения. Перед ним проходила ведущая к деревне 
большая дорога, по которой, проявляя больше безрас
судной смелости, чем трезвой осмотрительности, про
двигался авангард войск королевы с целью овладеть 
этим выгодным стратегическим пунктом. Приблизив
шись к деревне, сторонники королевы обнаружили, что 
неприятель предупредил их. За живой изгородью и 
искусственными ограждениями засели уже воины про
славленного Кирколди Грэйнджского и графа Мор
тона; в результате этого наступающие понесли нема
лый урон, пробираясь вперед, на сближение с против
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ником. Но сторонники королевы — главным образом 
вельможи и бароны со своими родичами и вассала
м и— продолжали вести наступление, презирая опас
ность, не обращая внимания на препятствия, и к тому 
времени, когда Роланд прибыл на место сражения, 
они уже сошлись вплотную с авангардом регента в 
узком проходе, стремясь силой оружия выбить его из 
деревушки, тогда как их противники были полны ие- 
меньшей решимости сохранить добытое преимущество 
и с таким же ожесточением старались оттеснить оса
ждающие их войска неприятеля.

Оба стана дрались в пешем строю и были хорошо 
вооружены; так что когда длинные копья передних 
бойцов уперлись каждое в щит, латы или нагрудники 
неприятеля, сражение стало напоминать столкновение 
двух быков, упершихся лоб в лоб и остающихся в та
ком положении часами, пока один из них, превосходя
щий другого силой или упрямством, не обратит своего 
противника в бегство или не опрокинет его на землю. 
Так стояли и они, сцепившись в смертельной схватке, 
порой продвигаясь немного вперед или назад, в зави
симости от того, какая из партий на несколько минут 
одерживала верх. Тех, кто падал, топтали ногами и 
друзья и враги; те, у кого ломалось оружие, отходили 
из передних рядов, их место занимали другие, в то 
время как задние ряды, не имеющие возможности 
принять иного участия в сражении, стреляли из пи
столетов и метали во врага, словно дротики, свои 
кинжалы, наконечники копий и обломки оружия. 
«Бог и королева!» — провозглашала одна сторона; 
«Бог и король!» — гремело в ответ. Если во имя своих 
государей сограждане в обоих станах проливали брат
скую кровь, то во имя своего создателя они искажали 
его образ и подобие. Среди всего этого шума разда
вались голоса начальников, выкрикивающих команды, 
или полководцев и вождей, созывающих сбор, слыша
лись стоны и вопли падающих и умирающих.

Бой длился уже более часа. Силы обоих против
ников, казалось, были на исходе; но ярость их и 
упрямство не убывали. В это время Роланд, внима
тельно следивший за происходящим, увидел колонну
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пехотинцев с несколькими всадниками во главе, ко
торая, обогнув насыпь, где находился паж, ударила 
во фланг авангарда войск королевы, направив свои 
длинные копья на тех, кто был занят схваткой с вра
гом, находившимся впереди. Роланд с первого же 
взгляда узнал в руководителе столь искусного манев
ра своего старого хозяина, рыцаря Звенела. Следую
щий взгляд убедил его в том, что этот маневр решит 
судьбу сражения. Результат атаки свежих и не уча
ствовавших еще в бою войск на фланг бойцов, уже 
утомленных длительной схваткой, действительно ока
зался мгновенным.

Колонна осаждающих, которая до сих пор выгля
дела единым и неразрывным рядом пернатых шлемов, 
сразу же была опрокинута и в беспорядке отброшена 
вниз по холму, которым они так долго пытались овла
деть. Напрасно начальники созывали своих воинов и 
сами пытались еще сопротивляться там, где сопротив
ление было уже безнадежным. Одни из них были уби
ты, другие повергнуты наземь, третьи увлечены сме
шанным потоком бегущих и преследователей.

Как ужасны были переживания Роланда, видев
шего это беспорядочное бегство и понимавшего, что 
ему остается лишь повернуть коня и попытаться обес
печить безопасность королевы! И все-таки, как бы ни 
были сильны чувства печали и стыда, охватившие его, 
то и другое было забыто, когда почти у подножия 
насыпи, где он стоял, он увидел Генри Ситона, оттес
ненного от своих соратников, покрытого пылью и 
кровью и отчаянно защищавшегося от нескольких 
врагов, которых привлекли его блестящие доспехи. 
Роланд, не колеблясь ни минуты, направил своего 
коня вниз и ворвался в центр неприятельской группы. 
Он нанес несколько ударов, уложив двух врагов и 
заставив остальных отступить на значительное рас
стояние. Затем, протянув руку Ситону, он велел ему 
крепко держаться за гриву лошади.

— Сегодня мы либо вместе погибнем, либо вместе 
пробьемся, — сказал он. — Держитесь только покреп
че, пока мы выберемся из этой свалки, а там — мой 
конь к вашим услугам.
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Ситон, услышав его, напряг последние силы, бла
годаря чему Роланду удалось вытащить Генри из 
опасной схватки и отвести его к тем кустам, под при
крытием которых паж раньше следил за трагическим 
исходом сражения. Но едва они оказались под сенью 
деревьев, как Ситон разжал руки и упал на дерн, 
несмотря на старания Роланда поддержать его.

— Не беспокойтесь больше обо мне, — сказал Ген
ри ,— хотя это мое первое и последнее сражение, но я 
уже досыта на него насмотрелся и мне не хочется ви
деть его конец. Торопитесь спасти королеву и кланяй
тесь от меня Кэтрин, больше никогда ее не примут за 
меня и меня за нее. Удар меча навеки уничтожил 
наше сходство.

— Я помогу вам сесть на коня, — горячо возразил 
Роланд. — Вы еще можете спастись, а я доберусь 
пешком. Поверните на запад, и конь понесет вас легко 
и быстро, как ветер.

— Я никогда больше не сяду на коня, — ответил 
юноша. — Прощайте. Умирая, я люблю вас больше, 
чем когда-либо любил вас при жизни. Хотелось бы, 
чтобы мои руки были чисты от крови этого старика! 
Sancte Benedicte, ora pro m e!1 He стойте, глядя на 
умирающего, а спешите спасти королеву.

Эти слова он произнес последним усилием воли, и 
едва они прозвучали, как говорившего не стало. Слова 
его напомнили Роланду о долге, который он чуть не 
позабыл; но не только он услыхал эти слова.

— Королева, где королева? — воскликнул сэр Хэл
берт Глендининг, который появился в этот момент в 
сопровождении нескольких всадников.

Вместо ответа Роланд повернул коня и, понукая 
его уздечкой и шпорами, целиком положился на его 
быстроту; по неровной местности, через холмы и ло
щины, помчался он к замку Крукстон. Более тяжело 
вооруженный и сидевший на менее быстром коне сэр 
Хэлберт Глендининг последовал за ним с копьем на
перевес.

1 Святой Бенедикт, помолись за меня* (лат.).
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— Остановитесь, сэр с остролистом! Докажите свое 
право на этот знак, не удирайте так трусливо, не по
зорьте чужой герб! Да стойте же, господин трус, или, 
клянусь небом, я всажу вам копье в спину и убью вас 
как последнего негодяя! Я — рыцарь Эвенел, сэр Хэл
берт Глендининг!

Но Роланд, который не имел намерения сражаться 
со своим бывшим покровителем и, кроме того, пони
мал, что от его проворства зависит безопасность ко
ролевы, не отвечал ни единым словом на вызовы и 
оскорбления, которыми продолжал его осыпать сэр 
Хэлберт. Пришпоривая коня, он скакал быстрее преж
него и обогнал своего преследователя на сотню ярдов, 
когда возле тиса, где он оставил королеву, показа
лись его друзья, спешившие ему навстречу. Он закри
чал изо всех сил:

— Враги! Враги! Скачите прочь, прекрасные дамы! 
Храбрые джентльмены, выполняйте свой долг и за 
щищайте их!

С этими словами он внезапно повернул коня и, 
избегая столкновения с сэром Хэлбертом Глендинин- 
гом, так резко бросился на одного из его спутников, 
оказавшегося почти рядом с ним, что опрокинул своим 
копьем коня и всадника. Затем он выхватил шпагу и 
атаковал второго противника, между тем как черный 
рыцарь преградил дорогу Глендинингу, и эти двое с 
такой силой ринулись друг на друга, что оба упали 
на землю вместе со своими лошадьми. Ни тот, ни 
другой не могли подняться, так как черный всадник 
был пронзен насквозь копьем Глендининга, а рыцарь 
Эвенел, придавленный тяжестью своего коня и сильно 
ушибленный при падении, находился, казалось, не в 
лучшем положении, чем тот, кого он смертельно ранил.

— Сдавайтесь, сэр рыцарь Эвенел, на милость и 
на немилость! — закричал Роланд, который, выведя из 
строя второго противника, поспешил к Глендинингу, 
чтобы помешать ему снова принять участие в этой 
схватке.

— Я вынужден сдаться, ибо у меня нет вы бора,— 
сказал сэр Хэлберт, — я не могу продолжать бой, но 
мне стыдно сдаваться такому трусу, как ты.
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— Не называйте меня трусом, — сказал Роланд, 
приподнимая забрало и помогая своему пленнику 
встать. — Если бы не ваша прежняя доброта ко мне 
и в особенности доброта вашей жены, я принял бы 
ваш вызов, как подобает храбрецу.

— Любимый паж моей жены! — удивленно произ
нес сэр Хэлберт. — О несчастный мальчик, я слышал 
о твоей измене в Лохливене.

— Не упрекай его, брат мой, — сказал аббат, — он 
был только орудием провидения.

— На коней, на коней! — воскликнула Кэтрин Си
тон. — Седлайте коней — и вперед, иначе мы пропали. 
Я вижу, наше храброе войско бежит. На коня, ваше 
преосвященство, на коня, Роланд. Скорее на коня, моя 
милостивая повелительница. Нам бы надо быть уже 
за много миль отсюда!

— Взгляни на эти черты, — сказала Мария Стюарт, 
указывая на умирающего рыцаря, с которого чья-то 
сострадательная рука сняла шлем, — взгляни и скажи 
мне, должна ли та, которая губит всех, кто полюбит 
ее, сделать еще хоть один шаг для спасения своей 
злосчастной жизни?

Читатель, вероятно, давно догадался об открытии, 
которое чувства королевы подсказали ей еще до того, 
как она убедилась в этом своими глазами. Это было 
лицо несчастного Д ж ордж а Дугласа, и смерть уже 
начертала на нем свой знак.

— Взгляни, хорошенько взгляни на него, — про
должала королева, — так было со всеми, кто любил 
Марию Стюарт: царственность Франциска, остроумие 
Ш ателара, сила и доблесть жизнерадостного Гордона, 
мелодии Риччо, величавая осанка и юношеская гра
ция Дарнлея, смелая предприимчивость и придворное 
изящество Босуэла, а теперь самоотверженная, пре
данная страсть благородного Дугласа — ничто не 
могло спасти их: они были увлечены несчастной М а
рией, а любить ее было преступлением, которое могла 
искупить лишь ранняя смерть. Не успевала жертва с 
любовью устремиться ко мне, как уже отравленный 
кубок, топор и плаха, кинжал или взрыв готовы были 
покарать ее за то, что она тратит свои чувства на та
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кую грешницу, как я. Не настаивайте, я не стану 
бежать. Умирают всего один раз, и я умру здесь!

Когда она говорила это, ее слезы падали на лицо 
умирающего, продолжавшего смотреть на нее с такой 
страстью во взоре, которую не могла охладить даже 
сама смерть.

— Не оплакивайте меня, — произнес он слабым 
голосом, — позаботьтесь о собственной безопасности. 
Я умираю в своих доспехах, как подобает Дугласу, я 
умираю, оплакиваемый Марией Стюарт!

С этими словами он испустил последний вздох, не 
отводя взгляда от ее лица, и королева, чье нежное и 
мягкое сердце могло бы сделать ее счастливой в се
мейной жизни, если бы ее мужем оказался более до
стойный человек, чем Дарнлей, продолжала плакать 
над умершим, пока ее не привел в чувство голос абба
та, избравшего необычное средство увещания.

— Государыня, — начал он, — мы все здесь пре
данные приверженцы вашего величества, у нас также 
есть друзья и родные, которых нужно оплакивать; я 
оставляю в большой опасности брата, муж леди Фле
минг, отец и брат леди Кэтрин — все они либо, как мы 
опасаемся, лежат мертвыми на том кровавом поле, 
либо захвачены в плен. Мы забываем об участи самых 
близких и самых любимых наших людей, чтобы слу
жить нашей королеве, а она так занята своей скорбью, 
что не может уделить даже мысли нашим горестям.

— Я не заслужила вашего упрека, отец, — сказала 
королева, едва сдерживая слезы, — но я готова подчи
ниться. Куда нам идти? Что нам делать?

— Нам нужно бежать, и притом немедленно,— 
ответил аббат. — Куда? На это ответить нелегко. Но 
мы обсудим это дорогой. Поднимите королеву на сед
л о — и в  путь!

Они пустились в путь. Паж королевы задержался 
на минуту, чтобы приказать людям рыцаря Звенела 
проводить своего хозяина в замок Крукстон и пере
дать ему, что Роланд отпускает его на свободу, не 
ставя никаких условий, кроме честного слова, данного 
рыцарем за себя и за своих спутников, что они 
сохранят в тайне от преследователей направление,
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в котором скрылась королева. Когда он пойернул коня 
и собирался уехать, он увидел честную физиономию 
Адама Вудкока, уставившегося на него с таким изу
млением, что в другое время это вызвало бы у пажа 
взрыв смеха. Вудкок оказался одним из тех солдат 
сэра Глендиниига, которые на себе испытали силу 
ударов Роланда. Теперь сокольничий и паж узнали 
друг друга, так как Роланд поднял забрало, а чест
ный йомен сбросил шишак с железным наконечником, 
чтобы лучше помочь своему хозяину. В этот лежавший 
на земле шишак Роланд не преминул бросить не
сколько золотых (плоды щедрот королевы), и, пома
хав Адаму рукой в знак того, что он узнал его, и в 
залог прочной дружбы, паж поскакал галопом, дого
няя свиту королевы, чьи кони поднимали пыль далеко 
внизу по склону холма.

— Это не призрачные деньги, — сказал честный 
Адам, перебирая и взвешивая на ладони монеты.— 
И это уж наверняка был сам мейстер Роланд — та же 
щедрая душа и, клянусь пресвятой девой, — поежился 
сокольничий, — тот же здоровый кулак! Миледи будет 
рада услышать об этом, ибо она оплакивает его, как 
родного сына. Посмотреть только, каков щеголь! Впро
чем, эти легковесные пареньки всегда взбираются на
верх, как пена в пивной кружке. А наш брат, кото
рый потолще, так и остается в сокольничих.

С этими словами он отправился помочь товари
щам, число которых увеличили новоприбывшие, пре
проводить своего хозяина в замок Круксток,

Г л а в а  XXXV I I I

Прощай, мой край родной!
Байрон

Немало горьких слез пролила королева Мария во 
время поспешного бегства, размышляя о крушении 
своих надежд, о грозном будущем и о друзьях, пав
ших на поле битвы. Смерть отважного Дугласа и
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вспыльчивого, но доблестного юного Ситона, казалось, 
потрясла ее не меньше, чем,утрата уже почти достиг
нутого престола. Кэтрин Ситон, втайне снедаемая «соб
ственными горестями, пыталась восстановить надлом
ленный дух своей госпожи, в то время как аббат, пре
даваясь невеселым думам о будущем, тщетно ломал 
голову, стремясь найти какой-нибудь выход, обрести 
хотя бы луч надежды. Один только юный Роланд, ко
торый также принимал участие в импровизированных 
дискуссиях, возникавших среди сторонников королевы 
во время ее бегства, полностью сохранял присутствие 
духа.

— Ваше величество, — сказал он однажды, — вы 
проиграли всего лишь одну битву. Ваш предок Брюс 
проиграл подряд семь сражений и тем не менее с 
триумфом взошел на шотландский престол, победо
носно утвердив на поле Бэннокберна независимость 
своей страны. Разве эти степи, по которым мы 
нынче беспрепятственно несемся на наших конях, 
не лучше, чем запертый, тщательно охраняемый и 
окруженный озером замок Лохливен? Мы свободны! 
Одно это слово способно вознаградить нас за все 
утраты.

Эта смелая речь не встретила, однако, отклика в 
сердце Марии Стюарт.

— Уж лучше бы мне остаться в Лохливене, чем 
видеть страшную бойню, учиненную мятежниками 
моим подданным, которые отдали свои жизни ради 
меня. Не говори мне о дальнейших попытках: они 
прежде всего будут стоить жизни вам, моим друзьям, 
тем самым, которые уговаривают меня продолжать 
борьбу. Я не хочу снова испытать те чувства, которые 
овладели мной на вершине горы, когда я увидела, как 
мечи свирепых всадников Мортона опустошают ряды 
моих верных Ситонов и Гамильтонов только за их пре
данность королеве. Я не хочу снова испытать то, что 
я почувствовала, когда кровь Дугласа обагрила мой 
плащ только потому, что он любил Марию Стюарт. 
Я бы не согласилась пережить это вновь, даже если 
бы мне предложили стать владычицей всех британ
ских морей. Подыщите лучше какое-нибудь место,

553



где бы смогла приклонить свою несчастную голову та, 
которая навлекает гибель на каждого, кто полюбит ее; 
такова последняя услуга, которой ждет Мария Стю
арт от своих преданных друзей.

Находясь в столь мрачном расположении духа и 
все-таки продолжая свое бегство с неослабевающей 
поспешностью, бедная королева, к которой присоеди
нился теперь лорд Хэрис и некоторые другие ее сто
ронники, сделала наконец первую остановку в аббат
стве Дандренан, в шестидесяти милях от поля боя. 
В этом отдаленном уголке Гэллоуэя реформатская 
церковь еще не обратила свою ярость на монахов; 
некоторые из них по-прежнему оставались в своих 
кельях, не подвергаясь преследованиям, и настоятель 
со слезами на глазах и с почестями встретил побе
жденную королеву у ворот монастыря.

— Я несу вам гибель, мой добрый отец, — сказала 
королева, когда ей помогли сойти с коня.

— Мы примем ее с радостью, — ответил настоя
тель,— если она застанет нас на стезе долга.

Сойдя на землю и опираясь на фрейлин, королева 
бросила взгляд на свою измученную лошадь, которая 
стояла с опущенной головой и как будто оплакивала 
горести своей хозяйки.

— Добрый Роланд, — шепнула королева паж у,— 
пусть позаботятся о Розабел. Спроси свое сердце, и 
оно подскажет тебе, почему меня тревожит эта без
делица даже в такой ужасный час.

Марию Стюарт провели в отведенные ей покои, и 
на спешном совещании ее вельмож было принято на
конец роковое решение отступить в Англию. Утром 
оно получило одобрение Марии Стюарт, и к англий
скому губернатору был послан нарочный с просьбой 
предоставить эскорт и оказать гостеприимство коро
леве Шотландии. На следующий день аббат Амвро
сий, прогуливаясь в монастырском саду с Роландом, 
высказал ел*у свое недовольство по поводу принятого 
решения.

— Это безумие и гибель, — сказал он. — Лучше 
отдать себя в руки диких горцев или пограничных 
разбойников, чем довериться Елизавете. Женщина до
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веряется своей сопернице! Претендентка на престол 
отдает себя в руки завистливой и бездетной королевы! 
Хэрис верен и предан своей госпоже, Роланд, но его 
совет толкает ее в бездну.

— Ах, бездна ожидает нас всех, — сказал стояв
ший с лопатой в руках старик в мирской одежде, ко
торого прежде не заметил аббат, увлеченный своей 
речью. — Не смотрите на меня с таким удивлением. 
Я тот, кто был аббатом Бонифацием в Кеннаквайре 
и садоводом Блинкхули в Лохливене; преследования 
загнали меня в эти края, где я некогда проходил свое 
послушничество и куда теперь явились вы, чтобы 
снова потревожить мой покой. Тягостно складывается 
жизнь человека, который всегда ценил спокойствие, 
как величайшее из благ.

— Мы скоро избавим вас от нашего общества, до
брый отец, — ответил аббат, — и королева, боюсь, уже 
никогда больше не потревожит вас в вашем уеди
нении.

— Это вы и раньше говорили, возразил ворчли
вый старик, — и все-таки меня выгнали из Кинроса, а 
по дороге я еще был ограблен солдатами. Они отняли 
у меня то свидетельство, ну, вы знаете... по поводу 
барона... впрочем, он был таким же грабителем, как 
и они сами... вы еще просили у меня это свидетель
ство, но я тогда никак не мог разыскать его, а они 
разыскали... Это по поводу чьей-то женитьбы... память 
изменяет мне... Смотрите, как все же люди отличаются 
друг от друга! Отец Николай порассказал бы вам еще 
сотню историй об аббате Ингильраме, да сжалится 
господь над его душой! А ведь ему уже было, уверяю 
вас, полных восемьдесят шесть, тогда как мне не 
больше, чем... погодите-ка...

— Не Эвенел ли было то имя, которое вы старае
тесь припомнить, мой добрый отец? — спросил Ро
ланд, весь горя от нетерпения, но стараясь сдержать 
себя, чтобы не испугать или не обидеть дряхлого ста
рика.

— Да, правильно, Эвенел, Джулиан Эвенел, вы 
верно назвали имя... Я сохранял важные признания, 
сделанные на исповеди, поскольку это соответствует
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данному мной обету... Но я не сумел разыскать его, 
когда оно понадобилось моему преемнику Амвросию... 
а вот солдаты разыскали, и тогда рыцарь, командо
вавший отрядом, ударил себя в грудь так, что его 
стальная рубашка зазвенела, как пустая лейка.

— Святая Мария! — воскликнул аббат. — В ком 
эта бумага могла пробудить такой интерес? А как 
выглядел этот рыцарь? Каков был его герб? Какие у 
него цвета?

— Вы меня окончательно сбили с толку вашими 
вопросами... Я ведь едва решился взглянуть на него... 
Они утверждали, что я везу письма для королевы, и 
обыскали мой дорожный мешок... Все это из-за ваших 
проделок в Лохливене.

— Я уверен, — сказал аббат Роланду, который 
стоял тут же рядом с ним, дрожа от нетерпения, — что 
бумаги попали в руки моего брата. Я слышал, что 
он со своими солдатами патрулировал на дороге ме
жду Стерлингом и Глазго. Не носил ли этот рыцарь 
остролист на шлеме? Не припомните ли вы?

— Припомнить... припомнить... — раздраженно от
ветил старик. — Проживите с мое, если ваши заговоры 
вам позволят, тогда увидите, многое ли вам удастся 
припомнить. Я с трудом припоминаю те пирмейны, 
которые я своими руками посадил здесь пятьдесят лет 
назад.

В этот момент с берега моря послышался громкий 
звук рога.

— Это смертный глас, возвещающий конец цар
ствования Марии Стюарт, — сказал Амвросий. — При
шел ответ английского губернатора, и наверняка бла
гоприятный. Разве захлопывают дверь ловушки перед 
жертвой, ради которой она поставлена? Не падай ду
хом, Роланд, в твоем деле мы разберемся до конца; 
но сейчас нам нельзя оставлять королеву. Иди за 
мной, исполним наш долг, а дальнейшее предоставим 
воле божьей. Прощайте, добрый отец, я вскоре снова 
навещу вас.

Он собрался уходить из сада, Роланд неохотно по
следовал за ним.

Бывший аббат снова взялся за лопату.
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— Я бы пожалел этих людей, — сказал он, — и 
даже эту бедную королеву, но что такое земные го
рести, когда человеку восемьдесят лет? А сегодня на 
редкость удачное утро для ранней капусты.

— Годы ослабили его разум, — промолвил Амвро
сий, увлекая за собой Роланда к берегу м оря.— 
Нужно время, чтобы он собрался с мыслями, а сейчас 
нам следует думать только о судьбе королевы.

Вскоре они добрались туда, где стояла Мария 
Стюарт, окруженная своей небольшой свитой. Рядом с 
ней, в пышной одежде, стоял во главе своих воинов 
шериф Камберлендский, вельможа из дома Лаутеров. 
На лице королевы отражалось удивительное сочета
ние готовности к отъезду с неуверенностью. Ее слова 
и жесты должны были внушить надежду и утешение 
ее друзьям; казалось, она пыталась убедить себя са
мое, что шаг, который она предпринимает, не сулит 
ей опасностей и что заверения в том, что она встре
тит дружественный прием, были вполне достаточны
ми; но дрожащие губы и беспокойный взгляд тут же 
выдавали ее отчаяние при расставании с Ш отлан
дией и боязнь довериться сомнительному гостеприим
ству Англии.

— Приветствую вас, ваше преосвященство, — ска
зала она, обращаясь к Амвросию, — и тебя, Роланд 
Эвенел; у нас есть радостные вести для вас. Этот са
новник нашей любящей сестры предлагает нам от ее 
имени безопасное убежище от мятежников, которые 
изгнали нас из наших владений; мне грустно лишь, 
что нам придется расстаться с вами на короткое 
время.

— Расстаться с нами, ваше величество! — восклик
нул аббат. — Неужели английское гостеприимство 
должно начаться ограничением вашей свиты и отстра
нением ваших советников?

— Ну зачем же это так воспринимать, добрый 
отец? — возразила Мария Стюарт. — Г убернатор и 
шериф, верные слуги нашей венценосной сестры, счи
тают необходимым повиноваться в данном случае 
всем ее инструкциям до последней буквы, а согласно 
этим инструкциям, они могут принять только меня
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и моих фрейлин. Из Лондона тотчас же будет отправ
лен нарочный с указанием места для моей резиден
ции, а когда будет формироваться мой двор, я всех 
вас немедленно призову к себе.

— Ваш двор будет формироваться в Англии! И это 
в то время, как там живет и царствует Елизавета? — 
воскликнул аббат. — Мы скорее увидим два солнца 
на одном небе!

—■ Не судите так, — возразила королева, — мы уве
рены в добропорядочности нашей сестры. Елизавета 
гонится за славой, но разве все, что она добыла силой 
и мудростью, не бледнеет перед тем, что обретет она, 
оказав гостеприимство своей несчастной сестре? И что 
бы она ни сделала доброго, мудрого и великого, все 
это не в силах будет стереть позор, которым она по
кроет себя, обманув мое доверие. Прощай, мой паж, 
ныне ставший моим рыцарем, мы расстаемся не на
долго. Я осушу слезы Кэтрин или буду плакать вместе 
с ней, пока у нас обеих не иссякнут слезы.

Она протянула руку Роланду, который, бросив
шись на колени, взволнованно поцеловал ее. Он готов 
был оказать такой же знак уважения и Кэтрин, но 
королева, приняв веселый вид, сказала:

— В губы, глупый мальчик! А ты, Кэтрин, не 
скромничай! Пусть этот английский джентльмен знает, 
что даже в нашем холодном климате Красота умеет 
вознаграждать Доблесть и Верность!

— Нам и без того известны чары шотландской 
красоты и пыл шотландской доблести, — любезно за 
метил шериф Камберленда. — Мне бы искренне хоте
лось со всем возможным гостеприимством пригласить 
в Англию спутников той, кто является королевой шот
ландской красоты. Но, к сожалению, это исключено 
распоряжениями нашей государыни, а ее приказ не 
подлежит обсуждению среди подданных. Д а будет 
мне позволено напомнить вашему величеству, что на
чинается отлив.

Шериф подал руку королеве, и она уже ступила на 
сходни, ведущие в лодку, как вдруг аббат, которого 
слова шерифа повергли в скорбь и изумление, очнулся
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от своей неподвижности и, бросившись в воду, схва
тил королеву за край плаща.

— Она предвидела это! Она предвидела это! — 
воскликнул он. — Она предвидела ваше бегство в ее 
страну и, зная о нем, отдала приказ, чтобы вас 
приняли только на этих условиях. Слепая, обману
тая, обреченная королева! Ваша судьба предрешена, 
если вы покинете этот берег! Королева Шотландии, 
ты не должна расставаться с наследием твоих пред
ков,— продолжал он, все еще держась за плащ М а
рии Стюарт. — Преданные люди пойдут наперекор 
твоей воле и спасут тебя от плена и смерти. Не бойся 
алебард и луков за спиной у этого щеголя! Мы сумеем 
помериться с ним силой! О, если бы здесь был мой 
воинственный брат! Роланд Эвенел, обнажай свою 
шпагу!

Королева стояла в страхе и нерешительности, сту
пив уже одной ногой на сходни и все же не решаясь 
оторвать другую ногу от песка родного берега, кото
рый она покидала навсегда.

— Зачем применять насилие, сэр священник? — 
сказал шериф Камберленда. — Я прибыл сюда по вы
зову вашей королевы, чтобы оказать ей услугу. По 
первому ее распоряжению я немедленно удалюсь, если 
она отвергнет ту помощь, которую я в силах ей пред
ложить. Не диво, если наша мудрая королева пред
видела, что среди смут, волнующих вашу беспокойную 
державу, могло произойти и такое событие и что, ж е
лая предоставить гостеприимство своей царственной 
сестре, она сочла правильным запретить переход анг
лийской границы остаткам разбитой армии ее при
верженцев.

— Вы слышите, — сказала королева Мария, мягко 
высвобождая свою одежду из рук аббата, — нам пре
доставляют полное право решать самим, покинуть ли 
нам этот берег, и, бесспорно, такую же свободу реше
ния нам предоставят, если мы захотим поехать во 
Францию или вернуться в наши собственные владе
ния. Впрочем, сейчас слишком поздно... Благословите 
нас, отец, и да хранит вас господь.
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— Да хранит он и тебя, королева, и пусть он сми
лостивится над тобой! — сказал аббат, отступая. — Но 
сердце говорит мне, что я вижу тебя в последний раз.

Гребцы подняли паруса, налегли на весла, и лодка 
быстро понеслась через Фрит, который отделяет бе
рега Гэллоуэя от берегов Камберленда, но пока она 
не уменьшилась до размеров детского кораблика, со
мневающиеся, огорченные и покинутые приверженцы 
королевы не покидали берега. И долго, долго следили 
они за платком, которым королева махала, прощаясь 
со своими преданными друзьями и с берегами Шот
ландии.

Если бы добрые вести, касающиеся собственной 
персоны Роланда, могли утешить пажа в разлуке с его 
возлюбленной и в несчастьях, постигших его госуда
рыню, то подобного рода утешение было ему предо
ставлено через несколько дней после отъезда коро
левы из Дандренана. Запыхавшийся курьер, которым 
оказался не кто иной, как Адам Вудкок, привез де
пешу от сэра Хэлберта Глендининга аббату, который 
вместе с Роландом все еще находился в Дандренане 
и понапрасну терзал Бонифация все новыми расспро
сами. Этим письмом сэр Хэлберт настоятельно при
глашал своего брата хотя бы временно избрать в ка
честве резиденции замок Эвенел.

«Милосердие регента, — говорилось в письме,— 
дарует прощение вам обоим — тебе и Роланду, при 
условии, если вы будете временно находиться под 
моей опекой. Кроме того, у меня есть сведения о ро
дителях Роланда, которые не только будут приятны 
вам, но которые обязывают Меня как мужа его бли
жайшей родственницы принять участие в его дальней
шей судьбе».

Аббат прочел это письмо и остановился, как бы 
решая, что ему лучше сделать. Тем временем Вудкок 
отвел Роланда в сторону и обратился к нему со сле
дующими словами:

— Смотрите, мейстер Роланд, чтобы теперь какая- 
нибудь папистская глупость не увела священника и
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вас в сторону от преследуемой дичи. Вы ведь всегда 
держались как джентльмен. Так вот, прочтите-ка это 
и благодарите бога за то, что на дороге нам попался 
старый аббат Бонифаций, которого двое слуг Ситона 
везли сюда, в Дандренан. Мы обыскали его, желая 
обнаружить что-либо, касающееся ваших славных 
подвигов в Лохливене, которые многим стоили жизни 
и от которых у меня и до сих пор еще болят все ко
сти, а нашли мы то, что для вас, пожалуй, важнее, 
чем для нас.

Бумага, которую он передал Роланду, представ
ляла собой свидетельство монаха аббатства святой 
Марии, отца Филиппа, именовавшего себя «недостой
ным ризничим», в котором последний заверял, что «он, 
дав клятву о неразглашении, сочетал священными 
узами брака Джулиана Звенела и Кэтрин Грейм; но, 
когда Джулиан раскаялся в этом союзе, он, отец 
Филипп, греховно согласился утаить и скрыть этот 
брак, благодаря каковому сговору между ним и вы
шеупомянутым Джулианом Эвенелом несчастная де
вица была введена в заблуждение и считала, что 
церемонию бракосочетания совершило лицо, не имев
шее духовного сана и не обладавшее правом на подоб
ные обряды. Означенное греховное сокрытие истины 
нижеподписавшийся считает причиной того, что его 
стал мучить водяной дух, который своими злыми ча
рами заставлял его в ответ на любой вопрос, в том 
числе касающийся самых возвышенных предметов, 
распевать лишь нелепые отрывки из старинных песен, 
а кроме того, постоянно досаждал ему ревматиче
скими болями. Вот почему он составил это свидетель
ство и признание, с указанием даты и дня означенного 
венчания, и отдал своему законному наставнику, отцу 
Бонифацию, аббату монастыря святой Марии, sub si- 
gillo confessionis».1

Из письма, написанного Джулианом и аккуратно 
приложенного к свидетельству, явствовало, что аббат 
Бонифаций вмешался в это дело и добился от ба
рона обещания признать свой брак; однако смерть

1 В знак признания (лат.).
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обоих! 'Супругов — самого Джулиана и его обманутой 
ж ен ы ,--равн о  как и отказ аббата от своего сана, при
том, что святой отец ничего не знал о судьбе их не
счастного ребенка, а, главное, его собственная апатич
ная и бездеятельная натура,'— все это привело к тому, 
что дело было полностью забыто и лишь во время 
случайной беседы с аббатом Амвросием о судьбах 
рода Эвенелов оно снова вынырнуло из небытия. По 
просьбе своего преемника бывший аббат принялся, 
за поиски, но никто не помог ему разобраться в 
тщательно сохраняемой пачке бумаг с записями раз
личных церковных казусов и важных признаний 
на исповеди, так что это свидетельство могло бы 
остаться навсегда погребенным среди них, если бы 
не более тщательные поиски сэра Хэлберта Гленди- 
нинга.

— Выходит, что вы теперь, пожалуй, унаследуете 
Эвенел, мейстер Роланд, после того как мои хозяева 
отправятся на покой, — сказал Адам. — У меня к вам 
будет всего одна просьба. Надеюсь, вы мне не ска
жете «нет»?

— Ни в коем случае, если в моих силах будет ска
зать «да», мой верный друг...

— Ну так вот, если я только доживу до того дня, 
я вынужден буду продолжать кормить соколят непро
мытым мясом, — сказал Вудкок твердо, но, видимо, 
не будучи уверен в том, как будет воспринято это его 
требование.

— Ты будешь кормить их как захочешь, — смеясь, 
ответил Роланд. — Я стал старше всего на несколько 
месяцев с тех пор, как покинул замок, но я набрался 
достаточно ума, чтобы не спорить со знатоками сво
его дела в области их собственного ремесла.

— Тогда я не поменяюсь местом даже с сокольни
чим короля, — воскликнул Адам Вудкок, — или самой 
королевы! Впрочем, говорят, что она теперь сама по
палась в клетку, и ей уже никогда не понадобится 
сокольничий. Я вижу, вас это печалит, и я готов 
погрустить с вами вместе; но что поделаешь, Фор
туна летит своим путем, хотя бы человек призывал 
ее до хрипоты,
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Аббат и Роланд отправились в замок Эвенелов, 
где священника ласково приветствовал его брат, в то 
время как хозяйка замка проливала слезы радости, 
узнав, что, оказывая покровительство сироте, она по
могала единственному оставшемуся в живых отпры
ску своего рода. Сэр Хэлберт Глендининг и все его 
слуги немало удивлялись, той перемене, которую про
извело в их прежнем домочадце столь непродолжи
тельное знакомство со светом, и радовались, увидев 
вместо капризного, избалованного и взбалмошного 
пажа скромного и непритязательного юношу, слиш
ком уверенного в себе и в своих видах на будущее, 
чтобы горячиться или обижаться, требуя уважения, 
которое ему теперь оказывали охотно и добровольно.

Старый мажордом Уингейт первым начал петь Ро
ланду хвалу, которой тут же стала громко вторить 
и миссис Лилиас, никогда не расстававшаяся с на
деждой, что господь наставит юношу в духе истин
ной веры.

К истинной вере сердце Роланда давно уже втайне 
стремилось, и отъезд доброго аббата во Францию, где 
он собирался вступить в один из монастырей своего 
ордена, устранил главное препятствие для его выхода 
из католической церкви. Другим препятствием могло 
бы явиться его чувство долга по отношению к Мэгде
лин Грейм, с которой его связывали узы родства и 
признательности, но вскоре после прибытия в замок 
Эвенелов он узнал, что его бабка умерла в Кельне 
при выполнении непомерно суровой для ее возраста 
епитимьи, которую она наложила на себя во имя ко
ролевы и шотландской церкви при известии о пора
жении при Лэнгсайде. Религиозное рвение аббата 
Амвросия было не таким чрезмерным, но он удалился 
в ***ский шотландский монастырь и там жил столь 
праведно, что братия собиралась даже причислить его 
к лику святых. Амвросий, однако, разгадал их намере
ние и на смертном одре обратился к ним с просьбой 
не оказывать никаких особых почестей телу такого же 
грешника, как и они сами. Он просил лишь отпра
вить его прах и его сердце для погребения в родо
вом склепе Эвенелов в обители святой Марии, чтобы
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последний аббат этой прославившейся своим благо
честием общины мог почить среди развалин родного 
монастыря.

Еще задолго до его смерти Роланд Эвенел обвен
чался с Кэтрин Ситон, которая, прожив два года со 
своей несчастной королевой, была вынуждена уехать, 
когда ее госпожа подверглась еще более строгому за 
точению, чем вначале. Она вернулась в дом своего 
отца, и, так как Роланд был признан преемником и 
законным наследником древнего рода Эвенелов, вла
дения которого были во много раз приумножены за 
ботами сэра Хэлберта Глендининга, семья Кэтрин не 
стала возражать против этого брака. Мать ее умерла 
еще раньше, незадолго до того, как Кэтрин была по
мещена в монастырь. А ее отец в неспокойные вре
мена, последовавшие за бегством Марии Стюарт в 
Англию, не противился союзу с молодым человеком, 
который, сам будучи предан королеве, пользовался 
благодаря сэру Хэлберту Глендинингу известным вли
янием и среди правящей партии.

Таким образом, Роланд и Кэтрин соединились, 
невзирая на различие их религиозных убеждений, и 
Белая дама, которую редко видели здесь, когда род 
Эвенелов, казалось, готов был угаснуть, часто появ
лялась теперь у своего любимого источника, и на ней 
сверкала золотая полоса, такая же широкая, как 
графский пояс.



КОММЕНТАРИИ





«АББАТ»

Работая над «Монастырем», Вальтер Скотт задумал и его 
продолжение — роман «Аббат». В предшествующем тексту «Мо
настыря» послании от капитана Клаттербака автору «Уэверли» 
говорится, что рукопись, переданная капитану неким монахом- 
бенедиктинцем, состоит из двух частей. В конце «Монастыря» 
Скотт уведомляет читателя: «На этом заканчивается первая 
часть рукописи бенедиктинца».

«Монастырь» появился в марте 1820 года, а в сентябре 
того же года издатель Лонгмен выпустил в свет «Аббата». За 
этот промежуток времени первоначальный замысел «Аббата» 
несколько изменился. Сперва Скотт хотел сосредоточить пове
ствование вокруг того же Мелрозского аббатства, которое опи
сано в «Монастыре» под именем Кеннаквайрского. Но затем 
обстоятельства, относящиеся к жизни монастыря, были оттес
нены другим материалом, и лишь одна сцена романа разыгры
вается в стенах Кеннаквайрского аббатства. В ответе автора 
«Уэверли» капитану Клаттербаку Скотт говорит о «сокраще
ниях и изменениях», якобы произведенных им в «рукописи бе
недиктинца», и отмечает, что название романа «перестало со
ответствовать его содержанию». Действительно, аббат Амвро
сий занимает в романе более или менее заметное место, но 
отнюдь не является ведущим его персонажем. Исчезла также и 
Белая дама — призрак, играющий значительную роль в сюжете 
«Монастыря». Зато большое внимание уделено историческим 
событиям и персонажам.

Действие происходит в годы острого религиозного и поли* 
тического конфликта между движением Реформации и сторон*
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никами римско-католической церкви. Религиозная оболочка кон
фликта скрывала материальные интересы различных классов, 
втянутых в эту борьбу. Шотландская распря многими нитями 
была связана с соперничеством крупнейших европейских держав 
того времени, протестантской Англии, где бурными темпами 
шло буржуазное развитие, и стран, в которых господствовали 
реакционные феодально-католические силы — Франции и Испа
нии. Несмотря на то, что в Шотландии оба враждебных лагеря 
возглавлялись представителями феодальной знати, гражданская 
смута своеобразно выражала начало ломки старого феодаль
ного уклада.

В 1816 году Скотт впервые посетил расположенное на бе
регу Лохливенского озера имение Блэр-Адам, которое принадле
жало его другу, президенту гражданского суда Шотландии
Адаму. В течение многих лет он регулярно встречался здесь с
несколькими такими же, как и он сам, любителями и знатоками 
шотландской старины. Члены «Блэр-Адам-клуба» обследовали 
развалины древних замков и крепостей, находившихся в окрест
ностях. Руины замка Дугласов, возвышавшиеся посреди Лохли- 
венского озера, живо напоминали о некогда заточенной здесь 
Марии Стюарт. В Блэр-Адаме и родилась у Скотта мысль опи
сать этот эпизод из жизни низвергнутой и впоследствии каз
ненной королевы.

Имя Марии Стюарт неотделимо от бурных событий, ока
завших решающее влияние на ход шотландской истории. Марии 
Стюарт выпало на долю быть первым в европейской истории 
«законным монархом», свергнутым с престола, судимым и каз
ненным. Низвержение Марии и ее казнь фактически знамено
вали решение вопроса о существовании самостоятельного шот
ландского государства. Под многолетним соперничеством Англии 
и Шотландии подводилась итоговая черта.

В сознании подпавших под английское господство шот
ландцев, которые не раз — до самого конца XVIII века — под
нимались на борьбу с Англией, предание о Марии Стюарт 
ассоциировалось с воспоминанием об утраченной независи
мости.

Образ Марии приобрел в веках романтический ореол. Ее 
трагическая судьба — многолетнее заточение в Англии, а затем 
пристрастный суд и казнь — заставляли забывать о тяготевших 
над Марией обвинениях, а главное — о ее объективной истори
ческой роли.
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Между тем обвинения были весьма серьезными, и хотя 
многие историки пытались впоследствии обелить Марию Стюарт, 
им так и не удалось убедительно опровергнуть доказательства 
соучастия Марии в убийстве ее мужа Генри Дарнлея, осуще
ствленном лордом Босуэлом, за которого она вскоре после этого 
вышла замуж. Известно также, что к пленной королеве стяги
вались все нити направленных против Англии интриг и загово
ров. Главное же в оценке исторической роли Марии Стюарт 
заключается в том, что о*на возглавляла феодально-католиче
скую реакцию, на которую возлагали надежды папский Рим, 
Франция и Испания в борьбе с протестантской Англией. Мария 
Стюарт была помехой на пути исторического прогресса, и ее 
гибель была неизбежной и закономерной.

Скотт, как и большинство шотландцев, отдавал дань восхи
щения Марии Стюарт. В уста сокольничего Адама Вудкока 
вложена восторженная речь о Марии. О темных страницах ее 
би-ографии, о приписываемых ей преступлениях в романе только 
глухо упоминается.

Однако из романа явствует, что личное обаяние Марии не 
затмевало для Скотта ее реакционной политической роли. 
В 1828 году Скотт писал своему зятю и биографу Локхарту: 
«Вряд ли чью-нибудь жизнь я мог бы описать с большей лег
костью, чем жизнь Марии Стюарт, но этого я ни в коем случае 
не стану делать, так как мой взгляд на события ее жизни 
противоречит как народным чувствам, так и моим собственным».

Католическая церковь в Шотландии обладала огромными 
богатствами: монастыри вроде Кеннаквайрского были крупней
шими феодальными землевладельцами и извлекали немалые до
ходы из своих крестьян. Показывая в одной из самых красоч
ных сцен народное возмущение против церкви, Скотт не остав
ляет у читателя никаких сомнений в том, что оно законно и 
оправданно. Аббат Амвросий охарактеризован как человек, 
обладающий личными достоинствами, но служащий делу обре
ченному и неправому. Весьма сомнительна исповедуемая им 
церковная мораль, допускающая любой обман во имя «святого 
дела». Религиозное неистовство Мэгделин Грейм выглядит не
лепым пережитком.

Но и другому лагерю Скотт не отдает безоговорочного 
предпочтения. Мрачный фанатизм кальвинистского проповедника 
не менее бесчеловечен. Лорды, примкнувшие к Реформации и 
возглавившие ее, заинтересованы в ней постольку, поскольку
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могут прибрать к рукам монастырские земли. Простым людям 
Шотландии равно безразлична религиозная догматика папистов и 
реформатов. Народные массы отнюдь не склонны поддаваться 
аскетическим проповедям католиков и кальвинистов и отказы
ваться от своей давней языческой традиции жизнерадостных 
увеселений и игрищ.

Описывая историю Марии Стюарт и ее времени, Скотт 
позволяет себе отступления от исторических фактов. Он вольно 
обходится с хронологией. «Я тщетно пытался, — пишет Скотт в 
«Монастыре», — определить точное время, к которому отно
сится повествование, факты которого находятся в противоречии 
с хронологией наиболее достоверных источников». Та же не
увязка и в «Аббате». Роланд Грейм родился перед смертью 
своего отца Джулиана Звенела, убитого в стычке при Кеннак- 
вайре, то есть в конце 1550-х годов. Через семнадцать лет, в 
середине 70-х годов, Роланд становится пажом Марии Стюарт, 
заключенной в Лохливенском замке. Между тем заключение 
Марии в Лохливене, ее бегство и бигва при Лэнгсайде падают 
на 1567— 1568 годы. Граф Мерри называется регентом уже в 
«Монастыре» и на первых страницах «Аббата» — за семь лет 
до основного действия романа. В действительности Мерри стал 
регентом только после отречения Марии и лишь тогда возвра
тился в Шотландию.

Совершенно иначе, чем это было в действительности, опи
сана первая попытка побега из Лохливена. Мария бежала из 
замка, переодетая прачкой, но была узнана гребцами по ее 
холеным рукам. Роль в ее побеге, выполняемая в романе Ро
ландом Греймом, в действительности принадлежала историче
скому лицу, пажу Уильяму Дугласу,

Автор совсем не упоминает о том, что в Лохливене Мария 
родила ребенка, отцом которого был Босуэл. Режим в Лохли
венском замке на самом деле был далеко не таким жестким, 
как с целью обострения драматизма действия это изображено 
в романе.

Если факты кое-где «подправлены» при помощи вымысла, 
то вымышленные автором эпизоды, места действия и образы 
имеют под собой исторические основания. В некоторых случаях 
писатель исходит из скупых сведений, приводимых источниками, 
и развертывает их в живые сцены (например, глава, описываю
щая свидание лордов с Марией), в других — пользуется дан
ными, относящимися к быту и нравам того времени. В резуль
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тате возникает панорама эпохи со всей материальной обстанов
кой и духовной атмосферой, с широким народным фоном, выпа
давшим до того из поля зрения историков. Адам Вудкок — носи
тель живого народного юмора и здравого смысла — фигура, не 
уступающая в реальности и исторической подлинности изобра
женным в романе именитым лордам — вершителям судеб Шот
ландии.

Приключения Роланда Грейма, история его любви к Кэтрин 
Ситон и тайна его происхождения представляют собой ведущую 
интригу романа; ее движение и повороты определяются истори
ческими событиями. Воля Мэгделин, Глендининга, Мерри, Ма
рии, преследующих свои политические цели, направляют судьбу 
Роланда. В романе «Аббат» мы видим мастерское умение 
Скотта связывать индивидуальные судьбы людей с социально- 
политической действительностью их времени. Новая для чита
теля первой четверти XIX века философия истории, проникну
тая духом глубокого историзма, нашла себе в этом романе за
мечательное воплощение.

Стр. 8. ...в вводном послании к первому изданию «Приклю
чений Найджела»... вложены в уста вымышленного персонажа... — 
Роман Вальтера Скотта «Приключения Найджела» вышел в 
1822 г. Его открывает «Вводное послание капитана Клаттер- 
бака», в которое включена беседа-диалог между этим вымыш
ленным персонажем и автором «Уэверли» о литературе.

...со времен Чосера до Байрона... — Чосер Джефри (1340— 
1400) — крупнейший поэт раннего периода английского Возро
ждения, автор знаменитых «Кентерберийских рассказов».

Своего великого современника Байрона Вальтер Скотт глу
боко почитал и вскоре после появления его первых поэм отка
зался от поэтического творчества.

Джонсон Сэмюел (1709— 1784)— английский писатель, кри
тик, языковед, автор известного словаря английского языка, 
издатель Шекспира.

Аристарх Самофракийский (217— 145 до н. э . ) — знаменитый 
греческий грамматик и критик, издатель и комментатор Гомера. 
Имя его стало нарицательным обозначением авторитетного и 
справедливого критика.

Чернил Чарлз (1731— 1764)— английский поэт-сатирик, в 
своих стихах высмеивал актеров (в частности, знаменитого Гар
рика) и журналистов, в том числе — Джонсона,
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Стр. 9. Гримм Фридрих (Фредерик) (1723—1807)— немец
кий ба.рон; прожил долгие годы во Франции и стал француз
ским литератором. Был близко знаком с Руссо, Дидро и дру
гими французскими просветителями. В своих многочисленных 
письмах, изданных под названием «Литературная, философская 
и критическая переписка», давал критические обзоры современ
ной ему французской литературы.

...неистощимый Вольтер выпускал памфлет за памфлетом... — 
Вольтер был автором многочисленных сочинений памфлетного 
характера, направленных главным образом против католического 
фанатизма и мракобесия.

Фернейский патриарх — прозвище Вольтера, поселившегося п 
1758 г. в имении Ферне, на юге Франции, возле швейцарской границы.

Теперь либо всплывешь, либо утонешь! — цитата из истори
ческой хроники Шекспира «Король Генрих IV», ч. I (акт I, сц. 3),

Стр. 11. ...способом бакалавра Самсона Карраско, который 
закрепил флюгер Хиральды Севильской... — Самсон Карраско — 
персонаж из «Дон-Кихота» Сервантеса. В главе XIV второй 
части романа он рассказывает вымышленную историю о том, 
как он победил севильскую великаншу Хиральду и велел ей 
«стоять спокойно и не вертеться, ибо уже больше недели ветер 
дул только с севера». В действительности Хиральда (исп. gi- 
ralda— ф лю гер)— установленный в XVI в. на башне севиль
ского собора огромный флюгер, трехметровой высоты, изобра
жающий статую победы.

Джек Убийца Великанов — герой английских сказок.
Бассанио — персонаж из комедии Шекспира «Венецианский 

купец».
Бывало, в юности я упускал стрелу... — цитата из «Венециан

ского купца» (акт I, сц. 1).
Аякс — имя двух греческих героев, о которых рас

сказывается в поэмах Гомера. Аякс, сын Оилея, носил прозвище 
«Малого», в отличие от значительно превосходившего его ростом 
другого Аякса, сына Теламона; последний обладал непомерной 
физической силой и имел огромный «семикожный» щит «с вось
мой оболочкой из меди» («Илиада», песнь седьмая). В «Или
аде» Аяксы сражаются иногда вместе, но они не братья — 
Скотт ошибается.

Пажон Анри (ум. 1776)— французский литератор, писавший 
в жанре волшебной сказки. Его «История принца Соли и прин
цессы Феле» вышла в 1740 г.
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Стр. 12. ...Мелроз стал местом погребения сердца велико- 
го Роберта Брюса. — Мелроз — деревня на берегу Твида, в ше
стидесяти километрах к югу от Эдинбурга; от нее получило 
свое название расположенное поблизости аббатство, которое 
сторонники Реформации разрушили в 1559 г. Роберт Брюс 
(1274— 1329) — шотландский король с 1306 по 1329 г. Возгла
вил восстание шотландцев против английского господства, за
вершившееся после битвы при Бэннокберне (1314) возвращением 
Шотландии независимости.

...сослаться на авторитет автора <гКалеба Уильямса», кото
рый так никогда и не снизошел до того, чтобы раскрыть нам 
истинное содержание сундука... — «Калеб Уильямс» (1794) — 
роман английского писателя Уильяма Годвина (1756— 1836). 
Сундук действительно играет важную роль в сюжете романа: 
злоключения героя начинаются после его попытки вскрыть суп- 
дук, где хранилось нечто, разоблачавшее тайну его хозяина. 
Однако тайна открывается другим путем, а содержимое сунду
ка так и остается неизвестным.

Колмен-младший Джордж (1762— 1836)— английский дра
матург. Его пьеса «Сундук» была поставлена в 1796 г.

Стр. 13. ...Мунго из «Висячего замка»... — «Висячий замок» 
(1768)— фарс английского комедиографа Исаака Бикерстафа 
(ок. 1735 — ок. 1812). Мунго — чернокожий слуга, жалующий
ся на обилие поручений.

Альфред, по прозванию Великий (849—90С) — англосаксон
ский король, правил с 871 г.

Елизавета I (1533— 1603)— английская королева, дочь Ген
риха VIII.

Уоллес Уильям (1270— 1305)— национальный герой Шотлан
дии, вождь начавшегося в 1297 г. народного восстания тротив 
англичан. После поражения восстания был схвачен англичанами 
и казнен.

Стр. 14. Хотспер (hot spur — англ. «горячая ш пора»)— про
звище сэра Генри Перси (1364— 1403), воевавшего с шотланд
цами и взятого ими в плен в битве при Оттерборне. Хотспер 
выведен Шекспиром в исторической хронике «Король Ген
рих IV», часть I. <гПройти через гулко ревущий поток» — стих 
из этой хроники (акт 1, сц. 3), однако произносит эти слова не 
Хотспер, а другой персонаж, Вустер, в беседе с Хотспером.

Мария Стюарт (1542— 1587)— «королева шотландцев» по 
официальному титулу, дочь короля Иакова V, умершего вскоре
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после ее рождения, и Марии де Гиз. Провозглашенная коро
левой еще в младенчестве, с семилетнего возраста воспитывалась 
при французском дворе. В 1558 г. вышла замуж за дофина, впо
следствии короля, Франциска II. После смерти Франциска вер
нулась в 1561 г. в Шотландию. Правление королевы-католички 
в стране, принявшей Реформацию, было с самого начала чревато 
конфликтами.

В 1567 г. происходит открытый разрыв Марии с протестант
скими лордами. Низложенная и заключенная в Лохливенский 
замок, Мария подписывает отречение, но 2 мая 1568 г. совер
шает побег и, после проигранного ее сторонниками сражения, 
бежит в Англию. Принятая своей соперницей и злейшим врагом 
королевой Елизаветой формально как гостья, Мария провела 
более восемнадцати лет в заключении, после чего ее предали 
суду и казнили 8 февраля 1587 г.

Стр. 17. Тильбюри — легкая двуколка в одну лошадь; на
звание произошло от имени изобретателя этого экипажа.

Стр. 18. Д углас Гоуэйн (1474— 1522)— шотландский поэт. 
Его перу принадлежат две аллегорические поэмы — «Дворец 
Чести» и «Король Сердце», а также первые переводы на анг
лийский язык древнеримской поэзии.

Стр. 19. Мерри Джеймс Стюарт (1531?— 1570)— граф, по
бочный сын короля Шотландии Иакова V и Маргарет Эрскин 
(в браке — леди Лохливен), сводный брат Марии Стюарт и ее 
политический противник. Возглавил группу шотландских лордов, 
перешедших на сторону Реформации и свергнувших Марию с 
престола. После вынужденного отречения Марин стал регентом 
Шотландии (в романе Вальтер Скотт сознательно допускает 
анахронизм).

Стр. 21. воинствующего реформатского духовенства. . .— 
В Шотландии главное направление Реформации носило более 
радикальный характер, чем в Англии. Протестантские проповед
ники усердно насаждали суровую, аскетическую мораль. Во всей 
своей деятельности они проявляли крайнюю нетерпимость и же* 
стокость по отношению к инакомыслящим.

Нокс Джон (1505— 1572) — вождь Реформации в Шотлан
дии, основоположник и глава шотландской (протестантской 
церкви), непримиримый враг католичества и королевы Марии 
Стюарт. Диспут, о котором упоминает Вальтер Скотт, происхо
дил в 1563 г. по инициативе епископа Кросрэгуэлского и носил 
характер публичного состязания. Каждый из богословов имел
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эскорт в сорок человек. Темой диспута было толкование одного 
места в библии.— говорит оно в пользу служения мессы или про
тив него.

Стр. 23. ...напоминали о былых днях в Глендеарге... — Глен- 
деарг — название башни, в которой жила госпожа Глендининг, 
мать мужа леди Эвенел. Там прошли детство и юность Мэр» 
Эвенел. Об этом рассказывается в романе «Монастырь».

Тибб Тэккет — персонаж романа «Монастырь», служанка ма
тери леди Эвенел,

Стр. 28. Жизнь нам дана не для того, чтобы растрачивать 
ее в праздном веселье, подобном треску тернового хвороста под 
котлом. — Слегка видоизмененная цитата из библии, где ска
зано: «Смех глупых то же, чго треск терновою хвороста под 
котлом» (Екклезиаст, гл. VIII, стих 6).

Стр. 30. «Граф Бэзил» (1802)— трагедия шотландской пи
сательницы Джоанны Бэйли (1762— 1851).

Стр. 31. Масоны (или франкмасоны, «вольные каменщи
к и »)— участники так называемых масонских лож — тайных ор
ганизаций, возникших в Англии в первой четверти XVIII в. 
в результате преобразования средневековых цеховых объедине
ний каменщиков и распространившихся впоследствии во мно
гих странах Европы и в Америке. Общими чертами масон
ского движения являлись религиозность со значительной долей 
мистицизма, умеренный демократизм, проповедь христианской 
«любви к ближнему», независимо от расы, национальности, веро
исповедания. Масоны окружали себя атмосферой таинствен
ности, обставляли свою деятельность сложными ритуалами, вы
работали систему тайных условных знаков, шифров, паролей 
и т. п.

Стр. 35. Не раньше, чем хелвеллинский орел усядется на 
башню Лейнеркоста... — Хелвеллин — горная вершина с водопа
дом в Уэстморленде (Северная Англия). Лейнеркост — селение 
в Камберленде (Северная Англия), известное некогда располо
женным вблизи него монастырем августинцев, церковь которого 
сохранилась до времен Вальтера Скотта.

Стр. 39. ..задерживают его хозяина при Холирудском дво
ре... — Холируд — королевский дворец в столице Шотландии 
Эдинбурге.

Стр. 40. Лейден Джон (1775— 1811)— шотландский поэт, 
автор «Шотландских описательных поэм» (1803) и вышедшего 
посмертно сборника «Поэмы и баллады» (1819)*
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Стр. 47. Летингтон Уильям Мейтленд (1528?— 1573)— лорд, 
известный под прозвищем «секретарь Летингтон», при Марии 
Стюарт ведал иностранными делами Шотландии. Впоследствии, 
уже во время пленения Марии в Англии, поднял открытый мя
теж против протестантского правительства. Выдержав двухлет
нюю осаду в Эдинбургском замке, был взят в плен и умер в 
тюрьме.

Мортон Джеймс Дуглас (1527?— 1581)— граф, с 1563 г. за
нимал должность лорда-канцлера Шотландии, впоследствии — 
один из самых непримиримых врагов Марии Стюарт. Вскоре 
после смерти Мерри стал регентом Шотландии. В дальнейшем 
был предан суду и обезглавлен.

Грейндж Уильям Кирколди (1520^— 1573) — лорд, занимал 
видное положение среди мятежных лордов, однако после пора
жения Марии стал на ее сторону. Вместе с Летингтоном удер
живал Эдинбургский замок, после падения которого был 
казнен.

Линдсей Байрс, Патрик (ум. 1589) — лорд, один из первых 
шотландских лордов, ставших на сторону Реформации, непри
миримый враг Марии Стюарт, верный соратник Мерри.

Стр. 49. Темно-серый человек Хей Ланкарти. — См. подстроч
ное примечание Вальтера Скотта на стр. 407.

Дугласы  — один из самых знатных и могущественных шот
ландских родов.

Стр. 56. Брэн, Л  у  ас — собаки, о которых рассказывается в 
«Сочинениях Оссиана» (1762— 1765)— сборнике древних кельт
ских легенд, обработанных шотландским поэтом Джеймсом Мак
ферсоном (1736— 1796).

Стр. 58. «Валентин и Орсон» — рыцарский роман XV в., по
вествующий о приключениях двух братьев-близнецов.

Стр. 61. Мальвольо — персонаж комедии Шекспира «Двена
дцатая ночь, или Как вам будет угодно».

Стр. 62. Г рот — шотландская серебряная монета достоин
ством в четыре пенса.

Стр. 65. Раймунд Луллий  (1235— 1315)— средневековый фи- 
лософ-схоласт, поэт и алхимик, уроженец острова Майорки. 
Его главное произведение — «Ars magna Lulli» («Великое искус
ство Луллия») — попытка систематизации понятий с целью усо
вершенствования искусства доказательств. Луллий изобрел «ло
гическую машину», которая механическим комбинированием 
понятий должна была заменить человеческое мышление. Послед
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ний труд Луллия— «Arbor scientiae» («Древо наук»), разделен
ный на шестнадцать частей, каждая из которых посвящена осо
бой науке, — представляет собой энциклопедию знаний XIII в.

Стр. 68. ..знаменитого Лейденского университета... — Уни
верситет в Лейдене (Нидерланды) был основан только в 1575 г. 
В романе — анахронизм. Имя профессора вымышленное.

Стр. 72. Пусть каждый исторгнет из груди своей проклятый 
побег, выросший из семени злосчастного яблока... — Яблоко 
здесь — тот же плод с древа познания добра и зла.

Стр. 75. Старинная пьеса. — Эпиграфы с таким названием 
сочинены самим Вальтером Скоттом. Иногда Вальтер Скотт 
ссылается на вымышленный источник.

Стр. 79. Он осмеливается напоминать миледи о несчастьях ее 
семьи! — Имеются в виду события, описанные в «Монастыре»,— 
изгнание матери леди Эвенел из родового замка, повлекшее за 
собой многолетнее пребывание ее вместе с дочерью в глендеарг- 
ской башне у госпожи Глендининг.

Стр. 83. Ж ена Лота. — По библейскому преданию, бог вы
вел из обреченного им на гибель города Содома праведника Лота 
с семьей. Несмотря на запрет бога, жена Лота на пути огляну
лась. В наказание за это она была превращена в соляной столб.

Стр. 85. Давид Риччо (1533?— 1566)— итальянец-музыкант, 
приближенный Марии Стюарт и ее секретарь. Был зверски убит 
9 марта 1566 г. на глазах у Марии, в ее покоях, протестант
скими заговорщиками-вельможами, опасавшимися его влияния 
в государственных делах. Обвинение Марии в любовной связи 
с Риччо не было доказано.

...католика под плащом пресвитерианина .. — Пресвитериана
ми в Англии и Шотландии назывались кальвинисты, стоявшие 
за выборность духовенства и передачу управления церковными 
делами коллегиям старейшин — пресвитериям (греч. presbyter — 
«старейший»).

Стр. 86. Граф Нортумберленд — Томас Перси Нортумбер
ленд, который в 1572 г. был казнен как католический заго
ворщик.

Граф Уэстморленд — титул, принадлежавший Чарлзу Не
виллу, одному из главарей католического мятежа 1569 г. Умер 
в изгнании в 1601 г.

. .хотя наш шотландский король.. истинный протестант, все 
же он еще ребенок. — Имеется в виду сын Марии Стюарт, ко
роль Иаков VI (1566— 1625).
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Стр. 87. Гамильтоны — старинный и некогда могуществен
ный шотландский род; в середине XVI в. играли видную роль 
в католической партии.

Гордоны — старинный знатный шотландский род; боролись 
против Реформации.

...конец... женевским мантиям... — Шотландские священники- 
реформаты, следуя во всем женевской церкви Кальвина, отказа
лись от католической сутаны, носили, как и женевское духовен
ство, мантии и ермолки и отращивали длинные бороды.

Стр. 91. Асквибо — шотландская водка.
Стр. 96. Неужто ты, наполовину англичанин... — Вудкок на

зывает так Роланда потому, что тот прибыл со своей бабушкой 
в замок Эвенелов из северной части английского графства Кам
берленд, которая была Спорной землей.

Стр. 98. Святой Катберт — монах, живший в VI в.; пропо
ведовал христианство в пограничных областях между Шотлан
дией и Англией. Жители этих мест считали его своим покрови
телем.

Стр. 99. ...с изображением короля Гарри... — Имеется в виду 
английский король Генрих VIII, царствовавший с 1509 по 1547 г. 
Хэл — его прозвище.

Стр. 100. ...пустынь святого Катберта. . .— Вальтер Скотт в 
своих примечаниях к «Аббату» указывает, что место действия 
в этой главе является вымышленным.

...изгнанные датчанами... — Нашествия датчан на Британ
ские острова начались только с конца VIII в. У Вальтера Скотта 
здесь анахронизм.

Дарем  — один из древнейших городов на севере Англии.
Стр. 104, Дагон  — бог древних народов филистимлян и фи

никийцев. Изображался с рыбьим хвостом. По библейской ле
генде, идол филистимлян низвергся и рухнул, когда в его храм 
внесли отбитый в сражении у евреев так называемый ковчег за
вета.

Стр. 105. Ланкастерский дом — английская династия, боров
шаяся за власть с Йоркским домом во время войны Алой и 
Белой роз (1455— 1485).

Стр. 110. ...испытывая истинно эпикурейское наслажде
ние... — Древнегреческий философ-материалист и атеист Эпикур 
(341—270 до н. э.) учил, что счастье заключается в насла
ждении покоем, который достигается скорее духовными радо
стями, чем чувственными. Впоследствии, однако, под эпи<*
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курейством стали понимать стремление к чувственным насла
ждениям.

Стр. 114. ...грозит такая же опасность, как тем трем отро
кам, что были ввергнуты злодеями в пещь огненную. — В биб
лии рассказывается о трех юношах — Анании, Азарии и Мисаи- 
ле, — которые были уведены в Вавилон и за отказ поклоняться 
«истукану» были по приказу царя Навуходоносора брошены 
в печь, но чудесным образом спасены.

Стр. 121. Вордсворт Уильям (1770— 1850)— выдающийся 
английский поэт-романтик, один из представителей так назы
ваемой «озерной школы».

Стр. 125. ...я бы печалилась об этом больше, чем патриарх 
Авраам, когда он возводил на вершину горы своего сына Исаа
ка. — В библии рассказывается о том, как бог повелел Авраа
му принести в жертву его единственного сына Исаака. Когда 
Авраам уже занес нож над Исааком, руку его удержал послан
ный богом ангел.

Стр. 127. Капитул — общее собрание членов какого-либо 
ордена, в данном случае— монахов монастыря святой Ма
рин.

Стр. 134. Керлеврок Максуэл Хэррис (1512?— 1583) — лорд, 
один из влиятельнейших шотландских вельмож того времени. 
Вначале примыкал к Реформации, был другом Нокса, потом 
перешел на сторону Марии Стюарт и оставался верен ей до 
конца.

Она ведь ревностная гугенотка... — Гугенотами назывались 
швейцарские и французские протестанты-кальвинисты. Наимено
вание это перешло также в Англию и Шотландию.

Стр. 135. ...любезнейшая Каллиполис. — Каллиполис — жена 
мавританского короля в трагедии Д. Пиля «Битва при Алькасаре» 
(1591). Это имя употреблялось в нарицательном смысле как об
ращение к возлюбленной.

Стр. 138. Екатерина Сиенская (1347— 1374)— итальянская 
монахиня и церковная деятельница, причисленная в XV в. к 
лику святых.

Стр. 139. Керры  — один из наиболее влиятельных шотланд
ских кланов.

...сердце могло бы устоять, только если бы оно было зако< 
вано в тройную медную броню, более крепкую, чем та, которая,{ 
по мнению Горация, необходима морякам. — Имеется в виду 
ода 3-я из I книги «Од» Горация.
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Стр. 142. ...отдавать церкви тмин и мяту точно в меру при- 
читающейся ей десятины... — слегка перефразированная цитата 
из евангелия от Матфея (гл. XXIII).

Стр. 147. Гай Уорик — герой средневекового (XIII в.) англо
норманского рыцарского романа, совершающий ряд подвигов 
(умерщвление дракона, победа в единоборстве с датчанином- 
великаном и пр.).

Стр. 151. Митрофорный иерей — священнослужитель, увен
чанный митрой; в данном случае — аббат монастыря.

Стр. 153. Анна Болейн (1507— 1536) — английская королева, 
вторая жена Генриха VIII, мать королевы Елизаветы. Ради 
брака с ней король развелся со своей первой женой Екатериной 
Арагонской, что резко осуждалось католиками, отрицающими 
развод. Впоследствии Анна Болейн была обвинена в супруже
ской измене и казнена.

Томас Мор (1478— 1535)— философ и государственный дея
тель, первый великий гуманист английского Возрождения, автор 
фантастического романа «Утопия» (1516).

Стр. 155. Схизматик — то же, что раскольник.
Стр. 159. ...первые преемники святого Петра... — Римские 

папы считались наместниками апостола Петра. Впоследствии за 
ними было закреплено звание наместников Христа на земле.

Стр. 160. Ликторы — почетные стражи при высших должност
ных лицах древнего Рима. Их знаком отличия был топор, окру
женный связкой прутьев.

Преторы — представители высшей судебной власти в древ
нем Риме.

Неф («корабль») — название продольной части западноевро
пейского христианского храма. Главный и боковые нефы разде
ляются колоннадами или аркадами.

Стр. 161. ...бренные останки ризничего Филиппа, известного 
своей прогулкой по воде в обществе эвенелского призрака... — 
Ризничий Филипп — персонаж романа «Монастырь». Происше
ствие, о котором идет речь, описывается в V главе.

Стр. 166. сЗаговор» (1638)— пьеса английского драматурга 
Генри Киллигру (1613— 1700).

...подобно хористам в легенде о берклейской ведьме... — 
В легенде рассказывается о том, что берклейская ведьма, уми
рая, велела положить себя в каменный гроб и привязать его 
железными цепями. Пятьдесят священников и пятьдесят певчих 
должны были молиться над ней и отпевать ее три дня и три
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ночи. Несмотря на это, дьявол на третью ночь все-таки унес ее. 
На этот сюжет английским поэгом-романтиком, представителем 
«озерной школы» Робертом Саути (1774— 1843) была написана 
баллада, переведенная В. А. Жуковским под названием «Бал
лада, в которой описывается, как одна старушка ехала на чер
ном коне вдвоем и кто сидел впереди».

Стр. 169. Б эй с— главное действующее лицо сатирического 
фарса «Репетиция» (1671), написанного Джорджем Вильерсом, 
герцогом Букингемским (1628— 1687). Пьеса пародирует совре
менные автору героические трагедии. В конце ее происходит 
битва между солдатами-пехотинцами и «коньками-скакунками». 

Царица Савская — библейский персонаж. В библии расска
зывается о посещении ею царя Соломона.

Столяр Снаг — персонаж из комедии Шекспира «Сон в лет
нюю ночь». Он исполняет роль льва в действе о Пираме и 
Фисбе, разыгрываемом перед афинским герцогом Тезеем.

Стр. 170. Робин Гуд  — герой английских и шотландских на
родных баллад, ловкий стрелок, борец против несправедливости 
феодалов, ставший во главе вольницы, которая поселилась з 
Шервудском лесу и, грабя рыцарей и церковников, помогала 
беднякам. Выведен Скоттом в романе «Айвенго».

Маленький Джон — сотоварищ Робина Гуда, огромный дети
на, прозванный маленьким в ироническом смысле.

...попустительствовала сатурнальным вольностям... — Сатур
налии— празднества в честь бога Сатурна в древнем Риме, 
отличавшиеся необузданным весельем.

Стр. 172. <гАнастасий, или Мемуары одного грека» (1819) — 
роман Томаса Хоупа (1744— 1831).

...таким образом напоминая собой знаменитого шутника, о 
чьих приключениях рассказывается в книге, которая была пере- 
ведена на английский язык... — Имеется в виду немецкая народ
ная книга начала XVI в. о проделках весельчака и проказника 
Тиля Ойленшпигеля. Его прозвище означает буквально «совиное 
зеркало», чем и объясняются атрибуты аббата Глупости Хауле- 
гласа, имя которого представляет собой перевод на английский 
язык имени Ойленшпигель (точнее — Аулглас).

Стр. 173. Палинур — кормчий Энея в поэме «Энеида» рим
ского поэта Публия Вергилия Марона (70— 19 до н. э.).

Стр. 175. Хэлидом  — специальное наименование земельных 
владений, принадлежавших шотландским церковным феодалам,

ОЫ



Стентор — в «Илиаде» Гомера глашатай ахеян (греков), 
обладавший необычайно сильным голосом.

Стр. 177, Р..как у  святого Антония в «Искушениях» Калло. — 
Жак Калло (1592— 1635)— знаменитый французский гравер. 
«Искушение святого Антония» — одна из наиболее известных 
его работ (1635).

Стр. 178. Велиаловы слуги .. .— Велиал — одно из употребляе
мых в библии имен дьявола.

Стр. 179. Вергилий (в  переложении Драйдена). — Имеется в 
виду перевод «Энеиды» Вергилия на английский язык, осущест
вленный в 1697 г. Джоном Драйденом (1631— 1700).

Стр. 192. Отец Бонифаций — в романе «Монастырь» аббат 
Кеннаквайрского монастыря, впоследствии сложивший с себя сан.

Стр. 193. Келарь — эконом монастыря.
Стр. 201. ...на низкорослой резвой гэллоуэйской лошадке... 

Гэллоуэй — полуостров на юго-западе Шотландии, между зали
вами Солуэй-ферт и Ферт-оф-Клайд. Широко известна выра
щиваемая в этой местности порода пони.

Стр. 202. Берик — приморское графство и одноименный го
род в Шотландии на границе с Англией.

Стр. 204. ...по-прежнему сторожил тот же Питер, по прозва
нию Мостовой...— Этот персонаж действует в романе «Мона
стырь».

Стр. 205. Фальконет — старинная мелкокалиберная пушка.
Стр. 207. ...он менее других вправе смеяться над домовы

м и.— Имеются в виду встречи Хэлберта Глендининга с Белой 
дамой, о которых рассказывается в «Монастыре».

Стр. 208. Эдина — Эдинбург; Скотия — Шотландия (латини
зированные формы).

В эпиграфе цитата из поэмы Бернса — «Обращение к Эдин
бургу» (1786).

Стр. 209, Солуэй-ферт — залив, разделяющий на западе 
Шотландию и Англию,

Мыс Данкансбей — северная оконечность Шотландии.
Старый замок — иначе Эдинбургский замок; построен на вы

сокой скале, возвышающейся над городом.
Розлин-мур — замок вблизи Эдинбурга.
Босуэл Джеймс Хепберн (1536?— 1578)— граф, фаворит Ма

рии Стюарт, сделанный ею диктатором Шотландии с титулом 
герцога Оркнейского, впоследствии ее третий муж, честолюби
вый и безрассудный авантюрист. Совершенные им преступления
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послужили поводом для мятежа лордов и низложения Марии. 
Босуэл бежал из Шотландии и умер в датской тюрьме.

Стр. 211. Король Коул  — персонаж старинных английских 
баллад и детских стихов.

Стр. 212. Дарнлей Генри Ленокс Стюарт (1545— 1567) — пра
внук короля Генриха VII, второй муж Марии Стюарт, убитый 
Босуэлом, организовавшим пороховой взрыв Керк-оф-Филда, 
уединенного здания на окраине Эдинбурга (Дарнлей находился 
там, выздоравливая после оспы).

Стр. 215. Лесли. — Имеется в виду один из крупнейших 
шотландских вельмож Эндрю Лесли, граф Роте (ум. 1611). 
Принимавший участие в деятельности лордов конгрегации, 
Лесли впоследствии, в противоположность тому, как это пред
ставляет Вальтер Скотт, вовсе не был сторонником Мерри, а, 
напротив, поддерживал Марию Стюарт. Возможно, здесь проис
ходит отождествление Эндрю Лесли с Норманом Лесли, видным 
деятелем Реформации, умершим в 1554 г.

Ситон. — Имеется в виду лорд Джордж Ситон (1530— 
1585)— могущественный шотландский вельможа, не примкнув
ший к Реформации и поддерживавший Марию. После бегства 
Марии в Англию Ситон также вынужден был бежать, несколько 
лет скитался за границей и, по преданию, был фургонщиком во 
Фландрии.

Стр. 217. Кэнонгейт. — Так называлась центральная часть 
главной улицы Эдинбурга, другие части которой именовались 
Лонгмаркет и Хай-стрит. Вальтер Скотт издал сборник своих 
новелл под названием «Хроника Кэнонгейта».

Стр. 221. ...геральдические девизы... — Геральдика — гербо
ведение, составление и изучение гербов. В состав герба часто вхо
дило какое-нибудь изречение-девиз.

Стр. 231. Карнуот-мур — замок вблизи Эдинбурга.
Драммелзайрский сокол — Драммелзайр — городок в окрест

ностях Эдинбурга.
Мэн — остров в Ирландском море.
Стр. 234. Подобают ли такие речи истинному лорду конгре

гации?— Лордами конгрегации называли себя шотландские вель
можи, подписавшие в декабре 1557 г. договор, известный под 
названием Первого Ковенанта, — о союзе и взаимной помощи в 
борьбе за торжество Реформации.

.. камня на камне не оставили от монастырей в Файфе и 
Пертшире. — Во время антикатолических выступлений в граф
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ствах Файф и Пертшир в 1559 г. по наущению Нокса произво
дились разрушения церквей и монастырей.

Стр. 235. ...как старине Уидрингтону в «Охоте на Чевиотских 
холмах». — «Охота на Чевиотских холмах» («Чеви-Чейс») — од
на из двух баллад XV в. о трехдневной погоне шотландского 
графа Дугласа за английским графом Перси Нортумберлендом. 
В балладе это событие смешивается со знаменитой битвой при 
Оттерборне (1388). Роджер Уидрингтон — один из персонажей 
баллады, отважный рыцарь, лишившийся обеих ног, но продол
жавший сражаться на обрубках.

...дочь Ирода, которая производила такую экзекуцию нога- 
ми, то есть, посредством плясок, оттяпывала людям головы ... — 
По евангельской легенде, падчерица царя Ирода Антипы Сало
мея потребовала у него в награду за свой танец голову заточен
ного в темницу Иоанна Крестителя.

Стр. 237. Солтра-Эдж (иначе Соутра-хилл) — самая высокая 
вершина в Ламмермурской горной цепи на юго-востоке Шот
ландии.

Стр. 239. ...передайте от меня привет Северному Петуху. — 
Г лова Мерри имеют иронический смысл. «Северный Петух» — 
Джордж Гордон, пятый граф Хантли, заклятый враг регента, 
отнявшего у его отца титул графа Мерри, католик и сторонник 
Марии Стюарт. Помогал Босуэлу, который был женат на его 
сестре, развестись с ней, чтобы тот мог жениться на королеве.

Стр. 242. ...как жена царя Кандавла скрывала от всех свои 
прелести... — Греческий историк V в. до н. э. Геродот расска
зывает о царе Лидии Кандавле, который похвастался перед 
юношей Гигом красотой своей жены Родопы и тайно ввел Гша 
в ее опочивальню. Родопа была настолько разгневана этим, что 
подговорила Гига убить ее мужа, затем вышла замуж за убийцу 
и возвела его на лидийский престол, который он занимал с 
716 по 688 гг. до н. э. История эта послужила сюжетом для 
многих произведений мировой литературы.

Стр. 247. Трон — название одного из эдинбургских храмов.
Стр. 249. Джулиан Эвенел — персонаж романа «Монастырь», 

буйный феодал, беззаконно захвативший замок Эвенелов у ма
тери Мэри Эвенел.

Стр. 255. Келтонский холм — гора, у подножия которой рас
положен Эдинбург.

Стр. 256. ...сравнив его с <ггусями лэрда Мак-Фарлена, кото
рые больше любили резвиться, чем кормиться». — Происхожде
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ние поговорки следующее. Дикие гуси на озере Лох-Ломонд 
назывались гусями Мак-Фарлена, так как на острове посреди 
озера была расположена усадьба лэрдов (помещиков) этой фа
милии. Король Иаков VI посетил однажды хозяина усадьбы. 
Когда мясо гуся, поданного к столу, оказалось жестким, король 
воскликнул: «Гуси Мак-Фарлена любят больше резвиться, чем 
кормиться!» У Скотта здесь анахронизм.

Стр. 262. Лотиан — область Шотландии, расположенная к 
югу от залива Ферт-оф-Форт; в нее входит и графство Эдин
бург вместе со столицей/

Стр. 263. «Эскалибар»— меч полулегендарного короля Арту
ра, действующего в цикле средневековых романов о рыцарях 
Круглого Стола (иначе — артуровском цикле).

Стр. 266. Дрокенсер — персонаж сатирической пьесы Джор
джа Вильерса «Репетиция» (1671), хвастун и забияка. В конце 
пьесы он убивает воюющих с обеих сторон, после чего все как 
ни в чем не бывало снова вскакивают на ногн и расходятся по 
домам.

Стр. 267. ...спеть балладу про вавилонскую блудницу... — 
Вавилонской блудницей протестанты называли папский Рим, 
используя образ из Апокалипсиса — одной из священных книг 
христианского канона.

Стр. 268. ...С башни святого Эгидия... — Речь идет о соборе 
святого Эгидия, покровителя калек, одном из старинных зданий 
Эдинбурга. Имеет восьмиугольную башню в форме короны.

Андреа Феррара — шотландский оружейник XVI в., родом 
из Венеции. Также название меча.

Стр. 277. Флеминг Джон (ум. 1572)— шотландский вельмо
жа-католик, стоявший на стороне Марии.

Стр. 279. Гизы — знатный французский феодальный род, 
опора католицизма во Франции во время религиозных войн 
XVI в. (организаторы истребления гугенотов в Варфоломеевскую 
ночь— 1572 г.). По материнской линии близкие родственники 
Марии Стюарт.

.. всех четырех благородных Марий... — С самого раннего дет
ства Марии Стюарт были приданы в качестве фрейлин четыре 
ее ровесницы и тезки из знатных семей. Они часто упоминаются 
в шотландских балладах. В их числе были действующие далее в 
романе Мария Флеминг и Мария Ситон (в романе сюжет потре
бовал сделать ее моложе, и потому автор переименовал ее в 
Кэтрин).
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Стр. 280. Рутвен Уильям (1541?— 1584)— лорд, один из са
мых непримиримых врагов Марии Стюарт, сын убийцы Риччо 
Патрика Рутвена, умершего в изгнании.

Стр. 283. ...походили более на странствующих картезианских 
монахов... — Молчание — уставное требование монашеского орде
на картезианцев, возникшего в XI в.

Стр. 285. Куинз-Ферри (букв, «переправа королевы») — го
родок в девяти милях от Эдинбурга, где осуществлялся перевоз 
через залив Ферт-оф-Форт.

Стр. 286. Кулеврина — старинное артиллерийское орудие, 
пушка с длинным стволом.

Донжон — главная башня в средневековом замке.
Стр. 287. Роберт Мелвил (1572— 1621)— лорд, известен в 

основном как дипломат, выполнявший различные деликатные 
миссии. Пытался найти какой-то компромисс в политической 
борьбе своего времени. В романе Роланд доставляет в ножнах 
шпаги послание Марии от верных ей лордов. На самом деле это 
выполнил Мелвил.

Стр. 288. «Амадис Галльский» (1508) — самый знаменитый из 
рыцарских романов, принадлежащий перу Гарсии Родригеса де 
Монтальво. Пародируется в «Дон-Кихоте» Сервантеса.

«Зерцало рыцарей» — рыцарский роман, упоминаемый Сер
вантесом в числе книг, находившихся в библиотеке Дон-Кихота*

Стр. 290. Льюис Стюарт (1756?— 1818)— шотландский поэт.
Иаков V (1512— 1542)— король Шотландский (с 1513 г.), 

отец Марии Стюарт.
Д углас Лохливен  Уильям (ум. в 1606 г . ) — единоутробный 

брат регента Мерри, один из «лордов конгрегации» (см. прим. 
к стр. 234).

Стр. 291. Мария де Гиз (иначе — Мария Лотарингская, 
1515— 1560) — королева Шотландская, мать Марии Стюарт. В пе
риод своего регентства в Шотландии проводила политику укреп
ления католицизма и подчинения страны французским интересам. 
Эта политика вызвала восстание, приведшее к изгнанию францу
зов и победе Реформации.

Стр. 294. ...ее смерть была в значительной мере ускорена 
письмом... в котором она иронически высказывалась о своей 
самолюбивой сопернице и графине Шрусбери... — К Марии Стю
арт во время ее плена в Англии был приставлен в качестве тю
ремщика граф Шрусбери. Жена последнего распустила о Марии 
грязную сплетню. Ею воспользовалась королева Елизавета, что
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бы еще более очернить соперницу. Возмущенная Мария написа
ла Елизавете вызывающе-язвительное письмо, подробно переска
зав в нем оскорбительные суждения графини Шрусбери о самой 
Елизавете.

Стр. 299. ...в веселом, майском хороводе. — В праздник весны 
(1 мая) устраивались хороводы и пляски вокруг так называе
мого майского шеста — выкрашенной разноцветными спиральны
ми полосами и увитой цветами длинной жерди.

Стр. 304. Кошачий Бубенчик (Bell-the-Cat) — тот, кто берет 
на себя ответственность в опасном деле. Выражение происхо
дит от сказки про мышей, собиравшихся навесить кошке бубен
чик и искавших в своей среде смельчака, который отважился бы 
это сделать. Арчибалд Дуглас, граф Ангюс, получил это прозви
ще за то, что осмелился выступить против Кохрейна, всесиль
ного временщика Иакова III (XV в.).

Иаков I I I — шотландский король. Царствовал с 1460 по 
1488 г. При нем Шотландию сотрясали мятежи непокорных фео
далов, которыми он в конце концов был убит.

Иаков IV  — шотландский король. Царствовал с 1488 по 
1513 г. Убит в сражении с англичанами под Флодденом, завер
шившемся поражением шотландцев (9 сентября 1513 г.).

Стр. 305. ...на полях Карбери-хилла...— Здесь 15 июня 1567 г. 
войско мятежных лордов сошлось для боя с отрядом Босуэла. 
Вместе с Босуэлом там была и сама королева Мария. Ввиду 
очевидного неравенства сил, Мария, с условием сохранить сво
боду Босуэлу, отдала себя в руки лордов и стала их плен
ницей.

Стр. 307. ...с Джорджем Дугласом , младшим сыном барона 
Лохливена... — Исторический прототип этого персонажа — брат 
Уильяма Дугласа Лохливена.

Сенешаль — в средние века должностное лицо, ведавшее рас
порядком при дворе феодала.

В эпиграфе цитата из «Ричарда II» Шекспира (акт IV,сц. 1).
Грейстил — персонаж очень популярного в средние века сти

хотворного английского романа, примыкающего к артуровскому 
циклу, «Сэр Эджер, сэр Грайм и сэр Грейстил». В романе опи
сываются необычайные приключения и подвиги рыцарей Эджера 
и Грайма, освобождающих принцессу из замка в заколдованной 
стране, подвластной «красному рыцарю» Грейстилу.

Стр. 313. Битва при Пинки-Клю. — При Пинки-Клю 10 сен
тября 1547 г. произошло сражение между шотландскими и анг
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лийскими войсками, закончившееся тяжелым поражением шот
ландцев. Поводом для войны послужил отказ Шотландии от об
ручения малолетней Марии Стюарт с английским королем Эду
ардом VI, который также был еще ребенком.

Стр. 314. ...самое длительное и тягостное путешествие, если 
только память мне не изменяет, ваше величество проделали из 
Хоуика в замок Эрмитаж... — Имеется в виду спешная поездка 
Марии 15 октября 1566 г. в замок Эрмитаж после получения ею 
известия о том, что Босуэл ранен там на дуэли. Мария тогда за 
один день проделала верхом восемнадцать миль. Этот поступок 
компрометировал королеву, выдавая ее отношения с Босуэлом. 
В одном Линдсею (или Скотту) действительно изменяет память: 
Мария находилась тогда не в Хоуике, а в расположенном неда
леко от него Джедбурге (графство Роксбург).

Граф Мар — один из титулов Джеймса Стюарта, графа 
Мерри.

Мэри Ливингстон — одна из «четырех Марий», фрейлин ко
ролевы.

Сент-Эндрюс — город на восточном побережье Шотландии. 
Здесь находились замок и знаменитое аббатство того же имени, 
которое до Реформации было резиденцией шотландского архи- 
епископа-примаса и являлось опорой католической партии.

Стр. 316. Разве вы не слыхали, милорды, о договоре, кото
рый скрепили своей подписью пэры, навязывая злополучной Ма
рии Стюарт этот злополучный союз? — Босуэл был привлечен к 
суду по обвинению в убийстве Дарнлея, но, обладая диктатор
ской властью, был оправдан зависевшими от него судьями. После 
этого он заставил лордов подписать документ, рекомендовавший 
его в мужья королеве.

Стр. 320. Трогмортон Никлас (1515— 1571) — английский ди
пломат; выполнял посольские миссии в Шотландии в 1565 и 
1567 гг.

Стр. 321. ...говорит о ларце с письмами... — Ларец с пись
мами Марии к Босуэлу, перехваченный лордами, был в их руках 
главной уликой, доказывавшей соучастие королевы в убийстве 
Дарнлея.

Стр. 322. Маккиавелли Никколо (1469— 1527)— итальянский 
политический деятель, историк и публицист. В своем сочинении 
«Государь» доказывал допустимость любых средств для дости
жения политических целей.
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Стр. 336. Салический закон — древнейший свод правовых 
установлений германского племени салических франков (начало 
VI в ) .  В эпоху развитого феодализма под салическим законом 
понималось лишение женщин права престолонаследия. Здесь 
употреблено в шутливом смысле.

Майкл Скотт (ок. 1180 — ок. 1235)— ученый-схоласт; при
дворный астролог императора Фридриха II.

Стр. 337. ...решили идти к небесам дорогою святого Петра. — 
То есть путем римско-католической церкви.

Стр. 346. Фёлонг — восьмая часть мили (201 м.).
Стр. 350. Херлинг — местное шотландское название белого 

лосося.
Нит — река, протекающая в юго-западной части Шотландии.
Вендиса — порода рыб, водящаяся в озере Лохмэйбен.
Лохмэйбен — одноименный с озером городок с замком, осно

ванный, по преданию, Брюсом; расположен в Нитсдейле, доли
не реки Нит, в живописной местности.

Стр. 354. ...в поэмах о Карле Великом и его паладинах... — 
Речь идет о французских эпических поэмах, самой знаменитой 
из которых является «Песнь о Роланде» (XI в ), повествующая 
о походе императора Карла Великого (VIII в.) в Испанию про
тив мавров, о подвигах и гибели Роланда и его товарищей, пре
данных Ганелоном.

Стр. 365. ...вы способны скорей позабавить филистимлян, чем 
сокрушить их. — Мария подхватывает и развивает библейскую 
аналогию, которую имеет в виду Хендерсон: по легенде, пле
ненный филистимлянами силач Самсон разрушил храм, сам 
погиб под его развалинами, но погубил также и своих 
врагов.

Стр. 367. ...два-три золотых тестона... — Тестон — монета с 
вычеканенным на ней профилем монарха. Название восходит к 
итальянскому testa — голова.

Стр. 370. Сомервил Уильям (1675— 1742)— английский идил
лический поэт.

Стр. 371. Бальи — городской судья.
Стр. 374. Салернская школа — в средние века самая знаме

нитая из медицинских школ. Сложилась в университете итальян
ского города Салерно. Широко популярен был возникший в ее 
недрах «Кодекс здоровья» в стихотворной форме.

Стр. 375. Гиппократ (ок. 460—377 до н. э ) — великий древ
негреческий врач, один из основоположников античной медицины.
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«Маска Гиппократа» в медицинской терминологии означает 
«лицо умирающего».

Стр. 376. Электуарий — лекарственное снадобье, замешенное 
на меду, сиропе и т. п.

Хирагра — подагра, локализующаяся в кистях рук.
Марциал Марк Валерий (ок. 40 — ок. 102)— древнеримский 

поэт, мастер эпиграммы.
Стр. 377. Екклезиаст («Проповедник») — одна из библейских 

книг, содержащая изречения и афоризмы, приписывавшиеся 
царю Соломону.

Эскулап  — римское имя греческого бога врачевания Асклепия.
Филактерии — в иудейском религиозном культе надеваемые 

во время молитвы на лоб и левую руку ремни с наглухо закры
тыми ящичками, в которых заключены тексты из священного пи
сания.

Цельс Авл Корнелий (I в. до н. э. — I в. н. э . ) — древнерим
ский ученый и писатель, автор компилятивного трактата о меди
цине, впервые напечатанного в 1566 г.

Стр. 380. Геката — у древних греков — божество лунного 
света; считалась также богиней волшебства.

Стр. 382. «Розуол и Лилиан» — средневековый стихотворный 
роман о приключениях принца Розуола, изгнанного своим от
цом, неаполитанским королем. Розуолу удается разоблачить при
своившего его имя и титул самозванца и получить руку прин
цессы Лилиан.

Феспид (VI в. до н. э.) — древнегреческий трагический поэт, 
считавшийся творцом трагедии в Афинах.

В духе изобретений добряка Основы .. — Основа — персонаж 
из комедии Шекспира «Сон в летнюю ночь», ткач, один из участ
ников действа о Пираме и Фисбе; придумывает различные неза
тейливые детали спектакля.

Стр. 383. Грасьосо испанской комедии — в XVI—XVIII вв. ам
плуа весельчака и остроумца; обычно связывалось с ролью слуги.

...подобно датскому принцу... — Имеется в виду Гамлет, ге
рой одноименной трагедии Шекспира.

Стр. 384. Хейвуд Джон (1497— 1580)— автор антикатоличе- 
ских пьес, так называемых «интерлюдий», в которых высмеива
лись лицемерие, разврат и корыстолюбие католического духовен
ства.

...с гробницы святого Иакова Компост ель ского... — Святой 
Иаков — один из мифических апостолов Христа. В монастыре его
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имени Сант-Яго де Компостела (в испанской провинции Гали
сия) находилась его гробница. В средние века этот монастырь 
был одним из главных мест паломничества в Западной Европе.

Лорето — городок в Италии с храмом, привлекавшим па
ломников будто бы подлинным домом богоматери.

Целомудренная Сусанна — библейский персонаж. Сусанна, 
отвергнувшая домогательства двух старцев, которые подгляды
вали за ней во время купанья, была ложно обвинена ими в су
пружеской измене и приговорена к смерти, но спасена пророком 
Даниилом.

Стр. 385. ...в древних сказаниях о «Застольном роге короля 
Артура» и «Плохо скроенном плаще»... — Об этом роге и плаще 
повествуется в средневековых сказаниях артуровского цикла. Из 
рога короля Артура не могли выпить ни одна женщина, невер
ная своему мужу, и ни один мужчина, нарушивший верность 
вассала. Волшебный плащ приходился не впору женщинам, ви
новным в супружеской измене.

Стр. 388. Ипполита — мифическая дева-воительница, царица 
амазонок, ставшая женой афинского царя Тезея.

...подтверждают версию о вороне, выпущенном из Ноева ков
чега. — По библейской легенде, из Ноева ковчега, перед тем как 
выпустили голубя, который вернулся с оливковой ветвью в клю
ве (что свидетельствовало об окончании потопа), был выпущен 
ворон, который не возвратился.

Стр. 389. Чеймберс Дэвид (1530?— 1592) — шотландский исто
рик и судья, сторонник Марии Стюарт.

Стр. 393. Джек с фонарем — блуждающий огонек на болоте.
Стр. 406. Альбигойцы — «еретики», широко распространившие 

свое влияние в южной Франции в XII—XIII вв. Название свое 
получили от города Альби (по-латыни Albiga), бывшего цен
тром движения, которое имело отчетливо выраженный характер 
народного восстания против феодалов. Стали жертвами крова
вого католического террора.

Лолларды  — предшественники Реформации в Англии XIV в. 
Движение лоллардов также было антифеодальным и народным. 
Они выдвигали весьма радикальные требования — секуляризацию 
церковных земель, отмену барщины и налогов.

Стр. 411. В эпиграфе цитата из «Короля Генриха VI» Шек
спира (ч. I, акт II, сц. 1).

Стр. 416. Вы оказались верным голубем1 а не вороном. — 
См. прим. к стр. 388*
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Стр. 429. ...эта моавитянка... — Моавитяне — древний народ, 
некогда покоривший евреев. В библии поэтому о них говорится 
с ненавистью и самое имя их употребляется как бранное слово.

...бессильному Франциску... — Имеется в виду первый муж  
Марии Стюарт — французский король Франциск II (1544— 1560), 
болезненный и хилый с рождения, царствовавший всего лишь год 
с небольшим.

Шателар Пьер (1540— 1564)— французский поэт, последовав
ший в Шотландию за Марией Стюарт, в которую был тайно 
влюблен. Любовь толкнула его на безрассудный поступок, за 
который он был схвачен, обвинен в оскорблении величества и 
казнен.

Стр. 436. В эпиграфе цитата из «Короля Иоанна» Шекспира 
(акт V, сц. 7).

Стр. 438. ...наподобие помешанного рыцаря из испанского ро- 
мана... — Имеется в виду Дон-Кихот.

Стр. 441. Но когда... я добуду эту Лию  — честь, ты не при
говоришь меня... к новому долгому служению ради Рахили — 
любви? — Библейский праотец Иаков нес службу у своего род
ственника Лавана семь лет ради руки его младшей дочери Ра
хили, но тот путем обмана женил его на старшей дочери Лии. 
Тогда Иаков, чтобы все-таки добиться Рахили, остался служить 
Лавану еще на семь лет.

Стр. 446. Лох-Ломонд  — озеро в Западной Шотландии.
Стр. 447. Позвать мою французскую стражу!.. — Дочь фран

цуженки, католичка, проведшая детство и юность во Франции, 
Мария Стюарт всю жизнь испытывала особую любовь к этой 
стране и, пока была у власти, окружала себя французами.

Беллона — богиня войны у древних римлян.
Стр. 448. Лучше погибнуть во главе храбрых шотландцев, 

следуя примеру нашего деда под Флодденом, чем умереть с горя, 
как умер наш несчастный отец. — В битве с англичанами под 
Флодденом 9 сентября 1513 г. погибло около десяти тысяч шот
ландцев и был убит король Иаков IV. Иаков V умер в 1542 г. в 
замке Фокленд вскоре после получения известия об очередном 
поражении в схватке с англичанами у Солуэй-ферта.

Стр. 451. В эпиграфе цитата из «Короля Иоанна» Шекспира 
(акт. IV, сц. 2).

Стр. 452. ...ты наслушался анабаптистских проповедников... — 
Анабаптисты («перекрещенцы») — приверженцы религиозного уче
ния, распространившегося в начале XVI в. в Германии и Нидер-
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ляндах. Проиоведовали крещение в сознательном возрасте, высту
пали против государственной власти и авторитета духовенства, 
провозглашали равенство всех людей и требовали установления 
общности имуществ. Анабаптисты сыграли значительную роль в 
крестьянских восстаниях.

Стр. 453. Крейцер — старая австрийская монета, сотая часть 
гульдена.

Стр. 454. ...мечу из Билъбоа... — Бильбоа — искаженное назва
ние испанского города Бильбао, где выделывались особо проч
ные клинки.

Стр. 455. Иезавель — древняя израильская царица, о кото
рой рассказывается в библии; вместо культа иудейского бога 
Иеговы она ввела культ вавилонской богини Астарты. Проклята 
библией, как нечестивая и преступная правительница.

Стр. 456. ...не признаю обособленного духовенства. — Драйфс
дейл, в духе анабаптизма, отрицает всякое духовенство, даже 
реформатское.

Стр. 457. ...сразило царя вавилонского? — В библии расска
зывается легенда о том, что последнему вавилонскому царю Вал
тасару явились во время пира на стене огненные письмена, пре
дупреждавшие о небесной каре, и что в ту же ночь Валтасар 
был убит.

Стр. 462. Екатерина Медичи (1519— 1589)— французская ко
ролева, жена Генриха II, свекровь Марии Стюарт. По происхо
ждению — итальянка, родом из династии Медичи — банкиров и 
правителей Флоренции. Была искусной интриганкой, не гнушав
шейся тайными убийствами при помощи яда и кинжала, что было 
характерно для политической жизни итальянских государств того 
времени.

Стр. 463. Собрание Сословий — шотландский парламент.
Стр. 466. Диоскорид — греческий врач I в. н. э.
Гален Клавдий (ок. 131—200) — крупнейший римский врач, 

анатом, физиолог и философ.
...из отогнанного королька сурьмы... — то есть из полученно

го путем перегонки слитка чистой металлической сурьмы.
Аконит — ядовитое растение из семейства лютиковых.
Кантариды — шпанские мушки.
Стр. 468. Скрупул — старинная мера аптекарского веса.
Стр. 469. ...над этой старой некроманткой... — Некромантия — 

распространенное в древнем мире гадание на трупах или вызы
вание теней мертвых с целью узнать будущее.
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%..in corpore v i l i— точнее — in anima vili («над низменной 
душой»), латинское выражение, употреблявшееся для обозначе
ния опытов над животными.

...напоминая одержимую сивиллу. — Сивиллами древние гре
ки и римляне называли полулегендарных прорицательниц, кото
рые жили в пещерах у источников и в состоянии экстаза пред
сказывали будущее.

Пифия — в древней Греции жрица-прорицательница при хра
ме Аполлона в Дельфах.

...королева Франции и Англии... — В то время, когда Мария 
была французской королевой, она приняла также титул короле
вы Англии. Претензия Марии основывалась на том, что она была 
внучкой по материнской линии английского короля Генриха VII, 
а царствовавшую в Англии Елизавету католики считали незакон
ной дочерью Генриха VIII и отрицали ее права на престолона
следие.

Стр. 470. ...ключи святого Петра... меч святого Павла... — 
В христианской иконографии апостол Петр изображается с дву
мя ключами, которые понимаются как ключи от рая и как обо
значение власти церкви — «вязать и разрешать»; апостол Павел 
изображается с мечом, обозначающим оружие, которым он был 
предан смерти, и книгой, обозначающей его деятельность как 
распространителя христианства.

Стр. 474. ...физиономист мог бы упражняться на нем в мето- 
поскопической науке... — Метопоскопия — средневековая лженау
ка: гадание по линиям лба о судьбе человека, о прошлом и 
будущем.

Стр. 478. ...вы уподобляетесь обжигальщику кирпича в Егип
те, не ведающему о святом освобождении... — Намек на библей
скую легенду о рабстве евреев в Египте, где они страдали от 
тяжкой работы, и об их исходе из Египта.

Стр. 485. Но я думаю о том, кто никогда не будет забыт...—* 
Джордж Дуглас имеет в виду Генри Ситона.

Стр. 487. Кипорная ткань — старинная ткань, в которой по
перечная нить идет наискось, образуя непрямую решетку.

...доброго короля Джеми... — Фамильярным именем Джеми 
Роланд называет короля Иакова, чье имя по-английски звучит 
как Джеймс.

Стр. 493. «гМоре историй» —  историческая хроника в несколь
ких томах, излагавшая события до конца XV в,
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Стр. 502. Клеман Маро (1495— 1544) — французский поэт. 
Кроме ряда других произведений, ему принадлежит обработка 
пятидесяти псалмов, положенных на музыку народных и город
ских песен.

Стр. 504. Огни святого Эльма. — Так назывались электриче
ские разряды, наблюдаемые во время бури на поверхности волн 
н верхушках мачт.

Стр. 506. Поэма сэра Джона Холенда «Сова»... — Написан
ная в середине XV в., эта поэма представляет собой сатиру на 
шотландского короля Иакова II.

Бэннатайн-клуб— организованный Скоттом в 1823 г. клуб 
любителей шотландской старины, целью которого была публика
ция произведений, относящихся к прошлому Шотландии. Назван 
в честь Джорджа Бэннатайна (1545— 1608), собирателя шотланд
ских песен.

Дэвид Л энг (1793— 1878) — антиквар, друг Скотта, секретарь 
Бэннатайн-клуба; опубликовал много старинных фольклорных и 
литературных памятников.

Стр. 507. Эдемский сад — другое название библейского зем
ного рая.

Стр. 513. Дифферент — разность осадки кормы и носа судна.
Стр. 515. Келпи — водяной древнешотландской мифологии.
Стр. 524. Арброт Джон — вельможа из рода Гамильтонов.
Данбартон — знаменитый в шотландской истории замок на 

юго-западе страны (в двадцати километрах к северу от Глазго). 
В ту пору принадлежал Флемингам.

Стр. 528. Мэлайз Стрэтерн. — Так звали представителей не
скольких поколений английского графского рода древнего кельт
ского происхождения. Какой именно Мэлайз Стрэтерн имеется в 
виду — неясно.

Стр. 530. ...кроется сила того, кто был рожден в Гате...— 
Гат — один из городов филистимлян. Там, по библейскому преда
нию, родился великан Голиаф, побежденный Давидом.

Стр. 533. Клайд — наиболее значительная река Шотландии; 
у ее устья расположен Данбартон.

Чалмерс Александр (1759— 1834)— шотландский писатель и 
историк, издатель «Всеобщего биографического словаря» (1812— 
1814). Его «История царствования Марии» появилась в 1819 г.

Гамильтон — город в шестнадцати километрах к югу от 
Глазго. Здесь был замок того же названия (см, прим* к 
стр. 87),

595



Стр. 537. Коннетабль Монморанси Анн (1492— 1567)— ви
дающийся французский полководец. Звание «коннетабль», пер
воначально означавшее «великий конюший», с XIII до XVII в. во 
Франции присваивалось главнокомандующему.

Стр. 543. Шехэлион — гора в Шотландии (Пертшир).
Стр. 552. В эпиграфе цитата из «Чайльд-Гарольда» Байрона 

(песнь I, строфа 13).
Стр. 556. Стерлинг — город и один из знаменитых замков 

Шотландии.
Стр 557. Ш ериф— высшее (административное и судебное) 

должностное лицо графства в Англии.
Стр. 563. ...о поражении при Лэнгсайде. — Событие это про

изошло 13 мая 1568 года.
Стр. 564. ...на ней сверкала золотая полоса, такая же широ

кая, как графский пояс. — В романе «Монастырь» Белая дама 
появляется с золотым поясом, ширина которого символизирует 
степень благополучия семейства Эвенелов.
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Гослитиздат 
Ленинградское отделение 

Л енинград, Н евский пр , 28

Л енинградский Совет народного 
хозяйства. У правление целлю 
лозно-бум аж ной  и полиграф иче
ской промыш ленности. Т и п огра
ф ия № 1 «П ечатный Д вор» им. 

А. М. Горького Л енинград, 
Гатчинская. 26.


	АБВАТ
	Предисловие к «Аббату»
	Вводное послание от автора «Уэверли» капитану Клаттербаку *** пехотного полка его величества
	Глава I
	Глава II
	Глава III
	Глава IV
	Глава V
	Глава VI
	Глава VII
	Глава VIII
	Глава IX
	Глава X
	Глава XI
	Глава XII
	Глава XIII
	Глава XIV
	Глава XV
	Глава XVI
	Глава XVII
	Глава XVIII
	Глава XIX
	Глава XX
	Глава XXI
	Глава XXII
	Глава XXIII
	Глава XXIV
	Глава XXV
	Глава XXVI
	Глава XXVII
	Глава XXVIII
	Глава XXIX
	Глава XXX
	Глава XXXI
	Глава XXXII
	Глава XXXIII
	Глава XXXIV
	Глава XXXV
	Глава XXXVI
	Глава XXXVII
	Глава XXXVIII

	Комментарии

