


DflMbmep Н ч іііш

С О Б Р А Н И Е  С О Ч И Н Е Н И Й  

в двадцати томах

П од общей редакцией

Б. Г. РЕИЗОВА, Р. М. САМАРИНА,
Б. Б. ТОМАШЕВСКОГО 

ф »

Г о с у д а р с т в е н н о е  и з д а т е л ь с т в о  
Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н О Й  Л И Т Е Р А Т У Р Ы  

М о с к в а  1961 Л е н и н г р а д



Вальтер Скотт
С О Б Р А Н И Е  С О Ч И Н Е Н И И

том, четвертый

ЧЕРНЫЙ КАРЛИК
П еревод с английского  

А. А . ВЕЙ ЗЕ  
•

ПУРИТАНЕ
П еревод с английского  

А. С. БОБОВИЧА

Г о с у д а р с т в е н н о е  и з д а т е л ь с т в о  
Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н О Й  Л И Т Е Р А Т У Р Ы  

М о е к  в Or 1961 Л е н и н г р а д



W A L T E R  S C O T T

THE BLACK DWARF 

OLD MORTALITY

Редакция перевода 
Л. В. Х в  о с  т е н к о  («Черный карлику) 

и Б. Г. Р е  и з о  в а (<Пуритане»)

Комментарии  

М. И . Б е к к е р , А. С . Б о б  о в и ч а  
и Г. В. В а н о в с к о й



ЧЕРНЫЙ КАРЛИК



В В Е Д Е Н И Е

Далеко не все в этом рассказе является вымыс
лом. Много лет тому назад автор сам встречался с 
человеком, жизнь которого подсказала ему образ 
одинокого мечтателя, преследуемого сознанием собст
венного уродства и боязнью стать посмешищем для 
окружающих. Звали этого несчастного Дэвидом Ричи, 
и родился он в долине реки Твид. Он был сыном про
стого рабочего со сланцевых копей в Стобо и, по-ви
димому, уже появился на свет уродцем, хотя сам 
иногда ссылался на перенесенные в детстве побои. 
В Эдинбурге он прошел ученичество у щеточника и 
потом долго странствовал, пытаясь заработать на 
жизнь своим ремеслом; однако всюду ему сопутст
вовал назойливый интерес, возбуждаемый его безо
бразной внешностью, и он каждый раз бежал на но
вое место. По его собственным словам, он побывал 
даже в Дублине.

И вот наконец Дэвид Ричи решил оградить себя 
от издевательских криков, смеха и шуток и, подобно 
затравленному оленю, укрыться где-нибудь в глуши, 
чтобы как можно меньше общаться с глумившейся 
над ним толпой. С этой целью он и обосновался на 
вересковой пустоши, в уединенной лощине речушки
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Мэнор, протекавшей по землям фермы Вудхауз в 
графстве Пибблсшир. Редкие путники, которым слу
чалось проходить в тех местах, взирали с удивлени
ем, а подчас и с некоторой долей суеверного страха, 
на то, как этот странный человечек, которого они 
окрестили Горбун Дэви, занимается совершенно, ка
залось бы, неподходящим для него делом, а именно — 
строит себе дом. Хижина, которую он построил, была 
совсем крохотной, но зато стены дома и окружавшего 
его участка Дэви возводил с претензией на особую 
прочность — из выложенных рядами больших камней 
и дерна, причем некоторые краеугольные камни были 
такими тяжелыми, что зрители только диву давались, 
как строитель ухитрился взгромоздить их на стену. 
Дело же объяснялось тем, что случайные прохожие, 
а также и те, кто нарочно приходил сюда поглазеть, 
часто пособляли Дэвиду; но поскольку никто не знал, 
какую помощь оказывали маленькому зодчему дру
гие, всеобщему удивлению не было конца.

Хозяин тех земель, покойный баронет сэр Джеймс 
Нэсмит, как-то проезжал мимо этого своеобразного 
жилища, появившегося здесь без всякого на то права 
и разрешения, и оказал о нем в точности, как не
когда Фальстаф: «Прекрасный дом, но на чужой 
земле»; казалось, бедному Дэвиду грозит потеря его 
убежища, сооруженного на неудачно выбранном ме
сте; но землевладелец отнюдь не собирался произво
дить конфискацию имущества — наоборот: он охотно 
простил Дэвиду его безобидный проступок и разре
шил ему проживать там и дальше.

Теперь уже принято полагать, что описание внеш
ности Элшендера с Маклстоунской пустоши является 
довольно точным и неискаженным портретом Дэвида 
с берегов Мэнора. Считается, что ростом Дэвид был 
около трех с половиной футов, поскольку такова была 
высота двери его дома, куда он проходил, не сги
баясь. В журнале «Скоте Мэгезин» за 1817 год при
водятся следующие подробности о его внешности и 
характере; они, видимо, были сообщены тем самым 
мистером Робертом Чеймберсом из Эдинбурга, кото
рый проявил столько изобретательности и находчиво-
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сти при собирании исторических преданий Славного 
Города и который другими своими публикациями внес 
немалый вклад в сокровищницу наших старинных на
родных былей. Он — земляк Дэвида Ричи и лучше 
других знал, где искать о нем разные интересные све
дения.

«Голова у него была вытянутой и довольно не
обычной формы, — рассказывает этот авторитетный 
свидетель, — а череп такой крепкий, что он ударом 
головы легко вышибал филенку из двери или днище 
из бочки. Смех его, говорят, наводил ужас, а его рез
кий, по-совиному пронзительный и неприятный голос 
вполне соответствовал его внешности.

В его манере одеваться не было ничего необыч
ного. Выходя из дому, он надевал старую, бесфор
менную шляпу, а дома носил какой-то ночной колпак, 
похожий на капюшон. Обуви он вообще не носил, так 
как никакие башмаки не годились для его искривлен
ных, ластообразных нот, которые он тщательно обер
тывал до колен кусками холста. Ходил он, опираясь 
на кол или посох, значительно более высокий, чем О'Н 
сам. Он придерживался каких-то странных, во мно
гих отношениях необычайных, привычек, свидетель
ствовавших о том, что склад ума у него был столь же 
исковерканный, как и череп, вмещавший в себе этот 
ум. Главной чертой его характера была раздраж и
тельность, ревнивая неприязнь к людям. Сознание 
собственного уродства преследовало его, словно на
важдение. А вечные насмешки и оскорбления напол
нили его сердце горечью и злобой, хотя, если судить 
по другим чертам его характера, он отроду был ни
чуть не злее всех окружающих.

Детей он терпеть не мог, так как они постоянно 
дразнили и оскорбляли его. С незнакомыми людьми 
он держался сдержанно, угрюмо и грубовато; никогда 
не отказываясь от помощи и подаяний, он редко вы
сказывал свою благодарность. Д аже с теми, кого он 
мог считать своими величайшими благодетелями и к 
кому сам относился довольно доброжелательно, он 
часто бывал капризен и раздражителен. Одна дама, 
знавшая его с детства и весьма обязавшая нас тем,
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что сообщила некоторые сведения из его жизни, рас
сказывала, что хотя Дэви и относился к членам семьи 
ее отца со всею привязанностью и уважением, на 
какие только был способен, они всегда вынуждены 
были подходить к нему с оглядкой. Однажды она 
пришла навестить его вместе с другой дамой, и он 
повел их осматривать сад и огород; с добродушной 
гордостью он показывал им все свои цветущие, со вку
сом разбитые клумбы и грядки, как вдруг они оста
новились у гряды с капустой, слегка поеденной гусе
ницами. Когда Дэви заметил, что одна из дам улыб
нулась, на его лице сразу появилась свирепая гримаса, 
и, воскликнув: «Проклятые черви! Они издеваются 
надо мной!» — он вскочил на гряду и начал топтать 
и колотить кочаны своим посохом.

При сходных обстоятельствах другая дама, тоже 
считавшаяся старым другом Дэви, сама того не ж е
лая, смертельно оскорбила его. Он как-то водил ее по 
саду и изредка оглядывался, ревниво следя за нею; 
вдруг ему показалось, что она плюнула. «Разве я 
жаба, почтеннейшая, что вы плюете на меня? Разве 
я жа б а? »— в ярости закричал он и, не слушая ника
ких объяснений, выгнал ее из своего сада, осыпая 
проклятиями и оскорблениями. Его мизантропия про
являлась в еще более резких словах, а иногда и в дей
ствиях, если его выводили из себя люди, к которым 
он не питал никакого уважения; в таких случаях он 
мог прибегнуть к неслыханным "и чрезвычайно злоб
ным проклятиям и угрозам».1

Природа во всех своих проявлениях стремится со
хранить равновесие между добром и злом; вероятно, 
нет такой бездны отчаяния, которая не таила бы в 
себе утешений, свойственных ей одной. Так и у на
шего бедняги, чья мизантропия шла от сознания 
своего противоестественного уродства, были свои ра
дости в жизни. Вынужденный жить в полном одино
честве, он стал поклонником природы. Сад, который 
он возделывал с любовью и упорством, превратив 
свой участ.ок каменистой пустоши в цветущий, плодо

1 «Скоте Мэгезин», том 80, стр.. 207. (Прим, автора.)
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родный уголок, был предметом его гордости и радо
сти. Но он любовался красотами природы и в более 
широком смысле этого слова; он говорил, что мог ча
сами с невыразимым наслаждением любоваться мяг
кими линиями зеленых холмов, журчащим родником, 
путаницей ветвей в чаще леса. Может быть, потому-то 
ему так нравились пасторали Шенстона и некоторые 
места из «Потерянного рая». Автору довелось слы
шать, как он своим весьма немузыкальным голосом 
декламировал знаменитое описание рая — по всей ви
димости, с полным пониманием всех его достоинств. 
Другим его любимым занятием было заводить споры. 
В приходской церкви он никогда не появлялся, и по
этому считалось, что он придерживается каких-то 
еретических взглядов; но сам он, вероятнее всего, объ
яснил бы дело тем, что ему не хочется выставлять на
показ свое уродство. О потусторонней жизни он гово
рил чрезвычайно взволнованно, даже со слезами на 
глазах. Ему претила мысль, что его останки будут 
покоиться рядом со всяким «кладбищенским сбро
дом», как сам он выразился, и поэтому в качестве 
места последнего отдохновения он с присущим ему 
вкусом выбрал для себя красивый, уединенный уго
лок в той же лощине, где жил. Однако потом он 
передумал и был похоронен на кладбище мэнорской 
общины.

Автор наделил Мудрого Элши некоторыми качест
вами, благодаря которым он в глазах людей непро
свещенных мог превратиться чуть ли не в колдуна. 
Дэвид Ричи пользовался такой же славой; недаром 
некоторые в округе, особенно бедняки и невежды, не 
говоря уже о детях, считали его причастным к «не
чистой силе». Сам он старался не опровергать этого 
мнения: оно расширяло круг его влияния и льстило 
его самолюбию; к тому же оно в какой-то степени 
умеряло его мизантропию, так как давало ему больше 
возможностей наводить страх и причинять боль. Но 
тридцать лет назад страх перед колдовством уже 
успел отойти в прошлое даже в самых непросвещен
ных долинах Шотландии.
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Дэвид Ричи часто бродил в безлюдных, уединен
ных местах, якобы посещаемых духами, и считал, что 
тем самым проявляет немалую отвагу. Но вряд ли он 
мог там встретить кого-нибудь уродливее и страшнее 
самого себя. Сам Ричи был очень суеверен и, чтобы 
уберечь себя от дурного глаза и наговоров, посадил 
вокруг своего домика несколько рябин. Надо пола
гать, что по той же причине он просил посадить ря
бины и вокруг его могилы.

Мы уже упоминали, что Дэвид Ричи любил кра
соту природы. У него было два четвероногих любим
ц а — собака и кошка, к ним он был по-настоящему 
привязан; любил он и своих пчел, за которыми уха
живал чрезвычайно заботливо. В последние годы он 
взял к себе сестру, поселив ее в хижине, примыкав
шей к его собственному жилищу, куда он не разре
шал ей входить. Ее уродство было не телесного, а 
духовного свойства: она была чрезвычайно просто
душна, скорее даже придурковата, но зато в ней не 
было ни капли угрюмости и резкости ее брата. Дэвид 
не выказывал к ней ни любви, ни привязанности — это 
было не в его духе, — он просто терпел ее. Содержал 
он себя и ее продажей того, что давали ему огород и 
ульи; в последнее время он еще получал небольшое 
пособие от прихода. Невозможно представить себе, 
чтобы в те немудреные, патриархальные времена 
люди, подобные Дэвиду и его сестре, могли остаться 
без поддержки. Им достаточно было обратиться к 
ближайшему помещику или зажиточному фермеру, 
зная, что те, безусловно, им не откажут, а наоборот, 
охотно и безотлагательно удовлетворят их скромные 
нужды. Дэвид часто получал от незнакомых людей 
подаяние, которое он не выпрашивал, но за которое 
и не благодарил, принимая его, по-видимому, как 
должное. Он, и в самом деле, мог считать себя одним 
из нахлебников матушки природы, даровавшей ему 
право рассчитывать на помощь себе подобных хотя бы 
в силу физического недостатка, лишившего его всех 
обычных способов зарабатывать себе на хлеб собст
венным трудом. Кроме того, на мельнице специально 
для Дэвида Ричи висел мешок, и редкий из тех,
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кто уносил домой полную торбу, забывал бросить 
пригоршню муки в суму калеки. Короче говоря, деньги 
Дэвиду почти не были нужны, разве что на покупку 
нюхательного табака — единственной роскоши, в ко
торой он себе не отказывал. Когда в начале нынеш
него века он умер, оказалось, что он успел скопить 
двадцать фунтов, и это ничуть не противоречило его 
характеру и взглядам: ведь богатство — это сила, а 
Ричи, в возмещение того, что его изгнали из челове
ческого общества, хотел обладать хотя бы этой силой.

Его сестра была еще жива, когда впервые вышла 
в свет повесть, к которой я сейчас добавляю эти 
строки в качестве короткого вступления. Автор с огор
чением узнал, что «местные симпатии» и любопыт
ство, вызванное в те годы личностью автора «Уэверли» 
и сюжетами его романов, подвергли бедную жен
щину неприятным для нее расспросам. Когда у нее 
выпытывали подробности относительно ее брата, она 
отвечала: неужто нельзя оставить покойников в по
кое? На расспросы о ее родителях она отвечала при
мерно то же самое.

Автор встретился с этим несчастным горемыкой, 
как его вполне можно назвать, осенью 1797 года. Уже 
в то время, как и сейчас, автор имел счастье быть 
связанным узами тесной дружбы с семьею достопо
чтенного доктора Адама Фергюсона, философа и исто
рика, проживавшего тогда в поместье Хэльярдс в до
лине Мэнора, примерно в миле от убежища Ричи; 
приехав на несколько дней погостить в Хэльярдс, 
автор и познакомился с этим своеобразным анахоре
том, которого сам доктор Фергюсон считал лично
стью в своем роде исключительной и посему помогал 
ёму различными способами, в частности — ссужая его 
по временам книгами. Естественно предположить, 
что вкусы философа и бедного крестьянина не всегда 
совпадали,1 но доктор Фергюсон все же считал

1 Помнится, Дэвид особенно жаждал раздобыть книгу, кото
рую он назвал, кажется, «Письма великосветским дамам» и о ко
торой он отзывался как о лучшем из зсех прочитанных им произ
ведений; однако в библиотеке доктора Фергюсона этого труда 
не оказалось. (Прим. автора.)
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Дэвида обладателем необыкновенных способностей и 
оригинального образа мыслей, хотя он же говорил о 
нем как о человеке, ум которого отклонен от надле
жащей плоскости чрезмерным самомнением и само
влюбленностью, усугубленными чувством несправед
ливых обид и насмешек, и который пытается мстить 
обществу мрачным человеконенавистничеством.

Не говоря уж о том, что Дэвид Ричи и при жизни 
пребывал в полной безвестности, прошло несколько 
лет после его смерти, прежде чем автору этих строк 
пришло в голову, что подобный персонаж мог бы ока
заться мощной движущей силой в беллетристическом 
произведении. Вот тут и возник образ Элши с Макл- 
стоунской пустоши. Предполагалось, что повествова
ние будет более длинным и что оно придет к тра
гической развязке более хитроумными путями, но 
дружески настроенный критик, на суд которого я 
отдал рукопись еще в процессе работы над нею, вы
разил мнение, что задуманный мною образ Пустын
ника крайне непривлекателен и что он скорее оттолк
нет, нежели заинтересует читателя. Поскольку у меня 
были все основания считать его знатоком обществен
ного мнения, я постарался разделаться со своим сю
жетом, приведя его к поспешной развязке; и, сжав в 
один том повесть, рассчитанную на два, я, по-види
мому, создал произведение столь же уродливое и не
пропорциональное, как и сам Черный Карлик, кото* 
рому оно посвящено.



Г л а в а  I
В В О Д Н А Я

А ты, пастух, ты разве не философ?
«сКак вам угодно?»

В одно апрельское утро, — ясное и погожее, если 
не считать того, что ночью выпал снег и земля все еще 
была устлана ослепительно ярким покровоіѵі толщи
ною в шесть дюймов, — два всадника подъехали к 
гостинице «Уоллес». Первый из них был высокий, 
крепкий, плотно сложенный человек в сером плаще 
для верховой езды, высоких сапогах и широких шта
нах из толстого сукна и в клеенчатой шляпе, а на 
запястье у него висел массивный хлыст с серебряной 
рукоятью. На его высокой, сильной гнедой кобыле, 
не слишком холеной, но зато хорошо откормленной, 
было седло старинного иоменского образца и кава
лерийская уздечка с двойными удилами. Сопровож
давший его всадник был, по всей видимости, его слу
гой. Он восседал на мохнатом сером пони; ка голове 
у него был синий берет горца, на шее — сложенный 
в несколько рядов большой клетчатый платок, а на 
ногах, вместо сапог, — пара длинных и плотных вя
заных чулок синего же цвета; перчаток он тоже
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не носил, и руки у него были перепачканы смолой; 
к своему спутнику он обращался скромно и почти
тельно, но без всяких признаков подобострастия или 
строгого этикета, соблюдаемого в отношениях между 
родовитым помещиком и его челядью. Наоборот, оба 
всадника въехали во двор гостиницы бок о бок, а в за 
ключение разговора, который они вели между собой, 
они в один голос произнесли:

— Господи помилуй! Что будет с ягнятами, еслИ| 
такая погода продержится!

Этих слов было достаточно, чтобы хозяин гости
ницы понял, что за гости пожаловали к нему; по
дойдя к главному из всадников, он взял лошадь под 
уздцы и, держа ее, пока тот слезал с седла (его ко
нюх тем временем оказал ту же услугу второму всад
нику), одним духом выпалил: «Добро пожаловать в 
Гэндерклю!» и «Что слышно в горах Южной Шот
ландии?»

— Что слышно? — ответил фермер: — Сдается мне, 
ничего доброго. Хорошо еще, ежели мы спасем маток, 
а о приплоде и мечтать не приходится. О ягнятах, 
видимо, придется позаботиться Черному Карлику!

— Что верно, то верно, — качая головой, подхва
тил старый пастух, ибо второй всадник был именно 
пастухом. — Нынче у него хлопот будет полон рот.

— Черный Карлик? — сказал мой ученый друг и 
покровитель, 1 мистер Джедедия Клейшботэм. — Это 
что еще за особа?

— H a-ко вот! — ответил фермер. — Неужто вы не 
слыхали о Мудром Элши — Черном Карлике? Да не 
может того быть! Слухами о нем земля полнится; 
однако все это несусветная чепуха. Я никогда ни 
одному слову не верил!

1 Здесь и ниже мы печатаем курсивом те немногие слова, 
которыми почтенный редактор, мистер Джедедия Клейшботэм, 
дополнил текст своего покойного друга мистера Петтисона. Мы 
должны раз и навсегда оговорить, что сей ученый джентльмен 
позволял себе подобную вольность, по-видимому, только в ме
стах, касавшихся его собственной особы; а уж кому, как не ему, 
знать, в каком стиле следует описывать его личность и его по
ступки. (Прим. автора.)
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— Зато ваш батюшка очень даже верил, — заме
тил старик, которому скептицизм хозяина явно при
шелся не по душе.

— Верно, Боулди, верно, но то было во времена 
черноголовых, а в те времена, сам знаешь, верили 
в любые россказни, даже в такие, каких теперь, 
когда появились длинные овцы, никто и слушать не 
станет.

— Тем хуже, тем хуже, — проговорил старик.— 
Ваш-то батюшка — я уж не раз говорил вам об этом, 
хозяин, — ваш батюшка не стал бы спокойно смо
треть, как сносят старую овчарню, навес для стрижки 
овец и разбивают на ее месте парк. А тот славный холм, 
где рос кустарник, где он, бывало, накинет на себя 
плед и сидит, смотрит, как стадо бредет с горы, — разве 
ваш отец примирился бы с тем, что этот славный 
холмик разрыт вдоль и поперек плугом, искорежен 
и вскопан по теперешнему обычаю.

— Помолчи-ка, Боулди, — ответил хозяин,— возь
ми лучше чарку, которую подает тебе хозяин, и не 
береди себе зря душу. Мир меняется, но сам-то ты, 
слава богу, по-прежнему жив-здоров и полон сил.

— Ваше здоровье, господа! — провозгласил па
стух, осушив чарку; и, заметив, что виски — как раз 
то^*іто нужно, он снова заговорил: — Оно конечно, не 
нам судить, не наше это дело, но уж больно хорош 
был холмик, и кустики такие славные: самое пра
вильное укрытие для ягнят в такое вот морозное 
утро.

— Это — да, — ответил его патрон, — но ты же 
знаешь, что для длинных овец нам нужна кормовая 
свекла; ведь сколько мы бьемся, чтобы вырастить ее, 
хотя работаем и плугом и мотыгой; но никакой свеклы 
у нас не будет, если мы усядемся в кустиках на при
горке и начнем болтать о всяких там Черных Карли
ках, как в стародавние времена, когда в обычае было 
разводить коротких овец.

— Ладно уж, ладно, хозяин, — сказал пастух,— 
зато при коротких овцах и расчеты были короткие.

Тут в разговор снова вмешался мой достойный и 
ученый покровитель, заявивший, что с «точки зрения

2 В. Скотт, т» 4 17



длины он до сих пор не замечал между овцами ни
какой существенной разницы».

Это вызвало взрыв хриплого смеха со стороны 
фермера и удивленный взгляд со стороны пастуха.

— Да ведь по шерсти же, по шерсти, а не по са« 
мой скотинке зовут ее длинной или короткой. Коли 
мерить овцам спины, то короткие-то, поди, окажутся 
длиннее самых длинных, но чтобы за аренду пла
тить— шерсть нужна, да еще как нужна-то, особенно 
сейчас.

— Правильно говорит Боулди: при коротких ов
цах и расчеты были короткие. Вот мой отец, напри
мер, платил за всю нашу ферму шестьдесят фунтов 
арендной платы, а мне она обходится в триста фун
то в— вынь да положь. Все это правильно; однако нет 
у меня времени тары-бары, разводить. Хозяин, дай
ка нам позавтракать да проследи, чтоб лошадей на
кормили, а мне надо спешить к Кристи Уилсону — 
авось мы и договоримся с ним о цене на его одноле
ток. На Сент-Босуэлской ярмарке мы уже с ним уда
рили по рукам, шесть пинт пунша осушили под эту 
сделку и все же о кое-каких подробностях так и не 
условились, хоть времени убили бог знает сколько. 
Боюсь, придется идти к мировому судье. Но вот что 
я вам скажу, сосед, — продолжал он, обращаясь на 
этот раз к моему достойному и ученому покрови
телю ,— если вы хотите узнать кое-что о коротких и 
длинных овцах, то я вернусь сюда к часу дня по
хлебать щей; а если вам нужны всякие стародав
ние истории про Черного Карлика и прочее такое и 
если вы поднесете нашему старому Боулди полпинты 
пунша, он выложит их вам сколько угодно. Ну, а 
сам я поднесу вам не одну, а две пинты, если только 
сойдусь в цене с Кристи Уилроном.

Фермер вернулся в назначенный час, и не один, а 
вместе с Кристи Уилсоном: к счастью, им удалось 
поладить, не прибегая к посредничеству джентльме
нов в длинных мантиях. Мой ученый и достойный 
покровитель тоже не преминул явиться, дабы вку
сить от обещанных благ как духовных, так и телес
ных, хотя известно, что последние он позволяет себе
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лишь в самых ограниченных количествах; компания, 
к которой присоединился и хозяин гостиницы, заси
делась допоздна, сдабривая свои возлияния много
численными рассказами и песнями. И последнее я 
помню вот что: как мой ученый и достойный покро
витель, закончив длинную лекцию о пользе трезвости, 
свалился со стула. В заключение своей лекции он, 
помнится, позаимствовал из «Любезного пастушка» 
двустишие, в котором говорится о скряжничестве, но 
которое он весьма уместно применил к другому по
року, а именно — к невоздержанности в употребле
нии спиртных напитков:

Излишества людей лишают сна:
Всегда, во всем воздержанность нужна.1

За прочими темами не был забыт и Черный Кар-* 
л и к ;2 старый пастух Боулди рассказал о нем столько

1 Стихотворные переводы, кроме особо оговоренных, выпол
нены JI. Хвостенко.

2 Ныне почти забытый, Черный Карлик некогда наводил 
страх на жителей пограничных долин, где он считался виновни
ком всех бедствий, случавшихся там с овцами и коровами. Док
тор Лейден, который широко пользовался его образом в своей 
балладе «Килдарский конек», говорит о нем в следующих сло
вах: «Это был эльф самого зловредного ‘рода, истинный север
ный Дюэргар». Лучшие и наиболее достоверные сведения об 
этом опасном и таинственном существе были сообщены автору 
известным антикварием — Ричардом Сэртисом, эсквайром, вла
дельцем поместья Мэйнсфорт и автором «Истории Дарэмского 
епископства».

Согласно сообщенному им преданию, заслуживающему вся
ческого доверия, два молодых охотника из Нортумберленда од
нажды углубились далеко в вересковые горы на границе Камбер
ленда. Решив отдохнуть и подкрепиться, они сделали привал на 
берегу ручья, в уединенной маленькой лощине. Когда они поели, 
один из них прилег и уснул, а второй, не желая нарушать покой 
своего друга, тихонько выбрался из лощины с намерением осмо
треть окрестности. Каково же было его удивление, когда он очу
тился лицом к лицу с существом, принадлежащим, казалось, 
к иному миру — с уродливейшим из всех карликов на всем белом 
свете. Его голова была нормального человеческого размера и 
потому представляла особенно резкий контраст с маленьким ту
ловищем, ибо ростом карлик был немного меньше четырех футов. 
Единственным ее убором был покров из длинных, взлохмаченных 
рыжеватых волос, по плотности напоминавших барсучью шкуру,
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всяких историй, что возбудил в слушателях живой 
интерес. Уже после третьей чаши пунша — но не 
раньше — оказалось, что скептицизм фермера был в 
значительной мере напускным: он должен был сви
детельствовать о свободомыслии, о презрении к ста
ринным суевериям, подобающим человеку, который 
платит триста фунтов арендной платы в год; на са
мом же деле где-то в тайниках своего сознания фер
мер продолжал верить в предания предков. По своему 
обыкновению, я впоследствии продолжал розыски 
среди лиц, имевших какое-либо отношение к тому 
глухому краю, где происходит действие предлагаемой 
читателю повести; мне удалось восстановить многие

а по оттенку — коричневато-красный цветок можжевельника. 
Руки и ноги его казались необычайно сильными, но отнюдь не 
уродливыми, разве что чрезмерно мускулистыми в сравнении с 
его крохотным ростом. Перепуганный охотник молча взирал на 
это жуткое видение, пока наконец маленькое существо не спро
сило, сердито нахмурившись, по какому праву он вторгается в 
эти горы и убивает их безобидных обитателей. Ошеломленный 
молодой человек попытался успокоить разгневанного карлика, 
предложив отдать ему всю подстреленную им дичь, как он сделал 
бы при встрече со вполне реальным земным владетельным лор
дом. Но его предложение только усугубило гнев карлика, кото
рый заявил, что он является владетелем этих гор и защитником 
всех диких животных, ищущих приюта в укромных уголках, и 
что всякая добыча, полученная ценой их гибели или страданий, 
мерзка и противна ему. Охотник всячески выражал сердитому 
эльфу свои извинения и, заверив его, что его проступок вызван 
лишь полным неведением и более не повторится, кое-как успокоил 
его. Тут гном стал более разговорчивым и сказал, что принадле
жит к существам, стоящим где-то между ангелами и людьми. 
К этому он добавил совершенно неожиданное заявление о том, 
что надеется внести свою долю в искупление грехов рода Ада
мова. Он уговаривал охотника посетить его жилище, которое, ло 
его словам, находилось рядом, и клялся, что не причинит ему 
вреда. Но в эту минуту послышался крик второго охотника, звав
шего своего друга, и карлик, по-видимому не желавший, чтобы
об его появлении стало известно кому-нибудь еще, и увидевший, 
что из лощины выходит второй охотник, мгновенно исчез.

Люди, имеющие в подобных делах некоторый опыт, едино
душно утверждали, что если бы охотник, несмотря на клятвенные 
заверения гнома, последовал за ним, то он был бы или разорван 
на куски или заточен на многие годы в недрах какой-нибудь за
колдованной горы.

Таково последнее и самое достоверное сообщение о появле
нии Черного Карлика. (Прим. автора.)
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недостававшие в этой истории звенья, которые в той 
или иной степени объясняют, почему в простонарод* 
ных преданиях многие ее обстоятельства в силу суе« 
верия перерастали чуть ли не в чудеса.

Г л а в а  I I

Вам, значит, нужен лишь охотник Хирн?
«Виндзорские проказницы»

В одном из самых отдаленных районов Южной 
Шотландии, там, где воображаемая линия, проведен
ная по вершинам высоких каменистых гор, отделяет 
эту страну от братского королевства, молодой чело
век по имени Хэлберт, или просто Хобби Элиот, 
зажиточный фермер, ведущий свою родословную от 
воспетого в пограничных сказаниях и балладах ста
рого Мартина Элиота из Прикин-тауэра, возвращался 
как-то домой после охоты на косуль. Когда-то косули 
водились в изобилии в этих пустынных, малонаселен
ных краях, но сейчас от них осталось лишь несколько 
разрозненных стад, которые прятались в самых 
укромных, почти недоступных для человека местах, и 
охота на них стала делом не только утомительным, 
но и рискованным. Все же среди молодежи еще можно 
было найти многих любителей этого опасного и не
легкого развлечения. Со времени мирного объедине
ния двух тронов в царствование короля Великобри
тании Иакова — то есть уже более ста лет — на гра
нице не обнажался меч. Однако далеко не все следы 
прошлого стерлись окончательно и бесповоротно: на 
протяжении всего предыдущего столетия мирный труд 
местного населения беспрерывно нарушался рас
прями и междоусобицами, и народ здесь едва начал 
привыкать к ведению хозяйства; причем овцеводство 
еще не успело распространиться, и склоны гор и до
лин по-прежнему служили источником подножного 
корма для рогатого скота. Около своего дома фер
мер-арендатор, как и прежде, ухитрялся выращивать
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небольшой урожай овса или ячменя, чтобы прокор
мить свою семью, но и скотоводство и земледелие 
вместе взятые, — словом, все хозяйство, которое ве
лось кое-как, спустя рукава, — оставляли фермеру и 
его домочадцам много свободного времени. Молодые 
люди тратили его на охоту и рыбную ловлю, и в том 
самозабвении, с которым они отдавались своим дере
венским забавам, легко было обнаружить ту же ж а
жду приключений, которая некогда приводила к на
бегам и вооруженным стычкам.

В то время, когда начинается наше повествование, 
многие из более одаренных и смелых молодых людей 
округи ждали — скорее с надеждой, нежели со стра
х о м — возможности соревноваться со своими отцами 
в ратных подвигах, рассказы о которых составляли 
их главное времяпрепровождение в вечерние часы и 
в непогоду. Англия была встревожена тем, что шот
ландский парламент принял закон о безопасности; 
казалось, стоит только скончаться царствовавшей 
тогда королеве Анне, и страна снова распадется 
на два королевства. Годолфин, стоявший во главе 
английского правительства, видел, что единственное 
средство избежать новой гражданской войны — это 
заключить договор о полном слиянии обоих коро
левств. Из книг по истории читатель может узнать, 
как этот договор был заключен и как мало было 
надежд, по крайней мере в первое время, что он при
несет те благодатные плоды, которыми мы пользуемся 
доныне. Для наших целей достаточно упомянуть, что 
вся Шотландия с гневным осуждением встретила 
условия, на которых ее законодательное собрание по
жертвовало независимостью родины. Всеобщее него
дование породило самые невообразимые союзы и 
самые нелепые замыслы. Камеронцы готовы были 
взяться за оружие ради восстановления на престоле 
Стюартов, которых они с полным основанием считали 
своими врагами и угнетателями, и на фоне возник
ших интриг можно было наблюдать такие картины, 
когда, руководимые общим для всех сознанием, что 
с их родиной обошлись несправедливо, паписты, пре- 
латисты и пресвитериане сговаривались между собой,
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чтобы совместно действовать против английского пра^ 
вительства. Возмущение охватило всю страну, и по
скольку по Закону о безопасности шотландцев учили 
пользоваться оружием, они были неплохо подготов
лены к войне и ждали лишь сигнала со стороны кого- 
нибудь из дворян, чтобы начать открытые военные 
действия. Вот в этот-то период всеобщего брожения 
и начинается наш рассказ.

Когда сумерки стали сгущаться, Хобби Элиот уже 
был недалеко от дома, и каменистое ущелье, в ко-- 
торое он забрался, преследуя добычу, осталось да- 
леко позади. Наступление ночи ничуть не смутило бы 
столь опытного охотника, как Хобби, ибо он мог и с 
завязанными глазами пройти -свои родные вереско
вые пустоши в любом направлении, — но сумерки на
стигли его около открытого места, облюбованного, 
как говорили, всякого рода нечистой силой и пользо
вавшегося в местных преданиях особенно дурной 
славой. С раннего детства Хобби внимательно слу
шал такие истории, и, если во всей Шотландии не 
было уголка, породившего большее количество по
добных легенд, то, пожалуй, во всей стране не было и 
человека, лучше знавшего их, чем Хобби из Хейфута, 
как окрестили нашего молодца, дабы не путать его 
с добрым десятком других Хобби Элиотов. Естест
венно, что нашему Хобби не нужно было напрягать 
память, чтобы вспомнить все ужасные рассказы, свя
занные с обширной пустошью, на которую только что 
ступила его нога. Наоборот, все они вспоминались 
ему так быстро и отчетливо, что ему даже стало 
как-то не по себе.

Это неприветливое место звалось Маклстоунской 
пустошью, то есть пустошью Большого Камня — бла
годаря огромной вертикальной глыбе неотесанного 
гранита, вздымавшей свою массивную главу над хол
мом около центра пустоши и установленной там или 
в память какого-нибудь кровопролитного сражения, 
или погребенного под ней великого покойника. Истин
ная причина появления здесь гранитной глыбы была 
Давно забыта, а устные сказания, которые способст
вуют рождению небылиц ничуть не реже, чем помо
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гают сохранению исторических фактов, связали с 
этим местом одно из преданий, которое теперь и 
возникло в памяти Хобби Элиота. Земля вокруг гра
нитного столпа была усеяна или, точнее, завалена 
крупными обломками такого же кам<ня, как и вся 
глыба. Разбросанные повсюду, они получили назва
ние Серых Гусей Маклстоунской пустоши. Как на
звание, так и само появление камней на пустоши 
предание объясняло историей гибели хорошо извест
ной и весьма опасной ведьмы, которая в прежние 
времена часто бродила здесь по горам, заставляя 
коров и овец скидывать плод и принося все прочие 
беды, которые обычно приписываются нечистой силе. 
На этой пустоши она справляла шабаш со своими 
косматыми подругами, и люди до сих пор показывали 
друг другу круги, на которых не росли ни трава, ни 
вереск, потому что некогда дерн здесь был вытоптан 
во время плясок раскаленными копытами ведьминых 
дружков.

Говорят, что как-то старая колдунья пересекала 
пустошь, гоня перед собою стадо гусей, которых она 
намеревалась с выгодой для себя продать на сосед
ней ярмарке; ибо хорошо известно, что хотя враг рода 
человеческого щедро одаряет своих слуг возможно
стью причинить зло, однако самым недостойным обра
зом заставляет их добывать себе пропитание тяж е
лым, повседневным сельским трудом. Час был уже не 
ранний, а хорошую цену за гусей старуха могла по
лучить, только придя на базар первой. Но гуси, ко
торые до сих пор чинно и мирно шествовали впереди 
нее, дойдя до обширной пустоши, сплошь покрытой 
болотцами и лужами, вдруг разбежались в разные 
стороны и принялись плескаться в своей любимой 
стихии. Колдунья, разъяренная упрямством гусей, не 
поддававшихся никаким ее попыткам собрать их во
едино, запамятовала на минуту слова заклятья, при
нуждавшего сатану до поры до времени подчиняться 
ее приказам; вне себя от гнева она воскликнула: 
«О дьявол! Чтоб ни мне, ни гусям с места не сдви
нуться!» Едва она произнесла эти слова, как произо
шла столь же мгновенная, как у Овидия, метамор
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фоза, и колдунья вместе со своим непокорным стадом 
была тут же обращена в камень, ибо дух, которому 
она служила, будучи строгим формалистом и пойма-в ее 
на слове, с жадностью ухватился за возможность окон
чательно погубить ее душу и тело. Говорят, что когда 
ведьма почувствовала, какое с нею происходит пре
вращение, она крикнула предателю: «Ах ты, подлый 
обманщик! Сколько раз ты обещал подарить мне 
серое платье, чтоб я могла носить его веки вечные! 
Так вот, значит, какое оно!» Говоря о гранитной 
глыбе и окружающих ее камнях, поклонники старины, 
считающие, что человечество постепенно вырождается, 
часто ссылаются на их грандиозные размеры как на 
доказательство того, что в прошлом и старухи и гуси 
были куда крупнее нынешних.

Пока Хобби шагал по пустоши, все подробности 
этой легенды приходили ему в голову одна за другой. 
Он вспомнил также, что со времени трагического 
происшествия с колдуньей все простые смертные по
сле наступления ночи обходят это место стороной, 
так как всякие эльфы и гномы, лешие и водяные, не
когда участвовавшие в ведьминых увеселениях, по- 
прежнему собираются здесь, вокруг своей бывшей 
повелительницы. Будучи по природе храбрым, Хобби 
мужественно сопротивлялся нахлынувшему на него 
суеверному страху. Он подозвал поближе пару огром
ных гончих псов, всегда сопровождавших его на 
охоту и, по его словам, не боявшихся ни черта, ни 
дьявола, проверил кремень на своем ружье, и словно 
ряженый в сочельник, принялся насвистывать воин-: 
ственную мелодию «Джок с нашей стороны»; словом, 
он поступил так, как поступает полководец, приказы
вая бить в барабаны, чтобы поднять боевой дух своих 
солдат.

Не удивительно, что, услышав за спиной друже
ский голос, предлагавший ему подождать и идти вме
сте, Хобби очень обрадовался. Он замедлил шаги, и 
скоро его догнал молодой дворянин, тоже возвра
щавшийся с охоты. Молодой Эрнсклиф — из «роду и 
племени» Эрнсклифов, считавшихся в тех отдаленных 
краях .людьми довольно богатыми, лишь недавно
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достиг совершеннолетия и унаследовал скромное со
стояние, которое могло бы быть больше, если бы его 
семья не принимала столь горячего участия в бурных 
событиях недалекого прошлого. В родных местах 
Эрнсклифы пользовались всеобщим почетом и ува
жением, и, судя по всему, это уважение должно было 
перейти на молодого Эрнсклифа, ибо он отличался не 
только прекрасным образованием и воспитанием, но 
и превосходным характером.

— Эрнсклиф! — воскликнул Хобби. — Вашу честь 
всегда приятно повстречать, а найти попутчика в та 
ком глухом месте — и того приятнее! Где вы охоти
лись?

— На Карлаклю, Хобби, — ответил Эрнсклиф, 
в свою очередь поздоровавшись с ним. — А наши со
баки не вцепятся друг в друга, как вы думаете?

— Моим не до того, — сказал Хобби, — они и так 
еле плетутся. Что за чертовщина! Можно подумать, 
что у нас тут не осталось ни одной косули. Д о
брался Хобби до самого Ингерфела и хоть бы пару 
рогов увидел! Погонялся было за тремя рыжими ко
сулями, да они меня даже на выстрел не подпустили, 
хоть я и дал круг в целую милю, чтоб подойти к ним 
с подветренной стороны, как полагается. Ну и леший 
с ними! Но больно уж мне хотелось принести 'оленины 
нашей старой бабке. Она себе сидит в своем теп
лом углу и все твердит о том, какие, мол, охотники 
были в старые времена, не нам, дескать, чета. А я ду
маю, что они-то всех косуль и перестреляли в наших 
краях.

— Зато я, Хобби, подстрелил утром здорового 
оленя. Я уже отослал его в Эрнсклиф, но, если хо
тите, возьмите половину для вашей бабушки.

— Спасибо вам, мистер Патрик. Недаром вся 
округа говорит, что у вас доброе сердце. Вот уж ста
руха-то обрадуется, особенно когда узнает, от кого 
подарочек. А если вы еще сами придете посидеть с 
нами за столом, это будет для нее самая большая ра
дость. Вам одному небось тоскливо в старом замке, 
ведь у вас все родные в этом скучном Эдинбурге. 
Удивительно мнег чего они пропадают тамг среди
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каменных домов с каменными плитами на крышах, 
когда могли бы жить среди родных зеленых гор.

— В последние годы, пока я и сестра учились, 
моей матери поневоле пришлось жить в Эдинбурге. 
Но можете быть уверены, что я наверстаю упущенное.

— И подновите малость старый замок, — подхва
тил Хобби, — а потом заживете в нем весело, по- 
добрососедски, не забывая о старых друзьях своей 
семьи, как и положено владетелю Эрнсклифа. Я ведь 
что хотел сказать, наша матушка — то есть не ма-* 
тушка, а бабушка: с тех пор, как мать умерла, мы ее 
зовем то так, то этак — ну, да все равно; она, одним 
словом, считает, что приходится вам не просто ста-= 
рым другом, а чем-то побольше.

— Верно, Хобби, и завтра я обязательно приду в 
Хейфут и с большой охотой отобедаю с вами.

— Вот это добрые слова! Пусть мы с вами и не 
родня, зато старые соседи, и старухе очень хочется 
вас повидать. Она нет-нет, да и вспомнит про вашего 
батюшку, которого убили еще в давние времена.

— Оставьте, Хобби, оставьте: об этом ни слова. 
О таких делах лучше забыть.

— Вам виднее. Случись такое среди нашего 
брата, мы бы помнили; помнили обо всем, пока не 
рассчитались бы с обидчиками. Но вы, лэрды, знаете 
лучше нас, как вам быть и что делать. Только слы
шал я, что дружок старого Эллисло всадил клинок в 
вашего батюшку, уже когда сам лэрд схватился за 
шпагу.

— Ну, полно, Хобби, полно. Это была глупая 
ссора: спорили о политике за стаканом вина. А шпа
гами все махали, и нельзя точно сказать, кто нанес 
Удар.

— Во всяком случае, старый Эллисло тут и по
соблял и подстрекал, и я уверен, что, захоти вы рас
считаться с ним, никто и слова не скажет: ведь кровь 
вашего батюшки на его руках, и к тому же он один и 
остался из всех, с кого можно потребовать ответа; 
кроме того, он заядлый прелатист и якобит. У нас тут 
в округе все говорят, что не миновать вам встречи 
с ним.
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— Стыдно, Хобби! — ответил молодой лэрд. — Вы 
же человек верующий, а сами подстрекаете друзей 
нарушать законы и творить возмездие своей рукой — 
да еще где: в таком глухом месте, где никто не знает, 
кто подслушивает наши разговоры.

— Тише, тише! — зашикал Хобби, придвигаясь по
ближе к своему попутчику. — О них-то я и не поду-' 
мал. Но, кажись, я тоже могу отгадать, почему у вас 
рука не поднимается, мистер Патрик. Тут дело не в 
том, что у вас не хватает смелости, это мы все знаем; 
если вы и держитесь так скромно, то только из-за 
серых глаз одной милой девицы, которую зовут мисс 
Изабелла Вир.

— Уверяю вас, — довольно сердито заговорил его 
спутник, — уверяю вас, Хобби, что вы ошибаетесь; ни 
вы, ни кто иной не имеет права говорить такие вещи. 
Я никому не позволю связывать мое имя с именем 
какой бы то ни было молодой особы. Это слишком 
большая вольность.

— Успокойтесь, успокойтесь! — откликнулся Эли
от.— Недаром я говорил, что вы вовсе не из робости 
держитесь таким тихоней. Я не хотел вас обидеть, но 
дозвольте уж по-дружески напомнить вам кое-что. 
В жилах старого лэрда Эллисло течет кровь его уда
лых предков и кипит горячее, чем у вас. Правда, ему 
никакого дела нет до всех нынешних разговоров о 
мире и покое: он по-прежнему считает, что главное в 
жизни это — хватай и бей! И за спиной у него стоит 
немало добрых молодцов, которым он умеет разогреть 
кровь; недаром они брыкаются, как годовалые жере
бята. Откуда у него достатки, никто не знает, живет 
он широко, тратит больше, чем получает со здешних 
земель, однако деньги всюду расчищают ему путь. 
Помяните мое слово: если у нас тут заварится каша, 
то он будет среди первых поваров, а свои счеты с 
вами он помнит куда как хорошо. Я так полагаю: 
чуть что — и он сразу очутится под стенами старого 
замка в Эрнсклифе.

— Ну, Хобби, — ответил молодой дворянин,— 
если он и решится на такой опрометчивый шаг, то я 
позабочусь о том, чтобы старый замок устоял против
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него, как и в прежние дни, когда он отражал удары 
и не таких вояк.

— Вот это верно, вот это по-мужски сказано,— 
проговорил отважный иомен, — и коли доведись та
кое дело, вам достаточно послать слугу раскачать 
большой замковый колокол, и как только вы ударите 
кремнем по кресалу, сейчас же мы — я, и два мои 
брата, и маленький Дэви из Стэнхауса — придем к 
вам на помощь вместе со всеми, кого нам удастся 
собрать.

— Большое спасибо, Хобби, — ответил Эрн
склиф,— но я надеюсь, что в наше время вряд ли 
возникнет такая противоестественная, противная хри
стианской душе война.

— Что вы, сэр, что вы! — возразил Элиот. — Про
сто небольшая война между двумя соседями; если в 
наших непросвещенных краях такое и случится, то 
ни богу, ни королю до этого никакого дела нет: это 
же у нас в крови, мы не можем жить спокойно, как 
лондонцы, — у нас слишком много свободного вре
мени.

— Должен вам сказать, Хобби, — промолвил мо
лодой лэрд, — что для человека, верящего во всякие 
сверхъестественные силы, вы говорите о боге черес
чур свободно, особенно если вспомнить, где мы сей
час находимся.

— А почему я должен бояться Маклстоунской 
пустоши больше, чем вы сами, Эрнсклиф? — немного 
обиженным тоном спросил Хобби. — Здесь водятся 
эльфы, насылающие порчу на скот, и не только эль
фы, это верно; но почему мне их бояться? Совесть 
у меня чиста, и если мне и надо держать ответ, то 
разве за какую-нибудь проделку с девчонками или 
за скандал на ярмарке, а это не такой уж большой 
грех. Хоть мне и не подобает говорить о себе, но я 
такой же мирный и спокойный малый, как...

— А кто проломил голову Дику Тэрнбуллу, кто 
стрелял в Уилли из Уинтона? — спросил его попутчик.

— Эге, Эрнсклиф, да вы, оказывается, ведете 
счет всем моим проступкам! Голова у Дика давно 
зажила, и в воздвиженье мы нашу ссору уладим
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в честном кулачном бою на ярмарке в Джеддарте: 
считайте, что этот спор разрешен мирным путем. А с 
Уилли мы опять друзья, да и попало-то в него, бед
нягу, каких-нибудь две-три дробинки. Да за пинту 
бренди я такую штуку охотно позволю кому угодно. 
Но Уилли не горец и слишком трясется за свою 
шкуру. А что до тех, кто насылает порчу, то доведись 
нам сейчас встретиться с кем-нибудь из них...

— Что вполне возможно, — проговорил молодой 
Эрнсклиф, — потому что вон там стоит ваша старая 
колдунья.

— Я же вам говорю, — продолжал Элиот, каза
лось возмущенный последним намеком, — если бы эта 
старая карга вдруг поднялась из могилы и встала тут 
передо мной, я бы обратил на нее не больше внима
ния, чем... Но что это, Эрнсклиф? Спаси нас господь, 
что это такое?

JГ л а в а  I I I

«Так знай: Килдар перед тобой. 
Кто ты, о черный гном?» — 
«Я — карлик с пустоши глухой, 
Средь вереска мой дом».

Джон Л ейден

При виде предмета, который напугал молодого 
фермера, заставив его оборвать свои храбрые речи 
■на полуслове, на минуту смутился даже его менее 
суеверный спутник. Луна, успевшая подняться, пока 
они беседовали, теперь, пользуясь местным выраже
нием, «брела вброд по тучам» и лишь время от вре
мени бросала на землю неверный ■ свет. Один из лу
чей, падавший на массивный гранитный столп, к 
которому приблизились спутники,, осветил нечто похо
жее на человеческую фигуру, но гораздо меньшего 
размера; фигура эта медленно передвигалась среди 
огромных серых камней, но не как человек, направ
ляющийся к определенной цели, а как какое-то неве
домое существо, неуверенно порхающее над печально 
памятными для него местами и по временам из
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дающее глухие, невнятные звуки. В представлении 
Хобби Элиота все это настолько соответствовало по
нятию о призраках, что он на мгновение замер, чув
ствуя, как волосы у него встают дыбом, и прошептал:

— Это же старуха Эйли! Может, пальнуть в нее, 
благословясь, как вы думаете?

— Не надо, ради бога, не надо, — ответил его 
спутник, отводя рукой ружье, которое Хобби уже^ со
брался поднести к плечу. — Это же просто какой-то 
рехнувшийся бедняк.

— Сами вы рехнулись, если хотите подойти к 
ней, — сказал Элиот, в свою очередь хватая за рукав 
Эрнсклифа, двинувшегося было вперед. — Пока она 
подойдет, у нас еще хватит времени сотворить мо- 
литву-другую; жаль только, что я ни одной не помню. 
Э, да она не торопится, — продолжал он, приободрив
шись под влиянием своего спутника и заметив, что 
призрак не обращает на них никакого внимания.— 
Она ковыляет, как наседка на горячей сковородке. 
Послушайте, Эрнсклиф (последнее он добавил шепо
том), сделаем круг, будто к оленю, с подветренной 
стороны; болото здесь по колено, не больше, а мяг« 
кая 1 дорога все же лучше худой компании.

Несмотря на сопротивление и уговоры своего по
путчика, Эрнсклиф продолжал идти вперед іпо той же 
тропе и вскоре остановился перед заинтересовавшим 
его существом.

По мере того как молодые люди приближались, 
рост фигуры, казалось, все уменьшался: теперь в ней 
было меньше четырех футов; насколько им удалось 
разглядеть в неверном свете луны, она была при
мерно одинакова в высоту и ширину и имела ско
рее всего шарообразную форму, вызванную, по-види
мому, каким-то ей одной присущим уродством. Д ва
жды молодой охотник заговаривал с этим необычай
ным видением, не получая ответа, но и не обращая

1 В Шотландии эпитет «мягкий» имеет по крайней мере два 
специфических значения: так, мягкая дорога — это путь по бо
лоту или топи, а мягкая погода — мокрая, весьма дождливая по
года. (Прим. автора.)
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внимания на щипки, при помощи которых его спут
ник хотел убедить его, что лучше всего тронуться 
дальше и оставить это сверхъестественное, уродли
вое существо в покое. Но в третий раз, в ответ на во
прос: «Кто вы? Что вы здесь делаете в такой поздний 
час?» — они услышали голос, пронзительно резкие и 
неприятные звуки которого заставили Эрнсклифа 
вздрогнуть, а Элиота — отступить на два шага назад.

— Идите своим путем и не задавайте вопросов 
тем, кто не задает их вам.

— Что вы делаете здесь, вдали от жилья? Может, 
вас ночь застигла в пути? Хотите, пойдемте ко мне 
домой («Боже упаси!» — невольно вырвалось у Хобби 
Элиота), и я дам вам ночлег.

— Уж лучше искать ночлег на дне Тэрреса,— 
снова прошептал Хобби.

— Идите своим путем, — повторил человечек; от 
внутреннего напряжения звук его голоса стал еще бо
лее резким. — Не нужна мне ваша помощь, не нужен 
мне ваш ночлег; вот уже пять лет, как я не пересту
пал порога человеческого жилья, и, надеюсь, никогда 
больше не переступлю.

— Он сумасшедший, — проговорил Эрнсклиф.
— Он похож на старого жестянщика Хамфри Эт- 

теркапа, который погиб на этой самой пустоши пять 
лет тому назад, — откликнулся его суеверный спут
ник,— но у Хамфри не было такой здоровенной 
спины.

— Идите своим путем, — еще раз повторил пред
мет их любопытства, — ваше человеческое дыхание 
отравляет воздух вокруг меня, звук ваших челове
ческих голосов вонзается мне в ѵши, как острые 
иглы.

— Господи, спаси и помилуй! — прошептал Хоб
би .— Подумать только, что этот мертвец так зол на 
всех живых. Гляди, как не повезло его грешной душе!

— Послушайте, друг мой, — сказал Эрнсклиф,— 
вас, видимо, терзает какое-то тайное горе. Простое 
сострадание не позволяет нам покинуть вас здесь.

— Простое сострадание! — воскликнул человечек, 
и его презрительный смех прозвучал почти как
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визг. — Где вы подцепили это словечко, этот силок 
для глухарей, эту ширму для самой простой западни, 
эту приманку, которую жалкие глупцы глотают только 
для того, чтобы обнаружить в ней жало острого 
крючка, в десять раз более острого, чем те, что вы за 
кидываете для несчастных животных, которых вы 
убиваете просто для забавы.

— Поверьте, друг мой, — снова сказал Эрн
склиф,— вы не в состоянии судить сами о своем по
ложении. Вы погибнете в этих дебрях, и хотя бы си
лой, но мы для вашего же блага уведем вас отсюда.

— Ну, я к этому делу руки не приложу, — заявил 
Хобби. — Ради бога, пусть себе бедный дух идет 
своей дорогой.

— Если я здесь и погибну, кровь моя падет на 
мою голову, — произнес незнакомец. Заметив, что 
Эрнсклиф намеревается подойти и взять его за руку, 
он добавил: — Но если вы притронетесь хотя бы к 
краю моей одежды и оскверните ее своим прикосно
вением, то пусть ваша кровь падет на вашу голову!

Луна светила теперь несколько ярче, и при этих 
словах незнакомца Эрнсклиф заметил, что тот дер
жит в руке какое-то оружие, не то длинный кинжал, 
не то пистолет, металл которого отсвечивал холодным 
блеском. Пытаться принуждать к чему-либо человека, 
вооруженного таким образом и к тому же полного 
отчаянной решимости, было бы чистейшим безумием, 
тем более что Эрнсклиф не надеялся дождаться по
мощи от своего товарища, который предоставил ему 
возможность улаживать дела с призраком собствен
ными силами, а сам двинулся дальше и уже сделал 
несколько шагов по тропинке, ведущей к Хейфуту. 
Эрнсклифу ничего не оставалось, как повернуться и 
последовать за Хобби, что он и сделал, оглянувшись 
раза два на предполагаемого сумасшедшего: тот, до
веденный этой встречей до крайней степени ярости, 
метался среди огромных серых камней, давая выход 
раздражению в выкриках и проклятиях, от которых 
звенела вся обширная вересковая пустошь.

Некоторое время молодые охотники молча шли 
своею дорогой, покуда в ушах их не замерли отголоски
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этих зловещих звуков, и, следовательно, они успели 
довольно далеко отойти от столпа, в честь которого 
это урочище получило свое название. Каждый думал 
о том, что они только что видели. Наконец Хобби 
Элиот воскликнул:

— Этот дух, если он в самом деле дух, при жизни 
натворил, надо думать, немало зла, да и сам натер
пелся не меньше, а то бы он не стал так бесноваться 
после смерти.

— Он, по-видимому, сошел с ума от ненависти к 
людям, — проговорил Эрнсклиф, поглощенный своими 
мыслями.

— Значит, вы не думаете, что он из мира ду
хов?— спросил Хобби у-своего спутника.

— Кто, я? Конечно, нет.
— Вот и я тоже не был уверен: может, они верно 

из живых существ; но только не хотел бы я увидеть 
кого-нибудь более похожего на призрак!

— Так или иначе, — сказал Эрнсклиф, — я завтра 
утром приеду сюда верхом и посмотрю, что сталось 
с этим несчастным.

— При дневном свете? — спросил иомен. — Тогда, 
с благословения божьего, я поеду с вами. Но погля
дите-ка: мы сейчас на две мили ближе к Хейфуту, 
чем к вашему дому. Не лучше ли будет, если вы за 
ночуете у нас, а я пошлю мальчишку на пони, чтобы 
известить ваших, где вы, хотя, надо думать, никто 
вас в замке не ждет, кроме слуг и кошки.

— Пусть будет по-вашему, дружище Хобби, — от
кликнулся молодой охотник, — но мне бы не хотелось, 
чтобы из-за моего отсутствия беспокоились слуги и 
кошечка осталась без ужина, так что я буду вам пре
много обязан, если вы пошлете мальчика в замок.

— Вот это приятные слова! Значит, вы заночуете 
у нас в Хейфуте? То-то все наши обрадуются, увидев 
вас!

Приняв это решение, они бодро двинулись вперед, 
и вскоре, взойдя на вершину крутого холма, Хобби 
Элиот воскликнул:

— Вот, гляньте, Эрнсклиф. Когда я дохожу до 
этого местечка, у меня всегда душа радуется. Видите

34



огонек вон там, внизу? Это — окно горницы, где наша 
бабка, умная старуха, сидит за своей прялкой. А ви
дите огонек, что мелькает то в одном окошке, то в 
другом? Это моя двоюродная сестрица Грейс Арм
стронг; она вдвое умнее моих сестер — они сами так 
говорят, потому что душа-то у них добрая, добрее их 
в наших краях никого не сыскать. И бабка тоже го
ворит, что у нее золотые руки, да и в городе Г рейс со 
всеми делами лучше других управляется: бабка-то 
сама теперь не выезжает. Ну, а братья мои — один 
уехал служить у лорда-камергера, другой на Мосс- 
фадрейге: это ферма, которую мы арендуем. За  ста
дами он может присмотреть не хуже моего.

— Вы должны быть счастливы, дружище, что у 
вас столько полезной родни.

— А то нет! Грейс я очень даж е благодарен и ни
когда от этого не отпираюсь. Но скажите мне, Эрн
склиф, вы же учились во всяких колледжах в Эдин
бурге, набрались знаний там, где им знают цену. Так 
вот, скажите... Правда, меня лично это не касается, 
но на зимней ярмарке я слышал, как прелат из церкви 
святого Иоанна и наш священник спорили, и оба го
ворили уж больно красиво. Прелат — он, значит, го
ворит, что жениться на двоюродной сестре греховно 
и противозаконно; но вот когда он ссылался на пи
сание, так это у него получалось куда хуже, чем у 
нашего священника, а наш-то священник считается луч
шим богословом и проповедником отсюда и до самого 
Эдинбурга. Так, наверно, прав-то все-таки он, как вы 
думаете?

— Конечно же, у нас, христиан-протестантов, брак 
считается свободным от всяких ограничений, кроме 
тех, которые установил господь бог по закону Л е
вита. Таким образом, Хобби, у вас и мисс Армстронг 
нет и быть не может никаких препятствий — ни юри
дических, ни религиозных.

— Полно вам шутить, Эрнсклиф, — ответил его 
спутник. — Небось сами-то вы сердитесь, ежели шутка 
заденет вас не с того боку. Д а и спрашивал я вовсе 
не про Грейс. Вы же сами знаете, что она мне не 
кровная двоюродная сестра, а дочь жены моего дяди
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от ее первого мужа, то есть никакая не родня, а 
только вроде как свояченица... Ну, вот мы и дошли 
до Шийлинг-хилла; пора пальнуть из ружья и дать 
знать, что я иду; я всегда так делаю, а когда возвра
щаюсь с добычей, то даю два 'вы стрела: один — за 
себя, другой — за оленя.

Хобби выстрелил в воздух, и повсюду в окнах 
дома и даже перед домом замелькали огни; указав 
Эрнсклифу на огонек, как бы скользивший по двору 
к одной из построек, Хобби сказал:

— Это сама Грейс. Она не станет встречать меня 
у дверей, уж я-то ее знаю; зато она обязательно про
верит, готова ли еда для моих бедных псов, чтоб они 
ненароком не остались голодными.

— «Любишь меня — люби мою собаку», — ответил 
Эрнсклиф, — Да, Хобби, вы настоящий счастливчик!

Это восклицание сопровождалось звуком, весьма 
похожим на вздох, что не ускользнуло от слуха 
Хобби.

— Полно вам! Может, кое-кто посчастливее меня. 
Разве я не видел, как на бегах в Карлайле мисс И за
белла Вир все глядела вслед одному человеку, когда 
он прошел мимо нее? Кто знает, что может случиться 
на этом свете.

Эрнсклиф что-то пробормотал в ответ, но трудно 
было разобрать, то ли он одобрил предположения 
Хобби, то ли осудил их, тем более что сам Эрнск
лиф, видимо, предпочитал, чтобы истинный смысл его 
ответа пребывал во мраке неизвестности. Охотники 
ступили на широкую коровью тропу, которая, спу
скаясь наискось по крутому откосу, привела их к по
крытому соломенной крышей, но в остальном вполне 
благоустроенному фермерскому дому, который слу
жил жилищем Хобби Элиоту и его семье.

В дверях виднелось множество веселых лиц, и 
если бы не присутствие чужого человека, на Хобби 
тут же посыпался бы град насмешек по поводу его 
возвращения с пустыми руками. Три юные красотки 
растерянно замешкались на крыльце, причем каждая 
пыталась препоручить другой честь проводить гостя 
в дом, чтоб самой выиграть время и предстать перед
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ним не в дезабилье, в котором можно встречать только 
родного брата, а в более пристойном виде.

Тем временем Хобби, добродушно обругав их всех 
вкупе и врозь (ибо Грейс в их числе не было), выхва
тил свечу из рук одной из этих сельских кокеток, 
игриво водившей ею взад и вперед, и провел своего 
гостя в гостиную, а точнее в зал, так как в прошлом 
весь дом был приспособлен для обороны и поэтому 
гостиная представляла собою комнату с каменным 
полом и сводчатым потолком; по сравнению с гости
ными современных фермеров это помещение было 
довольно мрачным, но сейчас в очаге ярко горели 
торф и смолистые дрова, и после мрака и пронизы
вающего ветра верескового взгорья Эрнсклифу здесь 
все пришлось по душе. Почтенная старушка, глава 
всей семьи, радушно приветствовала гостя. Сидя 
в своем плетеном кресле у края огромного очага 
и присматривая за вечерними занятиями молодых 
хозяек и двух-трех ладно скроенных служанок, кото* 
рые сучили в глубине зала кудель, старушка, одетая 
в строгое, плотно облегающее платье из домотканого 
сукна, с чепцом на голове, но зато украшенная боль
шим золотым ожерельем и золотыми сережками, вы
глядела одновременно и фермершей и настоящей д а
мой, каковой она и была на самом деле.

Отдав поспешные распоряжения о необходимых 
добавлениях к вечерней трапезе и должным образом 
приветствовав гостя, почтенная бабка и сестры Хобби 
Элиота открыли огонь из всех орудий, высмеивая его 
неудачный поход на оленей.

— Зря Дженни поддерживала весь день огонь в 
кухонном очаге, — сказала одна из сестер.

— Конечно, зря, — подхватила другая. — Кабы 
раздуть потайной м ох,1 его бы вполне хватило, чтоб 
поджарить всю оленину, добытую сегодня Хобби.

— Хватило бы и свечки, только бы ветер ее 
не задул, — добавила третья. — Будь я на его месте, 
я бы подстрелила хоть ворону; в третий раз он

1 Потайным мхом называется кусок торфа, в котором, не уга
сая, но и не пожирая топлива, теплится огонь. (Прим. автора.)
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приходит домой без оленьего рога: даже потрубить не 
во что!

Хобби поворачивался от одной сестры к другой, 
поочередно разглядывая их с сердитой складкой ме
жду бровей; однако его нахмуренное чело явно про
тиворечило добродушно улыбающемуся рту. Выслу
шав сестер, он попытался успокоить их, рассказав об 
обещанном ему подарке.

— В дни моей юности, — заговорила б абка,— 
охотник стыдился возвращаться с гор без косуль по 
обе стороны седла, подвешенных что твои телячьи 
тушки на коромысле разносчика.

— Хотелось бы, чтобы твои друзья-охотнички 
оставили косуль нам, бабушка, — возразил Хобби.— 
Порой мне кажется, что они перестреляли всех оле
ней в наших краях.

— Другие знают, где искать оленей, не то что ты, 
Хобби, — сказала его старшая сестра, бросая взгляд 
на молодого Эрнсклифа.

— Будет тебе, сестра! Сама знаешь: каждая со
бака знает свой день, и пусть меня Эрнсклиф про
стит, если я не к месту привел старую поговорку. Мо
жет, в другой раз мне повезет, как ему, а ему, как 
мне. Но каково человеку целый день провести под 
открытым небом, потом бежать от испуга... Впрочем, 
не бежать, но, во всяком случае, столкнуться с нечи
стой силой, а в довершение всего — вернуться домой 
и переругиваться с кучей женщин, которым с утра 
до вечера больше и делать нечего, как крутить ка
кую-то палку с ниткой да чинить прорехи.

— Бежать? От нечистой силы?! — в один голос 
воскликнули все женщины, ибо в горных долинах по
добные вымыслы в те времена, как, пожалуй, и те
перь, были предметом самого живого интереса.

— Я не сказал — бежать... Ну, а встретиться с не
чистым нам довелось, хоть он там и был один; верно 
ведь, Эрнсклиф? Вы же сами видели не хуже, чем я.

И Хобби по-своему, хотя и без особых преувели
чений, поведал собравшимся о встрече на Маклстоун- 
ской пустоши с таинственным существом, о котором 
он в заключение сказал:
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— Ежели это был не сам сатана, то, значит, один 
из тех пиктов, которые владели нашей страной еще 
в древние времена.

— Какой там пикт! — воскликнула его бабка.— 
Нет, нет, сынок, да убережет тебя бог от зла и лиха, 
это был никакой не пикт! Это был Черный Карлик с 
вересковых гор! Лихие дни сулит его приход. И надо 
же злым силам сеять беду в краю, где все давно уже 
живут тихо-мирно, в любви да согласии. Чтоб он 
сгинул! Никогда еще не приносил он добра здешним 
местам и жителям. Мой отец часто говорил мне, что 
его видели в год кровавой битвы при Марстон-муре, 
потом снова, когда Монтроз поднялся, и снова перед 
данбарским разгромом, а в мое уже время его видели 
незадолго до событий у Босуэл-бриджа, и говорят, 
что ясновидец лэрд Бенарбук имел с ним тайные сно
шения перед высадкой Аргайла, но об этом я точно 
не знаю: дело-то было далеко на западе. О, детки 
мои, он является лишь в лихую годину, помните об 
этом и уповайте только на того, кто всегда выручит и 
спасет в злополучный час.

Тут Эрнсклиф вступил в разговор, выразив твер
дое убеждение, что человек, с которым они встретив 
лись, просто жалкий безумец, отнюдь не уполно-* 
моченный потусторонним миром предрекать войну 
или насылать бедствия. Но его мнение встретило 
весьма холодный прием, и все единодушно осудили 
его намерение вернуться утром на Маклстоунскую 
пустошь.

— Сыночек мой пригожий, — сказала почтенная 
старушка (от доброты сердечной она называла сво
ими детьми всех, о ком особенно пеклась), — уж тебе- 
то следовало бы остерегаться больше, чем кому дру
гому. Твоя семья тяжко пострадала, когда проли
лась кровь твоего отца, а там пошли всякие тяжбы 
и потери. А ведь ты украшение своего рода, тебе, 
коль будет на то воля божья, выпала доля восстано-- 
вить былую славу отчего дома — как в наших краях, 
так и всюду — и оберегать покой тех, кто живет в, 
нем. Тебе, как никому другому, следует избегать вся
ких сумасбродств; в твоем роду всегда было много
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отчаянных смельчаков, но добра это никому не при
несло.

— Но не думаете же вы, мой добрый друг, что 
мне и при дневном свете не следует появляться в 
чистом поле?

— Этого я не говорила, — ответила старуш ка.— 
Ни сына своего, ни друга я не стану удерживать от 
благого дела; коли надо поднять меч в свою защиту 
или в защиту друга — пусть идет: тот, в ком течет 
благородная кровь, иначе не поступит. Но из моей се
дой головы никак не выходит мысль, что искать беду, 
когда она тебя не кличет, значит идти противу всех 
законов земных и небесных.

Эрнсклиф не стал продолжать спор, в котором у 
него не было никакой надежды что-нибудь доказать; 
кстати, тут. принесли ужин, и разговор совсем пре
рвался. В этот момент в зале появилась мисс Грейс, 
и Хобби, многозначительно взглянув на Эрнсклифа, 
уселся рядом с нею. Веселая и оживленная беседа, 
которую старая хозяйка украсила добродушными 
шутками, звучащими как-то особенно приятно в 
устах людей преклонного возраста, вновь заставила 
расцвести на щеках трех юных дев іпунцовые розы, 
согнанные рассказом их брата о встрече с призраком, 
и еще целый час после ужина они пели и плясали, 
как будто на свете нет и никогда не было никаких 
эльфов и злых духов.

Г л а в а  I V

Мне мерзок род людской, и я хотел бы, 
Чтоб ты собакой был — тогда б я мог 
Тебя хоть малость полюбить.

«Тимон Афинский»

На следующее утро Эрнсклиф сразу же после 
завтрака распрощался со своими гостеприимными 
друзьями, пообещав вернуться и отведать оленины, 
которую уже доставили из его дома. Хобби тоже 
попрощался с ним для вида у порога, но неза
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метно последовал за ним и нагнал его на вершине 
холма.

— Я ведь знаю, куда вы направляетесь, мистер 
Патрик, и все равно вас не оставлю, что бы там ни 
говорила матушка. Только я решил уйти потихоньку, 
чтобы она не почуяла, что мы с ва*ми замышляем; ее 
никак нельзя огорчать: еще отец, умирая, наказывал 
мне беречь ее.

— Вы правы, Хобби, — сказал Эрнсклиф, — она 
вполне заслуживает всяческой заботы с вашей сто
роны.

— Случись что с вами, она о вас будет тужить не 
меньше, чем обо мне. Может, не стоит туда возврат 
щаться? Не слишком ли много мы берем на себя? 
Ведь нас туда никто не звал.

— Если бы я думал так, как вы, Хобби, — заметил 
молодой дворянин, — я бы, наверное, бросил все это. 
Но коль скоро я придерживаюсь мнения, что нечи-* 
стая сила либо совсем вывелась, либо встречается 
очень редко, сейчас, когда речь идет о жизни несчаст
ного, полоумного существа, я не могу не выяснить 
всего до конца.

— Ну что ж, вам виднее, — неуверенно отвечал 
Хобби, — оно, конечно, верно и то, что эльфов — то 
бишь, наших добрых соседей (говорят, эльфами их 
называть нельзя), — которые, бывало, высыпали сот-» 
нями на каждом зеленом холме по вечерам, в наше 
время почти совсем не уівидишь. Сам я, к примеру, не 
могу сказать, что встречал хотя бы одного. Только 
раз слышал, как кто-то засвистел позади меня во мху, 
точь-в-точь как каравайка. А ведь мой покойный ба-* 
тюшка рассказывал, что видывал их немало, когда, 
бывало, поздно вечером возвращался подвыпивши, 
как все добрые люди, домой с ярмарки.

Эрнсклифа позабавила мысль о том, как из поко
ления в поколение постепенно увядают суеверия, о 
чем свидетельствовало последнее замечание его спут
ника. Они продолжали беседовать на ту же тему, 
пока не подошли к месту, откуда открывался вид на 
каменный столп, давший название всей пустоши.
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“  Не сойти мне с этого места, — воскликнул 
Хобби, — если наш человечек все еще не копошится 
там! Но сейчас светло, при вас ружье, а я захватил 
кинжал. Не страшно и подойти поближе.

— Что мы непременно и сделаем,“ отозвался 
Эрнсклиф. — Но я никак не возьму в толк, чем он там 
занят.

— Должно быть, строит гать из Серых Гусей — 
вон из тех больших серых камней. Чудно, однако! 
Это уже совсем ни с чем не вяжется.

Когда они подошли поближе, Эрнсклиф не мог не 
согласиться со своим спутником. Человечек, которого 
они видели прошлой ночью, усердно трудился: нагро
мождая один на другой огромные камни, он поне
многу складывал четырехугольник из стен. Строи
тельного материала вокруг было сколько угодно, но 
камни казались такими большими, что даже сдви
нуть их с места было невероятно трудно. Приходилось 
поражаться, как ему удалось поставить на место те 
из них, которые уже образовали фундамент нового 
строения. Когда молодые люди подошли, он возился 
с громадным валуном и был настолько увлечен рабо
той, что заметил их, только когда они оказались со
всем рядом. Пытаясь водрузить камень на место, он 
ворочал его с энергией, которая явно не вязалась с 
его ростом и со всем его обликом калеки. Судя по 
преодоленным уже трудностям, он обладал мощью 
Геркулеса: чтобы поднять некоторые из камней, по
требовались бы усилия по крайней мере двух здоро
вых мужчин. При виде такой нечеловеческой силы в 
душе у Хобби вновь зашевелились суеверия.

— Не иначе, как это дух какого-нибудь покойного 
каменщика. Ишь какую крепь уложил! А если он не 
покойник, интересно, сколько он возьмет с погонного 
фута, коли заказать ему гать на болоте. Между 
Крингльхоупо-м и Шоузом давно уж пора построить 
хорошую гать! Эй, добрый человек, — крикнул он, по
высив голос, — славно ты здесь потрудился!

Человечек поднял на них свой тяжелый взгляд и, 
разогнувшись, предстал перед ними во всем своем 
природном безобразии. У него была необычайно боль-

42



шая голова с шапкой спутанных волос, местами тро
нутых сединой; его мохнатые густые брови нависали 
над маленькими черными, пронизывающими, глубоко 
запавшими глазами; по временам он, как безумец, 
зловеще вращал ими. В остальном, его облик отли
чался грубыми, топорными чертами, которыми худож
ник наделил бы какого-нибудь сказочного великана. 
К этому следует добавить характерное диковато-подо
зрительное выражение, которое часто можно заметить 
на лице урода. Его туловище, квадратное и плотное 
туловище человека среднего роста, покоилось сразу 
на двух огромных ступнях; должно быть, природа за 
была о голенях и бедрах, или же они были настолько 
короткими, что их целиком закрывала одежда. У него 
были длинные мускулистые руки с мощными кистями; 
в пылу работы он засучил рукава, и было видно, что 
руки у него поросли густыми черными волосами. 
Можно было подумать, что пр-ирода вначале предна
значала различные части этого тела для какого-ни
будь гиганта, а потом из внезапного каприза наделила 
ими карлика — настолько длина его рук и железная 
сила корпуса не соответствовали маленькому росту. 
Одеждой ему служил грубый коричневый балахон, на
поминавший подрясник монаха и перехваченный по
яском из тюленьей кожи. На его голове красовалась 
шапка из барсучьего или какого-то другого мохнатого 
меха. Нависая над лицом, на котором застыло угрю
мое и злобное выражение человеконенавистника, она 
еще больше усиливала карикатурность его облика.

Этот необыкновенный карлик молча взирал на юно
шей, пока Эрнсклиф не сделал попытку привести его 
в доброе расположение духа, сказав:

— Трудно тебе приходится, друг мой. Позволь нам 
помочь тебе.

И тут же с помощью Элиота принялся водружать 
на строящуюся стену камень. Карлик наблюдал за 
ними подобно надсмотрщику и нетерпеливыми жеста
ми проявлял свое раздражение, когда они слишком 
долго прилаживали камень на место. Он указал на 
другой камень — они подняли его, на третий, на чет
вертый— они продолжали ему угождать, хотя это
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было нелегко, потому что он, будто нарочно, застав
лял их браться за самые тяжелые из разбросанных 
повсюду валунов.

— Ну нет, дружище, — сказал Элиот, когда кар
лик бесцеремонно указал еще на один камень, пре
восходивший по размерам все предыдущие, — Эрн
склиф как хочет, а меня уволь. Мне все одно, че
ловек ты или нечистая сила, только ворочать камни 
я к тебе не нанимался; опять же и благодарности от 
тебя за труды никакой не увидишь.

— Благодарность! — воскликнул карлик, весь пе
редернувшись от охватившего его презрения. — На, 
получи свою благодарность, подавись ею, и пусть она 
принесет тебе столько же удачи, сколько принесла 
м-не, сколько удачи может принести любому земному 
червю благодарность пресмыкающегося рядом с ним 
ничтожества. А теперь — либо работайте, либо уби
райтесь!

— Вот она, награда, Эрнсклиф, за то, что мы по
могли дьяволу строить себе капище; поди знай, может 
мы и душу свою заодно погубили.

— Видимо, наше присутствие, — отвечал Эрн
склиф, — только приводит его в исступление. Лучше 
уйдем, а потом пошлем ему провизии и кое-какую 
утварь.

Так они и сделали. Посланный ими слуга видел, 
что карлик все еще трудится над кладкой, но не смог 
добиться от него ни слова. Суеверный юнец не стал 
докучать этому необыкновенному существу ни вопро
сами, ни советами, а просто положил все, что принес, 
на лежащий в сторонке камень и оставил мизантропа 
в покое.

Карлик день за днем продолжал трудиться с та 
ким невероятным рвением, что результаты казались 
прямо сверхъестественными. За один день он часто 
ухитрялся выполнить работу двух человек, и вскоре 
у избушки уже появились стены; сложенные без из
вести, из одних лишь каміней и дерна, они были не
обычайно прочными для такой небольшой и прими
тивной постройки. Как только Эрнсклиф, все время 
следивший за его работой, увидел, что стены домика
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почти готовы, он послал несколько деревянных балок 
для стропил; он велел оставить их неподалеку от по
стройки и собирался на следующий день послать ра
ботников, чтобы те поставили их. Но карлик предвос
хитил его намерения: проработав с вечера до зари и 
проявив при этом немалую смекалку, он к утру са*м 
закончил стропила. Дальше оставалось только наре
зать тростника и покрыть крышу, с чем он быстро и 
ловко справился.

Поскольку ему явно не хотелось принимать чью- 
либо помощь, кроме случайных услуг прохожего 
люда, его снабжали необходимыми материала*ми и 
инструментами, которыми он орудовал с большим 
искусством. Он сам смастерил дверь и окно в своей 
хижине, сколотил лежанку вместо кровати, приладил 
несколько полок; по мере того как благоустраивалось 
его жилье, он, казалось, приходил все в более мирное 
расположение духа.

Он построил крепкую ограду и принялся тщательно 
обрабатывать участок внутри нее; нанес еще земли, 
взрыхлил ту, которая была на месте, и разбил не
сколько грядок. Нет ничего удивительного, что от
шельника посещали как редкие путники, которым слу
чалось проходить по пустоши, так и те, кто нарочно 
приходил поглазеть на его работу. И действительно, 
невозможно было наблюдать, как человек, на вид 
столь неприспособленный к физической работе, тру
дится с беспримерным усердием, и не остановиться 
хоть на пять минут, чтобы помочь ему; поскольку ни 
один из его случайных помощников не представлял 
себе, много ли карлику помогали другие, все удивля
лись, с какой быстротой он работал. Вид крепкого, 
ладного домика, построенного этим странным суще
ством в такой короткий срок и со столь замечатель
ным мастерством, возбуждал суеверные подозрения у 
соседей. Правда, они отказались от мнения, что кар
л и к — призрак, поскольку было совершенно ясно, что, 
подобно им самим, он является существом из плоти 
и крови; но зато они продолжали утверждать, что, уж 
во всяком случае, он общается с потусторонним ми
ром и выбрал это уединенное место, чтобы ему никто
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не мешал. Они утверждали также, правда — не в том 
смысле, в каком об этом говорят философы, что пу
стынник никогда не был менее одинок, чечМ в те ми
нуты, когда оставался наедине с самим собой, и до
бавляли, что с гор, окаймлявших пустошь, путники 
часто видят человека, работающего рядом с ним и 
исчезающего всякий раз, когда кто-нибудь подходит 
к хижине. Видели также, как это существо сидит ино
гда с карликом у входа, гуляет с ним по болоту или 
помогает ему носить воду из источника. Эрнсклиф 
попытался объяснить это явление предположением, 
что за человека принимали тень карлика.

— Какая к черту у него тень, — заявил Хобби 
Элиот, который горячо отстаивал сложившееся мне
ние,— он так снюхался с дьяволом, что у него давно 
никакой тени нет. А потом, — рассудил он более раз
умно,— слыханное ли дело, чтобы тень падала в сто-- 
рону солнца? А эта тень — или что бы это там ни 
было — тоньше и выше карлика и не раз ложилась 
между солнцем и Элши.

В любой другой части Шотландии все эти подозре
ния могли бы привести к расследованию, нежелатель
ному для мнимого колдуна, но здесь они только вы
зывали чувство почтительного страха. Отшельнику, 
по-видимому, нравились те признаки робкого почита
ния, с которыми какой-нибудь случайный прохожий 
приближался к его хижине, испуганный и изумленный 
вид, с которым тот взирал на его фигуру и жилище, и 
поспешность, с которой все проходили мимо этого 
ужасного места. Лишь самые смелые останавлива
лись, чтобы удовлетворить свое любопытство, бросив 
взгляд украдкой на стены домика и сад, и, как бы из
виняясь, вежливо здоровались с их обитателем, кото
рый иногда снисходил до того, что бросал короткое 
приветствие или кивал в ответ. Эрнсклиф часто прохо
дил этой дорогой и почти всякий раз осведомлялся 
о здоровье пустынника, который, по всей видимости, 
решил обосноваться здесь навсегда.

Заставить его говорить о себе было почти невоз
можно; он вообще не желал разговаривать ни о чем, 
хотя казалось, что его мизантропия несколько смяг
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чилась — вернее, его значительно реже стали посещать 
припадки безумия, признаком которого она являлась.

Из приношений он брал только самое необходимое, 
и никакие доводы не могли убедить его взять что-либо 
еще из того, что Эрнсклиф предлагал ему из благо
творительности, а более суеверные соседи — по иным 
мотивам. Последним он платил за услуги советами, 
которые давал, когда мало-помалу люди стали к нему 
обращаться по поводу своих болезней или болезней 
скота. Он также часто снабжал их лекарствами, и в его 
распоряжении были не только растущие в тех местах 
травы, но и привозные медикаменты. Он дал понять 
своим пациентам, что его имя — отшельник Элшен- 
дер, но в народе его вскоре прозвали Мудрьш Элши 
и Мудрецом с Маклстоунской пустоши. Кое-кто искал 
у него совета в других делах, кроме телесных не
дугов, и в этих случаях всех поражала его прони
цательность и чуть ли не пророческая верность его 
суждений, что в большой мере укрепило всеобщее убеж
дение в том, что он знается с нечистой силой. Прихо
дившие к нему люди, как правило, оставляли свои 
приношения на камне, находившемся на некотором рас
стоянии от хижины; если это были деньги или какие- 
нибудь ненужные ему вещи, он либо выбрасывал их, 
либо так и оставлял на камне, не притрагиваясь к 
ним. Со всеми он держался одинаково грубо и необ
щительно, говорил мало и как можно более кратко, 
избегая всяких разговоров, не связанных с делом. Ко
гда прошла зима и на его грядах появились овощи и 
коренья, он ограничил свой стол почти исключительно 
этими видами пищи. И все же он принял от Эрн- 
склифа пару коз, которые паслись на пустоши и 
снабжали его молоком.

Когда Эрнсклиф увидел, что его подарок принят, 
он навестил отшельника. Старик сидел на широком 
плоском валуне возле садовой калитки — это было 
местом приема посетителей и пациентов. Внутренность 
домика и сад он свято оберегал от вторжения незна
комцев, подобно тому как туземцы Таити оберегают 
свои молитвенные хижины; по-видимому, он считал, 
что любой человек осквернит их своим присутствием.
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Когда он закрывался в своем жилище, никакие 
мольбы не «могли заставить его выйти или поговорить 
с кем бы то ни было.

Перед приходом к отшельнику Эрнсклиф удил 
рыбу в маленькой речушке неподалеку. В руке он дер
жал удочку, а надетая через плечо корзина была на^ 
полнена форелью. Он уселся на камень почти напро^ 
тив карлика, но тот, увидев уже знакомое ему лицо, 
не обращал на него никакого внимания, лишь время 
от времени поднимал свою огромную уродливую го
лову и окидывал его взглядом, а затем снова опускал 
голову на грудь, как бы в глубоком раздумье. Эрн
склиф огляделся вокруг и заметил, что отшельник 
расширил свои владения, построив загон для подарен
ных ему коз.

— Вы трудитесь не покладая рук, Элши, — заметил 
он, желая завязать разговор с этим необыкновенным 
существом.

— Труд, — отозвался карлик, — это наименьшее из 
зол, являющихся уделом жалкого рода человеческого; 
лучше трудиться, как я, нежели веселиться, как ты.

— Ничего не могу сказать в защиту наших обыч
ных сельских развлечений — они не слишком-то гу« 
манны, Элши, но все же...

— Но все же, — прервал его карлик, — они лучше, 
чем твои обычные занятия. Уж лучше проявлять свою 
бессмысленную и праздную жестокость по отношению 
к бессловесным рыбам, чем к ближнему своему. 
А впрочем, почему? Почему бы людям не набрасы-’ 
ваться друг на друга и не пожирать один другого, 
пока все людское стадо не исчезнет с лица земли и 
не останется один лишь громадный и разжиревший 
Левиафан, а он, придушив всех и пожрав их вместе 
с костями, останется без пищи и будет реветь целыми 
днями, пока сам не подохнет от голода! Вот конец, 
воистину достойный человечества.

— Дела ваши, Элши, лучше, чем слова, — отвечал 
Эрнсклиф. — Вы сохраняете жизнь людям, которых 
облыжно хулите из ненависти к роду человеческому.

— Это верно, но почему я так делаю? Слушай же. 
Ты меньше других внушаешь мне отвращение, и я,
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пожалуй, изменю своим привычкам и скажу несколько 
слов из сострадания к твоей слепоте. Если я не могу 
насылать болезни на людские семьи и мор на их 
стада, я могу продлить жизнь тех, кто будет служить 
той же цели, уничтожая своих ближних. Умри Алиса 
из Бауэра зимой, юный Рутвин не погиб бы прошлой 
весной от любви к ней. Когда пронеслась весть, что 
рыжий разбойник Уэстбернфлет на смертном одре, 
никто и не думал гнать скот под охрану крепостных 
стен. Мои снадобья, мое искусство вернули его к 
жизни. А сейчас разве кто-нибудь осмелится оставить 
стадо на пастбище без присмотра или ляжет спать, 
не спустив собаку?

— Не спорю, — молвил в ответ Эрнсклиф, — изле
чив разбойника, вы не оказали большого благодеяния 
людям. Но, в противовес этому, возьмем моего друга 
Хобби, честного Хобби из Хейфута. Прошлой зимой 
ваше искусство излечило его от лихорадки, которая 
едва не стоила ему жизни.

— Так думают в своем невежестве простые смерт
ные, — сказал карлик со злорадной усмешкой, — и они 
говорят так по глупости. Тебе случалось когда-нибудь 
видеть котенка прирученной людьми дикой кошки? 
Какой он игривый, какой ласковый... Но попробуй 
пустить его вместе с куропатками, ягнятами или 
утками — моментально проснется его врожденная кро-- 
вожадность, ж аж да хватать, рвать на части, грызть и 
пожирать.

— Таков инстинкт любого зверя, — возразил Эрн
склиф. — Но какое это имеет отношение к Хобби?

— Это как бы образ его характера. Это копия с 
него, — пояснил отшельник. В настоящий момент он 
похож на ручное, безвредное домашнее животное, по
тому что ему не представляется случая проявить свои 
врожденные наклонности. Но вот прозвучит боевая 
труба, молодой гончий пес почует запах крови — и он 
станет не менее свирепым, чем самые дикие из его 
предков на границе, которые когда-то сжигали дома 
беззащитных поселян. Ты не сможешь отрицать, что 
даже сейчас он часто подбивает тебя на кровавую 
месть за зло, причиненное тебе в детстве.
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Эрнсклиф вздрогнул, но отшельник, казалось, не 
заметил этого и продолжал:

— Боевая труба зазвучит, молодой пес будет л а 
кать горячую кровь; тогда я посмеюсь и скажу: «Для 
этого я и спас тебя!»

После короткого молчания он продолжал:
— Вот для чего я лечу людей; моя цель — увели

чить число страданий на земле и даже в этой пустыне 
сыграть свою роль в жизненной трагедии. Лежи ты 
на смертном одре — я из сострадания, быть может, 
пошлю тебе чашу с ядом.

— Премного обязан, Элши! Я не премину обра
титься к вам в надежде обрести утешение с вашей по
мощью.

— Не обольщай себя надеждой, — отвечал от
шельник, — что я наверняка уступлю мимолетному 
чувству жалости. Зачем мне избавлять глупца, спо
собного столь хорошо переносить все тяготы жизни, 
от горя, на которое его обрекают собственные стрем
ления и людская подлость? Зачем мне играть роль ве
ликодушного индейца и вышибать томагавком мозги 
несчастного пленника, лишив тем самым трехдневного 
развлечения своих соплеменников в тот самый миг, 
когда костры уже горят, щипцы накалились, котлы 
кипят, ножи наточены и все готово для того, что
бы терзать, жечь, поджаривать и резать несчастную 
жертву?

— Вы нарисовали страшную картину жизни, Эл
ши, но она меня не пугает, — возразил Эрнсклиф.— 
В одном смысле наш земной удел — терпеть и стра
дать, но в другом — действовать и наслаждаться. По
сле дня трудов наступает вечер покоя; даже терпели
вое смирение находит награду в сознании выполнен
ного долга.

— Я с презрением отвергаю эту рабскую, скотскую 
философию! — воскликнул карлик, и его глаза загоре
лись безумным огнем. — Я отвергаю ее, потому что 
она пригодна разве только для животных, удел кото
рых — погибнуть. Но хватит; я не стану больше по
пусту тратить с тобой речей.
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Он поспешно поднялся, но, прежде чем войти в 
хижину, добавил с большой убежденностью:

— Чтобы ты не думал больше, что мои так назы
ваемые благодеяния проистекают из глупого и холоп
ского чувства, называемого любовью к ближнему, 
знай, что найдись на свете человек, который разбил бы 
в моем сердце самую дорогую надежду, вырвал у 
меня сердце и расплавил мой мозг, превратив его в 
вулкан, то и тогда, будь его жизнь и благосостояние 
в моих руках, я бы не стал уничтожать его, подобно 
этому хрупкому черепку (он схватил стоявшую перед 
ним глиняную кружку) — вот так! (Он с яростью 
швырнул кружку о стену.) Нет! (Он говорил теперь 
более спокойно, но с огромной горечью.) Я бы изба
ловал его богатством и властью, чтобы возбудить в 
нем самые низменные страсти и помочь осуществить 
его подлые замыслы; он смог бы без всякой помехи 
предаваться пороку и совершать злодеяния; он нахо
дился бы в центре водоворота, который беспрестанно 
кипел и бурлил, суля гибель всякому приблизившему
ся к нему кораблю; подобно землетрясению, он со
трясал бы самую почву, на которой стоит, и превра
щал бы всех живущих окрест в жалких, никому не 
нужных отщепенцев вроде меня!

С этими словами несчастный стремглав бросился 
в хижину, яростно захлопнул за собой дверь, и тут 
же один за другим задвинул два засова, как будто 
опасался, как бы к нему не вторгся кто-нибудь из не
навистной ему породы людей, доводивших его до бе
зумия. Эрнсклиф покинул пустошь со смешанным 
чувством ужаса и жалости, размышляя о том, какие 
странные и трагические обстоятельства могли при
вести в столь тяжелое душевное состояние человека, 
чья речь выдавала в нем происхождение и образова
ние, не свойственные простолюдину, Его удивляло 
также, какое множество достоверных сведений, каса
ющихся личной жизни и наклонностей своих соседей, 
знал этот человек, так недолго проживший в здешних 
местах и ведущий столь замкнутый образ жизни.

«При его поразительной осведомленности, — рассуй 
ждал Эрнсклиф сам с собой2 — при его образе жизни,
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нескладной внешности и столь ярко выраженных 
человеконенавистнических взглядах нисколько не уди
вительно, что в народе считают, будто он знается с 
дьяволом».

Г л а  в а V
Весна не минет и скалы холодной,
Что стынет средь бесплодных горных круч. 
Лишайник оживет и мох воскреснет 
В росе апрельской и в сиянье мая, —
Так сердце хладное растает вновь 
От женских слез иль девичьей улыбки.

Бомонт

С приближением лета погода становилась все теп
лее, и отшельник все чаще выходил посидеть на широ
ком плоском камне перед своим домом. И вот однаж
ды около полудня по пустоши, на довольно большом 
расстоянии от его хижины, пронеслась кавалькада 
джентльменов и леди на конях с богатой сбруей и в 
сопровождении многочисленной свиты слуг. Тут были 
и собаки, и соколы и запасные лошади. Воздух то и 
дело оглашался возгласами охотников и звуками охот
ничьих рогов. При виде столь веселого сборища от
шельник хотел было скрыться в своем жилище, как 
вдруг к хижине подскакали три молодые леди со сво
ими слугами. Всадницы отделились от остальных и 
сделали круг, чтобы удовлетворить свое любопытство 
и посмотреть на Мудреца с Маклстоунской пустоши. 
При виде столь необычного и безобразного суще
ства одна из молодых женщин вскрикнула и закрыла 
лицо руками. Вторая истерически хихикнула, пытаясь 
этим скрыть охвативший ее ужас, и обратилась к 
отшельнику с просьбой предсказать ей будущее. 
Как бы извиняясь за несдержанность своих подруг, 
вперед выступила третья. Она, бесспорно, превосхо
дила всех и красотой, и одеждой, и убранством своего 
коня.

— Мы сбились с тропы на болоте, а наши спут
ники далеко опередили нас, — сказала она. — Когда
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мы заметили вас на пороге этой хижины, отец, мы по
вернули сюда, чтобы...

— Молчи! — прервал ее карлик. — Так молода — 
и уже так лжива! И ты сама знаешь, что явилась сю
да насладиться сознанием своей молодости, богатства 
и красоты: оно доставляет особое удовольствие при 
виде старости, нищеты и уродства. Но чего можно 
ожидать от дочери твоего отца? О, как ты непохожа 
на свою мать!

— Так вы знаете моих родителей! А меня вы 
знаете?

— Знаю. Правда, наяву я вижу тебя впервые. Но 
я видел тебя во сне.

— Во сне?
— Да, во сне, Изабелла Вир. Когда я бодрствую, 

мои мысли меньше всего заняты тобой или твоими 
родными.

— Когда вы бодрствуете, сэр, — сказала одна из 
подруг мисс Вир как бы в насмешку серьезным то
ном, — ваши мысли, несомненно, шествуют тропою 
мудрости. Глупость имеет возможность посещать вас 
только во сне.

— Зато тобой,— возразил карлик с раздражением, 
которого трудно было ожидать от философски на
строенного отшельника, — глупость владеет безраз
дельно и во оне и наяву.

— Господи помилуй, — сказала та, — да он сущий 
прорицатель!

— Это так же верно, — продолжал отшельник, — 
как то, что ты женщина. Женщина! Вернее сказать — 
дама, знатная дама. Ты попросила предсказать твое 
будущее. Все просто в твоей судьбе: твоя жизнь — это 
непрерывная погоня за удовлетворением нелепых при
хотей, сменяющих одна другую и тут же забываемых, 
погоня, которая началась с первыми твоими младен
ческими шагами и кончится, лишь когда ты соста
ришься и будешь ковылять на костылях. Любовь и 
прочие глупости юных лет пришли теперь на смену 
игрушкам и детским забавам, а в старости появятся 
карты и кости. Весной бабочки порхают по цветам, 
летом появляются колючки чертополоха, а осенью
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и зимой остаются увядшие листья — все достигнуто, 
все надоело, все позади. Отойди, теперь ты знаешь 
свою судьбу.

— Но ведь все достигнуто, — возразила, смеясь, 
молодая женщина, которая приходилась мисс Вир 
кузиной, — это уже кое-что, а, Нэнси?

И она повернулась к девушке, которая первой по
дошла к карлику:

— А ты не хочешь спросить о своем будущем?
— Ни за что на свете, — отвечала та, робко попя

тившись, — для меня достаточно того, что я услышала 
о тебе.

— Ну что ж, — сказала мисс Айлдертон, протяги
вая карлику деньги, — тогда я заплачу за свое гада
ние. Принцесса в долгу перед своим оракулом.

— Правда не продается и не покупается, — про
молвил предсказатель, с презрительным и мрачным 
видом отталкивая награду.

— Ну что ж, мистер Элшендер, — сказала моло
дая женщина, — тогда я оставлю эти деньги себе. Они 
мне пригодятся в погоне за удовлетворением моих 
прихотей.

— Еще как пригодятся, — отвечал циник, — без 
денег мало кому удается удовлетворять свои прихоти; 
хуже того: без денег легко пасть жертвой чужих при
хотей. Постой!

Последний возглас относился к мисс Вир, которая 
повернулась, чтобы последовать за своими отъехав
шими спутницами.

— Мне нужно тебе еще кое-что сказать. У тебя 
есть то, что любой из твоих подруг хотелось бы 
иметь — если не на самом деле, то хотя бы в глазах 
окружающих: красота, богатство, талант, положение 
в обществе.

— Простите меня, отец, но мои подруги ждут 
меня. А что до ваших лестных слов и предсказаний, 
то они меня ничуть не трогают.

— Постой, — продолжал карлик, схватив лошадь 
за повод. — Я не ярмарочная гадалка и тем более не 
льстец. Всем благам, данным тебе судьбою, всем без 
исключения, противостоит в равных долях зло: нераз
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деленная любовь, отвергнутая дружба, заточение в 
монастыре или ненавистное супружество. Д аж е я, не
навидя все человечество, не могу пожелать тебе боль
шего зла, чем то, которое предопределено тебе в 
жизни.

— Если это так, отец, то теперь, пока я еще бла
годенствую, дайте мне возможность совершить посту
пок, который явится самым лучшим утешением во 
всех моих бедах. Вы стары и бедны. Случись с вами 
какое-нибудь несчастье, ваше жилище так далеко от 
людей, что никто не придет вам на помощь. Многое в 
вашем образе жизни вызывает подозрения у просто
народья. Эти подозрения могут легко перейти в наси
лие. Дайте мне возможность думать, что я облегчила 
судьбу хотя бы одного человека на земле. Примите от 
меня посильную помощь. Сделайте это ради меня, 
если не ради себя самого. Тогда, если меня и постиг
нут предсказанные вами, может быть так верно, беды, 
я смогу думать, что более счастливые годы моей жиз
ни не были прожиты совсем зря.

Старик заговорил прерывающимся от волнения го
лосом, почти не обращаясь к молодой леди.

— Да, таким образом ты и должна мыслить и го
ворить, если человек когда-либо вообще говорит то, 
что думает. Но этого никогда не бывает — нет, нет. 
Увы! Слова и мысли не могут быть едиными. И все 
же подожди минутку, не уходи, пока я не вернусь.

Он прошел в свой маленький садик и вернулся с 
полураспустившейся розой в руках.

— Впервые за все эти годы ты заставила меня 
уронить слезу. В знак моей благодарности за это доб
рое дело возьми эту самую простую розу. Сохрани ее 
и никогда не расставайся с ней. Приди ко мне, когда 
будешь в беде. Покажи эту розу или хотя бы лепе
сток от нее — пусть даже он будет таким же иссох
шим, как мое сердце. И тогда, как бы я ни гневался 
на мерзкий и ненавистный мне мир, цветок пробудит 
лучшие чувства в моей груди и новые надежды в тво
ей. Но не вздумай присылать ко мне кого-нибудь! —* 
воскликнул он, впадая в свою обычную мизантро
пию,— Никаких посредников! Приходи с а м а —-тогда
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то сердце и та дверь, которые закрыты для всякого 
другого, откроются перед тобой и перед твоим горем. 
А теперь — удались!

Он отпустил повод, и девушка поехала прочь, вы
разив свою благодарность этому странному существу 
в той мере, в какой позволило ей это сделать удивле
ние перед необычностью его речей. Она то и дело ог
лядывалась на карлика, который стоял возле своего 
жилища, пока всадница, пересекая пустошь по на
правлению к отцовскому замку Эллисло, не скры
лась за холмом.

Между тем подруги перебрасывались шутками с 
мисс Вир по поводу необычайной встречи со знамени
тым мудрецом.

— Нашей Изабелле счастье сопутствует и дома и 
на охоте! Ее сокол на лету бьет тетерева, а ее глаза 
насмерть ранят кавалеров. Что же остается ее родст
венницам и бедным подругам? Ничего! Д аж е кудес
ник не смог избежать ее чар! Сжалься над нами, до
рогая Изабелла! Умерь силу своего обаяния. Или по 
крайней мере открой торговлю и продай нам те чары, 
которые не нужны тебе самой!

— Можешь взять их все по самой сходной цене,— 
отвечала мисс Вир, — и кудесника в придачу.

— Нет, пусть кудесник достанется Нэнси, — ска
зала мисс Айлдертон, — он восполнит то, чего ей не
достает: она ведь у нас совсем непохожа на колду
нью.

— Боже мой, сестрица, — отозвалась юная мисс 
Айлдертон, — на что мне это чудовище! Я глянула на 
него один раз и тут же закрыла глаза. И хоть я креп
ко зажмурилась, он так и стоит передо мною, как 
живой.

— Значит, ты плохо зажмурилась, Нэнси, — ска
зала ее сестра. — А жаль: надо уметь закрывать гла
за на недостатки людей. Это особенно важно при вы
боре поклонника. Придется мне, видно, взять мудреца 
себе. Я посажу его в японский ларец своей матушки 
и буду всем показывать. Пусть видят, что Шотландия 
может произвести на свет урода в человеческом об
лике в десять тысяч раз более безобразного, чем фар
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форовые чудовища, которые увековечивают богатое 
воображение пекинских и кантонских* мастеров.

— Судьба этого бедняка, — сказала мисс Вир, — 
наводит на столь грустные мысли, что я не могу, как 
обычно, разделить твое веселье, Люси. Как ему жить 
в этом безлюдном краю, вдали от всякого жилья, 
если у него нет средств к существованию. А если ему 
кто-то и помогает, то одно лишь подозрение, что у 
него есть деньги, может подвергнуть его опасности 
быть ограбленным и убитым кем-нибудь из наших 
разбойных соседей.

— Но ты забываешь, что его считают колдуном, — 
сказала Нэнси Айлдертон.

— Даж е если потусторонние силы ему изменят,— 
вставила ее сестра, — ему достаточно воспользоваться 
своим природным уродством. Ведь стоит ему на виду 
у своих врагов высунуть в окно или дверь свою огром
ную башку и повернуть к ним свое сверхъестественно 
безобразное лицо, и ни один, даже самый смелый гра
битель не решится подойти к нему. Ах, как мне бы 
хотелось заполучить эту голову Горгоны хотя бы на 
полчасика!

— Зачем, Люси? — спросила мисс Вир.
— О, я бы напугала и выгнала из замка этого 

мрачного, чопорного и спесивого сэра Фредерика 
Лэнгли, которого обожает твой папаша и которого ты 
сама терпеть не можешь. Уверяю вас, я всю жизнь 
буду благодарна нашему колдуну только за то, что он 
избавил нас на полчаса от общества этого человека: 
не задумай мы посетить Элши, мы и не подумали бы 
отколоться от остальных.

— А как бы ты отнеслась к тому, — сказала мисс 
Вир вполголоса, чтобы ее не услышала младшая 
сестра, ехавшая впереди по узкой тропинке, — как 
бы ты отнеслась к тому, милая Люси, если бы тебе, 
допустим, предложили терпеть его общество всю 
жизнь?

— Как бы я к этому отнеслась? Я бы трижды от
ветила: нет, нет и еще раз нет, и каждый раз все 
громче и громче, пока меня не услышали бы даже в 
Карлайле.
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— А сэр Фредерик все равно скажет, что девят
надцать «нет» равны половине «да».

— Ну, это зависит исключительно от того, как эти 
«нет» были сказаны, — отвечала мисс Люси. — Будь 
уверена, я бы отказала ему так, что не осталось бы ни 
тени надежды.

— А если бы твой отец, — продолжала мисс 
Вир, — сказал тебе: «Выходи за него или...»?

— Я бы приняла любые формы этого «или», даже 
будь мой отец еще более жесток, чем все злые отцы 
из старинных романов.

— Д аж е если он стал бы тебя стращать теткой- 
аббатисой и монастырем?

— А я бы ему пригрозила зятем-протестантом и 
еще радовалась бы, что веление совести дает мне воз
можность пойти наперекор его воле. А сейчас, пока 
Нэнси нас не слышит, вот что я хочу тебе сказать. Ты 
будешь права перед богом и людьми, если воспроти
вишься всеми доступными тебе средствами этому не
лепому браку. Он самодовольный, честолюбивый и 
скрытный человек и к тому же заговорщик. Всем из
вестны его жадность и жестокость. Он плохой сын и 
плохой брат. Он черств и бездушен даже по отноше
нию к своим родным. Изабелла, я бы скорее умерла, 
чем вышла за него.

— Смотри, чтобы мой отец как-нибудь не услы
шал, какие ты мне даешь советы, — сказала мисс 
Вир, — иначе, дорогая Люси, не бывать тебе больше 
в замке Эллисло.

— Я была бы только рада никогда больше не пе
реступать его порог, — отвечала ее подруга, — если б 
только и ты навсегда его покинула и нашла себе луч
шего защитника, чем тот, кто назначен тебе приро
дой. О, если б мой бедный отец был, как прежде, здо
ров! С какой готовностью он принял и укрыл бы тебя 
на то время, пока ты не избавишься от этих нелепых 
домогательств.

— Я молю бога о том же, дорогая Люси, — отве
чала Изабелла, — но боюсь, что теперь, когда здо
ровье твоего отца так пошатнулось, он не сможет 
дать отпор всем тем попыткам, которые немедленно
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будут предприняты, чтобы вернуть несчастную бег
лянку.

— Боюсь, что так, — отвечала мисс Айлдертон, — 
но все-таки мы обсудим все это и что-нибудь приду
маем. По всей видимости, твой отец и его гости цели
ком поглощены каким-то таинственным заговором. 
Недаром в замок приносят какие-то письма, приез
жают и таинственно исчезают какие-то незнакомцы. 
Недаром там собирают и чистят оружие, и повсюду 
царит суета, а все мужчины ходят мрачными и озабо
ченными. Так вот, если положение станет опасным, мы 
всегда сможем устроить наш собственный маленький 
заговор. Пусть джентльмены не думают, что заго
воры — это только их дело. У нас есть сообщник, 
которому я спокойно доверюсь.

— Не Нэнси ли это?
— Что ты? Нэнси — порядочная девушка и очень 

к тебе привязана, но заговорщица из нее никудыш
ная — вроде Рено или других мелких заговорщиков 
из «Спасенной Венеции». Нет, нет, у нас есть свой 
Джафир или Пьер — если этот персонаж тебе больше 
по душе... Я вот знаю, что упоминание о нем будет 
тебе приятно, но как-то не решаюсь назвать его, так 
как боюсь тебя раздосадовать. А сама ты не догады
ваешься, кто это? В его имени сочетаются два слова: 
«орел» и «скала», — но не английское слово «орел», 
а нечто похожее на его шотландский вариант.

— Уж не на молодого ли Эрнсклифа ты наме
каешь? — зардевшись, воскликнула мисс Вир.

— На кого же еще мне намекать? — отвечала 
Люси. — Не секрет, что Джафиров и Пьеров у нас 
раз-два и обчелся, а всяких Рено и Бедамаров хоть 
отбавляй.

— Что за нелепости ты говоришь, Люси! Пьесы да 
романы совсем вскружили тебе голову. Ты же зна
ешь, что я никогда не выйду замуж без согласия 
отца, и отец никогда не согласится на мой брак с че
ловеком, о котором ты говоришь. А потом, кроме тво
их сумасбродных предположений и догадок, мы ни
чего толком не знаем о намерениях Эрнсклифа* и 
вдобавок ко всему эта роковая ссора..*
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— В которой был убит его отец, — подхватила 
Люси. — Но ведь это было так давно! И к тому же, я 
надеюсь, миновало время кровавых междоусобиц, ко
гда вражда между двумя семьями переходила от отца 
к сыну, подобно испанской игре в шахматы, и каждое 
новое поколение совершало одно-два убийства только 
для того, чтобы не дать вражде угаснуть. Нынче мы 
относимся к ссорам точно так же, как к платьям: при
меряем их и изнашиваем до того, что от них ничего 
не остается. Так что думать о распрях наших отцов 
столь же глупо, как надевать доставшиеся нам от них 
в наследство штаны или камзолы.

— Ты рассуждаешь слишком легкомысленно, Лю
си, — отвечала мисс Вир.

— Нисколько. Рассуди сама. Ведь никто никогда 
не считал, что именно твой отец нанес этот смертель
ный удар, хотя он и участвовал в схватке. Кроме того, 
в прежние времена после взаимной резни кланы по
рой совсем были не прочь породниться. Так что рука 
какой-нибудь дочери или сестры часто становилась 
залогом их примирения. Ты вот смеешься над моим 
пристрастием к романтическим историям, а я все рав
но считаю, что ты больше чем кто-нибудь другой за
служиваешь, чтобы тебя и твои переживания описали 
в каком-нибудь романе. И я уверена, что проницатель
ный читатель сразу бы понял, что любовь между тобой 
и Эрнсклифом предопределена именно вследствие того 
препятствия, которое ты считаешь непреодолимым.

— Но времена романтических любовных историй 
прошли. Ныне царит печальная действительность, ибо 
вот перед нами замок Эллисло.

— И вот перед нами сэр Фредерик Лэнгли, кото
рый ждет у ворот замка, чтобы помочь дамам сойти 
с лошадей. Для меня он омерзительнее всякой жабы. 
Назло ему я отдам лошадь старому конюху Хорсинг- 
тону.

Говоря это, молодая женщина пустила лошадь 
вперед галопом и, с легким кивком проехав мимо сэра 
Фредерика Лэнгли, готовившегося было взять ее коня 
под уздцы, спрыгнула прямо в объятия старого ко
нюха,. Изабелла охотно сделала бы то же самое,
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но не посмела: рядом стоял ее отец, и его обычно суро-» 
вое лицо помрачнело от неудовольствия, так что ей 
волей-неволей пришлось принять ухаживания нена-< 
вистного ей поклонника.

Г л а в а  VI

Пусть никто не называет 
нас, телохранителей ночи, днев
ными грабителями; пусть зовут 
нас лесничими Дианы, рыцаря
ми мрака, любимцами луны.

«•Генрих IV », ч. !

Остаток дня, который ознаменовался встречей с 
молодыми женщинами, отшельник провел в своем са
дике. Вечером он снова вышел посидеть на любимом 
камне. Солнце, заходившее за холмистую гряду обла
ков, отбрасывало мрачные отблески на пустошь и 
окрашивало в темный пурпур силуэты поросших вере
ском гор, которые окружали эту* пустынную местность. 
Карлик сидел, наблюдая за сгущавшимися и наплы
вавшими друг на друга массами облаков. В зловещих 
лучах заходившего светила, падавших на его одило- 
кую и неуклюжую фигуру, его можно было принять 
за злого духа надвигающейся грозы или гнома, вы
званного из недр земных содроганием почвы, возвел 
щавшим об ее приближении. Пока он сидел и разгля
дывал хмурое грозовое небо, к нему быстро подъехал 
всадник. Он остановил коня — как бы для того, чтобы 
дать ему немного отдышаться, — и поклонился от
шельнику с дерзким и в то же время как бы смущен
ным видом.

Всадник был высокий, худой человек, жилистый и 
костлявый, но, по всей видимости, чрезвычайно силь
ный физически. Чувствовалось, что он всю жизнь за
нимался ратными трудами, которые не дают полнеть 
и в то же время закаляют и укрепляют мускулы. Его 
загорелое и веснушчатое лицо с острыми чертами 
и зловещим выражением говорило о сочетании власт
ности, дерзости и изворотливости в нраве его облада
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теля, причем каждое из названных качеств по очереди 
брало верх над всеми остальными. Рыжеватые во
лосы и брови, из-под которых смотрели пронизываю
щим взглядом серые глаза, завершали малопривлека
тельный облик незнакомца.

При нем была пара седельных пистолетов в ко
буре, еще одну пару он заткнул за пояс, хотя и ста
рался скрыть их, застегнув свой камзол. На нем был 
ржавый стальной шлем, куртка из буйволовой кожи 
старинного покроя и перчатки. Правая перчатка была 
покрыта маленькими стальными пластинками и напо
минала старинную латную рукавицу, Длинный палаш 
завершал его вооружение.

— Итак, — сказал карлик, — грабеж и убийство 
снова восседают в седле.

— Да, да, Элши, — отвечал бандит, — твое лекар
ское искусство помогло мне снова сесть на моего гне
дого.

— И забыты все обещания исправиться, которые 
ты давал во время болезни, — продолжал Элшендер.

— Отброшены за ненадобностью, заодно с целеб
ным питьем и размоченными сухарями, •— заявил быв
ший больной, нимало не смутившись. — Помнишь, 
Элши, эти строчки, ведь ты хорошо знаком с их авто
ром?

Коли черт здоров, то на кой ему черт врачи? ■
А коль болен черт, он и черта просит: лечи!

— Что верно, то верно, •*- сказал отшельник. — 
Скорее отучишь волка от сырого мяса или ворона от 
падали, чем тебя от твоего проклятого ремесла.

— А что ты от меня хочешь? Это же у меня врож
денное — в крови. Недаром все мужчины из рода 
Уэстбернфлетов в течение целых десяти поколений за
нимались разбоем и угоном скота. Все они много пи
ли, прожигали жизнь, жестоко мстили за легкую 
обиду и никогда не наживали никакого добра.

— Верно, — согласился карлик. — И из тебя вы
шел такой матерый волк, что тебя нельзя и близко 
подпускать к овчарне. Ну, а какие дьявольские козни 
строишь ты сегодня?.
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— А что подсказывает тебе твоя мудрость?
— Я знаю только одно, — отвечал карлик, — что 

намерения у тебя не добрые, дела будут плохие, а ис
ход их — и того хуже.

— Как раз за это ты меня и любишь, папаша 
Элши, не так ли?— сказал Уэстбернфлет. — Ты всегда 
так говорил.

— У меня есть причины любить всех, — отозвался 
отшельник, — кто причиняет горе людям, а на твоей 
совести немало пролитой крови.

— Ну нет, в этом ты меня не вини. Я никогда не 
проливаю крови, пока мне не окажут сопротивления, 
а тут уж, сам знаешь, можно легко выйти из себя. 
Если на то пошло, нет ничего зазорного в том, чтобы 
обрубить гребешок молодому петушку, который кука
рекает слишком нахально.

— Не намекаешь ли ты на юного Эрнсклифа? — 
несколько взволнованно спросил отшельник.

— Нет, я намекаю не на него. Пока еще не на не
го. Но его черед может прийти, если он не уймется, и 
не уберется восвояси в свою нору, и не перестанет 
тут резвиться, уничтожать последних оленей в наших 
краях, да разыгрывать из себя судью, да писать пи
сьма влиятельным людям в Эдинбург о беспорядках 
в стране. Не мешает ему быть поосторожнее.

— Тогда это Хобби из Хейфута, — сказал Элши.— 
Что он тебе сделал?

— Что сделал? Ничего. Просто болтал, будто бы 
я не стал играть в мяч на масленице, потому что ис
пугался его. А на самом деле я боялся лесничего, у 
которого был приказ меня арестовать* Испугался! Д а 
я выйду против Хобби и всего его клана. Но сейчас 
дело не в этом, просто я хочу его проучить, чтобы он 
не распускал свой язык и не клеветал на тех, кто 
лучше его. Ручаюсь, что к завтрашнему утру кры
лышки у него будут подрезаны. Прощай, Элши, там, 
в лесу, меня ждут несколько удалых молодцов. Я за 
еду на обратном пути и расскажу тебе веселенькую 
историю в благодарность за то, что ты меня вылечил-

Прежде чем карлик успел ответить, Уэстбернфлет 
пришпорил коня, Животное, испугавшись одного
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из лежавших вокруг камней, прянуло в сторону от тро
пинки. Всадник безжалостно вонзил в него шпоры. 
Конь пришел в неистовство: он то вставал на дыбы, 
то лягался, то вдруг в диком скачке взмывал вверх, 
как олень, и опускался сразу на все четыре копыта. 
Но все было напрасно. Неумолимый всадник сидел на 
лошади, будто сросся с нею, и после жестокой борьбы 
смирившееся животное двинулось вперед с такой 
скоростью, что оба вскоре скрылись из глаз отшель* 
ника.

— У этого негодяя, — воскликнул карлик, — у 
этого беззастенчивого, беспощадного, закоснелого 
мерзавца, у этого подлеца, у которого на уме одни 
лишь преступления, достаточно сил и здоровья, чтобы 
заставить животное, более благородное, чем он сам, 
везти его туда, где он собирается свершить свое чер
ное дело. А я, даже поддайся я слабости и пожелай 
предупредить несчастную жертву об опасности, все 
равно не в силах осуществить свое доброе намерение 
из-за немощи, приковавшей меня к месту. Но стоит 
ли жалеть об этом? Что общего между моим уродли
вым телом, безобразными чертами и каркающим го
лосом и людьми, наделенными самою природой более 
приятной внешностью, чем моя? Они с трудом скры
вают свой ужас и отвращение, даже когда принимают 
от меня благодеяния. Так зачем же мне переживать 
за тех, кто относится ко мне как к последнему вы
родку и отщепенцу? Нет! После всей той неблагодар
ности и зла, которые я видел на своем веку, после 
того, как меня бросили в тюрьму, полосовали бичом, 
заковали в цепи, я должен подавить в себе это непо
корное чувство сострадания! Я не хочу больше быть 
дураком, как прежде, и забывать свои собственные 
принципы, как только начинают взывать к моим луч
шим чувствам. Мне никто не выказывает сострада
ния, почему же я должен сочувствовать другим? 
Пусть колесница судьбы прокладывает себе путь че
рез толпу, кромсая острыми лезвиями колес покорное 
и дрожащее от страха человечество! Я буду идиотом, 
если брошу под ее колеса свое бренное тело, этог
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уродливый комок живой плоти. Как будто весь свет 
будет рукоплескать, если некий карлик, мудрец, гор
бун пожертвует собой ради спасения человека более 
приятной внешности или более крепкого здоровья! 
Нет! Никогда. И все же жаль Элиота, жаль мне этого 
Хобби, такого юного и смелого, такого прямодушного, 
такого... Однако хватит думать об этом! Я все равно 
не могу помочь ему, даже если бы хотел, а я решил, 
твердо решил, что не хочу. И не помог бы, даже если 
бы одного моего желания было достаточно, чтобы его 
спасти!

Закончив свой монолог, карлик удалился в хи
жину, чтобы укрыться от грозы, о начале которой воз
вестили первые крупные капли дождя. Исчезли по
следние лучи солнца, и два или три раската грома 
последовали быстро один за другим, перекатываясь 
среди поросших вереском гор, подобно гулу далекой 
битвы.

Г л а в а  VI I

О горный орел, возвращайся домой: 
Сгущаются тучи над гордой главой, 
Орлица кричит над сожженным гнездом, 
Птенцы голодают, и гибнет твой дом.

Кэмбел

Гроза бушевала всю ночь, но вот наступило ясное, 
омытое дождем утро. Казалось, тихое, безоблачное 
небо заставило улыбаться даже унылые просторы 
Маклстоунской пустоши, усеянной крохотными озер
ками со стоячей водой. Так хорошее настроение мо
жет придать невыразимое очарование самому некра
сивому человеческому лицу. Вереск на пустоши цвел 
пышным цветом. Пчелы, которых отшельник развел в 
своем маленьком хозяйстве, вылетели из ульев за до
бычей и наполняли воздух деловитым гудением. 
Когда старик показался из своей хижины, его встре
тили две козы. Они принялись лизать ему руки в знак 
благодарности за овощи, которые он принес для них 
из огорода.
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— Уж вы-то по крайней мере, — заговорил о н ,— 
не обращаете внимания на внешний облик человека, 
делающего вам добро. И наоборот, вы останетесь без
различны к человеку самых совершенных форм, кото
рые могли бы служить образцом для скульптора. Вы 
скорее встревожились бьг, появись здесь такое совер
шенство вместо урода, к заботам которого вы при
выкли. Пока я жил с людьми, никто не отвечал мне 
подобной благодарностью. Да, да. Слуга, которого я 
воспитывал с детства, строил мне рожи, стоя за моим 
креслом, и даже друг, которому я помогал деньгами 
и ради которого даже обагрил... — Он замолчал, со
дрогнувшись всем телом. — Даже он считал, что ме
сто мне скорее среди сумасшедших, что мой удел — 
позор и лишения одинокой жизни, а не общение с 
людьми. Остается один Хьюберт, но и Хьюб-ерт ког
да-нибудь покинет меня. Все одинаковы. Повсюду 
одно только зло, эгоизм и неблагодарность. Все — не
годяи, которые грешат даже в своих молитвах. Все 
так черствы, что не могут без лицемерия поблагода
рить самого бога за то, чго он дает им солнечное 
тепло и чистый воздух.

Произнося эти мрачные обличения, отшельник 
услышал топот коня за оградой, окружающей хижину. 
Кто-то сильным и чистым басом распевал песню с за 
дором, который свидетельствовал о беззаботном на
строении певца:

— Славный Хобби Элиот, славный Хобби мой, 
Славный Хобби Элиот, возьми меня с собой!

В то же мгновение через ограду перемахнула 
большая борзая. Охотники в тех местах хорошо 
знают, что вид коз и запах их следа настолько напо
минают борзым косуль, что самые опытные собаки 
нередко ошибаются. Так и эта собака во мгновение 
ока свалила с ног и вцепилась в горло одной из коз 
отшельника. Подъехавший Хобби Элиот спрыгнул с 
коня, желая спасти безответное животное от клыков 
пса, но было уже поздно.

Несколько мгновений карлик смотрел на свою лю
бимицу, бившуюся в предсмертной агонии. После
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последних конвульсий бедное животное вытянуло 
ноги и затихло. Тогда карлик в бешенстве выхватил 
длинный острый кинжал, который носил под курткой, 
и хотел было бросить его и пронзить борзую, но Хобби 
предупредил его, схватив за руку.

— Оставь собаку в покое!— воскликнул он .— 
Оставь ее! Зачем же убивать моего Громобоя?

Ярость карлика обратилась на молодого человека. 
Внезапным движением он с силой, которой трудно 
было в нем ожидать, вырвал руку и приставил кин
ж ал к груди Элиота. Все это произошло во мгновение 
ока, и отшельник имел полную возможность ото
мстить, вонзив кинжал в грудь Хобби, но что-то удер
жало его и заставило отбросить кинжал прочь.

— Нет, нет, — воскликнул он, добровольно лишив 
себя средства утолить свой гнев, — больше не надо, не 
надо этого!

В полном замешательстве Хобби отступил на шаг 
или два, удивленный тем, что этот столь ничтожный 
с виду человек мог подвергнуть его такой опасности.

— Д а он силен и зол, как дьявол во плоти!
Это были первые вырвавшиеся у Хобби слова. 

Вслед за тем он принялся извиняться по поводу про
исшествия, вызвавшего их ссору,

— Я, конечно, не оправдываю Громобоя. Поверь, 
Элши, мне тоже досадно, что все так случилось. Но я 
пришлю тебе двух коз и двух ов-ец взамен твоей козьв. 
Ты мудрый человек и не станешь злиться на бессло
весную тварь. Ты же понимаешь, что коза — близкая 
родня косуле, как тут Громобою было не ошибиться. 
Такая уж у него природа! Будь на месте козы овечка, 
тогда другое дело. Тебе, Элши, лучше держать овец, 
а не коз: в наших краях слишком много гончих. Но 
я пошлю тебе и коз и овец.

— Бессердечный негодяй! — воскликнул отшель
ник.— Из-за тебя погибло существо, которое смотрело 
на меня с ласкою!

*— Бог ты мой, Элши, — отвечал Хобби, — твои 
слова мне хуже ножа острого! Но ведь не виноват же 
я! И все же ты прав: мне следовало подумать о твоих 
козах и вовремя взять собак на сворку. Лучше бы они
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загрызли первейшего барана в моем стаде. Послушай, 
человеке, забудь обо всем и прости меня. Я же не 
м-еныие тебя огорчен всем этим. Понимаешь, я соби
раюсь жениться. Ну, ясное дело, поневоле станешь 
немного рассеянным. Мы готовимся к свадьбе, и два 
моих братана везут сейчас на слегах несколько оле
ньих туш: «Три славные косули из дэлломских лугов», 
как поется в песне. Братаны-то отправились кружным 
путем, через Райдерс-Слѳк, потому как прямая до
рога лежит через болото. Я бы послал тебе оленины, 
да ты, верно, не возьмешь ее: ведь косуль затравил 
Громовой.

Так говорил добродушный горец, приводя всевоз
можные доводы, какие только приходили ему в го
лову, пытаясь загладить свою вину перед карликом. 
Тот слушал опустив глаза к земле, как бы погружен
ный в глубокое раздумье. Наконец он очнулся и заго
ворил:

— Такая, говоришь, природа? Да, да, такова при
рода, так повелось иопокон веков! Сильный хватает 
за горло слабого, богатый угнетает и грабит бедного, 
счастливый (ведь есть еще идиоты, считающие себя 
счастливыми!) оскорбляет и лишает последнего уте
шения того, кто попал в беду. Иди прочь! Ты причи
нил еще одно горе несчастнейшему из людей, лишил 
меня того, что казалось мне источником утешения. 
Иди же, наслаждайся счастьем, которое ожидает тебя 
дома!

— С места не сойду, — возразил Хобби, — пока не 
заберу тебя к себе, друже, пока ты не согласишься 
погулять на моей свадьбе в понедельник. Там будет 
сотня дюжих молодцов из клана Элиотов. Такого 
съезда добрых конников не видали на нашей земле со 
времен Мартина из Прикин-тауэра. Хочешь, я пошлю 
за тобой упряжку?

— И ѳто мне ты предлагаешь смешаться снова с 
жалким и низким человеческим стадом, — сказал от
шельник с видом глубокого отвращения.

— Низким! — возразил Хобби.— Ну нет. Род 
Элиотов всегда считался знатным!
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— Иди прочь! — повторил карлик. — И пусть тебя 
постигнет не меньшее горе, чем то, которое ты причинил 
мне! Пусть сам я и не поеду с тобой, но посмотрим, 
как ты избегнешь гостей, которых вечно сопутствую
щие мне Гнев и Нищета уже привели к твоему порогу.

— Не надо так говорить, Элши, — возразил Хоб
б и ,— ты же сам знаешь, что наклйкать беду легче 
всего. И вот что я тебе скажу. Тебя можно понять так, 
будто ты желаешь зла мне и моим близким. Не дай 
бог, ежели что-нибудь случится с Грейс, со мной или 
с моим бессловесным псом! Коли пострадаю я сам, 
мое добро или мои близкие, я буду знать, кого винить 
в своем несчастье!

— Пошел прочь, деревенщина! — воскликнул кар
л ик.— Отправляйся домой. Успеешь вспомнить обо 
мне, когда увидишь, что тебя там ожидает.

— Ладно, ладно, — отвечал Хобби, садясь в сед
л о .— Что толку спорить с калеками, вечно они всем 
недовольны. Я хочу тебе сказать только одно, сосед: 
если с Грейс Армстронг что случится, не миновать 
тебе купаться в бочке со смолой, а уж бочку я -найду, 
даже если придется объехать все ближние и дальние 
приходы.

С этими словами он отъехал прочь, а Элши, по
смотрев ему вслед с презрительной усмешкой, взялся 
за лопату, чтобы вырыть могилу для своей погибшей 
любимицы.

Вдруг послышался тихий свист, и кто-то окликнул 
карлика: «Эй, Элши!» Тот прервал свое печальное 
занятие и поднял глаза. Перед ним стоял Рыжий Р аз
бойник из Уэстбернфлета. Как у убийцы Банко, его 
лицо было измазано кровью. Кровь виднелась также 
на шпорах и на боках его загнанного коня.

— Ну что, насильник, — спросил карлик, — сделал 
свое дело?

— Как же, как же, Элши, — отвечал бандит. —• 
Когда я сажусь в седло, моим врагам остается только 
вздыхать и стонать. Сегодня утром в Хейфуте было 
куда как много света и мало покоя. И хлев и дом сго
рели, а хозяева плачут по дорогой невесте,

— По невесте?
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— Ну да. Я отправил ее в Камберленд, к Чарли 
Грозе Леших, — так мы зовем Чарли Фостера из Тин-< 
нинг-бека; поживет у него, пока все не успокоится. 
Она видела и узнала меня: во время суматохи у меня 
на секунду спала с лица маска. Так что мне теперь 
несдобровать, вернись она сюда. Этих Элиотов раз
велось слишком много, и все они стоят друг за друга 
горой. Я ведь для чего завернул сюда? Хочу спросить 
твоего совета, как от нее теперь избавиться,

— Ты что, собираешься ее прикончить?
— Ну, что ты! На это я не пойду, если только меня 

не вынудят. Говорят, из некоторых портовых городов 
легко сплавить человека за море — на плантации, а 
если привести красивую девку, то за нее неплохо за
платят. За океаном бабы нужны, а у нас тут их хоть 
пруд пруди. Однако для этой девчонки я припас кое- 
что получше. В * чужие края ссылают одну родовитую 
леди, хоть сама она туда не рвется. Так я хочу опре
делить Грейс к ней в услужение — она девка видная. 
Веселенькое утро будет сегодня у Хобби: приедет до
мой, а там ни невесты, ни добра!

— Так, так... И тебе его ничуть не жаль?
— Не очень-то он меня пожалел бы, если бы меня 

вели на Касл-хилл в Д ж еддарте.1 Вот девчонку не
много жалко. Но он найдет себе другую, и вся не
д ол га ,— девки все одинаковы. Ну, что скажешь? Ты 
ведь любишь, когда тебе рассказывают о набегах- 
Слышал ты когда-нибудь о таком славном дельце, 
как сегодняшнее?

— Смерч, океан, пожар, — проговорил карлик, об
ращаясь к самому себе, — землетрясение, ураган, из
вержение вулкана — все это не так страшно, как че
ловеческая злоба. Вон он, например. Что он такое? 
Обыкновенный смертный, лишь более искусно выпол
няющий свое назначение на земле. Послушай тьг, под
лая твоя душа, отправляйся снова туда, куда я тебя 
уже посылал.

1 Место, где расположен эшафот в этом древнем городке. 
На Касл-хилл окончили свои счеты с жизнью многие собратья 
Уэстбернфлета по разбойничьему ремеслу. (Примь автора.)
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— К управляющему имением?
— Д а, и скажи ему, что отшельник Элшендер при

казал дать тебе золота. А потом отпусти девушку и 
смотри, чтобы никто ее пальцем не тронул. Пусть она 
вернется к своим друзьям; но сначала заставь ее по
клясться, что она никому не расскажет о твоем зло
деянии.

— Никому не расскажет, — повторил Уѳстберн- 
флет. — А что, если она нарушит клятву? Женщины 
не очень-то держат свое слово. Такому мудрому чело
веку, как ты, это хорошо известно. Говоришь, чтобы 
никто пальцем ее не тронул. А как знать, что может 
случиться, пока она в Тиннинг-беке? С Чарли Грозой 
Леших шутки плохи. Все же, если ты дашь мне два
дцать золотых, я могу поручиться, что завтра она вер
нется к друзьям.

Карлик достал из кармана записную книжку, черк
нул что-то в ней и вырвал листок.

— Возьми,— сказал он, подавая его разбойнику,-— 
но не вздумай меня обмануть. Коли ослушаешься 
моих приказаний, ответишь за это своей подлой 
жизнью.

— Я знаю, — отвечал бандит, уставившись в зем
лю ,— что твоя власть велика. — Как бы ты ее ни при
обрел. С помощью своих снадобий и своей мудрости 
ты сделаешь то, чего не может никто другой. А золото 
сыплется по твоему приказанию, словно пух с ясеня 
морозным утром в октябре. Я не ослушаюсь тебя.

— Ну так убирайся и избавь меня от своего мерз
кого присутствия.

Разбойник всадил шпоры в коня и ускакал, не го
воря больше ни слова.

Тем временем Хобби продолжал свой путь, мучи
мый теми неясными опасениями и страхом, которые 
принято называть недобрыми предчувствиями. Он еще 
не успел въехать на вершину холма, с которого видно 
было его жилье, как заметил спускавшуюся ему на
встречу кормилицу — человека, в те времена весьма 
почитаемого в любой шотландской семье, будь то 
люди высшего или среднего круга. Между корми
лицей и ее молочными детьми обычно складывались
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настолько близкие, родственные отношения, что она 
навсегда оставалась жить в семье своего молочного 
сына, помогая по хозяйству и получая при этом все* 
возможные знаки внимания и уважения со стороны 
хозяев. Узнав кормилицу Эннепл по красному плащу 
с черным капюшоном, Хобби не мог удержаться от 
возгласа удивления.

— Какая напасть занесла старушку так далеко 
от дома? — спросил он себя. — Обычно она носа ни
куда не кажет. Может, она решила собрать клюквы 
или голубики на болоте для свадебных пирогов? Черт 
побери этого злого урода — его слова не выходят у 
меня из головы. Любой пустяк кажется мне предвест
ником беды. И все из-за тебя, дружище Громобой, 
надо же тебе было задавить эту несчастную козу, 
будто мало тебе других коз и оленей в наших местах!

Между тем Эннепл, на лице которой застыло не
мое отчаяние, ковыляя подошла к нему и схватила 
лошадь под уздцы. В ее взгляде была такая скорбь,, 
что он не нашел в себе мужества спросить, что про
изошло.

— Ой, сьиночек! — воскликнула она. — Остановись, 
не ходи туда. Это зрелище убьет кого угодно, а уж 
тебя и подавно.

— Скажи, ради бога, в чем дело? — вымолвил на
конец изумленный горец, пытаясь высвободить узду 
из рук старухи. — Ради всего святого, дай мне про
ехать и самому узнать, что там случилось.

— Горе мне, что я дожила до этого дня! Твой дом 
сгорел, от скотного двора остались одни угли, а скот 
весь угнали. Не ходи туда, сынок. Сердце твое не 
вынесет того, что мои старые глаза видели сегодня 
утром.

— Но кто же посмел это сделать? Отпусти узду, 
Эннепл, где бабушка, сестры? Где Грейс Армстронг? 
Боже, слова колдуна все время звучат у меня в ушах!

Он спрыгнул с коня, чтобы избавиться от Эннепл, 
и, быстро взбежав по холму, увидел перед собой зре
лище, которым она его только что пугала. Это было 
действительно нечто страшное. Дом, который он на
кануне оставил в спокойном уединении на берегу
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горного ручья и в котором еще так недавно все гово
рило об изобилии, представлял собою теперь черное 
пожарище. От обрушившихся и закопченных стен все 
еще поднимался дым. Стога сена, амбары, конюшни, 
полные скота, — все добро зажиточного крестьянина-: 
горца, а добра у Элиота было немало, — было раз
граблено и растащено за одну ночь.

С минуту он стоял неподвижно и затем воскликнул:
— Я разорен, разорен дотла! Но я не сожалел бы 

о своем добре, не случись все ѳто за неделю до 
свадьбы. Однако чего тут распускать нюни, ведь я не 
ребенок! Найти бы) только Грейс, бабушку и сестер. 
А потом можно наняться солдатом во Фландрию, как 
это сделал мой дед и старый Буклю, вставшие под 
знамена Беллендена. Но главное— не вешать носа, 
а то, глядя на меня, и все раскиснут!

И Хобби мужественно зашагал вниз по склону 
холма, с твердой решимостью не поддаваться горю и 
утешать других, хотя сам больше кого бы то ни было 
нуждался в утешении. Внизу уже собрались все ближ
ние жители долины, главным образом те, кто носил 
одинаковую с ним фамилию. Молодежь потрясала 
оружием и взывала о мести, хотя никто не знал, кому 
следует мстить.

Соседи постарше старались чем могли облегчить 
участь пострадавшей семьи. Старушку и сестер Хобби 
Элиота временно устроили в домике Эннепл, распо
ложенном ниже по течению ручья, на некотором рас
стоянии от места происшествия. Каждый принес все, 
что мог, из предметов первой необходимости, так как 
из сгоревшего дома почти ничего спасти не удалось.

Что ж, мы, друзья, так и будем стоять здесь 
весь день, да смотреть на обгорелые стены? — вос
кликнул один высокий юноша. — Этот запах гари —- 
позор для всех нас! По коням и в погоню! У кого тут 
поблизости есть собака-ищейка?

— У молодого Эрнсклифа, — ответил кто-то. — Но 
он и шестеро других уже давно отправились по следу.

— Едем за ним, поднимем всю округу, соберем 
еще людей, а потом нападем на Камберленд — это 
прибежище грабителей. Будем и мы грабить, жечь
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и убивать, и пусть достанется прежде всего тем, кто 
живет поближе!

— Стойте! Прекратите эту болтовню. Рехнулись 
вы, что ли? — воскликнул один из с т а р и к о в .С а м и  
не знают, что говорят! Вы что, хотите разжечь войну 
между двумя мирными народами?

— Сами же напели нам в уши о геройстве наших 
отцов, — возразил юнош а,—а теперь хотите, чтобы 
мы сидели сложа руки, смотрели, как сжигают дома 
наших друзей, и не пытались -отомстить. Небось наши 
отцы так не поступали!

— Мы не говорим, что не надо мстить за Хобби, 
Саймон, но нынче надо считаться и с законами,.— от
вечал еще один благоразумный старец.

— А кроме того, — добавил другой, — я уверен, 
что и в живых-то уже нет никого, кто бы знал, как 
можно законно перейти границу в погоне за грабите
лями. Никто не знал этого лучше Тэма из Уиттрема, 
но ведь Тэм умер в голодную зиму.

— Да-а, — отозвался третий, — ѳто он участвовал 
в большом набеге, когда наши преследовали врага 
до самого Тэрлуолла. То было на другой год после 
битвы у Филипхоу*

— Подумаешь, — воскликнул один из спорив
ших, — чего тут знать? Поддень кусок горяшего торфа 
на копье или, скажем, вилы, труби в рог, собери своих 
ребят и можешь отправляться через границу отвое
вывать свое добро. А там ограбь какого-нибудь англи
чанина и отбери у него ровно столько, сколько отняли 
у тебя. Вот тебе и весь закон границы, принятый еще 
в Дандреннене во времена Черного Дугласа. Чего тут 
рассуждать, все ясно как божий день.

— В дорогу, друзья! — крикнул Саймон. — Садін 
тесь на коней да прихватите с собой старика Кадди, 
Он знает, сколько угнали скота и сколько добра раз
граблено у Хобби. Мы сегодня же к ночи заполним 
его конюшню и хлев скотинкой. А что до его дома, то 
пусть мы и не сможем его сразу отстроить, зато мы 
спалим дом какого-нибудь англичанина, как спалили 
Хейфут. И это будет только справедливо — никто в 
мире не сможет этого отрицать,
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Предложение было встречено криками одобрения 
со стороны молодежи. В этот момент собравшихся 
облетела весть, которую передавали шепотом друг 
Другу:

— Идет сам бедняга Хобби. Он поведет нас!
Несчастный герой дня спустился с холма и стал

проталкиваться через толпу. Обуревавшие его чувства 
не давали ему говорить, и он лишь молча пожимал 
протянутые ему со всех сторон руки друзей. Этим ж е
стом соседи и родные выражали ему сочувствие в по
стигшем его горе. Когда он пожимал руку Саймону 
Хэкберну, он наконец заговорил:

— Спасибо тебе, Саймон, спасибо, друзья. Я по
нимаю все, что вам хочется сказать мне* Но где сей
час находятся мои?.. Где?..

Он замолчал, как бы не решаясь назвать имена 
тех, о ком хотел спросить. Друзья, разделявшие его 
чувства, молча указали ему на домик Эннепл, и Хобби 
устремился к нему с такой поспешностью и отчаянием, 
будто решил разом узнать все самое худшее. Ото
всюду послышались громкие сочувственные возгласы:

— Бедняга... бедный Хобби!..
— Сейчас он все узнает!
— Но ведь должен же Эрнсклиф разведать что- 

нибудь о бедной девушке!
Этими возгласами пока и ограничилось дело. У со

бравшихся не было опытного предводителя, который 
мог бы повести их за. собой, и они остались ждать воз-; 
вращения Хобби, готовые повиноваться его приказа
ниям.

Встреча Хобби с семьей была в высшей степени 
трогательной. Сестры бросились ему на шею и чуть 
не задушили его в своих объятиях, будто задумали 
лишить его возможности оглянуться вокруг и заме
тить отсутствие той, которая была ему дороже всех 
на свете.

— Д а храни тебя господь, сьинок. Только он один 
может помочь, когда, подобно хрупкой тростинке, 
сломлены все земные надежды.

Этими словами старая дама приветствовала сво
его несчастного внука. А тот беспокойно оглядывался
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вокруг, в то время как две сестры держали его руки, 
а третья повисла у него на шее.

— Я не всех вижу... дайте сосчитать: бабушка, Л и
лия, Джин и Эннот, но где же...

Он вдруг замолчал и потом, как бы пересилив себя, 
продолжал:

— Где Грейс? Не может же она прятаться от меня 
в такой момент! Теперь не время для шуток.

«О братец!», «Наша бедная Грейс!»— эти воскли
цания были единственным ответом на его вопрос, пока 
не поднялась старушка. Осторожно отстранив от 
внука плачущих девушек, она усадила его на стул. 
Затем со спокойствием, порождаемым лишь искрен
нею набожностью, которое, разливаясь, как масло по 
воде, умеряет разбушевавшиеся чувства, она сказала:

— Сынок, когда твоего деда убили на войне и я 
осталась с шестью сиротами без крова и без куска 
хлеба, я нашла в себе силу все претерпеть, и эту силу 
мне ниспослал господь. Я говорила себе: «Да свер
шится воля господня». Сынок, в наш мирный дом 
вчера вечером ворвались грабители, вооруженные, в 
масках. Они все разграбили и уничтожили и увезли 
с собой нашу Грейс. Молись, чтобы господь дал тебе 
силы, и повторяй: «Да свершится воля господня!»

— Матушка, матушка! Не принуждай меня... я не 
могу... только не сейчас... Ну, грешный я, грубый че
ловек... Вооруженные, в масках... Увезли Грейс! Дай 
мне мой меч и походную сумку отца. Я буду мстить, 
даже если бы мне пришлось отправиться в ад, чтобы 
найти их!

— Сынок, сынок! Смирись под карающей лозою. 
Кто знает, когда он отведет от нас свою длань? Юный 
Эрнсклиф — да благословит его господь! — отпра
вился в погоню вместе с Дѳви из Стенхауза и другими 
молодцами, которые подоспели первыми. Я крикнула 
им, чтобы они не тушили пожар, а лучше погнались 
за грабителями и отняли у них Грейс. Так что не про
шло и трех часов после набега, как Эрнсклиф и его 
друзья были уже в пути. Господи благослови его! Он 
делает честь имени Эрнсклифов. Он сын своего отца и 
по-настоящему преданный друг.
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— Преданный друг, вот уж верно! Благослови его 
господи! — воскликнул Хобби. — А теперь на коней и 
вперед! Присоединимся к погоне!

— О сын мой, прежде чем ты отправишься в опас
ный путь, повтори вместе со мною: «Да свершится 
воля господня!»

— Не принуждай меня, матушка, только не сейчас.
Он уже был на пороге, когда, оглянувшись, заме

тил горестное выражение на лице старушки. Тогда он 
поспешно вернулся, бросился в ее объятия и сказал:

— Да, матушка, конечно я скажу: «Да свершится 
воля твоя, господи», раз это послужит тебе утеше
нием.

— Д а не оставит он тебя, дорогой сыночек, чтобы 
по возвращении ты мог сказать: «Да будет благосло
венно имя твое, господи!»

— Прощайте, матушка... прощайте, дорогие се- 
стрьи! — крикнул Элиот, стремглав бросаясь к выходу.

Г л а в а  V I I I

Коня, коня! — воскликнул лэрд. —
Скорей — копье мне и коня!
Кто за Телфером вслед не скачет со мной, 
Пусть другом своим не зовет меня!

Пограничная баллада

— Коня! Коня и копье! — крикнул Хобби своим 
друзьям. Все только этого и ждали, многие были уже 
в седлах, и пока Элиот поспешно собирал боевое сна
ряжение (что было далеко не легким делом в такой 
сумятице), в долине звенели одобрительные возгласы 
молодых людей.

— Правильно!— воскликнул Саймон Хэкберн.— 
Давно бы так, Хобби. Пусть бабы сидят дома да льют 
слезы, а мужчины должны помнить: «Око за око, зуб 
за зуб», как сказано в писании.

— Попридержи-ка язык, приятель, — осуждающе 
заметил кто-то из старших, — не поминай святого 
слова всуе. Ты сам не ведаешь, что говоришь.
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— Что ты узнал, Хобби? Есть какие-нибудь ново
сти? Ребятки, только не поступайте опрометчиво,— 
увещевал молодежь старый Дик Дингл.

— Ну, что ты нам читаешь проповеди! — сказал 
Саймон. — Коли сам не можешь ничего сделать, по 
крайней мере не удерживай других!

— Не кипятись! Скажи-ка лучше, кому ты мстить- 
то собрался?

— А ты думаешь, мы хуже наших отцов зінаем 
дорогу в Англию? Все зло идет оттуда — так всегда 
говорили, и это уж точно. Туда мы и отправимся: сам 
дьявол тащит нас на юг!

— Мы поедем через пустошь по следу лошадей 
Эрнсклифа!— воскликнул один из Элиотов.

— Я отыщу его следы на любом лугу и болоте, 
даже если накануне там была бы ярмарка, — заявил 
Хью, кузнец из Ринглберна, — недаром я всегда сам 
подковываю его коня.

— Пустите по следу собак! — крикнул еще кто- 
то .— Где собаки?

— Что ты», старина, солнце-то когда еще взошло, 
роса испарилась, и след давно простыл.

Между тем Хобби уже свистнул своим гончим, ко
торые бродили по пожарищу, оглашая воздух жалоб
ным воем.

— А ну, Громовой, — заговорил он, — покажи се
годня свое искусство!

И вдруг его будто осенило, и он добавил:
— Постой-ка! Д а ведь этот богомерзкий карлик 

что-то такое говорил мне! Да, да, он знает больше, 
чем все мы, но от кого: от земных лиходеев или от 
чертей из преисподней? Да, я вырву из него правду, 
хотя бы мне пришлось для этого вспороть его пога
ную утробу ножом!

И он принялся поспешно отдавать приказания то
варищам.

— Саймон, бери еще четверых и скачите прямо к 
Грѳмскому -ущелью. Если грабители были из англи
чан, они отправятся обратно этой дорогой. Остальные 
по двое и по трое объездите да осмотрите всю округу 
и ждите меня у Тристинг-пулаА Повстречаете моих
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братьев, скажите им, чтобы ехали туда же. Бедняги: 
каково-то им будет! Пожалуй, не легче, чем мне... Не 
думают и не гадают, что их тут ждет! Сам я отправ
люсь на Маклстоунскую пустошь.

— Будь я на твоем месте,— сказал Дик Д ингл,— 
я бы поговорил с Мудрым Элши добром. Он-то знает, 
что делается в наших краях, и сможет все рассказать 
тебе, если захочет.

— Будь покоен — захочет, — заявил Хобби, осма
тривая свое оружие, — выложит, как миленький, всю 
правду. Иначе я все равно узнаю, что за причина за
ставляет его молчать.

— Ты с ним полегче, Хобби, полегче, голубчик: 
колдунов лучше не дразнить: они все водятся с раз
ными привидениями и духами и сами делаются злыми, 
как черти.

— Ничего, я с ним управлюсь, — ответил Хобби,— 
сегодня у меня на душе творится такое, что все кол
дуны на свете и все черти в аду мне нипочем.

К этому времени все приготовления были закон
чены; Элиот вскочил в седло и, пришпорив коня, пу
стился во весь опор вверх по склону холма.

Он быстро добрался до его вершины, столь же 
стремительно съехал вниз по другому склону, пересек 
небольшой лесок, затем узкую долину и очутился на 
Маклстоунской пустоши. Ему пришлось, однако, по
степенно умерить прыть своего коня, зная, что тому 
предстоит дальняя дорога; поэтому у него оказалось 
достаточно времени, чтобы тщательно обдумать, в ка* 
ком тоне разговаривать с карликом, дабыі выведать 
у него побольше сведений о виновниках постигшего 
его несчастья. Он был уверен, что карлик о них что-то 
знает. Хотя, как и большинство его соотечественников, 
Хобби был грубоват, а иногда резок и вспыльчив, ему 
отнюдь нельзя было отказать в той доле хитрости, ко
торая также присуща характеру шотландца. Из всего, 
что он видел в ту памятную ночь, когда впервые встре
тился с карликом, и из дальнейшего поведения этого 
загадочного существа он заключил, что с помощью 
угроз и насилия наверняка ничего от него не добьется 
и только испортит дело.
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=— Буду с ним поласковей, — сказал он самому 
себе, — старый Д и к — он правильно советует. — Хоть 
и говорят, что он стакнулся с самим сатаной, но не 
мог он стать таким воплощенным дьяволом, чтобы 
не откликнуться на мое горе. Опять же, говорят, чго 
он порой добрые дела совершает, помогает людям. 
Постараюсь сдержаться, буду гладить его по шерстке, 
ну а в крайнем случае, может, й придется взять его 
за горло.

С твердым решением во что бы то ни стало подла
диться к отшельнику, Хобби подъехал к его хижине. 
Старика не было видно ни на камне, где он обычно 
встречал посетителей, ни за оградой в садике.

— Забрался в свою берлогу, — пробормотал Хоб
би, — не хочет никого видеть. Ну, да я обрушу его 
лачугу ему на голову, если он не выйдет добром!

Потешив себя такими рассуждениями, он стал 
взывать к Элши, стараясь говорить как можно сми
реннее, хотя в его состоянии крайнего возбуждения 
ему это удавалось с трудом,

— Элши, друг Элши!
Ответа не последовало,
— Мудрый отец Элши!
Карлик молчал.
— Чтоб тебе пусто было, уродина ты этакая! —- 

пробормотал горец сквозь зубы и затем продолжал 
вслух тем же смиренным тоном:

— Папаша Элши, к тебе за советом пришел не-* 
счастнейший из смертных!

— Поделом! — отвечал карлик резким и скрипу
чим голосом из похожего на бойницу окна, которое 
было проделано рядом с дверью и откуда он мог ви-« 
деть любого, кто подходил к его жилищу, сам оста* 
ваясь невидимым.

— Поделом! — повторил Хобби с ноткой раздра
жения в голосе. — Но почему же, Элши? Разве ты не 
слышишь, что я говорю тебе: я самый несчастный че
ловек на свете.

— А разве ты не слышишь, что говорю я: поделом 
тебе! Разве я не предупреждал тебя сегодня утром,
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когда ты считал себя счастливцем, что еще до вечера 
у тебя будет горе?

— Верно, предупреждал, — отвечал Хобби, — по
тому-то я и пришел к тебе сейчас за советом: тот, кто 
предвидит беду, знает, как помочь человеку выбраться 
из нее.

— Я н е  знаю, как помогать тем, кто в беде, — воз
разил карлик. — А если бы даже и знал, зачем стану 
я помогать другим, когда никто никогда не хотел по
мочь мне? Разве я не лишился богатства, которого бы 
хватило, чтобы сотни раз купить и перекупить все 
твои бесплодные земли; лишился положения, которое 
не сравнится с твоим, как твое не сравнится со зва
нием простого крестьянина; разве я не изгнан из об
щества, где люди пленяют своим обхождением и бле
ском ума? Недаром я потерял все это. Недаром я 
прозябаю здесь пасынком на безлюдных и мерзких 
задворках природы и сам являю собой зрелище еще 
более мерзкое, чем все то, что меня окружает? И по
чему другие черви жалуются мне, когда по ним про
едет колесница судьбы, когда я сам корчусь, уже раз
давленный ею!

— Ты мог все это потерять, — отвечал Хобби с го
речью,— землю и друзей, добро и деньги,— ты мог поте
рять все, но все же ты не терял Грейс Армстронг, и горю 
твоему не сравниться с моим. А у меня даже надежды 
никакой не осталось, не видеть мне больше моей Грейс!

Глубоко взволнованный, Хобби замолчал; нахлы
нувшие на него чувства вытеснили весь гнев и раз
дражение из его сердца. Но прежде чем он снова 
обратился к отшельнику, тот просунул в узкое оконце 
костлявую руку: длинные пальцы, обхватывавшие 
большой кожаный кошель, разжались, и кош-ель, 
звякнув, упал на землю. Снова послышался резкий 
голос отшельника:

— Вот! Вот тебе лучшее средство от всех земных 
несчастий — по крайней мере так думают все ж ал
кие людишки. Убирайся! Теперь ты в два раза богаче, 
чем был до вчерашнего дня. И не терзай меня больше 
своими вопросами, жалобами и изъявлениями благо
дарности. Все они в равной мере мне ненавистны.
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— Батюшки! Да ѳто же деньги, — воскликнул 
Элиот, взглянув на содержимое м-ешка, Затем он 
снова повернулся к отшельнику.

— Спасибо тебе за доброту. Я бы охотно взял от
сюда часть серебра и дал тебе расписку или заклад
ную на свои земли. Но вот в чем загвоздка, дорогой 
Элши; я не решусь воспользоваться ѳтими деньгами, 
пока не буду твердо знать, что они добыты честным 
путем. Неровен час, превратятся они в черепки, и я 
обману какого-нибудь бедняка.

— Невежественный олух! — воскликнул карлик.— 
Эта ядовитая погань изготовлена из обычного пре
зренного металла, добытого из недр земных. Бери, 
трать их, авось ты преуспеешь с ними, как и я!

— Но я же тебе говорю, — сказал Элиот, — что 
пришел к тебе не плакаться о потерянном добре,— 
правда, потерял я ни много, ни мало тридцать голов 
скота — такого, что лучше не сыщешь по эту сторону 
границы, и все же бог с ним, со скотом. Вот если ты 
хоть намекнешь мне, что сталось с бедной Грейс, я 
буду вечным твоим рабом — не требуй лишь в заклад 
мою душу! Ну скажи, Элши, скажи же мне что-нибудь.

— Ладно, — сказал карлик, как бы желая отвя
заться от назойливого просителя, — раз тебе мало сво
его собственного горя и ты непременно хочешь взва
лить на себя горе другого человека, ищи ту, которую 
потерял, на западе.

— На западе! Но это слово можно понять по-раз
ному.

— Больше я не намерен ничего говорить, — заявил 
карлик и захлопнул ставень, предоставив Хобби са
мому сделать все нужные выводы из брошенного ему 
намека.

— На западе, ка западе, — размышлял Элиот,— 
но в тех местах все спокойно. Может быть, это Джок 
из Тодхоулса. Но нет, он слишком стар для такого 
дела. На западе... Ба, да это, должно быть, Уэстберн
флет! Элши, скажи мне только одно слово: ведь я 
прав, а? Это Уэстбернфлет? Ну, скажи мне, -если я 
ошибаюсь. Мне не хотелось бы причинять зло соседу, 
который ни в чем не виноват... Молчит. Д а, да, ѳто
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наверняка Рыжий Разбойник. Вот уж не думал, что 
он осмелится напасть на меня, зная, что нас так 
много. Он, наверное, заручился еще чьей-нибудь по
мощью посильнее своих камберлендских друзей. Про
щай, Элши, большое тебе спасибо. Некогда мне сей
час возиться с твоим серебром: мне надо скорее встре
титься с друзьями у Тристинг-пула. Коли не хочешь 
открыть окно сейчас, подберешь свои деньги, когда я 
уеду.

Ответа по-прежнему не последовало.
— Он оглох или совсем рехнулся, а может, то и 

другое вместе. Все равно, некогда мне стоять здесь 
и болтать.

И Хобби Элиот поскакал к месту свидания, кото
рое он назначил своим друзьям. У Тристинг-пула уже 
собралось четверо всадников. Они стояли кружком, 
оживленно разговаривая, в то время как их лошади 
щипали траву под тополями, росшими по берегу спо
койного озерка. К югу можно было заметить более 
многочисленную группу всадников, приближавшихся 
к озеру. Когда они подъехали, оказалось, что ѳто был 
Эрнсклиф со своим отрядом. По следам угнанного 
стада он доехал до самой английской границы, но по
вернул обратно, узнав, что в том районе собрались 
значительные силы под предводительством несколь
ких дворян из якобитов и что уже началось восстание 
во многих других частях Шотландии. По всей видимо
сти, ночное происшествие, в котором сначала видели 
проявление личной вражды и склонности к разбойни
чьим набегам, на самом деле было вызвано другими 
причинами, и Эрнсклиф склонен был рассматривать 
его как один из признаков начинавшейся гражданской 
войны. Молодой дворянин поздоровался с Хобби то
ном, выражавшим самое дружеское расположение, и 
ознакомил его с полученными новостями.

— Не сойти мне с этого м еста,— сказал Элиот,— 
если старик Эллисло не подстроил всю эту гнусную 
историю! Он давно уже стакнулся с католиками из 
Камберленда. Теперь понятно, почему Элши намекал 
на Уэстбернфлета: ведь Эллисло всегда покровитель
ствовал ему. И, уж конечно, Рыжий Разбойник решил
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малость пограбить в своей округе, прежде чем на
чнется мятеж.

Тут кто-то вспомнил, как бандиты из шайки гово
рили, будто они выполняют приказ самого Иако
ва VIII и что им поручено разоружить всех мятежни
ков. Другие слышали, как Уэстбернфлет хвалился на 
попойках, что Эллисло скоро выступит с оружием в 
руках на стороне якобитов, что сам он будет командо
вать одним из его отрядов и что уж тогда-то они не
пременно рассчитаются с молодым Эрнсклифом и 
всеми остальными, кто станет защищать теперешнее 
правительство. В конце концов все пришли к убежде
нию, что Уэстбернфлет возглавил шайку по приказу 
самого Эллисло, и решили отправиться к дому гла
варя бандитов и постараться его схватить. Тем вре
менем подошло подкрепление из тех, кто объезжал 
пустошь, и отряд насчитывал теперь свыше двадцати 
всадников. У всех были отличные кони, и все они были 
довольно прилично вооружены — кто во что горазд.

Речушка, вытекавшая из узкой горной долины 
около Уэстбернфлета, пересекала открытую заболо
ченную равнину, простиравшуюся на полмили по обе 
ее стороны. По имени равнины и назвали это место. 
Облик реки здесь менялся: из стремительного горного 
потока она превращалась в медленную голубую ленту, 
извивавшуюся по болоту наподобие распухшего тела 
дохлой змеи. На берегу реки, почти в самом центре 
равнины, высилась башня крепости Уэстбернфлета — 
одного из тех немногих сохранившихся укреплений, 
которые в былые времена были столь многочислен
ными на границе. Клочок земли ярдов в сто шириной, 
на котором она стояла, слегка возвышался над окру
жающим болотом, образуя площадку несколько боль
шего размера, чем сама башня, а сразу за ее преде
лами начиналась непроходимая, страшная трясина. 
Только сам владелец башни и другие ее обитатели 
знали, как проехать к себе домой по извилистым и 
еле заметным тропкам, проходившим по твердым уча
сткам почвы.

Однако в отряде, собравшемся под командой Эрн- 
склифа, было несколько человек, которым эти тро
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пинки были известны. Ибо, несмотря на то, что ха
рактер и привычки владельца Уэстбернфлета были 
всем хорошо известны, свобода взглядов в отношении 
кражи чужого добра приводила к тому, что никто не 
смотрел на бандита с отвращением, которое он вну
шал бы людям в более цивилизованной стране. Более 
мирные соседи относились к нему примерно так же, 
как в наше время относятся к игроку, завсегдатаю пе
тушиных боев или жокею. Его образ жизни, раз
умеется, осуждали, его общества чурались, и тем не 
менее он не пользовался славой человека оконча
тельно отпетого, как это было бы в обществе, где по
читают законы. И в данном случае он возбудил него
дование у сторонников Элиота не столько беззакон
ностью своего поступка вообще — разве можно было 
ожидать от этого грабителя чего-нибудь другого? — 
сколько тем, что пострадавшим лицом явился человек, 
не сделавший бандиту ничего дурного, — их друг, ко
торый к тому же носил фамилию Элиот, а большин
ство принадлежало именно к этому клану. Не удиви
тельно поэтому, что среди них нашлось несколько че
ловек, довольно хорошо знакомых с теми местами и 
без труда отыскавших тайные тропинки в болоте, так 
что отряд вскоре появился на открытой площадке пе
ред замком Уэстбернфлета.

Г л а в а  I X

Так забирай ее с собой,— 
Сказал гигант. — Идти на бой 

За девичьи красоты:
За рот, что свежестью манит,
За блеск очей, за жар ланит, — 

Нет у меня охоты!
«Роман о Соколе»

Башня, перед которой стоял теперь отряд, пред
ставляла собой небольшое квадратное строение са
мого мрачного вида. Стены у нее были необычайной 
толщины, а окна — вернее, щели в стенах, служившие
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здесь окнами, — предназначались скорее для того, 
чтобы дать защитникам возможность стрелять во 
врага, нежели для того, чтобы пропускать свет и воз
дух во внутренние помещения. Со всех сторон над 
стенами выступал зубчатый парапет, также служив
ший целям обороны и окружавший крутую, выло
женную большими серыми плитами крышу. На одном 
из ее углов над зубчатой стеной возвышалась ба
шенка, в которой помещалась винтовая лестница с 
выходом на крышу через массивную дверь, сплошь 
покрытую шляпками вбитых в нее гвоздей. Подъехав
шим показалось, что кто-то, спрятавшись в башне, 
следит за ними. Это подозрение превратилось в уве
ренность, когда в узкую бойницу просунулась жен
ская рука; она махала платком, как бы подавая им 
сигнал. Хобби чуть не лишился чувств от радости и 
нетерпения.

— Это Грейс, — заявил он, — клянусь, я узнаю ее 
руку среди тысячи других! Другой такой не сыщешь 
по эту сторону Лоуденов. Вызволим ее, друзья, пусть 
хоть для этого нам пришлось бы разобрать по ка
мешку всю крепость Уэстбернфлета!

Эрнсклиф сомневался, что руку любимой можно 
узнать на таком расстоянии; однако он ничего не ска
зал, дабы не отнимать у своего друга зародившейся 
в нем надежды. Тут же было решено вступить в пе
реговоры с гарнизоном крепости. Все принялись кри
чать, а один или двое затрубили в рог, но прошло 
немало времени, прежде чем в бойнице, находив
шейся подле входной двери, появилось сморщенное 
лицо старухи.

— Это мать Разбойника, — пояснил один из Элио
тов ,— она в десять раз хуже его самого и виновата 
во многих лихих делах, которые он натворил в наших 
краях.

— Кто вы такие? Что вам здесь нужно? — вопрос 
шала почтенная родительница.

— Мы ищем Уильяма Грэма Уэстбернфлета,— 
отвечал Эрнсклиф.

— Его нет дома, — заявила старуха.
— Когда он уехал? — продолжал Эрнсклиф.
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— Не могу сказать, ^-ответствовала привратница.
— А когда он вернется? — вмешался Хобби Элиот,
— Ничего я об этом не знаю, — откликнулась не

преклонная хранительница башни.
— Есть кто-нибудь вместе с тобой в крепости? — 

снова спросил Эрнсклиф.
— Ни одной живой души, кроме меня самой и 

кошек, — сказала старуха.
— Тогда отопри дверь и впусти нас, — предложил 

Эрнсклиф. — Я мировой судья и ищу улики преступ
ления.

— Д а пусть у того отсохнут руки, кто снимет пе
ред тобой засовы! — отвечала она. — Позор на ваши 
головы! Приехать сюда целым отрядом — у всех мечи, 
копья и стальные шлемы — и все это, чтобы напугать 
одинокую вдову!

— У нас точные сведения, — возразил Эрнс
клиф ,— мы ищем здесь похищенное добро.

— И молодую женщину, которую увезли силой, — 
она дороже всякого добра.

— Предупреждаю тебя, — продолжал Эрнс
клиф ,— единственное, чем ты можешь доказать не
причастность твоего сына ко всей этой истории,— 
это впустить нас добром и дать нам обыскать дом.

— А ежели я не подумаю бросить вам ключи, и 
засовы не отодвину, и ворота не открою такому 
сброду? Что тогда вы станете делать? — язвительно 
осведомилась старуха.

— Обойдемся без ключей! Вломимся именем ко
роля и свернем шею всем, кого найдем в доме. Лучше 
пусти нас добром! — гневно пригрозил разъяренный 
Хобби.

— Двум смертям не бывать, одной не миновать,— 
сказала старуха с прежней иронией. — Но сначала 
справьтесь-ка вон с той железной решеткой: она вы
держивала натиск и не таких, как вы!

Она со смехо-м произнесла последние слова и ото
шла от амбразуры, через которую вела перегово
ры с отрядом. Осаждающие серьезно призадумались 
над тем, что предпринять. Огромной толщины стены 
с крохотными окнами могли бы некоторое время
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противостоять даже пушечным выстрелам. Вход за
щищала массивная решетчатая дверь из кованого ж е
леза, настолько прочная на вид, что, казалось, не 
было силы, которая могла бы ее преодолеть.

— С ломом и молотом здесь делать нечего, — за 
явил Хью, кузнец из Ринглберна, — толку от них не 
больше, чем от тростинки.

По другую сторону прохода, длина которого рав
нялась толщине стены и составляла девять футов, 
находилась другая, дубовая дверь, которую вдоль и 
поперек пересекали толстые полосы железа и испещ
ряли широкие шляпки болтов и гвоздей. К тому же 
вряд ли можно было верить старухе, что она одна 
составляет весь гарнизон крепости. Более опытные из 
членов отряда заметили следы копыт на тропинке, 
когда подъезжали к башне, и это свидетельствовало 
о том, что совсем недавно здесь в том же направле
нии проехало несколько человек.

Ко всем этим трудностям добавлялось отсутствие 
средств для штурма крепости. Не было никакой на
дежды раздобыть лестницы, достаточно длинные для 
того, чтобы добраться по ним до верха стены, а окна 
были слишком узки и к тому же забраны железными 
решетками. Поэтому нечего было и думать проник
нуть в крепость таким путем; еще безнадежнее было 
пытаться взорвать стену, поскольку для этого не бы
ло ни подходящих инструментов, ни пороха. Не было 
также у осаждающих ни провианта, ни убежища, ни 
прочих условий, которые дали бы им возчможность 
предпринять длительную осаду; и, наоборот, в этом 
случае они рисковали бы тем, что сообщники граби
теля придут ему на помощь и атакуют их самих. 
Хобби обошел твердыню со всех сторон и только 
бессильно заскрежетал зубами, не зная, каким об
разом проложить себе в нее дорогу. Вдруг он вос
кликнул:

— А почему бы нам не сделать то же, что испо- 
кон веков делали наши отцы? За работу, друзь^! Н а
рубим кустов да сухих веток, сложим костер перед 
дверью, зажжем его и подкоптим старую каргу, что 
твой окорокі
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Предложение всем понравилось; в зарослях ольхи 
и боярышника, покрывавших берега заболоченной 
речушки, заработали клинки и ножи. Одни из осаж
давших срезали сухие полусгнившие ветки, из кото
рых легко было разложить костер, другие сваливали 
их в большую кучу у дверной решетки. Вот уже вы
секли огонь из ружейного кремня, и Хобби шагнул 
к куче хвороста с горящей головней в руках. В 
этот момент в амбразуре, находившейся сбоку от 
двери, показалось угрюмое лицо грабителя и дуло 
мушкета.

— Большое спасибо за топливо: теперь нам на 
всю зиму хватит, — сказал он насмешливо. — Но сде
лай еще шаг, и заплатишь за него самой дорогой 
ценой.

— Это мы еще посмотрим, — отвечал Хобби, бес
страшно двинувшись вперед.

Грабитель щелкнул курком, но ружье, к счастью 
для нашего друга, не выстрелило. Зато в тот же мо
мент выстрелил Эрнсклиф, прицелившись в голову 
разбойника, видневшуюся в отверстии амбразуры, и 
пуля оцарапала ему висок. До сих пор грабитель, по 
всей видимости, считал свое убежище более безопас
ным, ибо в тот сачмый момент, когда он почувство
вал, что ранен, хотя и легко, он решил вступить в 
переговоры и спросил, по какому праву напали так 
беззаконно на мирного и честного человека и про
лили его кровь.

— Мы хотим, — ответил Эрнсклиф, — чтобы ты вы
дал нам пленницу целой и невредимой.

— А какие у вас на нее права? — спросил граби
тель.

— Не тебе, — отрезал Эрнсклиф, — не тебе, кото
рый удерживает ее силой, спрашивать об этом!

— Ладно, ладно, я и сам могу догадаться, — ска
зал разбойник. — Ну что ж, господа, я совсем не хочу 
вступать с вами в смертельный поединок и проливать 
вашу кровь, хотя Эрнсклиф не остановился перед тем, 
чтобы пролить мою, — а стрелять он мастак! Так вот, 
чтобы кровопролития больше не было, я согласен вы
дать пленницу, раз уж вы так настаиваете.
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— И стада Хобби! —жрикнул Сайман Хэкберн. — 
Или лад думаешь, >что тебе іпозвѳлено .грабить хлева 
и аагсоны здвгого лз Элиотов, точно курятник какой- 
нибудь старой бабы?

— Клянусь вам ,— отвечал Уиллш Уэстбернфлет,— 
клянусь хлебом насущным, у меня не осталось ни 
одной головы его скота: всех уже давно угнали за 
болото — в крепости и пары рогов не увидишь! Но, 
может, мне и удастся вернуть кое-что из скота: я со
гласен через пару дней встретиться с Хобби в Касл- 
тоне, пусть каждый из нас приведет по два свидетеля, 
и мы попробуем договориться, как возместить ему 
убытки.

— Ладно, ладно, — сказал Элиот, — меня это 
вполне устраивает. — Затем, обращаясь к Саймону, 
он добавил вполголоса:

— Чтоб они сгинули, все мои стада! Ради бога, 
друг мой, оставь ты их в покое. Сначала надо выру
чить Грейс из лап этого дьявола.

— Дай мне слово, Э рнсклиф,— лродолжал граби
тель, который все не отходил от амбразуры, — покля
нись своей честью и перчаткой на руке, что дашь мне 
свободно выйти и уйти обратно. Мне надо не меньше 
пяти минут, чтобы открыть ворота, и пять минут, 
чтобы их закрыть — очень уж петли заржавели. Ну 
что, согласен?

— Тебя никто не задержит, — отвечал Эрнс
клиф. — Клянусь в том своею честью и перчаткой на 
руке.

— Подождите тогда минутку, — сказал Уэстберн
флет, — нет, послушайте-ка, сперва отойдите на пи
столетный выстрел. Не то что я не доверяю твоему 
слову, Эрнсклиф, но все-таки лучше не рисковать.

«Эх, приятель, — подумал про себя Хобби, отходя 
вместе с остальными от ворот, — встретиться бы нам 
с тобой на Тэрнерс-холме,1 да чтобы вокруг никого не

1 Тэрнерс-холмом зовется обширный луг, расположенный* на 
самой границе двух королевств, как раз в том месте, где ручей, 
называемый Криссоп, впадает в реку Лиддел. В старые времена 
шотландцы часто превращали этот луг в арену, устраивая здесь 
состязания и турниры. (Прим. автора.)
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было, кроме двух надежных парней, я бы тебе пока
зал! После этого ты скорее дал бы перпеломать себе 
ноги, чем тронул пальцем скотину или человека^ кото
рые дороги мне!

— Ну и трус же он, этот Уэстбернфлет,.— сказал 
Саймон Хэкберн, неприятно пораженный столь бы
строй капитуляцией. — Куда ему до собственного 
отца!

Тем временем открылась внутренняя дверь, и мать 
грабителя показалась в проходе, ведущем к наруж
ным воротам. Вскоре из крепости вышел: сам Уилли, 
ведя за собой женщину. Старуха тщательно задви
нула за ними засовы и осталась на посту^как ча
совой.

— Один или двое из вас, выйдите вперед, — крик- 
нул разбойник, — и примите ее из моих рук целую и 
невредимую.

Хобби бросился вперед, навстречу своей невесте. 
За ним двинулся Эрнсклиф; он следил за Уилли, 
каждую минуту ожидая какого-нибудь предательства. 
Вдруг Хобби замедлил шаги, почувствовав горькое 
разочарование, в то время как Эрнсклиф почти по
бежал, полный нетерпеливого изумления; перед ними 
стояла не Грейс Армстронг, а мисс Изабелла Вир. 
Именно ей принесло свободу их нападение на кре
пость.

— Где Грейс? Где Грейс Армстронг? — восклик
нул Хобби, вне себя от гнева и возмущения.

— Только не у меня,—1 отвечал Уэстбернфлет,— 
чможете обыскать башню, если не верите мне.

— Вероломный мерзавец! Говори, где она, не то 
умрешь! — крикнул Элиот, поднимая к плечу ружье.

Но его спутники, подоспевшие в этот момент, вы
хватили ружье у него из рук и все разом заговорили:

—■ Эрнсклиф поклялся своей честью и перчаткой! 
Честью и перчаткой! Опомнись, Хобби. Мы должны 
сдержать наше слово перед Уэстбернфлетом, будь он 
самый отъявленный мошенник на свете!

Почувствовав себя в безопасности, бандит, испу
гавшийся было при виде угрожающего жеста Хобби, 
снова обнаглел.
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— Я сдержал свое слово, господа, — заявил он ,— 
и вы не посмеете обмануть меня. Если это не та, кого 
вы искали, — обратился он к Эрнсклифу, — верните 
ее мне. Я в ответе за нее перед теми, кому она при
надлежит.

— Ради бога, мистер Эрнсклиф, защитите меня! — 
воскликнула мисс Вир, прижавшись к своему избави
телю. — Не покидайте меня теперь, когда все меня 
покинули!

— Не бойтесь, — прошептал Эрнсклиф, — пока я 
жив, вам ничего не грозит.

Затем, повернувшись к Уэстбернфлету, он сказал:
— Злодей! Как посмел ты оскорбить эту леди?
— За это, Эрнсклиф, — отвечал бандит, — я отвечу 

перед теми, у кого больше права задавать мне такой 
вопрос. А вот как ты ответишь за то, что явился сюда 
с вооруженным отрядом и увез ее от тех, кому ее 
оставили ее собственные друзья? Впрочем, расхлебы
вай это дело сам. А я все равно не мог один оборо
нять свой дом против двадцати человек. Д а и никто 
бы не смог сделать это на моем месте.

— Все это подлая ложь, — сказала И забелла,— 
он силой увез меня от отца.

— Верно, он хотел, чтобы ты так думала, милаш
к а ,— отвечал грабитель, — но опять же это не мое 
дело. Так ты не отдашь мне ее обратно?

— Отдать ее тебе обратно? Конечно нет, — отве
тил Эрнсклиф. — Я беру мисс Вир под свою охрану и 
доставлю ее, куда она сама пожелает.

— Ну да, конечно, может вы давно сговорились, — 
сказал Уилли Уэстбернфлет.

— А Грейс? — вмешался Хобби, вырываясь из рук 
друзей, которые продолжали твердить ему о 
святости и нерушимости слова, позволившего разбой
нику без опаски выйти из крепости. — Где Грейс? — 
повторил он, бросаясь на грабителя с клинком в 
руке.

— Побойся бога, Хобби! Послушай, постой ми
нутку!— воскликнул Уэстбернфлет в страхе; затем он 
повернулся и пустился наутек. Мать стояла наготове, ч
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чтобы открыть и тут же закрыть за ним ворота, так 
что удар, направленный на него Хобби, не попал в 
цель: меч со страшной силой ударил в кованую дверь 
и оставил на одной из перекладин глубокую щер
бину; ее и по сей день показывают как свидетель
ство той редкой силы, которой отличались наши 
предки. Прежде чем Хобби успел снова поднять меч, 
дверь захлопнулась, и ему ничего не оставалось, как 
вернуться к товарищам, которые уже собирались 
снять осаду. Они настаивали, чтобы он отправился 
с ними.

— Ты уже нарушил перемирие, — сказал старый 
Дик Дингл, — и, не удержи мы тебя, ты тут такого бы 
натворил, что стал бы посмешищем во всей округе, а 
нас бы всех обвиняли в том, что мы нарушили слово 
и совершили убийство. Дождись встречи в Каслтоне, 
о которой вы договорились. Вот если он не возместит 
тебе весь причиненный ущерб, тогда мы выцедим его 
подлую кровь по капле. А пока поедем отсюда по
добру-поздорову и займемся каждый своим делом. 
Я уверен, что после свидания с ничМ ты получишь об
ратно не только Грейс, но и свой скот, и все будет 
в порядке.

Эти спокойные доводы были не по душе несчаст
ному влюбленному, но так как он мог рассчитывать 
на помощь своих соседей и друзей, только приняв их 
собственные условия, ему волей-неволей пришлось со
гласиться с их представлениями о чести и добропоря
дочных поступках.

Эрнсклиф обратился к отряду с просьбой помочь 
ему проводить мисс Вир в замок ее отца, куда она 
непременно желала вернуться. На его просьбу от
кликнулись пятеро или шестеро «молодых людей, изъ
явивших желание поехать с ним. Хобби среди них не 
было. Убитый горем после событий этого дня и после 
только что пережитого разочарования, он в угрюмом 
настроении вернулся домой, чтобы сделать все, что 
было в его силах, для поддержания и защиты своей 
семьи и договориться с соседями о дальнейших дей
ствиях, которые следовало предпринять ради освобо
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ждения Грейс Армстронг. Остальные участники от
ряда разбрелись кто куда, как только миновали тря
сину. Бандит и его мать следили за ними из башни, 
пока все не скрылись из виду.

Г л а в а  X

Тебя покинул я в ночи —
В убранстве снежном спал твой дом. 
Вернусь, когда блеснут лучи 
И розы расцветут кругом.

Старинная баллада

Выведенный из себя тем, что его друзья, как ему 
казалось, проявляют непонятное равнодушие к постиг
шей его беде, Хобби постарался избавиться от вся
ких спутников и теперь ехал домой совсем один.

— Дьявол ты этакий, — говорил он, нетерпеливо 
пришпоривая вконец усталого и спотыкающегося 
коня, — ты ничуть не лучше всех их. Не я ли растил 
тебя, кормил, укрывал от непогоды. А теперь, в тя
желый для меня час, ты готов выбросить меня из 
седла и сломать мне шею. Ты такой же, как все они: 
каждый из них считается моей родней, пусть это ино
гда и десятая вода на киселе, — и сам я за каждого 
готов в любое время пролить кровь, а они... Им куда 
важнее какой-то грабитель Уэстбернфлет, чем кров
ный родич! Скоро покажутся огни Хейфута... Но 
нет! — воскликнул он, вдруг вспомнив обо всем, что 
произошло, — нет: в Хейфуте уже не разведут огня в 
камине и не зажгут свечки! Если бы не матушка, не 
сестры и не бедная Грейс, пришпорил бы я коня, мах
нул бы с обрыва в омут — и дело с концом!

В таком мрачном настроении Хобби повернул коня 
к избушке, в которой его близкие нашли себе приют. 
Подъехав к двери, он вдруг услышал сдержанный 
шепот и смех своих сестер.

— Дьявол обуял всех женщин, — пробормотал 
бедный Хобби. — Они не перестанут пересмеиваться и 
хихикать даже у гроба своей лучшей подруги. —
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А, впрочем, я рад, что мои глупенькие хохотушки не 
слишком убиваются. Ведь не им, а мне надо думать, 
как выкручиваться из беды.

Рассуждая таким образом, он тем временем при
вязывал коня под навесочм.

— Придется тебе обходиться теперь без попоны 
и подпруги, приятель, — сказал он, обращаясь к ко
ню .— Мы с тобой оба попали в такую переделку, что 
лучше бы нам очутиться на дне самых глубоких пу
чин Тэрреса!

Его прервала младшая из сестер; она выбежала 
из дома и заговорила с ним сдавленным голосом, как 
бы преодолевая волнение:

— Что ты так долго возишься там с лошадью, 
Хобби? Тебя уже больше часа ждет гость из Камбер
ленда. Иди скорее, я сама сниму седло.

—■ Гость из Камберленда! — воскликнул Элиот и, 
вложив узду в руку сестры, стречмглав бросился 
в дом.

— Где он? Где он? — спрашивал он, оглядываясь 
с нетерпением вокруг и видя только женщин. — 
Есть какие-нибудь новости о Грейс?

— В самом деле, куда же это гость запропа
стился? — сказала старшая сестра, давясь от смеха.

— Полно вам, полно, детки, — добродушно увеще
вала внучек старушка, — хватит вам разыгрывать на
шего Хобби. Оглянись-ка, , сынок, и посчитай, не 
больше ли нас стало, чем утром.

Хобби внимательно оглядел всех присутствующих.
— Нет, только ты и трое сестренок.
— Нас четверо, Хобби, голубчик, — подсказала 

младшая сестра, которая только что вошла в комнату.
В следующее -мгновение Хобби уже держал в 

своих объятиях Грейс Армстронг, которую он до сих 
пор принимал за одну из своих сестер, так как она 
куталась в ее плед.

— Ну, как же ты могла так? — повторял он.
— Право, я не виновата, — говорила Грейс, за 

крывая лицо руками и пытаясь таким образом скрыть 
краску смущения и в то же время отвратить от себя 
бурю поцелуев, обрушенных на нее женихом в нака
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зание за нехитрую уловку, — право же, это не я; тебе 
надо расцеловать Джини с сестрами: это их затея.

— Я их и расцелую, — заявил Хобби и принялся 
обнимать своих сестер и старушку, осыпая их поце
луями. От избытка счастья все четверо плакали и 
смеялись в одно и то же время.

— Я самый счастливый человек, — воскликнул 
Хобби, в изнеможении бросаясь на скамью, — я са
мый счастливый человек на свете!

— Тогда, дорогой сыночек, — сказала добрая ста
рушка, которая не упускала благоприятного случая 
преподать урок благочестия в тот момент, когда 
сердца слушателей были лучше всего настроены к его 
восприятию, — тогда, сын мой, вознеси хвалу тому, 
кто слезы превращает в улыбку и горе — в радость, 
подобно тому, как он сотворил свет из тьмы и весь 
этот мир из пустоты. Разве я не говорила тебе, что 
стоит тебе сказать: «Да свершится воля твоя», у тебя 
будет причина сказать: «Да святится имя твое, гос
поди!»

— Говорила, говорила, бабуся, и я возношу хвалу 
господу за его милосердие и за то, что он дал мне 
такую добрую матушку, когда не стало моих собст
венных родителей, — сказал простодушный Хобби, 
беря ее за руку, — так что я вспоминаю о нем и в 
счастье и в беде.

На минуту или две воцарилось торжественное мол
чание, в течение которого эта дружная семья мыс
ленно возносила к небу свои чистые и искренние мо
литвы, благодаря провидение за столь неожиданное 
возвращение их исчезнувшего друга.

Приступив к расспросам, Хобби принялся выведы
вать у Грейс все, что с нею приключилось. Скоро он 
узнал все подробности; сводились они в основном к 
следующему. В ту ночь Грейс проснулась от шума, 
поднятого вломившейся в дом шайкой. Один или двое 
слуг пытались оказать сопротивление, но их тут же 
одолели. Она поспешно оделась, сбежала вниз и, 
узнав в суматохе Уэстбернфлета, с которого спала 
маска, неосторожно назвала его по имени и стала 
молить о пощаде. Тогда разбойник сразу же заткнул
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ей рот кляпом, выволок из дома и посадил на лошадь 
позади одного из своих сообщников.

— Я ему шею сверну, проклятому, — пробормотал 
Хобби, — пусть он теперь считается последним в роду 
Грэмов!

Она рассказала далее, что шайка повезла ее куда- 
то в южном направлении; впереди гнали награблен
ный скот, и так они ехали до самой границы. Вдруг 
грабителей нагнал человек, в котором она узнала 
одного из родственников Уэстбернфлета. Он передал 
предводителю шайки, что его двоюродному брату не
кий верный человек сказал, будто им не будет удачи, 
если они не вернут девушку ее друзьям. После неко
торых пререканий предводитель шайки, по всей види
мости, согласился. Посланец молча усадил Грейс по
зади себя, пустил лошадь во весь опор по безлюдной 
тропинке в Хейфут и еще до наступления вечера оста
вил усталую и перепуганную насмерть девушку в чет
верти мили от жилища ее друзей.

Все присутствовавшие от всей души поздравили 
друг друга со счастливым исходом дела. Но вот вос
торги утихли, и на смену им явились размышления 
менее приятного свойства.

— Плохо вам тут будет, — сказал Хобби, огляды
ваясь по сторонам, — сам-то я, конечно, могу заноче
вать на дворе возле своего коня — так я провел не 
одну ночь в горах. Но как вы-то все здесь устрои
тесь? Хуже всего, что тут, видно, ничего не поделаешь. 
Ни завтра, ни послезавтра ничего не изменится.

— Только трус мог с такой жестокостью лишить 
бедную семью крова, — сказала одна из сестер, 
разглядывая голые стены хижины.

— И не оставить ни быка,' ни телки, — подхватил 
младший брат, который только что вошел, — ни овцы, 
ни ягненка, ни одной четырехногой животины.

— Ну, кабы мы с ним были в ссоре, — сказал 
Гарри, второй брат, — мы решили бы спѳр в честной 
драке. И надо же было нам уехать из дому, всем до 
одного! Ведь, будь мы дома, Уилли Грэм никогда не 
решился бы на такое дело. Ты ждешь, что он объ
явится, Хобби, а?
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— Соседи считают, что надо встретиться с ним в 
Каслтоне и договориться обо всем при свидетелях,— 
сказал Хобби с убитым видом, — они всё хотят сде
лать по-своему, а иначе помощи от них не жди.

— Договориться с ним!—■ воскликнули оба брата 
в один голос. — После такого гнусного нападения! По
добного в наших краях не было со времен последней 
войны!

— Верно, верно, друзья. У меня самого кровь ки
пела в жилах, но увидел Грейс и сразу поостыл.

— Ну, а наш скот, Хобби? — сказал Джон 
Элиот. — Ведь мы вконец разорены. Мы с Гарри объ
ехали дальние пастбища, но и там почти ничего не 
осталось. Ума не приложу, на что мы будем теперь 
жить. Придется, видно, пойти в солдаты. Кабы Уэст-- 
бернфлет и захотел возместить убыток, у него же у 
самого ничего нет. Что с него возьмешь, даже если 
шкуру с него спустить! Единственную свою клячонку 
он заездил до того, что после ночных походов она еле 
держится на ногах. Мы нищие, нет у нас теперь ни 
кола, ни двора!

Хобби бросил печальный взгляд на Грейс Арм
стронг; она тоже посмотрела на него, а потом опу
стила глаза и тихо вздохнула.

— Не печальтесь, детки, — заговорила старуха,— 
у нас есть добрые друзья. Они не оставят нас в беде. 
Ну вот, к примеру, сэр Томас Китллуф, мой троюрод
ный брат с материнской стороны. Он получил немалое 
наследство, и к тому же его произвели в баронеты 
за то, что он был одним из комиссаров во время объ
единения.

— Он не даст ни полушки, чтобы спасти нас от го
лодной смерти, — возразил Хобби, — а если и даст, 
то хлеб, купленный на его деньги, станет у меня попе
рек глотки. Ведь за эти деньги была продана наша 
корона и независимость доброй старой Шотландии.

— Есть еще лэрд Дандер — его род один из самых 
старинных в Тивиотдейле.

— Он в тюрьме, матушка. Его засадили в эдин
бургскую темницу за тысячу золотых, которые он за 
нял у стряпчего Сондерса Уайликоута.
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— Бедняга! — воскликнула миссис Элиот.— 
Нельзя ли что-нибудь послать ему, Хобби?

— Ты забываешь, бабуся, что мы сами нуждаечмся 
в помощи, — сказал Хобби с некоторым раздраж е
нием.

— И точно — забыла, родной, совсем забы ла,— 
отвечала добросердечная старушка, — всегда как-то 
думаешь сперва не о себе, а о своих родных. А что ты 
скажешь об Эрнсклифе?

— У него у самого достатки невелики, — отвечал 
Хобби, — а ведь ему надо поддерживать честь своего 
имени. Совестно нам обременять его новыми забо
тами. Нет, бабуся, нечего нам тут перебирать титулы 
своих родных да знакомых: от звона громких имен 
легче нам не станет; сильные мира сего о нас и ду
мать забыли, а те, кто равен нам по положению, сами 
кое-как перебиваются. Нет у нас такого друга, кото
рый мог бы или захотел бы помочь нам восстановить 
хозяйство.

— Тогда, Хобби, нам остается лишь уповать на 
того, в чьих силах, как сказано в писании, дать чело
веку обрести друга или деньги даже в безлюдной пу
стыне.

Хобби так и подпрыгнул.
—■ Ты права, бабуся, — воскликнул он, — ты

права. Я знаю друга в безлюдной пустыне, который 
может и хочет помочь нам. От всех этих событий у 
меня голова пошла кругом. Как это я забыл о день
гах, которые оставил валяться на Маклстоунской 
пустоши! Их вдвое больше, чем нам нужно, и я уве
рен, что Элши не пожалеет их для нас.

— Элши? — повторила изумленно старуха. — О ка- 
ком Элши ты говоришь?

— О каком же еще Элши я могу говорить, как не 
о Мудром Элши с Маклстоунской пустоши, — ответил 
Хобби.

— Боже тебя упаси, сынок. Не хватало еще хо
дить за водой к отравленному колодцу и искать по
мощи у тех, кто связался с дьяволом. Пути их не
праведны, и дары их не приносят счастья. Все в 
наших местах знают, что Элши водится с нечистым.

99



Нет у нас закона и порядка, не царит у нас справед
ливость и добродетель, не то таких, как он, стирали 
бы с лица земли. Колдуны и ведьмы — это позор и 
проклятие для страны.

— Полно вам, матушка, — возразил Хобби, — го
ворите что хотите, а я так думаю, что у ведьм и кол
дунов нет и половины той власти, которой они прежде 
пользовались. По мне, злоумышленники вроде ста
рого Эллисло и злодеи вроде этого проклятого Уэст
бернфлета куда большее зло и проклятие для страны, 
чем целое скопище самых страшных ведьм, которые 
когда-либо разъезжали на помеле или справляли свои 
шабаши в ночь под Иванов день. Элши давно мог бы 
сжечь мой дом и стойла, если бы захотел, ну а 
сейчас посмотрим, не сможет ли он почМочь нам от
строить их заново. Слава о его мудрости идет по всей 
округе; о нем говорят даже в Бру, что под Стэн- 
мором.

— Не поступай опрометчиво, сынок, не забывай 
о том, что его услуги не приносили никому добра. 
Джок Хауден умер осенью от той самой болезни, от 
которой Элши его будто бы вылечил. Корову Лэм- 
сайда он выходил, верно, зато у того же Лэмсайда 
случился падеж овец, какого сроду не видывали. И 
потом, сказывают, он такими словами поносит весь 
род людской, что бросает вызов самому провидению. 
Да ты и сам говорил, что, когда увидел его в пер
вый раз, подумал, будто это оборотень, а не человек.

— Полно, матушка, — сказал Хобби, — Элши со
всем не такой плохой человек. Слов нет, обличье у 
него как у всякого горбуна, да и разговаривает он 
грубо, но черт не так страшен, как его малюют. Я, по
жалуй, перекушу чего-нибудь — у меня с утра мако
вой росинки во рту не было, — растянусь на пару ча
сиков возле гнедого и рано поутру отправлюсь на 
Маклстоун.

— А что, если не ложиться, Хобби? — предложил 
Гарри. — Поедем вместе прямо сейчас.

— Лошадь у меня заморилась, — ответил Хобби.
— Можешь взять мою, — вставил Джон.
— Да и сам я устал.
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— Устал? — удивился Гарри. — Не от тебя бы та
кое слышать. Я сам видел, как ты провел в седле це
лые сутки и не думал жаловаться на усталость.

— Очень уж ночь темная, — продолжал Хобби, 
вставая и бросая взгляд в окно избушки. — По правде 
говоря, лучше не вводить дьявола во искушение. Мо
жет быть, Элши по-настоящему честный малый, но 
ежели ехать к нему, лучше брать солнышко в попут
чики.

Это откровенное признание положило конец спору. 
А Хобби, приняв решение, явившееся как бы компро
миссом между необдуманными советами его братьев 
и робкими предостережениями старой матушки, под
крепился кое-какой снедью, которая нашлась в хи
жине, отправился под навес и растянулся возле сво
его верного коня. Его братья улеглись на нескольких 
охапках чистой соломы в хлеву, где Эннепл держала 
корову, а женщины остались в доме и постарались 
там разместиться на ночь поудобней.

Хобби поднялся с первым проблеском зари и, по
чистив и оседлав коня, отправился на Маклстоунскую 
пустошь. Он намеренно не разбудил ни одного из 
братьев, зная, что карлик наиболее благосклонно от
носится к тем, кто посещает его в одиночку. '

— Наш мудрец не ахти какой сосед, — рассуждал 
он с самим собой по дороге. — Ему и один гость в тя
гость. Выходил он из своей лачуги, чтобы подобрать 
кошель с деньгами, или нет? Если нет, то его, стало 
быть, нашел какой-нибудь счастливчик, а я остался 
с носом. Вперед, Тэррес! — крикнул он своему коню, 
всаживая шпоры в бока. — Не подведи, старина: мы 
должны приехать первыми.

Он уже въезжал на пустошь, которую освещали 
первые лучи восходящего солнца. С некрутого склона, 
по которому он спускался, издали видно было жи
лище карлика. Дверь хижины открылась, и . Хобби 
собственнькми глазами увидел то, что до этого при 
нем часто описывали другие. Из уединенного убе
жища отшельника появились две человеческие фи
гуры (если фигура карлика заслуживала такого на
звания) ; они остановились на открытом месте, по всей
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видимости, погруженные в разговор. Человек более 
высокого роста вдруг нагнулся, как будто для того, 
чтобы подобрать что-то у двери хижины, затем оба 
прошли немного вперед и снова остановились, все еще 
поглощенные разговором. При виде этой сцены в 
сердце Хобби вновь проснулся суеверный страх. То, 
что карлик впустил к себе в дом простого смертного, 
было настолько же невероятно, как и то, что кто-то 
добровольно согласился прийти к нему ночью. Убеж
денный, что он является свидетелем беседы колдуна 
с дружески настроенным духом, Хобби резко натянул 
поводья, не желая мешать им. Они, видимо, почувст
вовали его приближение, потому что не прошло и ми
нуты, как карлик вернулся к себе в хижину, а сопро
вождавший его высокий незнакомец бесшумно шагнул 
к окружавшей садик ограде и мгновенно исчез из 
глаз изумленного Хобби.

—• Этакого ни одна живая душа не видела! — про
бормотал Элиот. — Ну, да в моем положении все 
равно деваться больше некуда. Будь это сам Вельзе
вул, я рискну поехать ему навстречу.

Как он ни храбрился, он поневоле поехал медлен
нее; вдруг на том самом месте, где только что ви
дел высокую фигуру, он заметил небольшой черный 
предмет с неопределенными очертаниями, напоми
навшими спрятавшегося в вересковых зарослях терь
ера.

— Никогда не слышал, что он держит собаку,— 
рассуждал Хобби,—• выходит, что одних чертей ему 
мало. Господи, прости меня за такие слова! А ведь с 
места не шелохнется этот... ну кто бы это там ни был. 
Пожалуй, это барсук — ведь кто знает, кем могут при
кинуться оборотни, чтобы испугать человека. Неровен 
час, бросится на меня в образе льва или обернется 
крокодилом, когда я подъеду поближе. Запущу-ка я 
в него камнем, а то, если он примет другой образ, ко
гда я буду совсем рядом, Тэррес испугается, как пить 
дать, — а враз и с чертом и с конем нипочем не сла
дить.

И он с опаской бросил камень в черневшийся 
предмет. Тот не сдвинулся с места.
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— Значит, это все-таки не живое существо, — ска
зал Хобби, подъезжая ближе. — Э, да это тот самый 
кошель с деньгами, который он вчера выбросил т  
окна. А долговязый просто подтащил его поближе 
ко мне.

Он проехал вперед и поднял тяжелый кожаный 
кошель, битком набитый золотыми монетами.

— Господи спаси и помилуй, — шептал Хобби, тер
завшийся противоречивыми чувствами: его то пере
полняли радостные надежды на будущее, то одоле
вали подозрения, что деньги подброшены ему с не
доброй целью.

— Господи спаси и помилуйі Ведь и прикасаться- 
то страшно к тому, что только что побывало в когтях 
у нечистого. Вдруг все это проделки сатаны? Ну, да 
честному человеку и доброму христианину бояться 
нечего! Будь что будет!

Он приблизился к двери хижины и несколько раз 
постучал. Подождав и не получив ответа, он громким 
голосом обратился к ее обитателю:

— Элши, отец Элши! Я знаю, что ты дома и не 
спишь: я видел тебя на пороге, когда был еще на 
холме. Выйди и поговори минутку с человеком, кото
рый очень хочет тебя поблагодарить. То, что ты ска
зал мне об Уэстбернфлете, все было правдой. Но он 
вернул Грейс целой и невредимой, так что ничего 
непоправимого пока не произошло. Ну, выйди же на 
минутку, старина! Скажи хоть, что слушаешь меня. 
Ну что ж, не отвечай, коль не хочешь, я все равно 
буду говорить. Понимаешь, одно у меня не выходит 
из ума: ведь мы с Грейс молоды, трудно нам будет 
отложить нашу свадьбу на долгие годы, пока я не 
побываю на войне и не вернусь домой с деньгачми; 
нынче не прежние времена: говорят, на войне больше 
трофеев не берут, да и с королевского жалованья бо
гатства не накопишь. А бабка совсем стара стала, 
так что останутся мои сестры у камелька одни, и без 
меня некому будет их развеселить. Д а ведь и со
седям — скажем, Эрнсклифу или тебе самому — мо
жет еще понадобиться помощь Хобби Элиота. Эх, 
кабы цел был наш старый дом в Хейфуте! Вот я все
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и думаю... Но, черт меня возьми, чего это я тут рас
пинаюсь,— спохватился он, — перед человеком, кото
рый не хочет со мной и словом перемолвиться — не 
скажет даже, слушает он меня или нет.

— Говори что хочешь, поступай как знаеш ь,— 
откликнулся карлик из избушки, — только уходи по
скорее и оставь меня в покое.

— Ладно, ладно, — отвечал Элиот, — раз уж ты 
готов слушать меня, я буду краток. Ты был так добр, 
что согласился дать денег, чтобы я мог восстановить 
Хейфут. Я, со своей стороны, согласен принять твой 
дар, и принимаю его с глубокой благодарностью. Го
воря по правде, деньги будут сохраннее в моих ру
ках: у тебя они валялись тут на земле, и любой бро
дяга мог их стащить. А кроме того, сколько тут по 
соседству лиходеев, которых не остановят ни запер
тые двери, ни замки. Послушай, ты отнесся ко мне 
как друг, и я с радостью приму твой дар. Ведь ма
тушка и я  — пожизненные арендаторы всех земель 
Уайдоупена, и мы дадим тебе расписку или залоговое 
свидетельство под эти деньги и будем каждые полгода 
делать взносы в погашение долга. Бумаги нам соста
вит Сондерс Уайликоут, и все расходы по их оформле
нию я беру на себя.

— Прекрати свою болтовню и убирайся, — сказал 
карлик. — Со своим многословием и тупоголовой чест
ностью ты еще более невыносим, чем вороватый при
дворный, который оберет человека, не утруждая его 
ни благодарностью, ни какими-либо объяснениями 
или извинениями. Прочь отсюда! Ты один из тех по
корных рабов, которых слово сковывает крепче, чем 
цепи. Пользуйся этими деньгами и процентами с них 
до тех пор, пока я сам не потребую их обратно.

— Пойми, — продолжал неугомонный горец, — все 
мы только люди, и все мы смертны; надо же нашу 
сделку написать черным по белому. Ты все-таки на
бросай черновик расписки, з я ее аккуратно перепишу 
и скреплю своей подписью в присутствии надежных 
свидетелей. Только, Элши, прошу тебя: не говори в 
ней ничего такого, что может помешать спасению моей 
души. Все равно это напрасный труд, потому что я
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дам ее прочитать пастору. Ну, сейчас я поеду. Тебе 
и так надоела моя болтовня, а мне надоело говорить 
одному. На днях привезу тебе кусок свадебного пи
рога и приеду с Грейс, чтобы познакомить ее с тобой. 
Она тебе понравится, ей-богу! Ведь ты хоть и ка
жешься суровым... Боже! Что с ним? Он стонет, как 
от боли, будто я толкую о какой-нибудь божественной 
благодати, а не о простой девушке, о моей Грейс 
Армстронг. Бедняга! Что-то все-таки с ним неладно. 
Но ко мне он относится так, будто я его родной сын. 
Хорошенький папаша был бы у меня, если бы это 
было правдой!

Хобби наконец избавил благодетеля от своего при
сутствия и с легким сердцем отправился домой, пока
зать сокровище и обсудить меры, которые надлежало 
принять, дабы возместить урон, причиненный набегом 
Рыжего Разбойника из Уэстбернфлета.

Г л а в а  X I

О небо, сжалься надо мной!
Три негодяя в час дневной 
Вчера похитили меня 
И усадили на коня,—
И вот я здесь. Клянусь творцом. 
Не знаю я, чей это дом.

Кристабел

Следует несколько отклониться от нашего рассказа 
и описать обстоятельства, поставившие мисс Вир в 
весьма неприятное положение, из которого ее неожи
данно и, по сути говоря, случайно вызволило появле
ние Эрнсклифа и Элиота с их отрядом у стен кре
пости Уэстбернфлет. Вернемся немного назад.

Утром того дня, когда был ограблен и сожжен дом 
Хобби, отец мисс Вир попросил дочь сопровождать 
его на прогулке в уединенном уголке живописных 
угодий, окружавших замок Эллисло. «Слышать — 
значит повиноваться», — гласит закон восточного дес
потизма, и, дрожа от страха, Изабелла молча после-»
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довала за отцом по каменистой тропинке, которая то 
извивалась вдоль реки, то поднималась на крутые 
утесы, окаймлявшие ее берега. С ними был один-един- 
ственный слуга, выбранный в провожатые, по всей 
вероятности, из-за своей необычайной глупости. Отец 
молчал, и Изабелла ничуть не сомневалась, что он 
выбрал это уединенное место для того, чтобы вновь 
вернуться к столь часто затевавшемуся между ними 
в последнее время разговору о сэре Фредерике и что 
сейчас он размышляет, как бы повернее внушить до
чери мысль о необходимости принять его в качестве 
соискателя ее руки. Но время шло, и ее опасения ка
зались безосновательными. Замечания, с которыми ее 
отец время от времени к ней обращался, касались 
только романтической красоты окружающей природы, 
которая по мере того как они шли вперед, являла 
взору все новые картины. На эти замечания, исхо
дившие от человека, которым, казалось, владели 
более мрачные и важные мысли, Изабелла старалась 
отвечать как можно более легким и беззаботным 
тоном, преодолевая невольно закрадывавшийся в 
душу страх.

Кое-как поддерживая этот обрывочный разговор, 
отец и дочь через некоторое время очутились в центре 
рощицы, состоявшей из крупных дубов, берез, рябин, 
орешника, остролиста и разнообразного подлеска. 
Ветви высоких деревьев тесно переплетались над го
ловой, а кустарник покрывал свободное пространство 
между стволами. Место, на котором они останови
лись, было более открытым, но и над ним простира
лась природная древесная сень, а по бокам доступ 
свету преграждали буйно разросшиеся молодые де
ревца и кустарник.

— Вот здесь, Изабелла, — сказал мистер Вир, во
зобновляя то и дело прерывавшийся разговор,— 
здесь я воздвигнул бы алтарь дружбы.

— Дружбы, сэр? — удивилась мисс Вир. — Но по
чему именно в таком мрачном и уединенном месте?

— Место выбрано правильно, и это легко дока
зать ,— отвечал с усмешкой отец. — Ты считаешь себя 
образованной девушкой, мисс Вир, и знаешь, что
106



древние римляне не только обожествляли известные 
им полезные качества и добродетели; они создавали 
особый культ для каждого оттенка и разновидности 
этих добродетелей во всех их индивидуальных про
явлениях. Возьмем, к примеру, дружбу, в честь ко
торой должен быть здесь воздвигнут храм: это не 
мужская дружба, которой глубоко чужды всякого ро
да двуличность, интриги и притворство, а женская 
дружба, которая, в сущности, в том только и заклю
чается, что так называемые подруги подстрекают 
одна другую на обман и мелкие интриги.

— Вы строго судите о женщинах, сэр.
— Не строже, чем они того заслуживают, — отве

чал отец. — К тому же мой портрет лишь слабая ко
пия с оригинала; это портрет, созданный благодаря 
возможности созерцать два столь великолепных тво
рения, как мисс Айлдертон и ты.

—■ Если я ненароком совершила какой-то про
ступок, сэр, то со всей искренностью уверяю вас, что 
ни о чем не советовалась с мисс Айлдертон и не де
лилась с нею.

— Ах так! — воскликнул мистер Вир. — Кто же 
внушил тебе то легкомыслие в речах и дерзость в 
спорах, которыми ты за последнее время оттолкнула 
сэра Фредерика и причинила мне столько неприят
ностей?

— Если своим поведением я имела несчастье до-’ 
ставить вам неудовольствие, сэр, то приношу вам 
самые глубокие и самые искренние извинения. Но я 
отнюдь не раскаиваюсь, что отвечала дерзко сэру 
Фредерику, когда он стал грубо преследовать меня. 
Раз уж он забыл, что я аристократка по рождению, 
необходимо было ему напомнить, что я по крайней 
•мере женщина.

— Прибереги, пожалуйста, свои дерзости для 
тех, кто захочет спорить с тобой на эту тему, И за
белла,— холодно заметил отец. — Что до меня, по
добные разговоры мне надоели, и я больше не скажу 
об этом ни слова.

— Д а благословит вас бог, дорогой отец! — вос
кликнула Изабелла, схватив отца за руку, которую
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тот хотел было отнять. — Я во всем готова повино
ваться вам, но не заставляйте меня выслушивать лю
безности этого человека. Они для меня тяжелое на
казание.

— Ты бываешь отменно любезна, мисс Вир, когда 
послушание соответствует твоим интереса*м, — про
должал неумолимый отец, вырывая у дочери руку,— 
но отныне, дорогая, я не намерен докучать тебе 
своими советами. Полагайся только на себя.

В этот момент на них набросились четверо бан
дитов. Мистер Вир и слуга выхватили кинжалы, ко
торые в те времена принято было всегда иметь при 
себе, и попытались отразить атаку и защитить И за
беллу. Но пока каждый из них сражался с одним из 
нападавших, два других негодяя увлекли молодую 
женщину в чащу и там усадили ее на спрятанную 
в роще лошадь. Вскочив на своих лошадей, они пу
стились крупной рысью, держа ее лошадь с двух сто
рон за узду. Еле заметными и извилистыми тропин
ками по полям и долинам, через пустошь и болото 
они привезли ее в крепость Уэстбернфлет, где она 
оставалась под строгим, но заботливым надзором 
старухи, сыну которой принадлежала эта твердыня. 
Как ни умоляла мисс Вир старую каргу открыть 
причину, по которой ее увезли силой и подвергли 
заключению в этом уединенном месте, та не сказала 
ни слова. Появление перед крепостью Эрнсклифа с 
сильным отрядом всадников встревожило бандита. 
Он уже отдал приказание вернуть Грейс Армстронг 
ее друзьям, и ему и в голову не пришло, что это не
ожиданное нападение предпринято ради нее. Увидев 
во главе отряда Эрнсклифа, привязанность которого 
к мисс Вир была предметом толков во всей округе, 
он уже не сомневался, что единственной целью на
падения является ее освобождение. Боязнь личной 
ответственности принудила его выдать пленницу; о 
том, как это все произошло, было рассказано выше.

В тот самый момент, когда послышался топот ло
шадей, увозивших дочь Эллисло, ее отец упал на 
землю. Слуга, рослый парень, который уже начал 
было теснить своего противника, тотчас перестал
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сражаться и бросился на помощь хозяину, решив, что 
тот получил смертельную рану. Оба негодяя тут же 
покинули поле боя, скрылись в кустах и, сев на 
лошадей, поскакали во весь опор вслед за своими 
товарищами. Между тем Диксон с радостью обнару
жил, что мистер Вир не только жив, но даже не 
ранен. Он, по всей видимости, просто потерял равно
весие в пылу битвы и упал, споткнувшись о корень 
дерева, в то время как пытался нанести удар своему 
противнику. Отчаяние, охватившее его, когда он об
наружил исчезновение дочери, было, по словам Дик
сона, настолько велико, что зрелище это растрогало 
бы даже камень. Он был так обессилен своим горем 
и несколькими бесплодными попытками отыскать 
след похитителей, что добрался до дома и поднял на 
ноги всех слуг очень нескоро.

Все его поведение свидетельствовало о безутеш
ном горе.

— О, не говорите со мной, сэр Фредерик, — нетер
пеливо повторял он, — вы никогда не были отцом. 
Она моя дочь, неблагодарная дочь, увы, но зато 
единственная! Где мисс Айлдертон? Она должна что- 
нибудь знать о случившемся. Мне кое-что известно 
об ее интригах: ни к чему хорошему они привести не 
могли. Иди, Диксон, позови сюда Рэтклифа. Пусть 
он явится, не мешкая ни минуты.

В этот момент человек, о котором шла речь, во
шел в комнату.

— Послушай, Диксон, — продолжал мистер Вир 
другим тоном, — передай мистеру Рэтклифу, что я 
хотел бы побеседовать с ним по важному делу. — Ах, 
дорогой мой, — продолжал он, как бы только что за
метив вошедшего, — именно ваш совет мне более все
го необходим в постигшем меня несчастье.

— Что случилось, мистер Вир, чем вы так взвол
нованы?— спросил мистер Рэтклиф озабоченным 
тоном. И пока лэрд Эллисло излагает Рэтклифу во 
всех деталях утреннее происшествие, сопровождая 
свой рассказ жестами, выражающими крайнее горе 
и возмущение, мы воспользуемся возможностью

109



рассказать читателям о взаимоотношениях этих двух 
джентльменов.

Молодые годы мистер Вир из Эллисло провел в 
необузданной погоне за наслаждениями. Позже ей 
на смену явилось мрачное и ненасытное честолюбие, 
не менее пагубное по своим последствиям. Он при
вык удовлетворять свои страсти, не считаясь с тем, 
что это подтачивает его состояние; зато в тех слу
чаях, где дело не шло об удовлетворении его прихо
тей, он был скуп и расчетлив. Когда в результате 
бурно проведенной молодости его дела пришли в 
упадок, он уехал в Англию, где, как стало известно, 
вступил в выгодный брак. Много лет он не жил в 
своем родовом имении. Вдруг, неожиданно для всех, 
он вернулся вдовцом и привез с собой дочь, которой 
было тогда лет десять. С этого момента он, по мне
нию простодушных обитателей окрестных гор, при
нялся тратить деньги без ограничения. Казалось, он 
давно уже должен был погрязнуть в долгах, но он 
продолжал жить на широкую ногу, пока в замке 
Эллисло не поселился -мистер Рэтклиф; и вот тут, 
всего за несколько месяцев до начала нашего повест
вования, все вокруг окончательно убедились в его 
разорении. С момента своего прибытия последний, 
при молчаливом согласии, хотя и к неудовольствию 
хозяина замка, захватил в свои руки бразды прав
ления и стал оказывать какое-то необъяснимое влия
ние на ведение всех его личных дел.

Мистер Рэтклиф был серьезным, уравновешенным 
и сдержанным человеком средних лет. Все, кому до
водилось вступать с ним в деловые отношения, счи
тали его человеком необычайно сведущим. С людьми 
он общался мало, но при встречах и беседах всегда 
поражал своими знаниями и умом. Еще до того, как 
он окончательно поселился в замке, он время от вре
мени навещал мистера Вира и тот, в отличие от своей 
обычной манеры обращаться с теми, кто стоял ниже 
его по положению, всегда относился к нему с под
черкнутым вниманием, чуть ли не с подобострастием. 
Тем не менее казалось, что хозяин замка всякий раз 
испытывал какую-то неловкость при его появлении,
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а проводив его, облегченно вздыхал. Таким образом, 
когда Рэтклиф приехал и поселился в замке, легко 
было заметить, что его присутствие доставляет ми
стеру Виру мало удовольствия. И действительно, в 
их отношении друг к другу своеобразно сочетались 
доверие и настороженность. Мистер Рэтклиф вел на
иболее важные дела мистера Вира, и хотя послед
ний отнюдь не был одним из тех богатых бездель
ников, которым лень настолько мешает заниматься 
собственными делами, что они рады препоручить их 
кому-нибудь другому, тем не менее во многих случаях 
можно было наблюдать, как он поступался своим 
мнением и соглашался с мнением Рэтклифа, кото
рое тот не стеснялся довольно недвусмысленно вы
сказывать.

Ничто, казалось, не выводило мистера Вира из 
себя больше, чем замечания окружающих, касаю
щиеся зависимого положения, в котором он очутился. 
Когда об этом заговаривал сэр Фредерик или кто- 
нибудь из друзей, мистер Вир обычно возражал им 
в надменном и возмущенном тоне или же пытался 
уклониться от прямого ответа, говоря с принужден
ным смехом, что Рэтклиф знает себе цену, что он 
самый честный и знающий человек на свете и что без 
помощи и совета Рэтклифа он просто не в состоянии 
управиться со своими английскими делами. Таков был 
человек, который вошел в комнату в тот момент, когда 
мистер Вир призывал его к себе, и который с удивле
нием, смешанным с явным недоверием, выслушал те
перь торопливую повесть о том, что произошло с 
Изабеллой.

Ее отец кончил следующими словами, обращен
ными к сэру Фредерику и другим джентльменам, ко
торые стояли вокруг, изумленно внимая рассказу:

— И теперь, друзья мои, вы видите перед собой 
сачмого несчастного отца во всей Шотландии. Помо
гите мне, джентльмены, посоветуйте что-нибудь, ми
стер Рэтклиф. Этот неожиданно свалившийся на меня 
удар совершенно лишил меня способности действо
вать и соображать.
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— Возьмем лошадей, кликнем своих людей, объ
ездим всю округу и разыщем негодяев, — предложил 
сэр Фредерик.

— Неужели, — многозначительно проговорил Рэт
клиф, —■ вы никого не подозреваете в том, что у него 
был какой-то повод для совершения столь странного 
преступления? Сейчас не рыцарские времена, и деву
шек не похищают ради их красоты.

— Боюсь, — сказал мистер Вир, — что я слишком 
хорошо знаю причины этого странного происшествия. 
Прочитайте-ка это письмо. Мисс Айлдертон не по
стеснялась отправить его из моего дома молодому 
Эрнсклифу, которого я имею наследственное право 
считать врагом нашей семьи. Вы видите, что она пи
шет ему, как человек, посвященный в тайну его любви 
к моей дочери, которую он даже не считает нужным 
скрывать, и сообщает ему, что она готова всячески 
помочь ему в достижении его цели, и более того — 
что в гарнизоне замка у него есть друг, который со
служит ему еще более полезную службу. Обратите 
особое внимание на написанные карандашом строчки, 
мистер Рэтклиф, где эта назойливая девчонка сове
тует дейстювать решительно и уверяет, что его уха
живания увенчаются успехом, стоит только девушке 
оказаться за пределами земель баронов Эллисло.

— И это романтическое письмо некоей крайне ро
мантической молодой особы, — заметил Рэтклиф,— 
заставляет вас, мистер Вир, утверждать, что молодой 
Эрнсклиф насильно увез вашу дочь, совершив тем 
самым тяжкое преступление, и что якобы для него 
оказалось вполне достаточно совета и заверений мисс 
Люси Айлдертон?

— Но что же я могу еще предположить? — сказал 
Эллисло.

— Да, что еще вы можете предположить? — вме
шался сэр Фредерик. — Или кто еще мог иметь ка
кие-нибудь мотивы для совершения подобного пре
ступления?

— Если таким образом пытаться искать винов
ного,— возразил спокойно мистер Рэтклиф, — то 
легко можно указать на лиц, которым такое преступ
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ление было бы еще более выгодным и у которых тоже 
нашлось бы достаточно мотивов для того, чтобы спо
собствовать ему. Можно предположить, что кому-то 
показалось желательным увезти мисс Вир в такое 
место, где можно было бы воздействовать на нее в 
определенном отношении гораздо сильнее, чем под 
крышей замка Эллисло. Что скажет сэр Фредерик 
Лэнгли о таком предположении?

— Я заявляю, — отвечал тот, — что если мистеру 
Виру угодно мириться с вольностями, допускаемыми 
мистером Рэтклифом и совершенно несовместимыми 
с его положением в обществе, то это его дело; но я 
никому не позволю безнаказанно делать подобные 
намеки в отношении меня.

— А я заявляю, — воскликнул юный Маршал из 
Маршал-Уэллса, который тоже гостил в замке, — я 
заявляю, что вы все с ума сошли: стоите и переру
гиваетесь между собой, вместо того чтобы помчаться 
в погоню за негодяями.

— Я уже отправил слуг по наиболее вероятному 
направлению, — сказал мистер Вир. — Если вы ока
жете мне честь сопровождать меня, мы присоеди
нимся к поискам.

Предприятие это закончилось полным провалом, 
возможно потому, что Эллисло направил погоню к 
замку Эрнсклифа, исходя из предположения, что его 
владелец окажется виновником совершенного наси
лия. Таким образом отряд двинулся в направлении, 
прямо противоположном тому, в котором ускакали 
похитители. К вечеру все вернулись обратно, изчму- 
ченные и злые. Тем временем в замок прибыли новые 
гости; однако после того, как им рассказали об ут
рате, только что понесенной владельцем замка, и 
они выразили свое удивление и соболезнование по 
этому поводу, все тут же о ней забыли, углубившись 
в обсуждение политических интриг, которые уже до
шли до состояния кризиса и с минуты на минуту 
могли привести к взрыву.

Несколько джентльменов, принимавших участие в 
совете, были католиками и все без исключения — 
убежденными якобитами. Каждый был полон самых
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радужных надежд в связи с ожидавшимся со дня 
на день вторжением монархистов из Франции. Шот
ландия была скорее готова приветствовать это собы
тие, чем сопротивляться ему, ибо в стране не было 
боеспособных гарнизонов и крепостей, а среди насе
ления росло число недовольных. Рэтклиф, которого 
никто не приглашал присутствовать при дебатах по 
всем этим вопросам и который са>м не проявлял к 
ним ни малейшего интереса, ушел к себе. Мисс Айл
дертон была подвергнута чему-то вроде почетного за 
ключения— «до тех пор, пока, — по выражению ми
стера Вира, — не представится случай отправить ее 
домой, к отцу». Такой случай представился на сле
дующий же день.

Слуги и домочадцы не переставали удивляться 
тому, что странное нападение на мисс Вир и ее ис-- 
чезновение были так быстро забыты всеми в замке. 
Они и не подозревали, что тем, кто больше всего был 
заинтересован в судьбе девушки, были хорошо из-- 
вестны и причины ее похищения и то место, куда ее 
отвезли; что касается прочих, то в тревожное и смут-: 
ное время, предшествовавшее возникновению заго^ 
вора, их мало волновало все, что не было непосред* 
ственно связано с их собственными интригами.

Г л а в а  X I I

Скачите вы — направо,
Вы — налево.
Где нам искать ее?

На следующий день поиски были возобновлены 
(возможно, только для вида), но оказались они столь 
же безуспешными. Вечером отряд возвращался в 
Эллисло.

— Уму непостижимо, — сказал Рэтклифу М ар
ш ал ,— как это четыре всадника со своей пленницей 
могли проехать по местности, не оставив после себя 
никаких следов. Можно подумать, что они пролетели 
по воздуху или провалились сквозь землю,
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— Л ю ди,“ отвечал Рэтклиф, — часто узнают о 
том, что есть, после того, как обнаружат то, чего нет. 
Мы обрыскали все дороги и тропинки, идущие от 
замка во всевозможных направлениях, за исключе
нием одной извилистой и заросшей тропинки, которая 
ведет на юг по Уэстберну через трясину.

— Но почему же мы ее не осмотрели? — спросил 
Маршал.

— О, этот вопрос вам лучше задать мистеру 
Виру, — сухо ответил его собеседник.

— Так я задам его немедленно, — заявил Маршал.
— Мне сказали, сэр, — обратился он к мистеру 

Виру, — что имеется тропинка, которую мы еще не 
осмотрели. Она ведет в Уэстбернфлет.

— О, — сказал со смехом сэр Фредерик, — мы хо
рошо знаем владельца Уэстбернфлета: он — сорви
голова и не очень-то отличает свое добро от имуще
ства соседей, но при всем том он человек, честно 
придерживающийся определенных принципов. Он не 
тронет ничего, что принадлежит Эллисло.

— Кроме того, — сказал мистер Вир, загадочно 
улыбаясь, — вчера вечером у него было достаточно 
хлопот. Вы слышали, что у молодого Элиота, владель
ца Хэйфута, сожгли дом и угнали весь скот? И все 
потому, что он отказался присоединиться к чест
ным людям, которые собираются выступить в защиту 
короля.

Все обменялись улыбками, как будто услышали о 
некоем славном событии, благоприятствовавшем их 
собственным планам.

■— И тем не менее, — не унимался Маршал, — мы 
должны поехать и в этом направлении, иначе мы не 
выполним до конца своего долга.

Поскольку против этого предложения нечего было 
возразить, отряд повернул в сторону Уэстбернфлета. 
Однако они не успели далеко отъехать, как послы
шался лошадиный топот и показались несколько 
всадников, двигавшихся им навстречу.

— Это же Эрнсклиф, — воскликнул М арш ал,— 
хорошо знаю его гнедого скакуна со звездой на лбу*
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— И с ним моя дочь! — гневно воскликнул ми
стер Вир. — Кто назовет теперь вздорными или пу
стыми мои подозрения? Джентльмены, друзья, при
зываю вас: с оружием в руках помогите мне вернуть 
дочь!

Он обнажил шпагу; сэр Фредерик и некоторые его 
приверженцы последовали его примеру и приготови
лись атаковать встречный отряд. Но большинство 
остановилось в нерешительности.

— Они же приближаются мирно и без всяких 
враждебных намерений, — заявил Маршал-Уэллс. — 
Давайте послушаем, как они сами объяснят это за 
гадочное происшествие. Если мисс Вир подверглась 
хотя бы малейшему оскорблению или как-нибудь по
страдала от рук Эрнсклифа, я первый отомщу за нее. 
Но сначала выслушаем, что они скажут.

— Вы обижаете меня своими подозрениями, М ар
ш ал ,— продолжал Вир. — От кого другого, но от вас 
я этого не ожидал.

— Вы вредите самому себе, непременно желая 
прибегнуть к насилию, хотя в этом вас можно легко 
извинить.

Он проехал немного вперед и громко крикнул:
— Мистер Эрнсклиф, стойте! Впрочем, вам и мисс 

Вир лучше выехать нам навстречу. Вас обвиняют в 
том, что вы похитили эту девушку из отцовского дома, 
и все мы с оружием в руках готовы пролить кровь, 
чтобы вернуть ее и по справедливости наказать тех, 
кто причинил ей зло.

— Я действовал из тех же самых побуждений, ми
стер Маршал, — отвечал Эрнсклиф, — когда сегодня 
утром освободил ее из темницы, в которой она томи
лась. А сейчас я сопровождаю ее обратно в замок 
Эллисло.

— Так ли это, мисс Вир? — спросил Маршал.
— Да, да, — поспешно ответила Изабелла, — ради 

бога, уберите свои шпаги. Клянусь всем, что есть у 
меня святого, меня похитили бандиты — люди, кото
рых я видела впервые в жизни, и только вмешатель
ство этого джентльмена вернуло мне свободу,

116



— Кто же, однако, и с какой целью сделал это? — 
недоумевал Маршал. — А вы не узнали место, в кото
рое вас увезли? Эрнсклиф, где вы нашли девушку?

Прежде чем тот успел ответить, Эллисло выехал 
вперед и, вложив шпагу в ножны, прервал их раз
говор.

— Когда мне станет точно известно, — сказал 
он, — чем именно я обязан Эрнсклифу, он может со
ответственно рассчитывать на мою признательность. 
А пока, — продолжал он, беря лошадь мисс Вир за 
узду, — пока я благодарю его за то, что он вернул 
дочь тому, кто по праву крови является ее естествен
ным защитником.

Эрнсклиф не менее высокомерно и угрюмо кивнул 
в ответ, а Эллисло, проехав с дочерью немного назад 
по дороге, ведущей к замку, вступил с нею в раз
говор, настолько оживленный, что остальные члены 
отряда сочли неудобным следовать сразу же за ними. 
Между тем Эрнсклиф, обратившись к спутникам Эл
лисло, сказал им на прощанье:

— Хотя я не совершил ничего предосудительного, 
мне кажется, что мистер Вир полагает, будто я при
нимал какое-то* участие в насильственном похищении 
его дочери. Я прошу вас, джентльмены, принять во 
внимание, что я категорически отвергаю это оскорби
тельное подозрение. Я готов простить самого мистера 
Вира, которого отцовские чувства могли в такой мо
мент ввести в заблуждение, но если кто-нибудь еще 
из джентльменов (здесь он посмотрел в упор на сэра 
Фредерика Лэнгли) считает недостаточным мое слово, 
а также свидетельство мисс Вир и моих друзей, со
провождающих меня, то я буду счастлив, только сча
стлив, опровергнуть обвинение, как это подобает че
ловеку, почитающему свою честь дороже жизни.

— А я выйду вместе с ним, — заявил Саймон Хэк
берн,— и возьму на себя любых двух из вас, будь 
они знатного или простого происхождения, лэрды 
или крестьяне, — мне на это наплевать.

— Кто этот мужлан, — спросил сэр Фредерик 
Лэнгли, — и почему он вмешивается в ссору джентль
менов?
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— Я из Верхнего Тевиота, — сказал Саймон, — и 
я завожу ссоры с кем хочу, кроме короля или моего 
собственного лэрда.

— Полно, полно, — сказал Маршал, — довольно 
ссор. Мистер Эрнсклиф, хотя наши взгляды во мно
гом различны и мы можем оказаться противниками 
и даже врагами, однако, если так случится, мы, надо 
надеяться, не запятнаем своего честного имени и не 
потеряем уважения друг к другу. Я верю в то, что вы 
настолько же непричастны к этому делу, как и я 
сам. И ручаюсь, что мой кузен Эллисло, как только 
он после всех этих неожиданных событий обретет спо
собность здраво рассуждать, самым подобающим 
образом признает всю важность услуги, которую вы 
оказали ему сегодня.

— Самая возможность оказать услугу вашему 
кузену уже достаточная награда. До свидания, 
джентльмены, — продолжал Эрнсклиф. — Я вижу, 
большинство из вас уже отправилось к замку.

Учтиво поклонившись Маршалу и небрежно кив
нув остальным, Эрнсклиф повернул коня и направил
ся в Хейфут, чтобы обсудить с Хобби Элиотом даль
нейшие шаги для розысков его невесты, о возвраще
нии которой он еще не знал.

— Каков, а? — воскликнул Маршал. — Право, он 
славный и храбрый малый! Хотел бы я повстречаться 
с ним на зеленом поле. В колледже меня считали 
почти равным ему на рапирах; интересно, как бы у 
нас получилось на шпагах?

— По-моему, — заметил сэр Фредерик, — мы по
ступили очень неправильно, что позволили ему и его 
людям уехать, не отобрав у них оружия. Такой лов
кий молодой человек, пожалуй, соберет под своей 
командой немало вигов.

— Стыдитесь, сэр Фредерик! — воскликнул М ар
ш ал .— Неужели вы думаете, что Эллисло согласится 
запятнать себя, допустив насилие над Эрнсклифом, 
когда тот вступил в его владения для того, чтобы 
вернуть ему дочь? И даже если бы Эллисло разде
лял ваши настроения, неужели вы думаете, что я и 
другие джентльмены опозорим себя, согласившись
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помогать вам в таком деле? Нет и еще раз нет! Честь 
и родная Шотландия превыше всего! Когда засвер
кают мечи, я буду в первых рядах, но пока они в нож
нах, давайте вести себя как подобает джентльменам 
и добрым соседям.

Вскоре они прибыли в замок, где Эллисло, опе
редивший их на несколько минут, встретил их во 
дворе.

—■ Как чувствует себя мисс Вир? Узнали вы, по
чему ее похитили? — поспешно спросил Маршал.

— Она очень утомлена и ушла к себе. Вряд ли 
она сможет пролить свет на это приключение, пока 
не придет в себя, — ответил ее отец. — Мы оба- очень 
признательны вам, Маршал, и всем нашим друзьям 
за вашу заботу. Но на время мои отцовские чувства 
должны умолкнуть и уступить место чувствам пат
риота. Вы знаете, что сегодня мы должны принять 
окончательное решение: время не ждет, наши друзья 
всё прибывают, и я пригласил в замок не только дво
рян, но и многих из их людей, которые нам неиз^ 
бежно понадобятся. А у нас едва хватит времени, 
чтобы подготовиться к их встрече. Просмотрите-ка 
эти списки, Марши (таким прозвищем окрестили 
Маршала-Уэллса друзья). А вы, сэр Фредерик, про
чтите эти письма из Лотиана и Западной Шотландии. 
Урожай созрел, и нам остается только кликнуть 
жнецов.

— Приветствую это от всей души, — сказал М ар
ш ал .— Чем больше шума, тем веселее охота.

У сэра Фредерика был угрюмый и озабоченный 
вид.

— Пойдемте со мною, мой дорогой друг, — сказал 
Эллисло помрачневшему баронету, — мне нужно ска
зать вам по секрету кое-что, чем вы останетесь до
вольны.

Они вошли в дом, оставив Рэтклифа и М аршала 
во дворе.

— Итак, — сказал Рэтклиф, — люди ваших поли-» 
тических убеждений настолько уверены в падении 
теперешнего правительства, что даже не считают 
нужным скрывать свое участие в заговоре*
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— Может быть, мистер Рэтклиф, — отвечал М ар
ш ал ,— действия и настроения ваших друзей и нуж
даются в том, чтобы их скрывали, а мне больше по 
душе то, что мы можем действовать открыто.

— А ведь вы, — продолжал Рэтклиф, — несмотря 
на ваши врожденные недостатки: легкомыслие и го
рячность (простите, мистер Маршал, но я прямой че
ловек), обладаете природным здравым умом и бла
гоприобретенными знаниями; так неужели вы на
столько одурели, что позволили втянуть себя в это 
отчаянное предприятие? Как чувствует себя ваша го
лова, когда вы принимаете участие в этих опасных 
совещаниях?

— Не так крепко на плечах, — ответил М аршал,— 
как в тех случаях, когда я веду беседу о псовой или 
соколиной охоте. Я не обладаю хладнокровием моего 
кузена Эллисло, который говорит о государственной 
измене, будто читает детские стишки, и когда теряет, 
а потом находит свою очаровательную дочку, то вы
казывает при этом меньше чувства, чем я, потеряв 
щенка своей борзой. Мой характер далеко не столь 
закален, а моя ненависть к правительству не столь 
велика, чтобы ослепить меня и заставить забыть об 
опасности нашего предприятия.

— Тогда почему же вы идете на этот риск?
— Почему? Я всем сердцем предан бедному из

гнаннику королю, да и мой отец когда-то принимал 
участие в деле при Килликрэнки. Кроме того, у чменя 
свои счеты с придворными из объединенного прави
тельства, с теми, кто продал прежнюю независимую 
Шотландию.

— И ради этих призрачных целей, — возразил его 
наставник, — вы готовы ввергнуть родину в пучину 
войны и подвергнуть себя опасности?

— Я готов? Что вы! Просто чему быть — того не 
миновать. А опасность — что ж, лучше встретиться с 
нею завтра, чем через месяц. А то, что она пожалует, 
в этом я не сомневаюсь. И, как говорят в народе, 
чем скорее, тем лучше. На то и дана молодость. 
Что касается риска быть повешенным, то, выражаясь
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словами сэра Джона Фальстафа, я на виселице буду 
выглядеть не хуже, чем любой другой. Помните ко
нец старой баллады?

Так весело, отчаянно 
Шел к виселице он,
В последний час в последний пляс 
Пустился Макферсон.1

— Мистер Маршал, мне вас жаль, — сказал его 
суровый советчик.

— Я очень признателен вам, мистер Рэтклиф, но 
я не хотел бы, чтобы вы судили о нашем деле по тем 
оправданиям, которые я сам для него нахожу. В нем 
участвуют головы поумнее моей.

— И более умные головы, чем ваша, могут с рав
ным успехом полететь с плеч,.— сказал Рэтклиф пред
остерегающим тоном.

— Все может быть, но важно, чтоб на сердце 
было всегда легко. И, дабы от ваших увещаний у 
меня не стало тяжело на сердце, давайте пока расста
немся, мистер Рэтклиф, а за обедом вы увидите, что 
мрачные предчувствия не отняли у меня аппетита.

Г л а в а  XI I I

»..Чтоб скрасить облик мятежа нарядом. 
Приятным взору легковерных дурней 
Иль бедняков, обиженных судьбою, 
Которые чуть что — сбегутся в кучу 
И разевают рты...

€ Г  енрих IV» ш ч. / /

В этот важный день в замке Эллисло деятельно 
готовились к приему гостей. Собраться должны были 
не только окрестные дворяне, примкнувшие к якоби
там, но также многие из недовольных рангом пониже, 
которые решили принять участие в рискованном пред
приятии, побуждаемые к этому либо превратностями

1 Перевод С. Маршака,
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судьбы, либо любовью к СчМене впечатлений, негодо
ванием против Англии, либо любым другим из много
численных обстоятельств, разжигавших в то время 
страсти. Людей именитых и состоятельных было не
много, ибо почти все крупные землевладельцы дер
жались в стороне, а большинство мелкопоместных 
дворян и иоменов были пресвитерианами и поэточму, 
как бы неприязненно они ни относились к объединен
ному правительству, участвовать в якобитском заго
воре не хотели. Однако среди гостей было несколько 
богатых джентльменов, поддерживавших заговор из 
семейных традиций, или религиозных побуждений, 
или же попросту разделявших честолюбивые планы 
Эллисло. Было также несколько горячих молодых 
людей, подобных Маршалу, жаждавших просла
виться, приняв участие в опасном заговоре, который, 
как они надеялись, вернет независимость их родине. 
Среди прочих было тут и немало отчаянных людей из 
низших слоев, готовых в любой момент поднять вос
стание в этой части страны. Несколько позже, в 
1715 году, они снова восстали под предводительством 
Форстера и Дервентуотера, причем отряд Дугласа, 
дворянина из пограничной области, почти целиком 
состоял из флибустьеров, среди которых немаловаж
ную роль играл пресловутый «Счастливчик».

Мы считаем необходимым упомянуть все эти де
тали, как характерные только для тех мест, где про
исходит действие нашего рассказа; в других частях 
страны якобитская партия, разумеется, представляла 
собою куда более грозную силу и состояла из более 
уважаемых личностей.

В просторном зале замка Эллисло был накрыт 
длинный стол. Все здесь сохранилось примерно в том 
же виде, в каком было и сто лет назад: полутемный 
зал, пересеченный ребрами сводчатых арок, выложен
ных из больших отесанных камней, тянулся во всю 
длину замка; в центре свода каждой из арок находи
лись высеченные из того же камня изображения голов 
фантастических существ, созданных воображением 
готического мастера, которые ухмылялись, хмурились 
или скалили клыки на сидящих внизу гостей,
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Пиршественный зал освещался с двух сторон 
длинными узкими окнами с мутными цветными стек
лами, едва пропускавшими тусклые и обесцвеченные 
лучи солнца. Над креслом, в которочм восседал Эл
лисло, развевалось знамя, захваченное, согласно пре-> 
данию, у англичан в битве при Сарке. Сейчас его на^ 
значение состояло в том, чтобы поднимать дух го-- 
стей, напоминая им о былых победах над соседями. 
Сам Эллисло, лицо которого, несмотря на суровое и 
зловещее выражение, вполне можно было назвать 
красивым, оделся ради такого случая с особой тщ а
тельностью и являл собой импозантную фигуру: он 
выглядел настоящим феодальным бароном прежних 
времен. Справа от него поместился сэр Фредерик 
Лэнгли, слева — Маршал из Маршал-Уэллса. Имени
тые джентльмены со своими сыновьями, братьями и 
племянниками сидели во главе стола; среди них был 
и мистер Рэтклиф. Ниже солонки, массивной сереб
ряной посудины, занимавшей середину стола, сидели 
все sine nomine tu rb a 1— люди, тщеславию которых 
льстило уже одно то, что они вообще приглашены 
в подобное общество, в то время как различие, со
блюдаемое в их размещении, щекотало самолюбие 
тех, что стояли выше их по положению. Насколько 
невзыскательно выбирали гостей для «нижней па
латы» можно было заключить хотя бы по тому, что 
среди них находился Уилли Уэстбернфлет. Наглость 
этого субъекта, который без зазрения совести явился 
в дом джентльмена, коему он только что нанес столь 
вопиющее оскорбление, можно было объяснить лишь 
его уверенностью в том, что его роль в деле похище
ния мисс Вир оставалась тайной, которую ни она 
сама, ни ее отец не намеревались разглашать.

Этому многочисленному и разношерстному сбо
рищу был подан обед, состоявший отнюдь не из от
борных деликатесов, как принято писать в газетах, 
но из блюд сытных, прекрасно приготовленных и на
столько обильных, что от них ломился стол. Однако 
ни вкусная еда, ни возлияния не вызвали сначала

* Без имени (лат.)*
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особого веселья. Гости, сидевшие на нижнем конце 
стола, в течение некоторого времени смущались от 
сознания того, что они являются участниками столь 
высокого собрания. Их чувства можно сравнить с тем 
трепетом, который, как рассказывает приходский 
священник П. П., овладел им в тот момент, когда он 
в первый раз запел псалом в присутствии столь знат
ных особ, как мудрый судья Фримен, почтенная леди 
Джоунз и великий сэр Томас Труби. Однако под 
влиянием возбудителей веселья, которые подавались 
в неограниченном количестве и столь же неумеренно 
поглощались гостячми более низкого происхождения, 
церемонный холодок вскоре прошел. Языки развяза
лись, и гости стали шумными, даже крикливыми в 
своем веселье.

Но ни бренди, ни изысканные вина не могли под
нять настроение тех, кто занимал места во главе пир
шественного стола. Все они испытывали неприятное 
чувство, охватывающее людей, когда им приходится 
принимать отчаянное решение при обстоятельствах, в 
которых одинаково трудно и идти вперед и отступать. 
Зиявшая перед ними пропасть выглядела все страш
ней по мере того, как они к ней приближались, и каж 
дый с замиранием сердца ожидал, чтобы кто-нибудь 
из его сообщников показал пример, первым ринув
шись вниз. Их душевное смятение и нежелание идти 
вперед проявлялись по-разному, в зависимости от при
вычек и характеров этих людей. Одни выглядели 
угрюмыми, другие глупыми, третьи с мрачным пред- 
ЧувствиечМ взирали на пустые стулья в верхнем конце 
стола, предназначавшиеся для членов заговора, бла
горазумие которых взяло верх над политическим рве
нием и побудило их в самый критический момент не 
явиться на это совещание; и, наконец, четвертые си
дели, взвешивая и сопоставляя звания и перспективы 
тех, кто присутствовал и отсутствовал на пиршестве. 
Сэр Фредерик Лэнгли угрюмо молчал, явно чем-то 
недовольный. Сам Эллисло сделал несколько неуклю
жих попыток поднять настроение собравшихся, чем 
ясно показал, что он был в дурном расположении 
духа. Рэтклиф наблюдал за происходящем с хладно

124



кровием зоркого, но равнодушного зрителя. Один 
лишь Маршал с присущим ему бездумным весельем 
ел, пил, смеялся, шутил и, казалось, находил удоволь
ствие даже в самом замешательстве гостей.

— Куда улетучилась сегодня наша замечательная 
храбрость? — воскликнул он. — Можно подумать, что 
мы собрались на похороны, где ближайшие родствен
ники говорят только шепотом, а наемные плакаль
щики и челядь (он глянул на нижнюю половину стола) 
пьют и радуются! Эллисло, не пора ли приступить к 
выносу тела? Что вы приуныли, старина? И почему 
увяли радужные надежды рыцаря из Лэнгли-дейла?

— Вы совсем с ума сошли, — сказал Эллисло.— 
Посмотрите, сколько человек еще не явилось.

— Ну и что же, — молвил в ответ М арш ал,— 
разіве вы раньше не знали, что поЛовина людей на 
свете больше болтает, чем действует? Меня радует 
уже то, что за столом сидят две трети наших друзей, 
хотя добрая половина из них, сдается мне, пришла, 
чтобы в худшем случае урвать хотя бы обед.

— С побережья нет никаких известий, подтвер
ждающих высадку короля, — промолвил другой гость 
приглушенным и срывающимся шепотом, который сви
детельствовал о его нерешительности.

— И ни строчки от графа Д***. Ни одного 
джентльмена с южной стороны границы, — сказал 
третий.

— Кто это ждет помощи из Англии? — воскликнул 
Маршал напыщенным тоном театрального героя.—

Кузен мой, Эллисло? Нет, мой кузен,
Коль суждено нам пасть...

— Ради бога, — взмолился Эллисло, — хоть сейчас 
избавьте нас от своих глупостей.

— Ну что ж, хорошо, — ответил тот, — тогда вме
сто глупостей дарую вам свою мудрость, какова бы 
она ни была. Если мы и выступили как дураки, д а
вайте же не будем отступать как трусы. Мы уже 
натворили достаточно, чтобы навлечь на себя подо
зрение и мщение правительства. Так нечего сдаваться, 
пока мы не сделали хоть что-нибудь, чтобы их заслу
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жить. Ну что? Неужели никто не хочет произнести 
тост? Тогда я покажу пример.

Поднявшись с места, он наполнил пивной бокал до 
краев красным вином и жестом предложил всем по-; 
следовать его примеру и встать. Все повиновались — 
более именитые гости несколько неохотно, другие — с 
энтузиазмом.

— Итак, друзья, я провозглашаю главный тост 
сегодняшнего дня: за независимость Шотландии и за 
здоровье нашего законного -монарха, короля Иакова 
Восьмого, высадившегося в Лотиане и, как я полагаю, 
уже захватившего свою старинную столицу!

Он осушил бокал до дна и швырнул его через 
плечо.

— Пусть никогда, — заявил он ,— чменее достойный 
тост не осквернит его!

Все последовали его примеру и под звон разби
вающегося стекла и громкие выкрики поклялись сра
жаться и умереть за политические идеалы, провоз
глашенные в тосте.

— Вы сделали первый шаг при свидетелях, — шеп-- 
нул Эллисло Маршалу, — однако, я полагаю, это даже 
к лучшему. Так или иначе, мы не сможем теперь от
ступить от намеченного пути. Только один человек 
(он устремил взгляд на Рэтклифа) отказался поддер
жать тост, но к этому мы еще вернемся позже.

Поднявшись, он обратился к собравшимся с горя
чей речью, обличавшей правительство и его меро
приятия; в особенности он обрушился на договор об 
унии с Англией, который, по его утверждению, лишил 
Шотландию независимости, свободы торговли и чести, 
опутал ее цепями рабства и бросил к ногам соперни
ка, против посягательств которого она в течение 
стольких лет с честью защищала свои права, преодо
левая огромные опасности и проливая реки крови. 
Вопрос был жгучий, и он нашел живой отклик у всех 
присутствующих.

— Наша торговля пришла в полный упадок, —> 
отозвался с другого края стола старый Джон Рукасл, 
джедбергский контрабандист.
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-— В сельском хозяйстве застой, — сказал лэрд 
Броукен-Герт-Флоу, на землях которого с сотворения 
мира не росло ничего, кроме вереска и черники.

— Каленым железом выжигают нашу веру, — ска
зал прыщеватый пастор епископального молитвенного 
дома в Кирк-Уистле.

—• Чего доброго, скоро мы не посмеем ни подстре^ 
лить оленя, ни поцеловать девушку без разрешения 
совета старейшин или церковного казначея, — за 
метил Маршал-Уэллс.

— Ни распить четверть бренди морозным утром 
без разрешения акцизного, — подхватил контрабан
дист.

— Ни выехать в горы темной ночью, — воскликнул 
Уэстбернфлет, — не спросив разрешения у молодого 
Эрнсклифа или у мирового судьи, пляшущего под 
дудку англичан! Ведь были же золотые денечки на 
границе, когда ни миром, ни правосудием там и не 
пахло!

—■ Вспомним, сколько зла нам причинили в Дарь- 
ене и Гленко,— продолжал Эллисло, — и возьмемся 
за оружие, дабы защитить наши права, наше состоя
ние, нашу жизнь и наши семьи.

—• Отстоим истинно епископальное посвящение в 
духовный сан, без коего немыслимо законное духо
венство, — добавил священнослужитель.

—■ Положим конец пиратским налетам Грина и 
других английских грабителей на наши суда, ведущие 
торговлю с Индией, — сказал Уильям Уиллисон, бес
сменный шкипер и один из совладельцев брига, еже
годно совершавшего четыре рейса между Кокпулом 
и Уайтхэвеном.

— Помните об исконных свободах! — вставил
Маршал. Ему, казалось, доставляло удовольствие по
догревать энтузиазм, который он сам вызвал; он на
поминал озорного мальчишку, который, открыв шлюз 
в мельничной плотине, наслаждается грохотом при
веденных им в движение колес и ни на минуту не за 
думывается о несчастьях1 которые это может вы
звать, ч
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— Помните о свободах! — повторил он. — К черту 
гнет, поземельный налог, пресвитерианских попов и 
память о старом Уилли, которому мы обязаны всем 
этим!

— Будь проклят акцизник! — вторил ему старый 
Джон Рукасл. — Я зарублю его своей собственной 
рукой!

— Долой судью и констебля, — снова заговорил 
Уэстбернфлет. — Я сегодня же всажу в каждого из 
них по пуле!

— Итак, — сказал Эллисло, — все согласны с тем, 
что мириться долее с существующими порядками 
нельзя.

— Согласны, все до одного! — отвечали гости.
— Не совсем так, — сказал мистер Рэтклиф ,— 

ибо, не надеясь утихомирить столь бурные страсти, я, 
тем не менее, позволю себе заметить, если мнение 
одного из присутствующих что-нибудь значит, что 
согласен далеко не со всеми жалобами на существую
щие порядки и решительно протестую против безум
ных мер, с помощью которых вы предлагаете их 
исправить. Мне кажется, что многое было высказано 
здесь сгоряча или, может быть, ради шутки. Однако 
есть такие шутки, которые близки к правде; и вы не 
должны забывать, джентльмены, что стены имеют 
\ши.

— У стен могут быть уши, — возразил Эллисло, 
взирая на Рэтклифа со злобным и торжествующим 
видом, — но некий домашний шпион, мистер Рэтклиф, 
скоро лишится своих ушей, если посмеет оставаться 
долее в семье, которой он непрошенно навязал себя, 
где он вел себя нахально и самонадеянно и откуда 
его выставят, как опозорившегося мошенника, если 
только он сам не уберется восвояси.

— Мистер Вир, — возразил Рэтклиф со спокой- 
нычМ презрением, — я вполне отдаю себе отчет в том, 
что с того самого момента, когда мое присутствие ста
нет ненужным для вас, — а это неизбежно в связи с 
тем рискованным предприятием, на которое вы пу
скаетесь,— мое дальнейшее пребывание здесь станет 
небезопасным, поскольку вы и раньше едва терпели
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меня. Но одно определенное обстоятельство послу
жит мне защитой, — и довольно надежной, — ибо вы, 
безусловно, не захотите, чтобы я рассказал этим 
джентльменам и людям чести о тех исключительных 
обстоятельствах, которые в прошлом связали мою 
судьбу с вашей. В остальном я только рад, что наши 
отношения кончились. Я полагаю также, что мистер 
Маршал и другие джентльмены гарантируют непри
косновенность моих ушей, а главное горла (опасаться 
за него у меня больше оснований) в течение этой 
ночи. Я уеду из замка не раньше завтрашнего утра.

— Быть по-вашему, — молвил в ответ мистер 
Вир, — и можете быть покойны: я не причиню вам 
зла, потому что это ниже моего достоинства, а совсем 
не потому, что боюсь раскрытия каких-то там семей
ных тайн, хотя ради вашей собственной безопасности 
я очень не советую вам этого делать. Ваши услуги и 
посредничество теряют всякое значение для человека, 
который рискует всем. В борьбе, которая нам пред
стоит, мы либо обретем законные права, либо у нас 
несправедливо отберут все, что мы имеем. Прощайте, 
сэр.

Рэтклиф поднялся и кинул на Вира взгляд, от ко
торого тому стало не по себе; затем он поклонился 
окружающим и вышел из комнаты.

Этот разговор произвел на многих неприятное 
впечатление, но Эллисло поспешил его рассеять, при
ступив к деловым переговорам. После поспешного 
совещания было решено немедленно начать восста
ние. Эллисло, Маршал и сэр Фредерик Лэнгли были 
выбраны руководителями и облечены всей полнотою 
власти. Условились о месте, где все должны были 
встретиться рано поутру на следующий день, причем 
каждый обещал привести с собой всех своих друзей 
и всех преданных общему делу людей, которых смо
жет собрать. Часть гостей уехала, с тем чтобы за 
няться необходимыми приготовлениячми, а Эллисло 
извинился перед оставшимися, которые вместе с 
Уэстбернфлетом и старым контрабандистом продол
жали прикладываться к бутылке, за то, что вынуж
ден встать из-за стола и уединиться вместе со своими
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помощниками, дабы трезво обсудить с ничми положен 
ние вещей. Извинения были приняты с тем большей 
готовностью, что хозяин просил гостей продолжать 
отдавать дань напиткам, хранящимся в погребах 
замка. Оставшиеся за столом проводили ушедших 
громкими кликами и потом в течение всего вечера 
провозглашали хором здравицы в честь Вира, Лэнгли 
и особенно М аршала, каждый раз поднимая полные 
бокалы.

Когда главные заговорщики очутились наедине, 
они с минуту смотрели друг на друга в замешатель
стве, которое придавало смуглому лицу сэра Фре
дерика недовольное и угрюмое выражение. Маршал 
первым нарушил молчание. Громко рассмеявшись, 
он сказал:

— Итак, джентльмены, мы пустились в наше слав
ное плавание — vogue la ga le re!1

— Вас мы можем поблагодарить за то, что ко
рабль спущен на воду, — сказал Эллисло.

— Верно, но не знаю, станете ли вы меня благо
дарить,— отвечал Маршал, — когда взглянете на это 
письмо, полученное мною как раз перед началом пир-: 
шества. Мой слуга сообщил, что его доставил человек, 
которого он никогда до этого не видел и который 
сразу же ускакал, велев ему передать его мне лично.

Эллисло нетерпеливо распечатал письмо и прочел 
вслух следующее:

Эдинбург
Уважаемый сэр!

Будучи бесконечно обязанным вашей семье и уз
нав, что вы являетесь членом компании смельчаков, 
ведущей дела торгового дома «Джеймс и К0», нахо
дившегося одно время в Лондоне, а ныне переехав
шего в Дюнкерк, я считаю своим долгом своевре
менно известить вас лично, что ожидаемые вами ко
рабли были отогнаны от берега вместе со всем своим 
товаром и не имели возможности даже начать раз
грузку. Ваши партнеры в западной части страны при

1 В путь, галера! (франц.)
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няли решение не поддерживать больше вашу фирму, 
так как она неизбежно должна обанкротиться.

Надеюсь, что вы воспользуетесь этими своевре
менными сведениями, чтобы принять все необходимые 
меры для своей собственной безопасности.

Остаюсь вашим покорным слугой
Никто Безымянный

Ролфу Маршалу из Маршал-Уэллса.
Срочно, в собственные руки.

После прочтения письма у сэра Фредерика отвис
ла челюсть и лицо страшно помрачнело, а Эллисло 
воскликнул:

— Помилуйте, но ведь это же выбивает почву у 
нас из-под ног! Если верить этому проклятому пись
му и англичане действительно отогнали французский 
флот с королем на борту, то в каком мы-то оказы
ваемся положении!

— Полагаю, что в том же самом, в каком были 
утром, — сказал Маршал, снова расхохотавшись.

— Извините меня, но ваше веселое настроение 
крайне неуместно, мистер Маршал. Сегодня утром 
мы еще не приняли на себя публичных обязательств, 
а теперь мы связали себя обещаниями. С вашей сто
роны было просто безумием допустить это, имея в 
кармане письмо с известием о том, что все наше пред
приятие обречено на провал.

— Вот-вот, я так и думал, что вы это скажете. 
Но, во-первых, мой доброжелатель Никто Безымян
ный вместе с его письмом может оказаться сплошной 
выдумкой. А, главное, мне надоела вся эта канитель, 
когда люди ничего не делают, а лишь принимают 
смелые решения за рюмкой вина и к утру благопо
лучно о них забывают. В настоящий момент прави
тельство не располагает ни войсками, ни боеприпа
сами; пройдет несколько недель, и у него будет и то 
и другое. В настоящий момент страна горит возму
щением против правительства; пройдет несколько не
дель, и этот первый пыл превратится в рождествен
ский мороз: его погасит людской эгоизм, равнодушие

131



и страх — они начинают проявляться уже сейчас. По
этому я решил рискнуть и сделал так, чтобы вы 
зашли так же далеко, как и я сам. Окунуться нам 
всем не мешало, но мы увязли в болоте и теперь во
лей-неволей вынуждены будем выбираться из него.

— Вы ошибаетесь в отношении одного из нас, 
мистер Маршал, — сказал сэр Фредерик Лэнгли. 
Дернув за звонок, он велел вошедшему слуге пере
дать его собственным людям, чтобы те седлали ло
шадей.

— Вы не должны уезжать, сэр Фредерик, — сказал 
Эллисло, — нам необходимо провести смотр наших 
сил.

— Я уеду сегодня же, мистер Вир, — заявил сэр 
Фредерик, — и уже из дому сообщу вам о своих даль
нейших намерениях.

— Да, да, — воскликнул Маршал, — и одновре
менно пошлете конный отряд из Карлайла с прика
зом нас арестовать. Послушайте, сэр Фредерик, я со 
своей стороны не допущу, чтобы меня оставляли в 
беде или тем более предали. Если вы и уедете из 
замка Эллисло сегодня, то только перешагнув через 
мой труп.

— Стыдитесь, Маршал, — сказал мистер В ир,— 
не делайте поспешных выводов. Вы неправильно ис
толковали намерения нашего друга. Я уверен, что 
сэр Фредерик просто пошутил: он слишком благород
ный человек, чтобы помышлять о выходе из наших 
рядов. Впрочем, он все равно не смог бы это сделать, 
памятуя об имеющихся у нас неоспоримых доказа
тельствах его поддержки наших планов и его актив
ного содействия в их осуществлении. Кроме того, он 
не может не отдавать себе отчета в том, что в пра
вительстве с готовностью прислушаются к первой 
вести о готовящемся мятеже, и если встанет вопрос 
о том, кто сможет донести первым, то мы легко мо
жем опередить его на несколько часов.

— Говорите «я», а не «мы», коли речь зашла о 
первенстве в соревновании на предательство. Что ка
сается меня, то моя лошадь не будет участвовать в 
скачках на такой приз, — заявил Маршал, а затем
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пробормотал сквозь зубы: — Вот и положись на таких 
компаньонов, когда на карту поставлена жизнь.

— Не пытайтесь меня запугать. Я поступлю так, 
как считаю нужным, — сказал сэр Фредерик, — и пре
жде всего уеду из Эллисло. Какой мне смысл дер
жать слово перед человеком (здесь он глянул на 
Вира), который не сдержал своего слова передо 
мной.

— Но в чем же, — спросил Эллисло, делая знак 
рукой своему неугомонному родичу, чтобы тот мол
чал ,— в чем обманул я ваши надежды?

— В сугубо личном и чрезвычайно щекотливом 
вопросе: вы изволили пренебречь предполагавшимся 
союзом между мною и вашей дочерью, между тем 
как отлично знали, что он должен явиться залогом 
нашего совместного политического выступления. Это 
похищение и возвращение мисс Вир, холодный прием, 
который я от нее получаю, извинения, которыми вы 
стараетесь загладить дело, — все это, по-моему, лишь 
уловки с вашей стороны. С их помощью вы хотите 
удержать в своих руках владения, принадлежащие ей 
по праву, а тем временем использовать меня в каче
стве послушного орудия в вашей безрассудной аван
тюре, все время подогревая во мне надежду обеща
ниями, которьих вы отнюдь не собираетесь выпол
нять.

— Сэр Фредерик, заверяю вас именем всего, что 
для меня свято...

— Я не стану слушать ваши заверения. Довольно 
водить меня за нос, — отвечал сэр Фредерик.

— Вы же прекрасно понимаете, что если поки
нете нас, — сказал Эллисло, — то неизбежно погиб
нете сами и погубите нас. Наше единственное спасе
ние в том, чтобы держаться вместе.

— Предоставьте мне самому заботиться о своем 
спасении, — возразил дворянин. — Д аж е если то, что 
вы говорите, правда, я предпочту погибнуть, но не 
позволю больше дурачить себя.

— Неужели ничто, никакие гарантии не смогут 
убедить вас в моей искренности? — с тревогой спро
сил Эллисло. -г- Еще утром я отвергнул, бы ваши
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несправедливые подозрения, сочтя их за оскорбление, 
но в нашем теперешнем положении...

— Вы чувствуете, что вынуждены быть искрен
ним,— закончил его мысль сэр Фредерик. — Если вы 
хотите, чтобы я поверил этому, есть только один путь 
убедить меня — пусть ваша дочь обвенчается со мной 
сегодня же вечером.

— Так скоро? Невозможно! — отвечал Вир. — По
думайте о том, что она только что пережила, о под
готовляемом нами выступлении...

— Я не стану ничего слушать, кроме ее согласия 
на брак, данного перед алтарем. У вас в замке есть 
часовня, среди гостей находится доктор Хобблер. Се
годня вечером вы докажете верность своему слову, и 
мы снова вместе, душой и телом. Если же вы отка
жете мне сейчас, в момент, когда согласиться все
цело в ваших интересах, — как смогу я доверять вам 
завтра, когда целиком свяжу свою судьбу с вашими 
планами и отступать будет уже поздно?

— Должен ли я понимать дело так, что, стань вы 
моим зятем сегодня вечером, наша дружба возобно
вится?

— Самым крепким, самым нерушимым образом ,— 
отвечал сэр Фредерик.

— В таком случае,-— сказал Вир, — хотя то, что 
вы просите, несвоевременно, нетактично и несправед
ливо по отношению ко мне, тем не менее, сэр Фреде
рик, дайте мне вашу руку — моя дочь будет вашей 
женой.

— Сегодня вечером?
— Именно, сегодня вечером, — отвечал Эллис

л о ,— до того, как часы пробьют полночь.
— С ее согласия, надеюсь, — вмешался М ар

ш ал ,— ибо предупреждаю вас обоих, джентльмены, 
что я не намерен наблюдать сложа руки, как совер
шают насилие над моей хорошенькой родственницей.

— Черт бы побрал этого дерзкого юнца, — про
бормотал Эллисло про себя и затем вслух добавил: — 
С ее согласия? Д а за кого вы меня принимаете, 
Маршал, что считаете нужным вмешиваться, дабы 
защитить дочь от ее собственного отца? Поверь

134



те, она не имеет ничего против сэра Фредерика 
Лэнгли.

— Вернее, она не против того, чтобы называться 
лэди Лэнгли! Действительно, многие женщины рас
суждали бы так же на ее месте. Прошу прощения, но 
это неожиданное требование и ваша уступка заста
вили меня почувствовать за нее тревогу.

— Меня смущает лишь внезапность предложе
ния, — сказал Эллисло. — В случае, если она отка
жется выполнить мою волю, может быть сэр Фреде
рик примет во внимание...

— Я ничего не намерен принимать во внимание, 
мистер Вир. Отдайте мне руку вашей дочери сегодня 
же вечером, или я уезжаю, пусть даже в полночь,— 
вот мой ультиматум.

— Я принимаю его, — сказал Эллисло, — и остав
ляю вас обсуждать планы наших военных приготов
лений, а пока пойду подготовить дочь к столь неожи
данно изменившимся обстоятельствам.

И с этими словами он вышел из комнаты*.

Т л а в а  X I V

Жестокий рок! В мужья мне не Танкреда, 
А Осмонда надменного ведут!

«Танкред и Сигизмунда»

Мистер Вир, которого давняя привычка к притвор
ству научила менять даже походку, шел по камен
ному коридору и затем по первому пролету лестницы, 
ведущей в покои мисс Вир, четким и твердым шагом 
человека, направляющегося по важному делу и ни
мало не сомневающегося в успешном его завершении. 
Но как только он обогнал своих спутников и они не 
могли его больше слышать, шаги его стали медлен
ными и нерешительными, что вполне соответствовало 
владевшим им сомнениям и страхам. Наконец он сов
сем остановился, пытаясь собраться с мыслями, пре
жде чем заговорить с дочерью, ,
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«Кому еще приходилось сталкиваться с таким без
надежным и неразрешимым вопросом? — размышлял 
он. — Если разногласия нарушат сейчас наше един
ство, можно не сомневаться, что правительство каз
нит меня как главного виновника восстания. Д аже 
если я унижусь до того, что первым признаю свое 
поражение, меня все равно ждет гибель. Я оконча
тельно порвал с Рэтклифом, и с этой сто-роіны мне не
чего ожидать, кроме оскорблений и преследования. 
Разоренному и обесчещенному, мне придется ски
таться, не имея даже средств к существованию. Я не 
говорю уже о том, что лишусь богатства, — а лишь 
оно способно хоть как-то уравновесить бесчестье че
ловека, которого назовут политическим ренегатом 
не только те, кого он покинул, но и те, на чью сторону 
он перешел. Об этом нечего и думать. И тем не менее 
что еще остается, помимо этого жалкого жребия и по
зорной смерти на плахе? Единственное спасение — 
это примириться с моими союзниками, для чего я и 
обещал Лэнгли, что Изабелла обвенчается с ним се
годня до полуночи, а Маршалу — что она пойдет на 
это без принуждения. Между мною и гибелью стоит 
только ее согласие выйти замуж за человека, кото
рого она не любит, и притом настолько поспешно, что 
она возмутилась бы против этого, будь он даже лю
бимым ею человеком. Мне остается уповать лишь на 
романтическое великодушие ее характера. Придется 
сгустить краски, доказывая ей необходимость усту
пить; впрочем, истинное положение вещей едва ли 
нуждается в преувеличении».

Закончив тягостные разхмышления об опасностях 
своего положения, он вошел в покои дочери, решив
шись всеми силами поддерживать те доводы, кото
рые собирался ей изложить. Как бы лжив и честолю
бив он ни был, он все же не настолько еще очерствел, 
чтобы не содрогаться при мысли о предстоявшей ему 
роли, о необходимости играть на чувстве послушания 
и привязанности к нему своей собственной дочери. Но 
мысль о том, что в случае успеха этой миссии его 
дочь всего лишь попадет в сети выгодного замуже
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ства, а в случае провала его самого ждет гибель,— 
быстро заглушила голос совести.

Войдя в спальню мисс Вир, он увидел дочь, кото
рая сидела у окна, подперев голову рукой. Она либо 
дремала, либо была погружена в такое глубокое раз
думье, что не слышала шума его шагов. Напустив на 
себя выражение печали и сострадания, он подошел к 
дочери и, подсев поближе, привлек к себе внимание, 
нежно взяв ее за руку. При этом он не забыл сопро
водить свой жест глубоким вздохом.

— Отец! — воскликнула Изабелла. Она как-то 
странно вздрогнула, и на лице у нее отразился ско
рее страх, нежели радость или нежные чувства.

— Да, Изабелла, — сказал Вир, — твой несчаст
ный отец, который приходит в роли кающегося греш
ника, чтобы просить прощения у своей дочери за зло, 
причиненное ей от чрезмерной любви, и потом рас
статься с ней навсегда.

— Сэр! Причиненное мне зло? Расстаться на
всегда? Что все это значит? — недоуменно спросила 
мисс Вир.

— Да, Изабелла, я говорю это вполне серьезно. 
Но позволь мне прежде спросить тебя, не подозре
ваешь ли ты, что я мог быть причастен к тому стран
ному происшествию, которое произошло с тобой вчера 
утром?

— Вы, сэр? — начала Изабелла и запнулась, с од
ной стороны — сознавая, что он угадал ее мысли, а с  
другой — борясь со стыдом и страхом, которые ме-> 
шали ей признаться в столь унизительном и нелепом 
подозрении.

— Да, да! — продолжал он. — Твое колебание вы
дает, что у тебя были такие мысли, и сейчас мне 
предстоит тяжелая задача признаться в том, что твои 
подозрения не были безосновательными. Но выслу
шай мои оправдания. Не к добру поощрял я ухажи
вания сэра Фредерика Лэнгли. Я считал невозмож
ным, чтобы у тебя могли быть серьезные возражения 
против брака, который принесет тебе явные выгоды. 
Не в добрый час ввязался я вместе с ним в эту затею с 
целью вернуть изгнанного монарха и независимость
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нашему отечеству. Он воспользовался моей неосто
рожностью, моим доверием, и моя жизнь сейчас у 
него в руках.

— Ваша жизнь, сэр? — повторила чуть слышно 
Изабелла.

— Д а, Изабелла, — продолжал отец, — жизнь 
того, кому сама ты обязана жизнью. Как только я 
осознал, что его безудержная страсть может толк
нуть его на крайности (надо отдать ему справедли
вость, что если он и вел себя безрассудно, то только 
из чрезмерно пылкого чувства к тебе), я попытался 
под благовидным предлогом удалить тебя на -не
сколько недель и таким образом выпутаться из поло
жения, в котором очутился. В случае, если бы ты стала 
по-прежнему противиться этому браку, я хотел не
гласно отослать тебя на несколько месяцев в Париж, 
в монастырь твоей тетки с материнской стороны. 
Но, вследствие целого ряда недоразумений, ты вер
нулась обратно из тайного и безопасного места, ко
торое, я предназначил для тебя в качестве времен
ного убежища. Судьба лишила меня этого послед
него выхода, и мне остается лишь благословить тебя 
и отослать из замка с мистером Рэтклифом, который 
как раз собирается уезжать. А там скоро решится и 
моя собственная судьба.

— Боже мой, сэр! Возможно ли это? — восклик
нула Изабелла. О, зачем только меня освободили из 
заключения, которому вы меня подвергли! И почему 
вы скрыли от меня свои намерения?

— Подумай сама, Изабелла. Неужели ты хотела 
бы, чтобы я вызвал у тебя предубеждение против 
своего друга, которому я больше всего хотел угодить, 
и рассказывал тебе о мало похвальной настойчивости, 
с которой он добивается своего. Это было бы нече
стно с моей стороны, тем более что я сам же обещал 
помогать ему. Но все это дело прошлого. Я и М ар
шал решили умереть как мужчины. Остается лишь 
отослать тебя отсюда под надежной охраной.

— Силы небесные! Неужели нет никакого ис
хода?— в ужасе воскликнула молодая женщина*
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— Нет, дитя мое, — тихо ответил Вир, — кроме 
той меры, к которой ты сама не станешь советовать 
своему отцу прибегнуть: первым предать своих дру
зей.

— Нет, нет, только не это, — заговорила она с 
жестом отвращения и с такой поспешностью, словно 
не желала поддаться искушению согласиться на этот 
единственный выход из положения. — Но неужели 
нет никакого другого выхода... Бежать, прибегнуть к 
посредничеству кого-либо... Просить заступничества... 
Я на коленях буду умолять сэра Фредерика!

— Ты понапрасну унизилась бы! Он не изменит 
своего решения; я точно так же решил мужественно 
встретить все испытания, уготованные мне судьбой. 
Только при одном условии он может передумать, но 
у меня язык никогда не повернется сказать тебе, что 
это за условие.

— Назовите его, я заклинаю вас, дорогой отец,— 
воскликнула Изабелла, — что это за просьба, кото
рую «мы не в состоянии удовлетворить, чтобы -предот
вратить грозящую ваім страшную катастрофу?

— Этого, Изабелла, — торжественно сказал 
Вир, — ты не узнаешь, пока голова твоего отца не 
скатится с окровавленного эшафота. Только тогда ты 
узнаешь, что его действительно можно было бы спа
сти с помощью одной жертвы.

— Но почему же не сказать об этом сейчас? — на
стаивала Изабелла. — Неужели вы думаете, что меня 
смутит мысль о том, что ради вашего спасения мы 
должны пожертвовать всем нашим состоянием? Или 
вы предпочитаете оставить мне в наследие муки рас
каяния, которые я буду испытывать всякий раз, ко
гда подумаю, что вы погибли, в то время как оста
валось средство предотвратить нависшую над вами 
беду?

— Ну что ж, дитя мое, — сказал Вир, — поскольку 
ты настаиваешь, чтобы я сказал тебе то, о чем ты
сячу раз предпочел бы умолчать, знай, что в качестве 
выкупа он не возьмет ничего другого, кроме твоего 
согласия стать его женой — и притом сегодня же, не 
позже полуночи.
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— Сегодня, сэр! — повторила молодая женщина, 
пораженная ужасом при этом известии. — Стать ж е
ной такого человека, чудовища, которое способно до
биваться женщины, угрожая жизни ее отца! Поис- 
тине, это невозможно.

— Ты права, мое дитя, — молвил в ответ ее 
отец, — поистине это невозможно, и я не имею ни 
права, ни желания воспользоваться такой жертвой. 
Это в порядке вещей: старики умирают, и их забы
вают, а молодые должны жить и наслаждаться сча
стьем.

— Чтобы мой отец умер, в то время как его дочь 
могла спасти его! Но нет, нет, дорогой отец, простите 
меня, это невозможно. Вы просто хотите склонить 
меня к исполнению вашей воли. Я знаю, вы по-сво
ему заботитесь о моем счастье и придумали эту уж ас
ную историю для того, чтобы повлиять на меня и пре
одолеть мои колебания.

— Дочь моя, — отвечал Эллисло тоном, в котором 
оскорбленная гордость, казалось, боролась с роди
тельскими чувствами, — так ты подозреваешь, что я 
изобрел эту историю, -чтобы подействовать на твои 
чувства! Придется снести и это и даже унизиться до 
того, чтобы отвести от себя это недостойное подозре
ние. Ты знаешь безупречную честность своего кузена 
Маршала — посмотри, что я ему напишу; из его от
вета ты сама увидишь, что опасность, которой мы 
подвергаемся, совершенно реальна, что я принял все 
меры, чтобы ее предотвратить.

Он сел, поспешно написал несколько строк и про
тянул их Изабелле, которая много раз смахивала 
слезы и долго всматривалась в письмо, прежде чем 
поняла, что там написано.

Дорогой кузен, — говорилось в письме, — как я и 
ожидал, несвоевременная и поспешная настойчивость 
сэра Фредерика привела мою дочь в отчаяние. Она 
не может даже представить себе, какая опасность 
нам угрожает и насколько мы теперь зависим от 
него. Ради бога, попробуйте повлиять на него, с тем 
чтобы он смягчил свой ультиматум. Я не могу и не
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стану принуждать мою дочь принять его — это ос
корбляет ее чувства, а также идет вразрез со вся
кими правилами деликатности и приличия.

Любящий вас
Р. В.

Итак, в письме причина колебаний мисс Вир при
писывалась несвоевременности предложения о браке 
и той форме, в которой оно было сделано, а вовсе не 
глубокому отвращению, которое она питала к же
ниху; но нет ничего удивительного в том, что она не 
заметила этого в своем смятении: глаза ее были пол
ны слез, а мысли путались, и она едва понимала, что 
читает. Мистер Вир позвонил и вручил письмо слуге 
с просьбой передать его мистеру Маршалу. Потом он 
поднялся со стула и молча ходил по комнате в силь
ном волнении, пока не принесли ответ. Он пробежал 
его глазами и передал дочери, с чувством пожав ей 
при этом руку. Суть ответа сводилась к следующему:

Мой дорогой родич, я уже пробовал уговаривать 
рыцаря из Лэнгли-дейла, но он непреклонен, как 
скала. Мйе искренне жаль, что от моей прекрасной 
кузины требуют, чтобы она поступилась своими де
вическими правами. Однако сэр Фредерик согласен 
уехать из замка вместе со мной сразу же после вен
чания; мы поднимем наших сторонников и начнем 
военные действия. Весьма вероятно, что жениха при
кончат в бою и он не вернется к невесте — у Беллы 
есть полная возможность стать лэди Лэнгли a trfes 
bon m arche.1 В остальном, могу только сказать, что 
если она вообще согласна на этот союз, сейчас не вре
мя для обычных девичьих церемоний: моей хорошень
кой кузине следует как можно скорее согласиться 
выйти замуж, иначе мы все будем каяться на досуге; 
вернее, у нас даже не будет «досуга», чтобы каяться.

На этом кончаю, ваш любящий родич
Р. М.

,1 Дешево отделавшись (франц.).
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P. S. Передайте Изабелле, что я предпочту покон
чить с этой дилеммой, перерезав горло нашему ры
царю, нежели спокойно наблюдать, как ее принуж
дают выходить замуж против ее воли.

Когда Изабелла кончила читать, письмо выпало 
у нее из рук; она сама упала бы со стула, если бы ее 
не поддержал отец.

1— Боже, моя дочь умирает! — воскликнул Вир, 
поддаваясь отцовским чувствам, вытеснившим коры
стные соображения даже из его сердца.

— Полно, Изабелла, не горюй, дитя мое. Будь что 
будет, но тебе не придется приносить такую жертву. 
Пусть я погибну, но буду знать, что ты осталась сча
стливой. Пусть моя дочь плачет на моей могиле, но 
ей не придется — по крайней мере в этом случае — 
поминать меня лихом.

Он позвал слугу.
Иди и немедленно пригласи сюда Рэтклифа.

Между тем мисс Вир, побледнев как полотно, вы
тянула крепко сжатые руки перед собой, закрыла 
глаза и с силой втянула губами воздух. Казалось, что 
невероятное душевное усилие, которое она делала над 
собой, передалось даже ее телу. Затем, подняв го
лову и судорожно всхлипнув, она твердо сказала:

— Отец, я согласна на брак.
*— Ни в коем случае, ни в коем случае, дитя мое, 

дорогая моя, ты не можешь обречь себя на верное 
страдание, чтобы избавить меня от возможной опас
ности.

Так говорил Эллисло, и — что за странное и непо
следовательное создание человек! — он выразил свои 
истинные чувства, на короткое время завладевшие его 
сердцем.

-— Отец, — повторила Изабелла, — я согласна на 
этот брак.

— Нет, дитя мое, нет* ну хотя бы не столь по^ 
спешно. Мы будем униженно просить его дать нам от-» 
срочку. И потом, Изабелла, неужели ты так и не 
сможешь преодолеть эту неприязнь, которая не имеет
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под собой никакой почвы? Ты только подумай, ка
кая он партия — богатство, звание, положение...

— Отец, — повторила Изабелла, — я дала свое 
согласие.

Казалось, она лишилась способности говорить что- 
либо иное или выразить другими словами фразу, ко
торую с таким огромным усилием заставила себя 
произнести.

— Д а благословит тебя небо, дитя мое! Д а бла
гословит тебя небо! И оно действительно благосло
вит тебя богатством, радостями жизни и властью.

Мисс Вир еле слышно взмолилась, чтобы ее оста
вили одну на этот вечер.

— Разве ты не примешь сэра Фредерика? — с тре
вогой спросил отец.

— Я встречусь с ним, — ответила она, — встречусь 
с ним там, где нужно, когда это будет нужно, а сей
час избавьте меня от него.

— Будь по-твоему, дорогая. Я сумею избавить 
тебя от всякого принуждения. Постарайся не думать 
слишком дурно о сэре Фредерике — во всем виновата 
его страсть.

Изабелла сделала нетерпеливый жест рукой.
— Прости меня, дочь моя. Я ухожу. Да благосло

вит тебя небо. В одиннадцать — если ты не позовешь 
меня раньше — в одиннадцать я приду за тобой.

Как только он ушел, Изабелла упала на колени.
— Боже, помоги мне оставаться твердой в приня

том мной решении. Боже, только ты можешь — о, бед
ный Эрнсклиф! Кто утешит его теперь? С каким пре
зрением будет О'Н произносить имя той, которая вни
мала ему днем, а вечером отдала себя другому! Что 
же, пусть презирает меня. Это лучше для него, чем 
знать правду. Пусть презирает меня, если это помо
жет ему бороться с горем, — потеря его уважения по
служит мне утешением.

Она горько плакала, то и дело тщетно пытаясь 
начать молитву, ради которой опустилась на колени. 
Но ей не удалось взять себя в руки до такой степени, 
чтобы помолиться. Она по-прежнему томилась в ду
шевной муке, когда дверь комнаты тихо открылась.
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Г л а в а  X V

В пещере мрачной коротал свой век 
Убитый тяжким горем человек:
Он думал только о своих страданьях.

«Королева фей»

Свидетелем горя мисс Вир оказался Рэтклиф. В 
своем волнении Эллисло забыл отменить приказ при
гласить его, и сейчас тот открыл дверь со словами:

— Вы посылали за мной, мистер Вир?
Затем, оглядев комнату, он воскликнул:
— Как мисс Вир — и одна! На полу, в слезах!
— Оставьте меня, оставьте меня, мистер Рэт

клиф ,— говорила несчастная девушка.
— Нет, я не уйду, — сказал Рэтклиф, — я несколь

ко раз просил, чтобы меня впустили попрощаться с 
вами, и мне всякий раз отказывали, пока ваш отец 
сам не посла л за мной. Вы меня можете осуждать за 
дерзость и назойливость, но меня оправдывает то, 
что я должен выполнить свой долг.

— Я не могу слушать вас, я не могу разговари
вать с вами, мистер Рэтклиф. Примите мои пожела
ния счастливого пути и, ради бога, оставьте меня.

— Скажите одно, — настаивал Рэтклиф, — неуже
ли правда, что этот чудовищный брак должен со
стояться— и притом сегодня вечером? Я слышал, как 
слуги говорили об этом, когда проходил по лестнице. 
Я слышал также, как отдавали распоряжение приго
товить часовню.

— Пощадите, мистер Рэтклиф, — отвечала несча
стная невеста, — посмотрите, в каком я состоянии, и 
оставьте свои жестокие расспросы.

— Выйти замуж за сэра Фредерика Лэнгли, и 
притом сегодня же! Не может, не должно этого быть, 
и этого не будет!

— Это неизбежно, мистер Рэтклиф, иначе моего 
отца ждет гибель.

— А, я понимаю, — молвил в ответ Рэтклиф, — и 
вы пожертвовали собой, чтобы спасти того, кто... Од
нако, пусть добродетели дочери искупят грехи отца,
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сейчас не время ворошить прошлое. Что же делать? 
Время идет — я знаю только одно средство; будь у 
меня в распоряжении хоть один день, я бы нашел 
много других... Мисс Вир, вы должны просить за 
щиты у единственного человека, во власти которого 
изменить ход событий, грозящих увлечь вас за 
собой.

— Кто же человек, обладающий таікой вла
стью ?— спросила мисс Вир.

— Не пугайтесь, когда я назову его имя, — попро
сил Рэтклиф, подходя ближе и тихо, но отчетливо вы
говаривая слова, — это тот, кого называют Элшенде- 
ром, отшельником с Маклстоунской пустоши.

— Вы сошли с ума, мистер Рэтклиф, или же хо
тите поиздеваться над моим горем. Ваша шутка 
крайне неуместна.

— Я в здравом уме, нисколько не меньше, чем вы 
сами, — отвечал ее советчик, — и я отнюдь не склонен 
шутить, тем более над чужим горем, и менее всего — 
над вашим. Я клянусь вам, что этот человек (а он 
совсем не тот, за кого себя выдает) действительно рас
полагает возможностью избавить вас от этого нена
вистного союза.

— И спасти моего отца?
— Да, даже это, — ответил Рэтклиф, — если вы 

попросите его об этом. Трудность лишь в одном: надо 
добиться, чтобы он вас выслушал.

— Это как раз довольно просто, — заявила мисс 
Вир, вдруг вспомнив эпизод с розой. — Помню, он го
ворил, что я могу обратиться к нему за помощью в 
случае какого-нибудь несчастья, и в знак этого дал 
мне этот цветок. Он не успеет полностью завянуть, 
сказал он, как мне понадобится его помощь. Неужели 
возможно, что это пророчество не было всего лишь 
безумным бредом!

— Отбросьте всякие сомнения и не бойтесь ни
чего,— отвечал Рэтклиф. — Но прежде всего не бу
дем терять времени. Вы свободны, за вами не сле
дят?

— Нет, как будто, — сказала Изабелла, — но что 
вы хотите мне посоветовать?
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— Поезжайте немедленно, — продолжал Рэт
клиф ,— и падите в ноги этому необыкновенному че
ловеку, который, пребывая в обстоятельствах, сви
детельствующих, по всей видимости, о самой уж а
сающей нужде, обладает силой оказать решающее 
влияние на вашу судьбу. Гости и слуги пьянству
ют, руководители восстания поглощены обсуждением 
своих изменнических планов, моя лошадь стоит осед
ланная в конюшне, я оседлаю еще одну для вас и 
встречу^ вас у садовой калитки- Пусть никакие со
мнения в моѳм благоразумии или верности не поме
шают вам решиться на единственный шаг, который 
может избавить .вас от ужасной судьбы, уготованной 
для супруги сэра Фредерика Лэнгли.

— Мистер Рэтклиф, — отвечала мисс Вир, — вы 
всегда пользовались репутацией безукоризненно чест
ного человека. Утопающий хватается за соломинку. 
Я доверяюсь вам, я последую вашему совету, я выйду 
к садовой калитке...

Как только мистер Рэтклиф вышел, она заперла 
на засов входную дверь своей спальни и сошла в сад 
по потайной лесенке. По дороге она уже раскаива
лась, что согласилась на этот сумасбродный и без
надежный план. Но, спускаясь по лестнице мимо по
тайной двери, которая вела в часовню, она услышала 
голоса служанок, занятых там уборкой:

— Выйти замуж! За такого дрянного человека! 
Господи! Все, что угодно, только не это.

— Они правы, они правы, — пробормотала мисс 
Вир, — все, что угодно, только не это!

Она поспешила в сад. Мистер Рэтклиф сдержал 
слово: оседланные лошади стояли у калитки, и через 
несколько минут путники уже скакали по направле
нию к избушке отшельника.

Пока дорога была ровной, быстрая езда мешала 
им разговаривать, но при крутом спуске, когда они 
вынуждены были пустить лошадей шагом, новая тре
вожная мысль пришла в голову мисс Вир.

— Мистер Рэтклиф, — сказала она, натянув по
водья,— прекратим это путешествие, на которое я 
могла согласиться только под влиянием крайнего
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возбуждения. Я очень хорошо знаю, что среди просто
народья об этом человеке говорят, будто он наделен 
сверхъестественной властью и якшается с нечистой 
силой. Знайте же, что, во-первых, я не придаю ника
кого значения всем этим глупостям, а во-вторых, если 
бы я им и верила, мои религиозные убеждения не 
позволили бы мне обратиться к нему за помощью.

— Казалось бы, мисс Вир, — молвил в ответ Рэт
клиф,— мой характер и мои убеждения вам отлично 
известны. Не можете же вы предполагать, что я верю 
во всю эту чепуху?

— Какие же другие возможности помочь мне,—• 
недоумевала Изабелла, — могут быть у человека, ко
торый сам несчастней всех на свете?

— Мисс Вир, — сказал Рэтклиф, помолчав с ми
нуту,— я связан обетом молчания. Не настаивайте 
на дальнейших объяснениях и удовлетворитесь моим 
заверением в том, что он действительно располагает 
такими возможностями. Надо только убедить его за 
хотеть ими воспользоваться, и я нисколько не сомне
ваюсь, что вам это удастся.

— Мистер Рэтклиф, — возразила мисс Вир, — ведь 
вы и сами можете заблуждаться, а от меня ждете 
безграничного доверия.

— Вспомните, мисс Вир, — ответил он, — когда, 
побуждаемые добротой, вы попросили меня засту
питься перед вашим отцом за Хэзуэлла и его разо
ренную семью, когда вы попросили меня добиться 
того, чтобы ваш отец сделал нечто совершенно не
свойственное его натуре, а именно — простил обиду и 
отменил наказание, — я поставил вам условие, чтобы 
вы не задавали мне вопросов об источнике моего вли-> 
яния. Вам не пришлось раскаиваться, что вы дове-» 
рились мне тогда. Доверьтесь мне и сейчас.

— Но необычный образ жизни этого человека,— 
настаивала мисс Вир, — его затворничество, его фи-« 
гура, глубокая мизантропия, которая, как говорят, 
сквозит ів его речах... Мистер Рэтклиф, что я должна 
о нем думать, если он действительно обладает вла
стью, которую вы ему приписываете?
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— Этот человек, мисс, был воспитан католиком. 
А среди верующих католиков можно найти тысячи 
людей, которые отказались от власти и богатства и 
добровольно обрекли себя на еще более жестокие 
лишения, чем Элшендер.

— Но он не признает никаких религиозных по
буждений,— возразила мисс Вир.

— Нет, — отвечал Рэтклиф, — он ушел из мира, 
проникнувшись к нему чувством глубокого отвраще
ния и не прикрываясь при этом никакими религиоз
ными предрассудками. Могу вам рассказать лишь 
следующее. Он родился наследником огромного со
стояния, которое его родители намерены были еще 
увеличить, женив сына *на девушке, приходившейся 
ему сродни и специально воспитывавшейся в их доіме. 
Вы видели, как он сложен; судите сами, что могла ду
мать эта девушка об ожидавшей ее участи. И все же, 
привыкнув к его наружности, она смирилась с этой 
мыслью, и друзья... друзья человека, о котором я рас
сказываю, нимало не сомневались, что его глубокая 
привязанность к ней, его незаурядные способности и 
большое личное обаяние помогут его суженой прео
долеть чувство отвращения, внушаемое его безобраз
ной внешностью.

— И они не обманывались? — спросила Изабелла.
— Об этом позже. По крайней мере сам он созна

вал свою неполноценность. Сознание это неотвязно, 
как призрак, преследовало его. «Как бы ты ни воз
раж ал ,— говорил он, бывало, мне, то бишь одному 
человеку, которому доверял, — я жалкий отщепенец, 
которого следовало задушить прямо в колыбели, а не 
вскармливать на страх и посмешище этому миру, где 
мне суждено прозябать». Человек, с которым он вел 
эти беседы, тщетно пытался внушить ему философ
скую мысль о том, что внешний облик ничего не зна
чит, тщетно убеждал его в превосходстве духовных 
совершенств над более привлекательными, на пер
вый взгляд, качествами, которые являются лишь по
верхностным проявлением индивидуальных свойств 
человека. «Я понимаю тебя, — отвечал он, — но ты 
говоришь как хладнокровный рационалист или в луч
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шем случае как пристрастный друг. Но загляни влю-» 
бую из прочитанных нами книг, исключая те, в кото
рых излагается абстрактная философия, не затра
гивающая наших чувств. Разве облик человека, по 
крайней мере такой, который не вызывает в нас чув
ства ужаса или отвращения, не считался всегда су
щественно важным в нашем представлении о друге, 
тем более о любимом человеке? Разве самой приро
дой все радости жизни не заказаны такому безобраз
ному чудищу, как я? Что, кроме моего богатства, пре
пятствует тому, чтобы все — может быть, даже Лети
ция и ты в том числе — отвернулись от меня, как от 
чего-то такого, что противно вашей природе и нена
вистно самим своим сходством с человеком, подобно 
тому, как некоторые виды животных особенно нена
вистны человеку, потому что кажутся ему карикату
рой на него самого.

— Вы повторяете рассуждения сумасшедшего,— 
сказала мисс Вир.

— Нет, — ответил ее спутник, — если только 
нельзя назвать безумием его чрезмерную и болезнен
ную чувствительность в этом вопросе. И все же не 
стану отрицать, что овладевшее им чувство и вечная 
настороженность порой доводили его до исступления, 
что свидетельствовало о его расстроенном воображе
нии. Казалось, он полагал, что частые и не всегда 
уместные проявления щедрости, доходящей до изли
шества, совершенно для него необходимы, ибо сбли
жают его с людьми, от которых он отчужден самой 
природой. Склонный оказывать благодеяния по са* 
мому филантропическому складу своей натуры, он 
раздавал свои милости направо и налево со все воз
раставшей энергией, как бы подгоняемый неотступ
ной мыслью о том, что ему положено сделать больше, 
чем другим, и щедро расточал свои богатства, словно 
пытаясь подкупить людей, чтобы те приняли его в 
свою среду. Едва ли есть необходимость говорить, что 
щедрость, исходившая из столь своенравного источ^ 
ника, часто вызывала нарекания, а его доверие не
редко бывало обмануто. Ему не раз приходилось ис- 
пытывать горькое разочарование, которое в той или
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иной мере постигает всех, но чаще всего выпадает на 
долю тех, кто рассыпает щедроты кому попало. Но 
его больное воображение объясняло все лишь нена
вистью и презрением, вызываемыми его уродством. 
Я, кажется, утомил вас, мисс Вир?

— Нет, нет, нисколько. Просто я отвлеклась на 
минуту. Продолжайте, прошу вас.

— Он стал своим собственным мучителем, — про
должал Рэтклиф, — и проявлял в этом редкую изо
щренность. Издевательства толпы и еще более жесто
кие насмешки пошляков из его собственного сословия 
причиняли ему такие мучения, словно его четверто
вали. Смех простолюдинов на улице, еле сдерживае
мое хихиканье молодых девиц, с которыми его зна
комили в компании, или даже еще более обидное вы
ражение страха на их лицах, — все это казалось ему 
выражением того мнения, которое складывалось о 
нем у людей, как о некоем чудовище, недостойном 
быть, как все, принятым в обществе, и служило оп
равданием правильности его стремления держаться от 
них подальше.

Он безоговорочно полагался на верность и ис
кренность всего лишь двух людей: своей невесты и 
друга, человека весьма одаренного и, по всей види
мости, искренне к нему привязанного. Впрочем, не 
удивительно, если так оно и было, ибо тот, кого вы 
собираетесь сегодня повидать, буквально осыпал его 
благодеяниями. Вскоре родители героя моего рас
сказа умерли почти одновременно. В связи с этим 
свадьба была отложена, хотя ее день был уже на
значен. Невеста, по-видимому, не особенно сокруша
лась по поводу отсрочки, впрочем этого трудно было 
и ожидать; с другой стороны, она не проявляла ни
каких колебаний, когда по истечении приличествую
щего случаю срока для бракосочетания была назна
чена новая дата. Друг, о котором я упоминал, по
стоянно жил в замке в это время. Уступив, на свою 
беду, настояниям друга, отшельник однажды вышел 
к гостям, среди которых находились люди самых раз
личных политических убеждений, и принял участие в 
общей попойке. Вспыхнула ссора; друг отшельника
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тоже обнажил шпагу, но был обезоружен и повергнут 
наземь более сильным противником. Схватившись 
врукопашную, они оба катались по полу у ног от
шельника, который, несмотря на свое уродство и ма
лый рост, обладает тем не менее большой физической 
силой; к тому же он подвержен приступам внезапно 
вспыхивающей ярости. Он схватил шпагу, пронзил 
ею сердце противника своего друга и попал под суд. 
С большим трудом его удалось спасти от казни. 
В конце концов он отделался івсего лишь годом тю
ремного заключения в наказание за непреднамерен
ное убийство. Он глубоко переживал все это, тем бо
лее что покойный был хорошим человеком и обнажил 
меч только после того, как подвергся тяжелому ос
корблению. Примерно с этого времени я стал заме
чать... Прошу прощения... Стало заметно, что при
падки болезненной чувствительности, терзавшие этого 
несчастного человека, усугублялись чувством раская
ния, которое совершенно неожиданно обрушилось на 
него и которое он переносил тяжелее, чем всякий дру
гой. Он уже не мог скрывать приступы отчаяния от 
своей нареченной, и надо признать, что они приняли 
угрожающий характер. Он утешал себя мыслью, что 
по выходе из тюрьмы будет жить в обществе лишь 
жены и друга и порвет все связи с внешним миром. 
Но он обманулся: еще до того, как кончился срок за
ключения, его друг и невеста стали мужем и женой. 
Трудно описать, как потрясло это известие человека 
столь буйного темперамента, измученного к тому 
же горьким раскаянием и давно уже чуждавшегося 
людей из-за своих мрачных фантазий. Казалось, лоп-; 
нул последний трос, и корабль, только что еще дер^ 
жавшийся у причала, внезапно очутился во власти 
яростной бури. Элшендера поместили в лечебницу. 
Это могло быть оправдано как временная мера, но его 
жестокосердый друг, ставший после женитьбы его 
ближайшим родственником, продлил срок его зато
чения, желая подольше управлять его огромным по
местьем. Был еще один человек, обязанный всем 
отшельнику, незаметный, но благородный и верный 
друг. В результате непрерывных усилий и неодно
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кратных судебных исков в конце концов удалось до
биться того, что его покровителя выпустили на сво
боду и восстановили в правах, как хозяина его соб
ственных владений, к которым вскоре прибавилось 
поместье его бывшей невесты, перешедшее к нему по 
праву наследства после ее смерти, так как она не 
оставила мужского потомства. Но ни свобода, ни бо
гатство не могли восстановить его душевного равнове
сия: к свободе его сделало равнодушным пережитое 
им горе, а деньги были для него всего лишь средством 
удовлетворения странных прихотей. Он отрекся от ка
толической веры, но некоторые ее заветы, по-види
мому, сохранили свое влияние на его душу, которой 
по внешним признакам теперь безраздельно владели 
раскаяние и мизантропия. С этого временной вел по
очередно жизнь то пилигрима, то отшельника, пере
нося самые жестокие лишения, но не во имя аске
тического самоотречения, а из ненависти к людям. 
И вместе с тем трудно -найти другого человека, слова 
и действия которого так противоречили бы друг другу. 
Ни один лицемер, маскирующий свои злодеяния доб
рыми намерениями, не проявляет большей изобре
тательности, чем этот несчастный, который совме
щает отвлеченную философию человеконенавистни
чества с поведением, продиктованным врожденным 
великодушием и добротой.

— И все же, мистер Рэтклиф, судя по вашечМу опи
санию, все это лишь обычная непоследовательность 
сумасшедшего.

— Нисколько, — отвечал Рэтклиф, — я не собира
юсь отрицать, что у этого человека действительно 
расстроенное воображение. Я уже рассказывал вам, 
что по временам у него бывали даже приступы, близ
кие к подлинному безумию. Но я имею в виду его 
обычное состояние: он человек со странностями, но 
не сумасшедший. Одно таік же непохоже на другое,, 
как светлый.полдень на мрак полуночи. Придворный,, 
готовый погубить себя ради титула, который совер
шенно ему «не нужен, или власти, которою он не смо
жет должным образом воспользоваться; скряга, тря
сущийся над своими деньгами, или его блудный сын,
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проматывающий их, — все они в определенном смысле 
сумасшедшие. То же можно сказать и о преступнике, 
идущем на опасное преступление, мотивы которого 
здравому уму представляются несоизмеримо ничтож
ными по сравнению с ужасным поступком, а также 
опасностью быть пойманным и наказанным. Любой 
взрыв чувства, например ярость, можно назвать крат
ковременным безумием.

— Хорошо философствовать обо всем этом, мистер 
Рэтклиф, — молвила в ответ мисс Вир, — но, простите, 
ваши рассуждения отнюдь не помогают мне набраться 
храбрости, чтобы в такой поздний час решиться посе
тить человека, сумасбродства которого вы сами при
знаете, хотя и пытаетесь оправдать.

— В таком случае, — сказал Рэтклиф, — по
звольте мне торжественно заверить вас, что вы не 
подвергаетесь ни малейшей опасности. Но есть еще 
одно обстоятельство, о котором я до сих пор не упо
минал из боязни встревожить вас. Мы уже находимся 
около его хижины — вон она виднеется, — и дальше я 
с вами не поеду. Вам придется продолжать путь 
одной.

— Одной? Но как же я...
— Так нужно, — настаивал Рэтклиф, — а я оста

нусь здесь и буду ждать вас.
— Так вы не сойдете с этого места...— сказала 

мисс Вир. — Но и отсюда до избушки так далеко, что 
вы не услышите меня, если я позову на помощь.

— Не бойтесь ничего, — подбодрил ее спутник,— 
только старайтесь следить за собой, чтобы ничем не 
выказать робости. Помните, что самое страшное и 
мучительное для него — это сознание того, что он на- 
водйт страх своим безобразием. Поезжайте прямо, 
мимо вон той склоненной к земле ивы. Держитесь 
слева от нее. Болото останется справа. Простимся не
надолго. Помните о той участи, которая вам угро
жает, и пусть эта мысль поможет вам преодолеть все 
ваши сомнения и страхи.

— Мистер Рэтклиф, — сказала Изабелла, — про
щайте. Если только, вы обманули такую несчастную,

J53



как я, вы навсегда потеряете репутацию порядочного 
и честного человека, каким я вас считала.

— Клянусь, клянусь жизнью, — воскликнул Рэт
клиф, повышая голос, так как она уже отъехала 
прочь, — вы в безопасности, в полной безопасности!

Г л а в а  X V I

Его согнули время и невзгоды.
Коль Время щедрое блага былые 
Вернет ему, былое в нем проснется... 
Ведите нас к нему* и —будь что будет!

Старинная пьеса

Звук голоса Рэтклифа замер в отдалении, но, по
минутно оглядываясь назад и различая в темноте 
очертания его фигуры, Изабелла чувствовала себя 
смелее. Однако и этот силуэт вскоре слился со сгу
стившимися тенями. При последних проблесках уга
сающего дня молодая женщина остановилась перед 
хижиной отшельника. Дважды она протягивала руку 
к двери и дважды опускала ее. Когда она наконец ре
шилась постучать, звук был настолько слабым, что 
его заглушило биение ее собственного сердца. Она 
постучала снова, на этот раз погромче. В третий раз 
она дважды громко стукнула в дверь: боязнь остаться 
без защиты, на которую Рэтклиф возлагал такие 
надежды, начала превозмогать страх перед тем, у 
кого она собиралась ее просить.

Наконец, не получив ответа, она несколько раз на
звала карлика по имени и просила его ответить и 
открыть ей.

— Кого это несчастья вынуждают искать здесь 
убежища? — послышался устрашающий голос отшель
ника. — Уходи! Когда птицы нуждаются в приста
нище, они не ищут его в гнезде ночного ворона.

— Я пришла к вам со своим горем, отец, как вы 
сами велели мне, — отвечала Изабелла. — Вы обе
щали, что сердце ваше и ваша дверь откроются пе
ред моим несчастьем; но я боюсь..,
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— А! — воскликнул отшельник. — Так это И за
белла Вир. Покажи мне знак, подтверждающий, что 
это ты.

— Я принесла с собой розу, которую вы дали 
мне. Она не уш ела еще увянуть, как меня постигла 
предсказанная вами злая участь,

— Раз ты возвращаешь мне залог,— сказал кар-» 
лик, — я не останусь перед тобой в долгу. Сердце и 
дверь, запертые для любого другого человека на 
земле, откроются перед тобой и перед твоим горем.

Она слышала, как он ходил по хижине; тут же за 
жегся свет, и один за другим отодвинулись засовы на 
двери. По мере того как падали преграды, отдаляв
шие минуту встречи, сердце у Изабеллы билось все 
сильнее. Дверь открылась, и отшельник предстал пе
ред нею. Металлический светильник, который он дер
жал в руке, освещал его нескладную фигуру и урод
ливое лицо.

— Входи, несчастная дева, —* проговорил он ,— 
входи в юдоль скорби и нищеты.

Она вошла и со все возрастающим трепетом 
наблюдала, как отшельник, поставив лампу на стол, 
прежде всего тщательно задвинул многочисленные 
засовы на двери. Услышав скрежет, сопровождавший 
это зловещее действие, она содрогнулась, но, памя
туя предупреждение Рэтклифа, постаралась не выка
зывать ни малейшего признака страха. Светильник 
чадил и мигал, а сам отшельник, казалось, не обра
щал на Изабеллу никакого внимания; жестом указав 
ей на маленькую скамью возле очага, он поспешно 
поджег несколько сухих стеблей дрока, так что через 
мгновение пламя ярко осветило внутренность хижины. 
С одной стороны очага тянулись деревянные полки с 
книгами, связками сухих трав и деревянной посудой. 
По другую сторону очага находились земледельче
ские орудия вперемежку с разными инструментами. 
В углу стояли деревянные нары с подстилкой из су
хого мха и тростника — подлинное ложе аскета. Весь 
домик внутри был не более десяти футов в длину и 
шести в ширину, и единственная мебель в нем, кроме
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той* которую мы уже описали, состояла из стола и 
двух стульев, сделанных из грубо отесанных досок.

В этой каморке Изабелла очутилась теперь с глазу 
на глаз с человеком, о котором слышала только пло-* 
хое и уродливый облик которого внушал ей почти 
суеверный страх. Усевшись напротив и насупив свои 
огромные мохнатые брови, он устремил на нее свой 
пронизывающий взор и молчал, как бы под наплы
вом противоречивые чувств. Ее длинные локоны, раз- 
вившиеся от ночной сырости, падали на плечи и 
грудь подобно тому, как обвисают на мачте корабля 
вымпелы после шторіма, выбросившего его на берег. 
Карлик первым нарушил молчание внезапным и все-* 
ляющим страх вопросом:

— Женщина, какой злой рок привел тебя сюда?
— Опасность, угрожающая моему отцу и ваше 

собственное обещание, — отвечала она чуть слышно, 
но не колеблясь.

— И ты надеешься на помощь с моей стороны?
—  Если в ваших силах оказать ее, — молвила она 

в ответ все тем же смиренны-м тоном.
— Откуда ж у меня такие силы? — продолжал 

карлик с горькой усмешкой. — Разве я похож на 
борца со злом? Разве это жилище похоже на замок, 
где живет человек, обладающий достаточной вла
стью, чтобы у него искала защиты красавица? Я по
смеялся над тобой, девушка, когда сказал, что помогу 
тебе.

—  Тогда мне остается только уйти и встретить 
свою судьбу, как смогу.

— Нет! — воскликнул карлик. Он встал, загоро
дил дорогу к двери и жестом приказал ей сесть.— 
Нет, не уходи. НачМ надо еще поговорить. Почему 
люди ищут помощи друг у друга? Почему каждый 
не надеется только на себя? Оглянись вокруг: я — са
мое презренное и уродливое существо на задворках 
матери природы; разве я просил сочувствия или по
мощи у кого-нибудь? Я сам взгромоздил эти камни, 
своими собственными руками изготовил эту посуду, а 
этим.,. — Он с жестокой улыбкой положил руку на 
длинный кинжал, который всегда носил под курткой
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и обнажил его так, что лезвие блеснуло при свете 
огня. — Этим, — продолжал он, сунув оружие обратно 
в ножны, — я могу при необходимости защитить искру 
жизни, теплящуюся в этом бренном теле, против са
мого красивого, самого сильного врага, который по
пробует мне угрожать.

Изабелла с трудом сдержалась, чтобы не вскрик
нуть от страха, но смолчала.

— В природе все так устроено, — продолжал от
шельник,— что каждый живет сам по себе, надеется 
только на себя и ни от кого не зависит. Один волк не 
призывает другого, чтобы устроить свое логово, и 
стервятник не кличет другого стервятника, чтобы на
пасть на свою добычу.

— А если они не смогут прокормиться в одиноч
ку?— сказала Изабелла, рассчитывая, что лучше 
всего на него подействуют доводы, выраженные в его 
собственном метафорическом стиле. — Что станется 
с ними тогда?

— Тогда им останется голодать, подохнуть и ка
нуть в забвение. Таков удел всех людей.

— Это удел диких зверей, — возразила Изабел
ла, — и прежде всего хищников, а хищники не при
выкли делиться добычей. Но это не закон природы 
вообще. Д аж е слабые животные объединяются, чтобы 
защищаться от врагов. А человечество погибло бы, 
если бы люди перестали помогать друг другу. С того 
момента, когда мать в первый раз запеленает своего 
ребенка, и до той поры, когда какой-нибудь добросер
дечный человек вытрет смертный пот со лба умираю
щего, мы не в состоянии существовать без помощи 
друг друга. Поэтому все, кто нуждается в помощи, 
вправе просить о ней у своих ближних. И всякий че
ловек, во власти которого помочь другому, совершит 
тяжкий грех, если откажет ему в этом.

— И с этой надеждой, несчастная девушка, — ска
зал отшельник, — ты явилась в это пустынное .место, 
чтобы обратиться за помощью к человеку, решив
шему навсегда порвать узы, о которых ты только что 
говорила, и желающему погибели всему человечеству? 
Как это ты не побоялась прийти сюда?
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Горе,— отвечала Изабелла с твердостью,— 
сильнее всякого страха.

— А тебе не приходилось слышать разговоры о 
том, что я продался нечистой силе, — дьяволам, 
столь же безобразным на вид и столь же враж деб
ным людям, как и я сам? Ведь ты слышала об 
этом — и все же явилась ко мне в полночный час.

— Моя вера в бога охраняет меня от суетного 
страха, — отвечала Изабелла, но ее бурно вздымаю
щаяся грудь выдавала, что храбрость ее напускная.

— О, — воскликнул карлик, — да ты, оказывается, 
философ! Однако как же ты, столь юная и прекрас
ная, не подумала об опасности, которой подвер
гаешься, доверяясь человеку, затаившему такое зло 
против человечества, что для него нет большего удо
вольствия, чем уродовать, уничтожать и унижать са
мые красивые его создания.

Изабеллу охватило чувство тревоги, но она отве
чала с твердостью:

— Какое бы зло ни причинили вам люди, вы не 
станете мстить за него человеку, который не сделал 
вам ничего дурного и никогда никому не желал зла.

— Вот как, девушка! — продолжал он. Его черные 
глаза сверкали, придавая злобное выражение его 
искаженным чертам. — Месть — это голодный волк, 
который только и ждет, чтобы рвать на куски живую 
плоть и лакать кровь. Неужели он будет слушать 
ягненка, уверяющего, что он ни в чем не виноват?

— Послушайте! — сказала Изабелла, вставая и 
говоря тоном, полным чувства собственного достоин
ства. — Я не боюсь всех этих ужасов, которыми вы 
пытаетесь меня запугать. Я с презрением отвергаю 
их. Будь вы человек или дьявол, вы не обидите жен
щину, которая пришла в тяжелую минуту просить о 
помощи. Вы не тронете меня, вы не посмеете.

— Ты верно говоришь, милая, — отвечал отшель
ник, — я не посмею и' не трону тебя. Иди домой. Не 
бойся того, что тебе угрожает. Ты просила меня о 
помощи — ты ее получишь.

— Но, отец, я дала согласие сегодня вечером об
венчаться с человеком, который мне отвратителен. От*
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казаться — значит подписать смертный приговор мо* 
ему отцу.

— Сегодня вечером? В котором часу?
— До полуночи.
— А теперь давно уже стемнело,—-пробормотал 

карлик. — Все равно не бойся ничего. Времени вполне 
достаточно, чтобы спасти тебя.

— И моего отца? — спросила Изабелча умоляю
щим тоном.

— Твой отец, — молвил в ответ карлик, — был и 
остается моим злейшим врагом. Все равно не бойся, 
твоя добродетель спасет и его. А теперь уходи. Иначе 
меня снова усыпят глупые мысли о достоинствах че
ловека, пробуждение от которых было таким страш
ным... Не бойся ничего, я вызволю тебя у самого под
ножия алтаря. Прощай, время идет, и я должен дей
ствовать.

Он подвел ее к двери хижины и выпустил. Она 
вскочила на лошадь, которая паслась за оградой и 
при свете восходящей луны быстро двинулась вперед, 
к тому месту, где остался Рэтклиф.

—■ Ну что, все в порядке? — был его первый нетер
пеливый вопрос.

— Тот, к кому вы послали меня, дал мне обеща
ние; но как он его выполнит?

— Ради бога, — отвечал Рэтклиф, — не сомневай
тесь в том, что он способен выполнить свое обещание.

В этот момент раздался далеко разнесшийся по 
пустоши резкий свист.

— Слышите! — сказал Рэтклиф. — Он зовет меня. 
Мисс Вир, возвращайтесь домой и оставьте незакры
той заднюю калитку в саду. А от двери, ведущей к по
тайному ходу, у меня есть ключ.

Свист повторился, на этот раз он был еще более 
резким и продолжительным, чем в первый раз.

— Иду, иду! — воскликнул Рэтклиф и, пришпорив 
коня, двинулся через пустошь по направлению к хи
жине отшельника. Мисс Вир вернулась в замок. Д о
рога заняла совсем мало времени, ибо под ней был 
горячий конь, которому передалась владевшая его 
хозяйкой тревога.
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Она исполнила наказ Рэтклифа, хотя не понимала 
толком, что он означает, и, оставив лошадь на лу^ 
жайке возле сада, никем не замеченная, поспешила к 
себе. *

Она отперла дверь и позвонила, чтобы принесли 
свечи. Вместе со слугой, отозвавшимся на звонок, во-; 
шел ее отец.

Он сказал, что дважды подходил к ее двери в те-* 
чение двух часов, которые прошли с тех пор, как они 
расстались, и, не слыша ее голоса, стал уже было 
опасаться, что она заболела.

— А сейчас, дорогой отец, — сказала она,—п о 
звольте мне напомнить о вашем любезном обещаний. 
Дайте мне возможность провести одной те послед
ние минуты моей свободы, которые у меня еще оста
лись, и постарайтесь продлить это время как можно 
дольше.

— Охотно, — отвечал отец, — тебе больше никто 
не помешает. Но твой туалет в беспорядке, волосы 
растрепаны. Надеюсь, ты приоденешься, когда я за 
тобой приду? Твое самопожертвование только в том 
случае пойдет на пользу, если оно добровольно.

— Ах, так? — отвечала она. — Не бойтесь, отец, 
жертва украсит себя перед закланием.

Г л а в а  X V I I

На свадьбу что-то непохоже!
сМного шума из ничего»

Часовня в замке Эллисло, в которой должен был 
происходить обряд злополучного бракосочетания, 
представляла собою здание гораздо более древнее, 
чем сам замок, хотя последний и был построен очень 
давно. Еще до того, как между Англией и Шотлан* 
дней начались частые войны, настолько продолжи-* 
тельные, что здания по обе стороны границы стали 
главным образом использоваться в качестве крепо* 
стей, в Эллисло существовало небольшое поселение
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монахор, являвшееся, по предположению знатоков 
стариньгу частью богатого Джедбергского аббатства. 
За  годы перемен, вызванных войной и взаимными 
грабежами, монахи давно уже лишились своих вла
дений. На месте их разрушенных келий был построен 
феодальный замок, в архитектурный ансамбль кото^ 
рого вошла их часовня.

Круглые арки и массивные колонны простотой 
своих очертаний свидетельствовали, что это сооруже
ние принадлежало к так называемой ранней сак
сонской архитектуре. Оно всегда выглядело весьма 
мрачно и уныло. Феодальные властители замка не
редко пользовались им как фамильным склепом, а 
задолго до этого монахи хоронили в нем своих умер
ших. Сейчас, при свете нескольких дымящих факелов, 
которые горели желтым огнем, часовня выглядела 
вдвойне мрачно. Пробиваясь сквозь дым, этот свет 
окружал факелы багряно-красным ореолом, за кото
рым снова смыкалась тьма, скрывавшая от глаз внут
ренность часовни, так что последняя казалась не-* 
померно огромной. Мрачность всей картины, пожа
луй, еще более подчеркивалась выбранными на скорую 
руку украшениями. Вокруг висели старые гобелены, 
поспешно снятые со стен других помещений замка 
и перемежавшиеся теперь с фамильными гербами и 
надгробными памятниками в разных местах часовни. 
По краям каменного алтаря находились два извая
ния, резко отличавшиеся друг от друга. С одной сто
роны высилась высеченная из камня мрачная фигура 
отшельника или монаха, приобщившегося своею 
смертью к лику святых. Он был изображен стоящим 
на коленях, в рясе и капюшоне, а лицо его было об
ращено кверху, как во время молитвы. Его руки с 
висящими на них четками были сложены на груди. 
По другую сторону алтаря находилась гробница в 
итальянском стиле, изваянная из очень красивого бе
лого мрамора — образец современного искусства. Она 
была воздвигнута в честь матери Изабеллы, покойной 
миссис Вир-Эллисло, которая была изображена ле-* 
жащей на смертном одре, в то время как плачущий 
херувим, отвернувшись, гасил лампаду, — это был

/67



символ ее близкой кончины. Статуя была подлинным 
произведением искусства, но выглядела не на месте в 
этом грубом склепе. Многих удивило и даже возму
тило, что Эллисло, не относившийся с особым внима
нием к жене, когда та была жива, в притворном горе 
соорудил ей столь дорогой памятник. Другие не 
склонны были обвинять его в лицемерии, утверждая, 
что памятник сооружался под наблюдением и на 
средства мистера Рэтклифа.

Перед церемонией венчания у этого памятника 
собрались гости. Их было немного: большинство
уехало из замка, чтобы готовиться к предстоящему 
политическому выступлению, а Эллисло при суще
ствующих обстоятельствах не очень-то желал пригла
шать кого-либо, кроме самых ближайших родствен
ников, присутствие которых, согласно обычаям страны, 
считалось совершенно необходимым. Рядом с алтарем 
стоял сэр Фредерик Лэнгли, более мрачный, угрюмый 
и задумчивый, чем обычно, и около него Маршал, со
биравшийся, по установленному обычаю, выступить в 
роли шафера. Беззаботное настроение молодого че
ловека, которое он никогда не давал себе труда по
давлять, еще более оттеняло мрачное облако, навис
шее над челом жениха.

— Невеста еще не вышла из своей комнаты, — шеп
тал Маршал сэру Фредерику. — Надеюсь, начМ не при
дется прибегать к средствам принуждения, которые 
были в ходу у римлян — я читал об этом еще в кол
ледже. Нельзя же похитить мою хорошенькую кузину 
дважды на протяжении двух дней; впрочем, она 
больше кого бы то ни было достойна такой жестокой 
любезности.

Сэр Фредерик сделал вид, что не слышит этих рас- 
суждений. Он принялся что-то напевать про себя и 
отвернулся, но Маршал не унимался.

— Эта задержка совсем не по вкусу доктору Хоб- 
блеру: его побеспокоили просьбой поскорее все под
готовить к торжественному событию, как раз когда 
он откупорил себе третью бутылочку. Надеюсь, вы 
оградите его от нареканий со стороны духовного на
чальства, так как, насколько я понимаю, час для
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совершения обряда сейчас слишком уж поздний.., 
А вот и Эллисло с моей хорошенькой кузиной. Она 
прелестнее чем когда-либо, только бледна как смерть. 
Послушайте-ка, сэр рыцарь, в случае, если она совер
шенно добровольно не скажет «да», венчание не со
стоится, вопреки всему, что уже сказано и сделано!

— Не состоится? — удивленно спросил сэр Фре-* 
дерик громким шепотом, еле сдерживая гнев.

— Нет, свадьбы не будет, — ответил М арш ал,— 
клянусь вам, вот вам на том моя рука и перчатка.

Сэр Фредерик схватил протянутую руку и, стиснув 
ее с силой, прошипел:

— Маршал, ты ответишь за это.
И тут же оттолкнул от себя руку молодого че

ловека.
— Охотно, — сказал Маршал, — ибо мои уста ни

когда не произносили ни одного слова, за которое моя 
рука не была готова ответить. Итак, говори, чмоя хо
рошенькая кузина, скажи мне, по своей ли собствен
ной воле и вполне ли непредубежденно принимаешь 
ты сего доблестного рыцаря как своего мужа и госпо
дина? Ибо в случае, если ты хоть немного колеб
лешься, будь что будет, но он не женится на тебе.

— Ты с ума сошел, мистер Маршал! — воскликнул 
Эллисло, который по праву бывшего опекуна моло
дого человека часто разговаривал с ним тоном стар
ш его.— Не воображаешь ли ты, что я потащу дочь 
к подножию алтаря, не будь на то ее собственная 
воля?

— Полно, Эллисло, — возразил молодой чело
век ,— бросьте рассказывать басни. Ее глаза полны 
слез, а щеки белее подвенечного платья. Во имя про
стой человечности я настаиваю, чтобы венчание от
ложили до завтра.

— Она сама скажет, дабы впредь тебе не повадно 
было соваться в чужие дела, что она сама хочет, 
чтобы венчание состоялось. Не так ли, Изабелла, до-< 
рогая?

— Да, так, — отвечала Изабелла почти в полуоб
морочном состоянии, — раз уж и бог и люди отступи
лись от меня.
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Последние слова она произнесла чуть слышно. 
Маршал пожал плечами и отступил назад. Эллисло 
подвел, или скорее подтащил дочь к алтарю. Сэр 
Фредерик выступил вперед и встал рядом с ней. Свя
щенник открыл молитвенник и взглянул на мистера 
Вира, ожидая сигнала начать обряд.

— Начинайте, — скомандовал тот.
Внезапно откуда-то из-под гробницы усопшей жен

щины послышался голос: «Стойте!»
Это слово, произнесенное громким и резкИыМ то

ном, пронеслось эхом по всей часовне.
Все замерли, прислушиваясь к отдаленному гулу и 

лязгу оружия или какому-то напоминавшему его 
звуку, который исходил из' дальней части замка. Звук 
тотчас же умолк.

— Это еще что такое? — спросил сэр Фредерик, 
испепеляя Эллисло и М аршала взглядом, в котором 
сквозили подозрение и злоба.

— Это наверняка выходка какого-нибудь перепив
шегося гостя, — сказал Эллисло. — Ничего удиви
тельного: нынче вечером все хлебнули изрядно. Про
должайте службу.

Священник не успел выполнить это приказание, 
как из того же места, что и раньше, вторично после
довало запрещение. Женщины-служанки, находив
шиеся в часовне, взвизгнули от страха и бросились к 
выходу, мужчины схватились за оружие. Но, прежде 
чем кто-либо успел опомниться, из-за гробницы по
казался карлик. Он вышел на середину и остановился 
прямо перед мистером Виром. Появление этого стран
ного и безобразного существа в таком месте и при 
таких обстоятельствах поразило всех присутствующих, 
но, казалось, больше всего потрясло лэрда Эллисло. 
Он выпустил руку дочери, шатаясь подошел к бли
жайшей колонне, обхватил ее руками, как бы ища 
поддержки, и приложился к ней лбом.

— Кто этот человек, — спросил сэр Фредерик,— 
и по какому праву он врывается сюда?

— Я пришел объявить тебе, — молвил в ответ кар
лик с присущей ему желчностью, — что, беря в жены
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эту девушку, ты не женишься на наследнице ни по
местья Эллисло, ни Моули-холла, ни Полвертона и не 
получишь ни одной пяди земли, если только она не 
выйдет замуж с моего согласия, — а тебе я этого со
гласия никогда не дам. На колени — и возблагодари 
господа, что тебе помешали повенчаться с облада
тельницей того, что тебе меньше всего нужно: без
упречной правдивости, добродетели и невинности. 
А ты, низкий, неблагодарный человек, — продолжал 
он, обращаясь к Эллисло, — что дали тебе все твои 
подлые увертки? Ты хотел продать собственную дочь, 
чтобы избавить себя от опасности, подобно тому как 
во время голода ты убил и сожрал бы ее тело, чтобы 
сохранить свою поганую жизнь! Да, да, закрой руч
ками свое лицо, чтобы не покраснеть, когда ты смот
ришь на того, чье тело ты заковал в цепи, чью руку 
заставил пролить кровь и чью душу обрек на страда
ния. Еще раз тебя спасет добродетель той, которая 
называет тебя отцом. Прочь отсюда, и пусть мое про
щение и благодеяния, оказываемые тебе, будут для 
тебя подобны угольям и жгут твой мозг, как ты вы
жег мой мозг!

С жестом немого отчаяния Эллисло покинул ча
совню.

— Следуй за ним, Хьюберт Рэтклиф, — приказал 
карлик, — и сообщи ему, что ждет его в будущем. Он 
возликует, ибо дышать воздухом и бренчать деньгами 
для него уже счастье.

— Я ничего не понимаю во всем этом, — сказал 
сэр Фредерик Лѳнгли, — но здесь перед вами дворяне, 
с оружием в руках вставшие за дело короля Иакова; 
и будь вы действительно сэр Эдуард Моули, которого 
давно считают умершим в заключении, или само
званец, присвоивший себе его имя и титул, мы гіозво- 
лим себе задержать вас, пока вы не объясните, как 
полагается, каким образом сюда попали. Мы не по
терпим среди нас шпионов. Хватайте его, друзья!

Но слуги, охваченные сомнением и тревогой, не 
последовали за ним. Сэр Фредерик шагнул было к 
отшельнику, намереваясь его схватить. Внезапно он 
вынужден был остановиться, так как в грудь ему

165



уперлось сверкающее острие алебарды, которую твер
дой рукой держал Хобби Элиот.

— Посмей только тронуть его, и я проделаю в тебе 
такую дыру, что сквозь нее небо будет видно! — вос
кликнул отважный горец. — А ну, отойди, пока я тебя 
хорошенько не угостил! Никто и пальцем не тронет 
Элши. Он сосед не то что некоторые и всегда готов 
помочь другу. Ты небось думаешь, он — калека, а ты 
попробуй-ка с ним схватиться. Он так тебя двинет, 
что у тебя кровь брызнет из-под ногтей. Элши креп
кий малый — схватит, как в тиски зажмет!

— Что привело тебя сюда, Элиот? — сказал М ар
ш ал .— Кто просил тебя вмешиваться?

— А вот, М аршал-Уэллс,— отвечал Хобби, — про
сто взял я да и приехал сюда по своей собственной 
воле и во имя короля или королевы, что ли, а со мной 
еще десятка два-три наших ребят и сам мудрый Эл
ши. Мы решили навести тут порядок и рассчитаться 
с Эллисло за старые обиды. Видишь ли, его голово
резы устроили мне на днях веселенький завтрак, он их 
и подбил на это дело. В ответ я решил сегодня с ним 
поужинать. Оставьте в покое ваши шпаги, джентль
мены: мы без большого шума завладели замком. 
Двери все были настежь, а слуги перепились. Ото
брать у них шпаги и пистолеты было не труднее, чем 
вышелушить горох из стручка.

М аршал стремительно выбежал из часовни и тот
час же вернулся.

— Клянусь богом, это правда, сэр Фредерик: дом 
занят вооруженными людьми, а эти пьяные свиньи 
обезоружены. Шпаги наголо, и проложим себе путь 
к выходу!

— Не горячитесь, не горячитесь! — воскликнул 
Хобби. — Выслушайте меня. Мы не сделали вам ни
чего худого; но уж коли вы выступили за короля 
Иакова — как вы его там называете — и римских 
прелатов, мы тоже вправе возобновить старые сосед
ские распри и отстаивать права королевы и церкви. 
Но мы вас пальцем не тронем, если вы согласитесь 
спокойно разойтись по домам. Это для вас будет са
мое лучшее, так как из Лондона есть верные вести,
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что человек по имени Бэнг, Бинг или что-то в этом 
роде отогнал французские корабли и нового короля 
от наших берегов. Так что за неимением лучшей 
королевы вам придется удовлетвориться старушкой 
Нэнси.

Вошедший в этот момент Рэтклиф подтвердил пра
вильность этих сведений, столь неблагоприятных для 
якобитов. Не простившись ни с кем, сэр Фредерик 
тут же уехал из замка, сопровождаемый теми из 
своей свиты, кто мог последовать за ним.

— А что будете делать вы, мистер Маршал? — 
осведомился Рэтклиф.

— Право, не знаю, — отвечал тот с улыбкой.— 
У меня слишком много энергии и слишком мало де
нег, чтобы последовать примеру отважного жениха. 
Это не в моем характере, и я так не хѳчу поступать.

— Ну так распустите своих людей и не подни
майте шума, тогда вам все простится — ведь откры
того восстания еще не было.

— Ну да, конечно, — вставил Элиот, — кто старое 
помянет, тому глаз вон, и снова станем друзьями. 
Единственно против кого у меня было зло, — это Уэст
бернфлет, ну, а ему-то я задал жару. Но не успели мы 
обменяться тремя ударами палаша, как он выскочил 
из окна прямо в ров и поплыл на тот берег, что твой 
селезень! Ну и ловкач! Только бы ему и похищать 
девиц — по две в день, на меньшее он не согласен. 
Однако, если он сейчас не уберется восвояси из на
ших мест, я его на веревке доволоку до морского бе
рега, потому что время встречи в Каслтоне миновало 
и его друзья не станут ему помогать.

Во время всеобщей суматохи И забелла бросилась 
к ногам своего родственника, сэра Эдуарда Моули 
(ибо так мы должны его теперь называть), чтобы вы
разить ему свою признательность и в то же время 
умолять простить ее отца.

После того как немного утихло всеобщее волне
ние, глаза всех присутствующих обратились к ним. 
Мисс Вир стояла на коленях возле гробницы своей 
матери, мраморные черты которой очень напоми
нали ее собственные. Она держала карлика за руку
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и поминутно целовала ее и орошала слезами. Он стоял 
неподвижно; только его глаза переходили от мрамор
ной фигуры к живой девушке и обратно. Наконец он 
поднял руку и , смахнул крупные капли слез, повис
шие у него на ресницах.

— Я полагал, — сказал он, — что не пролью боль
ше ни одной слезы. Но мы льем слезы со дня нашего 
рождения, и их источник не пересыхает, пока мы не 
ляжем в могилу. Но хоть и растаяло мое сердце, это 
не изменит моего решения. Я немедленно и навсегда 
распрощаюсь со всеми, чья память (он взглянул на 
гробницу) или чье присутствие (он пожал руку И за
беллы) мне дороги. Не говорите ничего! Не старай
тесь сбить меня с намеченного пути! Все это бес
полезно. Вы больше не услышите обо мне- и не уви
дите больше безобразного калеку! Д ля вас я умру 
еще до того, как действительно сойду в могилу, и 
вы сможете думать обо мне как о близком чело
веке, освободившемся от тягот и преступлений этого 
мира.

Он поцеловал Изабеллу, запечатлел другой поце
луй на лбу мраморной статуи, возле которой она 
склонила колена, и вышел из часовни, сопровож
даемый Рэтклифом. Изабеллу, измученную пережива
ниями, служанки отнесли в покои. Большинство из 
оставшихся гостей разъехались, стараясь внушить ка
ждому, кто пожелал их слушать, свое осуждение ан
типравительственных заговоров и свое сожаление по 
поводу участия в одном из них. Хобби Элиот принял 
на себя охрану замка на эту ночь и, как положено, 
выставил караул. Впоследствии он немало хвалился, 
что он и его друзья не замешкались ни на минуту, 
получив от Элши призыв через верного Рэтклифа. По 
счастливому стечению обстоятельств, рассказывал он, 
они именно в тот самый день получили известие, что 
Уэстбернфлет не собирается явиться на переговоры 
в Каслтон и бросает им вызов. Поэтому в Хэйфуте 
собрался довольно большой отряд, намеревавшийся 
утром на следующий день нагрянуть в крепость раз
бойника, и Хобби ничего не стоило убедить своих то
варищей напасть вместо этого на замок Эллисло.
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Г л а в а  XV I I I

И в заключенье всех событий — 
Еще один, последний эпизод.

«Как вам это понравится»

На следующее утро мистер Рэтклиф передал мисс 
Вир письмо от ее отца, в котором было написано сле
дующее:

Мое дорогое дитя!
Предвидя неизбежные преследования со стороны 

правительства, я вынужден ради собственной безопас
ности уехать за границу и оставаться там некоторое 
время. Я не прошу тебя ни сопровождать меня, ни 
следовать за мной. В моих и твоих собственных инте
ресах, чтобы ты оставалась дома. Нет необходимости 
подробно останавливаться на причинах, которые вы
звали происшедшие вчера странные события. Пола
гаю, что у меня есть все основания жаловаться на то, 
как обошелся со мной сэр Эдуард Моули, который 
является твоим ближайшим родственником с мате
ринской стороны; но, поскольку он признал тебя своей 
наследницей и собирается передать тебе большую 
часть своего состояния, я считаю, что это полностью 
искупает его вину. Я знаю, что он все еще не простил 
мне того, что твоя мать однажды ответила на мои 
чувства, вместо того чтобы выполнить условия семей
ного договора, самым нелепым и тираническим обра
зом предопределявшего ее судьбу — стать женой сво
его родственника-урода. Потрясение оказалось для 
него настолько тяжелым, что он потерял рассудок 
(надо сказать, что он всегда казался немного не в 
своем уме), и мне, как мужу его ближайшей родствен
ницы и наследницы, выпала на долю щепетильная 
обязанность заботиться о нем самом и его имуществе 
все время, пока он не был восстановлен в своих пра
вах в результате хлопот тех людей, которые, без со
мнения, полагали, что они оказывают ему услугу, в то 
время как, если внимательно присмотреться к его 
дальнейшему поведению, станет ясно, что для его же
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собственной пользы было бы лучше оставить его под 
благотворным для него и не слишком строгим над
зором.

Однако в одном отношении он выказал как род
ственные чувства, так и понимание собственной не
полноценности: тогда как сам он бежал от людей, 
скрывался под различными именами и личинами и на
стойчиво распространял слухи о своей смерти (причем 
я поддерживал их ему в угоду), он передал в мое 
распоряжение доходы от большей части своих владе
ний, главным образом тех, которые ранее принадле
жали твоей матери и затем перешли к нему, как к на
следнику по мужской линии. Он мог думать, что про
являет необычайное великодушие, в то время как, по 
мнению всех беспристрастных свидетелей, он всего 
лишь выполнял свой родственный долг, понимая, что, 
по сути дела, если не по букве закона, тебя следует 
считать наследницей матери, а меня — твоим закон
ным опекуном. Однако вместо того, чтобы чувство
вать себя обязанным сэру Эдуарду, меня коробило 
оттого, что эти деньги выдавались мне скудными пор
циями, по усмотрению мистера Рэтклифа. Кроме того, 
тот брал с меня расписки под заклад моего фамиль^ 
ного имения Эллисло на все те суммы, которые я 
просил у него помимо положенного мне содержания; 
таким образом, он мало-помалу завладел всем моим 
имуществом. Или, если все это кажущееся дружеское 
расположение со стороны сэра Эдуарда было рассчи-; 
тано лишь на то, чтобы поставить под свой полный 
контроль все мои дела и получить возможность разо-; 
рить меня в любой момент, то, повторяю, я еще менее 
склонен чувствовать признательность за его мнимые 
благодеяния.

Примерно осенью прошлого года он появился в 
наших краях; не берусь судить, был ли этот шаг про
диктован его расстроенным воображением или яв
лялся частью того плана, о котором я только что упо
мянул. Сам он, кажется, утверждал, что его привело 
сюда желание увидеть памятник, поставленный по его 
распоряжению в часовне, над могилой твоей матери. 
Мистер Рэтклиф, в это время оказавший мне честь
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поселиться в моем доме, тайком провел его в часов
ню. Как он впоследствии рассказывал, результатом 
этого посещения явилось то, что несчастный впал в 
невменяемое состояние и несколько часов скитался 
по ближним пустошам. Придя в себя, он решил по
строить себе хижину в самом глухом месте, поселился 
в ней и стал чем-то вроде сельского лекаря — надо 
сказать, что и в лучшие дни он проявлял склонность 
к подобного рода занятиям. Примечательно, что ми
стер Рэтклиф не сказал мне обо всем этом ни слова 
и поэтому лишил меня возможности должным обра
зом позаботиться о несчастном родственнике покой
ной жены; наоборот, он потакал его сумасброд
ствам и даже поклялся молчать. Он часто посещал 
сэра Эдуарда и помогал ему строить его убежище, 
что, по-моему, было самой нелепой затеей, и больше 
всего они, по-видимому, боялись, как бы их отноше
ния не стали известны.

Местность была открытая со всех сторон, и в тех 
случаях, когда к ним кто-нибудь приближался, Рэт
клиф прятался в небольшой пещере, вернее в забро
шенном склепе, который они обнаружили поблизости 
от большого гранитного столпа. Ты сама понимаешь, 
дорогая, что у них была какая-то серьезная причина 
для такой скрытности. Итак, в то время как я пола
гал, что мой несчастный друг живет в обществе мо- 
нахов-траппистов, на самом деле он в течение мно
гих месяцев разыгрывал свою странную роль, живя 
всего в пяти милях от моего дома и регулярно полу
чая сведения о самых интимных сторонах моей жизни 
либо через Рэтклифа, либо через Уэстбернфлета и 
других людей, которых он имел возможность подку
пать. Он ставит мне в вину, что я пытался выдать 
тебя за сэра Фредерика. Я хотел сделать лучше для 
тебя; но если сэр Эдуард Моули думал иначе, почему 
же он не заявил об этом всем как мужчина, не ска
зал, что намерен заняться устройством твоих дел и 
принимает в тебе участие, как в наследнице своего 
огромного состояния?

Но даже сейчас, когда твой неуравновешенный и 
чудаковатый родственник с таким опозданием объя
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вил о своих намерениях, я отнюдь не собираюсь пе-1 
речить его воле, хотя он прочит тебе в мужья Эрн
склифа— человека, казалось бы, менее всего ему 
угодного, если принять во внимание одно трагиче
ское происшествие в прошлом. Я охотно дам свое 
согласие на этот брак, при условии, что все бумаги, 
касающиеся твоего обеспечения будут составлены со
вершенно ясно и определенно, дабы моя дочь была 
избавлена от унизительного зависимого положения 
и тех внезапных и беспричинных материальных огра
ничений, от которых я так страдал в свое время. Д у
маю, что о сэре Фредерике Лэнгли ты больше не услы
шишь. Едва ли он станет претендовать на руку 
девушки без приданого. Итак, дорогая Изабелла, я 
уповаю на мудрость провидения и на твое собственное 
благоразумие и умоляю тебя, не теряя времени, вос
пользоваться щедротами, которых твой капризный 
родственник лишил меня с тем, чтобы осыпать ими 
тебя.

Мистер Рэтклиф упомянул о намерении сэра Эду
арда выплачивать мне ежегодно довольно большую 
сумму, на которую я мог бы жить за границей, но 
моя гордость не позволяет мне принять от него этот 
дар, Я сказал ему, что у меня есть любимая дочь, ко
торая, живя сама в достатке, не позволит мне нуж
даться. Я счел нужным сообщить ему без обиняков, 
что если он пожелает увеличить твою долю, эти день
ги, конечно, пойдут на содержание твоего родного 
отца. Я охотно закреплю за тобой замок и имение 
Эллисло — это докажет мою родительскую любовь к 
тебе и заботу о твоем благосостоянии. Годовые про
центы от суммы долга, обременяющего поместье, не
сколько превысят доход от самого поместья, несмот
ря на то, что назначенная мною арендная плата за 
земли достаточно велика. Однако все долговые распи
ски находятся в руках мистера Рэтклифа, а он, яв
ляясь поверенным твоего родственника, будет сговор
чивым кредитором. Кстати, должен тебе сказать, что 
хотя у меня есть основания жаловаться на отноше
ние мистера Рэтклифа лично ко мне, я все же считаю 
его порядочным и честным человеком, которому ты
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можешь смело довериться во всех делах, не говоря 
уже о том, что заслужить его доброе мнение — это 
верный путь к сердцу твоего родственника.

Передай от меня привет Марши. Надеюсь, у него 
не будет неприятностей в связи с недавними собы
тиями. Напишу тебе более подробно с континента. 
Засим, остаюсь твоим любящим отцом.

Ричард Вир.,

Это письмо содержит те немногие факты, которые 
проливают свет, на неясные места в начале нашего 
повествования. По мнению Хобби, — возможно, его 
разделяет большинство наших читателей, — у отшель
ника с Маклстоунской пустоши разум был какой-то 
тусклый, сумеречный: он-де сам ясно не представлял, 
чего он хочет, да и не способен был добиваться 
своей цели простым и прямым путем. По выражению 
Хобби, пытаться понять его поведение было бы столь 
же бесполезно, как искать прямой путь через поле, на 
котором сотни окольных тропинок и ни одной проез
жей дороги.

Внимательно прочитав письмо, Изабелла прежде 
всего спросила об отце. Ей сообщили, что после про
должительной беседы с мистером Рэтклифом он рано 
утром уехал из замка и был теперь на пути к ближай
шему портовому городу, из которого намеревался от
плыть на континент.

— А где сэр Эдуард Моули?
Никто не видел карлика с момента происшедшей 

накануне знаменательной сцены.
— Нехорошо, ежели что случилось с Элши, — го

ворил Хобби Элиот, — пусть меня снова ограбят, толь
ко бы его не тронули!

Он тотчас же отправился к хижине, где его встре
тила лишь коза; она громко блеяла, т.ак как время 
дойки давно прошло. Отшельника нигде не было вид
но; дверь была непривычно распахнута, огонь в очаге 
потух, но внутри самой хижины ничего не изменилось 
с тех пор, как ее посетила Изабелла. Было совер
шенно ясно, что карлик покинул эти места, восполь
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зовавшись, по-видимому, теми же средствами, какие 
накануне помогли ему добраться до Эллисло. Огор
ченный Хобби вернулся в замок.

— Неужели мы навсегда потеряли нашего муд
рого Элши?

— Именно так, — сказал Рэтклиф, вынимая бу
магу, которую он вложил Хобби в руку. — Возьмите 
и прочтите это, и вы убедитесь, что от знакомства 
с ним вы кое-что приобрели.

Бумага оказалась дарственной, по которой «сэр 
Эдуард Моули, называемый также отшельником Эл- 
шендером, передавал в полную собственность Хэл- 
берту, или Хобби, Элиоту и Грейс Армстронг значи
тельную сумму, взятую Элиотом у него взаймы».

Но радость Хобби была омрачена грустью, и по 
его обветренным щекам катились слезы.

— Странное дело, — сказал он, — но не могу я ра
доваться этим деньгам, раз не уверен, что бедняга, 
давший их мне, тоже счастлив.

— Сознание того, что ты устроил счастье другого 
человека, — заметил Рэтклиф, — тоже приносит сча
стье. Если бы благодеяния моего хозяина принима
лись так, как этот дар, все было бы совершенно иначе. 
Но щедрость без разбора, поощряющая жадность и 
рождающая мотовство, и не приносит пользы и не вы
зывает ответного чувства благодарности. Поступать 
так — значит сеять ветер, чтобы пожать бурю.

— Вырастить такой урожай — дело нетрудное,— 
сказал Хобби. — Так я, с позволения молодой гос
пожи, заберу принадлежащие Элши улья и поставлю 
их в цветнике Грейс в Хэйфуте — их там никто не тро

нет. Вот и за бедной козочкой тоже некому присмот
реть. Пусть-ка она лучше пасется на нашем лужке 
возле пожарища. Собаки за один день к ней привык
нут и ни за что не тронут. Грейс будет доить ее каж 
дое утро вместо Элши. Надо прямо сказать, хоть он 
не жаловал людей, но бессловесных тварей очень 
любил.

Против предложения Хобби никто не возражал. 
Всех приятно поразила его природная чуткость, под
сказавшая ему такой способ выразить свою благо*
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дарность. Он очень обрадовался, когда Рэтклиф со
общил ему, что его благодетель обязательно узнает 
о заботе, проявленной Хобби в отношении его люби
мицы.

— Скажите ему, — добавил Хобби, — что бабка, 
девицы, а пуще всего Грейс и я сам живем и не ту
жим, и этим мы обязаны ему. Верно, ему приятно бу
дет об этом слышать.

Элиот и вся его семья в Хэйфуте долгое время 
жили в довольстве и счастье, что было достойной на
градой за его безупречную честность, доброту и храб
рость.

Препятствий к союзу Эрнсклифа и Изабеллы боль
ше не существовало, а сумма, переведенная Рэткли- 
фом на Изабеллу от имени Эдуарда Моули, удовлет
ворила даже аппетиты корыстолюбивого Эллисло. Но 
мисс Вир и Рѳтклиф утаили от Эрнсклифа тот факт, 
что у сэра Эдуарда была серьезная побудительная при
чина для того, чтобы осыпать молодых людей благо
деяниями: таким путем он старался искупить перед 
Эрнсклифом свою старую вину, когда много лет тому 
назад во время неожиданно вспыхнувшей ссоры про
лил кровь его отца. Если правда то, что, как утвер
ждал Рэтклиф, мизантропия карлика несколько смяг
чилась от сознания того, что он сделал стольких лю
дей счастливыми, воспоминание об этом несчастье 
было одной из основных причин того, что он упорно 
не желал лично наблюдать их благополучие.

М аршал ездил на охоту, упражнялся в стрельбе 
и пил красное вино. Когда ему наскучила деревен
ская жизнь, он уехал за границу, участвовал в трех 
военных кампаниях, вернулся домой и женился на 
Люси Айлдертон.

Шли годы, и Эрнсклиф с женой по-прежнему жили 
в довольстве и счастье. Честолюбие и склонность к 
авантюрам толкнули сэра Фредерика Лэнгли на уча
стие в восстании 1715 года. Вместе с графам Дервент- 
уотером и другими он попал в плен под Престоном 
в Ланкашире. В архиве процессов по делам государ
ственных преступников можно и ныне найти его за 
щитительную речь в суде и речь перед казнью.
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Мистер Вир, которому собственная дочь опреде
лила большое содержание, продолжал жить за гра
ницей, был одним из компаньонов банка Jloy во вре
мя регентства герцога Орлеанского и одно время счи
тался необыкновенно богатым человеком. Когда этот 
знаменитый мыльный пузырь лопнул, он был настоль
ко огорчен необходимостью снова ограничить себя 
небольшим годовым доходом (хотя видел, как многие 
его товарищи по несчастью буквально умирают с го
лоду), что его от горя разбил паралич, и через не
сколько недель он умер.

Уилли Уэстбернфлет бежал от гнева Хобби Эли
ота, подобно тому как именитые люди спасались от 
преследования закона. Его патриотизм побуждал его 
служить родине за границей, но в то же время ему не 
хотелось покидать родную землю; он предпочел бы 
остаться в любимой Шотландии и отбирать кошельки, 
часы и кольца у прохожих на большой дороге. К сча
стью для него, первое из этих побуждений взяло верх. 
Он вступил в армию Марлборо и получил офицерский 
чин, чему способствовали его заслуги по реквизиции 
скота для пополнения армейских запасов продоволь
ствия. Спустя много лет он вернулся домой с день
гами (одному богу известно, каким образом он их 
добыл), срыл крепость Уэстбернфлет, построил вме
сто нее высокий и узкий дом с трубами с обоих кон
цов, пил бренди с соседями, которых грабил в былые 
дни, — умер в собственной постели, похоронен в Кир- 
куистле, и надпись на его надгробной плите (сохра
нившейся и поныне) гласит, что он был по всем 
статьям храбрым солдатом, чутким соседом и истин
ным христианином.

•Мистер Рэтклиф большей частью жил вместе с оби
тателями Эллисло, но регулярно каждую весну и 
осень отсутствовал в течение месяца. Он упорно мол
чал о том, куда и с какой целью ездил, но все пре
красно понимали, что он выполнял распоряжения сво
его несчастного патрона. Наконец, когда он однажды 
вернулся после одной из своих очередных отлучек, 
печальное выражение его лица и траурная одежда 
поведали семейству Эллисло, что их благодетель скон
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чался. Смерть сэра Эдуарда не увеличила их достатка, 
ибо он роздал все, что у него было, еще при жизни, 
и львиная доля его состояния уже перешла к ним. 
Рэтклиф, единственный человек, которому он 'Дове
рял, умер глубоким стариком, но так и не открыл ни 
того, где жил последнее время его покровитель, ни 
тех обстоятельств, при которых он умер, ни места, 
где его похоронили. Было ясно, что патрон приказал 
ему скрыть все эти подробности.

Внезапное исчезновение Элши из его странного 
убежища лишний раз подтвердило слухи, распростра
нявшиеся о нем в народе. Многие утверждали, что 
после того, как он дерзнул посетить святое место, на
рушив тем самым свой договор с дьяволом, он был 
похищен нечистой силой на обратном пути в свою хи
жину. Но большинство придерживается мнения, что 
исчез он ненадолго и время от времени его можно 
вновь видеть на вересковых взгорьях. Как водится, 
у всех свежи воспоминания о его невоздержанном и 
желчном языке и забыто, что большинство его поступ
ков в сущности приносили людям добро. Поэтому 
его считают злым демоном по имени Дух Болота, о 
проделках которого миссис Элиот рассказывала своим 
внукам, и, в соответствии с этим, приписывают ему, 
будто он насылает порчу на овец, заставляет бере
менных маток скидывать ягнят или же обрушивает 
нависший сугроб снега на путников, которые ищут 
спасения от бури под защитой высокого речного бе
рега или крутого склона лощины. Короче говоря, все 
беды, которых больше всего боятся и которые про
клинают жители этой пастушеской страны, приписы
ваются деяниям Черного Карлика .

7 В. Скотт, т. 4



ПУРИТАНЕ



В В Е Д Е Н И Е

В конце прошлого века в Шотландии был хорошо 
известен один весьма примечательный человек, по про
званию Кладбищенский Старик. Роберт Патерсон — 
таково его настоящее имя — был, как говорят, уро
женцем Клозбернского прихода в Дамфризшире и, 
вероятно, каменотесом — во всяком случае, он сыз
мальства был приучен владеть резцом. Неизвестно, 
что побудило его уйти из дому и пуститься странство
вать по Шотландии, уподобляясь паломнику, — до
машние ли неурядицы или глубокое и проникновен
ное ощущение того, что он считал своим долгом. 
Известно только, что не нужда толкнула его на эти 
скитания, ибо он решительно отказывался от денежной 
помощи и позволял себе пользоваться только госте
приимством, которое ему всюду охотно оказывали, а 
если случалось, что никто не приглашал его к себе 
в дом, у него всегда бывало достаточно денег для 
удовлетворения своих скромных потребностей. Его 
внешность и излюбленное — вернее, единственное — 
занятие подробно описываются в «предварительной» 
главе предлагаемого романа.

Лет тридцать назад, а то и побольше, автор встре
тился с этой необыкновенной личностью на кладбище
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в Даннотере, приехав сюда на день-другой к ныне по
койному мистеру Уокеру, ученому и уважаемому при
ходскому священнику, чтобы осмотреть развалины 
даннотерского замка, а заодно и остатки старины в 
ближайших окрестностях. Там же оказался за своим 
обычным занятием, побуждавшим его к вечным ски
таниям, и Кладбищенский Старик, так как замок 
и приходское кладбище в Даннотере, хотя они и на
ходятся во враждебном ковенантерам округе Мернс, 
являются для камеронцев своего рода святынею из-за 
мучений, которые здесь претерпели их предки во вре
мена Иакова II.

В 1685 году, когда Аргайл угрожал высадкой в 
Шотландии, а Монмут готовился вторгнуться в пре
делы Западной Англии, Тайный совет Шотландии, 
принимая в связи с этим крутые меры, велел аресто
вать в южных и западных провинциях более ста че
ловек, многих вместе с женами и детьми, полагая, что 
вследствие своих религиозных воззрений они враж 
дебны правительству. Узников, обращаясь с ними, 
точно со стадом волов, погнали на север — впрочем, 
о волах проявляют заботу, между тем как до насущ
ных потребностей этих людей никому не было дела. 
В конце концов их заперли в подземелье даннотер
ского замка; окно их темницы было пробито в скале, 
нависшей на большой высоте над Северным морем. 
Они немало выстрадали в пути; их оскорбляли, над 
ними всячески измывались северные прелатисты; их 
преследовали насмешками, издевательствами и шу
точными песенками скрипачи и волынщики, сбегав
шиеся со всех сторон на дорогу, чтобы потешиться 
вдоволь над теми, кто с такой нетерпимостью отно
сился к их роду занятий. Д аж е в мрачной темнице их 
не оставляли в покое. Сторожа требовали с них плату 
за каждую оказанную ими услугу, даже за воду, и, 
когда некоторые из узников противились столь наг
лому требованию, настаивая на своем праве полу
чать ее безвозмездно, поскольку она необходима для 
поддержания жизни, их тюремщики выливали ее на 
пол, утверждая, что «если они обязаны приносить
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воду для ханжей-вигов, то никто их не может заста^ 
вить бесплатно давать им кувшины и кружки».

В ѳтой тюрьме, которая и поныне называется 
«Темницею вигов» многие из заключенных погибли от 
болезней, обычных в подобных местах, а другие пе* 
реломали себе руки и ноги или разбились насмерть, 
пытаясь бежать из своего страшного заточения. 
Над могилами этих несчастных их друзья воздвигли 
после революции памятник с подобающей эпита
фией.

Эту своеобразную усыпальницу вигов-мучеников 
глубоко чтят их потомки, как бы далеко от места их 
заключения и погребения они ни проживали. Мой друг 
достопочтенный мистер Уокер рассказывал мне, что 
лет сорок тому назад, путешествуя по Южной Шот
ландии, он имел несчастье заблудиться в лабиринте 
дорог и тропинок, пересекающих во всех направле
ниях обширную пустошь близ Дамфриза, именуемую 
Лохарские Мхи; выбраться оттуда человеку чужому 
без посторонней помощи почти невозможно. Между 
тем найти провожатого было делом нелегким, так 
как все, кто встречался ему по пути, усердно копали 
торф, а это — работа первостепенной важности, и ее 
нельзя прерывать. Мистеру Уокеру удалось добиться 
лишь нескольких малопонятных ему указаний на юж
ном диалекте, который значительно отличается от 
мернского говора. Он начал уже тревожиться, не на
ходя выхода из этого трудного положения, и обра
тился наконец к фермеру побогаче, занятому, как все, 
копкою торфа на зиму. Вначале старик, подобно дру
гим, отказался проводить мистера Уокера, ссылаясь 
ка неотложность своей работы, но, проникнувшись 
уважением к сану своего собеседника и увидев, что 
тот совершенно растерян, спросил:

— Вы, сударь, священник?
Мистер Уокер ответил утвердительно.'
— Судя по вашей речи, вы с севера?"
— Вы правы, друг мой, — отозвался священник.
— Разрешите спросить, не приходилось ли вам 

слышать о месте, прозываемом Даннотер?
— Мне полагалось бы кое-что знать о нем, друг
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мой, — сказал мистер Уокер, — я много лет был свя
щенником этого прихода.

— Рад это слышать,— оживился дамфризширед,— 
потому что один из моих близких родичей лежит там 
на кладбище, и на его могиле как будто есть памят
ник. Дорого я дал бы за то, чтобы узнать, дел ли еще 
этот памятник.

— Ваш родственник был, наверно, из тех, кто по
гиб в замке, в «Темнице вигов»; кроме них на нашем 
кладбище покоится очень мало южан, и ни у кого из 
этих южан, насколько я знаю, нет намогильного па
мятника.

— Именно, именно, — сказал камеронец (старый 
фермер принадлежал к этой секте). Он отложил ло
пату, надел куртку и со всей искренностью предло
жил проводить священника, даже если его дневной 
урок и останется недоделанным. Мистер Уокер, по 
его словам, сторицею вознаградил его за этот урон, 
прочитав ему эпитафию, которую знал наизусть. Ста
рик был в восторге, услышав имя своего деда или пра
деда среди имен братьев-страдальцев, и, выведя ми
стера Уокера на сухую и безопасную дорогу, отка
зался от вознаграждения, лишь попросив дать ему 
копию с. эпитафии.

Слушая этот рассказ и осматривая упомянутый 
памятник, я впервые увидел Кладбищенского Ста
рика; занятый своим обычным трудом, он очищал от 
наросшего мха и подправлял украшения и эпитафии 
на могильных плитах. Его наружность и одежда были 
точно такими, как они описаны в предлагаемом ро
мане. Мне захотелось поближе узнать эту необыкно
венную личность, и я рассчитывал, что смогу это сде
лать, так как Кладбищенский Старик остановился в 
доме гостеприимного и свободного от религиозной 
нетерпимости пастора. Но хотя мистер Уокер и при
гласил его выпить с нами после обеда стопочку вод
ки, к которой, как поговаривали, старик не испыты
вал особого отвращения, все же он не пожелал го
ворить со всей откровенностью о своем неизменном 
занятии. Он был в дурном настроении, и, по его сло
вам, ему было в тягость поддерживать с нами беседу.

№



Он был глубоко возмущен, услышав в одной из 
церквей в Эбердине камертон-дудку или что-то в этом 
роде, с помощью которого регент управлял пением 
псалмов: для Кладбищенского Старика это было 
величайшим кощунством. Возможно, он к тому же 
стеснялся нашего общества; может быть, он также 
испытывал подозрение, что вопросы северошотланд
ского пастора и молодого судебного стряпчего вы
званы скорее' пустым любопытством, чем действи
тельной заинтересованностью в деле его жизни. Во 
всяком случае, пользуясь выражением Джона Бень- 
яна, Кладбищенский Старик прошел своей дорогой, 
и я никогда больше его не видел.

Примечательный облик и род занятий этого веч
ного странника напомнил мне своим рассказом о нем 
мой добрый друг мистер Джозеф Трен, акцизный кон
тролер в Дамфризе, которому я обязан множеством 
самых разнообразных сведений подобного рода. От 
него я узнал и об обстоятельствах смерти этого не
обыкновенного человека, а также кое-кахие подробно
сти, нашедшие себе место в романе. Он же сообщил 
мне о том, что род Кладбищенского Старика суще-« 
ствует в третьем поколении и поныне и пользуется 
большим уважением благодаря талантам и нравствен
ным достоинствам его представителей.

Когда эти страницы уже печатались, я получил 
нижеследующее сообщение мистера Трена, который, со 
всегдашней любезностью, в свободные от своих мно
готрудных обязанностей часы собрал из достовер
ных источников эти сведения:

Часто бывая в Гленкенсе, я коротко познакомился 
с Робертом Патерсоном, сыном Кладбищенского Ста
рика, проживающим в небольшой деревне под назва
нием Балмаклеллан. И хотя ему скоро семьдесят, он 
все еще сохраняет всю живость молодости; память у 
него поразительная, и знаний гораздо больше, чем 
можно было бы ожидать в человеке его звания и 
образа жизни. Он же и рассказал мне о своем покой
ном отце и о его потомках вплоть до настоящего вре
мени.
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Роберт Патерсон, a l ia s 1 Кладбищенский Старик, 
был сыном Уолтера Патерсона и Маргарет Скотт, 
проживавших на ферме Хаггиша, в Ховикском при
ходе, в первой половине восемнадцатого столетия. 
Здесь в памятный 1715 год и родился Роберт.

Как младшего сына в большой семье, его еще 
мальчиком отправили к старшему брату Фрэнсису, 
который арендовал у сэра Джона Джардина из Эппл- 
гарса небольшой клочок земли на Корнкоклской пу
стоши, близ Лохмабена. Здесь он познакомился с Эли
забет Грей,'дочерью Роберта Грея, садовника сэра 
Джона Джардина, на которой впоследствии и ж е
нился. Ж ена его довольно долго была кухаркой у сэра 
Томаса Керкпатрика из Клозберна, который исхлопо
тал для ее мужа у герцога Куинсбери разрешение 
разрабатывать на льготных условиях каменоломню в 
Гейтлоубригге, в приходе Мортон. Тут он выстроил 
дом и имел участок земли, достаточный для содержа
ния лошади и коровы. Мой осведомитель не мог на
звать с полной уверенностью год поселения его отца 
в Гейтлоубригге, но он убежден, что это должно было 
произойти незадолго до 1746 года, так как во время 
памятных всем морозов 1740 года его мать, говорит 
он, еще служила у сэра Томаса Керкпатрика. Возвра
щаясь из Англии зимой 1745— 1746 года, горцы по 
дороге в Глазго разграбили дом мистера Патерсона в 
Гейтлоубригге и, захватив его с собою как пленника, 
отпустили лишь в Гленбеке, и все только из-за того, 
что он сказал одному из этой бродячей армии, будто их 
отступление можно было легко предвидеть заранее, 
ибо десница всевышнего, несомненно, подъята не 
только на кровожадных и исполненных скверны Стю
артов, но и на всех, кто пытается оказать поддержку 
гнусным ересям римской церкви. Из этого видно, что 
Кладбищенский Старик уже смолоду находился во 
власти того религиозного фанатизма, который впо
следствии стал наиболее примечательною чертою его 
характера.

1 Иначе (л а і . )ь
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Религиозная секта, называемая «горные люди», 
яли камеронцы, пользовалась в то время широкой из
вестностью и уважением благодаря строгости нравов 
и благочестию ее членов, подражавших в этом осно
вателю секты Ричарду Камерону, и Кладбищенский 
Старик сделался ревностным последователем ее уче
ния. Он стал довольно часто ездить в Гэллоуэй на 
молитвенные собрания камерондев и при случае во
зил с собою надгробные плиты из своей гейтлоубригг- 
ской каменоломни с целью увековечить память по
чивших праведников. Кладбищенский Старик не при
надлежал к числу тех ханжей, которые, лицемерно 
устремив один глаз к небесам, другим пристально 
следят за происходящим в подлунном мире. По мере 
того как его религиозное рвение возрастало, поездки 
в Гэллоуэй становились все более частыми, и мало- 
помалу он начал даже пренебрегать своими обязан
ностями отца семейства. Приблизительно с 1758 года 
он перестал возвращаться из Гэллоуэя к жене и пя
терым детям в Гейтлоубригг, что вынудило ее послать 
старшего сына Уолтера, которому тогда было только 
двенадцать лет, в Гэллоуэй на розыски отца. Пройдя 
почти всю эту обширную область, от Ника в Бенкори 
до Фелла в Борульоне, мальчик нашел наконец отца 
на старом кладбище в Керккристе, расположенном 
на западном берегу Ди, напротив города Керкедбрай- 
та, где он восстанавливал памятники на могилах ка- 
меронцев. Маленький путешественник всеми доступ
ными ему средствами старался побудить отца возвра
титься к семье, но все было тщетно. Миссис Патерсон 
посылала в Гэллоуэй и своих дочерей, чтобы они ра
зыскали отца и убедили его вернуться домой, но и эта 
попытка не имела успеха. В конце концов летом 
1768 года она переселилась в горную деревушку Бал- 
маклеллан, близ Гленкенса, и, открыв небольшую 
школу, скромно, но безбедно жила там на доходы с 
нее со своей большою семьей.

На ферме Калдон, близ так называемого Дома в 
горах, существует небольшой памятный камень; он 
особо почитается камеронцами, как первый памятник, 
воздвигнутый Кладбищенским Стариком тем, кто пал
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в этих местах, отстаивая свои религиозные вероза- 
ния во время гражданской войны в царствование 
Карла I I . 1

После Калдонской фермы Кладбищенский Старик 
с течением времени распространил свою деятельность 
чуть ли не на всю равнинную часть Шотландии. По
чти на всех кладбищах в Эршире, Гэллоуэе или Дам- 
фіризшире и теперь еще можно увидеть работу его 
резца. Ее легко отличить от работ любого другого 
мастера по примитивной бесхитростности эмблем 
смерти и наивной простоте надписей, высеченных им 
на грубо вытесанных камнях. Реставрация и уста
новка надгробных камней, безо всякого вознаграж
дения от кого бы то ни было, были единственным за 
нятием этой примечательной личности на протяже
нии сорока лет. Двери каждого камеронского дома 
были открыты для него в любой час, и его принимали 
с таким радушием, словно он был близким родствен
ником семьи; впрочем, он не всегда пользовался этим 
гостеприимством, что видно по следующему перечню 
скромных расходов, обнаруженному в его записной 
книжке среди прочих бумаг покойного (кое-какие из 
них находятся у меня):

Флитская сторожка» 4 февраля 1796 г.
Роберт Патерсон должен Маргарет Кристейл

Фунты Шиллинги Пенсы
За сухое помещение в течение семи недель 0 4 1
За четыре мерки овсяной муки 0 3 4
За шесть мерок картофеля 0 1 3
Взято взаймы в день причастия мистера 

Рейда 0 6 0
За три кружки эля с Сэнди, продавцом мела2 0 0 9

0 15 5
Уплачено 0 10 0
Остается 0 5 5

1 Этот дом был взят штурмом капитаном Орчардом или 
Уркхартом, который был убит пулею во время атаки, (Прим. 
автора.у

г Хорошо известный шутник, здравствующий и поныне, назьн 
ваемый в народе Старый Куль с Мелом: он торгует мелом, ко
торым фермеры метят овец. (Примл автора.)
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Этот счет свидетельствует о том, что наш странник 
в старости очень нуждался; но это происходило скорее 
по его собственной воле, чем в силу стечения обстоя
тельств, так как в упоминаемое здесь время все его 
дети жили в достатке и были бы рады приютить у 
себя отца; однако никакие уговоры и мольбы не мог
ли склонить его отказаться от бродячего образа 
жизни. Он путешествовал от кладбища к кладбищу 
верхо-м на белом стареньком пони до последнего дня 
своей жизни и умер, как вы написали в романе, 
14 февраля 1801 года на восемьдесят шестом году 
жизни. Извещение4 о случившемся было послано его 
сыновьям в Балмаклеллан тотчас по обнаружении 
его трупа, но из-за глубокого снега, выпавшего в тот 
год, письмо с изложением подробностей его смерти 
задержалось в пути, и этот вечный странник был пре
дан земле, прежде чем кто-нибудь из его близких смог 
прибыть в Бенкхилл.

Вот точная копия счета, в котором перечисляются 
издержки на его погребение (оригинал этого доку
мента находится у меня):

Счет расходов на похороны Роберта Патерсона, 
умершего в Бенкхилле февраля 14 дня 1801 г.

Фунты Шиллинги Пенсы

За гроб 
За отделку его 
За рубашку покойному 
За пару бумажных чулок 
За хлеб на поминках 
За сыр там же 
За одну пинту рома 
За одну пинту виски 
Посыльному в Эннен 
Могильщику 
За полотно на саван

Найдено на умершем 
Остается

0 12 0
0 2 8
0 5 6
0 2 0
0 2 6
0 3 0
0 4 6
0 4 0
0 2 0
0 1 0
0 2 8
2 1 10
\ 7 6
0 14 4

Этот счет был заверен сыном покойного.
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Мой друг был болен и не мог поехать в Бенкхилл 
на похороны отца, о чем я глубоко сожалею, так как 
ему неизвестно, на каком кладбище тот погребен.

Я хотел поставить на его могиле небольшой па
мятник и тщательно, где только мог, наводил справки 
о месте его погребения, но все мои розыски не при
вели ни к чему, так как смерть Кладбищенского Ста
рика не занесена в книги ни одного из окрестных при
ходов. С горечью думаю я о том, что, по всей вероят
ности, этот удивительный человек, отдавший столько 
лет своей долгой жизни, чтобы молотком и резцом 
увековечить память многих гораздо менее достой
ных, чем он, останется без простого надгробного 
камня, указывающего место упокоения его бренных 
останков.

У Кладбищенского Старика было три сына — Ро
берт, Уолтер и Джон; первый, как я уже говорил, ж и
вет в деревне Балмаклеллан в полном достатке и 
пользуется большим уважением в своем околотке. 
Уолтер, скончавшийся несколько лет назад в той же 
деревне, оставил после себя вполне обеспеченную се
мью. Джон в 1776 году уехал в Америку; испытав на 
своем веку немало капризов фортуны, он обосновался 
в конце концов в Балтиморе.

Сам старый Нол, как говорят, был не прочь по
шутить (смотри мемуары капитана Ходжсона). Клад
бищенский Старик в этом отношении кое в чем похо
дил на протектора. Подобно господину Молчанию, он 
был весел раза два за всю жизнь; впрочем, шутки его 
были мрачными, словно похороны, и порой имели для 
него неприятные последствия, как это явствует из 
приводимого ниже рассказа:

«Однажды Кладбищенский Старик занимался на 
кладбище в Гертоне обычным для него делом — вос
станавливал надгробия на могилах страдальцев; не
вдалеке от него приходский могильщик выполнял род
ственную задачу, то есть, попросту говоря, рыл мо
гилу. Несколько озорных мальчишек шумно играли 
близ них, беспокоя стариков своими забавами и ме
шая им в их сосредоточенной и серьезной работе. Осо
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бенно назойливыми в этой ватаге были два-три со
рванца, внуки хорошо известной в округе личности, 
носившей имя Купера Климента. Этот мастер в Гер- 
тоне и соседних приходах пользовался в то время сво
его рода монополией на изготовление и продажу де
ревянных ковшей, чашек, мисок, кубков, ложек, со
лонок, досок для хлеба и тому подобных предметов 
домашнего обихода. Нужно отметить, что посуда, из
готовляемая Купером, несмотря на великолепное ка
чество, вначале придавала красноватый оттенок лю
бой наливаемой в нее жидкости. Впрочем, это нередко 
бывает с новой деревянной посудой.

Внукам этого деревянных дел мастера пришло в 
голову спросить могильщика, куда он девает обломки 
старых гробов, которые выкидывает из земли, роя 
могилы. «Неужели вам неизвестно, — сказал на это 
Кладбищенский Старик, — что он продает их вашему 
деду, который превращает их в ложки, доски для хле
ба, кувшины, чашки, кубки и прочее?» Это разъясне
ние страшно смутило мальчишек, и они стали с от
вращением вспоминать, сколько еды им довелось 
съесть на тарелках, которые, по словам Кладбищен
ского Старика, годились лишь для пиршества ведьм 
и вампиров. Они рассказали об этом у себя дома, и 
в тот день пришлось выбросить немало обедов — та
кое отвращение вызвала разнесенная ими новость; 
ведь красноватый оттенок, который даже в дни вели
чайшей славы Купера Климента казался несколько 
подозрительным, теперь стали объяснять происхожде
нием употребляемого им материала. Товары Купера 
вызывали ужас, и это было весьма на руку его сопер- 
никам-гончарам. Этот мастер резной ложки и,миски 
видел, что дело его хиреет, и наконец узнал о при
чине беды, когда его прежние покупатели стали в 
ярости требовать, чтобы он принял обратно товар, 
сделанный из столь мерзкого материала, и возвратил 
уплаченные за него деньги. Попав в тяжелое положе
ние, разорившийся мастер привлек Кладбищенского 
Старика к суду, на котором без труда доказал, что 
используемое им дерево — клепки от винных бочек,
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которые он скупал у контрабандистов, а последних 
в то время в округе было великое множество. Это об
стоятельство объяснило красноватый оттенок, прида
ваемый жидкостям сделанной им посудой. Кладби
щенский Старик заявил, что, говоря о дереве от гро
бов, он не имел другого намерения, как отделаться 
от мешавших ему детей. Но легче отнять доброе имя, 
чем его возвратить. Дело Купера Климента все боль
ше приходило в упадок, и он окончил свои дни в ни
щете».



Г л а в а  I  
П Р Е Д В А Р И Т Е Л Ь Н А Я

Среди заброшенных могил
Зачем все время бродит он?
Встревожить то, что гроб сокрыл?
Нарушить спящих вечный сон?

Лэнгхорн 1

Большинству читателей, — сказано в рукописи ми
стера Петтисона, — приходилось, конечно, не без удо
вольствия наблюдать веселую кутерьму, которую в ти
хий час летнего вечера, расходясь после занятий, под
нимают деревенские школьники. Неуемная живость, 
свойственная детскому возрасту, с таким трудом по
давляемая в томительные часы учения, вдруг разра
жается, словно взорвавшись, криками, пением и про
казами маленьких сорванцов, которые собираются на 
лужайке и, разбившись на группы, принимаются за 
свои состязания. Но есть еще одна личность, которая 
в момент роспуска учеников тоже испытывает облег
чение; впрочем, ее чувства не так заметны стороннему

1 Стихотворные переводы, кроме особо оговоренных, выпол
нены В. Давиденковой.
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наблюдателю и не в такой мере способны вызвать его 
симпатию. Я имею в виду учителя, который, оглушен
ный несмолкающим гулом голосов и задыхаясь в 
спертом воздухе классной комнаты, непрерывно сра
ж ался весь день (один против целой оравы), пресе
кая озорство, побуждая к труду безразличие, силясь 
просветить тупоумие и укрощая упрямство. Мысли 
его спутались и потускнели оттого, что он выслушал 
сто раз подряд все тот же затверженный наизусть 
глупый урок, и единственное, что нарушало его уны
лое однообразие, — это разнообразный вздор, изре
каемый отвечающими. Д аж е цветы античного гения, 
доставлявшие столько радости его одинокой фанта
зии, и они, казалось, увядали и блекли от связанных 
с ними слез, ошибок и наказаний, так что не было 
такой эклоги Вергилия или оды Горация, которая не 
сплеталась бы в его представлении с хмурым обли
ком или монотонным скандированием того или иного 
хнычущего ученика. Если добавить, что к этому на
пряжению умственных сил присоединяются хрупкое 
телосложение и душа, жаждущ ая более высокого по
прища, чем мучительство школьников, читатель смо
жет понять, хотя и весьма отдаленно, какое великое 
облегчение голове, раскалывающейся от боли, и нер
вам, издерганным многочасовым докучным трудом на 
ниве народного просвещения, — одинокая прогулка в 
прохладе ясного летнего вечера.

Д ля меня эти блуждания вечерней порой были 
счастливейшими часами моей несчастливой жизни, 
и если какой-нибудь благосклонный читатель най
дет удовольствие в чтении этого плода моих бессон
ных ночей, то да будет ему известно, что план своей 
книги я обычно обдумывал в те мгновения, когда от
дых от изнурительного дневного труда и шума и без
мятежность окружающего склоняли мой дух к сочи
нительству.

Мое излюбленное место прогулок в эти часы зо
лотого досуга — берега небольшого ручья, который, 
«извиваясь по долу зеленого папоротника», протекает 
перед сельской школою в Гэндерклю. На первой 
четверти мили мне иногда приходится отвлекаться
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от своих размышлений, отвечая на приветствия моих 
забредших в эти места питомцев — кто неловко рас
шаркивается, кто сдергивает с головы шапчонку,— 
которые ловят в ручье форелей и всякую мелюзгу 
или собирают вдоль его берегов тростник и полевые 
цветы. Но забираться дальше упомянутого мной рас
стояния после захода солнца юные удильщики не 
очень-то любят. Причина заключается в том, что чуть 
выше по узкой долине, во впадине, как бы вырытой 
в крутом, поросшем вереском склоне, расположено 
заброшенное, старое кладбище, и маленькие трусишки 
боятся подходить к нему в сумерки. Д ля меня, напро
тив, это место полно неизъяснимого очарования. Оно 
долгое время было излюбленной целью моих прогу
лок, и, если мой добрый наставник и покровитель не 
забудет своего обещания, оно станет (и, вероятно, 
довольно скоро) моим последним прибежищем по за 
вершении мною земного пути.1

Здесь, как всегда на кладбище, испытываешь ка- 
кое-то торжественное благоговение, но к нему не при
мешивается ничего тягостного и неприятного, неиз
менно ощущаемого при посещении других кладбищ. 
Уже много лет тут почти не хоронят, и поднимаю
щиеся над ровной поверхностью могильные холмики 
покрыты тем же тонким ковром бархатистого дерна, 
что и все по соседству. Памятники, которых всего 
семь или восемь, наполовину ушли в землю и поросли 
мхом. Здесь нет ни одной свежей могилы, которая 
могла бы нарушить трезвую ясность наших раздумий 
напоминанием о недавнем горе, нет и буйно разрос
шейся сочной травы, навязывающей нам мысль о 
том, что она обязана своей мрачной роскошью гнию
щим под нею, разлагающимся и омерзительным

1 Примечание мистера Джедедии Клейшботэма: «Свиде* 
тельством того, что я свято исполнил свой долг по отношению 
к покойному и незабвенному другу, может служить красивый 
надгробный камень, воздвигнутый мною на этом месте за соб
ственный счет с начертанными на нем именем и званием Питера 
Петтисона, датой его рождения и погребения, а также перечис
лением его достоинств, засвидетельствованных мною, его началь
ником и руководителем, — Д. К »  (Прим. автора.)
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останкам. Маргаритки, то здесь, то там выглядываю
щие из дерна, и склоняющиеся над ними колоколь
чики получают свою чистую пищу от небесной росы, 
и их цветение не вызывает в нас никаких отталки
вающих и удручающих представлений. Разумеется, 
здесь побывала смерть, и ее следы перед нами, но с 
тех пор, как они отпечатались, прошло столько вре
мени, что они поистерлись и не внушают нам ужаса. 
Между теми, кто спит в этих могилах, и нами, как 
подсказывает размышление, нет ничего общего, кроме 
того, что они были некогда тем, чем теперь являемся 
мы, и если их прах растворился в матери-земле и 
больше неотделим от нее, то такое же превращение 
когда-нибудь постигнет и нас.

И хотя даже на самом позднем из этих скромных 
могильных камней мох нарастал в течение четырех 
поколений, все же память о некоторых из тех, кто 
спит под ними, благоговейно почитается и поныне. 
Правда, на самом большом и для любителя старины 
наиболее интересном надгробии, где изображен доб
лестный рыцарь со шлемом и щитом, закрывающим 
рыцарю грудь, герб на щите изгладило время, и не
сколько полустершихся букв, к удовольствию пытаю
щегося разобрать надпись, можно прочесть и как 
«Dns. Johan...de Hamel» и как «Johan...de Lamel». 
Правда и то, что о другом памятнике, изобилующем 
скульптурными украшениями — орнаментированным 
крестом, митрой и пасторским посохом, — предание 
утверждает лишь то, что под ним погребен некий 
безымянный епископ. Но зато на двух других нахо
дящихся рядом плитах можно прочесть изложенную 
нескладной прозой и еще более нескладной поэзией 
историю покоящихся под ними. Как говорят эпита
фии, они были из гонимых пресвитериан, судьба ко
торы х— одна из грустных страниц истории времен 
Карла II и его преемника на престоле.1 Возвращаясь 
после битвы у Пентлендских холмов, горстка повстан
цев подверглась в этой долине нападению со стороны

1 Иаков VII, король шотландский, и он же Иаков II, король 
английский. — Д. /(. (Прим. автора.)
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небольшого отряда королевских войск, и трое или 
четверо из них были убиты в стычке или, попав в 
плен, расстреляны, как мятежники, захваченные с 
оружием в руках. Могилы этих жертв прелатизма все 
еще почитаются крестьянами не в пример больше, 
чем самые богатые памятники. Обращая на них вни
мание своих сыновей и рассказывая им о судьбе 
страдальцев, они обыкновенно заканчивают следую
щим увещанием: если потребуют обстоятельства,
стоять насмерть, как их славные предки, за священ
ное дело гражданской и религиозной свободы.

Хотя я далеко не поклонник своеобразных воззре
ний, разделяемых теми, кто называет себя последо
вателями этих людей, чьи нетерпимость и узколобый 
фанатизм поражают нас нисколько не меньше, чем их 
благочестивое рвение, все же сказанное отнюдь не 
унижает памяти этих страдальцев, многие из кото
рых соединяли в себе независимость мысли Хемпдена 
с жаждой мученичества Хупера и Лэтимера. Вместе 
с тем, справедливости ради, не следует забывать, что 
многие из числа даже наиболее рьяных ненавистни
ков и гонителей того, что в их понимании было зло
намеренным и мятежным духом этих несчастных ски
тальцев, проявили, когда им пришлось пострадать за 
свои политические и религиозные взгляды, такое же 
беззаветное и несокрушимое рвение, окрашенное в 
этом случае рыцарской преданностью, тогда как у их 
противников оно было окрашено республиканским 
энтузиазмом. Разбираясь в шотландском характере, 
не раз отмечали, что вложенное в него упорство рас
крывается отчетливее всего, если встречает противо
действие; тогда он напоминает клен их родных гор, 
который не изменяет своей природе и не склоняется 
даже под воздействием господствующих ветров, но, 
раскидывая ветви одинаково смело во всех направ
лениях и не приспособляясь наветренной стороной к 
налетающим шквалам, может быть сломан, однако 
никогда не сгибается. Само собой разумеется, я 
изображаю своих соотечественников такими, ка
кими их наблюдал. Что касается уехавших за море,
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то я слышал, что там они стали податливее. Но пора 
возвратиться к прерванному повествованию.

Как-то летним вечером, во время одной из моих 
описанных выше прогулок, приближаясь к этой пу
стынной обители мертвых, я удивился, услыхав звуки, 
не похожие на те, что обычно баюкали ее тишину,— 
на ласковое журчание ручья и вздохи ветра в ветвях 
трех гигантских ясеней, поднимавшихся над погостом. 
На этот раз я отчетливо услышал стук молотка и, 
признаюсь, испытал некоторую тревогу: уж не ста
вят ли в долине ограду, о чем уже давно помыш
ляли двое землевладельцев, чьи земли разделял ми
лый моему сердцу ручей, чтобы заменить прямоли
нейным безобразием изящные извивы природной 
м еж и.1 Подойдя ближе, я с удовольствием обнару
жил, чтр мои предположения были ошибочны. На 
памятнике замученных пресвитериан сидел какой-то 
старик, усердно углублявший резцом полуистершуюся 
надпись, которая торжественным языком писания воз
вещала вечное блаженство в удел убиенным и с по
добающим гневом возглашала анафему их убийцам. 
Седые волосы благочестивого труженика прикрывала 
синяя шляпа необыкновенных размеров. Его одежду 
составляли широкий, старомодного покроя кафтан, 
сшитый из грубошерстной ткани, носящей название 
ходдингрей и чаще всего употребляемый пожилыми 
крестьянами, такие же штаны и жилет; и хотя этот 
костюм выглядел еще вполне сносно, все же на нем 
были заметны отчетливые следы его долголетней

1 Считаю необходимым уведомить читателя, что эта межа 
между соприкасающимися землями его милости владельца Гэн- 
дерклю и его милости владельца Гюздаба должна была пред
ставлять собою пограничный вал наподобие римского agger, или, 
скорее, murus, то есть стену из диких камней без связи, обло
женную cespite viridi, или, говоря по-иному, дерном. Их милости 
действительно повздорили из-за ничтожного клочка заболочен
ной земли, расположенного близ небольшой заводи, именуемой 
Бедролс Бейлд; дело после многолетнего разбирательства мест
ными судьями было переправлено затем в столичный город Лон
дон на рассмотрение коронного суда, где оно, так сказать, adhuc 
in pendente (и посейчас не закончено, — Лат.), — Д., К. (Прим. 
автора.)
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службы. Все в заплатах, но еще крепкие башмаки, 
украшенные гвоздями с широкими шляпками, и чер
ные суконные гетры дополняли его наряд. Невдалеке, 
меж могил, пощипывал травку пони, его дорожный 
спутник крайне преклонного возраста, о чем явствен
но говорили его необычайная белизна, отовсюду 
торчащие кости и ввалившиеся глаза. Его сбруя, от
личавшаяся исключительной простотой, состояла из 
уздечки, сплетенного из конского волоса недоуздка и 
набитой соломой подушки, заменявших собою седло 
и поводья. С шеи животного свешивалась холщовая 
сумка, предназначавшаяся, видимо, для инструмен
тов его хозяина и еще кое-каких вещей, которые он 
брал с собою в дорогу. Хотя этого старика я видел 
впервые, все же, принимая во внимание необычность 
его занятия и весь его облик, я тотчас же распознал 
в нем благочестивого странника, рассказы о кото
ром слышал не раз и которого, хорошо знали в раз
ных частях Шотландии под прозвищем Кладбищен
ский Старик.

Откуда этот человек родом и каково его настоя
щее имя, я так и не выяснил; даже побуждения, за 
ставившие его уйти из дому и предпочесть кочевой 
образ жизни оседлому, известны мне лишь в самых 
общих чертах. По мнению большинства, он был уро
женцем не то графства Дамфриз, не то Гэллоуэя и 
происходил от тех самых приверженцев ковенанта, 
подвиги и страдания которых были излюбленной те
мой его рассказов. Сообщают, что когда-то он держал 
небольшую ферму на пустоши, но то ли вследствие 
понесенных на ней убытков, то ли из-за семейных 
раздоров уже давно от нее отказался, как отказался, 
впрочем, и от каких бы то ни было заработков. Го
воря языком писания, он покинул дом, кров и род
ных и скитался по самый день своей смерти, то есть 
что-то около тридцати лет.

В течение всего этого времени благочестивый па- 
ломник-энтузиаст непрерывно кочевал по стране, 
взяв себе за правило ежегодно навещать могилы 
несчастных пресвитериан, погибших в схватках с вра
гом или от руки палача в царствования двух послед
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них монархов из дома Стюартов. Эти могилы осо
бенно многочисленны в западных округах — Эйре, 
Гэллоуэе и графстве Дамфриз, но на них можно на
ткнуться и в других областях Шотландии — повсюду, 
где гонимые пуритане пали в боях или были казнены 
военной и гражданской властями. Их надгробия — 
нередко в стороне от человеческого жилья, посреди 
диких пустошей и торфяников, куда, скрываясь от 
преследований, уходили эти скитальцы. Но где бы 
эти могилы ни находились, они обязательно еже
годно навещались Кладбищенским Стариком по мере 
того, как его маршрут предоставлял ему эту возмож
ность. И охотники на тетеревов порою встречали его, 
к своему изумлению, в самых глухих горных ущельях, 
возле серых могильных плит, над которыми он усерд
но трудился, счищая с них мох, подновляя своим 
резцом полуистершиеся надписи и восстанавливая 
эмблемы смерти — обычные украшения этих незатей
ливых памятников. Глубоко искренняя, хотя и своеоб
разная набожность заставила этого старого человека 
отдать столько лет своей жизни бескорыстному слу
жению памяти павших воинов церкви. На свое дело 
он смотрел как на выполнение священного долга и 
считал, что, возрождая для взоров потомков пришед
шие в упадок надгробия — эти символы религиозного 
рвения и подвижничества их предков, он как бы под
держивает огонь маяка, который должен напоминать 
будущим поколениям, чтобы и они стояли за веру не 
щадя живота своего.

Этот неутомимый старый паломник, видимо, ни
когда не нуждался в денежной помощи и, насколько 
известно, наотрез от нее отказывался. Правда, его 
потребности были очень невелики и к тому же, куда 
бы ему ни доводилось попасть, для него всегда бы
вал открыт дом какого-нибудь камеронца, его едино
верца по секте, или другого истинно религиозного че
ловека. За  почтительное гостеприимство, которое ему 
повсюду оказывали, он неизменно расплачивался при
ведением в порядок надгробий (если таковые име
лись) членов семьи или предков своего хозяина. И так 
как странника постоянно видели за этим благочести
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вым занятием где-нибудь на деревенском кладбище 
или заставали склонившимся над одинокой, полу
скрытой вереском могильной плитой, с молотком, ко
торым он ударял по резцу, пугая тетеревов и рж а
нок, тогда как его белый от старости пони пасся 
где-нибудь рядом, народ из-за его постоянного обще
ния с -мертвыми дал ему прозвище Кладбищенский 
Старик.

Характеру такого человека должна быть чужда, 
как представляется, даже безобидная жизнерадост
ность. Однако среди людей, разделявших его религи
озные убеждения, он слыл человеком веселого нрава. 
Потомков гонителей его веры и всех, кого он подо
зревал в приверженности к тем же религиозным 
взглядам, а так же безбожников, нередко приставав
ших к нему со своим зубоскальством, он именовал не 
иначе, как исчадьем ехидны. В беседе со всеми дру
гими он соблюдал важность и уснащал свою речь 
нравоучениями, не лишенными налета суровости. 
Впрочем, как утверждают, он никогда не выходил из 
себя, разве только один-единственный раз, когда ка- 
кой-то негодник мальчишка отбил камнем нос у того 
херувима, над восстановлением которого старик в то 
время трудился. Вообще говоря, я берегу розгу и не 
следую тому правилу царя Соломона, за которое 
школьники едва ли могут быть ему благодарны, но 
в данном случае и я, надо полагать, показал бы, что 
не испытываю ненависти к ребенку. Но пора вер
нуться к рассказу об обстоятельствах, при которых 
состоялась моя первая встреча с этим интереснейшим 
энтузиастом.

Подойдя к Кладбищенскому Старику и почтитель
но извинившись, что нарушаю его труды, я не пре
минул воздать должное его возрасту и убеждениям. 
Старик отложил резец, которым работал, вынул очки, 
протер их и, водрузив на нос, с подобающею учтиво
стью ответил на мое обращение. Ободренный его лю
безностью, я стал расспрашивать его о страдальцах, 
памятником которым он тогда занимался. Говорить 
о подвигах ковенантеров было для него истинным 
наслаждением, подновлять их могилы— делом всей
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его жизни. Он принялся подробно выкладывать все 
собранные им на этот счет сведения об их войнах, об 
их скитаниях. Можно было подумать, что он — их со
временник и своими глазами видел события, о кото
рых рассказывает; он настолько проникся их чувст
вами и их мыслями, что повествование его было об
стоятельно, как рассказ очевидца.

— Мы, — сказал он, воодушевляясь, — мы един
ственные настоящие виги. Следуя за тем, кому при
надлежит царство мира сего, люди, помышлявшие 
лишь о земном, присвоили себе это победоносное имя. 
Но кто из них просидел бы шесть часов сряду на сы
ром склоне холма, чтобы выслушать проповедь слова 
божия? И часу, готов поручиться, было бы с них до
вольно! Да, они нисколько не лучше тех, кто не сты
дится носить имя наших гонителей, кровожадных 
тори! Все они себялюбцы, алчущие богатств, власти, 
мирской суеты, предавшие забвению все, что было 
сделано и достигнуто отважными и могучими, шед
шими на приступ в день великого гнева. И не при
ходится удивляться, что они трясутся от страха, как 
бы не свершилось возвещенное устами достопочтен
ного мистера Пидена (это бесценный слуга господ
ний, и всякое слово его исполнилось), предсказав
шего, что мусью французы вскоре наводнят долины 
Эйра и хижины Гэллоуэя, как горцы в тысяча шесть
сот семьдесят седьмом году. А теперь они хватаются 
за луки и копья, тогда как им только и остается, что 
оплакивать свою грешную землю и попранный ко- 
венант.

Я не стал оспаривать его странные взгляды и дал 
старику успокоиться; затем, загоревшись желанием 
продолжать беседу с этим любопытнейшим челове
ком, я убедил его воспользоваться радушным госте
приимством, которое мистер Клейшботэм охотно ока
зывал всякому, кто в нем нуждался. По пути к дому 
учителя мы завернули в трактир Уоллеса, где в этот 
вечерний час всегда можно было застать моего по
кровителя. После вежливого обмена приветствиями 
Кладбищенский Старик с трудом сдался на уговоры 
своего будущего квартирохозяина разделить с ним
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компанию и пропустить стаканчик спиртного, причем 
он согласился на это лишь при условии, что ему бу
дет позволено произнести подобающий тост; пред
послав ему молитву минут на пять, он с непокрытой 
головой, подняв к небу глаза, осушил свой стакан в 
память тех героев пресвитерианской церкви, которые 
первыми подняли в горах ее знамя. Никакие увеща
ния не могли его убедить продлить это пиршество и 
снизойти хотя бы ко второй чарочке, и мой покро
витель повел его к себе в дом и устроил в «Келье 
Пророка», как ему было угодно называть комнатку, 
в которой есть запасная кровать и которая часто слу
жит приютом неимущему путнику.1

На следующий день я попрощался с Кладбищен
ским Стариком, растроганным, видимо, тем неослаб
ным вниманием, которым я старался его окружить и 
с которым слушал его рассказы. Взобравшись не без 
труда на старого белого пони, он взял меня за руку 
и сказал: «Да пребудет с вами, молодой человек, 
благословенье господне! Часы мои подобны колосьям, 
поспевшим для жатвы, тогда как дни ваши — еще 
весенние дни, и все же вы, может статься, попадете 
в закрома смерти прежде, чем придет мой черед, ибо 
коса ее скашивает зеленя так же часто, как и то, что 
созрело; и к тому же на ваших щеках румянец, под 
которым порою так же, как и в нераспустившейся 
розе, таится точащий изнутри червь. Поэтому труди
тесь как тот, кто не ведает, когда его призовет гос
подь. И если на мою Долю выпадет возвратиться в эту 
деревню после того, как вы отойдете в уготованное 
вам место, эти старые, изборожденные морщинами

1 Здесь мистер Петтисон мог бы добавить: и имущему также, 
ибо — благодарение моей счастливой звезде — с тех пор и вели
кие мира сего не раз находили пристанище в моем скромном жи
лище. И пока у меня в доме жила служанка Доротти, девушка 
веселого нрава и приятной наружности, его милость владелец 
поместья Смекоу по дороге в столицу и на обратном пути бла-* 
говолил предпочитать мою «Келью Пророка» даже спальне пе
сочного цвета с кроватью под балдахином в трактире Уоллеса, а 
также осушать у меня чарку-другую, чтобы, как он говаривал в 
шутку, освоиться с новосельем, но в действительности* чтобы ско
ротать со мной вечерок. — Д.  /(. (Прим. автора.)
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руки соорудят над вашей могилой надгробие, дабы 
имя ваше не изникло среди людей».

Поблагодарив Кладбищенского Старика за его 
добрые побуждения и намерения, я подумал о том, 
что, быть может, вскоре, и в самом деле, потребуется 
его дружеская услуга, и тяжко вздохнул — полагаю, 
не от жалости к самому себе, а из покорности воле 
божьей. Он, вероятно, нисколько не ошибался, считая, 
что пора моей жизни может оборваться в дни моей 
молодости, но он все же преувеличивал длительность 
оставшегося ему земного пути. Вот уже несколько 
лет, как он перестал появляться в местах, которые 
всегда посещал, и могильные плиты, подновлять ко
торые было делом всей его жизни, опять начали за 
растать мхом, ситником и лишайником. Свое земное 
поприще он окончил в начале нынешнего столетия. 
Его нашли на большой дороге близ Локерби в Дам- 
фризшире в совершенном изнеможении и при послед
нем издыхании. Старый белый пони, его постоянный 
товарищ и спутник, стоял возле своего умирающего 
хозяина. На покойном были обнаружены кое-какие 
деньги, впрочем, достаточные для приличных похо
рон, и это доказывает, что его смерть не была ни на
сильственной, ни последовавшей от чрезмерных ли
шений. Простой народ и посейчас благоговейно хра
нит память о нем, и многие держатся того мнения, 
что надгробные плиты, которых касалась его рука, 
никогда больше не будут нуждаться в резце. Мало 
того — они утверждают, что надписи на надгробиях, 
упоминающие об обстоятельствах, при которых были 
убиты эти мученики за веру, а также их имена чи
таются после кончины Кладбищенского Старика так 
же отчетливо, как и при его жизни, тогда как имена 
их гонителей, высеченные на тех же надгробиях, со
вершенно изгладились. Едва ли нужно указывать, что 
эти толки — плод досужего воображения и что со дня 
смерти благочестивого странника памятники, бывшие 
предметом его заботы, как и все творения рук чело
веческих, быстро ветшают и превращаются в прах.

Мои читатели, разумеется, понимают, что, вклю
чив в это сжатое повествование многочисленные исто
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рии, которые мне удалось извлечь из Кладбищенского 
Старика, я не стал воспроизводить ни его стиля, ни 
его мыслей, ни даже тех или иных сообщенных им 
фактов, явно искаженных его сектантскими предрас
судками. Я постарался проверить их подлинность и 
восстановить истину и с этою целью собрал достовер
ные сведения, добытые мною у представителей обеих 
сторон.

Что касается пресвитериан, то я расспрашивал тех 
фермеров западных округов, которые, проживая на 
пустошах, то ли благодаря доброте владельцев арен
дуемой ими земли, то ли как-либо иначе, сумели со
хранить за собой при последнем всеобщем переделе 
земельной собственности те самые пастбища, где их 
предки пасли своих овец и быков. Должен сознаться, 
я только недавно понял, как мало может дать этот 
источник. В поисках дополнительных сведений я об
ратился к тем скромным, вечно кочующим людям, ко
торых щепетильная вежливость наших предков име
новала странствующими торговцами, а мы, приме
няясь как в этом, так и в более важных вопросах ко 
вкусам и склонностям наших более богатых соседей, 
стали называть коробейниками или разносчиками. 
Многими добавлениями и пояснениями к рассказам 
Кладбищенского Старика, совсем во вкусе и духе по
следнего, я также обязан деревенским ткачам, обычно 
странствующим по стране в надежде сбыть плоды 
своих зимних трудов, и особенно бродячим портным, 
которые благодаря своему, так сказать, сидячему ре
меслу и необходимости временно проживать в наших 
краях, занимаясь своею работой, в семье, прибегаю
щей к их услугам, являются хранителями сельских 
преданий.

Гораздо труднее было разыскать материалы, ко
торые помогли бы освободить эти залежи народных 
преданий от пропитавших их насквозь предубежден
ности и пристрастности, без чего было бы невозможно 
нарисовать правдивую во всех отношениях картину 
нравов этой злосчастной эпохи и воздать должное до
блести обеих сторон. Впрочем, я смог сопоставить 
рассказы Кладбищенского Старика и его друзей-

205



камеронцев с сообщениями потомков нескольких ста
ринных и почтенных родов; низведенные силою об
стоятельств до весьма незавидной жизненной доли, 
они все же горделиво оглядываются на те времена, 
когда их предки сражались и погибали за дело из
гнанного дома Стюартов. Я даже могу похвалиться, 
что между моими осведомителями были и важные ду
ховные лица, ибо несколько неприсягнувших священ
ников, авторитет и доходы которых, равно как и их 
апостолический чин, таковы, что им мог бы позави
довать злейший ненавистник епископства, соблагово
лили за скромной трапезою в трактире Уоллеса снаб
дить меня сведениями, дополнившими и уточнившими 
то, что я узнал от других. Добавлю, что в разных 
местах проживает несколько землевладельцев, кото
рые не очень-то стыдятся того, что их отцы служили в 
карательных отрядах Эрлшелла и Клеверхауза, хотя, 
говоря об этом, и пожимают плечами. Я также сумел 
собрать немало весьма ценных сведений и от егерей 
только что упомянутых джентльменов — в знатных 
домах эта должность чаще всякой другой станови
лась наследственной.

В общем, у меня едва ли есть основания опасать
ся, что, описывая влияние, которое оказывали проти
востоявшие друг другу воззрения на хороших и 
дурных людей той эпохи, я могу в наши дни быть за 
подозренным в сознательном оскорблении или очер
нении одной из сторон. Хотя воспоминания о перене
сенных в прошлом обидах, ультрароялизм, презрение 
и ненависть их противников породили жестокость и 
произвол одной из враждующих партий, вместе с тем 
едва ли можно отрицать, что, если рвение к дому 
господню и не поглотило ковенантеров до конца, оно, 
по меньшей мере, перефразируя слова Драйдена, 
уничтожило добрую долю их верноподданнических 
чувств, здравого смысла и благовоспитанности. Мы 
можем с уверенностью сказать, что души отважных 
и искренних, принадлежавших к той и другой партии, 
долгие годы взирали с небес, как в этой юдоли тьмы, 
крови и слез извращаются их идеи, порождая взаим
ную ненависть и вражду t Мир их памяти! Будем же
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думать о них не иначе, чем думает об умершем отце, 
умоляя о том же своего господина, героиня нашей 
единственной шотландской трагедии:

О, не тревожьте прах своих отцов!
Неумолимый гнев был их виною,
И тяжким было искупленье их.

Г л а в а  I I

И на заре сто всадников лихих 
Для нас к воротам замка соберите.

Дуглас

В царствование последних Стюартов правитель
ство старалось противодействовать всеми доступными 
ему средствами аскетическому или, что то же, пури
танскому духу — этой характерной особенности рес
публиканского правительства революции — и ожи
вить те феодальные учреждения, которые связывали 
вассала с ленным владельцем, а их обоих — с коро
ною. Власти устраивали частые смотры и народные 
празднества, объединяя боевые учения со всевозмож
ными состязаниями и развлечениями. Их опека в по
следнем случае была по меньшей мере недальновид
ной, ибо, как всегда при таких обстоятельствах, те, 
кто вначале был всего-навсего щепетилен в вопросах 
совести, вместо того чтобы отступить перед преследо
ванием властей, укреплялись в своих воззрениях, и 
молодежь обоего пола, для которой флейта и барабан 
в Англии или волынка в Шотландии сами по себе 
могли составить неодолимый соблазн, оказалась в 
состоянии пренебречь ими, находя для себя опору в 
горделивом сознании, что и в этом она сопротивляет
ся воле совета. Побудить людей плясать и преда
ваться веселью по принуждению редко удавалось 
даже на борту невольничьих кораблей, где в прежние 
времена делались, бывало, попытки заставить не
счастных узников немного размяться и разогнать за
стоявшуюся кровь в те считанные минуты* в которые
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им дозволяли наслаждаться на палубе свежим возду
хом. И чем упорнее пыталось правительство ослабить 
аскетизм ревностных пресвитериан, тем неприми
римее он становился и тем шире распространялся. 
Истинно иудейское соблюдение седьмого дня, презри
тельное осуждение всех мужских развлечений и без
обидных забав, равно как и «нечестивого» обыкнове
ния плясать вперемежку, когда мужчины и женщины 
танцуют в одном хороводе (сколько я знаю, они допу
скали, что это занятие может быть и вполне невин
ным при условии, чтобы те и другие водили отдель
ные хороводы), отличали всех тех, кто среди них 
выделялся святостью жизни. Они же по мере возмож
ности отваживали народ даже от привычных издавна 
«боевых смотров», как их тогда было принято имено
вать, на которые созывалось феодальное ополчение 
графства и куда каждый вассал короны под угрозой 
строгих, определенных законами наказаний был обя
зан являться с установленным для его владения коли
чеством воинов и вооружения. Эти смотры особенно 
заботили ковенантеров, так как проводившие их лор
ды-лейтенанты и шерифы в соответствии с указа
ниями правительства не щадили усилий, чтобы сде
лать их притягательными для молодежи, которую, 
конечно, могли увлечь и утренние боевые учения и 
завершавшие* этот день вечерние состязания.

Вот почему проповедники и приверженцы ревност
ных пресвитериан прилагали всяческие старания, 
чтобы предостережениями, увещаниями и прямым 
принуждением уменьшить число участников этих 
смотров: они хорошо понимали, что, действуя таким 
образом, они препятствуют распространению того 
esprit de co rps ,1 который в короткое время сплачи
вает молодых людей, привыкающих общаться друг 
с другом на соревнованиях в мужской ловкости и на 
военных учениях, и тем самым ослабляют не только 
внешне, но и по существу силу правительства. Исходя 
из этого, они делали все возможное, чтобы удержать 
от участия в смотре всякого, кто мог бы удовлетвори

1 Духа товарищества (франц.).
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тельно объяснить причину своей неявки, и были осо
бенно суровы и непреклонны в отношении тех из 
своих прихожан, которые из пустого любопытства от
правлялись поглазеть на интересное зрелище или из 
любви к телесным упражнениям становились участни
ками учений и состязаний. Но хотя многие из мелко
поместных дворян разделяли на этот счет кальвинист
ские взгляды, они далеко не всегда имели возмож
ность .поступать сообразно с ними. Веления закона 
были строгими и неуклонными, и Тайный совет, выс
ший орган исполнительной власти в Шотландии, бес
пощадно наказывал вассалов короны, пропустивших 
без достаточных оснований очередной смотр. Земле
владельцам поэтому приходилось волей-неволей посы
лать в назначенные для сборов места своих сыновей, 
арендаторов и вассалов — столько людей, лошадей и 
копий, сколько за ними было записано; и нередко 
случалось, что юные воины оказывались не в силах 
справиться с искушением принять участие в следовав
ших за смотрами состязаниях или не могли укло
ниться от посещения церкви и от присутствия на про
исходивших в этих случаях богослужениях и, таким 
образом, по мнению своих негодующих и гневающихся 
родителей, прикасались к тому, над чем тяготеет гос
подне проклятие и что в глазах господа — величай
шая мерзость.

Утром 5 мая 1679 года — с этой даты и начинается 
наш рассказ — на обширной плоской равнине по со
седству с одним королевским местечком, название 
которого для моего повествования не существенно, 
шериф графства Л анарк производил боевой смотр 
феодальному ополчению захолустного округа, носив
шего наименование Верхний Уорд Клайдсдейла. По
сле смотра и неизбежного разбора учений молодым 
людям, как обычно, предстояло приняться за различ
ные состязания, главнейшим из которых была стрель
ба в «попку» — старинная забава с применением в бы
лые дни луков и стрел, а в описываемое время — ог
нестрельного оружия. Этот «попка» представлял собой 
птичье чучело с пестрыми перьями, что и делало его 
похожим на попугая. Он был подвешен на шесте
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и служил мишенью, по которой стрелки поочередно 
разряжали свои ружья и карабины с расстояния в 
шестьдесят или семьдесят шагов. Кто сбивал мишень 
на землю, тому на остаток дня присваивалось почет
ное звание Капитана Попки, и обычно толпа торжест
венно провожала его до наиболее известного в округе 
трактира, где вечер и завершался веселым пиршест
вом, протекавшим под его председательством, а если 
он был в состоянии выдержать бремя связанных с 
ним издержек, то и за его счет.

Само собой разумеется, что местные дамы, за ис
ключением, пожалуй, наиболее ревностных пурита
нок, почитавших за грех присутствовать на подобном 
шабаше нечестивцев, не преминули прибыть на это 
благородное соревнование в меткости. Ландо, кабрио
летов и тильбюри в те бесхитростные времена еще 
не существовало. Только лорд-лейтенант графства 
(должностное лицо в ранге герцога) притязал на та
кое великолепие, как карета, то есть нечто, покрытое 
поблекшею позолотой и резными украшениями и на
поминавшее по форме ноев ковчег на лубочной кар
тинке. Герцогская карета была влекома восемью 
длиннохвостыми фландрскими кобылами и вмещала 
восемь внутренних седоков и еще шесть наружных. 
Те, что сидели внутри, были сами их светлости: две 
фрейлины, двое детей, капеллан, всунутый в своего ро
да боковую нишу, образуемую выступом д.дя дверей ко
лымаги и прозванную «сапогом», и шталмейстер его 
светлости, запрятанный в такой же закуток с другого 
бока. Кучер и трое форейторов — обладатели корот
ких шпаг и париков в три косицы — с мушкетами за 
спиной и пистолетами у луки седла правили колыма
гой. На подножке позади этих хором на колесах 
стояли или, вернее, висели в три ряда друг над дру
гом шестеро вооруженных до зубов слуг в богатых 
ливреях. Остальное дворянство — мужчины и жен
щины, молодые и старые — было верхами в сопрово
ждении слуг; впрочем, общество по причинам, отмечен
ным выше, было скорее избранным, чем многолюдным.

Невдалеке от необъятной кожаной колымаги — мы 
уже попытались дать ее описание, — как бы отстаи
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вая превосходство своей титулованной госпожи над 
нетитулованным дворянством округи, виднелась сте
пенная и смирная лошадь леди М аргарет Белленден, 
несшая на себе сухое и угловатое тело самой леди 
Маргарет, облаченной в неизменные вдовьи одеж
д ы — славная леди не снимала их со дня казни своего 
супруга, осужденного за близость к Монтрозу.

Ее внучка и единственная земная забота, светло
волосая Эдит, единогласно признанная самой пре
лестной девицей во всем Верхнем Уорде, держалась 
позади своей пожилой родственницы и казалась вес
ной, следующей по пятам за зимою. Ее вороная 
испанской породы лошадка, которой она правила с 
большой грацией, ее нарядный костюм амазонки, ее 
дамское, расшитое галуном седло были тщательно 
подобраны таким образом, чтобы подчеркивать наи
более выгодные стороны ее внешности. Пышные 
пряди ниспадавших из-под шляпы локонов, повязан
ных только зеленою лентой, лицо, красивое и жен-: 
ственное, но все же не лишенное известного оттенка 
игривой насмешливости, спасавшего ее безукориз
ненно правильные черты от упрека в безжизненно
сти, который обращают порой к белокурым и голубо
глазым красавицам, — все это вызывало у молодежи 
большее восхищение, нежели роскошь ее убора и 
стать ее лошади.

Свита этих знатных дам не соответствовала, од
нако, ни их рождению, ни обыкновению того вре
мени, так как состояла всего из двух верховых слуг. 
По правде говоря, славная старая леди, дабы полно
стью выставить воинов, которых ее баронству пола
галось послать на смотр — а допустить, чтобы там 
обнаружилась недостача, она бы не согласилась ни 
за что на свете, — была вынуждена призвать к ору
жию всю свою челядь. Старик управитель в стальном 
шлеме и необъятных ботфортах, который возглавил 
ее ополченцев, отпотел, по его выражению, водой и 
кровью, силясь взять верх над увертками и уловками 
фермеров с пустошей, которые в таких случаях были 
обязаны поставлять людей, лошадей и сбрую. В конце 
концов их спор привел к почти открытому объявле
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нию войны, так как разъяренный сторонник епископ
ства обрушил на упрямых смутьянов громы и молнии, 
суля им кары небесные, и услышал взамен преду
преждения, угрожавшие ему кальвинистской анафе
мой. Как следовало ему поступить? Наказать строп
тивых арендаторов было проще простого. Тайный со
вет не замедлил бы наложить на них денежный 
штраф и прислать кавалерийский отряд, чтобы его 
взыскать. Но это было бы то же самое, что впустить 
в огород охотников и собак с целью затравить зайца.

«Мужичье, — сказал себе Гаррисон, — в конце кон
цов не очень-то богато добром, и если я позову крас
ные куртки и отберу у него то немногое, чем оно об
ладает, то как сможет моя высокочтимая госпожа со
брать на сретенье причитающуюся ей арендную плату, 
что дело нелегкое даже в лучшие времена?»

Итак, он вооружил охотника, сокольничего, лакея 
и пахаря с фермы при замке, а также вечно пьяного 
дворецкого-роялиста, когда-то служившего вместе с 
покойным сэром Ричардом под началом Монтроза и 
поражавшего вечерами тиллитудлемских слуг разгла
гольствованиями о своих подвигах при Килсайте и 
Типпермуре, — единственного белоручку в отряде, не 
испытывавшего ни малейшей склонности к физиче
скому труду. Таким образом, завербовав еще не то 
одного, не то двух равнодушных к делам религии бра
коньеров и любителей ловить рыбу в запретных во
дах, мистер Гаррисон набрал наконец ровно столько 
людей, сколько приходилось на долю леди М аргарет 
Белленден, как пожизненной владелицы баронства 
Тиллитудлем и прочих угодий. Но когда управитель 
в утро этого злополучного дня инспектировал свое 
troupe doree'1 перед железными воротами замка, по
явилась мать Кадди Хедрига, пахаря, нагруженная 
ботфортами, курткой из буйволовой кожи и прочими 
предметами снаряжения, розданными заранее всем 
назначенным в ополчение, и, сложив все это у ног 
управителя, вкрадчиво и учтиво сказала, что не ей 
судить, может статься, то болезнь живота, а может,

1 Золотое войско (франц. ) ь
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и угрызения совести, но только Кадди, куда как ме
тался целую ночь, и она не может сказать, что ут
ром ему полегчало. Тут перст божий, продолжала она, 
и ее мальчик ни за что не пойдет выполнять подоб
ные поручения. Угрозы наказать, наложить штраф, 
наконец выгнать, последовавшие в ответ на ее заяв
ление, оказались напрасными; мать Кадди была упря
ма, да и сам он при обследовании его на дому, пред
принятом с целью проверки его телесного состояния, 
то ли не мог, то ли не хотел отвечать иначе, как тяж 
кими вздохами. Что касается Моз, то она с давних 
пор служила при доме, была в некотором роде люби
мицей леди Маргарет и соответственно с этим дер
жала себя. Леди М аргарет самолично отправилась к 
Хедригам, но и ее вмешательство не увенчалось успе
хом. И вот в этот трудный момент добрый гений ста
рого пьянчуги дворецкого подсказал выход. Ему при
шлось повидать немало славных ребят, которые были, 
пожалуй, еще помельче, чем этот Гусенок Джибби, 
но они здорово дрались под началом Монтроза. А по
чему бы не взять с собой этого самого Джибби?

Это был слабоумный мальчуган очень малого ро
ста, находившийся под началом у старой птичницы и 
помогавший ей ухаживать за домашнею птицей; в 
шотландском доме в эту пору было довольно стран
ное разделение труда. Мальчика возвратили с жнивья, 
поспешно завернули в куртку из буйволовой кожи и, 
вернее сказать, не ему пристегнули меч, а его при
стегнули к большому мечу взрослого воина. Его кро
шечные ножки утонули в ботфортах, а стальной шлем 
огромных размеров, водруженный на его голову, был 
предназначен, казалось, для того, чтобы его удушить. 
Снаряженный описанным образом, он был посажен, 
по его собственной настоятельной просьбе, на самую 
смирную лошадь в отряде, и под опекою и руковод
ством старого дворецкого Джона Гьюдьила, ехавшего 
непосредственно перед ним, он благополучно мино
вал смотр: дело в том, что шериф не нашел нужным 
подвергнуть тщательной проверке рекрутов столь 
благонамеренной личности, как леди Маргарет Бел- 
ленден.
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Вот почему личная охрана леди Белленден в этот 
достопамятный день состояла всего из двух слуг — 
при других обстоятельствах она, разумеется, посты
дилась бы показаться на людях с такой жалкою сви
той. Но для королевского дела она готова была в 
любое мгновение на неограниченные личные жертвы. 
Она потеряла в гражданских войнах этой многостра
дальной эпохи мужа и двух сыновей, на которых воз
лагала большие надежды; но она познала также и 
сладость вознаграждения, ибо, двигаясь через Запад
ную Шотландию навстречу Кромвелю — их столкно
вение произошло на злосчастном поле под Вусте
ром ,— Карл II соблаговолил позавтракать у нее в 
Тиллитудлеме, и это событие положило начало новой 
и важной эре в жизни леди Маргарет, которая начи
ная с этого дня редко когда принималась за завтрак, 
будь то дома или в гостях, без того, чтобы не расска
зать подробнейшим образом о посещении его величе
ства короля, не забывая при этом упомянуть о при
ветствии, коим его величество почтил обе половины 
ее лица, но опуская порою в своем рассказе, что той 
же милостью были отмечены и две пухленькие слу
жанки, неотступно следовавшие за нею и возведенные 
на один этот день в ранг дежурных статс-дам.

Эти знаки монаршей милости оказались решаю
щими, и, если бы леди М аргарет не была убежденною 
роялисткой по воспитанию, из сознания своего вы
сокого происхождения и из ненависти к мятежной 
партии, по вине которой она претерпела столько се
мейных несчастий, уже одно то, что ей довелось пред
ложить завтрак монарху и получить взамен королев
скую благодарность, было само по себе столь вели
кою почестью, что связало бы ее раз и навсегда с 
судьбою Стюартов. Эти последние теперь явно востор
жествовали над своими врагами, но ведь преданность 
леди Белленден оставалась нерушимою даже в самые 
худшие времена и была способна претерпеть столь 
же суровые удары судьбы, если бы чаша весов этой 
династии опустилась опять. В описываемый момент 
она радовалась от всего сердца при виде военной 
мощи, готовой отстаивать королевскую власть, исдер-
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живала, насколько могла, раздражение, вызванное 
недостойным дезертирством ее собственных подданных.

Ее милость и присутствовавшие на смотре предста
вители различных преданных королевскому дому ро
довитых семейств, питавшие к ней глубокое уваж е
ние, успели обменяться множеством всяких учтиво
стей, и не один знатный юноша, проезжая мимо в 
рядах ополчения, выпрямлялся в седле и поднимал 
своего коня на дыбы, чтобы показать мисс Эдит Бел
ленден в наиболее выгодном свете и свое искусство 
наездника и отменную выездку своего скакуна. Но юные 
кавалеры, отличавшиеся высоким происхождением и 
несомненными верноподданническими чувствами, при
влекали не больше внимания мисс Эдит, чем этого 
требовали непререкаемые правила этикета: она рав
нодушно внимала расточавшимся ей комплиментам, 
по большей части изрядно затасканным, хотя и поза
имствованным ради такого случая из надуманных и 
бесконечно нудных романов Кальпренеда и Скюдери, 
поставлявших молодежи эпохи излюбленные образцы 
для всемерного подражания, пока прихоть не выбро
сила за борт балласта и не заменила своих тяжелых 
и больших кораблей — таких, как романы «Кир», 
«Клеопатра» и кое-какие другие, — легкими и неболь
шими судами, так же мало нуждавшимися в глубокой 
воде или, чтобы выразиться яснее, требовавшими столь 
же малой затраты времени, как и тот малый челн, 
в который соблаговолил сесть мой благосклонный чи
татель. Однако судьбе было угодно не дать мисс Бел
ленден выказывать до конца дня такую же невозму-. 
тимость.

Г л а в а  I I I

От боли вскрикнул всадник, и с коня 
Он рухнул вниз, доспехами звеня.

«Утехи надеж ды»

По окончании военных учений, прошедших, при
нимая во внимание неуклюжесть людей и коней, 
относительно хорошо, громкий крик возвестил, что
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соревнующиеся готовы приступить к стрельбе в «поп
ку», которого мы уже описали. Под возгласы столпив
шегося народа был поднят столб или, точнее, шест с по
перечною рейкой, с которой свисала мишень; теперь не 
могли подавить в себе интерес к предстоящему сорев
нованию даже те, кто перед этим наблюдал за пере
строениями феодальной милиции с презрительной и 
злорадной усмешкой, вызванной их откровенною не
приязнью к королевскому делу. Собравшись у стрел
кового рубежа, они встречали критическими замеча
ниями каждого участника состязания по мере того, 
как те выходили друг за другом вперед и стреляли 
по цели, причем их ловкость или неловкость возна
граждались одобрением или смехом многочисленных 
зрителей. Но когда вышел стройный молодой человек 
с ружьем наготове, одетый просто, но не без некото
рого щегольства и изящества — его темно-зеленый от
кинутый назад плащ, кружевные брыжи и шляпа с 
перьями свидетельствовали о том, что это не какой- 
нибудь простолюдин, — в толпе зашептались; но го
ворило ли это о безусловном одобрении молодого 
стрелка, решить было трудно.

— Увы, милостивые государи! Видеть сына такого 
отца за столь беспутным занятием! — восклицали 
старшие и наиболее ревностные из пуритан, в ком лю
бопытство настолько превозмогло фанатизм, что при
вело их на площадку для состязаний. Впрочем, боль
шинство смотрело на происходившие соревнования от
нюдь не так мрачно и ограничилось пожеланиями 
успеха сыну покойного пресвитерианского военачаль
ника, не вдаваясь в тщательное исследование вопроса, 
пристойно ли ему быть одним из соискателей приза.

Их пожелания исполнились. С первого выстрела 
зеленый стрелок сразил попугая — то было первое по
падание за весь день, хотя перед этим несколько пуль 
пролетели почти у самой мишени. Последовал друж
ный взрыв рукоплесканий. Однако этот успех не был 
решающим, так как еще не стрелявшие участники со
стязания имели право, в свою очередь, попытать сча
стья, после чего те, кому удалось поразить цель, дол
жны были продолжать соревнование между собой,
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пока кто-нибудь один не добьется окончательного 
превосходства. Из всех остальных еще только двоим 
удалось попасть в попугая. Первый был молодой 
человек низкого звания, не ладно скроенный, но 
крепко сшитый, прикрывавший лицо серым плащом; 
второй — изящный молодой кавалер, примечательный 
своей красивою внешностью, нарядно одетый ради 
такого дня. Во .время смотра он держался около леди 
Маргарет и мисс Белленден и покинул их с выраже
нием безразличия на лице лишь после того, как леди 
Маргарет обратилась к нему с вопросом, почему ни
кто из молодых людей знатных родов и роялистских 
убеждений не оспаривает победу у двух удачливых 
юношей. В какие-нибудь полминуты лорд Эвендел 
спрыгнул с коня, взял ружье у своего слуги и, как мы 
отметили выше, поразил цель. Продолжение борьбы 
между тремя добившимися удачи соперниками вы
звало повышенный интерес. Парадная колымага гер
цога, не без труда приведенная в движение, прибли
зилась к месту действия. Всадники и всадницы тро
нулись вслед за нею, и все взоры устремились туда, 
где решался исход состязания в меткости.

По правилу, соперникам перед вторым кругом 
нужно было установить жребием очередность стрель
бы. Первый выстрел достался молодому простолю
дину, который, выйдя вперед, слегка приподнял плащ 
и, приоткрыв свое простое лицо крестьянского парня, 
сказал кавалеру в зеленом: «Знаете, мистер Генри, 
в другой день я бы с удовольствием промазал из по
чтения к вам, но Дженни Деннисон смотрит на нас, 
и я должен показать себя в лучшем виде».

Он приложился к ружью и выстрелил; пуля про
шла так близко от цели, что было видно, как вздрог
нула подвешенная на рейке мишень, но все же он 
промахнулся, и ему пришлось отказаться от дальней
шего участия в состязании; опустив глаза, он поспе
шил удалиться, словно боялся быть узнанным. Вслед 
за ним вышел зеленый стрелок, и его пуля вторично 
попала в «попку». Все вокруг ликовало, и где-то в зад
них рядах закричали: «Да здравствует старое правое 
дело!»
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Пока представители власти, слыша эти возгласы 
злонамеренных, хмурились, молодой лорд Эвендел 
успел еще раз попытать счастья и снова успешно. 
Крики ликования и поздравления благонамеренных 
и аристократической части общества приветствовали 
его успех, но на этом состязание в меткости еще не 
закончилось.

Зеленый стрелок, желая, как видно, ускорить ре
шение спора, взял своего коня у того, на чьем попе
чении он находился, и, предварительно осмотрев, под
тянута ли подпруга и все ли в порядке с седлом, вско
чил на него. Помахивая рукою, чтобы ему уступили 
дорогу, он пришпорил коня, пустил его галопом 
к тому месту, откуда ему предстояло стрелять, и, по
равнявшись с ним, бросил поводья, повернулся бо
ком в седле, разрядил карабин и сбил попугая. Лорд 
Эвендел последовал его примеру, хотя многие стояв
шие возле него заявляли, что это — новшество, иду
щее вразрез с установившимися обычаями, и что он 
не обязан ему подчиняться. Но то ли он не владел 
оружием с таким совершенством, то ли его лошадь 
не была так хорошо выезжена. При выстреле своего 
хозяина животное шарахнулось в сторону, и пуля 
пролетела, не задев попугая. Те, кого восхитила лов
кость стрелка в зеленом, были теперь приятно изум
лены и его учтивостью. Он утверждал, что последний 
выстрел не имеет никакого значения, и предложил 
своему противнику не засчитывать его как попадание 
и возобновить поединок, на этот раз спешившись.

— Я предпочел бы верхом, если б мой конь был 
так же хорошо выезжен и, возможно, приучен к 
стрельбе на скаку, как ваш, — сказал молодой лорд, 
обращаясь к сопернику.

— Не соблаговолите ли вы оказать мне честь и 
воспользоваться им в следующем круге, при условии, 
что одолжите мне вашего? — ответил молодой джен
тльмен.

Лорд Эвендел не решался принять эту любезность, 
так как предвидел, насколько потеряла бы в блеске 
его победа, согласись он на подобное предложение, 
но желание восстановить свою славу искусного стрел
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ка все же возобладало, и он добавил, что, отказыва
ясь от притязаний на почетное звание (это было ска
зано несколько презрительным тоном), он тем не ме
нее, если победитель не возражает, готов принять его 
любезное предложение и обменяться конями исклю
чительно для того, чтобы выстрелить в честь своей 
дамы. Сказав это, он смело посмотрел в сторону мисс 
Белленден, и, как утверждает молва, туда же, хотя 
и не так открыто, были направлены взоры юного ti- 
railleur’a .1 Последний выстрел лорда Эвендела был 
так же неудачен, как предыдущий, и ему с трудом 
удавалось сохранять тот тон презрительного равно
душия, которым он до того разговаривал. Понимая 
однако, что досада побежденного только смешна, этот 
молодой человек, возвращая лошадь, верхом на ко
торой проделал свою последнюю и столь же безуспеш
ную попытку, и получая взамен свою, принес благо
дарность сопернику, восстановившему, как он заявил, 
честь его излюбленного коня: ведь ему угрожала 
опасность свалить на бедную лошадку вину за испы
танную им неудачу, которую теперь каждый, и он сам 
в первую очередь, должен отнести за счет всадника. 
Произнеся эти слова тоном, в котором досада набра
сывала на себя покров равнодушия, он сел на коня 
и отъехал в сторону.

Как всегда в нашем мире, одобрение и внимание 
даже тех, кто от всей души желал успеха лорду Эвен- 
делу, после понесенного им поражения сосредоточи
лись на его восторжествовавшем сопернике. «Кто он? 
Как его зовут?» — спрашивали присутствовавшие на 
состязании землевладельцы-дворяне у тех немногих, 
кто его знал. Вскоре его имя и звание стали известны 
решительно всем и, так как он был из того сословия, 
почтить которое великий человек мог без умаления 
собственного достоинства, четверо друзей герцога с 
такой же угодливостью, какую бедняга Мальволио 
приписывает своей воображаемой свите, решили пред
ставить победителя пред его светлые очи. Осыпая 
молодого человека поздравлениями с успехом, они

1 Стрелка (франц.)ч
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торжественно сопровождали его сквозь толпу зрите
лей, и тут ему случилось проехать, или, вернее, быть 
проведенным мимо леди Маргарет и ее внучки. И К а
питан Попки и мисс Белленден, смущенно ответив
шая на низкий поклон, которым приветствовал ее по
бедитель, склонившись чуть не до луки седла, покрас
нели как маков цвет.

— Ты знакома с этим молодым человеком? — 
спросила леди Маргарет.

— Да... сударыня... я его видела как-то у дяди 
и... помнится, где-то еще... — прошептала мисс Эдит 
Белленден.

— Тут говорят, — продолжала леди Маргарет, — 
что этот молодой щеголь — племянник старого Милн- 
вуда?

— Сын покойного полковника Мортона из Милн- 
вуда, который с большим мужеством командовал ка
валерийским полком при Данбаре и Инверкейтинге, — 
заметил с высоты своего седла джентльмен, конь ко
торого стоял бок о бок с конем леди Маргарет.

— И который до этого сражался на стороне пури
тан при Марстон-муре и Филипхоу, — добавила леди 
Маргарет, со вздохом произнося эти роковые назва
ния, неизменно бередившие в ней печальные воспо
минания о гибели ее мужа.

— Память вашей светлости безупречна, — сказал 
джентльмен улыбаясь, — но, право, было бы лучше, 
если бы все это было забыто.

— Но ему подобало бы помнить об этом, Гилберт- 
склю, — сказала в ответ леди Маргарет, — и не вти
раться в общество тех, у кого его имя вызывает не
приятные воспоминания.

— Вы забываете, моя любезная леди, — возразил 
ее собеседник, — что молодой человек выполняет здесь 
обязанности и повинности своего дяди. Было бы очень 
неплохо, если бы каждое поместье в округе посылало 
на смотр таких же отличных ребят.

— Его дядя, надо полагать, такой же круглоголо
вый, как и его покойный отец, — заметила леди М ар
гарет.
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— Он всего-навсего старый скряга, — сказал Гил
бертсклю,— и полновесный золотой в любое время 
перевесит его политические воззрения; вот почему, 
опасаясь денежных штрафов и прочих взысканий, он 
и послал сюда юного джентльмена, погрешив, воз
можно, против своих убеждений. Ну, а юнец — тот, 
вероятно, на седьмом небе, что улизнул на денек из 
унылого старого дома в Милнвуде, где он видит лишь 
желчного дядю и его всесильную домоправительницу.

— Не могли бы вы сообщить, сколько людей и ко
ней обязаны выставлять земли Милнвуд? — продол
ж ала допрос старая леди.

— Двух вооруженных всадников, — ответил Гил- 
бертсклю.

— А наша земля, — заявила леди Маргарет, с до
стоинством приосаниваясь в седле, — испокон века по
сылала на смотры по восьми всадников, кузен Гил- 
бертсклю, а нередко и втрое больше, и еще доброволь
ное ополчение. Припоминаю, что его священнейшее 
величество король Карл, когда вкушал у меня в Тил- 
литудлеме завтрак, особенно подробно расспраши
вал...

— Карета герцога, я вижу, уже тронулась с ме
ста ,— поспешил сказать Гилбертсклю, испытывая в 
этот момент хорошо знакомую всем друзьям старой 
леди тревогу, охватывавшую их всякий раз, как она 
заводила ,речь о посещении королем ее родового 
гнезда. — Карета герцога, я вижу, уже тронулась с 
места; полагаю, что и ваша милость не преминет 
воспользоваться своим правом покинуть вслед за герцо
гом этот луг. Не разрешите ли проводить вашу ми
лость и мисс Белленден домой? Банды этих дикарей- 
вигов бродят в окрестностях, и поговаривают, что они 
обезоруживают и бесчестят благонамеренных, проез
жающих без надежной охраны.

— Благодарим вас, кузен Гилбертсклю, — ответила 
леди Маргарет, — нас будут сопровождать мои люди, 
и, надеюсь, мы меньше чем кто-либо нуждаемся в 
том, чтобы причинять беспокойство друзьям. Будьте 
любезны сообщить Гаррисону, чтобы он привел сюда 
наших людей, и как можно скорее; он двигается
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до того медленно, словно едет во главе похоронной 
процессии.

Гилбертсклю послал человека, и тот передал при
казания ее милости верному Гаррисону.

Честный управитель имел свои основания сомне
ваться в благоразумии полученного распоряжения, но 
раз оно было отдано и передано, оставалось только 
повиноваться. Он пустил коня легкой рысцой; за ним 
следовал старый дворецкий, отличавшийся военной 
выправкой, которую приобрел, служа под началом 
Монтроза, и бросавший вокруг себя исполненные пре
зрения взгляды, становившиеся все надменнее и все 
строже под влиянием винных паров, исходивших от 
чарки бренди, проглоченной им впопыхах в перерыве 
между исполнением служебных обязанностей, чтобы 
пожелать здоровья королю и погибели пуританскому 
ковенанту. К несчастью, он подкрепился чересчур ос
новательно, и из его памяти начисто улетучилось, что 
ему нужно опекать и поддерживать следовавшего за 
ним Гусенка Джибби. Между тем, едва кони перешли 
на рысь, ботфорты Джибби — справиться с ними бед
ный мальчуган оказался не в силах — начали коло
тить коня попеременно с обоих боков, а так как на 
этих ботфортах красовались к тому же длинные и 
острые шпоры, терпение животного лопнуло, и оно 
стало прыгать и бросаться из стороны в сторону, при
чем мольбы несчастного Джибби о помощи так и не 
достигли ушей слишком забывчивого дворецкого, уто
нув частью под сводами стального шлема с забралом, 
водруженного на его голову, частью в звуках воин
ственной песенки про храброго Грэмса, которую ми
стер Гьюдьил высвистывал во всю мощь своих легких.

Дело кончилось тем, что конь поторопился распо
рядиться по-своему: сделав, к великому удовольствию 
зрителей, несколько яростных прыжков туда и сюда, 
он пустился во весь опор к огромной семейной ка
рете, описанной нами выше. Копье Джибби, выскольз
нув из своего гнезда, приняло горизонтальное поло
жение и легло под его руками, которые — мне го
рестно в этом признаться — позорно искали спасения, 
ухватившись, насколько хватало сил, за гриву коня.
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Вдобавок ко всему этому шлем Джибби окончательно 
съехал ему на лицо, так что перед собой он видел не 
больше, чем сзади. Впрочем, если бы он и видел, то 
и это мало помогло бы ему при сложившихся обстоя
тельствах, так как конь, словно стакнувшись со зло
намеренными, несся что было духу к парадной герцог
ской колымаге, и копье Джибби грозило проткнуть ее 
от окна до окна, нанизав на себя одним махом не 
меньше народу, чем знаменитый удар Роланда, прон
зившего (если верить итальянскому эпическому поэту) 
столько же мавров, сколько француз насаживает на 
вертел лягушек.

Выяснив направление этой беспорядочной скачки, 
решительно все седоки — и внутренние и внешние — 
разразились паническим криком, в котором слились 
ужас и гнев, и это возымело благотворное действие, 
предупредив готовое свершиться несчастье. Своенрав
ная лошадь Гусенка Джибби, испугавшись шума и 
внезапно осекшись на крутом повороте, пришла в себя 
и начала лягаться и делать курбеты. Ботфорты — 
истинная причина бедствия, — поддерживая добрую 
славу, приобретенную ими в былое время, когда они 
служили более искусным наездникам, отвечали на 
каждый прыжок коня новым ударом шпор, сохраняя, 
однако, благодаря изрядному весу, свое прежнее по
ложение в стременах. Совсем иное случилось с горе
мыкою Джибби, который был с легкостью вышвырнут 
из тяжелых и широких ботфортов и на потеху много
численным зрителям перелетел через голову лошади. 
При падении он потерял шлем и копье, и, в довер
шение беды, леди Маргарет, еще не вполне уверен
ная, что доставивший присутствовавшим зевакам 
столько забавы — один из воинов ее ополчения, подъ
ехала как раз вовремя, чтобы увидеть, как с ее крош
ки-вояки сдирали его львиную шкуру, то есть куртку 
из буйволовой кожи, в которую он был запеленат.

И так как она не знала о замене Кадди Гусенком 
Джибби и не могла даже догадываться об этом, удив
ление и негодование почтенной леди достигли такого 
предела, что ни извинения, ни объяснения управи
теля и дворецкого не смогли помочь делу. Засим,
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•возмущенная возгласами и зубоскальством толпы и 
готовая обрушить свой гнев на упрямого пахаря, кото
рого так неудачно замещал Джибби, она скомандовала 
поспешное отступление. Большинство окрестных поме^ 
щиков также тронулось в путь, и злосчастное проис
шествие, приключившееся с воинством Тиллитудлема, 
долго веселило их по дороге домой. Стали покидать 
место сбора и прочие ополченцы, которые разъезж а
лись группами, состоявшими из попутчиков. Остались 
лишь те, кто показал меткость в стрельбе по «попке» 
и кому полагалось, в соответствии со старинным обы
чаем, распить перед тем, как расстаться, почетную 
чашу в честь своего капитана.

Г л а в а  I V

Всегда на ярмарках играл он,
Всегда бойцов увеселял он...
Оружье, шлемы — все сверкало. 

Как самоцвет.
Кто ж грянет им напев удалый, 

Коль Хебби нет?
<гЭ легия на смерть 
Хебби Симпсона*

Во главе группы всадников, направлявшихся в го
родок или, вернее, местечко, ехал на своей белой ло
шадке Нийл Блейн, городской музыкант; вооружение 
его составляли кинжал и палаш, а в руке он держал 
волынку, с которой свешивалось такое множество 
лент, что их хватило бы на полдюжины деревенских 
красавиц, принарядившихся ради ярмарки иліи про
поведи. Многочисленные достоинства Нийл а — а он 
был пригожим, статным, крепким малым с сильными 
легкими — доставили ему должность городского музы
канта в *** со всеми присвоенными ей правами и 
благами, а именно Музыкантским выгоном — участ
ком земли площадью около акра, и поныне носящим 
то же название, — ежегодным жалованьем впятьмер- 
ков и ежегодно выдаваемым новым парадным костю
мом присвоенного городку цвета; сюда еще присогди-
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нились кое-какие надежды на доллар в день выборов 
муниципальных властей, буде старшины смогут и 
пожелают оказать ему эту милость, а также право 
объезжать раз в году, ранней весной, всех значитель
ных землевладельцев округи, с тем чтобы услаждать 
сердца слушателей своей музыкой, ублаготворять 
свое собственное их элем и бренди и выпрашивать 
в каждом поместье малую толику зерна для посева.

В добавление ко всем этим бесценным правам и 
привилегиям личные, а быть может, и служебные 
совершенства Нийла завоевали ему сердце хорошень
кой вдовушки, содержавшей в то время лучший ка
бачок в городке. Ее покойный супруг был строгим 
пресвитерианином, и до того ревностным, что привер
женцы этой секты называли его не иначе, как Гаем- 
трактирщиком. Вот почему самых непримиримых из 
них глубоко возмутила профессия избранного его 
вдовою преемника. Но ее кабачок «Приют» сохранил 
несмотря ни на что свою несравненную славу, и боль
шинство прежних его посетителей продолжало по- 
старому отдавать ему предпочтение. К тому же новый 
трактирщик обладал счастливым характером, позво
лявшим ему приспособляться ко всем и каждому; 
внимательно следя за рулем, он ловко и уверенно вел 
свой утлый челнок среди бушующих волн политиче
ской смуты. Этот хитрец веселого нрава, думавший 
исключительно о себе, с полным безразличием отно
сился решительно ко всем спорам о церкви и государ
стве и помышлял лишь о том, как бы ублаготворить 
своих посетителей, независимо от их взглядов. Впро
чем, его характер, а заодно и состояние всей страны, 
читатель поймет и сам, если мы перескажем ему 
наставления, с какими Нийл обратился к своей един
ственной дочери, девушке лет восемнадцати, посвя
щая ее в хозяйственные заботы, бремя которых верой 
и правдой несла его жена и помощница, пока, за 
полгода до описываемых событий, достойную жен
щину не снесли на погост.

— Дженни, — говорил Нийл, пока девушка помо
гала ему снять волынку, — сегодня тебе предстоит 
впервые прислуживать посетителям, заменяя твою
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бесценную мать; славная она была женіЩина, привет
ливая, и все любили ее, и виги и тори, и те, что с 
верхнего конца улицы, и те, что живут внизу. Труд
ненько придется тебе на ее месте, особенно в такой су
матошный день, но ничего не поделаешь. Так было 
угодно небу. Запомни, Дженни, что бы ни заказал 
Милнвуд, ему ни в чем не должно быть отказу — ведь 
он Капитан Попки, а старинных обычаев надо дер
жаться; если он не сможет оплатить счет — я-тознаю, 
на очень уж коротком поводу его держат, — не беда, 
я сумею пристыдить его дядюшку и выколотить дол
жок. Священник играет в кости с корнетом Грэмом. 
Будь учтива и приветлива с тем іи другим — в наше 
время и духовные и военные могут натворить много 
беды, попробуй только их рассердить. Драгуны будут 
орать и требовать эля; им не в привычку, да и ни 
к чему, испытывать жажду — они, конечно, озорные 
ребята, но так или иначе, а все же платят за угоще
ние. Недавно купил я коровку — ту, комолую, теперь 
она лучшая в нашем хлеву — у чернявого Фрэнка 
Инглиса и сержанта Босуэла; за нее я отдал десять 
шотландских фунтов, и они пропили эти деньги в один 
присест.

— Погоди, отец, — прервала эту речь Д ж енни,— 
поговаривают, будто эти бессовестные разбойники 
увели ее у хозяйки, что с Беллской пустоши, при
дравшись к тому, что она пошла как-то в воскресенье 
после обеда послушать пришлого проповедника.

— Помалкивай, ты, сорока! — сказал Нийл.— 
Нам-то что до того, откуда скотина, которую они про
даю т,— это дело их совести. Дженни, заметь хоро
шенько того угрюмого парня, что сидит у самого 
очага, спиною ко всем. Он, похоже, из тех, кто ушел 
в горы; я видел, как он легонько вздрогнул, когда 
увидел здесь красные куртки, и мне сдается, что он 
был бы рад поскорее убраться отсюда, да лошадь его 
(добрый у него мерин!) совсем пристала, вот ему 
поневоле и приходится оставаться. Прислуживай и 
ему, да только с умоім, Дженни, и без суеты, и, не 
обрати на него, упаси боже, взглядов солдат, Надое
дая ему расспросами; но не отводи ему и отдельной
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комнаты, не то скажут, что мы его укрываем. Что до 
тебя самой, дочка, то будь учтива с народом и не 
обращай внимания на глупости и всякий вздор, с ко
торыми к тебе будут лезть молодые ребята. Кто из 
семьи трактирщика, тому терпеть да терпеть. Твоя 
мать, царствие ей небесное, была терпелива, как 
большинство женщин, но только до той поры, пока 
дело чисто и не балуют руками. Если кто начнет 
чересчур приставать, можешь меня позвать. А когда 
выпивка осилит еду, они начнут разглагольствовать 
об управлении церковью и государством, и тогда, 
Дженни, они примутся спорить — ну и пускай себе: 
в сердцах людям всегда хочется пить, чем больше они 
распаляются, тем больше и пьют; только имей в виду, 
тут уж лучше подавать им легкое пиво — оно меньше 
бьет в голову, а какое оно, никому из них не понять.

— А если они начнут колотить друг друга, как 
в прошлый раз, — сказала Дженни, — звать ли мне 
вас, отец?

— Ни в каком случае, Дженни; кто разнимает, 
тому и попадает. Если солдаты обнажат сабли, зови 
капрала и караул. Если мужики возьмутся за ухва
ты и кочергу, зови судью и городских стражников. Но 
ни в каком случае меня не зови; я устал, я дудел 
целый день и хочу спокойно пообедать у себя в кла
довой. И еще вот о чем: лэрд Ликитапа (то есть кото
рый был прежде лэрдом) заказал немного выпивки 
с соленой селедкой, — так ты тронь его за рукав и 
шепни на ухо, что я буду рад с ним отобедать: он 
был когда-то выгодным гостем, и ему не хватает лишь 
денег, чтобы стать им опять, — он и теперь любит 
выпить, как прежде. И если ты знаешь какого-нибудь 
беднягу из наших знакомых, который жмется, потому 
что у него вышли деньжата, а идти домой далеко, 
дай ему глоток пива и кусок пирога; своего мы не 
упустим, а для такого дома, как наш, это выглядит 
очень почтенно. А теперь, медовая ты моя, иди и об
служивай посетителей, но принеси сначала обед, да 
Две кружки эля, да пинту бренди.

Возложив на Дженни, как на своего первого ми
нистра, бремя обязанностей по дому, Нийл Блейн
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и ci-devant1 лэрд, некогда его покровитель, а теперь 
довольный положением его прихлебателя, засели на 
остаток вечера в кладовой, вдали от суеты общей 
комнаты.

В ведомстве Дженни все, можно сказать, кипело. 
Рыцари «попки» принимали обильное угощение своего 
капитана и отвечали ему тем же самым, тогда как он, 
почти не притрагиваясь к круговой чаше, следил за 
тем, чтобы она с надлежащею быстротой обходила 
всех остальных, которым казалось, что они отроду не 
встречали такого гостеприимства. Впрочем, число его 
гостей постепенно таяло, и в конце концов их оста
лось всего четверо или пятеро, но и те уже начали 
поговаривать, что пора по домам. За другим столом, 
невдалеке от них, сидели двое драгун, о которых упо
минал Нийл Блейн: то были сержант и рядовой из 
прославленного полка лейб-гвардейцев, которым ко
мандовал Джон Грэм Клеверхауз.

Д аж е на унтер-офицеров и рядовых этих военных 
частей не смотрели как на обыкновенных наемников: 
к ніим относились приблизительно так же, как во 
Франции к мушкетерам; в глазах всех они были как 
бы кандидатами на офицерский чин, проходящими 
солдатскую службу с -видами на производство в слу
чае, если им удастся отличиться.

В их рядах насчитывалось немало отпрысков знат
ных семейств, и это усиливало самонадеянность и 
кичливость этих полков. Превосходным образчиком 
таких молодых людей мог бы служить сержант, с кото
рым нам сейчас предстоит познакомиться. Его на
стоящее имя было Фрэнсис Стюарт, но все звали его 
Босуэлом, так как он был прямым потомком послед
него графа Босуэла — не бесчестного возлюбленного 
несчастной королевы Марии, но Фрэнсиса Стюарта, 
тревожившего ранний период царствования Иакова VI 
Шотландского своим буйным нравом и постоянными 
заговорами и умершего изгнанником в нищете. Сын 
графа обратился к королю Карлу I с ходатайством 
о возвращении ему хотя бы части конфискованных

1 Бывший (франц).
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отцовских поместий, но руки вельмож, которым они 
были розданы, оказались слишком цепкими, и у них 
ничего нельзя было вырвать. Гражданские войны 
окончательно разорили его, лишив и той небольшой 
пенсии, которая выплачивалась ему Карлом I, так что 
он умер в крайней нужде. Сын его, прослужив не
которое время солдатом за границей и в Англии и 
испытав многочисленные превратности своенравной 
судьбы, вынужден был довольствоваться положением 
сержанта в лейб-гвардии, хотя и происходил по пря
мой линии от королевского дома, так как отец^графа 
Босуэла, имущество которого подверглось конфиска
ции в пользу казны, был побочным сыном короля 
Иакова VI. Необычайная физическая сила и мастер
ское владение оружием, равно как и его высокое 
происхождение привлекли к нему внимание полковых 
офицеров. При всем том Босуэл отличался исключи
тельною распущенностью и грабительскими наклон
ностями, которые были свойственны большинству сол
дат, привыкших выполнять обязанности правительст
венных агентов по взысканию штрафов и недоимок, 
требовать постоя и всячески притеснять отказывав
шихся повиноваться правительству пресвитериан. 
Привыкнув к поручениям такого рода, они бесчинство
вали и, уверенные в своей безнаказанности, не знали 
над собой ни закона, ни другой власти, кроме власти 
своих офицеров. Во всех таких случаях Босуэл неиз
менно бывал впереди.

Возможно, что Босуэл и его товарищи так долго 
не позволяли себе никаких выходок лишь потому, что 
тут же присутствовал их корнет, командовавший 
небольшим отрядом, расквартированным в городке, 
и в описываемое время поглощенный игрой в кости 
с местным священником. Но когда обоих игроков 
оторвали от их занятия, вызвав по неотложному делу 
в ратушу, Босуэл не замедлил выказать свое презре
ние ко всем остальным.

— Не странно ли, Хеллидей, — сказал он, обра
щаясь к своему товарищу, — что эта кучка мужланов, 
бражничая здесь целый вечер, ни разу не выпила за 
здоровье его величества короля?
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— Они пили здоровье короля, Босуэл, — заме
тил Хеллидей, — я слышал собственными ушами, как 
эта зеленая капустная гусеница возгласила здоровье 
его величества.

— Так ли? — прѳбурчал Босуэл. — В таком слу
чае, Том, мы заставим их выпить за здоровье архие
пископа Сент-Эндрю, и пусть они проделают это, став 
на колени.

— Это дело, ей-богу,— оживился Хеллидей, — а 
если кто станет отказываться, того мы потащим к нам 
в кордегардию и выучим ездить верхом на кобылке, 
выращенной из желудя, привязав для устойчивости 
посадки к каждой ноге по парочке карабинов.

— Правильно, Том, — продолжал Босуэл, — и, 
чтобы все было как полагается, начнем с того наду
того синего колпака, который прилип к очагу.

Он встал и, сунув под мышку палаш, чтобы в слу
чае нужды подкрепить силой задуманную им наглую 
выходку, направился к посетителю, о котором Нийл 
Блейн в своем наставлении дочери говорил, что он, 
по-видимому, из тех, кто скрылся в горах, или, иными 
словами, что он мятежный пресвитерианин.

— Я беру на себя смелость, любезнейший, — про
изнес Босуэл подчеркнуто торжественным тоном и 
гнусавя, как это обыкновенно делают деревенснче 
проповедники, — потребовать с вас заверения, что вы 
соизволите подняться со своего места и будете сги
бать ваши поджилки, пока не коснетесь коленями 
пола, а также, что вы опрокинете в себя эту чарку 
(невежды зовут ее пинтой) живительной влаги, име
нуемой смертными бренди, во здравие и славу его 
милости архиепископа Сент-Эндрю, достопочтенного 
примаса всей Шотландии.

Все ждали ответа незнакомца. Его суровые, почти 
свирепые черты, взгляд вбок, казавшийся косым, хотя 
в действительности этого не было, и придававший его 
лицу мрачное выражение, все это в сочетании с его 
телосложением — плотным, крепким и мускулистым, 
хотя он был чуть пониже среднего роста, предвещало, 
что этот человек не склонен сносить грубые шутки и 
не оставит безнаказанным оскорбление.
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■— А что, если я не пожелаю исполнить ваше не 
слишком учтивое требование? — спросил он.

— А вот что, любезнейший, — ответил Босуэл тем 
же насмешливым т о н о м :-  во-первых, я хорошенько 
ущипну твой хоботок, или, попросту, нос; во-вторых, 
любезнейший, я приложу свой кулак к твоим кривым 
буркалам, и, в заключение, любезнейший, я дам прак
тическое применение плоской стороне моего палаша, 
который пройдется по плечам мятежника.

«— Вот как! — сказал незнакомец. — В таком слу
чае подайте мне чарку. — И, взяв ее в руку, он с 
усмешкой произнес каким-то странным голосом: — 
За архиепископа Сент-Эндрю и за место, которое он 
теперь по достоинству занимает; пусть каждый прелат 
Шотландии станет в близком будущем тем, чем ныне 
является праведный и преосвященный Джеймс Шарп!

— Он выдержал испытание! — воскликнул Хелли
дей с торжествующим видом.

— Д а не вполне, — ответил Босуэл, — никак не 
пойму, на что намекает этот дьявольский лопоухий 
виг*

— Хватит, джентльмены, — вмешался Мортон, вы
веденный из терпения наглой выходкой солдат. — Мы 
здесь собрались как добрые подданные его величе
ства, и притом ради праздника, и мы вправе рассчи
тывать, что нас не станут тревожить подобными ссо
рами.

У Босуэла на языке вертелся дерзкий ответ, но 
Хелладей шепотом напомнил ему о строгом приказа
нии— не допускать со стороны солдат оскорбления 
тех, кто был послан на смотр в -соответствии с распо
ряжением Тайного совета. Итак, удостоив Мортона 
продолжительным и пристальным взглядом, Босуэл 
проговорил:

— Ну что ж, господин Попка, не стану оспаривать 
ваше царствование — ведь оно, полагаю, окончится 
ровно в полночь. Не забавно ли, Хеллидей, — продол
жал он, обращаясь к своему приятелю, — что оніи 
поднимают столько шума, щелкнув разок-другой 
своими годными разве что для птичек ружьишками
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по цели, которую любая женщина или мальчик смогут 
сбить после дневной подготовки? Если бы Капитан 
Попки «ли кто-нибудь из его армии пожелал схва
титься на палашах, тесаках, просто рапирах или 
рапирах вместе с кинжалом, со ставкою в один золо
той за первую каплю крови, то я был бы готов при
знать в них хоть немного души, или, черт меня побери, 
если бы эта деревенщина согласилась хотя бы бо
роться, или метать железные брусья, или кидать 
камень, или бросать шест, если уж (при этом он пре
зрительно коснулся носком сапога шпаги Мортона) 
они обвешиваются оружием, обнажать которое сами 
боятся.

Терпение Мортона совершенно иссякло, и он, за
быв о благоразумии, собрался было зло ответить на 
наглые замечания Босуэла, как вдруг незнакомец, 
локинув свое место у очага, шагнул на середину 
комнаты.

— Ссора возникла из-за меня, — сказал он, — и 
ради правого дела я хочу лично покончить с нею. 
Послушай-ка, ты, приятель, — бросил он Босуэлу,— 
не хочешь ли побороться со мной?

— С превеликой охотой, любезнейший, — ответил 
Босуэл. — Конечно, я буду бороться с тобой, пока 
один ^з нас или мы оба не грохнемся на пол.

— В таком случае, исполненный веры в того, кто 
один только и может помочь, — ответил ему против
ник,— я сделаю так, чтобы впредь ты стал примером 
для всех таких же, как ты, дерзких Рабсаков.

Произнеся эти слова, он сбросил с плеч серую, из 
грубого сукна, дорожную куртку и, вытянув вперед 
свои цепкие могучие руки, с решительным видом 
приготовился к схватке. Сержанта, видимо, не смутили 
ни мускулистое телосложение, ни широкая грудь, ни 
могучие плечи, ни смелый взгляд противника. Хлад
нокровно насвистывая, он отстегнул пряжку на своем 
поясе, снял военную куртку и отложил ее в сторону. 
Присутствовавшие стояли вокруг борцов, с беспо
койством ожидая исхода.

В первой схватке, как казалось, перевес был на 
стороне Босуэла; то же было и во второй, хотя все
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еще нельзя было предугадать, чем окончится эта 
борьба. Впрочем, всякому стало ясно, что сержант, 
сразу использовав всю свою силу, начинает выды
хаться, борясь с соперником, обладающим большой 
выдержкой, ловкостью, выносливостью и хорошими 
легкими. В третьей схватке крестьянин приподнял 
противника и бросил его оземь с такой силою, что 
тот на мгновение потерял сознание и растянулся на 
полу, не подавая признаков жизни. Его товарищ Хел
лидей выхватил из ножен палаш.

— Вы убили моего сержанта! — воскликнул он, 
бросаясь на победителя. — И, клянусь всем святым, 
ответите мне за это.

— Стойте! — закричал Мортон и все окружав
ш ие.— Игра велась чисто; ваш приятель сам искал 
схватки и получил ее.

— Что верно, то верно, Том, — произнес Босуэл, 
медленно поднимаясь с пола, — убери свой палаш. 
Не думал я, чтобы среди этих лопоухих бездельников 
нашелся такой, который мог бы красу и гордость 
королевской лейб-гвардии повалить на пол в этой 
гнусной харчевне. Эй, приятель, давайте-ка вашу 
руку.

Незнакомец протянул руку.
— Обещаю вам, — сказал Босуэл, крепко пожи

мая руку противника, — что придет время, когда мы 
встретимся снова и повторим эту игру, причем гораздо 
серьезнее.

— И я обещаю, — сказал незнакомец, — что в 
нашу следующую встречу ваша голова будет лежать 
так же низко, как она лежала сейчас, и у вас недо
станет сил, чтобы ее поднять.

— Превосходно, любезнейший, — ответил на это 
Босуэл. — Если ты и взаправду виг, все же тебе 
нельзя отказать в отваге и силе, и, знаешь что, бери 
свою клячу и улепетывай, пока сюда не явился с об
ходом корнет; ему случалось, уверяю тебя, задержи
вать и менее подозрительных лиц, чем твоя милость.

Незнакомец, очевидно, решил, что этим советом не 
следует пренебрегать; он расплатился по счету, по
шел в конюшню, оседлал и вывел на улицу своего
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могучего вороного коня, отдохнувшего и накормлен
ного; затем, обратившись к Мортону, он произнес:

— Я еду по направлению к Милнвуду, где, как я 
слышал, ваш дом; готовы ли вы доставить мне удо
вольствие и высокую честь, отправившись вместе со 
мною?

— Разумеется, — сказал Мортон, хотя в манерах 
этого человека было нечто давящее и неумолимое, 
неприятно поразившее его с первого взгляда. Гости и 
товарищи Мортона, учтиво пожелав ему доброй ночи, 
стали разъезжаться и расходиться, направляясь в 
разные стороны. Некоторые, впрочем, сопровождали 
Мортона и незнакомца приблизительно с милю, поки
дая их один за другим. Наконец всадники остались 
одни.

Вскоре после того, как все они покинули госте
приимный «Приют», как называлось заведение Блей
на, ночную тишину нарушили звуки литавр и труб. 
Лейб-гвардейцы, поспешно хватая оружие, собирались 
на базарную-площадь. Корнет Грэм, родственник Кле- 
верхауза и мэр городка, с выражением тревоги и 
озабоченности на лицах, в сопровождении полудю
жины солдат и городских страж-ников с алебардами, 
поспешно вошли в кабачок Нийла Блейна.

— Приставить стражу к дверям! — таковы были 
первые слова, брошенные корнетом. — Никого отсюда 
не выпускать! Что это значит, Босуэл? Или вы не 
слышали сигнала тревоги?

— Он собирался бежать в казармы, сэр, — отве
тил корнету его приятель, — но видите ли, упал и рас
шибся.

— Конечно, в драке, — прервал его Грэм. — Если 
вы будете и впредь пренебрегать своими обязанно
стями, вам едва ли поможет ваше королевское про
исхождение.

— В чем же я пренебрегаю моими обязанностя
ми?— угрюмо спросил Босуэл.

— Вам следовало находиться в казармах, сержант 
Босуэл, — ответил корнет, — вы упустили такой удоб
ный случай. Пришло известие, что архиепископ Сент- 
Эндрю убит, убит зверски и при исключительных
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обстоятельствах. Шайка мятежных вигов, преследо
вавших его на Магус-мурской равнине, близ Сент- 
Эндрю, вытащила его из кареты и искромсала пала
шами и кинжалами.1

Все оцепенели при этом известии.
— Вот приметы преступника, — продолжал офи

цер, разворачивая воззвание к населению, — за го
лову каждого из убийц назначено вознаграждение в 
тысячу мерков.

— Так вот оно, не вполне удавшееся испытание,— 
сказал Босуэл, обращаясь к своему приятелю Хелли- 
дею, — теперь все разъяснилось. Черт меня побери! 
И мы не задержали его! Беги, Хеллидей, седлай ло
шадей. Скажите, корінет, не было ли среди убийц дю
жего, коренастого, широкогрудого, но узкого в бедрах 
молодчика с ястребиным носом?

— Погодите, погодите, давайте-ка заглянем в бу
м агу ,— ответил корнет. — Хэікстон из Рэтилета: высо
кий, тонкий, черные волосы.

— Нет, это не он, — сказал Босуэл.
— Джан Белфур, прозываемый Берли: орлиный 

нос, рыжие волосы, пяти футов восьми дюймов росту...
— Это он!— воскликнул Босуэл. — Он самый... 

К тому же здорово косит на один глаз, не так ли?
— Правильно, — продолжал Грэм, — под ним 

сильный вороной конь, которого он захватил после 
убийства примаса.

— Он, он самый, — повторял Босуэл, — и тот са
мый конь! Этот человек был тут не больше как чет
верть часа назад.

Торопливо расспросив о подробностях происшед
шего, он убедился в том, что мрачный и замкнутый 
незнакомец был Белфур из Берли, главарь шайки 
убийц, слепых фанатиков, которые беспощадно рас

1 Сообщение об этом убийстве можно найти во всех хрони
ках того времени. Более подробные сведения содержатся в рас
сказе одного из участников этого события, Джеймса Рассела, по
мещенном в приложении к «History of the Church of Scotland» 
(«Истории шотландской церкви») Керктона, изданной Чарльзом 
Керкпатриком Шарпом, эсквайром* Эдинбург, 1817% (Прим. 
автора.)
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правились с примасам, настигнутым ими случайно в 
то время, как они разыскивали другое лицо, навлек
шее на себя их ненависть.1 Их возбужденному во
ображению случайная встреча с архиепископом по
казалась указанием провидения, и они убили его с хо
лодной жестокостью, веря, что -сам господь, как они 
говорили, отдал его их карающей длани.

— На коней, на коней, в погоню, ребята! — вос
кликнул корнет, — Голова этого злобного пса стоит 
обещанного за нее золота!

Г л а в а  V

Восстань, о юность! То не клич земной — 
То божьей церкви голос призывной,
То стяг с крестом, подъятый в синеву, 
Путь к славной смерти или к торжеству.

Джеймс Дафф

Покинув городок, Мортон и его спутник ехали 
некоторое время в полном молчании. В незнакомце, 
как мы отметили, было что-то отталкивающее, что 
мешало Мортону первому обратиться к нему, а тот, 
видимо, -не испытывал ни малейшего желания всту
пать в разговор. Внезапно он резко спросил:

— Что побудило сына такого отца, как ваш, пре
даваться греховным забавам, в которых, я знаю, вы 
принимали сегодня участие?

— Я выполнял мой долг верноподданного и ради 
своего удовольствия позволил себе самые безобидные 
развлечения, — ответил Мортон, несколько уязвлен
ный этим вопросом.

— Неужели вы думаете, что ваш долг или долг 
любого другого юноши-христианина состоит в том,

1 Речь идет о некоем Керкмайкле, шерифе-депутате графсгза 
Файф, который всячески преследовал нонконформистов. Он охо
тился на болоте, но, случайно узнав, что его разыскивают с 
целью убить, возвратился домой и тем избежал предназначав
шейся ему участи, обрушившейся на его покровителя архиепис
копа. (Прим. автора.)
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чтобы служить своим оружием делу тех нечестивцев, 
которые в ярости проливали, как воду, кровь господ
них святых в пустыне? И разве безобидное развлече
ние тратить время, стреляя по этому дурацкому пучку 
перьев и бражничая івесь вечер в кабаках и -на ярмар
ках, когда тот, кто могуч и всесилен, сошел в нашу 
страну, дабы отделить пшеницу от плевел?

— Судя по вашим словам, — отозвался Мортон, —■ 
вы один из тех, кто счел возможным открыто высту
пить против правительства. Нахожу нужным напо
мнить, что едва ли следует произносить перед случай
ным попутчиком речи столь опасного содержания, 
которые к тому же в такое время, как наше, небез-- 
опасно слушать и мне.

-г- От этого никуда не уйдешь, Генри М ортон,— 
продолжал его спутник, — господь имеет на тебя 
свои виды, и раз он тебя призывает, ты должен пови
новаться; я убежден, что ты еще не слыхал настоя
щего проповедника, иначе ты был бы таким, каким 
ты, бесспорно, когда-нибудь станешь.

— Мы, как и вы, придерживаемся пресвитериан
ского исповедания, — ответил Мортон, так как его 
дядя со всечми домочадцами принадлежал к пастве 
одного из тех многочисленных пресвитерианских свя
щенников, которым, с известными ограничениями, 
была разрешена свободная проповедь. Эта индуль
генция, как выражались в то время, вызвала среди 
пресвитериан великий раскол, и те, кто ее принял, 
подвергались суровому осуждению со стороны наи-; 
более ревностных приверженцев секты, отказавшихся 
пойти на предложенные условия. Вот почему незна
комец выслушал с величайшим презрением сообще
ние Мортона о его исповедании веры.

— Это всего-навсего отговорка, пустая и жалкая 
отговорка. Вы слушаете по воскресеньям холодные, 
мирские, приспособленные к духу времени речи, исхо
дящие от того, кто до такой степени забыл свое высо
кое назначение, что получил апостолический чин бла
годаря покровительству придворных и лжепрелатов, 
и вы именуете проповеди таких лиц словом господ
ним! Из всех соблазнов, коими дьявол в эти дни
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крови и мрака улавливает души людей, ваша черная 
индульгенция была самым опасным и самым пагуб
ным. Это была страшная сделка: она означала, 
что пастырь убит, а овцы рассеялись по горам, что 
одно христианское знамя поднято против другого 
и что на мечи сынов света обрушивается воинство 
тьмы.

— Мой дядя считает, — заметил Мортон, — что, 
находясь на попечении принявших индульгенцию па
сторов, мы в достаточной мере располагаем свобо
дой совести, а так как избирать церковь для себя и 
своих домашних — его бесспорное право, я должен в 
силу необходимости следовать в этом за ним.

— Ваш дядя таков, — заявил незнакомец, — что 
последний ягненок в милнвудском стаде ему дороже, 
чем вся христианская паства. Он один из тех, кто 
охотно пал бы ниц перед золотым тельцом в Ве
филе и вылавливал бы из вод частички его, после 
того как телец был истолчен в порошок, и этот поро
шок брошен в воду. Твой отец был человеком дру
гого закала.

— Мой отец, — сказал Мортон, — и в самом деле 
был отважным и честным воином. Но вы, должно 
быть, знаете, сэр, что он сражался под знаменами 
того же королевского дома, во имя которого и я се
годня брался за оружие.

— Это верно, но если б он дожил до этих дней, 
он проклял бы час, в который обнажил меч за их 
дело. Когда-нибудь поговорим и об этом, а пока я 
твердо возвещаю тебе, что и твой час у порога, и 
тогда слова, которые ты только что слышал, застря
нут в твоей груди, как стрелы с зазубренным нако
нечником. Прощай, мне сюда.

Он указал на ущелье, которое, уходя вверх, вело 
в дикий край пустынных и мрачных гор; но когда он 
уже совсем собрался свернуть на извилистую тропу, 
отходившую от дороги в указанном им направлении, 
внезапно появилась какая-то старуха в красном 
плаще, сидевшая до этого у перекрестка, и, прибли
зившись к нему, зашептала:
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— Если вы наш человек и дорожите жизнью, то 
не езжайте нынешней ночью этим ущельем. На тропе 
залег лев. Бросерстейнский священник и с ним де
сять солдат преградили проход, чтобы отнять жизнь 
у всякого из наших скитальцев, если кто из них по
пытается пройти этим путем к Гамильтону и Дингу
оллу.

—• А разве гонимые соединились в отряд и у них 
есть предводитель? — спросил незнакомец.

— Их человек семьдесят конных и пеших, — ска-’ 
зала старуха, — но горе им! У них плохо с оружием 
и еще хуже с едой.

— Господь поможет своим, — сказал всадник.— 
По какой же дороге мне ехать, чтобы их отыскать?

— Сегодня это никак невозможно, — ответила 
женщина, — уж очень зорко стерегут солдаты про
ход; говорят, странные вести пришли с востока; вот 
они и бесятся из-за этого и в ожесточении сердца 
своего еще свирепее, чем когда-либо прежде; вам 
нужно найти себе убежище на ночь, а потом уже 
пробираться через торфяники; скрывайтесь до пер
вого света, а после поезжайте через Дрейкскую топь. 
Когда я услышала страшные угрозы насильников, я 
накинула на себя плащ и села у самой дороги пре
дупреждать наших рассеянных повсюду страдальцев, 
чтобы они не забрели на эту тропу и не попали в 
сети злодеев.

— Вы живете поблизости? — спросил незнаком 
мец. — Не приютите ли меня на ночь?

— Моя хижина возле дороги, около мили отсюда; 
но у меня поместили четырех слуг Велиала, чтобы 
они себе на потеху ограбили и разорили меня, а все 
потому, что я не хотела слушать бессмысленные, б е с 
конечные и бессвязные разглагольствования этого 
погрязшего в мирской суете Джона Халфтекста, свя
щенника.

— Доброй ночи; вы славная женщина; благодарю 
за совет, — сказал незнакомец и тронул коня.

— Д а будет над вами благословенье господне,— 
напутствовала его старуха, — да хранит вас всемо
гущий: он один властен над нами.
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— Аминь! — произнес спутник Мортона. — Ибо 
разумение человеческое бессильно из-мыслить, где 
этой ночью я мог бы укрыть свою голову

— Мне очень горестно видеть вас в столь затруд
нительном положении, — сказал Мортон, — и будь у 
меня свой собственный дом или какой-нибудь кров, ко
торый я мог бы назвать своим, полагаю, что я-ско
рее рискнул бы навлечь на себя жестокую кару за 
кона, чем оставил бы вас в этой крайности. Но мой 
дядя настолько боится штрафов и наказаний, преду
смотренных законом для тех, кто поддерживает, при
нимает и поощряет враждебных правительству лиц, 
что строго-настрого запретил и мне и всем своим 
слугам вступать с ними в какое-либо общение.

— Ничего другого я и не ждал, — сказал не
знакомец,— и все же вы могли бы приютить меня 
без его ведома; какой-нибудь амбар, сеновал или са
рай для телег — любое место, где я мог бы прилечь, 
было бы для меня с моей неприхотливостью как бы 
скинией, убранной со всех сторон серебром, и жерт
венником, сложенным из кедрового дерева.

— Уверяю вас, — сказал в замешательстве Мор
тон ,— я не могу пригласить вас в Милнвуд без ве
дома и согласия дяди; и даже если бы я был в со
стоянии это сделать, то и тогда я бы не позволил себе 
навлекать на него, ничего не подозревающего, опас
ность, которой он больше всего страшится и от ко
торой так старательно отгораживается.

— Ну что ж, — проговорил незнакомец, — в таком 
случае, еще одно слово. Слыхали ли вы когда-нибудь 
от отца имя Джона Белфура Берли?

— Еще бы! Его давнего друга и товарища по ору
жию, спасшего ему жизнь, едва не отдав свою, в 
битве при Лонгмастон-муре? Часто, очень часто.

— Так вот, этот Белфур — я, — сказал спутник 
Мортона. — Вот дом твоего дяди; я вижу свет между 
деревьев. Тот, кто жаждет отмстить мне за кровь, 
гонится за мной по пятам, и смерть моя неизбежна, 
если ты не скроешь меня. А теперь, юноша, выбирай: 
бежать ли от отцовского друга, как тать в нощи, и 
тем самым обречь его мучительной смерти, от кото
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рой он спас когда-то твоего отца, или подвергнуть 
бренные блага дяди опасностям, которые грозят вся
кому, кто в наше развратное время подаст ломоть 
хлеба или глоток воды христианину, погибающему 
от голода или жажды.

Множество воспоминаний пронеслось в голове 
Мортона. Его отец, память о котором он чтил, как 
святыню, не раз говорил ему, чем он обязан этому 
человеку, и всегда сокрушался, что после длитель
ной дружбы они расстались с некоторой неприязнью 
друг к другу; это произошло в то тяжелое время, 
когда все население шотландского королевства раз
делилось на два враждующих стана — «резолюцио- 
нистов» и «протестующих»; первые стали привер
женцами Карла II, после того как отец его умер на 
эшафоте, тогда как вторые склонялись к союзу с по
бедоносными республиканцами. Неистовый фанатизм 
Берли связал его с партией «протестующих», и друзья 
разошлись, чтобы никогда больше не встретиться. 
Обо всем этом покойный полковник Мортон часто 
рассказывал сыну и всякий раз выражал при этом 
глубокое сожаление, что ему так и не удалось тем 
или иным способом отблагодарить Берли за помощь, 
которую тот неоднократно ему оказывал.

Колебаниям Мортона положил конец ночной вете^ 
рок, принесший издалека зловещие звуки литавр; 
с каждым мгновением они, казалось, становились все 
ближе, и это говорило о том, что в сторону наших 
путников направляется кавалерийский отряд.

— Это, видимо, Клеверхауз с остатком своего 
полка. Но что означает этот ночной поход? Если вы 
отправитесь дальше, то неминуемо попадете в их 
руки; если возвратитесь в местечко, вы в не меньшей 
опасности, потому что там корнет Грэм со своими 
людьми. Тропу, ведущую в горы, перехватили дра-> 
гуны. Я должен либо укрыть вас в Милнвуде, либо 
покинуть на верную смерть; впрочем, кара закона по 
справедливости должна обрушиться на меня одного 
и не задеть дядю. Едем!

Берли, с полным бесстрастием ожидавший реше
ния Мортона, молча двинулся вслед за ним.
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Дом Милнвуда, выстроенный отцом нынешнего 
владельца, был скромным жилищем, под стать са
мому поместью; к тому же со времени перехода в 
руки теперешнего хозяина он заметно пришел в упа
док. Невдалеке от дома стояли хозяйственные по
стройки. Тут Мортон остановился.

— Мне придется ненадолго оставить вас в оди
ночестве, — прошептал он. — Нужно добыть вам 
постель.

— О, я не нуждаюсь в таких удобствах, — сказал 
Берли, — на протяжении последних тридцати лет эта 
голова чаще покоилась на кучке торфа или на ва-> 
луне, чем на шерстяной или пуховой подушке. Глоток 
эля, кусок хлеба, молитва на ночь и вместо постели 
немного сухого сена — для меня то же самое, что для 
иных расписная опочивальня и княжеский стол.

В это мгновение Мортону пришло в голову, что, 
попытавшись провести беглеца внутрь дома, он под
вергнет его дополнительной опасности быть обнару-> 
женным; итак, пройдя в конюшню и разыскав оставь 
ленные для него трут и огниво, он высек огонь и, 
привязав в стойле обоих коней, проводил Берли к де
ревянной лежанке, поставленной на сеновале, напо
ловину заполненном сеном; раньше здесь спал поден
щик, пока дядюшка в припадке скупости, возрастав
шей в нем день ото дня, его не уволил. Покидая 
своего случайного гостя в этом нежилом помещении, 
Мортон посоветовал ему заслонить свет таким обра
зом, чтобы в окне его не было видно, и вышел с тем, 
чтобы вскоре вернуться с провизией, какую ему 
удастся раздобыть в столь позднее время. В послед
нем, однако, он совсем не был уверен, так как воз
можность достать даже самую простую еду всецело 
зависела от настроения, в каком он найдет единствен
ное лицо, пользовавшееся доверием дяди, — его ста-' 
рую домоправительницу. Если она уже улеглась, что 
было вполне вероятно, или в плохом настроении, что 
столь же вероятно, успех его предприятия был по 
меньшей мере сомнителен.

Кляня в душе гнусную скаредность, проникшую во 
все поры хозяйства старого Милнвуда, он, как обычно,
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постучал в запертую на засов дверь, через которую 
попадал домой, когда ему случалось задерживаться 
позже того весьма раннего часа, когда в поместье 
гасили огни. Он стучал робко, нерешительно, словно 
сознавал за собою вину; казалось, что он скорее взы
вает, чем настаивает на внимании. Мортону приш
лось постучать еще и еще, прежде чем домоправи
тельница, ворча сквозь зубы, так как ей пришлось 
выбраться из теплого местечка у печки в прихожей, 
с головою, повязанной клетчатым шейным платком, 
чтобы уберечь ее от холодного воздуха, прошлепала 
по каменным плитам и, повторив предусмотрительно 
несколько раз свое: «Кто там так поздно?», — отодви-: 
нула засовы, отомкнула замки и опасливо приот
крыла дверь.

— Вот это и впрямь подходящее время, мистер 
Генри, — сказала она тем властным и вызывающим 
тоном, какой свойствен любимым и избалованным 
слугам, — глухая ночь на дворе и пора в самый раз, 
чтобы нарушать покой мирного дома и не давать 
утомленным людям, ожидающим вас, лечь наконец в 
постель. Ваш дядюшка знай себе посапывает носом 
уже часика три, Робина одолел ревматизм, и он ле
жит пластом у себя на кровати. И я должна была 
сидеть одна-одинешенька, как бы ни душил меня 
кашель.

Тут она кашлянула разок-другой в доказательн 
ство неслыханных мук, которые ей пришлось вытер-» 
петь.

— Премного обязан вам, Элисон, тысяча благо^ 
дарностей.

— Как это, сэр! Ведь мы так отменно воспитаны!) 
Многие называют меня миссис Уилсон, и лишь один 
Милнвуд во всем поместье зовет меня Элисон, да и 
он частенько обращается ко мне, как все остальные, 
«миссис Элисон».

—• Простите, пусть будет по-вашему, сказал 
Мортон, — я глубоко огорчен, миссис Элисон, что за-! 
ставил вас так долго меня ждать.

—• А раз вы уже дома, — сказала ворчливая домо* 
правительница, — почему вы не берете свечи и не
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отправляетесь спать? Да смотрите, чтобы свеча у вас 
не накапала, когда будете проходить по гостиной с 
панелями, и потом не пришлось бы отскабливать и 
очищать от сала весь дом.

— Но, Элисон, прежде чем отправиться спать, 
нужно же мне немного перекусить и пропустить, гло
ток эля.

— Перекусить? И эль, мистер Генри? Господи 
боже, значит, вы вовсе не угостились. И вы думаете, 
что мы не слыхали о ваших подвигах с «попкою», о 
том, что вы перевели столько пороху, сколькб пошло бы 
на дичь, которой хватило бы от этого дня до самого 
сретенья, что потом отправились шумной ватагой в 
харчевню волынщика, что сидели там с кучкою са
мых отпетых бездельников и негодяев и бражничали 
вплоть до заката на счет вашего несчастного дяди, 
со всяким сбродом и подонками с побережья, а те
перь вы вваливаетесь домой и требуете эля, как на
стоящий господин и хозяин.

Возмущенный ее словами, но помня о том, что ему 
во что бы то ни стало необходимо добыть ужин для 
своего гостя, Мортон подавил в себе раздражение и 
с добродушным видом стал уверять миссис Уилсон, 
что ему действительно хочется есть и пить.

— А что касается стрельбы в «попку», то я слышал 
от вас, — заключил он свою речь, — что вам и самой 
доводилось бывать, миссис Уилсон, на таких состя
заниях; очень жаль, что вы не приехали посмотреть 
и на нас.

— Ах, мистер Генри, — ответила на это старуш
ка, — а мне очень жаль, что вы учитесь нашептывать 
на ушко женщинам медовые речи! Впрочем, болтайте 
себе на здоровье, но только таким старухам, как 
я; большой беды тут не будет. Берегитесь, однако, плу
товок помоложе, мой милый. Ах вы, Попка! Вы счи
таете себя молодцом хоть куда и, по правде сказать 
(тут она осветила его свечой), нет ничего худого быть 
пригожим - снаружи, лишь бы изнутри было то же. 
Припоминаю, что, когда я была еще шальною дев
чонкою, то видела . герцога* того самого, которому 
потом отрубили в Лондоне голову, — говорили, что
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она была у него не бог весть какая, а все же ему, 
бедняге, жалко было с ней расставаться. Так вот, он 
сбил «попку», потому что немногие посмели тягаться 
с самим его светлостью; а был он красавчик, и когда 
вся знать села на коней, чтобы погарцевать на на
роде, его светлость оказался рядом со мной, вот так, 
к примеру, как вы, и он мне тогда сказал: «Побереги
тесь, милочка (это его собственные слова), мой конь 
не очень-то лоЬок!» А теперь, раз вы говорите, что не
доели и недопили, я докажу, что никогда не забываю 
о вас; ведь я не считаю, что молодым людям следует 
отправляться в постель на голодный желудок.

Справедливость побуждает нас указать, что ноч
ные наставления миссис Уилсон, расточаемые ею в 
подобных случаях, нередко заканчивались этой в 
высшей степени разумною фразой, которая неизменно 
предшествовала появлению на столе каких-нибудь 
кушаний, и притом более изысканных, чем обычно, 
что случилось и в этот раз. В действительности, глав
ной причиной ее воркотни было желание потешить 
свое тщеславие и проявить власть, ибо миссис Уилсон 
не была, в сущности, злобною женщиной и, конечно, 
больше всего на свете любила своего старого и мо
лодого хозяев, хотя всячески мучила и того и другого.

И, подавая мистеру Генри, как она имела обыкно
вение величать Мортона, оставленные для него яства, 
она ласково и внимательно разглядывала его.

— Кушайте на здоровье, мой славный. Не думаю, 
чтобы вас потчевали у Нийла такими лакомствами. 
Его жена была умелой хозяйкой и могла неплохо 
приготовлять разные вещи для своего заведения, но, 
уверяю вас, она все же не справилась бы с хо
зяйством в порядочном доме. Ну, а дочка, сдается 
мне, просто дурочка; чего только не накрутила она 
с волосами, когда в прошлое воскресенье я видела 
ее в церкви. Чую, ох, чую, услышать нам новости об 
этом трактире. Ну, дорогой, старые глаза мои вовсе 
слипаются; не суетитесь и не забудьте погасить 
свечку; у вас в комнате полный рог эля и стакан 
с гвоздичной водой; ее я никому не даю, берегу, 
как лекарство, и для вашего молодого желудка она
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будет, пожалуй, получше, чем бренди. Покойной ночи, 
мистер Генри, и смотрите не забывайте, что со све
чой нужно быть осторожным.

Мортон обещал в точности выполнить ее указания 
и попросил, чтобы она не тревожилась, если услышит, 
как отворяется наружная дверь; ведь ей хорошо из
вестно, что ему предстоит еще раз наведаться к 
своей лошади и позаботиться о ней. Миссис Уилсон 
удалилась к себе, а Мортон, взяв с собой ужин, 
собрался было направиться к своему гостю, как 
вдруг кивающая голова старой домоправительницы 
снова показалась в дверях, с тем чтобы еще раз 
напомнить ему о необходимости отдать себе стро
гий отчет в совершенных им за день поступках, пре
жде чем он отойдет ко сну, и помолиться о покрови
тельстве божьем на те часы, когда все окутано не
проглядною тьмой.

Таковы были нравы известного круга слуг, нравы, 
когда-то обычные для Шотландии и, быть может, 
существующие еще и поныне где-нибудь в старых 
замках, затаившихся в самых глухих углах нашей 
страны. Эти слуги были связаны неразрывными узами 
с семьями, в которых они служили; они не представ
ляли себе, что могут при жизни расстаться со своими 
хозяевами, и были искренне преданы каждому члену 
семьи.1 С другой стороны, избалованные снисходи^ 
тельностью и беспечностью своих давних господ, они 
нередко становились капризными и властными тира
нами в доме, так что порой хозяйка или хозяин были 
бы рады променять эту сварливую преданность на 
льстивое и угодливое двоедушие современной при
слуги.

1 Один слуга, наговорив кучу дерзостей своему господину, 
получил приказание немедленно получить расчет. «Уж конечно, 
я не сделаю этого, — сказал он. — Если вашей чести неведомо, 
что она располагает хорошим слугой, то я зато знаю, насколько 
хорош мой господин, и отсюда никуда не уйду». Во втором слу
чае, похожем на этот, господин сказал: «Джон, нам с вами 
больше не спать под одним кровом», на что Джон ответил с пре
лестной наивностью: «Но у какого дьявола собирается ваша 
честь поселиться?» (Прим. автора.)
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Г л а в а  VI

Суровый взгляд, как страшное заглавье, 
Нам страшную предсказывает повесть.

Ш експир

Отделавшись наконец от домоправительницы, 
Мортон собрал все съестное, оставленное ему миссис 
Уилсон, и приготовился отнести ужин своему тай-» 
ному гостю. Он решил, что обойдется без фонаря, 
так как отлично знал все закоулки в усадьбе, и его 
счастье, что он его с собою не взял: не успел он пе-> 
реступить порог дома, как тяжелый топот многих 
коней возвестил, что большою дорогой, обегающей 
подошву холма, на вершине которого стояло по
местье Милнвуд, проходит кавалерийский отряд, 
литавры которого они слышали еще в пути.1 До его 
слуха отчетливо донеслись слова команды старшего 
офицера, прокричавшего «стой!» Затем на короткое 
время воцарилась полная тишина, нарушаемая порой 
только ржанием или ударом копыт о землю какого-* 
нибудь нетерпеливого скакуна.

— Чей это дом? — произнес кто-то властным и по
велительным голосом.

— Милнвуда, с позволения вашей чести, — отве-* 
тил другой.

— А владелец — благонамеренный человек? — 
спросил первый.

— Он покорен во всем властям и посещает про-* 
поведи священника, принявшего индульгенцию.

— Гм, вот как! Принявшего индульгенцию? Д а 
ведь это всего-навсего личина предательства, весьма 
неразумно дозволенная всякому, кто слишком трусн 
лив, чтобы явно исповедовать свои убеждения. Не 
лучше ли послать нескольких человек и хорошенько 
пошарить в доме? А что, если там скрывается

1 Военная музыка никогда не играет ночью. Но кто пору
чится, что она не играла по ночам и во времена Карла II? Пока 
я доподлинно не выясню этого, литавры у меня все же будут 
греметь, так как это. придает живописность ночному маршу« 
(Прим. автора.)
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кто-нибудь из кровожадных убийц, замешанных в 
этом гнусном злодействе?

Прежде чем Мортон успел совладать с тревогой, 
в которую повергло его предложение офицера, в раз
говор вступил еще один собеседник: — Не думаю, 
чтобы это было необходимо: Милнвуд — больной,
нудный старик; он никогда не вмешивается в поли
тику и дрожит над своей мошной и закладными, ко* 
торые для него дороже всего на свете. Племянник его 
был, как я слышал, сегодня на смотре и выиграл 
«попку», так что и он не похож на фанатика. Они, на
верно, уже давно спят, и беспокойство, которое мы 
причиним в такой поздний час, может быть роковым 
для бедного старика.

— Согласен, — присоединился к этому мнению ко
мандир,— пусть будет по-вашему; обыскивать дом — 
значит потерять драгоценное время, которого и без 
того в обрез. Господа лейб-гвардейцы, вперед! Марш!

Звуки трубы и время от времени грохот отби
вающих ритм литавр вместе со стуком копыт и бря
цанием оружия указали, что отряд снова двинулся 
в путь. Когда передние ряды колонны достигли склона 
холма, на который петлями взбегала дорога, из-за 
туч показалась луна и осветила стальные каски сол
дат; во мгле можно было различить темные фигуры 
всадников и коней. Они поднимались на холм и ис
чезали за его гребнем, и так как это продолжалось 
довольно долго, то кавалерийский отряд, надо пола
гать, был очень внушительным.

Как только последний всадник исчез из виду, Мор
тон поспешил к своему гостю. Войдя в предоставлен
ное им Берли убежище, он увидел его сидящим на 
убогой лежанке с карманной библией в руке и, каза
лось, всецело поглощенным чтением. Палаш, который 
он извлек из ножен, когда у дома остановились дра
гуны, лежал у него на коленях; маленький огарок 
свечи, прилаженный сбоку на опрокинутом старом 
ящике, заменявшем стол, бросал мерцйющие, туск
лые отблески на суровые и резкие черты его лица, 
свирепость которого стала еще торжественней и обла
гораживалась налетом дикого, полного трагической
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силы энтузиазма. На челе его лежала печать какой- 
то всепоглощающей мысли, подавляющей другие 
страсти и чувства; так, прилив в новолуние или при 
полной луне скрывает от нашего взора прибрежные 
утесы и скалы, и об их существовании свидетельствует 
лишь разъяренная пена волн, которая кипит и пере
катывается над ними. Почти целую минуту Мортон 
молча смотрел на него; наконец его гость поднял го
лову.

— Виж у,— сказал Мортон, бросив взгляд на па
л аш ,— что вы слышали, как мимо нас проходили 
драгуны; их прибытие задержало меня.

— Я почти не обратил на это внимания, — отве
тил Белфур, — час мой еще не пробил. Но я твердо 
уверен, что придет день, когда я попаду в их крова
вые руки и удостоюсь чести разделить участь тех 
святых страстотерпцев, которых они замучили. Я 
жажду, молодой человек, чтобы час этот пробил; 
он мне столь же желанен, как час свадьбы для же-* 
ниха. Но если господу моему труд мой еще необхо
дим на земле, я обязан безропотно трудиться во 
имя его.

— Поешьте и отдохните, — сказал Мортон. — С 
первым светом, как только станет возможным разли
чать тропу на болоте, вам следует покинуть наш дом 
и направиться в горы.

— Молодой человек, — задумчиво произнес Бел
ф ур,— вы уже тяготитесь мною и, вероятно, тяготи
лись бы еще больше, если бы знали, какое бремя я 
только что возложил на себя. И это не удивительно, 
ибо порою я сам себе в тягость. Разве не тяжкое ис
пытание для плоти и духа чувствовать себя орудием, 
выполняющим справедливые приговоры неба, пока 
ты сам еще на бренной земле и сохраняешь в себе 
слепое чувство и сострадание к телесным мучениям, 
которые заставляют содрогаться нашу грешную плоть, 
когда мы пронзаем мечом чужую? И неужели вы 
думаете, что, отняв жизнь у какого-нибудь зло
вреднейшего тирана, те, через кого свершилось воз
мездие, оглядываясь назад и вспоминая свое уча
стие в* его умерщвлении, могут неизменно пребывать
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неколебимыми и твердыми духом? Не должны ли они 
порою задаваться вопросом, справедлив ли тот пыл, 
который они ощущали в себе и под влиянием которого 
действовали? Не должны ли они иногда терзаться 
сомнениями, от кого исходило то неумолимое побуж
дение, которое возникло и укрепилось в них после их 
горячих молитв о господнем руководстве в их труд
ном деле, и не приняли ли они в смятении чувств 
заблуждение, внушенное им врагом человеческим, за 
ответ, исходящий от самой Истины?

—* В этих вещах, мистер Белфур, я слишком плохо 
осведомлен, чтобы вступать с вами в спор, но, при
знаться, я глубоко сомневаюсь в божественном про
исхождении побуждений, толкающих на поступки, 
которые противоречат естественному чувству челове
колюбия, предписанному нам небом как непреклон
ный закон нашего поведения.

Белфура, казалось, взволновали эти слова: он весь 
передернулся, но тотчас же взял себя в руки и хо
лодно произнес:

— Вполне понятно, что вы привержены таким 
взглядам; вы узник закона, вы пребываете в яме, 
еще более темной, чем та, в которую был брошен 
Иеремия, мрачнее темницы Малахии, сына Гамелеха, 
где не было воды, но была жидкая грязь. На челе ва
шем печать ковенанта, и сын праведника, не щадив
шего своей крови, отстаивая поднятое в горах знамя 
свободы, не сгинет бесследно, как какие-нибудь чада 
тьмы. Неужели вы думаете, что в эти дни скорби и 
бедствий от нас не требуется ничего больше, как при
держиваться нравственного' закона, насколько нам 
позволяет наша слабая плоть? Неужели вы полагаете, 
что нам должно добиваться победы лишь над соб
ственными пороками и страстями? Нет, с того часа, 
как мы препоясали чресла свои, мы обязаны смело 
вступить в борьбу и, обнажив меч свой, беспощадно 
разить им всякого неугодного богу, будь то даже со
сед наш, и жестокосердого мужа власти, будь то наш 
родственник или друг, которого мы лелеяли в сердце 
своем.
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— Это то самое, — сказал Мортон, — в чем вас 
обвиняют ваши враги и что если не оправдывает, то, 
во всяком случае, объясняет жестокие меры, приня
тые Тайным советом в отношении вас. Ваши против
ники утверждают, что вы присвоили себе право на 
самочинные действия, оправдывая их, как вы гово
рите, внутренним озарением, что вы пренебрегаете 
предписаниями законной власти, законами государ
ства и простой человечностью, если они противоречат 
тому, что вы называете духом, обитающим в вас.

— Они клевещут на нас, — возразил ковенан- 
тер, — это они клятвопреступники, и они попирают 
всякий закон, божеский и человеческий, это они пре
следуют нас за приверженность Торжественной лиге 
и ковенанту господа с королевством Шотландским, 
ковенанту, которому все они, за исключением не
скольких закоснелых папистов, в былые дни клялись 
в верности. А теперь они сжигают его на рыночных 
площадях и, издеваясь, топчут ногами. Д а, Карл 
Стюарт возвратился в наши королевства, но разве 
они, разве эти нечестивцы вернули его сюда? Они 
стремились к этому вооруженной рукой, но им это не 
удалось. Разве я говорю неправду? Разве Джеймс 
Грей Монтроз и его разбойники-горцы смогли бы 
возвести его на отцовский трон? Их головы на Запад
ных воротах в Эдинбурге долго рассказывали совсем 
о другом. Работники, что трудились во славу святого 
дела, те, кто жаж дал восстановить скинию в изна
чальной ее красе, — вот кто вернул Карлу престол, 
с которого был свергнут его отец. А что мы получили 
в награду? По слову пророка: «Ждем мира — а ни
чего доброго нет, ждем времени исцеления — и вот 
ужасы. От Дана слышен храп коней его, от гром
кого ржанья жеребцов его дрожит вся земля, и при
дут и истребят землю и все, что на ней, город и жи
вущих в нем».

— Мистер Белфур, — сказал Мортон, — не берусь 
ни опровергать ваши обвинения против правитель
ства, ни признать их справедливыми. Я считаю своей 
обязанностью заплатить долг старому другу отца, 
предложив вам убежище, раз вы в нем нуждаетесь,.
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и думаю, что вы извините меня, если я не стану 
высказываться как за, так и против изложенных вами 
взглядов. Оставляю вас, чтобы вы могли отдохнуть, 
и глубоко сожалею, что не в моей власти предоста
вить вам более удобный ночлег.

— Надеюсь, однако, что увижу вас завтра перед 
отъездом? Я не такой человек, чтобы прилепиться 
всем сердцем к родным или друзьям на этой бренной 
земле. Взявшись за плуг, я заключил договор с моими 
земными привязанностями, что не стану огляды
ваться и сожалеть об оставшемся у меня за спиной. 
Но сын моего старого боевого товарища для меня то 
же, что собственный, и я не могу взирать на него без 
глубокой и твердой надежды, что придет день, когда 
он препояшет себя мечом ради того благородного и 
правого дела, за которое некогда бился и истекал 
кровью его отец.

"Мортон обещал разбудить своего гостя, когда рас
светет настолько, что он сможет продолжить свой 
путь, и они расстались.

Мортон прилег, чтобы хоть немного вздремнуть; 
но воображение, возбужденное событиями минувшего 
дня, не дало ему желанного отдыха. Его томили не
ясные, но мучительные видения, главным действую
щим лицом которых был его новый знакомец. К ним 
примешивался также образ Эдит Белленден; прекрас
ное лицо ее было в слезах, волосы в беспорядке, и 
она, казалось, искала его поддержки и взывала к 
нему о помощи, которой он не мог ей оказать. Мортон 
внезапно пробудился от беспокойного сна, чувствуя 
себя совершенно разбитым, и сердце его сжалось в 
предчувствии чего-то недоброго. Вершины . далеких 
гор уже горели в лучах восходящего солнца, было 
совсем светло; летнее утро дышало свежестью.

«Я проспал! — воскликнул он, обращаясь к себе 
самому, — уже поздно, и нужно поторопить этого не
счастного скитальца с отъездом».

Он поспешно оделся, осторожно отворил дверь и 
торопливо направился к убежищу ковенантера. Мор
тон вошел к нему на носках, так как резкость тона 
и манер этого странного человека, равно как и его

252



необыкновенные речи и убеждения, внушили ему чув
ство, близкое к страху. Белфур еще не проснулся. 
Луч солнца осветил его убогое ложе без полога и 
позволил Мортону рассмотреть его суровое, с иска
зившимися чертами, лицо, на котором отражалась 
какая-то ожесточенная внутренняя борьба. Он не 
раздевался. Руки его лежали поверх одеяла; пра
вая была крепко сжата в кулак и время от вре
мени как бы порывалась нанести кому-то удар, как 
это нередко бывает, когда снятся кошмары; левая, 
беспомощно вытянутая вдоль тела, иногда поднимав 
лась, словно отталкивая кого-то. На лбу его каплями 
выступил пот, «как пузырьки на только что растрево-* 
женных водах потока», и этим признакам внутрен
него смятения сопутствовали отрывочные слова, сры
вавшиеся с его уст: «Я настиг тебя, иуда... Я настиг 
тебя... не ползай у моих ног... не ползай... Разите 
его!.. Священнослужитель?.. Увы, священнослужи
тель Ваала, которого должно связать и убить тут же 
на берегу Киссона... Пуле не взять его... Разите... 
Пронзите его клинком... Кончайте скорее... кончайте... 
Избавьте его от мучений хотя бы из уважения к седи
нам его».

Встревоженный смыслом этих отрывочных вос
клицаний, вырывавшихся у спящего с мрачною стра
стностью, которая говорила о каком-то совершенном 
им насильственном акте, Мортон стал будить своего 
гостя и трясти его за плечо. Просыпаясь, тот произ-: 
нед: «Делайте со мной что хотите, я готов отвечать 
за содеянное».

Осмотревшись вокруг и придя наконец в себя, он 
тотчас же принял свой обычный строгий и мрачный 
вид и, опустившись на колени, прежде чем загово
рить с Мортоном, излился в пылкой молитве о стра
ждущей церкви Шотландии, о том, чтобы кровь ее 
святых мучеников и страстотерпцев была угодна со
здателю и чтобы щит всемогущего оборонил рассеян
ные остатки их, во имя его скрывшиеся в -пустыне. 
Возмездие, скорое и полное возмездие угнетателям 
и насильникам, — вот о чем в заключение просил 
он в своей молитве, произнесенной энергичным
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и возвышенным языком, выразительность которого 
усиливала восточные обороты писания.

Окончив молиться, он поднялся с колен и, взяв 
Мортона под руку, спустился вместе с ним с сено
вала в конюшню, где Скиталец (под таким именем 
знали Берли приверженцы его секты) принялся сна
ряжать коня в путь. Оседлав и взнуздав его, он по
просил Мортона проводить его хотя бы немного, на 
расстояние ружейного выстрела, через лес и указать 
кратчайшую дорогу к болоту. Мортон охотно согла
сился, и они некоторое время двигались молча в тени 
раскидистых старых деревьев, по заброшенной тропе, 
которая, пройдя по лесу, выводила в голую и пустын
ную местность, простиравшуюся до подножия гор.

Беседа их не вязалась, пока Берли неожиданно не 
спросил Мортона, не принесли ли плодов в душе его 
те слова, которые были сказаны им минувшею ночью.

Мортон ответил, что остался при своем старом 
мнении и что он полон решимости, насколько воз
можно и пока будет возможно, совмещать в себе доб
рого христианина и вместе с тем верноподданного.

— Другими словами, — заметил Берли, — вы хо
тите служить и богу и мачмоне, в иные дни вещать 
своими устами истину, а в иные — брать в руки ору
жие и по приказу земной и тиранической власти про
ливать кровь тех несчастных, которые ради той же 
истины отреклись от благ мира сего. Неужели вы 
полагаете, продолжал он, — что можно прикос
нуться к смоле и не испачкаться; стать в ряды без
божников, папистов, прелатистов, латитудинариев и 
богохульников; разделять их забавы, которые пред
ставляют собою не что иное, как жертвоприношение 
идолам, входить при случае к их дочерям, как неко
гда, до потопа, сыны божии входили к дочерям че
ловеческим, '— неужели вы полагаете, говорю я, что 
можете творить эти мерзости и остаться неосквернен
ным? А я говорю вам, что всякое общение с врагами 
церкви —* страшное зло, ненавистное господу! Не 
прикасайтесь, не трогайте, не берите в руки! И не ту
жите, молодой человек, точно вам одному на всем 
свете приходится подавлять в себе земные привязан
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ности и отрекаться от наслаждений, которые суть 
силки, раскинутые у вас под ногами. А я говорю вам, 
что сын Давидов не лучшую долю возвестил всему 
роду людскому.

Он вскочил на коня и, обернувшись к Мортону, 
прочел текст писания:

—• «Тяжкое бремя возложено на сынов Адамовых 
с того дня, как они вышли из чрева матери, и до того, 
когда возвратятся в лоно матери сущего; и тому, кто 
облачен в лазоревый шелк и украшен венцом, и тому, 
на ком простые льняные одежды, — тот же удел: вра
жда и зависть, заботы и тревоги душевные, тяготы и 
борьба, и страх смерти в час отдохновения и покоя».

Произнеся эти слова, он пустил коня вскачь и 
вскоре исчез между деревьев.

«Прощай, суровый фанатик, — подумал Мортон, 
смотря е-му вслед. — Сколь опасно могло бы быть для 
меня общение с таким человеком в иные мои минуты. 
Если он не смог увлечь меня своим рвением к догма-» 
там веры или, точнее, к определенной форчМе устрое-» 
ния церкви (ибо это главное в его рассуждениях), то 
могу ли я быть человеком в полном смысле этого 
слова, и к тому же шотландцем, и равнодушно взи-< 
рать на гонения, превращающие разумных людей в 
безумцев? И не боролся ли мой отец за дело граж^ 
данской и религиозной свободы? Поступлю ли я пра^ 
вильно, оставаясь бездеятельным или став на сторону 
творящей насилия власти, если представится действи-» 
тельная возможность избавить от невыносимых стра-» 
даний несчастных моих соотечественников? Но кто 
мне поручится, что люди, одичавшие от преследова
ний, не станут в час торжества такими же жестокими 
и нетерпимыми, как те, кем они ныне гонимы? Какую 
умеренность, какого милосердия можно ожидать, 
скажем, от Берли, одного из главных их предводите
лей, еще не остывшего, по-видимому, от какого-то 
только что совершенного им насилия, Берли, угрызе
ния совести которого так сильны, что их не может 
заглушить даже его пламенный фанатизм? Мне на^ 
доело видеть вокруг себя только насилие, только
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ярость, то под личиной законной государственной вла
сти, то под личиной религиозного рвения. Мне нена
вистна родина, я сам, моя зависимость, необходи
мость подавлять свои чувства, этот лес, река, дом — 
всё, кроме одной Эдит, но и она никогда не станет 
моей. К чему подстерегать ее на прогулке? К чему 
тешить себя, а может быть, и ее, несбыточными меч
тами? Все равно она никогда не станет моей. Все 
ополчилось против меня: ее надменная бабка, враж 
дебные друг другу взгляды наших семейств, мое про
клятое подневольное положение... О жалкий, несча
стный раб, не располагающий даже жалованьем 
слуги, — и нет ни малейшей надежды, что мы когда- 
нибудь сможем соединиться! К чему упорствовать, к 
чему тешить себя такой мучительною мечтой?»

— Но я не раб! — сказал он вслух, выпрямляясь 
во весь рост. — Да, я не раб, по крайней мере в од
ном. Я могу уехать отсюда; шпага моего отца — моя 
шпага; передо мною Европа, как некогда она была 
перед ним и сотнями моих соотечественников, напол
нивших ее громкою славою своих подвигов. Быть мо
жет, и меня вознесет какой-нибудь нечаянный случай, 
как вознес наших Рутвенов, Лесли или Монро, луч
ших военачальников прославленного ревнителя про
тестантства, короля Густава-Адольфа; во всяком слу
чае, там меня ждет жизнь солдата или могила сол
дата.

Занятый этими мыслями, он. обнаружил, что не
приметно для себя самого дошѳл до усадьбы дя^ 
дюшки. Он решил не терять времени и немедленно 
известить его о своих планах.

«Но один-единственный взгляд Эдит, одна-един- 
ственная прогулка с нею, и моя решимость бесследно 
исчезнет. Я должен отрезать себе путь к отступлению 
и, когда со всем будет покончено, только тогда пови
даться с нею».

Обуреваемый этими мыслями, он вошел в столо
вую - с отделанными панелью стенами, где застал 
дядю за утреннею трапезой, состоявшей из огромной 
миски овсяной каши и такого же количества пах
танья. Тут же на страже находилась и уже известная
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нам любимица дядюшки, его домоправительница, 
стоявшая позади него, наклонившись над спинкою 
его кресла, в позе, которая свидетельствовала о сво
боде в обращении и вместе с тем о почтительности. 
Старый джентльмен в дни молодости был порази
тельно высокого роста, но уже давно утратил свою 
молодецкую выправку и согнулся до такой степени, 
что какой-то шутник сосед, встретив его на собрании, 
где обсуждался вопрос о способах постройки горба
того моста, который предполагалось перебросить че
рез довольно широкий ручей, предложил выплатить 
Милнвуду порядочную сумму за его кривой позво
ночник, утверждая, что тот охотно продаст любую 
принадлежащую е-му собственность. Кривые ноги 
необыкновенных размеров, длинные тонкие руки, ки
сти которых украшались ногтями, давно не знавшими 
ножниц, дряблое и сморщенное лицо, длиною своею 
под стать всей его нескладной фигуре, вместе с ма
ленькими хищными серыми глазками, выискивавшими 
всегда и везде только корысть, довершали не предве
щавшую ничего хорошего наружность мистера Мор
тона из Милнвуда. Было бы весьма неразумно вкла
дывать в такую недостойную оболочку благородство, 
благожелательность и прочие добрые качества, и 
природа снабдила его душою, вполне соответствующей 
его внешности, то есть низкой, эгоистичной и алчной.

Когда эта симпатичная личность заметила появив
шегося в столовой племянника, она поспешила, пре
жде чем обратиться к нему, проглотить полную ложку 
каши, которую как раз подносила ко рту, а так как 
каша оказалась чертовски горячей, причиненный ею 
ожог, пока она опускалась по пищеводу в желудок, 
усилил раздражение мистера Милнвуда, и без того 
сердившегося на своего юного родственника.

— Черт побери того, кто ее стряпал!— таково 
было первое его восклицание, обращенное им к миске 
с кашей.

— А каша сегодня отменная, — заметила миссис 
Уилсон, — вам нужно было только остудить ее в 
ложке. Я сама варила ее, но когда у людей не хва
тает терпения, горло у них должно быть луженым:.
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— Помолчите, Элисон! Я говорю с племянником. 
Итак, что вы скажете, сударь? Где это вы пропадали 
так поздно? Вчера вас не было дома почти до полу
ночи.

— Да, сэр, около этого, — бесстрастным тоном от
ветил Мортон.

— Около этого, сударь? Это что за ответ, су
дарь? Почему вы не изволили возвратиться домой 
вместе со всеми присутствовавшими на смотре?

—■ Полагаю, что вы отлично осведомлены об 
этом, — сказал Мортон. — Мне вчера посчастливи
лось занять первое место среди стрелков, и я задер
жался, чтобы угостить, по обычаю, других молодых 
людей, участников состязания.

— Черт побери, сударь! И вы мне об этом заяв
ляете прямо в глаза? И вы позволяете себе угощать 
других, вы, который не знали бы, чем пообедать, если 
бы вас не кормил столь долготерпеливый человек, как 
я? Но если я трачусь на вас, вы обязаны по крайней 
мере отработать стоимость вашего содержания. Не 
понимаю, почему бы вам не взяться за плут, осо
бенно теперь, когда от нас ушел пахарь; это было бы 
вам больше к лицу, чем наряжаться в зеленые тряпки 
и выбрасывать деньги на свинец и порох: вы имели 
бы в руках честное ремесло и смогли бы добывать 
хлеб свой насущный, никого не обременяя.

— Я был бы рад научиться этому ремеслу, но я 
не умею управлять плугом, сэр.

— А почему бы и нет? Это гораздо легче, чем 
стрелять из ружья или лука, что составляет ваше из
любленное занятие. Старый Дэви еще не закончил 
пахоты, и два-три дня вы могли бы поработать у него 
как погонщик, — только смотрите не загоните быков; 
это будет по крайней мере настоящее дело! Дэви вас 
живо обучит, ручаюсь вам в этом! В Хегги-холме 
земля тяжелая, а он становится стар, чтобы пахать 
с опущенным как следует лемехом.

— Извините, сэр, но я вынужден вас перебить; я 
принял решение, которое освободит вас от бремени 
и неприятностей, связанных с моим пребыванием 
здесь.
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— Так вот оно что? В самом деле? У вас есть 
решение? Это, надо полагать, что-нибудь очень муд
рое,— сказал дядюшка с ехидной усмешкою. — Р ас
скажите, дружок, а мы вас послушаем.

— Я изложу его в двух словах, сэр. Я намерен 
покинуть нашу страну и отправиться служить за гра
ницу, как это сделал когда-то отец; он уехал, как вы 
знаете, прежде, чем у нас начались эти злосчастные 
беспорядки. Имя его и сейчас не забыли в тех стра
нах, где он служил, и его сыну, надеюсь, оно помо
жет попытать солдатского счастья.

— Храни нас боже от этого! — воскликнула домо
правительница.— Д а чтобы наш молодой мистер 
Гарри отправился за границу! Нет, нет, нет, этому 
не бывать!

Милнвуд, не помышлявший о том, чтобы рас
статься с племянником, и в глубине души не ж е
лавший этого, так как тот во многих отношениях 
был ему чрезвычайно полезен, выслушав внезапную 
декларацию независимости, и притом от того самого 
юноши, над которым он издавна и неограниченно 
властвовал, был поражен ею как громом. Впроче*м, 
самообладание тотчас же вернулось к нему.

—■ А кто, молодой человек, должен, по-вашему, 
предоставить вам средства для выполнения этой ди
кой затеи? Уж конечно, не я. Мне и так едва удается 
содержать вас у себя дома. И вы, несомненно, там 
женитесь — я в этом уверен,— как поступил и ваш 
покойный отец, и пришлете к дядюшке кучу малых 
ребят, которые будут драться друг с другом и орать 
на весь дом, когда я состарюсь, а потом, как только 
отрастут у них крылья, улетят прочь так же, как вы, 
если от них потребуют поработать на пользу по
местью. Не так ли?

— Я никогда не женюсь.
— Только послушать его! — вмешалась домопра

вительница.— Стыд и срам, чтобы такой чудесный 
молодой человек говорил эти вещи, когда всякий 
знает, что кому же, как не таким, нужно жениться, не 
то пойдет баловство.
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— Помолчите же, Элисон, — прервал ее владелец 
Милнвуда, — помолчите и вы, Гарри, — добавил он 
мягче, — и выкиньте эту бессмыслицу из головы — 
это все оттого, что вчерашний день вы были солда
том. И учтите, дружок, что для выполнения этих бес
смысленных планов недостает самого главного, то 
есть денежек.

— Прошу извинить меня, сэр, мои пожелания 
очень скромны, и если бы вы возвратили мне золотую 
цепь, которая была пожалована маркграфом отцу 
после битвы при Люцене...

— Покорно благодарю! Золотую цепь! — вскричал 
в ужасе дядюшка.

— Золотую цепь! — как эхо повторила за ним до
моправительница. Оба были потрясены дерзостью 
этого предложения.

— Я сохраню только несколько ее звеньев, — про
должал молодой человек, — чтобы они напоминали 
мне постоянно о том, кто когда-то ее носил, а так
же о месте, где она была пожалована ему; осталь
ного мне хватит, чтобы начать такой же жизненный 
путь, как тот, на котором отец удостоился этой на
грады.

— Сохрани нас господь! О небо! — воскликнула 
миссис Уилсон. — Но ведь хозяин носит ее каждое 
воскресенье!

— И воскресенье и субботу, — добавил старый 
Милнвуд, — всякий раз, как надеваю костюм из чер
ного бархата. И, знаете, Уилли Мак-Трикит склонен 
считать, что эта цепь — наследственное имущество, 
которое принадлежит скорее главе семьи, чем не
посредственному потомку покойного владельца ее. 
В ней три тысячи звеньев; я пересчитывал их мно
жество раз. И стоит она три тысячи фунтов стер
лингов.

— Это больше того, что мне нужно, сэр; если вы 
соблаговолите выдать мне третью часть этих денег 
и пять звеньев цепи, я смогу достигнуть поставленной 
мною цели; что касается остального, то пусть оно по
служит слабым возмещением за издержки и хлопоты, 
которые я вам доставил.
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— Да этот парень спятил с ума! — воскликнул дя
дю ш ка.— А что станет с Милнвудом и все-ми его по
стройками, когда я умру и отправлюсь в дальнее 
странствие? Он готов был бы бросить даже корону 
Шотландии, если бы она была у него.

— Погодите, сэр, — заметила домоправительни
ца, — я должна сказать, что и вы в этом не без вины. 
Вам не следовало так туго натягивать повод. И раз 
он побывал в «Приюте» у Нийла, право же вам при
дется оплатить счет.

— Ничего не поделаешь; но только, чтобы этот 
счет не превысил двух долларов, — ответил старый 
джентльмен, совершенно убитый неожиданными рас
ходами.

— Я сама договорюсь с Нийлом, дайте мне только 
съездить в местечко; и поверьте, мне это дело станет 
дешевле, чем стало бы вам, ваша милость, или ми
стеру Гарри. — Сказав это, она зашептала на ухо 
Генри: — Не волнуйте вы его больше; если понадо^ 
бится, я рассчитаюсь с Нийлом из масляных денег, 
и вообще, довольно об этом. — И она снова обрати
лась к Милнвуду: — Не посылайте молодого человека 
ходить за плугом; в наших местах сколько угодно го
лодных бедняков вигов, и каждый из них будет рад 
пахать землю за кусок хлеба и миску похлебки, а это 
больше подходит для них, чем для такого, как он.

— И тогда на нас нагрянут драгуны, — возразил 
Милнвуд, — и обвинят в том, что мы укрываем и кор
мим мятежников; выгодное дельце, нечего сказать, 
вы нам предлагаете! Но садитесь завтракать, Гарри, 
и потом скиньте наконец ваш новый зеленый костюм 
и наденьте домотканый, серого цвета; это более му
жественное и более практичное платье, и оно к тому 
же приличнее, чем болтающееся на вас покупное 
тряпье с пышными лентами.

Генри Мортон, покидая столовую, ясно видел, что 
у него нет никаких надежд на достижение постав
ленной цели; впрочем, возможно, что его не слишком 
огорчали препятствия, которые мешали ему поки
нуть поместье, расположенное так близко от Тилли* 
тудлема. Миссис Уилсон, последовав за ним в сосед*
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нюю комнату и похлопав его по спине, попросила 
«быть добрым мальчиком и выбросить из головы все 
эти сумасбродные выдумки».

— Я обошью галуном вашу шляпу и спорю с нее 
ленты, а также тесьму, — сказала эта вездесущая да
м а ,— и вы никогда, ни за что на свете, не должны 
говорить о том, что покинете родину или что нужно 
продать золотую цепь; ваш дядюшка страшно дово
лен, когда видит вас пред собою и когда считает 
звенья на цепи; и потом, разве можно оставить на
всегда старика? Ведь и цепь и земли — все-все ста
нет когда-нибудь вашим; и вы сможете жениться на 
любой девице в наших краях, какая только полю
бится вам, и богато жить в Милнвуде — ведь тут 
всего вдоволь. А разве это не стоит того, чтобы по
дождать еще, голубь мой?

В заключительной части пророчества миссис Уил
сон содержалось нечто до такой степени приятное 
для слуха Мортона, что он сердечно пожал руку ста
рушки. Он сказал ей, кроме того, что очень обязан 
ей за добрый совет и что хорошенько подумает обо 
всем этом, а пока не будет настаивать на своечМ 
прежнем решении.

Г л а в а  VII

В семнадцать лет вошел я в эту дверь;
Мне семьдесят — я ухожу теперь.
В семнадцать лет как счастья не искать?
Но в семьдесят поздненько начинать.

«Как вам это понравится»

Теперь мы должны перенестись в Тиллитудлем, 
куда леди Маргарет вернулась, выражаясь романти
ческим слогом, расстроенная и с тяжким бременем на 
душе по причине неожиданного и, как она полагала, 
несмываемого позора, которым покрыло ее перед 
всеми злосчастное происшествие с Гусенком Джибби. 
Этот незадачливый воин был безотлагательно отправ
лен пасти свое пернатое стадо в самый дальний 
уголок выгона, чтобы не растравлять душевных ран
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своей госпожи и не попадаться ей на глаза, пока не 
изгладится воспоминание о недавнем позоре.

Тотчас по возвращении леди Маргарет нарядила 
торжественный суд, к участию в котором были при
влечены Гаррисон и дворецкий — и как свидетели и 
как заседатели — для установления виновности Кадди 
Хедрига, пахаря, а также злостного подстрекательства 
со стороны его матери, так как оба эти лица, по об
щему мнению, были подлинными виновниками тяж е
лого поражения, понесенного рыцарством Тиллитуд- 
лема. Поскольку следствие было закончено и пре
ступление неопровержимо доказано, леди М аргарет 
приняла решение лично пристыдить подсудимых и, 
если они не раскаются, вынести приговор об их изгна
нии из пределов баронства. Лишь одна мисс Беллен
ден осмелилась замолвить словечко за осужденных, 
но ее заступничество не оказало той помощи, какую 
могло бы оказать при других обстоятельствах. Узнав, 
что незадачливый кавалерист нисколько не пострадал 
при падении, Эдит, вспоминая о его злоключениях, 
не могла совладать с одолевшим ее желанием посме
яться, и, несмотря на досаду и негодование леди 
Маргарет, смех разбирал ее тем сильнее, чем настой
чивее, как это обычно бывает, она стремилась его 
подавить. Эти приступы смеха не раз повторялись и 
по дороге домой, пока ее бабка, которую не смогли 
обмануть вымышленные причины, приводимые юною 
леди в объяснение неуместной веселости, не отчи
тала ее в полных горечи выражениях за бесчув
ственное отношение к чести семьи. Вот почему вме
шательство мисс Белленден не имело никакого ус
пеха.

Чтобы подчеркнуть серьезность своих намерений, 
леди Маргарет сменила палку с набалдашником из 
слоновой кости, которую обычно брала с собой во 
время прогулок, на огромную трость с золотым набал
дашником, доставшуюся ей после отца, покойного 
графа Торвуда; ею, словно своего рода официальным 
жезлом, она пользовалась лишь в исключитель
но важных случаях. Опираясь на свой грозный, 
Царственный посох, леди Маргарет Белленден просле
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довала к хижине провинившихся и переступила ее 
порог.

Старая Моз со смущенным лицом поднялась с 
плетеного стула и, покинув свое место у очага, вы
ступила вперед, но не с выражением сердечной ра
дости, как бывало, свидетельствовавшей о том, на
сколько она польщена честью, оказанной ей госпожою, 
а с какой-то торжественностью и робостью, напоминая 
собой обвиняемого, который впервые предстает пе
ред судьей и несмотря ни на что полон решимости 
отстаивать свою невиновность. Ее руки были скре
щены на груди, губы, выражая почтительность, сме
шанную с упорством, плотно сжаты; вся она изо
бражала собою внимание и готовность к этой торже
ственной аудиенции. Встретив высокую гостью ста
рательным приседанием и молчаливым поклоном, 
Моз, как обычно, указала на стул, на котором леди 
М аргарет (славная леди обожала посплетничать) не 
раз, бывало, просиживала по получасу, слушая вся
кую всячину, касающуюся округи и ближнего городка. 
Но теперь ее госпожа была слишком разгневана, что
бы снизойти до подобной милости. Величественным 
жестом она отклонила немое приглашение Моз и, вы
прямившись во весь рост, начала нижеследующий доп
рос, ведя его таким тоном, чтобы подавить обвиняемую:

— Правду ли, Моз, сообщили мне Гаррисон, Гью- 
дьил и другие из моих слуг, что, преступно нарушив 
свои обязанности перед богом, королем и мною, вашей 
исконной леди и госпожой, вы осмелились не пустить 
вашего сына на смотр, созванный по приказу ше
рифа, и возвратили оружие, доспехи и снаряжение, 
когда не было уже никакой возможности подыскать 
вместо Кадди подходящего человека, из-за чего ба
ронство Тиллитудлем как в лице владетельницы его, 
так и в лице его обитателей подверглось такому уни
жению и бесчестию, каких наша семья не запомнит 
со времен Малколма Кенмора?

Моз всегда безгранично уважала свою госпожу и 
теперь пришла в замешательство, не зная, как себя 
защитить; робко кашлянув несколько раз, она нако
нец ответила:
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— Конечно... миледи... хм... хм... Конечно, мне 
горько... мне очень горько, что произошла неприят
ность... Но болезнь моего сына...

— Не говорите мне о болезни вашего сына, Моз! 
Если бы он действительно захворал, вам следовало 
прийти на рассвете в замок и попросить у меня чего- 
нибудь из моих снадобий, и ему стало бы легче; почти 
нет недугов, от которых у меня не было бы лекарства, 
и вам это отлично известно.

— О да, миледи! Конечно! Я убедилась, что вы 
чудо как лечите. Питье, что вы прислали Кадди в по
следний раз, когда на него напали колики в животе, 
оно прямо как рукой сняло с него хворь.

— Почему же, дорогая моя, вы не обратились ко 
мне, раз в этом была нужда? А потому, что никакой 
нужды не было, — слышите вы, вероломная жен
щина!

— Ваша милость никогда прежде не обзывали 
меня такими словами. Горе мне! Ах, зачем я дожила 
до этого часа, чтобы услышать такое! — продолжала 
Моз, разражаясь слезами. — И это я, которая роди
лась в Тиллитудлеме и прожила тут свой век, служа 
владельцам его! Я вижу, нас с Кадди считают злоде
ями, раз говорят, что он не бился бы в крови выше 
колен за вашу милость, и за мисс Эдит, и за старый 
замок — но это неправда, он бился бы, и лучше ему 
погибнуть под его развалинами, чем покинуть вас, 
спасаясь от смерти; но верховая езда, смотры, ми
леди, ну их совсем... не слышать бы мне о них во
все! Не могу понять, на что только они нужны!

— На что нужны? — вскричала высокородная 
леди. — А разве вам не известно, безрассудная жен
щина, что вы, являясь моими вассалами, обязаны 
участвовать в моей охоте и моем ополчении, должны 
охранять и защищать меня от врагов, если вас на 
законном основании призовут к этому от моего имени? 
Вы несете службу не безвозмездно. Насколько я знаю, 
вы пользуетесь землей. Вы живете здесь на хороших 
условиях; у вас тут и дом, и хлев, и огород, и паст
бище на моем выгоне. Много ли найдется таких, ко
торые жили бы лучше вашего? А вы ропщете, когда
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от вашего сына требуют, чтобы он один-единственный 
день послужил мне в строю!

— Нет, нет, миледи... здесь вовсе не то! — восклик
нула Моз в замешательстве. — Но нельзя служить 
двум господам; и если уж говорить правду, как она 
есть, то еще существует тот, чьи веления я обязана вы
полнять прежде ваших. И я, конечно, не стану пови
новаться ни королю, ни кесарю, ни кому-либо из брен
ных земных созданий наперекор его воле.

— Так вот оно что! Д а вы совсем выжили из ума! 
Разве я приказываю вам что-нибудь не согласное с 
вашей совестью?

— Я не хочу утверждать это, миледи; тут нет ни
чего несогласного с совестью вашей милости; ведь 
вы выросли в правилах прелатизма. Но каждый дол
жен идти, сам себе освещая дорогу светом собствен
ной веры, а моя, — продолжала Моз, набираясь сме
лости по мере того, как их разговор становился все 
напряженнее, — а моя вера велит, чтобы я скорее ли
шилась дома, огорода и пастбища для коровы и пре
терпела всякие муки, чем надела бы на себя доспехи 
или позволила моему сыну облачиться в них ради не
правого дела.

— Неправого! — воскликнула леди М аргарет.— 
Дело, к которому вас призывает ваша законная гос
пожа, воля его величества, распоряжение Тайного со
вета, приказ лорда-лейтенанта и вызов шерифа — это 
дело неправое?

— Ах, миледи, несомненно неправое, не гневайтесь, 
ваша милость; вспомните, что говорит писание о царе 
Навуходоносоре, который поставил золотого истукана 
на поле Дейр, и это место было на равнине у реки, со
всем как то, где вчера собралось ополчение; князья, 
наместники, военачальники, судьи — и они такж е,— 
и еще хранители царской казны, советники и ше
рифы были собраны туда на поклонение истукану, и 
им велели пасть перед ним и почитать его при звуках 
труб, флейт, арф, фанфар, псалмов и другой музыки.

— Ну и что из того? До чего же вы глупая жен
щина! Что общего между Навуходоносором и смотром 
в Верхнем Уорде Клайдсдейла?.
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— Сейчас объясню, миледи! Чуточку погодите! — 
продолжала твердым голосом Моз. — Епископальная 
церковь — то же самое, что золотой истукан в поле 
Дейр, и так же, как Седрах, Мисах и Авденаго 
(только они одни — и больше никто — отказались пасть 
ниц и преклониться пред ним), — так и Кадди Хед- 
риг, ничтожный пахарь на службе у вашей милости, 
по крайней мере с согласия своей старой матери не 
станет кривляться, или, как они говорят, совершать 
коленопреклонения в доме прелатов и приходских 
священников и не препояшет себя мечом, чтобы 
биться за их дело ни под литавры, ни под орган, ни 
под волынку, ни под какую другую музыку.

Леди Маргарет слушала это изложение библии вне 
себя от негодования и изумления.

— Так вот с какой стороны задул ветер! — вос
кликнула она, приходя в себя после минутного оцепе
нения,— злобный дух тысяча шестьсот сорок второго 
года снова творит свое дело, и притом настойчивее, 
чем прежде, и всякая старуха у очага вступает в спор 
о вере господней с учеными богословами и правед
ными отцами церкви!

— Если ваша милость разумеет епископов и свя
щенников, то какие же они отцы — они отчимы нашей 
шотландской церкви. И раз ваша милость желает, 
чтобы мы с Кадди убрались отсюда, я скажу вам на
чистоту еще одну вещь. Ваша милость и управитель 
хотели приставить моего сына Кадди к машине, что 
недавно придумана для провеивания зерна 1 и отделе
ния его от мякины. А я считаю, что поднимать ветер 
при помощи человеческих ухищрений ради собствен
ной нужды вашей милости вместо того, чтобы мо
литься о нем или покорно и терпеливо ждать, когда 
провидению будет угодно ниспослать его на тот холм,

1 Возможно, что речь идет о чем-то вроде амбарных веялок, 
употребляемых теперь для провеивания зерна, которые, однако, 
появились в их нынешнем виде не ранее 1730 года. При своем 
появлении они были враждебно встречены наиболее ревностными 
сектантами, рассуждавшими так же, как наша славная Моз. 
(Прим. автора.)
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где наше гумно, — это, выходит, безбожно восставать 
против промысла божия. И еще, миледи...

— Эта женщина способна вывести из себя хоть 
кого! — прервала ее леди Маргарет; затем, властно и 
равнодушно, она добавила: — Итак, Моз, закончу тем, 
с чего мне следовало начать: вы для меня слишком 
ученая и слишком благочестивая, и я не могу спорить 
с вами. Только скажу вам вот что: или Кадди всякий 
раз беспрекословно будет являться на смотр, когда 
его на законночМ основании призовет к этому мой 
управляющий, или вам и ему придется немедленно 
убраться отсюда и покинуть мои владения; старух и 
пахарей сколько угодно; но если бы их и вовсе не су
ществовало на свете, я предпочла бы, чтобы на полях 
Тиллитудлема не росло ничего, кроме бурьяна, и в 
нем гнездились целые тучи птиц, чем чтобы мою 
землю распахивали мятежники, восставшие против 
своего короля.

— Ну что же, миледи, — сказала на это М оз,— 
здесь я родилась и думала, что умру там же, где умер 
отец; а ваша милость всегда были доброю госпожой, 
и я никогда не скажу ничего другого и никогда не пе
рестану молиться за вас и мисс Эдит и о том, чтобы 
на вас снизошла благодать и вы узрели заблуждения 
вашего сердца. Но пока...

— Заблуждения моего сердца! — взорвалась леди 
Маргарет. — Заблуждения сердца! Д а как вы смеете, 
дерзкая женщина?

— О да, миледи; обитая в юдоли слез и во тьме, 
все мы впадаем во множество заблуждений, и великие 
мира сего и малые; но я сказала уже: мое ничтожное 
благословение всегда будет с вами и близкими вам, 
где бы я ни была. Я буду вам сострадать, если услышу 
о ваших горестях, я буду счастлива, услышав о вашем 
благополучии, как на земле, так и на небе. Но я не 
могу повиноваться велениям земной своей госпожи на
перекор велениям бога, иже на небе, и я готова пре
терпеть за правое дело.

— Отлично, — заявила леди Маргарет, повернув
шись спиной к своей собеседнице, — отлично, вам из
вестно мое решение, Моз. Я не желаю иметь у себя в
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баронстве Тиллитудлем заядлых вигов. Еще немного, 
и вы устроите, пожалуй, свое молитвенное собрание не 
где-нибудь, а в моей гостиной.

Произнеся эти слова, она удалилась с превеликим 
достоинством, тогда как Моз, дав волю чувствам, ко
торые она подавляла в себе во время аудиенции,— 
ведь и у нее была своя гордость, — разразилась ж ало
бами и начала громко рыдать.

Кадди, которого все еще удерживала в постели 
болезнь— мнимая или действительная, — лежал, пока 
шли эти прения, у себя на кровати за дощатою пере
городкой, совершенно убитый услышанным. Он при
таился и боялся пошевельнуться, трепеща при мысли 
о том, как бы леди Маргарет, к которой он испытывал 
своего рода наследственное почтение, не обнаружила 
его присутствия и не обрушила на него столь же 
горьких упреков, какими она осыпала его старую 
мать. Но едва миледи ушла и миновала опасность 
быть услышанным ею, он выпрыгнул из своего гнезда.

— Вы просто спятили, вот что я скажу вам! — за 
кричал он, подступая к матери. — У вас язык на це
лую милю, как говаривал мой славный отец. Неужели 
вы не могли оставить леди в покое и не приставать к 
ней с вашим пуританством? А я, взрослый дурень, 
послушался вас и улегся, как мальчишка, под одеяло 
вместо того, чтобы поехать вместе со всеми на смотр. 
Господи боже, а я все-таки ловко обвел вас вокруг 
пальца: ведь не успели вы повернуться ко мне своей 
старой спиной, как я вылез в окно и дал тягу, чтобы 
пострелять в «попку», и как-никак дважды попал в 
него! Ради вашей блажи я обманул нашу леди, но я 
не собирался обманывать мою милую. А теперь она 
может выходить за кого вздумает, ведь меня все равно 
навсегда выбросили отсюда. Получается, что эта 
взбучка почище той, которую нам задал мистер Гыо- 
дьил, когда вы заставили меня как-то в сочельник от
казаться от каши с изюмом, будто господу богу или 
•еще кому-нибудь не все одно, поужинал ли пахарь 
пирожком с начинкою или овсяным киселем.

— Замолчи, сынок, замолчи, — ответила М оз,— 
ничего ты в этом не смыслишь: то была недозволенная
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еда, она разрешается только в особые дни, да еще в 
праздники, а в прочее время протестантам запрещено 
к ней прикасаться.

— А теперь, — продолжал Кадди, — вы навлекли 
на нас гнев уже самой леди! Когда бы я мог при
одеться почище да поприличнее, я бы спрыгнул с кро
вати и сказал, что поскачу, куда ей будет угодно, днем 
или ночью, и она бы оставила нам и дом, и наш ого
род, где растет лучшая ранняя капуста во всей округе, 
и пастбище на господском выгоне.

— Но, драгоценный мой мальчик, мой К адди,— 
продолжала старая женщина, — не ропщи на ниспо
сланные нам испытания; не жалуйся, раз терпишь за 
правое дело.

— А откуда мне, матушка, знать, правое оно или 
нет, — возразил Кадди, — или, может быть, оно правое 
потому, что вы так часто восхваляете вашу веру? Тут 
мне ничего не понять. По-моему, между обеими вера
ми не такая уж разница, как думают люди. Кто же не 
знает, что священники читают те же слова, которые 
читаются и у нас; а если это праведные слова, то слав
ную сказку, как я считаю, не грех и дважды послу
шать, и всякому тогда легче ее понять. Не у каждого 
столько ума, как у вас, матушка, чтобы сразу уразу
меть такую премудрость.

— Ах, дорогой мой Кадди, это и есть для меня са
мое горькое, — проговорила взволнованно М оз.— 
Сколько раз я тебе объясняла различие между чистой 
евангелической верой и верой, испорченной выдум
ками людей. Ах, мальчик мой, если не ради своей 
души, то ради моих седин...

— Ладно, матушка, — прервал ее Кадди, — к чему 
поднимать столько шуму? Я всегда делал все, что вы 
мне велели; я ходил в церковь по воскресеньям, как 
вы хотели, и, кроме того, заботился о вас во все дни 
на неделе, а беспокоюсь я больше всего о том, как 
мне вас прокормить в это тяжелое время. Не знаю, 
смогу ли я пахать на каком-нибудь поле, кроме гос
подского или Маклхема; ведь я никогда не работал 
на другой земле, и она не будет мне родной и зна
комой. И ни один из окрестных землевладельцев не
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осмелится взять нас к себе в поместье после того, что 
нас прогнали отсюда, как нонэнормистов.1

— Нонконформистов, милый, — вздохнула М оз,— 
таким именем окрестили нас люди.

— Ну что ж! Придется уйти подальше, может за 
двенадцать или пятнадцать миль. Я мог бы служить, 
конечно, в драгунах, ведь я хорошо езжу на лошади 
и умею поиграть с палашом, но вы опять завопите 
о вашем горе и о ваших сединах (тут всхлипывания 
Моз заметно усилились). Ладно, ладно, не буду 
больше; вы слишком старая, чтобы трястись на обоз
ной телеге вместе с Эппи Дамблен, капральской ж е
ной. Но что нам все-таки делать, вот уж не приложу 
ума! Придется, пожалуй, двинуться в горы, к диким 
вигам, как их называют, и тогда меня подстрелят как 
зайца или отправят на небо с пеньковым воротником 
на шее-

— Ах, милый мой Кадди! — воскликнула благоче
стивая Моз. — Воздержись от таких греховных, себя
любивых речей, которые не лучше, чем неверие в бо
жественный промысл. «Не видел я сына праведника, 
просящего хлеб насущный», — сказано в священном 
писании; твой отец был хороший и честный человек, 
хотя, пожалуй, слишком привязанный к земным ра
достям, и тревожился, подобно тебе, счастье мое, 
лишь о бренных делах мира сего.

— Ну что ж, — сказал, поразмыслив, К адди.— 
Я вижу лишь одно средство, но это то же, что дуть 
на остывший уголь. Вы, верно, кое-что знаете про 
дружбу мисс Эдит с мистером Генри Мортоном, ко
торого зовут молодым Милнвудом; я несколько раз 
относил от него к ней и обратно книжки, а может, и 
письма. Я делал вид, что ни о чем не догадываюсь, 
хотя очень хорошо понимал, в чем тут дело, — иногда 
полезно прикинуться дурачком; и частенько я видел, 
как они гуляли себе по тропинке у динглвудского 
ручейка. Но никто ни одного слова не слышал об 
этом от Кадди. Я знаю, у меня не бог весть какая го
лова на плечах, но я честен, как наш старый пере

1 Игра слов. Enormity — по-английски «гнусность»*
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довой вол, — бедняга, не придется мне больше рабо
тать с ним; надеюсь, что тот, кто заменит меня, будет 
о нем заботиться так же, как я. Так вот, я говорю, 
пойдем мы, матушка, с вами в Милнвуд и расскажем 
мистеру Гарри о нашей беде. Им нужен пахарь, и 
земля там похожа на нашу. Я уверен, что мистер 
Гарри возьмет мою сторону, потому что у него доб
рое сердце. Конечно, от его дяди, старого Ниппи 
Милнвуда, большого жалованья не жди: у него такие 
же цепкие лапы, как у самого черта. Но у нас все же 
будет немного хлеба, немножко капусты, и местечко 
у очага, и кров над головой, а что нам еще нужно на 
первое время. Итак, поднимайтесь, матушка, и соби- 
райте-ка вещи: раз все равно придется уйти, лучше 
не ждать, пока старый Гьюдьил и мистер Гаррисон 
явятся сюда сами и вытолкают нас взашей.

Т л а в а  V III

Никакого он черта не пурита
нин и вообще ничего опреде
ленного, а попросту угождатель.

<гДвенадцатая ночь»

Был уже вечер, когда Генри Мортон увидел, что 
к усадьбе Милнвуд приближаются укутанная в клет
чатый плед старая женщина и поддерживающий ее 
под руку дюжий, глуповатого вида парень в серой до
мотканой одежде. Старая Моз отвесила поклон Мор
тону, но Кадди первым обратился к нему. По дороге 
он условился с матерью, что по-своему поведет это 
дело; Кадди охотно склонялся перед ее умственным 
превосходством и с сыновней почтительностью слу
шался ее в обычных делах, но на этот раз он реши
тельно заявил, что найти работу или добиться чего- 
нибудь в жизни он с его малым умишком сумеет, 
конечно, не в пример лучше ее, хоть она и может 
трещать о чем хочешьу не хуже любого священника.

В соответствии с их уговором он и начал беседу 
с Мортоном:
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— Славный вечерок выдался нынче для ржи, 
ваша честь; западный участок здорово поднимется 
за ночь-

— Не сомневаюсь, Кадди; но что же привело сюда 
вашу матушку — ведь это она, не так ли? (Кадди 
кивнул.) Что же привело сюда вашу мать и вас, да 
еще в дождь и так поздно?

— По правде говоря, сударь, то, что заставляет 
старух пускаться в дорогу: нужда, сударь, нужда. 
Я ищу места, сударь.

— Места? В это время года? Что это значит?
Моз не могла дольше сдерживаться. Гордая от со

знания, что страдает за правое дело, она начала в 
тоне подчеркнутого смирения:

— Небу было угодно, с позволения вашей чести, 
почтить нас посещением...

— Сам сатана в этой женщине, и ни крупицы 
добра! — зашептал Кадди на ухо матери. — Если вы 
приметесь толковать о ваших треклятых вигах, никто 
во всей нашей округе не отважится отворить перед 
нами дверь своего дома. — Затем он громко загово
рил, обращаясь к Мортону: — Моя мать стара, су
дарь, и она забылась в разговоре с миледи, которая 
не терпит, когда ей хоть немножко перечат (сколько 
я знаю, никто не любит, чтобы с ним спорили, раз мо
жет сам себе быть хозяином), особенно, сударь, когда 
ей перечат ее же люди, — и потом мистер Гаррисон, 
управитель, и мистер Гьюдьил, дворецкий, неочень-то 
жалуют нас, а знаете, плохо жить в Риме и ссориться 
с папой. Вот я и подумал, что лучше убраться по
дальше, пока одна беда не привела за собою другую; 
а потом у меня к вашей милости письмецо; оно, 
может быть, объяснит вам получше, зачем мы сюда 
пришли.

Мортон взял у Кадди записку и, покраснев до 
ушей от радости и неожиданности, прочел следующие 
слова: «Если вы поможете этим несчастным и безза
щитным людям, то премного обяжете вашу Э. Б.»

Он был так взволнован, что не сразу собрался с 
мыслями; наконец он спросил:

10 В. Скотт, т. 4 27і



— В чем ваша просьба, Кадди, и чем я мог бы 
помочь?

— Мне нужна работа, сударь, работа и кров для 
матери и для меня (у нас есть кое-какие вещи, чтобы 
обставиться, была бы только тележка перевезти их 
сюда), и еще мучица, и молоко, и овощи, — ведь я за 
столом не промах, да и матушка, дай бог ей здоровья, 
тоже; и потом немного деньжат, но тут уж решайте 
с хозяином сами. Я знаю, вы не дадите в обиду 
бедного человека, если сможете ему пособить.

Мортон покачал головой.
— Что касается пищи и крова, Кадди, то это, 

наверно, устроится; а вот насчет жалованья — тут 
дело нелегкое.

— Ну что ж, сударь, как там уж выйдет; все 
лучше, чем тащиться в Гамильтон или еще куда-ни
будь и того дальше.

— Хорошо, Кадди, идите на кухню; я сделаю все, 
что смогу-

Предстоявшие Мортону переговоры были нелег
кими. Ему пришлось уламывать сначала домоправи
тельницу, которая привела тысячу возражений с един
ственной целью доставить себе удовольствие выслу
шать просьбы и увещания; после того, как удалось 
наконец преодолеть сопротивление с ее стороны, было 
уже сравнительно просто уговорить старого Милн
вуда взять в дом работника, тем более что платить 
ему он мог по своему усмотрению.

Моз и ее сыну отвели под жилье помещение в од
ной из пристроек, и было решено, что, пока они не 
обзаведутся своим хозяйством, их допустят к скром
ной трапезе, за которой собирались все слуги Милн
вуда. Что касается Мортона, то он употребил содер
жимое своего тощего кошелька на подарок Кадди 
«для обзаведения», как он при этом сказал, и это 
может служить доказательством глубокого уважения 
к той, которая поручила его заботам несчастных из
гнанников.

— Вот мы и устроились, — сказал Кадди мате
ри, — и если нам не так хорошо и удобно, как прежде, 
жизнь есть жизнь, где бы ты ни был; а главное, мы
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с благочестивыми и богобоязненными людьми той же 
веры, что ваша, и споров о ней у вас, матушка, 
больше не будет.

— Моей веры, медовый мой! — воскликнула его 
сверхученая мать. — Горе мне с твоей и их слепотой! 
Ах, Кадди, да ведь они в стане язычников и, я думаю, 
никогда не выберутся оттуда; они почти что не 
лучше, чем прелатисты. Они слушают наставления 
этого заблудшего человека, Питера Паундтекста, 
который был некогда достойнейшим проповедником 
слова господня, а теперь стал вероотступником и за 
жалованье, чтобы прокормить себя и семью, покинул 
праведную стезю и пошел за этой черной индульген
цией. О сын мой! Если бы ты проникся евангельской 
проповедью, которую слушал в долине Бенгонара, 
когда там говорил наш незабвенный Ричард Рамбл- 
бери, этот сладчайший юноша, приявший мучениче
ский венец на Сенном рынке незадолго до сретенья! 
Неужели ты не запомнил — а ведь он говорил об этом 
не р а з ,— что эрастианство так же мерзостно, как 
прелатизм, а индульгенция так же мерзостна, как 
эрастианство?

— Да слыханное ли это дело! — прервал ее Кад
ди. — Нас выгонят и отсюда, и нам некуда будет 
приткнуться. Вот, матушка, мое последнее слово: если 
я услышу хоть раз, что вы подымаете крик (на лю
дях, конечно; мне ваша болтовня нипочем, меня от 
нее клонит ко сну), так вот, если я услышу еще разок 
такой крик на людях из-за разных там Паундтекстов, 
и Рамблбери, и всяких вер, и всяких мошенников, я 
сделаюсь солдатом, а кто знает, может быть и сер
жантом и капитаном, когда вы не перестанете мне 
надоедать, и пусть Рамблбери вместе с вами отпра
вится к самому черту. Никакого проку не видал я в 
его наставлениях и ничего через них не добыл, разве 
что колики в животе — ведь битых четыре часа про
сидел я на сыром мху, пока шло ваше собрание; 
а потом леди лечила меня своим снадобьем, и 
когда б она знала, с чего я заполучил эту болезнь, 
она, верно, не торопилась бы выгнать ее своими 
лекарствами.
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Вздыхая в душе над тем, что ее Кадди такой за
коснелый и нераскаянный грешник, Моз, однако, не 
смела больше затрагивать в разговорах с ним запрет
ную тему и хорошо запомнила выслушанное ею пре
дупреждение. Она достаточно хорошо знала характер 
своего покойного мужа, на которого этот благопо
лучно здравствующий залог их союза был очень по
хож; она помнила и о том, что, хотя ее супруг в боль
шинстве случаев беспрекословно склонялся пред ее 
умственным превосходством, все же порою и у него, 
когда он выходил из себя, случались припадки упрям
ства, и тогда не помогали ни убеждения, ни угрозы, 
ни ласки. Трепеща поэтому, как бы Кадди и в самом 
деле не надумал пойти в драгуны, она прикусила 
язык и, даже слушая похвалы Паундтексту, как крас
норечивому и способному проповеднику, сохраняла в 
себе достаточно здравого смысла, чтобы удержать го
товую сорваться с языка гневную отповедь, выражая 
клокотавшее в ней возмущение только тяжкими вздо
хами, которые ее собеседники сочувственно приписы
вали ее взволнованным воспоминаниям о наиболее 
патетических местах его поучений. Трудно сказать, 
как долго удавалось бы ей подавлять свои истинные 
чувства и мысли. Неожиданный случай избавил ее от 
этой необходимости.

Владелец Милнвуда строго придерживался ста
ринных порядков, если они способствовали соблюде
нию экономии. По этой причине в его доме все еще 
продолжал сохраняться старый обычай, лет за пять
десят до того повсеместно распространенный в Шот
ландии и заключавшийся в том, что слуги, принеся 
с кухни кушанья, садились в нижней части стола 
и обедали в-месте со своими хозяевами. Итак, на сле
дующий день после переселения Кадди и на третий 
с начала нашего повествования старый Робин, испол
нявший в усадьбе Милнвуда обязанности дворецкого, 
камердинера, ливрейного лакея, садовника и кого 
только угодно, поставил на стол огромную миску по
хлебки, заправленной овсяной мукой и капустой, при
чем в океане жидкости наиболее усердные наблюда
тели заметили смутные очертания двух-трех тощих
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бараньих ребрышек, появлявшихся время от времени 
на поверхности. Две огромные корзины, одна — с хле
бом из ячменной муки пополам с гороховою, вто
р а я — с овсяными лепешками, служили дополнением 
к этому неизменному блюду. Крупный отварной ло
сось в наши дни указывал бы на то, что здесь живут 
на широкую ногу, но в прежние времена эта рыба ло
вилась во всех сколько-нибудь значительных реках 
Шотландии, и в таком количестве, что лососину не 
только не считали деликатесом, но кормили ею глав
ным образом слуг, которые, говорят, нередко ставили 
даже условием, чтобы им не давали такую притор
ную и надоевшую пищу свыше пяти раз в неделю. 
Объемистый мех с очень слабым пивом собственной 
варки был отдан в распоряжение всех обедающих, 
так же как лепешки, хлеб и похлебка; что до бара
нины, то она полагалась лишь господам, включая в 
их число и миссис Уилсон. Только для господ был 
поставлен с краю и серебряный кувшин с элем, имев
шим некоторое право на это название. Огромный круг 
сыра из овечьего молока, смешанного с коровьим, а 
также миска с соленым маслом предназначались для 
всех.

В верхнем конце стола, чтобы почтить эту изы
сканную трапезу своим присутствием, восседал сам 
владелец поместья, с племянником по одну руку и лю
безной его сердцу домоправительницей по другую. На 
довольно большом расстоянии и, разумеется, как пове
лось издавна, ниже солонки, сидел старый Робин, 
худой, изможденный слуга, скрюченный и изувеченный 
вконец ревматизмом, и рядом с ним неряшливая, 
всегда неопрятная горничная, сделавшаяся с течением 
времени совершенно бесчувственной к ежедневной 
брани и понуканиям, которыми осыпали ее хозяин и 
его верная домоправительница по причине ее беспеч
ного нрава. Тут были еще молотильщик, седой пастух, 
на попечении которого находилось стадо коров, и 
только что нанятый пахарь Кадди со своей матерью. 
Остальные работники поместья Милнвуд жили своим 
хозяйством и были счастливы хотя бы уже потому, что 
свою столь же простую еду могли есть спокойно
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и досыта, избавленные от наблюдения острых и жадных 
серых глазок Милнвуда, которые измеряли, казалось, 
количество пищи, проглатываемой каждым из его 
подчиненных, и следили за каждым куском ее от губ 
до желудка. Это пристальное наблюдение было явно 
не в пользу Кадди, который вследствие быстроты, с 
какою исчезало пред ним все съестное, вызвал непри
язнь в своем новом хозяине. Милнвуд то и дело отво
дил глаза от не в меру усердного едока, чтобы устре
мить негодующий взгляд на племянника, отвращение 
которого к сельским работам было главной причиной 
необходимости в пахаре и на которого ложилась 
прямая ответственность за наем этого чудовищного 
обжоры.

«И еще платить тебе жалованье? Черта с два! —> 
думал Милнвуд.—За неделю ты у меня наешь больше, 
чем наработаешь в месяц».

Эти невеселые размышления были прерваны гром
ким и настойчивым стуком в ворота. Повсюду в 
Шотландии было принято во время обеда держать 
ворота усадьбы, а если их не было, то входную дверь 
в доме накрепко запертыми, и только важные гости 
или те, кого привело неотложное дело, позволяли себе 
домогаться, чтобы их приняли в эту пору.1 Вот почему 
и хозяев и домочадцев удивил этот неожиданный 
стук, и так как времена были смутные, он даже 
немного встревожил их, тем более что колотили в 
ворота властно и очень настойчиво. Миссис Уилсон 
встала из-за стола и собственною персоной поспешила 
к воротам; но, разглядев через щелку, которая для 
этого прорезалась в дверях большинства шотландских 
домов, кто виновники грохота, торопливо возврати
лась назад, объятая ужасом и всплескивая руками: 
«Красные куртки, красные куртки!»

— Эй, Робин! Пахарь, как тебя там? Молотильщик! 
Племянник Гарри! Откройте ворота, да поскорее!— 
восклицал старый Милнвуд, поспешно хватая и засо
вывая в карман две-три серебряные ложки, которыми 
был сервирован верхний конец стола, тогда как ниже

1 Это было правило хорошего тона. (Прим. автора.)
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солокки полагались лишь честные роговые.— Будьте 
приветливы, господа, ради самого бога, будьте привет
ливы с ними; им недолго и покалечить. О, мы огра
блены, мы ограблены!

Пока слуги отворяли ворота и впускали солдат, 
отводивших душу проклятиями и угрозами по адресу 
тех, кто заставил их зря прождать столько времени, 
Кадди успел шепнуть на ухо матери:

— А теперь, сумасшедшая вы старуха, оглохните, 
как колода, — ведь и я до этого времени бывал глух 
к вашим словам, — и дайте мне говорить за вас. Яне 
желаю вкладывать свою шею в петлю из-за болтовни 
старой бабы, даже если она моя мать.

— Медовый мой, милый, я помолчу, чтобы не 
напортить тебе, — зашептала в ответ старая М оз.— 
Но помни, мой дорогой, что кто отречется от слова, от 
того и слово отречется...

Поток ее увещаний был остановлен появлением 
четырех лейб-гвардейцев во главе с Босуэлом.

Они вошли, производя страшный грохот подкован
ными каблуками необъятных ботфортов и волоча
щимися по каменному полу длинными, с широким 
эфесом, тяжелыми палашами. Милнвуд и домопра
вительница тряслись от страха, так как хорошо 
знали, что такие вторжения обычно сопровождаются 
насилиями и грабежами. Генри Мортону было не по 
себе в силу особых причин: он твердо помнил, что от
вечает перед законом за предоставление убежища 
Берли. Сирая и обездоленная вдова Моз Хедриг, опа
саясь за жизнь сына и одновременно подхлестывае
мая своим неугасимым ни при каких обстоятельствах 
пылом, упрекала себя за обещание молча сносить 
надругательства над ее религиозными чувствами и 
потому волновалась и мучилась. Остальные слуги 
дрожали, поддавшись безотчетному страху. Один 
Кадди, сохраняя на лице выражение полнейшего без
различия и непроницаемой тупости, чем шотландские 
крестьяне пользуются порою как маской, за которой 
обычно скрываются сметливость и хитрость, продол
жал усердно расправляться с похлебкой. Придви
нув миску, он оказался полновластным хозяином ее
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содержимого и вознаградил себя среди всеобщего 
замешательства семикратною порцией.

— Что вам угодно, джентльмены? — спросил 
Милнвуд, униженно обращаясь к представителям 
власти.

— Мы прибыли сюда именем короля, — ответил 
Босуэл. — Какого же черта вы заставили нас так 
долго торчать у ворот?

— Мы обедали, и дверь была на запоре, как это 
принято у здешних домохозяев. Когда бы я знал, что 
у ворот — верные слуги нашего доброго короля... Но 
не угодно ли отведать немного элю, или, быть может, 
бренди, или чарку канарского, или кларета? — спро
сил он, делая паузу после каждого предложения не 
менее продолжительную, чем скаредный покупщик 
на торгах, опасающийся переплатить за облюбован
ную им вещь.

— Мне кларета, — сказал один из солдат.
— А я предпочел бы элю, — сказал второй,— 

разумеется, если этот напиток и впрямь в близком 
родстве с Джоном Ячменным Зерном.

— Лучшего не бывает, — ответил Милнвуд, — вот 
о кларете я не могу, к несчастью, сказать то же са
мое. Он жидковат и к тому же слишком холодный.

— Дело легко поправимое, — вмешался третий 
солдат, — стакан бренди на три стакана вина начисто 
предупреждает урчание в животе.

— Бренди, эль, канарское или кларет? А мы от
ведаем всего понемногу, — изрек Босуэл, — и присо
семся к тому, что окажется лучшим. Это не лишено 
смысла, хоть и сказано каким-то распроклятым шот
ландским вигом.

Поспешно, хотя и не без дрожи в руках, Милн
вуд вытащил из кармана два увесистых, громадных 
ключа и вручил их домоправительнице.

— Домоправительница, — заявил Босуэл, придви
гая стул и бесцеремонно усаживаясь, — не слишком 
молода и не такая уж раскрасавица, чтобы кто- 
нибудь испытывал искушение сопровождать ее в по
греб, и, черт меня побери, не вижу тут никого, кто 
бы мог ее'заменить. Это что? (Ш аря вилкой в миске
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с похлебкой и вылавливая баранье ребрышко.) Никак 
мясо? Я возьму, пожалуй, кусочек-другой! Но оно 
жесткое, словно его произвела на свет сама чертова 
матушка!

— Если в доме найдется что-нибудь лучшее, 
сэр... — забеспокоился Милнвуд, встревоженный этими 
симптомами неудовольствия.

— Нет, нет, нам не до этого, — сказал Босуэл, — 
пора переходить к делу. Вы посещаете Паундтекста, 
пресвитерианского пастора, не так ли, мистер Мор
тон?

Мистер Мортон поспешил утвердительно ответить 
на этот вопрос и начал торопливо оправдываться:

— Согласно индульгенции, дарованной его все- 
милостивейшим величеством и нашим правитель
ством,— ведь я ни за что не сделал бы ничего не 
дозволенного законом; и потом, знаете, я вовсе не 
против умеренного епископства: я человек деревен
ский, а наши пасторы будут попроще, так что их про
поведи как-то понятнее; и, с вашего разрешения, сэр, 
эта мера правительства сберегла немало денег в 
стране.

— Ладно, меня это нисколько не касается, — ото
звался Босуэл, — они получили индульгенцию, и делу 
конец; что до меня, то если бы я сочинял законы, ни 
один лопоухий поп изо всей этой своры никогда бы 
не лаял с кафедры в нашей-Шотландии. Впрочем, я 
повинуюсь приказам. А, вот и напитки: ставьте-ка их 
сюда, моя славная матушка, да поближе.

Он вылил добрую половину бутылки, вмещавшей 
целую кварту кларета, в деревянную чашку и осушил 
ее до последней капли.

— Вы зря хулили свое вино, друг мой; оно прево
сходно и лучше вашего бренди, но и бренди совсем 
недурное. Давайте-ка выпьем с вами за здоровье его 
величества короля!

— С удовольствием, — сказал Милнвуд, — но я, 
знаете, не пью ничего, кроме эля, а кларета держу 
самую малость для моих достопочтенных друзей.

— Вроде меня, не так ли? — заметил Босуэл.— 
Раз так, — продолжал он, протягивая бутылку
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Генри,— раз так, молодой человек, за здоровье его 
величества короля!

Генри молча наполнил вином стакан средних раз
меров, не обратив внимания на толчки и намеки 
дяди, как видно желавшего, чтоб он последовал его 
примеру и предпочел пиво кларету.

— Превосходно, — сказал Босуэл. — Ну, а как 
обстоят дела с остальными? Что там за старуха? 
Дайте и ей стакан бренди, пусть и она выпьет за здо
ровье его величества.

— С позволения вашей чести, — произнес Кадди, 
устремив на Босуэла тупой и непроницаемый 
взгляд, — то моя матушка, сударь; она такая же глу
хая, как Кора-Линн, и, как ни бейся, ей все равно 
ничего не втолкуешь. С позволения вашей чести, 
я охотно выпью вместо нее за здоровье нашего ко
роля и пропущу столько стаканчиков бренди, сколько 
вам будет угодно.

— Готов поклясться, парень говорит сущую 
правду! — воскликнул Босуэл. — Ты и впрямь похож 
на любителя пососать бренди. Вот и отлично, не те
ряйся, приятель! Где я, там всего вволю. Том, на- 
лей-ка девчонке добрую чарочку, хоть она, как мне 
сдается, неряха и недотрога. Ну что ж, выпьем еще, 
и эту чарку — за нашего командира, полковника 
Грэма Клеверхауза! Какого черта ворчит эта старая? 
По виду она из самых отъявленных вигов, какие ко
гда-либо жили в горах. Ну как, матушка, отрекае
тесь ли вы от своего ковенанта?

— Какой ковенант изволит ваша честь разуметь? 
Существует ковенант труда, существует и ковенант 
искупления? — поторопился вмешаться Кадди.

— Любой ковенант, все ковенанты, какие только 
не затевались, — ответил сержант.

— М атуш ка!— закричал Кадди в самое ухо Моз, 
изображая, будто имеет дело с глухою. — Матушка, 
джентльмен хочет узнать, отрекаетесь ли вы от кове
нанта труда?

—■ Всей душой, Кадди, — ответила Моз, — и молю 
господа бога, чтобы он уберег меня от сокрытой в 
нем западни*
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“  Вот тебе на, — заметил Босуэл,— не ожидал, 
что старуха так здорово вывернется. Ну... выпьем 
еще разок вкруговую, а потом к делу. Вы уже слы
шали, полагаю, об ужасном и зверском убийстве 
архиепископа Сент-Эндрю? Его убили десять или 
одиннадцать вооруженных фанатиков.

Все вздрогнули и переглянулись; наконец Милн
вуд нарушил молчание:

— Мы уже слышали об этом несчастье, но надея
лись, что слух о нем ложен.

— Вот опубликованное сегодня официальное со
общение. Я хочу знать, старина, что вы думаете об 
этом.

— Что я думаю, сэр? Все, что соблаговолит ду
мать Тайный совет, — пробормотал Милнвуд.

— Я желаю, друг мой, чтобы вы высказались с 
большей определенностью, — произнес повелительным 
тоном драгун.

Глаза Милнвуда впились в бумагу, чтобы по
спешно извлечь из нее наиболее сильные выражения, 
которыми она изобиловала, в чем немало ему помогло 
то обстоятельство, что она была отпечатана жирным 
шрифтом.

— Я думаю, что это — кровавое и мерзостное... 
убийство и злодейство... измышленное адской и не
умолимой жестокостью... в высшей степени отврати
тельное и что это позор для нашей страны.

— Хорошо сказано, старина! — одобрительно за
метил допрашивающий, — я рад вашим благонаме
ренным взглядам. Вы обязаны мне благодарственной 
чашей за все, чему я вас научил. Нет, дружок, ты 
выпьешь со мной свое собственное канарское — кис
лому элю совсем не место в столь верноподданном 
желудке. А теперь ваша очередь, молодой человек; 
что вы думаете об интересующем меня деле?

— Я бы без возражений ответил на это, — сказал 
Генри, — если бы знал, на основании каких полномо
чий вы устроили этот допрос?

— Сохрани и помилуй нас боже! — заволнова
лась старая домоправительница. — Говорить такие ве
щи солдату, когда всему свету известно, что с любым
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мужчиной, и с любой женщиной, и со скотиною, и со 
всем остальным они поступают как им захочется!

Старый Милнвуд с неменьшим ужасом воспринял 
дерзость племянника:

— Опомнитесь, сударь, и соблаговолите отвечать 
джентльмену как полагается. Или в лице сержанта 
лейб-гвардии вы намерены оскорблять королевскую 
власть?

— Молчать! — вскричал Босуэл, ударяя кулаком 
по столу. — Молчать и слушать меня. Вы спраши
ваете, располагаю ли я полномочиями, чтобы учинять 
вам допрос, сэр, — сказал он, обращаясь к Генри.— 
Моя кокарда и мой палаш — вот мои полномочия, и 
притом несравненно более веские, нежели те, кото
рыми старый Нол снабжал некогда круглоголовых; 
впрочем, если вы горите желанием узнать об этом 
подробнее, вам не возбраняется заглянуть в приказ, 
изданный Тайным советом и поручающий офицерам 
и солдатам его величества производить обыски, а 
также допрашивать и задерживать подозрительных 
лиц. Вот на каком основании я повторно обращаю к 
вам тот же вопрос: что вы думаете об убийстве архи
епископа Шарпа? Это пробный камень новейшего об
разца, и на нем мы испытываем металл, из которого 
отлиты наши люди.

Генри, обдумав положение, успел прийти к вы
воду, что было бы неразумно подвергать риску бла
гополучие всего дома, оказывая сопротивление тира
нической власти, доверенной таким решительным и 
грубым рукам. Поэтому он внимательно прочел сооб
щение об убийстве примаса и спокойно ответил:

— Скажу, не колеблясь, что исполнители этого 
злодейского преступления содеяли безрассудное и 
вредное дело, о котором я сожалею тем более, что 
предвижу в качестве последствий его гонения на мно
гих ни в чем не повинных людей, столь же непри
частных к нему и столь же далеких от его одобрения, 
как далек от этого, скажем, я.

Пока Генри произносил эти слова, Босуэл, не сво
дивший с него своего острого взгляда, припомнил на
конец, где он видел те* же черты лица.
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— Так вот оно что! Капитан Попки! Старый прия
тель! Верно, нам с вами довелось уже как-то встре
титься, и вы, помнится, были в весьма подозритель
ном обществе.

— Однажды я вас действительно видел, — ответил 
Генри, — это было в трактире, в городке ***.

— А с  кем вы покинули этот трактир, мой маль
чик? Не с Джоном ли Белфуром Берли, одним из 
убийц архиепископа?

— Да, я покинул трактир с названным вами ли
цом ,— ответил Генри, — я счел бы недостойным отри
цать это, но тогда я не знал, что Белфур — убийца 
примаса, как не знал и того, что свершилось это 
ужасное преступление.

— Боже спаси и помилуй меня! Я разорен! Разо
рен окончательно и бесповоротно! Он пустил меня 
по миру! — принялся причитать старый М илнвуд.— 
Язык этого молодца будет звенеть без умолку, пока 
его голова не скатится с плеч! Он добьется своего: 
они отнимут все, что у меня есть, вплоть до серого 
плаща, прикрывающего мне спину!

— Но вы знали, что Берли, — продолжал Босуэл, 
обращаясь к Генри и оставляя без внимания горест
ные восклицания его дяди, — вы знали, что Берли — 
объявленный вне закона мятежник, а также преступ
ник; вы знали о запрещении иметь дело с подобными 
личностями, вы знали, что вам, как верноподдан
ному, возбраняется укрывать или снабжать чем бы 
то ни было этого изобличенного властями государ
ственного преступника, а также общаться с ним, сно
ситься устно, письменно или через третьих лиц, воз
браняется под угрозой строжайшего наказания до
ставлять ему пищу, питье, кров, убежище или прочие 
средства к существованию, — обо всем этом вы знали 
и тем не менее преступили закон.

Генри молча слушал Босуэла.
— Где вы расстались с ним? На большой дороге 

или, чего доброго, укрыли его в этом доме?
— В этом доме! — вскричал Милнвуд. — Д а я бы 

свернул ему шею, если бы он осмелился привести ко 
мне в дом государственного преступника.
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— А он? Решится ли он утверждать, что не сде
лал этого? — спросил Босуэл.

— Поскольку мне вменяется это в вину, — ответил 
Генри, — вы не без удовольствия услышите от меня 
признание, которым я изобличу сам себя.

— О мои милнвудские земли! О кровные мои 
земли! На протяжении двухсот лет вы находились во 
владении Мортонов! — восклицал его дядю ш ка.— 
Где они, эти земли? Они были, да сплыли, они рассы
паются в прах, и пахота, и угодья, и поля, и заливные 
луга у реки!

— Нет, сэр, — сказал Генри, — вы не пострадаете 
из-за меня. Я один, — продолжал он, повернувшись к 
Босуэлу, — я один, без каких-либо соучастников, при
ютил этого человека на ночь, ибо Берли — старый бо
евой товарищ отца. Я сделал это не только без 
ведома дяди, но, больше того, наперекор его прямым 
приказаниям. Надеюсь, что если этого показания до
статочно для моего осуждения, оно должно быть до
статочным и для доказательства невиновности дяди.

— Молодой человек, — сказал сержант более мяг
ким тоном, — вы производите приятное впечатление, 
и я вас жалею; да и ваш дядюшка — славный, от
чаянно храбрый старикан, который, я вижу, больше 
любит гостей, чем себя, так как, потчуя нас отмен
ным вином, сам довольствуется дрянным элем, — рас
скажите все, что вы знаете относительно этого Берли, 
что сказал он вам на прощание, куда отправился и 
где его можно искать; и, черт подери, я закрою глаза 
на ваше участие в этом деле, насколько позволит мой 
долг. За голову этого окаянного вига дают тысячу 
мерков; ах, если б только напасть на его след! Ну, не 
будем тянуть! Где вы расстались с ним?

— Извините, но я не могу ответить на ваш вопрос, 
сударь, — сказал Мортон, — те же побудительные при
чины, которые принудили меня предоставить ему ноч
лег, несмотря на значительный риск для меня и моих 
друзей, требуют, чтобы я свято хранил его тайну, в 
случае если бы он и в самом деле доверился мне.

—= Значит, вы не желаете отвечать? — спросил Бо
суэл.
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— Мне нечего вам ответить, — сказал Генри.
— Быть может, я смогу подсказать вам ответ, 

приложив кусочек зажженного фитиля к вашим паль
цам, — проговорил Босуэл.

— Ради всего святого, сударь, — взмолилась ста
рая Элисон, обращаясь к Милнвуду, — дайте им де
нег— они только этого и хотят! Они замучают ми
стера Генри, а потом наступит и ваш черед!

Милнвуд в смятении и душевной горести раз
разился сетованиями и стонами; наконец голосом 
человека, испускающего последний вздох, он вос
кликнул:

— Если ф... ф.., фунтов двадцать, покончат с этим 
тягостным делом...

— Хозяин, — вкрадчиво сказала Босуэлу Эли
сон,— даст двадцать фунтов стерлингов...

— Двадцать шотландских фунтов, вы, старая 
сука! — завопил Милнвуд; скаредность заставила его 
забыть о пуританской точности в выражениях и об 
обычной вежливости в обращении к домоправитель
нице.

— Фунтов стерлингов, — продолжала настаивать 
Элисон, — если вы согласитесь снисходительно отнес
тись к проступку нашего мальчика; ведь он упрямец, 
и вы можете резать его на куски, и все же не вырвете 
из него ни одного слова; я уверена, что, если вы при
палите ему его милые пальчики, то от этого вам 
большого прибытку не будет!

— Так, так — сказал Босуэл, колеблясь, — право, 
не знаю, что делать; большинство моих однополчан 
взяли бы деньги, а заодно прихватили бы с собой и 
арестованного, но у меня есть совесть, и если ваш 
хозяин присоединяется к вашему предложению и го
тов поручиться за своего племянника; если к тому же 
весь дом даст присягу, я, право, не знаю...

— Да, да, сударь! Разумеется, сударь! — вскри
чала миссис Уилсон.-— Любую присягу, любую 
клятву, какую вам будет угодно! И, повернувшись к 
хозяину, она заш ептала:— Идите, сударь, поторапли
вайтесь, несите поскорей деньги, или у нас на глазах 
они сожгут дотла дочМ.
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Побуждаемый жестокой необходимостью, старый 
Милнвуд окинул горестным взглядом свою советчицу 
и пошел, как фигурка в голландских часах, выпускать 
на свободу своих заключенных в темнице ангелов. 
Между тем сержант Босуэл принялся приводить к 
присяге остальных обитателей усадьбы Милнвуд, про
делывая это, само собой, с почти такой же торже
ственностью, как это происходит и посейчас в тамож
нях его величества.

— Ваше имя, женщина?
— Элисон Уилсон, сударь.
— Вы, Элисон Уилсон, торжественно клянетесь, 

подтверждаете и заявляете, что считаете противоза
конным для верноподданного вступать под предлогом 
церковной реформы или под каким-либо иным в какие 
бы то ни было лиги и ковенанты...

В это мгновение церемонию присяги нарушил спор 
между Кадди и его" матерью, которые долго шепта
лись и вдруг стали изъясняться во всеуслышание.

— Помолчите вы, матушка, помолчите! Они не 
прочь кончить миром. Помолчите же наконец, и они 
отлично поладят друг с другом.

— Не стану молчать, Кадди, — ответила М оз.— 
Я подыму свой голос и не буду таить его; я изобличу 
человека, погрязшего во грехе, даже если он облачен 
в одежду алого цвета, и мистер Генри будет вырван 
словом моим из тенет птицелова.

— Ну, теперь понеслась, — сказал Кадди, — пусть 
удержит ее, кто сможет, я уже вижу, как она тря
сется за спиною драгуна по дороге в Толбутскую 
тюрьму; и я уже чувствую, как связаны мои ноги под 
брюхом у лошади. Горе мне с нею! Ей только приот
крыть рот, а там — дело конченое! Все мы — пропа
щие люди, и конница и пехота!

— Неужто вы думаете, что сюда можно явить
ся...— заторопилась Моз; ее высохшая рука тряслась 
в такт с подбородком, ее морщинистое лицо пылало 
отвагой религиозного исступления; упоминание о при
сяге освободило ее от сдержанности, навязанной ей 
собственным благоразумием и увещеваниями Кадди.— 
Неужто вы думаете, что сюда можно явиться с. ва
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шими убивающими душу живую, святотатственными, 
растлевающими совесть проклятиями, и клятвами, и 
присягами, и уловками, со своими тенетами и ловуш
ками, и силками? Но воистину всуе расставлены сети 
на глазах птицы.

— Так вот оно что, моя милая! — сказал сер
ж ан т.— Поглядите-ка, вот где, оказывается, всем ви
гам виг! Старуха обрела и слух и язык, и теперь мы, 
в свою очередь, оглохнем от ее крика. Эй ты, успо
койся! Не забывай, старая дура, с кем говоришь.

— С кем говорю! Увы, милостивые государи, вся 
скорбная наша страна слишком хорошо знает, кто вы 
такие. Злобные приверженцы прелатов, гнилые опоры 
безнадежного и безбожного дела, кровожадные хищ
ные звери, бремя, тяготящее землю...

— Клянусь спасением души!— воскликнул Босуэл, 
охваченный столь же искренним изумлением, как ка- 
кой-нибудь дворовый барбос, когда на него наскаки
вает куропатка, защищающая своих птенцов. — Ей- 
богу, никогда еще я не слыхивал таких красочных вы
ражений! Не могли бы вы добавить еще что-нибудь в 
этом роде?

— Добавить еще что-нибудь в этом роде? — под
хватила Моз и, откашлявшись, продолжала: — О, я 
буду ратовать против вас еще и еще. Филистимляне 
вы и идумеи, леопарды вы и лисицы, ночные волки, 
что не гложут костей до утра, нечестивые псы, что 
умышляют на избранных, бешеные коровы и яростные 
быки из страны, что зовется Васан, коварные змеи, и 
сродни вы по имени и по природе своей большому 
красному дракону. (Откровение святого Иоанна, 
глава двенадцатая, стих третий и четвертый.)

Тут старая женщина остановилась — не потому, 
разумеется, что ей нечего было добавить, но чтобы 
перевести дух.

— К черту старую ведьму!— воскликнул один из 
драгунов. — Заткни ей рот кляпом, и прихватим ее с 
собой в штаб-квартиру.

— Постыдись, Эндрю, — отозвался Босуэл, — ты 
забываешь, что наша старушка принадлежит к пре
красному полу и всего-навсего дала волю своему
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язычку. Но погодите, дорогая моя, ни один васанский 
бык и ни один красный дракон не будет столь терпе
лив, как я, и не сетуйте, если вас передадут в руки 
констебля, а он вас усадит в подобающее вам кресло. 
А пока что я должен препроводить молодого человека 
к нам в штаб-квартиру. Я не могу доложить моему 
офицеру, что оставил его в доме, где мне пришлось 
столкнуться лишь с изменой и фанатизмом.

— Смотрите, матушка, что вы наделали, — зашеп
тал Кадди, — филистимляне, как вы их окрестили, 
собираются взять с собой мистера Генри, и все ваша 
дурацкая болтовня, черт бы ее побрал.

— Придержи язык, трус, — огрызнулась Моз, — и 
не суйся со своими упреками! Если ты и эти лени
вые объедалы, что расселись здесь, пуча глаза, как 
корова, раздувшаяся от клевера, приметесь ратовать 
руками за то, за что я ратовала моим языком, им не 
утащить в тюрьму этого драгоценного юношу.

Пока происходил этот диалог, солдаты успели 
окружить своего пленника. Но тут вошел Милнвуд; 
встревоженный тем, что увидел, он поспешил, хотя и 
не без тяжких вздохов, протянуть Босуэлу кошелек 
с золотом, которое он обязался внести как выкуп за 
племянника. Сержант взял кошелек с видом полного 
равнодушия, взвесил его на руке, подбросил вверх и 
поймал его на лету; затем покачал головой и сказал:

— В этом гнездышке с желтыми птенчиками много 
веселых и беззаботных ночей, но, черт побери, мне не 
хочется рисковать ради них — уж слишком громко 
разглагольствовала тут эта старуха, и к тому же пе
ред столькими свидетелями. Послушайте, старина, я 
обязан доставить вашего племянника в штаб-квар
тиру, а потому не могу, по совести, взять сверх того, 
что полагается за хорошее обращение с арестованным.

Развязав кошелек, он дал солдатам по золотому, 
взяв себе три.

— Теперь, — сказал он, — вы можете утешаться 
сознанием, что ваш родственник, юный Капитан 
Попки, — в хороших руках и что с ним будут учтивы 
и обходительны. Остаток денег я вам возвращаю*

Милнвуд жадно протянул руку.
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— Только вы, конечно, осведомлены, — продолжал 
Босуэл, играя по-прежнему кошельком, — что всякий 
землевладелец отвечает за добропорядочность и вер
ноподданническое поведение своих домочадцев и слуг, 
а также, что мои товарищи и подчиненные отнюдь не 
обязаны умалчивать о превосходной проповеди, кото
рую мы выслушали от этой старой и закоснелой пу
ританки в клетчатом пледе; и я вас заранее предупре
ждаю, что, если кто-нибудь донесет о случившемся, 
Тайный совет наложит на вас изрядный денежный 
штраф.

— Мой добрый сержант, мой дорогой и уваж ае
мый капитан, — воскликнул вконец перепуганный 
скряга, — я ручаюсь, что в моем доме нет никого, кто 
мог бы нанести вам оскорбление!

— Ошибаетесь, — отозвался Босуэл, — сейчас вы 
услышите, как она примется ратовать, — она сама 
называет так свои разглагольствования. Ну, прия
тель,— бросил он Кадди, — отойди-ка в сторонку, и 
пусть твоя мамаша выскажется от всего сердца. 
Я вижу, она снова поджала губы и снова заряжена, 
как перед своим первым залпом.

— Милостивый лорд, благородный сэр, — сказал 
Кадди,— язык старой бабы — да ведь это пустое дело, 
чтобы поднимать из-за него столько шуму. Ни мой 
покойный отец, ни я никогда не прислушивались к 
болтовне моей матери.

— Погоди, дружок, ты и сам хорош, — оборвал 
Кадди Босуэл, — честное слово, ты не так прост, как 
хотел бы казаться. Ну, старая, вы слышите, ваш хо
зяин не хочет верить, что вы способны так блиста
тельно ратовать.

Моз нуждалась, пожалуй, лишь в этом ударе шпо
рой, чтобы понестись, закусив удила.

— Горе отступникам и любострастным корысто
лю бцам,— возгласила она, — которые грязнят и обре
кают гибели свою совесть, склоняясь перед нечести
выми требованиями и предаваясь гнусной мамоне 
сынов Велиала, лишь бы жить с ними в мире. Это — 
греховное попустительство, это — подлый союз с 
врагом! Это — зло, содеянное Менаимом на глазах
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господа, когда он вручил Фулу, царю ассирийскому, 
тысячу талантов серебра, чтобы рука его помогла ему. 
(Книга вторая Царств, глава пятнадцатая, стих де
вятнадцатый.) Это — зло, содеянное также Ахавом, по
славшим деньги Феглаффелассару. (Смотри ту же вто
рую книгу Царств, глава шестнадцатая, стих восьмой.) 
И если был осужден, как вероотступник, даже благо
честивый Езекия, склонившийся перед Сеннахиримом, 
дав ему денег и обещая внести, что будет наложено 
на него (смотри ту же вторую Книгу Царств, главу 
восемнадцатую, стих четырнадцатый и пятнадцатый), 
то не иначе будет и с теми из нашего косного и веро
отступнического поколения, кто вносит подати, и на
логи, и поборы, и штрафы алчным и неправедным 
мытарям, и оплачивает жалованье наймитам священ
никам (этим безгласным псам, которые даже не лают, 
но дремлют, возлежа среди всякия скверны, ибо 
больше всего любят покой), потворствует их вымога
тельствам и задаривает их для того, чтобы они могли 
быть пособниками и слугами наших угнетателей и му
чителей. Все они нисколько не лучше, чем пребываю
щие во вражеском стане, чем те, кто готовит яства 
для войска и предлагает жертвенные напитки сонмам.

— Вот, мистер Мортон, чудеснейший образец их 
верований! Как вы относитесь к ним? Или вы ду
маете, что к ним одобрительно отнесется Тайный со
вет? Полагаю, что самое главное мы можем унести з 
голове, не прибегая к мелкам и дощечкам, какие вы 
таскаете с собой на ваши молитвенные собрания. 
Эндрю, как ты считаешь, не призывает ли она к от
казу от уплаты налогов?

— Именно так, ей-богу, — ответил Эндрю, — иона 
клялась, что угостить солдата кружкою эля и поса
дить его с собою за стол — превеликий грех.

— Вы слышите, — продолжал Босуэл, обращаясь 
к Милнвуду, — впрочем, все это меня не касается, 
дело ваше. — И он равнодушно протянул кошелек, 
успевший приметным образом отощать.

Милнвуд, ошеломленный всеми свалившимися на 
него бедами, машинально протянул руку за ко
шельком.
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— Да вы сумасшедший, — зашептала в страхе до
моправительница, — скажите, что вы отдаете им эти 
деньги; все равно они оставят их у себя, добром или 
силою; и единственная наша надежда, что, получив 
их, они наконец успокоятся.

— Не могу, не в силах сделать это своею рукой, 
Эли, — сказал в изнеможении Милнвуд, — не в силах 
расстаться с деньгами, которые столько раз пересчи
тывал, не могу отдать их этим слугам самого сатаны.

— Раз так, я сделаю это сама, М илнвуд,— 
сказала домоправительница, — иначе все у нас пойдет 
прахом... Мой хозяин, сэр, — обратилась она к Босу
элу ,— не может и думать о том, чтобы хоть что-ни
будь взять назад из рук такого почтенного джентль
мена, как вы; он умоляет вас принять эти деньги и 
быть с его племянником таким добрым, каким толь
ко вы сможете быть, а также благожелательным в 
докладе начальству о духе нашего дома, и еще он 
просит не делать нам зла из-за дурацкой болтовни этой 
старой кобылы (тут она надменно посмотрела на Моз, 
чтобы хоть чем-нибудь вознаградить себя за усилия, 
которых стоили ей любезности, расточаемые солда
там ), этой старой, полоумной смутьянской дряни. До 
вчерашнего вечера (пропади она пропадом!) она не 
жила в нашем доме и никогда больше не переступит 
его порога, как только я выгоню ее вон.

— Беда, беда, — зашептал Кадди на ухо матери,— 
всегда то же самое! Я так и знал, что нам снова 
придется пуститься в дорогу, если вы раскроете рот 
и произнесете два-три слова подряд. Я был уверен, 
что другому и не бывать, матушка.

— Помолчи, сынок, — сказала Моз, — и не ропщи 
на наш крест. Никогда не переступит порога! Д а я и 
сама не захочу переступить их порог. На дверях этого 
дома не начертано знака, чтобы ангел мщения мино
вал его. И они будут поражены от руки его, ибо ду
мают много о тварях и не думают о творце, радеют о 
благах земных, а не о поруганном ковенанте, о круж
ках из желтого кала, а не о чистом золоте слова 
господня, о друзьях и родне, а не об избранных, коих 
преследуют и поносят, гонят, выслеживают, ловят,
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хватают, бросают в темницы, терзают, ссылают, обез
главливают, вешают, кромсают, четвертуют, не го
воря уже о сотнях других, принужденных покинуть 
домы свои и скитаться в пустынях, горах, болотах, то
пях, среди мшистых трясин и заброшенных торфяных 
ям, чтобы слушать писание божие, как те, что тай
ком вкушают хлеб свой насущный.

— А ведь она, сержант, разошлась точно на своем 
сборище, Не прихватить ли нам с собой и ее? — пред
ложил один из солдат.

— Не мели, черт побери, вздора, — ответил Бо
суэл.— Разве тебе невдомек, что лучше оставить ее 
на месте, пока здесь хозяйничает такой уважаемый, 
сговорчивый, тороватый и почтенный землевладелец, 
как мистер Мортон Милнвуд, который располагает 
средствами утихомирить ее? Пусть уж старая муха 
выводит свой рой: она до того упряма, что с ней ни
чего не поделаешь. Итак, — крикнул он, — еще одну 
круговую за Милнвуда, и его чудо-гостеприимство, и 
за нашу скорую и приятную встречу, которая, на
деюсь, не за горами, если он и впредь будет держать 
у себя такую фанатичную челядь.

Затем ои приказал солдатам седлать коней и 
выбрал в конюшне Милнвуда лучшую лошадь «на 
службу его величеству королю», как он заявил, чтобы 
посадить на нее арестованного.

Миссис Уилсон, утирая слезы, собрала между тем 
небольшой узелок с теми вещами, которые, по ее мне
нию, могли понадобиться мистеру Генри во время его 
вынужденной поездки. Бегая в хлопотах взад и впе
ред по комнате, она нашла случай незаметно вложить 
ему в руку немного денег. Босуэл с товарищами 
сдержали свое обещание и хорошо обращались с уз
ником. Они не связали Мортона, а ограничились тем, 
что поместили его коня между своими. Вскочив нако
нец в седло и тронувшись в путь, они перекидывались 
шутками и весело гоготали, оставив обитателей Милн
вуда в страшном смятении. Старый хозяин усадьбы, 
подавленный арестом племянника и бессмысленной 
потерей двадцати фунтов, весь вечер только и делал, 
что метался в своем большом кожаном кресле, по

294



вторяя все ту же жалобу: «Разорен, разорен оконча
тельно и пущен по миру, разорен и пущен по миру, — 
о плоть моя и именье мое! О плоть моя и именье мое!»

Скорбь миссис Элисон Уилсон нашла для себя от
душину и до некоторой степени утешение в потоке 
брани, который она обрушила на Моз и Кадди, вы
проваживая их из Милнвуда.

— Пусть болячки источат твое старое тело! Пер
вый красавец в Клайдсдейле стал отныне страдаль
цем, и все из-за тебя и твоего сумасшедшего смутьян
ства!..

— Поди прочь! — воскликнула Моз. — А я говорю, 
что вы в путах греха и во власти зла, раз ропщете, 
отдавая лучшее и возлюбленное свое за дело того, кто 
вам его даровал, и клянусь, я сделала для мистера 
Гарри не меньше, чем сделала бы для своего сына; 
и если бы Кадди сподобился ратовать за истину на 
Сенном рынке...

— Похоже, что так и будет, коли ты и он не пой
дете другою дорогой.

— И если бы, — продолжала Моз, не обращая 
внимания на замечание миссис Уилсон, — и если бы 
кровавые псы и льстивые зифеи норовили завлечь 
меня в тенета своим обещанием отпустить его ценою 
греховных уступок, я стояла бы несмотря ни на что 
на своем и продолжала бы возвышать голос свой про
тив папства, епископства, антиномианства, эрастиан- 
ства, лапсарианства, сублапсарианства и других гре
хов и соблазнов нашего времени, я вопила бы, как ро
женица, кляня черную индульгенцию, которая была 
камнем преткновения для ученых богословов, я бы 
возвысила голос мой, подобно сильному словом своим 
проповеднику.

— Хватит, матуш ка!— крикнул Кадди, вмеши
ваясь в эту затянувшуюся перебранку и силою увле
кая за собой мать. — Хватит! Перестаньте ратовать 
перед достопочтенной госпожой домоправительни
ц ей— ведь она, чего доброго, может оглохнуть! Вы 
напроповедовали на всю неделю вперед. Вы допропо- 
ведовались до того, что нас прогнали из нашего уют
ного дома, и с нашего милого огорода, и из этого
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нового убежища нашего, где мы не успели даже при
лепиться как следует; вы допроп-оведовались до того, 
что мистера Гарри поволокли в яму; вы допропове- 
дсвались и до того, что в кармане хозяина двадцати 
фунтов как не бывало, а вы знаете, как туго он рас
стается со своими кровными денежками; и, может 
быть, вы теперь помолчите немножко, не то придется 
мне, видно, подняться по лестнице наверх, а потом 
опуститься, да только уже на веревке. Пошли, ма
тушка, пошли прочь; они сыты по горло вашими ра- 
тованиями и долго будут помнить о них.

Произнеся это, он потащил за собою Моз, с тем 
чтобы приготовиться к новым странствиям в поисках 
крова, и еще долго ее язык не мог успокоиться и с ее 
гневных уст слетали слова: ратование, ковенант, зло
козненные, индульгенция.

— Старая, зловредная, выжившая из ума дѵра — 
вот она кто! — воскликнула домоправительница, на
блюдая, как Кадди с матерью покидают усадьбу.— 
Воображает, будто лучше ее не сыщешь на свете, ста
рая дрянь! А сколько горя и неприятностей принесла 
она с собой в тихий и мирный дом! Если бы я не была 
по моему положению больше чем на половину жен
щиной благородного звания, запустила бы я вот этот 
десяток моих коготков в ее паршивую шкуру!

Г л а в а  I X

Я веселый солдат, в битве черт мне не брат, 
И рубцов целый ряд я бы вам показал:
За красотку свою иль в кровавом бою,
Там, где в дальнем краю я французов

встречал.
Бернс

— Не падайте духом, — говорил Босуэл своему 
пленнику по пути в штаб-квартиру, — вы славный ма
лый, у вас много знакомств, и в худшем случае вас 
вздернут за это, но ведь таков удел многих честных 
людей. Скажу откровенно: ваша жизнь во власти

296



закона; проявите покорность — и тогда, пожалуй, вы 
сможете выпутаться из этой истории, внеся порядоч
ный штраф из средств вашего дядюшки, а он, по
верьте, от этого не разорится.

— Но это больше всего и волнует меня, — сказал 
Генри. — Расставаться с деньгами — для моего дяди 
сущая пытка. Не он предоставил Берли ночлег, и я 
молю бога о том, чтобы наказание, которое я понесу, 
если избавлюсь от смертной казни, пало на меня од
ного.

— Кто его знает, — заметил Босуэл, — они могут 
предложить вам отправиться на службу в один из за 
граничных шотландских полков. Это совсем неплохо; 
если ваши друзья похлопочут за вас и нажмут, где 
полагается, вы сможете вскоре получить производ
ство.

— Я убежден, — отозвался Мортон, — что это са
мое лучшее, что только может выпасть на мою долю.

— В самом деле! Значит, вы совсем не такой уж 
завзятый виг! — воскликнул сержант.

— Я никогда не вмешивался в борьбу наших пар
тий ,— ответил Генри, — я спокойно сидел у себя дома 
и не раз всерьез задумывался над тем, не поступить 
ли мне в один из наших заграничных полков.

— Вот как! — сказал Босуэл. — Ну что ж, это де
лает честь вашим намерениям; я служил в шотланд
ском гвардейском во Франции, и довольно долго; вот 
где приучаешься к дисциплине, черт побери! Им нет 
ни малейшего дела, где вы пропадаете в свободное 
время, но попробуйте опоздать на поверку, и они вам 
покажут, где раки зимуют. Наш старик, капитан Монт
гомери, заставил меня как-то выстоять на часах у 
нашего арсенала в кирасе, латах и шлеме шесть часов 
сряду, да еще на солнцепеке, ну я и испекся, как го
лубь, которых продают возле Пор-Рояля. После этого 
я дал себе клятву, что, когда на поверке выкликнут: 
«Фрэнсис Стюарт!» — я буду всегда тут как тут и 
ради этого даже брошу, если придется, свои карты на 
барабане. Да, дисциплина — это не шутка!

— А в других отношениях вам нравилась ваша 
служба?

297



— Par excellence,1 — ответил Босуэл, — женщи
ны, вин®, кутежи, всего вволю, дай себе только 
труд пожіёлать, да с толком. И если у вас хватит со
вести внушить какому-нибудь жирному патеру, что 
вы не прочь перейти в католичество, он как есть рас
шибется в лепешку, чтобы доставить вам удоволь
ствия этого рода и таким способом заполучить не
множко вашей признательности. А где вы найдете ло
поухого пастора-вига, который отличался бы такой же 
предупредительностью!

— Совершенно согласен с вами, такого нигде не 
найти, — сказал Генри. — Но в чем состояли ваши 
основные обязанности?

— Охранять особу его величества короля, — отве
тил Босуэл, — оберегать, мой мальчик, жизнь Людо
вика Четырнадцатого Великого, и время от времени 
устраивать облавы на гугенотов или, что то же, на 
протестантов. Да, там было, где поучиться этому ре
меслу, и я здорово набил себе руку для службы в на
шей стране. Но послушайте, вы, сдается мне, bon са- 
m erado,2 как говорят испанцы, и я должен поделиться 
с вами блестящими соверенами вашего почтенного 
старого дяди. Таков уж закон среди нас, рубак; мы 
не можем безучастно смотреть на товарища, когда он 
в нужде, а у нас позвякивает в кармане.

Произнеся эти слова, он вынул из кошелька не
сколько золотых и, не считая, протянул их Генри. Мо
лодой Мортон не принял этого дара, но, полагая из
лишним сообщать сержанту, несмотря на его очевид
ную щедрость, о деньгах, которые были при нем, он 
без труда убедил Босуэла, что дядя.не оставит его 
своею поддержкой.

— В таком случае, — сказал Босуэл, — позволим 
этим желтым плутишкам чуть подольше полежать у 
меня в кошельке. Я поставил себе за правило не по
кидать кабака (если того не потребует служ ба), пока 
мой кошелек настолько увесист, что его можно пере
бросить через флагшток. Когда же он становится

1 Исключительно (франц.).
2 Добрый товарищ (искаженное испанское bueno camarada).
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тощим и ветер относит его назад, как пушинку, тог
да — тысяча чертей, караул! — приходится ломать 
себе голову, где бы раздобыть для него пополнение. 
Но что за башня пред нами на крутом холме посреди 
леса, который со всех сторон окружает ее?

— Это Тиллитудлем, — сказал один из солдат,— 
тут живет старая леди Маргарет Белленден. Благо
намереннее ее в этих краях никого не найдешь, и к 
тому же она — друг нашего брата-солдата. Когда я 
был ранен тем треклятым мятежным псом — он стре
лял в меня, спрятавшись за изгородью овчарни,— 
мне пришлось целый месяц пролежать в ее замке, и, 
черт побери, я был бы не прочь еще разок заполучить 
такую же рану, лишь бы снова пожить на таких рас
чудесных квартирах.

— Раз так, — проговорил Босуэл, — я хочу засви
детельствовать почтеннейшей леди мое уважение, а 
вместе с тем дать небольшой отдых людям и лоша
дям. И мне так чертовски хочется пить, точно я ни
чего не пил в Милнвуде. Но до чего славно, — продол
жал он, обращаясь к Мортону, — что в наши дни ко
ролевский солдат не может миновать ни одного дома, 
где бы его не попотчевали. В таких домах, как Тилли... 
Тилли... — как он там называется?.. — вас угощают от 
всего сердца; в домах окаянных фанатиков вы сами 
себя угощаете, пуская в ход силу; что же касается 
умеренных пресвитериан и прочих подозрительных 
личностей, то здесь за вами ухаживают из страха; вот 
и выходит, что так или иначе, а вы всегда можете 
утолить свою жажду.

— И вы намерены, — спросил сержанта встрево
женный Генри, — ради этого направиться в замок?

— Будьте уверены, что именно так мы и посту
пим,— ответил Босуэл, — как же стану я доклады
вать офицерам о здравии и похвальных взглядах по
чтеннейшей леди, если мне неизвестен вкус ее хере
с а ,— а она поднесет нам херес, могу поручиться в 
этом; херес— излюбленный утешитель пожилой знат
ной вдовы, подобно тому как жидкий кларет — напи
ток ваших сельских дворянчиков.. ,
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— В таком случае, ради бога, — попросил Ген
ри ,— раз вы решили заехать туда, не упоминайте, по
жалуйста, моего имени и не показывайте меня семье, 
с которою я знаком. Позвольте мне на время заку
таться в плащ одного из ваших солдат и называйте 
меня попросту арестованным, которого вы конвои
руете.

— С величайшей готовностью,— ответил Босуэл,— 
я обещал по-хорошему обращаться с вами, и не в 
моих правилах нарушать слово. А ну-ка, Эндрю, за 
кутай в плащ арестованного и смотри не упоминай ни 
его имени, ни где мы его задержали, не то пеняй на 
себя: наездишься ты у меня на деревянной кобылке.

Тем временем всадники достигли арки ворот, по 
обе стороны от которых возвышались стены с зуб
цами и двумя башенками; одна из этих башенок об
рушилась почти полностью; сохранилась лишь ее ниж
няя, часть, занятая под хлев крестьянином, обитавшим 
с семьей во второй башенке, совсем целой. Ворота, 
разбитые и сорванные с петель солдатами Монка еще 
во время гражданской войны, не были с тех пор вос
становлены и, таким образом, не составили ни ма
лейшей преграды для Босуэла и его людей. Проезд от 
них к замку, очень крутой и узкий, был замощен круп
ным булыжником; этот проезд шел наискось по склону 
обрывистого холма, образуя петли и то открывая, то, 
напротив, скрывая из виду самый замок и его внеш
ние бастионы, которые, как казалось всадникам, от
весно поднимались над их головами.

Представшие перед их взорами средневековые 
стены замка были настолько мощными, что Босуэл 
воскликнул.

— Счастье, что эта крепость — в честных и на
дежных руках. Ведь если бы ею владел неприятель, 
какая-нибудь дюжина мятежных старух, обладай они 
хоть вполовину тем пылом, какой был у той старой 
карги в Милнвуде, вооружась прялками, могла бы 
оборонять его от целого отряда драгун. Клянусь 
жизнью, — продолжал он, когда они подъехали вплот
ную к массивной двухъярусной башне и окружающим 
ее бастионам и боковым укреплениям, это — велико
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лепная крепость, и, если я еще не совсем позабыл ла
тынь, она основана,, как сказано в полуистертой над
писи над воротами, сэром Ральфом Белленденом в 
тысяча триста пятидесятом году — давность почтен
ная. Мне следует приветствовать старую леди с подо
бающим ей уважением, хотя для этого придется не 
без труда припомнить иные из тех изысканных выра
жений, которые я расточал в те времена, когда еще 
бывал в таком обществе.

Пока сержант подобным образом рассуждал сам 
с собой, дворецкий, увидев через бойницу солдат, 
успел сообщить своей госпоже, что у ворот замка 
остановился отряд драгун, видимо лейб-гвардейцев, 
под охраной которых находится арестованный.

— Я убежден, — сказал Гьюдьил, — и готов по
клясться, что шестой всадник — их пленник; его ло
шадь ведут в поводу, и двое передних драгун вынули 
из чехлов свои карабины и держат их у бедра. В дни 
великого маркиза и мы точно так же водили пленных.

— Солдаты его величества короля? — спросила хо
зяй ка .— Возможно, что они хотят подкрепиться. По
дите, Гьюдьил, пригласите их и распорядитесь, чтобы 
ни они, ни их лошади не испытывали ни в чем недо
статка. Погодите, скажите моей камеристке, что мне 
нужны черная шаль и плащ. Я хочу сойти вниз и сама 
приветствовать солдат короля. Надо же оказать лейб- 
гвардейцам заслуженное внимание, ведь они так 
усердствуют ради его величества. И послушайте, Гью
дьил, пусть Дженни Деннисон наденет кружевную на
кидку— она будет идти впереди меня и моей внучки, 
а три других девушки сзади н ас ,— и еще пригласите 
мисс Эдит сейчас же прийти сюда.

Облаченная в парадное платье и сопровождаемая 
в соответствии с ее указаниями подобающей свитой, 
леди Маргарет чинно и торжественно выплыла во 
внутренний двор своего замка. Босуэл приветствовал 
важную и достопочтенную владелицу старинного ро
дового гнезда с ловкостью и уверенностью, не лишен
ной некоторого налета той легкой и беспечной развяз
ности, которая отличала светских щеголей времен Кар
ла II и нисколько не походила на грубые и неловкие
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манеры драгунского сержанта. Самый язык его и 
жесты, применяясь к случаю и обстоятельствам, 
стали, казалось, изысканнее и утонченнее; впрочем, в 
превратностях исполненной приключений, беспорядоч
ной жизни Босуэл порою водил компанию, более соот
ветствовавшую знатности его рода, чем тому положе
нию, которое он занимал. На вопрос леди Маргарет, 
чем она может быть полезна драгунам, он ответил с 
глубоким поклоном, что, поскольку им предстоит этой 
ночью проехать еще несколько миль, они были бы 
чрезвычайно признательны уважаемой леди за позво
ление устроить в замке привал и дать коням кратко
временный отдых, прежде чем они снова тронутся 
в путь.

— С величайшей охотой, — ответила Босуэлу леди 
Белленден, — моим слугам велено позаботиться, чтобы 
и людям и лошадям всего было вдоволь.

— Мы в этом не сомневались, сударыня, — про
должал свои любезности Босуэл, — ибо в стенах Тил- 
литудлема тем, кто служит своему королю, никогда 
иного приема и не оказывали.

— Мы всегда старались добросовестно и честно 
исполнить свой долг, — ответила на это леди М ар
гарет, довольная комплиментом сержанта, — как по 
отношению к нашим монархам, так и по отношению к 
их приверженцам, а особенно — к их верным солда
там. Не так давно — возможно, что воспоминание об 
этом все еще не изгладилось у его величества, бла
гополучно властвующего над нами в настоящее 
время, — сам король почтил своим посещением мой 
скромный и бедный дом и завтракал в.одной из ком
нат этого замка, мистер сержант, — эту комнату по
кажет вам моя дежурная камеристка. Мы еще и те
перь зовем эту комнату королевским покоем.

Между тем Босуэл приказал своим людям спе
шиться; поручив одним присматривать за лошадьми, 
другим — охранять арестованного, он смог продол
жить беседу, так милостиво начатую леди Белленден. 
■ — Раз сам король, мой владыка, имел честь лично

познать ваше гостеприимство, я нисколько не удив
лен, что оно распространяется также на тех, кто слу
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жит ему и чья главная заслуга состоит в том, что они 
делают это верой и правдой. К тому же я имею более 
близкое отношение к особе его величества, чем можно 
думать при взгляде на эту грубую красную куртку.

— В самом деле? — спросила леди Маргарет. — 
Вы, наверное, принадлежали к его домашнему штату?

— Не совсем так, сударыня, правильнее сказать — 
к его дому, и эта близость дает мне право притязать 
на родство с лучшими фамилиями Шотландии, не ис
ключая, видимо, и фамилии Тиллитудлем.

— Сударь! — сказала старая леди, с достоинством 
выпрямившись при этих словах Босуэла, воспринятых 
ею как дерзкая шутка. — Я не понимаю вас, сударь.

— Сударыня, человеку в моем положении глупо 
говорить о подобных вещах, — ответил серж ант,— 
но вы, разумеется, слыхали о жизни и злоключениях 
моего деда Фрэнсиса Стюарта, которому Иаков Пер
вый, его двоюродный брат, даровал титул Босуэла, 
как зовут и меня мои сослуживцы. Увы! Это имя при
несло ему в конце концов не больше счастья, чем міне*

— Вот как, — удивленно и сочувственно сказала 
леди Маргарет, — я и вправду предполагала, что 
внук последнего графа должен находиться в затруд
нительных обстоятельствах, но, признаюсь, все же не 
ожидала встретить его в таком низком чине. Что же 
довело вас при таких связях до...

— Ничего особенного, сударыня, самый обычный 
ход житейских событий,—- поспешил сказать Босуэл, 
прерывая леди М аргарет и предугадывая ее во
прос.— Я испытал в своей жизни и мгновения сча
стья, как доводится всякому; мне случалось распить 
бутылку-другую с Рочестером, беззаботно играть в 
кости с Бакингемоім и сражаться в Танжере бок о 
бок с Шеффилдом. Но мое счастье никогда не бы- 
Еало длительным, я не сумел превратить веселых со
бутыльников в полезных друзей; быть может, — про
должал он с горечью, — я не смог в достаточной мере 
проникнуться мыслью, что потомок шотландских 
Стюартов должен считать для себя великою честью 
приглашение на ужин к какому-нибудь Уилмоту или 
Виллье,
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Но ваши друзья .в Шотландии, мистер Стюарт, 
ваши родственники в этой стране, столь многочис
ленные и столь могущественные?

— Ах, миледи, — ответил сержант, — полагаю, 
что иные из них были бы готовы, пожалуй, предло
жить імне должность главного егеря, так как я не
плохой стрелок, иные, быть может, взяли бы меня в 
качестве своего b ravo ,1 так как я недурно владею 
шпагой; найдутся среди них и такие, которые, за не
имением лучшей компании, были бы не прочь при
гласить меня в собутыльники, раз я могу выпить, не 
поморщившись, три бутылки вина. Не знаю, почему 
только, если уж нужно служить, и служить своим 
родственникам, я предпочитаю быть слугою кузена 
Карла, как самого высокопоставленного из них, хотя 
жалованье за эту службу довольно скудное и мундир 
далеко не блестящий.

— Это срам, это позор на весь мир! — восклик
нула леди Маргарет. — Почему .вы не обратитесь к 
его священнейшему величеству? Он, несомненно, при
дет в изумление, услышав, что отпрыск его августей
шего дома...

— Прошу прощения, сударыня, — перебил ее сер
жант Босуэл, — я простодушный солдат, и, надеюсь, 
вы извините меня, если я позволю себе сказать, что его 
священнейшее величество больше хлопочет о своих 
собственных отпрысках, нежели о происходящих от 
его прапрадеда.

— Хорошо, мистер Стюарт, — сказала леди М ар
гарет,— я хочу получить от вас обещание, что вы 
проведете эту ночь в Тиллитудлеме; завтра утром я 
ожидаю к себе вашего командира, доблестного и че
стного Клеверхауза, которому и король и страна так 
обязаны за его "борьбу против тех, кто готов вывер
нуть мир наизнанку. Я поговорю с ним о том, чтобы 
вас поскорее произвели в офицеры, и уверена, что, 
воздавая дань уважения крови, которая течет в ва
ших жилах, и просьбам леди, удостоенной столь ле
стного внимания его величества короля, как это слу

1 Телохранителя (итал.)%
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чилось со мною, он не оставит вас в том бедственном 
положении, в каком вы находились до этого времени.

— Премного обязан вашей чести; конечно, я оста
нусь здесь на ночь, раз вы настаиваете на ѳтом, тем 
более что таким образом я смогу без промедления 
передать полковнику Грэму моего арестанта и полу
чить его приказания относительно этого молодца.

— Кто же ваш арестант? — спросила леди М ар
гарет.

— Молодой человек из весьма порядочного семей
ства, проживающего невдалеке отсюда. Он был на
столько неосторожен, что предоставил убежище од
ному из убийц покойного примаса и, кроме того, спо
собствовал бегству этого пса.

— Какое бесстыдство! — воскликнула леди М ар
гарет.— Я готова забыть обиды, причиненные мне ру
ками этих разбойников, хотя некоторые из этих обид, 
мистер Стюарт, таковы, что забыть их нельзя; но тем, 
кто покрьивает преступников, совершивших столь же
стокое и предумышленное убийство беззащитного че
ловека, старого и притом облеченного священным са
ном архиепископа, тем их бесстыдство не может быть 
прощено! Если вы хотите поместить арестованного в 
надежное место и облегчить ваших людей, я прикажу 
Гариссону и Гьюдьилу разыскать ключ от нашей 
ямы, или главной темницы. Ее не открывали с тех 
пор, как бедный сэр Артур Белленден через неделю 
после Килсайтской победы посадил туда два десятка 
захваченных им мятежников; она уходит всего на два 
яруса под землю, так что не может быть очень вред
ною для здоровья заключенных в ней узников, там 
более что там, кажется, есть отверстие для доступа 
воздуха.

— Прошу прощения, сударыня, — ответил сер
ж ант,— не сомневаюсь, что ваша темница велико
лепна; но я обещал хорошо обращаться с этим моло
дым человеком и приму меры, чтобы его тщательно 
стерегли. Я заставлю тех, кого наряжу в охрану, зор
ко следить за ним, и бежать ему будет так же невоз
можно, как если бы у него на ногах были испанские 
сапоги, а-на пальцах — пыточные зажимы.

11 В. Скотт, т. 4 305



— Дело ваше, мистер Стюарт, — заметила на это 
леди Белленден. — Вам лучше імоего известно, в чем 
состоит ваш долг. От всего сердца желаю вам хорошо 
провести вечер и поручаю вас заботам моего управи
теля Гаррисона. Я охотно пригласила бы вас соста
вить компанию, но я... я...

— О, сударыня, не требуется никаких пояснений; 
я очень хорошо понимаю, что грубая красная куртка 
войск короля Карла Второго отнимает у того, кто ее 
носит, и вполне справедливо, права и привилегии го
лубой крови короля Иакова Пятого.

— Только не в моих глазах, уверяю вас, мистер 
Стюарт; вы несправедливы ко мне, если считаете, что 
я способна на это. Завтра же я переговорю с вашим 
полковником, и, надеюсь, вы вскоре достигнете по
ложения, которое избавит вас от неприятностей этого 
рода.

— Полагаю, сударыня, — сказал Босуэл, — что 
ваша доброта вводит вас в заблуждение; во всяком 
случае, я бесконечно признателен вам за ваше наме
рение; как бы там ни было, я эту ночь проведу с (ми
стером Гаррисоном приятно и весело.

Леди Маргарет церемонно откланялась, выразив 
в этом поклоне все свое почтение к королевской 
крови, даже если она течет в жилах сержанта лейб- 
гвардии, и еще раз заверила мистера Стюарта, что от 
всего сердца предоставляет в его распоряжение, а 
также распоряжение его спутников, все, чем только 
богат Тиллитудлем.

Сержант Босуэл не преминул воспользоваться 
любезным приглашением леди и вскоре за веселой 
пирушкой с готовностью забыл о своем высоком про
исхождении. Мистер Гаррисон постарался подать са
мые лучшие вина, какие только хранились в подва
лах замка, и усердно стремился служить примером 
для своего гостя, а в таких делах это гораздо важ 
нее, чем приглашения и уговоры. К их занятию, столь 
любезному его сердцу, присоединился и старый Гью
дьил, подобно тому как Дэви во второй части «Ген
риха IV» принимает участие в кутеже своего господи
на, шерифа Шелло* Он сбегал в погреб, рискуя соб
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ственной шеей, чтобы пошарить в закоулках, извест
ных, как он похвалялся, лишь ему одному; он уверял, 
что за время его службы дворецким из этих тайни
ков никогда не извлекалась, да и не могла быть ни
коим образом извлечена, ни одна бутылка, кроме как 
для верных слуг короля.

— Когда здесь обедал как-то раз герцог, — сказал 
дворецкий, который из уважения к генеалогии Бо
суэла сел в некотором отдалении и после каждого 
периода своей речи придвигался на пол-ярда к сто
лу, — моя госпожа потребовала бутылку бургунд
ского (тут он немного придвинулся), но не знаю, как 
это случилось, мистер Стюарт, но меня одолело со
мнение. Я заподозрил, что герцог вовсе не такой друг 
правительства, каким хочет казаться: хороший род — 
это еще не все. Старый герцог Джеймс потерял честь 
еще раньше, чем голову, и выходит, что этот вусте- 
рец оказался пресной похлебкою и ни на что не го
дился, ни чтобы изжарить, ни чтобы сварить, ни что
бы съесть в сыром виде. (Этим глубокомысленным 
замечанием Гьюдьил закончил первую параллель и 
начал придвигаться зигзагами, как искусный и опыт
ный инженер, с очевидным намерением подвести 
апроши к столу.) Итак, чем чаще хозяйка моя покри
кивала: «Бургундского его светлости... Старого бур
гундского его светлости... Самого лучшего бургунд
ского... Бургундского тысяча шестьсот тридцать девя
того года», тем чаще я повторял про себя: «Черта с 
два, ни одна капля его не попадет в герцогскую утро
бу, пока я не выясню, чем он дышит; хватит с него про
стого канарского и кларета». Нет, джентльмены, шу
тите: с тех пор, как на меня возложили обязанности 
дворецкого в нашем тиллитудлемском доме, тут уж 
я гляжу в оба, что'бы ни один предатель или человек 
сомнительных взглядов не глотнул чего-нибудь из за 
ветного тайника. Но когда я встречаю истинного дру
га его величества и борца за его правое дело, а так
же за умеренное епископство, когда я встречаю че
ловека, который, как я себе говорю, будет стоять за 
церковь и за корону, как это делал я сам при жизни 
моего господина, — то было во время М онтроза,—
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в нашем погребе нет ничего такого, чего бы я пожа
лел для него.

К этому времени он подвел ложементы к крепо
стным стенам, или, иньпми словами, придвинулся 
вплотную к столу.

— А теперь, мистер Фрэнсис Стюарт из Босуэла, 
разрешите мне удостоиться чести выпить за ваше здо
ровье, и за ваше производство, и за всяческую удачу 
в очищении этой страны от вигов и круглоголовых, 
фанатиков и приверженцев ковенанта.

Босуэл, который, как нетрудно себе представить, 
уже давно перестал быть придирчивым к своему об
ществу и руководствовался в выборе друзей и прия
телей больше занимаемым им положением и удоб
ствами, чем древностью своего рода, охотно отве
тил на тост дворецкого, похвалив попутно его вино. 
Мистер Гьюдьил, таким образом, был принят в ком
панию в качестве ее полноправного члена и продол
жал снабжать ее источником радости и веселья, 
пока не занялся следующий день.

Г л а в а  X

Ужели в путь пустился б я с тобой 
Лишь в ясный день, по глади голубой, 
А в бурю я покинул бы твой челн 
И на берег бежал от грозных волн?

Прайор,

Пока леди М аргарет вела с знатным драгунским 
сержантом беседу, подробно пересказанную наміи на 
предыдущих страницах, внучка ее, не разделявшая 
восторгов бабушки перед всеми, в чьих жилах течет 
королевская кровь, удостоила его одним-единствен- 
ным взглядом и увидела высокого, крепко сложен
ного человека, со смелым, огрубевшим от непогоды 
лицом, которому затаенная гордость и распущенный 
образ жизни придали выражение недовольства и бес
шабашной, горькой веселости. Остальные солдаты 
еще меньше были достойны ее интереса; зато таин
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ственный арестант, завернувшийся в плащ и прятав
ший в его складках лицо, целиком приковал к себе 
внимание мисс Эдит, которая, сколько ни силилась, 
не могла отвести от него глаз, хотя и бранила себя 
за праздное любопытство, явно стеснявшее незна
комца.

— Мне хотелось бьп, — сказала она своей горнич
ной и наперснице Дженни Деннисон, — мне хотелось 
бы знать, кто этот несчастный.

— Я и сама только что об этом подумала, мисс 
Эдит, — ответила Дженни. — То не может быть Кад
ди Хедриг, этот выше и будто потоньше.

— Но это может быть, — продолжала мисс Эдит 
Белленден, — кто-нибудь из наших соседей, и мы дол
жны принять в нем участие.

— Я смогла бы, пожалуй, выведать, кто он та
кой ,— сказала предприимчивая и ловкая Д ж енни,— 
пусть только солдаты покончат со своими делами и 
отправятся отдыхать; одного из них я хорошо знаю — 
это самый красивый и молодой между ними.

— Ты знаешь, кажется, всех молодых бездельни
ков в околотке, — ответила ее госпожа.

— Что вы, мисс Эдит, я совсем не так легка на 
знакомства, — ответила горничная. — Конечно, как же 
не знать с лица тех, кто заглядывается на тебя на 
рынке и в церкви; но я знакома так, чтобы по-настоя
щему поговорить, только с несколькими молодыми 
людьми, и все они — тиллитудлемские ребята, а кроме 
того, с тремя Стейнсонами, Томом Рендом, молодым 
мельником, пятью Ховисонами в Несершейлсе, длин
ным Томом Джилри да еще...

— Сократи, пожалуйста, перечень исключений, он 
грозит быть нескончаемым, и скажи, кто тот молодой 
солдат, о котором ты говорила, — прервала Дженни 
мисс Белленден.

— Господи боже, мисс Эдит, да ведь это Том Хел
лидей, солдат Том, как его называют, который был 
ранен мятежниками на их сборище в Аутерсайд-муре 
и пролежал у нас в замке, пока не поправился- 
Я могу спросить его, о чем захочу, и Том, конечно, от
ветит, могу поручиться вам в этом.
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— Тогда,— сказала мисс Эдит, — найди случай 
спросить у него имя узника и лриди ко мне сообщить, 
что ты узнала.

Дженни Деннисон отправилась выполнять пору
чение. Вскоре о,на возвратилась с испуганным и удив
ленным лицом; было видно, что ее глубоко взволно
вала судьба арестованного.

— В чем дело?— тревожно спросила Эдит. — Не
ужели это все-таки Кадди? Вот бедняга!

— Кадди, мисс Эдит? Нет, нет, это не К адди,— 
расплакалась верная горничная, страдавшая оттого, 
что ее новости поразят в самое сердце юную мисс 
Эдит.— О дорогая, милая мисс Эдит, нет..* это... это 
сам молодой Милнвуд.

— Молодой Милнвуд! — воскликнула в ужасе 
мисс Белленден. — Молодой Милнвуд! Непостижимо, 
совершенно непостижимо! Его дядя — прихожанин 
священника, принявшего индульгенцию, и не под
держивает решительно никаких связей с крамольни
ками; да и он сам никогда не вмешивался в эти зло
счастные споры; он ни в чем не повинен; разве что 
вступился за чьи-нибудь попранные права.

— Ах, моя дорогая мисс Эдит, — сказала ее на
персница,— теперь не такое время, чтобы спраши
вать, где правда, где кривда; будь он такой же не
винный, как новорожденный, они нашли бы, как сде
лать его виноватым, когда бы им этого захотелось; 
но Том Хеллидей говорит, что дело идет о жизни ми
стера Гарри, потому что он укрыл одного из пяти 
джентльменов, покончивших с этим старикашкой 
архиепископом.

— О его жизни!—^вскричала Эдит, поспешно 
вставая со своего места. Запинаясь, с отчаянием в 
голосе, она продолжала: — Нет, они не могут... Они 
не сделают этого... Я вступлюсь за него... Они нетро
нут, нет, они не тронут его...

— О моя милая, милая леди! Подумайте только 
о бабушке, подумайте об опасности и о том, как это 
трудно, — прибавила Дженни, — его держат под стро
гой охраной, пока не приедет сюда Клеверхауз, кото
рый будет здесь завтра утром, и, если Милнвуд не
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повинится пред ним и не расскажет всего, то — так 
говорит Том Хеллидей— расправа будет короткая: 
на колени... товсь... внимание... пли... — так же, как 
они поступили с глухим Джоном Мак-Брайером; не
счастный не понял ни одного вопроса, с которым они 
к нему приставали, и вот лишился жизни, потому что 
был тугим на ухо.

— Дженни, — сказала юная леди, — если он ум
рет, я умру вместе с ним; сейчас не время вспоми
нать об опасностях и трудностях; я накину на себя 
плед, мы проникнем туда, где они его сторожат... Я 
паду к ногам часового и буду молить его — ведь и 
у него есть душа, и ему надо не забывать о ее спасе
нии.

— Сохрани боже, — прервала мисс Эдит Дж ен
ни ,— сохрани боже, чтобы наша юная леди валялась 
в ногах у солдата Тома и говорила с ним о спасении 
его души, — бедный мальчик и сам не знает, есть ли 
она у него, хотя порой и клянется ею; нет, этому не 
бывать, мисс Эдит, слышите, не бывать! Но будь что 
будет, я никогда не оставлю дела, где замешана ис
тинная любовь; раз вам нужно встретиться с моло
дым Милнвудом, хотя я не думаю, что от этого бу
дет польза, — ведь вашим сердцам только прибавится 
горечи,— я готова рискнуть и постараюсь улестить 
Тома; но вы должны дать мне полную волю и не про
ронить ни словечка; Хеллидей сторожит Милнвуда 
в восточном крыле нашего замка.

— Иди принеси мне плед, — приказала Эдит,— 
дай мне только свидеться с ним, и я найду средство 
избавить его от опасности. Поспеши, если не хочешь 
утратить мою любовь.

Дженни выбежала из комнаты и вскоре вернулась 
с пледом, в который мисс Эдит закуталась так, чтобы 
спрятать лицо и скрыть свой стройный девический 
стан.

В конце семнадцатого и в начале следующего сто
летия носить плед описанным образом было в моде 
среди шотландских дам, и достопочтенные пастыри 
пресвитерианской церкви, опасаясь, что подобная мо
да может благоприятствовать любовным интригам,
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добились от Ассамблеи нескольких актов, осуждаю
щих ношение пледа. Но чмода, как обычно, не подчи
нилась велениям власти, и, пока плед не был предан 
за'бвению, женщины всех сословий продолжали при 
случае прибегать к его помощи, пользуясь им как 
мантильей или вуалью .1 Итак, закутавшись в плед и 
скрыв в его складках лицо, Эдит, опираясь на руку 
своей преданной горничной, торопливыми и нетвер
дыми шагами направилась к месту заключения Мор
тона.

Это была тесная комнатка в одной из замковых 
башен, выходившая в просторную галерею, по кото
рой взад и вперед шагал часовой: сержант Босуэл, 
щепетильно соблюдая данное слово, а может быть, и 
испытывая некоторое сочувствие к своему пленнику, 
в котором его подкупали молодость и благородное 
поведение, не пожелал оскорбить его, поместив с ним 
вместе солдата. Итак, Хеллидей с карабином в руках 
прохаживался по галерее, утешаясь время от времени 
глотком эля из огромного кувшина, стоявшего на сто
ле в одном из углов галереи, и мурлыча в. промежуг- 
ках шотландскую любовную песенку:

— Из Джонстона путь наш в веселый Д анди.. .
Красотка моя, за меня выходи!

Дженни Деннисон вторично предупредила свою 
госпожу, чтобы та предоставила ей свободу действий.

— Я знаю, как нужно обращаться с солдатом,— 
сказала она, — он парень грубый, но я знаю его на
сквозь; а вы — ни слова, ни одного слова.

Руководствуясь своими особыми соображениями, 
она отворила дверь в галерею как раз в тот момент, 
когда часовой повернулся спиною ко входу, и, под

1 В те времена было в обычае не открывать лица в обще
ственных местах или в смешанном обществе. В Англии, где плед 
не был в ходу, знатные дамы пользовались с этой целью полу
маскою, тогда как щеголи закидывали за правое плечо полу 
своего плаща так, чтобы прикрыть нижнюю часть лица. Об 
этом неоднократно упоминает в своем дневнике Пипс. (Прим. 
автора.)
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хватив песенку, которую тот мурлыкал, кокетливо, 
тоном грубоватой, но в то же время беззлобной на
смешки, пропела:

— Солдатской женою негоже мне стать,—
Друзья огорчатся, рассердится мать;
А лэрд или лорд подошли б для меня!
Твоею женою не сделаюсь я!

— Недурной вызов, ей-ей, черт подери! — вскри
чал часовой, круто повернувшись кругом. — И еще от 
двоих разом! Да не так-то легко отхлестать солдата 
его собственным поясом! — И он запел, продолжая 
с того іместа, на котором остановилась девушка:

— Придется, красотка, меня полюбить 
И ужин и ложе со мной разделить,
Под бой барабана мы пустимся в путь,
Моею женою, красавица, будь.

Поди ко мне, милочка, и поцелуй меня за мою пе
сенку.

— И не подумаю, мистер Хеллидей, — ответила 
Дженни, выражая тоном и взглядом нужную степень 
негодования, — и еще, уверяю вас, вам больше меня 
не видать, пока вы не научитесь вежливости. Я при
шла сюда со своею приятельницей совсем не затем, 
чтобы выслушивать такой вздор, и вам должно быть 
стыдно за себя, да, да, стыдитесь!

— Гм! А за каким вздором, миссис Деннисон, вы 
сюда пришли, в таком случае?

— У моей родственницы есть одно личное дело к 
вашему узнику, молодому мистеру Гарри Мортону, 
и я сопровождаю ее, чтобы присутствовать при.их 
разговоре.

— Черта с два, — заявил часовой. — А позвольте 
спросить, миссис Деннисон, как же ваша родствен
ница, да и вы сами, предполагаете проникнуть к 
нему? Вы, пожалуй, чересчур пухленькая, чтобы про
лезть в замочную скважину, а о том, чтобы отворить 
дверь, нечего и толковать.

— Да тут и толковать нечего, нужно сделать,— 
отпарировала настойчивая девица.

313



— Держи карман шире, милая Дженни. — И сол
дат снова принялся ходить взад и вперед по галерее, 
імурлыча себе под нос:

— Когда в колодец поглядишь*
Дженет, Дженет,

Себя в колодце разглядишь,
Красотка Дженет.

— Так вы не желаете нас впустить, мистер Хел
лидей? Ну что ж! Ладно, пусть так. Будьте здоровы. 
Больше вы меня не увидите, и этой славной вещи
цы — тоже, — сказала Дженни, показывая солдату 
блестящий серебряный доллар.

— Дай ему золотой, дай золотой, Дженни, — про
шептала, замирая от волнения, юная леди.

— С таких, как он, хватит и серебра, раз ему ни
почем глазки хорошенькой девуш ки,— ответила гор
ничная. *— И, кроме того, что еще хуже, он может по
думать, что тут что-то не то, что тут побольше, чем 
родственница. Го.споди боже! Не так уж много у нас 
серебра, чтобы швыряться золотом. — Прошептав это 
своей госпоже, она громко сказала: — Не хочет моя 
родня дожидаться, мистер Хеллидей; ну так вот, как 
вам угодно, а не то — будьте здоровы.

— Погодите чуточку, погодите, — оживился сол
дат, — попридержите лошадку, Дженни, и давайте 
столкуемся. Если я впущу вашу родственницу к мо
ему арестанту, вы останетесь здесь и повеселите ме
ня, пока она не выйдет оттуда, и тогда, знаете, никто 
из нас не будет в накладе.

— И тогда сам дьявол погонится за мной по пя
там ,— ответила Дженни. — Неужто вы думаете, что 
моя родственница и я заодно хотим потерять наше 
доброе имя; чтобы такие шалопаи, как вы, а в при
дачу и ваш арестант, пошли чесать языками. Нет уж, 
мы хотим, чтобы игра шла в открытую. Да, да, гос
пода, прошу поглядеть, какая разница между обеща
ниями некоторых и исполнением их обещаний! Вы 
все наговаривали на бедного Кадди, что он такой да 
сякой; а попроси я его о чем* хочешь, и мне бы не
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пришлось напоминать ему дважды о том же, даж е 
если бы ему грозила за это веревка.

— Будь он проклят, ваш Кадди! — обозлился дра
гун.— Ему и так не уйти от веревки, могу поручиться. 
Я видел его сегодня в Милнвуде вместе с этой пури
танскою сукой, его мамашей, и когда бы я знал, что 
он залезает в мою тарелку, то приволок бы его сюда, 
привязав к хвосту моей лошади; у меня было доста-* 
точно оснований, чтобы не отвечать за такое дело.

— Ладно, ладно, смотрите, да хорошеньіко, как бы 
Кадди не всадил в вас меткую пулю после того, что 
вы выгоните его в болота, вслед за многими порядоч
ными людьми. Он здорово бьет по цели и был тре
тьим, когда стрелял в по,пугая; и потом он так же ве
рен своим обещаниям, как верны его глаз и рука, 
хотя^ он не бахвалится, как иные ваши знакомые. Но 
ато уже мое дело... Идем, дорогая, идем-ка отсюда.

— Погодите, Дженни, будь я проклят, если, посу
лив что-нибудь, тяну дольше других, — сказал сол
дат, начиная, видимо, колебаться. — Где сержант?

— Пьет и накачивается, — ответила Д ж енни,— 
вместе с управителем и Джоном Гьюдьилом.

— Значит, этот не в счет; а где остальные ребя
т а ? — продолжал Хеллидей.

— Хлещут медными жбанами вместе с птичником, 
егерем и еще кое-кем из прислуги.

— Много ли у них эля?
— Шесть галлонов,, налитых верхом, — ответила 

девушка.
— Ну, тогда все в порядке, красавица, — сказал 

часовой, смягчаясь, — выходит, до смены можно не 
беспокоиться; чего доброго, они и запоздают малень
ко; так вот, если вы обещаете, что еще раз придете 
сюда, и одна...

— Может приду, а может, и нет, — перебила сол
дата Дженни, — а если доллар будет у вас в руках, 
что вам до всего остального?

— Будь я проклят, если возьму его, — заявил 
Хеллидей и тут же взял доллар. — Это все-таки дело 
опасное; если Клеверхауз услышит про то, что я 
сделал, он поставит для меня кобылку ростом с ваш
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Тиллитудлем. Только в полку всякий берет, где мо
жет, и Босуэл со своей королевскою кровью подает 
хороший пример. Положиться на вас, чертенок вы 
этакий, значит, как говорится, попусту ноги бить и 
порох тратить, тогда как этот голубчик, — продол
жал он, разглядывая монету,— куда бы ему ни по
пасть, всюду будет хорсш* Проходите, двери для вас 
открыты, но смотрите! Не хныкать и не молиться с 
молодым вигом и, лишь только я крикну у двери,— 
не мешкать, как если бы горнист протрубил: «На ко
ней— марш вперед!»

С этими словами Хеллидей отпер дверь в комнату 
заключенного, пропустил Дженни и ее мнимую род
ственницу, поглядел им вслед и принялся снова, раз
меренным шагом прохаживаться по галерее, насви
стывая, чтобы убить время, как полагается порядоч
ным часовым на посту.

Пока дверь медленно отворялась, мисс Эдит уви
дела Мортона, который сидел за столом, положив 
голову на руки. Поза молодого человека свидетель
ствовала об охватившем его глубоком унынии. 
Услышав скрип отворяемой двери, он поднял голову 
и, заметив обеих женщин, вскочил со своего места, 
смотря на них изумленным взором. Эдит, в которой 
скромность боролась с решимостью, порожденной 
отчаянием, остановилась у двери, не имея сил ни за 
говорить, ни подойти ближе.

Все планы, с какими шла она к любимому чело
веку, чтобы помочь, поддержать и утешить его, уле
тучились, казалось, из ее памяти, оставив мучитель
ный хаос в мыслях; к тому же, допустив поступок, 
быть может, на взгляд Мортона, необдуманный и не 
подобающий женщине, она боялась, не уронила 
ли себя в его імнении. Неподвижная, почти лишив
шись сил, она повисла на руке своей спутницы, кото
рая тщетно пыталась успокоить и ободрить ее, нашеп
тывая ей на ухо:

— Раз мы уже здесь, сударыня, давайте как сле
дует используем время; сержант или капрал, я уве
рена, все-таки захотят сделать обход, и будет досадно, 
если бедняга Хеллидей поплатится за свою любезность.
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Между тем Мортон сделал несколько робких ша
гов навстречу пришедшим, подозревая истину, ибо 
какая другая женщина, кроме Эдит, могла в этом 
доме принимать к сердцу его злоключения. Однако, 
из-за вечерней полутьмьи и пледа, скрывавшего лицо 
незнакомки, он все еще опасался, как бы не впасть 
в ошибку, которая могла бы набросить тень на предмет 
его обожания. Дженни, сообразительность и растороп
ность которой оказались как нельзя более кстати для 
исполняемой ею роли, поторопилась растопить лед.

— Мистер Мортон, мисс Эдит глубоко сожалеет 
по поводу того положения, в котором вы в данное 
время находитесь, и...

Этого было достаточно: он порывисто устремился 
к Эдит, он был у ее ног, он сжимал ее руки, которые 
она без сопротивления отдала ему, он осыпал ее сло
вами благодарности и нежной признательности; впро
чем, его бессвязная речь едва ли могла бы быть по
нятна читателю без описания интонаций, жестов, 
страстных и стремительных проявлений глубокого и 
сильного чувства, сопровождавших ее.

Две-три минуты Эдит была неподвижна, как ста
туя святой девы, принимающей благоговейное покло
нение; наконец, немного оправившись и отняв свои 
руки у Генри, она почти неслышно проговорила:

— Я позволила себе странный поступок, мистер 
Мортон, поступок, — продолжала она более связно, 
по мере того как усилием воли брала верх над со
бой и собиралась с мыслями, — который, быть может, 
встретит с вашей стороны порицание... Но уже давно 
я разрешила вам пользоваться языком дружбы и, мо
жет быть, даже больше... да слишком давно, чтобы 
покинуть вас в таких обстоятельствах, когда вас по
кинул, по-видимому, весь свет. Как и почему вы аре
стованы? Что можно сделать? А мой дядя, который 
так высоко вас ценит, не может ли он помочь? Или 
ваш родственник Милнвуд? Что следует предпри
нять? И что, по-вашему, вам угрожает?

— Будь что будет, — ответил Генри, пытаясь за
владеть рукою Эдит, которую она отняла у него и ко
торую теперь снова ему отдала, — будь что будет;
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сейчас я ощутил, что все случившееся со мной — са
мое счастливое событие моей скучной жизни. Вам, 
моя дорогая Эдит, — простите меня, я должен был 
бы сказать: мисс Белленден, но несчастье притязает 
на особые привилегии, — вам я обязан несколькими 
мгновениями счастья, осветившими солнечным све
том мое тусклое существование, и если теперь ему 
будет положен конец, воспоминание о чести, кото
рой вы меня удостоили, сделает меня бесконечно 
счастливым даже в імой смертный час.

— Неужели ваше дело так безнадежно, мистер 
Мортон? — спросила Эдит. — Неужели вы оказались 
так внезапно и так глубоко втянуты в эти злосчаст
ные распри, хотя всегда были от них в стороне, что 
не рассчитываете сохранить свою...

Она остановилась, не в силах произнести слово, ко
торое должно было за этим последовать.

— Жизнь, вы хотели сказать? — отозвался на ее 
слова Мортон спокойным, но грустным тоном. — Ре* 
шение, полагаю, всецело зависит от судей. Мои стра
жи считают, что мне могут заменить смертную казнь 
отправкой в один из наших находящихся за границей 
полков. Я думал, что могу согласиться на это, но те* 
перь, мисс Белленден, встретившись с вами еще раз, 
я понял, что ссылка была бы для меня горше смерти.

— Неужели вы действительно так опрометчиво 
вступили в сношения с одним из тех свирепых зло
деев, которые умертвили примаса?

— Предоставляя ночлег,— сказал Мортон, — и 
скрывая одного из этих безумньих и жестоких лю
д ей — старинного друга и соратника моего отца, я 
не знал еще об убийстве архиепископа. Но это обсто
ятельство едва ли облегчит мою участь. Ибо кто же, 
мисс Эдит, кроме вас, поверит мне в этом? И, что еще 
хуже, я никоим образом не могу заявить с полной 
уверенностью, что, даже зная о преступлении, я смог 
бы переломить себя и при любых обстоятельствах отка
зать во временном приюте тому, кто искал его у меня.

— Но кто же, — сказала Эдит, встревоженная ус
лышанным,— будет производить расследование по ва
шему делу?
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— Мне дали понять, что я предстану пред пол
ковником Грэмом Клеверхаузом,— сказал М ортон,— 
он один из членов военной комиссии, которой коро
лю, Тайному совету, а также парламенту — послед
нему более всего подобало бы оберегать наши сво
боды— было угодно вручить право распоряжаться 
нашим имуществом и нашею жизнью.

— Пред Клеверхаузом, — произнесла Эдит совер
шенно упавшим голосом, — боже мой, вы погибли! 
Вы погибли прежде, чем предстанете перед судом! 
Он писал моей бабушке, что завтра будет у нас про
ездом, направляясь в главный город нашего граф
ства, где несколько отчаянных вигов, воодушевляе
мых присутствием в их среде двух или трех убийц 
примаса, собрались вместе с целью поднять восста
ние против правительства. Выражения, которыми он 
пользуется в письме, заставили меня содрогнуться,, 
хотя я не знала тогда, что... что мой друг...

— Не надо чрезмерно тревожиться обо мне, моя 
родная Эдит,— сказал Генри, заключая ее в объя
тия,— хотя Клеверхауз беспощаден и крут, но все 
говорят, что он человек прямой, благородный и чест
ный. Я сын солдата и буду защищаться, как подоба
ет солдату. Он благосклоннее, іможет статься, отне
сется к открытой и бесхитростной речи, чем это 
сделал бы подобострастный и трусливый судья. В 
самом деле, в наше вречмя, когда суд всех инстан
ций прогнил насквозь, я предпочитаю расстаться с 
жизнью в результате неприкрытого произвола воен
щины, чем быть приговоренным к смертной казни при 
помощи какого-нибудь подлого фокуса, придуманного 
прожженным судейским крючком, который исполь
зует свое знание законов и кодексов, созданных, что* 
бы оказывать нам защиту, ради того, чтобы доби
ваться нашего осуждения.

— Вы погибли, погибли, если ваше дело зависит 
от Клеверхауза! — вскричала Эдит.— «Искоренитьдо 
основания» — это наиболее мягкое из его выражений. 
Несчастный примас был ему близким другом, а в дни 
молодости полковника Грэма — и его покровителем, 
«Никакие оправдания, никакие увертки, — говорится
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в его письме, — не спасут ни тех, кто непосредственно 
причастен к этому злодеянию, ни тех, кто покрови
тельствовал убийцам или предоставлял им убежище, 
от сурового наказания, предусмотренного законами, 
и я буду непреклонен до тех пор, пока не отдам в от
мщение за это чудовищное убийство столько же жиз
ней, сколько на голове этого почтенного старца быіло 
седых волос». Тщетно надеяться на сострадание или 
сочувствие.

Дженни Деннисон, хранившая до этой поры мол
чание, видя, что влюбленные, понимая опасность, тем 
не менее не могут найти против нее средства, реши
лась подать совет:

— С позволения вашей милости, мисс Эдит, а так
же вашей, молодой мистер Мортон, нам нельзя те
рять время. Пусть Милнвуд возьмет мой плед и мое 
платье; я мигом сброшу их в темном углу, если он 
обещает, что не будет смотреть. И он, как ни в чем 
не бывало, пройдет мимо Тома Хеллидея, который 
наполовину ослеп от своего эля; а я расскажу мис
теру Гарри, как ему потихоньку выбраться из нашего 
заміка; а ваша милость, мисс Эдит, спокойно отпра
витесь к себе в комнату; я же завернусь в серый 
плащ и надену на себя шляпу и буду изображать за 
ключенного, пока можно, а потом позову Тома и за
ставлю его меня выпустить.

— Выпустить? — сказал Мортон. — Д а вы за это 
поплатитесь жизнью!

— Нисколечко, — ответила Дженни, — Том ради 
себя самого не посмеет признаться, что он хоть кого- 
нибудь впустил в эту комнату; и я заставлю его как- 
нибудь объяснить исчезновение арестованного.

— Так вот оно что, черт подери! — сказал часо
вой, внезапно показываясь в дверях. — Если я напо
ловину ослеп, то еще не оглох, и вам не нужно было 
так громко трещать о своем замысле, раз вы хотели 
его исполнить. А . ну-ка, мисс Дженет, марш! Отряд, 
рысью! В галоп! Черт меня побери! А вы, госпожа 
родственница, — не хочу дознаваться вашего настоя
щего имени, — хоть вы и собирались сыграть со мною 
такую подлую шутку, должен ли я очистить свой
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пост? Должен. А раз так, давай пошевеливайся, пока 
вы не устроили мне подвоха.

— Надеюсь, — сказал Мортон, обеспокоенный 
этим неожиданным происшествием, — надеюсь, вы не 
станете рассказывать о случившемся, друг мой, и по
верите імоему слову, что я постараюсь отплатить за 
вашу любезность, сохраняя все происшествие в тайне. 
Если вы подслушивали нашу беседу, то должны были 
заметить, что мы не приняли и даже не обсуждали 
поспешного .предложения этой доброй и сострадатель
ной девушки.

— Доброй и сострадагельной девушки! Черта с 
два! — сказал Хеллидей. — Что касается остального, 
я догадываюсь, в чем дело, да я не охотник разносить 
сплетни или болтать всякую всячину, как другие; но 
только эту кокетливую чертовку Дженни Деннисон 
благодарить не за что; она заслуживает основатель
ной трепки, потому что тащит бедного парня прямо 
в беду, и все из-за того, что ему сдуру понравилась 
ее осыпанная веснушками рожица.

Дженни располагала только теми средствами са
мозащиты, к которым во всех трудных случаях име
ют обыкновение прибегать представительницы пре
красного пола, и часто не безуспешно; она прижала 
к лицу носовой платок и начала судорожно рыдать, 
и то ли действительно плакала, то ли притворялась, 
что плачет, как мог бы сказать Хеллидей, — но ее 
всхлипывания были поразительно правдоподобны.

— А теперь, — продолжал солдат, немного смягча
ясь,— если вам нужно еще о чем-нибудь потолковать, 
толкуйте себе, даю вам ровно две минуты на это, и 
вообще, покажите мне поскорей свои спины; ведь 
взбреди в пьяную башку Босуэла произвести смену на 
полчаса раньше, солоно придется и мне и вам заодно.

— Прощайте, Эдит, — прошептал Мортон, соби
рая всю свою твердость, которой у него в эту минуту 
было не слишком много. — Уходите, уходите, предо
ставьте меня судьбе; что бы ни ожидало меня, я 
стерплю решительно все, раз вы думаете и помните 
обо мне. Покойной ночи, покойной ночи! Идите, что
бы вас тут не застигли.
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Произнеся эти слова, он препоручил Эдит ее спут
нице, которая не торопясь вывела ее под руку из ком
наты узника.

— Конечно, у каждого свой собственный вкус,— 
сказал Хеллидей, — но черт меня побери, когда бы я 
стал огорчать такую милую девушку даже из-за всех 
вигов, поклявшихся в верности ковенанту.

Добравшись до своей комнаты, Эдит дала волю 
отчаянию, что немало встревожило Дженни, которая 
принялась утешать ее, хватаясь за все, что ни при
ходило ей в голову.

— Не надо так огорчаться, мисс Эдит, — гово
рила верная горничная, — кто знает, откуда может 
прийти помощь молодому Мортону? Он кавалер 
храбрый, и добрый, и честный, и они не вздернут 
его, как бедняг вигов, которых вылавливают на боло
те и потом развешивают на деревьях, точно связки 
зимнего лука; может, его вызволит дядя, а может, 
и ваш дядюшка замолвит за него слово: уж кому- 
кому, а ему знакомы все эти господа красные куртки.

— Верно, Дженни! Верно, — сказала Эдит, оправ
ляясь понемногу от овладевшего ею оцепенения.— 
Сейчас не время предаваться отчаянию, сейчас нуж
но действовать. Найди кого-нибудь, кто отвез бы ѳтой 
же ночью письмо моему дяде.

— В Чарнвуд, сударыня? Но уже страшно поздно, 
и туда целых шесть миль, да еще кусок, что ведет 
вниз, до реки; боюсь, что нам не найти этой ночью ни 
человека, ни лошади; к тому же они поставили часо
вого у ворот. Бедный Кадди! Нет его больше с нами, 
бедняги, а то бы он сделал все, чего^бы от него ни по
требовали, и даже не спросил бы, зачем это нужно. 
А с новым пахарем у меня еще не было времени по
знакомиться, и потом, говорят, будто он собирается 
взять за себя Мег Мердисон, эту жалкую коротышку.

— И все-таки ты должна кого-нибудь отыскать, 
слышишь, Дженни; от этого зависит жизнь или смерть 
Генри Мортона.

— Я бы отправилась и сама, моя леди; я могу вы
лезти из окошка чулана и спуститься вниз по старому 
тису; я проделывала это не раз, Но дорога в Чарн-
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вуд ужасно дикая, а тут такое множество красных 
курток, не говоря уж о вигах, которые будут ни
сколько не лучше (молодые парни, конечно), если 
встретят такое слабое существо, да еще одну-одине- 
шеньку, да еще в пустоши. Я не постояла бы, чтобы 
пойти в Чарнвуд пешком, я могу, и даже очень могу, 
пройти десять миль, когда светит луна.

— Неужели ты так и не сможешь вспомнить о ком- 
нибудь, кто ради денег или из преданности согласится 
оказать эту услугу? — спросила, волнуясь, Эдит.

— Нет, пожалуй, что не смогу, — ответила после 
некоторого раздумья Дженни. — Разве Гусенок Д ж иб
би; только он, может статься, не знает дороги, хотя 
отыскать ее проще простого, если он будет держаться 
конной тропы, да не забудет свернуть у Капперклю, 
и не потонет в Хумлеккернской топи, и не свалится с 
утеса у Чертова луга, или не оступится на щербатых 
ступеньках Уолкуорского перехода, или не наткнется на 
вигов, которые уведут его с собой в горы, или не наско
чит на красные куртки и они не потащат его в тюрьму.

— Надо все-таки попытаться, — сказала Эдит, 
пресекая перечень происшествий, могущих помешать 
благополучному прибытию Джибби к конечному 
пункту его многотрудных странствий, — нужно риск
нуть, раз не найти гонца понадежнее. Пойди, вели 
мальчику приготовиться, и потом ты сама выведешь 
его из нашего замка, да так, чтобы никто этого не 
заметил. Если его остановят в пути, пусть скажет, что 
несет письмо майору Беллендену из Чарнвуда, но не 
называет других имен.

— Понимаю, сударыня, — сказала Дженни, — я 
уверена, что парнишка справится с этим делом, и Тиб, 
нашей птичнице, я скажу, чтобы она присмотрела за 
птицей, и еще я передам Джибби, что ваша милость 
поговорит с леди Маргарет, и он получит прощение, 
и что мы дадим ему доллар.

— Пообещай ему два, если он удачно выполнит 
поручение, — приказала Эдит.

Дженни пошла будить Джибби, так как в это 
время он уже спал, укладываясь на покой на заходе 
солнца или чуть позже вместе с гусями и прочей
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домашней птицей, находившейся под его присмотром. 
Пока Дженни отсутствовала, Эдит успела написать 
следующее письмо, адресовав его: «В собственные 
руки майора Беллендена из Чарнвуда, моего глубоко
чтимого дяди».

Дорогой дядя! Пишу, чтобы известить вас о том, 
что я хотела бы знать, как ваша подагра, — мы не 
встретили вас на смотре, и это обеспокоило и ба
бушку и меня. И если вам не повредит выехать, мы 
будем счастливы видеть вас в нашем скромном жи
лище завтра за утренним завтраком, так как полков
ник Грэм Клеверхауз, проходя с полком, обещал быть 
у  нас, и мы бы хотели, чтобы б ы  п о м о г л и  нам встре
тить и принять у себя столь заслуженного воина, ко
торого, возможно, не очень-то развлечет общество 
женщин. И кроме того, дорогой дядя, передайте, по
жалуйста, миссис Карфорт, вашей домоправитель
нице, что я прошу ее переслать мое платье из падуан- 
ского шелка — с такой же подкладкой и со свисаю
щими рукавами; она найдет его в третьем ящике в 
ореховом шкафу, что в зеленой комнате, которую вы 
по своей доброте зовете моею. И еще, дорогой дядя, 
пришлите, пожалуйста, второй том «Кира Великого», 
так как я прочла только до заточения Филидаспа в 
тюрьму на семьсот тридцать третьей странице. Но 
самое главное, дядя, приезжайте к нам завтра утром, 
к восьми, что вы сможете сделать, не поднимаясь 
раньше обычного часа, — ведь у вас такой замеча
тельный иноходец. Итак, моля бога о вашем здоровье, 
остаюсь вашей почтительною и любящею племян
ницей

Эдит Белленден .

P. S. Сегодня под вечер несколько лейб-гвардейцев 
доставили сюда арестованного — это ваш юный друг 
Генри Мортон из Милнвуда. Предполагая, что вас 
огорчит происшествие с этим молодым джентльменом, 
довожу об этом до вашего сведения на случай, если 
вы вздумаете ходатайствовать за него перед полков
ником Грэмом. Я не называла бабушке его имени, так 
как знаю ее неприязнь к семье Мортонов»,
Ш



Письмо было надлежащим образом запечатано и 
отдано Дженни, после чего преданная служанка по
спешила вручить его Джибби, готовому тронуться в 
путь. Она подробно объяснила ему, как нужно идти, 
так как предвидела, что он, конечно, собьется с до
роги, не проделав ее предварительно раз пять или 
шесть, ибо природа наградила его такой же скудною 
порцией памяти, как и ума. В заключение она ти
хонько выпроводила его через окно кладовой, откуда 
он перелез на раскидистый тис, и с облегчением 
вздохнула, увидев, что Джибби благополучно до
стиг земли и, пускаясь в странствие, пошел в нуж
ном направлении. Возвратившись к своей молодой 
госпоже, Дженни принялась уговаривать ее прилечь и 
хотя бы немного вздремнуть, уверяя ее, что Джибби, 
без сомнения, справится со своим посольством, и, 
кстати, мимоходом посетовала, что нет ее верного 
Кадди, который куда лучше исполнил бы подобное 
поручение.

Джибби-гонец оказался удачливее Джибби-кава- 
лериста. Благодаря счастливой случайности, а не 
сметливости и расторопности, сбившись с пути не ме
нее девяти раз и дав своему платью испробовать вкус 
воды во всех лужах, ручьях и болотах между Тилли- 
тудлемом и Чарнвудом, он уже на рассвете добрался 
до ворот старого дома майора Беллендена, пройдя 
десять миль (ибо «кусок», как обычно, составлял доб
рых четыре мили) за десять часов с небольшим.

Г л а в а  X I

Во двор к нам примчался отряд удалой, 
И там капитан им скомандовал: «Стой!»

Свифт

Давнишний слуга майора Беллендена Гедеон 
Пайк, принеся к постели своего господина одежду, 
приготовленную для утреннего туалета почтенного 
старого воина, и разбудив его на час раньше обыч
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ного, сообщил ему в свое оправдание, что из Тилли- 
тудлема прибыл нарочный.

—■ Из Тиллитудлема? — переспросил старый
джентльмен, поспешно поднимаясь с постели и уса
живаясь на ней. — Отвори ставни, Пайк; надеюсь, 
моя невестка здорова; откинь полог, Пайк. Что тут 
такое? — продолжал он, бросая взгляд на письмо 
Эдит. — Подагра? Какая подагра? Она отлично знает, 
что у меня не было приступа с самого сретенья. 
Смотр? Но ведь я говорил ей месяц назад, что не со
бираюсь там быть. Платье из падуанского щелка со 
свисающими рукавами? Повесить бы ее самое! Кир 
Великий и Филипп Даст. Филипп Черт Подери! Д ев
чонка спятила, что ли? Стоило ли посылать нарочного 
и будить меня в пять утра ради такой дребедени! 
А что в постскриптуме? Боже мой! — воскликнул он, 
пробежав приписку. — Пайк, Пайк, немедленно седлай 
старика Килсайта и другого коня для себя!

— Надеюсь, сэр, ничего тревожного из Тиллитуд-- 
лема? — спросил Пайк, пораженный внезапным поры
вом своего господина.

— Ничего... то есть... да, да ничего; я должен тачМ 
встретиться с Клеверхаузом по неотложному делу; 
итак, Пайк, в седло! Как можно быстрей! О господи! 
Ну и времена! Бедный мальчик... Сын моего сорат
ника и старого друга! И глупая девчонка заткнула 
это известие куда-то в постскриптум, как она сама 
выражается, после всего этого Ездора о старых пла
тьях и новых романах!

В несколько минут славный старик офицер был 
совершенно готов к отъезду; усевшись на коня столь 
же величественно, как это сделал бы сам Марк Анто
ний, он направился в Тиллитудлем.

Зная о давней ненависти леди Маргарет ко все*м 
без исключения пресвитерианам, он по дороге благо-- 
разумно решил не сообщать ей о том, кто и какого 
звания арестованный, находящийся в ее замке, но са
мостоятельно добиваться от Клеверхауза освобожде
ния Мортона.

«Человек исключительной честности и благород
ства, он не может не пойти навстречу такому старому
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роялисту, как я, — размышлял ветеран. — Все гово
рят, что он хороший солдат, а если так, то он с ра
достью поможет сыну старого воина. Я еще не встре
чал настоящих солдат, которые не были бы просто
сердечны, не были бы честными и прямыми ребята*ми; 
и я полагаю, что было бы в тысячу раз лучше, если 
бы стоять на страже законов (хотя грустно, конечно, 
что они находят необходимым издавать такие суро
вые) доверили людям военным, а не мелочным су
дейским крючкам или меднолобым сельским дво-; 
рянам».

Таковы были размышления майора Майлса Бел^ 
лендена, прерванные подвыпившим Джоном Гьюдьи- 
лом, который принял у него повод и помог ему спе^ 
шиться на грубо вымощенном дворе Тиллитуд- 
лема.

— Ну, Джон, — сказал майор, — хороша у тебя, 
черт подери, дисциплина! Ты, никак, уже с утра успел 
начитаться женевской стряпни?

— Я читал литании, — ответил Джон, покачивая 
головой и смотря на майора с хмельною важностью 
(он уловил лишь одно слово из всего сказанного май
ором ).— Ж изнь коротка, сэр, и мы — полевые цветы, 
сэр, ик... ик... и лилии дола.

— Цветы и лилии? Нет, приятель, такие чудища, 
как мы с тобой, едва ли заслуживают другого назвав 
ния, чем плевел, увядшая крапива или сухой бурьян; 
но ты считаешь, видимо, что мы все еще нуждаемся 
в орошении?

— Я старый солдат, сэр, и, благодарение господу, 
ик... ик...

— Ты всего-навсего старый пьянчуга, приятель. 
Ладно, старина, проводи меня к своей госпоже.

Джон Гьюдьил привел майора в большой, выло
женный каменными плитами зал, где леди Маргарет, 
суетясь и поминутно меняя свои приказания, закан
чивала приготовления к приему знаменитого Клевер- 
хауза, которого одни чтили и превозносили до небес, 
как героя, а другие проклинали, как кровожадного 
угнетателя.
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— Разве я вам не сказала, — говорила леди М ар
гарет, обращаясь к своей главной почмощнице,— 
разве я вам не сказала, Мизи, что хотела бы со
блюсти в точности то убранство стола, которое было 
в столь памятное мне утро, когда его священнейшее 
величество вкушал завтрак у нас в Тиллитудлеме?

— Конечно, ваша милость именно так и приказы
вали, и я сделала как только могла получше... — на
чала было Мизи, но леди Маргарет, не дав ей докон
чить, перебила:

— Почему, в таком случае, паштет из дичи ока
зался у вас по левую руку от трона, а графин с кла
ретом— по правую, когда, как вы хорошо помните, 
Мизи, его священнейшее величество собственноручно 
переставил паштет поближе к графину, сказав, что 
они приятели и разлучать их негоже.

— Я это очень хорошо помню, сударыня, — ска
зала Мизи, — а если бы, упаси боже, запамятовала, то 
ваша милость вспоминали об этом счастливом утре 
многое множество раз; но я думала, что все нужно 
поставить совсем так, как оно было при входе в этот 
зал его величества, благослови его господи, — он 
больше походил бы на ангела, чем на мужчину, когда 
бы не был таким смуглым с лица.

— А раз так, Мизи, значит вы плохо думали и 
додумались до чепухи: ведь как бы его священнейшее 
величество ни переставлял графины и кубки, это в не 
меньшей мере, чем королевская воля в более значи
тельных и важных делах, должно быть законом для 
его подданных, и будет всегда таковым для тех, кто 
имеет отношение к Тиллитудле-му.

— Все в порядке, сударыня, — сказала Мизи, де
лая необходимые перестановки, — ошибку нетрудно 
исправить; но только, если всякой вещи полагается 
быть такой же, какою ее оставил король, то в паш
тете, с вашего позволения, была очень даже немалая 
дырка.

В это мгновение приоткрылась дверь.
— В чем дело, Джон Гьюдьил! — воскликнула ста

рая леди. — Я занята и не стану ни с кем разговари
вать. А, это вы, дорогой брат? — продолжала она,
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несколько удивившись при виде майора. — Ранехонь
ко вы к нам сегодня пожаловали.

— Хоть и ранним гостем, но, надеюсь, все же же
ланным,— ответил майор, здороваясь со вдовой сво
его покойного брата. — Я узнал из записки, прислан
ной Эдит в Чарнвуд по поводу кое-каких ее нарядов 
и книг, что вы ожидаете нынешним утром Клеверза, и 
подумал, что такой старый ружейный кремень, как я, 
не без удовольствия поболтал бы с этим идущим в 
гору солдатом. Я приказал Пайку седлать Килсайта, 
и вот мы оба у вас.

— И до чего кстати, — сказала старая леди.— 
Я сама хотела просить вас об эгом, но посчитала, что 
уже поздно. Как видите, я занимаюсь приготовле
ниями. Все должно быть совершенно таким же, как 
тогда...

— Когда король завтракал в Тиллитудлеме, — ска
зал чмайор, который, подобно всем друзьям леди Мар^ 
гарет, боялся повествования об этом событии и по
торопился пресечь хорошо известный ему рассказ. — 
Да, да, это утро крепко засело у меня в памяти; вы 
помните, ведь я служил его величеству за столом.

— Совершенно верно, — сказала леди М аргарет,— 
и вы можете, должно быть, напомнить мне некоторые 
подробности.

— Нет, сестрица, увы! — ответил майор. — Про
клятый обед, которым через несколько дней Нол уго
стил нас под Вустером, вышиб из чмоей памяти все 
ваши чудесные яства. Но что я вижу? Тут даже то 
большое турецкое кресло, и на нем те же подушки.

— Трон, братец; с вашего позволения, это трон,— 
наставительно произнесла леди Маргарет.

— Трон так трон, — продолжал майор, — и он по
служит Клеверзу исходной позицией для атаки па
штета, не так ли, сестрица?

— Нет, братец, — ответила леди, — эти подушки 
покоили на себе нашего обожаемого монарха, и их, 
даст бог, не обременит, пока я жива, тяжесть какой- 
нибудь менее достойной особы.

— В таком случае, — сказал старый солдат, — вам 
не следовало оставлять их на глазах почтенного

329



старого кавалериста, проскакавшего до завтрака де
сять миль; признаюсь, они выглядят страшно заман
чиво. А где Эдит?

— У зубцов сторожевой башенки, — ответила 
старая леди, — ждет, когда покажутся наши гости.

— Ну что ж, пожалуй, и я поднимусь наверх. 
И раз этот зал приведен в полную боевую готовность, 
то и вам не мешало бы отправиться вместе со мной. 
Чудесная вещь, доложу вам/ любоваться кавалерий
ским полком на марше.

Произнося эти слова, майор со старинной галант
ностью предложил леди Маргарет руку, принятую ею 
с теми церемониями и выражениями признательности, 
что были в ходу в Холирудском дворце до 1642 года, 
который на время вывел из моды и придворные це
ремонии и дворцы.

У зубцов башенки, куда они поднялись, проделав 
нелегкий путь по винтовой лестнице с неудобными, 
грубо сложенными ступенями, майор увидел Эдит, ни
сколько не похожую на молодую девицу, сгорающую 
от нетерпения и любопытства в ожидании блестящих 
драгун, но, напротив, бледную, подавленную, с лицом, 
которое неоспоримо доказывало, что минувшею ночью 
сон не слетал к ее изголовью. Доброго старого воина 
поразил и огорчил ее измученный вид, тогда как леди 
М аргарет в суете приготовлений к приему высокого 
гостя ничего этого, видимо, не замечала.

— Что с тобой, глупышка? — сказал он, обра
щаясь к Эдит. — Почему ты выглядишь как жена 
офицера, раскрывающая после кровавого дела «Ньюз 
Леттер» и боящаяся найти в списке убитых и ране
ных имя своего супруга? Впрочем, причина ясна: ты 
начиталась этих дурацких романов, ты глотаешь их 
днем и ночью и льешь слезы над страданиями, кото
рых никто никогда не испытывал. Каким образом, 
черт побери, можешь ты верить бессмысленным бас
ням вроде того, что Артамен, или как его там, сра
жался в одиночку против целого батальона? Удачно 
сразиться одному против трех — и то величайшее 
чудо, и я никогда не встречал никого, кроме капрала 
Раддлбейна, кто решался бы драться при этих усло
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виях. А эти проклятые книги изображают какие-то 
совершенно невероятные подвиги, и позволительно 
думать, что, окажись Раддлбейн рядом с твоим Ар- 
таменом, ты сочла бы капрала полным ничтожеством. 
Я охотно отправил бы тех, кто стряпает такую несу
светную чушь, на аванпосты, поближе к огню.

Леди Маргарет, которая и сама любила романы, 
не преминула вступиться за них.

— Мосье Скюдери, — сказала она, — сам солдат, 
и, как мне приходилось слышать, отличный; то же 
самое и господин д’Юрфе.

—■ Тем хуже для них; кому-кому, а им полагалось 
бы основательней знать то, о чем они пишут. Что до 
меня, то последние двадцать лет я не раскрывал ни 
одной книги, за исключением библии, да еще «В чем 
долг человека», и, совсем недавно, — сочинения Тер-* 
нера «Pallas Armata, или Руководство к использова
нию пикинеров», хотя и не согласен с придуманною 
им тактикой. Он предлагает располагать кавалерию 
впереди пикинеров, вместо того чтобы помещать ее 
на их крыльях; не сомневаюсь, что, поступи «мы так 
при Килсайте и не поставь горсточки наших всадни
ков с флангов, противник‘первой же своею атакой 
смял бы их и бросил на наших горцев. Но что это? 
Я слышу литавры.

Все устремились к зубцам башенки, откуда от
крывался вид на далеко протянувшуюся долину реки. 
Замок Тиллитудлем стоял, а может быть, стоит и по
ныне на очень крутом и обрывистом берегу К лайда,1 
в том месте, где в него впадает довольно большой 
ручей. Через этот ручей, близ его устья, был перебро
шен узкий горбатый одноарочный мост, и по этому 
мосту, а затем у основания высокого и изрезанного 
берега проходила, извиваясь, большая дорога; укреп
ления Тиллитудлема, господствовавшие над дорогой 
и переправой, приобретали в военное время исклкь

1 Замок Тиллитудлем — плод фантазии автора; впрочем, раз
валины замка Кренсена, на берегу Нисена, приблизительно в 
трех милях от его слияния с Клайдом, напомнят читателю опи
сания, которые он встретит в романе. (Примѣ автора.)
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чительно большое значение, ибо, кто хотел обеспе
чить за собой пути сообщения между лежащими 
выше глухими и дикими округами и теми, что нахо
дятся ниже, где долина становится шире и более 
пригодной для земледелия, тот должен был удержи
вать в своих руках эту твердыню. Внизу повсюду рас
стилались леса; впрочем, на ровных местах и слегка 
покатых склонах в непосредственном соседстве с ре
кой виднелись хорошо возделанные поля неправиль
ной формы, отделенные одно от другого живыми 
изгородями и рощицами; было очевидно, что эти 
участки отвоеваны человеком у леса, который теснил 
их отовсюду, занимая сплошным массивом более 
крутые откосы и более отдаленные берега. Чистый 
сверкающий поток коричневого оттенка, напоминаю
щего кернгорнский горный хрусталь, пробегает по 
этой романтической местности, делая смелые изгибы 
и петли, то прячась между деревьями, то вновь от
крываясь взору. С предусмотрительностью, неведомой 
в других уголках Шотландии, крестьяне развели во
круг своих жилищ сады, и бурное цветение яблонь в 
эту весеннюю пору придавало нижней части пейзажа 
вид огромного цветника.

Вверх по течению Клайда характер пейзажа за 
метно менялся к худшему. Холмистый, пустынный, 
невозделанный край подступал к берегам реки; де
ревья здесь были редкими и теснились поближе к 
потоку; невдалеке от него унылые пустоши сменялись 
тяжелыми и бесформенными холмами, которые, в 
свою очередь, переходили в гряду величавых, высоких 
гор, смутно различаемых на горизонте. Таким обра
зом, с башни открывался вид в двух направлениях: 
с одной стороны — на прекрасно возделанную и весе
лую местность, с другой — на дикие и мрачные, по
росшие вереском пустоши.

Глаза собравшихся у зубцов башенки были при
кованы к нижней части пейзажа, и не только из-за 
того, что с этой стороны он был привлекательнее, 
но также и потому, что из долины, где извивалась, 
взбираясь вверх, большая дорога, начали доноситься 
далекие звуки военной музыки, возвещавшей прибли
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жение давно ожидаемого полка лейб-гвардейцев. 
Вскоре в отдалении показались их тускло поблес
кивавшие ряды; они то исчезали, то вновь появля
лись, так как иногда их скрывали деревья и изгибы 
дороги, и вообще различить их можно было главным 
образом по вспышкам яркого света, который время 
от времени излучало на солнце оружие. Колонна 
была длинная и внушительная — в ней насчитывалось 
до двухсот пятидесяти всадников; сверкание их па
лашей и развевающиеся знамена в сочетании со 
звонкими голосами труб и громыханием литавр по
рождали в воображении грозные и полные жизни 
картины. По мере их приближения все отчетливее 
становились видны ряды этих отборных солдат, в 
полном вооружении и на великолепных конях, следо
вавшие длинною вереницей друг за другом.

— Это зрелище молодит меня лет на тридцать,— 
сказал старый кавалерист, — и все же мне был бы не 
по душе тот род службы, который навязывают этим 
бедным ребятам. И мне пришлось испить свою чашу 
во время гражданской войны; могу сказать, не ко
леблясь, что никогда не служил я с таким удоволь
ствием, как за границей, когда мы рубились с вра
гами, у которых и лица и язык были чужими. Сквер
ное дело слышать, как кто-нибудь на родном, шот
ландском наречии молит тебя о пощаде, а ты дол
жен рубить его, как если бы он вопил чужезем
ное «Misericorde!» 1 Ба, да они уже на Несервудской 
низинке; славные ребята, честное слово! И какие 
кони! Тот, кто несется вскачь от хвоста колонны к ее 
голове, не кто иной, как сам Клеверз; вот он уже впе
реди, и они въехали на мост; не пройдет и пяти ми
нут, как они будут у нас.

Возле моста, под башней, полк разделился надвое, 
причем большая часть, поднявшись по левому берегу 
ручья и переправившись вброд несколько выше, пу
стилась к ферме — так обычно называли большую 
усадьбу с различными хозяйственными постройка
м и ,— где по приказанию леди Маргарет все было

1 Пощады! (франц.).
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готово для их приема и угощения. Только офицеры со 
своим знаменем и охраной при нем направились по 
круто поднимавшемуся проезду к главным воротам 
замка, исчезая время от времени за выступами бе
рега или среди огромных старых деревьев, скрывав
ших их своими ветвями. Наконец узкая тропа кончи
лась, и они оказались перед фасадом старого замка, 
ворота которого были гостеприимно распахнуты в 
ожидании их прибытия. Леди М аргарет вместе с 
Эдит и деверем, поспешно спустившись со своего на
блюдательного поста, в сопровождении многочислен
ной свиты из слуг, которые в меру возможного, при
нимая во внимание вчерашнюю оргию, все же соблю
дали установленный этикет, появилась перед гостями, 
чтобы встретить и приветствовать их. Отменно га
лантный юный корнет (родня и тезка Клеверхауза, 
с которым читатель успел уже познакомиться) скло
нил под звуки фанфар в знак уважения к высокому 
титулу знатной хозяйки и чарам ее красавицьивнучки 
офицерское знамя, и старые стены ответили эхом на 
переливчатые голоса труб и на топот и ржание коней.

Клеверхауз без посторонней помощи спрыгнул с 
вороного коня, который, быть может, был самым кра
сивым во всей Шотландии. На нем не было ни од
ного белого волоска, и это обстоятельство, наряду 
с его нравом, быстротою и тем, что он нередко носил 
на себе своего седока в погоню за мятежными пре
свитерианами, породило среди последних молву, что 
этот скакун был подарен своему нынешнему вла
дельцу самим сатаною, чтобы помогать ему в пресле
довании бегущих скитальцев. После того, как Кле
верхауз с чисто военной учтивостью выразил свое 
почтение дамам и принес извинения за все неудоб
ства, которые причинил леди Маргарет и ее близким, 
а в ответ выслушал от нее подобающие случаю уве
рения в том, что никаких неудобств не было, да и 
быть не могло, раз столь заслуженный воин и столь 
верный слуга его величества короля оказывает своим 
присутствием честь стенам ее Тиллитудлема, — короче 
говоря, после того, как были соблюдены все правила 
и формулы гостеприимства и вежливости, полковник
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попросил у леди М аргарет позволения выслушать ра
порт сержанта Босуэла, стоявшего тут же, и, отойдя 
в сторону, коротко с ним переговорил. Майор Беллен
ден воспользовался этой заминкой и сказал, обращ а
ясь к племяннице, однако так, чтобы леди М аргарет 
не услышала его слов:

— Что за пустая и несмышленая ты девчонка, 
Эдит! Посылать с нарочным письмо, набитое всяким 
вздором о книгах и тряпках, и всунуть единственное, 
за что можно дать мараведи, куда-то в самый конец, 
в постскриптум!

— Я не знала, — ответила Эдит в замешатель
стве,— я не знала, подобало ли мне, подобало ли...

— Понимаю, ты хочешь сказать: ты не знала, име
ешь ли право испытывать сочувствие к пресвитериа
нину. Но я знал еще отца этого парня. Он был слав
ный солдат, и если был когда-то на ложном пути, то 
был и на правильном. Я должен похвалить твою 
осторожность, Эдит: бабушке действительно не стоит 
говорить о деле этого юноши; ты можешь рассчитьн 
вать на мое молчание, я тоже не стану посвящать 
ее в это дело. Попробую поговорить с Клеверзом. 
Пойдем, дорогая, они уже отправились завтракать. 
Нужно идти и нам.

Г л а в а  X I I

С утра они плотно решили поесть — 
Такой уж обычай у путников есть.

Прайор

Завтрак леди М аргарет Белленден столько же по
ходил на современный «dejeuner»,1 как большой, вы
ложенный каменными плитами зал Тиллитудлема — 
на столовую нашего времени. Ни чая, ни кофе, ни 
всевозможных булочек и печенья, но зато солидная 
и существенная еда: пасторский окорок, рыцарское 
филе, благородная вырезка, отменный паштет из 
дичи; при этом серебряные кувшины, едва спасенные

1 Легкий завтрак (франц.) Л
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от ковенантеров и теперь вновь извлеченные из тай
ников, некоторые с элем, другие с медом, а прочие 
с тонким вином различных сортов и букетов. Аппе
тит гостей вполне соответствовал великолепию и со
лидности поданных яств — не вялое поклевыванье, 
не детская забава, а упорное и длительное упражне
ние челюстей, чему способствовали ранние утренние 
часы и не слишком изысканный стол во время похода.

Леди Маргарет с наслаждением наблюдала за 
тем, как заготовленные ею лакомые кусочки с пора
зительной быстротой исчезали во чреве ее почетных 
гостей, и ей почти не приходилось потчевать кого- 
либо' из них, за исключением разве одного Клевер- 
хауза, а между тем в обычае дам той эпохи было 
вкладывать в это дело такую неумолимость, словно 
их гости подвергаются «реіпе forte et dure».1

Впрочем, самый почетный гость, озабоченный 
больше комплиментами по адресу мисс Белленден, 
возле которой его посадили, чем удовлетворением 
своего аппетита, был недостаточно внимателен к рас
ставленным перед ним изысканным блюдам. Эдит 
молча слушала бесчисленные любезности, которые он 
ей расточал голосом, обладавшим счастливой спо
собностью переливаться мягкими нотками в интерес
ной беседе, но в шуме сражения звучать «среброзвон- 
ной трубой». Сознание, что она находится рядом с 
внушающим ужас вождем, от чьего «да будет так» 
зависит судьба Генри Мортона, воспоминание о страхе 
и трепете, порождаемых одним именем этого воена
чальника, лишили ее на время не только смелости 
отвечать на его вопросы, но даже решимости -взгля
нуть на него. Когда же, ободренная наконец его то
ном, она подняла на него глаза и пролепетала что-то 
ему в ответ, оказалось, что в сидящем рядом с ней 
человеке нет ни одного из тех жутких свойств, кото
рыми она его наделила в своем воображении.

Грэм Клеверхауз был во цвете лет, невысок ро
стом и худощав, однако изящен; его жесты, речь и 
манеры были такими, каковы они обычно у тех, кто

1 «Наказанию суровому и тяжелому» (франц.)..
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живет в аристократическом и веселом обществе. 
Черты его отличались присущей только женщинам 
правильностью. Овальное лицо, прямой, красиво 
очерченный нос, темные газельи глаза, смуглая кожа, 
сглаживавшая некоторую женственность черт, ма
ленькая верхняя губа со слегка приподнятыми, как 
у греческих статуй, уголками, оттененная едва за 
метной линией светло-каштановых усиков, и густые, 
крупно вьющиеся локоны такого же цвета, обрамляв
шие с обеих сторон его выразительное лицо, — это 
была наружность, какую любят рисовать художники- 
портретисты и какою любуются женщины.

Суровость его характера, равно как и более воз
вышенное качество — безграничная и деятельная от
вага, которую вынуждены были признавать в нем 
даже враги, таилась где-то под его внешнею оболоч
кою, подходившей, казалось, скорее ко двору или 
к салонам, чем к полю сражения. Благожелатель
ность и веселость, которыми дышали черты его при
влекательного лица, одушевляли также любое его 
движение и любой жест; в целом, на первый взгляд, 
Клеверхауз мог показаться скорее жрецом наслаж
дений, чем честолюбия. Но за этой мягкой наруж
ностью скрывалась душа, безудержная в дерзаниях 
и замыслах и, вместе с тем, осторожная и расчетли
вая, как у самого Маккьявелли. Глубокий политик, 
полный, само собой разумеется, того презрения к 
правам личности, которое порождается привычкой к 
интригам, этот полководец был холоден и бесстра
стен в опасностях, самонадеян и пылок в использо
вании успеха, беззаботен перед лицом смерти и бес
пощаден к врагам. Таковы люди, сложившиеся во 
время гражданских раздоров, люди, чьи лучшие ка
чества, извращенные политическою враждой и стрем
лением подавить обычное в таких случаях сопро
тивление, весьма часто сочетаются с пороками и 
страстями, сводящими на нет их достоинства и та 
ланты.

Пытаясь отвечать на любезности Клеверхауза, 
Эдит проявила столько застенчивости, что ее бабушка 
сочла нужным поспешить к ней на помощь.
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— Эдит Белленден, — сказала старая леди ,— 
вследствие моего уединенного образа жизни так мало 
встречала людей своего круга, что ей и впрямь 
трудно поддерживать разговор и отвечать подобаю
щим случаю образом. Воины у нас столь редкие го
сти, полковник Грэм, что, за исключением юного 
лорда'Эвендел а, нам едва ли случалось принимать 
у себя джентльмена в военной форме. Кстати, вспо
мнив об этом отличном молодом дворянине, могу ли 
я осведомиться у вас, будем ли мы иметь удоволь
ствие видеть его сегодня среди ваших гвардейцев?

—* Лорд Эвендел, сударыня, проделал поход вме
сте о нами, — ответил Клеверхауз, — но я счел необ
ходимым послать его с небольшим отрядом, чтобы 
рассеять этих несносных бездельников, которые до 
того обнаглели, что собрались в скопище на расстоя
нии каких-нибудь пяти миль от моей штаб-квар- 
тиры,

— Вот как! — воскликнула старая леди. — Это, 
можно сказать, верх безрассудства, на которое, я по
лагала, не осмелятся даже эти мятежные изуверы. 
Д а, странные у нас времена! Скверный дух в наших 
местах, полковник; это он толкает вассалов знатных 
особ бунтовать против тех, кто их содержит и кор
мит. Один из моих людей, здоровый и крепкий, на 
днях наотрез отказался выполнить мое требование и 
отправиться на боевой смотр. Не найдется ли за 
кона, полковник, на такого ослушника?

—■ Полагаю, что за этим дело не станет, — отве
тил, сохраняя невозмутимое спокойствие, Клевер
х ау з.— Лишь бы ваша милость соизволила назвать 
Ичмя и указать местопребывание провинившегося.

— Его имя, — ответила леди Маргарет, — Кутберт 
Хедриг. Не могу сказать, где сейчас его дом; после 
своей выходки, можете мне поверить, полковник, он 
недолго оставался у нас в Тиллитудлеме и был тот
час же изгнан за своеволие. Но я бы отнюдь не хо
тела, чтобы этого молодца наказали слишком сурово; 
тюрьма или даже немного розог послужили бы хоро
шим уроком для нашей округи. Его мать, под влия^
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нием которой он, наверное, действовал, — давнишняя 
наша служанка, и это склоняет меня к снисходитель
ности. Впрочем, — продолжала старая леди, устремив 
взгляд на портреты покойного мужа и сыновей, ко
торыми была увешана одна из стен зала, и тяжко 
при этом вздыхая, — впрочем, полковник Грэм, я не 
имею права испытывать сострадание по отношению 
к этому упрямому и мятежному поколению. Они сде
лали меня бездетной вдовой, и, не находись я под 
защитою августейшего нашего государя и его храб-^ 
рых солдат, они же не замедлили бы лишить меня 
и земли, и имущества, и крова, и даже господнего 
алтаря. Семеро моих фермеров, арендная плата ко
торых в совокупности достигает ста мерков в год, 
решительно отказались платить ее, равно как и дру-= 
гие налоги, и имели дерзость заявить моему управи
телю, что не признают ни короля, ни землевладельца, 
а только тех, кто принял их ковенант.

— С разрешения вашей милости я поговорю с 
ними по-своему, — сказал в ответ на эти жалобы Кле- 
верхауз. — Я поступил бы неправильно, если б не ока
зал поддержку законной власти, особенно когда она 
находится в таких достойных руках, как руки леди 
Белленден. Должен, однако, признаться, что эта часть 
нашей страны день ото дня становится все беспокой
нее и что это обстоятельство вынуждает меня при
нимать против смутьянов меры, которые вытекают 
скорее из круга моих обязанностей, чем из моих лич
ных склонностей. И раз мы заговорили об этом, счи
таю своичм долгом поблагодарить вашу честь за госте
приимство, которое вы изволили оказать небольшому 
отряду, доставившему сюда арестованного, повинного 
в том, что он предоставил убежище кровожадному 
убийце Белфуру Берли.

— Двери Тиллитудлема,— ответила леди М арга
рет ,— всегда открыты для верных слуг его величе
ства короля, и я позволяю себе уповать, что камни, 
из которых сложены стены этого замка, будут по
коиться друг на друге лишь до того времени, пока 
он не перестанет пребывать столько же в распоряже
нии короля и его слуг, сколько в нашем. В связи
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с этим, полковник, мне вспомнилось, что джентльмен, 
начальствующий этим отрядом, — принимая во вни
мание то, чья кровь течет в его жилах, — едва ли за 
нимает в нашей армии подобающее ему по рождению 
место, и если бы я могла льстить себя надеждой на 
то, что моя просьба будет уважена, я взяла бы на 
себя смелость ходатайствовать перед вами, чтобы 
при первом удобном случае он был произведен в офи
церы.

— Ваша честь имеет в виду сержанта Фрэнсиса 
Стюарта, которого мы зовем Босуэлом, — сказал с 
улыбкою Клеверхауз. — По правде говоря, попадая 
в сельскую местность, он чрезмерно усердствует и 
к тому же не безупречен в отношении дисциплины, 
которой требуют от нас правила службы. Но поста
вить меня в известность, чем я могу услужить леди 
Беллленден, все равно что продиктовать мне закон. 
Босуэл, — продолжал он, обращаясь к сержанту, ко
торый в это мгновение появился в дверях, — поце
луйте леди Маргарет руку: она хлопочет за вас; вы 
получите производство при первой свободной ва
кансии.

Босуэл направился выполнять приказание, однако 
с явным намерением показать, что делает это с боль-’ 
шой неохотой; покончив с этим, он заявил:

— Поцеловать руку у леди — не унижение для 
джентльмена; но поцеловать руку мужчине, за ис
ключением короля, — нет, я не сделаю этого даже за 
генеральский мундир.

— Вы его слышите, леди, — заметил Клеверхауз, 
усмехаясь, — здесь его камень преткновения; он ни
как не может забыть своей родословной.

— Я уверен, — тем же тоном продолжал Бо
суэл,— я уверен, что вы не забудете, мой благород
ный полковник, о своем обещании; и тогда, быть мо
жет, вы разрешите корнету Стюарту помнить о своих 
прадедах, тогда как сержант должен о них забыть.

— Хватит, сударь, — сказал Клеверхауз привыч
ным для него повелительным тоном, — хватит; ска
жите, зачем вы явились сюда и что имеете сооб
щить.
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’— Лорд Эвендел со своими людьми и несколькими 
задержанными дожидается ваших приказаний на до* 
роге у замка, — ответил Босуэл.

— Лорд Эвендел! — вмешалась в разговор леди 
М аргарет. — Вы, конечно, разрешите ему, полковник, 
оказать мне честь своим посещением и скромно по? 
завтракать с нами; позвольте напомнить, что его свя
щеннейшее величество, сам король, проезжая мимо 
нашего замка, остановился в нем и подкрепился в 
дорогу.

Так как леди М аргарет уже в третий раз вспо
минала об этом достославном событии, полковник 
Грэм поспешно, однако не нарушая вежливости, вос
пользовался перйою паузой, чтобы пресечь этот зло
получный рассказ. '

— Нас и без того более чем достаточно за этим 
столом. Но понимая, как грустно было бы лорду 
Эвенделу, — сказал он, взглянув на Эдит, — лишиться 
того удовольствия, которое выпало на мою долю и 
на долю этих господ, я беру на себя смелость, рис
куя злоупотребить вашим гостеприимством, принять 
от его имени ваше любезное приглашение. Босуэл, 
сообщите лорду Эвенделу, что леди Белленден просит 
оказать ей честь своим посещением.

— Не забудьте передать Гаррисону, — добавила 
почтенная леди, — чтобы он позаботился о людях/ и 
лошадях.

Во время этого разговора сердце Эдит затрепе
тало от радости: ей представилось, что благодаря 
своей власти над лордом Эвенделом она, быть может, 
найдет способ избавить Мортона от грозящей ему 
опасности, если ходатайство ее дяди пред Клевер
хаузом окажется безуспешным. При других обстоя^ 
тельствах она бы не разрешила себе воспользоваться 
этою властью; при всей ее неопытности в житейских 
делах, врожденная чуткость не чмогла не подсказы
вать ей, что красивая молодая женщина, принимая 
от молодого человека услуги, связывает себя из
вестными обязательствами. Она не хотела обращаться 
к лорду Эвенделу с какой бы то ни было просьбой 
такж е и потому, что досужие кумушки Клайдс-
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дейла уже давно — по причинам, о которых речь пой
дет ниже — судачили о нем, как о ее поклоннике. 
К тому же ей было ясно, что требуется лишь незна
чительное поощрение с ее стороны, и эти догадки, 
еще недавно не имевшие под собой никакой почвы, 
станут вполне справедливыми. А этого и нужно было 
больше всего опасаться: вздумай лорд Эвендел сде
лать ей формальное предложение, он имел бы все 
основания рассчитывать на поддержку леди М арга
рет и всех ее близких, и она не могла бы противопо
ставить их увещаниям и родственной власти ничего, 
кроме своей любви к Мортону, а это было и опасно 
и бесполезно. Поэтому она приняла решение вы
ждать, чем завершатся хлопоты ее дяди, и, если они 
окажутся тщетнььми, о чем она, конечно, тотчас же 
догадается по взглядам или репликам старого воина, 
воспользоваться как последним средством спасения 
Мортона нежным вниманием к ней лорда Эвендела. 
Душ а ее, впрочем, недолго оставалась в неведении 
относительно успехов ее старого дяди.

Майор Белленден, отдавший должное обильному 
угощению и все время оживленно беседовавший с 
офицерами, которые сидели в том же конце стола, 
что и он, теперь, когда завтрак закончился и можно 
было встать с места, нашел удобный повод подойти 
к Клеверхаузу и попросил племянницу оказать ему 
честь, представив его полковнику. Так как майор был 
известен в военных кругах, они встретились как люди, 
глубоко уважающие друг друга. Эдит с замиранием 
сердца видела, как ее пожилой родственник вместе 
со своим новым знакомым покинули остальное об
щество и уединились в проеме одного из* стрельчатых 
окон зала. Она следила за их беседой почти невидя
щими глазами, так как напряженное ожидание зату
манило ее зрение; впрочем, тревога, пожиравшая ее 
изнутри, обостряла в ней наблюдательность, и по 
немым жестам, сопровождавшим их разговор, она 
догадывалась о том, как Клеверхауз принял заступ
ничество майора за Мортона и к чему может повести 
эта встреча.
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Сначала лицо Клеверхауза выражало ту прямо* 
душную доброжелательность, которая, пока неиз^ 
вестно в чем состоит просьба, говорит о том, какое 
это огромное удовольствие оказать услугу просителю. 
Однако чем дольше продолжался их разговор, тем 
более хмурым и суровым становилось лицо полков-: 
ника, и хотя черты его все еще сохраняли выраже
ние безукоризненной и утонченной вежливости, оно 
показалось под конец испуганному воображению Эдит 
неумолимым и жестким. Губы полковника были 
сжаты, словно он испытывал нетерпение; время от 
времени они кривились в улыбку, в которой простую 
пало учтивое пренебрежение к доводам, приводимым 
майором. Ее дядя, насколько она могла судить по 
его жестам, горячо убеждал Клеверхауза со свой
ственным его характеру простодушием и вместе с 
тем с чувством собственного достоинства, на которое 
ему давали право возраст и безупречная репутация. 
Но его слова, видимо, не производили особого впе^ 
чатления на полковника Грэма, который вскоре ото-' 
шея от окна с очевидным намерением пресечь на-> 
стойчивость старого воина и закончить разговор ка-> 
кой-нибудь фразой, содержащей любезное сожаление 
по поводу. неисполнимости просьбы и вместе с тем 
решительный и твердый отказ. Они подошли так 
близко к Эдит, что она отчетливо слышала, как Кле-> 
верхауз произнес:

— Это невозможно, майор Белленден; снисходи-! 
тельнѳсть в этом случае несовместима с возложен-* 
ньш на меня поручением, хотя во всем остальном я 
искренне и с большой радостью оказал бы вам лки 
бую услугу. А вот и лорд Эвендел и, надо полагать, 
с новостями. Какие вести, Эвендел? — продолжал он, 
обращаясь к юному лорду, только что вошедшему 
в зал. Он был в полной форме, хотя одежда его была 
в беспорядке и сапоги забрызганы грязью, что сви-’ 
детельствовало о том, что ему пришлось проделать 
нелегкий путь.

— Дурные, сэр, — ответил Эвендел.'— Большая 
толпа вооруженных вигов собралась на холмах; нам 
придется иметь дело с настоящим восстанием* Они
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всенародно сожгли Акт о верховенстве, и тот, кото-- 
рым учреждалась епископальная церковь, и манифест 
о мученическом венце Карла Первого, и ряд других 
документов; они заявили о своем намерении не рас
ходиться и не расставаться с оружием, чтобы углу
бить и продолжить дело, возвещенное Реформацией.

Это неожиданное известие взволновало всех, за 
исключением Клеверхауза.

— Вы называете это дурными вестями?— сказал 
полковник, и его темные глаза загорелись мрачным 
огнем. — Но они много лучше всего, слышанного мной 
ва последнее полугодие. Теперь, когда негодяи собра
лись вместе, мы легко и сразу справимся с «ими. Если 
ехидна покажется при дневном свете, — добавил он, 
ударяя каблуком об иол, словно и в самом деле соби
рался раздавить ядовитого гада, — я могу растоптать 
ее насмерть; но она в безопасности, пока скрывается 
в своем логове или болоте. Где эти бездельники? — 
продолжал он, обращаясь к лорду Эвенделу.

— В горах, приблизительно в десяти милях отсюда, 
в месте, именуемом Лоудон-хилл, — последовал ответ 
молодого лорда. — Я разогнал сборище, против кото
рого вы послали меня, и захватил одного из закорене
лых глашатаев мятежа — это, так сказать, пуританский 
священник, которого мы застали за подстрекательст
вом его паствы к восстанию, к борьбе за правое дело, 
как он говорил, и, кроме него, еще двоих из его слу
шателей, показавшихся мне особеннно наглыми; все 
прочее известно мне от местных жителей и лазутчиков.

— Каковы могут быть силы мятежников? — спро
сил Клеверхауз.

— Возможно, около тысячи, но сведения на этот 
счет очень разноречивы.

— В таком случае, господа, — сказал Клеверха
у з ,— пора в путь и нам. Босуэл, велите трубить вы
ступление.

Босуэл, который, подобно боевому коню из писа
ния, чуял битву издалека, поспешил передать приказ 
Клеверхауза шестерым неграм в белых, богато рас
шитых галунами мундирах, с массивными серебряными 
воротниками и такими же нарукавниками. Эти черные
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служаки были в полку трубачами, и вскоре стены ста
рого замка и окрестные леса огласились трубными 
звуками.

— Значит, вы покидаете нас? — спросила леди 
Маргарет; сердце ее болезненно сжалось, в «ей ожили 
тягостные воспоминания о былом. — Не лучше ли по
слать людей для выяснения численности мятежников? 
О, сколько раз слышала я эти грозные звуки, сколько 
раз звали они из Тиллитудлема полных жизни и сил, 
молодых, цветущих мужчин, но мои старые глаза -ни
когда не видели, чтобы они возвращались назад.

— Я не могу оставаться дольше, — сказал Клевер
хауз,— в этих местах найдется достаточно негодяев, 
чтобы впятеро увеличить число мятежников, если мы 
немедленно их не раздавим.

— И так уже многие, — добавил Эвендел, — сбега
ются к ним, и они утверждают, что ждут сильное под
крепление из принявших индульгенцию преовитервдн, 
которых ведет молодой Милнвуд, как они называют 
его, сын прославленного некогда круглоголового, пол
ковника Сайлеса Мортона.

Присутствующие каждый по-своему восприняли 
это известие. Эдит, потрясенная им, едва не упала со 
стула, тогда как Клеверхауз устремил острый и пол
ный сарказма взгляд на майора Беллендена, выражав
ший, казалось, следующее: «Теперь вы видите, каковы 
убеждения того юноши, за которого вы заступа
лись».

— Это ложь, это наглая ложь бесстыдных фана
тиков! — воскликнул майор. — Я готов отвечать за 
Генри Мортона, как отвечал бы за своего сына. Его 
религиозные взгляды столь же благонадежны, как 
взгляды любого офицера лейб-гвардии. В этом ни для 
кого нет ни малейшего оскорбления. Он бывал со мной 
в церкви по крайней мере раз пятьдесят, и я ни разу 
не слышал, чтобы он не ответил вместе со всеми, когда 
это полагается по ходу богослужения. Эдит Белленден 
может подтвердить справедливость моего свидетель
ства— они пользуются общим молитвенником, и он 
знает тексты писания не хуже священника. Позовите, 
выслушайте его.
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— Убытку от этого, конечно, не будет, невиновен ли 
он или виновен. Майор Аллан, — сказал Клеверхауз, 
поворачиваясь к старшему офицеру, — возьмите про
водника и ведите полк к Лоудон-хиллу самой удобной 
и короткой дорогой. Двигайтесь как можно быстрее, 
но смотрите, чтобы люди не заморили коней. Лорд 
Эвендел и я нагоним вас не позже, чем через четверть 
часа. Оставьте Босуэла с небольшим отрядом, он будет 
конвоировать арестованных.

Аллан поклонился и вышел из зала в сопровожде
нии всех офицеров, кроме Клеверхауза и молодою 
Эвендела, Через несколько минут звуки военной 
музыки и топот коней возвестили, что всадники вы
езжают из замка. Потом музыка стала доноситься 
только урывками и наконец замерла в отдалении.

Пока Клеверхауз старался успокоить тревогу леди 
Белленден и убедить старого воина в ошибочности его 
мнения о Мортоне, Эвендел, поборов застенчивость, 
обычную в бесхитростном молодом человеке при при
ближении к предмету его обожания, подошел к мисс 
Белленден и обратился к ней тоном глубокого уваже
ния, в котором вместе с тем ощущалось сильное и неж
ное чувство.

— Мы должны вас покинуть, — сказал он, беря 
ее руку, которую сжал с неподдельным волнением,— 
покинуть ради дела, не лишенного известной опасно
сти. Прощайте, дорогая, милая мисс Белленден; по
звольте сказать в первый и, быть может, последний 
раз — дорогая Эдит! Мы уходим при обстоятельствах 
столь необычных, что они могут, как кажется, изви
нить некоторую торжественность при расставании с той, 
которую я так давно знаю и к которой ■ испытываю 
столь глубокое уважение.

Тон лорда Эвендела не соответствовал содержанию 
его слов и свидетельствовал о чувстве более глубоком 
и сильном, чем выражения, которыми он воспользо
вался. Не нашлось бы, вероятно, женщины, которая 
могла бы остаться бесчувственной к его скромной и 
идущей из глубины души нежности. И хотя Эдит была 
подавлена горем и ужасной опасностью, нависшей над 
тем, кого она так любила, все же почтительная и без
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надежная страсть милого юноши, прощавшегося с ней 
перед тем, как пойти навстречу неведомым и грозным 
опасностям, тронула и взволновала ее,

—■ Я надеюсь, я искренне убеждена, — сказала 
Эдит, — вам не угрожает опасность. Надеюсь, что нет 
оснований для такого торжественного прощания, что 
эти обезумевшие повстанцы будут скорее рассеяны 
страхом, чем силою, и что лорд Эвендел вскоре воз
вратится сюда, и снова окажется с нами, и будет на
всегда дорогим и уважаемым другом всех обитателей 
замка.

— Всех, =  повторил Эвендел, подчеркивая это 
слово с нескрываемой грустью. Пусть будет так: все, 
что близко и дорого вам, так же близко и-дорого мне, 
и поэтому я ценю их внимание и любовь. Что касается 
успеха нашего предприятия, то в нем я отнюдь не 
уверен. Нас так мало, что я не смею надеяться на 
быстрое, бескровное и благополучное завершение это
го злосчастного бунта. Эти люди исполнены фана
тизма, они решительны, они отчаянно храбры, и у них 
вожди, не лишенные военного опыта, Я не могу осво
бодиться от мьібли, что стремительность нашего ко
мандира бросает нас против них, пожалуй, несколько 
преждевременно. Впрочем, о личной безопасности я 
не думаю; оснований щадить себя у меня меньше, чем 
у кого бы то ни было.

Теперь Эдит представился случай — чего она так 
хотела — попросить юного дворянина, чтобы он всту- 
пился за Мортона; ей казалось, что это единственный 
способ избавить его от почти неминуемой смерти. Но 
она чувствовала, что, обратившись к Эвенделу, зло
употребит преданностью и доверием влюбленного в 
нее юноши; она знала, что делается у него в сердце, 
как если бы он ей признался в любви. Совместимо ли 
с ее честью заставлять лорда Эвендела оказывать 
услуги сопернику? Благоразумно ли обращаться к 
нему с какой-либо просьбой и тем самым связать себя 
и дать пищу надеждам, которым никогда не суждено 
сбыться? Впрочем, момент был критический и не до
пускал ни длительных колебаний, ни объяснений,
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которые могли бы скрыть истинную причину ее горя
чего участия в Мортоне.

— Я допрошу этого молодца, — сказал Клеверхауз 
с противоположного конца зала, — после чего, лорд 
Эвендел, как мне ни грустно прерывать вашу беседу, 
нам придется все же сесть на коней. Босуэл, почему 
не ведут арестованного? Пусть двое солдат зарядят 
карабины.

Эдит услышала в этих словах смертный приговор 
ее Генри. Она пересилила робость, принуждавшую ее 
так долго к молчанию; в сильном смущении, запи
наясь, она сказала:

— Лорд Эвендел, этот молодой человек — близ
кий друг моего дяди; вы, очевидно, имеете влияние 
на полковника — разрешите просить вас вступиться за 
Мортона... Этим вы премного обяжете дядю:

— Вы преувеличиваете мои возможности, мисс 
Белленден, — сказал лорд Эвендел. — Не один раз, 
движимый простым человеколюбием, я обращался с 
тем же к полковнику, но, увы, безуспешно.

— А теперь попытайтесь ради моего старого дяди.
— А почему бы не ради вас, Эдит? — спросил 

лорд Эвендел. — Позвольте мне думать, что .в этом 
деле я оказываю услугу вам, и никому больше. Не
ужели вы настолько не доверяете старому другу, не
ужели не хотите доставить ему удовольствие думать, 
что он исполнил ваше желание?

— Конечно, конечно, — поспешила согласиться 
Эдит, — вы бесконечно меня обяжете... Я принимаю к 
сердцу эту историю с молодым Мортоном, так как она 
очень волнует майора. Не теряйте времени, заклинаю 
вас господом богом!

Она все смелее и настойчивее обращалась к Эвен
делу, потому что услышала шаги часовых, входивших 
в это мгновение вместе с арестованным в зал.

— В таком случае, — сказал лорд Эвендел,— 
клянусь небом, он не умрет, хотя бы мне пришлось 
отдать за него свою жизнь. — Но в награду за мое 
усердное служение вам, — продолжал он, вновь беря 
ее руку, которую она в смятении не решалась отнять
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у него, — не дадите ли также и вы обещание выпол
нить одну мою просьбу?

— Все, что вы пожелаете, мой дорогой лорд, все, 
на что способна сестра ради любимого брата.

— И это все, — продолжал молодой человек, — и 
это все, что вы можете обещать моему чувству, пока 
я жив, и моей памяти в случае моей смерти...

— Не надо так говорить, милорд, — сказала 
Эдит, — ваши слова разрывают мне сердце; вы не
справедливы к себе самому. У меня нет ни одного 
друга, которого я ценила бы так высоко, как вас, ко
торому я могла бы с большей готовностью предста
вить доказательства моего глубочайшего уважения, 
при условии... Но...

Прежде чем она успела закончить, тяжкий вздох 
внезапно заставил ее обернуться; и пока она подби
рала слова, чтобы точнее выразить ограничение, ко
торым хотела заключить свою фразу, ей стало ясно, 
что их слышал Мортон, проходивший в это мгновение 
у нее за спиной — в тяжелых оковах, под конвоем сол
дат,— чтобы предстать перед полковником Клеверхау
зом. Взгляды их встретились; жесткий и полный упре
ка взгляд Мортона подтвердил, как ей показалось, что 
он частично слышал ее слова и прёвратно истолковал 
услышанное. Не хватало лишь этого, чтобы Эдит 
окончательно перестала владеть собой. Кровь, только 
что заливавшая краской румянца ее лицо, отхлынула 
к сердцу, и она стала бледной как смерть. Эта пере
мена не ускользнула от внимания лорда Эвендела, 
быстрый взгляд которого без труда обнаружил, что 
между арестованным и предметом его привязанности 
существуют какие-то необыкновенные и странные 
связи. Он выпустил руку мисс Белленден, еще раз с 
большим вниманием оглядел арестованного, снова 
взглянул на Эдит и явственно заметил смущение, ко
торого она не могла дольше скрывать.

— Это, — сказал он глухо после минутного и тя
гостного молчания, — если не ошибаюсь, тот самый 
молодой джентльмен, который взял на стрелковом со
стязании приз.
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— Может быть, — пробормотала Эдит, — нет... я 
склонна думать, что это не он, — произнесла она, едва 
ли понимая, что говорит.

— Нет, это он, — решительно заявил лорд Эвен
дел,— я узнаю его. Победитель, — продолжал он не
сколько высокомерно, — должен был бы произвести 
большее впечатление на прекрасную зрительницу.

Сказав это,, он отошел от нее и, приблизившись к 
столу, за  которым расположился полковник, остано
вился невдалеке, опираясь на свой палаш, молчали
вый, но отнюдь не равнодушный свидетель происхо
дящего,

Г л а в а  X I I I

Остерегайтесь ревности, милорд.
«Отелло»

Чтобы объяснить глубокое впечатление, произве
денное на несчастного узника обрывками того слу
чайно подслушанного нм разговора, который мы по
дробно передали выше, необходимо сказать несколько 
слов о  его душевном состоянии в последнее время и 
о том, как он познакомился с Эдит Белленден.

Генри Мортон был одним из тех одаренных лю
дей, которые, обладая множеством разнообразных 
способностей, даже не подозревают об этом. Он уна
следовал от отца неустрашимую отвагу и стойкое, не
примиримое отвращение к любому виду насилия как 
в политике, так и в религии. Однако его привержен
ность своим убеждениям, не взращенная на дрожжах 
пуританского духа, была свободна от всякого ф ан а
тизма. Душа молодого человека не была скована его 
путами, и этим он был обязан отчасти деятельным 
усилиям своего острого и проницательного ума, от
части нередким и надолго затягивавшимся посеще
ниям майора Беллендена. У последнего он встречался 
с его многочисленными гостями и, общаясь с ними, 
понял, что доброе сердце и достойная жизнь не 
являются исключительной привилегией тех, кто
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принадлежит к определенному религиозному испове- 
данию.

Гнусная скаредность дяди создала много помех его 
образованию и воспитанию; но он так использовал 
представлявшиеся сами собой возможности, что и его 
наставники и близкие ему люди были поражены успе
хами, которых он добился несмотря на неблагоприят
ные обстоятельства. Тем не менее его душу постоянно 
сковывало сознание, что он зависим, беден и, сверх 
того, недостаточно и поверхностно образован. Это 
сделало его сдержанным и застенчивым, и никто, 
кроме самых близких друзей, не подозревал, как ве
лики и многообразны его способности и как тверд и 
непреклонен его характер. Обстоятельства того вре
мени придали этой сдержанности вид нерешитель
ности и безразличия, так как, не примыкая ни к одной 
из многочисленных партий, разделивших королевство 
на несколько враждующих станов, он мог производить 
впечатление ограниченного и бесстрастного человека, 
которому неведомы ни религиозное чувство, ни лю
бовь к родине. Такое заключение было бы, однако, 
крайне несправедливым, потому что стремление к ней
тралитету, которого он так упорно придерживался, 
коренилось в побуждениях совсем иного порядка и, 
надо сказать, достойных всяческой похвалы. Он за 
вязал близкое знакомство с некоторыми из тех, кто 
подвергался преследованиям за свои убеждения, и его 
оттолкнули от них нетерпимость и узость владевшего 
ими сектантского духа, их мрачный фанатизм, непо
стижимое для него и претившее ему осуждение 
всех видов искусства, а также вполне невинных забав 
и развлечений, их отравленная взаимною ненавистью 
политическая непримиримость. Впрочем, еще больше 
его возмущали тиранический, попирающий все и вся 
образ правления, распущенность и жестокость солдат, 
казни на эшафоте и побоища в чистом поле, разме
щения войск на постой и вымогательства, чинимые 
под прикрытием военных законов, которые, неограни
ченно властвуя над жизнью и имуществом свободных 
людей, ставили их в положение каких-нибудь бес
правных азиатских рабов. Осуждая и ту и другую
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стороны за разного рода крайности, тяготясь творя
щимся у него на глазах злом и страдая от невозмож
ности его облегчить, слыша вокруг себя то жалобы 
угнетенных, то клики ликующих угнетателей, радость 
которых была для него далекой и чуждой, он уже 
давно оставил бы родную Шотландию, если бы его 
не удерживала привязанность к Эдит Белленден.

Вначале молодые люди встречались в Чарнвуде, 
где Эдит гостила у майора Беллендена, который в де
лах любви был не более проницателен, чем сам 
дядюшка Тоби, и поощрял возникшую между ними 
взаимную склонность, не догадываясь об ее истинной 
сущности и не помышляя о ее естественных след
ствиях. Их любовь, как всегда в таких случаях, заим
ствовала у дружбы ее название, пользовалась ее 
языком и притязала на ее привилегии. После возвра
щения в замок бабушки Эдит, как это ни поразитель
н о — в особенности принимая в расчет расстояние 
между Тиллитудлемом и Милнвудом, — по какому-то 
странному и неизменно возникавшему стечению об
стоятельств стала во время своих одиноких прогулок 
часто встречать Генри Мортона. Как бы то ни было, 
она ни разу не выразила своего удивления — что было 
бы так естественно — по поводу этих постоянно по
вторяющихся случайностей, и их отношения мало-по- 
малу сделались более близкими и задушевными, а их 
встречи стали похожи на заранее условленные свида
ния. Они обменивались книгами, рисунками, письмами, 
и всякая, самая мелкая услуга или любезность, ока
занная им или ею, вызывала новую переписку. Слова 
«любовь» они, правда, еще не успели произнести, но 
каждый из них достаточно хорошо разбирался в со
стоянии своего сердца и, конечно, догадывался, что 
творится в сердце другого. Не имея сил отказаться от 
исполненных такого очарования встреч, трепеща при 
мысли о слишком вероятных последствиях, избегая 
решительного объяснения, продолжали они поддер
живать эту нежную дружбу, пока судьба не решила 
распорядиться по-своему.

Из-за всего этого, а также мнительности, прису
щей характеру Мортона, его время от времени тер
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зало неверие в ответные чувства Эдит. По своему по
ложению она стояла неизмеримо выше него: она была 
богата, так образованна, так красива, у нее были та
кие очаровательные манеры, что он жил в вечном 
страхе, как бы между ним и предметом его обожания 
не оказался какой-нибудь новый поклонник, взыскан
ный судьбой больше него и более, чем он, приемлемый 
для семейства Белленден. Молва указывала на такого 
соперника: это был лорд Эвендел. Его происхождение, 
богатство, связи и политические взгляды, а также ча
стые посещения Тиллитудлема и постоянное присут
ствие во всех общественных местах рядом с леди 
М аргарет и ее внучкой давали основание предпола
гать, что Эдит отдает ему предпочтение; нередко слу
чалось, что разные увеселения, в которых принимал 
участие лорд Эвендел, препятствовали встрече влюб
ленных, й Генри не мог не заметить, что Эдит или 
старательно избегала говорить о молодом дворянине, 
или говорила о нем с явной сдержанностью и не
охотой.

Эти тревожные недомолвки, вызванные в действи
тельности нежностью ее чувства к Мортону, были 
превратно истолкованы его природною недоверчи
востью, и ревность, которую они в нем разожгли, на
ходила для себя пищу в замечаниях, как бы невзна
чай брошенных Дженни. Деннисон. Как две капли 
воды похожая на служанку с театральных подмост
ков, она была законченной деревенской кокеткой, и, 
когда ей не представлялось возможности дразнить 
собственных обожателей, пользовалась всяким удоб
ным случаем, чтобы помучить поклонника ее юной 
леди. Происходило это не из-за ее неприязни к Мор
тону, который не только в глазах ее госпожи, но и в 
ее собственных, с его статной фигурой и красивым 
лицом, был жених хоть куда. Но лорд Эвендел был 
тоже красив; он был более щедр, чем Мортон, кото
рый не располагал для этого средствами, и к тому же 
был лордом. Если бы мисс Эдит Белленден приняла 
его предложение, то стала бы супругой барона, и, что 
самое важное, она, маленькая Дженни Деннисон, 
которою грозная домоправительница Тиллитудлема

353



помыкала в свое удовольствие, превратилась бы в 
мисс Деннисон, собственную служанку ее милости 
леди Эвендел и, кто знает, может статься, даже в ее 
камеристку. Беспристрастие Дженни не простиралось 
поэтому так далеко, как беспристрастие миссис Ку- 
икли, и она не выражала желания, чтобы оба краси
вых соперника разом женились на ее юной леди, так 
как чаша весов ее уважения, нужно признать, все же 
склонялась в пользу лорда Эвендела и расположение, 
которое она питала к нему, выражалось в самых раз
личных формах, неизменно мучительных для Мортона; 
то она дарила его каким-нибудь дружеским преду
преждением, то удостоивала сообщением «по секрету», 
то позволяла себе веселую шутку, но все это неизмен
но преследовало одну и ту же определенную цель, а 
именно — напомнить Мортону, что рано или поздно 
его романтические встречи с ее госпожой должны пре
кратиться и что Эдит Белленден, несмотря на летние 
прогулки в тени деревьев, обмен стихами, книгами и 
рисунками, кончит тем, что станет леди Эвендел.

Эти намеки попадали в самую точку, усиливая 
страхи и подозрения Мортона, и он был недалек от 
того, чтобы ощутить в себе муки ревности, которую 
испытывал всякий любивший по-настоящему, но кото
рой особенно подвержены те, кто страдает из-за отсут
ствия дружеского участия или из-за досадных помех 
судьбы. Сама Эдит бессознательно, по благородству 
своей искренней и прямой натуры, вводила в заблу
ждение своего друга. Как-то в разговоре они кос
нулись насилий, учиненных недавно солдатами, кото
рыми, как утверждали (впрочем, несправедливо), 
командовал лорд Эвендел. Эдит, одинаково верная 
как в любви, так и в дружбе, была задета словами 
сурового осуждения, высказанного по этому поводу 
Мортоном, который, возможно, был особенно резок 
под влиянием недоброго чувства к своему предпола
гаемому сопернику. Она вступилась за лорда Эвен
дела, и притом с таким пылом, что Мортон воспринял 
это как оскорбление, потрясшее его до глубины души, 
что немало потешило Дженни Деннисон, всегдашнюю 
спутницу их прогулок. Почувствовав, что допустила
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ошибку, Эдит постаралась ее исправить, но впечатле
ние, которое произвел этот случай на Мортона, было 
не из тех, что легко изглаживаются, и оно немало 
способствовало укреплению в нем решимости отпра
виться за границу, чему, впрочем, помешали при
чины, о которых мы недавно упоминали.

Последнее их свидание, когда Эдит пришла к нему 
в башню, ее глубокое и взволнованное участие в его 
судьбе — все это должно было бы рассеять его подо
зрения; однако, изобретая для себя все новые пытки, 
он решил, что и это — лишь проявление ее дружбы 
или, самое большее, мимолетного чувства, которое, 
конечно, не устоит перед обстоятельствами, внуше
ниями друзей, властью леди М аргарет и постоян
ством лорда Эвендела.

«Но что виною, — вопрошал он себя, — что виною 
тому, что я не могу предстать перед всеми и открыто, 
как подобает мужчине, добиваться своего, пока меня 
не обведут вокруг пальца? Д а что же иное, как не 
вездесущая и проклятая тирания, которая властвует 
над нашими телами, душами, имуществом и любовью! 
И одному из этих наемных головорезов деспотиче
ского правительства я должен уступить мои притя
зания на Эдит Белленден? Нет, этому не бывать, 
клянусь небом! Я был безучастен к общественным 
бедствиям, и вот теперь, как заслуженное мною воз
мездие, они коснулись меня самого, и не только они, 
но и сопутствующие им оскорбления, и притом в т а 
кой области, где их меньше всего можно стерпеть!»

Этот стремительный поток бурливших в нем мыс
лей и длинная вереница воспоминаний обо всех оби
дах и оскорблениях, перенесенных им в борьбе за се
бя и за дело родины, были прерваны появлением у 
него в башне сержанта Босуэла, сопровождаемого 
двумя драгунами, у одного из которых были с собой 
ручные оковы.

— Вам придется пройтись со мной, молодой чело
век,— сказал сержант, обращаясь к Мортону, — но 
сначала мы вас немножко принарядим.

— Принарядите? — спросил Мортон. — Как это 
следует понимать?.
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— Да никак: просто нам придется надеть на вас 
эти браслетики; они, правда, тяжеловаты, но ничего 
не поделаешь. Я не дерзнул бы — нет, я дерзнул бы, 
черт побери, на все, что угодно, — но даже за трех
часовой грабеж в только что захваченном городе я не 
повел бы к полковнику вига без оков на руках. 
Э, молодой человек, стоит ли огорчаться из-за таких 
пустяков!

Он направился к Мортону, чтобы надеть на него 
наручники, но тот, схватив дубовый стул, на котором 
перед этим сидел, заявил, что проломит голову пер
вому, кто посмеет к нему приблизиться.

— Д а я мог бы, мой мальчик, укротить вас в один 
миг, — сказал Босуэл, — но, право, было бы пред
почтительнее, чтобы вы сами, без шума, убрали па
руса и отдали якорь.

В этом случае он говорил сущую правду; ему хо
телось поладить с Мортоном миром не потому, что 
арестованный внушал ему страх и не из нежелания 
применить насилие, а потому, что он опасался шум
ной борьбы, из-за которой могло стать известно, что, 
вопреки строжайшим приказам, он оставил узника 
на ночь без кандалов.

— Для вас же лучше вести себя возможно благо
разумнее,— продолжал он примирительным, по его 
мнению, тоном, — и не портить себе игры. В замке 
усиленно поговаривают, что внучка леди М аргарет 
вот-вот пойдет под венец с нашим молодым капитаном, 
лордом Эвенделом. Я только что видел их в зале, они 
были вместе, и я слышал, как она просила его всту
питься за вас. Она чертовски красива и была до 
до того с ним нежна, что, клянусь моею душой... Но 
что за дьявольщина, что с вами? Вы стали белый 
как полотно. Хотите глоточек бренди?

— Мисс Белленден просила обо мне лорда Эвен- 
д ела?— едва слышно произнес Мортон.

— Ну, конечно же; нет друзей, равных женщи
н ам ,— уж они добьются всего и при дворе и в армии. 
А! Вы, кажется, чуточку поумнели. И, сдается, при
шли в себя.
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Говоря это, он принялся надевать на арестован
ного наручники, и Мортон, потрясенный сообщением 
Босуэла, не оказал ему никакого сопротивления.

— Его молят пощадить мою жизнь, и молит об 
этом она. Какой ужас!.. Надевайте скорее оковы... 
Мои руки не станут больше противиться, они не отка
жутся влачить на себе такое же бремя, как навалив
шееся на мою душу. Эдит молит о моей жизни — и 
молит лорда Эвендела!

— Вот именно, и он сможет добиться помилова
ния, — заметил Босуэл, — ведь никто в полку не имеет 
такого влияния на полковника, как Эвендел.

На этом Босуэл закончил свои увещания, и Мор
тона повели в зал. Проходя позади кресла Эдит, не
счастный узник услышал обрывки ее разговора с лор
дом Эвенделом; и того, что до него донеслось, было, 
как ему представлялось, совершенно достаточно, 
чтобы подтвердить сказанное сержантом. В это мгно
вение в его характере произошел внезапный и крутой 
перелом. Глубочайшее отчаяние, в которое его по
вергли разбитые надежды на любовь и на счастье, 
опасность, угрожавшая его жизни, непостоянство 
Эдит, ее заступничество, звучавшее теперь горькой 
насмешкой, убили в нем, как он думал, всякое чув
ство к той, что заполняла всю его жизнь, и вместе с 
тем разбудили другие, заглушавшиеся до этого более 
нежными, но и более эгоистическими страстями. Пол
ный безграничной отваги, он решил отстаивать права 
своей родины, попираемые в его лице. Его характер 
в эти мгновения изменился так же неузнаваемо, как 
меняется облик какой-нибудь загородной усадьбы, ко
торая, попав в руки вторгшегося в нее воинского от
ряда, из обиталища домашнего покоя и счастья тот
час же превращается в грозное укрепление.

Мы уже упоминали о том, что он бросил на Эдит 
взгляд, полный упрека и одновременно печали и как 
бы говоривший ей: «Прощай навсегда». Вслед за 
этим он направился решительным шагом к столу, 
за которым сидел Клеверхауз.

— По какому праву, — сказал он твердо, не дож и
даясь вопросов полковника, — по какому праву ваши
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солдаты, сударь, оторвали меня от моих домашних и 
надели оковы на руки свободного человека?

— На основании моего приказа, — ответил Кле
верхауз,‘«—а теперь я приказываю вам помолчать и 
выслушать мои вопросы,

—* И не подумаю, ^  заявил уверенным тоном Мор
тон; его смелость, казалось* наэлектризовала всех 
свидетелей этой сцены*

— Я желаю знать, законно ли я заключен под 
стражу и перед гражданским ли судьей нахожусь. 
И желаю знать об этом заранее, прежде чем в моем 
лице будет нанесено оскорбление конституции моей 
родины.

— Вот уж, поистине, примерный молодой чело
век! — проговорил Клеверхауз*

— Вы с ума сошли, Генри, — обратился майор Бе- 
ленден к своему юному другу. — Ради самого господа 
бога, — продолжал он голосом, в котором слышалось 
и увещание и осуждение, — .помните, что вы разгова
риваете с одним из офицеров его величества, зани
мающим высокое служебное положение*

—* Именно поэтому, сударь, — твердо заявил Ген
р и ,— я и хочу выяснить, по какому праву он держит 
меня под арестом, не имея на то законного основа
ния, Если бы здесь был представитель судебной вла
сти, я знал бы, что мой долг — повиноваться ему,

— Ваш друг, — холодно сказал Клеверхауз, обра
щаясь к старому воину, — один из тех сверхщепетиль- 
ных джентльменов, которые, подобно помешанному в 
комедии, не повяжут своего галстука без приговора 
судьи Пересола; но я смогу доказать этому юноше 
прежде, чем уеду отсюда, что мои аксельбанты — та
кие же символы власти, как жезл судьи. Итак, пре
кратим эти прения, и будьте любезны, молодой чело
век, ответить точно и ясно, когда вы видели Белфура 
Берли?

— Насколько я знаю, вы не имеете права зада
вать мне такой вопрос, — ответил Мортон, и я отка
зываюсь на него отвечать.

— Вы признались моему сержанту, — сказал Кле
верхауз,— что видели Берли и предоставили ему
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кров, хотя были осведомлены, что он — объявленный 
вне закона преступник; почему же вы не желаете 
быть столь же откровенным со мною?

— Потому, — ответил на это узник, — что полу
ченное вами образование должно бы, казалось, обя
зывать вас уважать права, которые вы стремитесь 
попрать; а я хочу, чтобы вы отдавали себе отчет, что 
еще не перевелись шотландцы, способные отстаивать 
свободу Шотландии.

— И эти воображаемые права вы готовы защ и
щать своей шпагой, не так ли?

— Будь я вооружен так же, как вы, и случись 
нам с вами столкнуться в горах, вам не пришлось бы 
дважды задавать этот вопрос.

— С меня совершенно достаточно, — невозмутимо 
сказал Клеверхауз, — ваши речи вполне соответст
вуют всему, что я о вас слышал. Но вы сын сол
дата, хотя и мятежного, и вы не умрете смертью со
баки; я избавлю вас от такого позора.

— Я умру так, как смогу, — отозвался М ортон,— 
я умру, как подобает сыну отважного человека, и 
да падет позор, о котором вы говорите, на головы 
тех, кто проливает невинную кровь.

— Даю вам пять минут для примирения с небом. 
Босуэл, ведите его во двор и приготовьте людей.

Этот жуткий разговор и его завершение до того 
потрясли присутствовавших, что все, кроме самих со
беседников, пораженные ужасом, оцепенели в мол
чании. Теперь, однако, со всех сторон раздались воз
гласы и увещания; старая леди Маргарет, несмотря 
на предубежденность, свойственную ее обществен
ному положению и политическим взглядам, не смогла 
побороть в себе чувствительность своего пола и во 
всеуслышание вступилась за Мортона.

— О полковник,— воскликнула она, — пощадите 
его юную жизнь! Передайте его в руки закона; нет, 
нет, не отплачивайте мне за гостеприимство проли
тием человеческой крови у порога моего дома!

— Полковник Грэм, — сказал майор Белленден,— 
не думайте, что если я стар и немощен, то сын моего 
друга может быть безнаказанно умерщвлен у меня
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на глазах. Я смогу отыскать друзей, которые заста
вят вас ответить за это.

— Успокойтесь, майор, я отвечаю за свои дей
ствия,— бесстрастно сказал Клеверхауз. — А вы, су
дарыня, соблаговолите избавить меня от горькой не
обходимости отклонить вашу страстную просьбу о 
помиловании этого государственного преступника. 
Вспомните, что благородная кровь членов вашей се
мьи пролита такими, как он.

— Полковник Грэм, — ответила старая леди, 
дрожа от волнения, — я предоставляю возмездие гос
поду богу, возвестившему, что оно принадлежит ему, 
и никому больше. Если вы прольете кровь этого 
юноши, вы не возвратите тех, кто дорог моему сердцу; 
да и могу ли я находить для себя утешение в том, что 
еще какая-нибудь вдова станет, быть может, бездет
ной, как это случилось со мной, из-за черного дела, 
совершенного у моей двери?

— Но ведь это безумие чистейшей воды, — возра
зил Клеверхауз. — Я обязан исполнить мой долг пе
ред церковью и государством. Здесь тысяча негодяев, 
открыто поднявших восстание, а вы просите, чтобы я 
пощадил молодого фанатика, которого и одного было 
бы совершенно достаточно, чтобы зажечь пожаром 
Fee королевство. Нет, это решительно невозможно. 
Босуэл, уведите его!

Та, кто больше всех переживала это роковое ре
шение, дважды делала попытку заговорить, но ее не 
слушался голос, ее ум не находил нужных слов, а 
язык был бессилен их вымолвить. Она. вскочила со 
своего места, чтобы устремиться вперед, но упала бы 
навзничь на каменный пол, не подхвати ее вовремя 
верная Дженни.

— На помощь! — закричала она. — Ради бога на 
помощь! Моя юная леди кончается.

Услыхав ее крик, Эвендел, неподвижно стоявший 
на протяжении всей этой сцены, опираясь на свой па
лаш, теперь подошел к Клеверхаузу и произнес:

— Полковник Грэм, повремените с исполнением 
приговора и позвольте сказать вам два слова на
едине.
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Клеверхауз удивленно взглянул на Эвендела, но 
тотчас же встал из-за стола и отошел с ним в окон
ную нишу, где между ним произошел следующий 
краткий диалог.

— Надеюсь, полковник, мне незачем напоминать 
вам о том, что в минувшем году, когда наша семья 
оказала вам некоторые услуги в известном деле, ко
торое разбиралось в Тайном совете, вы заявили, что 
считаете себя обязанным нам?

— Разумеется, мой милый Эвендел, — ответил 
Клеверхауз, — ведь я не принадлежу к числу тех, кто 
забывает свои долги, и вы доставите мне огромное 
удовольствие, указав, чем бы я мог выразить мою 
благодарность.

— Хорошо, будем считать, что с вашим долгом 
покончено, — продолжал лорд Эвендел, — если вы по
щадите жизнь молодого Мортона.

— Эвендел, — возразил Клеверхауз, изумленный 
этой просьбой, — вы помешались, вы сумасшедшийі 
Что может вас побуждать вступаться за отродье ка- 
кого-то круглоголового? Его отец, можете мне пове
рить, был самым опасным человеком во всей Шот
ландии; это был холодный, решительный, отважный 
солдат, непреклонный в своих трижды проклятых 
принципах. Что же касается сына, то он — весь в 
отца. Я, слава богу, знаю людей, Эвендел; будь он 
ничтожным, фанатичным деревенским тупицей, разве 
я стал бы отказывать в таком пустяке, как его жизнь, 
леди Маргарет и ее домашним? Но это юноша пла
менный, убежденный и к тому же с образованием, а 
этим негодяям недостает именно такого вождя, им 
нужен человек, который мог бы направить их слепую 
и полную энтузиазма отвагу. Я говорю об этом не 
потому, что намерен ответить отказом на вашу 
просьбу, но для того/ чтобы вы отчетливо представ
ляли себе возможные последствия вашего шага. 
Я никогда не отрекаюсь от своих обещаний и всегда 
оплачиваю свои долги — если вы просите у меня его 
жизнь, она будет ему оставлена.

— Держите его под строгой охраной, — ответил 
Эвендел, — и не удивляйтесь, что я так настойчиво
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домогаюсь его помилования. Меня побуждают к этому 
весьма основательные причины.

— Пусть будет по-вашему, сказал Клеверхауз,— 
но, молодой человек, если вы хотите достигнуть 
когда-нибудь высокого положения, служа своему 
королю и отечеству, пусть первейшей вашей обязан
ностью будет безоговорочное подчинение ваших стра
стей, привязанностей и чувств общественным интере
сам и служебному долгу. Теперь не время отказы
ваться ради бредней выживших из ума стариков и 
слез неразумных женщин от спасительных мер, при
бегать к которым нас вынуждают грозящие отовсюду 
опасности. И помните, что, если на этот раз, поддав
шись вашей настойчивости, я сдался, то эта уступка 
должна раз и навсегда избавить меня от ваших хода
тайств такого же рода.

Сказав это, он вышел из ниши и бросил на Мор
тона испытующий взгляд, желая, видимо, выяснить, 
какое впечатление произвела на того эта жуткая 
пауза между жизнью и смертью, оледенившая ужасом 
всех окружающих. Мортон сохранял ту твердость 
духа, на которую способны лишь те, кто, покидая 
землю, не оставляет на ней ни любви, ни надежд.

— Взгляните, — прошептал Клеверхауз лорду 
Эвенделу, — он стоит у самого края бездны, отделяю
щей сроки человеческие от вечности, в неведении бо
лее мучительном, чем самая страшная неотвратимость, 
и все же его щек не покрыла бледность, его взгляд 
спокоен, его сердце бьется в обычном ритме, его нервы 
не сдали. Посмотрите на него хорошенько, Эвендел. 
Если этот человек станет когда-нибудь во главе вой
ска мятежников, вам придется отвечать за содеянное 
вами нынешним утром. — Потом'он громко сказал: — 
Молодой человек, на этот раз ваша жизнь будет по
щажена. Этим вы обязаны заступничеству друзей. 
Уведите его, Босуэл; держите его под строгой охра
ной и возите за нами вместе с другими задерж ан
ными.

— Если мне сохраняют жизнь, — начал Мортон, 
уязвленный мыслью, что этим он обязан заступниче
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ству своего удачливого соперника, — если мне сохра
няют жизнь по ходатайству лорда Эвендела...

— Ведите узника, Босуэл, — сказал Клеверхауз, 
прерывая Мортона, — мне некогда ни произносить, ни 
выслушивать красивые речи.

Босуэл подтолкнул Мортона и заставил его выйти 
из зала. По дороге, ведя его во двор замка, он ска
зал ему:

— Разве у вас в кармане три жизни, кроме той, 
которая заключена в теле? Как же вы позволили 
своему языку, дружище, наболтать столько всякого 
вздора? Ладно, уж я постараюсь держать вас по
дальше от глаз полковника, не то, знаете, не пройдет 
и пяти минут, как у первого встречного дерева или 
первого рва ваша песенка будет спета. Ну, марш, 
марш к вашим товарищам по несчастью.

Произнося эти слова, сержант, который при всей 
своей внешней грубости ощущал что-то вроде симпа
тии к бесстрашному юноше, торопил Мортона сойти 
поскорее во двор, где под охраной драгун находилось 
трое задержанных (двое мужчин и одна женщина), 
доставленных отрядом лорда Эвендела.

Тем временем Клеверхауз прощался с леди М ар
гарет и майором Белленденом. Доброй леди нелегко 
было, однако, забыть, что он не уважил ее заступни
чества.

— До сих пор я думала, — сказала она, что мой 
Тиллитудлем всегда сможет служить убежищем для 
всякого, кому угрожает опасность, даже если он не 
был столь безупречным, каким ему полагалось бы 
быть; но я вижу, что старый плод теряет свой вкус; 
наши жертвы и наши заслуги — все это было слиш
ком давно.

— Мною, сударыня, заверяю вас в этом, они нико
гда не будут забыты. И ничто, кроме велений моего 
священного долга, не могло бы заставить меня откло
нить вашу просьбу или просьбу майора. Итак, моя 
добрая леди, разрешите считать, что мне даровано 
ваше прощение, и когда нынешним вечером я вернусь 
к вам со стадом из двухсот вигов, пятьдесят голов 
ради вас я отпущу на свободу.
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— Я буду счастлив узнать о вашем успехе, пол
ковник, — сказал майор Белленден, — но внемлите со
вету старого воина: щадите кровь по окончании 
битвы. И разрешите еще раз поручиться за юного 
Генри Мортона.

— Мы потолкуем об этом по моем возвраще
нии,— сказал Клеверхауз. — А пока будьте спо
койны: его жизнь в безопасности.

Во время этой беседы Эвендел несколько раз с 
беспокойством оглядывался вокруг, отыскивая взгля
дом Эдит; но Дженни Деннисон уже успела принять 
необходимые меры, и ее госпожа была перенесена в 
свою комнату.

Угрюмо и неохотно подчинился молодой лорд не
терпеливым напоминаниям Клеверхауза, который, 
попрощавшись по всем правилам этикета с леди М ар
гарет и майором, направился во двор замка. Аресто
ванные и их конвой уже были в пути, и офицеры вме* 
сте с эскортом последовали за ними. Они торопились 
догнать главные силы, предполагая, что часа через 
два окажутся в виду неприятеля.

Г л а в а  XI V

Пусть убегают псы мои,
Пусть соколы в леса летят,
Пусть лорд возьмет себе мой дом, —  
Я больше не вернусь назад.

Старинная баллада

Мы оставили Мортона в тот момент, когда он вме
сте с тремя арестованными двинулся в путь под охра
ною небольшого отряда, составлявшего арьергард ко
лонны, которой командовал Клеверхауз, и находив
шегося в непосредственном подчинении у сержанта 
Босуэла. Они направлялись в сторону гор, где, со
гласно полученным донесениям, собрались мятежные 
пресвитериане. Наши всадники не проехали и чет
верти мили, как их обогнали Клеверхауз и Эвендел, 
проскакавшие мимо них в сопровождении ординар
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цев, чтобы занять свое место в колонне, успевшей 
пройти вперед. Едва они скрылись из виду, как Бо
суэл остановил отряд, которым командовал, и снял 
наручники с Мортона.

— Королевская кровь должна свято соблюдать 
данное слово, — сказал драгун. — Я обещал, что об
ращение с вами в меру возможности будет хорошим. 
Капрал Инглис, сюдаі Пусть этот джентльмен едет 
бок о бок с тем молодым парнем, задержанным 
людьми лорда Эвендела; и ты можешь позволить им 
разговаривать в свое удовольствие, только смотри, не 
иначе как шепотом, да прикажи, чтобы за ними хоро
шенько присматривали двое рядовых с заряженными 
карабинами. Если попытаются улизнуть, уложить их 
на месте. Вы не можете назвать это невежливо
стью,— продолжал он, обращаясь к Мортону, — та
ковы законы войны, ничего не поделаешь. Так вот, 
Инглис, а что до попа и старухи, то пусть и они будут 
рядышком — лучшей пары не сыщешь: хватит с них 
и одного рядового. Если они вымолвят хоть словечко 
изо всей их ханжеской дребедени или фанатической 
чепухи — полоснуть их хорошенько ремнем. Есть на
дежда, что поп, которого мы заставим помалкивать, 
чего доброго лопнет с досады: если ему не дать раз
глагольствовать, он посчитает себя предателем, и это 
его задушит.

Отдав эти распоряжения, Босуэл тронул коня, и 
Инглис с шестью драгунами двинулся за сержантом. 
Они пустились крупною рысью, спеша нагнать полк.

Мортон, подавленный теснившимися в нем про
тиворечивыми чувствами, проявил полное безразли
чие не только к мерам, принятым Босуэлом для 
его охраны, но и к освобождению от наручников. Он 
ощущал усталость и душевную пустоту, которые 
обычно следуют за ураганом страстей, и, больше не 
поддерживаемый гордостью и сознанием своей пра
воты, внушившими ему достойные ответы полковнику 
Клеверхаузѵ, в глубоком унынии созерцал просеки, 
по которым проезжал их отряд, и каждый поворот 
дороги напоминал ему о минувшем счастье и о без
жалостно разбитых упованиях его сердца. Теперь они
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поднимались на ту возвышенность, откуда можно 
было увидеть старинный замок, всякий раз открывав
шийся его взорам, когда он подходил к Тиллитудлему 
или возвращался домой; нужно ли добавлять, что 
здесь он обыкновенно задерживался, чтобы с востор
гом влюбленного рассматривать зубцы стен, высту
павшие над высоким и густым лесом, указывая ж и
лище той, которую он ожидал вскоре увидеть или с 
которой незадолго перед этим расстался. Инстинк
тивно он обернулся, чтобы бросить последний взгляд 
на картину, еще недавно столь дорогую ему, и такж е  
инстинктивно вздохнул. Ему ответил громкий стон 
его товарища по несчастью, глаза которого, быть мо
жет, под влиянием тех же чувств, устремились туда 
же. Стон этого арестованного прозвучал, однако, ско
рее грубо, чем нежно; но то был голос наболевшей 
души, и в этом отношении он был сродни вздоху Мор
тона. Они одновременно повернули друг к другу го
ловы, их глаза встретились, и Мортон увидел перед 
собой простецкое лицо Кадди Хедрига, теперь унылое 
и измученное, на котором скорбь о своей собственной 
участи сочеталась с выражением трогательного сочув
ствия к судьбе своего спутника.

— Ну и дела! — произнес отставной пахарь тил- 
литудлемской фермы. — Д а ведь это же ни на что не 
похоже, чтобы добрых людей возили, как нас с вами, 
по всей стране, словно они какая-нибудь диковина.

— Мне очень прискорбно, Кадди, видеть вас в та
ких обстоятельствах, — сказал Мортон, который, при 
всех своих горестях, не утратил сострадания к не
счастью другого.

— И мне тоже, мистер Генри, — ответил К адди,— 
и за вас и за себя, но от этого нам легче не станет. 
За  меня будьте спокойны, — продолжал арестованный 
земледелец, находя утешение в разговоре, хотя ему 
было отлично известно, что этим беде не помо
ж еш ь,— за меня будьте спокойны, на мне вины нет, 
и держать меня не за что: в жизни не вымолвил я ни 
слова ни против нашего короля, ни против священни
ков, но моя бедная матушка — та не смогла сдержать
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свой старый язык, и, видать, нам обоим придется по
платиться за это.

— Разве и ваша мать арестована? — рассеянно 
спросил Мортон.

— А как же! И она, словно какая невеста, скачет 
за вами, рядом с этим старым хрычом проповедни
ком, которого они называют Габриелем Тимпаном,— 
посадил бы его дьявол в этот самый тимпан! — ведь 
из-за него все дело и вышло. Видите ли, не успели нас 
прогнать за порог дома в Милнвуде, как ваш дя
дюшка и его хозяйка захлопнули дверь и заперли ее 
на засов, точно мы какие-нибудь прокаженные. Тут я 
и говорю матери: «Куда нам податься? Всякая нора 
и дыра теперь нам с вами заказаны — ведь вы оскор
били мою старую госпожу и принудили солдат взять 
молодого Милнвуда». А она говорит: «Не падай ду
хом, сынок, но препояшись мечом на выполнение ве
ликой задачи этого дня и ратуй, как подобает мужу, 
на стенах ковенанта».

— И вы, наверное, отправились на собрание?— 
спросил Мортон.

— Вы еще про это услышите, — продолжал К ад
д и ,— так вот, не придумав ничего лучшего, мы отпра
вились к одной старой бабке, такой же полоумной, 
как моя мать, и там нам дали немного похлебки и овся
ных лепешек; но сначала они прочитали уйму молитв 
и пропели кучу псалмов — сдается, им хотелось заду
рить и меня, только с досады я еще больше проголо
дался. И они подняли меня утром чуть свет, и я дол
жен был — хочешь не хочешь — тащиться с ними на 
большое собрание их народа у Мирских ключей; и 
там этот парень Габриель Тимпан кричал им со 
склона холма, чтобы они, не колеблясь, поднялись ра
товать и пошли на бой в этот Римский Гилеад или 
еще какое-то место. Ах, мистер Генри, ну и наворотил 
же им этот дед! Его было слышно за целую милю, 
само собою, по ветру. Он ревел, как корова на чужом 
выгоне. Так вот, думаю я, нет в нашей округе места, 
которое прозывалось бы Римский Гилеад, это где-ни- 
будь на западе, в пустошах. И пока мы дойдем туда, 
я уж как-нибудь улизну с моей старой матерью,
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потому что мне вовсе не хочется сломать себе шею из- 
за какого-то там Габриеля Тимпана. Так вот, — про
должал Кадди, отводя душу подробным рассказом о 
своих злоключениях и не задаваясь вопросом, на
сколько внимательно слушает его Мортон, — так вот, 
под конец проповеди, когда она мне просто ужас как 
надоела, кругом пошли разговоры, что подступают 
драгуны. ’ Одни побежали, другие давай кричать: 
«Стой!», а некоторые вопили: «Долой филистимлян!» 
Тут я к матери, чтобы потихоньку да полегоньку 
удрать с нею подальше, пока на нас не набросились 
красные куртки, но мне было бы легче погнать без 
стрекала нашего старого тиллитудлемского вола, что 
ходит передним в упряжке; черта с два, она и с места 
не сдвинулась. Мы были в тесной ложбинке, и под
нялся густой-прегустой туман, и драгуны могли бы 
нас не заметить, попридержи мы свои языки; куда 
там, держи карман шире! Словно старый дед Габри
ель сам по себе не поднимал столько шуму, что мог 
разбудить покойника, они как завоют псалом, да так, 
что вы могли бы их слышать, находясь хоть в Лан- 
рике! Так вот, чтобы длинную басню маленько укоро
тить, вижу я, сам молодой лорд Эвендел скачет, что 
только коню его вмочь, а за ним десятка два красных 
курток. Двое-трое из наших ребят стали отбиваться 
от них, и тут же их порешили, и они приняли венец 
мученический, но большого урону все-таки не было, 
потому что Эвендел крикнул, чтобы нас разгоняли, но 
однако ж  щадили жизнь.

— И вы не сопротивлялись? — спросил Мортон, 
быть может, думая, что сам он встретил бы лорда 
Эвендела совсем по-другому.

— По правде говоря, нет, — ответил Кадди, — я 
заслонил собою мою старуху и стал просить о по
щаде, но двое в красных куртках наскочили на нас, 
и одйн из них уже собирался огреть мою матушку 
своим палашом. Тут я поднял дубинку и сказал, что 
надаю им, как следует. Тогда они оборотились про
тив меня и начали размахивать палашами, а я стал 
защищаться, как мог, и продержался, пока не подо
спел лорд Эвендел, а когда он приблизился, я ему
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крикнул, что я — работник из Тиллитудлема, — вы и 
сами хорошо знаете, у нас поговаривали, что он за 
глядывается на молодую хозяйку, — и он приказал, 
чтобы я бросил дубинку; так они и задержали нас с 
матушкой. Кто знает, может статься, нас бы и от
пустили, но только этого Габриеля Тимпана поймали 
совсем возле нас; он был верхом на лошади Эндрю 
Уилсона, а та прежде ходила под драгунским седлом, 
и чем сильнее старик ее шпорил, тем быстрее упря
мая скотина неслась навстречу драгунам. Так вот, 
когда моя мать и он сошлись вместе, они возьми и 
начни осыпать этих солдат ругательствами, да ка
кими! И досталось же им на орехи! Отродье вавилон
ской блудницы — это было, пожалуй, самое ласковое, 
что они изрыгнули. Те снова озлились и нас троих 
забрали с собой для острастки, как это у них назы
вается.

— Это — гнусное, отвратительное насилие, — ска
зал Мортон, обращаясь скорее к себе, чем к своему 
собеседнику. — Предо мною несчастный миролюбивый 
парень, пошедший на собрание пресвитериан только 
из сыновней почтительности, и за это его заковали в 
цепи, словно вора или убийцу, и он умрет, возможно, 
от руки палача без судебного разбирательства, хотя 
наши законы не отказывают в нем даже наихудшему 
из злодеев! Быть свидетелем этого произвола, а тем 
более жертвой его — да от этого закипит кровь в са
мом смиренном и покорном рабе.

— Конечно, — отозвался Кадди, внимательно вы
слушав и лишь частично поняв горькие слова М ор
тона, вырвавшиеся из его жестокой оскорбленной ду
ш и,— разумеется, о властях не полагается говорить 
плохо, моя старая леди повторяла это не раз и, 
конечно, имела на то полное право, потому что и она 
тоже вроде как власть; и, по правде сказать, я очень 
терпеливо слушал ее, потому что, окончив учить нас 
нашим обязанностям, она приказывала, бывало, уго
стить нас стопочкой водки и капустной похлебкой или 
еще чем другим. Но черт с нею, с водкой, капустой и 
чем другим — эти лорды, что сидят в Эдинбурге, ж а 
луют нас не больше, чем кружкой холодной воды,
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а все же рубят нашему брату головы, и вешают нас, и 
травят, напуская на нас своих негодяев, и грабят, за 
бирая все, что найдут, и даже последнюю одежонку, 
словно мы какие преступники. Не могу сказать, чтобы 
это было мне по сердцу.

— Было бы странно, Кадди, если бы вы думали об 
этом иначе, — ответил Мортон, подавляя внутреннее 
волнение.

— А что хуже всего, — продолжал бедный Кад
д и ,— так это наглость, с какою красные куртки под
катываются к девчонкам и отнимают у нас наших ми
лых. Сердце у меня сжалось, когда сегодня во время 
завтрака проезжали мы мимо тиллитудлемской фер
мы, и я увидел, как из трубы нашей хижины вьется 
дымок, — ведь я знал, что кто-то другой, а не моя ста
рая мать хлопочет у очага. Но мое сердце сжалось 
еще сильнее, когда я увидел, как этот подлец Том 
Хеллидей целует у меня на глазах Дженни Деннисон. 
Удивляюсь, откуда у женщин столько бесстыдства, 
чтобы позволять себе подобные вещи; но они так и 
льнут к красным курткам. Я и сам думал было пойти 
в солдаты, считая, что иначе не заполучу Дженни; 
а может, и не хорошо так уж ее ругать; может, это 
ради меня позволила она Тому помять ленты у себя 
в волосах.

— Ради вас? — спросил Мортон, начиная прони
каться интересом к тому, о чем рассказывал Кадди, 
так как ему показалось, что история Кадди и его соб
ственная поразительным образом напоминают друг 
друга.

— Вот именно, Милнвуд, — ответил Кадди, — ведь 
бедняжка потому и любезничала с этим чертовым 
парнем (будь он проклят, если позволено так выра
ж аться), чтобы подойти поближе ко мне; и она ска
зала, что молит бога не оставлять меня помощью, и 
хотела сунуть мне денег; готов поручиться, что это 
была добрая половина ее жалованья и наградных, 
потому что остальное она истратила на приколки и 
кружево, когда ходила смотретц как мы с вами стре
ляем в «попку».
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— И вы взяли у нее деньги, Кадди? — спросил его 
Мортон.

— Нет, Милнвуд, не взял; я был такой дурак, что 
швырнул их обратно. Сердце мое не стерпело, когда 
я увидел, как этот парень обхаживает и целует ее, 
и я не смог удержаться. Но тут я сглупил — деньги 
пригодились бы и моей матери и мне самому, а она 
все равно их истратит на тряпки и на всякие пустяки.

За этим последовало продолжительное молчание. 
Кадди, вероятно, предавался сожалениям о том, что 
пренебрег щедростью своей милой, тогда как Мортон 
усиленно размышлял, каким образом мисс Беллен
ден удалось добиться от лорда Эвендела помощи в 
его деле.

Может быть, подсказывала ему пробудившаяся 
надежда, он слишком поспешно и ложно истолковал 
то влияние, которое она имеет на лорда Эвендела. 
Имел ли он право так сурово ее осуждать, если ради 
спасения его жизни она прибегла к притворству и 
позволила этому знатному офицеру лелеять надежды, 
которым не суждено сбыться? Или, быть может, она 
обратилась с призывом к великодушию лорда Эвен
дела, которым, по общему мнению, он отличался, и, 
задев в нем честь, побудила его спасти жизнь своего 
более удачливого соперника?

Все же случайно подслушанные слова не давали 
ему покоя, и он возвращался к ним снова и снова, и 
боль от этого была столь же мучительна, как от укуса 
ядовитой змеи.

«Она ни в чем ему не откажет», — вспоминалось 
ему. Можно ли яснее и определеннее выразить свое 
обожание? Язык любви в устах девушки не знает 
более сильного выражения. Она потеряна для меня, 
потеряна окончательно, и мне не остается ничего 
больше, как мстить за мои собственные несчастья, за 
насилия, которым ежечасно подвергается моя родина.

Кадди размышлял, по-видимому, о том же, хотя и 
в более простой форме. Во всяком случае, он неожи
данно спросил шепотом Мортона:

— Как по-вашему, было бы очень нехорошо 
удрать от этих ребят, если бы выпала такая удача?
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— Напротив, — ответил Мортон, — как только 
представится подходящий случай, я не премину им 
воспользоваться.

— Мне очень приятно слышать это от вас, — ска
зал Кадди, — правда, я человек бедный и темный, но 
я думаю, что не такой уж великий грех вырваться, 
употребив силу, лишь бы дело успешно закончилось. 
Я, знаете, такой человек, что не побоюсь рукопашной, 
если дойдет до нее; но наша старая леди назвала бы 
это неповиновением королевской власти.

— Я буду сопротивляться любой власти на све
те ,— заявил Мортон, — любой власти, деспотически 
попирающей права свободного человека, закреплен
ные хартией; и я решил, что не позволю бросить себя 
без достаточных оснований в тюрьму или, быть мо
жет, вздернуть на виселицу, и сделаю все, что су
мею, чтобы спастись от этих людей хитростью или 
силой.

— То же и у меня на уме, когда бы только мы 
смогли это выполнить. Но то, что вы говорите о хар
тии, касается лишь таких, как вы, из господского зва
ния, а мне до этого далеко, раз я простой батрак и 
ничего больше.

— Хартия, о которой я говорю, — возразил Мор
тон,— принадлежит всем шотландцам и даже самому 
последнему среди них. Это — свобода от кнута и 
тюрьмы, провозглашенная, как вы можете прочесть в 
священном писании, не кем иным, как апостолом П ав
лом, и ее обязан отстаивать всякий, рожденный сво
бодным, как ради себя самого, так и ради своих со
отечественников.

— Так вот оно что, сударь! — сказал Кадди.— 
Много утекло бы воды, прежде чем леди М аргарет 
или моя матушка отыскали бы в библии такие муд
рые вещи. Госпожа моя — та всегда повторяла, что 
кесарю надо воздавать кесарево, а что до матери, то 
она совсем спятила со своим пресвитерианством. Н а
слушавшись болтовни обеих старух, я ничего больше 
не понимаю; но если бы мне удалось найти джентль
мена, который взял бы меня к себе в услужение, я
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стал бы, уверен в этом, совсем другим человеком; и 
ваша честь, может быть, вспомните об этих моих сло
вах, когда выйдете из заточения, и тогда вы возьмете 
меня к себе камердином.

— Камердинером, Кадди? — ответил М ортон.— 
Увы! Это было бы довольно печально для вас, даже 
если бы мы были свободны.

— Понимаю, о чем вы толкуете, вы думаете, что 
я деревенщина и что из-за меня вам будет стыдно пе
ред людьми. Ну так знайте: я сметлив и понимаю с 
одного слова, и все, что можно сделать руками, всему 
этому я легко научился, только вот читать, писать да 
считать — тут дело совсем другое; и вы не найдете 
другого, кто играл бы лучше меня в футбол; да и па
лашом я действую не хуже капрала Инглиса. Как-то 
я уже продырявил ему башку, даром что теперь он 
так важно едет за нами. А что, если вы не останетесь 
в нашей стране? — сказал он, внезапно оборвав свою 
речь.

— Очень возможно, — ответил Мортон.
— Я не возьму с вас ни гроша. Видите, я мог бы 

поместить матушку у ее старшей сестры, тетушки 
Мег, в Глазго, в Гэллоугейте, и, думаю, ее там не 
сожгли бы, как ведьму, и не дали бы ей помереть с 
голоду, и не повесили бы, как рьяную пресвитерианку; 
там, говорят, городской старшина заботится о таких 
одиноких, покинутых бедняках. А мы с вами могли 
бы уехать и поискать свое счастье, как в этих старых 
дурашливых сказках о Джоке, что разил великанов, и 
Валентине и Орсоне; а потом мы бы возвратились в 
веселую, как поется в песне, Шотландию, и я снова 
надел бы ходули и так бы разворотил пар на 
славных заливных лугах в Милнвуде, что не жалко 
было бы выставить целую пинту, лишь бы на это 
взглянуть.

— Боюсь, — сказал Мортон, что у нас, мой добрый 
друг Кадди, очень мало надежды возвратиться к 
своим прежним занятиям.

— Что вы, сударь, что вы! — ответил Кадди. — 
Никогда нельзя поддаваться унынию — и разбитый 
корабль добирается иной раз до берега. Но что я

373



слышу? Лопнуть мне тут же на месте, если моя ста
руха снова не принялась за свою проповедь! Знаю я 
ее голос, как начнет она сыпать словами писания,— 
точно ветер воет на чердаке; а вот и Тимпан также 
взялся за работу. Господи боже! Разозлись только 
солдаты, и они порешат их обоих, да и нас с вами в 
придачу.

Беседа их действительно была прервана каким-то 
раздавшимся за их спинами не то ревом, не то мыча
нием, в котором можно было разобрать голоса про
поведника и старухи, один— напоминавший ворчанье 
фагота, другой— повизгиванье надтреснутой скрипки. 
Сперва оба престарелых страдальца довольствова
лись взаимными соболезнованиями, сетуя на свои не
счастья и негодуя в весьма сдержанных выражениях; 
но, изливая друг перед другом душу, они распалялись 
все больше и под конец не могли сдерживать душив
ший их гнев.

— Горе, горе вам, трижды горе, кровожадные на
сильники и тираны! — кричал почтенный Габриель 
Тимпан. — Горе, горе вам, трижды горе и до того, как 
сломаны будут печати, и раздастся трубный глас, и 
изольют влагу сосуды!

— Так... так... Д а почернеют их окаянные рожи, 
да поразит их господь в день суда небесного десни
цей своею! — раздался, словно эхо, пронзительный 
альт старой Моз, исполнявшей партию второго голоса 
в этой фуге.

— Истинно говорю вам, — продолжал проповед
ник,— ваши походы и ваши набеги, фырканье ваших 
коней и горделивая поступь их, ваши кровавые, вар
варские и бесчеловечные злодейства, то, что вы глу
шите, умерщвляете и растлеваете совесть несчастных 
созданий божьих кощунством и отвратительными со
блазнам и,— все это восходит от земли к небу, словно 
гнусный и отвратительный вой святотатца, и прибли
зит час расплаты и гнева. Кха... кха.. кха..А — Поток 
его слов прервал приступ сильного кашля,

— А я говорю, — кричала Моз, тем же тоном и 
почти одновременно с проповедником* —* что хоть
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дыхание у меня старое, и одышка, и при такой быст
рой езде...

— Черт подери! Хоть бы они перешли на галоп,— 
сказал Кадди. — Уж он заставил бы ее придержать 
язык.

— Да... да... хоть дыхание мое старое и тяж е
лое,— продолжала выкрикивать Моз, — не перестану 
я клеймить вероотступничество, измену, ереси и коле
бания в нашей истинной вере. Я возвышу мой голос 
против всякого угнетения, против того, чему еще при
дет час возмездия.

— Помолчи, прошу тебя, помолчи, добрая женщи
н а ,— говорил проповедник, который наконец спра
вился с мучительным приступом кашля и сокрушался, 
что Моз опередила его своими проклятиями, — по
молчи и не вырывай из уст служителя алтаря слов, 
которые надлежит произнести ему, и только ему... 
А я скажу... Я возвышаю свой голос и говорю вам, 
что прежде чем игра будет окончена, да, прежде чем 
зайдет это солнце, вы узнаете, что ни гнусный иуда, 
ваш епископ Шарп, уже отправившийся, куда ему 
подобало, ни кощунствующий Олоферн, этот крово
пийца Клеверхауз, ни надменный Диотреф, этот юнец 
Эвендел, ни алчный и рыщущий, как ищейка, Димас, 
кого вы зовете сержантом Босуэлом и кто отнимает 
у сирой вдовицы последний грош и все, что ни най
дет у нее в чулане, ни ваши карабины, ни пистолеты, 
ни палаши или кони, ни ваши седла, уздечки, под
пруги, мундштуки или сумки с овсом, из которых 
вы кормите лошадей, не отвратят от вас стрел, что 
уже отточены, и лука, чья тетива уже натянута про
тив вас.

— Конечно, не отвратят, конечно, — как эхо, вто
рила Моз, — отверженные они, каждый из них... пре
зренные они... метлы они, годные только, чтобы швыр
нуть их в огонь, после того как ими выметут мусор из 
храма господня; бичи, сплетенные из бечевок, чтобы 
наказывать тех, кто больше алкает суетных благ и 
одежд, чем креста или ковенанта; но когда дело их 
будет выполнено, они сгодятся лишь на завязки к 
башмакам дьявола.

375



— Лукавый меня возьми, — сказал Кадди, обра
щаясь к Мортону, — если мне не сдается, что наша 
матушка проповедует не хуже попа. Только жаль: 
едва он разойдется, как на него нападает кашель; и 
потом долгая езда сегодня утром тоже не пошла ему 
впрок. А то бы он заглушил мою старую мать и тогда 
бы отвечал сам за себя. Счастье еще, что дорога здесь 
каменистая и солдаты не очень-то слышат, что они 
там городят: уж слишком стучат копыта; а вот дайте 
выехать на мягкую землю, тут уж дело так просто 
не обойдется.

Предположения Кадди полностью оправдались. 
Пока стук копыт на плотной, каменистой почве заглу
шал слова арестованных, солдаты почти не обращали 
на них внимания; теперь, однако, дорога пошла боло
том, где обличения обоих ревностных пресвитериан 
лишились спасительного аккомпанемента, сопрово
ждавшего их до этой поры. И действительно, едва 
кони побежали по вереску и зеленой траве, Габриель 
Тимпан снова возопил пронзительным голосом: — 
Итак, я подымаю мой голос, точно пеликан в пусты
не...— А я свой, — подхватила Моз, точно воробей на 
застрехе... — как капрал, ехавший в хвосте маленького 
отряда, прокричал во всю мочь своих легких: — Эй 
выі А ну-ка, придержать языки, обложи их черт яз
вами и болячками, не то быть вам у меня замундшту
ченными.

— Не подчинюсь повелениям безбожника, — про
должал Габриель!

— И я не стану им подчиняться, никогда не при
знаю я, — вторила проповеднику Моз, — приказаний 
бренного черепка от сосуда из праха земного, будь 
он выкрашен в такую же алую краску, как кир
пич самой Вавилонской башни, и зови он себя кап
ралом.

— Хеллидей! — крикнул капрал .— Нет ли у тебя, 
старина, хорошего кляпа? Надо заткнуть им рты, пока 
они не заговорили нас до смерти.

Но прежде чем последовал ответ Хеллидея или 
могли быть приняты меры во исполнение пожеланий 
капрала, показался драгун, скакавший навстречу Бо-
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суэлу, который успел довольно значительно опередить 
свой отряд. Выслушав переданное ему приказание, 
Босуэл тотчас же повернул коня и подъехал к своим; 
он велел сомкнуться, пришпорить коней, соблюдать 
молчание и быть начеку, потому что вскоре они ока
жутся в виду неприятеля.

Т л а в а  X V

А мы хотели бы сказать,
Что лучше кровь не проливать, 
А положив конец раздорам 
И перейдя к переговорам,
Сей поединок роковой 
Окончить сделкой мировой.

Батлер

На быстром аллюре, которым теперь они двига
лись, у ревнителей истинной веры перехватило дыха
ние, и они поневоле вскоре умолкли. Уже больше 
мили скакали они по ровной и голой местности, оста
вив за собой перелески и рощицы, сопровождавшие 
их после того, как они выбрались из лесов Тиллитуд
лема. Впрочем, склоны узких ложбин все еще укра
шали редкие дубы и березы, а кое-где кучки этих де
ревьев можно было увидеть и на уходящей вдаль за 
болоченной и унылой равнине. Но и они постепенно 
исчезали; перед всадниками расстилалась обширная 
пустынная местность, переходившая в отдалении в 
покрытые темным вереском сумрачные холмы, изры
тые глубокими, крутыми оврагами, в которых зимою 
бурлили бешеные потоки, а летом по несоразмерно 
широким руслам пробивались ничтожные ручейки, 
змеясь слабой струйкой среди нагромождения галь
ки и валунов — этих свидетелей зимних неистовств 
воды — и напоминая собою кутил, обнищавших и опу
стившихся после бесшабашного расточительства и 
сумасбродств. Эта необитаемая равнина простира
лась, казалось, дальше, чем мог охватить глаз, ли
шённая величия, лишенная даже того достоинства, 
которое присуще горным пустыням. И все же она
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поражала своими размерами по сравнению с более 
благословенными клочками земли, пригодными к обра
ботке и созданными для поддержания человеческого 
существования, производя неизгладимое впечатление 
на душу наблюдателя и внушая ему мысль о всемо
гуществе природы и относительной слабости человека 
и его хваленых мер борьбы с климатом и бесплодием 
почвы.

Удивительный эффект таких пустынных про
странств состоит в том, что они порождают ощущение 
одиночества даже у тех, кто путешествует здесь це
лыми группами, — до того сильно действует на их во
ображение несоизмеримость окружающей бескрайней 
пустыни с пересекающими ее людьми. Так, участники 
каравана в тысячу душ могут испытывать среди пе
сков Африки и Аравии чувство заброшенности и отчу
жденности от всего мира, незнакомое одинокому пут
нику, чей путь проходит по цветущей и возделанной 
области.

Вот почему, заметив на расстоянии около полу
мили полк кавалерии (к которому принадлежала и 
охранявшая его страж а), поднимавшийся по извили
стой и крутой тропе из болот на холмы, Мортон по
чувствовал нечто вроде душевного облегчения. Число 
лейб-гвардейцев, казавшееся очень значительным, 
когда они теснились на узкой дороге, и еще большим, 
когда они мелькали в разных местах между де
ревьями, теперь как будто заметно уменьшилось. Все 
они были у него на виду, и посреди неоглядных про
сторов эта колонна всадников скорее напоминала 
стадо быков, чем военный отряд, медленно взбирав
шийся по горному склону. Их силы и численность ка
зались теперь жалкими и ничтожными.

«Горсточка смелых людей, — подумал М ортон,— 
при условии, что их храбрость не уступает владею
щему ими энтузиазму, имея перед собой такие слабые 
силы, как эти, может запереть любой проход в здеш
них горах».

Пока он размышлял обо всем этом, сторожившие 
его всадники быстро покрыли отделявшее их от то
варищей расстояние, и, прежде чем голова колонны
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Клеверхауза достигла вершины холма, Босуэл со 
своей группой и арестованными соединился — или, 
точнее, почти соединился — с полком, который вел за 
собой полковник Грэм. Чрезвычайно неудобная, ме
стами топкая, местами слишком круто поднимаю
щаяся тропа немало затрудняла движение, особенно 
задним рядам, так как после прохода основной массы 
всадников, там, где тропа пролегала по топкому ме
сту, почва превращалась в жидкое месиво значитель
ной глубины, так что солдатам в хвосте колонны не
редко приходилось пускаться в объезд в поисках бо
лее надежной дороги.

В таких случаях мучения достопочтенного Габри
еля Тимпана и Моз Хедриг возрастали, так как со
провождавшие их солдаты, не считаясь с опасностью, 
которой подвергались столь неопытные наездники, за 
ставляли их прыгать через канавы и ямы или гнать 
лошадей прямо в топь и трясину.

—- Господь перенес меня через эту стену! — закри
чала несчастная Моз, когда ее лошадь, понукаемая 
драгунами, перескочила дерновую изгородь, отделяв
шую заброшенный загон для овец; совершая свой по
двиг, Моз потеряла косынку, и теперь ее седые во
лосы трепал ветер.

— Я увяз в. глубокой трясине, где нет опоры для 
ног! Я полал в глубокую воду, и она покрывает ме
н я !— завопил Тимпан, когда его конь погрузился по 
самое брюхо в один из ключей, которые питают бо
лота. Грязная, смешанная с песком вода стекала по 
лицу и одежде злосчастного проповедника.

Эти крики вызвали дружный хохот драгун; но раз
вернувшиеся вскоре события заставили их присми
реть и угомониться.

Передние ряды полковой колонны уже почти до
стигли вершины уіпомянутого нами крутого и обрыви
стого холма, как вдруг два-три всадника, в которых 
сразу узнали людей из высланного влеред дозора, 
выскочили на гребень холма и понеслись галопом к 
своим; кони их были загнаны, и все свидетельствовало 
о том, что они спасаются беспорядочным бегством, 
И действительно, вслед за ними появились другие
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всадники; их было пять или шесть, и они были воору
жены; заметив полк лейб-гвардейцев, они останови
лись на вершине холма. Двое из тех, у которых были 
в руках карабины, спешились, спокойно взяли на 
мушку находившихся в переднем ряду и, разрядив 
свои ружья, ранили двух солдат, причем одного тя
жело. Потом они сели на лошадей и скрылись за 
гребнем холма. Судя по спокойствию, с каким они 
это проделали, их не испугало приближение столь 
сильного неприятеля, так как они, видимо, чувство
вали у себя за спиной достаточную поддержку. Это 
происшествие задержало весь полк, и пока Кле
верхауз выслушивал донесение одного из разведчи
ков, вынужденных описанным образом возвратиться 
к своим, лорд Эвендел поднялся на вершину холма, 
только что покинутого группой мятежников, а майор 
Аллан, корнет Грэм и прочие офицеры вывели полк с 
неудобного для кавалерии места и развернули его 
на склоне холма в две линии — так, чтобы вторая 
могла поддерживать первую.

Был отдан приказ наступать; через несколько ми
нут первая линия оказалась уже на гребне, с кото
рого открывался вид на обратный склон. Вторая ли
ния последовала за первой, и туда же направился 
арьергард с нашими узниками; теперь Мортон и его 
товарищи по несчастью получили ясное представле
ние о тех трудностях, которые предстояло преодолеть 
продвигавш.емуся вперед полку Клеверхауза.

Склон холма, на котором были выстроены коро
левские лейб-гвардейцы, полого спускаясь на протя
жении приблизительно четверти мили, представлял 
собою покатое поле, вполне пригодное для сражения 
в конном строю, несмотря на некоторую неровность 
поверхности. Только у самой его подошвы начиналась 
заболоченная низина с пересекавшим ее во всю ши
рину не то созданным природой овражком, не то вы
рытым человеческими руками глубоким дренажным 
рвом, края которого были изрезаны родниками и ка
навами, заполненными водой; по обе стороны этой вы
емки были места, где прежде копали торф, а теперь
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виднелись заросли низкорослой ольхи, настолько лю
бящей сырость, что там, где тощая почва и стоячая 
вода не дают ей развиться в настоящее дерево, она 
растет небольшими кустами. За этим рвом или овраж 
ком местность снова шла вверх, образуя поросшую 
вереском возвышенность или горку, у подножия ко
торой стояли готовые к решительной битве мятеж
ники, преграждая неприятелю путь через этот обиль
ный препятствиями участок и через ров, прикрывав
ший их с фронта.

Их пехота была выстроена в три линии. Первая, 
довольно сносно вооруженная огнестрельным ору
жием, была выдвинута вперед, к самому краю низины, 
и огонь этой линии мог причинить значительный урон 
неприятельской кавалерии при спуске с открытого для 
прицельной стрельбы противоположного склона — 
огонь, впрочем, был бы еще гибельнее, если бы дра
гуны попытались преодолеть заболоченное простран
ство. За первой линией был поставлен отряд пикине
ров для поддержки передних, на случай если бы вра
гам все же удалось форсировать топь. Позади них 
находилась третья линия: тут были крестьяне с ко
сами, вертикально насаженными на колья, вилами, 
заступами, стрекалами, острогами и другими оруди
ями деревенского обихода, спешно превращенными в 
боевое оружие. На обоих флангах пехотных линий, 
впрочем немного отступя от низины, очевидно с тем, 
чтобы действовать на сухом и удобном поле, если бы 
противник все-таки пробился через препятствия, на
ходилось по небольшому отряду всадников. Почти все 
они были плохо вооружены, с конями у них обстояло 
и того хуже, но зато они горели желанием биться за 
правое дело, так как были главным образом мелки
ми землевладельцами или зажиточными фермерами, 
имевшими возможность выступить в поход на соб
ственной лошади. Те, кто только что гнался за дозо
ром, высланным королевскими силами, теперь не
торопливо возвращались к своим. Из всего вой
ска повстанцев лишь эти несколько человек были 
в движении. Остальные застыли в неколебимой
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неподвижности, как -разбросанные ©округ среди ве
реска серые валуны.

Всего повстанцев насчитывалось около тысячи че
ловек, однако конных здесь было не больше сотни, да 
и то добрая их половина не имела сносного воору
жения. Впрочем, вожди восстания пытались возме
стить недостаток оружия, снаряжения и боевой вы 
учки выгодною позицией и сознанием того, что пред
принятый шаг сделал отступление невозможным, а 
главное — пылким энтузиазмом мятежников.

Позади их войска, на склоне холма, виднелись 
женщины и даже дети, которых привели в эту глушь 
религиозное рвение и ненависть к тем, кто подвергал 
их гонениям. Они собрались, чтобы наблюдать за хо
дом сражения, от которого зависела и их собственная 
судьба и судьба их отцов, мужей, сыновей. 'Пронзи
тельные крики, которыми они, подобно женщинам 
древних германских племен, встретили сверкающие 
ряды врага, показавшегося на гребне противополож
ной возвышенности, были для их близких как  Ьы 
призывом к битве не на живот, а на смерть в защиту 
тех, кто был им дороже всего. Эти увещания, оче
видно, встретили живой отклик, и дикое улюлюканье, 
прокатившееся по рядам, едва были замечены при
ближавшиеся солдаты, подтвердило решимость по- 
всзгавдев стоять до последнего.

Всадники Клеверхауза остановились на гребне 
холма, и их трубы и литавры исполнили дерзкий и 
воинственный туш, в котором слышались угроза и вы
зов: он пронесся над этой пустынной и дикой мест
ностью, как пронзительный клич ангела разрушения. 
В ответ на это изгнанники соединили в общем хоре 
свои голоса и спели прозвучавшие как величавый и 
торжественный гимн две первые строфы из семъдесят 
шестого псалма в той его стихотворной редакции, ко
торая принята шотландскою церковью:

Всеславен в Иудее бог,
В Израиле почтен.
Салем — пристанище его 
И  на Сионе — трон»
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Он стрелы лука сокрушил,
И копья, и щиты,
Славнее и превыше гор,
Непобедимый, ты.

Громогласный крик, или, скорее, торжественный 
возглас, заключил эти строки; затем, после минутной 
паузы, мятежники пропели следующие стихи, толкуя 
гибель ассирийцев как предсказание участи, угото
ванной их врагу в предстоящем единоборстве:

Ты гордых духом в прах поверг.
Они объяты сном,
И тот беспомощен теперь,
Кто прежде был вождем,

О бог Иакова, когда 
Ты грянул, разъярен,
Коней и колесницы их 
Объял глубокий сон.

Затем снова раздался такой же возглас, как пре
дыдущий, вслед за чем наступила мертвая тишина.

Пока этот торжественный гимн, слетавший с ты
сячи уст, звучал среди холмов, Клеверхауз внима
тельно осматривал местность и боевой порядок по
встанцев, принятый ими в ожидании атаки против
ника.

— Среди этих мужланов, — сказал он, — несо
мненно, есть нисколько старых солдат — деревенщина 
не сумела бы выбрать такую позицию.

— Утверждают, что с ними Берли, — заметил лорд 
Эвендел, — а также Хэкстон из Рэтилета, Пэтон из 
Медоухеда, Клиленд и еще кое-кто, знакомый с воен
ным делом.

— Я так и думал, — продолжал Клеверхауз, — это 
было видно по легкости, с какою их всадники пере
скочили ров, возвращаясь к своим. Нетрудно было 
понять, что среди них несколько бывалых кавале
ристов из круглоголовых, этих подлинных исчадий 
ковенанта* Нам предстоит действовать не только
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отважно, но и с величайшею осмотрительностью. Эвен
дел, соберите офицеров у этого холмика.

Он направился к небольшому, заросшему мхом 
надгробному камню, под которым, возможно, по
коился прах какого-нибудь кельтского вождя дале
ких времен, и по сигналу: «Офицеры, вперед!» — они 
собрались вокруг своего командира.

— Я созвал вас, джентльмены, — сказал Клевер
хауз,— не для того, чтобы устроить формальный во
енный совет: я никогда не стану перекладывать на 
других ответственность, которую мое положение воз
лагает на меня самого. Я только хотел бы ознако
миться с вашим мнением, оставляя за собой право ру
ководствоваться своим, как это делает большинство 
людей, просящих совета. Итак, что скажете, корнет 
Грэм? Напасть ли нам на этот воющий сброд? Среди 
нас вы самый молодой и горячий, и поэтому за вами 
первое слово.

— Мне оказана честь охранять штандарт лейб- 
гвардейцев, — ответил корнет, — а он никогда, пока 
это зависит от моей воли, не станет уклоняться от 
встречи с мятежниками. На ваш вопрос я говорю: 
атакуйте во имя бога и короля.

— А что скажете вы, майор Аллан, — продолжал 
Клеверхауз, — Эвендел настолько скромен, что его все 
равно не заставишь говорить прежде вас.

— Этих парней, — сказал майор Аллан, старый и 
опытный кавалерист, — приходится на каждого из нас 
трое или, может быть, даже четверо. Не думаю, чтобы 
в открытом поле это было чересчур много, но они за 
няли чрезвычайно выгодную позицию и, по всей види
мости, не склонны ее оставлять. Поэтому, в отличие 
от корнета Грэма, я нахожу, что нам следует повер
нуть назад в Тиллитудлем, занять проход между рав
ниной и холмами и послать за подкреплениями к 
лорду Россу, находящемуся с пехотным прлком в 
Глазго. Сделав это, мы сможем отрезать их от до
лины Клайда, и тогда они либо выйдут из этой своей 
твердыни и решатся на сражение в благоприятных 
для нас условиях, либо, если они останутся на старой 
позиции, мы их атакуем, как только к нам подойдет
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пехота и у нас будет возможность действовать вме
сте с нею среди этих болот, трясин и канав.

— Вот еще, — заметил юный корнет, — какое зна
чение может иметь выгодная боевая позиция, если ее 
зайимает шайка распевающих псалмы старых хан
жей?

— Мужчина не сражается хуже оттого, что чтит 
свою библию и псалтырь, — отпарировал майор Ал
л а н .— Эти парни докажут, что они крепки как сталь. 
Я их знаю не первый день.

— Их гнусавое пение, — сказал корнет Грэм, — на
поминает нашему майору скачку при Данбаре.

— Молодой человек, если бы вам довелось прини
мать участие в этой скачке, — ответил майор, — вы бы 
вспоминали о ней вплоть до последнего дня своей 
жизни.

— Хватит, джентльмены, хватит, — прервал спо
ривших Клеверхауз, — это неуместные препиратель
ства; я принял бы ваш совет, майор Аллан, если бы 
канальи дозорные (они еще понесут должное наказа
ние!) своевременно донесли о численности и позиции 
неприятеля. Но мы предстали пред ним в разверну
том боевом порядке, и отступление лейб-гвардейцев 
было бы воспринято как свидетельство их неуверен
ности в себе, что послужило бы сигналом к восстанию 
на всем Западе. В этом случае мы не только не смо
жем рассчитывать на помощь со .стороны лорда Росса, 
но, уверяю вас, я бы испытывал весьма серьезное 
опасение, как бы мы не оказались отрезанными один 
от другого, так и не успев объединить наши силы. 
Отступление привело бы к столь же пагубным для 
королевского дела последствиям, как поражение. Ну, 
а что касается вопроса о степени угрожающей нам 
лично опасности, то, джентльмены, я нисколько не 
сомневаюсь, что никто из вас об этом не думает. 
Здесь должны быть проходы через трясину, восполь
зовавшись которыми мы сможем прорваться вперед; 
и, уж конечно, ни один лейб-гвардеец, ступив на твер
дую почву, не усомнится в том, что наши эскадроны 
растопчут в прах этих неопытных в бою мужиков,
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будь их хоть вдвое больше. Теперь ваше слово, Эвен
дел!

— Мое скромное мнение состоит в том, — сказал 
лорд Эвендел, — что, каков бы ни был исход .сраже
ния, оно будет очень кровопролитным; мы потеряем 
немало наших смелых товарищей и будем вынуждены, 
быть может, перебить большое число этих заблу
ждающихся людей, которые все же шотландцы и под
данные его величества короля Карла, как и мы с 
вами.

— Мятежники! Мятежники, не заслуживающие 
названия шотландцев и подданных, — прервал лорда 
Эвендела Клеверхауз. — Но продолжайте, милорд, в 
чем же все-таки состоит ваше мнение?

— Войти в переговоры с этими невежественными 
и обманутыми своими вождями людьми, — ответил 
молодой дворянин.

— В переговоры! С мятежниками, взявшими в 
руки оружие! Пока я жив — никогда! — заявил Кле
верхауз.

— Во всяком случае, послать к ним трубача и 
парламентера с предложением перемирия, поста
раться их убедить сложить оружие и разойтись,— 
продолжал лорд Эвендел, — пообещать им прощение, 
если они подчинятся этому требованию; я не раз слы
шал, что, сделай мы это перед битвою у Пентленд- 
ских холмов, было бы сохранено много крови.

— Допустим, — сказал Клеверхауз. — Но кто же, 
черт подери, возьмет на себя смелость обратиться 
с подобными увещаниями к этим упрямым и доведен
ным до отчаяния изуверам? Они не признают законов 
войны. Их вожди принимали участие в умерщвлении 
архиепископа Сент-Эндрю и сражаются с веревкой 
на шее; они умышленно убьют нашего парламентера, 
чтобы запятнать своих приверженцев верноподданной 
кровью и лишить их надежды на возможность проще
ния, как лишены ее они сами.

— Я это сделаю, с вашего позволения, — сказал 
лорд Эвендел. — Я часто рисковал собственной 
кровью, проливая чужую; разрешите и теперь ею
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рискнуть, на этот раз ради спасения человеческих 
жизней.

— Нет, я не могу направить вас с таким поруче
нием,— заявил Клеверхауз. — Ваш титул и положе
ние в свете делают вашу жизнь особенно денной, и, 
если бы вы погибли, это повлекло бы за собой' 
тяжелые последствия для страны, особенно в наше 
время, когда добрые убеждения — вещь в высшей 
степени редкая. С нами сын моего брата Дик Грэм; 
он не боится ни вражеской пули, ни вражеского 
клинка, точно сам дьявол оделил его защитной бро
ней— так же, как и его дядю, по словам этих фана
тиков. Корнет с белым флагом в руке, прихватив с 
собой трубача, подъедет к краю низины и попы
тается убедить их сложить оружие и разойтись по 
домам.

— С величайшей охотой, полковник, — ответил 
корнет. — Я прикреплю к пике мой шарф, который по
служит мне вместо белого флага, — эти негодяи ни
когда еще не видели вымпела из такого тонкого 
фландрского кружева.

— Полковник Грѳм,— говорил Клеверхаузу Эвен
дел, пока корнет готовился к выполнению данного 
ему поручения, — этот молодой человек — ваш пле
мянник и вместе с тем, очевидно, наследник. Ради 
бога, не препятствуйте мне отправиться к ним. Это 
был мой совет, и я обязан принять риск на себя.

— Будь он моим собственным сыном, — сказал 
Клеверхауз, — все равно я не счел бы для себя допу
стимым щадить при таких обстоятельствах его жизнь. 
Полагаю, что мои личные привязанности и чувства 
никогда не мешали и не будут мешать выполнению 
мною служебного долга. Если Дик Грэм погибнет, то 
его потеря главным образом коснется лично меня; 
если умрете вы, ваша честь, пострадает король и вме
сте с ним вся Шотландия. Итак, джентльмены, про
шу по местам. Если наши предложения будут отверг
нуты, мы немедленно атакуем. И, как начертано 
на старинном гербе Шотландии, — правому помо
жет господь»

387



Г л а в а  XVI

И гром и звон кругом стоят, 
Скрестился с палицей булат.

«Гудибрас»

Корнет Ричард Грэм с импровизированным белым 
флагом в руке спускался по склону возвышенности, 
насвистывая песенку и заставляя своего отлично выез
женного коня проделывать в такт ей прыжки и кур
беты. За ним следовал трубач. Пять или шесть всад
ников, похожих с виду на офицеров, отделились от 
флангов пресвитерианского войска и, съехавшись в 
центре, приблизились, насколько позволяло болото, 
ко рву, проходившему по низине. К этой группе, дер
жась противоположного края топи, и направлял сво
его коня корнет Грэм, на котором теперь сосредото
чилось внимание и того и другого стана; не умаляя 
мужества тех и других, допустимо предполагать, что 
обе стороны страстно желали, чтобы это посольство 
отвратило готовое свершиться кровопролитие.

Остановив коня как раз против тех, кто, .выехав 
навстречу парламентеру, принял на себя роль началь
ников неприятельских сил, корнет Грэм велел трубачу 
проиграть сигнал, приглашавший к открытию пере
говоров. У повстанцев не было трубачей, чтобы отве
тить на него подобающим образом, и один из них про
кричал сильным и чистым голосом, спрашивая, с ка
кою целью он прибыл.

— Чтобы призвать вас от имени короля и Джона 
Грэма Клеверхауза, имеющего особые полномочия от 
достопочтенного Тайного совета Шотландии, — отве-* 
тил корнет, — сложить оружие и распустить по домам 
ваших приверженцев, которых вы подняли на мятеж, 
противный законам господа бога, короля и всей на
шей страны.

— Возвратись к пославшим тебя, — сказал один 
из вождей повстанцев, — и передай, что мы взялись за 
оружие в защиту попранного ковенанта и нашей го
нимой церкви; передай, что мы отрекаемся от раз
вратного и вероломного Карла Стюарта, которого вы
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именуете королем, так же, как он отрекся от кове- 
нанта после того, что не раз давал клятву добиваться 
всей своей властью исполнения этого договора, доби
ваться деятельно, неуклонно и искренне, во все дни 
своей жизни, и не иметь других врагов, кроме врагов 
ковенанта, и других друзей, кроме его друзей. Между 
тем он не сдержал своей клятвы, в свидетели которой 
призывал господа бога и ангелов, и первым шагом его 
после возвращения в королевства Англии и Шотлан
дии было гнусное посягательство на власть всемогу
щего посредством этого мерзкого Акта о верховенстве 
вкупе с изгнанием, без вызова в суд, без предъявле
ния обвинения и без судебного разбирательства мно
гих сотен достославных, истинно благочестивых про
поведников слова божия, вследствие чего он отнял 
хлеб жизни у алкающих уст, у этих несчастных созда
ний, и насильнически заткнул им глотку мертвыми, 
не уснащенными солью, безвкусными, ни холодными, 
ни горячими опресноками четырнадцати лжепрелатов 
и поставленных ими продажных, бездушных, погряз
ших в плотских наслаждениях, позорящих род челове
ческий и во всем покорных их воле священников.

— Я прибыл сюда совсем не затем, чтобы выслу
шивать ваши проповеди, — сказал офицер, — но чтобы 
без дальних околичностей выяснить, разойдетесь ля 
выі на условиях полного прощения всех, за исключе
нием убийц архиепископа Сент-Эндрю, или вы на
мерены дожидаться атаки войск его величества ко
роля, которые готовы немедленно выступить про
тив вас.

— Раз без дальних околичностей, то да будет тебе 
известно, — ответил оратор, — что мы пребываем 
здесь с мечом у бедра, как подобает мужчинам, несу
щим стражу в ночи. Мы все как один разделим об
щую участь, как равные во всем братья. Пусть кровь 
того, кто восстанет на наше правое дело, падет на его 
собственную главу. Итак, возвращайся к пославшим 
тебя, и да откроет господь и им и тебе всю мерзость 
ваших путей.

— Как ваше имя? — спросил корнет, которому 
показалось, что он где-то уже встречал человека,
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отвечавшего ему от лица мятежников. — Не зовут ли 
вас Джон Белфур Берли?

— А если и так, — сказал тот, — что ты можешь 
возразить против этого?

— Только то, — ответил корнет, — что прощение, 
обещанное мною от имени короля и моего командира, 
на вас отнюдь не распространяется, и я предлагаю 
его не вам, а этому простому деревенскому люду; и 
еще, что я послан для переговоров не с вами и не с 
подобными вам,

— Ты, приятель, видать, еще совсем зеленый сол
д а т ,— отозвался Берли, — и недостаточно понаторел 
в своем ремесле; иначе тебе полагалось бы знать, что 
предлагающий перемирие не вправе вести переговоры 
с неприятельской армией, а должен сноситься лишь 
с ее офицерами; и если он позволяет себе нарушать 
это условие, то утрачивает права, обеспечивающие 
его безопасность.

Произнося эти слова, Берли снял с плеча карабин 
и взял его в руки.

— Угрозы убийцы не помешают мне исполнить 
мой долг, — заявил корнет Грэм. — Слушай меня, 
добрые люди: объявляю от имени короля и моего 
командира полное прощение всем, за исключением...

— Еще раз предупреждаю тебя! — крикнул Берли, 
Ескидывая ружье.

— ...полное прощение всем, — продолжал молодой 
офицер, обращаясь к строю мятежников, — всем, 
кроме...

— Раз так... да примет господь твою душу, 
аминь! — произнес Берли.

С этими словами он выстрелил, и корнет Ричард 
Грэм свалился с коня. Выстрел поразил его насмерть. 
Несчастный молодой человек, напрягая последние 
силы, повернулся на другой бок и еле слышно про
бормотал: «Бедная мать!» Это усилие ускорило его 
смерть. Обезумевший конь во весь опор помчался 
к полку, и за ним поскакал перепуганный не меньше 
его трубач.

— Что вы наделали! — сказал, обращаясь к Бел- 
ФУРУ* один из его соратников.
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— Я исполнил свой долг, — твердо ответил Бел
ф ур.— Не сказано ли в писании: «Ты будешь ревно
стен и тогда, когда убиваешь». Пусть теперь кто-ни
будь посмеет заговорить о перемирии или прощении!

Клеіверхауз видел, как его племянник упал. Он об
ратил свой взгляд на Эвендела, и его невозмутимо 
спокойные черты на какую-то долю секунды искази
лись не поддающейся описанию скорбью. Он кратко 
сказал:

— Видели!
— Я отомщу за него или погибну! — воскликнул 

Эвендел и, пришпорив коня, бешено помчался вниз 
по склону возвышенности, увлекая за собой свой 
эскадрон и солдат павшего Грэма, устремившихся на 
врага по собственному почину; и так как каждый хо
тел опередить остальных, чтобы первым отомстить за 
своего офицера, их ряды вскоре пришли в расстрой
ство. Эти эскадроны составляли первую линию коро
левских войск. Тщетно Клеверхауз восклицал: «Стой! 
Стой! Эта стремительность нас погубит!» Единствен
ное, чего ему удалось добиться, носясь сломя голову 
вдоль второй линии, убеждая, приказывая и даже 
угрожая солдатам шпагой,'— это чтобы остальные не 
последовали столь заразительному примеру.

— Аллан, — сказал он, водворив в рядах драгун 
относительный порядок, — ведите их, не торопясь, 
вниз по склону холма, чтобы оказать поддержку 
лорду Эвенделу, который в ней, видимо, очень ну
ждается. Босуэл, ты хладнокровный и решительный 
парень...

— Что ж, — пробурчал Босуэл, — вы имеете доста
точно оснований вспомнить об этом в такой момент, 
как сейчас.

— Ты поведешь десяток рядов направо вверх по 
ложбине, — продолжал его командир, — и попытаешь
ся любым способом переправиться через топь; там ты 
построишь солдат и атакуешь мятежников с фланга 
и с тыла, а мы одновременно ударим им в лоб.

Босуэл поклонился в знак того, что понял свою за 
дачу и повинуется, и тотчас же поскакал со своими 
людьми в указанном ему направлении.

391



Между тем опасения Клеверхауза стали оправды
ваться. Солдаты, бросившись вслед за лордом Эвен- 
делом, вскоре столкнулись с препятствиями, остано
вившими их беспорядочный натиск.

Некоторые, пытаясь переправиться через трясину, 
увязли в ней, другие, отказавшись от этой попытки, 
остановились у ее края, третьи рассыпались, чтобы 
отыскать более удобное место для перехода. Во время 
этого замешательства первая линия пресвитериан, 
изготовившись к стрельбе по противнику: передний 
ряд — с колена, второй — пригнувшись, а третий — во 
весь рост, — открыла убийственный дружный огонь, 
поваливший с коней не менее двадцати всадников и 
вызвавший еще больший беспорядок среди драгун. 
Лорду Эвенделу и вслед за ним кучке солдат, кони 
которых были получше, удалось перескочить ров, но 
едва они оказались по ту сторону рва, как их атако
вал левый отряд вражеской кавалерии. Ободренные 
малочисленностью преодолевших препятствие лейб- 
гвардейцев, повстанцы бешено понеслись на них 
с яростным криком: «Горе, горе необрезанным фили
стимлянам! Долой Дагона и всех поклоняющихся 
ему!»

Молодой дворянин сражался как лев; но большин
ство последовавших за ним солдат было убито, да и 
сам он не избежал бы- такой же участи, если бы не 
сильный ружейный огонь, которым поддержал его 
Клеверхауз; подойдя со второй линией ближе ко рву, 
он так разил противника, что его конница и пехота 
начали отходить. Эвендел, избавленный благодаря 
этому от неравного боя и оставшийся почти в одино
честве, перебрался назад через трясину и присоеди
нился к своим. Впрочем, несмотря на потери, причи
ненные залпами Клеверхауза, повстанцы вскоре опра
вились; они поняли, что преимущество в численности 
и в занимаемой ими позиции настолько обеспечивает 
их перевес, что, ограничиваясь упорной, но вместе 
с тем деятельной обороной, они смогут нанести пора
жение лейб-гвардейцам. Их вожди носились между 
рядами, убеждая не поддаваться и разъясняя, . на
сколько сокрушителен их огонь, поражающий одно
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временно и всадника и коня, так как драгуны, в соот
ветствии с установившимся в кавалерийских частях 
обычаем, стреляли не спешиваясь. Клеверхауз, видя, 
что его лучшие люди падают от неприятельских зал
пов, подавить которые они не могли, неоднократно в 
разных местах делал попытки пройти через тря
сину и навязать противнику бой*на твердой почве и з 
более благоприятных для королевских солдат усло
виях. Но плотный огонь повстанцев в сочетании 
с естественными препятствиями, помешал ему выпол
нить этот замысел.

— Если диверсия Босуэла не удастся, придется,
видимо, отступать, — сказал он Эвенделу__А пока от-:
ведите людей за пределы досягаемости неприятель
ского огня, оставив в ольшанике группы застрельщи
ков; пусть они из-за укрытия беспокоят противника.

Эти приказания были выполнены, и Клеверхауз 
стал с нетерпением ждать, когда же покажутся Бо
суэл и его люди. Но и тому пришлось столкнуться 
с препятствиями. Начатый им обход справа не 
ускользнул от бдительного ока Белфура Берли, кото
рый немедля ответил на него выдвижением левого 
фланга своей кавалерии, так что, когда Босуэл, про
скакав довольно значительное расстояние по лож
бине, нашел более или менее подходящую переправу, 
он увидел, что перед ним превосходящий его про
тивник.

Эта неожиданность нисколько, однако, не охла
дила его пыла.

— За мной, ребята, — обратился он к своим лю
дям, — пусть никто не посмеет сказать, что мы позо- 
рьчиваем спину, наткнувшись на этих круглоголовых 
ханжейі

Затем, как если бы в него вселился дух его пред
ков, он зычным голосом крикнул: «Босуэл, Босуѳл!» 
и, бросившись прямо в топь, проскочил ее во главе 
своего отряда и налетел на всадников Берли с такой 
яростью, что отогнал их на расстояние пистолетного 
выстрела, собственноручно убив троих. Берли, пред
видя, какие последствия вызовет поражение на этом
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участке, р  учитывая, что его всадники, хотя и превос
ходят противника численностью, однако не выдержи
вают никакого сравнения с солдатами регулярной 
армии ни в искусстве владеть оружием, ни в кава
лерийской выучке, устремился наперерез Босуэлу и 
столкнулся с ним один на один. В обоих бойцах люди 
возглавляемых ими отрядов видели как бы своих 
представителей, и в результате произошло то, чему 
скорее место в романе, чем в описании достоверного 
события. И лейб-гвардейцы и повстанцы перестали 
сражаться и смотрели на Босуэла и на Берли такими 
глазами, словно судьба всего этого дня зависела от 
исхода единоборства между этими искусными и опыт
ными рубаками. Участники поединка и сами, видимо, 
разделяли такое же мнение, так как, обменявшись 
двумя-тремя нетерпеливыми наскоками и нападени
ями, они, точно по уговору, опустили оружие, чтобы 
немного передохнуть после предшествовавшей борьбы 
и приготовиться к новой схватке; каждый из них по
нимал, что перед ним — достойный противник.

— Ты гнусный убийца, Берли, — сказал Босуэл, 
крепко сжимая палаш и стиснув зубы, — однажды 
тебе удалось от меня ускользнуть, но твоя голова (он 
Еыпалил такое ужасающее проклятие, что мы не ре
шаемся его повторить)... стоит того, во что ее оце
нили, и она будет болтаться у луки моего седла, или 
мой конь возвратится к своим с опустевшим седлом.

— Да, — отозвался Берли с видом суровой и мрач
ной решимости, — да, я тот самый Берли, который 
обещал тебе, что уложит твою голову на землю, и 
притом так, чтобы ты не смог ее больше поднять. 
И да сотворит со мной господь то же самое и еще 
худшее, если я не сдержу своего слова.

— Значит, или ложе из вереска, или тысяча мер- 
ков! — воскликнул Босуэл, обрушиваясь изо всей силы 
на Берли.

— Меч господа и меч Гедеона! — прокричал Бел
фур, отбивая удар Босуѳла и отвечая ему своим.

Едва ли часто случалось, чтобы оба участника по
единка были столь же равны в физической силе, в 
искусстве владеть оружием и конем, в безграничной
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храбрости и в непримиримой взаимной вражде. Обме
нявшись многочисленными ударами, нанеся и получив 
по нескольку легких ран, они в бешенстве наброси
лись друг на друга, подгоняемые слепым нетерпением 
смертельной ненависти: Босуэл схватил Берли за пор
тупею, Белфур вцепился в воротник его куртки, и оба 
свалились наземь. Товарищи Берли поспешили ему на 
выручку, но им помешали драгуны, и борьба опять 
стала общей. Но ничто не могло оторвать Берли и 
Босуэла друг от друга, и они продолжали кататься 
по земле, борясь, беснуясь, с пеной у рта, напоминая 
упорством чистокровных бульдогов.

Несколько лошадей промчалось над ними, но они 
не разжали объятий, пока удар копытом не сломал 
правую руку Босуэла. Подавляя глубокий стон, он 
отпустил врага, и они оба вскочили на ноги. Сломан
ная рука Босуэла беспомощно повисла у него на боку, 
но левой рукой он пытался нащупать место, где должен 
был находиться кинжал, который, однако, выпал из 
ножен во время борьбы. Устремив на противника 
взгляд, в котором сочетались бешенство и отчаяние, 
он стоял теперь безоружный и беззащитный; и Бел
фур, с диким торжествующим хохотом взмахнув па
лашом, обрушил его на противника. Тот устоял на 
ногах, так как палаш лишь слегка задел ему ребра. 
Босуѳл больше не защищался, но, взглянув на Берли 
с усмешкой, в которой выразил всю свою беспредель
ную ненависть, он презрительно бросил ему:

— Грязный мужик, ты пролил королевскую кровь!
— Умри, жалкая тварь! — закричал Белфур, на

нося новый удар, и на этот раз с большим успехом. 
И, наступив ногой на тело упавшего Босуэла, он в 
третий раз пронзил его своим палаш ом:— Умри, кро
вожадный пес! Умри, как ты жил; умри, как поды
хают животные, ни на что не уповая, ни во что не 
веря.

— И ничего не страшась, — прохрипел Босуэл, со
брав последние силы, чтобы произнести эти гор
дые, полные непримиримости слова, и тотчас же испу* 
стил дух»
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Поймать пробегавшую лошадь за повод, вскочить 
в седло и броситься на помощь своим было для Берли 
делом какого-нибудь мгновения. Гибель Босуэла не 
меньше окрылила повстанцев, чем смутила королев
ских драгун, и это сразу решило исход возобновив
шейся стычки. Несколько солдат было убито, осталь
ные перебрались через трясину и обратились в 
бегство. Победитель Берли, в свою очередь, перепра
вился через топь, задумав использовать против Кле
верхауза такой же маневр, какой должен был выпол
нить Босуэл. Он построил своих людей, собираясь 
атаковать правое крыло королевских войск. Сообщая 
главным силам о своем успехе, он заклинал их имен 
нем неба перейти болото и завершить славное дело 
господне общей атакою на врага.

Между тем Клеверхауз успел несколько выправить 
положение, создавшееся после беспорядочной и без
успешной атаки, и теперь ограничивался стрельбой по 
мятежникам издали, которую вели несколько спешен
ных им лейб-гвардейцев. Действуя в густом ольша
нике у самого края топи, они своим плотным, спокой
ным прицельным огнем сильно тревожили неприятеля 
и сверх того внушали ему преувеличенное представ
ление о силах королевских солдат. Ведя бой описан
ным образом и все еще не теряя надежды, что дивер
сия Босуэла и его людей сможет создать благопри
ятные условия для общей атаки по фронту, Клевер
хауз неожиданно увидел перед собой одного из драгун, 
окровавленное лицо и измученный конь которого явно 
свидетельствовали, что он только что из жаркого 
дела.

— Ну что, Хеллидей? — спросил Клеверхауз, знав
ший по имени каждого драгуна в полку. — Где Бо
суэл?

— Босуэл погиб, — ответил Хеллидей, — и вместе 
с ним много хороших ребят.

— В таком случае, Хеллидей, — сказал Клевер
хауз с обычной невозмутимостью, — король потерял 
стойкого и преданного солдата. Неприятель, видно, 
перешел через топь?,
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— Большим конным отрядом, под командой са
мого дьявола, что убил Босуэла, — ответил перепуган
ный насмерть солдат.

— Тише, тише! — оборвал его Клеверхауз, при
кладывая палец к губам. — Никому ни слова об этом. 
Лорд Эвендел, наше отступление неизбежно. Такова 
воля рока. Соберите людей, что засели в кустах, ведя 
огонь по врагу. Пусть Аллан построит полк. Приказы
ваю вам и ему отступать вверх по склону холма, раз
делившись на два отряда и попеременно прикрывая 
друг друга. А я буду сдерживать этих висельников 
силами арьергарда, время от времени останавливаясь 
и сходясь с ними врукопашную. Они сейчас будут по 
эту сторону рва; весь их бое.вой порядок пришел в 
движение, они готовятся к переправе; не теряйте же 
времени!

— Где Босуэл и его люди? — спросил лорд Эвен
дел, пораженный спокойствием своего командира.

— Угомонился навеки, — ответил Клеверхауз ему 
на ухо, — король потерял слугу; теперь он слуга 
дьявола. Но к делу, Эвендел, поезжайте, соберите 
людей. Аллану и вам придется зажать их в кулак. 
Отступление — дело для нас непривычное; но ничего, 
наступит и наш черед.

Аллан и Эвендел приступили к выполнению возло
женной на них Клеверхаузом задачи, но, прежде чем 
полк, разделенный на два отряда, успел перестроиться 
для отступления, значительные силы противника на
чали переходить топь. Клеверхауз, собравший вокруг 
себя несколько самых опытных и отважных драгун, 
бросился с ними на перешедших через трясину, но 
еще действовавших в одиночку повстанцев. Некото
рые из них были убиты, другие загнаны назад в топь, 
и ѳто позволило основному ядру лейб-гвардейцев, те
перь значительно уменьшившихся в числе и павших 
духом из-за понесенных потерь, начать отход вверх по 
склону холма.

• Однако авангард неприятеля, получив подкрепле
ние и поддерживаемый всем войском пресвитериан, 
заставил Клеверхауза последовать за полком. Нико
гда ни один человек не показывал примера такого
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безупречного солдатского поведения, как он в этом 
бою. Приметный из-за своего вороного коня и белых 
перьев на шляпе, он первым летел в многочисленные 
атаки, которые возобновлял всякий раз, как только 
представлялась хоть какая-нибудь возможность оста-; 
новить продвижение неприятеля и прикрыггь отступле
ние своих сил. Являясь мишенью для каждого, он, 
казалось, был недоступен пулям. Суеверные фана
тики, убежденные в том, что его охраняет сам сатана, 
уверяли, будто видели собственными глазами, как в 
разгар сражения, когда он носился взад и вперед в 
вихре жестокой схватки, от его кожаной куртки и о г 
ботфортов отскакивали, словно градины от гранитной 
скалы, целые рои пуль. Многие из повстанцев заря
жали в ѳтот день мушкеты разрезанным на куски се
ребряным долларом, считая, что этого гонителя свя
той церкви, которого не берет свинец, можно убить 
только серебряной пулей.

— Бей его холодным оружием! — кричали в рядах 
повстанцев, когда он бросался в атаку. — Палить в 
него — только зря переводить порох. От этого столько 
же проку, как от стрельбы в сатану.

Но хотя подобные крики раздавались со всех сто
рон, появление Клеверхауза наполняло души повстан
цев таким суеверным ужасом, что они расступались, 
завидев его, словно он был сверхъестественным суще
ством, и лишь немногие отваживались скрестить с 
ним клинки. И все же он был вынужден подаваться 
назад и подвергаться всем тем испытаниям, которыми 
чреват этот вид боя. Солдаты, отход которых он обес
печивал, обнаружив, что численность переправив
шихся через болото повстанцев продолжает неуклонно 
расти, утратили стойкость, так что майору Аллану 
и лорду Эвенделу было все труднее заставлять их 
останавливаться и сохранять боевой порядок. Отход 
лейб-гвардейцев становился все торопливее, и это 
вносило еще большее замешательство в их ряды. Чем 
ближе подходили драгуны к вершине холма, откуда 
в недобрый час спустились в ложбину, тем больше 
возрастала среди них паника. Всякому не терпелось 
перевалить поскорее через гребень возвышенности
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и укрыться, таким образом, от выстрелов преследую
щего противника, и никто не желал отступать послед
ним и жертвовать собой ради других. Охваченные 
страхом, несколько драгун, пришпорив коней, поки
нули строй и бежали; остальные стали так нечетко и 
небрежно проделывать марши и необходимые пере
строения, что офицеры все время дрожали, как бы и 
эти не последовали примеру беглецов.

Среди этой страшной картины, среди льющейся 
повсюду крови, топота коней, стонов раненых, 
среди все продолжающегося огня повстанцев, став
шего теперь непрерывным, среди громких кликов, раз
дававшихся всякий раз, когда меткая пуля сражала 
кого-нибудь из драгун, среди всех ужасов и сумятицы 
боя, не сомневаясь, что обезумевшие от страха сол
даты могут в любую минуту бросить своих офицеров 
и удариться в бегство, Эвендел все же не преминул 
про себя отметить самообладание своего командира. 
Д аж е утром, за завтраком у леди Белленден, взор его 
не был более ясным и поведение — более выдержан* 
ным. Он подъехал к лорду Эвенделу, чтобы отдать 
ему кое-какие распоряжения и попросить нескольких 
человек для своего арьергарда.

— Еще пять минут ѳтой бойни, — сказал он ему 
вполголоса, — и наши негодяи предоставят честь за 
канчивать эту битву вам, милорд, старому Аллану и 
мне самому нашими собственными руками. Я должен 
во что бы то ни стало рассеять стрелков неприятеля, 
причиняющих нам столько урона, или мы покроем 
себя позором. Не старайтесь помочь, если увидите, 
что мне приходится туго; станьте во главе ваших лю
дей и, заклинаю вас господом богом, выбирайтесь от
сюда, как сможете; и передайте его величеству коро
лю и совету, что я умер, исполняя свой долг*

Проговорив ѳто и приказав двум десяткам отваж
ных драгун следовать неотступно за ним, он ринулся в 
такую отчаянную и неожиданную атаку, что смял 
передних бойцов пресвитерианского войска и отбро
сил их на некоторое расстояние. В горячке атаки Кле
верхауз увидел Белфура Берли и, желая внести смя
тение в ряды неприятеля, обрушил на его голову удар
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такой сокрушительной силы, что перерубил каску и 
свалил его с лошади. Берли грохнулся наземь; он был 
оглушен, но не ранен. Впоследствии немало толко
вали о том, каким образом человека такой порази
тельной силы, как Белфур, мог свалить удар столь 
хрупкого, судя по внешности, Клеверхауза; простой 
народ, разумеется, склонен был усматривать в этом 
вхмешательство сверхъестественных сил, относя за их 
счет мощь, которую непреклонный дух иногда прида
ет даже относительно слабой руке. Во время этой 
последней атаки Клеверхауз, однако, слишком глу
боко врезался в гущу повстанцев, и они со всех сто
рон его окружили.

Лорд Эвендел заметил опасность, угрожавшую его 
командиру, — в этот момент его отряд сдерживал на
тиск врага, тогда как Аллан со своими людьми отхо^ 
дил вверх по склону. Пренебрегая приказанием Кле
верхауза, согласно которому он не должен был ока
зывать ему помощь, он велел своим людям броситься 
вниз на выручку их полковника. Несколько человек 
последовало за ним, большинство в нерешительности 
осталось на месте, многие ускакали подальше. С теми, 
кто подчинился его приказу, Эвендел выручил Кле-> 
верхауза. Его помощь подоспела в самую решитель
ную минуту: один из мятежных крестьян нанес косою 
страшные раны его коню и готовился повторить удар, 
когда лорд Эвендел зарубил его насмерть. Выбрав
шись из рукопашной схватки, они смогли наконец 
осмотреться и уяснить себе положение. Солдаты Ал
лана скрылись за гребнем возвышенности; даже авто-* 
ритет этого офицера не смог удержать их от бегства. 
Отряд Эвендела также рассыпался и метался в пол
ном смятении и- беспорядке по склону холма.

— Что же нам делать, полковник? — спросил лорд 
Эвендел.

— Мы, кажется, последние, оставшиеся на поле 
сражения, — сказал Клеверхауз, — а если люди дра
лись, пока могли, то нет'никакого позора искать спа
сения в бегстве. Если двадцати приходится биться с 
целою тысячей, то и самому Гектору было бы не за 
зорно сказать: «Пусть каждый думает о себе!» Спа-<
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сайтесь, ребята, и соберитесь вместе, как только смо
жете. Едем и мы, милорд; ради этого нужно скакать 
и нам.

Сказав это, он пришпорил своего раненого коня, и 
благородное животное, как бы понимая, что жизнь 
всадника зависит от усилий, какие оно приложит,, 
стрелой понеслось вперед, словно не чувствовало ни
какой боли и «а нем совсем не сказалась потер* 
крови. Несколько офицеров и солдат в беспорядке по
следовало за ним. Отъезд Клеверхауза явился сигна
лом для всех отставших, все еще оказывавших кое- 
какое сопротивление наступающему противнику; и они 
также поспешно бежали, окончательно уступив поле 
битвы победившим повстанцам*

Т л а в а  X V I I

Смотри, с поля битвы, сквозь гром и огонь, 
Чей мчится безумный без всадника конь?

Кэмбел

Во время ожесточенной схватки, описанной нами 
в предыдущей главе, іМортон, Кадди, его мать и до
стопочтенный мистер Габриель Тимпан оставались 
■на гребне возвышенности, близ того каменного над
гробия, возле которого Клеверхауз держал перед 
боем военный совет, и ѳто позволило им следить за 
ходом событий, происходивших внизу. Их охрана, 
состоявшая из капрала Инглиса и четырех солдат, 
как нетрудно себе представить, уделяла неизмеримо 
больше внимания капризам фортуны на поле сраже
ния, чем поведению арестованных.

— Если эти ребята постоят за себя, — сказал 
Кадди, — нам, может, опять удастся избегнуть пень
кового галстука. Д а только что-то не верится. Плохие 
они вояки, сударь.

— А здесь, Кадди, большого искусства не тре
буется,— ответил Мортон. — У них выгодная позиция, 
они сносно вооружены и больше, чем втрое, превосхо
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дят нападающих в численности. Если им и на ѳтот раз 
не постоять за свою свободу, значит и они и их сто
ронники заслуживают того, чтобы утратить ее на
всегда.

— Ах! — воскликнула Моз. — Зрелище это во
истину великолепно! Дух мой подобен цуху благосло
венного пророка Илии, он пылает во мне; внутренно
сти мои — словно сусло, что бурлит и рвется наружу, 
еще немного, и я лопну, как сосуд, в который налито 
молодое вино. О, если бы господь обратил в этот день 
суда и освобождения взоры свои на избранный им 
народ! Но что печалит тебя, бесценный наш Габриель? 
Я спрашиваю, что печалит тебя, который во время 
оно был бы назареем чище, чем снег, белее, чем мо
локо, краснее сапфира (старая Моз, видимо, не очень- 
то разбиралась в драгоценных камнях); я говорю,что 
печалит тебя, почему сделался ты чернее, чем уголь? 
Почему увяла твоя красота? Почему испарилась твоя 
любезность и ты стал сухим, как глиняный черепок? 
Сейчас самое время восстать и действовать, время 
воззвать во весь голос и беспощадно разить; время 
вознести молитвы свои за наших страдальцев, кото
рые ратуют за правое дело, не жалея ни своей крови, 
ни крови врагов.

Это пламенное обращение Моз заключало в себе 
горький упрек мистеру Габриелю Тимпану, который, 
сущий Воанергес, что означает сын грома, на ка
федре, вдали от врагов, и достаточно упорный, как 
мы видели, даже попав в их руки, утратил теперь от 
пальбы, криков и неистовых воплей, доносившихся из 
долины, способность членораздельной речи и был 
до того перепуган — впрочем, это могло бы случиться 
со всяким, окажись он в положении, когда нельзя ни 
броситься в бой, ни бежать, — что не только не мог 
воспользоваться благоприятным случаем и громить 
гонителей пресвитерианства, чего ожидала от него 
бесстрашная Моз, но и молиться об успешном завер
шении битвы. И все же он сохранял некоторое присут
ствие духа и не менее ревниво, чем прежде, заботился 
о поддержании своей славы несгибаемого и пламен
ного глашатая слова господня.
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— Помолчи, женщина, — сказал он, — не нарушай 
моих размышлений и не отвлекай от борьбы, которую 
я веду с врагами в сердце моем. Однако, говоря по 
правде, выстрелы неприятеля учащаютсяі Ш альная 
пуля, чего доброго, может залететь и сюда! Ага! 
Я укроюсь, пожалуй, за камнем, как за несокруши
мой крепостною стеной.

— Он просто-напросто трус, — сказал Кадди, от
нюдь не лишенный той храбрости, которая равнодуш
на к опасности, — он всего-навсего жалкий трус! Д а 
леко ему до Рамблбери, господи боже! Тот бился и 
громил своими проклятиями, как крылатый дракон. 
Как жаль, что ему, бедняге, не удалось избежать 
петли! Он шел, говорят, на казнь, распевая псалмы, 
бодро и даже весело, как я бы, скажем, пошел к ми
ске с похлебкой, когда бы проголодался, как сейчас, 
например. Эх, страшно взглянуть, что там творится, 
а все смотришь и глаз не оторвешь.

В самом деле, жадное любопытство Мортона и 
Кадди и пламенный энтузиазм Моз заставляли их 
оставаться на месте, так как отсюда они могли лучше 
всего следить за ходом событий, между тем как по
чтенный Габриель Тимпан один укрывался в без
опасном убежище. Хотя наши узники и видели с вер
шины холма все описанные нами превратности битвы, 
они не могли по-настоящему разобраться в положении 
дел. Что пресвитериане не поддаются, было очевидно 
по густому, тяжелому, освещаемому частыми вспыш
ками дыму, который теперь застилал всю долину и 
накрыл борющихся своей серою тенью. С другой сто
роны, непрерывная стрельба с ближнего края низины 
свидетельствовала о том, что враг упорно стремится 
вперед, что бой протекает крайне ожесточенно, что 
можно ожидать любого исхода сражения, в котором 
необученным военному делу крестьянам приходится 
отбивать атаки прекрасно вооруженного регулярного 
войска под командою опытных офицеров.

Наконец из окутанной дымом лощины начали вы
скакивать кони без всадников; судя по сбруе, они 
принадлежали драгунам. Потом показались спешен
ные солдаты, покидавшие поле боя и торопившиеся
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перевалить через гребень холма, чтобы поскорее уйти 
от опасности. Число этих беглецов все увеличивалось, 
и можно было предполагать, что судьба дня решена. 
Затем вынырнул из клубов дыма большой отряд 
лейб-гвардейцев, кое-как построившихся на склоне 
холма и с трудом удерживаемых на месте стараниями 
своих офицеров; потом появился так же поспешно от
ступавший отряд лорда Эвендела. Исход боя был 
очевиден; узники торжествовали: они радовались и 
победе пресвитериан и своему скорому освобождению.

— Эти уже зашабашили, — сказал Кадди, — и ра
ботать больше не станут!

— Они бегут! бегут! — воскликнула радостно 
Моз. — О, спесивые тираны! Они скачут, как никогда 
еще не скакали. О, лукавые египтяне... О, надменные 
ассирийцы, филистимляне, моавитяне, идумеи, изма- 
ильтяне! Господь направил на них остро отточенные 
мечи, чтобы стали они пропитанием для птиц подне
бесных и тварей земных. Смотрите, какие тучи и 
вспышки огня преследуют их по пятам, смотрите, как 
предшествуют они избранным сьгнам ковенанта — 
точно столпы дыма и столпы пламени, что вели народ 
израильский из Египта! День сей — воистину день 
освобождения праведных, день гнева на гонителей и 
безбожников!

— Спаси нас господи! Матушка, — сказал Кад
ди, — придержали бы вы свой язык, да легли бы за 
камнем, как мистер Тимпан, золотой человек! Пули 
вигов не очень-то разбирают, в кого им попасть, и 
так же легко могут размозжить голову распевающей 
псалмы старухе, как и изрыгающему богохульства 
драгуну.

— Не бойся за меня, Кадди, — ответила старая 
Моз, обрадованная и возбужденная успехом повстан
цев,— не бойся! Я поднимусь на могильник и, словно 
Дебора, вознесу песнь мою в поношение этих людей 
из Харошеф-Гоима, разбивших подковы коней своих, 
спесиво гарцуя перед людьми.

Восторженная старуха и впрямь проделала бы за 
думанное и, взобравшись на камень, стала бы, как 
она выражалась, хоругвью или стягом своего избран

404



ного народа, если бы Кадди скорее с сыновней забот
ливостью, чем с почтительностью не принудил ее, хотя 
его руки и были связаны, остаться на месте.

— Ого, — сказал он, покончив с этим, — взгляните 
сюда, Милнвуд, смотрите, видали ли вы когда-нибудь, 
чтобы кто из смертных дрался, как этот сатана Кле- 
верз? Смотрите, он трижды был в самой гуще и три
жды выбирался из нее невредимым... Но и мы сами, 
сдается, скоро выберемся отсюда. Инглис со своими 
солдатами что-то частенько стали поглядывать через 
плечо, точно дорога назад им милее, чем та, что ведет 
вперед.

Кадди не ошибся. Когда главная масса бегущих 
поравнялась с местом, где они находились, капрал и 
его люди выстрелили, не делясь, по приближающимся 
повстанцам и, бросив всякое попечение об арестован
ных, присоединились к своим отступавшим товари
щам. Мортон и старая Моз, которые не были связаны, 
не теряя времени развязали Кадди и проповедника, 
освободив их скрученные за спиной руки. Едва 
успели они ѳто сделать, как почти у самой подошвы 
холма, на вершине которого было не раз уже упоми
навшееся нами надгробие, показался арьергард отсту
пающих, все еще сохранявших подобие строя. Во всем 
замечались та спешка и то смятение, которые всегда 
налицо при отходе, но они все же еще не потеряли 
облика воинской части. Впереди скакал Клеверхауз; 
его обнаженный палаш так же, как лицо и одежда, 
был окровавлен. Конь быіл покрыт корками запек
шейся крови и засекался от слабости. Лорд Эвендел, 
мало чем отличавшийся своим видом от Клеверхауза, 
вел за собою последнюю группу драгун, увещевая их 
не разбредаться и сохранять присутствие духа. Среди 
них было несколько раненых, и один или двое свали
лись с коней, уже поднявшись на холм.

При этом зрелище Моз снова зажглась вдохнове
нием. Стоя среди густого вереска, с непокрытою го
ловою, с седыми, развевающимися на ветру космами, 
она довольно точно воспроизводила собою образ пре
старелой вакханки или фессалийской колдуньи, ис
ступленно предающейся своим заклинаниям. Она
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тотчас же узнала мчавшегося во главе отступающих 
Клеверхауза и воскликнула с едкой иронией:

— Остановись, остановись! Ведь ты всегда ж а
ждал побывать на собраниях святых мучеников, ведь 
ты готов был обрыскать все, какие есть, болота 
Шотландии, чтобы отыскать такое собрание. Что же 
ты не задерживаешься, когда нашел его наконец? 
Не желаешь ли выслушать еще одно слово? Не ж е
лаешь ли дождаться послеобеденной проповеди? Горе 
тебе! — продолжала она, внезапно меняя тон. — Да 
подсекутся сухожилия у той твари, на быстроту ко
торой ты уповаешь! Смотри, смотри, тебе приходит 
конец, тебе, пролившему столько крови и тщащемуся 
теперь спасти свою собственную, тебе, наглый Раб- 
сак, изрыгающий кощунства Семей, кровожадный 
Доик! Подъят обнаженный меч, и он вскоре настигнет 
тебя, как бы быстро ты ни скакал.

Клеверхаузу, как нетрудно предположить, было 
не до того, чтобы прислушиваться к ее гневным ре
чам. Надеясь собрать беглецов вокруг своего боевого 
штандарта, он торопился перевалить через гребень 
возвышенности, заботясь только о том, чтобы выве
сти остатки полка за пределы досягаемости неприя
тельских выстрелов. Но когда последняя группа дра
гун поднялась на вершину холма, пуля поразила ло
шадь лорда Эвендела, и она тотчас же грохнулась 
наземь, увлекая и его за собой. Два верховых по
встанца, опередившие своих сотоварищей в пресле
довании бегущих, понеслись к нему, чтобы его убить, 
так как в те времена никому не давали пощады. 
Устремился к нему, но чтобы спасти ему жизнь, и 
Мортон, побуждаемый как врожденным великоду
шием, так и желанием уплатить долг, которым лорд 
Эвендел обязал его утром того же дня и который в 
силу известных читателю обстоятельств заставил его 
так жестоко страдать. Пока он помогал раненому 
освободиться из-под убитой лошади и встать на ноги, 
подоспели и оба всадника, и один из них, закричав: 
«Смерть тирану в красной куртке!» — обрушил на 
знатного юношу свой палаш; Мортон, с трудом отпа
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рировавший удар, крикнул всаднику, оказавшемуся 
не кем иным, как Белфуром Берли:

— Пощадите этого человека, ради меня, ради,— 
добавил он, замечая, что Берли его не узнал, — ради 
Генри Мортона, еще так недавно предоставившего 
вам кров.

— Генри Мортон? — откликнулся Берли, вытирая 
окровавленный лоб еще более окровавленною ру
кой ,— разве не говорил я, что сын Сайлеса Мортона 
покинет страну утеснения и явится к нам, что недолго 
ему оставаться еще в шатрах, раскинутых в стане 
Хама? Ты головня, извлеченная из пожарища... Но 
этот обутый в ботфорты апостол епископства, он 
умрет положенной ему смертью! Мы должны безж а
лостно их разить, мы должны истреблять их под ко
рень от восхода и до заката. Мы посланы, чтобы 
убивать их, как амалекитян, уничтожать все, что при
надлежит к их колену, не щадить ни мужчины, ни 
женщины, ни дитяти, ни сосунка, и потому не мешай 
мне, — прибавил он, снова замахиваясь на лорда 
Эвендела, — ибо дело это нужно делать как следует.

— Вы не должны его убивать, вы его не убьете, 
особенно теперь, когда он лишен возможности за 
щищаться, — горячо произнес Мортон, заслоняя собою 
лорда Эвендела и готовый принять удар, предназна
чавшийся офицеру. — Сегодня утром он спас мою 
жизнь, жизнь, которой грозила опасность только 
из-за того, что я укрыл вас в Милнвуде; пролить его 
кровь теперь, когда он не может сопротивляться, было 
бы не только жестокостью, ненавистной и богу и че
ловеку, но вместе с тем и отвратительной неблаго
дарностью как по отношению к нему, так и ко мне.

Берли опустил руку.
— Ты все еще, — сказал он, — в содоме язычни

ков, и я скорблю о твоей слепоте и слабости. Ж ест
кое мясо не для младенцев; великое и тяжкое испы
тание, заставившее меня взяться за меч, не для тех, 
чьи сердца обитают в глиняных хижинах, чьи ноги 
увязли в жиже бренных привязанностей, кто обла
чается в покров праведника, хотя этот покров не 
что иное, как мерзкое рубище. Но направить душу
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на путь веры и истины куда лучше, чем отослать зло
дея в Тофет, а потому я пощажу юношу, за которого 
ты заступаешься, полагая, что эта милость будет под
тверждена военным советом господней армии, кото
рую отец наш небесный благословил в этот день 
предвестием близкого освобождения. У тебя нет, как 
вижу, оружия; дожидайся моего возвращения. Я дол
жен преследовать этих грешников, этих амалекитян; 
я должен разить их, пока они не будут окончательно 
стерты с лика земли, от Хавилы до Суры.

Проговорив это, он пришпорил коня и снова пу
стился в погоню.

— Кадди, — сказал Мортон, — ради бога, достань 
лошадь, и как можно скорее. Я не могу доверить 
жизнь лорда Эвендела этим ожесточенным людям. 
Как ваши раны, милорд? Можете ли вы продолжать 
путь?— добавил он, обращаясь к пленнику, который, 
ошеломленный при падении, стал понемногу прихо
дить в себя.

— Полагаю, что да, — ответил молодой лорд.— 
Но возможно ли? Ужели я обязан своею жизнью ми
стеру Мортону?

— Я помешал бы убийству пленного и из простой 
человечности, — ответил Мортон. — А что касается 
вашей чести, то, вступившись за вас, я к тому же 
уплатил священный долг моей благодарности.

В этот момент возвратился с лошадью Кадди.
— Ради господа бога, садитесь, садитесь в седло 

и летите как ястреб, милорд, — сказал добродушный 
парень. — Я не я, если они не перебьют всех до по
следнего— и пленных и раненых.

Лорд Эвендел, которому Кадди почтительно при
держал стремя, не без труда взобрался на лошадь.

— Отойди подальше, дружок; смотри, как бы эта 
предупредительность не стоила тебе жизни. Мистер 
Мортон, — продолжал он, обращаясь к Генри, — мы 
связаны теперь навсегда; я никогда не забуду вашего 
благородства. Прощайте!

Он повернул коня и поскакал в том направлении, 
где была наименее вероятна угроза погони.
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Не успел лорд Эвендел умчаться, как небольшая 
группа повстанцев из числа тех, кто преследовал 
отступающего противника, окружила Кадди и Мор
тона, угрожая им местью за помощь, которую они 
оказали улизнувшему филистимлянину, как они на
зывали знатного юношу.

— А что же нам оставалось, по-вашему, де
л ать?— закричал Кадди. — Как могли бы мы задер
жать человека, у которого два пистолета, да еще в при
дачу палаш? А почему вы сами не поторапливались, 
вместо того чтобы кидаться теперь на ни в чем не 
повинных людей?

Эти оправдания едва ли были бы признаны со
стоятельными, если бы мистер Тимпан, оправившийся 
от недавнего страха и пользовавшийся известностью 
и уважением среди гонимых пресвитериан, вместе со 
старою Моз, умевшей говорить их языком не хуже 
самого проповедника, горячо и страстно не вступи
лись за них.

— Не трогайте их, не творите им зла! — восклик
нул Тимпан своим лучшим басовым тембром. — Это 
сын знаменитого Сайлеса Мортона, руками коего гос
подь свершил в этой стране большие дела; это было в 
то время, когда начиналась борьба против епископ
ства* когда потоком лилось слово божие, когда обнов
лялся дух ковенанта. Он был героем и бойцом в те 
благословенные дни, когда у нас были сила и власть, 
когда уличенные в злодеяниях грешники обращались 
к истинной вере, когда святых мучеников объединяло 
братство в бою и молитве, когда благоухали ароматы 
райских садов.

— А это сынок мой Кадди, — подхватила, в свою 
очередь, Моз. — Это сын отца своего, Джюддена Хе- 
дрига, славного и честного человека, и матери своей 
Моз Миддлмес, недостойной рабы господней, которая 
исповедует чистую веру, и борется за нее, и всею 
своей душой ваша. Разве не начертано в священном 
писании: «Не погубите колена племен Каафовых из 
среды Левитов» («Числа», глава четвертая, стих 
восемнадцатый). Ох, ребята, что же вы стоите безо
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всякого дела и препираетесь с' честным народом, 
когда нужно воспользоваться победой, которой бла
гословило вас провидение?

Не успел удалиться этот отряд, как их тотчас же 
окружил новый, и пришлось повторять те же самые 
объяснения. Габриель Тимпан, страх которого рас
сеялся вместе с дымом от последнего выстрела, снова 
вступился за них, но заметив, насколько существенно 
его слово для обеспечения безопасности недавних его 
товарищей по заключению, осмелел до того, что стал 
приписывать своим заслугам немалую долю в одер
жанной над королевскими войсками победе. Ссылаясь 
на Мортона и на Кадди, он утверждал, что, пока не 
был ясен исход сражения, он* как Моисей на горе 
Иегова-Нисси, возносил молитвы о том, чтобы И з
раиль взял верх над амалекитянами; он говорил, 
кроме того, что Мортон и Кадди поддерживали его 
воздетые к небу руки, когда они в изнеможении опу
скались; они делали это, как Ор и Аарон, поддержи
вавшие руки пророка. Очень возможно, что Габриель 
Тимпан столь щедро делился заслугами со своими 
товарищами в беде для того, чтобы у них не было 
искушения разоблачить его привязанность к бренной 
жизни и жалкую трусость, заставившие его забыть 
обо всем, кроме своей безопасности. Эти пламенные 
свидетельства в пользу только что освобожденных 
узников Клеверхауза быстро, со многими преувели
чениями, распространились среди победоносного во
инства. Толки на этот счет были чрезвычайно разно
образны; все они сходились, однако, на том, что 
молодой Мортон из Милнвуда, сын стойкого воина ко- 
венанта Сайлеса Мортона, вместе с достопочтенным 
Габриелем Тимпаном и простой, но набожною ста
рухой, относительно которой многие думают, что она 
столь же хорошо, как и сам проповедник, приводит 
на память и толкует тексты писания, будь то слова 
гнева или слова утешения, прибыли поддержать ста
ринное правое дело, приведя с собой подкрепление 
из сотни вооруженных до зубов обитателей Среднего 
Уорда.
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Г л а в а  X VI I I

Стучал по кафедре горлан.
Как будто бил он в барабан.

«Гудибрас»

Между тем конница повстанцев, изнуренная не
привычными для нее усилиями, прекратила преследо
вание драгун и вернулась назад; собралась на отвое
ванной земле и пехота, изнемогавшая от голода и 
усталости. Впрочем, успех так опьянял сердца, что 
казалось, будто он может заменить и пищу и отдых. 
И действительно, он превзошел даже самые смелые 
ожидания; не понеся больших потерь, они разбили 
наголову целый полк отборных солдат, во главе кото
рых стоял первый военачальник Шотландии, одним 
своим именем долгое время внушавший им ужас. Эта 
неожиданная победа поразила и потрясла их души 
тем более, что взялись они за оружие, побуждаемые 
скорее отчаянием, чем надеждою. Да и объединились 
они тоже случайно и приготовились к бою наскоро, 
избрав из своей среды командиров, отличавшихся 
пламенным рвением к вере и личной отвагой, а не 
какими-либо другими качествами. Отсутствие надле-^ 
жащей организации и дисциплины повело к тому, что 
почти вся масса повстанцев превратилась в своего 
рода военный совет, горячо обсуждавший, что именно 
следует предпринять в развитие одержанного успеха, 
и не было такого дикого и несуразного предложения, 
которое не нашло бы сторонников и защитников. Не
которые советовали идти на Глазго, другие — на Га
мильтон, третьи — на Эдинбург, четвертые — прямо 
на Лондон. Одни хотели отправить ко двору депута
цию, чтобы разъяснить Карлу II его заблуждения и 
обратить его на путь истинный; сторонники более 
крутых мер предлагали возвести на престол нового 
короля или объявить Шотландию независимою рес
публикой. Независимый парламент и независимый 
союз церковных общин — таковы были требования 
наиболее благоразумной и умеренной партии. Между 
тем среди солдат поднялся ропот; они требовали
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хлеба и всего, в чем нуждались, и хотя все ж алова
лись на лишения и на голод, никто не принимал мер, 
чтобы наладить подвоз продовольствия. Короче го
воря, лагерь ковенантеров, несмотря на только что 
одержанную победу, готов был, казалось, рассы
паться, словно дом, построенный из песка, и причиною 
этого было отсутствие твердых принципов, которые 
объединяли бы и сплачивали восставших.

Берли, принимавший участие в преследовании про
тивника и только теперь возвратившийся на поле сра
жения, застал войско повстанцев в состоянии полного 
разброда и замешательства. Обладая талантом орга
низатора и не теряясь в самых трудных условиях, он 
предложил выделить сотню наименее истомленных 
людей для несения лагерной службы, составить вре
менный комитет из числа тех, кто выполнял до этой 
поры обязанности военачальников, передав ему, 
впредь до избрания командиров, верховное руковод
ство, и поручить Габриелю Тимпану отметить даро
ванный небом успех подобающей проповедью, обра
щенной ко всей повстанческой армии. Он особенно 
настаивал на последней из перечисленных мер, и не 
без веской причины, так как это был единственный 
способ отвлечь внимание массы повстанцев и доста
вить возможность ему и еще двум-трем военачальни
кам собраться на военный совет и беспрепятственно, 
не отвлекаясь противоречивыми мнениями и бессмыс
ленными криками целого войска, заняться делами.

Габриель Тим.пан превзошел ожидания Берли. Два 
битых часа проповедовал он без запинки; и, конечно, 
ничьи легкие и ничьи наставления, кроме как мистера 
Габриеля Тимпана, не могли бы в течение столь дол
гого времени приковывать внимание слушателей, и 
притом в таких критических обстоятельствах. Но он в 
совершенстве владел секретом грубого и незамысло
ватого красноречия, присущего многим проповедни
кам той эпохи; оно было бы с презрением отвергнуто 
аудиторией, обладающей хоть крупицею вкуса, но 
явилось хлебом насущным для слушателей Тимпана. 
Взятый им текст был из сорок девятой главы книги 
пророка Исайи: «И плененные сильным будут отняты,
412



и добыча тирана будет избавлена, потому что я буду 
состязаться с противниками твоими, и сыновей твоих 
я спасу».

«И притеснителей твоих накормлю собственною их 
плотию, и они будут упоены кровью своею, как моло
дым вином; и всякая плоть узнает, что я господь, спа
ситель твой и искупитель твой, сильный Иаковлев».

Речь, произнесенная Тимпаном на эту тему, была 
разделена на пятнадцать частей, причем каждой ча
сти сопутствовало семь практических приложений 
основного тезиса проповедника; два должны были 
служить целям утешения, два — устрашения, два 
изъясняли причины вероотступничества и гнева гос
поднего, а последнее возвещало обещанное и чаемое 
освобождение. Первую часть своей речи он посвятил 
собственному освобождению и освобождению своих 
товарищей по несчастью; он воспользовался случаем, 
чтобы сказать несколько слов в похвалу молодого 
Милнвуда, от которого, как от защитника ковенанта, 
он ожидал великих деяний. Вторую часть он запол
нил перечислением кар, которые неминуемо в близком 
будущем поразят тираническое правительство. То он 
впадал в обыденный и разговорный тон, то возвышал 
голос, и тогда речь его становилась бурной и стреми
тельной; иные места ее были возвышенны, иные, на
против, опускались ниже уровня плоского шутовства; 
то с огромным воодушевлением отстаивал он право 
всякого свободного человека чтить господа бога в со
ответствии с велениями собственной совести, то воз
лагал вину за бедствия и муки народные на непрости
тельную небрежность правителей, которые не только 
не провозгласили пресвитерианства общенациональ
ным исповеданием, но отнеслись с преступной терпи
мостью к сектантам разного толка — папистам, пре- 
латистам, эрастианам, присвоившим себе название 
пресвитериан, индепендентам, социнианам и кваке
рам, коих всех Тимпан предлагал изгнать из страны 
одним решительным актом парламента и тем самым 
полностью восстановить былое благолепие скинии. 
Потом он подробно остановился на учении об оборо
нительных действиях и о сопротивлении Карлу II,
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отметив, что этот монарх, вместо того чтобы песто
вать, как отец, шотландскую церковь, в действитель
ности не пестовал никого, кроме прижитых им вне 
брака детей. Затем он распространился относительно 
образа жизни и развлечений этого веселого государя, 
и, надо признаться, кое-что и в самом деле заслужи
вало тех выражений, которыми сыпал наш неочень-то 
учтивый оратор, окрестивший его презренными име
нами Иеровоама, Омри, Ахава, Ш аллума, Факея и 
всех прочих нечестивых царей,* упоминаемых в кни
гах Паралипоменон. Свою речь мистер Тимпан заклю
чил следующим текстом писания: «Ибо Тофет давно 
уже устроен; он приготовлен и для царя, глубок и ши
рок; в костре его много огня и дров; дуновение гос
пода, как поток серы, зажжет его».

Едва Тимпан кончил проповедь и спустился с вы
сокой скалы, служившей ему пастырской кафедрой, 
как на его месте появился новый оратор, резко отли
чавшийся от него своим обликом. Достопочтенный 
Габриель был человек преклонного возраста, плот
ный, с громовым голосом, квадратною головой и тупы
ми, невыразительными чертами лица, отчего и каза
лось, что плоть в нем берет верх над духом, а это 
едва ли было пристойно для глашатая слова божьего. 
Молодой человек, обратившийся теперь с увещаниями 
к этому столь необыкновенному сборищу, Эфраим 
М ак-Брайер был не старше двадцати лет; и все же 
весь его облик наглядно свидетельствовал, что, при 
своем чахоточном сложении, он был к тому же еще 
изнурен бдениями, постами, всяческими лишениями, 
связанными с пребыванием в тюрьме и тяготами ски
тальческой жизни. Несмотря на молодость, он уже 
дважды претерпел заключение продолжительностью 
в несколько месяцев; он много страдал, и это создало 
ему большой авторитет среди приверженцев его 
секты. Усталыми глазами окинул он толпу и поле 
сражения, и в его взгляде зажглось ликование; его 
бледное выразительное лицо покрылось болезненным, 
мгновенно вспыхнувшим и так же угасшим румянцем 
радости. Он сложил руки, поднял голову и, прежде 
чем обратиться к народу, видимо мысленно погру
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зился в благодарственную молитву. Вначале его ела* 
бый, нетвердый голос как будто не мог выразить вол
новавшие его мысли. Но напряженное молчание слу
шателей, жадность, с которою они ловили каждое его 
слово, подобная той, с какою изголодавшиеся иудеи 
собирали манну небесную, произвели, очевидно, соот
ветствующее действие на самого проповедника. Речь 
его стала отчетливее, жесты живее и энергичнее; все 
говорило о том, что религиозный пыл одолел телес
ные недуги и слабость. Красноречие М ак-Брайера 
также не было лишено налета грубости, свойственной 
его секте, но, сглаженное природным вкусом, оно 
было свободно от наиболее нелепых и смешных недо
статков его современников; стихи писания, из-за не-̂  
уместного применения терявшие порою в их устах 
какой бы то ни было смысл, звучали у него красочно 
и величаво и производили такое же впечатление, ка
кое в старинных соборах производят солнечные лучи, 
проникая сквозь стрельчатые окна с изображенными 
на них житиями святых и мучеников за веру.

В ярких красках обрисовал он бедственное поло
жение церкви в последний период ее неурядиц. Он 
сравнил ее с Агарью, следящей среди безводной пу
стыни за угасанием жизни в ее возлюбленном чаде; с 
Иудой под пальмою, скорбящим о разорении храма,, 
с Рахилью, оплакивающей свое бесплодие и отвергаю
щей утешения. Но он достиг вершины сурового и ве
личавого красноречия, когда непосредственно обра
тился к людям, еще не успевшим остыть после битвы. 
Он призывал их не забывать о великих делах, сотво
ренных ради них господом, и упорно идти вперед, не 
оставляя того пути, на который вывела их победа.

— Ваши одежды окрасились, но не от виноград
ного сока; ваши мечи обагрены кровью, — восклицал 
он, — но это не кровь коз и ягнят; пыль в пустыне, 
которую вы попираете, пропиталась туком и кровью, 
но это не кровь быков, ибо «жертва у господа в Во- 
соре и большое заклание в земле Едома». То небыли 
первенцы от стад, не был мелкий скот для сожжения 
жертвы, эти тела, что лежат, словно удобрение на 
вспаханном поле у рачительного хозяина; не благово
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ние мирры, ладана или душистых трав, то, что доно-’ 
сится до ваших ноздрей; но эти залитые кровью ту- 
лова — трупы тех, кто держал лук и копье, кто был 
жестокосерд и безжалостен, чей голос рокотал, словно 
море, кто садился в седло не иначе, как обвесив себя 
оружием, словно отправлялся на бой; это трупы мо
гучих воинов, что пришли сразиться с Иаковом вдень 
освобождения его, и этот дым — дым тех огней, что 
пожрали их. И эти дикие холмы, что вас окружают, 
не скиния, изукрашенная кедровым деревом и сере
бром, и вы не священники, прислуживающие у ал
таря с кадильницами и факелами; в ваших руках меч, 
и лук, и орудия смерти, и говорю вам, воистину, даже 
тогда, когда древний храм пребывал в изначальной 
славе своей, даже тогда не была принесена жертва, 
более угодная богу, чем та, которую вы принесли се
годня, предав закланию тирана и утеснителя, когда 
скалы были алтарем вашим, небеса — сводами святи
лища вашего, а ваши добрые, остро отточенные ме
чи— орудиями жертвоприношения. А посему не бро
сайте плуга на борозде, не сходите с тропы, на кото
рую однажды вступили, будьте как славные витязи во 
времена оны, призванные господом ради прославле
ния его имени и ради освобождения угнетаемого на
рода, не останавливайте своего бега, раз вы начали 
состязание, чтобы конец не стал хуже начала. Итак, 
водрузите над этой страною стяг, трубите в трубы с 
горных вершин; пусть пастух не лепится к стаду своему 
и сеятель — к вспаханной ниве; но будьте на страже, 
оттачивайте наконечники стрел, начищайте до блеска 
щиты, изберите себе начальников тысяч и начальни
ков сотен, полусотен, десятков; пусть пешие будут 
как дыхание ветра; пусть всадники устремятся, точно 
потоки неиссякаемых вод, ибо переправы пред угнета
телями разверзлись и бичи их сожжены, ибо лица их 
воинов обращены вспять; господь был за вас, и он 
сломал лук власть имеющего; пусть сердце каждого 
уподобится сердцу отважного Маккавея, пусть рука 
каждого будет рукою могучего силой Самсона, пусть 
меч каждого станет мечом Гедеона, поражавшего 
насмерть любого врага, ибо знамя реформации
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плещется на горах в изначальной свежести, и врата 
адовы не одолеют его.

Блажен, кто обменяет в день сей дом свой на бое
вой шлем, кто продаст одежды свои, чтобы приобре
сти меч, кто разделит участь свою с участью детей 
ковенанта, и да будет так, пока не исполнится обе
тованное; и горе, горе тому, кто ради бренных житей
ских целей и личной корысти уклонится от великого 
дела, ибо проклятие будет на нем еще горше, чем на 
Мерозе, который не пришел к господу, чтобы помочь 
ему против могущественного врага. Итак, поднимай
тесь и действуйте; кровь мучеников, что дымится на 
лобном месте, вопиет об отмщении; кости святых, что, 
белея, лежат на дорогах, требуют воздаяния; стоны 
невинных, что доносятся с заброшенных островов мор
ских, из темниц, сокрытых в твердынях тирана, исхо
дят мольбой об освобождении; молитвы гонимых хри
стиан, скрывающихся от меча утеснителей в пещерах 
и бесплодных пустынях, терзаемых голодом, мучи
мых холодом, лишенных огня, пищи, крова, одежды, 
ибо они предпочитают служить скорее богу, чем чело
веку, — все они с вами, все ходатайствуют за вас, 
бдят у врат царства, стучат, осаждают их, дабы 
явил господь вам милость свою. Само небо будет сра
жаться за вас, подобно тому, как звезды в беге своем 
сражались против Сисары. И кто жаждет заслужить 
бессмертную славу в мире сем и вечное блаженство в 
оном, что грядет, тот пусть вступает в службу гос
подню и получит задаток из руки смиреннейшего его 
слуги, а именно благословение и ему, и дому его, и 
детям его, и потомкам его до девятого колена, и даже 
благословение, коим господь осенил Авраама и род 
его, навеки и навсегда. Аминь!

Красноречие проповедника вознаградил глухой 
гул одобрения, прокатившийся в рядах вооруженных 
слушателей по окончании его речи, которая так хо
рошо отвечала и тому, что они уже совершили, и тому, 
что еще предстояло им совершить. Слушая эту пропо
ведь, возносившую их над всеми невзгодами и бед
ствиями этого мира и отождествлявшую дело, за ко
торое они борются, с делом самого божества, раненый
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забывал о том, что у него болят раны, слабый и го
лодный— о переносимых тяготах и лишениях. И ко
гда проповедник спустился с возвышения, с которого 
говорил, вокруг него собралась большая толпа. При
касаясь к нему руками, на которых еще не запеклась 
кровь, люди клялись, что будут стойкими бойцами за 
дело господне. Изнуренный собственным энтузиазмом 
и вдохновением, которое он вложил в свою речь, Мак- 
Брайер мог отвечать лишь скупыми словами, произно
симыми слабым голосом: «Да благословит вас гос
подь, братья мои, — мы боремся за его дело. Под^ 
нимайтесь и действуйте, как подобает мужчинам; 
самое худшее, что может выпасть на нашу долю ,— 
это быстрое и обагренное кровью переселение в иной 
мир».

Белфур и другие вожди не теряли между тем вре
мени, и, пока остальные предавались этим благочести
вым занятиям, были разожжены лагерные костры, 
расставлены часовые и из припасов, собранных на 
близлежащих фермах и в окрестных деревнях, при
готовлен обед. Удовлетворив, таким образом, самые 
насущные нужды, они подумали и о дальнейшем. 
Были разосланы небольшие отряды, чтобы оповестить 
народ об одержанной ими победе и добыть если не 
добром, то силою то, в чем они острее всего нужда
лись. В этом они преуспели гораздо больше, чем ожи
дали, так как в одной из деревень им удалось обна
ружить небольшой склад продовольствия, фуража и 
снаряжения, заготовленных для королевских войск. 
Этот успех не только избавил их на первое время 
от забот о самом необходимом, но и настолько укре
пил их надежды, что, несмотря на колебания неко
торых, чей пыл уже успел поостыть, было принято 
единодушное решение не расходиться и с оружием в 
руках отстаивать свое правое дело до последнего 
вздоха.

Что бы ни думали мы о нелепости и тупом изувер
стве многих разделяемых ими воззрений, нельзя не 
воздать должное самоотверженному мужеству не
скольких сот крестьян, которые без вождей, денег, 
складов, без какого-либо определенного плана дей
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ствий и почти без оружия, поддерживаемые лишь рве
нием к своей вере и ненавистью к своим угнетателям, 
осмелились открыто начать войну против правитель
ства, опирающегося на регулярную армию и силы 
трех королевств.

Г л а в а  X I X

И старец тоже может быть полезен.
«Генрих IV», ч. II

Нам следует снова перенестись в Тиллитудлем, где 
после ухода драгун утром этого полного стольких 
событий дня воцарились тишина и... беспокой
ство. Уверениям лорда Эвендела не удалось рассеять 
страхи Эдит. Она знала, что молодой лорд благоро
ден и сдержит данное слово, но ей было ясно, что он 
подозревает в Мортоне удачливого соперника; а раз 
так, то могла ли она ожидать от него усилий, превы
шающих человеческую природу, могла ли надеяться, 
что он будет неотступно следить за Мортоном и 
оберегать его от опасностей, угрожающих ему, как 
арестованному по столь серьезному обвинению. Ее 
одолевали поэтому бесконечные страхи, терзавшие 
ей сердце, и она не воспринимала и даже почти 
не слышала многочисленных доводов, приводимых 
один за другим ей в утешение верною Дженни Ден
нисон, уподоблявшейся искусному военачальнику, 
который непрерывно атакует врага, последовательно 
бросая против него находящиеся в его распоряжении 
части.

Сначала Дженни высказывала уверенность, что с 
молодым Милнвудом ничего страшного не случится, 
ну, а если случится, говорила она, то пусть мисс Эдит 
черпает для себя утешение в том, что лорд Эвендел — 
лучшая и более подходящая для нее партия; кро
ме того, надо полагать, что произойдет бой, в кото
ром названного лорда Эвендела могут убить, и тогда 
это дело устроится безо всяких хлопот; наконец, 
если виги одолеют гвардейцев, то Милнвуд и Кадди
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возвратятся в замок и силою получат возлюбленных 
своего сердца.

— Ведь я позабыла сказать, — продолжала Джен
ни, прикладывая к глазам платок, — что бедный 
Кадди так же в руках филистимлян, как и молодой 
Милнвуд; его привезли сюда нынче утром, и мне при
шлось наговорить Тому Хеллидею кучу любезностей 
и подольститься к нему, чтобы он подпустил меня по
ближе к этому горемыке, а Кадди был такой небла
годарный, как никогда прежде, — добавила она, сразу 
меняя тон и резко отнимая от лица платок, — так что 
я никогда больше и не подумаю портить себе глаза, 
сокрушаясь о нем. Молодых людей останется у нас 
более чем достаточно, даже если красные куртки пере-; 
вешают добрую их половину.

Остальные обитатели замка также имели основа
ния для неудовольствия и тревоги. Леди Маргарет 
полагала, что полковник Грэм, приказав расстрелять 
Мортона у дверей ее дома и отклонив ее просьбу 
об отмене этого приговора, тем самым отказал ей в 
уважении, подобающем ее титулу, и больше того — 
нарушил ее феодальные права.

— Полковнику, — говорила она, — надлежало бы 
помнить, дорогой брат, что баронству Тиллитудлем 
присвоены прерогативы тюрьмы, и поэтому, если мо
лодого человека нужно было казнить обязательно у 
меня в поместье (что я считаю совершеннейшим не
приличием, потому что это было бы сделано во владе
ниях женщины, для которой такие трагедии невыно- 
симы), то и в этом случае полагалось бы, согласно 
обычному праву, передать преступника моему управи
телю, который и учинил бы над ним суд и расправу.

— Военный закон, сестра, берет верх над всем 
остальным, — ответил майор Белленден. — Впрочем, 
нельзя не признать, что полковник Грэм был недоста
точно внимателен к вам; не могу сказать, чтобы и я 
был чрезмерно польщен его поведением: он уступил 
просьбе молодого Эвендела (возможно, потому, что 
он лорд и имеет связи в Тайном совете), отказав та- 
кому старому слуге короля, как я. Но раз жизнь этого 
молодца спасена, я готов найти утешение в заключи
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тельных словах песенки, такой же старой, как и я 
сам. — И, сказав это, он принялся напевать сквозь 
зубы следующий куплет:

— Пускай настанут холода,
Засеребрится смоль волос,
Но бодрым, рыцарь, будь всегда,
Вино сильнее, чем мороз.

Я вынужден на сегодня навязаться вам в гости, 
сестра. Мне хочется знать, чем закончится столк
новение в Лоудон-хилле; впрочем, его исход предре
шен: трудно себе представить, чтобы мятежники мо
гли устоять против такого полка кавалерии, как наши 
недавние гости. Увы! Было время, когда ничто, кроме 
болезни, не могло бы заставить меня сидеть в четы
рех стенах, дожидаясь новостей о стычке, происходя
щей на расстоянии каких-нибудь десяти миль от меня! 
Но, как поется в старинной песне:

Пройдут года и сталь клинка 
Покроют слоем ржавой пыли...
Где тот, которого б года,
Летя вперед, не победили?

— Оставшись с нами, вы доставите нам огромное 
удовольствие, дорогой брат, — сказала леди М арга
рет. — И хоть не очень-то вежливо оставлять вас од
ного, я все же воспользуюсь моим давним правом и 
пойду навести порядок в хозяйстве, несомненно по
страдавшем от утреннего приема.

— О, я ненавижу церемонии; они для меня так же 
несносны, как спотыкливый конь, — ответил майор.— 
К тому же, если вы останетесь здесь со мной, ваши 
мысли все равно будут с холодным мясом и с остат
ками ваших паштетов. Где Эдит?

— Ей нездоровится; мне сообщили, что она у себя 
и прилегла отдохнуть, — ответила старая леди. — Как 
только она проснется, я дам ей капель.

— Вот тебе на! Она заболела из-за этих солдат,— 
заметил майор Белленден. — Она не привыкла к тому, 
чтобы одного из ее знакомых вели у нее на глазах на 
расстрел, а другой отправлялся в бой, откуда, быть
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может, ему не суждено возвратиться. Но, если нам не 
миновать новой гражданской войны, она скоро при
выкнет и к этому.

— Не дай боже, братец,— сказала леди Маргарет.,
— Не дай боже, как вы говорите; а пока что яЛ 

пожалуй, сыграю с Гаррисоном в трик-трак.
— Он уехал, сэр, — сообщил Гьюдьил, — чтобы 

узнать, нет ли каких новостей о битве.
— А ну ее к черту! — сказал майор. — Это до того 

взволновало весь дом, точно в нашей стране никогда 
ничего похожего не бывало; но ведь было же, Джон, 
и такое место, как Килсайт, не так ли?

— Еще бы, а Типпермур, ваша честь, — отозвался 
Гьюдьил, — а Типпермур, где я был в последнем ряду 
отряда, которым начальствовал его милость, покой
ный мой господин*

— А Элфорд, Джон, — подхватил майор, — где я 
командовал конницей; а Иннерлохи, где я был адъ
ютантом Великого маркиза, а Олд-Эрн, а Бриг-о-Ди?

— А Филипхоу, ваша честь?
— Уф, — сказал майор, — чем меньше мы будем 

толковать обо всем этом, тем лучше.
Однако, заговорив о походах Монтроза, они при

нялись сражаться с таким неослабным усердием, что 
долго торжествовали над страшным врагом, именуе
мым Время, с которым удалившиеся на покой вете
раны, пребывая в своем затворничестве вдали от ки
пучей жизни, непрерывно ведут войну.

Не раз отмечали, что слухи о важных событиях 
разносятся с невероятною быстротой и что молва, в 
основных чертах соответствующая истинному положе
нию дел и искажающая только кое-какие частности, 
обычно предшествует достоверным известиям, точно 
ее приносят по воздуху птицы небесные. Такие слухи 
предвосхищают действительность, напоминая собой 
«тени грядущих событий», занимающие воображение 
пророка с гор. Гаррисон по дороге услышал кое-что 
об исходе сражения и в большом волнении повернул 
коня назад, к Тиллитудлему; прибыв в замок, он пре^ 
жде всего постарался найти майора и, застав старого 
воина в самом разгаре его обстоятельного повествовав
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ния об осаде и штурме Данди, прервал его восклица
нием:

— Дай боже, майор, чтобы нам с вами не при
шлось увидеть осаду Тиллитудлема прежде, чем мы 
постареем на несколько дней.

— Что это значит, Гаррисон? Что за чертовщину 
вы мелете? — воскликнул изумленный майор.

— Да, да, сэр, поговаривают, и все упорнее, что 
Клеверза разбили наголову; некоторые передают, 
будто он даже убит, а солдаты его рассеяны, и мя
тежники поспешно идут сюда, угрожая смертью и ра
зорением всякому, кто не примет их ковенанта.

— Никогда не поверю, — сказал майор, вставая со 
своего места, — никогда не поверю, чтоб лейб-гвар
дейцы отступали перед мятежниками; а впрочем, что 
там, — продолжал он, — если я собственными гла
зами не раз видел такие вещи. Пошлите Пайка и од
ного, а то и двух слуг на разведку, и пусть люди в 
замке, а также в деревне, кому можно довериться, 
вооружаются. Наш старый замок сможет малую то
лику продержаться, лишь бы хватило продовольствия 
и людей, и он к тому же запирает проход между го
рами и остальным краем. Как хорошо, что я здесь. 
Идите, Гаррисон, проверьте людей. Ну, а ты, Гьюдьил, 
подсчитай, как у тебя с провиантом, и подумай, что 
еще можно достать, и потом приготовься, если изве
стия подтвердятся, прирезать столько быков, сколько 
туш ты в состоянии засолить. Что до колодца, то в 
нем всегда довольно воды; на стенах найдется не
сколько пушек, правда старинных, и если б нам уда^ 
лось раздобыть пороха, мы смогли бы, пожалуй, за 
себя постоять.

— Несколько бочонков пороху у нас есть; утром 
солдаты оставили их на ферме, с тем чтобы забрать 
на обратном пути.

— В таком случае поторапливайся, — сказал май
о р ,— вели перетащить их в замок; собери все, какие 
найдутся, пики, палаши, шпаги, пистолеты, ружья, 
все, что сможешь; не оставляй ничего, даже шила. 
Как хорошо, что я здесь! Мне нужно поговорить с 
сестрой.
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Неожиданная и страшная новость потрясла леди 
Маргарет. Ей казалось, что внушительного отряда, 
который этим утром покинул замок, за глаза хватит, 
чтобы стереть в порошок всех неблагонадежных з 
Шотландии, даже если они соберутся вместе, и те
перь она сразу подумала, насколько ничтожны их 
средства защиты против армии, оказавшейся доста
точно сильной, чтобы нанести поражение самому Кле- 
верхаузу с полком отборных солдат.

— Горе мне, горе! — повторяла она. — Как нам 
устоять против них? Наше сопротивление не поведет 
ни к чему, кроме разрушения замка и гибели бедной 
сиротки Эдит. Ибо, видит бог, о себе я совсем не 
думаю.

— Что вы, дорогая сестра! Не падайте духом! — 
воскликнул майор. — Ваш замок — твердыня, а мя
тежники не обучены и плохо вооружены; дом моего 
брата не станет логовом воров и мятежников, пока в 
нем старина Майлс Белленден. Моя рука, конечно, 
слабее, чем была некогда, но благодаря седым воло
сам я все же кое-что разумею в военном деле. А вот 
и Пайк с новостями. Что нового, Пайк? Еще одно 
Филипхоу, не так ли?

— Так точно, сэр, — невозмутимо ответил Пайк,— 
полный разгром. Я еще утром подумал: не будет 
добра от их новомодных ружейных приемов.

— Кого ты видел? Кто тебе об этом сказал?
— О, полдюжины драгун, если не больше. Эти ре

бята мчались наперегонки, кто первым придет в Га
мильтон. Все они будут в выигрыше, готов пору
читься; а битву пусть выигрывает тот, кому это нра
вится.

— Продолжайте приготовления, Гаррисон, — при
казал неутомимый старый солдат. — Собирайте ору
жие, режьте скот. Пошлите людей в местечко скупить 
продовольствие, какое только найдут. Мы не можем 
терять ни минуты. Не лучше ли было бы, дорогая се
стра, отправиться вам и Эдит, пока не поздно, в 
Чарнвуд?

— Нет, брат, — ответила леди Маргарет, очень 
бледная, но внешне совершенно спокойная, — пока

424



старый замок будет держаться, я буду ожидать в нем 
своей участи. Дважды в жизни я бежала отсюда и 
всякий раз, возвратившись, не находила в нем самых 
отважных и лучших; так что теперь я остаюсь за его 
стенами и здесь окончу мой земной путь.

— В конце концов, может статься, что он и впрямь 
самое безопасное место для Эдит и для вас, — заме
тил майор. — Виги, конечно, взбунтуются до* самого 
Глазго, и ехать вам туда или жить в Чарнвуде ока
жется небезопасным.

— Итак, быть по сему, — заявила леди Беллен
ден, — и, дорогой брат, поскольку вы ближайший 
кровный родственник моего покойного мужа, я пре
поручаю вам вместе с этим символом власти (тут она 
отдала ему знаменитый жезл с золотым набалдашни
ком) охрану моего замка Тиллитудлем, верховное 
управление им и сенешальскую власть над ним и над 
всем, что входит в его владения, предоставляя вам 
полномочия умерщвлять, поражать и наносить урон 
тем, кто осмелится покуситься на вышеназванный за 
мок, делая это с таким же правом, с каким могла бы 
действовать я сама. Я уверена, что вы будете защ и
щать его не иначе, чем подобает защищать дом, удо
стоенный посещением его священнейшего величества..*,

— Полно, сестрица, — прервал старую леди май
о р ,— полно, у нас нет времени вспоминать о короле 
и его завтраке.

И, поспешно оставив комнату, он с проворством 
молодого человека не старше двадцати пяти лет по-> 
шел проверять состояние гарнизона и принимать 
меры, необходимые для обороны старого замка.

Тиллитудлему была страшна только тяж елая ар
тиллерия. Стены его были очень толстые, прорези 
окон — исключительно узкие, внутренний двор с един
ственно доступной неприятелю стороны был защищен 
сильными укреплениями с двумя башнями, а с трех 
других его окружала глубокая пропасть. Опаснее 
всего для гарнизона был голод или штурм с помощью 
лестниц. Что касается артиллерии, то на верхней пло
щадке главной замковой башни находились кое-какие 
устаревшие крепостные орудия, носившие вышедшие
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из употребления названия кулеврин, фальконетов, се-' 
керов, полусекеров и фальконов. Майор приказал 
Джону Гьюдьилу прочистить и зарядить эти пушки, 
установив их с таким расчетом, чтобы можно было 
держать под обстрелом дорогу на склоне противопо
ложной возвышенности — ее не могли миновать мя
тежники, приближаясь к замку. Он приказал также 
срубить'два-три больших дерева, которые помешали 
бы действиям артиллерии, если бы случилось пустить 
ее в дело. Из стволов этих деревьев и подручного ма
териала он велел построить три баррикады, разме
стив их на проезде, который, отходя от большой до
роги, поднимался петлями к замку; эти баррикады 
были воздвигнуты так, чтобы всякая последующая 
господствовала над предыдущей. Большие ворота, ве
дущие во внутренний двор, он забаррикадировал еще 
основательнее, оставив единственную калитку для 
сообщения с внешним миром. Больше всего его беспо
коила малочисленность гарнизона; несмотря на все 
усилия управителя, удалось набрать только девять 
защитников, включая его самого и Гьюдьил а: местному 
населению повстанцы внушали гораздо больше сим
патии, чем правительство. Таким образом, вместе с 
майором Белленденом и его верным слугою Пайком 
гарнизон насчитывал одиннадцать человек, из которых 
добрую половину составляли старики. Численность 
гарнизона можно было бы довести до дюжины, если 
бы леди М аргарет изъявила согласие на возвращение 
Джибби в ряды вооруженных сил. Но Гьюдьил, осме
лившийся с нею об этом заговорить, встретил с ее 
стороны решительный и гневный отпор: она все еще 
хорошо помнила о недавних подвигах этого злополуч
ного всадника и заявила, что скорее готова потерять 
замок, чем допустить Джибби к участию в его обо
роне. Итак, располагая одиннадцатью людьми, вклю
чая в это число и себя, майор Белленден решил от
стаивать Тиллитудлем до последней возможности.

К отражению неприятеля готовились не без шума 
и сутолоки; визгливо кричали женщины, ревел скот, 
лаяли собаки; чмужчины, непрерывно разражаясь про
клятиями и бранью, сновали взад и вперед; грохотали
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пушки, перекатываемые вдоль зубцов укреплений с 
места на место; во дворе не смолкал конский топот — 
то прибывали и снова отъезжали с важными поруче
ниями гонцы, — короче говоря, здесь слышался шум 
военных приготовлений вперемежку с женскими при
читаниями и плачем.

Это столпотворение могло разбудить даже мерт
вого, и оно, понятно, не замедлило развеять хрупкое 
забытье, в которое погрузилась Эдит. Она послала 
Дженни узнать о причинах сумятицы, сотрясавшей за 
мок до самого основания, но Дженни, попавшей в этот 
кипящий водоворот, нужно было о стольком порас
спросить и столько всякой всячины выслушать, что 
она начисто забыла о тревоге и озабоченности, в ко
торых оставила свою юную госпожу. Не имея голубя, 
чтобы направить его за нужными сведениями, раз ее 
гонец-ворон почему-то не возвратился, Эдит, покинув 
ковчег своей комнаты, сама отправилась за новостями 
и тотчас же окунулась в потоп суматохи, заливавший 
весь замок. В ответ на ее первый вопрос голосов 
шесть, перебивая друг друга, оповестили ее о том, что 
Клеверз и все его люди убиты, что десять тысяч вигов 
идут к Тиллитудлему, чтобы осадить замок, и что во 
главе их Джон Белфур Берли, молодой Милнвуд и 
Кадди Хедриг. Странное сочетание имен заставило 
ее усомниться в достоверности этого сообщения, хотя 
всеобщая суматоха в замке и говорила о какой-то гро
зящей ему опасности.

— Где леди Маргарет? — таков был второй вопрос 
мисс Эдит.

— В молельне, — ответили ей.
Это была крошечная клетушка рядом с часовней; 

здесь славная старая леди безвыходно проводила 
праздники, предназначенные епископальной цер
ковью для выполнения религиозных обрядов, годов
щины гибели ее супруга и сыновей и, наконец, часы, 
в которые ее туда призывали для более проникновен
ного и торжественного обращения к небу общегосу^ 
дарственные или домашние неурядицы.

— Где же майор Белленден? — спросила, трево
жась все больше и больше, Эдит,

427



— На стене замка, сударыня, он устанавливает 
пушки.

Туда она и направилась; встретив по пути множе
ство всяких помех и препятствий, Эдит в конце кон
цов нашла старого джентльмена в родной ему воен
ной стихии: он распоряжался, отчитывал, подбодрял, 
наставлял, короче говоря — выполнял многочислен- 
ные обязанности хорошего коменданта.

— Ради бога, в чем дело, дядя? — воскликнула 
юная леди.

— В чем дело, любовь моя? — отозвался майор, 
изучая с очками на носу позицию пушки. — В чем 
дело? А ну-ка, Джон Гьюдьил, подними казенную 
часть примерно на фут. В чем дело? Клеверза разбили 
наголову, голубка моя, и виги с большими силами 
идут прямо на нас, вот и все.

— Боже милостивый! — вскричала Эдит, бросая 
взгляд на дорогу, шедшую вверх по реке. — Д а они 
уже здесь!

— Где? Где? — спросил старый воин. Взглянув в 
указанном Эдит направлении, он увидел большой ка
валерийский отряд, двигавшийся в их сторону.

— К пушкам, ребята!— скомандовал он. — Мы 
заставим их раскошелиться и заплатить пошлину, ко
гда они будут проходить по оврагу. Но погодите, по
годите, это, вне сомнения, лейб-гвардейцы.

— Да нет же, нет, уверяю вас, дядя, — сказала 
Эдит, — посмотрите, как беспорядочно они едут, по
смотрите, как плохо соблюдают равнение; это не мо
гут быть те самые молодцы, которые были у нас по- 
утру.

— Ах, моя дорогая девочка, — ответил на это 
майор, — ты и представить себе не можешь, как ме- 
няютсялюди, потерпевшие поражение; но это как-ни- 
как лейб-гвардейцы, я вижу красные и голубые цвета 
и королевское знамя. Хорошо, что хоть оно уцелело.

Предположения майора окончательно подтверди
лись, когда всадники приблизились к замку и остано
вились перед ним на дороге; их командир, приказав 
сделать привал, чтобы дать отдохнуть коням, по
спешно направился в замок.
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— Это Клеверхауз, это, конечно, он, — сказал май
ор .— Рад, что он вышел из этой бойни живым; но он 
потерял своего знаменитого вороного коня. Джон 
Гьюдьил, извести о его прибытии леди Маргарет; при
кажи накормить драгун, выдай овса для коней; а мы 
с тобою, Эдит, пойдем в прихожую встречать полков
ника Грэма. Нам предстоит, вероятно, услышать тя
желые вести.

JГ л а в а  XX

И весел и невозмутим,
На север он спешил,
Как будто страшного врага 
В бою он победил.

«Хардиканут»

Полковник Грэм Клеверхауз, встретившись с леди 
М аргарет и ее домашними, собравшимися в одной из 
зал замка, был так же невозмутим и любезен, как 
утром. Он не забыл привести в относительный поря
док одежду, смыл с лица и рук следы крови и выгля
дел так, как будто только что вернулся с утренней 
прогулки верхом.

— Я бесконечно огорчена, — сказала почтенная 
старая леди с мокрым от слез лицом, — я бесконечно 
огорчена...

— И я  огорчен, милая леди Маргарет, — ответил 
Клеверхауз, — что это несчастье может повлечь за со
бою опасность для вашего дальнейшего пребывания в 
Тиллитудлеме, особенно принимая во внимание недав
нее гостеприимство, оказанное вами королевским вой
скам и всем известную преданность вашу его величе
ству королю. И я заехал сюда главным образом для 
того, чтобы предложить мисс Белленден и вам сопро
вождать вас обеих (если вы не побрезгаете услугами 
жалкого беглеца) до Глазго, откуда я смогу безопасно 
доставить вас в Эдинбург или в Дамбартон, как вам 
будет угодно.

— Премного обязана вам, полковник, — ответила 
леди Маргарет, — но мой деверь, майор Белленден,
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взялся отстаивать наш дом от мятежников; и, если 
будет на то воля божья, они не смогут изгнать М ар
гарет Белленден из ее собственного гнезда, пока 
есть отважный солдат, ручающийся, что он его за 
щитит.

— А майор Белленден и в самом деле имеет такое 
намерение? — торопливо спросил Клеверхауз, и ра
достный огонек сверкнул в его темных глазах, когда 
он обернулся к майору. — Но зачем я спрашиваю об 
этом; судя по всей его жизни, иначе и быть не могло. 
Но все же, майор, чем вы располагаете?

— Всем, кроме людей и достаточного количества 
провианта; и того и другого у нас не хватает.

— Что до людей, — сказал Клеверхауз, — то я мог 
бы оставить вам дюжину или даже два десятка ребят, 
которые способны справиться с самим дьяволом. 
Было бы исключительно важно, если бы вы продер
жались хотя бы неделю; а в течение этого времени 
вы, конечно, получите помощь.

— Столько мы, безусловно, продержимся, — отве
тил майор. — Имея двадцать пять отважных бойцов, 
запас пороха и всего, что нужно, мы, разумеется, вы
стоим, даже если придется грызть от голода подошвы 
наших сапог; впрочем, я рассчитываю добыть про
виант в деревнях.

— Позвольте мне обратиться к вам с просьбой, 
полковник, — сказала леди Маргарет, — мне хотелось 
бы, чтобы людьми, которых вы так любезно оставляете 
в помощь нашему гарнизону, командовал сержант 
Фрэнсис Стюарт; это может способствовать его произ
водству, а я высоко ценю его за благородное происхо
ждение.

— Сержант покончил с войной, сударыня, — ска
зал Грэм зем же спокойным тоном, — он больше не 
нуждается в производстве, которое может дать ему 
земной властелин.

— Извините меня, — сказал майор Белленден, 
беря Клеверхауза под руку и уводя в сторону, — но я 
тревожусь за моих добрых друзей; боюсь, что вы по
несли другую и еще более существенную для вас 
утрату. Я вижу, что ваш штандарт — в руках незна-*
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комого мне офицера, а не вашего молодого племян-» 
ника.

— Вы правы, майор Белленден, — твердо сказал 
Клеверхауз, — моего племянника нет в живых. Он 
умер, исполняя свой долг.

— Великий боже! — воскликнул майор. — Какое 
несчастье! Красивый, достойный, отважный юноша!

— Он действительно был таким, как вы говори-' 
те, — ответил Клеверхауз, — бедный Ричард был для 
меня как бы первенцем, зеницею моего ока, моим на
следником; но он умер при исполнении долга, и 
я... я, майор Белленден (говоря это, он сильно сжал 
руку майора)... я остался жить, чтобы отомстить за 
него.

—• Полковник Грэм, — взволнованно сказал ста
рый воин, — я рад, что вы переносите свое горе с та-* 
кою твердостью.

— Я не принадлежу к числу тех, кто думает лишь 
о себе, хотя свет, быть может, готов утверждать об
ратное; я думаю не только о себе, когда надеюсь или 
страшусь, когда радуюсь или скорблю. Я никогда не 
был суровым из личных склонностей, алчным для 
себя, честолюбивым ради себя. Служба моему госу
дарю и на благо нашей страны — вот что я неизменно 
имел в виду. Может быть, моя суровость переходила 
порою в жестокость, но я всегда был исполнен доб
рых намерений. И теперь я не стану уделять моим 
чувствам больше внимания, чем уделял чувствам 
других.

— Поражен вашей стойкостью перед лицом всех 
свалившихся на вас бедствий.

— Да, — сказал Клеверхауз, — да, мои недруги в 
Тайном совете постараются свалить вину за это не-; 
счастье на меня одного, но я презираю их обвинения. 
Они оклевещут меня перед моим государем — я могу 
отклонить их наветы. Враги общественного порядка 
и государственные преступники будут торжествовать 
по поводу моего бегства, но придет время, и я до-> 
кажу, что они преждевременно торжествовали. Моло
дой человек, только что павший на поле сражения, 
стоял между одним моим не в меру сребролюбивым
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родственником и наследством, которое останется после 
меня, — ведь вам известно, что мой брак бесплоден. 
Мир праху бедного юноши! Но стране все же легче 
потерять Ричарда Грэма, чем вашего друга лорда 
Эвендела, который, проявив редкостную отвагу, ви
димо, тоже погиб.

— Что за роковой день! — воскликнул майор.—■ 
Я слышал об этом, но потом пошли противоречивые 
толки. Говорят и о том, что горячность несчастного 
юноши привела к поражению в этом злосчастном 
бою.

— Нет, майор, это не так, — возразил Клевер-- 
хауз, — пусть позор, если тут есть что-либо позорное, 
падет на головы тех, кто остался в живых, и пусть на 
могилах павших не увядают их нисколько не потуск
невшие лавры; впрочем, я не могу положительно 
утверждать, что лорд Эвендел погиб, но все же опа« 
саюсь, что он или убит, или попал в руки мятежников. 
В последний раз мы говорили с ним сейчас же после 
того, как он выбрался из жаркой схватки. Мы собира-- 
лись тогда выйти из боя, он вел за собой арьергард, 
в котором насчитывалось человек двадцать — осталь-> 
ные к этому времени успели уже разбежаться.

— Но, очевидно, опять подтянулись, — заметил 
майор, смотря в окно на драгун, кормивших коней и 
подкреплявшихся у ручья.

— Вы правы, — ответил полковник, — мои разбой
ники не испытывали большого желания дезертировать 
или бежать дальше тех мест, куда их занесла первая 
паника. Между ними и здешними мужиками невелика 
дружба, и отношения, скажем прямо, весьма натянув 
тые. Любая деревня, через которую им случается про^ 
ходить, готова, надо думать, их растерзать, и эти не^ 
годяи, боясь заступов, кольев, вил и рогатин, пред-: 
почли собраться у своего знамени. Но поговорим о 
ваших планах, нуждах и средствах сообщения с вами. 
Говоря по правде, я не очень-то убежден, что смогу 
продержаться долгое время в Глазго, даже если мне 
удастся соединиться с полком лорда Росса: этот ми-; 
нутный и случайный успех фанатиков натворит черт 
знает что в западных графствах.
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Они обсудили оборонительные мероприятия майора 
Беллендена и возможности поддержания связи, в слу-; 
чае если страна будет охвачена всеобщим восстанием, 
что было более чем вероятно. Клеверхауз повторил 
свое предложение проводить дам в безопасное место, 
но, взвесив все обстоятельства за и против, майор 
Белленден нашел, что в не меньшей безопасности они 
будут и в Тиллитудлеме. Закончив беседу с майором, 
полковник любезно простился с леди Маргарет и мисс 
Белленден; он заверил их, что, вынужденный в столь 
тревожное время покинуть их в Тиллитудлеме, он поч 
читает первейшей своей задачей как можно скорее 
восстановить свою репутацию честного и верного рьн 
царя и что они могут рассчитывать увидеть его или 
услышать о нем в самом непродолжительном вре
мени.

Леди Маргарет, одолеваемая сомнениями и стра-* 
хами, не была в силах ответить на эту речь, столь 
близкую ей по мыслям и чувствам, и ограничилась 
пожеланием доброго пути и изъявлением благодарно-! 
сти за обещанную им помощь. Эдит томилась жела-« 
нием спросить о судьбе Генри Мортона, но, не приду
мав предлога, должна была удовольствоваться на-» 
деждой, что дядя, возможно, осведомился о нем во 
время своего продолжительного разговора с полков-* 
ником. В этом, однако, она обманулась, так как ста-* 
рый роялист был до того поглощен своими новыми за-< 
ботами и обязанностями, что говорил с Клеверхаузом 
почти исключительно о военных предметах; он, ве
роятно, был бы столь же забывчив, если бы на чашу 
весов была положена судьба его сына, а не судьба 
сына его товарища.

Клеверхауз спустился с холма, на котором высился 
замок, чтобы немедленно двинуться дальше. Майор 
пошел вместе с ним; ему предстояло принять людей, 
оставляемых полковником в Тиллитудлеме.

— С вами останется Инглис, — сказал Клевера 
хауз, — я в таком положении, что не могу отпустить 
офицера; нас едва хватает на то, чтобы не давать 
разбежаться нашим солдатам. Впрочем, если по-* 
явится кто-либо из офицеров моего полка, а несколь
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ких из них мы недосчитываемся, я даю вам право 
удержать его у себя — это будет для вас весьма 
кстати, так как мои ребята не очень-то склонны пови
новаться кому-либо, кроме своих.

Построив драгун, Клеверхауз поименно вызвал 
шестнадцать солдат и передал их под команду кап
рала Инглиса, которого тут же произвел в сер
жанты.

— И смотрите, джентльмены, — сказал он, напут
ствуя их напоследок, — я оставляю вас, чтобы вы за 
щищали дом леди; вы будете под началом ее брата, 
майора Беллендена, заслуженного и верного слуги ко
роля. Будьте отважными, трезвыми, исправными в 
службе, беспрекословно повинуйтесь всем приказа
ниям, и каждый из вас получит щедрое вознагражде
ние, когда я приду на выручку гарнизона. В случае 
бунта, трусости, невыполнения обязанностей или ма
лейшего оскорбления обитателей замка — палач и ве
ревка! Понятно? Вы знаете, я хозяин своего слова 
как в хорошем, так и в плохом.

Он прикоснулся к шляпе, прощаясь с ними, и 
крепко пожал руку майору.

— До свиданья, — сказал он, — мой доблестный 
друг! Ж елаю успеха, и да наступят лучшие вре
мена!

Всадники, которыми он командовал, стараниями 
майора Аллана были приведены в сносный вид. 
Правда, они лишились своего блеска, и позолота их 
изрядно поблекла, но, выступая, они стали все же го
раздо больше походить на подразделение регулярных 
войск, чем когда возвратились в замок после понесен
ного поражения.

Майор Белленден, предоставленный отныне себе 
самому, разослал повсюду людей — добыть возможно 
больше съестных припасов, и особенно муки, и узнать 
о движении неприятеля. Все сведения, которые ему 
удалось собрать по второму вопросу, свидетельство
вали о том, что мятежники предполагают заночевать 
на поле сражения. Но и они тоже разослали отряды и 
фуражиров собирать продовольствие, и в великом со
мнении и тревоге оказались те, к кому были обращены
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предписания от имени короля — отправить припасы в 
замок Тиллитудлем, и от имени независимой церкви — 
выслать продовольствие в лагерь благочестивых рев
нителей истинной веры, поднявшихся за ковенант и 
стоящих у Драмклога, близ Лоудон-хилла. Те и дру
гие угрожали ослушникам огнем и мечом, так как не 
могли положиться на религиозное рвение или верно
подданническую преданность тех, к кому были обра
щены эти приказы, и рассчитывать, что они расста
нутся со своим добром по собственной воле. Так что 
несчастный народ метался, не зная, как поступить, и, 
по правде сказать, нашлось немало таких, кто удовле
творил требования обеих сторон.

— В эти трудные времена самый мудрый из нас и 
тот наделает глупостей, — говорил, обращаясь к дочке, 
Нийл Блейн, благоразумный хозяин «Приюта». — Но 
я все-таки постараюсь не терять головы. Дженни, 
сколько муки у нас в кладовой?

— Четыре куля овсяной, два куля ячменной и два 
куля гороховой, — ответила Дженни.

— Так вот, медовая моя, — продолжал Нийл 
Блейн, тяжко вздыхая, — пусть Болди отвезет горохо
вую и ячменную муку в лагерь, он виг и пахал у на-; 
шей покойной хозяйки; лепешки из мешаной муки как 
нельзя лучше сгодятся для их болотного брюха. Пусть 
скажет, что это последняя унция в доме, а если он не 
захочет соврать (хотя едва ли, ведь это на пользу на-; 
шему дому), то пусть подождет, пока Дункан Глен, 
старый пьянчужка солдат, отвезет овсяную муку в 
Тиллитудлем и с моим нижайшим почтением передаст 
миледи и майору Беллендену, что я не оставил себе 
даже на миску похлебки. И если Дункан ловко обде^ 
лает это дельце, я поднесу ему стаканчик такого 
виски, что у него изо рта пойдет голубой огонек.

— А что же мы будем есть сами, отец, — спросила 
Дженни, — если отошлем всю муку, какая только ни 
есть в кладовой и в ларе?

— Уж придется посидеть на пшеничной муке,—■ 
сказал Нийл, в тоне которого слышалась покорность 
печальной необходимости. — Это не такая уж плохая
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еда, хотя она и не по вкусу настоящим шотландцам 
и не так идет на пользу желудку, как овсяная, да еще 
смолотая на ручной мельнице; а вот англичане, те жи
вут главным образом ею; ведь эти пок-пуддинги ни
чего лучшего и не знают.

Пока миролюбивые и осторожные старались, по
добно Нийлу Блейну, ладить с обоими станами, те, кто 
более горячо относился к общественным делам (или 
к интересам своей партии), стали браться за ору
жие. Роялистов в этих местах насчитывалось немного, 
но это были люди влиятельные, богатые, землевла
дельцы старинных родов, которые вместе со своими 
братьями, кузенами и родичами вплоть до девятого 
колена, а также слугами, представляли собою своего 
рода ополчение, способное защищать свои дома-кре
пости от небольших отрядов повстанцев, отказывать 
им в поставках и перехватывать продовольствие, на
правлявшееся в лагерь пресвитериан. Известие, что 
Тиллитудлем будет защищаться против мятежников, 
окрылило этих добровольных защитников королевской 
власти и поддержало их решимость бороться с пресви
терианами, так как они смотрели на замок как на 
твердыню, где можно будет укрыться, если малая 
война, которую они готовы были начать, окажется для 
них непосильною.

Но города, деревни, фермы и хозяйства мелких 
крестьян послали к пресвитерианам сильное пополне
ние. Эти люди больше всего страдали от притеснений, 
чинимых правительством. Они были оскорблены, раз
дражены и доведены до отчаяния всякого рода наси
лиями и жестокостями. Их взгляды и на цель этого 
страшного восстания и на средства достижения этой 
цели никоим образом не совпадали, но все же боль
шинство видело в нем как бы двери, отверстые прови
дением, чтобы добиться давно уже отнятой у них 
свободы исповедания и сбросить с себя тиранию, д а
вящую одновременно и тело и душу. Вот почему мно
жество этих людей взялось за оружие и, выражаясь 
языком их времени и их партии, решилось связать 
свою собственную судьбу с судьбой победителей при 
Лоудон-хилле.
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Г л а в а  XXI
А н а н и я

Не по душе мне пареньі Он язычник, 
А говорит на языке библейском.

С к о р б ь
Жди часа вдохновенья, и правдивым 
Он станет. А грозить ему напрасно.

«Алхимик»

Вернемся теперь к Генри Мортону, которого оста
вили на поле сражения. Он только что съел у костра 
свою порцию розданной ковенантерам пищи и раз
мышлял, какого пути ему в дальнейшем держаться, 
как вдруг к нему подошли Берли и тот молодой про
поведник, речь которого, вскоре после окончания боя, 
произвела на слушателей такое сильное впечатление.

— Генри Мортон, — сказал резко и отрывисто Бел** 
фур, — совет армии ковенанта, полагая, что сын Сай- 
леса Мортона не может быть ни равнодушным лаоди- 
тсейцем, ни безразличным к делам веры Галлионом, 
назначил вас одним из военачальников своего войска 
с правом голоса в названном выше совете и со всеми 
правами и полномочиями, подобающими офицеру, ко
торый начальствует над христианскими воинами.

— Мистер Белфур, — не задумываясь, ответил 
Мортон, — я польщен этим знаком доверия; не удиви
тельно, что естественное возмущение теми насилиями, 
которым подвергается моя родина, не говоря уж об 
испытанных лично мною, вызывает во мне желание об^ 
нажить шпагу за свободу и независимость совести. Но 
должен вам сказать наперед: прежде чем принять 
этот пост, я хочу знать, какие цели вы себе ставите.

— Неужели вы можете сомневаться в справедливо
сти наших целей? — ответил на это Берли. — Ведь мы 
боремся за реформу церкви и государства, за восстав 
новление поруганного святилища, за возвращение рас
сеянных по всему свету святых страстотерпцев и 
низложение мужа греха.

— Скажу вам со всей откровенностью, мистер 
Белфур, — отозвался Мортон, — что этот язык, кото
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рый, как я вижу, так сильно действует на других, для 
меня нисколько не убедителен. Надо, чтобы вы были 
об этом осведомлены заранее. (Тут молодой пропо
ведник тяжко вздохнул.) Мои слова вам, сударь, не 
по душе, но это, может быть, оттого, что вы не выслу
шали меня до конца. Я уважаю писание не менее глу
боко, чем вы или любой другой христианин. Я взираю 
на книги завета со смиренной надеждой извлечь из 
них правила поведения и закон, следуя которому я 
мог бы спасти мою душу. Но я хочу отыскать его, по
няв общий смысл писания, дух, которым оно проник
нуто, а не выхватывая оттуда отдельные места или 
прилагая цитаты из библии к обстоятельствам и собы
тиям, нередко имеющим к ним весьма отдаленное от
ношение.

Молодой проповедник, казалось, был возмущен и 
потрясен до глубины души этим заявлением Мортона 
и собирался, видимо, ответить ему страстной отпо-; 
ведью.

— Помолчи, Эфраим! — сказал Берли. — Помни, 
что он еще младенец в пеленках. Слушай меня, Генри 
Мортон. Я буду говорить с тобой на мирском языке, 
пользоваться доводами бренного разума, который все 
еще продолжает оставаться твоим слепым и несовер
шенным руководителем. Ради чего готов ты обнажить 
меч? Не ради того ли, чтобы церковь и государство 
были преобразованы в соответствии со свободно вы
раженною волей независимого парламента, чтобы 
были изданы такие законы, которые раз и навсегда 
пресекли бы для исполнительной власти возможность 
проливать кровь, пытать и бросать в тюрьмы инако
мыслящих, отнимать их имущество, надругаться над 
человеческой совестью по своему нечестивому произ^ 
волу?

— Безусловно, — ответил Мортон, — я считаю эти 
насилия достаточным основанием для войны и буду 
бороться с ними, пока моя рука в состоянии держать 
шпагу.

— Послушайте... — вмешался Мак-Брайер, — вы 
подходите к этому делу с непостижимой бесстраст
ностью. Но моя совесть не позволяет мне прикраши
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вать и замазывать злодеяния, вопиющие о возмездии 
гнева господня...

— Успокойся, Эфраим! — прервал его Берли.
— Не успокоюсь, — упрямо заявил молодой чело^ 

век. — Разве это не дело господне, на которое я им по-* 
слан? Разве не кощунство, не эрастианское посягав 
тельство на его права, не присвоение его власти, не 
унижение его имени — ставить короля или парламент 
на его место, допускать, чтобы они как хозяева рас-: 
поряжались домом его, чтобы они были как тот, кто 
прелюбодействует с женою его?

— Слова твои исполнены красноречия, — сказал 
Берли, уводя его в сторону, — но лишены мудрости. 
Собственными ушами слышал ты этим вечером в на-* 
шем совете, каковы разногласия среди тех немногих, 
кто остался в наших рядах. И ты хочешь поместить 
между ними завесу, которая окончательно разъеди-; 
нила бы их? Можно ли построить стену, связав ее не^ 
гашеною известью? Ткнись в такую стену лисица, и 
стена тотчас рассыплется.

— Я знаю, — сказал в ответ проповедник, — я 
знаю: ты предан нашему делу, ты честен, ты исполнен 
рвения к господу и не остановишься перед пролитием 
крови, но эти мирские уловки, эта снисходительность 
ко греху и бессилию сами по себе есть отпадение, и я 
опасаюсь, что небо не допустит нас свершить многое 
во славу его, если мы станем прибегать к бренным 
хитростям и к земному оружию. Священная цель 
должна быть достигнута священными средствами.

— Говорю тебе, — ответил на это Белфур, — в этом 
деле твое рвение чересчур непреклонно; мы не мо
жем сейчас обойтись без помощи лаодикейцев и эра- 
стиан; некоторое время нам придется сотрудничать 
с принявшими индульгенцию, придется терпеть их в 
составе совета, ибо сыны Саруйи еще слишком силь-* 
ны для нас.

— А я говорю, что мне это не нравится, — сказал 
М ак-Брайер, — господь может принести избавление 
рукою немногих совершенно так же, как и рукой мно-= 
жества. Войско верующих, которое было разбито у 
Пентлендских холмов, понесло заслуженное возмездие
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за признание мирских интересов этого тирана и угне
тателя Карла Стюарта.

— Довольно об этом, — сказал Белфур, — тебе из
вестно принятое советом мудрое и спасительное реше
ние обнародовать манифест, который мог бы удовле
творить самую щепетильную совесть всех стонущих 
под игом наших нынешних угнетателей; возвратись в 
совет, если желаешь, и убеди их отказаться от этого 
манифеста; и составь новый, более резкий и решитель
ный. Но оставь меня: не препятствуй мне завоевать 
этого юношу, о котором печется моя душа; одно имя 
его привлечет под наши знамена сотни бойцов.

— Действуй как знаешь, — сказал на это Мак- 
Брайер, — не хочу способствовать обольщению этого 
юноши и ввергать его в опасности бренной жизни, не 
утвердив в нем те основания, которые обеспечили бы 
ему блаженство во веки веков.

Избавившись от беспокойного проповедника, более 
ловкий Белфур возвратился к Мортону и продолжил 
прерванную беседу.

Чтобы освободить себя от подробного изложения 
доводов, которыми он убеждал Мортона присоеди
ниться к повстанцам, мы воспользуемся удобным слу
чаем и, вкратце охарактеризовав этого человека, объ^ 
ясним вместе с тем и причины, побуждавшие его с та
кою настойчивостью добиваться обращения Мортона.

Джон Белфур Кинлох, или Берли, — мы встречаем 
его под обоими этими именами в хрониках и прокла
мациях того мрачного времени, — был состоятельным 
дворянином хорошего рода из графства Файф и смо
лоду служил в армии. В юности он отличался распу
щенностью и необузданностью нрава, но вскоре оста
вил разгул и принял строгие догмы кальвинистского 
исповедания. Привычку к излишествам и невоздерж
ности ему удалось искоренить из своего страстного, 
мрачного и деятельного характера, к несчастью, с 
большею легкостью, чем мстительность и честолюбие, 
продолжавшие, несмотря на его истовость в делах 
веры, сохранять немалую власть над его душой. Сме
лый в замыслах, решительный и беспощадный в их 
исполнении, доходящий до крайностей наиболее непри
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миримого нонконформизма, он ж аж дал возглавить 
движение пресвитериан.

Стремясь завоевать положение среди вигов, он 
усердно посещал их молитвенные собрания и не раз 
командовал ими, когда они брались за оружие и от
бивались от высланных против них королевских войск. 
В конце концов из свирепого фанатизма, а также, как 
говорили, сводя личные счеты, он стал во главе людей, 
убивших примаса Шотландии, как основного винов
ника страданий пресвитериан. Беспощадные меры, 
принятые правительством с целью покарать это убий
ство и направленные не только против его исполните
лей, но и против всех последователей той религии, ко
торую исповедовали убийцы, наряду с давнишними и 
длительными преследованиями и отсутствием всякой 
надежды на избавление от тирании иным путем, чем 
силой оружия, явились причиной восстания, начавше
гося, как мы видели, с поражения Клеверхауза в кро
вавой схватке у Лоудон-хилла.

Однако, несмотря на несомненные заслуги, принад
лежавшие ему в одержанной победе, Берли занимал в 
армии пресвитериан отнюдь не то положение, на кото
рое притязало его честолюбие. Происходило это от
части из-за неодинакового отношения разных слоев 
повстанцев к убийству архиепископа Шарпа. Наибо
лее крайние, конечно, безоговорочно одобряли это убий
ство как акт справедливости, совершенный над го
нителем церкви господней по непосредственному 
внушению самого божества; но большая часть пресви
териан смотрела на убийство архиепископа как на ве
ликое злодеяние, допуская, однако, что постигшая его 
кара была вполне заслуженной. Повстанцы расходи
лись еще в одном важном вопросе, которого мы уже 
касались. Самые фанатичные из них осуждали свя
щенников и общины, которые согласились на тех или 
иных условиях исповедовать веру с разрешения госу
дарственной власти; они вменяли им это в вину, как 
малодушный отказ от исконных нрав, присвоенных 
церкви. Это было, по их мнению, эрастианством чи
стой воды, подчинением церкви господней контролю со 
стороны светской власти, а потому принявшие индуль-
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тенцию были нисколько не лучше прелатистов или па* 
листов. Более умеренная партия соглашалась призна
вать права короля на престол и повиноваться в свет
ских делах установленной власти, пока эта власть 
уважает свободу подданных и соблюдает законы ко
ролевства. Между тем учение самой непримиримой 
секты, называемой камеронцами по имени их вождя 
Ричарда Камерона, начисто отвергало права цар
ствующего монарха и любого его преемника, если они 
не признают Священной лиги и ковенанта. Таким 
образом, в злосчастной партии пресвитериан были за-; 
ложены семена разлада и неразрешимых противоре
чий. Белфур, несмотря на свой фанатизм и привер
женность к крайним взглядам, понимал, что упорство
вать в таких критических обстоятельствах, когда так 
необходимо единство, значит погубить общее дело. Вот 
почему он, как мы видели, не одобрял честного, пря-= 
молинейного и пылкого рвения Мак-Брайера и хотел 
во что бы то ни стало добиться поддержки умеренных 
пресвитериан, чтобы немедленно низложить прави
тельство, рассчитывая, что в будущем он окажется в 
состоянии продиктовать им свою волю.

Это-то и побуждало Берли так настойчиво доби- 
ваться присоединения Генри Мортона к стану восстав
ших. Среди пресвитериан все еще помнили и чтили его 
отца, и так как повстанцы насчитывали в своих рядах 
очень немного сколько-нибудь видных людей, принад-: 
лежность молодого человека к хорошей семье и его 
личные дарования обеспечивали ему возможность 
быть избранным одним из вождей восстания. При по
мощи Мортона как сына своего старого товарища по 
оружию Берли думал влиять на умеренную часть 
армии и даже, может быть, настолько сблизиться с 
ними, чтобы стать главнокомандующим, в чем и зак
л ю ч ал ась  конечная цель его честолюбия. Поэтому, 
не дожидаясь, пока кто-нибудь другой сделает это 
предложение, он стал превозносить в военном совете 
способности и моральные качества Мортона и легко 
добился его избрания на многотрудный пост одного 
из вождей этого лишенного единства и совершенно 
недисциплинированного войска.
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Доводы, при помощи которых Белфур, избавив
шись от своего более прямодушного и несговорчивого 
товарища Эфраима М ак-Брайера, убеждал Мортона 
принять это опасное назначение, были весьма искусны 
и убедительны. Он не пытался ни отрицать, ни скрьн 
вать, что его собственные взгляды на церковное управ^ 
ление не отличаются, в сущности, от взглядов только 
что покинувшего их проповедника. Но он утверждал, 
что в момент такой страшной опасности различия во 
взглядах не должны помешать тем, кто любит свою 
угнетенную родину, обнажить меч ради ее защиты. 
Многие вопросы, говорил он, составляющие предмет 
разногласий, в том числе и вопрос об индульгенции, 
возникли из обстоятельств, которые перестанут суще
ствовать, в случае если их попытка освободить ро-» 
дину завершится успехом, так как пресвитерианство, 
став господствующею религией, не будет нуждаться в 
подобных соглашениях с властью, и, вместе с отменою 
индульгенции, спор о ее законности разрешится сам по 
себе. Он упорно настаивал на необходимости исполь
зовать благоприятную обстановку, на том, что к ним, 
несомненно, присоединятся пресвитериане западных 
графств; он говорил, что великая вина и ответствен
ность лягут на тех, кто, видя воочию бедствия родины 
и все возрастающий произвол властей, из страха пред 
ними или из безразличия, воздержится от деятельной 
помощи правому делу.

Мортон не нуждался во всех этих доводах; он го
тов был и без того присоединиться к любому восстанию, 
сулящему свободу его стране. Правда, он сомневался, 
поддержат ли повстанцев нужные для успеха силы и 
хватит ли у них благоразумия и терпимости, чтобы 
использовать этот успех, если его удастся достигнуть. 
В общем, под впечатлением пережитого в последние 
дни и думая о насилиях, которым всечасно подвергав 
лись его сограждане, а также учитывая опасное поло
жение, в котором он оказался в результате всего про
исшедшего, Мортон пришел к выводу, что решительно 
все заставляет его присоединиться к отряду восстав-* 
ших пресвитериан.
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Впрочем, выражая Берли признательность за из
брание на пост вождя и члена военного совета по
встанческой армии, он заявил о своем согласии не без 
некоторых весьма существенных оговорок.

— Я хочу помочь, — сказал он, — чем только смогу, 
освобождению моей родины, но только прошу вас по
нять меня до конца. Я самым решительным образом 
осуждаю тот акт, с которого, по-видимому, началось 
это восстание. Никакие доводы не смогли бы меня по-= 
будить присоединиться к повстанцам, если бы я знал 
наперед, что восставшие станут прибегать к таким 
средствам, как то, которое положило ему начало.

Кровь прилила к загорелому лицу Берли, на щеках 
его заиграл зловещий румянец.

— Вы разумеете, — сказал он тоном, который дол
жен был скрыть, что слова Мортона задели его за жи
вое,— вы разумеете смерть Джеймса Шарпа?

— Да, — ответил Мортон, — я разумею именно это.
— Итак, вы воображаете, — сказал Берли, — что 

всемогущий в пору великих страданий не пользуется 
любым средством, чтобы избавить свою церковь от 
угнетателей? Неужели вы думаете, что справедли
вость кары определяется не объемом преступлений ви
новного, не тем, что он заслужил возмездие, не тем 
ббщим и полезным воздействием, которое этот пример 
должен оказывать на прочих злодеев, но платьем 
судьи, высотою помоста, откуда он произносит свой 
приговор, или голосом судебного пристава? Разве 
казнь не может быть равно справедливой, приведена 
ли она в исполнение на эшафоте или в открытом поле? 
И если коронные судьи из трусости или в силу корыст
ного сговора со злонамеренными преступниками до
пускают не только их свободное передвижение по 
стране, но даже пребывание на высоких постах, где 
они обагряют свои одежды кровью святых страдаль
цев, то неужели несколько бесстрашных людей, обна
живших мечи в защиту справедливого дела, не совер
шают в этом случае благого деяния?

— Не стану обсуждать этот поступок сам по себе, 
однако хочу, чтобы вы имели ясное представление о 
моих взглядах, — ответил на это Мортон. — Повторяю
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еще раз: ваши доводы не удовлетворяют меня. Если 
всемогущий, пути коего неисповедимы, приводит про
ливавшего кровь к кровавому, воздаваемому ему по 
заслугам концу, то это еще не оправдывает тех, кто, 
не имея никаких полномочий, возлагает на себя обя
занность быть орудием казни и притязает именоваться 
исполнителем божественного возмездия.

— А почему бы и нет, — воскликнул гордо и вос
торженно Берли. — Разве мы... разве каждый, кто бо-> 
рется во имя шотландской церкви, какою ей пола
гается быть в соответствии с ковенантом, не должен 
был в силу этого самого ковенанта уничтожить иуду, 
продавшего дело господне за пятьдесят тысяч мерков, 
получаемых им ежегодно? Если бы он встретился нам 
на обратном пути из Лондона и мы уже тогда пора
зили его острием наших мечей, мы бы лишь выпол
нили свой долг, как люди, верные своему делу и 
своим клятвам, запечатленным на небесах. Разве эта 
казнь сама по себе не является доказательством, что 
мы были уполномочены ее совершить? Разве господь 
не предал его в наши руки? Разве это не произошло в 
то самое время, когда мы подстерегали гораздо менее 
значительное орудие чинимых нам утеснений? Разве 
мы не молились, чтобы узнать, как поступить, разве 
не ощутили в сердцах, точно это было врезано в них 
алмазом: «Да, вы должны схватить его и умертвить»? 
Не тянулась ли эта трагедия, пока свершилось закла-- 
ние жертвы, в течение получаса, не происходила ли 
она в открытом поле, почти на глазах у патрулей, 
разосланных их гарнизонами? Но помешал ли кто- 
нибудь нашему великому делу? Залаяла ли хотя бы 
одна собака, пока мы гнались за ним, пока хватали и 
умерщвляли его, пока разъезжались затем в разные 
стороны? Так кто же скажет, кто осмелится сказать 
после этого, что здесь не действовала рука более мощ
ная, нежели наша?

— Вы заблуждаетесь, мистер Белфур, — возразил 
Мортон, — многим чудовищным злодеяниям сопут
ствовали такие же благоприятные обстоятельства, и 
многим убийцам удавалось благополучно скрыться.
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Но я вам не судья. Я не забыл, что начало освобожде
нию Шотландии было положено некогда насильствен
ным актом, который не может быть оправдан ни одним 
человеком, — я имею в виду убийство Комина, свер-- 
шенное рукою Роберта Брюса; поэтому, осуждая 
убийство архиепископа, как мне велит моя совесть, я 
готов все же предположить, что вы действовали из по
буждений, оправдывающих вас в ваших глазах, хотя 
они не могут найти оправдания ни в моих глазах, ни в 
глазах всякого здравомыслящего человека. Говорю об 
этом только затем, чтобы вы поняли меня правильно. 
Я присоединяюсь к делу людей, открыто подняв
шихся на войну, которая должна вестись в соответ
ствии с правилами, принятыми у цивилизованных 
наций, но никоим образом не одобряю акта насилия, 
послужившего непосредственным поводом к ее на
чалу,

Белфур прикусил губу и с трудом удержался от 
резкого ответа. Он обнаружил с досадою, что в прин
ципиальных вопросах его молодой соратник обладает 
ясностью мысли и твердостью духа, не оставлявших 
слишком много надежд на возможность оказывать на 
него влияние, на которое он рассчитывал. Все же, по* 
молчав немного, он холодно произнес:

—■ Мое поведение — на виду у людей и у ангелов 
божьих. Деяние было сотворено не в темном углу; я 
стою здесь с оружием, чтобы держать за него ответ, 
и я не тревожусь о том, как и где я буду призван к 
нему — в совете ли, на поле брани, на эшафоте или 
в великий день страшного суда. Я не хочу обсуждать 
его с тем, кто все еще за завесою. Но если вы го
товы по-братски разделить с нами нашу судьбу, идем 
вместе со мною в совет, который все еще заседает, 
обсуждая предстоящий поход и средства добиться 
победы.

Мортон встал и молча за ним последовал. Он ни в 
коей мере не обольщался насчет своего сотоварища 
и готов был скорее удовлетвориться сознанием спра
ведливости всего дела в целом, чем способом действий 
и побуждениями многих из числа тех, кто присоеди
нился к нему.
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Г л а в а  X X I I

Взгляни, как много греческих палаток 
На той равнине. Столько же и мнений..

«Троил и Крессида»

В небольшой ложбине у подошвы возвышенности, 
на расстоянии приблизительно четверти мили от поля 
сражения, стояла хижина пастуха; эта жалкая лачуга, 
единственное жилище близ лагеря, была избрана вож-* 
дями пресвитерианского войска для заседаний совета. 
Сюда и повел Берли Мортона, которого поразило, по 
мере того как они приближались к этому месту, ка-* 
кое-то невероятное смешение самых разнообразных 
звуков, доносившихся оттуда. Тишина и сосредоточена 
ная серьезность, которые, казалось, должны были да-; 
рить в собравшемся по такому важному поводу и в 
столь трудное время совете, уступили место дикому 
раздору и громким крикам, воспринятым новым со
ратником ковенантеров как дурное предзнаменование 
будущих мероприятий собравшихся. Подойдя к двери 
хижины, Мортон и Берли увидели, что она раскрыта 
настежь, но при этом совершенно забита крестьян 
нами, которые, не состоя в совете, тем не менее не 
стеснялись вмешиваться в обсуждение животрепе-* 
щущих и насущных для них вопросов. Требуя, угро
жая и даже не останавливаясь перед применением 
физического воздействия, Берли, решительность кото
рого дала ему перевес над этими разобщенными си
лами, заставил крестьян разойтись и, введя Мортона 
в хижину, затворил за собою дверь, чтобы оградить 
совет от назойливого любопытства толпы.

В более спокойный момент молодой человек был 
бы, вероятно, заинтересован той необыкновенной кар
тиной, которая предстала пред ним.

Темную полуразвалившуюся хижину чуть освещал 
пылавший в очаге дрок; дым, для которого не было 
положенного ему законного выхода, стлался вокруг, 
образуя над головами членов совета такую же мало- 
проницаемую, как их отвлеченное богословие, облач^ 
ную завесу, сквозь которую, словно звезды в тумане,
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смутно мерцало несколько мигавших свечей или, точ-* 
нее, смоченных салом веток, предоставленных нищим 
владельцем хибарки; они были прикреплены к стенам 
комками размятой глины. При этом тусклом, прерыви-; 
стом свете Мортон увидел множество лиц, озаренных 
духовной гордостью или омраченных неистовым фана
тизмом. Были здесь и другие: их озабоченные, неуве-: 
ренные, блуждающие взгляды свидетельствовали о 
том, что они, слишком поспешно ввязавшись в дело, 
для которого у :тих не было ни достаточной смелости, 
ни решимости, теперь раскаивались и думали только 
о том, как бы его покинуть, но стыдились сделать это 
открыто. Действительно, в собрании царили колебания 
и разногласия. Наиболее активными были те, кто 
вместе с Берли участвовал в убийстве архиепископа 
Ш арпа; четырем или пяти из них удалось добраться 
до Лоудон-хилла, так же как и многим другим, отли
чавшимся столь же неутомимым и непреклонным рве
нием и дерзнувшим на те или иные противоправитель
ственные деяния, о прощении которых не могло быть и 
речи.

С ними вместе прибыли сюда и их проповедники, 
презревшие индульгенцию, предложенную им государ
ственной властью, и предпочитавшие собирать свою 
паству в пустынных местах под открытым небом, лишь 
бы не служить в храмах, возведенных человеческими 
руками, так как это могло бы дать правительству по* 
вод вмешиваться в суверенные дела церкви. Осталь^ 
ную часть членов совета составляли землевладельцы 
со скромным достатком и крепкие фермеры, которые 
взялись за оружие и примкнули к восставшим из-за 
невыносимых преследований и притеснений. С ними 
были и их священники; многие из этих представителей 
духовенства, приняв индульгенцию и воспользовав
шись ее преимуществами, готовились оказать сопро^ 
тивление тем из своих разделявших крайние взгляды 
собратьев, которые предлагали опубликовать декла
рацию с осуждением индульгенции и инструкции к 
ней, как документов, исполненных беззакония и греха. 
В первой редакции манифестов, в которых они хотели 
объяснить многочисленные причины, побудившие их
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прибегнуть к оружию, этот трудный вопрос был стара
тельно обойден молчанием, но он снова был поднят в 
отсутствие Белфура, который, вернувшись, к своей ве
ликой досаде увидел, что обе стороны яростно препи
раются по этому поводу, что М гк-Брайер, Тимпан и 
другие вероучители гонимых скитальцев с пеной у рта 
наседают на Питера Паундтекста, принявшего индуль
генцию пастора в милнвудском приходе, а он, хотя и 
препоясал себя палашом, все же, прежде чем выйти 
за правое дело на поле сражения, мужественно отстаи
вает свои взгляды в военном совете. Этот спор, кото
рый вели главным образом Паундтекст и Тимпан, 
вместе с криками сторонников того и другого и был 
причиною шума, поразившего слух Мортона, когда он 
с Берли подходил к хижине. Оба священнослужителя, 
обладая красноречием и могучими легкими, защи
щали свои убеждения с неистовой страстью и нетерпи
мостью и, быстро находя в памяти библейские тексты, 
нещадно побивали ими друг друга. Они придавали 
исключительную важность предмету их расхождений, 
и их прения сопровождались такими криками, как 
будто тут шла самая настоящая драка.

Берли, возмущенный возобновившейся распрей, 
проявлением которой была эта яростная словесная 
перепалка, остановил спорщиков. Указав на несвое
временность разногласий, польстив тщеславию обеих 
сторон и использовав авторитет, который ему доста
вили заслуги в победе этого дня, он в конце концов 
добился прекращения спора. Впрочем, хотя Тимпан и 
Паундтекст на время замолкли, они тем не менее про
должали упорно смотреть друг на друга, как псы, ко
торые, схватившись, были разняты хозяевами и, за 
бравшись под кресла своих владельцев, пристально 
следят за движениями врага, обнаруживая ворчанием, 
взъерошенной на спине шерстью, поднятыми торчком 
ушами и взглядами налитых кровью глаз, что нена
висть их еще не угасла и что они лишь дожидаются 
удобного случая, чтобы снова вцепиться друг другу в 
горло.

Белфур воспользовался минутною передышкой, 
чтобы представить совету мистера Генри Мортона
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из поместья Милнвуд — одного из тех, кто не поже
лал равнодушно взирать на злодеяния власть имущих 
и решил рискнуть своим достоянием и даже жизнью 
ради священного дела, во славу которого отец его, 
знаменитый Сайлес Мортон, совершил в свое время 
великие подвиги. Мортон был немедленно встречен 
дружеским рукопожатием своего давнего пастыря 
Паундтекста и приветственными возгласами тех из по
встанцев, кто разделял умеренные воззрения. Осталь
ные пробурчали что-то сквозь зубы о проклятом эра- 
стианстве и напомнили друг другу на ухо, что Сайлес 
Мортон, хотя и был когда-то стойким и достойным 
слугой ковенанта, все же оказался отступником в тот 
печальной памяти день, когда сторонники позорных 
резолюций 1650 года расчистили Карлу Стюарту путь 
к королевскому трону, предоставив нынешнему тирану 
возможность возвратиться в Шотландию и тем самым 
угнетать их церковь и родину. Правда, добавляли 
они, что в великий день зова господня они не станут 
отказываться от содружества с тем, кто так же, как 
они сами, готов возложить руку на плуг. Так Мортон 
был избран одним из вождей и членом совета, — если 
не при полном одобрении своих новых товарищей, то, 
во всяком случае, без формального или явного их 
протеста. По предложению Берли они распределили 
между собой уже собравшихся под их знамя людей, 
число которых непрерывно росло. При этом повстанцы 
из прихода и паствы Паундтекста попали, разумеется, 
под начало Мортона; это было одинаково приятно и 
им и ему, так как они доверяли Мортону и вследствие 
его личных качеств и вследствие того, что он родился 
среди них.

Покончив с этим, они должны были решить, как 
воспользоваться только что одержанною победой. 
Когда кто-то из членов совета назвал Тиллитудлем 
как одну из наиболее сильных позиций, подлежащих 
немедленному захвату, у Мортона защемило сердце. 
Замок, как мы уже не раз говорили, стоял на пути 
между плодородными и пустынными областями их 
края и должен был, по мнению тех, кто с достаточным 
основанием предлагал это мероприятие2 стать оплотом
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и местом сбора окрестной знати и других врагов кове- 
нанта, если бы повстанцы обошли его стороной и оста
вили незахваченным. На занятии Тиллитудлема осо
бенно настаивали Паундтекст и те из его сторонников, 
жилищам и семьям которых грозила бы, и в самом 
деле, большая опасность, если бы эта крепость оста
лась за роялистами.

— Полагаю, — сказал Паундтекст, подобно мно
гим священнослужителям той эпохи расточавший, не 
колеблясь, советы по военным вопросам, в которых 
был круглым невеждою, — полагаю, что нам следует 
взять и сровнять с землею эту твердыню жены, име
нуемой Маргарет Белленден, даже если бы пришлось 
воздвигнуть ради этого грозные бастионы и насыпать 
целую гору; владельцы зам к а—-отродье зловредное и 
кровожадное, и рука их была тяжелой для чад кове- 
нанта как прежде, так и в последнее время. Их крюк 
был продет в наши ноздри, их удила были между на
шими челюстями.

— А каковы их средства защиты? Сколько у них 
людей? — спросил Берли. -— Крепость действительно 
превосходна, но не думаю, чтобы две женщины могли 
быть страшны целому войску.

— Кроме них, — ответил ему Паундтекст, — там 
есть еще Гаррисон, управитель, и Джон Гьюдьил, 
главный дворецкий, который хвалится, что служил в 
солдатах с молодых лет и был под знаменем этого 
слуги Велиала, Джеймса Грэма Монтроза.

—■ Хм,— презрительно бросил Берли, — дворецкий!
— Там есть и этот старый язычник, Майлс Беллен

ден из Чарнвуда, руки которого обагрены кровью свя
тых страдальцев.

— Когда я направлялся сюда, — сказал один из 
членов совета, — мне говорили, что, прослышав о д а 
рованной нам победе, они распорядились закрыть на 
все запоры ворота, созвали людей и добыли, где 
смогли, вооружение и припасы. Они всегда были над
менной и злобной семьей.

— И все ж е ,— заявил Берли,— я решительно про
тив того, чтобы связывать себе руки осадой, которая 
может занять много времени. Мы должны устремиться
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вперед и, используя наш успех, захватить Глазго; не 
думаю, чтобы разбитые нами войска, даже соединив
шись с полком лорда Росса, сочли для себя безопас
ным дожидаться нас в этом городе.

— Во всяком случае, — предложил Паундтекст,— 
мы можем, развернув знамя, подойти к замку, подать 
трубою сигнал и убедить их сложить оружие. Воз-; 
можно, что они сами сдадутся, хотя, надо признаться, 
это очень строптивый народ. И мы предложим их жен
щинам выйти из этой твердыни — я имею в виду леди 
Маргарет Белленден, и ее внучку, и еще Дженни Ден
нисон, девицу с глазами, полными соблазна, и других 
девушек, — и дадим им свободный пропуск, и с миром 
отправим их в город, хотя бы даже и в Эдинбург. Но 
Джона Гьюдьила, Хыо Гаррисона и Майлса Беллен
дена мы бросим в оковы, как в былое время делали 
они сами с нашими святыми страдальцами.

— Кто толкует о свободном пропуске и о мире? — 
раздался из толпы пронзительный, дребезжащий, над
треснутый голос.

— Помолчи, брат Аввакум, — сказал М ак-Брайер 
успокоительным тоном, обращаясь к тому, кто прокри
чал эти слова.

— Не стану молчать! — раздался снова тот же 
странный и неестественный голос. — Время ли гово
рить о мире, когда земля содрогается, и горы раскалы
ваются, и реки превращаются в текущую кровь, когда 
обоюдоострый меч извлечен из ножен, чтобы упиться 
ею, словно водою, и пожирать плоть, как огонь пожи
рает сухое жнивье?

Произнеся эти слова, оратор успел пробраться впе
ред и выйти в середину круга, и перед Мортоном пред
стала фигура, вполне под стать такому голосу и таким 
речам. Ж алкие лохмотья, бывшие некогда черной 
курткой и такого же цвета штанами, вместе с рваными 
лоскутьями пастушьего пледа составляли все его 
платье, которое кое-как прикрывало его наготу, но не 
могло согреть тело. Длинная белая как снег борода, 
спускавшаяся ему на грудь, сплеталась с клочкова
тыми, нечесаными седыми волосами, свисавшими кос
мами и обрамлявшими его дикое, запоминающееся
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лицо. Черты, изможденные голодом и лишениями, 
едва сохраняли подобие человеческих. Глаза — серые, 
дикие, блуждающие — неоспоримо свидетельствовали 
о возбужденном, необузданном воображении. Он дер
жал в руке старый, проржавленный меч, покрытый за 
пекшейся кровью; ею были забрызганы и его тощие 
длинные руки, пальцы которых заканчивались ног
тями, похожими на орлиные когти.

— Во имя неба, кто это? — шепотом спросил Мор
тон у Паундтекста; он был удивлен, потрясен и даже 
испуган появлением этого страшного призрака, кото
рый был скорее похож на восставшего из могилы 
жреца людоедов или на друида, обагренного кровью 
человеческой жертвы, чем на смертного обитателя на
шей земли.

— Это Аввакум Многогневный, — прошептал 
Паундтекст.— Наши враги долгое время держали его 
в заключении в разных замках и крепостях, и теперь 
рассудок его покинул, и боюсь, не вселились ли в него 
бесы. Несмотря на это наши истовые и неугомонные 
братья как один утверждают, что он говорит в наитии 
и что речи его для них высоко поучительны.

Здесь Паундтекста прервал сам Многогневный, 
закричавший таким пронзительным голосом, что за 
дрожали стропила под крышей:

— Кто толкует о мире и о свободном пропуске? 
Кто говорит о пощаде кровожадному роду злодеев? 
А я говорю: хватайте младенцев и разбивайте им че
репа о камни; хватайте дщерей и жен дома сего и 
свергайте их со стен, на которые они уповали, и пусть 
псы жиреют от крови их, как некогда разжирели они 
от крови Иезавели, супруги Ахава, и пусть трупы их 
станут туком для земли их отцов.

— Правильно! — воскликнуло несколько злобных 
голосов позади него. — Мы окажем плохую услугу на
шему великому делу, если станем нянчиться с врагами 
господними.

— Но ведь это предел гнусности, это дерзкое свя^ 
тотатство! — воскликнул Мортон* не сдержав своего 
возмущения. — Можно ли ждать, что господь дарует
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благословение тому делу, творя которое вы прислуг 
шиваетесь к безумному и свирепому бреду?

— Помолчи, молодой человек, — крикнул Тим
пан,— и прибереги свои суждения для того, что тебе 
по силам понять! Не тебе судить, в какие сосуды мо
жет вмещаться дух божий!

— Мы судим о древе по плодам его, — сказал 
Паундтекст, — и не можем поверить, чтобы бог вну
шал противоречащее законам его.

— Вы, брат мой, забываете, — заметил на это Мак- 
Брайер, — что наступили последние дни, когда умно
жаются знамения и чудеса.

Паундтекст вышел было вперед, чтобы ответить, 
но, прежде чем он смог произнести хотя бы единое 
слово, безумный проповедник разразился таким от
чаянным воплем, что пресек всякую возможность со
перничества:

— Кто толкует о знамениях и чудесах? Или я не 
Аввакум Многогневный, чье имя ныне Магор-Мисса- 
вив, ибо я стал ужасом для себя самого и для всех, 
кто окружает меня. Это я уже слышал. Когда я слы
шал? Не свершилось ли то в замке Бэсс, что висит над 
бескрайней пустынею моря? И слышалось это в завы
вании ветра, и ревело это в волнах, и вопило, и сви
стело, и мешалось с воплями, и визгом, и свистом 
птиц морских, когда они парили, и метались, и низверг 
гались вниз, носясь над пучиною вод и ныряя в нее. 
И я это видел. Где же я видел? Не было ли то на 
взнесенных ввысь камнях Дамбартона, когда я устрем
лял взор на запад, на плодородную землю, или на се
вер, на дикие горы и пустынные холмы; когда собирав 
лись тучи, и готовилась буря, и молнии небесные по
лыхал и'полотнищами, широкими, как знамена боевых 
ратей? Что же я видел? Мертвые тела и раненых ко
ней, сумятицу битвы и одежды, обагренные кровью. 
Что же я слышал? Голос, который воззвал: истреб
ляйте, истребляйте, разите, истребляйте бестрепетною 
рукой! Пусть глаз ваш не ведает жалости. Истребляй
те бестрепетною рукой и старого, и малого, и деву, и 
ребенка, и женщину, голова которой покрыта седи
нами; оскверните дом и наполните дворы его трупами!
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— Мы принимаем повеление! — воскликнули мно* 
гие из присутствовавших. — Шесть дней он не молвил 
ни слова, шесть дней не преломлял хлеба, и ныне дан 
ему голос; мы принимаем повеление. Как он сказал, 
так и будем творить.

Исполненный ужаса и отвращения ко всему, что он 
видел и слышал, Мортон поспешно протискался к вы
ходу и покинул хижину. За ним последовал Берли, 
который не спускал с него глаз и заметил его волнение.

— Куда вы? — спросил он, беря Мортона под руку..
— Куда угодно — мне безразлично, куда, но здесь 

я оставаться дольше не стану.
— Скоро же ты устал, юноша! — сказал Берли .— 

Твоя рука не успела еще взяться за плуг, а ты готов 
уже оставить его? Так-то привержен ты делу отца!

— Ни одно дело, — негодуя, ответил Мортон, — ни 
одно дело при таком руководстве не может увенчаться 
успехом; одни одобряют кровожадный бред сума
сшедшего, вождь других — старый педант, глава 
третьих...-— Он остановился, и его спутник закончил 
оборванную им мысль:

— Гнусный убийца, хотел ты сказать, вроде 
Джона Белфура Берли? Я могу снести это ложное 
истолкование моих действий, не испытывая ни обиды, 
ни злобы против тебя. Ты не можешь понять, что в 
эти дни гнева и ярости не трезвым и не спокойно-рас
судительным дано свершить суд и добиться освобож
дения. Если б ты видел парламентские армии тысяча 
шестьсот сорокового года, ряды которых были полны 
сектантов и всевозможных энтузиастов, еще более 
ревностных и неистовых, чем мюнстерские анабап
тисты, вот тогда тебе было бы чему удивляться; и все 
же эти люди на поле сражения были непобедимы и 
руки их сотворили поразительные дела, доставившие 
свободу их родине.

— Но их действиями, — ответил на это М ортон,—- 
мудро руководили, а их неудержимое религиозное рве
ние находило для себя выход в молитвах и пропове
дях, не внося разлада в управление армией и жесто
кости— в их поведение. Я часто слышал об этом от 
отца и должен сказать2 что больше всего его удивляло
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резкое противоречие между их религиозными догма
тами и мудрой умеренностью, с какою они вели воен
ные действия и управляли страной. А в нашем совете, 
на мой взгляд, — сплошной хаос!

— Ты должен запастись терпением, Генри Мор
тон, — сказал Белфур, — ты не можешь покинуть дело 
твоей веры и твоей родины из-за какого-нибудь неле
пого слова или сумасбродного поступка. Выслушай, 
что я скажу. Я только что убеждал наиболее благо
разумных из наших друзей, что совет слишком много
люден и слишком громоздок, и нельзя ожидать, чтобы 
мадианитяне, при таком большом числе его членов, 
попались к нам в руки. Они прислушались к моему го
лосу, и наши собрания вскоре будут насчитывать лишь 
столько участников, сколько способно договориться 
друг с другом и действовать сообща; в таком совете 
ты сможешь свободно говорить как о наших военных 
делах, так и о помиловании тех, кто, по-твоему, дол
жен быть пощажен. Удовлетворен ли ты этим?

— Разумеется, я был бы рад способствовать смяг
чению ужасов гражданской войны, — сказал Мор
тон, — и я не покину принятого мною поста до тех пор, 
пока не увижу, что творятся дела, несогласные с моей 
совестью. Но кровавые побоища после того, как враг 
запросил пощады, или расправы без следствия и суда 
никогда не встретят с моей стороны ни поддержки, ни 
одобрения, и вы можете быть уверены, что я буду про
тивиться им словом и делом, твердо и решительно, бу
дут ли в них повинны наши сторонники или наши 
враги.

Белфур нетерпеливо махнул рукой.
— Ты скоро убедишься воочию, — сказал он, — что 

упрямое и жестокосердое поколение, с которым нам 
приходится иметь дело, должно быть наказано скор
пионами, прежде чем сердца их смирятся и они примут 
кару за свои беззакония. Это о них сказано в священ
ном писании: «Я воздвигну меч против тебя, и меч сей 
отмстит за поругание завета моего». Что надлежит 
сделать, то должно быть сделано благоразумно и 
по здравом размышлении, подобно тому как это 
свершил благочестивый Джеймс Мелвин, приведший
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в исполнение приговор над тираном и угнетателем 
кардиналом Битоном.

— Должен признаться, — ответил на это Мор
тон,— что я испытываю еще большее отвращение к за 
ранее обдуманной и холодной жестокости, чем к тем 
зверствам, которые творятся под горячую руку, в ре
лигиозном экстазе или в пылу раздражения.

— Ты еще юноша, — сказал Белфур, — и где тебе 
знать, как легковесны на чаше весов несколько капель 
человеческой крови по сравнению с важностью и зна
чением этого великого общенародного дела. Но не 
тревожься; ты сам будешь подавать голос и выносить 
приговоры, и кто знает — быть может у нас с тобою 
не будет особых причин пререкаться друг с другом.

Мортону пришлось удовольствоваться этими обе
щаниями. Посоветовав ему прилечь и отдохнуть, так 
как утром, вероятно, войско двинется дальше, Берли 
собрался уходить.

— А вы, — спросил Мортон, — разве вы не будете 
отдыхать?

— Нет, — сказал Берли, — мои глаза пока еще не 
имеют права смыкаться. Это дело нельзя делать не
брежно. Я еще должен определить состав комитета 
вождей; рано утром я приглашу вас на его заседание.

Сказав это, он удалился.
Место, где оказался Мортон, было неплохо приспо-: 

соблено для ночлега; это был укромный уголок под 
высокой скалой, хорошо защищенный с той стороны, 
с которой в этих местах чаще всего дует ветер. Д о
вольно толстый слой мха, покрывавшего землю, пред
ставлял собою отличное ложе, особенно для человека, 
перенесшего столько физических и моральных страда
ний. Мортон завернулся в солдатский плащ, с кото-* 
рым не расставался со вчерашнего дня, растянулся на 
мху и предался грустным размышлениям о положении 
родины и о своих личных делах.. Впрочем, эти размыш-* 
ления не слишком долго томили его, так как вскоре он 
погрузился в глубокий, здоровый сон.

Вся повстанческая армия, разбившись на группы, 
спала на земле. Каждая группа располагалась 
там, где было удобнее и где можно было укрыться
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от холодного ветра. Не спали только несколько глав* 
ных вождей, всю ночь напролет обсуждавшие вместе 
с Берли создавшееся положение, да часовые, которые, 
поддерживая в себе бодрость, распевали псалмы или 
слушали, как их поют наиболее искусные среди них.

Г л а в а  X X I I I

Все получив — скорее на конейГ 
«Генрих IV», ч.. I

С первым светом Генри проснулся и увидел стояв* 
шего возле него верного Кадди с походною сумкой в 
руках.

—■ А я только что сложил ваши вещи, чтобы все 
было готово, когда ваша милость проснется, — сказал 
Кадди, — это моя обязанность; ведь вы были такой 
добрый, что взяли меня к себе в услужение.

— Я взял тебя в услужение, Кадди? — сказал Мор* 
тон. — Д а ты еще не проснулся.

— Ну уж нет, сударь, — ответил Кадди, — разве 
я не говорил вам вчера, когда еще был привязан к 
коню, что если вы когда-нибудь выйдете на свободу, я 
буду вашим слугою? Разве вы сказали на это «нет»? 
А если это не договор, то что же это такое? Вы, 
правда, не дали мне задатка, но зато подарили еще в 
Милнвуде достаточно денег.

•— Ладно, Кадди, если ты готов разделить со мною 
превратности моей злосчастной судьбы...

— А я уверен, что она будет у нас счастливою,— 
весело отвечал Кадди, — и наконец моя бедная старая 
матушка будет пристроена как полагается. Я начал 
постигать солдатское ремесло, и с того конца, с кото
рого научиться ему проще всего.

~  Значит, ты научился грабительству, не так 
ли? — сказал Мортон. — Откуда еще могла бы ока
заться у тебя в руках эта сумка?

— Не знаю, грабительство ли это или как оно там 
называетсЯі — ответил Кадди2 — но только так выхо*
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дит само собой, и это — доходное ремесло. Наши 
люди, прежде чем мы с вами освободились, до того 
обчистили убитых драгун, что они теперь как ново
рожденные младенцы. Но когда я увидел, что виги 
развесили уши, слушая Габриеля Тимпана и того мо^ 
лодого парня, то пустился в дальний поход ради себя 
самого и ради вас, ваша честь. Вот я и пошел себе по-* 
тихоньку, прошел чуточку по трясине, да свернул 
потом вправо, где приметил следы многих коней, и я 
вправду пришел прямо на место, где здорово моло-* 
тили, видать, друг дружку. Бедные ребята лежали оде
тые в свое платье, как они утром надели его, и никто 
до меня не наткнулся на эти залежи трупов. И кто же 
был среди оных (так сказала бы моя матушка), как 
не наш с вами старый знакомый, не сам сержант Бо
суэл!

— Что ты говоришь, Кадди! Стало быть, Босуэл 
убит?

— Убит, — ответил Кадди. — Глаза его были от-* 
крыты и лоб нахмурен, а зубы крепко стиснуты, как 
клещи капкана, какие ставят на хорьков, когда пру-’ 
жина сожмется, — так что мне прямо страшно было 
смотреть на него; но я решил, что теперь наступил и 
его черед, и обшарил его карманы, как он частенько 
проделывал с честным народом, и вот вам ваши кров-’ 
ные денежки (или вашего дяди, только это одно и 
то ж е), что он заполучил в Милнвуде в тот несчастный 
день, который сделал нас с вами солдатами.

— Не будет греха, Кадди, — сказал М ортон,—■ 
если мы воспользуемся этими деньгами: ведь нам хо-- 
рошо известно, как они попали к нему; но ты должен 
взять свою долю.

— Постойте, постойте! Тут есть еще колечко на 
черном шнурке, которое висело у него на груди. Н а
верно, это память о той, кого он любил, бедняга; 
даже у самых жестоких бывает любимая девушка; 
а вот и книжка с какими-то бумагами и еще две- 
три странных вещички, которые я оставлю, пожалуй, 
себе.

— Честное слово, Кадди, ты совершил блестящий 
набег, особенно для начинающего, — сказал Мортон.
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— Не правда ли! — воскликнул Кадди с торжест
вующим видом. — Ведь я вам говорил, что не такой 
уж я чурбан, если что плохо лежит. Кстати, я раздо
был еще пару добрых коней. Один хилый, никудыш
ный парнишка, ткач из Стравена, бросивший свой ста
нок и дом, чтобы сидеть да скулить на холодной го
ре, поймал двух драгунских коней, а девать их ему 
некуда. Вот он и взял с меня за них золотой; я бы мог, 
пожалуй, сторговаться и за ползолотого, да тут со
всем неподходящее место, чтобы разменивать деньги. 
Вы увидите, что в кошельке Босуэла одной монеты 
недостает.

— Ты сделал превосходное и чрезвычайно полез
ное приобретение, Кадди; но у тебя в руках еще поход-* 
ная сумка?

— Походная сумка? — ответил Кадди.— Вчера она 
была лорда Эвендела, а сегодня сделалась вашей. 
Я нашел ее там, за кустами, — всякой собаке ее де^ 
нек. Вы ведь знаете, как поется в старинной песне:

За вами, матушка, черед,—
Промолвил Том из Линна.

И раз я заговорил об этом, пойду уж навестить ма
тушку, коли ваша честь чего не прикажет.

— Но, Кадди, послушай, — сказал Мортон, — я ни
как не могу взять эти вещи, не заплатив за них ни 
гроша.

— Д а ну вас, сударь, — ответил Кадди, — берите, 
что уж там. А заплатите вы как-нибудь в другой раз, 
с меня хватит кое-каких вещичек, которые больше по 
мне. Что стал бы я делать с богатым обмундирова
нием лорда Эвендела? Нет уж, с меня довольно и 
того, что было на Босуэле.

Не сумев убедить в такой же мере упрямого, как 
и бескорыстного Кадди, чтобы он взял себе хоть что- 
нибудь из этой военной добычи, — Мортон решил сбе
речь и возвратить лорду Эвенделу, если он жив, при
надлежавшие ему вещи, а пока, не раздумывая, 
воспользовался кое-чем из содержимого сумки, а 
именно, бельем и разною мелочью, которая могла 
пригодиться в походной жизни.
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Потом он просмотрел бумаги в записной книжке 
Босуэла. Они были самого разнообразного содержа
ния. Сперва Мортону попались на глаза: список под
разделения, которым командовал Босуэл, с отметкою, 
кто отлучился в отпуск, счета трактирщиков, списки 
обложенных штрафом или подлежащих преследова
нию за какие-либо провинности перед властями, а 
также копия указа Тайного совета об аресте некото
рых весьма видных и значительных лиц. В другом от
делении этой записной книжки находились один или 
два патента на чины, в разное время полученные 
Босуэлом, и отзывы о его службе за границей, в ко
торых давалась весьма высокая оценка его храбрости 
и военным талантам. Но самой примечательною бу
магой была тщательно составленная родословная с 
ссылками на многочисленные документы, подтвер
ждавшие ее подлинность; к этой родословной был 
приложен список обширных владений, конфискован
ных некогда у графов Босуэлов, и, кроме того, спи
сок, в котором подробно указывалось, кому из при
дворных и представителей знати (предкам нынешних 
владельцев этих земель) и что именно пожаловал 
король Иаков VI; под этим списком красными чер
нилами рукою покойного было написано: «Haud
Im m em or1 Ф. С. Г. Б.»; последние четыре буквы, 
надо думать, обозначали: Фрэнсис Стюарт, граф Бо
суэл. Кроме этих бумаг, отчетливо рисовавших образ 
мйслей и чувства того, кто был их владельцем, были 
здесь и другие, показывавшие Босуэла совсем в ином 
свете, чем мы до сих пор представляли его чита
телю.

В потайном отделении книжки, до которого Мор
тон добрался не сразу, хранилось несколько писем, 
написанных очаровательным женским почерком. 
Даты, проставленные на них, свидетельствовали об их 
двадцатилетней давности; они не заключали в себе 
указания, к кому, собственно, обращены, и были под
писаны инициалами. Не имея времени подробнее 
ознакомиться с ними, Мортон все же отметил нежное

1 Не забывающий (лат.).
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и трогательное чувство, которым они были проник
нуты. Писавшая старалась рассеять ревность своего 
возлюбленного и мило пеняла на его вспыльчивый, 
подозрительный и необузданный нрав. Чернила вы
цвели от времени и, несмотря на заботливость, с ко^ 
торою Босуэл оберегал эти письма от порчи, в двух 
или трех местах бумага истерлась настолько, что ни-: 
чего нельзя было разобрать.

«Не беда — эти слова были написаны на обертке 
одного из наиболее пострадавших писем, — я знаю их 
наизусть».

Вместе с письмами, в том же потайном отделении 
книжки, хранилась, кроме того, прядь волос, заверну
тая в листок со стихами, продиктованными, видимо, 
глубоким и сильным чувством, искупавшим в глазах 
Мортона шероховатость стиха и вычурность выраже
ний, уснащавшую их в соответствии со вкусами того 
времени:

Агнесы локон золотой,
Ты блещешь, как и ночью той,
Когда она, склонясь ко мне,
«Люблю», — шепнула в тишине.;
Как жег тебя, о дивный дар,
Моей груди безмерный жар,
Где гнев и ненависть горят,
Где грех, открывший людям ад,
Мое дыханье — как вулкан,
А кровь — как бурный океан.
Но если этот страшный жар 
Не сжег тебя, о чудный дар,
Насколько ж все влиянье зла 
Агнеса б усмирить могла,
И я б, ведом ее рукой,
Был чист пред небом и землей*
Когда б она осталась жить,
Осталась жить, меня любить,
Тогда бы мне отрадой был 
Не только скачки дикой пыл,
Не страсть охотничья б была 
Одна на свете мне мила* —.
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Добычу выследить, загнать,
Схватить, на части растерзать 
И путь спокойно продолжать,—
Нет, усмирен святой рукой,
Пред небесами и землей 
Я мог бы нынче чистым быть*
Когда бы ты осталась жить.

Прочтя эти строки, Мортон не мог не проник^ 
нуться сочувствием к участи этого странного и раз- 
давленного судьбой человека, который, дойдя до по
следней ступени падения и даже позора, постоянно 
думал о высоком, предназначенном ему рождением 
положении и, погрязнув в разврате, втайне, с горь
ким раскаянием, вспоминал дни своей юности, 
когда он переживал чистую, хоть и несчастную 
страсть.

«Увы! — подумал Мортон. — Что мы такое, если 
наши лучшие и наиболее похвальные чувства могут 
быть до такой степени извращены и испакощены, если 
достойная уважения гордость может превратиться в 
высокомерное и дерзкое пренебрежение обществен^ 
ным мнением, если страдания несчастной любви жи
вут в той же душе, которую избрали своей твердыней 
развращенность, мстительность, алчность. И всюду 
одно и то же; у одного широта взглядов переходит в 
холодное и бесчувственное безразличие, у другого 
религиозное рвение превращается в исступленный и 
дикий фанатизм. Наши решения, наши страсти по
добны морским волнам, и без помощи того, кто вло
жил в нас жизнь, мы не можем сказать им: «Докати
тесь до сих пор, но не дальше».

Предаваясь этим размышлениям, Мортон поднял 
глаза и увидел перед собой Белфура Берли.

— Ты уже проснулся? — сказал ему вождь кове- 
нантеров. — Это хорошо; значит, ты горишь желанием 
вступить на уготованный тебе путь. Что у тебя за 
бумаги? — продолжал он.

Мортон коротко рассказал об успешном походе 
Кадди и передал ему записную книжку Босуэла со 
всем ее содержимым. Вождь камерондев внимательно
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просмотрел бумаги, имевшие отношение к военным 
или общественным делам; дойдя до стихов, он с пре
зрением отбросил их прочь.

— Я был далек от мысли, — сказал он, — когда 
с божьего благословения трижды пронзил мечом это 
главное орудие жестокости и гонений, что столь от
чаянный и опасный человек может предаваться столь 
пустому и вместе с тем богомерзкому занятию. Но я 
вижу, что сатана сочетает порою в излюбленных и из
бранных исполнителях воли своей самые разнообраз
ные качества, и та же рука, которая подъемлет ду
бину и смертоубийственное оружие на праведников 
в сей юдоли земной, бряцает на лютне или цитре 
и услаждает слух дщерей погибели на торжище 
суеты.

— Ваши представления о долге, — сказал Мор
тон ,— несовместимы с любовью к изящным искус
ствам, которые, как принято думать, очищают и воз
вышают душу. Не так ли?

— Для меня, молодой человек, — отвечал Берли, — 
и для всех тех, кто думает так же, как я, все наслаж
дения этого мира, каким бы именем они ни прикры
вались, есть суета, а власть и величие — не более как 
силки, расставленные для человека. Для нас на земле 
существует только одна задача — построение храма 
господня.

— Я не раз слышал, — заметил Мортон, — как 
отец утверждал, что многие, овладев властью во имя 
неба, были так ревнивы в пользовании ею и так не 
хотели с ней расставаться, что казалось, будто ими 
руководят побуждения мирского честолюбия; но об 
этом как-нибудь в другой раз. Удалось ли вам до
биться назначения руководящего комитета?

— Да, — ответил Берли, — он будет состоять из 
шести членов, в числе коих и вы; я пришел, чтобы 
повести вас на заседание.

Мортон последовал за Берли на уединенную лу
жайку, где их уже ожидали остальные члены руко
водящего комитета. Обе партии, борьба которых 
вносила раздор в войско повстанцев, позаботились
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послать в этот высший орган исполнительной власти 
по трое своих представителей. Со стороны камерон- 
иев то были Берли, Мак-Брайер и Тимпан; со стороны 
умеренных — Паундтекст, Генри Мортон и еще один 
мелкий землевладелец, которого все звали лэрд 
Лонгкейл. Таким образом, в комитете обе партии 
уравновешивали друг друга, хотя представители край
них взглядов, как обычно в таких случаях, действо
вали более энергично. Впрочем, на этот раз заседание 
протекало в более деловой обстановке, чем можно 
было предполагать, исходя из вчерашнего. Трезво оце
нив свои силы и положение, а также учитывая воз
можный рост численности их армии, они сочли нуж
ным провести этот день на прежней позиции, чтобы 
дать отдых людям и чтобы успели подойти подкреп
ления. Они постановили наутро выступить к Тиллитуд- 
лему и потребовать сдачи этой твердыни язычества, 
как они выражались. Если владельцы замка не согла
сятся на их предложение, они решили взять его не
ожиданным приступом, а в случае неудачи оставить 
у его стен часть своего войска, с тем чтобы повести 
правильную осаду и голодом принудить его защит
ников к капитуляции. Между тем главные силы 
должны были двинуться дальше, чтобы выбить Кле
верхауза и лорда Росса из Глазго. Таковы были ре
шения руководящего комитета, и Мортону, едва начи
навшему жить деятельною жизнью, предстояло, по-ви
димому, в качестве первого дела на новом поприще 
осаждать замок, принадлежавший ближайшей родст
веннице владычицы его сердца и защищаемый ее дя
дей, майором Белленденом, которому он был столь 
многим обязан! Понимая всю затруднительность сво
его положения, он утешал себя тем, что власть в по
встанческом войске позволит ему оказать обитателям 
Тиллитудлема помощь и покровительство, на что при 
других обстоятельствах они не могли бы рассчиты
вать. Он не терял, кроме того, надежды, что сможет 
добиться соглашения между ними и пресвитерианской 
армией и обеспечить им безопасный нейтралитет на 
время готовой разразиться войны.
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Г л а в а  XXI V

С побоища рыцарь примчался верхом, 
Обрызганный кровью, омытый дождем.

Финлей

Теперь мы должны вернуться к Тиллитудлему и 
его обитателям. На следующий день после битвы при 
Лоудон-хилле, когда первые солнечные лучи косну
лись зубцов замковых стен и защитники, готовясь к 
осаде, возобновили свои работы, часовой, находив
шийся на платформе высокой башни, именуемой 
Башнею Стража, сообщил, что видит направляю
щегося к крепости всадника. Всадник приблизился; 
судя по его одежде, это был офицер лейб-гвардейцев; 
медленный шаг коня и поза всадника, склонившегося 
над лукой седла, явно указывали, что он болен или 
тяжело ранен. Тотчас была открыта калитка, и лорд 
Эвендел въехал во внутренний двор; он так ослабел 
от потери крови, что не мог самостоятельно слезть с 
коня. Когда, поддерживаемый слугою, он вошел в 
зал, обе женщины вскрикнули от удивления и испуга; 
бледный как смерть, забрызганный кровью, с испач
канным грязью и изодранным платьем, с растрепан
ными, спутавшимися волосами, он был больше похож 
на призрак, чем на живого человека во плоти и крови. 
После первых возгласов и восклицаний дамы выра
зили ему свою радость по поводу того, что он спасся.

— Благодарение господу, — воскликнула леди 
Маргарет, — что вы с нами и что вам удалось ускольз
нуть от рук этих кровожадных убийц, перебивших 
столько верных слуг короля!

— Благодарение господу, — добавила Эдит, — что 
вы здесь и находитесь в безопасности. Мы страши
лись самого худшего. Но вы ранены, и я не уверена, 
что мы сможем оказать вам необходимую помощь.

— Это только сабельные удары, — сказал моло
дой лорд, опускаясь в кресло, — боль от них не бог 
весть какая, и я бы не чувствовал себя таким изну
ренным, если бы не потерял столько крови. Но я 
ехал сюда не затем, чтобы добавлять свои немощи к
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вашим трудностям и опасностям, но чтобы по мере 
сил помочь вам справиться с ними. Что могу я сде
лать для вас? Разрешите, — добавил он, обращаясь 
к леди Маргарет, — разрешите смотреть на себя как 
на вашего сына, сударыня, как на вашего брата, 
Эдит.

На последних словах он сделал ударение; он опа
сался, что мисс Белленден, увидев в нем навязчи
вого поклонника, может отказаться от предлагаемых 
им услуг. Она оценила его деликатность, но сейчас 
было не до того, чтобы разбираться во всех этих тон
костях.

— Мы готовимся защищаться, — сказала с боль
шим достоинством старая леди, — мой деверь при
нял начальство над гарнизоном, и, с божьей помо
щью, мы окажем мятежникам заслуженный ими 
прием.

— С какой радостью, — воскликнул лорд Эвен
д ел ,— я принял бы участие в обороне замка! Но в 
теперешнем моем состоянии я буду скорее обузою — 
нет, хуже, чем просто обузою: если эти негодяи про
ведают, что здесь находится офицер лейб-гвардейцев, 
они постараются во что бы то ни стало овладеть Тил- 
литудлемом. Если же они будут знать, что его за
щищают только свои, то, быть может, не станут 
пытаться взять его приступом и двинутся прямо на 
Глазго.

— Неужели вы так дурно думаете о нас, милорд,— 
сказала Эдит, отдаваясь порыву великодушия, кото
рое так часто прорывается в женщине и так ее укра
шает; ее голос дрожал от волнения, лицо залила кра
ска благородной горячности, подсказавшей ей эти 
слова, — неужели вы так дурно думаете о ваших 
друзьях, что допускаете мысль, будто подобные со
ображения могут побудить их отказать вам в убе
жище и защите, когда вы не в силах сами себя за 
щитить и когда вся округа полна врагов? Да разве 
найдется в Шотландии хоть одна хижина, хозяин ко
торой позволил бы своему дорогому другу покинуть 
ее в таких обстоятельствах? И неужели вы полагаете, 
что мы отпустим вас из нашего замка, который
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считаем достаточно укрепленным, чтобы защитить нас 
самих?

— Пусть лорд Эвендел и не помышляет об этом ,— 
вмешалась леди Маргарет, — я сама перевяжу его 
раны; ведь только на это и годна в военное время 
такая старуха, как я. Но покинуть Тиллитудлем, когда 
меч врага взнесен над вашею головою, милорд, когда 
он готов опуститься на вас, — да я бы не позволила 
этого и последнему из солдат, носившему когда-либо 
мундир королевских войск, и тем более не позволю 
того же лорду Эвенделу. Наш дом не таков, чтобы 
стерпеть подобный позор. Замок Тиллитудлем был 
слишком высоко вознесен посещением его священней
шего вели...

В этом месте ее речь была прервана появлением 
майора Беллендена.

— Мы захватили пленного, дядя, — сказала 
Эдит, — наш пленник ранен и хочет бежать от нас. 
Вы должны нам помочь удержать его силою.

— Лорд Эвендел!— воскликнул старый майор.— 
Это доставляет мне не меньшее удовольствие, чем 
доставило мое первое производство. Клеверхауз гово
рил, что вы или убиты, или, во всяком случае, про
пали без вести.

— Я был бы убит, если бы не ваш друг, — взвол
нованно сказал лорд Эвендел, опустив глаза, словно 
не хотел видеть, какое впечатление произведут на 
мисс Белленден его слова. — Я потерял коня и был 
лишен возможности защищаться; один из мятежни
ков уже поднял надо мною палаш, чтобы поразить 
меня насмерть, как вдруг молодой мистер М ортон,— 
это тот арестованный, в судьбе которого вы приняли 
вчера утром такое участие, — вступился за меня са
мым великодушным образом, спас от неминуемой ги
бели и дал возможность вырваться из гущи врагов.

Сказав это, он почувствовал мучительное любо
пытство, пересилившее первоначально принятое реше
ние: он поднял глаза и посмотрел на Эдит; румянец 
покрыл ее щеки, глаза заблестели, и ему показалось, 
что он прочел на ее лице радость, — ведь ее возлюб
ленный в безопасности и на свободе, — и торже
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ство, — ведь он не уступил в этом соперничестве 
великодушия и благородства. Таковы в действитель

ности  и были охватившие ее чувства; но здесь было и 
восхищение искренностью лорда Эвендела, поспешив
шего отдать должное своему счастливому сопернику 
и признать, что он обязан ему жизнью, хотя, по всей 
вероятности, он предпочел бы, чтобы эту услугу ока
зал ему кто угодно, но только не Мортон.

Майор Белленден, который не заметил бы этих 
чувств, будь они выражены и более явно, удовольст
вовался тем, что сказал:

— Поскольку Генри Мортон среди этих разбойни
ков пользуется влиянием, я счастлив, что он смог 
употребить его с такой благородною целью; но я на
деюсь, что он отделается от них при первой возмож
ности. У меня нет ни малейшего основания сомне
ваться в этом. Я знаю его убеждения и знаю, как он 
ненавидит их ханжество и лицемерие. Я тысячу раз 
слышал, как он смеялся над педантизмом этого ста
рого подлеца Паундтекста, который, имея индульген
цию правительства в течение стольких лет, теперь, 
едва начались беспорядки, показал свое истинное 
лицо и отправился с тремя четвертями своей лопо
ухой паствы на соединение с этой ордой изуверов. Но 
как же вам все-таки удалось избегнуть погони, ми
лорд, выбравшись с поля сражения?

— Я мчался, спасая жизнь, словно трусливый ры
царь, — ответил с улыбкою лорд Эвендел. — Я выбрал 
дорогу, на которой, казалось, была наименьшая опас
ность столкнуться с врагами, и потом на несколько 
часов я нашел убежище — поручусь, что вы не уга
даете, где.

— В замке Брэклен, наверно, — сказала леди М ар
гарет,— или в доме какого-нибудь другого верного 
королю джентльмена.

— Нет, сударыня. Я тщетно стучался в ворота 
многих дворянских усадеб, но под разными предло
гами, а в действительности — опасаясь погони, меня 
не приняли ни в одной; я нашел убежище в хижине 
бедной вдовы, муж которой месяца три назад пал
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в схватке с одним из наших отрядов, а оба сына в 
данное время в войске мятежников.

— Неужели! — воскликнула леди М аргарет.— 
Неужели эта фанатичная женщина оказалась способ
ной на такое великодушие? Но она, видимо, не одо
бряет взглядов своих домашних.

— Напротив, сударыня, — продолжал молодой 
лорд, — эта вдова по своим убеждениям ярая пресви
терианка, но она поняла грозившую мне опасность, 
поняла, в каком отчаянном положении я нахожусь, и 
увидела во мне своего ближнего, постаравшись забыть 
о том, что я приверженец короля и солдат. Она пере
вязала мне раны, уложила в свою постель; она 
скрыла меня от отряда мятежников, искавших наших 
солдат, накормила, напоила и не выпустила из своего 
дома, пока не убедилась, что я смогу безопасно до
браться до замка.

— Это был в высшей степени великодушный по
ступок,— заметила мисс Белленден, — и я уповаю, 
что вы в самом непродолжительном будущем смо
жете вознаградить ее благородство.

— Печальные обстоятельства минувшего дня, 
мисс Белленден, вынудили меня оставить за собой 
целый хвост обязательств такого же рода, — ответил 
молодой лорд. — Но когда я получу возможность вы
разить свою благодарность, то в доброй воле недо
статка у меня, конечно, не будет.

Все снова принялись уговаривать лорда Эвендела 
не покидать замка; но доводы майора Беллендена 
оказались самыми убедительными:

— Ваше присутствие в замке будет чрезвычайно 
полезным, а, быть может, и совершенно необходимым, 
милорд, чтобы поддерживать с помощью вашего авто
ритета надлежащую дисциплину среди солдат, кото
рых Клеверхауз оставил у нас в гарнизоне и кото
рые не производят впечатления больших поклонников 
субординации; к тому же именно в этих целях пол
ковник предоставил нам право задержать любого 
офицера его полка, если он будет проезжать мимо 
замка.
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— Это, — сказал лорд Эвендел, — довод, против 
которого мне нечего возразить, так как он говорит в 
пользу того, что мое пребывание в замке, даже в та
ком беспомощном состоянии, как сейчас, может ока
заться полезным.

— Что касается ваших ран, милорд, — заявил 
майор, — то лишь бы моя дорогая сестра, леди Бел
ленден, согласилась вступить в сражение с лихорад
кою, если она на вас нападет, а я со своей стороны 
ручаюсь, что мой старый боевой товарищ Гедеон 
Пайк перевяжет ваши телесные раны не хуже любого 
члена корпорации цирюльников-костоправов. У него 
было довольно практики во времена Монтроза, по
тому что у нас, как вы понимаете, было не так уж 
много дипломированных хирургов. Итак, решено: вы 
остаетесь с нами.

— Причины, побуждавшие меня уехать из зам
к а ,— сказал лорд Эвендел, бросая взгляд на Эдит,— 
представлялись мне достаточно вескими, но они пол
ностью теряют свое значение после того, как вы меня 
убедили, что я смогу оказаться полезным. Разрешите 
спросить, майор, какие средства защиты вы подгото
вили и каковы ваши планы? Могу ли я также осмо
треть вместе с вами оборонительные работы?

От внимательного взора Эдит не укрылось, однако, 
что лорд Эвендел и физически и нравственно беско
нечно устал.

— Я полагаю, сэр, — сказала она, обращаясь к 
майору, — что раз лорд Эвендел соблаговолил стать 
офицером нашего гарнизона, вы прежде всего должны 
потребовать от него полного подчинения; прикажите 
ему отправиться в его комнату и отдохнуть, прежде 
чем он приступит к исполнению своих новых обязан
ностей.

— Эдит права, — поддержала ее старая леди,— 
вы сейчас же должны лечь в постель, милорд, и при
нять лекарство от лихорадки, я его приготовлю сво
ими руками; тем временем моя фрейлина, миссис 
Марта Уэддел, состряпает для вас цыпленка по-мо
настырски или какое-нибудь столь же легкое блюдо. 
От вина, по-моему, следует пока воздержаться. Джон
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Гьюдьил, скажите домоправительнице, чтобы она при
вела в порядок комнату с балдахином. Лорд Эвендел 
должен немедленно лечь в постель. Пусть Пайк сни
мет повязки и исследует его раны.

— Все это, надо признаться, грустные приготовле
ния,— сказал лорд Эвендел, поблагодарив леди М ар
гарет за заботы и готовясь покинуть зал, — но я вы
нужден беспрекословно подчиняться указаниям ва
шей милости; надеюсь, что ваше искусство вскоре 
восстановит мои силы, и я стану более боеспособным 
защитником замка, чем мог бы быть в данное время. 
Как можно скорее исцелите мое тело; ну, а что 
касается головы, то пока с вами майор Белленден, 
она вам не нужна. — С этими словами он вышел из 
зала.

— Превосходный молодой человек, и какой скром
ный,— заметил майор.

— И ни капли самоуверенности, — добавила леди 
Белленден, — которая нередко внушает юнцам, будто 
они знают лучше, чем люди с опытом за плечами, как 
нужно лечить их недуги.

— И такой благородный, такой красавчик со
бой,— ввернула Дженни Деннисон, вошедшая в зал 
к концу этого разговора и теперь оставшаяся наедине 
со своею юною госпожой, так как майор возвратился 
к своим военным заботам, а леди Маргарет отправи
лась готовить лекарства для лорда Эвендела.

В ответ на все эти восхваления Эдит только вздох
нула; она молчала, но никто лучше ее не чувствовал 
и не знал, насколько они справедливы. Дженни между 
тем возобновила атаку:

— В конце концов совершенно правильно говорит 
леди Маргарет — нет ни одного вполне порядочного 
пресвитерианина; все они бесчестные, лживые люди. 
Кто мог бы подумать, что молодой Милнвуд и Кадди 
Хедриг заодно с этими мятежными негодяями?

— Зачем ты повторяешь этот нелепый вздор, 
Дженни? — раздраженно спросила ее юная госпожа.

— Я знаю, сударыня, что слушать про это вам не
приятно,— смело ответила Дженни, — да и мне не 
очень-то приятно рассказывать. Но то же самое вы
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можете узнать от кого угодно, потому что весь замок 
только и толкует об этом.

— О чем же толкует, Дженни? Ты хочешь меня 
с ума свести, что ли? — сказала нетерпеливо Эдит.

— Д а о том, что Генри Милнвуд заодно с мятеж
никами и что он один из их главарей.

— Это ложь! — вскричала Эдит. — Это низкая 
клевета! И ты смеешь повторять этот вздор! Генри 
Мортон неспособен на такую измену своему королю и 
отечеству, неспособен на такую жестокость ко мне... 
ко всем невинным и беззащитным жертвам — я разу
мею тех, кто пострадает от гражданской войны; по
вторяю тебе: он совершенно, никоим образом неспо
собен на это.

— Ах, дорогая моя, милая мисс Эдит, — продол
ж ая упорствовать, ответила Дженни, — нужно знать 
молодых людей не в пример лучше, чем знаю их я 
или хотела бы знать, чтобы предсказать наперед, на 
что они способны и на что неспособны. Но там побы
вал солдат Том и еще один парень. На них были бе
реты и серые пледы, они были с виду совсем как кре
стьяне и ходили туда для рекогно... рекогносци
ровки— так, кажется, назвал это Джон Гьюдьил; они 
побывали среди мятежников и сообщили, что видели 
молодого Милнвуда верхом на драгунской лошади, 
одной из тех, что были захвачены под Лоудон-хил- 
лом, и он был вооружен палашом и еще пистолетами. 
И никто, как он, был запанибрата с самыми что ни 
есть главными из них; он учил людей и командовал 
ими; а по пятам за ним в расшитом галунами кам
золе сержанта Босуэла ехал наш Кадди; и на нем 
была треугольная шляпа с пучком голубых лент — в 
знак того, что он бьется за старое дело священного 
ковенанта (Кадди всегда любил голубые ленты )— и 
рубашка с кружевными манжетами, словно на знат
ном лорде. Воображаю, каков он в этом наряде!

— Дженни, — сказала ее юная госпожа, — не мо
жет быть, чтобы россказни этих людей были прав
дой; ведь дядя до сих пор ничего об этом не слышал.

— А это потому, — ответила горничная, — что Том 
Хеллидей прискакал к нам через каких-нибудь пять
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минут после лорда Эвендела, и когда он узнал, что 
лорд у нас в замке, то поклялся (вот богохульник!), 
что будь он проклят, если станет рапортовать (таким 
словом он это назвал) о своих новостях майору Бел- 
лендену, раз в гарнизоне есть офицер его собственного 
полка. Вот он и решил ничего не рассказывать до 
завтрашнего утра, пока не проснется молодой лорд; 
про это он сказал только мне одной (тут Дженни опу
стила глаза), чтобы помучить меня известиями о 
Кадди.

— Так вот оно что! Ах ты, дурочка, — сказала 
Эдит, несколько ободряясь. — Ведь он все это выду
мал, чтобы тебя подразнить.

— Нет, сударыня, это не так; Джон Гьюдьил повел 
в погреб другого драгуна (это уже немолодой чело
век с грубым лицом, я не знаю, как его звать) и на
лил ему кружку бренди, чтобы выведать у него но
вости, и он слово в слово повторил то же, что сообщил 
Том Хеллидей; после этого мистер Гьюдьил, можно 
сказать, взбесился и рассказал нам обо всем, и он 
утверждает, что весь мятеж произошел из-за глупой 
доброты леди Маргарет, и майора, и лорда Эвендела, 
которые вчера поутру хлопотали за молодого Милн
вуда и Кадди пред полковником Клеверхаузом, и что 
если бы они были наказаны, то вся страна продолжа
ла бы оставаться спокойной. Говоря по правде, я и 
сама держусь такого же мнения.

Последнее замечание Дженни добавила лишь в от
местку своей госпоже, рассерженная ее упрямым, не 
поддающимся никаким убеждениям недоверием. Но 
она тотчас же испугалась, встревоженная тем впечат
лением, которое произвели ее новости на юную леди; 
это впечатление было тем сильнее, что Эдит воспиты
валась в строгих правилах англиканской церкви и 
разделяла все ее предрассудки. Ее лицо стало мерт
венно бледным, дыхание — таким затрудненным, 
словно она была при смерти, ноги так ослабели, что 
не могли выдержать ее собственной тяжести, и, почти 
теряя сознание, она скорее упала, чем села на одно 
из расставленных в зале кресел. Дженни принялась 
брызгать ей в лицо холодной водой, жгла перья, рас
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шнуровала корсаж и употребила все -средства, приме
няемые при нервных припадках, но ничего не доби
лась.

— Господи, что я -наделала! — воскликнула в от
чаянии горничная. — Хоть бы мне отрезали мой про
клятый язык! Кто б мог подумать, что она станет так 
убиваться, и еще из-за молодого человека? О мисс 
Эдит, милая мисс Эдит, не обращайте на это внима
ния,— может статься, все, о чем я наболтала, не
правда, ти/пун мне на язык! Все говорят, что он не 
доведет меня до добра. А что, если войдет миледи? 
Или майор? И к тому же она сидит на том самом 
троне, на который не садился никто с того утра, как 
здесь был король! Ах, боже мой, что мне делать! Что 
теперь станется с нами со всеми!

Пока Дженни Деннисон причитала над своей го
спожой и попутно не забы.в*ала себя самое, Эдит по
степенно оправилась от припадка, вызванного столь 
неожиданным и невероятным известием.

— Если б он был несчастлив, — сказала она, — я 
никогда, ни при каких обстоятельствах не покинула 
бы его; и я не сделала этого, хотя знала, что мое 
вмешательство навлечет на меня неприятности и даже 
опасность. Если б он умер, я бы горевала о нем, если 
бы он был неверен, я могла бы его простить; но он 
мятежник, восставший против -своего короля, он из
менник отечеству, он друг и товарищ разбойников и 
самых обыкновенных убийц, он тот, кто беспощадно 
истребляет все благородное и «возвышенное, он завзя
тый, сознательно богохульствующий враг ©сего, что 
ни есть святого! Нет, я вырву его из моего сердца, 
даже если в этом усилии мне придется истечь соб
ственной кровью.

Она вытерла глаза и поспешно встала с большого 
кресла (или трона, как обычно называла его леди 
М аргарет). Перепуганная служанка бросилась взби
вать лежа-вшую на кресле подушку, чтобы не было 
видно, что кто-то сидел на этом священном месте, 
хотя, наверно, сам король Карл, учитывая красоту 
и молодость, а также горести той, кто невольно по
сягнул на его непререкаемые права, не нашел бы
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во всем случившемся ни малейшего оскорбления своей 
августейшей особы. Покончив с этим, Дженни пото
ропилась предложить свою руку Эдит, ходившей взад 
и вперед по залу в глубоком раздумье.

— Обопритесь на мою руку, сударыня, уж лучше 
обопритесь на мою руку; всякая печаль в конце кон
цов забывается и, конечно...

— Нет, Дженни, — ответила твердо Эдит, — ты 
видела мою слабость, ты увидишь теперь мою силу.

— Но вы опирались уже как-то на мою руку, мисс 
Эдит, помните, в то утро, когда вы были так опеча
лены.

— Недостойное и заблуждающееся чувство может 
нуждаться в поддержке, Дженни, но сознание долга 
находит поддержку в себе самом. Впрочем, я не стану 
поступать торопливо и опрометчиво. Я постараюсь 
взвесить причины его поведения... и тогда... и потом 
я вырву его из моего сердца навеки, — таков был 
твердый и решительный ответ молодой госпожи.

Ошеломленная словами Эдит, не способная ни по
нять ее побуждения, ни оценить по достоинству ее 
мужественную решимость, Дженни проворчала сквозь 
зубы:

— Господи боже, пусть только пройдет первый 
порыв, и мисс Эдит отнесется ко всему так же легко, 
как я, и, пожалуй, легче моего, хотя, могу поручиться, 
я и вполовину не любила так моего Кадди, как она 
своего молодого Милнвуда. А кроме того, совсем не 
так уж плохо иметь друзей и с той и с другой сто
роны: ведь если вигам удастся захватить зам ок— а 
мне кажется, это может случиться, потому что у нас 
мало еды, а драгуны пожирают все, что ни попадется 
им под руку, — то Милнвуд и Кадди окажутся побе
дителями, и их дружба будет дороже золота. Я раз
думывала над этим сегодня утром, еще прежде, чем 
услышала все наши новости.

Успокаивая себя таким образом, служанка верну
лась к своим обычным обязанностям, а ее госпожа, 
оставшаяся в одиночестве, принялась изыскивать спо
соб, как бы вырвать из сердца свое прежнее чувство 
к Мортону. .
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Г л а в а  XXV

За мной, на штурм, друзья, за мной
на штурмt
«гГенрих V>

К вечеру того же дня обитатели замка на основа
нии собранных данных убедились, что наутро все 
войско мятежников выступит по направлению к Тил- 
литудлему. Раны лорда Эвендела, которыми занялся 
Пайк, оказались, в общем, в неплохом состоянии. Их 
было много, но ни одна не внушала больших опасе
ний; потеря крови, а может быть, и хваленые сред
ства леди М аргарет предупредили возникновение 
лихорадки, так что раненый, несмотря на боль и 
сильную слабость, утверждал, что может ходить, опи
раясь на палку. При сложившихся обстоятельствах он 
не желал оставаться у себя в комнате, полагая, что 
своим присутствием сможет поднять дух драгун, и 
рассчитывая внести кое-какие улучшения в план обо
роны, так как майор Белленден составил его, воз
можно, в соответствии с устаревшими положениями 
военного искусства. Лорд Эвендел, служивший еще 
почти мальчиком во Франции и в Нидерландах, дей
ствительно был хорошо осведомлен в фортификации и 
мог быть полезен своими советами. Впрочем, сделан
ное менять почти не пришлось, и если бы не скудость 
запасов, то не было бы никаких оснований опасаться 
за судьбу крепости, особенно при отсутствии воен
ного опыта в рядах тех, кто угрожал ей осадою.

С первым светом майор Белленден и лорд Эвен
дел поднялись на крепостную стену. Они снова и 
снова проверяли свою боевую готовность, с тревогой 
и нетерпением ожидая появления неприятеля. Нужно 
сказать, что теперь лазутчики регулярно снабжали их 
сведениями. Но майор с недоверием отнесся к изве
стию о том, что молодой Мортон взялся за оружие и 
выступил против правительства.

— Я знаю его лучше, чем кто-либо, — вот единст
венное замечание, которым он удостоил толки об 
этом. — Наши ребята не отважились подойти ближе;
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их обмануло мнимое сходство или они подцепили не
лепую басню.

— Я не согласен с вами, майор, — ответил на это 
Эвендел, — я полагаю, что вы все же увидите этого 
молодого человека во главе войска мятежников, и, хотя 
я буду глубоко огорчен, это меня нисколько не удивит.

— Вы ничуть не лучше полковника Клевер
хауза ,— сказал майор, — позавчера утром он мне с 
пеной у рта доказывал, что этот молодой человек, са
мый одаренный, самый благородный и самый велико
душный мальчик, каких мне когда-либо доводилось 
встречать, ждет только случая, чтобы стать во главе 
мятежников.

— Вспомните о насилиях, которые он только что 
испытал на самом себе, а также о тяготеющем над 
ним обвинении, — сказал лорд Эвендел. — Что еще ему 
оставалось? Ну, а я... право, не знаю, чего он больше 
заслуживает, порицания или жалости.

— Порицания, сударь? Жалости? — повторил, 
словно эхо, майор, пораженный такой снисходитель
ностью.— Он заслуживает веревки, вот чего он за
служивает, и если б он был даже моим собственным 
сыном, я с удовольствием смотрел бы, как его вешают. 
Вот уж действительно, порицания! Но вы не можете 
думать того, что изволите говорить.

— Честное слово, майор Белленден, с некоторого 
времени я склонен думать, что наши политики и пре
латы довели страну до крайнего раздражения, что 
всяческими насилиями они оттолкнули от правитель
ства не только простой народ, но и тех, кто, принад-; 
лежа к высшим слоям, свободен от сословных пред
рассудков и кого придворные интересы не привязы
вают к их знамени.

— Я не политик, — ответил майор, — и не разби
раюсь во всех этих тонкостях. Ш пага моя принадле
жит королю, и когда он приказывает, я обнажаю ее 
ради него.

— Надеюсь, — сказал молодой лорд,— вы пони^ 
маете, что я делаю то же самое, хотя от всего сердца 
желал бы, чтобы нашим неприятелем были иноземцы. 
Впрочем, сейчас не время спорить об этом, так как
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вот они, наши враги, и мы должны защищаться всеми 
доступными средствами.

В то время как лорд Эвендел произносил эти 
слова, на дороге, которая, пересекая вершину холма, 
спускалась против замка в долину, показался передо
вой отряд ковенантеров. Остановившись на гребне воз
вышенности, повстанцы не решились двигаться даль
ше, видимо опасаясь подставить свои колонны под 
огонь крепостной артиллерии. Их силы, сначала ка
завшиеся незначительными, прибывали, ряды сжима
лись и становились гуще, так что, судя по авангарду, 
Еышедшему на вершину холма, их войско было весьма 
многочисленным. Обе стороны настороженно выжи
дали. И пока волнующиеся ряды повстанцев толклись 
на месте, как бы испытывая давление сзади или не 
зная, куда направиться дальше, их оружие, живопис
ное в своем разнообразии, блестело в лучах солнца, 
которые отражались от целого леса пик, мушкетов, але
бард и боевых топоров. Так продолжалось минуту - 
другую, пока трое или четверо всадников, очевидно — 
вожди, не выехали вперед и не собрались у высокого 
пригорка, оказавшись таким образом чуть ближе, чем 
главные силы, к старому замку. Джон Гьюдьил, еще не 
забывший своего искусства артиллериста, навел пушку 
на эту отделившуюся от войска мятежников группу.

— Я готов спустить сокола (маленькая пушка, 
у которой он находился, называлась фальконом, что 
значит «сокол»), я готов спустить сокола, как только 
ваша милость подаст команду; клянусь честью, он 
хорошенько растреплет им перья.

Майор вопросительно взглянул на лорда Эвендела.
—  Погодите минутку, — сказал молодой лорд, — 

они посылают к нам своего представителя.
И действительно, один из всадников спешился и, 

подвязав к пике лоскут белой ткани, направился к 
замку. Майор и лорд Эвендел, сойдя со стены, пошли 
ему навстречу к первой баррикаде, так как считали, 
что было бы неразумным впускать вражеского пар
ламентера за линию тех укреплений, которые они гото
вились защищать. Как только посланец мятежников 
тронулся в путь, остальные всадники, как бы догады
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ваясь о приг отовлениях Джона Гьюдьил а, покинули 
пригорок, на котором только что совещались, и воз
вратились в ряды главных сил.

Парламентер ковенантеров, судя по выражению 
лица и манерам, был преисполнен той внутренней 
гордости, которая отличала приверженцев его секты. 
Лицо его застыло в пренебрежительной мине, полу
закрытые глаза не хотели, казалось, унизиться до ли
цезрения земной скверны; он торжественно шествовал, 
и при каждом шаге носки его сапог выворачивались 
наружу, как бы выказывая презрение к той земле, ко
торую они попирали. Лорд Эвендел не мог подавить 
улыбку при виде этой необыкновенной фигуры.

— Видели ли вы хоть когда-нибудь такую неле
пую марионетку? — спросил он майора Беллендена.— 
Можно подумать, что он передвигается на пружинах. 
Как вы думаете, умеет ли он говорить?

— О да, — ответил майор, — это, кажется, один из 
моих давних знакомцев. Он пуританин чистой воды, 
выросший на фарисейских дрожжах. Погодите, он 
откашливается, видимо прочищая горло. Уж не соби
рается ли он обратиться к нашему замку с пропо
ведью, вместо обычного сигнала трубой?

Предположение старого воина, который в свое 
время имел достаточно случаев познакомиться с ма
нерами этих сектантов, было недалеко от истины; 
только вместо прозаического вступления лэрд Лонг- 
кейла — ибо это был не кто иной, как он сам собст
венною персоной — затянул голосом Стентора стих из 
двадцать третьего псалма:

— Врата, вы вверх вздымитеся, вы, двери,
Издревле утвержденные навеки,
Раскройтесь!

— Я же вам говорил, — сказал майор лорду Эвен
делу, становясь перед баррикадою и спрашивая пар
ламентера, чего ради он, точно овца на ветру, подни
мает у ворот замка это скорбное блеяние.

— Я сюда прибыл, — ответил парламентер высо
ким и резким голосом, обходясь без обычных привет
ствий или учтивостей, — я сюда прибыл от имени бла



гочестивой армии Торжественной лиги и ковенанта, 
чтобы вступить в переговоры с двумя нечестивцами: 
Уильямом Максуэллом, именуемым лордом Эвенде- 
лом, и Майлсом Белленденом из Чарнвуда.

— А что именно вы намерены сообщить Майлсу 
Беллендену и лорду Эвенделу? — спросил парламен
тера майор.

— Вы, что ли, и являетесь этими лицами? — ска
зал лэрд Лонгкейл тем же резким, высокомерным, 
вызывающим тоном.

— Они самые, за неимением лучших, — ответил 
майор.

— В таком случае вот официальное требование 
капитуляции, — заявил посланец мятежников, вручая 
бумагу лорду Эвенделу, — а вот частное письмо М айл
су Беллендену от некоего благочестивого юноши, удо
стоившегося стать начальником одной из частей на
шего войска. Прочитайте скорее и то и другое, и пусть 
господь окажет вам милость и вразумит извлечь 
пользу из их содержания, в чем, впрочем, я весьма со
мневаюсь.

Предложение капитулировать гласило:

Мы, избранные и утвержденные вожди землевла
дельцев, священников и прочих, отстаивающих в на
стоящее время оружием свободу и истинное испове
дание веры, увещеваем Уильяма, лорда Эвендела, и 
Майлса Беллендена из Чарнвуда, и всех других, на
ходящихся в настоящее время при оружии и составля
ющих гарнизон замка Тиллитудлем, сдать названный 
замок и обещаем им пощаду и свободный пропуск из 
крепости со всеми пожитками и имуществом. В случае 
непринятия этих условий защитникам грозит истреб
ление огнем и мечом согласно с законом войны, при
меняемым по отношению к тем, кто отказывается ка
питулировать. Д а защитит господь свое правое дело!

Этот документ был подписан Джоном Белфуром 
Берли, главнокомандующим армии ковенанта, от 
своего личного имени и по уполномочию остальных 
вождей.
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Письмо майору Беллендену было от Генри Мор
тона. Он писал следующее:

Боюсь, мой уважаемый друг, что сделанный мною 
шаг, кроме многих других печальных последствий, вы
зовет ваше безоговорочное и суровое осуждение. Но я 
принял свое решение честно и искренне и с полного 
одобрения моей совести. Я не могу дольше терпеть, 
чтобы мои права и права моих ближних попирались 
самым бесстыдным образом, чтобы на каждом шагу 
нарушали -нашу свободу, чтобы нашу кровь проливали 
рекой безо всякого законного основания и судебного 
разбирательства. Само провидение через насилия уг
нетателей указало путь к нашему освобождению от 
этой невыносимой тирании, и я не могу считать до
стойным имени и прав свободного человека того, кто, 
думая так же, как я, не отдаст своего оружия в за 
щиту нашей страны. Пусть господь бог, знающий мое 
сердце, будет моим свидетелем: я не разделяю диких 
страстей угнетенных и исстрадавшихся мучеников, 
совместно с которыми я теперь действую. Я убеж
денно и горячо жажду, чтобы это противоестественное 
побоище было возможно скорее пресечено благодаря 
совместным усилиям порядочных, благоразумных и 
обладающих чувством меры людей, независимо от их 
принадлежности к той или иной партии, и наступил 
мир, который, не ущемляя законных, оговоренных 
конституцией прав короля, мог бы обеспечить дейст
вие справедливых законов вместо царящего ныне про
извола военных властей, предоставил каждому право 
общаться с богом в согласии с собственной совестью 
и угасил наконец фанатический энтузиазм этих лю
дей посредством разумного и мягкого управления, 
вместо того чтобы доводить их до неистовства пре
следованиями и нетерпимостью.

Вы можете представить себе, как мне тягостно, 
держась таких взглядов, подходить с оружием к дому 
вашей достопочтенной родственницы, который вы, 
очевидно, намерены защищать. Разрешите мне по
пытаться вас убедить, что ваши усилия этого рода по
ведут лишь к напрасному кровопролитию; если наш
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приступ окажется безуспешным, у нас хватит сил, 
чтобы обложить замок осадою и голодом вынудить 
его к сдаче; нам хорошо известно, что ваши продо
вольственные запасы невелики и вы не в состоянии 
выдержать длительную осаду. Мое сердце сжимается 
при мысли о том, сколько в этом случае вам предстоит 
выстрадать и на кого главным образом обрушатся эти 
страдания.

Не думайте, мой уважаемый друг, что я предлагаю 
условия, способные бросить пятно на вашу почтенную 
и безупречную репутацию, которой вы так заслуженно 
и так давно пользуетесь. Если солдаты правительст
венной армии, которым я берусь обеспечить свобод
ный пропуск, будут удалены из вашего замка, от вас, 
поверьте, не потребуется ничего больше, кроме чест
ного слова соблюдать нейтралитет в течение этой 
злосчастной войны. Кроме того, я приму необходимые 
меры, чтобы собственность леди Маргарет, равно как 
и ваша, была неприкосновенна. Обещаю вам, что в 
этом случае мы не введем в замок своего гарнизона. 
Я мог бы высказать многое в пользу этого предложе
ния, но боюсь, что мои доводы, исходя из враждебного 
лагеря и от того, кто кажется вам гнусным преступ
ником, потеряют всю свою силу. Закончу поэтому уве
рениями, что, каковы бы ни были отныне ваши чув
ства ко мне, моя благодарность и признательность за 
все, что вы для меня сделали, сохранятся навеки, и я 
буду счастливейшим человеком в мире, когда смогу 
представить вам доказательства этого средствами бо
лее убедительными, чем пустые слова. Следуя первому 
побуждению, вы, быть может, и отвергнете мои пред
ложения, но пусть это не помешает вам вернуться к 
ним снова, если события сделают их более приемле
мыми для вас, ибо, где бы и когда бы мне ни до
велось оказать вам услугу, она неизменно доставит 
величайшее удовлетворение

Генри Мортону.

Прочитав это письмо с нескрываемым негодова
нием, майор передал его лорду Эвенделу..

483



— Я никогда не поверил бы этому, — сказал он ,— 
если бы даже полчеловечества клятвенно подтвердило 
истинность данного сообщения! О, неблагодарный, 
гнусный предатель! Уравновешенный, хладнокровный 
предатель, в котором нет и следа фанатизма, согрева
ющего печенку такого свихнувшегося глупца, как, на
пример, наш приятель-парламентер. Впрочем, я дол
жен был помнить, что Мортон — пресвитерианин; я 
обязан был знать, что воспитал волка, сатанинская 
природа которого рано или поздно, а все-таки ска
жется, волка, который при первой возможности меня 
загрызет. Явись сам святой Павел на землю и испо
ведуй он это пресвитерианство — через три месяца 
и ему не миновать стать мятежником. Это у ни^ в 
крови.

— Итак, — сказал лорд Эвендел, — разумеется, я 
не соіветую вам принять их условия, но если наши за 
пасы иссякнут и не прибудет помощь из Эдинбурга 
или из Глазго, я думаю, нам все же придется вос
пользоваться этой возможностью, чтобы переправить 
в безопасное место хотя бы женщин.

— Они скорее перенесут любые лишения, чем при
мут покровительство этого сладкогласного лицеме
р а ,— ответил гневно майор, — в противном случае я 
перестану считать их своими близкими и родными. Но 
пора отпустить достопочтенного парламентера. По
слушайте, приятель, как вас там, — продолжал он, 
обернувшись к лэрду Лонгкейлу, — передайте вашим 
вождям и всему тому сброду, который они привели с 
собой, что если они не слишком убеждены в исключи
тельной крепости своих черепов, то я посоветовал бы 
им не тыкаться в эти старые стены. И еще вот что: 
пусть больше не присылают парламентеров, так как 
мы не замедлим повесить такого посла в воздаяние 
за злодейское убийство корнета Ричарда Грэма.

Выслушав этот ответ, парламентер возвратился к 
своим. Не успел он добраться до главных сил своего 
войска, как в толпе послышались крики и перед ряда
ми повстанцев появился большой красный флаг, края 
которого были обшиты голубой каймой. И едва затре
петало на утреннем зетре широкое полотнище этого
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символа враждебности и войны, как тотчас же над 
стенами замка взвилось старинное родовое знамя 
леди Маргарет и рядом с ним — королевский штан
дарт; в то же мгновение грянул артиллерийский залп, 
направленный против передних рядов повстанцев, при
чинивший им некоторый урон. Их вожди поспешно 
укрыли людей за гребнем холма.

— Полагаю, — сказал Джон Гьюдьил, заряж ая 
свои орудия, — что для них клюв моего сокола, по
жалуй, чуточку жестковат, и выходит, что мой соко
лок посвистывает не зря.

Впрочем, пока он эго произносил, на гребне холма 
снова показались плотные ряды повстанцев. Они про
извели общий залп по защитникам, стоявшим на укреп
лениях. Прикрываясь дымом от выстрелов, колонна 
отборных бойцов храбро устремилась вниз по дороге 
и, стойко выдержав убийственный огонь гарнизона, 
прорвалась вперед и докатилась до первой из барри
кад, преграждавших проезд от большой дороги к 
воротам замка. Их вел сам Белфур, храбрость ко
торого не уступала его фанатизму. Сломив сопротив
ление оборонявшихся, они ворвались на баррикаду 
и, перебив часть защитников, вынудили остальных 
отойти на следующий рубеж. Но меры, принятые май
ором, помешали им закрепить этот успех. Едва ко- 
венантеры появились на баррикаде, как со стен замка 
и с укреплений, расположенных позади и господство
вавших над нею, был открыт сплошной, наносив
ший большие потери, ружейный огонь. Не имея воз
можности укрыться от выстрелов или подавить ответ
ным огнем противника, стрелявшего из-за баррикад 
и крепостных стен, ковенантеры отступили, снеся пред
варительно палисад, чтобы защитники не могли вос
пользоваться отвоеванной баррикадой.

Белфур ушел последним. Некоторое в;ремя он 
оставался на баррикаде почти один, осыпаемый гра
дом вражеских пуль, многие из которых были направ
лены прямо в него, и работая топором, как простой са-’ 
пер. Отступление находившегося под его начальством 
отряда не обошлось без тяжелых потерь и послужило
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повстанцам суровым уроком, наглядно показавшим 
позиционные преимущества гарнизона.

Во время второго приступа ковенантеры действо
вали с большей осторожностью. Сильный отряд стрел
ков под командою Мортона (многие из них вместе с 
ним недавно состязались в стрельбе по «попке») на
правился в лес. Скрываясь от неприятеля и избегая 
открытой дороги, пробираясь среди кустов и деревьев, 
карабкаясь по скалам, поднимавшимся с обеих сто
рон над дорогою, стрелки пытались занять огневую 
позицию, откуда, не очень доступные вражеским вы
стрелам, они могли бы беспокоить с фланга защитни
ков второй баррикады, тогда как с фронта ей угрожал 
новой атакой Берли. Осаждаемые поняли опасность 
этого обходного маневра и старались не позволить 
стрелкам приблизиться, открывая по ним огонь вся
кий раз, как они показывались в промежутках между 
деревьями. Атакующие, со своей стороны, продвига
лись к укреплениям спокойно, без суеты, но вместе 
с тем отважно и осмотрительно. Это в значительной 
мере я і в л я л о с ь  следствием смелого и разумного руко
водства со стороны их молодого начальника, который 
обнаружил много искусства, умело используя мест
ность, чтобы защитить своих людей от вражеского 
огня, и, не меньше доблести, храбро наседая на не
приятеля.

Он все время напоминал своим, чтобы они стре
ляли по возможности только по красным курткам и 
щадили остальных защитников замка. Особенно на
стойчиво увещевал он беречь жизнь майора, который, 
руководя боем, не раз показывался из-за укрытия 
и, вероятно, был бы убит, не проявляй неприятель 
такого великодушия. Теперь уже в любом месте ска
листого холма, на котором высился замок, можно 
было видеть вспышки отдельных ружейных выстре
лов. Стрелки настойчиво продолжали продвигаться 
вперед — от куста к кусту, от скалы к скале, от де
рева к дереву. Преодолевая крутизну подъема, они 
цеплялись за ветви и обнаженные корни; им приходи
лось бороться с препятствиями, созданными приро
дою, и одновременно с огнем неприятеля. Некоторым
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из них удалось подняться так высоко, что они оказа
лись выше защитников баррикады, бывших пред ними 
как на ладони, и оттуда стреляли по ним. Берли, 
воспользовавшись замешательством на баррикаде, 
устремился вперед, чтобы атаковать ее с фронта. Его 
атака была такой же яростной и отчаянной, как пре
дыдущая, но встретила менее стойкое сопротивление, 
так как защитники были встревожены успехом стрел
ков, обошедших их с фланга. Стремясь во что бы то 
ни стало использовать выгоду своего положения, он 
с боевым топором в руке выбил отсюда солдат, овла
дел укреплением и, преследуя отступающих, ворвался 
вместе с ними на третью и последнюю баррикаду.

— Бей их, бей, истребляй врагов господа и его 
избранного народа! Никого не щадить! Замок в на
ших руках! — кричал он, воодушевляя своих бойцов; 
наиболее бесстрашные последовали за ним, тогда 
как все остальные при помощи топоров, лопат и 
других инструментов валили деревья и отрывали 
траншеи, торопясь построить прикрытие впереди вто
рой баррикады, которое позволило бы им удержать 
за собой хотя бы ее, если не удастся захватить замок 
приступом.

Лорд Эвендел не мог дольше сдерживать свое не
терпение. С несколькими солдатами, составлявшими 
резерв и находившимися во внутреннем дворе замка, 
он бросился вперед, навстречу штурмующим, и, хотя 
его рука висела на перевязи, увлек за собою лю
дей, побуждая их словами и жестами оказать помощь 
товарищам. Борьба достигла теперь крайнего оже
сточения. Узкая дорога была забита повстанцами, 
рвавшимися вперед, чтобы поддержать своих, бив
шихся впереди во главе с Берли. Солдаты, воодушев
ляемые голосом и присутствием лорда Эвендела, 
дрались с неукротимою яростью. Их малочисленность 
несколько возмещалась большей опытностью, а также 
тем обстоятельством, что они находились выше про
тивника, которого, отчаянно защищаясь, они встре
тили пиками, алебардами, ударами ружейных при
кладов и палашей. Те, что оставались на стенах 
замка, старались помочь товарищам, открывая огонь
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по противнику всякий раз, когда они могли сделать 
это, не рискуя задеть своих. Те из стрелков, которые 
отличались особою меткостью, рассыпавшись на 
холме, вели прицельный огонь по защитникам, едва 
кто-нибудь из них показывался в просвете между 
зубцами стен. Замок был окутан густыми клубами 
дыма, скалы оглашались криками сражающихся. 
В этот решительный момент боя одно необыкновен
ное и столь же забавное происшествие едва не отдало 
Тиллитудлем в руки штурмующих.

Кадди Хедриг, наступавший вместе с отрядом 
Мортона, был отлично знаком с каждой скалой и 
каждым кустом в окрестностях замка, так как не раз 
вместе с Дженни Деннисон собирал тут орехи. Б ла
годаря знанию местности он опередил многих своих 
товарищей, подвергаясь меньшей опасности, чем они, 
и оказался с тремя или четырьмя последовавшими 
за ним стрелками значительно ближе к замку, чем 
все остальные. Кадди был достаточно храбрый па
рень, однако никоим образом не принадлежал к 
числу тех, кто любит опасность ради опасности или 
ради сопровождающей ее славьг. Поэтому, продви
гаясь вперед, он, как говорится, не лез на рожон, 
то есть не подставлял себя огню неприятеля. Напро
тив, он постарался отойти подальше от боевых дей
ствий и, скосив линию подъема несколько влево, дви
гался в этом направлении до тех пор, пока не вышел 
к заднему фасаду замка, где царили тишина и спо
койствие, так как повстанцы штурмовали укрепления 
с фронта. Рассчитывая на крутизну пропасти, раз
верзавшейся возле стен, защитники не обратили на 
эту сторону никакого внимания. Но здесь было все 
же одно известное Кадди окно, принадлежавшее 
известной кладовой и находившееся на уровне извест
ного тисового дерева, выросшего в глубокой расще
лине скалы. Это была та самая лазейка, через кото
рую Дженни Деннисон выпустила из замка Гусенка 
Джибби, когда он был послан в Чарнвуд с письмом 
от Эдит к майору Беллендену. В былое время этим 
путем, вероятно, пользовались и для всяких других 
тайных дел. Опираясь на карабин и поглядывая на
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окно, Кадди обернулся к одному из своих товари
щей и сказал:

— Это место я хорошо знаю; не раз помогал я 
Дженни Деннисон спускаться через это окошко, а то 
и сам, бывало, лазал сюда вечерком, чтобы чуточку 
побаловаться, когда кончу пахать.

— А что мешает нам забраться туда и сейчас? — 
спросил Кадди его собеседник, смышленый и пред
приимчивый парень.

— Ничего не мешает, когда бы все заключалось 
лишь в этом, — ответил Кадди. — Ну, а потом что бы 
мы стали делать?

— Захватили бы замок, вот что; нас пятеро или 
шестеро, а тут никого — все солдаты на укреплениях 
у ворот.

— Раз так, то давайте, — сказал Кадди, — но 
только чур, чтобы ни одним пальцем не трогать ни 
леди Маргарет, ни мисс Эдит, ни старого майора, ни, 
боже упаси, Дженни Деннисон, ни одной души, кроме 
солдат, а тех — хотите казните, хотите милуйте, меня 
это не касается.

— Ладно, — ответил стрелок, — нам бы только 
туда попасть, а уж там мы столкуемся.

Осторожно, словно он ступал по чему-то хрупкому, 
Кадди без особой охоты начал подниматься по знако
мой тропинке; он немного побаивался, не зная, как 
его встретят, а кроме того, его мучила совесть, утвер
ждавшая, что он собирается недостойным образом 
отплатить за все милости и покровительство, которые 
когда-то ему оказывала владелица Тиллитудлема. 
Тем не менее он влез на дерево, а за ним один за 
другим и его товарищи. Небольшое окно было когда- 
то забрано железной решеткой, но ее уже давно раз
рушило время или вынули слуги, чтобы иметь удобное 
сообщение с внешним миром. Поэтому проникнуть 
в окно было бы делом несложным, если бы в этот 
момент в кладовой никого не было. Это-то и хотел 
выяснить осторожный Кадди, прежде чем сделать 
последний и рискованный шаг. Пока товарищи под
гоняли и бранили его, а сам он медлил, вытягивая 
шею, чтобы заглянуть внутрь, голова его попалась
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на глаза Дженни Деннисон, забравшейся в кладовую, 
как в наиболее безопасное место, и дожидавшейся в 
этом убежище исхода борьбы. Увидев эту ужасную 
голову и испустив пронзительный крик, она бросилась 
в смежную с кладовой кухню и, вне себя от страха, 
схватила горшок с -капустной похлебкой, который до 
начала боя собственными руками подвесила -над ог
нем, пообещав Тому Хеллидею приготовить для него 
завтрак. Вооружившись этим горшком, Дженни воз
вратилась к окну кладовой и, возопив: «Режут, ре
жут! Караул! Помогите! Замок взят! Берегитесь! Вот 
тебе, получай!» — с диким воплем опрокинула на 
бедного Кадди содержимое своего кипящего горшка. 
И хотя в другое время и при других обстоятельствах 
блюдо, приготовленное руками Дженни, несомненно 
было бы для него лакомым яством, на этот раз оно 
могло бы навеки отбить у него охоту к солдатской 
службе, что и случилось бы, если бы в тот момент, 
когда Дженни плеснула в него похлебкою, он смотрел 
вверх. К счастью, наш вояка, услышав вопли пере
пуганной Дженни, не помышлял ни о чем другом, 
кроме поспешного отступления, и, препираясь с това
рищами, мешавшими ему в этом, опустил глаза; к 
тому же стальная каска и куртка из буйволовой 
кожи, в прошлом принадлежавшие Босуэлу и оказав
шиеся доспехами поразительной прочности, защитили 
его от большей части кипящей похлебки. Впрочем, на 
его долю пришлось все же достаточно; от боли и ис
пуга он стремительно спрыгнул с дерева, опрокинув 
своих товарищей с явной опасностью для их руік и 
ног, и, не слушая доводов, уговоров и приказаний, 
во весь дух пустился по наиболее безопасной дороге 
к главным силам повстанческой армии, и ни угрозы, 
ни убеждения не могли заставить его повторить 
ата<ку.

Что касается Дженни, то, облив голову одного из 
своих воздыхателей яством, только что приготовлен
ным ее пухлыми ручками для желудка другого, она не 
почила на лаврах, а продолжала трубить сигналы тре
воги, носясь по замку и перечисляя истошным голосом 
все те преступления, которые законники зовут уголов
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ными, а именно: убийство, поджог, похищение и гра
беж. Эти ужасные крики вызвали такую тревогу и 
такое смятение внутри замка, что майор Белленден 
и лорд Эвендел, опасаясь нападения с незащищен
ного тыла, сочли за лучшее отвести сражавшихся у 
ворот и, оставив в руках повстанцев внешние укреп
ления, сосредоточили силы защитников в самом зам 
ке. Солдаты отступили в полном порядке, не тревожи
мые повстанцами, так как паника, поднятая Кадди и 
его товарищами, вызвала среди осаждающих почти 
такой же переполох, как крики Дженни у осажден
ных.

Ни те, ни другие до конца дня не делали больше по
пыток возобновить бой. Потери повстанцев были очень 
значительны. Исходя из тех трудностей, с которыми 
они столкнулись при овладении внешними, находив
шимися за пределами замка, позициями, они поняли, 
что захват его приступом — дело почти безнадежное. 
С другой стороны, положение осажденных было до
статочно тяжелым и не предвещало ничего хорошего. 
В бою они потеряли двух или трех убитыми и не
скольких человек ранеными, и хотя их потери были 
в количественном отношении значительно меньше, 
чем у врага, оставившего на месте два десятка уби
тых, все же, принимая во внимание малочисленность 
гарнизона, эта убыль была для них очень чувстви
тельной; вместе с тем отчаянные атаки мятежников 
со всей очевидностью показали, что их вожди решили 
во что бы то ни стало овладеть крепостью и что 
боевой пыл их подчиненных отвечает этим намере
ниям. Впрочем, наиболее страшным врагом гарнизона 
был угрожавший ему в скором времени голод, неиз
бежный и неотвратимый, если повстанцы поведут пра
вильную осаду. Распоряжения майора о доставке про
довольствия были выполнены весьма нерадиво; к 
тому же драгуны, несмотря на предупреждения и за 
преты, истребляли провиант без зазрения совести. 
Поэтому майор с тяжелым сердцем приказал тщ а
тельно охранять окно, едва не открывшее мятежникам 
доступа в замок, и другие места, которые могли быть 
использованы противником для диверсии.
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Г л а в а  X X V I

Король созвал 
Цвет войска всей земли, ему подвластной.

«Генрих IV», ч. II

Вечером того дня, когда происходили описанные в 
предыдущей главе события, вожди пресвитерианского 
войска собрались на серьезное совещание. Они не 
могли не заметить, что их подчиненные несколько 
приуныли в связи с довольно значительными поте
рями, вырвавшими из их рядов, как всегда в таких 
случаях, наиболее решительных и отважных. Можно 
было опасаться, что, если они растратят свои силы и 
пыл на захват такой в конце концов незначительной 
крепости, как Тиллитудлем, их войско постепенно рас
тает и они упустят все преимущества, которыми рас
полагают благодаря неподготовленности правитель
ства. Эти соображения склонили их принять план, 
согласно которому основные силы должны были высту
пить по направлению к Глазго, чтобы вытеснить из 
этого города солдат королевской армии. Совет пору
чил осуществление этого замысла Мортону и некото
рым другим и назначил Берли командиром отряда 
из пятисот отборных бойцов, которым предстояло 
остаться под стенами замка, чтобы обложить его пра
вильною осадою. Мортон был крайне недоволен 
своим назначением.

— Я имею веские причины личного свойства, — 
заявил он в совете, — быть поблизости от Тиллитуд
лема.

К этому он добавил, что, если бы руководство оса
дой было возложено на него, то он, несомненно, сумел 
бы добиться разумного соглашения, которое, не явля
ясь слишком суровым для осажденных, вместе с тем 
полностью отвечало бы цели, поставленной осаждаю
щими.

Берли сразу догадался, почему его молодой сото
варищ не хочет идти с главными силами. Изучая лю
дей, с которыми имел дело, он воспользовался просто
той Кадди и восторженной болтливостью старой Моз,
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чтобы выведать у них немаловажные сведения об от
ношениях между Мортоном и владельцами Тиллитуд
лема. Поэтому, когда Паундтекст встал, чтобы вкрат
це, как он заявил, высказаться по важному делу, Бер
ли, предвидя, что это высказывание «вкратце» займет 
не менее часа, отвел Мортона в сторону, чтобы их не 
слышали остальные члены совета, и сказал ему сле
дующее:

— Генри Мортон, ты поступаешь неправедно; ведь 
ты жертвуешь нашим священным делом ради дружбы 
с необрезанным филистимлянином и ради влечения к 
моавитянке.

— Я не понимаю, что это значит, мистер Белфур, 
и не одобряю ваших намеков, — возмущенно ответил 
Мортон. — Мне непонятны к тому же причины, по
буждающие вас так зло нападать на меня или поль
зоваться столь резкими выражениями.

— Признайся, однако, что это — правда, — про
должал Белфур, — согласись, что в этом дьявольском 
замке находятся те, печься о которых, словно мать о 
своих малых чадах, ты считаешь для себя более важ 
ным, чем поднять знамя шотландской церкви над 
выями злейших врагов ее.

— Если вы думаете, что я охотно покончил бы с 
этой войной, не добиваясь кровавой победы, и что я 
стремлюсь к этому гораздо больше, нежели к личной 
славе и власти, вы совершенно правы, — ответил 
Мортон.

— И не совсем неправ, — проговорил Берли, — по
лагая, что ты столь же миролюбиво настроен и по 
отношению к твоим друзьям в Тиллитудлеме?

— Разумеется, — отвечал Мортон, — я слишком 
многим обязан майору Беллендену, чтобы не оказать 
ему помощи в той мере, в какой это не затрагивает 
интересов великого дела, которому я себя отдал. Я 
никогда не скрывал своего уважения к этому чело
веку.

— Я об этом осведомлен, — заметил Берли. — 
Впрочем, если бы ты и таил свои мысли, я все равно 
разгадал бы их. А теперь послушай, что я скажу. Этот
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Майлс Белленден располагает всем необходимым по 
крайней мере на месяц.

— Это неверно; мы знаем, что его запасов едва ли 
хватит всего на неделю.

— Но у меня есть бесспорные доказательства, — 
возразил Берли, — что этот хитрый седовласый языч
ник умышленно распространял в гарнизоне разговоры 
такого рода, чтобы предупредить ропот солдат в связи 
с уменьшением их дневного пайка, и для того, чтобы 
задержать наше войско под стенами замка, пока не 
будет отточен меч, которым они собираются поразить 
нас насмерть.

— Почему же вы не сообщили об этом в военном 
совете? — спросил Мортон.

— А зачем? — сказал Белфур. — К чему откры
вать эту истину Тимпану, Мак-Брайеру, Паундтексту 
или Лонгкейлу? Тебе отлично известно, что все, о чем 
бы они ни узнали, на первом же собрании наших лю
дей устами проповедников разглашается среди вой
ска. А наши люди и без того приуныли, считая, что 
им придется просидеть у замка неделю. Что бы они 
сказали, если бы им велели готовиться к месячной 
осаде?

— Но почему вы скрывали это обстоятельство и 
от меня? И почему теперь о нем говорите? И, кроме 
того, каковы те доказательства, которыми вы якобы 
располагаете? — спросил Мортон.

— Доказательств более чем достаточно, — ответил 
Берли. Он вынул целую пачку требований, направлен
ных майором Белленденом к разным лицам, с распис
ками на обороте, подтверждавшими получение от них 
известного количества скота, зерна, муки и т. д. Со
вокупность полученного майором продовольствия за 
ставляла предполагать, что гарнизон хорошо обеспе
чен и что в ближайшем будущем ему не угрожают 
лишения. Берли утаил, впрочем, от Мортона одну 
чрезвычайно существенную подробность, о которой 
сам, однако, был отлично осведомлен, а именно, что 
большая часть перечисленных в расписках съестных 
припасов не была доставлена в замок из-за жадности 
посланных для их сбора драгун, охотно распродавав
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ших каждому, кто пожелает, то, что им удалось ото
брать у другого, бесстыдно злоупотребляя требова
ниями майора, — совсем как сэр Джон Фальстаф, 
торговавший рекрутами короля.

— А теперь, — продолжал Белфур, заметив, что 
произвел нужное впечатление, — мне остается ска
зать, что упомянутое тобой обстоятельство я скрывал 
от тебя не дольше, чем от себя самого, так как эти бу
маги попали ко мне только нынешним утром. Сооб
щаю тебе об этом, чтобы ты с ликованием в сердце 
выступил в путь и охотно делал то великое дело, ко
торое ждет тебя в Глазго, зная, что твоим друзьям в 
стане язычников не угрожает ничего страшного, раз 
в крепости есть продовольствие, а моих сил хватит 
только на то, чтобы препятствовать вылазкам, но не 
больше.

— Но почему, — продолжал Мортон, никак не же* 
лавший сдаться на убеждения Белфура, — почему вы 
не хотите оставить меня с меньшим отрядом и отпра
виться с главными силами в Глазго? Ведь это не
сравненно более почетное назначение.

— Именно поэтому, молодой человек, — ответил 
Берли, — я и хлопотал, чтобы его получил сын Сай- 
леса Мортона. Я старею; для этой седой головы до
вольно того почета, который можно снискать среди 
опасностей. Я говорю не о пустой тщете, которую лю
ди зовут земной славою, я говорю о почете, окружаю
щем тех, кто старательно делает свое дело. Но твое 
жизненное поприще только начинается. Ты обязан 
оправдать высокое доверие, которое тебе оказали по
сле моего поручительства в том, что ты, безусловно, 
его заслуживаешь. Под Лоудон-хиллом ты был узни
ком Клеверхауза; во время последнего приступа на 
твою долю выпало сражаться из-за укрытия, тогда 
как я вел лобовую атаку, и моя задача была много 
опаснее, чем твоя. И если ты останешься под этими 
стенами, когда в любом другом месте нужно действо
вать со всею решительностью, люди, поверь мне, нач
нут говорить, что сын Сайлеса Мортона сошел со 
стези своего доблестного отца.
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На последние слова Берли Мортону как солдату и 
дворянину нечего было ответить, и он поспешно согла
сился принять предложенное ему назначение. Впро
чем, он не мог отделаться от недоверия, которое не
вольно испытывал к человеку, снабдившему его этими 
сведениями.

— Мистер Белфур, — сказал он, — между нами 
должна быть полная ясность. Вы сочли нужным обра
тить самое пристальное внимание на мои личные дела 
и привязанности; убедительно прошу вас поверить, 
что в них мне свойственно такое же постоянство, как 
и в моих политических убеждениях. Возможно, что в 
мое отсутствие в вашей власти будет внести успокое
ние в мою душу или, напротив, оскорбить мои лучшие 
чувства. Имейте в виду, что, как бы это ни отразилось 
на нашем деле, моя вечная благодарность или упор
ная ненависть будут ответом на ваш образ действий. 
Несмотря на мою молодость и неопытность, я, несом
ненно, смогу отыскать друзей, которые мне обеспечат 
возможность выразить вам мои чувства и в том и в 
другом случае.

— Если в это заявление вы вкладываете угрозу,— 
холодно и надменно ответил Берли, — то было бы 
лучше, если бы вы обошлись без него. Я умею ценить 
расположение друзей и презираю до глубины души 
угрозы врагов. Но я не хочу ссориться с вами. Что бы 
здесь ни случилось в ваше отсутствие, я буду руко
водствоваться вашими пожеланиями, насколько по
зволит мне долг, которому я обязан подчиняться пре
жде всего.

Мортон вынужден был удовольствоваться этим 
уклончивым обещанием.

«Если нас разобьют, — думал он, — то это спасет 
защитников крепости прежде, чем они будут вынуж
дены капитулировать; если победим мы, то, судя по 
численности сторонников умеренной партии, в вопро
се о том, как воспользоваться плодами победы, со 
мною будут считаться не меньше, чем с Белфуром 
Берли».

И он пошел за Белфуром в военный совет, где 
Тимпан заканчивал свою речь, разъясняя практиче
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ское применение всего сказанного им раньше. Когда 
он наконец сел, Мортон заявил о своем согласии 
идти с главными силами, чтобы выбить правительст
венные войска из Глазго. Были произведены и дру
гие назначения на командные должности; затем по
следовали пылкие увещания со стороны присутство
вавших на заседании проповедников, обращенные к 
вновь назначенным. На следующее утро, едва начало 
рассветать, войско повстанцев покинуло лагерь и вы
ступило по направлению к Глазго.

Мы отнюдь не намерены входить в подробности и 
останавливаться на всех событиях, описание которых 
можно найти в любой истории того времени. Д оста
точно сообщить, что Клеверхауз и лорд. Росс, узнав 
о наступлении превосходящих сил неприятеля, око
пались или, лучше сказать, забаррикадировались в 
центре города, в районе ратуши и старой тюрьмы, 
предпочитая принять на себя удар атакующих, чем 
покинуть столицу западной части Шотландии. Пресви
териане, наступая на Глазго, разделились на две 
колонны: одна из них проникла в город на линии Кол
легия — кафедральный собор, тогда как другая вошла 
в него через Гэллоугейт, то есть тем путем, каким 
сюда попадают прибывающие с юго-востока. Обе 
колонны находились под командой решительных и от
важных людей. Но выгодная позиция и боевая опыт
ность неприятеля оказались непреодолимыми для их 
беззаветно храбрых, но необученных и недисциплини
рованных бойцов.

Росс и Клеверхауз в соответствии с тщательно об
думанным планом разместили своих солдат в домах, 
на перекрестках или у входа в проулки, как их здесь 
называют, а кроме того — за высокими брустверами 
на баррикадах, которыми были перегорожены многие 
улицы.

Ряды атакующих редели от огня невидимого про
тивника, которому они не могли надлежащим обра
зом отвечать. Тщетно Мортон и другие вожди, пока
зывая пример исключительной храбрости, пытались 
вызвать врага на открытую схватку; их подчиненные 
дрогнули и начали разбегаться в разные стороны.
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И хотя Генри Мортон отходил одним из последних, 
командуя арьергардом, поддерживая порядок среди от
ступающих и предупреждая попытки неприятеля во
спользоваться преимуществами, связанными с успеш
ным отражением ими атаки повстанцев, все же он с 
болью в сердце слышал, как его же бойцы говорили: 
«А все из-за чрезмерного доверия к этим мальчишкам- 
раскольникам; если бы честный и преданный нашему 
делу Берли повел нас в атаку, как тогда в Тиллитуд
леме, дело обернулось бы совсем по-другому».

Слушая эти толки, исходившие к тому же от тех, 
кто первым проявил признаки малодушия, Мортон 
проникся величайшим негодованием. Несправедливые 
обвинения удвоили его пыл; он понял, что, включив
шись в эту борьбу не на жизнь, а на смерть, он дол
жен или победить, или погибнуть на поле брани.

«Отступление для меня невозможно, — сказал он 
себе, — пусть все признают — даже майор Белленден, 
даже Эдит, — что мятежник Мортон по крайней мере 
не посрамил славы своего отца».

Неудачный приступ внес такое расстройство в 
ряды повстанцев и настолько расшатал дисциплину, 
что их начальники сочли нужным отвести войско на 
несколько миль от города, с тем чтобы выиграть вре
мя и привести свои части, насколько удастся, в поря
док. Между тем продолжало прибывать пополнение; 
сознание, что жребий брошен и отступление невоз
можно, а также победа под Лоудон-хиллом опреде
ляли их настроение в большей степени, чем неудача 
под Глазго. Многие из вновь прибывших присоедини
лись к отряду Мортона. Впрочем, он с горечью видел, 
что неприязнь к нему наиболее непримиримых среди 
ковенантеров неуклонно и быстро растет. Благоразу
мие не по летам, которое он проявлял, наводя дисци
плину и порядок среди своих подчиненных, они объяс
няли чрезмерным упованием на земное оружие, а его 
явная терпимость к религиозным взглядам и обрядам, 
отличавшимся от его собственных, доставила ему со
вершенно несправедливо прозвище Галлиона, кото
рый, как известно, проявлял полнейшее безразличие 
ко всему этому. Но самым худшим было то, что масса
т



повстанцев, всегда готовая превозносить тех, кто про
поведует крайние политические или религиозные 
взгляды, и, напротив, недовольная теми, кто старает- 
ся надеть на нее ярмо дисциплины, открыто предпо
читала более ревностных к вере вождей, в чьих отря
дах энтузиазм в борьбе за правое дело заменял от
сутствующий порядок и воинскую субординацию, и 
всячески уклонялась от стеснений, которыми Мортон 
пытался ограничить ее своеволие. Словом, неся на 
себе основное бремя командования (так как другие 
вожди охотно уступали ему все хлопотливое и чрева
тое неприятностями), он не располагал должным ав
торитетом, который один только и мог бы обеспечить 
действенность проводимых им м ер .1

И все же, несмотря на эти препятствия, за какие- 
нибудь несколько дней, путем неимоверных усилий, 
он сумел внести в армию хоть какую-то дисциплину и 
потому считал, что может решиться на повторный 
штурм Глазго с твердою надеждою на успех.

Конечно, одной из причин, побуждавших его к 
столь лихорадочной деятельности, было желание по- 
меряться силами с полковником Клеверхаузом, из-за 
которого ему пришлось столько перенести. Клевер
хауз, однако, не дал осуществиться его надеждам;

1 Эти ссоры и споры, которые дробили и без того небольшое 
войско повстанцев, проистекали главным образом из разногла
сий по вопросу о том, следует ли считаться с интересами короля 
и признавать королевскую власть или нет, а также, должны ли 
те, кто взялся за оружие, удовольствоваться свободным испове
данием своей веры или настаивать на восстановлении совета 
старейшин в качестве верховной церковной власти, стоящей над 
всеми другими религиозными толками. Несколько мелких земле
владельцев, примкнувших к восстанию вместе с наиболее благо
разумными из духовенства, считали необходимым ограничить 
свои требования и добиваться возможного. Однако тех, кто 
ставил себе эти умеренные и разумные цели, наиболее ревностные 
фанатики окрестили эрастианскою партией, то есть людьми, кото
рые с готовностью подчинили бы церковь светским властям; на 
этом основании они называли их также «западнею в Массифе н 
сетью, раскинутой на Фаворе». См.: «Life of sir Robert Hamilton» 
(«Жизнь сэра Роберта Гамильтона») в «Scottish Worthies» («Па
стыри шотландской церкви»), а также его рассказ о битве у Бо- 
суэл-бриджа. (Прим. автора.)
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отбив первый приступ и отбросив противника, он 
удовлетворил свое самолюбие и решил, что не станет 
дожидаться со своей горстью солдат второй атаки мя
тежников, которая будет предпринята более многочис
ленными и более дисциплинированными силами. Он 
покинул город и направился во главе правительствен
ных войск в Эдинбург. Повстанцы следом за ним, не 
встретив сопротивления, вошли в Глазго, и Мортон не 
смог лично встретиться с Клеверхаузом, чего так 
страстно желал. И хотя ему не удалось смыть то бес
честие, которое выпало на долю находившегося под 
его начальством отряда, все же уход Клеверхауза и 
овладение Глазго подняли дух мятежников, и их чис
ленность значительно возросла. Нужно было назна
чить новых офицеров, сформировать новые полки и 
эскадроны, ознакомить их с основами военного дела. 
Все это с общего согласия было поручено Генри Мор
тону. Он охотно принял на себя эти обязанности, тем 
более что отец познакомил его с теорией военного ис
кусства; к тому же он был глубоко убежден, что, если 
бы он не взялся за этот неблагодарный, но совершен
но необходимый труд, никто другой никогда бы не 
взял его на себя.

Между тем судьба как будто благоприятствовала 
восставшим, и их успехи превосходили самые смелые 
упования. Тайный совет Шотландии, ошеломленный 
размерами сопротивления, порожденного его произво
лом, совершенно оцепенел от страха и был не спосо
бен предпринять решительные шаги, чтобы успокоить 
им самим вызванные волнения. К тому же численность 
войск, находившихся в то время в Шотландии, была 
крайне невелика;, все они были стянуты к Эдинбургу, 
и на эту армию возлагалась задача оборонять сто
лицу. Во многих графствах феодальному ополчению 
королевских вассалов было приказано выступить в 
поход и заплатить королю военною службою за предо
ставленные им земли. Однако начинающаяся война 
не пользовалась популярностью среди джентри, и 
даже те, кто был не прочь взять в руки оружие, укло
нялись от этого по. настоянию жен, матерей и. сестер,
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старавшихся удержать их от участия в боевых дейст
виях.

Неспособность шотландских властей защитить себя 
собственными силами и тем более подавить восстание, 
вначале представлявшееся незначительным, породила 
при английском дворе сомнения, с одной стороны, в 
талантах правителей этой страны и с другой — в бла
горазумии тех чрезмерно суровых мер, которые они 
применяли по отношению к пресвитерианам. Поэтому 
было решено назначить главнокомандующим действу
ющей в Шотландии армии несчастного герцога Мон
мута, который, получив за женою значительные поме
стья в южной части этого королевства и располагая 
здесь обширными связями, был кровно заинтересован 
в шотландских делах. Военные способности, проявлен
ные им при различных обстоятельствах за время 
службы на континенте, были сочтены более чем доста
точными для подавления мятежников вооруженной 
рукой; вместе с тем ожидали, что его мягкий характер 
и благожелательное отношение к пресвитерианам мо
гут успокоительно подействовать на умы и склонят их 
к примирению с государственной властью. В силу этих 
соображений герцог был снабжен широкими полномо
чиями и выступил из Лондона во главе крупного вспо
могательного отряда, чтобы принять на себя главное 
командование всеми находящимися в Шотландии во
оруженными силами и привести в порядок ее расстро
енные дела.

Г л а в а  X X V I I

Путь держу я в Босуэл-хилл, 
Чтобы там победить или пасть,

Старинная баллада

Теперь в военных действиях наступило затишье- 
Преградив мятежникам путь к столице, правительство 
вынуждено было, по-видимому, этим довольствоваться, 
тогда как повстанцы усиленно занимались наращ ива
нием и укреплением своих сил. Для этой цели они со
здали своего рода лагерь, расположив его в парке
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герцогской резиденции в Гамильтоне. Этот лагерь, 
ставший сборным пунктом для стекавшихся пополне
ний, был защищен от внезапной атаки Клайдом, глу
бокой и быстрой рекой, через которую можно было 
переправиться только по длинному и узкому мосту, 
находившемуся близ замка и деревни, носивших на
звание Босуэл.

Тут, уйдя с головою в работу, Мортон провел 
около двух недель после взятия Глазго. За это время 
он успел получить несколько записок от Берли, в 
которых содержалось, однако, лишь краткое сообще
ние, что Тиллитудлем все еще держится. Мучимый не
определенностью и стремясь узнать подробнее об 
этом столь важном для него деле, он наконец объявил 
своим сотоварищам — членам совета — о желании 
или, вернее, намерении — ибо он не видел, почему бы 
ему не воспользоваться той вольностью, которую по
зволял себе всякий в этой беспорядочной армии — 
съездить в Милнвуд для устройства кое-каких весьма 
существенных личных дел. Заявление Мортона было 
встречено неодобрительно, так как военный совет, вы
соко ценя его деятельность и сознавая, что заменить 
его некем, не желал отпускать его. Впрочем, члены 
совета, не считая возможным связывать его прави
лами, более суровыми, нежели те, которыми были свя
заны они сами, предоставили ему, скрепя сердце, 
однако без возражений, кратковременный отпуск. 
Воспользовался удобным случаем побывать у себя в 
усадьбе, расположенной недалеко от Милнвуда, и до
стопочтенный мистер Паундтекст, удостоивший Мор
тона своим обществом на время этой поездки. По
скольку окрестные жители, в общем, сочувствовали 
делу повстанцев и вся округа, за исключением раз
бросанных кое-где старых гнезд, в которых засели 
бароны — приверженцы короля, находилась под на
блюдением их отрядов, они взяли с собою только од
ного Кадди.

Лишь на закате добрались они до Милнвуда, где 
Паундтекст, распрощавшись с попутчиками, напра
вился в одиночестве к своему дому, находившемуся в 
полумиле от Тиллитудлема. Какое смятение чувств
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должен был испытать Мортон, оставшись наедине сам 
с собою, когда снова увидел леса, холмы и поля, та 
кие знакомые, такие близкие его сердцу! Его харак
тер, образ жизни, мысли, занятия — все изменилось, 
все стало неузнаваемым за какие-нибудь две с лиш
ним недели; и двадцать дней произвели в нем работу, 
на которую обычно уходят долгие годы. Кроткий, ро
мантичный, мягкосердечный юноша, воспитанный в 
строгости, терпеливо сносивший деспотизм скаредного 
и властолюбивого дяди, внезапно, из протеста перед 
насилием, подстегиваемый оскорбленным чувством, 
превратился в вождя вооруженных людей, отдался 
служению обществу, приобрел друзей, которых вооду
шевлял на борьбу, и врагов, с которыми дрался, и не
разрывно связал свою собственную судьбу с судьбою 
национального восстания и революции. За этот корот
кий срок он пережил переход от романтических грез 
юношеской поры к трудам и заботам деятельного 
мужчины. Все, что когда-то его увлекало, выветрилось 
из его памяти — все, кроме нежной привязанности к 
Эдит. Но даже любовь, которую он лелеял, и та, ка
залось, стала более мужественной и более бескорыст
ной, так как теперь она сочеталась и вступала в про
тиворечие с новыми для него обязанностями и чувст
вами. Размышляя об особенностях происшедшей с ним 
перемены, о причинах, ее породивших, и о последст
виях, к которым может повести его нынешняя дея
тельность, он содрогнулся от вполне понятной тревоги, 
но тотчас же поборол ее благородной и мужественной 
уверенностью в своей правоте.

«Если мне суждено погибнуть, — сказал он себе,— 
то я погибну совсем молодым. Те, чье одобрение мне 
дороже всего, не поняли моих побуждений, осудили 
мои поступки. Но я взялся за меч из любви к свободе, 
и я не умру презренною смертью или неотомщенным. 
Они могут выставить на позор мой труп, они могут 
надругаться над ним, но придет день, когда позорный 
приговор обратится на тех, кто ныне его произносит. 
И пусть небо, чьим именем так часто злоупотребляют 
в этой безумной войне, засвидетельствует чистоту по
буждений, которыми я руководствовался»*
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Приехав в Милнвуд, Генри спешился и, подойдя 
к дому, постучал в дверь; на этот раз его стук отнюдь 
не говорил о робости юноши, вернувшегося домой 
позже должного времени; нет, он стучал уверенно, 
как мужчина, не сомневающийся в своих правах и 
отвечающий за свои действия, — он стучал смело, ре
шительно, независимо. Дверь осторожно приотвори
лась, и показалась миссис Элисон Уилсон, тотчас от
прянувшая назад при виде стального шлема и трепе
щущего плюмажа ее воинственного гостя.

— Где дядя, Элисон? — спросил Мортон, улыбаясь 
ее испугу.

— Господи боже, никак мистер Гарри! Вы ли 
это? — заторопилась старая домоправительница. — 
Сказать по правде, мое сердце заколотилось как бе
шеное, и я думала, что оно выпрыгнет, и все из-за вас. 
Но только как же так, мистер Гарри, это все же не 
вы; вы теперь как-то мужественнее и выше, чем прежде.

— И все-таки это я, — сказал Генри, вздыхая и 
улыбаясь одновременно. — Это одежда, наверно, де
лает меня выше, а эти времена, Эли, и мальчиков пре
вращают в мужчин.

— Да, времена тяжелые,— отозвалась старая жен
щина. — И почему на вас свалилась эта напасть! Но 
тут ничем не поможешь! С вами не очень-то хорошо 
обращались, и я не раз говаривала вашему дяде: на
ступи на червяка, и тот начнет извиваться.

— Вы всегда были моею заступницей, Эли, — ска
зал Мортон, и домоправительница отнеслась совер
шенно спокойно к этому фамильярному обращению,— 
вы никому, кроме себя самой, не позволяли меня бра
нить, я в этом уверен. Но где же дядя?

— В Эдинбурге, — ответила Элисон. — Почтенный 
джентльмен предпочел уехать да посиживать у ка
мелька, пока в нем теплится огонек. Беспокойный он 
человек и всегда чего-то боится, — да вы знаете не 
хуже моего, каков наш хозяин.

— Он, надеюсь, здоров? — спросил Мортон.
— Нельзя пожаловаться, — ответила домоправи

тельница, да и с добром пока что благополучно; уж 
мы изворачивались, как только могли, и хотя солдаты
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из Тиллитудлема отобрали у нас корову — ту самую, 
красную, и еще старую Хекки (вы помните, конечно, 
обеих), но зато и продали нам задешево четырех — 
тех, что гнали в тиллитудлемский замок.

— Продали? — переспросил Мортон. — Как это 
продали?

— А так, что их послал,и собирать продовольствие 
для гарнизона, — ответила домоправительница, — вот 
они и взялись за старое дело, разъезжая по всей ок
руге да меняя и продавая, что успели собрать, совсем 
как гуртовщики в западных округах. Я уверена, что 
майору Беллендену досталась самая малость, .хотя 
они всюду забирали от его имени.

— В таком случае, — торопливо проговорил Мор
тон,— гарнизон, вероятно, терпит лишения?

— Конечно, терпит, — ответила Эли, — в этом 
можно не сомневаться.

Неожиданная мысль озарила Мортона: «Берли со
знательно меня обманул; его религия так же допу
скает коварство, как оправдывает жестокость».

— Я не могу оставаться, миссис Уилсон, я дол
жен немедленно ехать.

— Как же так? А перекусить? Погодите немнож
ко, — захлопотала встревоженная домоправительни
ц а ,— я мигом что-нибудь соберу, как делала это для 
вас в лучшие дни.

— Не могу, Элисон, — сказал Мортон. — Кадди, 
готовь коней.

— А я им только что засьипал зерна, — ответил 
преданный ординарец.

— Кадди! — воскликнула Эли. — Да что вы та
скаете за собой этого злосчастного парня? Это он со 
своей полоумной мамашей принесли несчастье нашему 
дому.

— Потише, потише, — заметил Кадди. — А вам 
пора бы позабыть да простить, миссис Элисон. М а
тушка моя в Глазго, у моей тетушки, ее старшей се
стры, и никогда больше не станет вам докучать; а я 
теперь слуга самого начальника и забочусь о нем по
лучше, чем делали это вы сами; видали ли вы его 
когда-нибудь в таком красивом наряде?
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— Что правда, то правда, — сказала домоправи
тельница, разглядывая с видимым удовольствием сво
его молодого хозяина и находя, что его новый костюм 
ему очень к лицу, — у вас, пока вы жили в Милнвуде, 
не было этого расшитого галстука. Я его никогда не 
видала.

— Еще бы, миссис, — заявил Кадди, — когда я до
был его собственною рукой: он из вещей лорда Эвен
дела.

— Лорда Эвендела, — повторила старуха, — это 
его, кажется, виги собираются завтра утром повесить.

— Виги собираются повесить лорда Эвендела? — 
переспросил пораженный Мортон.

— Д а, собираются, — подтвердила домоправи
тельница.— В ночь на вчера он сделал вылазку, или 
салиду, как это зовется на их языке (мою мать звали 
Салли; не возьму в толк, к чему давать христианские 
имена таким нехристианским делам). И, когда он вы
шел из Тиллитудлема, чтобы раздобыть немного еды, 
его людей прогнали назад, а самого захватили, и на
чальник вигов Белфур поставил для него виселицу и 
поклялся (или торжественно объявил, потому что они 
не хотят произносить клятву), что, если гарнизон зам
ка не сдастся к завтрашнему рассвету, они вздернут 
молодого лорда, беднягу, на такую же высоту, на ка
кой некогда был повешен Аман. Да, тяжелые теперь 
времена! Но тут ничего не поделаешь; а потому са- 
дитесь-ка да покушайте хлеба с сыром, пока не будет 
готово что-нибудь лучшее. Я бы вам и вовсе не рас
сказывала про это, если бы знала, что отобью охоту 
к обеду, медовый вы мой.

— Сейчас же седлать коней, Кадди, все равно 
сыты они или нет. Нам нельзя отдыхать, пока мы 
не доберемся до замка.

И, несмотря на уговоры Эли, они тотчас трону
лись в путь.

Мортон решил заехать к мистеру Паундтексту и 
убедить его отправиться вместе с ним в лагерь Берли. 
Почтенный священник в соответствии со своими ми
ролюбивыми склонностями успел уже устроиться по- 
домашнему. Он сидел за столом, углубившись в ста
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ринный богословский трактат; во рту у него была 
трубка, а перед ним — кружка эля, чтобы лучше пере
варивать содержание книги. С большой неохотой ото
рвался он от милых его сердцу утех (которые он назы
вал своими занятиями), чтобы снова пуститься в до
рогу на тряской лошадке. Все же, узнав в чем дело 
и тяжко вздохнув, он распрощался с надеждой про
вести вечер в своем тихом маленьком кабинете. Он 
полностью согласился с Мортоном, что если Берли, 
казнив лорда Эвендела, хочет углубить разрыв между 
пресвитерианами и правительством и сделать согла
шение между ними окончательно невозможным, то уме
ренная партия никоим образом не может допустить 
это злодейство. Мы воздадим ему только должное, если 
добавим, что он, как и большинство его единоверцев, 
был противником ненужного кровопролития. К тому 
же он с полным сочувствием отнесся к мысли Мор
тона, что лорд Эвендел может стать посредником в 
переговорах о мире на умеренных и почетных усло
виях. Договорившись обо всем этом, они поторопились 
выехать в лагерь и около одиннадцати часов вечера 
прибыли в небольшую деревушку близ Тиллитудлема, 
которую Берли избрал местопребыванием своей штаб- 
квартиры.

Их окликнул часовой, меланхолично расхаживав
ший взад и вперед перед въездом в деревню; спросив 
их имена и занимаемые в повстанческом войске долж 
ности, он молча пропустил их в деревню. Перед одним 
из домов они заметили еще одного часового; они 
предположили, что именно здесь заключен лорд Эвен
дел, так как напротив была воздвигнута виселица та
кой высоты, чтобы ее можно было видеть со стен Тил
литудлема; это подтверждало печальные новости мис
сис Уилсон.1 Мортон пожелал немедленно встретиться

1 Камеронцы подвергались жестоким преследованиям, но это 
не научило их сострадательности. Как сообщает капитан Крайтн, 
они воздвигли в своем лагере огромную виселицу с несколькими 
крючками и сложили возле нее целую бухту новых канатов, 
чтобы вешать захваченных в плен роялистов. Гилд в своей «Веі- 
lum Bothuelliamim» («Босуэлская битва») дает подробное опи
сание этого сооружения. (Прим, автора.)
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с Берли, и их проводили к нему на квартиру. Они за
стали его за чтением библии; рядом с ним лежало его 
оружие, которое он всегда держал наготове. Заметив 
входивших, он вздрогнул и вскочил на ноги.

— Что привело вас сюда? — спросил торопливо 
Берли. — Или дурные вести из армии?

— Нет, — ответил Мортон, — но, сколько мы зна
ем, здесь готовятся кое-какие события, от которых в 
очень большой мере зависит благополучие армии; вы 
захватили в плен лорда Эвендела?

— Господь, — сказал Берли, — отдал его в наши 
руки.

— И вы хотите воспользоваться успехом, даро
ванным вам небесами, чтобы, подвергнув пленника 
незаслуженной казни, очернить наше дело перед всем 
миром?

— Если Тиллитудлем на рассвете не сдастся,— 
ответил Берли, — лорд Эвендел умрет той самою 
смертью, которой его начальник и покровитель предал 
столько божьих страдальцев. И пусть со мной слу
чится то же и даже худшее, если я не выполню этого.

— Мы взялись за оружие, — ответил Мортон, — 
чтобы положить конец этим жестокостям, а не для 
того, чтобы подражать нашим гонителям и карать 
невинных людей за преступления тех, кто в них пови
нен. Какими законами сможете вы оправдать это 
зверство?

— Если ты в этом несведущ, — ответил Берли, — 
то твой товарищ и спутник хорошо знает закон, пре
давший жителей Иерихона мечу Иисуса, сына Нави- 
нова.

— Однако,— ответил священник, — мы живем, ру
ководствуясь высшим законом, и этот закон велит 
добром воздавать за зло и молиться за тех, кто при
тесняет и преследует нас.

— Значит ли это, что ты объединяешь свои се
дины с его зеленою юностью, чтобы перечить мне в 
этом? ,

— Мы двое из тех, — возразил Паундтекст, — ко
торым вместе с тобой вручена власть над этою ра
тью, и мы не допустим, чтобы хоть один волос упал
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с головы пленного. Кто знает, не назначено ли ему 
господом способствовать прекращению этих злосчаст
ных раздоров в нашем Израиле.

— Я это предвидел, — ответил Берли, — еще тогда, 
когда такого, как ты, избрали в совет старейшин.

— Такого, как я? — повторил Паундтекст. — Кто 
же я, что вы позволяете себе отзываться обо мне с 
подобным презрением? Не охранял ли я от волков на 
протяжении тридцати лет доверенных мне овец? И 
даже тогда, когда ты, Джон Белфур, сражался на сто
роне необрезанных и сам был филистимлянином с над
менным челом и залитыми кровью руками! Кто же я, 
по-твоему, говори!

— Раз ты этого хочешь, я тебе скажу, кто ты ,— 
ответил на это Берли. — Ты один из тех, кто хотел бы 
пожинать там, где не сеял, и принимать участие в 
разделе добычи, хотя бились и победили другие; ты 
один из тех, кто последовал за словом божиим ради 
рыб и хлебов, один из тех, кто любит дом свой больше, 
чем церковь господню, кто готов скорее брать мзду 
из рук прелатистов или язычников, чем разделить 
судьбу с теми благородными душами, которые отрек
лись от всего ради священного ковенанта.

— И я  также тебе скажу, Джон Белфур, — во
скликнул в порыве справедливого негодования Паунд
текст,— я также скажу, кто ты. Ты один из тех, чьи 
кровожадность и бессердечие ложатся пятном на цер
ковь этого несчастного королевства; злодейства и на
силия могут отвратить от нас провидение и сделать 
безуспешными наши возвышенные усилия вернуть себе 
религиозную и гражданскую свободу.

— Господа, — сказал Мортон, — прекратите эту 
злобную и ненужную перебранку; мистер Белфур, со
благоволите ответить, будете ли вы возражать против 
освобождения лорда Эвендела, которое при настоящем 
положении дел представляется нам желательной и 
полезной мерой?

— Здесь два ваших голоса против моего одно
го ,— ответил на это Берли, — но вы не откажетесь по
дождать, пока совет в полном составе разберет это 
дело?
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— Мы бы этому не противились, — сказал Мор
тон, — если бы могли положиться на тех, на кого 
оставляем пленника. Вам отлично известно, — продол
жал он, угрюмо взглянув на Берли, — что однажды 
вы уже меня обманули.

— Вот как! — презрительно бросил Берли. — Ты 
легкомысленный и вздорный мальчишка; ты готов от
дать за черные брови глупой девчонки и свою веру, и 
свою честь, и дело господа бога, и благо отчизны!

— Мистер Белфур, — сказал Мортон, положив 
руку на эфес шпаги, — за подобные речи полагается 
отвечать.

— И я  готов это сделать, юноша, где и когда ты 
на это отважишься, — ответил Берли, — слово мое в 
том порукою.

Тут наступила очередь Паундтекста напомнить, что 
ссориться в такое время — безумие, и он добился, 
правда не без труда, подобия примирения между ними*

— Что касается пленного, — сказал Берли, — по
ступайте с ним как вам угодно. Я умываю руки и сни
маю с себя ответственность за последствия. Он мой 
пленник, он захвачен моим мечом и копьем в то время, 
когда вы, мистер Мортон, занимались парадами и 
муштрою, а вы, мистер Паундтекст, искажали писание 
в духе эрастианства. И все-таки берите его на свое 
попечение и делайте с ним что хотите. Дингуолл! — 
крикнул он, вызывая одного из повстанцев, бывшего 
при нем чем-то вроде адъютанта и спавшего в комнате 
рядом. — Пусть охрана, приставленная к этому него
дяю Эвенделу, сдаст свой пост часовым, которых ми
стер Мортон назначит на смену. Пленный,— продол
жал он, снова обращаясь к Паундтексту и М ортону,— 
в вашем распоряжении, господа. Но прошу помнить, 
что за ваши дела вам рано или поздно придется от
ветить.

Произнеся эти слова, он твердыми, большими ша
гами вышел в соседнюю комнату, сочтя излишним по
желать своим посетителям доброй ночи. Мортон и 
Паундтекст, посовещавшись, решили ради безопас
ности пленного приставить к нему дополнительную 
охрану из людей их прихода. Случилось, что в дере
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вушке был размещен в это время отряд, набранный 
из прихожан Паундтекста и временно отданный под 
начальство Берли (их оставили поближе к домам в 
награду за храбрость, проявленную при штурме ста
рого заміка). Живые, предприимчивые молодые ребята, 
они получили от товарищей прозвище милнвудских 
стрелков. По указанию Мортона четверо из них охотно 
приняли на себя обязанности часовых; он оставил вме
сте с ними и Кадди, на верность которого мог поло
житься, приказав немедленно его известить, если слу
чится что-нибудь неожиданное.

Покончив с этим, Мортон и его спутник отправи
лись ночевать в предоставленные им жалкие комна
тушки, но в этой перѳполненной и нищей деревне 
нужно было радоваться и такому ночлегу. Прежде 
чем разойтись, они набросали памятную записку, в ко
торой изложили жалобы умеренных пресвитериан; в 
заключение они требовали свободы исповедания их 
религии и чтобы им было позволено беспрепятственно 
посещать богослужения, отправляемые духовными ли
цами из числа их самих. Их петиция настаивала на 
созыве всесословного парламента для устройства цер
ковных и государственных дел и для подтверждения 
бесстыдно попиравшихся до этого времени прав граж
данина, а также на амнистии для всех тех, кто с ору
жием в руках отстаивал или отстаивает эти права. 
Мортон рассчитывал, что эти условия, свободные от 
фанатизма и нетерпимости и содержащие в себе 
только то, к чему стремились наиболее умеренные 
среди повстанцев, могут встретить сторонников даже 
в среде роялистов, поскольку дело идет исключительно 
об обычных и давних правах свободных граждан 
Шотландии.

Мортон тем более надеялся на успех, что герцог 
Монмут, которому Карл поручил подавить восстание, 
был, как говорили, человек мягкий, спокойный и сни
сходительный; говорили также, что он благожела
тельно относится к пресвитерианам и обладает широ
кими полномочиями принимать меры для умиротво
рения Шотландии. Мортон считал, что можно будет 
добиться его благосклонности только в том случае,
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если будет найдено подходящее и .уважаемое лицо, 
которое сможет положить начало переговорам; и он 
полагал, что таким лицом может быть лорд Эвендел. 
Поэтому он решил посетить пленного завтра с утра и 
выяснить, возьмет ли он на себя роль посредника.

Однако; одно происшествие заставило его поспе
шить.

Г л а в а  XXVI I I

«Отдайте ваш замок, — сказал он, — миледи, 
Отдайте ваш замок мне».

«Эдом из Гордона»

Мортон еще раз просмотрел и набело переписал 
составленную им и Паундтекстом бумагу с подроб
ным изложением причин недовольства умеренных пре
свитериан и условий, на которых большая часть по
встанцев согласится сложить оружие. Он уже со
брался ложиться, как в дверь постучали.

— Войдите, — сказал Мортон, и круглая голова 
Кадди Хедрига просунулась в комнату. — Войди,— 
повторил Мортон, — в чем дело, Кадди? Или что-ни
будь приключилось?

— Нет, сэр, тут хотят с вами поговорить.
— Кто это, Кадди? — спросил Мортон.
— Это старая ваша знакомая, — сказал Кадди и, 

открыв дверь, не то ввел, не то втащил женщину, 
лицо которой было закрыто пледом.

— Входи, входи, не робей перед старым знако
мым, Дженни, — говорил Кадди, стаскивая с ее го
ловы покрывало и открывая взору своего хозяина 
хорошо знакомое ему личико Дженни Деннисон.— 
Скажи его милости, Дженни, — он у нас славный .па
рень! — скажи ему, сударыня, что ты хотела пере
дать лорду Эвенделу.

— А что я хотела передать его милости мистеру 
Генри, — сказала Дженни, — когда как-то посетила 
его в заключении, дурень ты этакий. Ты думаешь, что 
люди не хотят видеть своих друзей, когда они попали 
в беду? Эх ты, верный рыцарь похлебки!
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Дженни отвечала Кадди с обычною бойкостью, 
но все же голос ее прерывался, щеки ввалились и 
побледнели, на глазах были слезы, руки дрожали, 
движения были робкими и неуверенными, и все в 
ней говорило о недавних страданиях и лишениях и о 
том, что она находится в сильном, почти истериче
ском возбуждении.

— В чем дело, Дженни? — мягко и ласково спро
сил Мортон. — Вы ведь знаете, сколь многим я вам 
обязан, и я сделаю для вас все, что смогу.

— Премного вам благодарна, Милнвуд, — отве
тила Дженни, — вы всегда были добрым молодым че
ловеком, хотя говорят, что теперь вы изменились к 
худшему.

— Что же говорят обо мне? — спросил ее Мор
тон.

— Одни говорят, что вы вместе с вигами хотите 
спихнуть короля Карла с трона, чтобы ни он, ни его 
потомки не сели бы на него снова; а Джон Гьюдьил 
болтает, что вы хотите отдать органы, которые в 
церкви, волынщикам, и еще будто намерены сжечь 
рукой палача наш молитвенник в отместку за то, что 
король, возвратившись, сжег ковенант.

— Мои друзья в Тиллитудлеме судят обо мне 
слишком поспешно и слишком враждебно, — ответил 
М ортон.— А между тем, Дженни, я хочу лишь сво
бодно исповедовать мою веру, не оскорбляя ничьей; 
что касается семейства Белленден, то я жажду бла
гоприятного случая, чтобы доказать, что я так же 
дружески расположен к нему, как прежде.

— Да благословит вас бог за ваше доброе сердце 
и за эти слова, — сказала Дженни, заливаясь слеза
ми, — они еще никогда так не нуждались в вашей 
привязанности и дружбе... Они умирают с голоду: у 
нас нечего есть.

— Боже милостивый! — воскликнул Мортон. — Я 
слышал, что вам приходится трудно, но мне и в го
лову не приходило, что вы голодаете. Возможно ли 
это? Неужели обе леди, а также майор...

— Они так же страдают, как самый послед
ний из нас, — ответила Д ж енни,— ведь они делятся
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последнею крошкой хлеба и едят вместе со всеми, кто 
в замке; честное слово, мои бедные глаза видят за
раз по крайней мере пятьдесят пятен разного цвета, 
и все это от слабости, а голова идет кругом, так что 
я не могу устоять на ногах.

Впалые щеки бедной Дженни и заострившиеся 
черты ее личика свидетельствовали о том, что она 
говорила сущую правду. Мортон был потрясен.

— Садитесь же, ради бога! — сказал он, усажи
вая ее насильно на единственный стул, имевшийся 
в помещении. Не находя себе места, в нетерпении и 
отчаянии он принялся ходить взад и вперед по ком
нате.— Но я ничего не знал! — воскликнул он пре
рывающимся от волнения голосом, — я и не мог об 
этом узнать. О хладнокровный, жестокосердый фа
натик! Коварный негодяй! Кадди, давай скорее по
есть и вина — все, что найдешь!

— С нее довольно и виски, — пробурчал Кадди. — 
Разве кто-нибудь мог подумать, что у них так плохо 
с едою, когда вот эта девчонка выплеснула на меня 
столько славной горячей похлебки с капустой.

Как ни была истощена и измучена Дженни, все 
же, вспомнив о своем героическом подвиге при штур
ме повстанцами замка, она залилась смехом, тотчас 
же перешедшим в судорожные всхлипывания.

Встревоженный ее состоянием, с ужасом думая о 
лишениях, какие переживали обитатели замка, Мор
тон в более решительной форме повторил свои при
казания Кадди и, когда тот ушел, принялся успока
ивать гостью.

— Вы здесь, наверно, по настоянию мисс Эдит, с 
целью повидать лорда Эвендела? Скажите, чего она 
хочет: ее желание — закон для меня.

Дженни заколебалась, но через мгновение, немного 
оправившись, проговорила:

— Ваша милость — старый друг нашей семьи, и 
мне сдается, я могу довериться вам и сказать правду.

— Будьте уверены, Дженни, — ответил Мортон, 
заметив ее нерешительность, — чем искреннее вы 
будете, тем лучше послужите своей госпоже.
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— Раз так, то вы должны З'нать, что мы умираем 
с голоду, как я говорила, и что это длится уже много 
дней сряду; майор клянется, что со дня на день 
ждет помощи и не сдаст замка врагу, пока мы не 
съедим его старых ботфортов, а у них подошвы, как 
вы, наверное, помните, страшно толстые, не говоря 
уж о том, что они сшиты из грубой кожи. Драгуны, 
напротив, считают, что им все же придется сдаться; 
они не могут переносить голода, потому что, разме
щаясь на вольных квартирах, привыкли к обжорству. 
И с той поры как лорда Эвендела взяли в плен, на 
них нет никакой управы, и Инглис говорит, что сдаст 
замок вигам вместе с майором и обеими леди в при
дачу, если только мятежники пообещают солдатам от
пустить их на волю.

— Негодяи!— воскликнул Мортон. — Но почему 
они не хотят договориться об общих условиях капи
туляции?

— Они боятся, что тогда им не будет пощады; 
ведь они наделали много зла в нашей округе; и по
том Берли уже повесил одного или двух из них — вот 
они и хотят вытащить из петли свои шеи за счет по
рядочных и благородных людей.

— И вас послали, — продолжал Мортон, — чтобы 
сообщить лорду Эвенделу грустные новости о готовя
щемся в Тиллитудлеме бунте?

— Вот именно, — ответила Дженни. — Том Хелли
дей пожалел меня, и рассказал обо всем, и вывел из 
замка, чтобы я сообщила эти новости лорду Эвен
делу, если только мне удастся проникнуть к нему.

— Но разве, пребывая в плену, он мог бы чем-ни
будь помочь вашей беде?

— Увы, это верно, — подтвердила со вздохом 
Дженни, — но, может, ему удалось бы договориться 
о сносных условиях, или, может, он бы что-нибудь 
нам посоветовал, или, может, послал бы со мной при
казание драгунам вести себя лучше, или...

— Или, может быть, — закончил за нее М ортон,— 
вы должны были попытаться устроить ему побег?

— А если и так, — ответила горячо Д ж енни,— 
разве мне впервой помогать попавшему под замок?
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— Верно, Д ж енни,— сказал Мортон, ^ -й  я про
явил бы черную неблагодарность, если бы позволил 
себе об этом забыть. Но вот и Кадди с закуской; я 
иду к лорду Эвенделу и передам ему все, что вы сооб
щили, а вы между тем подкрепитесь и выпейте не
много вина.

— Вам не мешало бы знать, — сказал Кадди сво
ему господину, — что эта Дженни... эта мисс Денни
сон подольщалась к Тому Ренду, что служит у мель
ника. Она хотела пробраться к лорду Эвенделу, да 
так, чтобы никто про это не знал. Ей, разбойнице, и в 
голову не приходило, что тут же, рядышком с нею, 
был не кто иной, как я сам.

— А как ты перепугал меня, І(адди, когда подо
брался сзади да хвать! — сказала Дженни, отталки
вая его слабой рукой.— Ах, если б ты не был таким 
старым знакомым, я бы показала тебе, наглец ты эта
кий...

Кадди, смягчившись, расплылся в улыбке и погля
дывал с нежностью на лукавую госпожу своего 
сердца.

Мортон между тем, завернувшись в плащ и сунув 
под мышку палаш, направился к месту заключения 
пленного. Подойдя к дому, где тот помещался, он 
спросил часового, не случилось ли чего-нибудь достой
ного упоминания.

— Ничего особенного, — выслушал он в ответ. — 
Вот разве девчонка, которую задержал Кадди, да еще 
гонцы, посланные мистером Белфуром: один — к Эф
раиму Мак-Брайеру, другой — к Габриелю Тимпану. 
(Оба они в то время гремели с церковной кафедры, 
проповедуя в городках, расположенных между лаге
рем Берли и штаб-квартирой повстанческой армии в 
Гамильтоне.)

— С тем, конечно,— сказал Мортон, изображая 
полнейшее равнодушие, — чтобы вызвать их в лагерь.

— Верно так, — сказал часовой, успевший покаля
кать с гонцами перед их выездом.

«Он вызвал их, чтобы обеспечить себе большин
ство в Е о е н н б м  совете, — подумал про себя Мор
тон.— Он хочет добиться с их помощью одобрения
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любого злодейства, которое замыслил или замыслит; 
он намерен подавить силою всякое сопротивление его 
произволу. Нужно торопиться, иначе я упущу случай».

Войдя в помещение, служившее тюрьмой для 
лорда Эвендела, — это была отвратительная каморка 
на чердаке жалкой лачуги, — он увидел его в оковах, 
сидящим на старом, изодранном тюфяке. Пленный не 
то дремал, не то был погружен в глубокие думы. 
Услышав шаги, он повернулся к Мортону и поднялся 
со своего места. Из-за потери крови, бессонных ночей и 
длительного недоедания наружность его изменилась 
настолько, что никто не мог бы узнать в нем того ре
шительного и смелого воина, который так мужест
венно сражался при Лоудон-хилле. Он был, видимо, 
удивлен неожиданным появлением Мортона.

— Мне горестно видеть вас в таком положении, — 
сказал Генри.

— Я слышал, что вы страстный любитель поэ
зии ,— ответил молодой лорд, — а раз так, мистер Мор
тон, то вы помните, наверно, эти стихи:

Не стены и не низкий свод 
Темницу создают.
Спокойный, вольный ум найдет 
И здесь благой приют.

Но будь мое заключение и менее сносным, я скло
нен думать, что завтра меня все равно ожидает пол
ное освобождение.

— Вы имеете в виду смерть?— спросил Мортон.
— Конечно, — ответил Эвендел, — других видов 

на будущее у меня нет; ваш товарищ, Берли, уже за 
пятнал себя кровью тех, кто вследствие своей незначи
тельности и безвестного происхождения мог, казалось 
бы, рассчитывать на пощаду. Я не могу похвалиться 
таким щитом от его мести и понимаю, что по отноше
нию ко мне он будет беспредельно жесток.

— Но стоит майору Беллендену капитулиро
вать ,— сказал Мортон, — и вы будете спасены.

— Никогда! Этому не бывать, пока на укрепле
ниях останется хоть один человек и у этого человека — 
хоть корка хлеба! Мне известно его решение, и .я был
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бы глубоко огорчен, если бы ради меня он от него от
ступился.

Мортон не замедлил сообщить пленнику о готовя
щемся бунте солдат и об их решении сдаться, выдав 
неприятелю обеих леди и майора Беллендена. Это из
вестие поразило лорда Эвендела; сначала он, по-види
мому, отнесся к нему с недоверием, которое тотчас 
сменилось глубокой печалью.

— Что же можно тут сделать? — сказал он .— 
Как предупредить это несчастье?

— Выслушайте меня, милорд, — ответил Мор
тон.— Вы не откажетесь, полагаю, направиться к на
шему самодержцу, его величеству королю, с ветвью 
мира от имени тех его обездоленных подданных, кото
рые взялись за оружие не по доброй воле, а в силу 
необходимости.

— Вы правы, я готов взяться за это, — сказал 
лорд Эвендел, — но, признаюсь, мне неясно, какое от
ношение это может иметь к нашему делу.

— Разрешите, милорд, — продолжал М ортон.— 
Вам будет возвращена под ваше честное слово сво
бода; кроме того, вы сможете возвратиться в замок 
и получите беспрепятственный пропуск для обеих 
леди, майора и всех, кто пожелает выехать с вами. 
Разумеется, при условии немедленной капитуляции. 
Сделав это, вы только подчинитесь необходимости, 
так как при взбунтовавшемся гарнизоне, без продо
вольствия Тиллитудлем не продержится и одного дня. 
Если кто-нибудь не пожелает выполнить приказание 
и покинуть крепость, пусть того постигнет его соб
ственная судьба. Вы и ваши спутники, повторяю, по
лучите беспрепятственный пропуск в Эдинбург или 
туда, где в данное время находится герцог Монмут. 
Мы надеемся, что в обмен на возвращенную вам сво
боду вы подадите на рассмотрение его милости, как 
наместника и главнокомандующего в Шотландии, эту 
покорнейшую петицию и представление, где изла
гаются основные причины восстания, с устранением 
которых, готов поручиться своей головой, большая 
часть повстанцев сложит оружие.
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Лорд Эвендел внимательно прочитал переданный 
ему Мортоном документ.

— Мистер М ортон,— сказал он, ознакомившись с 
ним, — мое скромное суждение таково, что против 
предлагаемых здесь мероприятий возразить нечего; 
больше того — я имею основание думать, что они мо
гут даже встретить сочувствие герцога Монмута; но, 
говоря откровенно, я никоим образом не надеюсь на 
удовлетворение этих требований, пока ваши люди не 
сложат оружия.

— Поступив так, — ответил Мортон, — мы фор
мально расписались бы в том, что не имели права за 
него браться, и потому я никогда не смогу согласиться 
на такое условие.

— И в  самом деле, едва ли можно ожидать от вас 
данного шага, — сказал лорд Эвендел, — а раз так, то 
я убежден, что переговоры окажутся безуспешными. 
Впрочем, высказав вам со всей откровенностью мое 
мнение, я все же выражаю готовность сделать все от 
меня зависящее, чтобы способствовать примирению.

— Это все, чего мы желаем и ждем от вас, — ска
зал Мортон. — Что касается исхода переговоров, то 
он от господа бога, ибо «сердце царево в руце бо- 
жией». Итак, вы принимаете предложение о беспре
пятственном пропуске?

— Разумеется, — ответил Эвендел, — и, если я не 
говорю сейчас о благодарности за вторичное спасение 
моей жизни, это вовсе не значит, что я не ощущаю 
ее всею душой.

— А как же гарнизон Тиллитудлема? — спросил 
Мортон.

— Будет выведен в соответствии с вашими требо
ваниями,— ответил Эвендел. — Я уверен, что майору 
не справиться с бунтом драгун, и я содрогаюсь при 
мысли о последствиях, к которым повела бы выдача 
обеих леди и почтенного старого джентльмена этому 
кровожадному негодяю Берли.

— В таком случае вы свободны, — сказал Мор
тон.— Приготовьтесь к отъезду. Несколько человек, 
которым я вполне доверяю, проводят вас за наши 
аванпосты.
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Оставив лорда Эвендела, который был поражен и 
обрадован этим неожиданным спасением, Мортон по
спешно отобрал несколько человек из отряда милн- 
вудских стрелков. Все они были верхами и вооружены 
до зубов, каждый вел в поводу запасного коня. Д ж ен
ни, успевшая помириться с Кадди за ужином, ехала 
по левую руку от этого доблестного кавалериста. 
Вскоре у того дома, где содержался в заключении 
лорд Эвендел, раздался конский топот. Двое неиз
вестных ему людей, войдя в помещение, сняли с него 
оковы и, проводив вниз по лестнице, помогли сесть 
на коня. Он оказался посередине небольшого отряда, 
пустившегося крупною рысью по направлению к Тил- 
литудлему.

Когда они добрались до этой древней твердыни, 
сияние луны сменилось рассветом, и на массивной, 
вздымавшейся темной громадою замковой башне за 
играли первые бледные лучи солнца. Отряд остано
вился, не решаясь приблизиться к стенам крепости 
из опасения, как бы ее защитники не открыли огня. 
К воротам направился один лорд Эвендел, за кото
рым в некотором отдалении следовала Дженни Ден
нисон. Подъехав к воротам, они услышали во внут
реннем дворе шум, резко нарушивший величавую без
мятежность летнего утра. Слышались крики и брань, 
потом раздались пистолетные выстрелы — было оче
видно, что бунт уже успел разразиться. У ворот на 
часах стоял Хеллидей. Услышав голос лорда Эвен
дела, он встретил своего офицера радостным воскли
цанием и сразу же пропустил его в замок. Появление 
лорда Эвендела поразило взбунтовавшихся солдат 
как гром среди ясного неба. Чтобы привести в испол
нение свой план и захватить крепость, они хотели раз
оружить и обезвредить майора Беллендена, Гарри
сона и всех, кто пытался оказать им сопротивление.

С прибытием лорда Эвендела все изменилось. Он 
схватил за шиворот Инглиса и, приказав двум дра
гунам арестовать и связать его, как предателя, объ
явил остальным, что только беспрекословное повино
вение избавит их от сурового, наказания. После этого 
он велел людям построиться. Они тотчас же выпол
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нили его приказание. Он распорядился положить на 
землю оружие. Какое-то мгновение они колебались, 
но привычка к дисциплине вместе с уверенностью, 
что их офицер, действуя с такой смелостью и ре
шительностью, должен располагать оставшейся за 
воротами вооруженною силой, заставили их подчи
ниться.

— Уберите оружие, — сказал лорд Эвендел, обра
щаясь к сбежавшимся слугам, — они его не получат, 
пока не научатся пользоваться им, как подобает, упо
требляя на дело, ради которого оно им было дове
рено. А теперь, — продолжал он, повернувшись к бун
товщ икам,— марш из замка! И поторапливайтесь! 
Противник, заключив перемирие на три часа, согла
сился предоставить их вам, чтобы вы немедленно 
убрались отсюда. Отправляйтесь по дороге на Эдин
бург и ждите меня у Мурской гостиницы. Считаю из
лишним предупреждать, чтобы по пути следования 
вы не позволяли себе никаких насилий над местными 
жителями; да вы и так в вашем теперешнем положе
нии не станете навлекать на себя общую ненависть. 
Докажите своею покорностью, что намерены иску
пить преступление, совершенное нынешним утром.

Обезоруженные солдаты молча удалились с глаз 
своего офицера и, покинув замок, двинулись по на
правлению к месту встречи; они торопились уйти по
дальше от Тиллитудлема, так как боялись столкнуться 
с повстанцами, которые, видя их беззащитность, охот
но отомстили бы им за былые насилия и бесчинства. 
Инглис, которого Эвендел решил наказать со всей 
строгостью, остался под стражею в замке. Хеллидей 
своим поведением заслужил похвалу начальства, и 
ему были обещаны нашивки капрала. Поспешно сде
лав эти распоряжения, лорд Эвендел подошел к май
ору, которому казалось, что все это он видит во сне.

— Дорогой майор, нам придется сдать крепость.
— Выходит, что этого все-таки не избежать? — 

спросил майор.— А я-то надеялся, что вы привели 
с собой подкрепление и доставили продовольствие.

— Ни одного человека, ни фунта провианту, — от
ветил молодой лорд.
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— И все же я счастлив, что вижу вас целым и не
вредимым,— сказал добрый старик. — Нам вчера со
общили, что эти разбойники-псалмопевцы посягают 
на вашу жизнь, и я каких-нибудь десять минут назад 
построил мерзавцев драгун, чтобы ударить на штаб- 
квартиру Белфура Берли и вырвать вас из этого ада, 
но этот пес Инглис, вместо того чтобы выполнить при
казание, учинил самый что ни на есть настоящий бунт. 
Но что же нам следует делать?

— Я не располагаю выбором, — сказал лорд Эвен
дел ,— я пленник, отпущенный под честное слово и 
направляемый в Эдинбург. Вы и обе леди должны, 
по-моему, ехать туда же. Благодаря дружескому уча
стию и заботам нашего друга я имею беспрепятствен
ный пропуск и лошадей для вас и всех, кто отпра
вится вместе с вами; но, бога ради, не мешкайте; вы 
не можете удерживать замок, имея в своем подчине
нии всего семь или восемь защитников, и, к тому же, 
совершенно без продовольствия. Вы сделали более 
чем достаточно, чтобы поддержать вашу честь и дать 
время правительству стянуть отовсюду войска. Д ер
жаться дольше и излишне и невозможно. В Эдинбург 
прибыли англичане, и они в ближайшие дни выступят 
к Гамильтону. Мятежникам недолго владеть Тилли- 
тудлемом.

— Раз вы так думаете, — сказал старый воин, 
тяжко вздохнув, — я знаю, вы не станете советовать 
бесчестные вещи; мне только и остается, что подчи
ниться необходимости, — бунт этих негодяев действи
тельно сделал невозможной дальнейшую защиту кре
постных стен. Гьюдьил, пусть служанки известят 
обеих леди обо всем происшедшем, и чтобы все было 
готово к незамедлительному отъезду! Но если б, 
оставаясь за этими древними стенами и превратив
шись от голода в мумию, старый Майлс Белленден 
мог быть полезен своему королю, он не ушел бы от
сюда, пока в нем теплится хоть искорка жизни.

Дамы, взволнованные вестями о бунте, охотно 
согласились с решением майора. Леди М аргарет не 
смогла, впрочем, удержаться от стенаний и вздохов, 
имевших, как всегда, отношение к пресловутому зав
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траку, которым его священнейшее величество король 
Карл почтил ее старый замок, оставляемый теперь на 
поток и разграбление шайке мятежников. Приготовив
шись к отъезду прежде, чем стало настолько светло, 
чтобы можно было явственно различать окружающие 
предметы, обе леди, майор, Гаррисон, Гьюдьил и 
остальные слуги сели на лошадей, найденных по со
седству или приведенных Эвенделом, и под охраною 
четырех повстанцев направились прямо на север. 
Остальные мятежники из числа тех, кто сопровождал 
лорда Эвендела в Тиллитудлем, вступили во владение 
покинутым замком, получив приказание тщательно 
оберегать его от грабежей и бесчинств. И когда взо
шло солнце, над главной замковой башней зареяло 
алое, с голубою каймой, знамя шотландского кове
нанта.

Г л а в а  XXIX

И для меня игла в ее руке 
Страшнее ста кинжалов.

М арло

Выехав из Тиллитудлема и миновав аванпосты по
встанцев, всадники ненадолго остановились в неболь
шом городке Босуэл, где их ожидал приготовленный 
по приказанию Мортона завтрак; это было в самом 
деле крайне необходимо для людей, изнуренных дли
тельным недоеданием. После краткого отдыха, путе
шественники двинулись дальше по направлению к 
Эдинбургу. Уже совсем рассвело; над горизонтом 
растекались лучи восходящего солнца. Было бы есте
ственно предположить, что лорд Эвендел неотлучно 
находился при мисс Эдит. Однако, обменявшись при
ветствиями с юною леди и позаботившись об ее удоб
ствах в пути, он занял место рядом с майором во 
главе небольшого отряда, передав попечение о пре
лестной его племяннице одному из повстанцев, фигура 
и черты которого были скрыты черным военным 
плащом и надвинутой на лѳб широкополою шляпой
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со спадавшими на лицо перьями. Так они ехали бок 
о бок в полном молчании мили две, пока незнакомец 
не обратился наконец к мисс Белленден глухим и дро
жащим голосом.

— Мисс Белленден, — сказал он ,— не может не 
иметь друзей всюду, где ее знают, и даже среди тех, 
чье поведение ныне ею решительно осуждается. Мо
гут ли они каким-нибудь способом доказать, что по- 
прежнему уважают ее и скорбят о перенесенных ею 
страданиях?

— Пусть научатся ради самих себя уважать за 
коны и щадить невинную кровь, — ответила мисс Бел
ленден.— Пусть возвратятся к исполнению своего 
долга пред королем, и я готова простить им все, что 
выстрадала, и еще в десять раз больше.

— Вы, следовательно, не допускаете, — спросил ее 
собеседник, — что в наших рядах находятся люди, 
которые, желая блага отчизне, убеждены в том, что 
выполняют свой патриотический долг?

— Было бы неосторожно, — отозвалась мисс Бел
ленден,— находясь в вашей власти, отвечать на этот 
вопрос.

— Но только не в этом случае, даю вам слово 
солдата, — горячо проговорил всадник.

— Меня с детства научили быть откровенной, — 
сказала Эдит, — и если необходимо ответить на ваш 
вопрос, я позволю себе высказать все, что чувствую. 
Один бог может судить о сердце и побуждениях че
ловека; что до людей, то они вынуждены оценивать 
его по поступкам. Измена, убийства в бою или при 
помощи виселицы и насилия, чинимые над мирной 
семьей, как, например, наша, взявшейся за оружие 
только для защиты установленного правительства и 
принадлежащего ей имущества, — все эти действия 
чернят всякого, кто имеет к ним хоть какое-нибудь 
отношение, какими бы высокими словами они ни были 
позолочены.

— Вина за междоусобную войну, — возразил всад
ник,— за бедствия, которые она приносит с собой, на 
совести тех, кто вызвал ее угнетением и беззакониями, 
а не тех, кто оказался в необходимости воспользо
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ваться оружием, чтобы отстаивать естественные права 
свободных людей.

— Вы выдвигаете довод, который, в свою очередь, 
нуждается в доказательстве, — ответила юная леди .— 
Каждая из сторон готова настаивать на своей правоте, 
и поэтому виноватой нужно считать ту из них, кото
рая первая схватилась за меч, — и при любой драке 
закон видит преступника в том, кто первый прибег
нул к насилию.

— Увы! — сказал всадник. — Если бы наше оправ
дание зависело только от этого, как легко было бы 
доказать, что мы проявили терпение, которое поистине 
превосходит возможности человеческие, и перешли к 
открытой борьбе лишь вынужденные неслыханным 
произволом. Но я замечаю, — продолжал он, тяжко 
вздохнув, — что тщетно защищать перед мисс Беллен
ден то дело, которое она заранее осудила, быть может, 
столько же из неприязни к его участникам, сколько 
и к их убеждениям.

— Извините, — сказала Эдит, — я свободно выска
залась о принципах, которыми руководствуются мя
тежники; что касается их самих, то мне нечего ска
зать по этому поводу, потому что я их не знаю... за 
одним-единственным исключением.

— И это исключение, — спросил всадник, — ока
зало влияние ня ваше мнение обо всех?

— Совсем нет, — ответила Эдит, — тот, кого я 
имею в виду... он... по крайней мере я считала его та
ким... он намного выше других; он был, или казался, 
человеком с рано развившимися талантами, возвышен
ных взглядов, высокой честности и верного сердца. 
Могу ли я сочувствовать мятежу, превратившему его, 
который мог бы стать украшением, гордостью и опло
том своей страны, в сотоварищи мрачных и невежест
венных фанатиков, опасных лицемеров, в вождя не
разумных и темных людей, в соратника разбойников 
и убийц с большой дороги? Если вы встретите его в 
вашем лагере, скажите ему, что Эдит Белленден про
лила куда больше слез из-за его падения, из-за того, 
что он утратил такие возможности и покрыл бесче
стием свое имя, чем из-за несчастий, свалившихся
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на ее близких; что ей легче было переносить голод, от 
которого ввалились ее щеки и потускнели глаза, чем 
сердечную муку, сопутствовавшую каждой ее мысли 
о том, кто был виновником всех этих бедствий.

Произнося эти слова, она повернулась лицом к 
своему собеседнику; ее бледные щеки, хоть их и 
оживлял, пока она говорила, еле заметный румянец, 
свидетельствовали о пережитых ею страданиях. Всад
ник не остался безучастным к этому призыву с ее сто
роны; он схватился за голову, как будто его мозг 
пронизала внезапная боль, и, проведя рукой по лицу, 
надвинул еще ниже на лоб свою широкополую шляпу. 
Ни это движение, ни чувства, которые его вызвали, 
не остались незамеченными Эдит, и ее сердце в ответ 
на это затрепетало.

— И если тот, — сказала она, — о ком я говорю, 
будет серьезно огорчен суровым суждением его... его... 
прежнего друга, скажите ему, что искреннее раская
ние есть первый шаг к искуплению; что, хотя он пал 
с такой высоты, подняться на которую будет ему не
легко, хотя он повинен во многих дурных делах, тво
рившихся под прикрытием его имени, — все же он и 
теперь еще может частично искупить зло, лежащее на 
его совести.

— Но как? — спросил всадник тем же глухим и 
прерывистым голосом.

— Стараясь установить мир для блага своих обез
доленных соотечественников, побуждая заблудших 
мятежников сложить оружие и разойтись. Спасая их 
кровь, он может искупить уже пролитую; кто потру
дится для этой возвышенной цели, тот заслужит бла
годарность нашего поколения и добрую память по
томства.

— Полагаю, — твердым голосом произнес ее спут
ник,— мисс Белленден не хочет, чтобы этим миром 
интересы народа были принесены в жертву интересам 
короны.

— Я еще слишком молода, — отвечала Эдит, — и 
не могу говорить об этом с полным знанием дела. 
Но раз я заговорила на эту тему, то охотно добавлю, 
что желала бы мира, который удовлетворил бы все
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партии и оградил подданных короля от военных по
боров: они мне ненавистны не меньше, чем ваши меры 
борьбы с этим бедствием.

— Мисс Белленден, — сказал Генри Мортон, от
крывая лицо и говоря своим обычным голосом,— 
тот, кто утратил ваше драгоценное для него уваже
ние, достаточно смел, чтобы защищать правоту сво
его дела в качестве обвиняемого. Понимая, что он не 
вправе рассчитывать на дружеское сочувствие, он 
промолчал бы в ответ на ваше суровое осуждение, но 
он может сослаться на лорда Эвендела, который, без 
сомнения, засвидетельствует, что все помыслы и уси
лия этого человека, особенно в настоящее время, на
правлены на заключение мира, и притом на таких ус
ловиях, которых не осудят даже наиболее рьяные при
верженцы короля.

Он с достоинством поклонился Эдит, которая, судя 
по ее речам во время этой беседы, хотя и знала, с кем 
разговаривает, все же, видимо, не ждала, что еесобе-» 
седник станет защищаться с такою горячностью. Сму
тившись, она молча ответила на его поклон. Мортон 
ускакал и подъехал к находившимся в голове отряда.

— Генри Мортон! — воскликнул майор Белленден, 
пораженный его внезапным появлением.

— Он самый, — ответил Мортон, — и он глубоко 
удручен суровым приговором майора Беллендена и 
его близких. Прошу вас, милорд, — продолжал он, об
ращаясь с поклоном к лорду Эвенделу, — прошу вас 
взять на себя труд рассказать моим друзьям о моих 
действиях и удостоверить чистоту моих помыслов. 
Прощайте, майор Белленден! Желаю вам и всем ва
шим всяческого благополучия. Быть может, мы еше 
встретимся в лучшие времена.

— Поверьте мне, — сказал лорд Эвендел, — я 
оправдаю ваше доверие, я постараюсь отплатить за 
те неоценимые услуги, которые вы мне оказали, и 
сделаю все от меня зависящее, чтобы вы предстали 
в истинном свете и перед майором Белленденом и 
перед всеми, чьим мнением вы дорожите.

— Зная ваше великодушие, я ничего иного не 
ожидал, — отозвался Мортон*
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Он кликнул своих подчиненных и поскакал полем 
по направлению к Гамильтону; перья их развевались 
и стальные шлемы поблескивали в лучах восходящего 
солнца. Задержался лишь один Кадди, чтобы нежно 
проститься с Дженни Деннисон, которая за время ко
роткого утреннего путешествия восстановила свою 
власть над его чувствительным сердцем. Одинокое 
дерево не столько скрыло, сколько прикрыло в своей 
тени их tete-a-tete,1 когда они попридержали коней, 
чтобы сказать друг другу «прощай».

— Прощай, Дженни, — сказал Кадди, с шумом 
выдыхая воздух из своих легких, что должно было, 
видимо, означать вздох, но больше напоминало го
рестный стон. — Ты ведь вспомнишь иногда про бед
ного Кадди, который по-честному любит тебя, Дж ен
ни; ты ведь будешь иногда о нем вспоминать?

— Конечно... когда на столе будет похлебка, — от
ветила злопамятная девица, не удержавшись от ост
рого словца и от сопровождавшей его ехидной улыбки.

Кадди, однако, не остался в долгу: он вознаградил 
себя по обычаю деревенских поклонников — что не 
явилось, надо полагать, неожиданностью для Дж ен
ни,— обхватив возлюбленную своего сердца за шею 
и от души поцеловав ее в обе щеки и в губы. Про
стившись таким образом, он повернул коня и пустил
ся догонять своего господина.

«Ну и черт этот парень, — подумала Дженни, вы
тирая губы и поправляя прическу. — А ведь он куда 
смелее, чем этот Том Хеллидей».

— Сейчас, миледи, сейчас! Боже милостивый, хоть 
бы старая леди ничего не заметила!

— Дженни, — сказала леди Маргарет, когда де
вушка подъехала ближе, — молодой человек, который 
командовал сопровождавшими нас мятежниками, не 
тот ли самый, что был Капитаном Попки и после 
этого узником в Тиллитудлеме, когда нас посетил 
Клеверхауз?

Дженни, довольная, что этот вопрос не имеет от
ношения к ее личным делам, взглянула на свою

1 Свидание наедине (франц.)..
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юную госпожу, чтобы по возможности выяснить, 
нужно ли говорить правду или лучше о ней умолчать. 
Не уловив в ее взгляде никакого определенного ука
зания, она последовала своему, инстинкту доверенной 
камеристки и солгала.

— Не думаю, миледи, чтобы это был он ,— ска
зала она так же уверенно, как прочитала бы свой ка
техизис,— тот был маленький и чернявый собою.

— Ты ослепла, наверное, Дженни, — вмешался 
майор, — Генри Мортон красив и высок, и этот моло
дой человек не кто иной, как он самый.

— У меня достаточно других дел, — сказала 
Дженни, вскидывая головку, — чтобы не рассматри
вать, какой он там из себя, хотя бы он был тонок как 
свечка ценою в грош.

— Великое счастье, — сказала леди М аргарет,— 
что нам удалось вырваться из рук этого кровожад
ного и готового на все изувера.

— Вы, сударыня, заблуждаетесь, — сказал лорд 
Эвендел, — никто не вправе называть этим словом 
мистера Мортона, а тем более — мы. Тем, что я жив и 
что вы в настоящее время не томитесь в плену у ф а
натичного убийцы, мы обязаны только деятельному 
человеколюбию и быстрому вмешательству этого мо
лодого джентльмена.

И он подробно рассказал о событиях, с которыми 
читатель уже знаком, остановившись в особенности 
на добродетелях Мортона и несколько рае подчерк
нув, словно это был его брат, а не соперник, с какою 
опасностью для себя он оказал ему эту совершенно 
исключительную услугу.

— Я проявил бы черную неблагодарность, — ска
зал он в заключение, — если бы позволил себе умол
чать о достоинствах человека, которому я обязан дву
кратным спасением моей жизни.

— Я охотно думал бы о Генри Мортоне только 
хорошее, — заявил майор, — но признавая, что он вел 
себя в высшей степени благородно и по отношению 
к вам и по отношению ко всем нам, я все же не могу 
примириться с той снисходительностью, с какой ваша 
честь относится к его поведению в настоящее время.
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— Нужно учитывать, — сказал лорд Эвендел,— 
что к такому образу действий его отчасти принудили 
обстоятельства, и я должен добавить, что его взгляды, 
хотя и не совпадают с моими, тем не менее не могут 
не внушать уважения. Клеверхауз, которому нельзя 
отказать в умении сразу распознавать людей, дал 
вполне правильную оценку и ему и его необыкновен
ным качествам: правда, его слова были пристрастны 
и чрезмерно суровы, но это объясняется его личными 
взглядами и побуждениями.

— Вы исключительно быстро распознали его до
стоинства,— ответил майор. — Он, можно сказать, 
вырос у меня на глазах, и до этих событий я мог бы 
сказать много хорошего о его нравственных качествах 
и добром характере; но что касается его необыкновен
ных талантов...

— Они были, видимо, неизвестны и ему самому,— 
ответил благородный молодой лорд, — пока обстоя
тельства не заставили их раскрыться, и если мне 
удалось их обнаружить, то произошло это лишь по
тому, что мы с ним говорили о вещах, в высшей сте
пени важных и злободневных. Он теперь старается 
прекратить восстание, и условия мира, которые 
он предлагает, настолько умеренны, что я от всего 
сердца готов их поддерживать.

— И вы надеетесь, — спросила леди М аргарет,— 
на успешное выполнение этого плана?

— Я мог бы на это надеяться, будь все виги столь 
же умеренны в своих требованиях, как Мортон, а все 
приверженцы короля — столь же беспристрастны, как 
наш майор. Но фанатизм и раздражение с обеих сто
рон таковы, что едва ли что-нибудь, кроме меча, за 
вершит эту братоубийственную войну.

Нетрудно представить себе, с каким вниманием 
Эдит прислушивалась к этой беседе. Она сожалела, 
что так опрометчиво и резко говорила со своим ста
рым другом, но вместе с тем чувствовала гордость 
и удовлетворение при мысли о том, что даже в гла
зах своего великодушного соперника он был таким, 
каким прежде казался ее влюбленному взору.
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«Гражданские распри и семейные предубежде
ния,— сказала она себе, — может быть, и заставят 
меня вырвать воспоминание о нем из моего сердца; но 
немалое утешение быть уверенной в том, что он достоин 
места, которое так долго занимал у меня в душе».

Пока Эдит раскаивалась в своем несправедливом 
гневе, ее возлюбленный успел прибыть в лагерь по
встанцев близ Гамильтона; здесь все было в полном 
смятении. Были получены достоверные сведения, что 
королевская армия, пополненная прибывшими из Анг
лии лейб-гвардейцами, готова к походу. Молва пре
увеличивала численность неприятеля, его дисциплину 
и вооружение. Распространялись всевозможные слухи, 
приводившие пресвитериан в уныние и отнимавшие 
у них волю к сопротивлению. Какой снисходительно
сти они могли ждать от Монмута, можно было пред
видеть заранее, судя по тем людям, которые его окру
жали и имели на него большое влияние. Его замести
телем был прославленный генерал Томас Дэлзэл, 
постигший военное ремесло в еще дикой в те времена 
России, страшный своею жестокостью и полный пре
небрежения к человеческой жизни и человеческим 
страданиям, но внушавший уважение своей непоколе
бимою преданностью короне и беззаветною храбро
стью. Этот человек был вторым после Монмута в ар
мии; конница находилась под командою Клеверхауза, 
жаждавшего отомстить за гибель племянника и пора
жение под Драмклогом. Говорили также о грозном 
артиллерийском парке и о несметной кавалерии, с ко
торыми королевская армия выступила в поход.

Большие отряды, набранные из горцев, не имев
ших ничего общего ни в языке, ни в религии, ни в 
обычаях с мятежными пресвитерианами, были вы
званы на подмогу королевским войскам и явились под 
начальством своих вождей; эти аморреи или фили
стимляне, как их называли повстанцы, слетелись 
словно орлы к месту сечи. Всякий, кто мог сесть 
на коня или идти вместе с пехотой, был призван 
правительством на королевскую службу; это было сде
лано с явною целью конфисковать земли или взыскать 
денежный штраф у тех ослушников, которые не всту
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пали в королевскую армию из политических и рели
гиозных убеждений и не присоединялись к повстан
цам из благоразумной осторожности. Словом, все эти 
слухи укрепляли в повстанцах уверенность, что коро
левская месть так долго откладывалась лишь для 
того, чтобы вернее обрушиться на их головы.

Мортон стремился ободрить бойцов, говоря, что 
слухи сильно преувеличены, а их собственная пози
ция почти неприступна, так как перед их фронтом — 
река, через которую можно переправиться лишь по 
длинному и узкому мосту. Он напоминал им о победе, 
одержанной над Клеверхаузом, когда их войско было 
немногочисленным, хуже организованным и менее 
подготовленным к боевым действиям, чем теперь; он 
разъяснял, что поле сражения, благодаря неровно
стям и разбросанным на нем зарослям кустарника, 
доставляет достаточно укрытий от огня артиллерии 
и при упорной обороне неудобно для действий кон
ницы и что в конце концов их безопасность зависит 
от их же мужества и решимости.

Но, стремясь сохранить боевой дух армии в целом, 
он вместе с тем воспользовался этими тревожными 
слухами, чтобы убедить командиров в необходимости 
начать переговоры с правительством, предложив ему 
умеренные условия мира; это следует сделать, гово
рил он, пока они еще представляют собою грозную 
силу, пока противник видит перед собой многочис
ленную, руководимую общим командованием армию. 
Он предсказывал, что при унынии, овладевшем их 
подчиненными, едва ли можно ожидать успешного 
исхода сражения с хорошо оснащенными регуляр
ными войсками герцога Монмута; если же они потер
пят поражение и будут рассеяны, восстание, которое 
они начали, не только не освободит их отчизну но, 
напротив, будет использовано для того, чтобы оправ
дать еще большее ее угнетение.

Под давлением этих доводов, понимая, что оди
наково опасно как оставаться всем вместе, так и рас
пустить армию, большинство вождей охотно при
знало, что если бы были приняты условия мира, пред
ложенные герцогу Монмуту через лорда Эвендела,
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то цель, ради которой они взялись за оружие, была 
бы в значительной мере достигнута. Придя к этому 
выводу, они согласились подтвердить составленные 
Мортоном и Паундтекстом петицию и памятную за 
писку. Между тем несколько вождей и те люди, чье 
влияние на массы было гораздо большим, чем влияние 
многих других, занимавших видные должности, рас
сматривали всякое предложение о заключении мир
ного договора, если оно не покоилось на принципах 
Торжественной лиги и ковенанта 1640 года, как не 
подлежащее обсуждению, нечестивое и богопротив
ное. Они настойчиво распространяли свои взгляды 
среди массы рядовых ковенантеров, которые не умели 
предвидеть и которым нечего было терять, и успели 
убедить многих, что робкие советчики, рекомендуя 
мир на условиях, обходивших молчанием вопрос о 
низложении королевской династии и о провозглаше
нии независимости церкви от государства, были трус
ливыми пахарями, готовыми бросить плуг, и презрен
ными отступниками, выискивающими подходящий 
предлог, чтобы покинуть своих соратников. Эти резко 
противоположные мнения обсуждались в каждой па
латке повстанческой армии, или, вернее, в каждой 
хижине и лачуге, заменявших собою отсутствующие 
палатки. Резкость выражений, к которым прибегали 
обе стороны, приводила нередко к ссорам и потасов
кам, и разногласия, раздиравшие армию гонимых 
страдальцев, не оставляли сомнений в ее грядущей 
судьбе.

Г л а в а  XXX

Проклятье этих споров и раздоров
Еще тревожит ваш совет.

«Спасенная Венеция>

На долю Мортона, хорошо понимавшего гибель
ность этих раздоров, выпало немало хлопот; всеми 
доступными ему средствами пытался он сдержать 
разбушевавшиеся страсти обеих партий. За этим за 
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нятием его и застал явившийся на третий день после 
его возвращения в Гамильтон достопочтенный мистер 
Паундтекст, заявивший, что он бежал от Джона Бел- 
фура Берли, который мечет громы и молнии из-за 
его участия в освобождении лорда Эвендела. Придя 
немного в себя после быстрой езды и несколько успо
коившись, этот достойный священник принялся по
дробно рассказывать обо всем происшедшем в лагере 
под Тиллитудлемом в то памятное утро, когда Мор
тон его покинул.

Мортон так искусно скрыл свою ночную поездку, 
и люди, которые были посвящены в его тайну, ока
зались настолько верными, что Берли до самого утра 
не знал о случившемся. Проснувшись, он первым де
лом спросил, приехали ли Тимпан и Мак-Брайер, за 
которыми еще в полночь он выслал гонцов. Ему от
ветили, что Мак-Брайер прибыл, а Тимпан, хоть и тя
жел на подъем, с минуты на минуту должен прибыть. 
Тогда он послал за Мортоном, вызывая его на засе
дание, которое предполагал провести немедленно. 
Посланный возвратился с известием, что Мортон 
уехал. Он велел сходить за Паундтекстом. Однако, 
полагая, как сказал Мортону сам Паундтекст, что 
лучше не иметь дела с такими бешеными против
никами, почтенный священник, хотя и пробел весь 
день в седле, той же ночью отбыл к себе в усадьбу, 
где царили тишина и покой, чтобы не возобновлять 
поутру спора с Берли, свирепость которого, при от
сутствии поддержки со стороны Мортона, нагоняла 
на него страх. После этого Берли приказал привести 
к нему лорда Эвендела, и какова же была его ярость, 
когда ему сообщили, что того еще ночью увез отряд 
милнвудских стрелков, находившийся под командой 
самого Мортона.

Негодяй, — воскликнул Берли, изливая свой 
гнев Мак-Брайеру, — низкий, трусливый предатель! 
Выслуживаясь перед правительством, он выпустил на 
свободу пленного, захваченного моими руками. Угро
ж ая казнью этого пленного, мы наверняка завладели 
бы сильною крепостью, доставившей нам столько 
хлопот*
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— Но разве она не в наших руках? — спросил 
Мак-Брайер, смотря по направлению к зам ку .— 
И разве не развевается над ее стенами знамя священ
ного ковенанта?

— Это уловка, это всего-навсего военная хит
рость,— ответил Берли, — чтобы досадить нам и по
издеваться над нами, чтобы вселить в наши души 
неверие и поколебать боевой дух наших воинов.

Но в этот момент прибыл один из людей Мортона 
с сообщением, что гарнизон вышел из крепости и что 
она занята отрядом повстанцев. Это известие не 
только не успокоило Берли но, напротив, усилило 
его бешенство.

— Я стоял на страж е,— говорил он, — я сраж ал
ся, я ломал себе голову, я старался подорвать силы 
защитников крепости, я отказался от более важного 
и почетного назначения, я запер их в западне, я от
вел от них воду и отнял у них хлеб насущный, и ко
гда их мужи уже были готовы предать себя в мои 
руки, чтобы сыны их стали рабами, а дщери — посме
шищем всего нашего стана, приходит этот юнец, у 
которого еще не отросла борода, и срезает своим сер
пом мою жатву, и отнимает добычу, уже затравлен-* 
ную ловцом! Но разве работник не вправе получить 
свою плату, разве город вместе с пленными не до-» 
стается тому, кто его захватил?

— Нет, — сказал М ак-Брайер, пораженный не
истовством Берли. — Не горячись из-за неугодного 
богу. Небо знает, какое выбрать орудие; кто ведает, 
может быть, этот юноша...

— Замолчи! Замолчи! — воскликнул Берли. — Не 
отрекайся от своего прежнего и более мудрого мне
ния. Кто, как не ты, предостерегал меня от этого 
гроба повапленного, от этого куска меди, который я 
считал чистым золотом? Горе тем — даже если они 
в числе избранных, — кто пренебрегает советами столь 
праведных пастырей, как ты, Эфраим М ак-Брайер. 
Наши земные привязанности — вот что ввергает нас 
в^заблуждения; отец этого неблагодарного сосунка 
был моим давним другом. Нам подобает быть столь 
же ревностными, как ты, Эфраим Мак-Брайер, лишь
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тогда нам удастся сбросить с себя бремя и цепи че
ловеческих слабостей.

Этот комплимент задел в душе проповедника 
самую чувствительную струну, и Берли рассчиты
вал, что он без труда добьется поддержки Мак- 
Брайера в осуществлении своих замыслов, тем более 
что их мнения о церковном устройстве вполне совпа
дали.

— Немедленно едем в замок, — сказал он Мак- 
Брайеру, — в этой крепости должны найтись кое-ка- 
кке старые документы, которые, если должным обра
зом их использовать (а я знаю, как это сделать), до
ставят нам сотню всадников во главе с отважным 
вождем.

— Но разве подобает сынам ковенанта добиваться 
таким путем помощи? — спросил проповедник. — 
Среди нас и без того слишком много алкающих ско
рее земли, злата и серебра, чем слова господня; не 
через них свершится наше освобождение.

— Ты заблуждаешься, — возразил Берли. — Нам 
приходится распахивать тяжелую почву, и пусть эти 
корыстные люди будут орудиями в наших руках. Во 
всяком случае, эта моавитянка лишится своего иму
щества, и н’и язычник Эвендел, ни эрастианин Мортон 
не овладеют замком и землями, хоть и домогаются 
женитьбы на ее внучке.

Сказав это, он отправился в Тиллитудлем, где за
брал для нужд армии серебро и ценные вещи и пере
рыл архив и другие места хранения семейных бумаг, 
отнесясь с полнейшим пренебрежением к словам тех, 
кто пытался ему напомнить, что по условиям капиту
ляции обитателям замка гарантирована неприкосно
венность их собственности.

Берли и Мак-Брайер, обосновавшись в завоеван
ной крепости, в тот же день встретились с Габриелем 
Тимпаном, а также с лэрдом Лонгкейлом — послед
него этот неугомонный священнослужитель успел 
соблазнить, по выражению Паундтекста, и отвлечь 
от света истинной веры, в. которой он был воспи
тан. Собравшись вместе, они послали названному
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Паундтексту приглашение или, вернее, приказ явиться 
в Тиллитудлем на заседание. Памятуя, однако, о две
рях с железной решеткой и о башне с темницей, 
Паундтекст решил избежать встречи со своими раз
гневанными товарищами. В силу этих соображений 
он удалился, или, точнее, бежал в Гамильтон, при
неся с собой весть, что Берли, Мак-Брайер и Тимпан 
также намерены направиться в этот город и что они 
сделают это тотчас, как только соберут достаточно 
сильный отряд камеронцев, опираясь на который смо
гут держать в страхе всю армию.

— Вы понимаете, — закончил Паундтекст, тяжело 
вздохнув, — что теперь в военном совете они будут 
располагать большинством голосов, так как Лонг- 
кейл, хоть он всегда почитался одним из наиболее 
честных и разумных приверженцев умеренной пар
тии, нельзя назвать ни рыбой, ни мясом, ни даже хо
рошей копченой селедкой: кто сильнее, с тем и Лонг- 
кейл.

Этими словами почтенный Паундтекст закончил 
свой невеселый рассказ. Он много и тяжко вздыхал, 
потому что ясно сознавал^ опасность, угрожавшую 
ему как со стороны неразумных недругов в своем 
стане, так и со стороны общих им всех врагов. Мор
тон убеждал его запастись терпением и успокоиться, 
сообщил о своих надеждах на успех переговоров о 
•мире и об амнистии, которые ведутся через лорда 
Эвендела, и пообещал, что он снова сможет вер
нуться к своему Кальвину в пергаментном переплете, 
к своей вечерней трубке и вдохновляющей кружке 
эля, если только окажет поддержку и содействие в 
том, что предпринимает он, Мортон, для скорейшего 
прекращения этой войны. Утешив и успокоив Паунд
текста, он добился от него героического решения до
жидаться прибытия камеронцев, чтобы дать им гене
ральное сражение в военном совете.

Берли и его единомышленникам удалось собрать 
сильный отряд, состоявший сплошь из этих сек
тантов и насчитывавший в своих рядах до ста всадни
ков и около полутора тысяч пеших. Это были хмурые 
и суровые с виду, недоверчивые, угрюмые, высоко
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мерные и самоуверенные люди, убежденные в том, 
что лоно спасения открыто только для них, тогда как 
все прочие, как бы ничтожны ни были между ними 
различия в исповедании, в действительности немно
гим лучше еретиков или язычников. Эти люди при
были в лагерь пресвитериан скорее как сомнительные 
и подозрительные союзники или, может быть, даж е 
враги, чем как воины, искренне отдавшие себя об
щему делу и готовые подвергнуться тем же опасно
стям, что и их более умеренные по взглядам сорат
ники. Берли не посетил ни Мортона, ни Паундтекста 
и не согласовал с ними ни одного из важнейших во
просов; он только послал им официальное приглаше
ние явиться вечером в военный совет.

Когда Мортон и Паундтекст прибыли на заседа
ние, все остальные были уже в сборе. Они сухо при
ветствовали вошедших, и по всему было видно, что 
созвавшие этот совет отнюдь не намерены проводить 
его в дружественной обстановке. Первый вопрос им 
задал Эфраим Мак-Брайер; увлекаемый своим пыл
ким рвением, он всегда и во всем неизменно опере
жал остальных. Он желал знать, чьею властью нече
стивец, именуемый лордом Эвенделом, был избавлен 
от смертной казни, к которой был справедливо при
говорен.

— Моей властью, а также властью мистера Мор
тона,— отвечал Паундтекст, который прежде всего 
хотел покрасоваться своим бесстрашием перед едино
мышленником, уверенный, что тот окажет ему под
держку, а кроме того, предпочитал скрестить оружие 
в богословском диспуте, где мог никого не бояться, 
с лицом той же профессии, что и его собственная, чем 
вступать в споры с мрачным убийцею Белфуром.

■— А кто, брат мой, — спросил Тимпан, — кто упол
номочил вас принимать решения в таком важном 
деле?

«— Самый характер осуществляемой нами дея
тельности,— ответил Паундтекст, — дает нам власть 
вязать и развязывать. Если лорд Эвендел был спра
ведливо осужден на смерть голосом одного из нас, 
то можно не сомневаться в законности отмены этого
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приговора, раз за нее высказались два члена со
вета.

— Рассказывайте! — воскликнул Берли.— Нам из
вестны побуждения, которыми вы руководствовались. 
Вы хотели послать через этого шелковичного червя, 
через эту расфранченную куклу, это ничтожество в 
золотом шитье, которое именуется лордом, ваши 
условия мира; вы хотели, чтобы он их вручил тирану.

— Да, это та к ,— сказал Мортон, заметив, что 
Паундтекст начинает сдавать, не выдерживая гроз
ного взгляда Берли,— да, это так; ну так что же? 
Или нам следует ввергнуть народ в войну, которой 
не будет конца, чтобы пытаться осуществить дикие, 
преступные и неосуществимые планы?

— Послушайте его, — сказал Берли, — он бого
хульствует.

— Неверно, — возразил Мортон, — богохульствуют 
те, кто уповает на чудеса и не хочет использовать 
средства, которыми провидение благословило людей. 
Повторяю: наша цель-^заклю чение мира на прием
лемых для всех и почетных условиях, обеспечиваю
щих свободу для наших верований и неприкосновен
ность для нас. Мы не допустим, чтобы кто-либо на
вязывал нам свои убеждения.

На этот раз спор, вероятно, принял бы еще более 
ожесточенный характер, чем когда-либо прежде, 
если бы он не был внезапно прерван известием о том, 
что герцог Монмут выступил из Эдинбурга в запад
ном направлении и прошел уже больше половины 
пути. Эти новости заставили на мгновение смолкнуть 
спорящих. Совет постановил назначить на завтра 
день покаяния во искупление грехов их несчастной 
страны; достопочтенному мистеру Паундтексту было 
предложено выступить перед армией утром, а Габ
риелю Тимпану — после полудня; ни тот, ни другой 
не должны были затрагивать разногласий в религи
озных воззрениях; им предписывалось воодушевить 
воинов стоять не на живот, а на смерть, сражаясь, 
как подобает братьям, за правое дело. После того 
как совет принял это спасительное в данных усло
виях постановление, представители умеренной партии
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рискнули внести еще одно предложение, надеясь на 
то, что оно встретит поддержку Лонгкейла, который, 
услышав вести о продвижении королевских войск, 
стал белый как полотно и, видимо, снова склонял
ся к умеренности. Обосновывая это предложение, они 
указали на то, что король доверил командование 
войсками не их угнетателям, а вельможе, известному 
мягкостью своего характера и благожелательным 
отношением к делу пресвитериан, вследствие чего 
можно предполагать, что правительство намерено 
действовать с меньшей суровостью, нежели та, кото
рую они на себе испытали. Ввиду этого было бы не 
только разумным, но и существенно необходимым 
выяснить непосредственно у самого герцога, нет ли 
у него каких-нибудь секретных инструкций в их 
пользу, а это можно сделать только в том случае, 
если для переговоров с герцогом будет послан спе
циальный уполномоченный.

— Но кто же возьмет на себя эту задачу? — спро
сил Берли, не решаясь открыто выступить против 
столь благоразумного предложения. — Кто отважится 
отправиться во вражеский стан, зная заранее, что в 
отмщение за смерть своего молодого племянника 
Джон Грэм Клеверхауз поклялся повесить всякого, 
кто прибудет к ним в лагерь?

— Пусть это не будет препятствием, — сказал 
Мортон, — я готов рискнуть и взять на себя это дело.

— Пусть едет, — шепнул Белфур М ак-Брайеру,— 
по крайней мере мы избавимся от него на наших со
ветах.

Проект .Мортона и Паундтекста не встретил, та 
ким образом, противодействия тех, кто мог особенно 
яростно на него ополчиться. Было решено, что Генри 
Мортон отправится в лагерь герцога Монмута с 
целью выяснения тех условий, на которых повстанцы 
могут начать переговоры о мире. Как только стало 
известно о возложенном на Мортона поручении, к 
нему началось паломничество приверженцев умерен
ной партии, которые настойчиво просили его придер
живаться условий, переданных через лорда Эвендела. 
Надо сказать, что приближение королевской армии
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посеяло всеобщий страх и смятение. Бахвальство ка
меронцев, не имевшее никаких оснований, кроме их 
упрямого фанатизма, конечно никого не могло успо
коить. Сопровождаемый этими наставлениями и 
своим верным Кадди, Мортон пустился в путь к л а 
герю герцога Монмута, навстречу опасностям, гро
зящим парламентеру в разгар гражданских раз
доров.

Проехав каких-нибудь шесть-семь миль, Мортон 
обнаружил, что еще немного, и он наскочит на пере
довые части противника; и действительно, подняв
шись на возвышенность, он увидел, что все дороги 
забиты солдатами, идущими в образцовом порядке 
по направлению к Босуэл-муру — обширному выгону, 
где они предполагали заночевать, на расстоянии 
около двух миль от Клайда, на противоположном бе
регу которого стояли повстанцы. Увидев разъезд вра
жеской кавалерии, Мортон пустился навстречу всад
никам и объявил, что он парламентер от повстанцев 
и просит проводить его к герцогу Монмуту. Сержант, 
возглавлявший отряд, поспешил сообщить о при
бытии парламентера своему командиру, тот послал 
донесение по команде, и к месту, где находился Мор
тон, поспешно выехали два офицера.

— Вы зря теряете время, любезный, и, кроме того, 
рискуете жизнью, — сказал один из них, обращаясь к 
Мортону, — герцог Монмут не станет выслушивать 
условия от изменников, выступивших с оружием про
тив законных властей; к тому же учиненные вами 
зверства вопиют о возмездии. Лучше поворачивайте 
коня и поберегите его сегодня, чтобы он смог послу
жить вам как следует завтра.

— Но я не могу поверить, — сказал Мортон, — 
чтобы герцог Монмут, даже если он рассматривает 
нас как преступников, обрек на смерть таксе множе
ство своих ближних, не выслушав их жалоб и тре
бований. Лично я за себя не боюсь. Я знаю, что не 
поощрял и не допускал никаких жестокостей, и боязнь 
ответить за злодейства других не может мне поме
шать исполнить мой долг.

Офицеры переглянулись.
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— Я думаю, — сказал офицер, который был помо
лож е,— уж не тот ли это молодой человек, о кото-: 
ром говорил лорд Эвендел.

— А лорд Эвендел здесь? — спросил Мортон.
— Нет, *** сказал офицер, — мы оставили его в 

Эдинбурге; он еще не поправился и не смог поэтому 
выступить й нами в поход. Вас зовут, если не оши-> 
баюсь, Генри Мортон?

— Совершенно верно.
— Мы не станем препятствовать вашему свида

нию с герцогом, сударь, — сказал офицер гораздо 
вежливее, чем прежде, — но вы должны быть готовы 
к тому, что это решительно ничего не изменит; его 
светлость благожелательно настроен по отношению 
к вашим, но те, кто разделяет с ним власть, едва ли 
согласятся на какие-нибудь поблажки.

— Я буду глубоко огорчен, если ваши слова оправ
даю тся,— отозвался Мортон, — однако мой долг ве
лит настаивать на свидании с его светлостью.

— Лэмли, — сказал старший из офицеров, — сооб
щите герцогу о прибытии мистера Мортона и напо
мните его светлости, что это тот джентльмен, о кото
ром так уважительно говорил лорд Эвендел.

Офицер возвратился с ответом, что генерал не 
располагает возможностью встретиться с Мортоном 
вечером, но примет его завтра утром. Его поместили 
на ночь в ближайшей хижине, снабдили всем необ
ходимым и были с ним чрезвычайно предупреди
тельны и любезны. Рано утром за ним явился уже 
знакомый ему офицер, чтобы проводить на аудиен
цию к герцогу.

Армия уже снялась с бивака и в этот момент вы
страивалась колоннами для похода или, может быть, 
для атаки противника. Герцог находился в центре 
боевого порядка, примерно в миле от того места, где 
Мортон провел минувшую ночь. По пути к генералу 
он имел возможность прикинуть в уме численность 
и мощь этой армии, собранной для подавления не« 
ожиданно разразившегося и плохо организованного 
восстания. Тут было три-четыре полка англичан, со* 
ставлявших цвет армии Карла II, были шотландские
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лейб-гвардейцы, жаждавшие отомстить за свое не* 
давнее поражение, и другие полки регулярной шот
ландской армии, и многочисленные кавалерийские 
части, набранные из землевладельцев, добровольно 
вступивших в армию, и из вассалов короны, обязанных 
королю военною службой. Мортон, кроме того, заме
тил и несколько сильных отрядов горцев, спустив
шихся со своих гор из районов близ границ Ниж
ней Шотландии и, как мы уже говорили, в такой же 
мере ненавидевших западных вигов, в какой послед
ние их ненавидели и презирали. Они выступили под 
предводительством своих вождей и составляли от
дельное подразделение этого грозного войска. Боль
шой парк полевой артиллерии сопровождал королев-» 
скую армию. Все вместе имело настолько внушитель
ный вид, что, казалось, одно лишь чудо может спасти 
плохо вооруженное, случайное и недисциплинирован
ное войско повстанцев от страшного и окончательного 
разгрома. Офицер, сопровождавший Мортона, ста
рался по его взглядам выяснить, какое впечатление 
произвело на него это великолепное и страшное зре
лище боевой мощи. Но, храня верность делу, кото
рому себя посвятил, Мортон умело скрывал охватив
шее его беспокойство и смотрел вокруг себя с таким 
безразличным видом, словно во всем этом для него 
не было ничего неожиданного.

— Смотрите, какое угощение для вас приготов
лено, — сказал офицер.

— Если бы у меня пропал аппетит, — ответил на 
это Мортон, — я не был бы сейчас вместе с вами. Но 
ради обеих сторон я предпочел бы, чтобы меня уго
стили более мирной закуской.

Беседуя таким образом, они подъехали к главно
командующему, который стоял, окруженный большим 
числом офицеров, на вершине небольшого холма, 
откуда открывался вид на окрестности. Можно бы
ло различить извивавшийся лентой величественный 
Клайд и даже лагерь повстанцев на другом берегу 
реки. Офицеры королевской армии, очевидно, зна
комились с местностью, чтобы выбрать наиболее 
удобное направление для атаки. Капитан Лэмли,
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сопровождавший Мортона, подошел к герцогу и шеп
нул ему на ухо о прибытии парламентера. Герцог по
дал знак окружающим офицерам отойти в сторону, 
оставив при себе только двух генералов, своих бли
жайших помощников. Пока они совещались, Мортон 
успел разглядеть тех, с кем ему предстояло вступить 
в переговоры.

Всякий, взглянув на герцога Монмута, не мог не 
почувствовать его обаяния, о чем великий жрец всех 
девяти дев Парнаса вспоминал впоследствии в сле
дующих стихах:

Что б он ни делал — простота во всем.
«Быть милым» от природы было в нем,
Движения изящны и просты,
И лик его был райской красоты.

И все же проницательный наблюдатель не мог не 
заметить, что на красивом и мужественном лице Мон
мута порой появлялось выражение задумчивости и 
неуверенности, отражая, видимо, колебания и сомне
ния, одолевавшие его всякий раз, когда было необхо-* 
димо принять ответственное решение.

Позади герцога стоял Клеверхауз, с которым мы 
уже успели познакомить читателя, и еще один гене- 
рал с крайне примечательной и своеобразной наруж
ностью. Он был одет в платье старинного образца, 
какое носили во времена Карла I. Это был костюм 
причудливого покроя, сшитый из замши и украшен
ный позументом и богатым шитьем. Ботфорты и 
шпоры этого генерала были так же старомодны. Он 
носил нагрудник, поверх которого свисала борода 
почтенной длины: он отращивал ее в знак скорби и 
траура по Карлу I, и ее не касалась бритва цирюль
ника с того дня, как голова несчастного государя 
скатилась на эшафоте. Он стоял с непокрытой голо
вой и был совершенно лыс. Его высокий морщини
стый лоб, серые проницательные глаза и крупные, 
словно высеченные, черты свидетельствовали о пре
клонных годах, не сломивших, однако, здоровья, и су<- 
ровой решительности, недоступной чувству состра
дания. Таков был внешний облик — правда, едва
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намеченный нами — знаменитого генерала Томаса 
Дэлзэла, которого виги боялись и ненавидели еще 
больше, чем Клеверхауза: генерал был беспощаден к 
ним из-за того, что ненавидел их лютой ненавистью, 
а может быть, и из врожденной суровости, тогда как 
Клеверхауз руководствовался политическими сообра
жениями, считая крутые меры лучшим средством для 
обуздания пресвитериан или даже для полного иско
ренения этой секты.

Мортон понял, что присутствие на аудиенции этих 
двух генералов — одного из них он знал лично, дру
гого понаслышке — предрешало судьбу его дела. Тем 
не менее, несмотря на свою молодость и неопытность 
и неблагосклонный прием, который, судя по всему, 
встретили его предложения, он смело по данному ему 
знаку приблизился к Монмуту, решив про себя, что 
интересы его страны и тех, кто взялся ради них за 
оружие, не должны страдать от того, что были дове
рены ему, а не кому-либо более сведущему в этих 
делах. Монмут принял его с изысканною любезно
стью, не покидавшей его никогда и нигде. Дэлзэл 
бросил на него нетерпеливый, суровый и мрачный 
взгляд; Клеверхауз саркастическою улыбкой и лег
ким кивком головы, видимо, хотел подчеркнуть, что 
считает его старым знакомым.

— Вы прибыли, сударь, от лица этих несчастных 
людей, собравшихся ныне вооруженной толпой, — 
сказал герцог Монмут, — и вас зовут, насколько мне 
известно, Мортон. Не угодно ли вам сообщить, в чем 
состоит данное вам поручение.

— Об этом говорится в бумаге, милррд, — отве
тил Мортон, — именуемой памятною запискою и пе
тицией, которую лорд Эвендел должен был вручить 
вашей светлости.

— Что он и сделал, — подтвердил герцог. — И, как 
я понял из слов лорда Эвендела, в этих достойных 
сожаления обстоятельствах мистер Мортон обнару
жил много благоразумия и благородства, за что и 
приношу ему мою благодарность.

От Мортона не укрылось, что в этот момент 
Дэлзэл негодующе покачал головой и что-то шепнул
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на ухо Клеверхаузу, который в ответ усмехнулся и 
едва заметно повел бровями. Герцог вынул из кар
мана петицию. Он был мягок по природе и понимал, 
что ее авторы требовали только того, на что имеют 
бесспорное право. С другой стороны, он должен был 
содействовать упрочению власти короля и считаться 
с более непримиримыми взглядами лиц, приставлен
ных к нему не только для помощи, но и для контроля 
за ним. Явно колеблясь между этими побуждениями, 
он произнес:

•— В этой бумаге содержатся предложения, ми
стер Мортон, по существу которых я в настоящее 
время не имею возможности высказаться. Некоторые 
из них представляются мне разумными и справедли
выми, и хотя на этот счет я не располагаю инструк
циями его величества, все же заверяю вас, мистер 
Мортон, и моя честь в том порукой, что готов высту
пить перед ним вашим ходатаем и сделать все от 
меня зависящее, чтобы добиться удовлетворения ва
ших требований. Но вам нужно понять, что я могу 
вступить в переговоры только с просителями, а не с 
мятежниками. Итак, вы можете рассчитывать на мою 
благожелательность и на мою помощь лишь при 
условии, что ваши сотоварищи сложат оружие и от
правятся по домам.

—- Сделать это, милорд, — бесстрашно ответил 
Мортон, — значило бы признать, что мы и в самом 
делв мятежники, как нас именуют наши враги. А ме
жду тем мы обнажили меч, чтобы возвратить себе 
наши исконные, незаконно отнятые у нас права. Уме
ренность и здравомыслие вашей светлости позволили 
вам понять справедливость предъявленных нами тре
бований, но если бы им не вторила боевая труба, к 
ним никто не стал бы прислушиваться. Вот почему 
мы не можем и не смеем сложить оружие, даже если 
бы ваша светлость обещали нам безнаказанность, 
пока к этому обещанию не будет добавлена поло
жительная гарантия, что злоупотреблениям и наси
лиям, на которые мы указываем в нашей петиции, 
будет положен конец.
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— Мистер М ортон,— заметил герцог, — вы мо-» 
лоды, но у вас достаточно опыта, чтобы знать, что 
порой даж е разумные просьбы становятся опасными 
и неразумными из-за формы, в какой они изложены 
или предъявлены.

— Мы можем ответить, милорд, что прибегли к 
этой весьма неприятной форме лишь после того, как 
тщетно испробовали другие.

— Мистер Мортон, — сказал герцог, — я вынуж
ден сократить нашу беседу. Мы готовы начать атаку; 
но я отложу ее ровно на час, пока вы не сообщите 
моего ответа мятежникам. Если им будет угодно ра^ 
зойтись, сложить оружие и прислать ко мне мирную 
делегацию, я сочту делом чести сделать все от меня 
зависящее, чтобы удовлетворить их претензии; если 
нет, пусть берегутся и ожидают последствий. Я по
лагаю, господа, — добавил он, оборачиваясь к своим 
помощникам, — что это самое большее, что позволяют 
полученные мною инструкции и на что я могу пойти 
в интересах этих введенных в заблуждение лиц.

— Клянусь честью,— неожиданно заявил Д эл
зэ л ,— мое слабое разумение не позволило бы пой
ти и на это, учитывая мою ответственность пред 
королем и собственной совестью. Впрочем, вашей 
светлости, без сомнения, лучше известны намере
ния его величества короля, нежели нам, вынужден
ным руководствоваться лишь буквою наших ин
струкций.

Кровь прилила к лицу Монмута.
— Вы слышите, — сказал он, обращаясь к Мор

тону,— генерал Дэлзэл порицает меня за предостав
ление вам отсрочки.

— Отношение генерала Дэлзэла нас нисколько не 
удивляет, ведь ничего иного мы от него и не ждали; 
отношение вашей светлости также соответствует течМ 
надеждам, с которыми я 'сюда направлялся. Мне 
остается только добавить, что даже в случае беспре
кословного подчинения, на чем вам угодно настаи
вать, остается чрезвычайно сомнительным, поможет 
ли нам ваше ходатайство, если короля окружают та
кие советники. Я передам нашим вождям ответ
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вашей светлости на нашу петицию, и, раз мы не мо
жем добиться мира, нам придется вести войну.

— Прощайте, сударь, — сказал герцог. — Итак, я 
откладываю атаку на один час, только на час. Если 
вы пришлете ответ в течение этого срока, меня можно 
будет найти на этом же месте, и . я буду искренне 
рад, если он избавит нас от напрасного кровопро
лития.

В этот момент Дэлзэл и Клеверхауз снова обме
нялись многозначительною улыбкой. Герцог ее заме
тил и повторил свои слова со спокойным достоин
ством:

— Да, господа, я сказал, что надеюсь на разум
ный ответ, который избавил бы нас от напрасного 
кровопролития. Полагаю, что в моем пожелании не 
заключается ничего, заслуживающего вашей насмеш
ки или вашего порицания.

На это замечание герцога Дэлзэл ответил суро
вым взглядом, но промолчал. Клеверхауз, скривив 
губы в ироническую улыбку, учтиво, сказал, что не 
ему судить, справедливы ли мнения его светлости.

Герцог движением руки отпустил Мортона. С преж
ним эскортом, мимо готовой к наступлению армии, 
направился он в лагерь нонконформистов. Поравняв
шись с блестящими кавалеристами, в которых узнал 
лейб-гвардейцев, он увидел Клеверхауза, успевшего 
занять свое место перед полком. Заметив Мортона, 
он подъехал к нему и с подчеркнутой вежливостью 
сказал:

— Сколько мне помнится, я встречаю мистера 
Мортона из Милнвуда уже не впервые?

— Если мое присутствие здесь причиняет неудо
вольствие вам или еще кое-кому, — сказал, усмех
нувшись, Мортон, — то уж, во всяком случае, не по 
вине полковника Грэма.

— Разрешите по крайней мере заметить, — прого
ворил Клеверхауз, — что нынешний образ действий 
мистера Мортона полностью подтверждает мнение, 
которое я составил о нем, и что мои действия в нашу 
прошлую встречу были не чем иным, как выполне
нием моего долга.
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— Согласовать свои действия с долгом, а долг — 
с совестью — ваше дело, полковник Грэм, а отнюдь 
не мое, — ответил Мортон, оскорбленный замечанием 
Клеверхауза, который в учтивой форме домогался 
признания справедливости приговора, едва не приве
денного в исполнение.

—■ Погодите минутку, — сказал Клеверхауз.—
Эвендел утверждает, что я виноват перед вами и 
должен загладить свою вину. Полагаю, что я всегда 
буду делать различие между великодушным, благо
родным, образованным человеком, который, и заблу
ждаясь, действует, руководствуясь высокими побуж
дениями, и тупыми, фанатичными изуверами с кро
вожадными убийцами во главе. Поэтому, если они 
не побросают оружие и не разбредутся после вашего 
прибытия в лагерь, прошу вас, возвращайтесь сюда 
и сдавайтесь — ведь они, уверяю вас, не продержатся 
и получаса. Если вы решитесь на этот шаг, разыщите 
меня. Монмут, как это ни странно, не сможет вас за 
щитить, Дэлзэл — не захочет, один я и смогу и за 
хочу. Я обещал это Эвенделу, если вы доставите мне 
такую возможность.

— Я был бы очень признателен лорду Эвенделу,— 
холодно произнес Мортон, — если бы его план не 
основывался на мысли, что меня можно убедить поки
нуть людей, с которыми я связан совместной борьбой. 
Что касается вас, полковник, то вы премного меня 
обяжете удовлетворением совершенно иного рода; по 
истечении часа вы, быть может, найдете меня на за
падной половине Босуэл-бриджа со шпагой в руке.

— Буду счастлив встретиться с вачми в указанном 
месте, — сказал Клеверхауз, — но, быть может, вы 
все-таки подумаете о .моем предложении.

Они распрощались и разъехались в разные сто
роны.

— Славный он парень, Лэмли, — сказал Клевер
хауз, обращаясь к находившемуся рядом с ним офи- 
церу. — Впрочем, погибший он человек, и пусть кровь 
его будет на нем.

Произнеся эти слова, он занялся приготовлениями 
к предстоящему бою.
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Г л а в а  X X X I

Но чу, не тот уже в лагере шум, 
Прощай, и мир и покой.

Бернс

Явился ополченцев полк,
В цвет голубой одет,
И Лондон дал пятьсот солдат, 
Одетых в красный цвет.

Строфы Босиэла

Покинув аванпосты регулярной армии, где царил 
образцовый порядок, и достигнув расположения 
войска пресвитериан, Мортон не мог не почувство
вать разительного отличия в дисциплине и с тревогой 
подумал о будущем. Разногласия, волновавшие воен
ный совет, теперь захватили всех, вплоть до послед
него рядового. Дозоры и патрули повстанцев охотнее 
занимались жаркими спорами об истинных причинах 
гнева господня и определением того, что есть эрасти- 
анская ересь, чем разведкой и наблюдением за вра
гом, хотя уже доносились барабанная дробь и звуки 
труб королевской армии.

Правда, на длинном и узком Босуэл-бридже, 
которого противник не мог миновать, повстанцами 
была выставлена охрана; но и здесь, как в любом 
другом месте их лагеря, люди были разобщены 
взаимной враждой и пали духом в ожидании гроз
ного неприятеля, — понимая, что их поставили на. са
мый опасный участок, они уже стали подумывать, 
не уйти ли им в расположение главных сил. Это было 
бы окончательной гибелью, так как от сохранения за 
собой этой переправы или от ее потери зависела 
судьба предстоящего боя. За мостом начиналось 
открытое ровное поле с разбросанными на нем не
большими зарослями кустарника; на таком поле сра
жения недисциплинированные отряды повстанцев, без 
пушек и с очень слабой кавалерией, не могли бы 
сдержать натиск регулярных частей.

Внимательно осмотрев подступы к переправе, Мор
тон пришел к выводу, что если занять два-три дома
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и рощу на левом берегу Клайда, а также окаймляю-' 
щие его берега и заросли ольшаника и орешника 
и забаррикадировать проезд и ворота, высившиеся 
по обыкновению над центральной аркой Босуэл- 
бриджа, то его легко можно будет оборонять даже от 
превосходящих сил неприятеля. Он отдал соответ
ствующие распоряжения и приказал свалить на мо
сту, по ту сторону ворот, парапеты, чтобы они не 
могли служить укрытием для противника, когда он 
предпримет попытку прорваться. Он заклинал остав
ленный на этом важнейшем участке отряд быть на
чеку и зорко охранять мост и пообещал тотчас же 
прислать сильное подкрепление. Он заставил их вы
слать на тот берег разведчиков, с тем чтобы они сле
дили за продвижением неприятеля и возвратились 
назад, как только покажется его авангард. Наконец, 
он их обязал регулярно извещать главные силы обо 
всем, что будет ими замечено. Солдаты в минуту 
опасности быстро оценивают по достоинству своих 
офицеров. Благоразумие и энергичность Мортона за 
воевали ему доверие этих людей, и они, ободрившись 
и успокоившись, принялись укреплять Но его указа
нию занятую ими позицию и, когда он снова тронулся 
в путь, проводили его троекратным приветственным 
криком.

Теперь Мортон поскакал во весь опор по направ
лению к главным силам повстанцев. Прибыв в лагерь, 
он был поражен и потрясен представшей перед ним 
картиной полного смятения и раздора, и притом то
гда, когда так существенны были строгий порядок и 
единение. Вместо того чтобы построиться боевой ли
нией и повиноваться распоряжениям своих офицеров, 
повстанцы толпились беспорядочной массой, кипевшей 
и рокотавшей, словно волны морские; тысячи глоток 
кричали или, вернее, вопили все вместе, и не нашлось 
уха, чтобы их выслушать. Возмущенный этим безо
бразным зрелищем, Мортон решил пробиться сквозь 
давку и толчею и выяснить, а если возможно, и устра
нить причину столь неуместного беспорядка. Пока он 
поглощен этим занятием, мы познакомим читателя 
с тем, что Мортон узнал лишь позднее»
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Повстанцы собрались для проведения дня покая
ния; так же как пуритане в предыдущей гражданской 
войне, они считали это наилучшим способом раз
решения всех трудностей и разногласий. Обычно для 
этого назначали любой будний день, но на этот раз 
пришлось остановиться на воскресенье, так как вре
мени было в обрез, а враг находился рядом. В центре 
лагеря была установлена временная кафедра или, 
вернее, палатка; согласно утвержденному распо
рядку, она должна была быть предоставлена сначала 
достопочтенному Питеру Паундтексту, как старей
шему из наличных в войске повстанцев священников. 
Но пока этот почтенный служитель церкви медлен
ными и размеренными шагами приближался к приго
товленной для него трибуне, его опередил неожиданно 
появившийся Аввакум Многогневный, тот одержимый 
безумием проиоведник, внешность которого так по
разила Мортона, когда он увидел его на заседании 
военного совета после победы при Лоудон-хилле. Не
известно, действовал ли он под влиянием или по на
ущению камеронцев, либо его подтолкнули исполь
зовать случай и обратиться с увещаниями к столь 
многолюдному сборищу собственное расстроенное 
воображение и соблазн взойти на бывшую передним 
свободную кафедру. Известно лишь то, что он ухва
тился за представившуюся возможность, вскочил на 
кафедру, посмотрел вокруг себя диким, блуждающим 
взором и, не обращая внимания на ропот многих при
сутствующих, открыл библию и прочитал в качестве 
исходного текста для своей проповеди следующий 
стих из тринадцатой главы Второзакония: «...появи
лись в нем сыны Велиала из среды тебя и соблаз
нили жителей города их, говоря: «пойдем и будем 
служить богам иным, которых вы не знали», вслед 
за чем углубился в изложение своей темы.

Речь Многогневного была в такой же мере дикой 
и несообразной, в какой его вторжение на трибуну — 
неожиданным и несвоевременным; но она била в са
мую точку, так как бередила самые больные вопросы, 
обсуждение которых, с общего согласия, предполага
лось отложить до более благоприятной поры. Он не
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упустил решительно ничего, что имело хотя бы малей
шее отношение к обуревавшим их распрям. Обвинив 
умеренных в том, что они впали в ересь, что пресмы
каются перед властью насильников, что ищут мира с 
врагами господними, он затем назвал имя Мортона и 
обрушился на него, утверждая, что он один из тех 
сынов Велиала, которые, как сказано в приведенном 
им тексте, вышли из среды их, чтобы соблазнить жи
телей града сего и предаться ложным богам. Мор
тону и всем тем, кто идет вслед за ним или одобряет 
его образ действий, Многогневный возвестил ярость и 
мщение; он увещевал всех, кто хочет остаться чистым 
и незапятнанным, немедленно покинуть ряды нече
стивых.

— Не страшитесь, — говорил он, — ни конского 
ржания, ни блеска доспехов. Не ищите помощи у 
египтян, не ищите ее у врага, будь он так же неис
числим, как акриды, и так же свиреп, как драконы. 
Упования их — не наши упования, столпы их — не 
наши столпы; может ли быть иначе, если тысяча по
бежит от единого, а двое обратят в бегство десять 
тысяч врагов! Я видел этою ночью видение и слышал 
голос, сказавший: «Аввакум, возьми лопату и отдели 
зерно от мякины, дабы не пожрало обоих пламя не
годования и не спалила молния ярости». И я говорю 
вам: возьмите этого Генри Мортона, этого мерзост
ного Ахана, принесшего с собой то, что проклято гос
подом, и побратавшегося с врагами в их стане, возь
мите его,- и побейте каменьями, и сожгите в огне, 
дабы отвратить гнев господень от чад ковенанта. Он 
не облекся в одежды вавилонские, но продал одежды 
праведника жене Вавилона; он не взял двухсот сик
лей чистого серебра, но предал истину, которая дра
гоценнее серебряных сиклей или золота в слитках.

Эти яростные нападки, столь внезапно обрушив
шиеся на одного из наиболее деятельных вождей пре
свитерианского войска, вызвали среди слушателей 
целую бурю. Некоторые потребовали немедленно пе
реизбрать офицеров и не допускать на командные 
должности никого, прикоснувшегося, по их выраже
нию, к тому, что проклято господом, или склонного
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мириться с ересями и язвами времени. Настаивая на 
своем требовании, камеронцы громко кричали, что 
кто не с ними, тот против них, что теперь не вречмя 
отказываться от важнейших пунктов священного ко
венанта шотландской церкви, если они ждут божьего 
благословения своему оружию и своему делу, и что 
в их глазах умеренный пресвитерианин немногим 
лучше, чем прелатист, антиковенантер или безбож
ник.

Подвергшиеся нападению с негодованием отвер
гали обвинения в преступной снисходительности и в 
отпадении от истинной веры и, в свою очередь, обви
няли обвинителей в вероломстве, а также в безумном 
и нелепом стремлении во что бы то ни стало посеять 
в рядах войска несогласия и раздоры, тогда как даже 
самому беспечному среди них ясно, что, лишь объеди
нив свои силы, они смогут — и то только-только — 
устоять перед врагом. Паундтекст и еще двое или 
трое из его прихожан пытались было сдержать ра
зыгравшиеся страсти и обращали к своим противни
кам слова патриарха: «Да не будет вражды между 
мной и тобой, и твоими пастырями и моими пасты
рями, ибо мы братья». Но никто не слушал этих ми
ролюбивых призывов. Тщетно сам Берли, поняв, что 
этот раздор угрожает неминуемой гибелью, возвысил 
строгий и мощный голос, требуя молчания и подчине
ния дисциплине. Дух неповиновения захватывал все 
большее число собравшихся пресвитериан; речь Авва
кума Многогневного, казалось, заразила безумием его 
слушателей. Наиболее благоразумная и робкая часть 
собравшихся покинула поле, считая, что все поте
ряно и дальнейшая борьба безнадежна. Другие об
ращали смиренные, согласно их весьма неточному 
выражению, мольбы к вновь избранным офицерам и, 
неистово вопя и беснуясь, бессмысленно и беспоря
дочно, как и все на этом злосчастном собрании, 
отрешали от должности' прежних. В этот момент 
прибыл Мортон, найдя армию в полном смятении, 
готовой вот-вот распасться. Его появление вызвало 
громкие приветственные клики одних и проклятия и 
угрозы других.
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— Что означает этот пагубный беспорядок, да 
еще в такой опасный момент? — воскликнул он, обра
щаясь к Берли, который, устав от бесплодных усилий 
восстановить порядок и дисциплину, стоял, опираясь 
на свой палаш и взирая с мрачным отчаянием на 
окружающее.

— Это значит, — ответил он, —=что господь отдал 
нас в руки наших врагов.

—■ Нет! — воскликнул Мортон (его громкий голос 
и жесты заставили многих прислушаться к тому, что 
он говорил). — Неверно, что господь покидает н ас ,— 
мы сами покидаем его, мы покрываем себя позором, 
унижая и предавая дело свободы и нашей религии. 
Слушайте меня, — продолжал он, взбегая на кафедру, 
которую в полном изнеможении принужден был оста
вить Аввакум Многогневный. — Я привез от врага 
предложение немедленно начать мирные переговоры. 
Однако он требует, чтобы вы сначала сложили ору
жие. Могу вас заверить, мы в состоянии оказать ему 
достойное сопротивление, но только в том случае, если 
вы будете вести себя, как подобает мужчинам. Ре
шайте же наконец: война или мир? Время, предостав
ленное нам для решения, уже на исходе. Пусть в бу
дущем не станут о нас говорить, что шесть тысяч 
вооруженных шотландцев не были ни достаточно 
храбрыми, чтобы выйти на поле брани и стоять сте-* 
ною, ни достаточно благоразумными, чтобы заклю
чить с врагом мир, ни даже мудрыми мудростью тру* 
сов, чтобы своевременно отступить. Чего стоят споры 
о мелочах в церковном устройстве и управлении, когда 
зданию грозит разрушение? Вспомните, братья мои, 
что последнее и самое страшное бедствие, какое на
слал господь на некогда избранный им народ, послед
нее и самое страшное наказание за его слепоту и бес
чувственность— это те кровавые распри, которые раз
дирали на части город его даже тогда2 когда враг уже 
ломился в ворота.

Некоторые из стоявших вокруг ответили на речь 
Мортона одобрительными криками, другие — улюлю
каньем, свистом и восклицаниями: «По палаткам, 
Израиль!»
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Заметив, что колонны противника показались уже 
на правом берегу Клайда и направляются к мосту, 
Мортон, указывая рукой на врага, изо всех сил про
кричал:

— Прекратите ваш бессмысленный рев, взгляните 
туда, вон противник! Удержим ли мы в своих руках 
мост или нет, от этого зависит и наша жизнь и на
дежда на отвоевание наших законов и наших свобод. 
Я докажу, что найдется такой шотландец, который су
меет умереть, защищая их. Кто любит отчизну, за 
мной!

Толпа повернулась в ту сторону, куда он указы
вал. При виде блестящих рядов английской гвардей
ской пехоты, сопровождаемой бесчисленными эскадро
нами конницы, при виде канониров, устанавливающих 
пушки против моста, при виде закутанных в пледы 
горцев, искавших брод, и длинной вереницы осталь- 
ных войск, предназначенных для поддержки атаки, 
повстанцы примолкли, пораженные этим зрелищем, 
словно оно являлось для них полною неожиданностью, 
которую они не могли предвидеть. Люди растерянно 
устремляли глаза друг на друга, на своих командиров, 
и их взгляды были как у больного, очнувшегося после 
припадка безумия. Впрочем, когда Мортон, спрыгнув с 
трибуны, решительными шагами направился к мосту, 
за ним последовало около сотни юношей, большею 
частью тех, кто находился под его непосредственною 
командой.

Берли повернулся к Мак-Брайеру.
— Эфраим, — сказал он, — через бренную муд

рость этого нетвердого в своей вере юноши провиде
ние указует нам спасительный путь. Пусть тот, кому 
дорог свет истины, следует за Белфуром Берли!

— Остановись! — воскликнул М ак-Брайер.— Разве 
Генри Мортон или подобный ему достоин указывать 
нам, когда выходить и когда входить? Остановись, 
оставайся с нами! Я боюсь измены, я боюсь, что этот 
ни во что не верующий Ахан предал нас врагу. Ты не 
смеешь идти вместе с ним. Ты один — наши колесницы 
и наши всадники.
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— Не удерживай меня, — отвечал Берли. — Он 
прав: если враг овладеет мостом, надеяться не на что. 
Неужели чада колена этого могут быть названы более 
мудрыми и более храбрыми, чем чада святилища? 
Стройтесь в ряды под командованием ваших вождей, 
позаботьтесь, чтобы у нас не было недостатка в лю
дях и порохе, и будь проклят тот, кто отвернется от 
страды сего великого дня.

Сказав это, он быстро пошел по направлению к 
мосту; за ним последовало около двухсот наиболее 
храбрых и ревностных приверженцев его партии. 
После ухода Мортона и Берли в лагере воцарилась 
мертвая и зловещая тишина. Командиры воспользо
вались наступившим, успокоение^ и принялись наво
дить хоть некоторый порядок среди своих подчинен
ных, увещевая тех, кто был не прочь лечь ничком на 
землю, чтобы укрыться от ожидаемого обстрела. По
встанцы перестали оказывать своим начальникам со
противление или вступать в препирательства с ними, 
но страх, заставивший их забыть свои распри, вытра
вил из них и мужество. Они покорно, словно стадо 
овец, позволяли строить себя в ряды, но утратили ре
шимость и волю к действию; они испытывали щемя
щую тоску в сердце, порожденную внезапным прибли
жением грозной опасности, о которой никто не думал, 
пока она была далеко. Впрочем, их построили более 
или менее правильной боевой линией, и теперь, когда 
они снова стали похожи на армию, их вождям остава
лось только надеяться, что какое-нибудь счастливое 
обстоятельство поднимет их дух и восстановит былую 
отвагу.

Тимпан, Паундтекст, М ак-Брайер и прочие пропо
ведники обходили ряды и уговаривали бойцов затя
нуть псалом. Однако суеверные среди них отметили 
как дурное предзнаменование, что их песнь восхвале
ния и торжества превратилась в ропот смятения и 
больше походила на покаянные строфы осужденных 
на смерть, поющих на эшафоте пред казнью, чем на 
смелый и гордый гимн, разносившийся над Лоудон- 
Хиллом и звучавший словно предвестие грядущей по
беды. К печальному пению вскоре добавился бурный

557



аккомпанемент: королевские солдаты кричали, горцы 
вопили, со стороны врага начали греметь пушки, 
с обеих сторон послышалась ружейная трескотня, и 
Босуэл-бридж вместе с прилегающими участками бе
рега окутала густая завеса дыма*

Т л а в а  X X X I I

Как струи частого дождя, 
Как туча острых стрел. 
Шотландцы падают кругом 
Рядами мертвых тел.

Старинная баллада

Неприятель начал яростную атаку на мост не
сколько раньше, чем Мортон и Берли присоединились 
к оборонявшим его повстанцам. Два полка гвардей
ской пехоты, слившись в плотную колонну, устреми
лись к реке; одна ее часть, рассыпавшись по правому 
берегу, открыла огонь по защитникам, тогда как дру-- 
гая хлынула на мост, с тем чтобы вытеснить их оттуда 
и овладеть переправой. Повстанцы храбро и стойко 
выдержали атаку; в то время как некоторые из них 
отвечали на огонь из-за реки, другие обстреливали 
противоположный конец моста и подступы, по кото-- 
рым солдаты пытались к нему приблизиться. Послед-* 
ние несли немалый урон, но все-таки продвигались 
вперед, и голова их колонны была уже на мосту, когда 
прибытие Мортона изменило положение дел; его 
стрелки, ведя меткий и регулярный огонь, заставили 
наступавших отойти от моста с большими потерями. 
Королевские войска снова пошли на приступ и снова, 
с еще большими потерями, были отбиты; в этот момент 
подоспел Берли со своими людьми. С обеих сторон 
велась ожесточенная стрельба, а исход боя все еще 
оставался неясным.

На возвышенности крутого правого берега можно 
было различить Монмута на великолепном белом 
коне; он направлял, ободрял и воодушевлял солдат. 
По его приказанию пушки, обстреливавшие до этого
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времени главные силы пресвитериан, были повернуты 
против защитников моста. Но эти громоздкие и непо
воротливые орудия, стрелявшие в те времена гораздо 
медленнее, чем теперь, не нанесли ожидаемого урона 
противнику и даже не устрашили его. Повстанцы, пря
чась в рощицах на берегу или в уже упоминавшихся 
нами домах, стреляли из-за укрытия, тогда как роя
листы благодаря мерам предосторожности, принятым 
Мортоном, были открыты вражеским выстрелам. Н а
падавшие так долго топтались на месте и встретили 
настолько упорное сопротивление, что их генералы 
начали сомневаться в конечном успехе. В этот момент 
Монмут соскочил с коня и, собрав гвардейцев, повел 
их снова в отчаянную атаку. За ним тотчас последо
вал Дэлзэл, который стал во главе отряда ленокских 
горцев, бросившихся вперед с устрашающим криком 
«Лох-слой».1 У защитников моста стал ощущаться не
достаток в пулях и порохе. Тщетно посылали они 
гонца за гонцом к главным силам пресвитерианской 
армии, стоявшим в бездействии в тылу на открытом 
поле, сначала требуя, потом умоляя о высылке под
креплений и столь необходимых им боевых припасов. 
Страх, оцепенение и разброд достигли здесь такого 
предела, что, в то время как передовая позиция, от 
которой зависело их собственное спасение, настоя
тельно нуждалась в немедленной помощи, не нашлось 
никого, кто был бы способен распорядиться или хотя 
бы повиноваться приказу.

По мере того как ослабевал огонь защитников 
моста, усиливался огонь нападавших, наносивший 
большие потери повстанцам.

Воодушевляемые примером и увещеванием своих 
генералов, солдаты овладели частью моста и начали 
разбирать устроенную у ворот баррикаду. Ворота 
были разбиты; бревна, стволы деревьев и другие под
ручные материалы, пошедшие на ее постройку, раста-*

1 Это был девиз или боевой клич клана Мак-Фарленов. Так 
называлось озеро близ горловины Лох-Ломонда, в самом центре 
их давних владений на берегу этого, чудесного внутреннего моря. 
(Прим. автора.)
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щены и сброшены в реку. Это было сделано, впрочем, 
не без противодействия пресвитериан. Мортон и Берли 
бились впереди своих воинов, призывая их встретить 
пиками и алебардами штыки гвардейцев и палаши 
горцев. Но те, что шли за вождями, начали пугаться 
этого неравного боя; они уходили по одному или по 
двое, по трое в расположение главных сил. Напором 
вражеской колонны, пробивавшей себе путь оружием, 
оставшиеся были вытеснены с моста. Теперь, когда 
освободился проход, противник сплошною массой 
устремился в него. Однако мост был узким и длинным, 
что затрудняло переправу большого количества войск 
и делало ее опасной. Тем, кто первыми прошли по 
мосту, оставалось еще овладеть домами, из окон кото
рых ковенантеры продолжали вести огонь. В этот кри
тический момент Берли и Мортон оказались рядом.

— Еще есть время, — сказал первый, — бросить на 
них, прежде чем они успеют построиться, кавалерию; 
с божьей помощью мы могли бы отбить у них мост; 
итак, торопись привести сюда конницу, а я тем време
нем продержусь со своими уставшими, но стойкими 
людьми.

Мортон понял значение этого плана и, вскочив на 
коня, которого Кадди держал наготове в кустарнике, 
помчался к кавалерийскому отряду, состоявшему 
сплошь из одних камеронцев. Он не успел еще объяс
нить, с какою целью к ним прибыл, как его встретили 
восклицаниями.

— Он спасается бегством! — кричали повстанцы.— 
Трусливый предатель бежит, как олень от охотников, 
он покинул посреди сечи нашего храброго Берли, он 
оставил его в неравном бою!

— Я не бегу, — сказал Мортон. — Вы же видите, 
что я ие бегу. Я прибыл за вами, чтобы повести вас в 
атаку. Вперед, смелее, и мы еще сумеем отбить мост.

— Не трогайтесь с места, не трогайтесь! — раз
давались громкие крики в рядах. — Он предал нас 
врагу!

Пока Мортон настаивал, увещевал и тщетно при
казывал последовать за собой, благоприятный момент 
был упущен. И после того, как въезд на мост и все
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его оборонительные сооружения были захвачены про
тивником, Берли и его люди начали отходить по на
правлению к главным силам; их поспешное отступле
ние не могло, разумеется, вселить в остальных веру 
в свои силы, чего им очень недоставало.

Между тем королевские войска беспрепятственно 
переправлялись по мосту и строились в боевую линию 
перед ним. Клеверхауз, следивший за ходом боя с 
противоположного берега, словно ястреб, замерший на 
скале и выжидающий, когда можно будет ринуться на 
добычу, выбрав подходящий момент, во главе своей 
кавалерии перешел на рысях через мост; проведя 
эскадроны частью через интервалы в боевом порядке 
пехоты, частью обогнув ее с обеих сторон, он построил 
их на обширном и ровном поле и тотчас же понесся 
с основной массой всадников на ковенантеров, атакуя 
их с фронта, тогда как два других конных отряда 
угрожали их флангам. Благочестивая армия пресви
териан пребывала в таком состоянии, что одна лишь 
угроза атаки должна была неизбежно породить панику. 
Они окончательно пали духом и лишились остатка 
мужества; они не могли устоять перед конной атакой 
и всеми сопутствующими ей ужасами, поражающими 
одновременно и зрение и слух: несущимися во весь 
опор лошадьми, сотрясающейся под их копытами зем
лей, сверканием обнаженных клинков, развевающи
мися от встречного ветра плюмажами и дикими воп
лями всадников. Передние рядйі повстанцев открыли 
беспорядочный и редкий огонь, но задние, не дожи
даясь, пока на них налетит конница, покинули строй 
и бросились спасаться бегством. Меньше чем через 
пять минут их настигли кавалеристы, коловшие и ру
бившие беглецов, не давая пощады. Покрывая шум 
битвы, гремел голос Клеверхауза, кричавшего своим 
лейб-гвардейцам: «Бейте их, бейте! Никакой пощады, 
помните о Ричарде Грэме!» Драгуны — многие из них 
принимали участие Ё неудачной битве при Лоудон- 
хилле — не нуждались в призывах к отмщению, тем 
более что они могли упиваться им почти безо вся
кой опасности для себя. Их палаши вдоволь напи
лись крови не оказывавших сопротивления беглецов.
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В ответ на мольбы о пощаде раздавались лишь крики, 
которыми преследовавшие сопровождали наносимые 
ими удары. Поле боя представляло собою страшную 
картину резни, бегства и преследования.

Около тысячи двухсот повстанцев, стоявших от
дельно от главных сил, несколько в стороне от них, и 
не подвергшихся поэтому кавалерийской атаке, побро
сали оружие и сдались на милость победителя при 
приближении герцога Монмута во главе больших сил 
пехоты. Этот великодушный вельможа даровал им по
щаду, о которой они молили. Носясь на своем бы
стром, как вихрь, коне по всему полю битвы, он угова
ривал солдат прекратить резню с такой же настойчи
востью, с какою недавно увещевал их идти в бой, 
чтобы добиться победы. Выполняя это гуманное дело, 
он столкнулся с генералом Дэлзэлом, призывавшим 
свирепых горцев и волонтеров королевского ополче
ния показать свою преданность королю и отчизне, за 
ливая пламя мятежа кровью мятежников.

— Вложите шпагу в ножны, я требую этого, гене
рал! — воскликнул герцог. — Велите трубить отбой. 
Довольно кровопролития, пощадите введенных в за 
блуждение подданных короля!

— Повинуюсь вашей светлости, — сказал старый 
вояка, вытирая свою окровавленную шпагу и вклады
вая ее в ножны, — но вместе с тем считаю нужным 
предупредить, что сделано далеко не все, чтобы устра
шить этих бесноватых мятежников. Известно ли вашей 
светлости, что Бэзил Олифант собрал сельских дворян 
и состоятельных фермеров с запада и собирается идти 
на соединение с ними?

— Бэзил Олифант? — переспросил герцог.— Кто 
он и что собой представляет?

— Ближайший наследник по мужской линии по
следнего графа Торвуда. Он недоволен правитель
ством потому, что оно отвергло его притязания на 
имущество, оставленное покойным графом, вопреки по
рядку наследования, леди М аргарет Белленден. Я ду
маю, что он надеется получить от мятежников вы
скользнувшее из его рук наследство*
562



— Каковы бы ни были его побуждения, — ответил 
Монмут, — ему придется распустить свою банду, так 
как армия повстанцев разбита наголову и больше со
браться не сможет. Итак, кончайте преследование.

— Это дело вашей светлости— приказывать и от
вечать за свои приказания, — ответил Дэлзэл, отдавая 
против воли распоряжение прекратить преследование 
мятежников.

Однако горячий и мстительный Клеверхауз был 
уже далеко и не слышал сигнала отбоя; он продолжал 
во главе своих лейб-гвардейцев безостановочное и 
кровавое преследование повстанцев, разгоняя и рубя 
всех, кого только ему и его солдатам удавалось на-; 
стигнуть.

Волна беглецов увлекла с поля боя и Берли и Мор-= 
тона. Они попытались оборонять улицы Гамильтона, 
но пока они силились остановить бегущих и заставить 
их сражаться, кто-то прострелил Берли правую руку.

—■ Отсохни рука у того негодяя, кто произвел этот 
выстрел! — воскликнул Берли, когда палаш, которым 
он размахивал над своей головой, беспомощно повис 
у него сбоку. — Я не могу больше сраж аться.1

Затем, повернув коня, он выбрался из этой сумя
тицы. Мортон, убедившись, что если он не откажется 
от своих тщетных попыток остановить беглецов, его 
неминуемо ждет или смерть или плен, последовав 
за преданным Кадди, пробился сквозь толпу и, так 
как он был на хорошем коне, перескочил через не
сколько изгородей и оказался в открытом поле.

Достигнув первой возвышенности, они остановили 
коней и, оглянувшись, увидели, что вся окрестность 
полна спасающихся от погони мятежников и пресле
дующих их лейб-гвардейцев; дикие вопли и улюлю
канье этих последних, когда они расстреливали плен-; 
ных, смешивались с криками и стонами жертв.

— Им уже не поднять головы, — сказал Мортон.
— У них сняли голову, совсем так, как я откусы

ваю головку у лука, — подхватил Кадди. — О господи!

1 Этот эпизод и восклицание Берли заимствованы из хроник* 
(Прим. автора.)
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Взгляните, как сверкают палаши. Да, война — страш
ная вещь. И придется же потрудиться тому, кто захо
чет заманить меня опять на такую работу. Но, бога 
ради, давайте нажмем!
. . Мортон счел необходимым последовать совету 
своего верного оруженосца. Они припустили коней и 
поехали, не меняя аллюра, в сторону гористой и дикой 
местности, где, как они думали, собрались беглецы, 
чтобы либо вместе защищать свою жизнь, либо доби
ваться сносных условий капитуляции.

Г л а в а  XXXI I I

От неба
Им нужно сердце льва, дыханье тигра 
И лютость их в придачу.

Флетчер

Наступил вечер. Уже больше двух часов ехали 
Мортон и Кадди и не встретили никого из своих зло
счастных товарищей. Они выехали на заболоченную 
пустынную местность и приближались к большой; 
уединенно расположенной ферме, стоявшей в том 
месте, где начиналась дикая, глухая долина; другого 
жилья поблизости не было.

— Наши кони, — сказал Мортон, — больше не вы
держат, им нужен отдых и корм. Попробуем устроить 
их здесь.

Говоря это, он направился к дому. Все свидетель
ствовало о том, что в нем были люди: из трубы валил 
густой дым, у дверей виднелись недавно отпечатав^ 
шиеся следы подков. В доме слышались голоса. Но 
все окна нижнего этажа были закрыты ставнями, и 
когда наши путники постучались в дверь, им никто 
не ответил. После тщетных просьб впустить их внутрь 
они направились в конюшню или, точнее, сарай с на
мерением, поставив там лошадей, снова попытаться 
проникнуть в дом. В сарае они нашли десять — двена
дцать лошадей. Истомленный вид, рваная сбруя и 
изрядно потрепанные седла военного образца — все
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это свидетельствовало о том, чго владельцы их — та
кие же спасшиеся бегством повстанцы, как и вновь 
прибывшие.

— Эта встреча к добру, — сказал Кадди, — у них 
куча мяса, дело ясное, потому что вот свежая шкура, 
что была на быке тому с полчаса — она еще теплая.

Ободренные всем этим, они вернулись к дому и, 
объявив, что они такие же ковенантеры, как и те, кто 
заперся изнутри, стали требовать, чтобы им отворили 
дверь.

— Кто бы вы ни были, — послышался наконец из 
окна после упорного молчания чей-то грубый, брюзг
ливый голос, — не мешайте тем, кто скорбит об опу
стошении и пленении их отчизны, кто занят исследо
ванием причин гнева господня и вероотступничества, 
дабы убрать с пути нашего камни преткновения, о ко
торые мы споткнулись.

— Это дикие виги с запада, — прошептал на ухо 
Мортону Кадди, — узнаю их язык. Дьявол меня 
возьми, если я хочу встретиться с ними.

Однако Мортон продолжал настойчиво требовать, 
чтобы им отворили, и, так как его уговоры не дей
ствовали, он открыл одно из окон и, толкнув легко 
поддавшиеся створки ставен, перешагнул через него 
в просторную кухню, откуда раздавался услышанный 
ими голос.

За ним последовал Кадди, пробурчавший сквозь 
зубы, когда просовывал в окно голову, что здесь по 
крайней мере нет, кажется, на огне горячей похлебки. 
Господин и слуга оказались в обществе десятка во
оруженных людей, сидевших возле огня,, на котором 
готовился ужин, и погруженных, видимо, в благоче
стивые размышления.

Среди угрюмых и мрачных лиц, освещенных бли
ками пламени, Мортон без труда узнал некоторых 
из тех самых фанатиков, которые неизменно проти
водействовали всем сколько-нибудь умеренным меро
приятиям, и вместе с ними их знаменитого пастыря, 
неистового Эфраима М ак-Брайера, и сумасшедшего 
Аввакума Многогневного. Камеронцы не двинулись 
с места и ни словом, ни жестом не приветствовали
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своих товарищей по несчастью; они внимательно слу« 
шали тихое и мерное бормотание М ак-Брайера, мо«< 
лившегося о том, чтобы господь всемогущий отвел 
свою руку от избранного народа и не погубил его в 
день гнева своего. Они знали о присутствии среди них 
насильно вломившихся посторонних, об этом можно 
было судить по угрюмым и негодующим взглядам, 
которые они иногда исподлобья на них бросали.

Поняв, в какую недружественную компанию он 
опрометчиво вторгся, Мортон начал подумывать об 
отступлении, но, оглянувшись, не без тревоги заме
тил, что у окна, через которое он проник в эту ком
нату, стоят два дюжих, вооруженных до зубов каме- 
ронца. Один из этих не предвещавших ничего доброго 
часовых шепнул на ухо Кадди:

— Сын этой бесценной женщины, этой благосло
венной Моз Хедриг, не соединяй дольше судьбы своей 
с судьбою этого исчадия гибели и предательства, иди 
своею дорогой и поторапливайся, ибо ангел мщения 
уже за твоею спиной.

При этом он показал на окно, через которое 
Кадди, не раздумывая, и выпрыгнул, так как полу
ченное им дружеское предупреждение ясно указы
вало на угрожающую опасность.

«Уж эти мне окна! Не везет мне с ними, и все! — 
была его первая мысль; второй была мысль о вероят
ной участи его господина: — Они прикончат его, эти 
злодеи, и еще будут думать, что сделали доброе 
дело! Поскачу-ка я назад, в Гамильтон, да погляжу, 
нет ли кого из наших, чтобы выручить его в трудный 
час».

Мысленно произнеся эти слова, Кадди поторо
пился в конюшню и, выбрав лучшую лошадь вместо 
своего загнанного коня, помчался в задуманном на
правлении.

Топот его лошади на короткое время нарушил бла
гочестивую сосредоточенность камеронцев. Едва он 
замер вдали,, как М ак-Брайер кончил молиться. Ка- 
меронцы, слушавшие его со склоненными головами 
и опустив глаза, теперь подняли их и устремили на 
Мортона хмурые взгляды,
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— Вы как-то странно смотрите на меня, господ 
да, — сказал он, обращаясь к присутствующим.— Ре
шительно не понимаю, чем это вызвано.

— Стыдись! Стыдись! — вскричал Многогневный, 
вскакивая со своего места. — Слово, которое ты от
ринул, станет скалою, что раздавит тебя. Копье, кото
рое ты жаждал сломать, пронзит твое тело. Мы моли-: 
лись, мы взывали к господу, мы просили его указать 
нам жертву, чтобы искупить грехи нашей паствы, и 
вдруг тот, в ком и начало и корень зла, предан гос
подом в наши руки. Как тать, проник он в окно; он — 
баран, пойманный в чаще, чья кровь станет жертвен-* 
ным возлиянием, чтобы отвратить кару от церкви, и 
самое место это будет впредь называться Иегова-’ 
Ире, ибо господь предусмотрел здесь заклание. В ос-і 
станьте же, вяжите бечевой жертву, ведите ее к ро^ 
гам жертвенника!

Камеронцы поднялись; Мортон горько пожалел 
о своей торопливости, приведшей его в их общество. 
При нем была только шпага, его пистолеты остались 
в карманах седла, и так как виги располагали огне-* 
стрельным оружием, вооруженное сопротивление 
едва ли могло его спасти. Но вмешательство Мак- 
Брайера отсрочило его смерть.

— Погодите; не торопитесь, братья мои, не обру* 
шивайте слишком поспешно мечи, дабы кровь невин-> 
ного не раздавила нас своей тяжестью. Итак, — ска
зал он, обращаясь к Мортону, — мы сначала погово
рим с тобой, мы установим твою виновность и лишь 
потом отомстим за дело, которому ты изменил. Разве 
на всех собраниях нашего войска, — продолжал 
он, — ты не боролся, твердый, как кремень, с исти
ною?

— Боролся, боролся, — раздались глухие голоса 
вигов.

— Он всегда настаивал на мире с язычниками,— 
сказал один.

— И стоял горою за черное и страшное зло ин
дульгенции,— добавил второй.

— И собирался предать наше войско в руки 
Монмута! — крикнул третий. — И он первый оставил
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честного и мужественного Ьерли, когда тот грудью 
отстаивал мост. Я видел его на равнине верхом на 
коне, которого он искровянил шпорами, гораздо 
раньше, чем прекратилась перестрелка у моста.

— Господа, — сказал Мортон, — если вы хотите 
одолеть меня криками и отнять мою жизнь, не дав 
мне ответить, то это, по всей вероятности, в вашей 
власти. Но, свершив это убийство, вы согрешите и 
пред богом и пред людьми.

— Говорю вам, выслушайте этого юношу, — ска
зал Мак-Брайер. — Небо свидетель, что мы скорбели 
о нем душою, жаждали, чтобы он увидел свет 
истины, чтобы отдал свои дарования на защиту ее. 
Но он ослеплен своими суетными и бренными зна
ниями и презрел свет, сиявший пред ним.

Крики стихли, и Мортон воспользовался наступив
шею тишиной, чтобы напомнить о своей верности об
щему делу, которую он доказал во время переговоров 
с Монмутом, а также о своем деятельном участии 
в последовавшей затем битве.

— Я не могу, господа, — сказал он, — во всем и 
до конца идти с вами, не останавливаясь ни перед 
чем, как вам того бы хотелось: я не могу предписы
вать тем, кто разделяет мои религиозные убеждения, 
применять средства, подавляющие верования других, 
но никто больше меня не стремится к утверждению 
нашей законной свободы. Должен добавить, что, если 
бы в военном совете и другие держались того же 
мнения или пожелали сражаться в бою бок о бок 
со мною, мы не бежали бы от неприятеля и не зани
мались сейчас препирательствами, а вложили бы 
нынешним вечером в ножны наши мечи или разма
хивали бы ими, торжественно празднуя решительную 
победу.

— Он произнес это слово, — отозвался один из 
присутствующих, — он признался в суетном себялю
бии, он признался в эрастианстве. Так пусть же он 
умрет заслуженной смертью.

— Помолчите еще немного, — сказал Мак- 
Брайер, — ибо я хочу продлить испытание. Разве не 
с твоей помощью этот язычник Эвендел дважды
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ускользнул от іілена и смерти? Не ты ли спас Майлса 
Беллендена и его разбойничий гарнизон от караю
щего меча?

— Я горд подтвердить, что в обоих случаях ваши 
слова справедливы.

— Вот! Вы видите, — продолжал М ак-Брайер,—* 
снова уста его произнесли слово. И не совершал ли 
ты этих дел ради мадианитянки, ради отродья епи
скопальной церкви, приманки, которою сатана за 
влекает в свою западню? Не свершил ли ты всего 
этого в угоду Эдит Белленден?

— Не вам, — смело ответил Мортон, — судить 
о моих чувствах к этой молодой леди, но все, что 
я сделал, я сделал бы и в том случае, если бы ее и 
вовсе не существовало на свете.

— Ты дерзко восстаешь против истины, — сказал 
какой-то мрачный камеронец. — Не хотел ли ты, вы
пустив из замка старую женщину, эту М аргарет Бел-; 
ленден, и ее внучку, помешать мудрому и благочести
вому.плану Джона Белфура Берли, который задумал 
привлечь на нашу сторону Бэзила Олифанта, согла
шавшегося сражаться за нас, если мы отдадим ему 
мирские владения этой женщины?

— Я ничего не слышал об этом замысле, — отве
тил Мортон, — и уже поэтому не мог помешать ему. 
И кроме того, неужели ваша религия позволяет вам 
прибегать к таким недостойным и безнравственным 
приемам вербовки сторонников?

— Остановись, — несколько смутившись, сказал 
Мак-Брайер, — не тебе учить тех, кто ревностно испо
ведует веру, не тебе судить об обязанностях, возла
гаемых на нас служением ковенанту. Итак, ты сам 
признался в своих прегрешениях и в прискорбном 
отпадении от нашего дела. Содеянного тобой доста
точно, чтобы погубить войско, будь оно столь же 
неисчислимо, как песчинки на морском берегу. Мы 
считаем, что не вправе отпустить тебя целым и не
вредимым, раз ты отдан в наши руки самим прови
дением, и притом в то самое время, когда мы моли
лись словами праведного Иисуса Навина: «Что де
лать нам, когда народ Израиля обращается в бегство
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перед врагом?» И вот появляешься ты, отданный нам 
как бы промыслом божиим, чтобы на тебя была об
рушена казнь, какая подобает всякому/кто сотворит 
злое Израилю. Итак, запомни мои слова. Сегодня 
воскресенье, и мы не обагрим рук в этот день про
литием твоей крови, но когда пробьет двенадцатый 
час, знай, что время твоего пребывания на земле 
истекло. Поэтому используй оставшиеся мгновения, 
ибо они быстротечны. Братья, возьмите пленника и 
обезоружьте его.

Это приказание было так неожиданно отдано и 
так быстро исполнено стоявшими сзади и вокруг 
Мортона, что, прежде чем он смог оказать какое-либо 
сопротивление, его схватили, обезоружили и связали 
руки подпругой. После того, как с этим было покон
чено, воцарилось зловещее, ничем не нарушаемое 
молчание.

Камеронцы расположились вокруг большого дубо- 
вого стола, посадив с собой связанного и беспомощ^ 
ного Мортона таким образом, чтобы он мог видеть 
стенные часы, которым предстояло отзвонить по нем 
погребальным звоном. Судившие его принялись за 
еду, предложив поесть и назначенной к закланию 
жертве, но, как легко поверить, у нее не было аппе
тита. Поужинав, они снова предались своим благо
говейным молитвам. Мак-Брайер, чей безудержный 
фанатизм не был свободен, быть может, от сомнения 
и раскаяния, принялся молить божество подтвердить 
каким-либо знаком, что приготовленная для него кро
вавая жертва не будет отвергнута. Присутствующие 
замерли в ожидании: они напряженно всматривались 
и вслушивались, надеясь на какое-нибудь знамение, 
которое могло бы быть истолковано как одобрение 
свыше их образа действий; время от времени, следя 
за приближением стрелки к роковому мгновению, они 
бросали мрачные взгляды на циферблат. Глаза Мор
тона нередко обращались туда же; он с беспощадной 
ясностью думал о том, что ничто не может продлить 
ему жизнь после того, как стрелка преодолеет ни
чтожное расстояние, которое ей еще оставалось пройти 
по кругу до его смертного часа. Вера в свою рели
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гию вместе с непоколебимым понятием чести и со-» 
знанием своей невиновности позволили ему провести 
этот страшный отрезок времени с большим спокой
ствием, чем если бы ему заранее было возвещено, 
что он окажется в таком положении. Нечто похожее 
он уже испытал, находясь во власти Клеверхауза, 
но тогда его поддерживало страстное и воодуше
вляющее чувство своей правоты. Тогда он знал, что 
многие из присутствующих скорбят о его участи, 
а иные даже восхищены его поведением. Но теперь 
он был среди тусклоглазых и жестоких изуверов, чьи 
хмурые лица вскоре склонятся не только что с безраз
личием, а с ликованием над его бездыханным те
лом; теперь у него не было друга, чтобы сказать ему 
доброе слово или взглянуть на него с сочувствием 
и ободрить; теперь, подстерегая мгновение, когда 
покажется из ножен предназначенный его умерт^ 
вить палаш, обнажаемый с мучительною медлитель-< 
ностью — на какой-нибудь волосок за целую веч
ность,— чтобы он испил каплю за каплей всю горечь 
неотвратимой смерти, — теперь, естественно, он не 
мог сохранять такую же твердость духа, какая пре-* 
жде не покидала его в моменты опасности. Когда он 
смотрел на тех, кому предстояло стать его палачами, 
ему начинало казаться, будто их облик и их черты 
непрерывно меняются, как это бывает с обликом и 
чертами призраков в бреду горячечного больного: 
сами они становились выше и шире, а их лица — рас-* 
плывчатыми. И так как его возбужденное воображен 
ние окрашивало по-своему явления реальной действи
тельности, то ему представлялось, что он окружен 
скорее сонмом демонов, чем живыми людьми; самые 
стены, казалось, сочились кровью, и легкое тиканье 
часов сверлило его мозг с такой громкой и мучитель-* 
ной четкостью, как если бы каждый звук был уколом 
иглы, вонзавшейся в его обнаженный слуховой нерв.

Он с ужасом почувствовал, что, стоя у грани, от-* 
деляющей здешний мир от мира грядущего, он утра-» 
чивает ясность рассудка. С большим усилием он по* 
пытался взять себя в руки и отдаться выполнению 
своих благочестивых обязанностей но, не совладав
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с собой во время этой неравной борьбы со своим 
естеством и не сумев передать свои мысли подобаю
щими случаю выражениями, он инстинктивно обра
тился к молитве о спасении души и о стойкости духа, 
принятой в англиканском богослужении. Мак-Брайер, 
члены семьи которого также принадлежали к англи
канскому исповеданию, тотчас узнал слова, вполго
лоса произносимые несчастным пленником.
- — Недоставало лишь этого, — сказал он, и его
бледные щеки залила краска гнева, — чтобы вырвать 
с корнем из моего сердца плотское отвращение к 
пролитию его крови. Он прелатист чистой воды, он 
только скрывался под маской эрастианства, и все, 
все, что говорили о нем, не может не быть сущею 
правдой! Д а падет к£овь его на главу его, гнусный 
обманщик! Да отправляется он в Тофет с собранной 
в кучу жалкой стряпней, которую он называет молит
венником.

— И я  также воздвигну против него песнь мою! — 
вскричал сумасшедший, — Как тень солнечная про
шла десять ступеней назад по ступеням Ахазовым, 
дабы было знамение блаженному Езекии, что господь 
даровал ему выздоровление от недуга, так да пройдет 
она десять ступеней вперед, чтобы злобный был отсе
чен от народа, чтобы ковенант воссиял в непорочной 
своей чистоте.

Он вскочил на стул с проворством безумца и, горя 
желанием приблизить роковое мгновение, собрался 
было передвинуть стрелку часов; часть камеронцев 
схватилась за палаши, чтобы немедленно казнить уз
ника, но в этот момент кто-то остановил Многогнев
ного.

— Погоди, — сказал он, — я слышу шум в отда
лении.

— Это журчит ручей на камнях, — сказал один.
— Это шелестит ветер в папоротнике, — сказал 

другой.
«Это несутся вскачь кони, — сказал сам себе 

Мортон; положение, в котором он находился, прида
вало необычайную остроту его слуху. — Дай бог, 
чтобы то были мои избавители».
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Шум быстро приближался и становился все от
четливее.

— Это кони! — крикнул М ак-Брайер. — Посмо
трите, узнайте, кто там!

— Враги! — прокричал тот, кто по его приказа-’ 
нию выглянул в окно.

Вокруг дома послышался частый топот, и раздав 
лись громкие голоса. Одни камеронцы вскочили с на-- 
мерением защищаться, другие — бежать. Одновремен
но были выбиты двери и окна, и в комнате замель
кали красные куртки солдат.

— Бей кровавых мятежников! Помни о корнете 
Грэме! — кричали со всех сторон.

Кто-то погасил свечи, но слабое мерцание очага 
позволяло противникам различать друг друга. Про
гремело несколько пистолетных выстрелов. Виг, си
девший бок о бок с Мортоном, был поражен пулею 
в то мгновение, когда поднимался со своего места; 
падая, он всей своей тяжестью навалился на Мор
тона, увлек его за собой на пол и, умирая, прикрыл 
его своим телом. Это обстоятельство, вероятно, спа
сло Мортону жизнь во время последовавшей затем 
рукопашной схватки, в которой стреляли и рубились 
в течение добрых пяти минут.

— Цел ли пленник? — раздался хорошо знакомый 
Мортону голос полковника Клеверхауза. — Поищите 
его и добейте того мятежного пса, что стонет вон там!

Оба приказания были тотчас исполнены, и Мор
тон, с которого сволокли мертвое тело, был поднят 
на ноги и попал в объятия верного Кадди, заливше
гося слезами радости оттого, что кровь, покрывавшая 
платье его господина, была не его кровью. Пока 
Кадди развязывал ремни, которыми были стянуты 
руки Мортона, он успел объяснить ему на ухо тайну 
столь своевременного прибытия лейб-гвардейцев.

— Пустившись искать кого-нибудь из наших лю
дей, чтобы помочь вам выбраться из лап этих про
клятых вигов, я наткнулся на отряд Клеверхауза. 
Вот я и оказался, как говорится, между чертом и 
морскою пучиной; тут-то я и решил повести его за 
собой: ведь, рубя народ целый день, он к ночи* верно,
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устал, а там придет новый день, да и лорд Эвендел 
не может не прийти вам на выручку, и еще Монмут, 
как сказали драгуны, дает пощаду всякому, кто о ней 
просит. Так что будьте спокойны: готов поручиться, 
теперь у нас дело пойдет на лад.

Г л а в а  X X X I V

Бей, барабанщик, громче бей, 
Пусть слышит целый свет,
Что славы час один ценней 
Безвестных долгих лет..

Аноним

По окончании этой отчаянной схватки Клеверхауз 
приказал солдатам вынести трупы, задать корм ко
ням, подкрепиться самим и приготовиться к выступ 
плению на рассвете— ночь они проведут на ферме. 
Отдав эти распоряжения, он повернулся к Мортону 
и учтиво, почти ласково, проговорил:

— Если бы вы удостоили хоть некоторого внима
ния мой вчерашний совет, мистер Мортон, то избе-- 
жали бы опасности с обеих сторон. Впрочем, я ува-; 
жаю побуждения, которыми вы руководствовались. 
Вы военнопленный и находитесь в распоряжении ко
роля и Тайного совета, но все же я предоставлю вам 
относительную свободу: я удовлетворюсь вашим сло
вом, что вы не сделаете попытки бежать.

Мортон пообещал все, что от него требовалось; 
Клеверхауз вежливо поклонился, огляделся по сто
ронам и крикнул сержанта.

— Сколько пленных, Хеллидей, и сколько уби
тых?

— Трое убитых в доме, сэр, двое зарублено во 
дворе и один в саду — итого шесть; пленных четверо.

— С оружием или безоружных? — спросил Кле-> 
верхауз.

— Трое вооруженных до зубов, — ответил Хел
лидей,— один без оружия — надо полагать, пропо^ 
ведник,

574



— Вот как, стало быть, трубач лопоухой шай
ки ,— сказал Клеверхауз, равнодушно взглянув на 
пленных. — С этим мы поговорим завтра. Остальных 
увести во двор, построить солдат в две шеренги и 
расстрелять. И еще вот что: не забудь занести в пол
ковой дневник, что такого-то числа трое взятых 
с оружием расстреляны там-то. Как же называется 
это место?.. Драмсхиннел, так, кажется. За пропо
ведником присматривать до утра; раз он был взят 
без оружия, его придется подвергнуть небольшому 
допросу. Или отправим-ка его лучше в Тайный со
вет, пусть они возьмут на себя хотя бы малую то
лику этой отвратительной черной работы. С мистером 
Мортоном обращаться учтиво, и смотри мне, чтобы 
люди как следует позаботились о конях. Передай 
моему вестовому: пусть промоет уксусом плечо Д и
карю — седло натерло ему небольшую ссадину.

Все эти столь различные приказания — о жизни и 
смерти, об охране пленных, о том, чтобы промыть 
плечо у коня, — были отданы одним и тем же бес« 
страстным и ровным голосом, причем ни одна инто* 
нация не указывала, какое из этих распоряжений сам 
говорящий рассматривает как наиболее важное.

Камеронцам, еще так недавно жаждавшим совер-* 
шить казнь над своим пленником, теперь самим пред-* 
стояло подвергнуться ей. Казалось, они были готовы 
к немедленной смерти; во всяком случае, ни один из 
них не обнаружил ни малейших признаков страха, 
когда им было приказано выйти из комнаты, чтобы 
тотчас же умереть. В эту роковую минуту их поддер
живало присущее им суровое воодушевление, и они 
молча, не дрогнув, вышли из помещения. Лишь один 
из них, переступая порог, посмотрел Клеверхаузу 
прямо в глаза и произнес глухим, твердым голосом: 
«Злодеяние отмстится насильнику», на что Грэм от
ветил презрительною усмешкой.

Едва пленные покинули комнату, как Клеверхауз 
сел за наскоро приготовленный для него ужин и, При* 
гласив Мортона последовать его примеру, заметил, 
что для них обоих день выдался достаточно хлопот
ный. Мортон отказался от пищи; внезапная перемена
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обстоятельств, переход от края могилы к надеждам 
на жизнь потрясли его до такой степени, что он чув
ствовал себя совершенно разбитым. Однако он испы
тывал жгучую жажду и признался, что ему хочется 
пить.

— От всей души окажу вам эту услугу, — сказал 
Клеверхауз. — Вот полный мех эля; он должен быть 
недурен, если только его умеют варить в этих местах, 
так как виги никогда не дадут на этот счет маху. За 
ваше здоровье, мистер Мортон, — продолжал он, на
полняя элем два рога — один для себя, другой про
тягивая своему пленнику.

Мортон поднес рог ко рту и собрался уже выпить 
его, как вдруг под окном грянул залп, за которым 
последовали, постепенно замирая, глубокие и глухие 
стоны, возвестившие о судьбе камеронцев, только что 
покинувших комнату. Мортон вздрогнул и поставил 
на стол нетронутый рог.

— Вы еще новичок в этих делах, мистер Мор-* 
тон, — сказал Клеверхауз, осушив совершенно спо
койно свой рог, — впрочем, от этого вы в моих глазах 
ничего не теряете. Вы еще молодой солдат, но при
вычка, долг и необходимость примиряют человека 
со всем.

— Убежден, — сказал Мортон, — что ничто ни
когда не сможет примирить меня с подобными сце
нами.

— Вы, пожалуй, мне не поверите, — ответил на 
это замечание Мортона Клеверхауз, — что в начале 
моего военного поприща я испытывал такой ужас пе
ред пролитием крови, как, вероятно, никто: мне каза
лось, что она сочится из моего сердца; а теперь по
слушайте этих вигов, и они расскажут вам, что еже
дневно перед завтраком я выпиваю целый стакан еще 
теплой человеческой крови.1 Но, в сущности говоря, 
мистер Мортон, к чему столько думать о смерти,

1 Автор не осведомлен, говорили ли это о Клеверхаузе. Но
о сэре Рооерте Грирсоне из Лэгга, столь же беспощадном пре
следователе пресвитериан, рассказывали, будто вино в его кубке 
на глазах у всех превратилось в запекшуюся кровь. (Прим* 
автора.)
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своей, окружающих или кого бы то ни было? Люди 
умирают ежедневно и ежеминутно, и колокол, от
бивая час, возвещает смерть то одному, то другому. 
К чему колебаться, укорачивая жизнь других, или 
хлопотать о продлении собственной? Все в этом мире 
не более как лотерея; вам предстояло умереть в по
луночный час: он пробил — вы живы и невредимы, и 
жребий на этот раз пал на тех, которые собирались 
покончить с вами. Не предсмертным мукам должны 
мы отдавать наши помыслы, не надо бояться раз
вязки, которая неизбежна и может произойти в лю^ 
бое мгновение; единственное достойное наших дум — 
это память, оставляемая за собою солдатом: она по
добна пучку лучей, еще долго освещающих небо 
после того, как солнце скрылось за горизонтом, — 
вот все, о чем следует нам заботиться, вот то, что 
отличает смерть.храброго от смерти подлого труса. 
Когда я размышляю о смерти, мистер Мортон, — по
скольку этот предмет вообще достоин размышле* 
ний,— то мечтаю только о том, чтобы умереть на поле 
сражения, одержав в жарком бою трудную победу, 
чтобы, испуская последний вздох, слышать победные 
клики,— вот что было бы достойною смертью, и боль
ше того— ради такой смерти только и стоило жить.

Пока Грэм развивал эти мысли и глаза его горели 
воинственным огнем, составлявшим характерную осо-. 
бенность его душевного склада, перед ним внезапно, 
точно из-под пола, выросла окровавленная фигура, и 
Мортон узнал в ней дикие и страшные черты уже 
много раз упоминавшегося нами безумца. Его лицо 
там, где оно не покрылось дорожками запекшейся 
крови, было бледно, как лицо призрака, ибо рука 
смерти уже простерлась над ним. Уставившись на Кле
верхауза взглядом, в котором все еще вспыхивал ого-< 
нек безумия, готовый вот-вот навеки угаснуть, он вое* 
кликнул с присущим ему диким порывом:

— Ужели Ты веришь в твой лук и твое копье, 
в твоего коня и в твое знамя? И ужели господь не 
воздаст тебе за невинную кровь? Ужели ты станешь 
хвалиться своею мудростью и своею отвагою и могу
ществом? И господь не осудит тебя? Цари, ради
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которых ты продал душу свою духу погибели, будут 
сброшены со своих тронов и изгнаны из страны, 
и имена их изникнут в забвении, насмешках, прокля
тиях и ненависти. А ты, который делил с ними чашу 
бешенства и, испив из нее, стал безумным, — знай, 
что желания твоего сердца повлекут тебя к гибели и 
упования гордыни твоей уничтожат тебя. Вызываю тебя 
пред суд божий, Джон Грэм, к ответу за эту невин
ную кровь и еще за океаны ее, пролитые тобой прежде.

Произнося эти слова зычным голосом, он сначала 
провел по окровавленному лицу рукой, а потом под
нял ее вверх и держал в таком положении, пока го
ворил. Затем, видимо, ослабев, он тихо добавил:

— Сжоль долго, о господи, святый и истинный, ты 
будешь терпеть, чтобы кровь святых мучеников твоих 
вопияла к тебе об отмщении.

Пробормотав последнее слово, он повалился на
взничь и, прежде чем его голова успела коснуться 
пола, был уже мертв.

Мортон был глубоко потрясен этой жуткой сце
ной и в особенности пророчеством умирающего, кото
рое поразительным образом совпадало с только что 
выраженным самим Клеверхаузом желанием; впо
следствии он нередко думал о словах проповедника, 
оказавшихся вещими. Два драгуна, свидетели про
исшедшего, несмотря на то, что видали всякие виды 
и успели привыкнуть к подобным сценам, были 
немало смущены внезапным появлением этого при
зрака, развязкою и словами, которые ей предше
ствовали. Один Клеверхауз, казалось, оставался не
возмутимо спокойным. В первый момент, когда Мно
гогневный появился пред ним, он схватился было за 
пистолет, но, увидев, в каком положении этот несчаст
ный, тотчас опустил руку и с полным бесстрастием 
слушал его предсмертные выкрики.

Когда он упал наземь, Клеверхауз невозмутимым 
тоном спросил:

— Как он попал сюда? Отвечай же, болван, — до
бавил он, обращаясь к тому из драгун, который был 
ближе, — и не заставляй меня считать тебя жалким 
трусом, испугавшимся полумертвого человека,
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Драгун перекрестился и ответил дрожащим голо
сом, что, вынося трупы, они не заметили этого мерт
веца, потому что он упал там, где во время схватки 
свалились плащи и прикрыли его собою.

— Вынеси его вон, ротозей, да смотри, чтобы он 
тебя, чего доброго, не укусил, в опровержение старой 
пословицы. Новое дело, мистер Мортон, не правда 
ли: мертвецы восстают из мертвых и даже сталки
вают нас со стульев. Придется потребовать от моих 
негодяев, чтобы они острее оттачивали клинки, пре
жде они не допускали такой небрежной работы. Но 
у нас был сегодня нелегкий день, они устали от 
своего кровавого дела и их клинки затупились; ду
маю, мистер Мортон, что и вам не помешали бы не* 
сколько часов отдыха?

Сказав это, он зевнул и, взяв в руки свечу, услуж-> 
ливо поставленную пред ним солдатом, вежливо по-= 
прощался с Мортоном и направился в приготовлен-: 
ную ему для ночлега комнату.

Мортону также предоставили на ночь отдельное 
помещение. Оставшись один, он прежде всего вознес 
благодарность небу, избавившему его от опасности, 
и притом при посредстве тех, кто еще так недавно 
казался ему наиболее страшным и беспощадным вра^ 
гом. Он также истово помолился, прося господа наста
влять его и руководить им, ибо времена наступили 
такие, когда отовсюду грозят опасности и когда так 
легко впасть в заблуждение. Успокоив свою душу 
в молитве к всевышнему, он отдался сну, в котором 
очень нуждался.

Г л а в а  XXXV

Юристы сошлись, обвиненье готово 
И суд на местах, — ужасающий вид.

«Опера нищ их»

После - волнений и потрясений минувшего дня 
Мортон спал до того крепко, что с трудом вспомнил, 
где он находится, когда его разбудили топот коней,
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грубые голоса солдат и резкие звуки труб, играющих 
зорю. Сейчас же вслед за этим пришел сержант, ко
торый очень вежливо сообщил, что генерал (Кле
верхауз недавно получил этот чин) почтет для себя 
удовольствием иметь его своим спутником. В извест
ных обстоятельствах учтивое приглашение есть при
каз, и Мортон понял слова сержанта именно в таком 
смысле. Он поторопился одеться и вышел во двор, 
найдя своего коня под седлом и верного Кадди 
у стремени. У него и у Кадди были отобраны писто
леты, но в остальном они ничем не походили на 
пленных. Мортону к тому же было разрешено ос
таться при шпаге, ношение которой в те времена 
служило отличительным признаком дворянского зва
ния. Клеверхауз с видимым удовольствием ехал бок 
о бок с Мортоном, беседуя с ним и ставя его в тупик 
всякий раз, когда тот начинал уже думать, что по- 
настоящему понял его характер. Изящество и учти
вость его мянер, возвышенные и рыцарские предста
вления о служении воина, способность проникать 
в самую душу людей — все это восхищало и изумляло 
всякого, кому приходилось с ним сталкиваться; 
с другой стороны, холодно-безразличное отношений 
к произволу и жестокости военных властей казалось 
несовместимым с его качествами общительного и 
даже любезного светского человека. Мортон не мог 
удержаться, чтобы не сопоставить его про себя с Бел
фуром Берли, и эта мысль так его захватила, что он 
позволил себе высказать ее вслух, когда они оказа
лись наедине, несколько впереди остального отряда.

— Вы правы, — сказал Клеверхауз, усмехаясь,— 
вы совершенно правы — мы оба фанатики; но между 
фанатизмом в вопросах чести и фанатизмом в мрач
ных и темных суевериях существует различие.

— Но ведь вы оба проливаете кровь, не зная ни 
пощады, ни угрызений совести, — сказал Мортон, не 
сумев подавить свой порыв.

— Конечно, — ответил Клеверхауз так же спо
койно,— все дело в том, какую кровь каждый из нас 
проливает. Существует различие, смею думать, между 
кровью просвещенных и почтенных прелатов, обра
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зованных людей, храбрых солдат и благородных дво
рян, с одной стороны, и красной жижицей, застояв
шейся в жилах этих распевающих псалмы заводных 
кукол, сумасшедших демагогов и тупых мужиков. 
Короче говоря, вовсе не все равно, прольете ли вы 
бутылку благородного, выдержанного вина или вы
плеснете кружку отвратительного, мутного эля.

— Ваше разграничение слишком тонко для моего 
понимания, — ответил Мортон. — Всякая искорка 
жизни — от бога: и та, что теплится в мужике, и та, 
что теплится в государе; и кто расточительно и бес-< 
смысленно уничтожает созданное руками господними, 
тот должен, во всяком случае, отвечать за свои дей
ствия. Например, почему генерал Грэм относится ко 
мне в данное время более снисходительно, чем тогда, 
когда мы встретились с ним впервые?

— И в  связи с этим, хотите сказать, вы избежали 
расстрела? — ответил Клеверхауз. — Извольте, от
вечу вам с полною откровенностью. В прошлый раз 
я знал только одно, а именно, что имею дело с сыном 
круглоголового бунтовщика и племянником скаред
ного мелкого землевладельца-пресвитерианина. Те
перь я знаю вас значительно лучше: в вас есть кое- 
что из тех качеств, которые я уважаю и в друге и в 
недруге. Со времени нашей встречи у леди Маргарет 
в замке я узнал о вас много нового, и вы, надо по
лагать, убедились, что мои осведомители были благо
желательны к вам.

— И все же... — сказал Мортон.
— И все же, — прервал его Клеверхауз, угады

вая ход его мыслей, — вы хотите сказать, что и те
перь вы совершенно такой же, как тогда, когда 
я впервые вас видел? Это верно; но откуда мне было 
вас знать? Хотя, строго говоря, даже мое нежелание 
отложить вашу казнь показывает, насколько высоко 
я уже тогда оценивал ваши способности.

— Неужели вы надеетесь, генерал, — отозвался 
Мортон, — на мою признательность за подобные 
знаки вашего высокого уважения?

— Ну, ну, вы придира, — ответил, смеясь, Кле
верхауз. — Я хотел сказать, что считал вас совер
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шенно иным, чем вы оказались в действительности. 
Читали ли вы когда-нибудь Фруассара?

— Нет, — ответил Мортон.
— Я, пожалуй, не прочь, — сказал Клеверхауз,— 

упрятать вас месяцев на шесть в тюрьму, чтобы до
ставить вам удовольствие познакомиться с этим пи
сателем. Его проза зараж ает меня большим пылом, 
чем любое поэтическое произведение. Благородный 
каноник! С какой подлинно рыцарской сдержан
ностью выражает он в прекрасных словах скорбь 
о храбром и знатном воине, гибель которого не могла 
не печалить, так он был предан своему королю, бла
гочестив в чистоте своего сердца, отважен в борьбе 
с врагами и верен своей возлюбленной! И он оплаки
вает гибель такого перла, такого рыцаря среди ры
царей, независимо от того, принадлежал ли он к тому 
же стану, что сам Фруассар, или находился среди 
врагов! И вместе с тем этот любознательный и вы
сокородный хронист соЁершенно равнодушно повест
вует о том, что там-то и там-то стерто с лица земли 
несколько сот подлого мужичья, созданного, чтобы 
весь свой век пахать эту землю; он относится к этому 
столь же бесстрастно или, быть может, еще бес
страстнее, чем Джон Грэм Клеверхауз.

— Кстати, в вашей власти, генерал, один па
харь,— сказал Мортон, — и за него, несмотря на все 
ваше презрение к его роду занятий, который, по мне
нию некоторых философов, не менее полезен для че
ловечества, чем профессия воина, я смиренно пред 
вами ходатайствую.

— Вы имеете в виду, — сказал Клеверхауз, за 
глядывая в памятную книжку, — некоего Хетрика, 
Хеддерика или, погодите, Хедрига. Да, да... Кутберт, 
или Кадди, Хедриг, вот он где у меня. О, не беспо
койтесь за него, только пусть он ведет себя как пола-* 
гается. Леди из Тиллитудлема недавно уже просила 
о нем. Их служанка, кажется, выходит за него за-: 
муж. Он отделается совсем легко, если только его 
упрямство не помешает ему.

— Он, по-видимому, не притязает на мучериче*» 
ский венеЦі — сказал Мортон*
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— Тем лучше для него, — заметил К леверхауз,— 
но, помимо того, если бы даже этому парню приш
лось отвечать за более серьезные преступления, я все 
же не оставил бы его своею заботой, принимая во 
внимание безумную храбрость, с какою он бросился 
вчера вечером в наши ряды, моля прийти вам на по
мощь. А мое правило не покидать человека, проник
шегося ко мне безотчетным доверием. Но, говоря по 
правде, он уже давно у нас на заметке. Хеллидей, по
дай-ка нашу черную книгу.

Сержант передал своему командиру этот печаль
ной памяти список, в котором в алфавитном порядке 
были перечислены неблагонадежные лица. Листая 
черную книгу, Клеверхауз называл попадавшиеся 
ему имена.

— Гамблгампшен, священник, пятидесяти лет от
роду, принял индульгенцию, замкнутый, скрытный и 
так далее. Так, так... Ага, вот он здесь... Хартеркэт, 
объявлен вне закона, проповедник, ревностный каме- 
ронец, устраивает сборища среди Кэмпсийских хол
мов... А, вот наконец и он! Хедриг Кутберт; его 
мать — пуританка чистой боды, сам он — простой и 
бесхитростный парень, отважный и деятельный, но 
не слишком тороватый на выдумку, руки лучше, чем 
голова, может быть обращен на путь истинный, но 
из-за своей привязанности к... (Здесь Клеверхауз по
смотрел на Мортона, захлопнул книгу и переменил 
тон.) Верный и преданный парень — эти слова для 
меня значат многое. Можете о нем не заботиться, 
с ним все обойдется благополучно.

— И с такою душой, как ваша, — сказал Мор
тон,— вам не претит прибегать к средствам мелочной 
слежки за неизвестными вам людьми?

— Уж не думаете ли вы, что мы сами занимаемся 
этим? — высокомерно спросил Клеверхауз.— Это свя
щенники ради собственных целей собирают для себя 
материалы, чтобы управлять своей паствой, они от
лично знают всякую паршивую овцу в своем стаде. 
А знаете ли вы, что я уже целых три года распола
гаю вашей характеристикой?,
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— В самом деле? — спросил Мортон. — Не раз
решите ли ознакомиться с нею?

— Охотно, — сказал Клеверхауз, — теперь это не 
имеет значения, ведь вы не сможете отомстить свя
щеннику, поскольку вам, вероятно, придется поки
нуть на некоторое время Шотландию.

Это было произнесено тоном полного безразличия. 
Услышав слова, возвещавшие ему изгнание, Мортон 
невольно содрогнулся в душе, но, прежде чем он 
успел собраться с мыслями, Клеверхауз начал чи
тать: «Генри Мортон, сын Сайлеса Мортона, пол
ковника кавалерии шотландского парламента, пле
мянник и прямой наследник Мортона из Милнвуда; 
образование получил поверхностное, но умен и реши
телен не по летам; отличается во всех телесных 
упражнениях; относится с безразличием к формам 
религии, однако склоняется, очевидно, к пресвитери
анству; разделяет далеко идущие и опасные взгляды 
на свободу мысли и слова, представляя собой нечто 
среднее между свободомыслящим и фанатиком. Вы
зывает восхищение и пользуется влиянием среди 
сверстников; скромный, тихий, сдержанный, но в 
дуще исключительно смел и непреклонен. Он... Здесь 
следуют три красных креста, мистер Мортон, что зна
чит: трижды опасен. Теперь вы видите, насколько 
важной персоною вас считают... Но что нужно от 
меня этому парню?

В этот момент к ним приблизился всадник и вру
чил Клеверхаузу письмо. Пробежав его быстро гла
зами, он презрительно усмехнулся и велел гонцу пе
редать своему господину, что пленные должны быть 
отправлены в Эдинбург и что другого ответа не бу
дет. Когда всадник отъехал, Клеверхауз, скривив 
губы, сказал, обращаясь к Мортону:

— Вот еще один из ваших союзников, что поки
нули вас, или, было бы правильнее сказать, союз
ников вашего приятеля Берли. Послушайте, каков 
молодец: «Дорогой сэр (право не знаю, когда мы 
настолько с ним сдружились), не соблаговолит ли 
ваше превосходительство принять мои скромные по
здравления...— да, скажу вам, — гіо случаю победы,
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осенившей знамена армии его величества короля. 
Учтите, что мои люди готовы преследовать и пере
хватывать беглецов и уже взяли некоторое количе
ство пленных», и так далее. Подписано: Бэзил Оли
фант... Ведь вам знакомо имя этого человека, не 
так ли?

— Это какой-то родственник леди Маргарет Бел
ленден, сколько я знаю, — ответил Мортон.

— Да, — сказал Грэм, — и наследник по мужской 
линии из рода ее отца, хотя он им, как говорится, 
десятая вода на киселе; и, кроме того, воздыха
тель прекрасной Эдит, хотя и отвергнутый, как лич
ность малодостойная. Но самое главное — он предан
ный и восторженный поклонник поместья Тиллитудлем 
и всего, что £ нему относится.

— Он избрал плохой способ сблизиться с семьей 
Белленден, вступив в сношения с нашей злосчастной 
партией, — сказал Мортон, подавляя готовый вы
рваться вздох.

— О, этот бесценный Бэзил, мистер М ортон,— 
сума переметная, кто-кто, а он, поверьте мне, вывер
нется,— сказал Клеверхауз. — Он разошелся с пра
вительством, потому что не ему присудили владения 
покойного графа Торвуда, которые его милость из 
своего собственного имущества отказал своей соб
ственной дочери; он был недоволен леди Маргарет, 
потому что она не обнаружила ни малейшего ж ела
ния отдать за него свою внучку; он разошелся во 
взглядах с прелестной Эдит, потому что ей не нра
вилась его долговязая, смешная фигура. Зато он 
вступил в тесную дружбу с Белфуром Берли и собрал 
целый отряд, чтобы оказать ему помощь, в надежде, 
что этой помощи не понадобится, то есть, что вы нас 
вдребезги расколотите. А теперь этот подлец делает 
вид, будто он только и помышлял, что о службе ко
ролю Карлу, и я убежден, что Тайный совет примет 
его объяснения за чистую монету, так как он найдет 
способ' приобрести в нем друзей. Кончится тем, что 
несколько сот этих несчастных бездомных фанатиков 
будет расстреляно или повешено, а этот пронырливый 
негодяй останется невредимым, укрывшись плащом,
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сшитым якобы из его нерушимой верности и богато 
отделанным лисьим мехом бесстыдного лицемерия.

Так беседуя, они коротали время. Клеверхауз го
ворил вполне искренне и обращался с Мортоном не 
как с пленником, но скорее как с другом и прият
ным попутчиком. Мортон по-прежнему ничего не знал 
об ожидающей его участи, но общество этого неза
урядного человека, поражавшего его игрою своего 
живого и проницательного ума и глубоким знанием 
души человеческой, настолько скрасило проведенные 
с ним часы, что, лишь попав в плен, избавивший его 
от двусмысленного и опасного положения среди пов
станцев и спасший от последствий их подозритель
ности и ненависти, он впервые с тех пор, как принял 
участие в общественной жизни, почувствовал себя 
свободным от тяжелого бремени, которое постоянно 
его угнетало. По отношению к своей дальнейшей 
судьбе он уподобился теперь тому всаднику, кото
рый бросил поводья на шею коня и, отдавшись, та
ким образом, на волю обстоятельств, освободился по 
крайней мере от необходимости пытаться их напра
влять. Таковы были настроения Мортона во время 
этой вынужденной поездки.

Между тем численность их отряда непрерывно 
росла, так как к ним со всех сторон подходили от
дельные кавалерийские группы. Почти каж дая из них 
вела с собою несчастных, попавших в их руки. Н а
конец они подошли к Эдинбургу.

-— Наш Тайный совет, — сказал Клеверхауз,— 
очевидно, чтобы подчеркнуть свой недавний страх 
шумными торжествами, постановил устроить нечто 
вроде триумфального въезда с участием нас, побе
дителей, и наших пленных. Не будучи охотником 
до подобных зрелищ, я предпочитаю уклониться 
от своей роли и одновременно освободить вас от 
вашей.

Сказав это, он передал команду над полком Ал
лану (теперь подполковнику) и, повернув коня в пе
реулок, въехал в город вместе с Мортоном и двумя- 
тремя слугами. Прибыв к себе — он обычно жил 
в Кэнонгейте,— Клеверхауз проводил своего пленника
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в небольшую комнату, напомнив ему, что в соответ
ствии с данным словом он обязан находиться здесь 
неотлучно.

Проведя приблизительно четверть часа в размыш
лениях о превратностях последнего периода своей 
жизни, Мортон услышал доносившийся снизу, с ули
цы, оглушительный шум и подошел к окну. Звуки 
труб, грохот барабанов и литавр вместе с криками 
и воем толпы возвестили ему, что королевская ка
валерия торжественно входит в город, как об этом 
говорил Клеверхауз. Городские власти в сопровожде
нии стражи с алебардами встретили победителей 
своим «добро пожаловать» у ворот и теперь двига
лись во главе общего шествия. Следом за ними про-- 
несли две головы, надетые на длинные пики; перед 
каждой из этих забрызганных кровью голов несли 
руки изрубленных на куски страдальцев; те, кто их 
нес, издевательства ради, то и дело сближали их 
между собой в жесте мольбы или молитвы. Это были 
окровавленные останки двух проповедников, павших 
в битве у Босуэл-бриджа. Далее проследовала те
лега с помощником палача вместо возницы; на ней 
находились Мак-Брайер и еще двое пленных, оче
видно также священники. Они ехали с непокрытыми 
головами и были закованы в тяжелые кандалы, но 
смотрели на окружающих скорее с выражением тор
жества, чем страха или уныния. Казалось, будто они 
совершенно бесчувственны и к судьбе павших това
рищей, о которых наглядно говорили кровавые тро
феи у них пред глазами, и к предстоящей им казни, 
предвещаемой всем, что они видели.

За этими пленными, выставленными на позор и 
осмеяние зрителей, показался кавалерийский отряд; 
солдаты размахивали клинками и наполнили про
сторную улицу возгласами и криками, подхвачен
ными воплями и воем беснующейся толпы, которая 
в любом крупном городе рада орать и неистовство
вать на подобных сборищах. В хвосте, за солдатами, 
двигалась основная масса пленных, впереди кото
рой находились некоторые из их вождей, подвергав
шиеся всевозможным оскорблениям и издеватель-*
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ствам. Иные были привязаны к седлу задом наперед 
и ехали лицом к хвосту лошади, другие — прикованы 
к длинным железным брусьям, которые им самим 
надо было держать в руках, подобно испанским га- 
лерникам, направляющимся в тот порт, где им пред
стоит взойти на корабль.1 Головы погибших вождей 
несли с улюлюканьем впереди тех, кто остался в ж и
вы х,— иные на пиках и алебардах, иные в мешках, на 
которых были намалеваны имена павших. Такова 
была головная часть этого жуткого шествия пленных, 
обреченных, по-видимому, на смерть, хотя на них и 
не было сан-бенито, как на еретиках, осужденных 
святой инквизицией на аутодафе.

За ними шла безвестная толпа пленных повстан
цев в несколько сот человек: некоторые, несмотря на 
постигшие их несчастья, сохраняли веру в то дело, за 
которое пострадали, и были готовы, казалось, дока
зать это на эшафоте, другие были мертвенно бледны, 
унылы, растеряны и, видимо, задавались вопросом, 
разумно ли было отдавать себя делу, от которого от
шатнулось само провидение; они поглядывали по сто
ронам, высматривая, куда бы можно было бежать и 
спастись от роковых последствий своей опрометчиво
сти. Попадались среди них и такие, которые, очевид
но, не были в состоянии ни составить себе мнения об 
этом предмете, ни испытывать надежду, уверенность 
или страх; истомленные жаждой и усталостью, они 
брели, словно быки, подгоняемые погонщиками, рав
нодушные ко всему, кроме того, что их мучило в дан
ный момент, не отдавая себе отчета, гонят ли их на 
бойню или на пастбище. Этих несчастных с обеих 
сторон охраняли цепи солдат. Шествие замыкалось 
главными силами кавалерии. Звуки военной музыки,

1 Дэвид Хэкстон из Рэтилета, раненный и взятый в плен в 
схватке при Эрс-моссе, в которой пал знаменитый Камерон, при 
въезде в Эдинбург, «по приказу Тайного совета, был встречен 
городскими властями у Речных ворот и посажен на непокрытый 
круп лошади лицом к хвосту. Трех других пленных вели прико
ванными к одному железному брусу. Так они шли по улице, 
причем голову мистера Камерона несли впереди них на алебарде». 
(Прим. автора.)
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отражаясь от высоких домов по обеим сторонам 
улицы, смешивались с победными песнями, ликующи
ми возгласами солдат и дикими воплями городской 
черни.

Глядя на это ужасное зрелище, узнавая в окро
вавленных головах, а также в страшных и измучен
ных лицах живых страдальцев черты, которые- он 
часто видел во время этого кратковременного восста
ния, Мортон почувствовал, как у него||болезненно 
сжалось сердце. Потрясенный и подавленный, опу
стился он в кресло; из этого состояния его вывел го
лос верного Кадди.

— Спаси нас господи, сэр, — бормотал невнятно 
бедняга; его зубы щелкали, как щипцы для оре
хов, волосы поднялись дыбом, как щетина кабана, ли
цо было мертвенно бледно, — спаси нас господи, сэр! 
Нам велено немедленно предстать пред советом! 
О господи! Зачем им такой бедняга, как я? Их там 
столько — знатных и важных лордов! И тут еще ма
тушка притащилась из Глазго, чтобы посмотреть, как 
я буду ратовать, — так она это зовет, — за истинную 
веру, то есть как я стану признаваться во всем и буду 
за эго повешен. Но черта с два, не сделать им из меня 
дурака, коль я могу придумать кое-что получше! 
А вот и сам Клеверхауз! Господи, спаси нас и поми
луй, говорю я еще раз!

— Вам нужно немедленно ехать в совет, мистер 
Мортон, — сказал Клеверхауз, вошедший в комнату 
в тот момент, когда Кадди кончал говорить. — Ваш 
слуга также должен отправиться с вами. Вы можете 
не тревожиться о своей личной судьбе. Впрочем, пре
дупреждаю: вам придется увидеть нечто весьма не
приятное, такое, от чего я бы вас охотно избавил. 
Моя карета готова. Едем?

Нетрудно себе представить, что Мортон не осме
лился отказаться от этого предложения, как бы мало 
удовольствия оно ни сулило.

— Могу вам сообщить, — продолжал Клеверхауз, 
когда они спускались по лестнице, — что вы отделае
тесь, в общем, легко, и ваш слуга тоже, лишь бы он 
сумел придержать язык за зубами.
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Услышав эти слова, Кадди пришел в восторг.
— Ну нет! За меня можно не беспокоиться, — ска

зал он, — разве что матушка вмешается в это дело.
В этот момент в плечо бедного Кадди вцепилась 

старая Моз, которой удалось пробраться в при
хожую.

•—- Ах, дорогой мой, медовый мой! — воскликнула 
она, вешаясь Кадди на шею. — Я радостна и горда, 
полна скорби и смиренна, и все в одно время, ибо я 
вижу сына моего, идущего горделиво ратовать перед 
советом устами своими за истину, как он ратовал за 
нее с оружием в руках на поле сражения.

— Тише, матушка, тише! — нетерпеливо закричал 
К адди.— До чего же вы сумасшедшая женщина! 
Время ли говорить о таких вещах? Повторяю, не ста-; 
ну я ратовать ни за что. Я уже разговаривал с мисте^ 
ром Паундтекстом и приму декларацию, или как они 
там ее называют, и если мы это сделаем, то только 
останемся в выигрыше — он отвечает за себя и за 
своих прихожан, и это — священник по мне. И ничего 
не хочу я слышать о ваших проповедях, которые кон
чаются псалмом на Сенном рынке.

О Кадди, мальчик мой, что станет со мною, 
если они сгубят тебя! — воскликнула старая Моз, не 
зная, о чем следует заботиться больше: о спасении 
души своего сына или о спасении его тела. — Но 
только помни, дитятко мое ненаглядное, что ты сра
жался за веру, и не допусти, чтобы страх утратить 
здешнюю жизнь заставил тебя отречься от твоей бла
гочестивой борьбы.

— Та, та, та, матушка,-— отвечал Кадди, — сра
жался я более чем достаточно, с меня довольно, и, 
говоря по правде, я устал от этого дела. Навидался я 
всякого оружия и всяких доспехов: и мушкетов, и 
пистолетов, и курток из буйволовой кожи, и разного 
снаряжения, и ничего я так не хочу, как снова взяться 
за плуг. Не знаю, что могло бы заставить человека 
сражаться (то есть, если он не рассердится), разве 
что страх, что тебя вздернут или убьют, если ты по-* 
вернешься спиной.
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— Но дорогой мой Кадди, — продолжала настаи- 
вать Моз, — а твои брачные одежды? Ах, медовый 
мой, не оскверни своих брачных одежд!

— Послушайте, матушка, разве вам невдомек, 
что меня дожидаются? За меня не тревожьтесь — 
я знаю получше вашего, что надобно делать, потому 
что вы несете что-то о браке, а дело идет о том, чтобы 
не попасть в петлю.

Сказав это, он вырвался из материнских объятий 
и попросил солдат, которые были к нему приставлены, 
доставить его возможно скорее в совет, Клеверхауз 
и Мортон и без того уже его ожидали^

Г л а в а  XXXVI

Мой край родной, прощай!
Л орд  Байрон

Тайный совет Шотландии, со времени объединения 
королевств практически ставший верховным судили
щем этой страны, являясь вместе с тем и высшим 
органом исполнительной власти, собрался в старин
ном готическом зале, примыкающем к зданию пар
ламента в Эдинбурге. Когда генерал Грэм вошел в 
этот зал и занял свое место за столом среди членов 
совета, все было готово к открытию заседания.

— Сегодня вы доставили нам, генерал, немало 
дичи, — сказал председательствовавший в совете 
важный сановник. — Здесь и трус, чтобы признаться 
во всем, здесь и задорный боевой петушок, который 
будет отчаянно защищаться, а как, генерал, прика
жете называть третьего?

— Отбрасывая иносказания, я попросил бы вашу 
светлость назвать его человеком, в котором я лично 
принимаю участие.

— И вдобавок — вигом? — заметил сановник, вы
совывая кончик языка, слишком большого, чтобы по
мещаться во рту, и скривив свое грубое, отталкиваю
щее лицо в усмешке, которая как нельзя больше к 
нему подходила.
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— Если ваша светлость на этом настаивает, то и 
вигом, каковым ваша светлость также изволили быть 
в тысяча шестьсот сорок первом году, — сказал 
Клеверхауз с обычной для него невозмутимой учти
востью.

— Ага, герцог, попались! — пошутил один из чле
нов совета.

— Д а, да... — ответил герцог смеясь. — Впрочем, 
после Драмклога с нашим генералом нельзя разго
варивать. Ну что же, начнем, пожалуй. Введите аре
стованных, а вы, господин секретарь, огласите про
токол.

Секретарь прочитал документ, в котором говори
лось, что генерал Грэм Клеверхауз и лорд Эвендел 
берут на себя поручительство в том, что Генри Мор- 
тон-младший из Милнвуда уедет за  границу и будет 
оставаться в чужих краях до тех пор, пока не после
дует изъявление воли его величества, принимая во 
внимание, что вышепоименованный Генри Мортон 
принимал участие в последнем восстании. В случае 
нарушения названным Генри Мортоном вышеозначен
ного условия его поручители уплачивают по десяти 
тысяч мерков, а сам виновный подлежит смертной 
казни.

— Принимаете ли вы на этих условиях королев
скую милость, мистер Мортон? — спросил герцог Л о
дердейл, председательствовавший в совете.

— Мне ничего иного не остается, милорд, — отве
тил Мортон.

— В таком случае потрудитесь подписать прото
кол.

Мортон молча подписал протокол, хорошо пони
мая, что с ним поступили исключительно мягко, если 
учесть обстоятельства его дела.

Мак-Брайер, которого в .этот самый момент внесли 
привязанным к стулу, так как от слабости он не мог 
стоять на ногах, увидев, что Мортон ставит свою под
пись под какой-то бумагой, решил, что это акт отре
чения.

— Он довершил свою измену нашему делу, он 
признал бренную власть земного тирана! — восклик
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нул он, тяжко вздыхая. — Закатившаяся звездаі З а 
катившаяся звезда!

— Помолчите, сударь, — сказал герцог, — и при
берегите дыхание, чтобы дуть на собственную по
хлебку; вы ее найдете чертовски горячей, обещаю 
вам. Позвать сюда того парня, в котором есть, как 
кажется, крупица здравого смысла. Перескочит ка
наву одна овца — за ней пойдут и другие.

Ввели Кадди; он не был связан, но его сопрово
ждали два стражника с алебардами. Кадди подвели 
к столу, рядом с которым сидел Эфраим Мак-Брайер. 
В умоляющем взгляде бедного парня, устремленном 
на сидящих за судейским столом, можно было прочи
тать ужас, внушаемый ему могущественными людьми, 
пред которыми он предстал, сострадание к товарищам 
по несчастью и страх перед грозившим ему наказа
нием. Неуклюже, по-деревенски, он отвесил множе
ство подобострастных поклонов и замер в ожидании 
грозившей обрушиться на него бури.

— Находились ли вы на поле сражения у Босуэл- 
бриджа? — последовал первый вопрос, прогремевший 
в его ушах.

Кадди собрался было отвечать отрицательно, но, 
подумав немного, сообразил, что если он будет изоб
личен во лжи, то это обойдется ему, пожалуй, неде
шево; поэтому он с чисто каледонской уклончивостью 
ответил:

— Не могу сказать точно, может и был.
— Отвечай прямо, мошенник, был или не был? 

Ты же знаешь, что был.
— Не мне возражать вашей светлости, — ответил 

на это Кадди.
— Я спрашиваю еще раз, были ли вы у Босуэл- 

бриджа? Д а или нет? — сказал герцог, теряя тер
пение.

— Дорогой сэр, — продолжал упорствовать Кад
ди, — разве удержишь в памяти, где ты побывал за 
свою жизнь?

— Говори, негодяй! — вскричал генерал Дэлзэл.— 
Или я вышибу тебе зубы эфесом вот этой шпаги!
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Неужели ты думаешь, что мы будем топтаться на од
ном месте, хитрить и возиться с тобой полный день, 
как борзые, выслеживающие зайца? 1

— Когда так, — сказал Кадди, — раз вам хочется 
этого, пишите: я не отрицаю, что побывал в этом 
месте.

— Итак, — сказал герцог, — как вы считаете, яв
ляется ли участие в этой битве государственным пре
ступлением?

— Как же мне высказать свое мнение, сударь,— 
ответил осмотрительный пленник, — если дело идет о 
том, быть ли мне вздернутым или нет? Но не думаю, 
чтобы это было хоть чуточку лучше.

— Лучше, чем что?
— Чем преступление, как изволит называть ваша 

светлость, — ответил Кадди.
— Вот это называется говорить дело, — заявил 

его светлость. — Были бы вы довольны, если бы ко
роль даровал вам милость и прощение за ваше уча
стие в мятеже при условии, что отныне вы станете 
посещать церковь и молиться за короля?

— С удовольствием, сэр, — ответил не слишком 
твердый в своих убеждениях Кадди, — и готов выпить 
в придачу за его здоровье, если эль будет хоро-; 
ший.

— К аков!— заметил герцог. — Вот это малый сго
ворчивый. Что же довело тебя до этой беды, прия
тель?

— Дурной пример, сэр, — отвечал Кадди, — и еще 
виновата, с позволения вашей светлости, моя старая, 
выжившая из ума матушка.

— Ну, бог с тобою, приятель, — ответил на это 
герцог, — остерегайся в будущем дурного совета. Мне

1 Передают, что генерал во время допроса ударил одного из 
пленных вигов эфесом своей шпаги, и притом так сильно, что 
у того хлынула из носу кровь. Этот бесчеловечный поступок был 
вызван якобы словами пленника, бросившего в лицо этому над
менному старому воину, что он зверь из Московии, привыкший 
жарить живьем людей. Дэлзэл долгое время находился на рус
ской службе, которая в то время отнюдь не была школой гуман
ности. (Прим. автора.) /
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сдается, что ты не таков, чтобы изменить по собствен
ному почину. Записать в протокол, что он освобож
дается от наказания. Поднесите поближе этого него
дяя на стуле.

М ак-Брайера перенесли на то место, где обычно 
ставили подсудимых для допроса.

— Находились ли вы на поле сражения у Босуэл- 
бриджа? — последовал тот же вопрос, что был задан 
и Кадди.

— Находился, — ответил пленник смелым и ре
шительным тоном.

■— Вы были вооружены?
— Нет, не был, я присутствовал в качестве про

поведника слова божия, чтобы ободрять тех, кто об
нажил меч в защиту дела господня.

— Иными словами, чтобы помогать мятежникам и 
их подстрекать? — спросил герцог.

— Ты сказал истинно, — ответил на это пленник.
■— Хорошо, — продолжал допрашивающий. — Нам

желательно знать, видели ли вы среди мятежников 
Джона Белфура Берли? Вы его, надо полагать, 
знаете?

— Возношу свою благодарность господу, что знаю 
его, — ответил Мак-Брайер, — он ревностный и истин
но верующий христианин.

— А где и когда вы видели в последний раз эту 
благочестивую личность? — последовал новый вопрос.

— Я здесь, чтобы отвечать за себя, — заявил с тем 
же бесстрашием Эфраим М ак-Брайер, — а не затем, 
чтобы предавать в ваши руки других.

— Мы найдем способ развязать вам язы к,— 
пригрозил Дэлзэл.

— Если вы найдете способ заставить его вообра
зить, что он на их молитвенном сборище, его язык 
развяжется и без нас, — заметил Дэлзэлу Лодер
дейл.— Послушайте, юноша, отвечайте добром: вы 
слишком молоды, чтобы взваливать на себя такое 
тяжкое бремя.

— Я презираю ваши угрозы, — бросил в ответ Мак- 
Б райер.— Это не первое мое заточение, и не впервые
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я принимаю страдания; и как бы молод я ни был, я 
прожил достаточно долго, чтобы знать, как надлежит 
умереть, когда меня призовет господь.

— Допустим, что так; но если вы будете и дальше 
упрямиться, вам придется подвергнуться кое-каким 
неприятностям, и вас ожидает нелегкая смерть,— 
сказал Лодердейл и позвонил в маленький колоколь
чик, стоявший перед ним на столе.

По этому знаку раздвинулся малиновый занавес, 
закрывавший нишу, или, вернее, одно из тех углуб
лений в стене, которыми изобилует готическая архи
тектура, и перед глазами присутствующих предстал 
палач — высокий, страшный, уродливый человек. Он 
стоял за дубовым столом, на котором лежали тиски 
для сдавливания пальцев и железный футляр, носив
ший название шотландского сапога, — приспособле
ние, применявшееся в те жестокие времена для пытки 
допрашиваемых. Мортон, не ожидавший увидеть та
кое жуткое зрелище, содрогнулся от ужаса. Нервы 
М ак-Брайера оказались более крепкими. Он спокой
но взглянул на это страшное орудие пытки, и если 
сама природа заставила его кровь отхлынуть на се
кунду от щек, усилие воли принудило ее с еще боль
шей энергией снова прилить к лицу.

— Известно ли вам, кто это? — спросил Лодер
дейл тихим, глухим голосом, перешедшим под конец 
фразы в шепот.

— Полагаю, — ответил Мак-Брайер, — что это 
гнусный исполнитель ваших кровожадных приговоров 
над страдальцами божьими. Я одинаково презираю и 
вас и его, и я благодарю господа, что мне так же 
мало страшны мучения, которые этот человек может 
мне причинить, как приговор, который вы можете мне 
вынести. Кровь и плоть мои могут содрогаться под 
тяжестью мук, на которые в вашей власти меня об
речь, мое хрупкое естество может проливать слезы и 
испускать крики, но душа моя прочно утверждена на 
скале вечности.

— Выполняй свое дело, — приказал палачу гер
цог.
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Палач подошел; он спросил хриплым, отврати
тельным голосом, какую ногу преступника он должен 
зажать первою.

— Пусть сам выбирает, — ответил герцог, — я го
тов пойти ему навстречу во всем, в чем есть хоть кру
пица благоразумия.

— Поскольку решение предоставляется мне, — 
заявил узник, вытягивая вперед правую ногу,— бе
рите лучшую: я охотно жертвую ею делу, за которое 
принимаю страдания.1

Палач вместе с помощниками заключил ногу плен
ника в тесный железный сапог, вставил между коле
ном и краем сапога клин из того же металла и с мо
лотом в руках замер в ожидании приказаний. Хоро
шо одетый человек, по профессии врач, подошел с 
противоположной стороны к стулу, к которому был 
привязан Мак-Брайер, взял его руку в свою, нащу
пал пульс и приготовился наблюдать за тем, чтобы 
пытка протекала в соответствии с физическими воз
можностями его пациента. По окончании этих приго
товлений председатель совета тем же мрачным и глу
хим голосом повторил свой вопрос:

— Где и когда вы в последний раз видели Джона 
Белфура Берли?

Вместо ответа узник, возведя к небу глаза и как 
бы моля его о ниспослании ему силы, прошептал 
несколько слов; последние из них были ясно слышны:

— ...Ты сказал, что в день власти твоей народ 
твой пребудет в готовности.

Герцог Лодердейл обвел взглядом членов совета, 
как бы спрашивая их мнение; прочитав в их глазах 
согласие, он кивнул палачу, молот которого тотчас 
же опустился на клин; загнанный между коленом и 
краем сапога, он причинил страшную боль, как это 
можно было судить по лицу пытаемого, ставшему 
сразу багровым. Палач снова поднял свой молот и 
приготовился ко второму удару.

1 Так ответил Джеймс Митчел, подвергнутый пытке шотланд
ским сапогом за покушение на жизнь архиепископа Шарпа. 
(Прим. автора.)
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— Может быть, вы теперь скажете, — повторил 
герцог Лодердейл, — где и когда вы в последний раз 
видели Белфура Берли?

— Вы уже слышали мой ответ, — решительно и 
твердо сказал несчастный страдалец, и сейчас же мо
лот опустился во второй раз. За вторым ударом по
следовал третий, потом четвертый. При пятом ударе, 
когда палач вставил клин больших размеров, Мак- 
Брайер испустил душераздирающий крик.

Мортон, в котором кипела кровь при виде этих не
человеческих истязаний, не мог дольше сдерживаться; 
он вскочил, чтобы броситься вперед и помешать па
лачу, забыв о том, что он безоружен и что в его по
ложении требуется особая осторожность. Клеверхауз, 
заметив его волнение, схватил его за плечо и силою 
удержал на месте. Удерживая его одною рукой и при
крывая его рот другою, он шепнул ему на ухо:

— Вспомните, ради бога, где вы находитесь!
Это движение Мортона, к счастью для него, оста

лось незамеченным, так как внимание членов совета 
было полностью поглощено разыгравшейся перед 
ними жуткою сценой.

— Все, — сказал врач, — он потерял сознание: че
ловеческая природа не в состоянии вынести большего.

— Освободите ногу, — приказал герцог и, повер
нувшись к Дэлзэлу, добавил: — На нем оправдается, 
пожалуй, старая поговорка — ведь сегодня он едва 
ли мог бы поехать верхом, хотя и обут в сапоги. Од
нако пора с ним кончать, не так ли?

— Ну что ж! Велите огласить приговор, и с ним 
будет покончено. И без того у нас довольно грязной 
работы.

Чтобы привести узника в чувство, были поспешно 
применены всевозможные эссенции и настойки, и ко
гда первые слабые вздохи несчастного возвестили, 
что к нему возвратилось сознание, герцог произ
нес над ним приговор, как над предателем, ули
ченным в открытом восстании против властей. Приго
воренного должно было отнести из зала суда к месту 
казни и повесить за шею, а после умерщвления от
рубить у него голову и руки и передать их на благо
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усмотрение совета.1 Все движимое и недвижимое 
имущество и одежду конфисковать и зачислить в до
ход короля.

— Пристав, — приказал герцог,-— повторите при
говор обвиняемому.

Должнрсть пристава в те времена, как, впрочем, 
и много позже, исполнялась in commendam2 палачом. 
В его обязанности входило повторить несчастному 
осужденному приговор, оглашенный до этого судьей; 
этот приговор, прочитанный гнусною личностью, ко
торой предстояло терзать свою жертву в соответ
ствии с содержавшимися в нем указаниями, звучал в 
ее устах особенно жутко и выразительно. М ак-Брайер 
едва ли понял содержание слов, сказанных лордом- 
председателем совета, — его сознание только-только 
начинало возвращаться к нему. Но теперь он был в 
состоянии внимательно вслушиваться в текст приго
вора и отзываться на то, что бормотал над ним хрип
лый и отвратительный голос того негодяя, которому 
надлежало привести его в исполнение. После страш
ных заключительных слов: «И я произношу это как 
приговор», он смело сказал:

— Благодарю, милорды, за дарование мне един
ственной милости, которой я чаял и которую мог бы 
от вас принять; благодарю вас за то, что вы предна
значили моему разбитому, искалеченному и истерзан
ному сегодня вашей жестокостью телу такой быст
рый конец. Для меня было бы в конце концов почти 
безразлично: умереть ли на виселице или в тюрьме. 
Но если бы смерть, пришедшая следом за тем, что я 
испытал сегодня в вашем присутствии, настигла 
меня во мраке моей темницы, многие не смогли бы

1 Благоусмотрение совета, который решал, что делать 
с останками казненных по его приговору, было столь же варвар
ским, как и все остальные его действия. Так, например, пуб
лично выставлялись надетые на пики головы проповедников, при
чем под головами подвязывались обрубленные руки, сложенные 
в жесте молитвы. Когда была выставлена в таком виде голова 
знаменитого Ричарда Камерона, кто-то из присутствовавших в 
толпе сказал, что он жил, молясь и проповедуя, и умер, молясь 
и сражаясь. (Прим. автора.)

2 По совместительству (лат.).
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увидеть, какие страдания способен переносить хри
стианин ради правого дела. Итак, я прощаю вас и за 
то, что вы приказали надо мной сотворить, и за то, что 
я претерпел. В самом деле, почему бы мне вам не про
стить, милорды? Из царства хрупкой плоти и брен
ного праха вы посылаете меня в мир, где все неизме
римо лучше, чем в здешнем, туда, где я буду пребы
вать вкупе с ангелами и душами праведников; вы 
посылаете меня из тьмы на ослепительный свет, из 
обители смертных — в обитель бессмертия, короче 
говоря, с земли на небо! Если благодарность и про
щение умирающего могут послужить вам ко благу, 
примите их от меня, и пусть последние мгновения 
вашей жизни будут столь же счастливыми, как мои!

После того, как он произнес эти слова, его выне
сли, по приказанию герцога, те же стражники, кото
рыми он был принесен в зал; лицо его излучало ра
дость и торжество. Через полчаса он был казнен; он 
умер с той же восторженной твердостью, с какою 
прожил свою короткую жизнь.

Заседание совета закрылось, и Мортон снова ока
зался в карете наедине с генералом Грэмом.

— Какая твердость, какое мужество!— сказал 
Мортон, восхищенный поведением на суде Мак-Брай- 
ера. — И как жаль, что такое самопожертвование и 
такой героизм сочетаются в нем с изуверством, свой
ственным его секте.

— Вы имеете в виду, — спросил Клеверхауз,— 
его готовность осудить вас на смерть? Чтобы сделать 
это со спокойною совестью, ему достаточно было бы 
вспомнить какой-нибудь текст из писания, например: 
«И Финеас встал и свершил приговор», или что-ни
будь в этом роде. Но как вы думаете, куда мы теперь 
направляемся?

— Мне кажется, что мы по дороге к Лису, — от
ветил Мортон. — Можно ли мне до отъезда пови
даться с друзьями?

— Вашему дядюшке, — сказал Клеверхауз,— 
была предоставлена возможность встретиться с вами, 
но он отказался. Достопочтенный джентльмен пребы
вает в трепете — и не без основания, — как бы ваше
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преступление не отразилось на его землях и прочем 
имуществе. Тем не менее он посылает вам свое бла
гословение и немного денег. Лорд Эвендел все еще 
тяжело болен. Майор Белленден находится в Тилли
тудлеме, он приводит в порядок дела. Эти негодяи 
произвели страшное опустошение в семейном архиве 
леди Белленден, к тому же они осквернили и разбили 
то кресло, которое леди Маргарет зовет троном его 
священнейшего величества. Быть может, есть еще кто- 
нибудь, кого бы вы пожелали увидеть?

— Нет, — тяжко вздыхая, ответил Мортон, — нет, 
это было бы бесполезно. Однако как ни несложны 
мои сборы к отъезду, без них все же не обойтись.

— Все, что может понадобиться вам в путешест
вии и на чужбине, уже приготовлено, — сказал гене
р а л .— Лорд Эвендел подумал об этом заранее. Вот 
пакет, который он просил отдать в ваши руки. В нем 
вы найдете рекомендательные письма ко двору штат
гальтера, принца Оранского; к ним я добавил не
сколько писем и от себя. Вы знаете, свои первые по
ходы я проделал у него под началом и впервые поню
хал пороху в битве при Сенефе.1 Тут же вы обнару
жите векселя на голландских банкиров, по которым 
получите деньги на текущие нужды; в дальнейшем, 
деньги будут переводиться по мере надобности.

Ошеломленный и взволнованный тем, что услы
шал, Мортон взял протянутый ему Клеверхаузом па
кет. Его глубоко поразила и огорчила поспешность, с 
какою осуществлялся указ о его изгнании.

— А как мой слуга? — спросил он.
— О нем позаботятся: его снова устроят, если

удастся, на службу к леди Маргарет Белленден. Д у
маю, что теперь он не станет отлынивать от смотров 
феодального ополчения и больше не пойдет к вигам. 
Но вот мы и на набережной, тут вы найдете ожидаю
щую вас шлюпку.

Все обстояло в точности так, как сказал Кле
верхауз. У набережной капитана Мортона ждала

1 Август 1674 года. Клеверхауз отличился в этом деле и был 
произведен за него в капитаны. (Прим. автора.)
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шлюпка, нагруженная сундуками и другою поклажей, 
подобающей путешественникам в его ранге. Клевер
хауз пожелал ему на прощание всякого благополучия 
и счастливого возвращения в Шотландию, когда на
ступят более спокойные времена.

— Я никогда не забуду, — сказал он,'— вашего 
благородного поведения по отношению к моему другу 
Эвенделу, и притом в таких обстоятельствах, в ка
ких многие постарались бы устранить его со своего 
пути.

Еще одно дружеское рукопожатие, и они расста
лись. Когда Мортон, направляясь к шлюпке, сходил 
по спуску на пристань, кто-то незаметно сунул ему в 
руку много раз сложенную, крошечную записку. Он 
оглянулся. Человек, вручивший ему послание, стара
тельно кутался в плащ; он приложил палец к губам 
и тотчас исчез в толпе. Это происшествие возбудило 
в Мортоне любопытство. Взойдя на борт судна, гото
вого отплыть в Роттердам, и застав своих спутников 
за устройством собственных дел, он воспользовался 
представившейся возможностью и прочитал эту, так 
таинственно переданную ему записку. В ней заклю 
чалось следующее:

Мужество, проявленное тобой в роковой день, ко
гда Израиль бежал от врага, до некоторой степени 
примирило меня с твоим злосчастным влечением к 
эрастианству. Теперь не время Эфраиму бороться с 
Израилем. Я знаю, сердце твое принадлежит дщери 
из стана врагов. Но выкинь из него эту блажь. Где 
бы я ни находился: в изгнании, на чужбине или на 
родине, таясь от врагов или даже в объятиях самой 
смерти, рука моя будет всегда тяготеть над этой за 
брызганной нашею кровью, злонамеренною, языче
скою семьей, и провидение даровало мне средство, 
чтобы отмерить им их собственной мерой, доведя их 
до разорения и нищеты. Сопротивление, оказанное 
нам их твердынею, было главной причиной нашего 
разгрома у Босуэл-бриджа, и я поклялся собст
венною душой отомстить им за это. И так, не думай 
о ней, а сойдись с нашими изгнанными с родины
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братьями, сердца которых все еще тянутся к нашей 
несчастной стране, горя желанием принести ей помощь 
и спасение от погибели. В Голландии ты найдешь не
которое число честных шотландцев, стремящихся 
всеми помыслами своими к нашему освобождению. 
Присоединись к ним, как подобает сыну мужествен
ного и славного Сайлеса Мортона; ты встретишь у 
них радушный прием и в память твоего отца и в ува
жение к твоим личным заслугам. Если ты и впредь 
будешь сочтен достойным трудиться на вертограде, 
то сможешь в любое время узнать, что я делаю и где 
нахожусь, спросив Квентина Мак-Кейла Айронгрея в 
доме благочестивейшей женщины Бесси Мак-Люр, 
недалеко от трактира, именуемого «Приют», где Нийл 
Блейн угощает своих посетителей. Вот и все, чтохо-- 
тел сказать тебе тот, кто уповает услышать, что ты 
в среде наших братьев, и сражаешься с кровавою ти
ранией, и не склоняешься перед грехом. А пока ис
полнись терпения. Пусть меч твой будет всегда у 
бедра, пусть светильник твой неугасимо горит, как у 
того, кто бодрствует в ночи, ибо тот, кто будет судить 
гору Исава и превратит лжеверующих в солому, а не
верных в жнивье, тот грядет в четвертую стражу в 
одеждах, забрызганных кровью, и дом Иакова будет 
отдан на разграбление, а дом Иосифа предан огню. 
Я тот, кто написал эти строки, кто наложил среди пу-; 
стынного поля руку на власть имущего.

Странное письмо было подписано тремя буквами: 
Д.Б.Б.; впрочем, эти инициалы были совершенно из
лишни, так как Мортон и без того понимал, что это 
послание могло исходить только от Берли. Оно еще 
больше укрепило в нем уважение к неукротимому 
духу этого человека, который с искусством, равным 
его мужеству и упорству, принимался восстанав-' 
ливать только что разорванную в клочья сеть заго
вора. Но Мортон не хотел начинать опасную перепис
ку или возобновлять связь, оказавшуюся для него 
роковой. Он считал, что угрозы, расточаемые Берли 
в адрес семьи Белленден, вызваны раздражением 
из-за успешной обороны Тиллитудлема: и в самом
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деле, думал он, какое влияние на судьбу этой семьи, 
когда ее партия торжествует победу, может оказать 
их потерпевший поражение и скрывающийся про
тивник.

Впрочем, на мгновение в Мортоне все же зароди
лось сомнение, не известить ли майора или лорда 
Эвендела о содержащихся в письме Берли угрозах. 
Поразмыслив, однако, он решил, что, делая это, дол
жен был бы назвать своего тайного корреспондента, 
так как предупредить об угрозах, не предоставив од
новременно средства к их отвращению, то есть не на
звав по имени Берли, было бы почти бесполезно; на
звать же Берли по имени, думал Мортон, было бы 
предательством по отношению к человеку, выказы
вавшему ему столько доверия, и притом ради пресе
чения зла, по всей видимости, лишь воображаемого. 
По здравом размышлении он разорвал письмо, запи
сав предварительно имя и местопребывание той, у 
кого можно было получить сведения об его авторе. 
Обрывки письма он выбросил в море.

Пока Мортон был занят этими мыслями, судно 
снялось с якоря, и его белые паруса наполнил попут
ный северо-западный ветер. Наклонившись на один 
борт, оно стремительно понеслось по волнам, оставляя 
за собой длинный бурлящий след. Город и гавань, из 
которого оно вышло в плавание, скрылись в отдале
нии, холмы, их окружавшие, растаяли в конце концов 
в голубом небе, и Мортон на долгие годы разлучился 
с родной землей.

Г л а в а  X X X V I I

А с кем время идет галопом?
«Как вам будет игодно»

Какое счастье, что романисты, в отличие от дра
матургов, не связаны единством времени и места и 
могут по своему усмотрению ссылать своих персона
жей из Афин в Фивы, а если заблагорассудится, то 
и возвращать их назад. Время, пользуясь сравне
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нием Розалинды, до сих пор размеренно шествовало 
вместе с нашим героем — ведь с момента появления 
Мортона в качестве одного из участников стрелкового 
состязания и до его отъезда в Голландию миновало 
не больше двух месяцев. Далее наш рассказ об
рывается, и в нем — многолетний пробел; теперь мы 
снова считаем возможным вернуться к нити прерван
ного повествования, и выходит, что упомянутый про- 
межуток Время покрыло галопом. Итак, желая 
использовать привилегии моей касты, я прошу чита
теля подарить вниманием продолжение повествова
ния, возобновляющегося с новой эры нашей истории, 
то есть с года революции.

Шотландия начала уже оправляться от потрясе
ний, пережитых ею при смене династии, и благодаря 
разумной терпимости короля Вильгельма благопо
лучно избегла ужасов затяжной гражданской войны. 
Начало оживать земледелие, и люди, чьи души были 
приведены в смятение бурными политическими собы
тиями и коренными переменами в управлении цер
ковью и государством, начали приходить в себя и 
думать о своих привычных делах вместо того, что
бы предаваться политическим спорам. Только горцы 
продолжали сопротивляться вновь установленному 
порядку и с оружием в руках собрались в довольно 
большом количестве под начальством виконта Данди, 
известного нашим читателям под именем Грэма Кле
верхауза. Но так как среди горцев постоянно проис
ходят волнения, то считали, что эти беспорядки не 
могут существенно нарушить общего спокойствия го
сударства, пока они не выходят, за пределы горных 
районов. В Нижней Шотландии якобиты, ставшие 
теперь опальной партией, перестали надеяться на 
непосредственный успех открытого сопротивления и 
были принуждены, в свою очередь, устраивать тай
ные сборища и создавать союзы самообороны. П ра
вительство называло это государственною изменой, 
тогда как якобиты повсюду кричали, что их пресле
дуют.

Победоносные виги, восстановив в качестве на
циональной религии пресвитерианство и возвратив
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общим собраниям церкви прежнее их значение, были 
тем не менее далеки от тех крайностей, которых тре
бовали камеронцы и наиболее непримиримые из нон
конформистов в царствования Карла, и Иакова. Они 
решительно не хотели восстановления Торжественной 
лиги и ковенанта, и те, кто рассчитывал найти в ко
роле Вильгельме ревностного приверженца ковенан- 
теров, были горько разочарованы, когда, со свойст
венной его родине флегмой, он заявил о своем на
мерении относиться с терпимостью к любому испо
веданию, совместимому с безопасностью государства. 
Торжественно провозглашенная правительством ве
ротерпимость вызывала негодование среди предста
вителей крайней партии, осуждавшей ее, как нечто 
прямо противоречащее писанию. Д ля подкрепления 
своих узколобых взглядов они приводили многочис
ленные цитаты, как нетрудно себе представить, вы
рванные из контекста и взятые, по большей части, из 
тех предписаний Моисеевых иудеям, которые были 
направлены на искоренение в обетованной земле язы
чества. Кроме того, они открыто протестовали против 
влияния, которое приобрели светские лица на дела 
церкви благодаря праву осуществлять патронаж, и 
утверждали что это — посягательство на ее целомуд
рие. Они критиковали и осуждали, как чисто эрасти- 
анские, многие мероприятия, с помощью которых пра
вительство пыталось вмешаться в управление церко-* 
вью, и решительно отказывались присягнуть королю 
Вильгельму и королеве Марии, пока те, в свою оче
редь, не присягнут Священной лиге и ковенанту, этой 
великой хартии пресвитерианства, как они его назы
вали.

Таким образом, эта партия по-прежнему роптала и 
была недовольна; она постоянно твердила об отступ
ничестве властей и о причинах гнева господня, и если 
бы эти ее выступления подвергались таким же пре
следованиям, как в два предыдущих царствования, 
дело кончилось бы, несомненно, открытым восста
нием. Но так как ропщущим была предоставлена 
возможность беспрепятственно собираться, так как 
они могли громить, сколько им было угодно, соци-
606



ниан, эрастиан, попустителей и всех отступников от 
истинной веры, их пыл, не подогреваемый гонениями, 
постепенно охладевал, число их приверженцев умень
шалось, и они в конце концов превратились в кучку 
вдумчивых, требовательных к себе и вполне безобид
ных энтузиастов, неплохим представителем которых 
был наш старый знакомый Кладбищенский Старик, 
чьи рассказы послужили основою для моего романа. 
Впрочем, в годы, непосредственно следовавшие за ре
волюцией, камеронцы были еще многочисленной, при
верженной крайним политическим убеждениям сек
той; правительство благоразумно ее терпело, но вме
сте с тем старалось ослабить ее влияние. Эти люди 
были, таким образом, единственной сильной оппози
ционной партией в государстве. Вот почему привер
женцы епископства и якобиты, несмотря на сущест
вовавшую между ними и камеронцами давнюю нена
висть и национальную рознь, неоднократно вступали 
с ними в связь, интриговали и пытались воспользо
ваться их недовольством, чтобы добиться от них по
мощи в борьбе за возвращение Стюартов. Поддер
живали правительство главным образом народные 
массы Нижней Шотландии; в своем большинстве они 
склонялись к умеренному пресвитерианству, разделяя 
взгляды той партии, которую во времена преследова
ний качмеронцы клеймили за принятие индульгенции 
и исповедание религии на основе акта, изданного 
Карлом II. Таково было в Шотландии положение пар
тий в первые годы после революции:

В один восхитительный летний вечер какой-то 
всадник на отличном коне, похожий на военного в 
большом чине, медленно съезжал вниз извилистой 
тропой, в конце которой открывался вид на романти
ческие руины замка Босуэл и реку Клайд, красиво из
вивающуюся среди скал и лесов и омывающую своими 
водами башни, некогда возведенные Эме де Балансом. 
Невдалеке виднелся Босуэл-бридж. Расстилавшееся 
на противоположном берегу обширное поле, где 
когда-то произошла страшная битва, завершившаяся
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поражением повстанцев, теперь было столь же спо
койно и безмятежно, как поверхность озера в безвет
ренный летний день. Кусты и деревья, росшие кругом 
в романтическом беспорядке, едва трепетали под ду
новением вечернего ветерка. Д аж е рокот реки, и он, 
казалось, сделался глуше, чтобы не нарушать тишины 
окружающего.

Тропа, по которой спускался всадник, проходила 
то в тени раскидистых могучих деревьев, то вдоль из
городей и -превосходных фруктовых садов, где созре
вал богатый летний урожай.

Ближайшим строением, привлекшим к себе взоры 
путника, была довольно большая ферма или, воз
можно, усадьба мелкого землевладельца, расположен
ная на солнечной стороне склона, засаженного ябло
нями и грушами. В конце тропинки, ведшей к этой 
скромной усадьбе, стоял небольшой домик, который, 
судя по расположению, должен был быть сторожкой 
привратника, хотя все прочее говорило, что это не 
так. Хижина казалась уютной и удобной и была по
строена основательнее, чем принято строить в Шот
ландии. К ней примыкал небольшой сад, где росло 
несколько ягодных кустов и плодовых деревьев, 
между которыми был разбит огород. Рядом, на вы
гоне, паслись корова и шесть овец. У дверей, чванясь 
и важничая, созывая свое многочисленное семейство, 
кукарекал петух. Аккуратно сложенные валежник и 
торф свидетельствовали о том, что жилище хорошо 
обеспечено на зиму топливом. Легкий голубой дымок, 
поднимавшийся из трубы над соломенной крышей, 
медленно расплывался среди зеленых деревьев, — он 
говорил о том, что на очаге готовится ужин. Чтобы 
дополнить эту мирную картину сельского благополу
чия и покоя, добавим, что девочка лет пяти несла кув
шин с водой из чудесного, прозрачного как кристалл, 
ключа, журчавшего у подножия старого, иссохшего 
дуба, не далее как в двадцати ярдах от дома.

Всадник остановил коня и спросил у маленькой 
нимфы дорогу на Фери-ноу/Девочка, с трудом поняв, 
что ей говорят, поставила кувшин на землю, откинула 
со лба пряди прелестных льняных волос, широко
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открыла круглые голубые глаза и с удивленным 
видом произнесла: «Что вам угодно?» — неизменный 
ответ крестьян — если только это можно назвать отве
том — на любой заданный им вопрос.

— Я хотел бы знать, где дорога на Фери-ноу.
— Мамочка, мамочка! — закричала маленькая 

крестьянка и бросилась бегом к дверям дома. — М а
мочка, выйди и поговори с джентльменом!

На пороге появилась мать девочки — миловидная 
молодая деревенская женщина; в ее лице можно.было 
уловить природное лукавство и бойкость, к которым 
замужество добавило выражение достоинства и домо
витости, характерные для большинства замужних кре
стьянок в Шотландии. На одной руке она держала 
грудного младенца, другой оправляла передник, за 
который цеплялся двухлетний бутуз. Старшая девоч
к а — та, которую встретил на тропинке наш путешест
венник,— сейчас же спряталась за спину матери и 
теперь то и дело высовывала головку, посматривая на 
незнакомца.

— Что вам угодно, сударь? — сказала женщина 
тоном почтительной вежливости, не совсем обычной 
для людей ее круга, но вместе с тем без малейшего от
тенка угодливости.

Путешественник пристально взглянул на нее и от
ветил:

—• Я разыскиваю место под названием Фери-ноу 
и человека по имени Кутберт Хедриг. Может быть, вы 
укажете, как мне его найти?

— Это мой муж, сударь, — сказала женщина с 
приветливой улыбкой. — Не сойдете ли вы с коня и не 
войдете ли в нашу скромную хижину? Кадди, Кадди 
(на пороге появился белоголовый мальчуган лет че
тырех). Сбегай, мой милый, да скажи отцу, что его 
дожидается один джентльмен. Или, погоди! Дженни, 
ты посмышленее, сбегай, пожалуй, ты; он внизу, в че- 
тырехакровом парке. Не сойдете ли с коня, сударь; 
придется чуточку обождать. И не хотите ли хлеба с 
сыром или выпить глоточек эля, пока придет наш хо
зяин? Эль у меня хороший, хоть мне самой и не го
дится его хвалить. Но работа пахаря не из легких,
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и им нужно чего-нибудь покрепче для бодрости, вот я 
и кладу в котел добрую горсточку солода.

Пока незнакомец отказывался от любезно предло
женного ему угощения, появился собственною персо
ной наш старый знакомый — Кадди. В его лице по- 
прежнему сочетались бросавшаяся в глаза простова
тость с озарявшими ее время от времени искоркачми 
сметливости, что свидетельствовало о присущем ему 
лукавстве, столь частом между деревенскими уваль
нями. Взглянув на всадника, как на человека совер
шенно ему незнакомого, он, подобно жене и дочери, 
начал разговор с неизменного: «Что вам угодно, су
дарь?»

— Я хочу узнать кое-что об этих местах, — отве
чал путешественник, — и мне сказали, что вы можете 
снабдить меня нужными сведениями.

— Конечно, сударь, — сказал Кадди после неко
торого раздумья, — но я хотел бы знать наперед, о 
чем вы будете спрашивать. В свое время мне при
шлось отвечать на столько вопросов и таких каверз
ных, что, когда бы вы только знали, то не стали бы 
удивляться моей подозрительности в этих делах. Ма* 
тушка заставляла меня учить катехизис, и это было 
большое -мучение; потом я постарался выучить кое-< 
что в угоду моей старой хозяйке о моих восприемни
ках и восприемницах, но все перепутал и не угодил ни 
той, ни другой; а когда я стал взрослым, тут уж по
шли другие вопросы, которые пришлись мне по душе 
еще меньше, чем действительное призвание христиа-> 
нина; и только сказав из катехизиса «обещаю и кля^ 
нусь», я наконец отделался от этих вопросов. Теперь 
вы видите, сударь, почему я сначала хочу слышать 
вопросы, а потом уже на них отвечать.

—■ Меня вам нечего бояться, приятель; я хочу 
спросить только о положении в ваших краях.

—> В наших краях? — подхватил Кадди. — О, все 
было бы хорошо, если б не этот упрямый сатана Кле- 
верз (теперь они его называют Данди); он все еще, 
как говорят, бродит в горах со всякими там Д онал
дами, Дунканами и Дугалдами, которые испокон ве
ков разгуливают без штанов, собираясь сообща с ними
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повернуть все на старое, когда мы только что стали 
устраивать наши дела, словно как умные люди. Но 
ничего, Мак-Кей даст им, как полагается, тут нечего 
и сомневаться, готов поручиться.

— Почему вы так в этом уверены, друг мой?—■ 
спросил всадник.

— Я слышал собственными ушами, — отвечал 
Кадди, — как это было предсказано Клеверзу одним 
человеком, который три часа был мертвецом, а потом 
возвратился на землю, чтобы выложить ему на чи
стоту, что он о нем думает. Это было в том месте, что 
называют Драмсхиннелом.

— В самом деле? — сказал незнакомец. — Но мне 
как-то не верится...

— Вы могли бы спросить мою матушку, была бы 
она в живых, — ответил на это Кадди, — она-то мне 
все и растолковала, ведь я думал, что этот человек 
был всего-навсего ранен. Во всяком случае, он гово
рил и об изгнании Стюартов, называя их всех по име
нам, и об отмщении, готовящемся Клеверзу и его 
драгунам. Звали его Аввакум Многогневный. Он был 
немного рехнувшись, но замечательный проповедник.

— Вы живете как будто в богатой и спокойной 
местности, — сказал незнакомец.

— Да, жаловаться нам, сударь, нечего, когда уро
жай подходящий, — произнес Кадди. — Но на том 
мосту кровь когда-то текла такими потоками, как вода 
под ним не течет и, если бы вам пришлось это уви
деть, вы не подумали бы, что это такое уж приятное 
зрелище.

— Вы говорите о битве, которая произошла не
сколько лет назад? Я был в то утро у Монмута, до
рогой друг, и частично видел происходящее, — сказал 
незнакомец.

— В таком случае вам довелось повидать жаркое 
дело, — заметил Кадди. — Оно навеки избавило меня 
от желания воевать. Я так и подумал, что вы воен
ный, судя по вашему красному, расшитому галуном 
кафтану и шляпе с полями.

— А на какой стороне были вы сами, друг мой? — 
продолжал любознательный незнакомец.
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— Ага, молодой человек! — отозвался Кадди с лу
кавым взглядом — таковым, во всяком случае, этот 
взгляд казался ему самому. — Что же мне отвечать 
на этот вопрос, когда я не знаю, кто его задает.

— Одобряю ваше благоразумие, но только оно из
лишне: я знаю, что вы принимали участие в этом деле 
как слуга Генри Мортона.

— Верно! — воскликнул изумленный Кадди. — Но 
как вы про это дознались? Мне, конечно, нечего бес
покоиться, потому что солнышко светит теперь в нашу 
сторону. Хотел бы я, чтобы мой господин был жив и 
увидел, как все обернулось.

— А что с ним случилось? — спросил незнакомец.
— Он погиб на судне, когда плыл в эту Голлан

дию ,— сгинул, как его и не было; все на судне по
гибли, и мой бедный господин вместе с ними. Ни о 
ком из них с той поры не было ни слуху ни духу. (Тут 
Кадди громко вздохнул.)

— Вы были к нему привязаны, не так ли? — про
должал незнакомец.

— А как же иначе? Его лицо привлекало, как го
ворится, что скрипка; ведь кто бы на него ни взгля
нул, тому он сразу по душе приходился. А какой 
храбрый солдат! Если б вы видели его на мосту, как 
он носился взад и вперед, словно летучий дракон, за 
ставляя наших людей сражаться, хотя им этого не 
слишком хотелось. Там только и были, что он да этот 
виг по имени Берли; когда бы два человека могли 
выиграть битву, нам бы потом не пришлось платиться 
за этот день своей шкурой.

ч— Вы упомянули о Берли. Не слышали, жив ли он?
— Не очень-то много я о нем знаю. Болтают, что 

он побывал за границей и что с ним наши страдальцы 
не пожелали встречаться, потому что он убийца 
архиепископа. Вот он вернулся домой еще упрямее 
прежнего и, как говорят, порвал со многими пресви
терианами. И даже теперь, когда к нам в последний 
раз прибыл принц Оранский, Берли не смог добиться 
ни покровительства, ни должности, потому что с ним 
никто не захотел иметь дело из-за его чертова нрава,
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и с той поры о нем ничего не слыхать. Правда, пого
варивают, будто досада и злость сделали его совсем 
сумасшедшим.

— А скажите... — запинаясь, произнес незнако
мец, — знаете ли вы что-нибудь о лорде Эвенделе?

— Знаю ли я что-нибудь о лорде Эвенделе? Знаю 
ли я? Разве моя молодая леди не живет вон в том 
доме на горке? И не значит ли это, что она почти что 
вышла за него замуж?

— Значит, они не женаты? — торопливо спросил 
всадник.

— Нет, они, что называется, лишь обручились; я 
и моя жена были у них свидетелями — тому уже не
сколько месяцев. Он за нею долгонько ухаживал, да 
кроме Дженни и меня самого мало кто знает причину 
этого. Но почему вам не спешиться? Что мне задирать 
на вас голову! И потом на западе, над Глазго, соби
раются тучи, а сведущие люди считают, что это к 
дождю.

Действительно, густая черная туча почти закрыла 
собой заходящее солнце; упало несколько крупных 
капель дождя, и в отдалении послышались глухие 
раскаты грома.

«Что за чертов человек! — подумал про себя Кад
ди. — Уж сходил бы с коня или ехал своею дорогой, 
чтобы остановиться на ночлег в Гамильтоне, пока не 
полило как из ведра»'.

Но всадник после своего вопроса продолжал не
подвижно сидеть на коне, точно человек, измученный 
каким-то чрезмерным усилием. Наконец он очнулся и, 
видимо, сделав над собой еще одно внезапное и му
чительное усилие, обратился к Кадди с вопросом, 
жива ли старая леди.

— Да, жива, — отвечал Кадди, — но очень уж она 
ослабела. Их дела теперь не те: все как есть измени
лось, когда наступили тяжелые времена. Им пришлось 
много чего вынести и вначале и под конец, они по
теряли свой старый замок, и баронство, и землю 
при ферме, где я когда-то пахал, и основные земли 
поместья, и мой огород, который мне так хотелось
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заполучить снова,“- и  все это, можно сказать, из-за 
сущего пустяка, из-за каких-то кусков старой овечьей 
кожи, пропавших в суете при занятии Тиллитуд
лема.

—■ Я что-то об этом слышал, — глухо проговорил 
незнакомец куда-то в сторону. — Я принимаю уча
стие в этой семье и охотно помог бы им. Можете ли 
вы приютить меня на ночь, приятель?

— Ничего, кроме угла, у нас не найдется, — сказал 
Кадди, — но попытаемся: все лучше, чем ехать под 
дождем во время грозы, ведь, если позволите сказать 
откровенно, вид у вас не очень здоровый.

— У меня бывают головокружения, — ответил не^ 
знакомец, — но это скоро проходит.

— Думаю, что мы сможем угостить вас неплохим 
ужином, — сказал Кадди, — и позаботимся о постели 
для вас. Нехорошо было бы не поделиться тем, что 
мы сами имеем, но вот с постелями плоховато, потому 
что у Дженни столько ребят (да благословит господь 
и их и ее!), что мне, говоря по правде, придется 
попросить лорда Эвендела — пусть даст нам еще 
кусочек земли и пристроит что-нибудь к нашему до
мику.

— О, я неприхотлив, — сказал незнакомец, входя 
в дом.

—- Можете не беспокоиться за вашу лош адку,— 
заявил Кадди, — с ней все будет в полном порядке. 
Кому-кому, а мне хорошо известно, как нужно кор
мить лошадей. А у вас конь хоть куда.

Кадди повел коня в хлев и велел жене позабо
титься об устройстве ночлега для незнакомца. Офи
цер вошел в горницу и сел подальше от очага, повер
нувшись спиною к небольшому окошку с решеткой. 
Дженни, или миссис Хедриг, если угодно читателю, 
предложила ечму снять с себя плащ, портупею со шпа-* 
гой и широкополую шляпу, но он отклонил ее пред
ложение, сославшись на то, что его немного знобит. 
И, чтобы убить время, пока Кадди вернется, он затеял 
болтовню с ребятишками, старательно избегая любо
пытных взглядов хозяйки.
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Г л а в а  X X X V I II
О, сколько слез прольешь из глаз, 
Пока придет твой смертный час! 
Оплачешь дружбу юных лет, 
Любовь, которой больше нет.

Логан

Кадди скоро вернулся и весело объявил незна
комцу, что его лошадка на славу поужинала и что хо
зяйка постелет для него в барском доме: там ему бу
дет спокойнее и спать удобнее, чем у них.

— А кто-нибудь из Белленденов сейчас здесь? — 
спросил незнакомец глухим, прерывистым голосочм.

— Нет, сударь, они уехали вместе со слугами,— 
теперь у них только двое слуг; все ключи у моей хо
зяйки, и она вместо ключницы, хотя и не получает 
жалованья. Она родилась и выросла в этой семье, и 
ей во всем доверие и полная воля. Если бы они были 
тут, мы не решились бы сделать это без их позволе
ния, но их нет, и они будут довольны, что мы услу
жили проезжему джентльмену. Мисс Белленден 
готова помогать всему свету, будь у нее средства к 
этому, а ее бабка, леди Маргарет, очень уважает дво
рян, да и бедному люду нет от нее обиды. Что же ты, 
женка, не торопишься с ужином?

— Ничего, дружок, — ответила Дженни, — ты по
лучишь его в свое время, уж я-то знаю, ты любишь, 
чтобы похлебка была прямо с огня.

Кадди сначала немного смутился, но потом от 
души рассмеялся и посмотрел на жену лукавым взгля
дом. Между супругами начался несущественный для 
нас разговор, в котором незнакомец не принял уча
стия. Наконец он их внезапно прервал, спросив:

— Не можете ли вы мне сказать, когда состоится 
свадьба лорда Эвендела?

— Наверно очень скоро, — проговорила Дженни, 
не давая мужу возможности ответить, — она бы уже 
состоялась, да ее отложили из-за смерти старого 
майора Беллендена.
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— Превосходный был человек, — сказал незнако
мец,— еще в Эдинбурге я слышал о его смерти. Что 
же, бн долго болел?

— Он захворал, можно сказать, с той поры, как 
жену его брата и ее внучку, а его племянницу, вы
гнали из их собственного дома. И ему пришлось 
скрепя сердце призанять денег и начать суд, но это 
случилось в самом конце царствования короля 
Джеймса, и Бэзил Олифант, который тягался за их 
имение, превратился в паписта, чтобы понравиться 
нашим тогдашним правителям, и тут ему уж ни в чем 
не стало отказу! Так вот, в конце концов закон обра
тился против обеих леди, хотя они много лет отстаи
вали свои права; майор после этого больше не по
правлялся. А потом прогнали Стюартов, и, хотя ему 
не за что было их обожать, он все же не смог пере
нести этого, и это совсем разбило его старое сердце. 
А потом в Чарнвуд нагрянули кредиторы и обчистили 
его так, что там ничего не осталось, — майор никогда 
не был богат: ведь он не мог видеть, чтобы кто-ни
будь был в нужде.

— Действительно, он был замечательным челове
ком ,— с грустью сказал незнакомец, — так мне го
ворили о нем. Значит, обе леди остались и без иму
щества и без покровителя?

— Нет! Они никогда не будут нуждаться ни в том, 
ни в другом, пока жив лорд Эвендел, — ответила 
Дженни, — вот кто показал себя истинным другом, 
когда они оказались в несчастье. Ведь даже дом, где 
они живут, — его дом, и ни один мужчина со времен 
патриарха Иакова, как говаривала моя свекровь, не 
выслуживал себе жены так долго и так упорно, как 
этот славный Эвендел.

— Но почему же? — спросил незнакомец, голос ко
торого дрожал от волнения. — Почему же та, которую 
он так горячо любит, до сих пор не удостоила его 
этой награды?

—■ Сначала надо было покончить с тяжбой, — с го
товностью ответила Дженни, — а потом были разные 
семейные обстоятельства.
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— Но, — вмешался в разговор Кадди, — ведь была 
же еще причина, молодая леди...

— Попридержи-ка язык да расправляйся со своей 
похлебкой, — сказала его супруга. — Я вижу, что 
джентльмену не по себе: он и не притронулся к на
шему нехитрому ужину; я мигом зарежу ему цып
ленка.

— Не надо, — сказал незнакомец, — я попросил бы 
вас только о стакане воды и хотел бы остаться один.

— Тогда сделайте одолжение, идите следом за 
мной, я провожу вас в господский дом, — сказала 
Дженни, зажигая фонарь.

Кадди также предложил свою помощь, но Дженни 
напомнила, что «если оставить ребят одних, они, ко
нечно, передерутся и толкнут, чего доброго, друг 
друга в огонь», и он остался сторожить дом.

Его жена между тем повела незнакомца по узкой, 
вьющейся по склону холма тропинке, которая, мино
вав заросли шиповника и жимолости, привела их к 
калитке небольшого сада. Дженни откинула щеколду, 
и, пройдя разбитым на старинный лад цветником — 
с дорожками, окаймленными подстриженным тисом, 
и с чинными клумбами, — они подошли к застеклен
ной двери, которую Дженни открыла ключом, отво
ряющим все замки. Она зажгла свечу и, поставив ее 
на рабочий столик, извинилась перед незнакомцем, 
что должна уйти на несколько минут, чтобы пригото
вить для него комнату. Эти приготовления отняли у 
нее меньше пяти минут; вернувшись, она испугалась, 
увидев, что незнакомец сидит, наклонившись вперед и 
опустив на стол голову. Сначала ей показалось, что 
с ним обморок, но, приблизившись, она поняла по его 
приглушенным всхлипываниям, что его охватил при
ступ отчаяния. Она неслышно отступила назад и по
дождала, пока он не поднял голову; лишь после этого 
она показалась ему на глаза и, не подавая виду, что 
замечает его волнение, сообщила, что постель для 
него приготовлена. Незнакомец посмотрел на нее не
понимающим взглядом, как бы силясь постигнуть 
смысл того, что она сказала. Она повторила свои 
слова, и тогда, кивнув в знак того, что понял ее, он
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прошел в комнату, на дверь которой она ему указала. 
Это была небольшая спальня — в ней останавливался, 
как сообщила Дженни, лорд Эвендел, когда приезжал 
в Фери-ноу, — смежная с крошечным кабинетом в ки
тайском стиле и гостиной, отделявшейся от спальни 
только деревянной перегородкой. Дженни, пожелав 
незнакомцу доброго здоровья и доброй ночи, быстро 
поспешила домой.

— О Кадди! — вскричала она, входя в хижину.— 
Боюсь, что мы погибли!

— В чем дело? Что с тобой? — отозвался невозму
тимый Кадди, принадлежавший к числу тех, кого не
легко взволновать.

— Как ты думаешь, кто этот джентльмен? И зачем 
только ты его зазвал! — воскликнула Дженни.

— А на кой черт мне знать, кто он такой? Теперь 
нет больше закона, чтобы не давать убежища и не 
общаться, — сказал Кадди, — и поэтому виг ли он 
или тори, какое нам до этого дело?

— Д а он расстроит свадьбу лорда Эвендела, если 
только не случится что-нибудь и того хуже! — сказала 
Дженни. — Ведь он — первая любовь мисс Эдит, ведь 
это твой старый хозяин, Кадди.

— Черт побери, жена! — воскликнул Кадди, вска
кивая со своего Mecfa. — Что же, по-твоему, я слепой, 
что ли? Д а я среДй сотни узнаю мистера Гарри Мор
тона!

— Кадди, дружок, — ответила Дженни, — хоть ты 
не слепой, да не так приметлив, как я.

— Может быть. Но чего ради ты сейчас тычешь 
мне этим в глаза? И чем, по-твоему, этот человек по
хож на нашего мистера Гарри?

— Хорошо, я тебе скажу, — ответила Дж енни.— 
Мне показалось, что он прячет от нас лицо и говорит 
не своим голосом. Вот я и решила испытать его раз
говорами о старине, и, когда я сказала тебе о горя
чей похлебке, он, правда, не рассмеялся — он теперь 
для этого слишком важный, — но так лукаво взглянул 
на тебя, что мне стало ясно: он понимает, в чем дело. 
И все его огорчения — из-за замужества мисс Эдит, и 
я никогда в жизни не видала мужчины, который бы
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так любил — я могла бы сказать: мужчины и жен-» 
щины. Помню, как плохо стало мисс Эдит, когда она 
услыхала, что он и ты (безобразник ты этакий!) идете 
с мятежниками на Тиллитудлем. Что же нам теперь 
делать?

— Что же мне делать! — сказал Кадди, тороп
ливо натягивая одежду, от которой уже успел ча^ 
стично освободиться. — Пойти, что ли, сейчас же по
видать моего господина?

— Ну нет, Кадди, ты никуда не пойдешь, — о к н  
койно и решительно заявила Дженни.

— То есть как это так? Что за черт сидит в этой 
женщине, — сказал Кадди. — Неужто ты думаешь, что 
я тебе муж вроде Джона Томсона и что мною до са
мой смерти будут помыкать бабы?

— А каким же мужем тебе хочется быть? И кому 
же еще тобою командовать, муженек, как не мне? — 
ответила Дженни. — Погоди, я растолкую тебе все по 
порядку. Никто, кроме нас с тобою, не знает, что 
молодой Милнвуд жив, — и так как он упорно скры
вается ото всех, я думаю, что он приехал сюда, чтобы 
тотчас уехать обратно, если мисс Эдит вышла замуж 
или собирается замуж; тогда он не станет больше их 
беспокоить. Но если мисс Эдит узнает, что он жив, то, 
стоя даже с лордом Эвенделом под.венцом, она ответит 
священнику «нет», когда нужно будет ответить «да».

— Ну и что же, — проговорил Кадди, — какое мне 
до этого дело? Если мисс Эдит ее прежний жених 
нравится больше, чем нььнешний, почему она не мо
жет переменить решение, как это порою проделывают 
другие? Ты знаешь, Дженни, Хеллидей и посейчас 
продолжает твердить, что ты когда-то обещала ему 
выйти за него замуж.

— Хеллидей — лгун, а ты, Кадди, просто дурень, 
что слушаешь его враки. А что до молодой леди, то 
не дай бог сделать ей такой выбор! Можешь не со
мневаться, что все золото мистера Мортона — в галу
нах на его кафтане. Как бы смог он содержать леди 
Маргарет и еще молодую леди?

— А разве не существует Милнвуда? — возразил 
Кадди. — Правда, старик отказал доход с него
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домоправительнице до конца ее дней, потому что не 
знал ничего про племянника, но стоит только погово
рить со старой Уилсон как следует, и они могли бы 
отлично прожить с леди Маргарет.

— Как бы не так, дружок, — ответила Д ж енни,— 
ты их совсем не знаешь, раз думаешь, что такие знат
ные леди станут жить одним домом с Эли Уилсон, 
когда они из гордости не принимают помощи даже от 
самого лорда Эвендела. Нет, нет, если она выберет 
Мортона, им придется жить походною жизнью.

— Ну, это, конечно, не для старой леди, — заметил 
Кадди, — ей и одного дня не протянуть в дорожном 
фургоне.

— И тогда между ними пойдут споры о вигах и 
тори, — продолжала хитрая Дженни.

— Тут и говорить нечего, — согласился К адди,— 
старая леди в некоторых вещах ужасно упрямая.

— А потом, Кадди, — продолжала его супруга, ко
торая предусмотрительно приберегала под конец свой 
наиболее сильный довод, — если расстроится эта 
свадьба с лордом Эвенделом, не видать нам ни от
дельного дома, ни огорода, ни выгона для коровы. 
И тогда и мне, и тебе, и нашим славным ребяткам 
только и останется, что пойти по миру.

Тут Дженни принялась всхлипывать. Кадди не на
ходил себе места, не зная, на что решиться. Наконец 
он сказал:

— Ладно, жена, не можешь ли ты спокойно, без 
этого плача, сказать, что же нам в таком случае де
лать?

— То-то и оно, что ничего, — ответила Д ж енни.— 
Делай в-ид, будто про этого джентльмена тебе ничего 
не известно, и никогда никому, умоляю тебя, ни сло
вом не обмолвись о том, что он побывал у нас или 
в господском доме — там, наверху. Знай я, кто он, 
уступила бы я ему нашу собственную постель, а мы 
с тобой спали бы в хлеву, пока он не уедет. Но те
перь ничего не поделаешь. Нужно пораскинуть умом, 
как бы завтра утром выпроводить его отсюда, да по
ловчее. Надеюсь, что больше ему не захочется сюда 
возвращаться.
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— Бедный мой хозяин!— воскликнул горестно 
Кадди. — Значит, мне и поговорить с ним нельзя?

— Ни за что, — ответила Дженни, — ты не обязан 
его узнавать, и я бы не сказала тебе, кто он такой, 
если бы не боялась, что при утреннем свете ты его, 
может быть, и узнаешь.

— Ну, раз так, — сказал Кадди, тяжко взды хая,— 
раз так, я лучше пораньше уйду на пахоту; если мне 
с ним нельзя и поговорить, так лучше уж не быть дома.

— Правильно, дорогой! — ответила Дженни. — Нет 
никого умнее тебя, если ты чуточку посоветуешься со 
мной; только никогда не делай ничего важного по 
своему разумению.

— Кажется, и впрямь так, — пробормотал Кад
д и .— У меня всегда была какая-нибудь старуха, или 
хозяйка, или еще какая другая женщина, которые за 
ставляли меня делать по-своему, а не по-моему, — 
продолжал он, раздеваясь и укладываясь в постель.-— 
Сначала то была матушка, потом леди Маргарет, не 
позволявшая мне иметь в голове свои мысли, и они 
ссорились между собою, и толкали меня сразу на две 
дороги, и каждая тянула к себе, точно Панч и дьявол, 
что дерутся за булочника на ярмарке; а теперь я ж е
н ат,— продолжал он бормотать, заворачиваясь в 
одеяло, — и моя жена, сдается, совсем уж ведет меня 
за собой на поводу.

— А разве я не лучше тебя веду, чем все осталь
ные? — сказала Дженни, которая, заняв место рядом 
с супругом и погасив свечу, закончила на этом беседу.

Оставив эту чету в объятиях сна, сообщим чита
телю, что на следующий день рано утром к Фери-ноу 
в сопровождении слуг подъехали две амазонки, в ко
торых Дженни, к величайшему своему ужасу, тотчас 
узнала мисс Белленден и леди Эмили Гамильтон, 
сестру лорда Эвендела.

— Не сбегать ли мне наверх, чтобы немного при
брать? — сказала Дженни, испуганная этим неожи
данным приездом обеих молодых леди.

— Дайте нам ключ от входной двери, и больше 
ничего нам не нужно: Гьюдьил откроет окна в малой 
гостиной.
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— М алая гостиная на запоре, а замок как на 
грех испортился, — ответила Дженни, сообразив, что 
эта комната находится рядом со спальней, в которой 
она поместила вчерашнего гостя.

— Тогда он откроет окна в красной гостиной,— 
сказала мисс Белленден и направила лошадь к дому, 
однако не той дорогой, которой Дженни провела 
Мортона.

«Все пропало, — подумала Дженни, — если мне не 
удастся выпустить его с черного хода».

И она стала подниматься по склону холма, вол
нуясь и ломая голову, как бы выпутаться из неприят
ного положения.

«Уж лучше было сразу сказать, что я пустила туда 
на ночлег приезжего путешественника, — продолжала 
она размышлять по дороге. — Но тогда они позвали 
бы его к завтраку. Господи, спаси и помилуй нас! Что 
же мне делать? А вон и Гьюдьил разгуливает в 
саду! — воскликнула она про себя, приближаясь к ка
литке.— И я не посмею войти с черного хода, пока 
он отсюда не уберется. О господи! Что теперь с нами 
станется!»

Не зная, что предпринять, она подошла к бывшему 
дворецкому Тиллитудлема, надеясь как-нибудь вы
проводить его іиз сада. Но Джона Гьюдьила не испра
вили ни понижение в должности, ни прошедшие годы. 
Как многие нудные люди, он каким-то чутьем угады
вал, что особенно раздражало его собеседников. Так 
и на этот раз: все усилия Дженни удалить его под ка
ким-либо іпредлогом из сада повели только к тому, что 
он пустил в нем корни не менее прочно, чем любой 
из кустов. К несчастью, жіивя в Фери-ноу, Гьюдьил 
сделался любителем цветоводства, и, предоставив 
остальные заботы слуге леди Эмили, он, едва приехав, 
отдал свое внимание прежде всего цветам, которые 
уже давно взял на свое особое попечение, и теперь 
тщательно их подвязывал, окапывал и поливал, 
распространяясь без умолку о достоинствах ка
ждого перед бедною Дженни, стоявшей возле него 
трепеща и чуть не плача от страха, досады и нетер
пения.
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В это злополучное утро судьба, казалось, решила 
взять верх над Дженни. Попав в дом, обе леди сейчас 
же зачметили, что дверь малой гостиной, комнаты, 
куда Дженни не хотела их впускать потому, что она 
была смежною с той, где ночевал Мортон, не только 
не заперта, но распахнута настежь. Мисс Белленден 
была слишком погружена в свои невеселые думы, что
бы обратить на это внимание. Велев слуге растворить 
ставни, она вместе со своею подругой вошла в эту 
комнату.

—■ Его все еще нет, — сказала она. — Что это зна-* 
чит? Почему ваш брат так настойчиво добивался, 
чтобы мы встретились именно здесь? Почему он не 
приехал в замок Диннан, как предполагал раньше? 
Сознаюсь, дорогая Эмили, что, несмотря на нашу по
молвку и ваше присутствие, я не уверена, что вела 
себя правильно, уступив его настоянию.

— Эвендел никогда не руководствуется капри
зом, — отвечала его сестра. — Я уверена, что он при
везет веские объяснения своих действий; ну, а если 
он не сделает этого, тогда... тогда я вам помогу его 
отчитать.

— Больше всего я опасаюсь, — продолжала 
Эдит, — что он дал вовлечь себя в какой-нибудь за 
говор, которых так много в наше смутное и несчаст
ное время. Я знаю, что душой он с этим ужасным Кде- 
верхаузом и его войском; думаю, что уже давно он 
был бы у них, если бы не кончина моего дяди, доста
вившая ему из-за нас столько хлопот. Как странно, 
что, обладая таким тонким умом и так глубоко пони
мая ошибки свергнутой с престола династии, он го
тов пожертвовать всем ради ее возвращения.

— Что мне на это сказать? — ответила леди Эми
л и .— Для Эвендела это дело чести. Наш род всегда 
был верен короне; сам Эвендел долгое время служил 
в рядах гвардии; виконт Данди в течение многих лет 
был его командиром и другом; многие наши родствен^ 
ники поглядывают на Эвендела с явным неодобре
нием, объясняя его бездеятельность недостатком от-' 
ваги. Вы должны знать, дорогая Эдит, что семейные 
связи и давно сложившиеся склонности значат иногда

623



больше, чем отвлеченные рассуждения. Думаю, впро-< 
чем, что Эвендел не станет вмешиваться в эти дела, 
хотя, говоря по правде, одна вы можете удержать его 
от этого шага.

— Но разве в моей власти помешать ему в 
этом? — заметила мисс Белленден.

— Вы можете доставить ему оправдание: пусть 
люди, вспоминая слова евангелия, говорят: «Он взял 
жену и поэтому не мог прибыть к войску».

— Я дала ему слово, — едва слышно сказала 
Эдит, — но, надеюсь, он не будет меня торопить.

— Нет, — ответила леди Эмили. — Но пусть Эвен
дел хлопочет сам за себя. А вот и его шаги.

— Останьтесь, ради бога, останьтесь, — сказала 
Эдит, стараясь удержать леди Эмили.

— Нет, нет, — говорила леди Эмили, выходя из 
гостиной. — Третий в таких случаях играет глупую 
роль. Когда подадут завтрак, пошлите за мною: я 
буду под ивами у реки.

В дверях она столкнулась с лордом Эвенделом.
— Здравствуйте, братец, и прощайте до завтра

ка, — сказала веселая молодая леди, — надеюсь, вы 
объясните леди Белленден, что именно принудило вас 
обеспокоить ее так рано.

И, не дождавшись ответа, она вышла, оставив их 
с глазу на глаз.

— А теперь, милорд, — сказала Эдит, — я хотела 
бы знать, чем вызвано ваше настойчивое желание 
встретиться здесь, и притом так рано.

Она хотела добавить, что ей не следовало согла
шаться на эту встречу, но, взглянув на своего собе
седника и увидев его необычное, взволнованное лицо, 
воскликнула:

— Боже мой, что случилось?
— Верноподданные его величества одержали круп

ную и решительную победу у Блэр-Этола... Но увы! 
Мой храбрый друг, лорд Данди...

—• Пал в этом бою? — сказала Эдит, угадывая ко
нец его фразы.

— Верно, совершенно верно: пал, одержав победу, 
и нет никого, кто был бы равен ему талантами и влия*

624



тельностыо и мог бы заменить его на службе короля 
Иакова. Теперь, Эдит, не время мешкать в исполне
нии моего долга. Я отдал приказание своим подчи
ненным приготовиться к выступлению и сегодня вече
ром должен буду с вами расстаться.

— И не помышляйте об этом, милорд, — сказала 
Эдит, — ваша жизнь нужна вашим друзьям, не ри
скуйте ею в таком сомнительном предприятии. Что 
можете сделать вы один с несколькими слугами и 
арендаторами, которые, может быть, пойдут с вами, 
против почти всей Шотландии, за исключением гор
ных кланов?

— Выслушайте меня, Эдит, — возразил лорд 
Эвендел. — Я не так опрометчив, как вы склонны, 
возможно, считать, и я больше не располагаю собой. 
Лейб-гвардейцы, с которыми я так долго служил, 
несмотря на реорганизацию, проведенную принцем 
Оранским, и новый офицерский состав, по-прежнему 
верны своему законному государю (тут он перешел на 
шепот, точно боялся, что его могут услышать стены), 
и два кавалерийских полка поклялись бросить службу 
у узурпатора, когда узнают, что я вдел ногу в стремя, 
и сражаться вместе со мной. Они ждали, когда Данди 
спустится с гор; но его нет в живых, и кто же из его 
преемников решится на этот шаг, пока не будет уве
рен в поддержке сО стороны регулярной армии? Бое
вой пыл солдат между тем может угаснуть. Я должен 
заставить их выступить, пока они возбуждены побе
дой, одержанной бывшим их командиром, и хотят ото
мстить за его безвременную смерть.

— И, рассчитывая на этих солдат, которых вы так 
хорошо знаете, — сказала Эдит, — вы хотите принять 
участие в этом отчаянном деле?

— Да, — отвечал лорд Эвендел, — это мой долг. 
Моя честь и моя верность короне обязывают меня.

— И все ради того государя, — продолжала 
Эдит, — чьи действия, пока он сидел на престоле, 
лорд Эвендел решительно осуждал?

— Совершенно верно, — ответил последний, — ко
гда власть находилась в его руках, я как свобод
ный гражданин восставал против его нововведений

21 В. Скотт, т. 4 625



в управлении церковью и государством; теперь, когда 
его лишили законных прав, я считаю себя обязанным 
как верноподданный оказать ему помощь. Пусть при
дворные и льстецы лебезят перед власть имущими и 
покидают тех, кого постигли несчастья. Я не стану де
лать ни то, ни другое.

— Но если вы решились на этот шаг, который, по 
моему слабому разумению, нельзя назвать иначе, как 
опрометчивым, зачем вам понадобилось назначить эту 
встречу в такое необычное время?

— Неужели вам кажется странным, — сказал 
лорд Эвендел, — что, отправляясь в бой, я хотел по
прощаться с моей нареченной невестой? Спрашивать 
у меня о причинах столь естественной просьбы — зна
чит не доверять моим чувствам и вместе с течМ слиш
ком явно выказывать холодность своих собственных.

— Но почему вы хотели встретиться именно 
здесь, милорд, — спросила Эдит, — и почему в такой 
тайне?

— Потому, — ответил Эвендел, вкладывая в ее 
руку письмо, — потому, что у меня есть еще одна 
просьба, с которой я не посмею к вам обратиться 
даже после того, как вы ознакомитесь с этим посла
нием.

Эдит, спеша и волнуясь, пробежала письмо от ба
бушки.

Мое дорогое дитя, — писала леди Маргарет (мы 
сохраняем здесь ее стиль), — никогда еще я не доса
довала в большей мере на ревматизм, который не по
зволяет мне сесть на лошадь, чем теперь, когда я 
пишу тебе эти строки и когда так хотела бы нахо
диться в том месте, где вскоре будет это письмо, то 
есть в Фери-ноу, с единственной дочерью моего бед
ного, незабвенного Уилли. Но, видно, сам бог не ж е
лает, чтобы я была теперь с нею, и я заключаю об 
этом как по болям, которые в настоящее время пере
ношу, так и потому, что они не поддаются ни при
паркам из ромашки, ни отвару из дикой горчицы, чем 
я часто помогала другим. Поэтому я должна изве
стить тебя письменно, вместо разговора с глазу на

626



глаз, что молодой лорд Эвендел, выступая в тіоход по 
зову чести и долга, обратился ко мне с настоятельной 
просьбой, чтобы, во исполнение давнего договора, тебя 
и его, прежде чем он отправится на войну, связали 
узы священного брака. И, поскольку я не вижу раз
умных возражений против его искательства, то пола
гаю, что и ты, которая всегда была добрым и послуш
ным ребенком, не станешь выдумывать чего-нибудь, 
противного разуму. Правда, когда-то в нашем роду 
свадьбы праздновались более торжественным обра
зом, как и подобает, принимая во внимание нашу 
знатность, а не келейно и с малым числОчМ свидетелей, 
словно таясь в углу. Но само небо и обитатели нашего 
королевства пожелали лишить нас имущества, а ко
рол я— трона. Впрочем, уповаю, что бог возвратит 
корону законному престолонаследнику и обратит его 
сердце к истинной протестантской епископальной 
церкви, каковое событие надеюсь увидеть моими соб
ственными старыми глазами так же, как видела я ко
ролевскую семью в те времена, когда она боролась с 
такими же сильными мятежниками и самозванцами, 
как те, что властвуют ныне, то есть, когда его священ
нейшее величество, блаженной памяти Карл II по
чтил посещением мой скромный дом в Тиллитудлеме 
и соблаговолил в нем позавтракать... и т. д. и т. п.

Мы не станем злоупотреблять терпением наших 
читателей и приводить полностью многословное по
слание леди Маргарет. Скажем только о том, что оно 
кончалось приказанием внучке согласиться на немед
ленное венчание.

— Я никогда до сих пор не думала, — сказала 
Эдит, отбрасывая письмо, — что лорд Эсендел спосо
бен на неблагородный поступок.

— Неблагородный, Эдит! — воскликнул ее ж е
них.— Так-то вы поняли мое желание назвать вас 
своею, прежде чем я с вами расстанусь, может быть, 
навсегда.

— Лорду Эвенделу следовало бы помнить, — ска
зала Эдит, — что, видя и ценя его постоянство и дру
гие достоинства и понимая, чем мы ему обязаны,
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я сочла должным уступить его настояниям, но с усло
вием, что меня не будут торопить с браком. А теперь, 
пользуясь влиянием, которое на меня имеет единствен
ная моя родственница и близкий мне человек, он меня 
побуждает с нетерпеливой и даже неделикатной на
стойчивостью немедля назначить срок. В этих настой
чивых и назойливых уговорах больше любви к себе 
самому, нежели благородства.

Лорд Эвендел, глубоко оскорбленный услышан- 
ньш, несколько раз прошелся по комнате, прежде чем 
ответить на этот упрек. Наконец он сказал:

— Я мог бы избежать брошенного мне тяжкого 
обвинения, если бы с самого начала решился объяс
нить мисс Белленден основную причину обращен
ной к ней просьбы. Ради себя самой она, наверно, 
не сочла бы заслуживающими внимания соображения, 
которые я намерен ей изложить, но она должна учесть 
интересы леди Маргарет. Моя смерть на поле сраже
ния отдаст мое имущество тем, кто является моими 
наследниками по закону о майорате. Если мое пове
дение будет признано государственною изменой, это 
имущество может быть конфисковано правительством 
узурпатора в пользу самого принца Оранского или 
какого-нибудь его фаворита-голландца. И в том и в 
другом случае мой высокочтимый друг и моя наречен
ная невеста останутся без покровителя и без средств. 
Но, обладая правами и доходами леди Эвендел и 
имея возможность поддерживать престарелую ба
бушку, Эдит будет до некоторой степени вознаграж
дена за согласие унаследовать титул и богатство того, 
кто не может считать себя достойным ее руки.

Эдит, приведенная в замешательство этим непред
виденным доводом, была вынуждена признать, что 
действия лорда Эвендела объясняются его деликат
ностью и уважением к ней.

— И все-таки, — сказала она, — упорство, с кото
рым мое сердце тянется к прошлому (она залилась 
слезами), таково, что я не могу подавить в себе ка- 
кое-то зловещее внутреннее сопротивление, препят
ствующее мне, несмотря на все ваши доводы, не от
кладывая выполнить мое обещание.
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— Мы уже много раз обсуждали это печальное 
обстоятельство, — сказал лорд Эвендел, — и я пола
гал, дорогая Эдит, что и ваши и мои столь безуспеш
ные розыски уже давно вас убедили, что ваша печаль 
бесплодна.

— Бесплодна! Конечно, бесплодна! — сказала Эдит 
с тяжким вздохом, который вдруг, словно эхо, ото
звался в соседней комнате. Уловив этот звук, мисс 
Белленден вздрогнула, и лорд Эвендел с трудочМ ее 
убедил, что она слышала эхо собственного своего 
вздоха.

— Оно прозвучало странно отчетливо, — сказала 
она, — и почти зловеще; впрочем, я так расстроена, 
что меня способен встревожить любой пустяк.

Лорд Эвендел всячески пытался успокоить Эдит и 
примирить ее с мыслью о браке, который представ
лялся ему хоть и поспешным, но единственным сред
ством обеспечить ее независимость. Добиваясь своего, 
он ссылался на их помолвку, на желание и даже пове
ление ее бабушки, на то, что это доставит ей извест
ные жизненные удобства и независимость; он коснулся 
также своей давней привязанности, которую он не 
раз доказывал разнообразными и многочисленными 
услугами.

Последние Эдит ощущала тем больше, чем меньше 
он о них говорил, и так как ей нечего было про
тивопоставить его настояниям, кроме беспричинного 
внутреннего противодействия, о котором ей было не
ловко упоминать, видя такое великодушие с его сто
роны, она в конце концов сослалась на то, что в такой 
краткий срок и в таком месте невозможно устроить 
обряд венчания. Но лорд Эвендел предусмотрел и это; 
он оживленно и весело сообщил, что в сторожке их 
ждут бывший священник его полка с его верным слу
гою, прежде служившим сержантом в лейб-гвардии, 
что его сестра также посвящена в тайну и что к 
списку свидетелей можно добавить Хедрига и его 
жену, если это будет угодно мисс Белленден. Что ка
сается места их встречи, то он избрал его исключи
тельно с этой целью. Их брак некоторое время не 
следует разглашать, так как лорду Эвенделу вскоре
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после венчания предстоит тайно уехать. Если бы их 
свадьба была публичной, его отъезд непременно при
влек бы внимание местных властей, которые объяс
нили бы его не иначе, как участием в каком-нибудь 
рискованночМ политическом предприятии. Поспешно 
рассказав о своих соображениях и намерениях и не 
дожидаясь ответа, он вышел, чтобы послать к своей 
невесте сестру и собрать тех, кто должен был при
сутствовать на церемонии.

Леди Эмили застала свою подругу в слезах, при
чину которых не понимала, да и не могла бы понять, 
так как принадлежала к числу девиц, не видящих в 
замужестве ничего страшного и таинственного. К тому 
же, разделяя мнение всех знавших лорда Эвендела, 
она считала, что такой жених никоим образом не мо
жет внушать боязнь. Держась таких взглядов, она 
исчерпала все до одного доводы и выражения участия 
и сочувствия, к которым прибегают в этих случаях для 
ободрения. Но когда леди Эмили обнаружила, что ее 
будущая невестка глуха ко всем обычным убежде
ниям и увещеваниям, когда она увидела, что частые 
слезы не переставая катятся по бледным, как мрамор, 
щекам, когда она почувствовала, что рука, которую 
она сжимает, чтобы подкрепить свои доводы, похо
лодевшая и бесчувственная, как у мертвой, не отве
чает на ее ласку, — сочувствие уступило в ней место 
оскорбленной гордости и досаде.

— Должна признаться, — сказала она, — что мне 
трудно это понять, мисс Белленден. Прошло уже 
много месяцев, как вы согласились стать женой моего 
брата, а между тем вы все время откладываете испол
нение своего Обещания, как будто в этом браке для 
вас заключается нечто позорящее и бесконечно тягост
ное. Позволю себе заявить от имени лорда Эвендела, 
что он не станет домогаться руки какой-либо женщины 
против ее желания, и хоть я только его сестра, все же 
берусь утверждать, что ему нет ни малейшей нужды 
неволить кого бы то ни было совершать насилие над 
своими чувствами. Простите меня, мисс Белленден, 
но ваше теперешнее отчаяние не предвещает счастья 
Эвенделу, и я считаю нужным добавить,, что он
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отнюдь не заслуживает всех этих горестей и сожале
ний,— они мне кажутся странным вознаграждением 
за его длительную привязанность, которую он столько 
раз доказал вам на деле.

— Вы правы, леди Эмили, — сказала Эдит, выти
рая слезы и стараясь принять свой обычный вид, хотя 
ее все еще выдавали дрожащий голос и бледные 
щеки,— вы совершенно правы: лорд Эвендел не за 
служивает подобного отношения ни от кого и меньше 
всего от той, кого он подарил своим драгоценным вни
манием. Но если я теперь в последний раз поддалась 
охватившему меня чувству, то меня утешает то, что 
ваш брат, леди Эмили, знает причину моей нереши
тельности, я ничего от него не скрыла, и он по край
ней мере не имеет оснований бояться, что найдет в 
Эдит Белленден жену, недостойную его привязан
ности. Но вы все же правы: уступив на мгновение этой 
бесплодной печали и тяжелым воспоминаниям, я за 
служила ваш выговор. Этого больше не будет, я свя
зала свою судьбу с Эвенделом и буду делить ее с ним. 
Он ни на что не сможет пожаловаться, и его близким 
де на что будет сердиться; праздные воспоминания о 
былом не помешают мне внимательно и преданно 
исполнять мой долг; никакие пустые иллюзии не вы
зовут сожаления о минувшем...

Произнося эти слова, она медленно подняла глаза, 
которые до того закрывала рукой, на приоткрытое ре
шетчатое окно, испустила ужасный крик и потеряла 
сознание. Леди Эмили взглянула туда же и увидела 
тень мужчины, мелькнувшую у окна. Испуганная 
больше состоянием бедной Эдит, чем привидением, 
которое она видела собственными глазами, она при^ 
нялась звать на помощь. Вскоре на ее крики прибе
жал лорд Эвендел и вместе с ним священник и 
Дженни Деннисон. Однако, чтобы привести мисс Бел
ленден в сознание, потребовались сильные средства. 
Д аж е после того как она пришла наконец в себя, 
речь ее была дикой и бессвязной.

— Больше не принуждайте меня, — сказала она, 
обращаясь к лорду Эвенделу, — это невозможно; 
небо и земля... живые и мертвые — все против этого,
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не предвещающего добра союза. Возьмите от меня 
все, на что я способна, возьмите мою преданность, 
мою дружбу. Я вас буду любить, как сестра, я вам 
буду служить, как крепостная, но никогда больше не 
говорите со мною о браке.

Нетрудно представить себе удивление лорда Эвен
дела.

— Эмили, — сказал он сестре, — это все ты наде
лала! Будь проклято то мгновение, когда я решил 
тебя вызвать; какая-нибудь твоя безрассудная вы
ходка довела ее до безумия!

— Честное слово, брат, — сказала леди Эмили,— 
довольно и тебя одного, чтобы свести с ума всех жен
щин Шотландии. Твоя возлюбленная намерена водить 
тебя за нос, а ты нападаешь ни с того ни с сего на 
сестру, которая для тебя же старалась и уже совсечѴі 
ее убедила, как вдруг в окно заглянул какой-то муж
чина; она, с ее болезненной фантазией, приняла его за 
тебя или кого-то другого и бесплатно разыграла перед 
нами великолепную трагическую сцену.

— Какой мужчина? Какое окно? — раздраженно 
воскликнул лорд Эвендел. — Мисс Белленден не спо
собна дурачить меня, и, что бы тут ни случилось...

— Тише, тише! — сказала Дженни, у которой были 
свои причины добиваться прекращения дальнейших 
расспросов... — Ради самого неба, милорд, говорите 
потише, потому что миледи, кажется, приходит в себя.

Едва оправившись после обморока, Эдит слабым 
голосом попросила, чтобы ее оставили наедине с лор
дом Эвендело-м. Все вышли из комнаты: Дженни — 
со своим обычным видом всегда готового услужить 
простодушия, священник и леди Эмили — с выраже
нием любопытства.

Как только они удалились, Эдит показала лорду 
Эвенделу место рядом с собой на диване; следующим 
движением, несмотря на его удивление и противодей
ствие, она поднесла его руку к губам, потом она со
скользнула с дивана и обхватила его колени.

— Простите меня, милорд! — вскричала она.— 
Простите меня! Я должна поступить очень нечестно 
по отношению к вам и отказаться от своего торже



ственного обета. Вам принадлежит моя дружба, мое 
глубочайшее уважение, моя искренняя благодарность... 
Вы располагаете большим — моим словом и моим 
обещанием... Но простите меня. Я не виновата... 
Я не люблю вас и не могу выйти за вас, не впадая 
в грех!

— Вы бредите, дорогая Эдит! — сказал лорд Эвен
дел в полном смятении. — Вы позволяете своему во
ображению обманывать себя; ведь это какой-то при
зрак, порожденный вашей фантазией; тот, кого вы 
предпочли мне, давно уже в лучшем мире, куда не 
могут проникнуть ваши бесплодные сожаления, а 
если бы и проникли, то лишь нарушили бы блажен
ство, которое он там вкушает.

— Вы ошибаетесь, лорд Эвендел, — сказала Эдит 
торжественно. — Я не лунатик и не сошла с ума. 
Нет, я бы сама не поверила, если бы не видела собст
венными глазами. Но я его видела, я не могу не ве
рить своим глазам.

— Вы его видели! Кого же? — спросил в волнении 
лорд Эвендел.

— Генри Мортона, — отвечала Эдит, — произнося 
эти слова таким голосом, точно они были последними 
в ее жизни, и едва не теряя сознания.

— Мисс Белленден, — сказал лорд Эвендел, — вы 
обращаетесь со мной как с глупцом или малым ребен
ком. Если вы раскаиваетесь в своей помолвке со 
мною, — продолжал он негодующим тоном, — я не та 
ков, чтобы принуждать вас вопреки вашим склонно
стям, но прошу пас, разговаривайте со мной как с 
мужчиной, и давайте оставим эти неуместные шутки.

Он собрался было уйти, но*, взглянув на нее и за 
метив ее блуждающий взор и бледные щеки, понял, 
что она его не обманывала и действительно чем-то 
очень напугана. Он переменил тон и употребил все 
свое красноречие, чтобы ее успокоить и дознаться 
истинной причины этого страха и возбуждения.

— Я его видела, — говорила она. — Я видела 
Генри Мортона, он стоял у этого окна и смотрел 
в комнату в тот самый момент, когда я готова 
была отречься от него навсегда. Его лицо осунулось
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и побледнело; на нем был походный плащ и надвину
тая на глаза шляпа; выражение лица было такое же, 
как в тот страшный день, когда в Тиллитудлеме его 
допрашивал Клеверхауз. Спросите вашу сестру, спро
сите леди Эмили, разве она не видела его так же от
четливо, как видела его я. Я знаю, что вызвало его 
из могилы, — он пришел, чтобы укорить меня, потому 
что в то время, когда сердце мое было с ним в глу
боком и безжизненном море, я собиралась отдать свою 
руку другому. Милорд, между чмною и вами все кон
чено; будь что будет — та, чей брак тревожит покой 
мертвецов, не может выйти замуж.

— Боже милостивый! — воскликнул лорд Эвендел, 
шагая по комнате и сам почти обезумев от изумления 
и досады. — Ее ум совсем помутился оттого, что она 
заставляла себя согласиться на мою несвоевременную, 
хотя и бескорыстную просьбу. Если не дать ей отдыха 
и не окружить ее неусыпной заботой, она навеки поте
ряет здоровье.

В этот момент отворилась дверь, и в комнату вле
тел Том Хеллидей, который, оставив вместе с лордом 
Эвенделом во время революции полк, сделался его 
слугою и чем-то вроде адъютанта. Его лицо было 
мертвенно бледно и искажено ужасом.

— Что еще, Хеллидей? — вскричал его господин, 
вскакивая со стула. — Какие-нибудь новости о...

Он овладел собой и остановился на половине опас
ной фразы.

— Нет, сэр, — сказал Хеллидей, — нет, сэр, не это, 
совсем другое: я видел призрак!

— Призрак! Безнадежный болван! — сказал лорд 
Эвендел, окончательно потеряв терпение. — Кажется, 
все человечество решило спятить с ума, чтобы увлечь 
и меня за собой. Какой призрак, ну, отвечай, просто
филя?

— Призрак Генри Мортона, начальника вигов во 
время битвы у Босуэл-бриджа, — ответил Хелли
дей .— Он промелькнул мимо меня точно молния, ко
гда я находился в саду.

— Это какое-то наваждение, — сказал лорд Эвен
д е л ,— или чьи-то злонамеренные проделки. — Дженни,
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проводите леди в ее комнату, а я попробую расследо
вать эту историю.

Розыски лорда Эвендела оказались, однако, тщет
ными. Дженни, которая могла бы, если бы захотела, 
объяснить происшедшее, имела свой расчет не рас
крывать тайны. Дело в том, что с тех пор, как Дженни 
получила в свою безраздельную собственность дея
тельного и любящего супруга, ее кокетство бесследно 
исчезло, но зато расчет стал главной побудительной 
причиной всех ее действий. Воспользовавшись пер
выми -минутами всеобщего замешательства, она при
вела в порядок ту комнату по соседству с гостиной, 
где ночевал Мортрн, и уничтожила все признаки его 
ночного пребывания в ней. Она умудрилась даже за 
тереть следы под окном, в которое заглянул Мортон, 
чтобы, прежде чем выйти из сада, еще раз увидеть ту, 
которую он так долго любил и теперь терял на
всегда. Было совершенно ясно, что он пронесся по 
саду мимо Хеллидея; от старшего мальчика, которому 
она велела оседлать коня незнакомца и держать его 
наготове, ей стало известно, что Мортон вбежал в ко
нюшню, бросил мальчику золотой, вскочил на коня и 
со страшной быстротой почмчался по направлению к 
Клайду. Таким образом, тайна пребывала в лоне ее 
семейства, и Дженни решила, что там ей надлежит и 
остаться.

«Конечно, — рассуждала она про себя, — миледи и 
Хеллидей узнали мистера Мортона, но то было днем, 
а это совсем не значит, что я также должна была 
узнать его в сумерки или при свете свечи. И к тому 
же он все время прятал лицо от Кадди и от -меня».

Поэтому на вопросы лорда Эвендела она ответила, 
что ей ровно ничего не известно. Что касается Хелли
дея, то он упорно продолжал стоять на своем, утвер
ждая, что, войдя в сад, встретился с промелькнувшим 
мимо него привидением, лицо которого выражало гнев 
и печаль. Хеллидей говорил, что знает Мортона до
статочно хорошо: ведь он не раз его охранял, и 
именно ему было поручено перечислить его приметы, 
если бы он бежал из-под стражи. А такие лица, 
как у мистера Мортона, попадаются не так уж часто.
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Но что заставило его посетить места, где он не был 
повешен или расстрелян, — этого он, Хеллидей, не 
может уразуметь.

Леди Эмили подтвердила, что видела в окне муж
ское лицо, но на этом и кончались ее показания. Джон 
Гьюдьил заявил, что nil novit in c a u sa .1 Он кончил 
свою работу в саду и пошел приложиться к утренней 
чарочке как раз в то самое время, когда было заме
чено привидение. Слуга леди Эмили ожидал приказа
ний на кухне, и на четверть мили кругам больше ни
кого не было.

Лорд Эвендел вернулся озабоченный и расстроен
ный: план, выполнение которого, принимая во вни
мание особые обстоятельства, он считал не менее 
необходимым в интересах Эдит, чем для своего сча
стья, рушился теперь без видимых и объяснимых 
причин.

Зная характер Эдит, он не мог подозревать ее в 
том, что, изменив внезапно решение, она придумала 
в свое оправдание этот мнимый призрак. Он объяснил 
бы эту историю игрою ее расстроенного воображения, 
возбужденного обстоятельствами, в которых она не
ожиданно оказалась, но показание Хеллидея в точ
ности совпадало с ее словами, а ведь этот последний 
не имел никаких причин думать о Мортоне больше, 
чем о ком-либо другом, и к тому же ничего не знал о 
привидении мисс Эдит, когда сам возвестил о своем 
собственном. С другой стороны, было в высшей сте
пени невероятно, чтобы Мортон, так долго и тщетно 
разыскиваемый и по всей вероятности утонувший на 
«Свободе», пошедшей ко дну вместе со всем своим 
экипажем и пассажирами, был цел и невредим и 
скрывался в стране, где в. этом не было никакой не
обходимости, так как новое правительство покрови
тельствовало приверженцам своей партии. Когда же 
лорд Эвендел с большой неохотой поделился своими 
сомнениями со священником, чтобы узнать его мне
ние, он принужден был выслушать пространную 
лекцию по демонологии, в которой, сославшись на

1 Ничего не знает об этом деле (лат.)ч
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Дельрио, Бортхуга и Деланкра, писавших о привиде
ниях, а также на различных знатоков гражданского и 
общего права о природе свидетельских показаний, 
ученый джентльмен заявил, что, по его решительному 
и окончательному суждению, это был или подлинный 
дух покойного Генри Мортона, возможность чего он, 
как лицо духовное и как философ, не может ни утвер
ждать ни оспаривать, или что вышепоименованный 
Генри Мортон, все еще пребывая in rerum n a tu ra ,1 по
явился сегодня утром во плоти и крови, или, наконец, 
что глаза мисс Белленден и Томаса Хеллидея были 
введены в заблуждение каким-нибудь поразительным 
deceptio v isu s,2 если не исключительным сходством во 
внешности. Какая из этих гипотез наиболее правдо
подобна, ученый муж не брался решать, но ручался 
своей головой, что вся утренняя суматоха была след
ствием одной из перечисленных выше причин.

Вскоре, вдобавок ко всем этим тревогам, лорду 
Эвенделу сообщили, что мисс Белленден тяжело забо
лела.

— Я не уеду отсюда, — воскликнул он, — пока ее 
здоровье не перестанет внушать опасения! Я не могу 
и не должен ее покидать, ибо каков бы ни был непо
средственный повод ее болезни, затеяв этот злосчаст
ный разговор, я был первой ее причиною.

Он остался гостем в Фери-ноу. В глазах общества 
это было вполне естественно и не нарушало приличий, 
так как в усадьбе находились его сестра и леди М ар
гарет Белленден, которая, узнав о болезни внучки, 
потребовала, несмотря на свой ревматизм, чтобы ее 
немедленно к ней доставили. Он с нетерпением ожи
дал, когда, без ущерба для здоровья Эдит, можно бу
дет окончательно объясниться с нею и вслед за тем 
выехать в лагерь восставших.

«Она не должна, — думал благородный молодой 
человек, — смотреть на свою поччолвку как на насиль
ственное принуждение вступить в брак, ,одна мысль 
о котором сводит ее с ума».

1 В природе (лат.).
2 Обманом зрения (лат.).
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Г л а в а  XXXIX
О поле, о любезный дол,
О рощи сень густая,
Здесь годы детства я провел, 
Еще невзгод не зная.

«Вид издали на Итонский колледж»

Не только недуги и потребности плоти уравни
вают даже самых одаренных людей со всеми осталь
ными. Бывают минуты душевных волнений, когда 
самый сильный из смертных равен слабейшему из 
своих собратий. В такие мгновения, уступая своей че
ловеческой сущности, он усугубляет свалившееся на 
него горе сознанием, что, предаваясь печали, он престу
пает те предписания религии и философии, которым 
стремился подчинять свои страсти и свои действия.

Именно в таком состоянии духа несчастный Мор
тон покидал Фери-ноу. Знать наверно, что Эдит, ко
торую он любил так давно и которую все еще любит, 
Эдит, чей образ наполнял его душу долгие годы, го
това выйти замуж за соперника дней его юности и 
что этот соперник имеет все права на ее сердце, так 
как она, в сущности, не может ему отказать после 
стольких оказанных им услуг, — это было ему много 
горше, чем томиться, как до сих пор, в неизвестно
сти, хотя и не было для него неожиданностью.

За годы своего пребывания за границей он одна
жды писал Эдит. Он прощался с нею навеки и за 
клинал забыть о его существовании. Он просил не 
отвечать на письмо, но все же долгое время надеялся, 
что его просьба не будет исполнена. Его письмо не 
дошло до той, которой было направлено, и Мортон, 
не знавший об этом, должен был заключить, что он 
забыт в соответствии с его собственной исполненной 
самоотречения просьбой. Все, что, возвратившись в 
Шотландию, он слышал о мисс Белленден, подгото
вило его к мысли, что он должен видеть в ней неве
сту лорда Эвендела. Впрочем, будь она даже сво
бодна от каких бы то ни было обязательств, Мортон, 
при благородстве его характера, не стал бы расстраи

63Ь



вать их предполагаемый брак, притязая на восста
новление своих прав, утраченных в долгой раз
луке, не закрепленных за ним согласием ее близких 
и встречавших тысячу препятствий со стороны множе
ства обстоятельств. Почему же он посетил усадьбу, 
в которой после своего разорения нашли для себя 
приют леди М аргарет и ее внучка? Он уступил — и 
мы вынуждены это признать — непоследовательному 
■влечению, которое в его положении могло бы захва
тить и многих других.

Направляясь в родные места, он случайно узнал, 
что обе леди, мимо усадьбы которых ему предстояло 
проехать, были в отсутствии. Услышав, что Кадди с 
женой — их доверенные слуги, он не устоял пред 
искушением и остановился у порога их хижины, 
чтобы выяснить, . насколько мисс Белленден — увы! 
теперь уже не его Эдит — отвечает чувствам лорда 
Эвендела. Мы уже рассказали, к чему повел этот ри
скованный шаг: покидая Фери-ноу, Мортон знал, что 
Эдит‘все еще его любит, но долг и честь принуждали 
его оставить ее навсегда.

С какими чувствами должен был он восприни
мать разговор лорда Эвендела с мисс Эдит, большую 
часть которого невольно подслушал, пусть читатель 
представит себе в меру своего воображения, так как 
мы не решаемся их описывать. Сколько раз поры
вался он вбежать в комнату, где они находились, или 
крикнуть: «Эдит, я еще жив!», но он тотчас же вспо
минал, что она связана своим словом, а он обязач 
вечною благодарностью лорду Эвенделу (чьим влия
нием на Клеверхауза он справедливо объяснял свое 
избавление от пытки и казни). Все это удерживало его 
от опрометчивых действий, которые внесли бы разлад 
в отношения между Эдит и ее женихом, но ничем не 
могли бы способствовать его счастью. Он поборол 
свои чувства, хотя в нем каждый нерв содрогался от 
этой пытки.

«Нет, Эдит, =—поклялся он мысленно, — я не стану 
бередить твои раны. Д а будет так, как предназначено 
небом. И я не стану добавлять хотя бы крупинку 
моей личной скорби к тому бремени, которое ты
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несешь. Я был мертв для тебя, когда ты связывала 
себя обещанием, и ты никогда не узнаешь, что Генри 
Мортон, твой Генри, жив».

Приняв это решение, но не доверяя себе и стре
мясь обрести ту душевную твердость, которая, пока 
до его слуха долетал голос Эдит, могла быть поко
леблена в любое мгновенье, он поспешно покинул 
комнату и, пройдя через маленький кабинет и стек
лянную дверь, вышел в сад.

Сколько ни уверял он себя, что его решение окон
чательно, он не мог сойти с этого места, где до него 
продолжали доноситься звуки ее милого голоса, не 
воспользовавшись возможностью посмотреть хотя бы 
украдкой в окно и увидеть ее в последний раз. Когда 
он подошел и заглянул в окно, Эдит сидела с опу
щенными глазами. Она внезапно их подняла и обна
ружила Мортона. Едва ее душераздирающий крик 
оповестил об этом предмет ее столь постоянной и 
столь роковой любви, как Мортон пустился бежать, 
точно за ним гнались разъяренные фурии. В саду он 
наткнулся на Хеллидея, но не узнал или даже вовсе 
его не заметил. Он вскочил на коня и — скорее ин
стинктивно, чем намеренно, — свернул на первую 
встретившуюся ему тропу, избегая проезжей дороги, 
что вела в Гамильтон.

Это, видимо, и помешало Эвенделу убедиться в 
существовании реального Мортона. После известия 
о решительной победе горцев при Килликрэнки было 
установлено тщательное наблюдение за всеми доро
гами и переправами, чтобы предупредить возможное 
выступление якобитов Нижней Шотландии. Не за 
были выставить часовых и на Босуэл-бридже, и, 
так как эти люди не видели ни одного путешествен
ника, проезжавшего в западном направлении, а их 
товарищи в деревне Босуэл столь же решительно 
утверждали, что никто не проезжал и с запада на во
сток, то призрак, в существовании которого были так 
твердо убеждены Эдит и Хеллидей, стал для лорда 
Эвендела еще большей загадкой, и он в конце концов 
начал склоняться к мысли, что разгоряченное и рас
строенное воображение Эдит создало фантастический
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образ, а Хеллидей, что, впрочем, непостижимо, ока
зался во власти той же галлюцинации.

Между тем тропа, по которой Мортон мчался со 
всей быстротой, доступной его сильному и выносли
вому коню, в несколько секунд привела его к берегу 
Клайда, где было много конских следов, так как 
сюда водили на водопой лошадей. Конь, все время 
шедший галопом, не задерживаясь ни на мгнове
ние, бросился в реку и вскоре достиг быстрины. Он 
поплыл, и Мортон, движения которого были до этого 
машинальными, почувствовал, что погружается в хо
лодную воду по самую грудь. Это напомнило ему, 
что нужно позаботиться о себе и о благородном 
животном, которое было под ним. Он отличался во 
всем, что требовало отваги и ловкости, и переправ
ляться на коне вплг?вь было для него таким же про
стым и обычным делом, как скакать по полям и 
лугам.

Он направил коня вниз по течению, к видневше
муся на той стороне пологому выступу, рассчитывая, 
что там всего легче выбраться из реки. Первые две 
попытки, однако, не увенчались успехом; конь, об
манутый грунтом, едва не опрокинулся вместе со 
всадником навзничь. Инстинкт самосохранения даже 
в самых отчаянных обстоятельствах возвращает нас 
к душевному равновесию, если только мы не нахо
димся во власти безотчетного ужаса, и тем, что Мор
тон полностью овладел собой, он был обязан опасно
сти, которая ему угрожала. Тщательно выбрав и ос
мотрев подходящее место, он сделал третью попытку, 
более успешную, чем предыдущие, и конь со всадни
ком оказались на левом берегу Клайда.

«Но куда, — с горечью в сердце спросил себя Мор
тон ,— куда мне направить путь? Да и не все ли 
равно, какой точки компаса станет держаться столь 
горемычный скиталец, как я? Боже милостивый, если 
бы такое желание не было тяжким грехом, как бы 
я жаждал, чтобы эти темные воды сомкнулись над 
моей головой и поглотили воспоминания о былом и 
мысли о настоящем!»

641



Едва он выразил в этих скорбных словах отчая
ние и нетерпение, вызванные смятением чувств, как 
тотчас же устыдился своего малодушия. Он вспо
мнил, сколько раз, среди бесконечных опасностей, оса
ждавших его почти непрерывно с тех пор, как он 
ступил на стезю общественного служения, судьба про
сто чудом сберегала ему жизнь, которую теперь, по
давленный своим горем, он так низко ценил.

«Я глупец,— сказал он себе, — я хуже глупца, по
тому что так дешево ценю жизнь, столько раз и столь 
поразительным образом сохраненную мне провиде
нием! Ведь кое-что остается в этом мире и для ме
н я — хотя бы сносить свои печали, как подобает муж
чине, и помогать тем, кто в этом нуждается. Разве 
все, что я сейчас видел, что сейчас слышал, — не за 
вершение того, что, как я знал, неизбежно должно 
случиться? Они оба (он не смел даже мысленно на
звать их по имени) — в затруднительных обстоятель
ствах, Ее лишили наследства, он готов, кажется, 
броситься в какое-то опасное дело, и, не говори он 
так тихо, я бы знал, в какое. Неужели нельзя им по
мочь, нельзя их вовремя предостеречь!»

И он принялся упорно думать об этом, заставив 
себя забыть о собственных бедах и сосредоточить 
свое внимание на делах Эдит и ее жениха. Внезапно, 
словно луч света, пробившийся сквозь туман, его 
осенила мысль о давно забытом письме Белфура 
Берли.

«Вот кто, — пришел он к выводу, — виновник их 
разорения. Если этому еще можно7 помочь, то только 
через него или получив у него необходимые сведения. 
Я должен во что бы то ни стало встретиться с ним. 
Как бы он ни был суров, коварен и фанатичен, все 
же моя честность и прямота нередко заставляли его 
уступать. Во всяком случае, я его разыщу, и, кто 
знает, не повлияют ли добытые мною сведения на 
судьбу тех, кого я больше никогда не увижу и кто, 
быть может, никогда не узнает, что я подавляю те
перь свои собственные страдания ради их счастья».

Окрыленный этой надеждой, весьма, впрочем, 
неосновательной, он кратчайшим путем помчался
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к большой дороге. Зная в долине каждую тропку, так 
как в юности он здесь постоянно охотился, Мортон, 
перескочив две-три изгороди, без труда выбрался на 
дорогу, которая вела к тому самому городку, где 
происходило празднество «попки». Он ехал в мрачном 
настроении, но уже не ощущал того мучительного 
отчаяния, которое только что его угнетало; ясное по
нимание своего долга и готовность к самопожертво
ванию, даже если они не дают человеку счастья, 
почти всегда приносят успокоение. Он стал усиленно 
размышлять о том, как ему найти Берли и можно ли 
добиться от него сведений, благоприятных для той, 
чьи интересы он намерен был защищать. В конце кон
цов он решил, что будет действовать в зависимости 
от обстоятельств, при которых состоится их встреча, 
надеясь, что Берли, разошедшийся, по словам Кадди, 
со своими единоверцами-пресвитерианами, может 
быть не так уж враждебно настроен по отношению 
к мисс Белленден и теперь согласится употребить 
власть, которую, судя по его письму, он имеет над ее 
состоянием, в благоприятном для нее направлении.

Миновал уже полдень, когда наш путник ока
зался поблизости от усадьбы своего покойного дяди 
Милнвуда. Она стояла среди рощ и лесов, связан
ных с бесчисленными воспоминаниями о былых ра
достях и печалях, и произвела на Мортона грустное 
впечатление — мягкое, волнующее и в то же время 
успокаивающее, такое, какое обычно производит 
на тонко чувствующую натуру, испытавшую бури 
и превратности общественной жизни, возвращение 
в родные места, туда, где протекали детство и 
юность.

«Старая Элисон, — думал он ,— меня не узнает, 
как не узнала честная супружеская чета, с которой я 
вчера встретился. Я смогу удовлетворить свое любо
пытство и тотчас же снова отправиться дальше, не 
сообщив ей о том, что я жив. Говорят, дядя оставил 
ей наше родовое гнездо. Что ж? Пусть так! У меня 
столько настоящего горя, что я не в состоянии сето
вать на такую неприятность, как эта. Однако стран
ную, надо признаться, избрал он наследницу, отказав
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моей доброй старой ворчунье владения если и не про
славленных, то все же почтенных предков».

Милнвудский дом, даже в лучшие времена не от
личавшийся привлекательностью, теперь, находясь во 
владении домоправительницы, сделался, казалось, 
еще более хмурым. Впрочем, все тут было в исправ
ности: на крутой серой крыше не выпала ни одна 
плитка шифера, в узких окнах не было ни одного вы
битого стекла. Трава во дворе разрослась так густо, 
как будто тут уже долгие годы не ступала нога че
ловека, все двери были тщательно заперты, и та, кото
рая вела в сени, не отворялась, видимо, уже очень 
давно — по крайней мере пауки успели заткать пау
тиной и ее и железные петли на ней.

Мортон не обнаружил вокруг ни малейшего при
знака жизни; он долго и громко стучал, прежде чем 
наконец услышал, как кто-то осторожно приотворяет 
слуховое окно, через которое в те времена было при
нято разглядывать посетителей.

Перед ним предстало лицо Элисон со хмножеством 
новых морщин в добавление к тем, которые его по
крывали, когда Мортон покинул Шотландию; ее го
лова была повязана простою косынкой, из-под кото
рой выбивались космы седых волос, что не столько 
украшало ее лицо, сколько придавало ему живопис
ность. Дребезжащим, пронзительным голосом она 
спросила, что ему нужно.

— Я хотел бы побеседовать с некоей Элисон 
Уилсон, которая тут проживает, — ответил Генри.

— Ее нет дома, — сказала миссис Уилсон собст
венной персоной. Состояние ее головного убора вну
шило, вероятно, ей мысль отрицать себя самое. — 
К тому же, сударь, вы плохо воспитаны, спрашивая 
ее в таких невежливых выражениях. Вы могли бы не 
проглатывать слово миссис и осведомиться о мис
сис Уилсон Милнвуд.

— Прошу прощения, — сказал Мортон, улыбаясь 
про себя и подумав, что Эли так же ревниво обере
гает собственное достоинство, как оберегала его ко- 
гда-то. — Прошу прощения, я приезжий и к тому же

644



так долго жил за границей, что почти разучился го
ворить на родном языке.

— Вы из чужих краев? — спросила Эли. — А не 
слыхали ли вы чего-нибудь о молодом джентльмене 
из наших мест, которого зовут Генри Мортон?

— Слышал, — ответил Мортон. — Я слышал это 
-имя в Германии.

— Тогда прошу вас, обождите минутку, голубчик, 
или... нет... обойдите-ка вокруг дома, там вы найдете 
дверь — вы увидите, она меньше других; эта дверь на 
щеколде — она запирается только после заката. Вы 
откроете ее и войдете, но только смотрите не угодите 
в чан, там темно; потом вы повернете направо, потом 
идите прямо вперед, потом вы опять повернете на
право и окажетесь у лестницы, что ведет в погреб, и 
тут вы упретесь в дверь малой кухни — это теперь 
наша милнвудская кухня, и там я вас встречу, и вы 
сможете совершенно спокойно передать мне все, что 
хотели бы сообщить миссис Уилсон.

Постороннему человеку, несмотря на подробные 
указания Эли, было бы трудно благополучно про
браться по этому темному лабиринту бесчисленных 
переходов от заднего крыльца к малой кухне, но 
Генри были отлично известны правила плавания по 
этим проливам, и его не страшила ни Сцилла, при
таившаяся с одной стороны в виде чана с водою, ни 
Харибда, зиявшая с другой стороны глубокой винто
вой лестницей. Единственное препятствие, с которым 
он все же столкнулся, был визгливый и яростный лай 
маленького сердитого спаниеля, когда-то принадле
жавшего Мортону; отнюдь не напоминая в этом от
ношении верного Аргуса, он встретил своего возвра
тившегося из дальних странствий хозяина как совер
шенно неизвестную ему личность.

«И эта собачка — тоже, — подумал Мортон, обна
ружив, что отвергнут своей былою любимицей. — 
Я до того изменился, что ни одно живое существо, 
никто, кого я знал и любил, меня больше не узнает!»

В этот момент он добрался до кухни, и почти тот
час послышался стук высоких каблуков Элисон и 
аккомпанирующего им костыля, которым она нащу
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пывала ступени, спускаясь по лестнице; это длилось 
довольно долго, пока наконец она не появилась на 
кухне.

За это время Мортон имел возможность рассмо
треть скромные хозяйственные приготовления, кото
рых было теперь совершенно достаточно для обита
телей его родового гнезда. Огонь был разведен таким 
образом, чтобы поменьше расходовать топлива, хотя 
окрестности изобиловали каменным углем, и неболь
шой глиняный горшок, в котором варился обед для ста
рухи и ее служанки за всё, девочки лет двенадцати, 
оповещал тонкою струйкой жидкого пара, что, несмо
тря на теперешнее богатство, Эли не сочла нужным 
улучшить свой стол.

Когда она показалась, и ее голова, удостоившая 
Мортона величественным кивком, и лицо, в котором 
боролись раздражительная брюзгливость, укоренив
шаяся в результате привычки и снисходительности 
домашних, с природной сердечностью и добродушием, 
и чепец, и передник, и юбка в синюю клетку — все 
было совершенно такое же, как у Эли в прежние вре
мена; только кружевная наколка, надетая наспех для 
гостя, да кое-какие мелкие украшения отличали мис
сис Гилсон, пожизненную хозяйку Милнвуда, от до
моправительницы покойного владельца того же по
местья.

— Что вам угодно от миссис Уилсон, сэр? Я мис
сис Уилсон, — таковы были первые слова, обращен
ные ею к Мортону, так как пять минут, которые она 
потратила на свой туалет, возвратили ей, как она 
полагала, право называться своим славным именем 
и поразить гостя собственным ослепительным бле
ском. Переживания Мортона, взволнованного и вос
поминаниями о былом и мыслями о настоящем, так 
его поглотили, что ему было бы нелегко ответить на 
вопрос Элисон даже в том случае, если бы он знал, 
как отвечать.

К тому же он заранее не придумал, за кого себя 
выдавать, скрывая свое настоящее имя, и это было 
добавочной причиной остаться безмолвным. Миссис
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Уилсон с недоумением и даже тревогой в голосе по
вторила вопрос:

— Что вам угодно от меня, сэр? Вы сказали, что 
знали мистера Генри Мортона?

— Простите, сударыня, — ответил Генри, — но я 
говорил о Сайлесе Мортоне.

Лицо старой женщины вытянулось.
— Значит, вы знали его отца, брата покойного 

Милнвуда? Но как же вы могли видеть его за грани
цей? Он возвратился домой, когда вас еще и на свете 
не было. А я думала, что вы сообщите мне новости о 
бедном мистере Генри.

— О полковнике Мортоне я слышал не раз от от
ц а ,— сказал Генри. — Что же касается его сына, то 
о нем я ничего или почти ничего не знаю; говорили, 
что он погиб на чужбине во время переезда в Гол
ландию.

— Наверное, так и есть, — сказала со вздохом 
старушка, — и много слез стоило это моим старым 
глазам. Его дядя, бедняжка, испустил дух, вспоминая 
о нем. Он как раз давал мне подробные указания о 
хлебе, бренди и вине на поминальном обеде после 
его похорон, сколько раз нужно послать круговую 
среди собравшихся (он и живой и у самой могилы 
был человек благоразумный, расчетливый, предусмо
трительный), и тогда-то он мне сказал:. «Эли (он на
зывал меня Эли, ведь мы давненько были знакомы), 
Эли, будьте бережливы и храните добро: ведь имя 
Мортонов из Милнвуда заглохло, как последний 
звук старой песни». И после этого он все слабел и 
слабел, и впал в забытье, и не проронил больше ни 
слова, только один раз что-то пробормотал, а что — 
мы и не разобрали, что-то об оплывшей свече, еще 
годной в дело. Он никогда не мог смотреть на оплыв
шую свечку, а тут, как назло, она и была на столе.

Пока миссис Уилсон рассказывала о последних 
минутах старого скряги, Мортон усердно пытался из
бавиться от настойчивого любопытства собаки, ко
торая, оправившись от первого изумления и оживив 
былые воспоминания, после длительного обнюхива
ния и исследований, начала с радостным визгом
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кидаться и прыгать на незнакомца, угрожая разо
блачить его в любую минуту.

Наконец, потеряв терпение, Мортон не удержался 
и раздраженно воскликнул:

— Прочь, Элфин! Прочь, сударь!
— Вы знаете, как зовут нашу собаку? — сказала 

старая дама, пораженная этим внезапным открыти
ем .— Вы знаете, как зовут нашу собаку? А ведь имя 
у нее необычное. И она вас тоже узнала, — продол
ж ала она еще более взволнованным и высоким голо
сом.— Господи боже! Да ведь это мой мальчик!

Сказав это, бедная женщина повисла на шее Мор
тона, сжала его в объятиях, начала целовать, словно 
он и в самом деле был ее сыном, и заплакала от не
удержимой радости. Отпираться было решительно 
невозможно, даже если бы у него хватило на это 
духу. Он нежно обнял ее и сказал:

— Да, милая Эли, как видите, я жив и здоров, и 
благодарю вас за вашу всегдашнюю доброту, как 
прежнюю, так и нынешнюю. Я счастлив, что у меня 
есть хоть один друг, приветствующий меня при воз
вращении в родную страну.

— Друг! — воскликнула Эли. — У вас будет много 
друзей, потому что у вас будут большие деньги, ме
довый вы мой, очень большие деньги! Дай бог вам 
ими получше распорядиться! Но господи боже, — про
должала она, отстраняя Мортона дрожащей рукой и 
всматриваясь в его лицо, чтобы разглядеть с более 
удобного для нее расстояния следы, оставленные на 
нем не столько временем, сколько страданиями,— 
но господи боже, вы очень, очень переменились, ме
довый вы мой! Лицо у вас бледное, глаза ввалились, 
а ваши румяные щеки стали темными и загорели от 
солнца. О, проклятые войны! Сколько красивых лиц 
они губят! Когда же вы приехали, медовый вы мой? 
Где вы были? Что вы там делали? И почему ни разу 
не написали? Как случилось, что пошел слух о ва
шей гибели? И почему вы вошли в свой собственный 
дом тайком, выдавая себя за чужого, и так удивили 
вашу бедную, старую Эли? — заключила она, улы
баясь сквозь слезы.
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Прошло некоторое время, прежде чем улеглось 
волнение Мортона, и он начал рассказывать доброй 
старушке историю последних десяти лет своей жизни. 
Эту историю мы сообщим читателю в следующей 
главе.

Т л а в а  XJL

Он Омерлеем звался,
Но стал он другом Ричарда, и нынче 
Его зовите Рутландом, миледи.

*Ричард IJ»

Они перешли из кухни в устланную тростниковыми 
циновками комнату миссис Уилсон, в которой она 
жила, будучи домоправительницей, и из которой не 
пожелала переселиться. Здесь, сказала миссис Уил
сон, нет сквозняка, как в столовой, опасного для ее 
ревматизма, и здесь ей удобнее, чем в кабинете по
койного славного Милнвуда, где ее навещали бы пе
чальные мысли; а что касается большой дубовой го
стиной, то ее открывают только затем, чтобы про
ветрить, вымыть и вытереть пыль, как это всегда 
делалось и у них в доме, да еще, пожалуй, в самые 
торжественные праздники.

Итак, они устроились в комнате миссис Уилсон 
среди горшков с соленьями и вареньями всех сортов 
и всех видов, которые бывшая домоправительница 
продолжала по привычке заготавливать на зиму, хотя 
ни она, ни кто другой никогда не притрагивались ко 
всей этой снеди.

Приспосабливая свой рассказ к уровню понима
ния слушательницы, Мортон коротко сообщил ей о 
гибели корабля вместе со всем экипажем и пассажи
рами, кроме двух-трех простых матросов, которые 
заранее припасли себе лодку и уже собрались отва
лить от судна, когда он спрыгнул к ним с палубы и 
неожиданно, вопреки их желанию, навязался им в 
спутники. Высадившись во Флиссингене, он встре
тился по счастливой случайности с одним пожилым 
офицером, служившим когда-то вместе с его отцом.
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Воздержавшись по совету этого офицера от немед
ленного отъезда в Гаагу, он отослал имевшиеся у 
него рекомендательные письма ко двору штатгаль
тера.

«Наш принц, — сказал ему старый военный,— 
пока еще вынужден поддерживать добрые отношения 
со своим тестем, а также с вашим королем Карлом, 
и если вы явитесь к нему как изгнанник из Шот
ландии, он не сможет оказать вам поддержку. По
этому ждите его приказаний и не проявляйте на
стойчивости; соблюдайте величайшую осторожность, 
живите уединенно, скрывайтесь под другим именем, 
избегайте общества беглецов из Британии, и, по
верьте мне, вам не придется раскаиваться в вашем 
благоразумии».

Старый приятель Сайлеса Мортона оказался прав. 
Прошло немало времени, прежде чем принц Оран
ский, путешествуя по Объединенным провинциям, 
прибыл в тот город, где, томясь неизвестностью и 
своим вынужденным инкогнито, все еще проживал 
Мортон. Ему была назначена частная аудиенция, во 
время которой принц отозвался с большой похвалой 
о его уме, осторожности и широких взглядах на 
борьбу партий в его отечестве, на их цели и побу
ждения.

«Я охотно оставил бы вас при себе, — заявил 
Вильгельм, — но это было бы оскорблением Англии. 
Кое-что я для вас все-таки сделаю, и этим вы обя
заны как высказанным вами суждениям, так и пред
ставленным рекомендациям. Вот временное назначе
ние в швейцарский полк, стоящий гарнизоном в од
ной из отдаленных провинций, где вы едва ли встре
тите своих земляков. Будьте и впредь капитаном 
Мелвилом и не упоминайте имени Мортона до на
ступления лучших дней».

— Так началась моя служба, — продолжал рас
сказывать Мортон. — Мои заслуги не раз, по различ
ным поводам, отмечались его королевским высоче
ством, пока он не высадился в Британии и не при
нес нам долгожданного избавления. Его приказ со
хранять инкогнито объясняет, почему я не подавал

650



о себе вестей моим немногим шотландским друзьям. 
Я нисколько не удивляюсь слуху о моей смерти, при
нимая во внимание кораблекрушение и еще то, что 
я так и не воспользовался переводными векселями, 
которые получил благодаря щедрости некоторых дру
зей, — а это обстоятельство, в свою очередь, также 
косвенно подтверждало известие о моей гибели.

— Но, дорогой мой, — спросила миссис Уилсон,— 
неужели при дворе принца Оранского не нашлось 
шотландцев, которые узнали бы вас? Я всегда ду
мала, что Мортонов из Милнвуда знают по всей 
стране.

— Меня умышленно отправили служить подальше 
от больших городов, — сказал в ответ Мортон, — где 
я и находился довольно долгое время, так что, кроме 
вас, Эли, с вашей любовью и добротой, едва ли кто- 
нибудь мог бы узнать юношу Мортона в теперешнем 
генерал-майоре Мелвиле.

— Мелвил — девичье имя вашей покойной матуш
ки ,— сказала миссис Уилсон, — но имя Мортонов все 
же приятнее для моих старых ушей. И когда вы 
вступите во владение вашим имением, вам придется 
вернуть себе и прежнее имя и прежний титул.

— Я не склонен торопиться ни с тем, ни с дру
гим, Эли, у меня есть причины скрывать еще некото
рое время мое существование от всех, кроме вас. Ну, 
а что касается управления Милнвудом, то оно в хоро
ших руках.

— В хороших руках, голубчик, — повторила вслед 
за ним Эли, — неужели, говоря это, вы думаете обо 
мне? И арендная плата и усадебная земля — сущие 
мучения для меня! И все же я нипочем не захотела 
нанять помощника, хотя Уилли Мак-Трикит, стряп
чий, и так и этак навязывался и лебезил. Но я слиш
ком старая кошка, чтобы кидаться на соломинку, ко
торую ей подсовывают: ему так и не удалось меня 
обойти, как он обошел многих других. И потом я все 
время надеялась, что вы все-таки вернетесь домой; 
вот я и ела немножко каши да молочного супу и бе
регла добро, как делала, бывало, при жизни вашего 
бедного дяди. И для меня будет истинным счастьем
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смотреть, как вы богатеете да ловко управляетесь с 
вашим -имуществом. Вы, верно, науч-ились этому делу 
в Голландии — ведь они, говорят, бережливый народ, 
но вам все же придется держать дом чуточку побо
гаче, чем держал его старый бедный Милнвуд. И еще 
я советовала бы вам кушать мясное, пусть даже три 
раза в неделю, — это освобождает желудок от ветров.

— Обо всем этом мы когда-нибудь еще вдоволь 
поговорим, — сказал Мортон, пораженный редкост
ным великодушием, уживавшимся в Эли с отврати
тельной скаредностью, а также странным противоре
чием между ее страстью копить и ее бескорысти
ем. — Должен сказать, — продолжал Мортон, — что 
я прибыл сюда всего на несколько дней с особым и 
весьма важным поручением от правительства, и по
тому, Эли, ни слова о том, что вы меня видели. Ко- 
гда-нибудь после я вам подробно сообщу о моих за 
мыслах и намерениях.

— Пусть будет по-вашему, радость моя; я не хуже 
друпіх умею молчать, и старый славный Милнвуд хо
рошо знал это и рассказал, где хранит свои денежки, 
а люди обычно это таят, как только могут. Но пой
демте, медовый мой, я покажу вам наш дубовый зал, 
и вы увидите, как он прибран — словно я ожидала вас 
со дня на день. Я никого туда не пускала и все де
лала там сама, своими собственными руками. Это 
было для меня даже некоторым развлечением, хотя 
глаза мои наполнялись слезами, и я не раз говорила 
себе: чего ради я вожусь с решеткою на камине, с 
коврами, с подушками да с медными подсвечника
м и — а их там немало, — ведь те, кому это принадле
жит, никогда уже не вернутся домой.

С этими словами она повела его в свою святая 
святых, которое ежедневно убирала и чистила, так 
как это было для нее делом чести и отрадою сердца. 
Мортон, войдя следом за ней в эту комнату, получил 
выговор за то, что «не вытер сапог», и это доказы
вало, что Эли все еще не утратила своей привычки 
повелевать. Оказавшись в дубовом зале, он не мог 
не вспомнить о чувстве благоговейного страха, с ко
торым он вступал сюда мальчиком в тех редких слу
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чаях, когда получал на это милостивое соизволение 
Эли. В те времена он считал, что равного зала нигде 
не найти, разве что в царских чертогах. Нетрудно пред
ставить себе, что стулья с вышитыми шерстью си
дениями, короткими ножками из черного дерева и 
высокими спинками утратили в его глазах прежнее 
обаяние, широкая медная доска перед камином и 
щипцы для помешивания углей лишились былого ве
ликолепия, что зеленые шерстяные ковры не были 
похожи на шедевры аррасского станка и что вся ком
ната показалась ему темной, угрюмой и безотрадной. 
Тут можно было увидеть и два хорошо знакомых ему 
портрета — карикатурное противопоставление двух 
братьев, столь же непохожих, как те, о которых го
ворил Гамлет. Эти портреты пробудили в Мортоне 
множество мыслей и чувств. Один представлял собою 
изображение его отца, во весь рост, в полном боевом 
вооружении, в позе, говорившей о его решительном 
характере; второй изображал его дядю в бархате и 
парче, и казалось, будто он стыдился своей собствен
ной роскоши, которой был целиком обязан щедрости 
живописца.

— Странная это была причуда, — сказала Э ли,— 
обрядить почтенного старика в дорогой, роскош
ный костюм, какого он никогда не носил, вместо 
мягкого серого домотканого платья с узким кантом 
на вороте.

В глубине души Мортон вполне разделял ее мне
ние, так как костюм джентльмена так же мало под
ходил к неуклюжей фигуре его покойного родствен
ника, как выражение прямоты и благородства — к его 
лицу жалкого скряги.

Посетив гордость Эли — дубовый зал, Мортон по
кинул старую домоправительницу, чтобы побывать в 
соседнем лесу, где у него издавна были заветные 
уголки, а миссис Уилсон, воспользовавшись его от
сутствием, принялась собственными руками стряпать 
добавочное блюдо к обеду, который она приготовила 
для себя. Это обстоятельство, само по себе нисколько 
не примечательное, стоило между тем жизни одной 
из милнвудских кур, которая, не случись события
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столь исключительной важности, как приезд Генри 
Мортона, кудахтала бы до преклонного возраста, 
прежде чем Эли могла бы решиться зарезать ее и 
съесть. Во время обеда вспоминали о прошлом, и 
Эли говорила о своих планах на будущее, причем она 
нисколько не сомневалась, что ее молодой господин 
будет вести хозяйство с той же благоразумной рас
четливостью, с какою вел его старый; себе же она 
отводила роль искусной и опытной домоправитель
ницы. Мортон предоставил милой старушке видеть 
сны наяву и строить воздушные замки, не сообщая 
ей пока о своем намерении возвратиться на конти
нент и остаться там навсегда.

Затем он снял с себя военный костюм, который 
мог помешать ему при розысках Берли, и надел се
рый камзол и плащ, которые носил прежде, когда 
жил в Милнвуде; они сохранялись у миссис Уилсон 
в ореховом сундуке, откуда она их'иногда вынимала, 
чтобы тщательно вычистить и проветрить. Мортон 
оставил при себе шпагу и пистолеты, так как в те 
беспокойные времена редко пускались в путь без 
оружия.

Когда он появился пред миссис Уилсон в этом на
ряде, она прежде всего обрадовалась, что «это пла
тье ему как раз впору», и хотя он не пополнел,— 
продолжала она, — все же выглядит более мужест
венным, чем тогда, когда его увезли из Милнвуда.

Потом она заговорила о том, как выгодно сохра
нять старое платье, которое она называла «загоюв-- 
кой для нового», и пустилась в длинный рассказ о 
бархатном плаще покойного Милнвуда, превращен
ном сначала в камзол, а затем в пару штанов; и все 
эти вещи неизменно казались, по ее словам, всякий 
раз совсем новыми,— но в этот момент Мортон пре
рвал ее повествование о метаморфозах бархатного 
плаща, заявив, что пора прощаться.

Он очень ее огорчил, сказав, что должен ехать, се
годня же.

— Но куда же вы направляетесь? И что соби
раетесь делать? И почему не хотите провести ночь
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в своем собственном доме, после того как столько лет 
не спали под его крышей?

— Я знаю, что это нехорошо, милая Эли, но я 
должен ехать. Потому-то я и хотел скрыть от вас, 
кто я такой; я ведь знал, что вы не так-то легко меня 
отпустите.

— Куда же вы едете?— спросила Эли еще р а з .— 
Видал ли кто такого, как вы: заехал на минутку и 
опять улетает, словно стрела, выпущенная из лука!

— Так нужно, Эли. Сейчас я еду к Нийлу Блейну 
в «Приют волынщика»,— ответил Мортон. — К а к  вы 
думаете, смогу ли я там заночевать?

— Заночевать? Конечно, сможете, — сказала 
Эли, — и к тому же с вас за это хорошенько сдерут. 
Могу только одно сказать — вы потеряли в чужих 
краях всякий рассудок; подумать только, платить 
деньги за ужин и за постель, когда и то и другое 
можно получить даром, и вам еще скажут спасибо, 
если вы примете приглашение!

— Уверяю вас, Э ли,— сказал Мортон, желая по
ложить конец ее настойчивым уговорам,— это очень 
важное дело: оно может доставить мне много выгод 
и не угрожает ни малейшим ущербом.

— Не возьму в толк, как это так, если вы начи
наете с того, что готовы выбросить на свой ужин, мо
жет, два добрых шотландских шиллинга; впрочем, 
молодые люди надеются добыть деньги, швыряя их 
безо всякого счету. Мой бедный старый хозяин дей
ствовал куда более верно и никогда с ними не рас
ставался, коль скоро они попадали в его карман.

Настояв на своем, Мортон попрощался с бедной 
Эли и, вскочив в седло, направился в расположенный 
невдалеке городок. Предварительно он взял с миссис 
Уилсон торжественное обещание не обмолвиться о 
его возвращении ни единым словом, пока она снова 
не увидит его или о нем не услышит.

«Я вовсе не расточителен, — думал он, медленно 
продвигаясь к городу,— но если б я поселился с вер
ною Эли, как она об этом мечтает, то не прошло бы 
недели, как моя нерасчетливость разбила бы сердце 
этой славной старушки»*
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Г л а в а  Х Ъ І
А где ж хозяия, 

Как вы мне обещали? Я всегда 
С хозяином беседую охотно.

<гПутешествие влюбленного»

Мортон без приключений добрался до городка и 
остановился в трактире. По дороге он не раз возвра
щался к мысли о том, как бы платье, которое он но
сил в юности, по ряду причин более удобное для 
него, чем военное, не помешало ему сохранить инког
нито. Впрочем, столько лет походов и странствий так 
изменили его наружность, что вряд ли кто-нибудь 
смог бы узнать во взрослом мужчине, лицо которого 
говорило о решимости и вдумчивости, незрелого и 
робкого юношу, удостоенного когда-то почетного зва
ния Капитана Попки. Разве только какой-нибудь виг 
из числа тех, кого он водил за собой в сражения, 
узнает в нем бывшего командира милнвудских стрел
ков; но от этого риска, если он и вправду существо
вал, все равно не уберечься.

«Приют» был полон; он, видимо, по-прежнему 
пользовался доброй славой. Внешний вид и обраще
ние Нийла Блейна, более тучного и менее обходитель
ного, чем прежде, свидетельствовали о том, что его 
мошна распухла не меньше, чем тело, так как в 
Шотландии степень предупредительности трактир
щика по отношению к гостям его заведения тем 
меньше, чем больше он преуспевает в делах. Его дочь 
приобрела вид и манеры ловкой трактирщицы, со
храняющей в атмосфере любви и войны, которая ^мо
гла бы, казалось, смущать ее при исполнении много
трудных обязанностей, полнейшую невозмутимость. 
И Нийл и его дочь удостоили Мортона ровно такою 
дозой внимания, на какую мог рассчитывать путник, 
путешествующий без слуг, в те времена, когда они 
были главным отличительным признаком знатности 
и богатства.

Разыгрывая взятую на себя роль в соответствии 
со своим внешним видом, он побывал в конюшне, 
чтобы взглянуть, накормлен ли конь; возвратившись
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в трактир и подсев к столу в общей комнате (ибо по
требовать для себя отдельную было бы в те дни не
слыханной причудой), он обнаружил, что находится 
в том самом памятном ему помещении, где несколько 
лет назад праздновалась его победа на стрелковом 
соревновании и где его в шутку произвели в капи
таны, что повлекло за собой столько тяжелых послед
ствий.

Конечно, он чувствов'ал, что очень изменился со 
времени этого пиршества, и все же, оглядевшись во
круг, увидел, что посетители «Приюта» мало чем 
отличаются от тех, кто заглядывал сюда прежде. Не
сколько горожан вливали в себя «капельку бренди», 
несколько драгун сидели вразвалку за своим мутным 
элем и проклинали тихие времена, не позволявшие 
им поднести себе лучшее угощение. Их корнет, пра
вда, не играл в трик-трак со священником в рясе, но 
все-таки был тут как тут и прикладывался к своей 
чарочке aqua m irab ilis1 в обществе пресвитериан
ского пастора в сером плаще.

Картина была иная — и вместе с тем та же, дей
ствующие лица были другие, но характер их в целом 
оставался все тем же.

«Пусть человечество, подобно морскому приливу, 
прибывает и убывает, — размышлял Мортон, наблю
дая окружающую картину, — всегда найдется до
вольно таких, что заполнят освобожденное случаем 
место, и в обычных житейских занятиях и удоволь- 
ствиях люди будут сменять друг друга, как листья на 
том же дереве, с теми же индивидуальными чертами 
отличия и тем же всеобщим сходством».

Переждав несколько минут, Мортон, знавший по 
опыту, каким способом обеспечивается любезность 
трактирщика, велел подать пинту кларета, и когда 
улыбающийся Нийл Блейн предстал перед ним с кув
шином пенящегося, только что нацеженного из бочки 
вина (в то время еще не принято было разливать 
вино по бутылкам), он пригласил его присесть рядом 
и отведать его угощения.

1 Чудодейственной воды (лат.), то есть водки.
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Это приглашение было по душе Нийлу Блейну, но 
оно его не удивило и не смутило; конечно, не каждый 
посетитель, за неимением лучшего общества, пригла
шал его разделить компанию, но все же это случа
лось нередко. Он присел рядом со своим гостем в 
уединенном уголке у очага, выпил по его настоянию 
почти все стоявшее перед ним вино и, выполняя одну 
из своих обязанностей, принялся выкладывать мест
ные новости — о рождениях, смертях, браках, о пере
ходе поместий из одних рук в другие, о разорении 
старых родов и о возвышении новых. Но политики — 
неиссякаемого источника красноречия в наши дни — 
хозяин «Приюта» явно и старательно избегал и 
только на прямой вопрос Мортона ответил с видом 
полного безразличия:

— Гм, да... Тут стоят у нас кое-какие солдаты, 
иногда больше, иногда меньше. Есть немного немец
кой конницы в Глазго; их командира зовут Виттибоди 
или что-то вроде того, хотя это, пожалуй, самый 
мрачный и страшный старый голландец, каких я ко
гда-либо видел.

— Может быть, Виттенбольд, — сказал Мортон,— 
очень молчаливый старик с седой головой и черными, 
коротко подстриженными усами.

— И все время курит, — ответил Нийл. — Я вижу, 
ваша честь его знает. Он, может, и неплохой человек, 
не стану спорить, тем более что он все-таки солдат 
и голландец, но будь он хоть десять раз генералом 
и столько же раз Виттибоди, не понимает он толку 
в волынке: ведь он прервал меня на самой середине 
«Торфихенского хоровода», а это лучшее, что когда- 
нибудь выдувала волынка.

— Ну, а эти молодцы, — сказал Мортон, взглянув 
на солдат, находившихся в помещении, — они тоже из 
его части?

— Нет, это шотландские драгуны, — ответил хо-- 
зяин, — это давние наши жуки, ребята, которые были 
раньше у Клеверза и, кто его знает, может перешли 
бы снова к нему, будь его руки хоть чуточку по
длиннее.
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— А ведь говорили, что он убит? — спросил Мор
тон.

— Говорили, — сказал трактирщик, — вы правы, 
есть такой слух; но, по моему скромному разумению, 
дьявол помирает не скоро. Хорошо бы, чтобы и здесь 
не зевалц, Если б он захотел, то спустился бы с гор 
в один миг, скажем, пока я опрокинул бы в себя этот 
стакан. А кто ему даст отпор? Эти чертовы негодяи 
драгуны, свистни он только, тотчас переметнулись бы 
на его сторону. Конечно, теперь они служат Уилли, 
как прежде служили Джеймсу, и удивляться, по
нятно, тут нечему: они дерутся за плату, за что же 
им еще драться? У них ни кола ни двора, разве не 
так? Хорошая вещь этот переворот или, как они его 
называют, революция; народ может теперь говорить, 
не таясь, в присутствии любого солдата, и не боится, 
что его за это потащут к ним на гауптвахту или за 
жмут ему в тиски пальцы, как я зажимаю пробку от 
бочки.

После короткой паузы Мортон, видя, что язык 
трактирщика постепенно развязывается, решился, 
хотя и не без колебания, обратиться к нему с вопро
сом, имевшим для него большое значение, а именно: 
знает ли Блейн проживающую где-то поблизости 
женщину по имени Элизабет Мак-Люр.

— Знаю ли я Бесси Мак-Люр? — ответил трак
тирщик, ухмыляясь, как ухмыляются решительно все 
трактирщики. — Как же мне не знать Бесси Мак-Люр, 
сестру первого мужа моей собственной покойной 
жены (мир праху ее!). Славная она женщина, но уж 
очень замучили ее всякие беды: двух сыновей, двух 
дюжих и пригожих парней, потеряла она во время 
гонений, как их теперь называют, и тихо и безро-* 
потно перенесла она свое горе, никого не браня, ни
кого не виня. Если есть какая почтенная женщина 
на всем белом свете, так это Бесси Мак-Люр. Поте
рять двух сыновей, как я сказал, и после этого целый 
месяц терпеть у себя бражничающих драгун — ведь 
кто бы ни взял верх, тори ли, виги ли, они ставят на 
постой этих ребят к трактирщикам, — и вот, говорю, 
потерять двух сыновей...

22* 659



— Так эта женщина держит трактир?
— Постоялый двор, и очень убогий, — ответил 

Блейн, самодовольно оглядывая свое заведение,— 
варит она жидкий и слабенький эль и продает его 
тем, кто с дороги да с жажды не очень-то в нем раз
бирается. Но у нее вы не увидите ни бойкой торгов
ли, ни того, что называется процветающей гостини
цей.

— А могли бы вы дать мне кого-нибудь, кто бы 
меня туда проводил? — спросил Мортон.

— Разве ваша честь не останется у меня ноче
вать? Вряд ли вы найдете у Бесси какие-нибудь 
удобства, — сказал Нийл, расположение которого к 
родственнице его покойной жены не заходило так 
далеко, чтобы посылать ей постояльцев из своего соб
ственного трактира.

— Я должен встретиться у нее с одним моим дру
гом, — ответил Мортон, — и заехал к вам лишь за 
тем, чтобы проглотить чарку-другую и расспросить 
о дороге.

— Вашей чести было бы много удобнее, — заме
тил трактирщик с профессиональной настойчиво
стью,— послать кого-нибудь к Бесси и позвать ва
шего друга сюда.

— Говорю вам, хозяин, — нетерпеливо ответил 
Мортон, — ваше предложение меня никак не устраи
вает; я должен сейчас же отправиться к этой Мак- 
Люр и хотел бы, чтобы вы нашли для меня прово
жатого.

— Раз так, сэр, будьте спокойны, никто вам не 
станет перечить, — сказал Нийл с разочарованием в 
голосе. — Но на кой черт вам провожатый, когда 
только и нужно, что проехать мили две или около 
этого вниз по реке, по той же дороге, по которой 
ездят в Милнвуд, а потом свернуть на первую разби
тую и заброшенную тропу, что ведет в горы, — да вы 
ее сразу узнаете по старому ясеню у ручья на самой 
развилке, — а затем держаться этой самой тропы; вы 
не сможете пропустить постоялый двор Бесси Мак- 
Люр, потому что черта с два найдешь там хоть ка- 
кой-нибудь дом на десять шотландских миль, а это
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значит не меньше, чем двадцать английских. Очень 
жаль, что ваша честь намерены покинуть мой кров 
на ночь глядя. Но невестка моей жены — достойная 
женщина, и то, что плывет в руки друга, то не в 
убыток.

Мортон расплатился по счету и отправился в путь. 
Закат застиг его у старого ясеня, где от дороги от
ветвлялась тропа, уводившая в горные пустоши.

«Здесь, — говорил он себе, — начались мои зло
ключения. Именно здесь, в ночь нашей первой встречи 
с Белфуром Берли, когда мы уже совсем собрались 
разъехаться, он получил тревожное предупрежде
ние, что на дорогах его подстерегают солдаты. Имен
но здесь, под этим ясенем, сидела старуха, сооб
щившая ему об опасности. Как странно, однако, что 
моя судьба так тесно переплелась с судьбой этого че
ловека, и притом безо всякого участия с моей сто
роны, только из-за того, что я исполнил долг чест
ного человека! Дай бог, чтобы я смог обрести скром
ный покой и душевный мир там же, где их утра
тил».

Размышляя подобным образом то вслух, то про 
себя, он направил коня вверх по тропе.

Только в сумерки достиг он узкой лощины, пре
жде заросшей лесом, а теперь голой и пустынной, с 
редкими деревьями, сохранившимися на обрывистых 
склонах или повисшими между скал и огромных кам
ней, куда не добирались ни люди, ни скот, — точно 
рассеянные племена покоренной страны, загнанные 
в каменные твердыни бесплодных гор. Но и эти де
ревья, чахлые и хилые, не росли и не крепли, а ско
рее горестно прозябали, да и то лишь затем, чтобы 
свидетельствовать о бывшем тут когда-то ландшафте. 
Но между ними во всей своей свежести и стремитель
ности несся ревущий поток, одухотворяя и оживляя 
все окружающее; ведь только горная речка в состоя
нии сделать это с самым безжизненным и диким пей
зажем, и обитателям таких мест недостает ее даже 
тогда, когда они созерцают спокойные извивы ве
личественной реки, текущей среди плодородных рав
нин у роскошных дворцов. Дорога шла вдоль русла
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потока, то открывавшегося глазам путника, то скры
вавшегося от них, давая о себе знать лишь неисто
вым шумом воды среди камней или в расщелинах 
скал, кое-где преграждавших ему путь.

«Что же ты ропщешь? — говорил Мортон, охва
ченный восторгом и грезя вслух. — К чему сер
диться на скалы, останавливающие твой бег на ка- 
кое-нибудь мгновение? Впереди — море, оно примет 
тебя в свое лоно. И у человека впереди — вечность, 
и она его примет, после того как он завершит свой 
беспокойный и торопливый путь по долине времени. 
Как твое бессильное беснование — ничто по сравне
нию с могучими валами безбрежного океана, так и 
надежды, заботы, страхи, радости и печали — ничто 
в сравнении с те*м, что будет нас занимать в течение 
страшной и бесконечной чреды веков».

Размышляя таким образом, наш путник миновал 
это унылое место. Холмы, отойдя от речки, образо
вали небольшую зеленую долину; здесь он увидел 
крошечное хлебное поле и хижину, стены которой 
были не выше каких-нибудь пяти футов. Ее соломен
ная крыша, позеленевшая от времени, плесени и 
пышно разросшейся сочной травы, кое-где постра
дала от двух коров, которых манила эта аппетитная 
зелень, отвлекая порой от более естественного и за 
конного пастбища. Безграмотная, кое-как намале
ванная вывеска оповещала путника, что тут он 
сможет и сам закусить и покормить лошадь, и, не
смотря на убогий вид хижины, это предложение не 
могло не казаться заманчивым, принимая во внима
ние пустынность и дикость тропы, по которой, на
правляясь к хижине, двигался путник, и высокие, го
лые горы, в гордом отчаянье высившиеся за этим 
убежищем.

«Именно в таком месте, — подумал Мортон, — и 
подобает жить доверенному лицу Белфура Берли».

Подъехав к хижине, он заметил сидевшую на 
ее пороге хозяйку — до этого она была от него 
скрыта огромным, пышно разросшимся ольховым 
кустом,s
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— Добрый вечер, матушка, — сказал путешест
венник,— это вы миссис Мак-Люр?

— Элизабет Мак-Люр, сэр, обездоленная вдова,— 
услышал Мортон в ответ.

— Могли бы вы приютить у себя на ночь пут
ника?

— Пожалуйста, сэр, если вы удовольствуетесь 
вдовьим хлебом и солью.

— Я был солдатом, добрая женщина, — сказал 
Мортон, — и довольствуюсь малым.

— Солдатом, сэр? — переспросила старуха. — Дай 
вам господи более праведное занятие.

— Но эту профессию считают почетной, матушка. 
Надеюсь, вы не станете думать обо мне дурно только 
из-за того, что она была и моею.

— Я никого не сужу, сэр, — ответила женщ ина,— 
к тому же по вашему голосу чувствуется, что вы по
рядочный джентльмен. Но я видела столько зла, со
деянного солдатами в этой стране, что даже до
вольна, что не вижу всего этого незрячими моими 
глазами.

Только теперь Мортон заметил, что перед ним 
слепая.

— А не причиню ли я вам беспокойства? — сказал 
он сочувственно. — Заниматься вашим делом с такою 
болезнью, должно быгь, трудно.

— Нет, сэр, — ответила старая женщ ина,— дома 
я хожу почти свободно, да мне еще девочка помогает, 
а за вашей лошадкой присмотрят драгуны, когда вер
нутся с объезда, и это будет стоить сущие пустяки. 
Они теперь стали повежливее, чем прежде.

Мортон сошел с коня.
— Пегги, птичка м о я ,— проговорила старая жен

щина, обращаясь к девочке лет двенадцати, появив
шейся в этот момент перед ними, — отведи лошадь 
этого джентльмена в конюшню, отпусти ей подпругу, 
разнуздай и дай ей сенца, пока не вернутся драгуны. 
Пожалуйте, сэр, входите, — продолжала она, — хоть 
дом мой и беден, но зато чист.

Мортон вошел вслед за ней в хижину,.
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Г л а в а  X L I I

И так говорила старушка мать, 
А слезы — ручьем из глаз:
«На эту охоту, Джонни, сынок, 
Пошел ты в недобрый час»*

Старинная баллада

Войдя в хижину, Мортон увидел, что старая хо
зяйка сказала правду. Внутри хижина была много 
лучше, чем можно было ожидать по ее наружному 
виду. Здесь было чисто и даже уютно, особенно в 
средней комнате, в которой, как сказала хозяйка, ее 
гостю предстояло поужинать и провести ночь. Ему 
подали еду, какая нашлась в трактире, и хотя есть 
е-му не хотелось, он согласился поужинать, чтобы 
завязать разговор. Несмотря на свою слепоту, ста
рушка сама прислуживала ему за столом и как будто 
инстинктом находила все, что ей требовалось.

— Есть ли у вас еще кто-нибудь, кроме этой слав
ной девочки, чтобы .обслуживать постояльцев? — на
чал Мортон.

— Нет, сэр, — ответила старая хозяйка, — я живу 
одна, как вдовица из Сарепты Сидонской. Здесь, в 
нашем пустынном месте, проезжих немного, и я не 
•привыкла держать прислугу. У меня было когда-то 
два славных, пригожих сына, которые присматривали 
за всем. Но бог дал, бог и взял, да святится имя 
его! — продолжала она, подняв свои незрячие глаза к 
небу. — Прежде я была побогаче (то есть в отноше
нии земных благ), даже после того, как потеряла мо
их сыновей, но это было до последнего переворота.

— В самом деле? — сказал Мортон. — А вы пре
свитерианка, голубушка?

— Д а, сэр, и возношу благодарность за свет бо
жественной истины, который повел меня по правед
ному пути, — отвечала хозяйка.

— В таком случае, — продолжал гость, — револю
ция принесла вам только хорошее.

— Если она принесла хорошее нашей стране,— 
ответила старая женщина, — и свободу исповедания,
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как велит совесть, то неважно, что именно принесла 
она бедному слепому червю вроде меня.

— Но все же, — заметил Мортон, — чем она могла 
вам повредить?

— Это долгая история, сэр, — ответила со вздо
хом хозяйка. — Поздно ночью, за шесть недель или 
около того перед битвой у Босуэл-бриджа, один 
молодой джентльмен остановился у дверей этой убо
гой хижины, изнуренный и истекающий кровью от 
ран, бледный и измученный скачкой, и его лошадь еле 
передвигала ноги: за ним гнались по пятам, и он был 
одним из наших врагов. А что я должна была сде
лать? Вы сами были солдатом, и, верно, скажете, что 
я просто-напросто глупая старая женщина, но я его 
накормила, перевязала ему раны и скрывала у себя, 
пока не миновала погоня.

— Но кто, — спросил /Мортон, — смеет вас осу^ 
ждать за это?

— Не знаю, как вам и ответить, — сказала сле
пая. — Кое-кто из наших людей сердится на меня. 
Они говорят, что я должна была с ним поступить, 
как Иаиль поступила, с Сисарою. Но ведь я не имела 
повеления господа проливать кровь человека, а спа
сти его мне подобало, как женщине и христианке. 
И потом они говорили, что у меня нет чувства мате
ринской любви, раз я спасла того, кто принадлежал к 
шайке разбойников, зверски убивших обоих моих 
сыновей.

— Как это зверски убивших?
— Да, сэр, хотя, может, вы и назовете это иначе. 

Один из них пал с мечом в руке, сражаясь за пору
ганный ковенант, а другой... о, они схватили его и рас
стреляли на лужайке у нашего дома, на глазах его 
матери! Мои старые глаза ослепила вспышка от вы
стрелов, и, мне кажется, они стали слабеть с этого 
ужасного дня, а горе, и разбитое сердце, и слезы, ко
торые не высыхали, еще больше помогли моему недугу. 
Но увы! Если бы я предала молодую кровь лорда 
Эвендела мечу его беспощадных врагов, я все равно 
не воскресила бы ни моего Ниниана, ни моего 
Джонни.

665



— Лорда Эвендела? — спросил пораженный Мор
тон. — Значит, вы спасли лорда Эвендела?

— А как же, — ответила Бесси Мак-Люр. — По
том он был очень добр ко мне, подарил мне корову с 
теленком и дал солоду, муки и денег, и никто не 
смел тронуть меня, пока он был в силе. Но мы живем 
на земле, что принадлежит к Тиллитудлему, хоть это 
и совсем отдаленный участок, а за поместье долго 
судились леди М аргарет Белленден и теперешний 
наш хозяин Бэзил Олифант. Лорд Эвендел держал 
сторону старой леди, потому что он любит мисс Бел
ленден, ее внучку, говорят, одну из самых добрых и 
самых красивых девушек в целой Шотландии. Но им 
пришлось уступить, и Бэзил получил и замок и землю, 
а потом пришла революция, и кто же переменил кожу 
быстрее, чем наш теперешний лэрд? Сейчас он гово
рит, что испокон веку был вигом, а прикидывался 
папистом, потому что так было нужно. Сейчас он 
выплыл, а лорд Эвендел пошел ко дну: он слишком 
горд и отважен, чтобы сгибаться по ветру, хотя мно
гие знают так же, как я, что, какова бы ни была его 
вера, он не был врагом наших людей, когда мог за 
ступиться за них, и был гораздо добрее, чем Бэзил 
Олифант, который всегда плыл по течению. Но лорда 
Эвендела отстранили ото всех дел, и на него косо 
смотрели, и не спрашивали ни о чем его мнения. 
И тогда Бэзил, человек мстительный, решил вредить 
ему во всем, в чем только мог, и стал разорять и при
теснять бедную слепую вдову Бесси Мак-Люр, кото
рая спасла лорду Эвенделу жизнь и к которой он 
был так добр и внимателен. Но только Бэзил ошибся, 
если этого добивался, потому что не скоро лорд Эвен
дел услышит от меня хоть слово о том, что они про
дали корову за арендную плату, которую я им не 
была должна, или поставили ко мне на постой дра
гун, хотя сейчас в наших местах совсем тихо, или о 
чем другом, что может его огорчить, — мне нипочем 
терпеливо нести свое бремя, потому что эти потери — 
самая малая его часть.

Удивленный и тронутый этим терпеливым, благо
родным и великодушным смирением, Мортон не мог
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удержаться, чтобы не осыпать проклятиями тупого 
мерзавца, который не постеснялся прибегнуть к та
кой подлой мести.

—- Не проклинайте его, сэр, — сказала старая 
женщина. — Я слышала, как один славный человек 
говорил, что проклятие — точно камень, брошенный 
вверх, и чаще всего падает на голову того, кто его 
произносит. Но если вы знаете лорда Эвендела, пре-> 
дупредите его, чтобы он поберегся, потому что я сльн 
шала странные разговоры среди солдат, которые 
стоят у меня, и в этих разговорах его имя часто упо-« 
минается; а один из них уже дважды побывал в 
Тиллитудлеме. Он вроде любимчика у хозяина, хотя 
в прежние времена был в наших краях одним из 
самых жестоких гонителей пресвитериан (за исклю-> 
чением разве сержанта Б осуэла)— его зовут Ин-> 
глис.1

— Я всем сердцем желаю благополучия лорду 
Эвенделу, — сказал Мортон, — и вы можете на меня 
рассчитывать, я найду способ сообщить ему об этих 
подозрительных обстоятельствах, а взамен, дорогой 
друг, разрешите спросить вас о следующем: что вам 
известно о Квентине Мак-Кейле Айронгрее?

— О ком? — спросила слепая женщина удивлен^ 
ным и встревоженным тоном.

1 Злодейства этого человека, или, точнее, чудовища, упоми^ 
наются на одной из надгробных плит, приводить в порядок кото
рые было наслаждением для Кладбищенского Старика. Я уже не 
помню, как звали убитого, но обстоятельства, при которых погиб 
этот мученик, настолько подействовали на мое детское вообра
жение, что нижеследующий текст эпитафии, я в этом уверен, 
почти точно воспроизводит ее, хотя я не видел оригинала уже 
более сорока лет:

Здесь жертву Питер Инглис поразил,
Он больше тигром, чем шотландцем был*
Сын ада, жертве отрубив главу,
Он сапогом толкнул ее в траву.
И голова, которой бы корону,
Мячом футбольным стала солдафону»

В письмах Данди также неоднократно встречается имя ка* 
питана Инглиша, или Инглиса, командира одного из кавалерий
ских отрядов. (Прим. автора.)
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— О Квентине Мак-Кейле Айронгрёе,— повторил 
Мортон, — разве в этом имени есть что-нибудь, все
ляющее тревогу?

— Нет, нет, — ответила, колеблясь, хозяйка гости
ницы,— но когда о нем спрашивает незнакомый, и к 
тому же солдат! Господи, спаси нас и помилуй! Ка
кая еще беда теперь разразится над нами!

— От меня — никакой, уверяю вас в этом, — сказал 
Мортон, — тот, о ком я вас спрашиваю, может меня 
не бояться, если, как я имею основание думать, этот 
Квентин Мак-Кейл Айронгрей не кто иной, как 
Джон Белф...

— Не называйте его по имени,-— сказала вдова, 
прикладывая палец к губам. — Я вижу, вы знаете его 
тайну, а также его пароль, и не стану от вас таиться. 
Но, ради бога, говорите потише. Во имя неба, я верю, 
что, разыскивая его, вы не желаете ему зла! Но вы 
сказали, что были солдатом?

— Я сказал правду, но ему нечего меня опасаться. 
Я командовал отрядом в битве у Босуэл-бриджа.

— В самом деле? — сказала старуха. — И верно, 
в вашем голосе есть что-то такое, что внушает дове
рие. Вы говорите быстро и без запинок, как честный 
человек.

— Надеюсь, что я и в самом деле такой, — сказал 
Мортон.

— Не обижайтесь на меня, сэр, — продолжала 
миссис Мак-Люр, — в наши печальные времена брат 
поднимает руку на брата, и он остерегается тепе
решнего правительства, пожалуй, не меньше, чем 
прежних гонителей.

— Неужели? — спросил изумленный Мортон. — Я 
об этом не знал. Я только что прибыл из-за границы.

— Я вам расскажу и об этом, — сказала слепая 
и стала напряженно прислушиваться; ее поза пока
зывала, насколько способность познавать явления 
внешнего мира переместилась в ней из органов зре
ния в органы слуха: вместо того, чтобы бросить во
круг себя опасливый взгляд, она опустила лицо и 
повела головой, стремясь убедиться, что вокруг нет 
ни малейшего шороха. — Я вам расскажу, и об
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этом, — продолжала она. — Вы ведь знаете, как бо
ролся он за возрождение ковенанта, сожженного ру
кой палача, поруганного и похороненного в черствых 
сердцах этого косного и глухого народа. И вот, ко
гда он прибыл в Голландию, он не встретил там ни 
внимания и благодарности от сильных мира сего, ни 
дружбы и поддержки благочестивых, а он имел право 
рассчитывать на то и другое; принц Оранский не удо
стоил его своих милостей, духовные лица — общения. 
Нелегко было снести это тому, кто столько страдал и 
так много сделал, — может быть, даже больше, чем 
много, — но разве мне об этом судить? Он вернулся 
ко мне и потом в убежище, где нередко скрывался 
в трудные времена, особенно перед славным днем по
беды при Драмклоге, и я никогда не забуду, как он 
пробирался туда каждую ночь в течение года, кроме 
того вечера после стрелкового состязания, когда мо
лодой Милнвуд стал Капитаном Попки; но и тогда 
это я предупредила его.

— Вот как! — воскликнул Мортон. — Так, стало 
быть, это вы сидели в красном плаще у дороги и ска
зали ему, что на тропе — лев?

— Господи боже! Кто же вы? — сказала старуха, 
прерывая в изумлении свой рассказ. — Но кто бы вы 
ни были, — продолжала она спокойнее, — вы не знаете 
обо мне ничего дурного, разве только то, что я всегда 
готова была спасать как друга, так и врага.

— Я и не думаю вас обвинять, миссис Мак-Люр; 
моею целью было вам показать, что я достаточно хо
рошо осведомлен о делах этого человека и что вы мо
жете, не опасаясь, доверить мне и все остальное. Рас
сказывайте, пожалуйста, дальше.

— В вашем голосе есть что-то властное, — сказала 
слепая, — но он звучит все же приятно. Мне остается 
сказать немногое. Стюарты были свергнуты с трона, 
и теперь вместо них на нем сидят Вильгельм и Мария, 
но о ковенанте нет и помину, точно это мертвая буква. 
Они признали священников, что приняли индульген
цию, они признали эрастианокую Генеральную Ассамб
лею некогда чистой и торжествующей церкви Ш отлан
дии, и сделали это от всей души. А наши честные
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поборники скрижалей закона считают, что это нисколь
ко не лучше, а даже хуже, чем открытый произвол и 
вероотступничество во времена гонений, потому что от 
этого черствеют и притупляются души и алчущим 
вместо сладостного слова господня дают пресные 
отруби. И голодное, истощенное создание божие, са
дясь в воскресное утро пред кафедрой, жаждет услы
шать то, что подвигнуло бы его на великое дело, а 
его пичкают праздной болтовней о нравственности, 
болтовней, которую насильно запихивают в его уши...

— Короче говоря,— сказал Мортон, желая пре
сечь эти страстные обличения, которые славная ста
рая женщина, столь же ревностная в вопросах веры, 
сколько и в человеколюбивых делах, могла, вероятно, 
продолжать беспредельно, — короче говоря, вы не рас
положены примириться с новым правительством, и 
Берли одного мнения с вами?

— Многие наши братья, сэр, говорят, что мы сра
жались за ковенант, и постились, и возносили мо
литвы, и претерпевали страдания ради этой великой 
национальной лиги, ис где же все то, ради чего мы 
претерпевали страдания, и сражались, и постились, 
и возносили молитвы? И тут некоторые подумали: 
нельзя ли добиться чего-нибудь, возвратив трон преж
нему королевскому дому на новых условиях и основа
ниях; ведь сколько я понимаю, короля Джеймса сбро
сили в конце концов из-за спора, который затеяли с 
ним англичане, защищая семерых нечестивых прела
тов. Таким образом, хотя часть народа поддерживала 
новую власть и они образовали полк под начальством 
графа Ангюса, наш честный друг и другие, стоявшие 
за чистоту веры и свободу совести, решили не прини
мать участия в борьбе с якобитами, прежде чем вы
яснят, что у них на уме, опасаясь, как бы не рухнуть 
на землю, словно стена, связанная негашеною из
вестью, или как тот, кто уселся между двух стульев.

— Странное, однако, выбрали они место, — заме
тил Мортон, — где искать свободы совести и чистоты 
веры.

— Ах, дорогой сэр! — сказала хозяйка. — Дневной 
свет рождается на востоке, а духовный может
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родиться на севере, ибо что нам, слепым смертным, 
ведомо?

— И Берли поехал на север в поисках света?—■ 
спросил ее гость.

— Вот именно, сэр, и сн видел самого Клеверза, 
которого теперь зовут Данди.

— К ак!— вскричал изумленный Мортон. — Ко
гда-то я готов был бы поклясться, что такая встреча 
должна одному из них стоить жизни!

— Нет, нет, сэр; в смутные времена, сколько я 
знаю, — сказала мисс М ак-Л ю р,— случаются внезап-* 
ные перемены — Монтгомери, и Фергюсон, и еще мно
гие были злейшими врагами короля Иакова, а теперь 
они на его стороне. Так вот, Клеверз тепло встретил 
нашего друга и послал его посоветоваться с лордом 
Эвенделом. Но тут-то между ними и вышел разрыв, 
потому что лорд Эвендел не пожелал его видеть, и 
слышать, и повести с ним разговор; и теперь он 
злится, и в бешенстве грозит отомстить лорду Эвен-» 
делу, и не хочет ни о чем слышать, кроме как о том, 
чтобы сжечь его заживо или убить. Эти припадки 
гнева — они еще больше растравляют его ум и служат 
на пользу врагу.

— Врагу? Какому врагу? — переспросил Мортон.
—* Какому врагу? Вы близко знакомы с Джоном

Белфуром Берли и не знаете, что у него часто бывают 
жестокие бои со злым духом? Вам не приходилось ви^ 
деть его в одиночестве с библией в руке и с обнажен-* 
ным палашом на коленях? Вам не случалось спать с 
ним в одном помещении и слышать, как он борется 
в своих сновидениях с кознями сатаны? Плохо же вы 
его знаете, если видели только при дневном свете, 
потому что никому не под силу были бы те посещен 
ния и сражения, которые выпадают на его долю. Я ви-> 
дела, как после такой борьбы он так трясся и так 
ослабел, что его мог бы одолеть даже малый ребенок, 
а с волос на его лоб так текло, как никогда не течет 
с моей бедной соломенной крыши даже после летнего 
ливня.

Слушая миссис Мак-Люр, Мортон вспомнил, ка-» 
ким застал спящего Берли на сеновале в Милнвуде,
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рассказы Кадди о том, что он помешался, и слухи, хо
дившие среди камеронцев, которые нередко не без 
гордости толковали о душеспасительных трудах Берли 
и о его борьбе с врагом человеческим. Сопоставив все 
это, он пришел к выводу, что и сам Берли является 
жертвой своих иллюзий, хотя, наделенный от природы 
умом сильным и проницательным, не только скрывает 
свои суеверные представления от тех, в чьих глазах 
они могли бы набросить тень на его умственные спо
собности, но усилием воли, доступным, как считают, 
страдающим эпилепсией, в состоянии задерживать на
ступление очередного припадка, пока не останется 
в одиночестве или с людьми, во мнении которых эта 
одержимость может только его возвысить. Можно 
было предположить, — и $то вытекало из рассказа 
миссис Мак-Люр, — что оскорбленная гордость, раз
битые надежды и неудачи той партии, которой он слу
жил с такой самозабвенной преданностью, усилили 
присущий ему фанатизм и довели его до временного 
безумия. Действительно, в те странные времена такие 
люди, как сэр Гарри Уэйн, Гаррисон, Овертон и дру
гие, находясь во власти самых диких и необузданных 
грез, на общественном поприще вели себя в трудных 
обстоятельствах не только со здравомыслием и му
жественно в опасностях, но и выказывали при этом 
поразительную силу ума и настоящую доблесть. Все 
остальное, сказанное миссис Мак-Люр, укрепило 
Мортона в этих выводах.

— На рассвете, — сказала она, — пока не встали 
солдаты, моя маленькая Пегги поведет вас к нашему 
другу. Но вам придется переждать, пока минет опас
ный час, как это он сам называет, и только тогда вхо
дите к нему в убежище. Пегги скажет, когда можно 
будет войти. Она хорошо знает его повадки, потому 
что уже давно носит ему кое-какие вещи, без которых 
он не мог бы существовать.

— Но где же тайник, е котором этот несчастный 
обрел для себя убежище?

— О; это ужасное место,— ответила слепая ста
руха,— в таком месте, наверное, еще не скрывалось 
ни одно создание божье. Оно называется Черная про-
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пасть в Линклейтере— унылое место, но наш друг 
любит его больше других, потому что оно часто его 
спасало; я убеждена, он предпочел бы его хоромам 
с коврами и пуховой постелью. Но вы сами увидите. 
Много лет назад я там побывала. Я была тогда глу
пой проказливою девчонкой и не задумывалась над тем, 
что может из этого выйти. Не нужно ли вам чего- 
нибудь, сэр, перед тем, как вы ляжете отдыхать? Ведь 
вам придется тронуться в путь, как только забрез
жит свет.

— Нет, ничего не нужно, — ответил Мортон, и 
они расстались.

Сотворив на ночь молитву, Мортон бросился на 
кровать; в дремоте он слышал топот коней, когда дра
гуны возвратились с объезда, и тотчас, истомленный 
столькими треволнениями, крепко заснул.

Г л а в а  X L I 1 I

Они вошли в пещеру. Там во мгле 
Отверженный, сидевший на земле, 
Был в мрачное раздумье погружен.

Спенсер

Едва солнечные лучи осветили верхушки гор, как 
в дверь скромной комнаты, где ночевал Мортон, слегка 
постучали, и тоненький детский голосок окликнул его:

— Не угодно ли вам пойти к пропасти, пока не 
поднялись в доме?

Он вскочил с постели, поспешно оделся и вышел 
к своей маленькой провожатой. Девочка быстро сколь
зила впереди него в сером тумане, нависшем над 
болотами и холмами. Они шли по диким местам, 
не іпо дороге, а просто вверх по течению речки, не 
следуя, впрочем, за всеми ее извивами. Ландшафт 
становился все более пустынным и диким, и наконец 
с обеих сторон долины остались лишь вереск да 
скалы.

—  Еще далеко? — спросил Мортон.
—  Около мили, — ответила девочка.
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— И ты часто пускаешься в это трудное путеше
ствие, моя крошка?

— Когда бабушка посылает меня к пропасти с 
молоком и другой едой, — ответила Пегги.

— А ты не боишься ходить одна по этой дикой 
дороге?

— Что вы, сэр, нисколько, — ответила провожа
т а я ,— никто не тронет такую маленькую, да и ба
бушка говорит, что нам нечего бояться, когда -мы тво
рим доброе дело.

«Защищена невинностью, как тройною броней»,— 
подумал Мортон и молча пошел следом за ней.

Вскоре они подошли к зарослям терна и ежевики, 
разросшимся там, где некогда были дубы и березы. 
Здесь провожатая Мортона круто свернула с откры
тых вересковых полян и вывела его овечьей тропой 
прямо к потоку. Сиплый, грозный рев уже подготовил 
его к открывшейся перед ним картине, но ее нельзя 
было наблюдать без изумления и даже ужаса. Мино
вав кустарник, сквозь который проходила узкая изви
листая тропа, Мортон оказался у самого края пло
ской скалы, нависшей над пропастью глубиною не 
меньше ста футов; техмный горный поток стремительно 
падал вниз и исчезал в глубокой, черной, зияющей 
бездне. Глаз тщетно пытался различить место его па
дения; взор улавливал только полосу отвесно несу
щейся пены, проникнуть дальше ему мешали выступы 
громоздящихся друг на друга утесов, окружавших 
водопад и скрывавших пучину, куда низвергались его 
разъяренные воды; еще ниже, на расстоянии, может 
быть, четверти мили, виднелся вьющийся лентой по
ток, выходивший из ущелья на более ровное место. 
Но до этого места воды потока скрывались из виду, 
словно над ними были перекинуты своды пещеры, и 
действительно, крутые и нависшие выступы скал, 
среди которых они во тьме пробивали себе путь, 
сближались между собою и почти смыкались над их 
течением.

Пока Мортон созерцал эту картину яростного без
умия, стремившегося, казалось, укрыться от посто
роннего взора в окружающих рощах и расщелинах,
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куда низвергалась вода, его спутница, стоявшая за 
ним на площадке скалы, откуда лучше всего был ви
ден во всем своем грозном величии водопад, потянула 
его за рукав и что-то ему сказала, чего он не мог рас-; 
слышать; наклонившись к ней, он разобрал, как она 
говорила: «Слушайте, слушайте — это оні»

Мортон прислушался, и из самой пропасти, в кото
рую падали воды, среди рева и грохота, донеслись до 
него вскрики, вопли и даже отрывочные слова, как 
если бы терзаемый демон потока присоединял свои 
жалобы и стенания к голосу его бушующих вод.

— Нам сюда, — сказала девочка, — сэр, если 
угодно, следуйте за мной, но смотрите не оступитесь.

Смело и проворно, легким и привычным движе
нием, она соскользнула с площадки, на которой 
стояла, и, пользуясь углублениями и едва заметными 
выступами в скале, начала спускаться по ней прямо в 
пропасть. Крепкий, смелый и ловкий, Мортон, не ко
леблясь, двинулся вслед за нею: но ему нужно было 
все время искать опору и для рук и для ног, так 
как при этом опасном спуске нельзя было обходиться 
без рук,— это и помешало ему смотреть по сторонам. 
Но когда они спустились футов на двадцать и до во
доема, принимавшего в себя водопад, оставалось еще 
футов шестьдесят или семьдесят, его провожатая 
остановилась. Оказавшись снова возле нее, он огля
делся и увидел, что их положение столь же роман
тично, сколь и опасно. Они стояли теперь почти про
тив самого водопада; выше их, приблизительно на 
одну четверть его высоты, находилась верхняя точка 
той пропасти, в которую он с грохотом устремлялся; 
ниже, на три четверти его высоты, виднелся темный, 
глубокий, мятущийся водоем, принимавший в себя его 
воды. Обе страшные точки — та, откуда начиналось 
падение еще сплошной водной громады, и темная, 
мрачная пучина, которая ее поглощала, — были теперь 
прямо пред ним, как и вся стена вихрящейся пены, 
отрывающейся от первой из этих точек и клокочущей 
и кипящей во второй. Они были так близко от вели
чественного потока, что их осыпали брызги и почти 
оглушал его рев. Но рядом с низвергающейся водой,
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в каких-нибудь трех ярдах от водопада, через бездну 
был перекинут старый, разбитый бурями дуб, как 
будто случайно сюда упавший; то был мост, уж а
сающе узкий и ненадежный. Верхушка дерева лежала 
на той площадке, где стояли Мортон л его спутница; 
нижняя часть, или комель, — на выступе скалы поту 
сторону пропасти; он был, вероятно, закреплен, но 
Мортон не видел, где именно. Из-за этого выступа, 
то вспыхивая, то затухая, расходились багровые от
блески; искрясь и переливаясь в струях падающей 
воды и местами окрашивая ее в малиновый цвет, они 
придавали им причудливое, зловещее освещение, со
ставлявшее контраст с освещением верхней части ка
скада, озаренной лучами восходящего солнца, кото
рые даже в полдень не могли осветить и третьей 
части всего водопада. Пока он рассматривал это зре
лище, девочка еще раз потянула его за рукав (те
перь разговаривать было совсем невозможно) и, ука
зав рукою на дуб и на выступ скалы, дала понять, 
что он должен перебраться на противоположную сто
рону.

Мортон с изумлением посмотрел на нее; ему было 
известно, что гонимые в предыдущие царствования 
пресвитериане находили убежища в лесах и уединен^ 
ных долинах, в пещерах и среди речных порогов — в 
местах самых необычных и самых пустынных; он слы
хал о приверженцах ковенанта, скрывавшихся долгое 
время у Доблина, и на диких высотах Полмуди, и в 
еще более жуткой пещере, называющейся Крихопли- 
ном, в Клозбернском приходе, но его воображение 
никогда и отдаленно не представляло себе ужаса этих 
убежищ, и он был удивлен, что эта причудливая и ро
мантическая местность до сих пор была ему неиз
вестна, при всем его интересе к таким чудесам при
роды. Впрочем, он тотчас сообразил, что тайна этого 
труднодоступного и дикого места, служившего укры
тием для преследуемых проповедников и нонконфор
мистов, тщательно оберегалась теми немногими пасту
хами, которые могли о не.м знать.

Оторвавшись от этих мыслей, он принялся обду
мывать, как ему переправиться по этому опасному
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и жуткому мосту, влажному и скользкому от непре
рывно садившейся на него водяной пыли и висящему 
над бездною глубиною в семьдесят футов. Между тем 
его провожатая, очевидно ради того, чтобы придать 
ему смелости, не задумываясь, легко и свободно про
шлась туда и обратно. Позавидовав маленьким бо
сым ножкам, находившим опору на шероховатой по
верхности дуба с большею легкостью, чем это было 
возможно в его тяжелых ботфортах, Мортон все же 
решился попытать счастья; устремив взгляд в одну 
точку на той стороне, не давая голове закружиться, 
стараясь не замечать ни шума, ни пенящихся, свер
кающих вод, он благополучно переправился по нена
дежному мосту и оказался у входа в небольшую пе
щеру по ту сторону пропасти. Здесь Мортон оста
новился; при красном свете очага, в котором горел 
каменный уголь, он мог рассмотреть обитателя этой 
пещеры, оставаясь незамеченным им, так как стоял в 
тени, отбрасываемой скалой. То, что он увидел, за 
ставило бы менее решительного и отважного человека 
отступиться от затеянного им предприятия.

Берли, отличавшийся от прежнего лишь страшной 
всклокоченной бородой, стоял посередине пещеры; в 
одной руке он держал закрытую на застежки библию, 
в другой — обнаженный палаш. Его фигура, смутно 
освещаемая красными отблесками раскаленного угля, 
казалась обликом самого сатаны в огненном Панде
мониуме; его слова, насколько их можно было расслы
шать, были бессвязны, его жесты — неистовы. В пол
ном одиночестве, в почти неприступном месте, он вел 
себя как человек, сражающийся со своим Счмертель- 
ным врагом. «Ага! Вот он, вот он! — вскрикивал Берли, 
взмахивая при каждом слове сверкающим палашом, 
которым изо всех сил поражал пустой и бесстрастный 
воздух. — Разве я тебе этого не говорил? Я сопротив
лялся, и ты бежал от меня! Трус, вот ты кто... приди 
ко мне со всеми своими ужасами... приди со всеми 
совершенными мной злодеяниями, которые для меня 
страшнее всего, — того, что есть между створками 
этой книги, достаточно, чтобы спасти меня от кары. Что 
ты бормочешь там о седых волосах? Я был прав, его

677



нужно было убить, — чем зрелее зерно, тем оно ближе 
к жатве. Ты ушел? Ушел? Я всегда знал, что ты трус. 
Ха, ха, ха!»

С этими дикими возгласами он опустил палаш и 
замер на месте, как безумец, очнувшийся от при
ладка.

— Опасное время прошло, — сказала подошедшая 
к Мортону девочка. — Оно редко продолжается после 
того, как солнце поднимется над горами; можете 
войти и разговаривать с ним. Я подожду вас на дру
гой стороне водопада, — он не позволяет, чтобы к 
нему входили вдвоем.

Медленно и осторожно, готовый, если понадобится, 
отразить нападение, вошел Мортон в пещеру и пред
стал перед своим бывшим соратником.

— Как! Ты опять здесь, хотя время твое минова
ло? — вскрикнул Берли, увидев вошедшего. Он взмах
нул палашом; лицо его выражало ни с чем не сравни
мый ужас, к которому примешивалось бешенство 
одержимого.

— Я явился к вам, мистер Белфур, — сказал Мор
тон спокойным и твердым голосом, — чтобы возобно
вить знакомство, прервавшееся после битвы у Босу- 
элского моста.

Как только Берли понял, что перед ним Мортон 
|во плоти и крови, а он понял это с поразительной 
быстротой, он сразу же овладел своим разгоряченным, 
неистовым воображением, так как власть над собой 
была одною из самых поразительных черт этого не
обыкновенного человека. Он опустил палаш, спокойно 
вложил его в ножны и пробормотал что-то о сырости 
и утренней свежести, заставивших старого солдата 
поупражняться с оружием, чтобы согреть остывшую 
кровь.

— Ты замешкался, Генри Мортон, и пришел на 
сбор винограда после того, как пробил двенадцатый 
час. Согласен ли ты пожать эту руку в знак товари
щества и дружбы и стать отныне одним из тех, кто 
не оглядывается на троны и на династии, но придер
живается лишь одних заветов писания?
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1— Я удивлен, — сказал Мортон, избегая прямого 
ответа, — что вы, по прошествии стольких лет, узлали 
меня.

— Черты тех, кто должен трудиться бок о бок 
со мною, запечатлены .в моем сердце,.— ответил Бер
л и .— И, кроме сына Сайлеса Мортона, мало кто ре
шился бы навестить меня здесь, в этой неприступной 
твердыне. Ты видишь этот подъемный, мост, создан
ный самою природой?— добавил он, указывая на пе
реброшенный через пропасть ствол старого дуба.— 
Один пинок ногою, и он низвергнется в бездну, оста
вив врагов по ту сторону в полном бессилии и отда
вая того из них, кто будет по эту, во власть еще не 
знавшего себе равных в единоборстве.

— В этих мерах самозащиты, — заметил Мор
тон,— вы едва ли теперь нуждаетесь.

— Едва ли нуждаюсь? — переспросил Берли.— 
Как не нуждаюсь, если враги во плоти и крови объ
единились против іменя на земле, а сам сатана... Но 
не в этом дело, — добавил он, сам себя прерывая.— 
Достаточно и того, что я люблю это убежище, мою 
пещеру Одолламскую, и не сменил бы ее известковых 
сводов на красивые комнаты в замке графов Торву- 
дов вместе с их обширными землями и баронским ти
тулом. Впрочем, пока ты не избавишься от нелепого 
бреда юности, можешь думать иначе.

— Вот об этих самых владениях я и хочу с вами 
поговорить, — сказал Мортон. — Я не сомневаюсь, что 
найду в мистере Белфуре того же вдумчивого и ра
зумного человека, которого я знал в те времена, ко
гда наших братьев терзали раздоры.

— Вот как, — сказал Берли, — такова, в самом 
деле, твоя надежда? Может быть, ты объяснишься 
яснее.

— Тогда в двух словах,— сказал Мортон.— Исполь
зовав известные средства — нетрудно догадаться, ка
кие, — вы оказали тайное, но пагубное влияние на 
судьбу леди М аргарет Белленден и ее внучки в пользу 
низкого и наглого вероотступника Бэзила Олифанта, 
которому обманутый вами закон отдал во владение 
принадлежащее им по праву имущество.
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— Ты утверждаешь? — сказал Берли,
— Да, я утверждаю, — ответил Мортон, — и тег 

перь вы не станете отрицать то, что собственноручно 
писали.

— Предположим, что я и не отрицаю, — ответил 
Белфур. — Предположим, что твое красноречие в си
лах меня убедить отступиться от сделанного по здра
вом и длительном размышлении. В чем же тут выгода 
для тебя? Неужели ты все еще не утратил надежды 
овладеть светловолосой девицею с ее большим и бо
гатым наследством?

— У меня нет этой надежды, — спокойно отвечал 
Мортон.

— Ради кого же ты осмелился на такое трудное 
дело, ради кого хочешь отнять добычу у доблестного, 
стремишься унести пищу из логова льва и вырвать л а 
комый кусок из пасти пожирающего его? Ради кого 
ты взялся за разгадывание загадки труднее, чем за 
гадка Самсона?

— Ради лорда Эвендела и его нареченной неве
сты,— твердо ответил Мортон. — Люди, мистер Бел
фур, лучше, чем вы себе представляете, и поверьте, 
что среди них бывают такие, кто готов пожертвовать 
своим счастьем ради счастья других.

— Раз так, клянусь моею живою душой, — вскри
чал Берли, — раз так, то хоть у тебя борода и ты 
создан, чтобы лететь в бой на коне и обнажать меч, 
ты — покорная, лишенная всякого самолюбия кукла, 
какая когда-либо оставляла оскорбление безнаказан
ным. Ты хочешь помочь этому проклятому Эвенделу 
овладеть любимой тобою женщиной? Ты хочешь на
делить их богатствами и наследством, и ты думаешь, 
что найдется другой человек, оскорбленный еще 
глубже твоего, но столь же немощный духом, с та
кою же, как у тебя, холодною кровью, так же пре
смыкающийся во прахе земном, и ты смеешь наде
яться, что этот другой человек — Джон Белфур?

— Что касается моих чувств, — спокойно заявил 
Мортон, — то я отвечаю за них только пред небом. 
Мне кажется, імистер Белфур, что вам вполне без--
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различно, владеет ли этим имением Бэзил Олифант 
или лорд Эвендел.

— Ты заблуждаешься, — сказал Берли, — оба они 
во мраке, оба не знают света, как те, чьи глаза ни- 
когда не открывались навстречу дню. Но Бэзил Оли
ф ан т— Навал, Димас, низкий негодяй, богатством и 
силой которого располагает тот, кто угрожает ему их 
лишением. Он стал приверженцем истинной веры по
тому, что ему не дали земель Тиллитудлема, он стал 
папистом, чтобы прибрать их к рукам, он прикинулся 
эрастианином, чтобы их снова не отняли у него, и 
он будет подвластен мне, пока у меня документ, при 
помощи которого их могут у него отобрать. Эти зем
л и — удила между его челюстями, и кольцо, продетое 
сквозь его ноздри, уздечка и повод в моих руках, и 
я могу направлять его, куда мне покажется нужным. 
Вот почему они будут принадлежать Олифанту до 
тех пор, пока я не найду искреннего и верного друга, 
которому смогу отдать их во владение. А лорд Эвен
д е л — это язычник, сердце которого словно кремень, 
а чело — как адамант; блага земные сыплются на 
него, как листья на мерзлую землю, а он с бесстра
стием будет смотреть, как их унесет первый же порыв 
ветра. Язьические добродетели подобных ему для нас 
опаснее, чем гнусная алчность тех, кто, руководству
ясь своей выгодой, должен влечься за нею и потому, 
раб корысти, может быть призван трудиться на ви
нограднике, хотя бы ради того, чтобы заслужить 
свою греховную мзду.

— Это могло бы иметь кое-какой смысл несколь
ко лет назад, — сказал Мортон, — и я понял бы ваши 
доводы, хотя никогда не соглашусь считать их спра
ведливыми. Но к чему при создавшемся в стране 
положении сохранять за собой влияние, которое не
возможно употребить на полезные цели? В нашей 
стране мир, свобода, веротерпимость — чего же вам 
больше?

— Чего больше? — воскликнул Берли, вьирвав па
лаш из ножен с такой быстротой, что Мортон едва 
не вздрогнул. — Взгляни на эти зазубрины, их всего 
три, не так ли?

681



— Как будто бы так, — ответил Мортон, — но что 
из этого следует?

— Кусочек стали, отщербившийся при первом 
ударе, остался в черепе клятвопреступника и преда
теля, который первый ввел епископальную церковь 
в Шотландии; вторую зазубрину оставило ребро не
честивого негодяя, самого смелого и лучшего воина, 
сражавшегося за прелатистов при Драмклоге; вот 
эта третья — от удара по каске одного капитана, за
щищавшего Холирудскую капеллу, когда народ под
нялся во времена революции. Я рассек его голову до 
зубов, разрубив сталь и череп. Большие дела свер
шило это оружие, и каждый его удар служил делу 
освобождения церкви. Этот палаш ,— продолжал он, 
вкладывая его сінова в ножны, — должен свершить 
еще большее: он должен срубить эту гнусную и гу
бительную ересь эрастианства, отомстить за поруга
ние подлинной свободы нашей шотландской церкви 
во всей ее чистоте, восстановить ковенант в сиянии 
его славы — и тогда пусть он ржавеет и разрушается 
рядом с костьми своего владельца!

— У вас нет ни средств, ни людей, мистер Бел
фур, чтобы свергнуть нынешнее правительство,— 
сказал Мортон. — Народ, за исключением кучки дво- 
рян-якобитов, в общем, доволен; но вы, конечно, не 
станете объединяться с теми, кто намерен использо
вать вас исключительно в своих целях,

— Напротив, — ответил Берли, — мьв заставим их 
служить нашим целям. Я побывал в лагере у этого 
язычника Клеверза, подобно тому, как будущий царь 
Израиля посетил филистимлян, я договорился с ним 
о восстании, и если бы -не этот подлый Эвендел, эра- 
стиане были бы теперь изгнаны со всего запада... Я 
бы его убил,—'Продолжал он с мрачным, угрожаю
щим видом, — даже если бы он ухватился за рог ал
таря! Если бы ты, — продолжал он более спокойным 
таном, — сьин моего старого друга, был женихам 
Эдит Белленден и пожелал приложить руку к вели
кому делу с рвением, равным твоему мужеству, то 
не думай, что я предпочел бы дружбу Бэзила Оли
фанта дружбе с тобой; тогда ты имел бы возмож
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ность при помощи этого документа (он достал какой- 
то пергамент) вернуть ей владения ее предков. Это 
я и хотел сказать тебе, когда видел, как отважно ты 
бьешься у рокового моста. Девушка любила тебя, и 
ты ее — также.

Мортон твердо ответил;
— Не стану обманывать вас, мистер Белфур, что

бы достигнуть своего. Я пришел сюда убедить вас 
восстановить справедливость, а не ради собственной 
выгоды. Я ошибся, и я скорблю о вас; и о вас я 
скорблю даже больше, чѳм о тех, кто из-за вас по
страдал.

— Итак, ты отклоняешь мое предложение? — спро- 
сил Берли с загоревшимися гневом глазами.

— Отклоняю,— ответил Мортон. — Когда бы вы 
были действительно человеком чести и совести, ка
ким хотите казаться, вы несмотря ни на что возвра
тили бы этот пергамент лорду Эвенделу, памятуя 
об интересах законной наследницы.

— Никогда, пусть он лучше погибнеті — восклик
нул Берли, бросая документ в горевшую рядом с 
ним груду угля и затаптывая его каблуком.

Пергамент курился, корчился и трещал в пла
мени; Мортон бросился, чтобы его спасти. Но Берли 
удержал Мортона, и они стали бороться. Оба были 
сильны. Мортон был подвижнее и моложе, но Берли 
все же справился с ним и не дал ему спасти доку
мент. Когда он превратился в пепел, они отпустили 
друг друга, и фанатик, рассвирепевший во время 
схватки, посмотрел на Мортона диким, горевшим ж а
ждою мщения взглядом.

— Ты проник в мою тайну! — воскликнул он .— 
И либо ты станешь моим, либо умрешь!

— Я презираю ваши угрозы, — сказал М ортон,— 
мне вас жалко, и я ухожу.

Но не успел он повернуться к выходу, как Берли 
опередил его, столкнул ногой ствол старого дуба и, 
пока он с грохотом и треском падал в пучину, обна
жил палаш и прокричал голосом, перекрывшим рев 
водопада и грохот падающего дерева;
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— А теперь выбирай: сражайся, сдавайся или 
умри! — И, став у выхода из пещеры, он взмахнул 
палашом.

— Я не стану сражаться с тем, кто спас жизнь 
моему отцу, — сказал Мортон, — я не научился выго
варивать слово «сдаюсь», но жизнь свою я спасу, как 
сумею.

Сказав ѳто, он проскочил, прежде чем Берли по
нял его намерение, у него за спиной и, с отличавшей 
его юношескою ловкостью перепрыгнув через страш
ную бездну, отделявшую вход в пещеру от выступа 
противоположной скалы, оказался по ту сторону 
пропасти, спасшись от своего пришедшего в ярость 
противника. Он сразу же поднялся по скале и, огля
нувшись назад, увидел застывшего от изумления 
Берли, который, опомнившись, с бешенством неудов
летворенного гнева поспешно скрылся в пещере.

Мортон понимал, что душа этого несчастного че
ловека, непрерывно переходившего от несбыточных 
надежд ко мраку отчаяния, утратила в конце концов 
равновесие и что теперь в его поведении была доля 
безумия, которое казалось тем более странным, что 
сочеталось с силой мысли и ловкостью, с какою он 
преследовал свои дикие цели. Поднявшись наверх, 
Мортон -нашел свою провожатую смертельно напу
ганной падением дуба. Он ей сказал, что это произо
шло случайно, а она, со своей стороны, уверила его 
в том, что обитатель пещеры от этого нисколько не 
пострадает, так как у него есть материал для нового 
моста.

Необычайные .происшествия этого утра еще не 
окончились. Прибліижая-сь к хижине миссис Мак- 
Люр, девочка вскрикнула от изумления, увидев бре
дущую им навстречу бабушку, никогда не уходившую 
так далеко от дома.

— О сэр, сэр! — проговорила старуха, услышав 
приближающиеся шаги. — Если вы любите лорда 
Эвендела, то помогите ему немедленно, или уже бу
дет поздно! Слава тебе господи, что, отняв мое зре
ние, ты оставил мне слух. Пойдемте ѳтой дорогой... 
вот здесь... и ступайте как можно бесшумнее. Пегги,

684



голубка моя, беги оседлать джентльмену коня; вы
веди его тихонько в кустарник и там вместе с ним 
подожди.

Миссис Мак-Люр подвела Мортона к  маленькому 
окошку, через которое, сам оставаясь незамеченным, 
он разглядел двух драгун, сидевших за утренней 
кружкой эля и занятых разговором.

— Чем больше я думаю, — сказал один и-з дра
гун,— тем меньше у меня лежит к этому душа, Инг
лис; Эвендел был хороший офицер и друг нашего 
брата — солдата; и хотя нам досталось за бунт в 
Тиллитудлеме, но, честное слово, Фрэнк, поделом.

— Черт меня побери, если я когда-нибудь ему 
это забуду! — ответил второй. — Вот теперь-то я й 
прижму ему хвост.

— Полно, друг! Лучше забудь и прости. Лучше 
иди с ніим вместе в поход да присоединись к этим 
горланящим горцам. Немало хлеба съели мы у ко
роля Джеймса.

— Ты просто осел, выступлению, как вы его на
зываете, никогда не бььвать — время упущено. Хелли
дей увидал привидение, миос Белленден упала в об
морок неведомо от чего, или еще какая-нибудь чер
това чепуха, а дело нельзя больше откладывать ни 
на день, и та птичка, что пропоет первою, получит 
поживу.

— И это верно, — ответил его товарищ. — Ну, а 
этот парень, как его, Бэзил Олифант, прилично за
платит?

— По-королевски, приятель, — ответил Инглис.— 
Он ненавидит Эвендела, как никого на всем свете, и, 
кроме того, боится его из-за одного темного дельца. 
Если мы уберем лорда с дороги, то все, как надеется 
Бэзил, окончательно останется у него.

— Но будут ли у нас полномочия и достанет ли 
сил? — спросил первый драгун. — Мало , кто пойдет 
против милорда, и его может сопровождать кто-ни- 
будь из наших ребят.

— Ты, Дик, всего-навсего трусливый дурак, — от
ветил на это Инглис. — Он спокойно живет в Фери- 
ноу, чтобы не вызывать подозрений. Олифант —
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здешний судья, он прихватит с собой кое-кого из 
своих, на кого может .по-настоящему положиться, да, 
кроме того, мы с тобой. Олифант говорит, что может 
взять еще одного отчаянного головореза из вигов, по 
имени Квентин Мак-Кейл, который давненько имеет 
зуб против лорда Эвендела.

— Ладно, ладно, ты мой командир, тебе лучше 
знать,— сказал рядовой, по-солдатски решая сомне
ния своей совести. — А если что-нибудь будет не так...

— Я все возьму на себя, — оказал Инглис. — Ну 
что ж, еще кувшин эля — и в Тиллитудлем? Эй, Бесс, 
слепая, где ты? Куда черт унес эту старую ведьму?

— Задержите их, сколько сможете, — прошептал 
Мортон, всовывая кошелек в руку хозяйки, =-» Теперь 
самое главное — выиграть время.

Торопливо ш агая к кустарнику, где девочка дер
ж ала наготове его коня, он напряженно думал: 
«В Фери-ноу? Нет, я не смогу их защитить. Нужно 
скакать прямо в Глазго. Виттенбольд, который ко
мандует там войсками, охотно даст кавалерийский от
ряд и обеспечит содействие гражданских властей. По 
дороге я извещу обо всем Эвендела».

— Ну, Муркопф,— сказал он, обращаясь к коню,— 
сегодня ты должен показать свою быстроту и вынос
ливость.

Г л а в а  X L IV

Но оторвать померкнувших очей 
Не мог ок от Эмилии своей; 
Лежал он молча и уж е без сил, 
Потом сжал руку ей и дух свой 

испустил.
«Паламон и Ар сит»

Нездоровье приковало Эдит к постели на весь 
тот памятный день, когда ее та:к сильно потрясло 
внезапное появление Мортона. На следующее утро, 
узнав, что она чувствует себя много лучше, лорд 
Эвендел снова вернулся к своему решению покинуть 
Фери-ноу. Незадолго до полудня в комнату Эдит
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вошла леди Эмили, необычно сдержанная и серьез^ 
ная. Поздоровавшись, она заметила, что хоть ее но
вость и тяжела для нее самой, но снимет с мисс Бел
ленден немалое бремя.

— Мой брат, — сказала она, — сегодня уезжает 
из Фери-ноу.

— У езжает!— воскликнула мисс Беллеінден* по
раженная этим известием. — Надеюсь, к себе?

— Я имею основания предполагать, что он заду
мал более дальнее путешествие, — ответила леди 
Эмили. — Что может его теперь здесь удерживать?

— Боже милостивый! — воскликнула Эдит. — З а 
чем я родилась на горе всему, что мужественно и 
благородно! Что нужно сделать, чтобы удержать его 
от этого рокового шага? Я сейчас выйду к нему. Ска
жите, что я умоляю его поговорить со мною перед 
отъездом.

— Это бесполезно, мисс Белленден. Но я скажу 
ему о вашем желании.

Она вышла с таким же видом, с каким вошла, и 
сообщила брату, что мисс Белленден чувствует себя 
лучше и изъявляет желание сойти вниз и повидаться 
с ним до отъезда.

— Я думаю, — добавила она с раздражением,— 
что надежда в скором будущем избавиться от нашего 
общества принесла исцеление ее расшатанным нер- 
вам.

— Сестра, — сказал лорд Эвендел, — ты неспра
ведлива или завидуешь.

— Несправедлива, Эвендел, возможно, но я ни
когда не дум ала,— сказала она, взглянув на себя в 
зеркало, — что меня могут упрекнуть в зависти, не 
имея на то более веских причин. Но пойдем к леди 
Маргарет; она готовит настоящее пиршество. Тут 
можно было бы накормить целый отряд, если б он у 
тебя был.

Лорд Эвендел молча последовал за нею в гости
ную, зная, что бесполезно бороться с ее предубежде
нием и оскорбленной гордостью. Стол был накрыт 
под тщательным наблюдением леди Маргарет и уста
влен всякими яствами.
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— Вряд ли вы будете утверждать, милорд, что вы 
сегодня утром позавтракали; перед отъездом вам 
нужно отведать хотя бы того, что в нынешних обсто
ятельствах могут предложить обитатели этого скром
ного дома, которые перед вами в таком долгу. А я 
люблю, чтоб, уезжая на охоту или по делу, молодые 
люди как следует подкреплялись, и я говорила об 
этом его священнейшему величеству, когда он зав
тракал в Тиллитудлеме в году от рождества Хрис
това тысяча шестьсот пятьдесят первом, и его свя
щеннейшее величество изволил ответить на это, 
подняв и выпив за мое здоровье кубок рейнвейна: 
«Леди Маргарет, вы говорите совсем как оракул 
горной Шотландии». Таковы были подлинные слова 
его величества короля, так что ваша честь может 
судить, опираюсь ли я на высокий авторитет, когда 
настаиваю, чтобы молодые люди не отказывались от 
завтрака.

Нетрудно догадаться, что значительную часть 
этой речи почтенной леди лорд Эвендел пропустил 
мимо ушей, так как напрягал слух в ожидании лег
ких шагов Эдит. Его рассеянность, вполне, впрочем, 
естественная, обошлась ему дорого. Пока леди М ар
гарет исполняла обязанности радушной хозяйки, 
роль, которую она играла с большим удовольствием 
и искусством, — к ней подошел Джон Гьюдьил, пре
рвавший ее на полуслове. Как обычно, возвещая 
хозяйке дома о приходе лица незначительного, он 
сказал:

— Там один хотел бы переговорить с вашей ми
лостью.

— Один? Что это еще за один? Разве у него нет 
своего имени? Вы так разговариваете со мной, словно 
я держу лавочку и выхожу к каждому, лишь только 
мне свистнут.

— Да, сударыня, у него есть свое имя, — ответил 
Джон, — но только вашей милости неприятно его 
услышать.

— Что это значит? Какую чепуху вы городите!
— Это Теленок Джибби, миледи, — сказал Джон 

сверхпочтительным тоном, хотя обычно позволял себе
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отступления от этикета, полагаясь на свои заслуги 
старого, преданного слуги, не покинувшего господ в 
беде. — Бели уж ваша милость стоит на своем, так 
это не кто иной, как Теленок Джибби, который пасет 
за мостом коров Эдди Хеншоу; в Тиллитудлеме его 
звали Гусенком Джибби, и он отправился на боевой 
смотр и там...

— Помолчите немного, Джон, — оказала старая 
леди, с достоинством поднимаясь из-за стола, — вы 
позволяете себе дерзость, полагая, что я стану раз
говаривать с ѳтим человеком. Пусть он сообщит о 
своем деле либо вам, либо Хедригу.

— Он и слышать об этом не хочет, миледи; он 
твердит, что пославший его велел передать эту вещь 
только вам или лорду Эвенделу, никому другому. По 
правде говоря, он не очень-то трезвый, да и остался 
таким же дурачком, каким был.

— В таком случае гоните его, — сказала леди 
Маргарет, — и прикажите ему прийти завтра утром, 
когда протрезвится. Наверно, он хочет попросить у 
нас какой-нибудь милости, как бывший слуга нашего 
дома.

— Может статься, миледи: он, бедняга, в лохмотьях.
Гьюдьил еще раз сделал попытку выяснить, в чем

состояло поручение, данное Джибби: оно действи
тельно было исключительной важности, так как то 
были несколько строк Мортона к лорду Эвенделу, 
извещавшие последнего о грозящей ему со стороны 
Олифанта опасности и умолявшие либо немедленно 
искать спасения в бегстве, либо выехать в Глазго и 
отдаться властям, где он, Мортон, мог бы обеспечить 
ему покровительство. Это наспех составленная за 
писка была вручена Мортоном Джибби, которого он 
увидел вместе с находившимся под его опекою ста
дом у моста. Он велел ему сразу же идти в Фери-ноу 
и передать ее в руки лорда Эвендела, подкрепив свое 
поручение двумя долларами.

Но судьбе, видно, было угодно, чтобы участие 
Джибби в делах семейства Белленден в качестве 
гонца или в качестве воина неизменно кончалось 
неудачно. Как назло, он застрял в кабаке, чтобы
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проверить, хорошие ли монеты дал ему его наниматель, 
и притом так основательно, что, когда он добрался 
до Фери-ноу, скудная доля рассудка, отпущенная 
ему природой, была окончательно потоплена в эле 
и бренди. Вместо того чтобы спросить лорда Эвен
дела, он пожелал говорить с самой леди Маргарет, 
имя которой было более привычно для его слуха. 
Его к ней не допустили, и Джибби, пошатываясь, по
плелся назад, оставив письмо у себя и -выполнив в 
точности инструкции Мортона в одном-едіинственном 
пункте, и именно в том, в котором нарушить их было 
бы весьма кстати.

Через несколько минут после его ухода в гости
ную вошла Эдит. Она и лорд Эвендел был,и смущены 
этой встречей; леди Маргарет, которой, не сообщая 
о происшедшем, сказали только о том, что их брак 
на время отложен из-за недомогания ее внучки, объ
ясняла охватившее их смущение робостью жениха и 
невесты и, чтобы их не стеснять, затеяла светский 
разговор с леди Эмили. Воспользовавшись удобным 
моментом, Эдит, лицо которой стало мертвенно блед
ным, невнятно и сбивчиво прошептала лорду Эвен
делу, что ей нужно сказать ему несколько слов. Он 
предложил ей руку и проводил в маленькую прием
ную, которая, как мы уже сообщали, находилась ря
дом с гостиной. Усадив ее в кресло и усевшись возле 
нее, он приготовился слушать.

— Я очень смущена, милорд, — были первые сло
ва, которые она смогла выговорить, да и то с тру
дом .— Я, право, не знаю, что я должна сказать и как 
к этому приступить.

— Если мое присутствие для вас тягостно,— 
мягко сказал лорд Эвендел, — то вскоре вы от него 
избавитесь.

— Значит, вы решили, милорд, пуститься на эту 
отчаянную затею в содружестве с этиіми отчаянными 
людьми, несмотря на свой трезвый и проницательный 
ум, несмотря на настояния ваших друзей, несмотря 
на верную гибель, которая вас ожидает?

— Прошу прощения, мисс Белленден, но даже 
ваши увещания не могут меня удержать, раз дело
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вдет о моей чести. Мои кони оседланы, мои слуги 
готовы к походу, и сигнал к восстанию будет подак, 
как только я приеду в Килсайт! И если меня призы
вает моя судьба, я не стану бежать от нее. Умереть,— 
добавил он, беря ее руку,— івызвав в вас сострада
ние, раз я не смог добиться любви, для меня тоже 
немалое утешение.

— О милорд, останьтесь!— произнесла Эдит голо
сом, проникшим ему в самое сердце.— Кто знает, 
быоъ может, время принесет разъяснение странным 
событиям, которые так меня потрясли, и мои возбу
жденные нервы, может быть, успокоятся. О, не торо
питесь навстречу гибели! Оставайтесь с нами, будьте 
нашей опорой и надейтесь на всесильное время!

— Слишком поздно, Эдит,— сказал лорд Эвен
д ел .— Было бы очень неблагородно злоупотребить ва
шим расположением и вашими добрыми чувствами. 
Я знаю: любить меня вы не можете; ваша скорбь так 
сильна, что она вызвала образ умершего или отсут
ствующего; это говорит о вашем чувстве к другому, 
и чувстве настолько глубоком, что мне остается рас
считывать лишь на вашу дружбу и благодарность.

В этот момент в комнату ворвался запыхавшийся 
и испуганный Кадди.

— О милорд, прячьтесь, они окружили дом! — 
было его первое восклицание.

— Кто они? — спросил лорд Эвендел.
— Кавалерийский отряд во главе с Бэзилом Оли

фантом, — торопливо ответил Кадди.
— Прячьтесь, милорд!— повторила за Кадди пе

репуганная насмерть Эдит.
— Клянусь небесами, не стану я прятаться! — 

вскричал лорд Эвендел. — Какое право имеет этот 
мерзавец осаждать меня в чужом доме или останав
ливать на дороге? Я проложу себе путь даже в том 
случае, если придется сразиться с целым полком; 
скажите Хеллидею и Хентеру, пусть выводят коней... 
А теперь прощайте, Эдит! — Он обнял ее и нежно по
целовал. Затем, вырвавшись из рук леди Эмили и леди 
Маргарет, пытавшихся его удержать, он выбежал 
из дома и вскочил на коня.
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Все были в смятении: женщины, крича, бросились 
к окнам; отсюда они могли разглядеть кучіку всад
ников, из которых, видимо, лишь двое были солдаты. 
Они были уже на открытом лугу перед хижиной Кад
ди, где начинался .подъем к усадьбе, и медленно, со
блюдая меры» предосторожности, приближались к 
дому, ожидая, очевидно, встретить сопротивление.

— Он может спастись, он еще может спастись! — 
повторяла Эдит. — О, если бы он свернул на боковую 
дорогу!

Но лорд Эвендел, решив грудью встретить опас
ность, которая его отважной душе представлялась 
меньше действительной, приказал слугам следовать 
за ним по пятам и спокойно направился вниз по 
главной аллее. Старый Гьюдьил побежал за оружи
ем; Кадди схватил ружье, выданное ему для охраны 
дома, и последовал за лордом Эвенделом. Поспешив
шая на тревогу Дженни тщетно цеплялась за его 
платье, суля ему смерть на плахе или на виселице 
«за то, что суется в чужие дела».

— Замолчи, сучья дочь, — отмахивался от нее 
Кадди, — кажется, говорю тебе по-шотландски. Разве 
чужое дело смотреть, как лорда Эвендела прикончат 
у меня на гл азах?— Сказав это, он махінул рукой и 
понесся вниз по аллее. Впрочем, сообразив по дороге, 
что, за отсутствием Джона Гьюдьил а, он окажется 
единственным пехотинцем, он занял выгодную пози
цию за оградой, вставил новый кремень, взвел курок 
и, прицелившись в хозяина Бэзила, как оін его назы
вал, приготовился к действию.

Как только лорд Эвендел выехал из аллеи, отряд 
Олифанта расступился, чтобы его окружить. Их на
чальник и еще трое хорошо вооруженных людей, из 
которых двое были драгуны, а третий одет в дере
венское платье, не сдвинулись с места. Впрочем, 
крепкое сложение, хмурое, злое лицо и решительные 
движения третьего свидетельствовали, что он — наи
более опасный противник из всех. И тот, кому дово
дилось встречать его прежде, без труда узнал бы в 
нем Белфура Берли.
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— За мной!— приказал лорд Эвендел слугам.— 
И если нам помешают, делайте то же, что я. — Он 
направил коня легкою рысью прямо на Олифанта 
и уже собирался его спросить, на каком основании 
тот загораживает ему путь, как Олифант закричал: 
«Стреляйте в предателя!» — и все четверо одновре
менно разрядили свои карабины в несчастного лорда. 
Он пошатнулся в седле, вытащил из кобуры писто
лет, но не смог выстрелить и свалился с коня, ранен
ный насмерть. Его слуги вскинули карабины: Хентер 
выпалил наудачу, Хеллидей, смелый и решительный 
парень, прицелился в Инглиса и уложил его наповал. 
В то же мгновение из-за ограды раздался еще один 
выстрел, отомстивший за смерть лорда Эвендела, так 
как пуля попала в лоб Бэзилу Олифанту, и он за 
мертво упал на землю. Его люди, пораженные столь 
быстрым возмездием, не трогались с места, не зная, 
что предпринять, но Берли, загоревшийся боевым пы
лом, воскликнул: «Смерть мадианитянам!» — и с па
лашом в руке бросился на Хеллидея. В этот момент 
послышался топот, и кавалерийский отряд, несясь во 
весь опор по дороге из Глазго, начал разворачиваться 
на роковом поле. Это были драгуны, которых вел гол
ландский генерал Виттенбольд, сопровождаемый 
Мортоном и представителем гражданских властей.

Предложению немедленно сдаться, сделанному 
во имя бога и короля Вильгельма, повиновались все, 
за исключением Берли, который, надеясь скрыться, 
повернул коня и пустил его вскачь. Несколько солдат 
под командою офицера бросились за ним в погоню, 
но только двоим, чьи кони оказались выносливее, по
чти удалось настигнуть его. Он дважды, не торопясь, 
обернулся в седле и, разрядив сначала один, а потом 
и второй пистолет, .ускакал от преследователей, смер
тельно ранив одного из драгун и подстрелив лошадь 
другого. Так он скакал до Босуэл-бриджа, где, 
на его беду, ворота оказались запертыми и под силь
ной охраной. Повернув, он примчался к берегу Клайда 
и, отыскав подходящее место, устремился в воду; пули 
преследователей, стрелявших из карабинов и писто
летов, свистели вокруг него, и когда он был уже
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на середине реки, в него одна за другою попали 
две пули. Почувствовав, что опасно ранен, он по
воротил коня назад к левому берегу, показы
вая жестами, что сдается. Кавалеристы прекратили 
стрельбу, дожидаясь его возвращения. Двое из них 
въехали в воду, чтобы схватить его и обезоружить. 
Но вскоре выяснилось, что он хотел отомстить, а не 
сдаться и спасти себе жизнь. Приблизившись к обо
им солдатам, он собрал последние силы и нанес од
ному из драгун страшный удар по голове, сваливший 
его с седла* Второй, дюжий и мускулистый, в то же 
мгновение уцепился за Берли. Тот, в свою очередь, 
сдавил ему горло, словно тигр, который, издыхая, не 
выпускает добычи, и оба, упав во время схватки с ко
ней, оказались в воде. Их увлекло течением. За  ними 
тянулся кровавый след. Стоявшие на берегу видели, 
как они дважды оказывались на поверхности воды; 
голландец пытался плыть, но Берли не выпускал его из 
рук, решившись,- видимо, погубить его вместе с собой. 
Их трупы были найдены на четверть мили ниже по 
течению Клайда. Так как освободить драгуна из цеп
ких объятий Берли можно было, лишь обрубив по
следнему руки, их поспешили зарыть в одной общей 
могиле, на которой и посейчас сохраняется несклад
ный надгробный камень с высеченной на нем еще бо
лее нескладной эпитафией*1 И пока душа этого мрач

1 Благородный читатель! Я попросил моего почтенного друга 
Питера Праудфута, странствующего торговца, известного мно
гим в стране честностью и порядочностью не менее, чем своими 
муслинами, батистами и мелким товаром, чтобы он достал мне 
при первой поездке в эти места точную копию упомянутой эпи
тафии. Согласно его сообщению, которому я не имею оснований 
не доверять, она звучит следующим образом:

Здесь камень прах святой хранит,
Джон Белфур Берли здесь лежит..
Он, полон пламенного рвенья,
За лигу требовал отмщенья,
В бою при Магусе он был,
Он Джеймса Шарпа умертвил,
И здесь, голландцами сражен,
Был в воды Клайда брошен он.

( Прим, автора.)
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ного фанатика летела в небо, чтобы отдать отчет в 
своем земном бытии, душа храброго и благородного 
лорда Эвендела также покидала его бренное тело. 
Увидев, что произошло с лордом Эвенделом, Мортон 
спрыгнул с коня, чтобы оказать посильную помощь 
своему сраженному насмерть другу. Тот сразу его 
узнал, но, не в силах что-либо выговорить, дал понять 
знаками, чтобы его перенесли в дом. Это было сде
лано со всей возможною осторожностью; его окру
жили опечаленные друзья. Впрочем, шумное горе 
леди Эмиліи намного уступало безмолвной скорби 
Эдит. Еще не зная о присутствии Мортона, она за
ключила в объятия умирающего. Она не знала и о 
том, что судьба, отнимая у нее одного преданного 
поклонника, возвращала ей, словно воскресшего из 
мертвых, другого, — до тех пор, пока лорд Эвендел, 
взяів их руки в свои, не сжал их с глубоким чувст
вом и не соединил вместе, после чего возвел к небу 
взор, как бы моля о благословении их союза, отки
нулся на подушки и тотчас испустил дух,

З А К Л Ю Ч Е Н И Е

Я решил было освободить себя от труда писать 
заключительную главу, предоставив читателю дори
совать в своем воображении все происшедшее после 
смерти лорда Эвендела. Но, понимая, что нарушение 
сочинителем давней традиции, даже если оно удобно 
и ему и его читателям, вызовет неудовольствие, я, 
признаюсь, был в большом затруднении, когда, к 
моему счастью, меня пригласила на чашку чая мисс 
Марта Баксбоди, еще не старая женщина, с большим 
успехом занимавшаяся в течение добрых сорока лет 
изготовлением дамских нарядов для Гэндерклю и 
окрестностей. Зная ее пристрастие к повестям этого 
рода, я попросил ее просмотреть накануне моего по
сещения эти разрозненные в то время листы и по
мочь мне своим опытом, который она накопила, про
читав все книги в трех библиотеках для чтения,
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в Гэндерклю и двух соседних городках, где бывают 
базары. И когда с трепещущим сердцем я предстал 
перед нею в назначенный вечер, я нашел ее весьма 
склонной удостоить меня похвального отзыва.

— Никогда еще, — сказала она, протирая очки,— 
ни один роман, кроме «Истории Джем-ми и Дженни 
Джессеми», не приводил меня в такое волнение,— 
но там действительно настоящий пафос. А что ка
сается вашего плана отказаться от заключения, то 
о н , никуда не годится. На протяжении вашего пове
ствования вы сколько угодно можете щекотать наши 
нервы, но, если вы не обладаете талантом ’ автора 
«Юлии де Рубинье», никогда не омрачайте конца. 
Пусть в последней глаіве блеснет солнечный луч: это 
совершенно необходимо.

— Мне было бы очень іегко, сударыня, повино
ваться вашему пожеланию: ведь обе четы, в которых 
вы до своей доброте принимаете столько участия, 
прожили долгую счастливую жизнь, произведя на 
свет сыновей и дочерей.

— Нет нужды, сэр, — сказала она с упреком,— 
пускаться в подробности относительно их супруже
ских радостей. Но почему бы вам не сказать не
сколько слов об ожидавшем их счастье?

— Но, сударыня, — возразил я, — вы же знаете, 
что всякая книга становится менее интересной по 
мере того, как автор подходит к концу; тут то же, 
что с вашим чаем. Это превосходный зеленый чай, но 
в последней чашке он неизбежно окажется и более 
слабым и менее вкусным. Если я нахожу, что послед
няя чашка не становится лучше от того, что на ее 
дне вы обычно находите нерастаявший сахар, то я 
также думаю, что рассказ, выдыхаясь к концу, мо
жет быть только испорчен нагромождением различ
ных подробностей, которые и. без того должны быть 
ясны читателю, — и это даже в том случае, если ав
тор не пожалеет на них своих самых ярких эпитетов.

— Это не так, мистер Петтисон, — сказала по
чтенная леди, — вы состряпали заключительные главы 
вашей истории очень поспешно и крайне неловко, я 
сказала бы, что вы сметали их неизящно^ на живую
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нитку, и я в моем деле задала бы хорошую трепку 
даже самой молоденькой ученице, выпустившей из 
своих рук такую скверную и неряшливую работу* 
Если вы не исправите этой грубой ошибки, рассказав 
нам подробно о свадьбе Мортона и Эдит и о том, что 
стало с другими действующими лицами вашей пове
сти, начиная с леди Маргарет и кончая Гусенком 
Джибби, предупреждаю вас, никто не скажет, что вы 
добросовестно сделали вашу работу.

— Ну что же, — ответил я, — у меня такое оби
лие материала, что я, вероятно, смогу удовлетво
рить ваше любопытство, сударыня, если только вы 
не потребуете уж очень мелких подробностей.

— В таком случае, — сказала она, — первое и са
мое важное: получила ли леди Маргарет свое состоя
ние и авой замок?

— Да, сударыня, получила, и притом самым про
стым путем: как наследница своего достопочтенного 
кузена Бэзила Олифанта, не оставившего после себя 
завещания. Таким образом, после смерти того, кто 
при жизни так упорно и коварно ее преследовал, ее 
состояние не только осталось в прежних размерах,; 
но и несколько возросло. Джон Гьюдьил, восстанов
ленный в своей давней должности, стал еще более 
важным, чем прежде, а Кадди с величайшим востор
гом занялся обработкой земель Тиллитудлема и во
дворился в своей старой хижине, но, как человек ос
торожный, никогда не хвалился тем метким выстре
лом, который возвратил и его госпоже и ему их 
прежние резиденции. «В конце концов, — сказал он 
Дженни, от которой у него не было тайн, — старый Бэ
зил Олифант был двоюродным братом моей госпо
жи, и к тому же лицом значительным; правда, на
сколько я понимаю, он действовал против закона, не 
предъявив приказа о задержании и не предложив 
лорду Эвенделу сдаться, и хотя я столько же думаю 
о том, что его укокошил, как если бы пристрелил ку
ропатку, все же лучше об этом помалкивать». Он не 
только умолчал о своем подвиге, но искусно поддер
живал слухи, будто это сделал старый Гьюдьил, за 
что и получил изрядную толику стаканчиков бренди,
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поднесенных ему дворецким, который, резко отлича
ясь характером от благоразумного Кадди, был скло
нен скорее преувеличивать, чем преуменьшать свою 
доблесть. Слепая вдова была обеспечена до конца 
своей жизни; позаботились и о маленькой провожа
той Мортона к водопаду. Что касается...

— Но какое отношение имеет все это к свадьбе, 
к свадьбе главных действующих лиц?.. — прервала 
меня мисс Баксбоди, нетерпеливо постукивая по сво
ей табакерке.

— Свадьба Мортона и мисс Белленден была от
ложена на несколько месяцев, потому что их обоих 
глубоко опечалила смерть лорда Эвендела. А потом 
они поженились.

— Надеюсь, не без согласия леди Маргарет, су
д арь?— спросил непреклонный критик. — Я люблю 
книги, поучающие молодых людей повиноваться воле 
родителей. В середине романа молодым людяім не 
возбраняется влюбляться без их согласия, но в конце 
концов они все же должны получить их благосло
венье на брак. Д аж е старый Делвил и тот принял 
в семью Сесили, хотя она и была дочерью человека 
низкого происхождения-

— И здесь, сударыня, произошло то же самое,— 
подтвердил я. — Леди Маргарет ответила согласием 
•на предложение Мортона, хотя старый ковенантер, 
его отец, долгое время ее немало смущал. Эдит быіла 
ее единственным упованием, и она хотела видеть ее 
счастливой. Мортон, или Мелвил-Мортон, как чаще 
его называли, стоял так высоко во мнении света и 
был во всех отношениях такой завидною партией, что 
она отказалась от сівоих прежних предубеждений и 
утешилась мыслью о том, что браки заключаются на 
небесах, как ей заметил, по ее словам, его священ
нейшее величество блаженной памяти король Карл II, 
когда она показывала ему портреты ее прадеда Фер- 
гюса, третьего графа Торвуда, красивейшего мужчи
ны своего века, и его второй жены, графини Джейн, 
горбатой и одноглазой. Таково было замечание его 
величества короля, говорила она, в одно памятное ей
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на всю жизнь утро, когда он почтил ее посещением и 
изволил у нее завтракать...

— Достаточно, — сказала мисс Баксбоди, снова 
прерывая меня. — Если она приводила столь автори
тетное мнение, чтобы объяснить свое согласие на ме
зальянс, то и у меня нет никаких возражений. Ну, а 
как же старая миссис.., как же ее зовут.., домопра
вительница?

— Миссис Уилсон, сударыня? — ответил я. — Она 
стала быть, может, самой счастливой из всех, ибо 
один раз в году, но заметьте, не больше, мистер и 
миссис Мелвил-Мортон в весьма торжественной об
становке обедали в большом зале с дубовой панелью; 
в подобных случаях открывались, в другое время за
вешанные, штофные обои, расстилался ковер и на 
стол ставились огромные медные канделябры, увитые 
лавровыми листьями. Приготовления к этому еже
годному пиршеству заполняли ее мысли на протяже
нии полугода; остальные полгода старая Элисон на
водила порядок после состоявшегося обеда, так что 
один день удовольствия давал ей работу на целый 
год,

— А Нийл Блейн? — спросила імисс Баксбоди.,
— Дожил до преклонного возраста, попивал 

бренди и эль за счет своих посетителей, независимо 
от их убеждений, пел песни вигов и якобитов по же
ланию трактирных гостей и накопил столько денег* 
что после его кончины Дженни смогла выйти замуж 
за мелкого землевладельца. Надеюсь, сударыня, ваши 
вопросы исчерпаны, так как, по правде говоря...

— А Гусенок Джибби, сударь? Что стало с Гу
сенком Джибби, услуги которого оказались чреваты
ми такими последствиями для действующих лиц ва
шей истории?

— Учтите, моя дорогая мисс Баксбоди (извините 
за фамильярность), лрошу вас, учтите, что даже па
мять прославленной Ш ахразады, этой королевы рас
сказчиков, не смогла вместить всех подробностей. 
Я не вполне осведомлен обо всем, что случилось с 
Гусенком Джибби, но я склонен думать, что он и 
есть некий Гилберт Даден, иначе Теленок Джибби,
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которого секли, возя по всему Гамильтону, за кражу 
курицы.

Мисс Баксбоди поставила левую ногу на решетку 
перед камином, откинулась на спинку стула и устре
мила взгляд в потолок. Заметив, что она впадает в 
задумчивость, я испугался, не готовится ли она про
должать дознание, и потому, взявшись за шляпу, по
спешил пожелать ей покойной ночи, пока демон кри
тицизма не подсказал ей новых вопросов. Таким же 
образом, любезный читатель, принося благодарность 
за ваше терпение, не изменившее вам вплоть до 
этого часа, я беру на себя смелость покинуть вас до 
следующей встречи.



КОММЕНТАРИИ



«ЧЕРНЫЙ КАРЛИК»

«Черный карлик» — один из романов, напечатанных Схоттом 
в серии, которую он назвал «Рассказы трактирщика» («Tales of 
My Landlord»). Кроме «Черного карлика», в серию вошли ро
маны: «Пуритане» (1816), «Эдинбургская темница» (1818)\ «Лам- 
мермурская невеста» (1819), «Легенда о Монтрозе» (1819)\ 
«Граф Роберт Парижский» (1832), «Замок Опасный» (1832) * Они 
написаны якобы неким деревенским учителем Питером Петтисо- 
ном по рассказам владельца гостиницы «Уоллес» в Гэндерклю. 
После смерти Петтисона другой вымышленный персонаж — гэн- 
дерклюский учитель и церковный псаломщик, или, как именует 
его Вальтер Скотт, «мой ученый друг и покровитель», мистер 
Джедедия Клейшботэм — будто бы издал сочинения покойного, 
чтобы покрыть издержки на его похороны. Об этом и сообщает 
В. Скотт в полушутливых-полусерьезных предисловиях, предпо^ 
сланных отдельным томам серии.

События, изображенные в романе «Черный карлик», отно-» 
сятся к первому десятилетию XVIII века, Действие происходит 
в южной, граничащей с Англией, равнинной области Шотландии, 
Здесь, в отличие от гористой северной части страны, где все еще 
господствовали остатки родового строя, а основным занятием 
жителей было скотоводство, развились земледелие и ремесла. 
Мирное население южных районов, постепенно втягивавшееся в 
развитие буржуазных отношений и теснее связанное с английской 
культурой, заняло более нейтральную позицию- в борьбе между 
шотландскими якобитами (сторонниками изгнанного после собы
тий 1688 года английского короля Иакова II Стюарта^ и англий^ 
ским правительством*
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В 1707 году английский парламент принял так называемый 
Закон об унии, по которому Англия и Шотландия объединялись 
в одно государство с общим королем, войсками и парламентом. 
В .качестве уступки шотландцам королева Анна принесла присягу 
в том, что не будет вмешиваться во внутренние дела Шотландии 
и преследовать пресвитерианскую церковь. Однако шотландцы 
были недовольны этим актом, который они рассматривали как 
утрату своей национальной независимости.

После унии шотландские феодалы предприняли несколько 
попыток восстановить на престоле династию Стюартов. Якобит- 
ство имело наиболее глубокие социальные корни в горной части 
страны, где оно основывалось на борьбе шотландских кланов за 
сохранение древнего родового строя и культуры, против буржуаз
ной и в какой-то мере английской культуры равнинной Шот
ландии.

Все выступления шотландских якобитов были заранее обре
чены на неудачу, ибо их цели — реставрация феодальной монар
хии Стюартов, защита пережившего себя родового строя и 
патриархального быта от натиска развивающихся буржуазных 
отношений — противоречили закономерностям исторического раз
вития. Тем не менее исторически реакционные выступления яко
битов все же находили отклик в народных массах, ибо шотланд
ское дворянство выдвигало лозунги национальной независимости 
и стремилось использовать сильное общественное движение, вы
званное разорением широких масс крестьянства под натиском 
буржуазных отношений.

. Вальтер Скотт был сторонником того «компромисса» между 
аристократией и буржуазией, который оказался результатом ре
волюционной борьбы XVII века. В унии двух государств он 
видел средство прекращения многовековых войн, особенно тя
жело отзывавшихся на благосостоянии шотландского народа, и 
вместе с тем залог дальнейшего экономического и культурного 
развития этой глубоко отсталой в то время страны. Вместе с тем 
глубокое проникновение в тайные думы и интересы народа и 
любовь к родной Шотландии вызывали его симпатию к народ
ным героям, сражавшимся за независимость страны.

В «Черном карлике», так же как в большинстве романов 
Скотта, действие происходит на фоне политических событий, в 
данном случае — восстания 1707 года. Политическая интрига, свя
занная с деятельностью якобитов, определяет судьбу двух героев 
и является движущей силой всего романа. Основной герой — без
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образный карлик Элши — своей таинственностью, мизантропией 
и чудовищной внешностью, из-за которой его считают сверхъ
естественным существом, злым духом, поселившимся в старых 
развалинах, весьма напоминает героев «черного», или «готи
ческого», романа XVIII века. Так же, как герои многих в е р 
ных романов», Элши руководит действием, спасает невинную 
девушку от преследований и счастливо выдает ее замуж. Од
нако философской задачей автора является борьба с пессимизмом 
и утверждение ценности жизни — тема, часто встречающаяся в 
художественной литературе эпохи. Человеконенавистник вновь 
становится человеколюбцем, обнаруживая высокие нравственные 
качества тех людей, с которыми он сталкивается. В этой философ
ско-психологической эволюции, совершающейся на фоне истори
ческих событий, и заключается смысл романа: реальная жизнь, 
как бы тяжела она ни была, не дает оснований ни для ми
зантропии, ни для пессимизма, а счастье, не достигнутое в лич
ной жизни, может быть обретено в деятельности на пользу 
других.

Стр. 11. Шенстон Уильям (1714— 1763)— английский поэт*
«Потерянный рай» — поэма Джона Мильтона.
Стр. 16. Джедедия Клейиіботэм — вымышленный издатель 

«Черного карлика» и ряда других романов В. Скотта (см. по
слесловие) .

Стр. 19. «Любезный пастушок» — пасторальная драма шот
ландского поэта Аллана Рэмзи (1686— 1758).

Лейден Джон (1775— 1811)) — шотландский поэт, врач, восто
ковед и фольклорист.

Ричард Сэртис. — Очевидно, имеется в виду Роберт Сэртис 
(1779— 1834), собиратель древностей и фольклора, сотрудничав
ший с В. Скоттом,

Стр. 21 .И ак ов. — Имеется в виду шотландский король 
Иаков VI (1567— 1625), вступивший на английский престол в 
1603 г., под именем Иакова I.

Стр. 22. Закон о безопасности — принятый шотландским пар
ламентом в 1703 г. закон, согласно которому король Англии мо
жет быть королем Шотландии лишь в том случае, если он обя
зуется охранять привилегии пресвитерианской церкви, а также 
свободу и торговые интересы шотландцев.

Королева Анна (1702— 1714)— последняя английская коро
лева из династии Стюартов.
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Годолфин Сидней (1645—1712) — английский государственный 
деятель.

...договор о полном слиянии обоих королевств (уния) — при
нятый в 1707 г, закон о слиянии Англии и Шотландии в единое 
государство Великобритания с общим королем и парламентом 
(см, послесловие)г

Камеронцы — последователи шотландского пресвитериан
ского проповедника Ричарда Камерона (ум. в 1680 г.)),

Стюарты — королевская династия, правившая в Шотландии 
(с 1317 г.) и в Англии (1603— 1649, 1660— 1714). Происходила от 
старинного шотландского феодального рода, один из представите
лей которого получил звание королевского управляющего (стю- 
арта|«

Прелатисты — сторонники англиканской церкви, управляемой 
епископами, или прелатами<

Пресвитериане — шотландские протестанты, отрицавшие 
власть епископов. Пресвитерианская церковь управляется выбор
ными старейшинами — пресвитерами.

Стр. 24* Овидий — римский поэт (43 до н. э ,— 17 н< э.), 
автор поэмы «Метаморфозы», В поэме пересказываются греческие 
и римские легенды, каждая из которых заканчивается метамор
фозой — то есть превращением людей в животных» деревья, 
камни и т. п.

Стр. 25. Джок — герой шотландской баллады,
Стр, 27і Якобит — сторонник низверженного в 1688 г. анг

лийского короля Иакова II Стюарта и его потомков*
Стр« 39. Пикты — одно из кельтских племен, населявших Шот

ландию в древности*
Битва при Марстон-муре (1644J — сражение, в котором вой

ска английского парламента и шотландцев под командованием 
Кромвеля разбили армию короля Карла L

Монтроз Джеймс, маркиз (1612— 1650)— руководитель шот
ландских роялистов, сторонников низложенного короля Карла I. 
В 1643— 1645 гг. одержал ряд побед, но был разбит в сражении 
при Филипхоу (1645) и бежал из Шотландии. В 1650 г., во время 
новой попытки восстановить на престоле Стюартов, был схвачен 
и казнен.

...перед данбарским разгром ом ...*-В  1650 г. войска Кром
веля разгромили шотландских роялистов, руководимых сыном 
Карла I, будущим Карлом II*
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>..до событий у  Босу эл-б риджа... — В 1679 г. шотландские пу
ритане были разбиты правительственными войсками под командо
ванием герцога Монмута у Босуэл-бриджа.

...перед высадкой Аргайла... — Имеется в виду граф Арчи
балд Аргайл (ум, в 1685 г.), представитель шотландского клана 
Кэмбелов. В 1681 г. был обвинен в государственной измене и 
бежал в Голландию. В 1685 г. высадился с небольшим отрядом 
в Шотландии с целью свержения короля Иакова II, но был схва
чен и казнен,

Стр, 48. Левиафан — согласно библейской легенде, огромное 
морское чудовище.

Стр. 52. Бомонт Фрэнсис (1584— 1616)— английский драма
тург, писавший совместно с Джоном Флетчером (1579— 1625).

Стр. 57* „.голову Горгоны... — Горгоны в древнегреческой 
мифологии — три крылатых чудовища, взгляд которых обращал 
в камень все живое. Голова одной из трех сестер Горгон, Ме
дузы, изображалась с высунутым языком, оскаленными зубами и 
со змеями вместо волос.

Стр. 59. «Спасенная Венеция» — трагедия английского дра
матурга Томаса Отвэя (1652— 1685). Рено и Бедамар — злодеи, 
Джафир и Пьер — положительные персонажи этой пьесы.

Стр. 65* Кэмбел Томас (1777— 1844)— шотландский поэт и 
критик.

Стр. 69. ...как у  убийцы Банко... — Банко — персонаж из тра
гедии Шекспира «Макбет». Убийца, подосланный Макбетом к 
полководцу Банко, является доложить о совершенном преступ
лении со следами крови на лице.

Стр. 74. Битва у  Филипхоу... — См. прим. к стр. 39.
Черный Дуглас  — прозвище сэра Джеймса Дугласа (1286— 

1330), героя шотландской истории, совершавшего многочисленные 
набеги на Англию.

Стр. 84. Иаков VIII — сын Иакова II Стюарта. После смерти 
отца (1701) был провозглашен королем Иаковом III английским 
и Иаковом VIII шотландским, но не царствовал. В качестве пре
тендента на английский престол пытался высадиться в Англии в 
1707 г., но флот его был рассеян английской эскадрой под ко
мандованием адмирала Бинга.

Стр. 105. «Кристабел» — поэма английского поэта Сэмюела 
Колриджа (1772— 1834).

Стр. 118. Виги — в XVII в, шотландские пресвитериане, про
тивники Стюартов*
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Стр. 120. В деле при Килликрэнки (1689) шотландские гор
цы— сторонники низложенного короля Иакова II Стюарта — 
одержали победу над английскими войсками, но их восстание 
было вскоре подавлено.

Стр. 121. Сэр Джон Фальстаф — персонаж нескольких пьес 
Шекспира, веселый пьяница и гуляка.

...конец старой баллады. — Здесь приведена строфа из стихо
творения Р. Бернса «Макферсон перед казнью».

Стр. 122. ...в 1715 году они снова восстали под предводитель
ством Форстера и Дервентуотера... — В 1715 г. якобиты подняли 
очередное восстание с целью возвести на престол высадившегося 
в Шотландии претендента, Иакова III Стюарта (см. прим. к 
стр. 84). Их войска были разбиты в сражении при Престоне. То
мас Форстер (1675— 1738) и граф Джеймс Дервентуотер (1689— 
1716)— участники этого восстания.

Стр. 125. Граф Д. — Дервентуотер (см. прим. к стр. 122)*
Стр. 126. Иаков VIII. — См. прим. к стр. 84.
Стр. 127. Вспомним, сколько зла нам причинили в Дарьене и 

Гленко. — Дарьен — район в восточной части перешейка, соеди
няющего Центральную и Южную Америку (восточная часть ны
нешней республики Панама). В конце XVII в. здесь находилась 
шотландская колония Новая Каледония. В 1699 г. Дарьен был 
захвачен Испанией, и все колонисты погибли. Гленко — долина в 
Шотландии, где в 1692 г. шотландские горцы из клана Кэмбела, 
подосланные английским правительством, предательски истребили 
не желавших покориться англичанам сторонников Иакова II — 
горцев из клана Мак-Доналдов, участвовавших в восстании 
1689 г. (см. прим. к стр. 120),

Кокпул и Уайтхэвен— два небольших порта на за п а д н о м  

побережье Великобритании.
Стр. 128. ...память о старом Уилли... — Имеется в виду ко

роль Вильгельм III Оранский (1689— 1702), подготовивший 
объединение Англии и Шотландии.

Стр. 132. Карлайл — английская пограничная крепость.
Стр. 135. <гТанкред и Сигизмунда» — трагедия английского 

поэта и драматурга Джеймса Томсона (1700— 1748)*
Стр. 144. «Королева фей» — поэма английского поэга Эд

мунда Спенсера (1552— 1599).
Стр. 167. Бинг. — См. прим. к стр. 84.
Старушка Нэнси — королева Анна (см, прим. к стр. 22).
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Стр. 171. Трапписты — монашеский орден, отличавшийся 
чрезвычайно суровыми правилами и обе том молчания.

Стр. 175. Вместе с графом Дервентуотером... он попал в плен 
под Престоном в Ланкашире. — См. прим. к стр. 122.

Стр. 176. Л оу  Джон (1671— 1729) — шотландец по происхо
ждению, был генеральным контролером финансов Франции во 
время регентства герцога Филиппа Орлеанского (с 1715 г* ре
гент при малолетнем Людовике XV). Введенная им финансовая 
система привела в 1720 г. к государственному банкротству.

„..в армию Марлборо... — Джон Черчил, первый герцог Марл
боро (1650— 1722)— английский полководец и политический дея
тель, командовавший английскими войсками во Фландрии во 
время войны за испанское наследство (1701— 1714).

М . БЕККЕР

«ПУРИТАНЕ»

Роман «Пуритане» («Old mortality») 1 повествует о событиях 
полуторавековой давности, о знаменитом шотландском восстании 
1679 года. Восстание это продолжало борьбу народных масс про
тив феодального строя, которая с такой силой разгорелась во 
время английской революции XVII века. В Шотландии она 
осложнялась борьбой за национальное освобождение, носившей 
демократический характер.

Революция протекала под знаком реформации церкви. «Кром
вель и английский народ, — по словам Маркса, — воспользовались 
для своей буржуазной революции языком, страстями и иллю
зиями, заимствованными из Ветхого завета».2 В XVII веке в Анг
лии и в Шотландии широко распространилось религиозное про
тестантское движение, получившее название пуританизма. Пер
воначальной целью пуританизма была реформация церкви 
(«очищение» ее, откуда и название движения от англ. «purity» — 
«чистота»). По мере углубления противоречий между буржуа
зией и феодальной монархией пуританизм приобретал все более

1 Более точным переводом этого заглавия могло бы быть 
«Давно усопшие».

2 К. М а р к с  и Ф8 Э н г е л ь с .  Сочинения, изд. 2-е, т, 8, 
стр. 120,



отчетливый антифеодальный характер, становясь как бы знаменем 
буржуазной революции.

Когда пуританская армия в 1649 году одержала окончатель
ную победу над королевскими войсками, в Англии была провоз
глашена республика, которая явилась выражением интересов 
буржуазии и нового дворянства. Этими интересами и была опре
делена политика Кромвеля, ставшего с 1653 года главой государ
ства* После того как массы английского народа, изверившись в 
республике, отошли от революции, в стране активизировались 
реакционные силы. Со смертью Кромвеля эти процессы привели к 
реставрации старой монархии Стюартов, положившей начало 
феодальной реакции. Началось наступление на завоеванные рево
люцией права демократических слоев населения, в частности — на 
свободу вероисповедания* Это вызвало в 1679 году восстание 
шотландских пуритан, в котором приняло участие крестьянство. 
К крестьянству примкнули и другие группы населения, при
держивавшиеся более умеренных взглядов. Поэтому среди по
встанцев не было единства, и это явилось одной из причин их 
жестокого поражения. После первых успехов в стычках с коро
левскими войсками повстанцы были наголову разбиты в сра
жении у Босуэл-бриджа. Потом началась расправа — преследова
ния и казни всех тех, кто был захвачен с оружием в руках или 
уличен в какой-либо связи с повстанцами. В романе изображен 
весь этот цикл событий, начиная от убийства епископа Шарпа, 
которое было вызвано религиозными притеснениями, и кончая 
репрессиями, последовавшими за победой королевских войск.

Изображая эти трагические и кровавые события, Скотт пы
тается объяснить причину восстания, и не только этого одного, 
но всех восстаний, сопровождавших долгую историю религиозной 
реформы и национальной борьбы шотландского народа. Причиной 
этой является насилие одного народа над другим, общественная 
несправедливость, в течение столетий препятствовавшая мирному 
сосуществованию двух народов. Политика английских реставра
торов должна была вызвать гражданскую войну, ответные на
силия со стороны притесненных пуритан, и повергнуть страну в 
великие бедствия, Тирания политических хозяев страны вызывает 
негодование не только пылкого проповедника Мак-Брайера и не
истовой пуританки Моз, но и Генри Мортона, воплощающего ту 
линию благоразумной справедливости, которой придерживался 
и сам Скотт. «Могу ли я быть человеком в полном смысле этого 
слова, и к тому же шотландцем, и равнодушно взирать на го
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нения, превращающие разумных людей в безумцев?» — спраши
вает себя Мортон. И помимо своей воли он должен принять сто
рону повстанцев, так как их негодование справедливо, но он не 
может согласиться с методами их борьбы, ибо они также 
насильственны и несправедливы. Это точка зрения самого Скотта, 
который боялся революционных потрясений и народных восста
ний. Вот почему в его романе пуритане и роялисты одинаково 
жестоки и одинаково неправы, хотя их идеалы, убеждения и 
нравы совершенно различны. Генри Мортон сравнивает Клевер
хауза с Берли -г  ведь оба они проливают кровь без сожаления и 
без раскаяния. И Клеверхауз согласен с ним: «Вы правы..* вы со
вершенно правы — мы оба фанатики...»

И Берли и Клеверхауз — исторические лица. За образом 
Берли скрывается один из убийц епископа Шарпа, пуританин- 
фанатик, готовый пожертвовать жизнью за свою веру и за права 
своей Шотландии. Клеверхауз — известный политический деятель 
и полководец, приверженец Стюартов, с необычайной жестокостью 
усмирявший антифеодальные восстания и прозванный в народе 
«кровавым».

Роман «Пуритане» был задуман в год, когда заканчивался 
большой исторический период французской революции и последо
вавших за нею событий. В 1815 году окончательно пала империя 
Наполеона. Для Скотта было ясно, что французская революция 
уничтожила феодальное порабощение народа, которое должно 
было вызвать революционный взрыв. Но революция и особенно 
якобинская диктатура казались ему тоже несправедливыми. По
степенная эволюция к социальному миру в пределах данного 
строя, с сохранением добрых старых установлений и традиций, — 
таков идеал Скотта, оценивающего с таких позиций людей и 
события далекого и недавнего прошлого. Политический опыт, 
только что пережитый всей Европой, должен был еще больше 
обострить историческое чувство Скотта — и его привязанность к 
прошлому и его понимание исторического процесса как движения 
народных масс.

В «Пуританах» изображена слепая шотландская крестьянка, 
Бесси Мак-Люр. Ее сыновей убили королевские солдаты, но тем 
не менее она спасает жизнь аристократу, за которым гонятся 
пуритане. В этом поступке Скотт видит целую нравственную фи
лософию, которую он противопоставляет яростным политическим 
страстям пуритан и кавалеров. В образе Бесси Мак-Люр Скотт 
выразил идею примирения на основе высокой общечеловеческой
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нравственности, которая, по его мнению, должна спасти народы 
от распрей и установить тот утопический «социальный мир», ко- 
торый Скотт противопоставлял современной ему революционной 
идеологии. Та же идея выражена в образе Генри Мортона,

Окончательное падение династии Стюартов и утверждение 
Ганноверской династии в лице Вильгельма Оранского (1689)) ка
зались Скотту важным шагом на пути к этому «социальному 
миру». Генри Мортон мечтает только об этом мире, который «без 
ущерба для конституционных прав короля поставит равные для 
всех законы на место военного произвола». События 1689 года 
позволили Мортону вернуться на родину, и его личное бла
гополучие определено тем же мирным счастьем, которым на
слаждается Шотландия после вступления на престол Виль
гельма Оранского, — так же, как его бедствия были связаны с 
бедствиями его страны. Идиллическая картина, начинающая 
эпилог романа, является выражением этой торийской утопии 
Скотта.

«Пуритане» — замечательный памятник истории шотланд
ского народа. С невиданной ранее глубиной и рельефностью 
раскрываются в романе национальные черты народной жизни. 
Удивительно точно* и тщательно художник воспроизводит мате
риальную обстановку и неповторимую в своем своеобразии атмо
сферу духовной жизни эпохи. Писатель рассказывает о народных 
обычаях, быте и нравах, передает живую народную речь.

Роман открывается живописной картиной традиционного шот
ландского праздника, красочные картины народной жизни сме
няют друг друга. В романе звучат старинные шотландские песни. 
На его страницах действуют герои, овеянные духом мятежного, 
воинствующего пуританского XVII столетия. В этом проникнове
нии художника э глубины национальной истории, в поэзию и 
правду народной жизни, в сущность национального характера и 
заключается выдающаяся заслуга автора «Пуритан» — романа, 
который был так высоко оценен М. Ю. Лермонтовым в «Герое 
нашего времени».

Т. ВАНОВСКАЯ

Стр. 182. Ковенантеры — сторонники независимой пресвите
рианской церкви в Шотландии. В 1558 г. шотландские протег 
станты, объединившись для защиты своего исповедания, соста
вили так называемый ковенант. (covenant по-английски — договор,
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соглашение), в котором декларировали свою решимость отстаи
вать пресвитерианское исповедание от посягательств со стороны 
католической реакции и английской церкви. В 1638 г. старый ко
венант был подтвержден новым. Ковенант 1638 г. — документ, в 
котором содержится торжественная клятва шотландских пресви
териан (см. прим. к стр. 22) бороться с абсолютизмом Карла I 
в вопросах религии и отстаивать пресвитерианство в Шотландии 
в том виде, в каком оно было установлено в эпоху Реформации. 
Карл I, стремившийся подчинить короне шотландскую церковь, 
как это имело место в Англии, встретил упорное сопротивление 
своим планам. Ковенант объединил широкие народные массы. 
Переговоры, которые вел в Шотландии по поручению короля 
герцог Гамильтон, не привели ни к чему. В Шотландии разрази
лось восстание, известное в истории под названием «епископских 
войн». В 1643 г. шотландские ковенантеры заключили с лондон
скими пресвитерианами, партия которых играла в то время ру
ководящую роль в парламенте, договор о совместной борьбе про
тив роялистов. Этот договор, то есть Торжественная Лига и ко
венант, содержал в себе пункт о введении в Англии церковных 
порядков, близких к шотландским. Выполняя свои обязательства, 
шотландцы в 1644 г. оказали английскому парламенту помощь 
вооруженными силами.

Камеронцы — последователи пресвитерианского проповедника 
Ричарда Камерона, основателя непримиримой по отношению к 
англиканству религиозной секты. Отказываясь повиноваться 
Карлу II, отрицая его авторитет в вопросах религии и отвергая 
индульгенцию (см. прим. к стр. 237), Камерон в 1680 г. «объ
явил войну» правительству Карла II. В одной из стычек с пра
вительственным отрядом Камерон был убит (1680).

Иаков II (1633— 1701) — английский король с 1685 по 1688 г., 
изгнанный из пределов Англии революцией 1688 г., возведшей на 
престол его зягя, голландского штатгальтера Вильгельма Оран
ского. Кратковременное царствование Иакова II отмечено уси
лением в стране позиций католицизма и гонениями на пресви
териан..

Аргайл Арчибалд — сын маркиза Аргайла, шотландского по
литического деятеля, казненного правительством Карла II после 
Реставрации, в 1661 г. Обвиненный в государственной измене и 
осужденный на смертную казнь, Аргайл бежал в Голландию 
(1681). В 1685 г : он возглавил шотландский отряд экспедиции, 
направленной эмигрантами одновременно в Англию и Шотландию
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с целью свержения Иакова II, преемника на английском престоле 
недавно умершего Карла II. Высадившись в Шотландии, он не 
смог, однако, поднять восстание; вскоре его отряд был рассеян, 
а сам он схвачен, осужден и казнен в Эдинбурге в том же 
1685 г,

Монмут Джеймс Скотт (1649— 1685} — побочный сын 
Карла II, Занимал при Карле II ряд крупных военных постов, 
в частности был главнокомандующим правительственных войск в 
Шотландии во время подавления восстания ковенантеров, опи
санного в «Пуританах». Монмут, тем не менее, пользовался сим
патиями пресвитериан, видевших в нем возможного наследника 
престола и связывавших с ним надежды на прекращение рели
гиозных преследований. В 1683 г, Монмут был обвинен в го
сударственной измене за участие в заговоре, прощен Карлом II, 
но изгнан из Англии. В 1685 г. одновременно с Аргайлом он был 
направлен эмигрантами в Англию. Высадившись в Англии, Мон
мут провозгласил себя королем, был разбит при Седжмуре и, 
несмотря на покаянное письмо, направленное им королю Иа
кову II, казнен в Лондоне в 1685 г.

Прелатисты. — См. прим. к стр. 22.
Стр. 183. Виги. — См. прим. к стр. 118.
Стр. 185. Беньян Джон (1628— 1688)— известный английский 

писатель, автор романа «Странствия паломника». Беньян — страст
ный проповедник пуританства, идеологии поднимающейся англий
ской буржуазии XVII в. Человек из народа, по профессии мед
ник, убежденный демократ и республиканец, он с восемнадцати 
лет служил в армии Кромвеля. После Реставрации Беньян отбыл 
двенадцать лет тюремного заключения, во время которого и на
писал свою книгу,

Стр, 186. >..в памятный 1715 год... — Речь идет о восстании 
1715 г., поднятом шотландскими якобитами (приверженцами дома 
Стюартов) в интересах Карла Эдуарда, сына Иакова II. Воз
главлял это восстание граф Мар, за которым пошли горные 
кланы. Восстание не было поддержано населением равнинной 
Шотландии, и к концу года правительственные войска разгро
мили повстанцев. В горной части Шотландии вплоть до середины 
XVIII века сохранялись почти нетронутыми феодальные отноше
ния, и в этом — объяснение реакционной роли горцев во время 
буржуазной революции и их участия во всех последующих реак
ционных восстаниях якобитов*
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„.зимой 1745—1746 года... — В 1745 гг в горной Шотландии 
вспыхнуло еще одно восстание якобитов, стремившихся возвести 
на английский престол Карла Эдуарда, сына упоминавшегося в 
предыдущем примечании претендента. Вскоре после подавления 
восстания (1746 г.)) были уничтожены кланы и проведены раз
личные мероприятия, способствовавшие ликвидации в горной 
Шотландии феодализма,

Стюарты. — См. прим. к стр. 22.
Стр. 188. Карл II  — сын казненного короля Карла I. После 

смерти Кромвеля (1658) возвратился из эмиграции в Англию 
и в 1660 г. был коронован. Реставрация сопровождалась массо
выми репрессиями по отношению к деятелям республики, реак
цией во всех областях политической и общественной жизни, 
усилением религиозной нетерпимости* В Шотландии во время 
Реставрации произошел ряд больших и мелких восстаний. Рели
гиозное движение здесь сочеталось с освободительной борьбой 
против англичан и борьбою буржуазии (в Шотландии в этот пе
риод еще очень слабой) в союзе с ремесленниками (страдавшими 
от экономического застоя) и крестьянством (разоренным «огора
живаниями»)) против земельной аристократии, судорожно цеп
лявшейся за свои феодальные права и привилегии.

Стр. 190. Старый Нол — прозвище Оливера Кромвеля (1599— 
1658), вождя английской буржуазной революции 1642— 1660 гг* 

Протектор — титул Кромвеля с 1653 г.
Господин Молчание — еще одно прозвище Кромвеля,
Стр. 193. Нарушить спящих вечный сон? — Джон Лэнгхорн 

(1735— 1779), английский поэт. Цитата взята из поэмы «Мертвец». 
Мистер Петтисон — вымышленный автор «Пуритан»,
Стр. 195. Джедедия Клейшботэм — вымышленный издатель 

«Пуритан» и некоторых других романов В. Скотта.
Стр. 197. Хемпден Джон (1594— 1643)— двоюродный брат 

Кромвеля, революционный деятель, боровшийся с епископальной 
церковью и во многом содействовавший уничтожению епископата 
(1643). Избранный в парламент, Хемпден стоял ка страже инте
ресов умеренных слоев буржуазии, готовых на компромисс с коро
левской властью. Впрочем, когда выяснилось, что компромисс 
невозможен, Хемпден как член Комитета безопасности развил 
кипучую деятельность, организуя и снаряжая армию для борьбы 
с роялистами. В битве при Челгров-филде (1643) Хемпден был 
смертельно ранен*
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Хупер Джон — епископ глостерский, протестант, сожжен, как 
еретик, в 1556 г.

Лэтимер Хью (1485— 1555)— епископ вустерский, протестант 
сожжен, как еретик, в 1555 г.

Стр. 201. ...царя Соломона. . .— В. Скотт имеет в виду сле
дующие слова из так называемых притчей Соломона (библия): 
«Кто жалеет розги своей, тот ненавидит сына, а кто любит, тот 
с детства наказывает его».

Стр. 206. Драйден  Джон (1631— 1700)'— английский поэт и 
драматург.

Стр. 208. Лорд-лейтенант — командующий вооруженными 
силами графства.

Шериф — глава администрации графства.
Стр. 209. Кальвинисты — последователи Жана Кальвина 

(1509— 1564), одного из наиболее видных деятелей Реформации. 
Наибольшее распространение кальвинизм получил во француз
ской Швейцарии (родина Кальвина) и во Франции, среди фран
цузских протестантов (гугенотов). Кальвин требовал от своих 
приверженцев сурового аскетизма и нетерпимости ко всем инако
мыслящим.

Королевское местечко (англ. borough} — населенный пункт, 
имеющий право посылать своих представителей в парламент.

Стр. 211. Монтроз Джеймс, маркиз (1612— 1650)— вождь 
контрреволюции в Шотландии; активно боролся с ковенантерами. 
В 1643— 1645 гг. одержал ряд побед, но в конце концов был разбит 
при Филипхоу, после чего был вынужден бежать из Шотландии. 
В 1650 г. высадился в Шотландии с намерением поднять восстание 
в интересах Карла II, но был схвачен и казнен в Эдинбурге.

Стр. 212. Красные куртки — прозвище, данное солдатам, так 
как они носили мундиры красного цвета.

Килсайт и Типпермур — места битв Монтроза с ковенанте
рами.

Стр. 214. ...на злосчастном поле под Вустером... — Битва под 
Вустером (1651) закончилась решительной победой Кромвеля 
над роялистами.

Стр. 215. Л а Кальпренед Готье (1610— 1663)— французский 
писатель, автор романов и драм. Упоминаемый в тексте роман 
«Клеопатра» — одно из наиболее известных произведений Каль- 
пренеда.

Скюдери Мадлена (1607— 1701) — французская писательница, 
автор многотомных романов так называемого прециозного стиля.
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Скюдери пользовалась в свое время большой известностью. Наи
более знаменитый ее роман — «Артамен, или Кир Великий» 
(1649—53).

...рухнул вниз, доспехами звеня — цитата из поэмы Томаса 
Кэмбела (1777— 1-844) «Утехи надежды».

Стр. 219. Мальволио — персонаж из комедии Шекспира «Две
надцатая ночь», слуга Оливии. В. Скотт имеет в виду . 5 сцену 
III акта этой комедии, где Мальволио, размечтавшись и пред
ставив себе великолепие, среди которого ему предстоит жить, 
говорит: «...семеро моих слуг послушным движением направ
ляются за ним (дядюшкой Тоби); тем временем я хмурю брови 
и, быть может, завожу мои часы».

Стр. 220. Данбар, Инверкейтинг — населенные пункты, близ 
которых происходили битвы Монтроза с ковенантерами.

Марстон-мур, Филипхоу — населенные пункты, где происхо
дили битвы роялистов и ковенантеров.

Круглоголовые — презрительное прозвище, данное роялиста
ми пуританам и сторонникам Кромвеля в Долгом Парламенте 
(1640— 1653). Пуритане коротко стригли волосы и не носили 
пышных локонов, как кавалеры, то есть роялисты.

Стр. 223. Роланд — главный герой поэмы Лодовико Ариосто 
(1474— 1533) «Неистовый Роланд».

Стр. 225. ...не иначе, как Гаем-трактирщиком. — Гай-трактир
щик получил это прозвище, очевидно, в память о Гае Гракхе, 
народном трибуне древнего Рима, пламенном ораторе, человеке 
твердых принципов.

Стр. 228. ...бесчестного возлюбленного несчастной королевы 
Марии. — Речь идет о графе Босуэле, убийце супруга Марии 
Стюарт — Дарнлея. Через несколько месяцев после его убийства 
последовал брак Марии с Босуэлом. С этого времени начались 
ее злоключения. Восставшими подданными она была свергнута 
с престола и заточена в замке Лох-Левен. Бежав оттуда, она 
перебралась в Англию, где королева Елизавета, продержав ее 
восемнадцать лет в заключении, в конце концов осудила на смерть. 
В 1587 г. Мария Стюарт была казнена.

Стр. 230. ...на кобылке, выращенной из желудя... — Речь идет 
о принятом в те времена дисциплинарном взыскании, состоявшем 
в том, что провинившегося солдата сажали на большую дере
вянную лошадь и держали его на ней с мушкетами, подвязан
ными к ногам,

717



Стр. 232. Рабсшс — имя упоминаемого в библии посланца 
царя ассирийского. Рабсак хулил и поносил израильского бога; 
в языке пуритан Рабсак — олицетворение наглости и нечестия.

Стр, 236. Путь к славной смерти или к торжеству. — Хотя 
этот эпиграф и приписан автором Джеймсу Даффу, он, как счи
тают, сочинен самим В. Скоттом,

Стр. 237* Индульгенция. — Под этим названием известен 
опубликованный в 1672 г, декрет Карла II, предоставлявший на 
известных условиях право свободного богослужения всем без 
различия исповеданиям. Так как этот декрет имел в виду не 
только пресвитериан всевозможных толков, но и католиков, он 
вызвал бурю негодования, и в 1673 г, Карл II под давлением 
парламента вынужден был издать так называемый Акт о при
сяге (Test Act), согласно которому всякое должностное лицо 
обязано было присягнуть, что оно не верит в таинство пресу
ществления, один из основных догматов католицизма.

Стр. 238. ...перед золотым т ел ьц ом — Берли говорит об од
ном из золотых тельцов, поставленных, по библейской легенде, 
царем израильским Иеровоамом в Вефиле и Дане.

Стр. 239. Велиал — по христианской мифологии дьявол, тол
кающий людей к идолопоклонству, виновник всех людских зло
деяний.

Халфтекст — фамилия (или прозвище) со значением «не
доучка» — человек, знающий тексты священного писания только 
наполовину; напротив, имя другого проповедника, Паундтекста, 
обозначает человека, хорошо знающего священное писание.

Стр. 241* Резолюционисты — сторонники резолюций, приня
тых шотландским парламентом в 1650 г., после битвы при Дан
баре. Этот документ приглашал всех шотландцев, приверженцев 
ковенанта, вступать в ряды армии, действующей против Кром
веля. Протестующие — противники этих резолюций.

Стр. 244. ...видела герцога... которому потом отрубили в Лон
доне голову... — Элисон, видимо, вспоминает о герцоге Джеймсе 
Гамильтоне, приближенном Карла II. Гамильтон был казнен пра
вительством Кромвеля в 164Ѳ г.

Стр. 247* ...страшную предсказывает повесть. — Шекспир, 
«Генрих IV», ч. II (акт I, сц. 1).

Стр. 250. Иеремия — один из библейских пророков; библей
ская традиция приписывает ему авторство содержащихся в биб
лии книг пророка Иеремии и Плач Иеремии,
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Стр. 253. Ваал — верховное божество финикиян, культ кото
рого получил широкое распространение в царстве Израильском; 
в языке библии — олицетворение нечестия,

Киссон — река в Палестине; согласно библейской легенде, 
пророк Илия истребил на берегах этой реки многочисленных 
жрецов Ваала.

Стр« 254, Маммона — упоминаемое в библии божество, оли
цетворяющее богатство,

Латитудинарии — представители направления внутри англи
канской церкви, считавшего возможным соглашение с пресвите
рианами в результате взаимных уступок,

Стр, 255. Сын Давидов — то есть царь Соломон, которому 
библия приписывает авторство так называемой книги Екклезиа
ста, проникнутой глубоким пессимизмом.

Стр.: 256. Рутвен Патрик (1573— 1651)— шотландец, один из 
видных генералов на службе шведского короля Густава-Адольфа. 
Принимал участие в борьбе шотландской контрреволюции с 
Кромвелем,

Лесли  Александр (1580— 1661J) — шотландец, генерал, про
служивший около тридцати лет в шведской армии, один из вое
начальников Густава-Адольфа.

Монро Роберт (умер в 1680 г.) — служил в войсках Густава- 
Адольфа, принимал участие в Реставрации.

Стр. 262. ...в семьдесят поздненько начинать. Шекспир,
«Как вам это понравится» (акт II, сц. 3J*

Стр. 264. Малколм Кенмор, или Большеголовый — Мал
колм IIГ, король Шотландии (убит в 1093 г.). Царствование 
Малколма протекало в ожесточенной борьбе с завоевателями — 
норманнами. Род Белленденов, по-видимому, норманского про
исхождения, и леди Маргарет намекает на какие-то события, 
связанные с этой борьбой.

Стр. 266. Навуходоносор (605—562 до н. э.) — царь Халдеи, 
во время похода на Египет разорил Иудею. Имя Навуходоносора 
неоднократно упоминается в библии.

Стр. 267, ...что золотой истукан в поле Дейр, и так же, как 
Седрах, Мисах и Авденаго... — Библейская легенда рассказывает, 
что Навуходоносор, завоевав Иудею, поставил на поле Дейр зо 
лотого идола и велел ему поклоняться. Не выполнили царского по
веления только Седрах, Мисах и Авденаго. По приказанию разгне
ванного царя ослушники были брошены в «пещь огненную», но 
ргонь, убив их палачей, не причинил праведникам никакого вреда.
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Злобный дух 1642 года . . .— В 1642 г. началась английская 
буржуазная революция. В том же году Карл I бежал на север 
Англии, после чего разразилась гражданская война.

Стр. 271. Нонконформисты. — В 1662 г. правительство Кар
ла II провело через парламент так называемый Акт о едино
образии в богослужении. Согласно этому акту, к богослужению 
могли допускаться лишь священники признанного правитель
ством англиканского исповедания; около двух тысяч пресвите
рианских священников в связи с этим вынуждены были по
кинуть свои общины. Лица, не подчинившиеся (по-английски 
подчиняться — to conform) этому акту, стали называться нонкон
формистами. Таким образом, нонконформисты — те же пре
свитериане.

Стр. 272. ...попросту угождатель. — Шекспир, «Двенадцатая 
ночь» (акт II, сц. 3).

Стр. 275. Сенной рынок — место в Эдинбурге, где происхо
дили публичные казни.

Эрастианство — учение о подчинении церкви государственной 
власти. Ведет начало от Фомы Эраста (1524—1583), не признавав
шего за церковью право наказывать за грехи и преступления и 
считавшего, что карать — дело светских властей.

Стр. 280. Джон Ячменное зерно (John Barleycorn) — в 
фольклоре олицетворение пива, браги или других алкогольных 
напитков.

Стр. 282. Кора-Линн — один из порогов Клайда, близ Л а
нарка.

Существует ковенант труда, существует и ковенант искупле
ния? — Босуэл, задавая свой вопрос Моз, имеет в виду шотланд
ский национальный ковенант (1638 г.)\ то есть торжественную 
клятву шотландских пресвитериан бороться за свои религиозные 
верования против англиканской церкви и поддерживавшего ее 
правительства Ка])ла I. Таким образом, слово ковенант на устах 
Босуэла — символ неповиновения королевской власти. Кадди, го
воря о ковенанте труда и ковенанте искупления, имеет в виду 
так называемый договор между богом и человеком, то есть по
веление бога Адаму и Еве «трудиться в поте лица своего», и 
«договор», содержащийся в христианском вероучении об искуп
лении греха верою. Босуэл, не зная пуританской терминологии, 
не понимает уловки Кадди и удовлетворяется ответом Моз.

Стр. 286. Мерк — старинная шотландская денежная единица, 
равная 13 шиллингам 4 пенсам^
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Стр. 288. ...выпускать на свободу своих заключенных в тем
нице ангелов. — Для понимания этих слов нужно знать, что фи
гурки на голландских часах действительно часто изображали 
ангелов и что в это время гак называлась английская золотая 
монета с изображением ангела.

Стр. 289. Филистимляне и идумеи — народы, упоминаемые в 
библии как постоянные и злейшие враги иудеев. В языке пури
тан, отождествлявших свою борьбу за пресвитерианство с борь
бою иудеев против язычества, — символ нечестивости и враждеб
ности.

Васан — область в Палестине к востоку от Иордана, неод
нократно упоминаемая в библии. В земле Васан, по библии, во
дилось много диких быков, отличавшихся свирепостью.

Стр. 290. ...в подобающее вам кресло. — Имеется в виду 
скамья, подвешенная к «журавлю», установленному на берегу реки 
или какого-нибудь водоема. На эту скамью усаживали сварливую 
женщину, привязывали ее и несколько раз окунали в воду.

Стр. 295. Зифеи — согласно библейской легенде, обитатели 
города и пустыни Зиф, отличавшиеся лжчвостью и вероломством.

Антиномианство, лапсарианство, сублапсарианство — различ
ные религиозные течения внутри протестантской церкви.

Стр. 296. ...я французов встречал. — Роберт Бернс (1759— 
1796), «Веселые нищие».

Стр. 297. ...в один из заграничных шотландских полков. — 
Шотландские наемники издавна служили на континенте. Подроб
нее об этих полках В. Скотт рассказывает в романе «Квентин 
Дорвард».

Пор-Рояль — женский монастырь в Париже.
Стр. 300. Монк Джордж (1608— 1670)— генерал республи

канской армии, сражался с роялистами в Шотландии. После 
смерти Кромвеля (1658) начал переговоры с Карлом II и содей
ствовал реставрации Стюартов на английском престоле.

Стр. 301. В дни великого маркиза... — Речь идет о Джеймсе 
Монтрозе (см. прим. к стр. 211).

Стр. 303. Рочестер — Джон Уилмот, граф Рочестер (1648— 
1680), приближенный Карла II, поэт.

Бакингем Джордж Виллье (1627— 1687) — роялист, прибли
женный Карла II, поэт и публицист.

Танжер — город в Северной Африке, полученный Карлом II 
в приданое за Екатериной, принцессой португальской; Танжер 
был оккупирован англичанами с 1662 по 1684 г.
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Шеффилд Джон (1649— 1721)— военный деятель царствова
ния Карла II, автор исторических сочинений, драм, стихов.

Стр. 305. ...после Килсайтской победы... — Битва при Кил- 
сайте (1645) закончилась поражением ковенантеров. Силами роя
листов командовал неоднократно упоминаемый в «Пуританах» 
Монтроз.

Стр. 306. Дэви — олш  из персонажей пьесы Шекспира «Ген
рих IV», ч. II. В. Скотт имеет в виду акт V, сцену 3.

Стр. 307. Когда здесь обедал как-то раз герцог... — Гью
дьил говорит, очевидно, о герцоге Джеймсе Гамильтоне (см. 
прим. к стр. 244).

Апроши — рвы с брустверами, обращенные в сторону не
приятеля. При помощи апрошей осаждающие приближались, 
смыкая кольцо блокады, к стенам осажденной крепости.

Стр. 308. ...бежал от грозных волн? — Мэтью Прайор (1664— 
1721), «Генри и Эмма».

Стр. 325. ...капитан им скомандовал: «Стой!» — Джонатан 
Свифт (1667— 1745), «Рассуждение о важнейшем вопросе: пре
вратиться ли Гамильтонс-Бауну в казарму или солодовню».

Стр. 326. Кир Великий и Филипп Даст. — Майор Белленден 
искажает подлинное имя одного из персонажей романа Мадлены 
Скюдери «Кир Великий» (Филидасп). Dast по-английски значит 
«черт подери!» Отсюда реплика майора: Филипп Черт подери!

Марк Антоний (83—30 до н. э.) — римский полководец. 
В. Скотт намекает, очевидно, на какую-то конную статую Марка 
Антония.

Стр. 327. ...начитаться женевской стряпни? — Майор наме
кает, видимо, на так называемую «Книгу дисциплины», в кото
рой были изложены принципы организации и порядок богослу
жения в реформированной шотландской церкви (1560 и 1578). 
«Книга дисциплины» проникнута принципами кальвинизма, вот 
почему майор говорит о «женевской стряпне». Вместе с тем ge
neva по-английски — можжевеловая водка, джин.

Стр. 329. ...Нол угостил нас под Вустером... — Майор имеет 
в виду битву под Вустером (1651), в которой Кромвель нанес 
роялистам решительное поражение.

Стр. 330. ...что были в ходу в Холирудском дворце... — Хо- 
лирудский дворец — резиденция шотландских королей в Эдин
бурге.

«Ньюз Леттер» («Новости»)— Так назывались первоначаль
но рукописные, непериодически выпускавшиеся листки, в кото
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рых наряду с известиями разного рода помещались также списки 
убитых и раненых офицеров.

Стр. 331. Мосье Скюдери... то же самое и господин д ’Юрфе. — 
Леди Маргарет ошибается, полагая, что автор «Кира Великого» — 
мосье Скюдери. В действительности «Кир» был написан сестрою 
Жоржа Скюдери, Мадленой Скюдери, издавшей первые свои 
произведения под именем брата. Д ’Юрфе Оноре (1567— 1625} — 
французский романист, автор нескольких пастушеских ро
манов. Наиболее известный из них — «Астрея».

Стр. 335. Мараведи — мелкая испанская монета.
Такой уж обычай у путников есть. — Мэтью Прайор, баллада 

«Даун-холл».
Стр. 336. «Наказание суровое и тяжелое» — название казни 

путем удушения, применявшейся в Англии к лицам, обвиненным 
в государственной измене.

Стр. 350. Остерегайтесь ревности, милорд. — Шекспир, «Отел- 
ло» (акт III, сц. 3).

Стр. 352. Дядюшка Тоби — персонаж из «Двенадцатой но
чи» — Шекспира.

Стр. 354. Миссис Куикли — персонаж нескольких пьес Шек
спира. В. Скотт имеет в виду следующие слова миссис Куикли: 
«...я хочу, чтобы Анну Пейдж получил мой хозяин, или чтоб ее 
получил мистер Слеидер, или, по правде сказать, чтобы ее полу
чил мистер Фентон («Виндзорские насмешницы», акт III, сц. 5).

Стр. 358. Судья Пересол — персонаж из комедии Бена Джон
сона (1573— 1637) «Варфоломеевская ярмарка». Судья Пересол, 
стараясь раскрыть плутовство на ярмарке, попадает в нелепое 
положение: его самого задерживают, как мошенника.

Стр. 364. Я больше не вернусь назад. — Шотландская народ
ная баллада «Джемми Телфер».

Стр. 367. Гилеад (Галаад) — область за Иорданом, неодно
кратно упоминаемая в библии как центр язычества и нечестия. 
Пуританские проповедники называли Римским Галаадом, или — 
в произношении Кадди — Гилеадом, епископальную церковь и 
поддерживавшее ее правительство. Кадди думает, что это насе
ленный пункт на западе Шотландии.

Стр. 373. Джок — герой популярной шотландской баллады,
Валентин и Орсон — герои старинной французской народной 

повести с одноименным названием.
Стр. 374. ...как сломаны будут печати, и раздастся трубный 

глас, и изольют влагу сосуды! — То есть до того, как начнется
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Страшный суд. Эти образы и выражения заимствованы из биб
лии (Апокалипсис).

Стр. 375. Олоферн — согласно библейской легенде, воена
чальник царя ассирийского Навуходоносора.

Диотреф — упоминается в Новом завете; в языке пуритан 
Диотреф — олицетворение надменности и заносчивости.

Димас — ученик и сотрудник апостола Павла, отошедший от 
христианства и ставший жрецом идолопоклонников. В языке 
пуритан олицетворение алчности, кровожадности и развращен
ности.

Стр. 377. ...окончить сделкой мировой. — Сэмюел Батлер 
(1612— 1680), «Гудибрас» (песнь I).

Стр. 385. ...напоминает нашему майору скачку при Данба
р е .— 13 сентября 1650 г. произошло сражение при Данбаре, в ко
тором Кромвель разгромил шотландцез-роялистов; почти вся 
шотландская армия была взята в плен, на поле боя осталось 
свыше трех тысяч убитых шотландцев.

Стр. 388. ...скрестился с палицей булат. — Сэмюел Батлер, 
«Гудибрас» (песнь И).

Стр. 392. Дагон  — упоминаемое в библии верховное боже
ство финикиян с головой и руками человека и телом рыбы.

Стр. 394. Меч господа и меч Гедеона! — С этим возгласом, 
согласно библейскому рассказу, Гедеон и его воины устремились 
на мадианитян и их разгромили.

Стр. 400. Гектор — один из главных героев Троянской войны 
(«Илиада» Гомера), сын царя Трои Приама.

Стр. 401. ...без всадника конь? — Томас Кэмбел, «Пророчество 
Лохиеля».

Стр. 402. ...во время оно был бы назареем... — Назареями на
зываются в библии избранные, особо набожные люди, связавшие 
себя разного рода обетами.

Воанергес. — Так названы в евангелии Иаков и Иоанн, сыны 
Зеведеевы.

Стр. 404. Моавитяне, идумеи, измаильтяне — упоминаемые в 
библии народы, жившие по соседству с иудеями. С этими наро
дами иудеи постоянно вели упорные войны.

Дебора — библейская пророчица, отличавшаяся пламенным 
красноречием.

Харошеф-Гоим — родина многих врагов Израиля.
Стр. 406. Семей — враг царя Давида. Библия изображает его 

упрямым и кровожадным,
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Доик — начальник пастухов царя Саула, донесший ему о 
местопребывании скрывшегося от Саула Давида. В языке пури
тан Доик — олицетворение жестокости.

Стр. 407. Хам — младший сын Ноя, насмеявшийся, согласно 
библейской легенде, над наготой спящего отца. В языке пуритан 
Хам — олицетворение нечестия.

Амалекитяне — кочевой народ на юге Палестины, враждо
вавший с иудеями.

Стр. 408. Тофет — место к югу от Иерусалима, куда свози
лись трупы тех, кто, по представлению иудеев, был недостоин 
погребения в земле.

Хавила и Сура — города, упоминаемые в библии.
Стр. 411. ...как будто бил он в барабан. — Сэмюел Батлер, 

«Гудибрас» (песнь I).
Стр. 413. Индепенденты — религиозная протестантская секта, 

противившаяся иерархической организации церкви. Каждая цер
ковная община, согласно учению индепендентов, представляет 
собою самостоятельную религиозную общину, независимую от 
вышестоящей церкви и подчиненную непосредственно самому 
Христу. Основатель секты индепендентов — Роберт Браун (умер 
в 1630 г.).

Социниане — рационалистическая протестантская секта, при
знававшая лишь библию и евангелие; основана Фаустом Соци- 
ном (1530—1604).

Квакеры — религиозная протестантская секта, основана Фок
сом (1624— 1690).

...об оборонительных действиях и о сопротивлении Кар
лу II... — Распространенное среди протестантов учение об обо
ронительных действиях признавало допустимость вооруженного 
сопротивления со стороны подданных в тех случаях, когда пра
вительство, нарушая данные им обязательства, ущемляет свободу 
исповедания.

Стр. 414. Паралипоменон (по-гречески — добавления) — две 
книги библии, дополняющие Книги Царств.

Стр. 415. Он сравнил ее с Агарью... — В библии рассказы
вается, что Авраам, уступив настояниям своей жены Сарры, 
о то с л а л  от себя свою рабыню Агарь, родившую ему сына Из
маила. Агарь с Измаилом долго скитались в пустыне, Измаил 
совсем уже погибал от жажды, но посланный богом ангел ука
зал Агари источник,
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Иуда . — Имеется в виду колено Иудино, оплакивающее 
гибель Иерусалима, взятого и разграбленного Навуходоно
сором.

Рахиль — по библейской легенде вторая дочь Лавана, полю
бившая Иакова и прождавшая четырнадцать лет, пока они не 
вступили в брак. По истечении шести лет она родила сына Иоси
фа, а шестнадцать лет спустя — второго сына, Вениамина.

Стр. 416. Иаков — библейский патриарх, родоначальник из
раильтян. Мак-Брайер называет Иаковом ковенантеров.

Маккавей возглавлял борьбу евреев с сирийцами, которых 
победил при Эммаусе (убит в 160 г. до н. э.).

Стр. 417. Мероз — город в северной части Палестины, отка
завший в помощи Деборе и Вараку во время битвы с Сисарою 
(библия).

Сисара — упоминаемый в библии военачальник Иавина, царя 
Ханаанского, в течение двадцати лет угнетавший израильтян и 
в конце концов разгромленный ими и убитый Иаилью, женою 
Хевера, в шатре которого он укрылся, спасаясь от преследова
ния врагов.

Стр. 419. И старец тоже может быть полезен. — Шекспир, 
«Генрих IV», ч. II (акт V, сц. 3).

Стр. 421. ...вино сильнее, чем мороз. — Считается, что автор 
этой песенки сам В. Скотт.

Стр. 422. Типпермур, Элфорд, Иннерлохи, Олд-Эрн, Бриг-о- 
Ди, Филипхоу — населенные пункты, близ которых произошли 
битвы Монтроза с ковенантерами. Во всех перечисленных битвах 
(кроме битвы при Филипхоу) Монтроз одержал победу.

«тени грядущих событий» — цитата из поэмы Томаса Кэмбе
ла (1777— 1844) «Пророчество Лохиеля».

Стр. 423. Данди — город и порт в Шотландии. В 1651 г. ге
нерал Монк осадил Данди, защищаемый роялистами. После про
должительной осады город был взят.

Стр. 426. Кулеврина — длинная пушка (XVI в.).
Фальконет — артиллерийское орудие малого калибра, стре

лявшее свинцовыми ядрами (XVI в.).
Секер, полусекер, фалькон — разновидности фальконета.
Стр. 427. Не имея голубя... — Библейская легенда рассказы

вает, что во время потопа Ной дважды выпускал из ковчега во
рона, чтобы узнать, не схлынула ли вода; улетев во второй раз, 
ворон не возвратился. Тогда Ной послал с тою же целью го
лубя. Дважды вылетал голубь и наконец вернулся назад, держа
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в клюве свежий масличный лист. Тогда Ной понял, что вода 
схлынула.

Стр. 429. «Хардиканут» — баллада на шотландском диалекте, 
долгое время считавшаяся народной. Автор этой подделки — 
леди Уордлоу (1677 — около 1727). Хардиканут — датский и ан
глийский король Канут II (1019— 1042].

Стр. 436. Пок-пуддинг — обжора, презрительное прозвище, 
данное шотландцами англичанам.

Стр. 437. А грозить ему напрасно. — Бен Джонсон (1573— 
1637), «Алхимик» (акт III, сц. 1J.

...ни равнодушным лаодикейцем, ни безразличным к делам 
веры Галлионом... — В библии жители Лаодикеи (Сирия) обви
няются в равнодушии к делам веры; Галлион Люций Анней — 
римский проконсул в Ахайе (Греция) в 51—52 гг. н. э., брат 
знаменитого философа и писателя, воспитателя Нерона, Сенеки. 
Во время волнений иудеев в Коринфе отказался разбирать их 
споры. В языке пуритан Галлион олицетворяет собой равноду
шие и безучастность к общему делу.

Стр. 439. Саруйя — мать трех военачальников царя Давида. 
Сынами Саруйи здесь называются умеренные пресвитериане.

Стр. 446. Роберт Брюс — шотландский патриот, убил в 1306 г. 
Комина, английского ставленника, претендовавшего на шотланд
ский престол, и стал шотландским королем. Независимость 
Шотландии была окончательно признана англичанами в 1329 г.

Стр. 447. Столько же и мнений. — Шекспир, «Троил и Крес- 
сида» (акт I, сц. 3).

Стр. 453. Иезавель — упоминаемая в библии жена Ахава, 
отличавшаяся гордостью и порочностью. Под ее влиянием Ахав 
стал идолопоклонником и в.оздвиг алтари языческим богам. Царь 
Ииуй, придя с воинами к дому Иезавели, велел выбросить ее из 
окна, и кони всадников растоптали ее насмерть. Труп Иезавели 
был отдан на съедение собакам.

Стр. 454. Магор-Миссавив — по древнееврейски «ужас во
круг». Согласно библейской легенде, смотрителя храма, заклю
чившего в темницу и жестоко избившего пророка Иеремию, звали 
Пасхор («мир вокруг»). Иеремия, после того как был выпущен из 
темницы, сказал ему, что он не Пасхор, а Магор-Миссавив.

Стр. 455. Мюнстерские анабаптисты — религиозная секта, 
сложившаяся в эпоху Крестьянской войны в Германии. Анабап
тисты стремились к установлению равенства между всеми, про
поведуя мелкобуржуазные уравнительные идеи.
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Стр. 456. Мадианитяне — народ, упоминаемый в библии; 
злейшие враги израильтян, с которыми они вели кровопролитные 
войны.

Стр. 457. Кардинал Битон Дэвид (1494— 1547) — архиепископ 
Сент-Эндрю. Битон беспощадно преследовал протестантов. После 
осуждения и сожжения Битоном протестантского проповедника 
Джорджа Уишарта протестанты решили расправиться с ним. 
Заговор против Битона возглавлял один из видных представи
телей шотландской знати — Норман Лесли. Заговорщики про
никли в замок Битона и убили его.

Стр. 458. ...скорее на конеШ — Шекспир, «Генрих IV», ч. I 
(акт III, сц. 1).

Стр. 463. ...ты осталась жить. — Считается, что автор этих 
стихов сам В. Скотт.

Стр. 466. Финлей Джон (1782— 1810) — английский поэт и 
фольклорист, которого высоко ценил В. Скотт.

Стр. 477. ...за мной на штурм/ — Шекспир, «Генрих V», ч. I 
(акт III, сц. 1).

Стр. 480. Стентор — греческий воин, участник Троянской вой
ны, обладатель громового голоса.

Стр. 492. ...земли, ему подвластной. — Шекспир, «Генрих IV», 
ч. I (у В. Скотта ошибочно указано ч. II), акт IV, сц. 4.

Стр. 495. Фальстаф — персонаж нескольких пьес Шек
спира. Фальстаф — пьяница, обжора. Здесь имеется в виду сце
на 2-я IV акта «Короля Генриха IV», ч. I. «Будь я просто се
ледка в рассоле, — говорит в этой сцене Фальстаф, — если мне 
самому не стыдно за своих солдат. Я самым дьявольским обра
зом злоупотребил доверием короля... Взамен полутораста ново
бранцев я получил триста с чем-то фунтов».

Стр. 506. Аман — согласно библейской легенде, вельможа и 
фаворит персидского царя Артаксеркса, стремившийся истребить 
всех иудеев, приготовил виселицу в пятьдесят локтей высоты, 
чтобы повесить на ней Мордухея, привратника в царском дворце, 
не желавшего падать ниц перед ним. Благодаря вмешательству 
Эсфири, ставшей женою царя, Аман впал в немилость и был по
вешен на виселице, воздвигнутой им для Мордухея.

Стр. 508. ...закон, предавший жителей Иерихона... — Имеются 
в виду следующие слова, которые, согласно библейской легенде, 
бог сказал Иисусу Навину: «Вот я предаю в руки твои Иерихон, 
и царя его, и находящихся в нем»,
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Стр. 512. «Эдом из Гордона» — популярная шотландская на
родная баллада.

Стр. 533. «Спасенная Венеция» — трагедия английского поэта 
Томаса Отвэя (1651— 1685).

Стр. 544. ...великий жрец всех девяти дев Парнаса... — Так 
В. Скотт называет английского поэта Джона Драйдена (1631— 
1701). Приводимые в тексте романа стихи — из поэмы Драйдена 
«Авессалом и Ахитофель».

...лик его был райской красоты. — Джон Драйден, «Авесса
лом и Ахитофель» (ч. I, ст. 27).

Стр. 550. ...солдат, одетых в красный цвет. — Из песни кове- 
нантеров, посвященной сражению у Босуэл-бриджа.

Стр. 553. Акриды — принятое в библии название саранчи.
Ахан — один из воинов Иисуса Навина, скрывший, как рас

сказывает библия, добычу, взятую им в Иерихоне. Сделав это, 
Ахан, по понятиям иудеев, преступил закон, так как иерихонская 
добыча была заранее обещана богу. Иудеи побили Ахана камнями.

Он не облекся в одежды вавилонские, но продал одежды 
праведника жене Вавилона... — В рассказе библии об Ахане 
среди его добычи упоминается взятая им одежда и двести сиклей 
серебра. «Жена Вавилона» на устах Многогневного — Эдит Бел
ленден. В языке пуритан, так же как и в библии, Вавилон — 
олицетворение разврата и нечестивости.

Стр. 555. «По палаткам, ИзраильI» — клич, заимствованный 
из текста библии и обозначающий «Расходитесь!»

Стр. 567. Иегова-Ире — «бог усмотрит» (древнеевр.). Так, по 
библии, Авраам назвал то место на горе Мория, где готовился 
принести в жертву своего сына Исаака.

Стр. 569. И не совершал ли ты этих дел ради мадианитян
ки...— Как рассказывается в библии, потомки Мадиана пытались 
при помощи женщин своего колена склонить израильтян к идоло
поклонству и вовлечь их в разврат, чтобы вызвать на них бо
жий гнев.

Стр. 572. Ступени Ахазовы — так в библии называются сол
нечные часы.

Стр. 574. ...славы час один ценней безвестных долгих лет. — 
Долгое время считалось, что автор этих строк сам В. Скотт. 
В действительности, как установлено английскими исследовате
лями, их автор — майор Мордонт.

Стр. 579. ...чтобы он тебя, чего доброго, не укусил, в опро
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вержение старой пословицы. — Английская пословица, которую 
имеет в виду Клеверхауз, — «мертвые не кусаются».

...и даже сталкивают нас со стульев. — Шекспир, «Макбет» 
(акт III, сц. 4).

...суд на местах, — ужасающий вид. — Джон Гей (1685— 
1732), «Опера нищих» (акт III, сц. 2).

Стр. 582. Фруассар Жан (1337 — ок. 1405) — французский ис
торик. Хроника Фруассара охватывает период с 1325 по 1400 г.

Стр. 588. Сан-бенито — грубое одеяние желтого цвета, в ко
тором жертвы инквизиции, осужденные на сожжение, направля
лись к месту казни.

Стр. 591. Мой край родной, прощай! — Байрон, «Чайлд Га
рольд» (песнь I, строфа 13).

Стр. 593. Каледония — древнее название Шотландии.
Стр. 603. ...кто будет судить гору Исава... — Здесь повто

ряются содержащиеся в книге Иеремии (библия) пророчества 
относительно судьбы, ожидающей потомков Исава, Иакова и 
Иосифа, предавшихся идолопоклонству. Та же судьба, по мысли 
Берли, ждет и всех гонителей истинной веры, то есть пресвите
рианства.

Стр. 604. А с кем время идет галопом? — Шекспир, «Как вам 
будет угодно» (акт III, сц. 2).

Стр. 605. Розалинда — персонаж из комедии Шекспира «Как 
вам это понравится». В. Скотт вспоминает о следующих словах 
Розалинды: «Время идет различным шагом с различными людьми. 
Я могу сказать вам, сударь, с кем оно идет иноходью, с кем 
рысью, с кем галопом, с кем стоит на месте» (акт III, сц. 2).

...то есть с года революции. — Речь идет о Славной револю
ции 1688 г. По инициативе Сити представители знатных дворян
ских фамилий обратились к голландскому штатгальтеру Виль
гельму Оранскому, зятю Иакова II, с просьбой о вооруженной 
интервенции (июнь 1688 г.). В ноябре Вильгельм высадился в 
Англии. Иаков, успевший за три года царствования возбудить 
всеобщую ненависть, покинутый всеми, бежал во Францию. 
В 1689 г. Вильгельм был провозглашен королем Англии. Особой 
Декларацией прав Вильгельм обязался управлять страною в пол
ном согласии с парламентом. Революция 1688 г. явилась завер
шением буржуазной революции 1642 года: она окончательно рас
чистила почву для развития капитализма в Англии.

Стр. 607. Эме де Баланс (ум. в 1260 г.) — епископ винче
стерский, сводный брат короля Генриха'III,
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Стр. 611. Мак-Кей Хью (1640— 1692) — шотландский генерал, 
служил во Франции, в Венеции, на острове Крит. В царствова
ние Иакова II и в начале царствования Вильгельма командовал 
королевскими войсками в Шотландии. В битве при Килликрэнки 
(1689) потерпел поражение от вождя якобитов Клеверхауза.

Стр. 615. „любовь, которой больше нет. — Джон Логан 
(1748— 1788), «Смерть юной леди».

Стр. 616. ...ни один мужчина со времен патриарха Иакова... 
не выслуживал себе жены так долго... — Согласно библейской ле
генде, Иакову, чтобы получить в жены Рахиль, пришлось в течение 
четырнадцати лет служить ее отцу Лавану.

Стр. 619. Джон Томсон — персонаж шотландских народных 
рассказов, муж, которым помыкает жена.

Стр. 621. Панч — главный персонаж народного кукольного 
театра в Англии. Живой, находчивый, остроумный, он является 
выразителем народных идеалов и чаяний.

Стр. 624. ...вспоминая слова евангелия... — Имеются в виду 
следующие слова: «Потому оставит человек отца своего и мать 
свою, и прилепится к жене своей; и будут два едина плоть».

Стр. 637. Дельрио, Бортхуг и Д еланкр— авторы наиболее из
вестных в XVII в. трактатов по демонологии.

Стр. 638. Здесь годы детства я провел, еще невзгод не зная. — 
Томас Грей (1716— 1771), ода «Вид издали на Итонский колледж».

Стр. 645. Аргус — собака Одиссея (в поэме Гомера «Одис
сея», песнь XVII). Один только Аргус узнал Одиссея, отсутство
вавшего двадцать лет и возвратившегося домой в рубище нищего.

Стр. 649. ...его зовите Рутландом, миледи. — Шекспир, «Ри
чард II» (акт V, сц. 2).

Стр. 650. ...со своим тестем, а также с вашим королем Кар
лом... — Вильгельм Оранский был женаг на племяннице англий
ского короля Карла II, дочери герцога Йоркского, в 1685 г. 
вступившего на английский престол под именем Иакова II.

Стр. 653. ...не были похожи на шедевры аррасского стан
ка ...— Город Аррас в Северной Франции издавна славился про
изводством ковров.

...как те, о которых говорил Гамлет. — Шекспир, «Гамлет» 
(акт III, сц. 4).

Стр. 656. «Путешествие влюбленного». — Считается, что этот 
эпиграф сочинен самим В. Скоттом.

Стр. 658. Торфихен — местечко в Шотландии.
Стр. 664. Сарепта — город в Финикии, близ Сидона. Сюда,
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к бедной вдове, согласно библейскому преданию, во время го
лода в Иудее был прислан пророк Илия, и вдова, у которой 
оставалась лишь горсть муки и немного оливкового масла, охотно 
поделилась ими со своим гостем. Вдовица из Сарепты Сидон- 
ской в языке пуритан — образец добродетели и благочестия, хотя 
она и была язычницей.

Стр. 670. ...защищая семерых нечестивых прелатов. — В ап
реле 1688 г. семь епископов англиканской церкви отказались 
выполнить повеление Иакова II и прочитать с церковной ка
федры изданную им в 1687 г. декларацию, в которой объяв
лялось о прекращении уголовного преследования католиков и 
протестантских сектантов. Иаков привлек к суду семерых епис
копов, что вызвало бурю негодования в широких слоях насе
ления, видевших в декларации Иакова дальнейшую уступку като
лицизму, которому он оказывал неизменное покровительство.

Граф Ангюс — герцог Уильям Гамильтон (1635— 1694), при
ближенный Иакова II; одним из первых примкнул к Вильгельму 
Оранскому (1688).

Стр. 671. Монтгомери Дж еймс— видный политический дея
тель при последних Стюартах. В 1684 г. Монтгомери судили за 
укрывательство ковенантеров и приговорили к изгнанию. Нахо
дясь в эмиграции, он вошел в сношения с Вильгельмом Оранским 
и содействовал его воцарению. Вскоре после вступления Виль
гельма на английский престол Монтгомери, однако, связался с 
якобитами. Его арестовали, но ему удалось бежать из тюрьмы 
во Францию, где он и умер в 1694 г.

Фергюсон Роберт (1637— 1714)— политический деятель, пуб
лицист, по прозванию Заговорщик. Он был замешан в ряде за
говоров, но ни разу не подвергся серьезным репрессиям; совре
менники подозревали, что он правительственный агент.

Стр. 672. Уэйн Генри Младший (1613— 1662) — английский 
государственный деятель, соратник Кромвеля, казнен после Ре
ставрации Карлом II, как «цареубийца».

Гаррисон Томас (1606— 1662) — деятельный участник бур
жуазной революции, служил в армии Кромвеля, был одним из 
судей на процессе Карла I. После Реставрации Гаррисон был 
осужден на смерть и в 1662 г. повешен.

Овертон Роберт (1640— 1688)— военный деятель в годы ре
волюции и республики, сторонник Кромвеля. Примыкая к левел- 
леракг (оппозиционной демократической партии, возглавляемой 
Лилберном), Овертон впоследствии отошел от Кромвеля,
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Стр. 673. ...был в мрачное раздумье погружен. — Эдмунд 
Спенсер (1552?— 1599), «Королева фей» (песнь IX).

Стр. 677. Пандемониум — по христианским представлениям 
столица ада. Пандемониум описан Мильтоном в «Потерянном рае».

Стр. 679. Пещера Одолламская находилась близ города 
Одоллама, в земле Ханаанской. Согласно библейской легенде, 
здесь скрывался Давид от царя Саула.

Стр. 680. ...труднее, чем загадка Самсона? — В библии при
водится следующая загадка, предложенная Самсоном на пиру: 
«От ядущего произошло ядомое, и от сильного вышло сладкое». 
Семь дней бились пирующие над этой загадкой и лишь с помо
щью невесты Самсона наконец разгадали ее. Самсон имел в виду 
мед, собранный пчелами, роившимися в трупе льва.

Стр. 681. Навал — согласно библейской легенде, грубый, глу
пый и надменный богач, оскорбивший Давида, когда тот пас его 
стада на горе Кармил.

Стр. 682. Холирудская капелла — церковь в аббатстве Холи- 
руд, находившаяся рядом с Холирудским дворцом в Эдинбурге.

...как будущий царь Израиля посетил филистимлян... — Речь 
идет о библейском царе Давиде (победителе Голиафа); в молодо
сти, спасаясь от преследования израильского царя Саула, Давид 
отправился к филистимлянам. По смерти Саула Давид наследо
вал его престол.

Стр. 686. ...дух свой испустил. — Джон Драйден, «Паламон 
и Арсит» (песнь III).

Стр. 696. «История Джемми и Дженни Джессеми» — роман 
Элизы Хейвуд (1693? — 1756), популярной в свое время англий
ской писательницы.

«Юлия де Рубинье» — роман шотландского писателя Генри 
Макензи (1745— 1831). Вальтер Скотт посвятил ему свой первый 
роман «Уэверли».

Стр. 698. ...приняли в семью Сесили... — Делвил и Сесили — 
герои романа «Сесили, или Воспоминания наследницы» англий
ской писательницы Фанни Верней, по мужу Дарбле (1752— 
1840), вышедшего в 1772 г.. и пользовавшегося в свое время 
большим успехом..

А. БОБОВИЧ
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