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«Дело №306»: 
Издат ельст во «Дет ская лит ерат ура» (1933-1963 Дет гиз); Москва; 1968;  
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Аннотация 
 
В эт ой книге вы прочт ет е т ри приключенческие повест и «Дело № 306», «Волк» и «Вор-

невидимка». Возмож но, вы их уж е чит али – они издают ся не впервые. Писат ель М. Д. Ройзман давно 
пишет  книги о совет ской милиции, работ у кот орой хорошо знает . По повест и «Дело № 306» несколько 
лет  назад был пост авлен фильм, кот орый не сходит  с экранов нашей ст раны. 

Издат ельст во надеет ся, чт о еще одна вст реча с его героями на ст раницах эт ой книги дост авит  
вам радост ь. 

 
Содерж ание: 
• ДЕЛО № 306 
• ВОЛК 
• ВОР-НЕВИДИМКА 
• Лев Кассиль. ПО СЛЕДУ, ИДУЩЕМУ ИЗ ТЕМНОТЫ..  
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1 

 
В распахнутое окно со свистом ворвался ветер. Жесткие листья комнатной пальмы затре-

петали с сухим шелестом. Клавдия Федоровна Былинская подбежала к подоконнику, сняла с не-
го пальму, взглянула на небо и закрыла окно. Весь день на синем июльском небе не было ни 
единого облачка, а сейчас высоко над домами как бы дремал легкий, прозрачный полумесяц. Но 
с севера наплывали лиловые тучи. 

На стенных часах уже без семнадцати минут десять! Муж обещал заехать за Былинской в 
половине десятого. Они собирались, сделав по пути на вокзал кое-какие покупки, успеть к дач-
ному поезду, отходившему в десять двадцать пять. Видно, опять замешкался на службе – веро-
ятно, вызвал директор треста… В последнее время это случалось часто. Клавдия Федоровна ре-
шила ехать одна. Переложив из плетеной сумки в небольшой чемодан кулечки и свертки, она 
оделась, взяла зонтик и вышла из квартиры. 

Еще шумевшие на ступеньках подъезда подростки посторонились. Былинская вышла на 
улицу. На Тверском бульваре светились в полутьме молочные шары фонарей, бесшабашный ве-
тер вздымал мелкий песок, задорно трепал листья на деревьях. Высоко над городом сияли глаза-
стые звезды. К ним уже подбирался дымящий лохматый край тучи. На углу Пушкинской площа-
ди продавщица поспешно складывала букеты цветов в корзину. Ветер рвал из ее рук газету, 
которой она пыталась закрыть цветы. 

Былинская поравнялась с пожилой женщиной. Та шла, наклонив голову, потом поверну-
лась спиной к ветру, закашлялась. 

– Вот это погодка! – сказала Клавдия Федоровна, придерживая рукой шляпу. – Недаром 
днем так парило. 

– Да, – кивнула женщина, застегивая легкое пальто. – Быть грозе! 
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Былинская внимательно взглянула на нее: голос звучал молодо, но лицо иссечено морщи-
нами. Из-под пестрого, веселого платка выбивались седые волосы. Женщина повернулась и за-
шагала вперед, Былинская – за ней. Им оказалось по дороге. Они пересекли площадь и пошли по 
правой стороне улицы Горького к площади Маяковского. 

Тучи уже закрыли почти все небо. Месяц с минуту просвечивал сквозь лохматую тучу, как 
китайский фонарик, затем сразу погас. С дробным стуком упали крупные капли дождя, печатая 
на асфальте мостовой черные звездочки. На углу переулка незнакомка, сойдя с тротуара, стала 
переходить мостовую. Ослепительно-рыжая молния рассекла тучи, и в мгновенном, призрачном 
свете Былинская увидела, что на ее случайную спутницу летит автомобиль. Та метнулась в сто-
рону, потом неловко побежала. В ту же секунду раздался пронзительный вопль, заглушённый 
раскатом грома и шумом бурно хлынувшего ливня. 

 
«Почему шофер не дал ни одного гудка? Ведь он видел ее, видел!» – подумала Клавдия 

Федоровна, раскрывая дрожащими руками зонт. 
Милиционер-регулировщик, стоявший неподалеку, бросился наперерез автомобилю. Шо-

фер так резко вильнул машиной, что ее занесло по мокрому асфальту вбок. Она сшибла регули-
ровщика, рванулась вперед и скрылась за углом ближайшего переулка. 

На мокром асфальте лежали два неподвижных человека… Через две-три минуты прибежал 
постовой милиционер. С помощью прохожих он перенес в угловую аптеку женщину и своего 
товарища. Дежурный фармацевт хлопотал возле пострадавших, стараясь привести их в чувство. 
Женщина не подавала признаков жизни. Регулировщик открыл было глаза, но веки его тотчас же 
бессильно опустились. 

Постовой вызвал по телефону машину «скорой помощи» и сообщил о происшествии де-
журному по городской милиции. 

Записав донесение постового, дежурный позвонил в отдел регулирования уличного движе-
ния. Лейтенант Михаил Дмитриевич Мозарин получил приказ выехать на место происшествия. 
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Открытое лицо Мозарина, его серые с хитринкой глаза располагали к себе. Отличный по-

крой кителя, подтянутость и выправка выдавали в нем столичного офицера милиции. Вообще 
лейтенант был, как говорится, ладный парень: строен, щеголеват, движения уверенные и точные, 
как у тренированного спортсмена. Каждый, кто схватывался с ним в самбо, сразу попадал в 
сильные, на редкость цепкие руки. 

Недавно демобилизовавшись из армии, лейтенант был еще полон фронтовыми воспомина-
ниями. Он видел себя в маскировочном халате с гранатами, ножом и пистолетом за пазухой, 
бесшумно ползущим со своими товарищами в разведку. Услыхав отдаленный шум или увидев 
взмывающую в небе ракету, он, припадая к земле, вползал в ложбину или кусты и как бы рас-
творялся во мраке. На фронте Мозарин научился по хрусту сучка, звуку вкрадчивых, почти не-
слышных шагов, легкому покашливанию точно определять, сколько метров отделяет его от вра-
га, умел неслышно и ловко накинуть на голову «языка» мешок. 

Старшина разведроты, встречая их, охотников за «языками», словно отец сыновей, отводил 
в приземистую, вросшую в землю баньку, топившуюся «по-черному», и после баньки торжест-
венно отдавал каждому документы. Потом, угощая хлопцев солидной гвардейской чаркой, стар-
шина пускался в рассказы о легендарных приключениях и подвигах армейских разведчиков, на-
чиная с первых месяцев войны. Старшина был великим знатоком фронтовой бывальщины и мог 
рассказывать часами. Сам он недавно вернулся из госпиталя и не мог еще участвовать в дерзких 
вылазках разведчиков, но был замечательным хранителем боевых традиций батальона и отлич-
ным наставником молодежи. 

От старшины Мозарин перенял хитроумную науку чтения и расшифровки различных сле-
дов: человека, животных, автомашин, танков. Эта наука пригодилась теперь, когда он вступил в 
ряды московской милиции и его профессией стало расследование автомобильных аварий, ката-
строф, наездов на пешеходов. Да, что поделаешь, именно так: расследование наездов автомоби-
лей на пешеходов… Слов нет, конечно, наш лейтенант, как и все молодые следователи, мечтал о 
более громких, сложных и запутанных делах, которые бы он с опасностью для жизни молние-
носно и блестяще распутывал! 

Выслушав приказания начальника, Мозарин четко повернулся кругом и пошел к выходу. 
Надевая фуражку, он по военной привычке приставил к носу и кокарде ребро ладони, чтобы го-
ловной убор сидел «по форме». У двери он снял с гвоздя непромокаемый плащ и выбежал из 
комнаты, ухитрившись надеть его, когда спускался по лестнице к уже ожидавшей его машине. 

– Здравствуйте, товарищи! – бодро сказал он, захлопывая за собой дверцу автомобиля и 
чувствуя, как за шиворот ползет холодная капля. 

Машина помчалась под бушующим звонким ливнем. Вместе с лейтенантом в машине еха-
ли пожилой дежурный врач и молодой эксперт научного отдела Надя Корнева. 

Как случилось, что девушка, готовившаяся было в аспирантуру химического института, 
вдруг пошла работать в научно-технический отдел Управления милиции? Еще в школе она увле-
калась химией, писала содержательные доклады в научном кружке юных химиков, не раздумы-
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вая, поступила в Институт имени Менделеева. Но однажды Наде попалась под руку в кабинете 
отца, известного хирурга, книга по судебной медицине. Эта отрасль криминалистики очень заин-
тересовала ее, увлекла. Отец познакомил Надю с судебно-медицинским экспертом. Она побыва-
ла вместе с ним в криминалистической лаборатории. И девушка твердо заявила родителям: «Бу-
ду химиком-криминалистом! Химия поможет раскрывать самые загадочные преступления!» 
Мать встревожилась: она жаловалась всем, что ее дочку влечет к себе «мир ужасов». Но Надя 
упрямо стояла на своем. Окончив институт, она стала сотрудницей научно-технического отдела 
Уголовного розыска. Для получения специальных знаний отдел командировал ее на курсы при 
Институте судебной медицины. Так, в двадцать три года Надя Корнева обрела профессию, кото-
рая захватила ее целиком. 

Лейтенант Мозарин чувствовал к Наде некоторую неприязнь. Уж очень независимо она 
держала себя, иногда даже подшучивала над ним. И он, чуть сердясь и посмеиваясь над собой, 
вспоминал, как в детские годы кипятился, когда какая-нибудь озорная девчонка вмешивалась в 
мальчишеские игры. Мозарин понимал, что Корнева своей тонкой и скрупулезной работой по-
могает розыскам, но все же при встречах ершился и не мог удержаться от колкостей. Надя отве-
чала тем же. 

Мозарин оглянулся на девушку. Взгляды их встретились. 
Лейтенант с подчеркнутой любезностью сказал: 
– В такую погоду, Надя, я не очень надеюсь на химию… Сплошное аш-два-о. Все смоет… 
– А вы и в хорошую не надеетесь на науку! – с милой улыбкой ответила Корнева. 
Машина остановилась. 
В аптеке толпились пережидавшие ливень люди. Мозарин, Надя и врач пробрались в каби-

нет управляющего, где лежали регулировщик и неизвестная женщина. Постовой доложил лейте-
нанту о том, что произошло. Но много ли он мог рассказать? Ведь самый момент катастрофы он 
не видел, лишь издали заметил автомобиль, бешено выскочивший из переулка. 

Лейтенант наклонился к регулировщику. Тот приоткрыл глаза, губы его дрогнули: он пы-
тался что-то сказать. Вслушиваясь в едва уловимый, прерываемый судорожными вздохами ше-
пот, Мозарин узнал, что «Победа» мчалась с незажженными фарами, наехала на женщину, по-
том, резко повернув, сбила с ног его, регулировщика. Милиционер откинул голову, замолчал. 
Мозарин с безмолвным участием посмотрел на него. Он по своему опыту знал, как трудна работа 
регулировщика в таком городе, как Москва, да еще на центральной улице. 

На первый взгляд кажется, что милиционер, играючи, поднимает и опускает жезл, время от 
времени предостерегая свистком рассеянных пешеходов. На самом деле работа регулировщика 
очень напряженная, изнуряющая, требующая мгновенной реакции. Это беспрерывное утоми-
тельное наблюдение за сотнями машин и потоком пешеходов. В какую-нибудь секунду надо рас-
считать – удачно ли проедет автомобиль, автобус, троллейбус, перехватить нарушившую прави-
ла движения машину, предупредить образование «пробки» на перекрестке в «часы пик». 
Регулировщик сразу определяет наметанным глазом, что за водитель сидит за рулем: не новичок 
ли он, не дремлет ли, ведя машину, – не пьяный ли «лихач». И кто этот пешеход, который пере-
секает улицу в неположенном месте: больной, близорукий, замечтавшийся? Дежурство регули-
ровщика – это часы напряженной бдительности среди водоворота уличного движения. 

– Узнайте, как фамилия этого товарища, его адрес! – приказал офицер постовому. – Надо 
известить о случившемся его родных. 

Женщина лежала без сознания. Ее голова и правая нога были уже забинтованы. Дежурный 
врач, складывая резиновые трубки фонендоскопа, покачал головой: вряд ли пострадавшая выжи-
вет… 

Корнева тщательно осмотрела через лупу пальто пострадавшей – она искала отпечатка 
шин. Но шелк не сохранил их характерного рисунка. В карманах не нашлось никаких докумен-
тов. Лишь в правом оказалась горсть мелких клочков бумаги, исписанных с обеих сторон. Кор-
нева завернула их в пергаментный лист и опустила в свою служебную сумку. 

В кабинет вошли санитары «скорой помощи», осторожно положили на носилки постра-
давших и унесли их. 

Корнева и врач уселись за стол. Девушка начала писать акт. Мозарин опросил очевидцев. 
Его особенно заинтересовали показания Былинской. Клавдия Федоровна рассказала все подроб-
но, начиная с той минуты, когда увидела неизвестную женщину. Лейтенант спросил, не слышала 
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ли Былинская автомобильных сигналов? 
– Какие там сигналы! – ответила Былинская. – Машина мчалась прямо на нее… 
– Фары были зажжены? 
– Нет! Оттого она и спохватилась так поздно, оттого так и заметалась. 
– Номера машины не видели? 
– Приметила при блеске молнии последние цифры: восемьдесят пять. 
– А какого цвета и какого типа машина? 
– Серебристая «Победа». 
– Вы разбираетесь в марках автомобилей? 
– Слава богу, на своей три года езжу. Теперь она в ремонте… 
– Может быть, вы запомнили, как выглядел шофер? 
– Нет, зря не стану говорить. Мелькнуло за стеклом что-то белое… Может быть, рубаш-

ка… 
Большинство очевидцев подтвердило: автомобиль – серебристый, марка – «Победа», фары 

погашены. Но никто не успел заметить номера, разглядеть шофера. Только экономист Новоси-
бирского строительного треста Петр Иванович Грунин – словоохотливый франтоватый человек 
средних лет, с тонкими усиками, в зеленой шляпе и с большим ярко-красным портфелем в ру-
ках, – сообщил, что, идя в аптеку за содой, подошел к стоящей в переулке, недалеко от угла, ма-
шине «Победа», чтобы попросить спичку. Но у шофера спичек не оказалось. Вглядевшись, Гру-
нин увидел, что за рулем сидит девушка лет двадцати – двадцати двух, в белом платье. Именно 
эта машина через минуту обогнала его в переулке на огромной скорости и при выезде на улицу 
Горького сшибла женщину. 

– Пожалуйста, поподробнее опишите внешность водителя, – попросил Мозарин. 
– Если бы знал, что это понадобится, уж я бы рассмотрел ее как следует! – вздохнул Гру-

нин. – А так, знаете, очень спешил – ведь хлынул дождь. Одно могу сказать: на лицо – приятная! 
Я немного отошел от машины, как она резко взяла с места и обогнала меня. 

– Номер видели? 
– Тоже только окончание. По-моему, гражданка Былинская ошибается: не восемьдесят 

пять, а тридцать пять. 
– Может, и тридцать пять, – согласилась Клавдия Федоровна. – Машина мчалась быстро – 

я могла и ошибиться. 
– Вы, гражданин Грунин, уверены, что это та самая машина, которая наскочила на людей? 
– Да. Я шел по тому же направлению, куда она поехала. Буквально через минуту услыхал 

крик, потом свисток милиционера. 
Лейтенант записал адрес Былинской. Грунин был в столице проездом и, дожидаясь сво-

бодного номера в гостинице, ночевал то у одних знакомых, то у других. Экономист спросил но-
мер телефона Мозарина и старательно вывел цифры в своей записной книжке. 

Лейтенант надеялся, что найдутся какие-нибудь вещественные доказательства на мостовой. 
Обычно, если автомобиль наезжал на человека, разбивались стекла фар, а иногда и электриче-
ские лампочки, на дороге оставались осколки. По форме и материалу стекла определяли марку 
машины; по характеру осколков – какой фаре они принадлежали. Если линии излома этих ос-
колков и уцелевших в фарах совпадали, это служило уликой против шофера. 

При наезде автомобиля на человека могли помяться буфер, решетка радиатора. Часто в ра-
диатор попадали осколки. Все эти повреждения передней части кузова легко бросались в глаза, и 
оповещенные о них милиционеры задерживали шофера-лихача. Если это не удавалось сделать на 
улицах, то по тем же признакам искали машину в гаражах. 

Ливень затихал. Люди выходили из аптеки на улицу. Мозарин вышел вслед за ними. В ли-
цо дохнуло влажной прохладой, запахом мокрой листвы. Тротуары и асфальт мостовой блесте-
ли, как черные зеркала, в них зыбко отражались электрические фонари. Постовой подвел офице-
ра к прикрытому брезентом месту катастрофы. Лейтенант тщательно осмотрел каждый 
сантиметр мостовой. Изредка он нагибался, тщетно пытаясь найти хотя бы крошечный осколок 
стекла. Стало ясно, что фары серебристого автомобиля не были повреждены. Но, по словам ре-
гулировщика, его сбило левой стороной кузова. Вероятно, эта сторона помята или поцарапана 
милицейским жезлом, который в момент наезда был в руках регулировщика. 

Лейтенант вернулся в аптеку, спросил заведующего, кто из сотрудников остается на ночное 
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дежурство. Фармацевт вызвал из рабочего помещения сотрудницу. 
Худощавая брюнетка в черном платье с подкрашенными губами и подведенными глазами 

кивнула Мозарину. Через ее руку был перекинут белый халат, который она еще не успела надеть 
на себя. 

– Что вам угодно? – с холодной учтивостью спросила она. 
Лейтенант объяснил, что, вероятно, родные или знакомые неизвестной женщины спохва-

тятся, станут ее разыскивать, может быть, зайдут в аптеку. Офицер просил немедленно известить 
его об этом по телефону. Написав в блокноте номер телефона и свою фамилию, он отдал листок 
дежурной. Она прочитала, вскинула ресницы и, поправляя костяную брошь с искусно вырезан-
ным паучком, сказала: 

– Хорошо, товарищ Мозарин. А если вы не окажетесь на месте, тогда как поступить? 
– Запишите фамилию и адрес того, кто будет спрашивать о женщине, и позвоните мне еще 

раз. 
– Все будет сделано, товарищ! Можете не беспокоиться. 
Застегнув плащ, лейтенант взглянул на часы. Прошло два часа восемь минут с тех пор, как 

он приехал на место происшествия. 
Корнева и врач уже сидели в автомобиле. Надя встретила Мозарина язвительным вопро-

сом: 
– Вы, конечно, уже нашли какие-нибудь следы серебристой машины, Михаил Дмитриевич? 
– Очень туманные, Надя. А как у вас? 
– Я не столь проницательна, не умею так быстро анализировать… Даже туманно… 
 

3 
 
Всем постовым, регулировщикам, милицейским патрулям и заставам было приказано за-

держать серебристый автомобиль марки «Победа» с окончанием номера «35» или «85», управ-
ляемый шофером-девушкой лет двадцати – двадцати двух. В приказе говорилось, что левая сто-
рона кузова машины, возможно, помята или поцарапана; может быть, у нее испорчены тормоза. 

В эту ночь милиционеры, каждый на свой лад, изощрялись, придумывая разные предлоги, 
чтобы останавливать и осматривать «Победы» серебристого цвета с шоферами-женщинами, не 
вызывая никаких подозрений. Однако серебристая машина с окончанием номера «35» или «85» 
так и не попалась им. 

Утром в комнату, где работали уполномоченные ОРУДа, вошла Надя Корнева. Она отдала 
одному из офицеров химический анализ следов какой-то краски, потом положила на стол Моза-
рина прозрачный конверт. 

– Я сложила сюда клочки, которые нашла в кармане пострадавшей женщины, – сказала 
Надя. 

– Узнали по записке имя или фамилию этой женщины? 
– Нет, Михаил Дмитриевич. Я что-то мало поняла в ней. Может быть, вы разберетесь? 
Офицер разложил на столе клочки, составил их и прочитал записку несколько раз, пожал 

плечами. 
– Загадка не для детей младшего возраста… 
– По вашему лицу видно, что она не по зубам и детям старшего возраста! – съязвила Кор-

нева и вышла из комнаты. 
Несколько озадаченный Мозарин посмотрел ей вслед. У этой девушки такое хорошее от-

крытое лицо, – что правда, то правда! – чистые, синие глаза, милая, скромная улыбка, легкая по-
ходка. Почему она невзлюбила его? Зачем эти вечные колкости? Что он, дорогу ей перешел? 

Лейтенант снова перечитал записку, на которой были наклеены аккуратно вырезанные из 
газет буквы и цифры: 

 
Приказ № 672 
День икс явитесь 22 ч. 30 м. район расположения 3КБ. По сигналу вместе с 311, 

222, 483 нападение на дежурного 3КБ, обезоружьте, свяжите его, возьмите карту 
лист С-б, доставьте в УЮН. Сигнал – два свистка, длинный и короткий. 

У4БЛПИ. 
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На обратной стороне записки, в правом углу, была жирно-фиолетовыми чернилами зачерк-

нута строка. 
Офицер подумал, что, вероятно, кроме номеров 311, 222, 483, другие тоже получили такой 

же приказ. Они нападут на дежурного пока неизвестного 3КБ и овладеют военной картой. Надо 
немедленно принять меры! Бить тревогу! 

Мозарин положил записку в дело № 306 о происшествии на улице Горького, взял папку и 
бегом поспешил в кабинет к начальнику ОРУДа. Тот также встревожился, тут же позвонил на-
чальнику Управления милиции и доложил о странной записке. 

– Комиссар приказывает снять фотокопии этой записки и немедленно отправить ему, – ска-
зал начальник, кладя телефонную трубку. – А вам приказано явиться к майору Градову и энер-
гично продолжать следствие под его руководством. 

Начальник дружелюбным взглядом окинул Мозарина и продолжал: 
– Вам повезло, лейтенант! Я рад, что вы поработаете с Виктором Владимировичем, по его 

указаниям. Майор Градов – опытный, проницательный оперативный работник. Наши лучшие 
молодые работники – его воспитанники. Он ведь по совместительству преподает в нашей офи-
церской школе. В прошлом году стал кандидатом юридических наук. Вот как! Силен и в практи-
ке и в теории. 

Еще на четвертом курсе юридического факультета Виктор Градов твердо решил стать опе-
ративным работником милиции. Это решение пришло к нему после летней практики в районной 
прокуратуре. Знакомясь там с различными материалами, он особенно заинтересовался делами, 
поступающими из Уголовного розыска. Вначале его завлекла загадочность, сложность, запутан-
ность некоторых преступлений. Потом, побывав в Уголовном розыске, он узнал о тонкостях 
оперативной работы, о связанных с ней опасностях. Ему рассказали о разлагающем влиянии уго-
ловной среды на некоторую часть нашей молодежи. Он увидел, какой ущерб приносит преступ-
ность нашему обществу и как превращаются в опасных зверей люди, ставшие на путь уголовщи-
ны. Студент Градов понял: его место здесь, на переднем крае борьбы с преступным миром. 

Окончив Московский университет, Виктор пришел в отдел, руководимый полковником И. 
А. Аникановым. Старый чекист стал учителем и другом молодого Градова и, как говорится, по-
ставил его на ноги. Когда Аниканов перешел в министерство, он оставил в кабинете Градова 
портрет Феликса Эдмундовича Дзержинского, под которым можно было прочесть слова этого 
великого солдата пролетарской революции: 

 
«Чекистом может быть лишь человек с холодной головой, горячим сердцем и 

чистыми руками. Тот, кто стал черствым, не годится больше для работы в ЧК». 
 
Теперь Градов работал старшим оперативным уполномоченным Уголовного розыска. Он 

блестяще раскрыл ряд запутанных преступлений, ликвидировал несколько преступных гнезд. 
Имя Градова становилось все более известным. Он выступал с докладами в научном обществе 
криминалистов, изредка москвичи читали в газетах сообщения и даже очерки о его расследова-
ниях, но подлинная фамилия Градова, по его просьбе, при этом не упоминалась или заменялась 
выдуманной. Однако о некоторых сложных и крупных следствиях он предпочитал не рассказы-
вать газетчикам: нельзя описать в двухстах-трехстах строчках тонкую, кропотливую и опасную 
работу, которую под его руководством вели десятки людей. 

Не медля ни минуты, Мозарин отправился с делом № 306 в портфеле к Градову, радуясь, 
что будет работать по его указаниям. 

Он осторожно постучал в дверь кабинета. 
– Войдите! – послышалось в ответ. 
Лейтенант молодецки расправил плечи, раскрыл дверь и браво шагнул в кабинет к пись-

менному столу, собираясь доложиться «по всей форме». Но за столом никого не было. Он расте-
рянно оглянулся. 

В углу комнаты на диване сидел майор в синем штатском костюме и просматривал на ма-
леньком столике газеты, держа в руках цветной карандаш. 

Это был коренастый, широкий в плечах человек, со смуглым крупным лицом. Градову бы-
ло лет сорок, но сильная проседь в темных волосах и резкие морщины на лбу старили его. Чер-
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ные пристальные глаза и густые, жесткие брови придавали ему суровый вид, от которого стано-
вилось не по себе даже самым развязным преступникам. Но стоило майору улыбнуться, как это 
первое впечатление улетучивалось. Все те, кто часто общался с Градовым, отлично знали отзыв-
чивость и даже мягкость майора, никак не соответствующие его грозной внешности. Впрочем, в 
напряженные часы работы он действительно бывал грозен и беспощадно требователен к себе и 
другим. 

– Садитесь, лейтенант, – сказал Градов. – Нашли серебристую машину? Я уже ознакомился 
в общих чертах с делом. 

– Нет, машину не обнаружили, товарищ майор. 
– Установили, кто пострадавшая? 
– Утром звонил в клинику. До сих пор она не пришла в сознание. 
– И это все, что вы можете доложить? 
– Нет, не все! – Мозарин протянул Градову конверт с таинственной запиской. 
Майор взял конверт, развернул записку и, подойдя к окну, стал внимательно, через лупу, 

исследовать ее. 
– Н-да… Любопытный, странный документик… Что-то не очень квалифицированный… – 

сказал он, усмехнувшись. – Однако займемся уточнением происшествия. В котором часу авто-
мобиль налетел на неизвестную? 

– В двадцать два ноль пять! Но, товарищ майор, готовится диверсия! «День икс» – может 
быть, сегодня, завтра… – волнуясь, говорил Мозарин. – Надо спасать дежурного! 

– Ну, об этом особый разговор… Значит, все случилось до того, как хлынул ливень? 
– Да! Но ливень смыл, разумеется, все следы. А главное, на мостовой не найдено ни одного 

осколка. 
– Это легко поддается объяснению. Женщина поздно заметила, что на нее мчится машина, 

испугалась, стала метаться, споткнулась и упала. Автомобиль, видимо, наехал на нее, когда она 
уже лежала на мостовой. Понятно, что фары, переднее крыло и радиатор не коснулись ее. 

– Так, – подтвердил Мозарин. – Но машина, очевидно, была неисправная. Сигнал не дейст-
вовал, фары не включены, тормоза, наверное, тоже были не в порядке… 

– Слишком много неполадок для одной машины, – задумчиво произнес Градов. – Какой 
шофер, зная, что его машина неисправна, будет лететь сломя голову, да еще в непогоду, в потем-
ках? Нет! Тут что-то другое. 

– Во всяком случае, товарищ майор, виноват шофер! Думаю, что можно выяснить, какие 
шоферы-женщины проезжали в этот час по улице Горького. Я поговорю с ними повнушитель-
ней! 

Градов покачал головой. 
– Вижу, что вы не наметили план расследования! – воскликнул он, поднялся с дивана и, 

опустившись в кресло напротив Мозарина, посмотрел на стенные часы. 
– Шаблон в нашем деле может завести вас на ложную дорогу. – Градов взял со стола про-

зрачный мундштук, вставил в него сигарету, закурил и пододвинул портсигар лейтенанту. – 
Следствие – дело щепетильное, творческое, не терпит трафаретных, решений. Зачем собирать 
улики, разрабатывать версии, вести допросы? По-вашему получается, что поговоришь «внуши-
тельно» с подозреваемым – и дело в шляпе! А ведь признание далеко не всегда является исти-
ной. Вот на Западе додумались сажать подследственного посреди комнаты с зеркальными сте-
нами. Допрос ведется через небольшое отверстие. Когда ставится вопрос о виновности, комната 
освещается зловещим зеленоватым светом. Куда ни взглянет обвиняемый, он видит в зеркалах 
свое лицо, похожее на лицо мертвеца. Западные криминалисты считают, что самые закоренелые 
преступники в зеркальной комнате признаются во всем. 

– Да, в таком положении что угодно скажешь! – воскликнул Мозарин. – Это вроде инкви-
зиции! 

– Но это еще не все. Иногда на Западе применяют так называемый психогальванометр, – 
продолжал майор. – Подозреваемому вкладывают в руку небольшую пластинку и через его тело 
пропускают электрический ток, напряжение которого отмечается гальванометром. Если поли-
цейский задает вопросы невинного свойства, испытуемый, конечно, остается спокойным и при-
бор ничего не показывает. Когда же полицейский задает вопросы, которые волнуют испытуемо-
го, его железы, как известно, выделяют пот. А влажная ладонь уменьшает сопротивление 
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проходящему току, и это сейчас же отражает шкала гальванометра. Что и требуется! Стало быть, 
любой невинный человек, который волнуется из-за того, что полиция его в чем-то подозревает, 
может быть признан виновным. 

– Зато «по-научному»! – усмехнулся Мозарин. 
– Да, но это «наука» людоедов! – продолжал майор. – Как и пытки в старое время, так и 

зеркальная комната с зеленым светом, и психогальванометр, и другие подобные фокусы вынуж-
дают у обвиняемого лишь формальное признание в преступлении. Сейчас наше советское право 
не считает голословное признание подозреваемого достаточным основанием для того, чтобы 
осудить его. Судебная практика знает случаи, когда по каким-либо причинам человек берет на 
себя вину в преступлении, которого он не совершал. Учтите, в уголовном мире нередко главари 
шайки или банды заставляют третьестепенного соучастника под угрозой смерти взять на себя 
всю вину, и таким образом матерые рецидивисты ускользают от возмездия. Вот недавно маль-
чишка, несовершеннолетний, вдруг признался, что именно он совершил ограбление склада, на-
неся сторожу тяжелое увечье. А на поверку оказалось, что мальчишка этот – подставная фигура, 
хотя все улики формально говорили против него. Просто главари банды рассчитали: с паренька 
спросу мало, он несовершеннолетний, еще не был судим. А из колонии они обещали вызволить 
его. Так-то… Я говорю это для того, чтобы вы твердо уяснили: надо искать и находить объек-
тивные улики и факты. Материал оперативного работника, как и следователя, должен выдержать 
испытание при самом дотошном, придирчивом судебном разбирательстве. Не забудьте также, 
что особо опасные преступники умеют подчас подсунуть молодым работникам «приманку», на 
которую они и клюют. Надеюсь, лейтенант, для вас все ясно? 

– Так точно! – Мозарин вскочил с кресла, но Градов опять усадил его на место. – Я ведь 
потому несколько сбит с толку, что у меня нет ну никакого следа. Вслепую иду, товарищ майор! 

– Да… Преступник неизвестен, личность пострадавшей до сих пор не выяснена. Обстоя-
тельства наезда удивительны по наглости. Фары погашены, сигнал молчит… – задумчиво произ-
нес Градов. – Что ж, нам не впервые решать такие сложные алгебраические задачи. И еще эта 
дикая записка!.. Возьмите ее, отдайте нашим научным сотрудникам и попросите восстановить 
зачеркнутую строчку… 

Выйдя из кабинета Градова, Мозарин прошел в научно-технический отдел, в лабораторию, 
где производили химические, биологические и прочие анализы и экспертизы. Он столкнулся с 
Корневой в дверях, протянул ей записку и объяснил, что надо сделать. Девушка кивнула голо-
вой. 

– Когда будет готово? – спросил лейтенант. 
– У нас не залежится, Михаил Дмитриевич! 
– А все-таки? 
– Ну, через сутки. 
– На одну строчку – целые сутки?! Значит, на десять строчек – десять суток, на сто… 
– Тоже одни сутки. Ведь это же химия, а не заказ на пошив сапог: если одну пару можно 

стачать за три дня, то десять пар – за тридцать дней… 
– Это можно и без химии сообразить, – ответил офицер, неудачно пытаясь сострить. И по-

думал: «Определенно, она на меня за что-то зуб имеет… Или чванится своим высшим образова-
нием». 

– А вы, пожалуйста, пораскиньте мозгами, – продолжала Корнева. – Об анализах и восста-
новлении документов надо иметь представление… 

– Я предлагаю прекратить прения! – перебил ее Мозарин, чувствуя, что всерьез начинает 
сердиться. – Кто за? 

– Я воздерживаюсь… – Девушка высоко подняла голову, и в ее глазах, казалось, вспыхну-
ли синие искры. Она стремительно скрылась за дверью. 

Лейтенант отправился в Городскую автомобильную инспекцию. Там по карточкам учетно-
го стола он составил список гаражей, где можно было обнаружить и осмотреть серебристые 
«Победы», номера которых оканчивались на цифру «35» или «85». Выйдя из инспекции, он 
уселся в мотоцикл и поехал по гаражам. 

 
4 

 



Матвей Ройзман и др.: «Дело №306 (Сборник)» 12 

День разгорался – сверкающий, знойный. Синий столбик большого термометра на стене 
районного Совета поднялся до тридцати шести. Над витринами магазинов спустили полотняные 
навесы. Посреди мостовой серый пони вез в ярко-желтой двуколке мальчика, следом, шевеля 
огромными, как лопухи, ушами, шествовал слон с красным ковриком на спине, а за ним вышаги-
вал рыжий верблюд, впряженный в высокую двухколесную тележку, на которой восседал усатый 
мужчина. Яркий плакат на задке коляски оповещал о предстоящем карнавале в Зоопарке. 

Объезжая гаражи, лейтенант осматривал машины, начиная от аккумуляторов и кончая за-
пальными свечами. Конечно, занимаясь этим, он незаметно проверял радиаторы и левую сторо-
ну кузова всех серебристых «Побед». Но те следы, которые он искал, не находил. К тому же, 
проверяя путевки, он убеждался, что вчера, двадцать восьмого июля, эти машины ходили по 
маршруту, лежащему далеко в стороне от улицы Горького. 

Объехав все записанные им гаражи, Мозарин спохватился, что совсем забыл о подмосков-
ных гаражах. Зайдя в отделение милиции, он позвонил в областную автомобильную инспекцию. 
Там ему дали несколько новых адресов. 

Шел пятый час, когда он выехал на загородное шоссе. Навстречу неслись легковые авто-
мобили, грузовики, автобусы. Он затормозил свой мотоцикл перед полосатым шлагбаумом, воз-
ле которого стрелочник трубил в медный рожок. Справа из-за хвойного лесочка выглянул синий 
купол церкви, замелькали темно-красные крыши домов, выплыло четырехэтажное здание сана-
тория, и вдруг, словно выпрыгнув из-за холма, выросли высокие мачты радиостанции. 

Офицеру было жарко в куртке, шлеме и защитных очках. Он проехал шестьдесят километ-
ров, осмотрел все серебристые «Победы» и снова не нашел той машины, которую с таким рвени-
ем искал. Черт возьми! Где же этот проклятый автомобиль, изувечивший неизвестную? 

Так спросил себя лейтенант, повернув мотоцикл в обратный путь. Офицер мчался мимо 
дач. В проглядывающих сквозь зеленую листву окнах уже загорался свет, пахло левкоями, резе-
дой. Когда Мозарин выехал на шоссе, по обеим сторонам все чаще и чаще стали возникать элек-
трические огоньки. Их становилось все больше, больше, и вдруг целый огненный рой понесся 
навстречу лейтенанту. Москва, Москва! 

Вернувшись в десятом часу вечера, Мозарин сразу направился в кабинет Градова. Туда же 
спешила Корнева с очередными срочными анализами в папке. 

– Ну как, восстановили зачеркнутую строку на записке? – спросил лейтенант. 
– Нет, Михаил Дмитриевич, – ответила она. – Я все же опасаюсь выявлять ее реактивом: 

эта строчка может совсем пропасть! Безопаснее это сделать монохроматором (монохроматор – 
оптический прибор, с помощью которого выявляется невидимый текст), но у аппарата испортил-
ся трансформатор. Сейчас его уже перематывают. 

– Пока вы проявите эту несчастную строку, – с досадой проговорил лейтенант, – диверсан-
ты могут не только оглушить дежурного и похитить карту, но все ваши реактивы утащить! 

– При всем желании я не могу ничего сделать на испорченном аппарате, а второго у нас 
нет! 

– Что же, свет клином сошелся на вашем отделе! 
– Нет, зачем же? Поговорите с майором. Если он прикажет, перешлем в другое место. А 

кстати, – добавила она не без ехидства, – вы уже расшифровали, что означает 3КБ, которому 
грозит диверсия? 

Мозарин не успел ответить – они уже были у дверей Градова. 
Войдя с Корневой в кабинет, лейтенант сказал; 
– Разрешите доложить, товарищ майор? 
– Докладывайте! 
– Осмотрел все серебристые «Победы». Подозрений нет. Остались еще «Победы» с окон-

чанием номера на те же цифры, но коричневые, зеленые, голубые… 
Градов поднял руку и, слегка прищурясь, пристально посмотрел на молодого офицера. 
– Отойдите к стене, лейтенант… Так… А вы, товарищ Корнева, поверните выключатель. 

Так… Еще раз! Еще! 
С потолка хлынул слепящий свет двухсотсвечовых ламп. На несколько секунд все трое за-

жмурились. Снова послышался голос Градова: 
– Посмотрите, товарищ Корнева, на куртку лейтенанта и скажите: какого она цвета? 
Надя взглянула на покрытую густым слоем пыли куртку Мозарина. 
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– Серебристая, – ответила она. 
– Правильно, серебристая! – обрадовано воскликнул майор. 
С мальчишеским проворством он подскочил к графину с водой и подбежал с ним к ничего 

не понимающему Мозарину. Вынув из кармана носовой платок, Градов смочил его водой из 
графина и стал вытирать влажным платком пыль с куртки лейтенанта. 

– А теперь какого цвета куртка, товарищ Корнева? 
– Синего! – ответила озадаченная девушка. 
– Правильно, синего, друзья мои! – Градов поставил на место графин и присел на ручку 

кресла. – Итак, при блеске молнии сильно запыленная синяя машина показалась всем серебри-
стой. Ну а после этого она сразу попала под ливень, он умыл ее хорошенько, и естественно она 
опять сделалась синей. Вот почему она свободно прошла мимо наших постов. Вам все ясно, лей-
тенант? 

– Да, товарищ майор! Надо искать синюю «Победу» с тем же окончанием номера, – отве-
тил Мозарин. 
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Лейтенанта разбудил яркий луч солнца, упавший на его лицо. Он повернул голову и увидел 

за окном сияющее летнее небо, крышу с высокой антенной. Возле нее мальчишка вынимал из-за 
пазухи белых голубей и подбрасывал их в воздух. Птицы, часто взмахивая крыльями, уносились 
вверх, то превращаясь в белую точку, то снова возникая в синем небе. 

Одеваясь, Мозарин взглянул на свой рабочий стол. На нем стояли аккумуляторы, моторчи-
ки, измерительные приборы, детали карбюратора, роликовые подшипники, электрические фона-
рики разных систем, лежали лампочки, шнуры, изоляционная лента – десятки разнообразных 
предметов. Мать, убирая комнату, тщательно вытирала каждую вещь, но всегда ставила ее на 
прежнее место. К этому приучил ее покойный муж, техник электрозавода, оставивший сыну в 
наследство весь этот запас технического имущества и горячую любовь к инструменту, приборам, 
механизмам. 

На этом же столе стоял портрет отца в деревянной рамке. В начале Отечественной войны 
отец был сброшен взрывной волной фугаски с крыши дома, где он тушил зажигательные бомбы 
с командой жильцов-добровольцев. Милый, чудаковатый человек, страстный любитель старин-
ных русских книг и словотолкователей, собиратель и сочинитель мудреных, шутливых изрече-
ний! Лучший друг детства, юности, суровый, вспыльчивый наставник, утешитель в невзгодах, 
сотоварищ веселых забав. 

За завтраком Михаил рассказал матери о Градове, о том, как превозносят его работники 
милиции, о деле № 306, которое он ведет под руководством майора. 

– Что ж, – тихо ответила она, покачивая головой, – может, твой Градов первый сыщик на 
земле! А не по душе мне эта служба. То ли дело – инженер! 

– Что ты, мама! Чем хуже работа Градова? Ведь это тоже наука, да еще какая интересная. А 
главное – полезная работа, необходимая народу, и к тому же боевая. 

– А по мне хоть бы ее вовсе не было, – не сдавалась мать. – Конечно, и мне хочется знать, 
найдешь ли ты эту девчонку, которая задавила женщину. Кто же она такая, бедняжка, эта по-
страдавшая? 

– Ага! – воскликнул сын. – Видишь, и тебе ее жаль. Так о чем же разговор? 
Мать отвернулась, не в силах сдержать улыбки. 
По пути на службу лейтенант заехал в клинику. Дежурный врач сообщил, что регулиров-

щик отделался переломом ребра. Завтра с ним можно будет говорить. У неизвестной женщины 
сильное сотрясение мозга, перелом ноги, травма лица. Она еще лежит в забытьи. Справок о ней 
никто не наводил. 

Мозарин написал регулировщику несколько теплых слов, послал папирос. Из кабинета 
врача он позвонил в аптеку на улице Горького. Дежурная, которой он давал номер своего теле-
фона, ответила, что, к ее огорчению, никто ни лично, ни по телефону не справлялся о постра-
давшей. 

На работу офицер приехал мрачный, злой, недовольный собой. 
– Я понимаю ваше состояние, лейтенант: следствие становится трудным, – сказал Градов, 
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выслушав его доклад. 
– Да, товарищ майор, я заезжал в автоинспекцию. Удивляюсь, как же я не принял во вни-

мание пыль на машине? 
– Не надо расстраиваться, лейтенант, – успокоил его Градов и похлопал по плечу. – Соста-

вили список синих «Побед» с подходящими номерами? 
– Да, – ответил Мозарин. – По-моему, одна «Победа» номер восемьдесят два – тридцать 

пять требует проверки в первую очередь. Она была угнана. 
– Ого! Чья она? Когда ее угнали? 
– Двадцать восьмого июля, около двадцати одного часа. 
– Приблизительно за час до происшествия на улице Горького? Дело, лейтенант! – оживил-

ся майор. – Узнайте, кто нашел угнанную «Победу», вызовите его сюда. И поедем, посмотрим. 
Через полчаса Градов, Мозарин и сержант милиции катили в дежурной автомашине по 

людным улицам. Летний день пылал. Люди жадно пили в киосках розовую шипучую воду, тол-
пились возле лотков с мороженым. Из корзинок продавщиц весело выглядывали гвоздики, лев-
кои и розы. На бульварах под липами играла шумливая детвора. Ребятишки лепили гречишники 
из сухого, горячего песка, перебрасывались мячами, гоняли на велосипедах. 

Градов с улыбкой поглядывал на детишек, думая о своем шестилетнем Гоге. Еще в мае он 
перевез семью на дачу, приезжал туда каждую субботу. Отправляясь купаться, он сажал сыниш-
ку на плечи, заплывал с ним на середину реки и учил плавать, поддерживая рукой под животик. 
Возились они в воде «до посинения пупов», как шутил Градов. Дома жена растирала Гогу жест-
ким мохнатым полотенцем, клялась больше не отпускать его с отцом на реку, но проходила не-
деля, и все повторялось снова. 

Машина мчалась вдоль ограды Сокольнического парка. Совсем близко мелькнула вертя-
щаяся карусель; под музыку радиолы пролетали вокруг синего шатра юноши и девушки на во-
роных конях и в расписных санках; чей-то сиреневый шарф развевался, трепеща на ветру. 

– Стоп! – Милиционер тронул шофера за плечо, и тот затормозил. 
Все трое вышли из машины. Перед ними был густой березовый парк. Слева чернело старое 

пепелище. Через задымленные осколки кирпича пробивалась жирная крапива. Вокруг пепелища 
от столба к столбу была протянута колючая проволока. В одном месте она была порвана и лежа-
ла в густой траве. Майор нагнулся, поднял проволоку, осмотрел блестящий, чуть согнутый ко-
нец. Взяв в руки другой конец, он увидел, что проволока – совсем недавно – была перекушена 
плоскогубцами. 

– Вот здесь стояла угнанная машина, – доложил сержант, показывая на небольшую пло-
щадку под березами. 

– Сколько человек выкатывали отсюда автомобиль? – спросил Градов. 
– Мы втроем, товарищ майор. Обе передние шины были проколоты. Запасное колесо от-

сутствовало. 
– А в каком состоянии вы нашли всю машину – и кузов, и кабину? – спросил Мозарин. 
– Все в целости. Я присутствовал, когда писали протокол. Ключ унесен, дверцы на запоре. 
– Вы, конечно, решили, что шофер отправился в гараж за запасным колесом? 
– Точно. А когда сменился, гляжу – машина еще тут. Тогда я сообразил, что ее угнали, и 

позвонил в угрозыск. 
– Кому принадлежит «Победа», лейтенант? – спросил Градов. 
– Сию минуту, – ответил Мозарин. Достав из кармана блокнот, он раскрыл его и прочел: – 

«Владелец машины – доктор Павел Ильич Иркутов, Ермолаевский переулок, дом…» 
– Адрес пока не нужен, – перебил майор. – Доктор заявлял об угоне машины? 
– Заявил только через два дня, и вчера, в двадцать один час, явилась за ней его дочь. 
– Странно! Как же это он двое суток не замечал, что у него угнали автомобиль? 
Градов стал шаг за шагом осматривать площадку, где стояла машина Иркутова. Он достал 

лупу и, время от времени нагибаясь, исследовал через нее отдельные участки земли. Вернувшись 
к сидящему на пне Мозарину, он спросил с той учтивостью, за которой всегда скрывал раздра-
жение: 

– Вас не затруднит, дорогой лейтенант, начать осмотр площадки с другой стороны? 
– Есть, товарищ майор! – проговорил Мозарин, вскакивая. – Но разрешите напомнить: ведь 

тут до нас, наверное, перебывал десяток людей. 
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– Разрешите напомнить кое-что и вам, – еще учтивее сказал Градов. – Каждый оператив-
ный работник прежде всего исследователь, а потом уже следователь. Видите, даже в рифму по-
лучается. Да, исследователь подобен бактериологу, астроному, ботанику. Чем внимательнее, на-
стойчивее люди ищут, тем больших открытий добиваются, находя новые факты и 
обстоятельства, анализируя их, строя гипотезы. Если мы хотим хорошо работать, то обязаны 
следовать их примеру. Обязаны пользоваться оптикой, лабораторией, научными методами рас-
следования. Иначе… 

Майор поднял с земли раздавленный кусок оловянного тюбика из-под синей масляной 
краски. Через лупу он ясно разобрал на этикетке: «Берлинская лазурь». Он пощупал пальцем 
этикетку – она была влажная. Тронул пальцем краску – она оставила на нем яркий след. 

Градов вынул из кармана кожаную коробку и положил в нее обломок тюбика, предвари-
тельно завернув его в бумажку. Продолжая поиски, он нашел окурок папиросы «Люкс» и также 
положил его в коробку. Лейтенант поднял другой окурок – с маркой «Дукат» на мундштуке, – 
осмотрел его и размахнулся, чтобы бросить. Остановив Мозарина, майор взял этот окурок, вы-
нул из коробки другой и, держа оба на ладони, навел на них лупу. 

– Смотрите, – обратился он к лейтенанту. – Первый окурок промок, потом высох, папирос-
ная бумага на нем покоробилась. Он приплюснут, на нем пятна синей краски. Таким образом, 
мой «Люкс» – вещественное доказательство. Теперь поглядите на другой окурок: он не промо-
чен, не раздавлен, не замаран краской! Он совершенно чист. Значит, для нас он просто мусор? 

– Так я же и хотел… – начал было Мозарин. 
– Не торопитесь, – прервал его майор. – Любая крупинка песка, взятая на месте преступле-

ния, может служить таким вещественным доказательством, о силе которого не подозревает пре-
ступник. Разве вы не знаете простейшей истины: характер прикуса на окурке, отпечаток зуба – 
могут стать неопровержимой уликой! Поэтому и второй окурок необходимо взять с собой. Мо-
жет быть, как раз он и укажет на того, кто угнал машину и искалечил двух людей. Вы скажете, 
что подозревается молодая женщина. Но и женщины курят. Возможно, что в Сокольниках ее 
ждал сообщник, но после происшествия на улице Горького они предпочли избавиться от опас-
ной машины и бросили ее здесь… – закончил Градов, как бы рассуждая сам с собой. 

– Хорошо, товарищ майор! – воскликнул Мозарин. – Но ведь могло быть и так: месяц назад 
какой-то человек швырнул сюда кусок тюбика. В тот же день второй бросил здесь окурок «Люк-
са», третий, спустя две недели, перелез через колючую проволоку, раздавил ногой тюбик, насту-
пил на окурок «Люкса» и замарал его краской. Четвертый вчера курил здесь папиросу «Дукат». 
Да мало ли случайных совпадений могло произойти? 

– Нет, лейтенант, – твердо возразил Градов, – здесь все вещи ясно рассказывают о себе. Ес-
ли кусок тюбика пролежит тут месяц, то от дождей этикетка размокнет так, что на ней мы ничего 
не разобрали бы. А разве окурок «Люкса» сохранился бы в таком виде, валяясь здесь даже пять 
дней? Ведь были грозы, вихри, проливные дожди! Да и зачем людям забираться сюда, преодоле-
вая препятствия и колючую проволоку? Чтобы выкурить дорогую папиросу «Люкс»? Что здесь: 
парк, роща, уютный уголок для свиданий? Нет, эта площадка открыта со всех сторон. Кого же 
потянет из прекрасного парка на унылые, обгорелые кирпичи? И заметьте – с дороги, с мостовой 
никак не забросить легкий окурок на то место, где мы его нашли. Вообще, лейтенант, при розы-
ске можно и нужно строить различные предположения, версии. Но все они должны быть основа-
ны на строгих фактах и доказательствах. Нельзя фантазировать, исходя из надуманных предпо-
ложений. 

Градов и Мозарин еще несколько раз осмотрели площадку, но больше ничего не нашли. 
Майор не спеша оглядел место, где стоял угнанный автомобиль, и на этом закончил осмотр. 

На высокую густолиственную березу села малиновка. Охорашиваясь, она расправила ры-
жие перышки на выпуклой грудке, потом нежно пощебетала. Майор с просветлевшим лицом 
смотрел на нее. Мозарин с неменьшим любопытством наблюдал за неожиданно расчувствовав-
шимся майором. А на обоих офицеров лукаво посматривал сержант, в котором малиновка буди-
ла детские деревенские воспоминания о вечерней росе, о тихих закатах солнца. 

– Хорошо она распевает по веснам да в июне, – вздохнув, сказал он. – У вас зовут ее мали-
новкой, а у нас – зорянкой. По вечерним зорькам она поет… 

Градов присел на мохнатый, горбатый пень и прикрыл глаза ладонью. Он пытался воссоз-
дать в уме целостную картину событий, которые разыгрались здесь, на пепелище, обнесенном 
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колючей проволокой. 
…Позавчера, около двадцати одного часа, неизвестная молодая женщина, убедившись в 

безопасности, проникла в автомобиль доктора Иркутова, стоявший возле дома, где он прожива-
ет. Она погнала машину вовсю, где-то колесила и через час оказалась в переулке, выходящем на 
улицу Горького. В переулке она остановилась. А затем на огромной скорости «рванула» к улице 
Горького, на углу сшибла женщину и милиционера и скрылась. Несмотря на то, что уже стемне-
ло, она фары не включила и не сигналила. Почему? Что заставило ее так поспешно умчаться? 
Испугалась? Заметила владельца похищенной машины или его родных?… 

После двойного преступления – угона «Победы» и наезда – женщина под проливным дож-
дем устремилась в другой конец города, к Сокольническому парку. Зачем? Вероятно, преступ-
ница уже знала это место, это пожарище. Или в Сокольниках ее ждали сообщники? Так или ина-
че, она или они действовали обдуманно: достали плоскогубцы, разрезали колючую проволоку, 
повели автомобиль на площадку, за деревья, прокололи две шины. Этим ловким маневром – 
проколом покрышек – преступники хотели ввести в заблуждение тех, кто обнаружит машину, и 
тем самым выиграть время. 

И в самом деле: милиционер, наткнувшийся на машину, подумал, что водитель поехал в 
гараж за покрышками. Может быть, здесь, на площадке, преступники отсиживались в кабине, 
пережидая дождь? Потом вышли из машины, не заметив, что сбросили при этом ногой кусочек 
раздавленного ими еще раньше тюбика с краской «Берлинская лазурь». Да, вполне вероятно, что 
во время головокружительной гонки тюбик свалился под ноги водителю и был раздавлен. Как 
же иначе можно было испачкать подошвы ботинок о синюю краску? Ведь окурок «Люкса» изма-
ран «Берлинской лазурью». Возможно, конечно, что неизвестные вообще не курили, а окурок 
«Люкса», как считает лейтенант, не имеет к ним никакого отношения. Надо немедленно обсле-
довать кабину машины, поговорить с владельцем, узнать, мог ли оказаться в ней тюбик. 

А теперь – самый трудный, основной вопрос: зачем преступница угнала машину, рискуя 
своей жизнью и свободой? Обычно угоняют машину, для того чтобы снять с нее ценные части и 
продать их. Но все они на месте. Может быть, машина угнана из озорства, под хмельком, чтобы 
показать удаль, лихо прокатиться? Или преступница, выслеженная оперативными работниками, 
пыталась уйти от преследования? Не исключено, что она могла прельститься каким-либо цен-
ным багажом в автомобиле Иркутова. Наконец, машина могла понадобиться шайке для преступ-
ных целей. Версий много! Не теряя времени, надо прежде всего опросить потерпевших. 

– Вот что, лейтенант, – сказал Градов, – я хочу сегодня же поговорить с доктором Иркуто-
вым и осмотреть его «Победу». 

 
6 

 
Мозарин позвонил доктору на квартиру и от его дальней родственницы узнал, что семья 

Иркутовых живет сейчас на даче в Вешняках. Доктор в отпуске и в Москву наезжает редко, 
только в дни консультаций. 

– Отправимся в Вешняки в шестнадцать часов, – предложил майор. 
В назначенное время Градов и Мозарин мчались в машине по улицам Москвы, миновали 

окраины, выехали на шоссе. Скоро автомобиль свернул с шоссейной дороги на грунтовую. По 
обеим сторонам поплыли дачные поселки, перелески, между ними синими зеркалами сверкали 
пруды. В одном из них, оглашая воздух звонкими криками, барахтались коричневые от загара 
ребятишки. В другом, затерявшемся в березовой рощице, покрякивая, плыла утка с выводком 
глазастых птенцов, покрытых нежным, как на одуванчике, желтым пухом. 

Обгоняя милицейский автомобиль, сбоку вынырнула «Победа» и, резко прогудев, понес-
лась вперед. 

– Вот лихач! – воскликнул Мозарин и сказал шоферу: – Не упускайте эту машину из виду! 
Оставляя за собой облако пыли, «Победа» быстро удалялась. Возможно, офицерам мили-

ции не удалось бы догнать ее, если бы не маленькая девочка, перегонявшая через дорогу козу. 
Автомобиль вылетел так неожиданно и так близко от девочки, что она замерла на месте и прон-
зительно закричала. В трех шагах от ребенка «Победа» вильнула в сторону и въехала передними 
колесами в кювет. Шофер пытался выбраться оттуда, но задние колеса буксовали, не могли 
стронуть машину с места. 
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– Интересно, что за птица? – проговорил Мозарин, когда милицейский автомобиль остано-
вился около злополучной «Победы». 

Из машины вышла стройная девушка лет двадцати двух, в белом полотняном платье. Она 
беспомощно развела руками. Солнце светило ей прямо в лицо. Глаза у девушки были озорные. 

 
– А ну-ка! – воскликнул Градов, подходя с лейтенантом к машине. – Раз-два, дружно! Раз-

два, сильно!.. 
Девушка, смешно нахмурив лоб и туго упираясь каблучками в землю, стала помогать офи-

церам. И они втроем вывели автомобиль из канавы. 
– Спасибо! – кокетливо поклонилась девушка. – Как это я ухитрилась выкинуть такой 

трюк? 
– Очевидно, – сказал майор, – вы вообразили, что участвуете в гонках. – Он слегка припод-

нял над головой шляпу. 
Мозарин обошел «Победу» сзади, поднял брови и присвистнул: на запыленном номерном 

знаке значился номер ЭЗ 82–35… 
– Простите! – Он взял под козырек. – Можно взглянуть на ваши шоферские права? 
Девушка достала из кармана темно-зеленую книжечку, подала ее лейтенанту. Это было 

удостоверение шофера-любителя, выданное на имя Людмилы Павловны Иркутовой. 
– Товарищи, сколько с меня? – воскликнула она, вынимая из карманчика юбки несколько 

пятирублевок. 
– Это за что же, Людмила Павловна? – спросил Градов, заглянув в удостоверение. 
– За участие в гонках! 
– Уж очень вы торопитесь! 
– Я просто предусмотрительна. 
– Не сказал бы: вот вы не предусмотрели, например, что мы едем к вам на дачу. 
– Вот как?! Что ж, пожалуйста, мой отец человек гостеприимный… Но что все-таки случи-

лось? 
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– Я думаю, нам будет удобнее потолковать подальше от пыльной дороги и опасных для вас 
коз… 

Девушка в сердцах захлопнула дверцу. Синяя «Победа» двинулась краем поля, потом ко-
роткой просекой между великанами-елями и оттуда выехала на аккуратные улицы Вешняков. 
Круто свернув в растворенные деревянные ворота, она покатила по дорожке, усыпанной битым 
кирпичом, и остановилась возле террасы двухэтажной белой дачи. 

На террасе восседал доктор Иркутов – полный загорелый человек. Запорожские свисающие 
усы, начинающаяся лысина и золотая оправа очков придавали ему внушительную солидность. 
Четверть века работал он терапевтом и слыл отличным, чутким врачом. Когда ему удавалось 
поднять на ноги безнадежного больного, он шумно радовался, словно речь шла о близком ему 
человеке. Коллеги-врачи добродушно посмеивались: вот человек, до седых волос сохранил пыл 
студента-первокурсника! В прошлом месяце жена доктора уехала, и он остался вдвоем с доче-
рью, студенткой Театрального института. Он трогательно любил ее, баловал, хотя иной раз и ди-
вился себе: как у него хватает терпения выносить все «трюки» и капризы шальной Люды? 

Иркутов попивал чай, просматривая какую-то брошюру, прислоненную к вазочке с варень-
ем. 

– Фу! – шумно вздохнула Людмила, выпрыгивая из машины. – К нам – милиция. Принимай 
гостей, отец! 

– Да что ты! – воскликнул доктор, вставая. – Опять что-нибудь натворила? 
– Да нет, они к тебе. 
– Ко мне? – удивленно переспросил доктор и поднялся навстречу офицерам. 
Они предъявили доктору свои удостоверения. Пока Иркутов усаживал офицеров за стол, 

Людмила достала из шкафа чайный сервиз. Градов крикнул шоферу, чтобы тот принес несколько 
бутылок нарзана. 

– У вас, Павел Ильич, – обратился майор к доктору, – два дня пропадала машина? 
– Точнее, три, – ответил Иркутов, – пока ее вернули. 
– Точнее, два, считая с той минуты, когда вы об этом заявили. 
– Откровенно признаться, я сам не сразу узнал о пропаже. 
– Ваш гараж далеко от дома? 
– Во дворе. Дочь немного напутала… – пояснил доктор и улыбнулся. 
– Ты тоже напутал, отец! – подхватила Людмила и спросила лейтенанта: – Почему вы не 

сделаете себе бутерброда? 
– А мы с майором только что пообедали. 
– Ах, вы майор! – воскликнула Людмила, повернувшись к Градову и придав своему лицу 

выражение сугубой почтительности. 
– К вашим услугам… – ответил Градов, усмехнувшись. – Так как же это вы, Павел Ильич, 

оставили машину без присмотра? 
– Это было какое-то наваждение, товарищ майор, – признался Иркутов, допивая свой ста-

кан нарзана. – Автомобиль стоял у подъезда нашего дома. Мы, то есть я и моя дочь, собирались 
ехать на дачу. Людмила пошла в магазин купить кое-чего. Я отобрал нужные мне книги и вышел 
на улицу, полагая, что Людмила уже ждет меня в машине. И представьте: ни автомобиля, ни до-
чери! 

– Сколько времени прошло с тех пор, как ушла ваша дочь? 
– Минут двадцать. Я решил, что она уехала одна. Это с ней бывало. А тут еще мы повздо-

рили: дочка у меня с характером! 
– А когда вы вернулись домой, Людмила Павловна? 
– Я не вернулась! – ответила девушка и покраснела. – Я увидела, что у подъезда нет маши-

ны, и подумала, что отец уехал один. И он у меня с характером! – Людмила звонко рассмеялась. 
– И все-таки она в электричке отправилась на дачу! – воскликнул Иркутов. 
– И глупо поступила! – призналась Людмила. – Дача оказалась запертой, а ключи у отца… 

Пришлось уехать обратно. 
– Я одного не понимаю, Людмила Павловна, – сказал Градов. – Почему вы решили поехать 

в Вешняки, не попытавшись узнать, где ваш отец? 
– У нас в подъезде всегда сидит лифтерша. Конечно, у нее можно было спросить. Но, как 

назло, она куда-то отлучилась. Я не стала ее дожидаться. 
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Девушка взяла самовар и понесла его на кухню. Градов отодвинул стакан. 
– Не припомните ли, Павел Ильич, в котором часу вы собрались ехать на дачу? 
– Около девяти вечера. 
– Я бы хотел осмотреть вашу машину. 
– Прошу! 
Доктор, пропустив вперед офицеров, стал медленно сходить по ступенькам. Мозарин по-

дошел к машине, осмотрел левую сторону кузова и свистнул: вот слегка вмятое место, а на нем 
среди облупившейся синей эмалевой краски широкая царапина. Офицер вынул лупу, тщательно 
исследовал ее. Несомненно, это след милицейского жезла. 

– Одного этого доказательства мало, лейтенант, – тихо произнес Градов. – Узнайте, приез-
жала ли сюда Иркутова двадцать восьмого, после двадцати одного часа. 

Майор вздохнул полной грудью. 
– А хорошо у вас тут, Павел Ильич! Наверное, не хочется каждый день ездить в город? 
– У меня отпуск, а у дочери каникулы, – ответил Иркутов. – Так что мы большей частью 

находимся, так сказать, на лоне природы. 
– Значит, Людмила Павловна целыми днями гоняет на машине? 
– Нет. Я ведь тоже вожу машину. Шофера у нас нет. 
Градов, попросив разрешения у доктора, открыл дверцу автомобиля. Осмотрев шоферское 

сиденье, он заметил возле него, на полу, кусочек масляной краски. Градов осторожно снял крас-
ку перочинным ножом, опустил в конвертик и положил в свою коробку. Если это «Берлинская 
лазурь», то лучшего вещественного доказательства и желать не нужно! 

– Будь я художником, Павел Ильич, – сказал майор, присаживаясь рядом с доктором на 
скамейку, – я нарисовал бы вас вот так – на фоне трепещущей листвы. 

Доктор усмехнулся. 
– Дочь пишет мой портрет маслом. Но это скорее из родственных, а не из каких-либо ху-

дожественных побуждений! 
– Извините, – вдруг сказал Градов, – я должен осмотреть машину снизу. – Он снял пиджак 

и, открыв дверцу машины, положил его на сиденье. 
– Стоит ли беспокоиться? 
– Ничего, это входит в мои обязанности. То ли еще, доктор, приходится проделывать! 
Майор забрался под автомобиль и, лежа на спине, исследовал через лупу ось машины и 

втулки колес. 
На террасу вышла Людмила с перекинутым через плечо полотенцем. Увидев, что офицеров 

нет, девушка с нескрываемой радостью спросила: 
– Давно уехали пинкертоны? 
Иркутов поднес палец к губам, сердито покачал головой и показал на торчащие из-под ма-

шины ноги Градова. 
Людмила закрыла рот рукой, подбежала к автомобилю, наклонилась я крикнула: 
– Что вы там ищете, майор? 
Лежа под машиной, Градов невольно посмотрел на ее белые спортивные туфли. На правой 

край носка чуть отливал синевой. 
– Изучаю некоторые детали, нужные для следствия! – отозвался Градов. Вынув из кармана 

перочинный нож, он раскрыл его. 
– Может быть, вам помочь? – спросила Людмила. 
– Благодарю, – ответил майор и, вылезая из-под машины, осторожно соскоблил лезвием 

синюю полоску с носка ее туфли. 
– Они у вас чем-то испачканы, – пояснил он, складывая нож. 
– Пустяки!.. Не хотите ли искупаться после такой грязной работы? 
– Нет, – отказался Градов. – Если считаться с нашей работой, то придется купаться раза три 

в день. 
Людмила перепрыгнула через ноги Градова и, вбежав в беседку, выкатила оттуда мужской 

гоночный велосипед. Она привязала полотенце к раме, разбежалась с велосипедом и на ходу 
вскочила на седло. 

– Вот, полюбуйтесь! – сказал Иркутов. 
Людмила уже мчалась по пешеходной дорожке, распугивая детей и взрослых. 
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– Если ездить на велосипеде, то обязательно на гоночном! Если кататься на коньках – 
только на беговых! Если сидит за рулем автомобиля – летит, как снаряд из пушки! 

– Подвижная натура! – улыбнулся майор. 
– Покорно благодарю. Только я с этой натурой боюсь ездить. А когда она гонит машину 

сюда – еще больше боюсь за нее… 
Доктор извлек из кармана пижамы коробку папирос «Люкс», раскрыл ее и протянул Градо-

ву. Майор взял папиросу. Они закурили и поднялись на террасу. 
– Мне, товарищ майор, надоело спорить с моей дочерью, – признался Иркутов. – На нее 

очень хорошо влияет мать. Но она уехала на лето с геологической экспедицией. И Людмила со-
всем от рук отбилась. Прошу вас: помогите мне, припугните ее! – полушутливо, полусерьезно 
сказал Иркутов, умоляюще протянув к майору руки. 

– Трудная задача, Павел Ильич, – ответил Градов, а сам подумал: «А не хитрит ли доктор?» 
– Если уж для вас трудная, то для меня просто непосильная. Нет уж, как хотите, а выручай-

те! 
– Что ж, постараюсь! – Майор достал из кармана книжку с бланками и написал повестку на 

имя Людмилы. – Вот, передайте вашей дочери. 
– А зачем вы ее вызываете к себе? – удивился доктор, прочитав повестку. – Насчет угона 

нашей машины? 
– Это только предлог для разговора по душам. 
– Прекрасно! – воскликнул Иркутов, кладя окурок в пепельницу. – Задайте ей хорошень-

кую взбучку! 
– Задам, Павел Ильич! – Градов положил в пепельницу свой окурок, незаметно взяв при 

этом иркутовский… 
Когда офицеры сели в машину, майор, взглянув на часы, объявил, что наступило время 

обеда. 
– Отсюда по грунтовой дороге пять-семь минут до моей дачи. Поехали, лейтенант, пообе-

даем, чуток отдохнем… 
Градову с первого взгляда понравились и Иркутов и Людмила, хотя эта взбалмошная деви-

ца и нуждалась в хорошем нагоняе, а доктор слишком благодушно относится к ее выходкам. 
Градову было неприятно, что след тяжелого преступления привел к этой семье. 

– Товарищ майор, – сказал Мозарин, – двадцать восьмого числа после двадцати одного ча-
са Иркутовой на даче не было. 

– Ладно, – ответил Градов. – Не будем пока ни думать, ни говорить об этом деле. Отдохнем 
немного. – Он включил радио. – Чайковский! Вот хорошо! Знаете, невропатологи пробовали ле-
чить музыкой расстройства нервной системы. Говорят – успешно. – Градов посмотрел в оконце 
машины. – Ну вот мы и подъезжаем. 

Сынишка Градова в нахлобученной по уши отцовской форменной фуражке командовал на 
садовой дорожке деревянными солдатиками. Майор нажал на кнопку клаксона. Мальчик огля-
нулся, увидел знакомую машину и опрометью бросился к отцу. 

– Папа! – крикнул он так громко, словно звал своих солдат на приступ. – Папа! 
Градов подхватил сына, поднял, поцеловал, понес на террасу. 
– Ну, товарищ генерал, рассказывай, как воюешь! 
Жена майора поставила на стол миску с холодной окрошкой и стала разливать ее по тарел-

кам. 
– А теперь, Витя, признавайся, – озабоченно сказала она Градову, – как ты оказался среди 

недели здесь? Не заболел ли? 
– Что ты! Просто мы работали рядом, в Вешняках. Спроси у лейтенанта. 
– А я вот у шофера спрошу! 
– Это верно, Софья Николаевна, – ответил тот. – Там девушка одна на даче живет. Вела 

машину к Москве и задавила женщину. – Шофер повернулся к Градову и добавил: – Забыл вам 
сказать, товарищ майор. Когда ходил к колодцу брать воду для машины, разговорился со сторо-
жем. Он сказал, что эта самая Людмила в прошлом году сшибла в Вешняках какого-то старичка. 
Доктор его целый год лечил, снабжал лекарствами и вдобавок купил ему путевку в санаторий. 

 
7 
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Лейтенант получил в научно-техническом отделе сравнительный анализ синей краски из 

тюбика и краски, снятой с туфли Людмилы Иркутовой. Окурки еще не были исследованы. И 
лейтенант пожурил за это Корневу. 

– У нас сейчас авральные дни, – объяснила Надя. – Понаехали профессора, консультанты, 
доктора наук, заняты каким-то сверхсрочным расследованием. Текущие дела, страдают… 

– А зачеркнутую строчку на записке проявили? 
– Нет. На монохроматоре не вышло. Попытаюсь это сделать по-другому. 
Она показала на «приказ № 672», стоящий в зажиме репродукционной установки, а потом 

на большой фотографический аппарат. 
– Да, но темпы, темпы! 
– Темпы – вещь хорошая, Михаил Дмитриевич. Но анализ – это вещественное доказатель-

ство. Тут лучше не торопиться. 
– Так, так… Еще мой покойный батька говорил: «Езди по-тиху, не будет лихо». Все это я 

понимаю: анализы, наука… А следствие? Что ж, прикажете, товарищ эксперт, на волах пле-
стись? А что будет с дежурным 3КБ? 

– Товарищ лейтенант! – отчеканила Корнева. – Я, кажется, уже объяснила: можно свести 
линию, перечеркнувшую строчку, но вместе с ней пропадет и весь текст. Интересно, что вы то-
гда скажете? И потом, к слову, эта же работа нашего физика, а он заболел… 

– Ну хорошо, хорошо! – поспешил согласиться офицер. – Миллион причин: мешают про-
фессора, физики… Не пойму в конце концов, помогает или мешает нам такая наука? – бросил он 
в сердцах и, пожав плечами, вышел из лаборатории. 

Лейтенант сейчас же передал Градову анализ синей краски, подтверждающий, что «Бер-
линская лазурь» в тюбике и на туфле Людмилы Иркутовой одна и та же. И не удержался: сказал, 
что он лично еще вчера бы задержал Иркутову. Тем более, что она, по описанию свидетеля Гру-
нина, похожа на ту девушку в «Победе», у которой он попросил спички. 

– По-моему, лейтенант, вы привыкли в ОРУДе работать на слишком высокой скорости, – 
ответил Градов, посмеиваясь. – В Уголовном розыске так дело не пойдет. Тут люди хорошо зна-
ют, какую ответственность несут за малейшую ошибку, не говоря уже о неправильном задержа-
нии советского гражданина. Опытный врач никогда не ставит сразу диагноза. Он говорит: «По-
дождем денька два-три». Вот и мы посмотрим, что даст одна версия, другая, а потом будем 
решать. Помните, что в судебном процессе наше заключение подвергнется строгой проверке! 
Ведь за уголовным делом номер триста шесть, заключенным сейчас в вашу папку, – судьба жи-
вых людей. Стоит вопрос о чести и свободе человека! А его семья? Пра-во-судие! Вдумались вы 
в это слово? Интересы народа, интересы государства требуют от нас точной работы. Поэтому, 
лейтенант, криминалист должен быть решителен, но в то же время очень осторожен. Мы не име-
ем права ошибаться! 

Мозарин хотел что-то ответить, но помешал телефонный звонок. Градов взял было трубку, 
но сейчас же протянул ее лейтенанту. Говорила свидетельница происшествия Клавдия Федоров-
на Былинская. Она просила принять ее, чтобы сообщить некоторые дополнительные сведения. 
Мозарин поблагодарил, ответил, что ждет. 

– Ну вот, – заметил Градов, – москвичи замечательный народ! Всегда придут на помощь. 
Былинская явилась минут через двадцать. На ней было белое платье, соломенная шляпа с 

широкими полями. И, по совести, она производила немного комичное впечатление. 
– Здравствуйте, товарищ Мозарин! – произнесла она громко, усаживаясь на стул. – Нашли 

серебристую машину? 
– Почти, Клавдия Федоровна! 
– Мне не терпелось узнать… Лягу спать, а эта женщина стоит перед глазами. 
– Вы очень впечатлительны! – посочувствовал офицер. 
– Не знаю, может быть. А все-таки, думается, во многом виноваты не шоферы, а наш брат – 

пешеход. 
– Когда как, Клавдия Федоровна. 
– Да нет, не говорите. Другая идет по мостовой и головы не повернет. Словно разгуливает 

у себя в саду. Тут и налетает на нее смерть на колесах. 
– Разумеется. Есть еще и владельцы машин, и некоторые начальники, и командиры, кото-



Матвей Ройзман и др.: «Дело №306 (Сборник)» 22 

рые любят, чтобы их мчали сломя голову. 
– Да уж я с моим мужем сколько раз по этому поводу ругалась. Деловой человек – за один 

час норовит в трех местах побывать! И в министерстве, и в Госплане, и на заводе… 
– Что же вы хотели мне сказать? 
– А вот что: я видела, как за оконцем машины мелькнуло что-то белое. Но потом я поняла, 

что водитель очень пригнулся к рулю и у него… у нее была прическа… интересная женская 
прическа… Словом, я уверена, что это была женщина. И, по-моему, свидетель… Как его? 

– Грунин! 
– Грунин правду сказал… 
– Спасибо, Клавдия Федоровна. Ваше показание приходится ко времени и очень поможет 

следствию… 
Мозарин проводил свидетельницу к выходу и, проходя коридором обратно мимо окна, 

увидел на крыше маляра, красящего синей кубовой краской рамы чердачных окон. Работал он 
весело, сдвинув измазанную кепку на затылок и распевал во все горло «Катюшу». Лейтенант по-
стоял, покачал головой: «Синий цвет!.. Синяя „Победа“, синий тюбик, синие рамы, синие гла-
за…» 

– Товарищ лейтенант! – послышался сзади звонкий голос. 
Мозарин обернулся. Людмила Иркутова улыбнулась ему, сказала, что пришла по вызову к 

майору Градову. В руке она держала три веточки флоксов. Мозарин проводил ее к секретарше 
майора, попросил доложить об Иркутовой. Когда Людмила прошла в кабинет, лейтенант поду-
мал: «Сейчас поднимется такой ураган, что все флоксы облетят…» 

А она, едва переступив порог, сказала Градову: 
– Так вот вы какой беспощадный! В такую жару вытащили бедную девушку в город. А я 

терпеть не могу уезжать с дачи. Разве только на футбол. И то – с дачи прямо на стадион! 
Она бесцеремонно взяла графин, налила воды в стакан, опустила в него веточки розово-

белых флоксов. 
– Извините, что пришлось вас побеспокоить, – сказал Градов. – Мне нужно было сообщить 

вам, что мы нашли человека, угнавшего вашу машину. 
– Я очень рада, дорогой майор! Можно полюбопытствовать, кто он? 
– Разумеется! Это вы, Людмила Павловна! 
Девушка вздрогнула, но тут же, овладев собой, расхохоталась. 
– Очень остроумно! Только для чего же я стану угонять собственную машину? 
– Для того чтобы скрыть следы преступления. 
– Преступления? 
– Да, преступления. Двадцать восьмого июля в десять часов вечера, выезжая на улицу 

Горького, вы наехали на женщину и милиционера. 
– Двадцать восьмого июля… в десять часов… по улице Горького! – шептала Людмила. – 

Как же так, майор? Как раз в то время, когда машину угнали, я, изволите ли видеть, на ней ехала 
да еще кого-то задавила. Это… это… 

Градов достал из ящика стола отпечатанный на машинке акт. 
– Вот, прочтите. Левая сторона вашей машины смята и поцарапана. Установлено, что это 

произошло от удара по стенке машины жезлом сшибленного вами милиционера. Но если это так, 
стало быть, за секунду до этого вы наехали на женщину. 

– Почему же именно я? – проговорила девушка. – А разве это не мог сделать кто-нибудь 
другой? 

Градов открыл стоявшую на столе коробочку, вынул оттуда кусок тюбика с синей масля-
ной краской. 

– Это ваша «Берлинская лазурь»? 
Людмила взяла тюбик, покрутила его, прочитала этикетку. 
– Моя, – ответила она. – Вот вмятинка. Где вы нашли этот кусочек? 
– На том месте в Сокольниках, где стояла угнанная машина. 
– Ничего не понимаю. Я в Сокольниках не была и не могла его там потерять! Честное сло-

во, майор! – Она встала и прижала руку к груди. 
– А пятно на вашей туфле, Людмила Павловна? 
– Пятно? – переспросила девушка, невольно взглянув на свои «спортивки». – Ах, да! Я ис-
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пачкала их, когда вела машину домой из Уголовного розыска. 
– А чем вы это докажете, Людмила Павловна? 
– Чем докажу? Постойте… В тот вечер, когда задавили женщину и милиционера… как раз 

в десять часов я ехала в электричке на дачу. 
– По нашим сведениям, вас никто не видел на даче. Может быть, вы встретили кого-нибудь 

из своих знакомых в поезде? 
– Нет, майор, – тихо ответила девушка, – я никого не встретила… 
Только теперь Людмила поняла, что вопросы Градова и предъявленные ей вещественные 

доказательства поставили ее в безнадежное положение. Слезы брызнули из ее глаз, она раскрыла 
сумочку, чтобы достать носовой платок, и вдруг совсем по-детски разрыдалась. 

Майор двумя пальцами вынул из стакана веточки флоксов, ополоснул его, налил свежей 
воды и подвинул к девушке. Та прерывисто всхлипнула, посмотрела на свои цветы. Она срезала 
их утром, беззаботная и веселая. А перед этим пробежалась босая по росистой траве… И вот!.. 

И девушка и Градов молчали. Светлая капля упала с флоксов и расплылась на стекле, по-
крывавшем стол. 

– Ведь это у вас не первый случай, Людмила Павловна, – заявил майор, стараясь смягчить 
тон. – Лучше сознаться во всем. 

Людмила всхлипнула. 
– Вы ведь и раньше знали то место, куда загнали машину, – продолжал Градов. 
– Я ничего не знала, майор, – глухо ответила девушка. 
– Значит, прежде чем завести машину в укромный уголок, вы разрезали колючую проволо-

ку кусачками? 
– Я не разрезала! 
– И прокололи обе шины? 
– Я и не прокалывала! Для чего же портить хорошие покрышки? 
– Для того чтобы выиграть время и сделать заявление об угоне машины. Искалечив людей, 

вы испугались и решили инсценировать, будто машину кто-то украл и людей переехал вор. Хит-
ро… 

– Это уж слишком, майор! Вы принимаете меня за какую-то мошенницу. Вы шутите, на-
верно? 

– Нет, не шучу. – Майор опустил веточки флоксов в стакан с водой. – Вы рассуждали так: 
пусть не найдут вора, но все равно на предполагаемого похитителя падет подозрение. 

– Какое подозрение? Я просто перестаю соображать… 
– А я думаю – наоборот: вы как раз только-только начали соображать… 
– Я совсем запуталась… – Людмила скомкала платок и сунула в сумочку по-девичьи рез-

ким движением. 
– На сегодня достаточно, – объявил Градов. 
 

8 
 
В девять утра старшая сестра Нади Корневой подняла шторы. Солнце хлынуло в комнату. 

На столике сверкнули никелированный будильник, хрустальная вазочка с цветами и вездесущие 
пробирки в штативе. Ветер заиграл краем шторы, черный котенок с белой меткой на голове ус-
тавился на штору зелеными глазами и весь подобрался, готовый прыгнуть. 

– Десятый час, Надюша! – сказала сестра. 
– Десятый? – изумилась девушка и приподнялась в постели. – А мне кажется, что я только 

легла. 
– Ты вчера пришла домой во втором часу ночи, – с укоризной проговорила сестра и подоб-

рала прядь волос, прикрывавшую синие Надины глаза. – Где же ты загулялась? 
– Что ты! Работала, не разгибая спины. 
Вчера Надя пыталась восстановить злополучную зачеркнутую строку в «приказе», фото-

графируя ее с цветоделением. Она поместила сзади объектива большого аппарата инфракрасный 
фильтр, осветила вставленную между стеклами записку двумя рефлекторами с сильными лампа-
ми. Потом зарядила кассету специальной пластинкой и, открыв шторку, сняла «приказ» с полу-
часовой выдержкой. Но, когда проявила снимок, убедилась, что работала впустую. Она несколь-
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ко раз меняла фильтр, устанавливала прямое и косое освещение, изменяла время выдержки, сно-
ва и снова фотографировала, но ничего не получалось! Тогда она догадалась, что в чернилах, ко-
торыми написана строка, нет ни сажи, ни графита, ни других черных красителей и фотографиро-
вание через инфракрасный фильтр не приведет ни к чему. Часы показывали полночь, когда 
девушка начала снимать «приказ» в проходящем свете. Она зажгла вольтову дугу, ослепитель-
ный свет проник через матовое стекло и равномерно распределился по записке, просветив ее на-
сквозь. Такое фотографирование «приказа» с двадцатиминутной выдержкой наконец дало ре-
зультат! После проявления снимка Корнева различила контуры штрихов зачеркнутой строки. С 
помощью почерковедческого исследования она прочитала текст. Девушка была очень довольна. 
Однако, когда сняла свой белый халат и увидела на нем рыжие пятна от проявителя, стала мыс-
ленно так ругать Мозарина за несносную торопливость, что после даже пожалела его… 

– Понимаешь, – сказала Надя сестре, причесываясь перед зеркалом, – есть у нас один офи-
цер. Вообще ничего себе. Но язвительный, доложу я тебе… 

– У вас все такие? 
– Требовательные? Конечно! Но понимают, что наше дело трудное и серьезное. А этот 

приходит… – тут, изображая Мозарина, Надя вздернула голову, выпрямила плечи, – приходит, 
словно в кассу театра: «Два билета в партер, середина!» Я еще с ним поцапаюсь… 

Когда, позавтракав, Надя уехала на службу, сестра позвонила по телефону мужу. 
– Знаешь, – проговорила она, – по-моему, наша Надюшка неравнодушна к одному из офи-

церов милиции… 
Мозарин с кем-то разговаривал в коридоре. Надя нарочно прошмыгнула мимо него так, 

чтобы он не видел ее, но лейтенант заметил эту уловку и, пожав плечами, спросил товарища, со-
служивца по ОРУДу: 

– Ты давно знаешь Корневу? 
– Давно. Способная девушка! 
– А почему она ведет себя иногда так… заносчиво? 
– Ну что ты, Михаил, присмотрись к ней хорошенько! Что-то ты к ней слишком пристра-

стен! 
Мозарин прошел в свою комнату. Там кипел рабочий день: приходили вызванные повест-

ками свидетели, шоферы, заведующие гаражами. Офицеры читали протоколы дознаний, состав-
ляли запросы в учреждения, писали обвинительные заключения. Словом, это были обычные 
будни: оперативные работники осторожно, с помощью всех разнообразных отделов милиции и 
населения распутывали самые замысловатые уличные происшествия. 

Мозарин перечитал протокол допроса Людмилы Иркутовой, сопоставил ее показания с те-
ми сведениями о ней, которые выяснил, и пришел к твердому заключению, что именно она ви-
новница несчастного случая на улице Горького. Это его убеждение особенно укрепилось после 
того, как он сам увидел, что Людмиле присуще лихачество и она, судя по ее поведению, считает 
это не своим недостатком, а, наоборот, достоинством. Даже кокетничает этим. Во всяком случае, 
эпизод со сшибленным старичком не заставил ее задуматься. Она, как была сорвиголова, так и 
осталась. 

Лейтенант набросал план обвинительного заключения и, взяв дело № 306, поднялся, чтобы 
пойти к Градову. Зазвонил телефон. Он снял трубку. 

– Лейтенант Мозарин слушает. 
– Здравствуйте, товарищ оперативный уполномоченный. Говорит Грунин. 
– Здравствуйте. 
– Я все насчет той машины. Понимаете, просто мучаюсь… Я ведь смотрел на этот автомо-

биль, когда он под дождем сворачивал в переулок. В некоторых местах с него будто серебристая 
краска сходила. 

– Благодарю вас, гражданин Грунин, – сказал Мозарин. – Мы уже знаем, что машина была 
синего цвета. 

– Ну, тогда простите, до свиданья. 
– Минутку. Вы можете нам понадобиться. Как у вас обстоит дело с жильем? 
– Сегодня вечером обещали номер в «Москве». 
– Очень хорошо. До свиданья. 
Мозарин еще не видел Градова после допроса Людмилы. Когда Михаил вошел в кабинет, 
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Градов нервно шагал по комнате и, доходя до угла, по военной привычке резко поворачивал 
«кругом». 

– Вчера думал, сегодня думаю! – сказал майор, подойдя к своему столу, и вдруг хлопнул по 
нему рукой. – Всё против Иркутовой. Всё! А не она, чувствую, что не она! 

Мозарин не раз убеждался, как профессиональный опыт, соединенный с интуицией, – шес-
тое чувство, как говорят, – помогает оперативным работникам. Но улики против Иркутовой бы-
ли настолько неоспоримы, что молодой офицер только руками развел. 

– Что ж, – вздохнул он, – полагаюсь на ваш опыт! Но у меня его нет, и я брожу в потемках. 
– А ну-ка, садитесь, лейтенант, – велел Градов, продолжая шагать по кабинету. – В следст-

вии всякое доказательство рождается из факта, наблюдения, опыта. Это закон логики. Безуслов-
но, со временем вы будете обладать профессиональным опытом. Но мой долг предупредить вас: 
факты бывают коварны. Иногда внутреннее убеждение протестует против, казалось бы, очевид-
ного факта. В таком случае надо еще и еще раз проверять и проверять. Как в науке, где не всегда 
«голый» общеизвестный факт приводит к истине. В самом деле, лейтенант, в следствии мы 
должны установить причину преступления, правильно объяснить действия, скажем, подозревае-
мой Иркутовой, свидетельницы Былинской, пострадавшей женщины. Но объяснить, не только 
придерживаясь той или иной статьи Уголовного кодекса, а смотря на все глазами исследователя 
и человека, долг которого – оберегать советское общество. Понятно? 

– Понятно, товарищ майор. Но ведь улики против Иркутовой очень убедительны! 
– Конечно, косвенные улики против Иркутовой серьезные. Если принять во внимание ее 

характер, прежний наезд на человека, отсутствие всякого алиби, то улики, честно говоря, прямо 
неотвратимые! На вашем месте я тоже был бы в недоумении. – Майор заложил руки за спину. – 
Помню, когда я начал работать в Уголовном розыске, то все пытался действовать по формуле, 
которую приписывают Цицерону: кто, что, когда, где, зачем, с помощью кого, каким образом. 

– Погодите, товарищ майор, – попросил Мозарин и, вынув блокнот, стал быстро записы-
вать формулу. 

– Тогда уж добавьте к первому вопросу этой семичленной формулы еще один, который не-
обходимо задавать себе во время расследования преступления: quiprodest? – кому выгодно или 
полезно? Кстати, запомните, что в двести седьмой статье нашего Уголовно-процессуального ко-
декса говорится, что обвинительное заключение можно писать, приблизительно придерживаясь 
ответов на эти вопросы и вдобавок еще указывая статью Уголовного кодекса, по которой при-
влекается обвиняемый. 

– Спасибо, товарищ майор! Я записал. 
– И вот, действуя только по этой формуле, я стал попадать впросак… Что за черт! Все как 

будто правильно, а толку не получается. Тогда мой учитель – полковник Аниканов – и сказал 
мне то, что я вам минуту назад говорил: эта формула годится только для установления фактов, а 
для правильной оценки их нужно коммунистическое мировоззрение и внутреннее убеждение. А 
я не убежден в виновности Иркутовой. Нет, не убежден! 

– Но вы же сами заявили, что улики против нее почти неотвратимы? 
– Да, лейтенант. А вы думали над тем, что такое улики? 
– Думал, применительно к розыску машин. 
– А тут встает вопрос об уликах против человека. Я, пожалуй, прочту вам, что по этому по-

воду писал замечательный русский дореволюционный судебный деятель Анатолий Федорович 
Кони. – Градов подошел к книжному шкафу, взял второй том книги Кони «На жизненном пу-
ти». – Ну вот, – сказал он, перелистав страницы и найдя нужное место, – слушайте! «Улики – это 
обстоятельства, которые лишь в известной совокупности, связанные между собой цепью умозак-
лючений и логикой фактов, могут составить доказательство. Это отдельные кусочки, разноцвет-
ные камешки, не имеющие ни ценности, ни значения, и только в руках опытного, добросовест-
ного мастера, связанные крепким цементом мышления, образуют более или менее цельную 
картину. Таким образом, для пользования косвенными уликами необходимо употреблять более 
сложный метод, необходимо в каждом отдельном случае устанавливать надлежащие между ни-
ми соотношения». 

Майор закрыл книгу, поставил ее на место. 
– И вот, – продолжал он, – я перебираю неотвратимые улики против Иркутовой. При этом 

не забываю, что она учится в Театральном институте, а стало быть, обладает фантазией, умеет до 
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известной степени перевоплощаться. Но я спрашиваю себя: могла ли такая девушка, задавив че-
ловека, удрать и немедленно, как по нотам, разыграть угон собственной машины? И отвечаю по 
совести: нет, не могла! Да она была бы так потрясена, что ей и в голову не пришло бы сразу за-
мести следы. Вспомните, как она подбежала к перепуганной девочке. Нет, угнать машину мог 
только опытный, хладнокровный человек. 

– Хорошо, товарищ майор, – сказал Мозарин. – Но, в общем, мы ведь имеем дело с доволь-
но заурядным происшествием – наездом. Оно лишь осложнено инсценировкой угона машины. 

– Нет, лейтенант! До сих пор мы подходили к этому делу как к обычному преступлению, 
потому что оно похоже на сотни подобных ему. А теперь возникает новый вопрос: чем же это 
преступление непохоже на другие? Отвечаю: тормоза, сигналы, фары машины были вполне ис-
правны. Но в тот момент, когда автомобиль мчался прямо на женщину, фары не светили, сигна-
лы молчали, тормоза не были применены. На что это указывает? На то, что преступление не-
обычное, из ряда вон выходящее, и к нему так и следует подходить. 

– Но, товарищ майор, если Иркутова невиновна, то кто же виновен? – спросил Мозарин. 
– На этот вопрос мы и должны ответить! – воскликнул Градов. – Мы, советские разведчики 

по уголовным делам, обязаны не только найти виновных, но и снять обвинение с подозреваемо-
го, если он невиновен. Это очень сложный случай, лейтенант. Начнем розыски с противополож-
ного конца! 

– Может быть, с доктора? 
– Нет, пока оставим Иркутовых в стороне. 
Градов поднял телефонную трубку, соединился с клиникой, спросил у дежурного врача, 

как чувствует себя неизвестная женщина, доктор ответил, что она все еще без сознания, но есть 
надежда… 

– Да! – сказал майор, кладя трубку на место. – Пока она не придет в сознание, мы будем 
топтаться на месте. Хотя… – нажав кнопку настольного звонка, он приказал вошедшей секре-
тарше вызвать Корневу. 

Надя принесла «приказ» и сказала, что с трудом выявленная строка состоит из ряда цифр и 
знаков, которые удалось расшифровать. Они означают: «Улица Пушкина, 670». 

– Такого номера дома там нет, – заметил Мозарин. 
– Думается, – сказала Корнева, – эту цифру надо понимать так: дом шесть, квартира семь-

десят. Или дом шестьдесят семь. 
– А квартира ноль? – ехидно спросил Мозарин. Надя прикусила губу, сердито покосилась 

на него и попросила у Градова разрешения уйти. Майор утвердительно кивнул головой. 
– Зачем вы подтруниваете над научной сотрудницей? – упрекнул Градов лейтенанта. – Ну, 

малость ошиблась девушка. Я все-таки думаю, что лучше, если мы, работники милиции, будем 
отличаться излишней вежливостью и чуткостью, чем наоборот. А вы – офицер, да еще фронто-
вик. Прошу помнить об этом… 

– Есть. Разрешите сказать! 
– Говорите. 
– Вот вы вспомнили, что я, как и вы, фронтовик. А ведь тут есть люди, которые об этом за-

бывают, хотя сами всю войну сидели в тылу. 
– Да, сидели, лейтенант, и помногу раз просились на фронт. А им, как, скажем, мне, долгое 

время настойчиво приказывали оставаться на месте. Но вы очень скоро убедитесь на себе, что 
наша работа даже в мирное время – фронт! 

Майор подошел к книжному шкафу, достал путеводитель по Москве. Он раскрыл книгу на 
описании улицы Пушкина. Подойдя к большой настольной карте столицы, Градов мысленно 
прошелся по правой, потом по левой стороне улицы. Нет! Здесь номера домов кончались, далеко 
не доходя до сотни. А не относится ли этот номер к магазину или столовой? Майор стал внима-
тельно читать путеводитель. 

– Ага! Пожалуйте сюда, лейтенант! – воскликнул он и обвел карандашом абзац. – Ясно? – 
спросил он, когда Мозарин прочел очерченные строки. 

– Ясно, товарищ майор! 
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К вечеру Мозарин доложил, что лежащая в клинике женщина – учительница 670-й школы 
Вера Петровна Некрасова. Лейтенант привел с собой директора школы и любимого ученика Не-
красовой – Леню Ильина. 

Высокая седая женщина в светлом платье опустилась в кресло против Градова. Серые глаза 
с тревогой взглянули на него. Положив на стол худощавые руки, она с волнением спросила: 

– Вера Петровна будет жить? 
– Врачи надеются, что да, – ответил майор. 
– Педагоги и ученики очень любят Веру Петровну. Она опытная учительница и чудесный 

человек!.. 
– Давно она у вас работает? 
– До войны работала шесть лет. После возвращения в Москву – третий год. 
– У нее есть родные? 
– Были… Когда-то… Фашисты загнали ее семью с другими жителями села в сарай, облили 

стены керосином и подожгли. 
– А где же в это время была Вера Петровна? 
– Она пятнадцатого июня сорок первого года поехала на Украину, погостить к родителям, 

да так и осталась там. Ее отец был председателем колхоза. Вера Петровна ушла в партизанский 
отряд. Во время боя ее, раненую, захватили в плен. До сорок пятого года она просидела в кон-
центрационном лагере. 

– Откуда это вам известно? 
– Она сама рассказывала. У нее имеются документы. 
– Почему же вы не побеспокоились о том, что она так долго не появляется в школе? 
– Теперь ведь каникулы… К тому же она собиралась уехать в деревню и вернуться только 

к началу школьных занятий. Я была рада за нее. Она все время лечится у гомеопата, сидит на 
диете. Она очень переутомилась, а тут еще под трамвай чуть не угодила. А еще раньше – вот не 
везет человеку! – над ее головой сорвалась малярная люлька. Оба случая очень странные. Я и 
пришла, собственно, для того чтобы об этом заявить. 

– В каком смысле странные? 
– Вы, пожалуйста, спросите об этом у Лени. Он лучше расскажет. 
– А когда произошли эти случаи? 
– Приблизительно за неделю до того, как она собралась ехать в деревню. 
– Как вела себя Вера Петровна в эти дни? 
– Она нервничала. Очень нервничала. Потом она плохо видит. Вообще, как стемнеет, все-

гда сидела дома, не выходила на улицу одна. Ребята провожали ее и в школу и домой. 
– И Леня? 
– Очень часто. Я редко наблюдала такую дружбу между педагогом и учеником. 
Мозарин позвал в кабинет Леню Ильина. Школьник подошел к Градову, поздоровался за 

руку. Взгляд у него был строгий, волосы старательно приглажены, ботинки начищены. 
Градов с улыбкой поглядел на школьника. 
– Ты в каком классе учишься? 
– В пятом. 
– Отличник? 
– Нет. У меня по некоторым предметам четверки, троек нет, а по русскому иду впереди 

всех. 
– А ты учил басню Крылова про синицу? 
– Учил. Это когда я еще маленький был. 
– Как это там у Крылова: «Промолвить к речи здесь годится…» 
– Помню: 
 

Промолвить к речи здесь годится. 
Но ничьего не трогая лица, 
Что делом, не сведя конца, 
Не надобно хвалиться. 
 

Школьник густо покраснел. 
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– Я не хвалюсь! – воскликнул он. – У меня по русскому все пятерки. Вера Петровна сказа-
ла: если постараюсь, буду у нее самым лучшим учеником. 

– Ну если Вера Петровна сказала, верю. Ты часто с ней разговаривал? 
– Каждый день. А после уроков я ее домой провожал. И теперь, летом, прибегал. Как вер-

нулся из пионерлагеря пятнадцатого июля, так сразу к ней пришел. 
– Когда ты провожал ее в последний раз? 
– Двадцать шестого июля. Но я еще собирался проводить ее на вокзал. Веру Петровну одну 

нельзя пускать. С ней всякие истории приключаются. 
– Какие же это истории? 
И мальчик рассказал, как однажды в сумерках к подъезду ремонтирующейся школы подка-

тил шеститонный грузовик с углем. Люк подвала выходил на улицу неподалеку от подъезда. Все 
ребята, игравшие во дворе в футбол, стали помогать шоферу и дворнику сбрасывать уголь в люк. 
Даже подрались из-за лопат, а Вера Петровна подошла и прикрикнула на них. Вдруг послышался 
шум. И ребята увидели, как быстро скользит с крыши трос, на котором висела малярная люлька. 
Школьники закричали: тяжелая люлька падала прямо на учительницу. Она едва успела отско-
чить. 

Спустя дня три Леня провожал Веру Петровну домой. Дело было днем. Они собирались 
переходить улицу. По ней мчались автомобили, трамвай, автобусы. Несмотря на возражения 
мальчика, учительница взяла его за руку и повела. Увидев приближающийся трамвай, она оста-
новилась, чтобы пропустить его. В эту секунду какой-то человек, перебегая через рельсы, так 
толкнул Веру Петровну, что она упала на трамвайный путь. Леня тоже покатился на камни. 
Трамвай остановился в двух шагах от Веры Петровны. 

– Ты видел лицо человека, который толкнул твою учительницу? – спросил Градов. 
– Мельком видел. 
– А не заметил, как он был одет? 

 
– Шляпу заметил и пальто. 
– Ну а перед тем, как люлька сорвалась, к лебедке никто не подходил? 
– Мы стояли к лебедке спиной. 
– Вера Петровна не говорила, – обратился Градов к директору, – что с ней бывали еще ка-

кие-нибудь случаи? 
– Нет, – ответила женщина. 
В кабинет вошла Корнева и положила на стол анализ окурков. Она хотела уйти, но майор 

остановил ее. 
– Вот, Леня, познакомься. Эта девушка – наш следопыт. 
Школьник недоверчиво посмотрел на Корневу. 
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– Правда? – спросил он. 
– Правда! – ответила Надя. 
– Вот послушай-ка, какая это удивительная тетенька! – сказал Градов. – Если, например, по 

дорожке сада пройдет несколько человек, ей потом стоит только посмотреть на следы, и она 
скажет, кто тут прошел: ребенок, женщина или мужчина, молодой или старик, высокий или низ-
кий, с тяжелым грузом или налегке, спешил или с ленцой гулял. По характеру следов узнает мо-
ряка, грузчика, кавалериста. 

– Ух ты! – с восторгом произнес Леня. – Она прямо может показать: вот этот прошел? 
– Конечно, может. Скажем, мимо дачи проходили ребята. Один из них отстал, перелез че-

рез забор, попросил воды, потом догнал товарищей. Корнева посмотрит следы на заборе, изучит 
их и точно укажет на того, кто пил воду. 

– И на асфальте угадает следы? 
– Ну нет! На асфальте, в городе это трудновато. Но в таком случае у нас есть помощники – 

служебно-розыскные собаки. 
– Это интереснее, чем в книжках! – воскликнул школьник. – А я смогу когда-нибудь стать 

таким следопытом? 
– Вот окончишь школу – приходи к нам, а тогда посмотрим. 
У Лени вытянулось лицо, он умоляющими глазами посмотрел на Надю. 
– Виктор Владимирович, – сказала она, – если школа не будет возражать, я и теперь берусь 

его научить читать следы собак, лошадей, коров, велосипедов, автомобилей… 
– Ой, можно? – спросил мальчик директора школы. Та кивнула головой. Леня бросился к 

Наде и спросил, когда к ней можно прийти. 
Проводив посетителей, Градов протянул листок с анализом окурков Мозарину. 
– Вы знаете по делу номер триста шесть столько же, сколько и я. Ваше мнение? 
– Товарищ майор, я не уверен в том, что Иркутова невиновна. И еще не знаю, какое уча-

стие принимал во всем этот доктор. 
– Читайте, читайте! Анализ окурков показывает, что папиросы курили разные люди. Впро-

чем, это и так ясно: настоящий курильщик редко меняет марку папирос. 
– Раз один окурок лежал в воде, анализ неточен. 
– Ладно, ладно… А что вы думаете о пострадавшей учительнице Некрасовой? 
– Если она кого-нибудь боялась, почему никуда об этом не заявляла? Во всяком случае, как 

говорил мой батька: «Темна вода во облацех воздушных, а наипаче в Евиной душе». 
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Врачи наконец разрешили посетить Некрасову. Через десять минут оба офицера уже ехали 

в больницу. 
Вдоль тротуаров бежали ручьи, по которым, подпрыгивая, неслись бумажные кораблики. 

Мальчишки с криком бежали за ними. На желобах высоких домов в голубоватой дымке испаре-
ний сидели пепельные голуби. 

Градов и Мозарин вошли в палату. Голова и лицо Некрасовой были наглухо забинтованы. 
Только глаза лихорадочно блестели в прорезях бинтов. 

Врач предупредил офицеров: 
– Прошу вас, товарищи, не утомляйте больную. У нее сегодня уже были гости – директор 

школы с двумя учениками. 
Майор подсел поближе к учительнице, чтобы видеть выражение ее глаз. Ему было тяжело 

смотреть на эту изувеченную женщину, но даже ее немые ответы могли многое дать следствию. 
– Мы рады, Вера Петровна, что вам лучше, – начал он. – Нам рассказали всю вашу исто-

рию. Мне кажется, вас кто-то преследует? – Видя, что Некрасова опустила ресницы, он спросил: 
– Кто же это? Мужчина? – Некрасова открыла глаза и пристально на него посмотрела. – Женщи-
на? 

Некрасова, снова утверждая, опустила ресницы. Но на вопрос, известна ли ей фамилия этой 
женщины или ее адрес, Некрасова не ответила. Только одно удалось узнать майору: учительница 
видела эту женщину в Москве. 

– Благодарю вас, Вера Петровна, – сказал он. – Поправляйтесь! Вас любят, вас ждут – и 
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Леня Ильин, и другие. До свиданья! 
По просьбе Градова дежурный врач повел офицеров к раненому регулировщику. Увидев 

входящих офицеров, он хотел приподняться, но Градов жестом остановил его. Майор спросил, 
не разглядел ли милиционер шофера, который управлял автомобилем доктора? Регулировщик 
ответил, что успел заметить только оголенные по локоть руки и белые рукава, – очевидно, ма-
шину вела женщина в белом платье. Этот ответ не удовлетворил майора – ведь и мужчины летом 
закатывают рукава по локоть. 

Выйдя из больницы, Мозарин заметил: 
– Жаль, что вы, товарищ майор, не спросили у Некрасовой об этом «приказе». 
– Бессмысленно просить ее расшифровать записку, пока она не в состоянии говорить, – от-

ветил майор. – Да и не стоит ей сейчас открывать, что «приказ» в наших руках. Прежде всего 
нам самим надо кое-что прояснить. Очень странный «приказ»!.. Команда на совершение серьез-
ной диверсии почему-то дана открытым текстом. Ведь записка не зашифрована, написана без 
применения какого-либо кода, вот что удивляет! Обычно такие документики выглядят по форме 
записками самого невинного содержания. Расшифровка их, определение системы и типа кода 
дают следствию в руки кое-какие ниточки… А здесь – непонятное легкомыслие предполагаемых 
диверсантов. По существу никакой конспирации. Странно, что и работники государственной 
безопасности пока не торопятся с этим «приказом»… – Градов помолчал и добавил: – А вы, лей-
тенант, побывайте на квартире Некрасовой. Пожалуй, это надо было сделать раньше. 

Некрасова жила в трехкомнатной квартире: две занимал инженер Федоров с женой и деть-
ми, а третью, меньшую, – учительница. 

Соседка Веры Петровны объяснила, что Некрасова живет в этой квартире два с лишним 
года, уходит рано, приходит из школы поздно. А в свободные дни сидит дома. Она неразговор-
чива, вероятно сказывается долгое пребывание в фашистском концентрационном лагере. 

Заходят к ней главным образом ученики, чаще всего Леня Ильин. Изредка добиваются бе-
седы с ней родители школьников, но она предпочитает разговаривать с ними в учительской. 

Получив ключи от комнаты Некрасовой, Мозарин пригласил двух понятых и вошел в не-
большую светлую комнатку. На стенах темнели несколько рамочек с фотографиями учеников, 
снятых со своей учительницей. 

Письменный столик, три стула, маленький гардероб, этажерка с книгами и железная, за-
стланная шерстяным одеялом кровать – вот и вся обстановка. Лейтенант тщательно перебрал все 
в ящиках письменного стола, но ничего, кроме ученических тетрадей, записок родителей да ста-
рых бальников не обнаружил. Он вынимал книгу за книгой, перелистывал страницу за страни-
цей, встряхивал, но ни в учебниках, ни в томах художественной литературы тоже ничего не на-
шлось. Он перебрал все в шкафу, вытащил из-под кровати чемодан – и все с тем же результатом: 
ничего интересного для следствия! 

После трехчасовой утомительной работы лейтенант составил протокол, дал его подписать 
понятым, поблагодарил их и запер комнату. 

Градов решил посоветоваться со своим начальником – комиссаром Турбаевым. Седой, 
приземистый, добродушный уралец благодаря своей угловатой фигуре, медленным движениям и 
некоторой мешковатости казался неторопливым увальнем, у которого душа нараспашку. Но ко-
гда сообщали о каком-нибудь преступлении или когда оперативные сотрудники, по его выраже-
нию, «волынили» с розыском преступников, куда пропадали его добродушие и мешковатость! В 
одно мгновение он превращался в решительного, волевого командира, указания которого под-
нимали иной раз сотню оперативных работников, непреложно и непоколебимо идущих по сле-
дам нарушителей закона. 

В том городе, где до назначения в столицу работал Турбаев, преступники, как местные, так 
и «гастролеры», боялись его и предпочитали объезжать опекаемую им территорию. Еще до Оте-
чественной войны в газетах промелькнуло сообщение о том, как он задержал несколько отпетых 
бандитов, засевших в каменном особняке. На двери особняка люди Турбаева наложили стальные 
щиты, и в окна, чтоб избежать напрасного пролития крови, пожарные во время сильного мороза 
направили из брандспойтов могучие струи воды. Через двадцать минут преступники один за 
другим стали выпрыгивать со второго этажа и сдались «на милость победителя». 

Комиссар редко терял хладнокровие, и его спокойный голос действовал на сотрудников 
куда убедительнее, чем сердитый окрик иного горячего начальника. 
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Когда оперативные работники начинали сомневаться в себе, наталкивались на особые 
сложности, они, не стесняясь, шли за советом к комиссару. Опираясь на свой богатый опыт, он 
уверенно, но по-товарищески приходил им на помощь. 

– Интересное дело! – сказал Турбаев, выслушав Градова. – Инсценировано все очень хит-
ро. И, что там ни говорите, вас сбили со следов, запутали. – Он взял деревянное пресс-папье, по-
ставил его на ручку, крутнул. И оно завертелось по столу, как волчок. – Конечно, преступному 
шоферу повезло. Дождь… Пострадавшая упала… Прогон машины по колючей проволоке хоро-
шо задуман и еще лучше выполнен. Человек не растерялся, сразу нашелся: уверенно угнал ма-
шину за сокольническую рощу, а потом превратился в «невидимку». Да, дорогой майор, этот тип 
– опасный экземпляр. Согласен с вами – чувствуется опытная преступная рука. И он не должен 
больше разгуливать на свободе. Вы поняли меня? 

– Да, товарищ комиссар, – ответил Градов. – Спасибо. Вы подтвердили мои мысли, улики – 
уликами, но… 

– А как работает у вас лейтенант Мозарин? 
– Ничего. Неопытен еще, но со смекалкой и огонек есть. 
– Может быть, возьмете себе в помощь еще кого-нибудь? 
– Нет, не стоит. Парень с самолюбием, зачем его обижать?… 
Следующим утром в ленинском уголке собрались все милиционеры, которые дежурили 

двадцать восьмого июля после двадцати двух часов в районе Сокольнического парка. 
– В двадцать два ноль пять автомобиль номер восемьдесят два – тридцать пять был на ули-

це Горького, – рассказывал майор милиционерам. – Минут через двадцать он уже мчался вдоль 
ограды Сокольнической рощи. Может быть, человек сразу оставил машину, заведя ее на место 
пожарища. А может быть, он дожидался прекращения ливня и после этого ушел? Так или иначе, 
дело было в районе ваших постов. Кто-нибудь из вас видел этого водителя, как вы сейчас видите 
меня? Вот, прошу вас, товарищи, постарайтесь припомнить тот вечер. 

Милиционеры молчали. Потом один, во втором ряду, поднялся с места. 
– Разрешите, товарищ майор! Было это в двадцать три с минутами. Шел гражданин, с виду 

выпивший. Смотрю, у него полы пиджака здорово оттопыриваются. Я шагнул ему навстречу, а 
он – бежать! Ну догнал, посмотрел. Автомобильные приборы. «Где взял?» – «В мастерской, из 
починки только что». – «Какая, говорю, теперь мастерская, в одиннадцать вечера? Говори ад-
рес!» Ну признался он, что украл автомобильные приборы. Я отвел его в отделение. 

– Спасибо, товарищ! – сказал Градов. 
– Удивила меня одна гражданочка, товарищ майор, – начал широкоскулый усатый сержант 

Попов, вставая и посмеиваясь. – Случилось это, когда дождь уже перестал. Контролерша прове-
ряла в автобусе билеты у пассажиров. У одной гражданки билета не оказалось. Дескать, крупные 
деньги, кондуктор не менял! Ну контролерша, известное дело, штраф! А гражданка вылезла, не 
хочет платить, да и ходу от контролерши. Та догнала ее, тащит ко мне. Объясняю: «Вы наруши-
ли постановление Моссовета. С вас штраф». Она раскрывает сумочку, дает сотню. А у меня сда-
чи и полсотни не наберется. Предлагаю пройти до почтового отделения, там разменяют. Она го-
ворит: «Некогда! Давайте сколько есть, остальные себе оставьте!» Ну, тут я пристыдил ее, 
подвел к фонарю, документ потребовал. Конечно, народ набежал. Смотрю – дает мне шоферские 
права. Все в порядке. Хочу вернуть, а женщина, пока я права смотрел, сквозь народ пробилась и 
на автобус вскочила. Я дал свисток, да шофер не расслышал. С чего она так, непонятно! Я доло-
жил об этом командиру отряда. Права и девяносто рублей сдачи утром в пакете отправили с мо-
тоциклистом. 

– А какая она из себя, эта женщина? – спросил Градов. 
– Молодая, – ответил Попов, – в белом платье, рукава короткие. Вся промокшая. 
– Не заметили, какие у нее туфли? 
– Белые. 
– А на чье имя были шоферские права? 
– Сейчас скажу, – проговорил сержант и, достав записную книжку, перелистал ее. – На имя 

шофера-любителя Людмилы Павловны Иркутовой. Ермолаевский, дом номер семнадцать-Б, 
квартира шестьдесят семь. 
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Утро – великолепное, лучистое, ветреное – шумело и звенело на улицах столицы. Высоко 

над городом, блестя на солнце, плыл серебристый самолет. По асфальту маршировали молодые, 
загорелые, стройные солдаты, впереди них, сверкая серебряными трубами, шагал оркестр. И 
воины, и музыканты, и молодцеватая выправка, и знакомый марш – все это взволновало Моза-
рина. Сам того не замечая, он зашагал в ногу с пехотинцами. 

Лишь только лейтенант пришел на службу и уселся за стол, как позвонил Грунин. Эконо-
мист извинился, что не сделал этого раньше: номер телефона затерялся в бумагах, теперь нашел-
ся. Мозарин попросил его заехать в ОРУД. 

– Мне пришлось сократить свое пребывание в столице, – объяснил Грунин. – Завтра вече-
ром уезжаю в Новосибирск. А сегодня буду заканчивать свои дела. Занят по горло до позднего 
вечера. 

– Гражданин Грунин, мы нашли шофера, которого вы видели, – объяснил Мозарин, – и хо-
тим, чтобы вы опознали его! 

– Да ну? – удивился экономист. – Что же это за женщина: видела, что сбила старуху, и да-
же не остановилась? Наверное, какая-нибудь ведьма? 

– Нет, представьте себе, девушка. И даже с артистической жилкой. 
– Да что вы говорите? Нормальная? 
– Думаю, что да, – ответил офицер и рассмеялся. – Так как же все-таки: заедете к нам? 
– Товарищ Мозарин! Весь день буду бегать по учреждениям, утром уезжаю – ни минуты 

свободной не найдется. Вы уж извините меня, но раньше чем в… 
Внезапно трубка захрипела, потом послышались длинные гудки. И Мозарин понял, что их 

разъединили. Он несколько раз подул в трубку, потом опустил ее на рычаг и стал дожидаться 
нового звонка экономиста. Но тот не звонил. 

Секретарша Градова предупредила лейтенанта, что в Управление едут Иркутовы, и майор 
приказал вызвать сержанта Попова. 

Доктор вошел к Градову один, без Людмилы. По его лицу было видно, что он чем-то силь-
но расстроен. 

– Старость не радость, майор, – сказал Иркутов, закуривая папиросу. – Не поспал ночь, и 
все колесики расшатались. 

– Старость – понятие условное, – возразил Градов. – Вам, как врачу, это должно быть из-
вестно лучше меня. 

– Конечно, – вздохнул Иркутов, – но ведь все же нам «не по восемнадцатому годочку». 
Кстати, о молодежи… Разрешите поговорить о дочери. Вчера она мне все откровенно рассказа-
ла. Я очень много думал над этим. Вряд ли вы стали бы, не имея на то основания, допрашивать 
ее. Но она могла вам и не сказать всего. Поэтому я на правах отца учинил ей форменный допрос 
и вот теперь заявляю: она невиновна в том, в чем вы ее подозреваете! 

– Я рад, что вы желаете нам помочь. И мы обещаем разобраться в этом деле со всей тща-
тельностью. Но как отнесется ко всему этому Людмила Павловна? 

– О, Людмила?! – воскликнул Иркутов. – Я сейчас позову ее! – Он вскочил. 
– Не беспокойтесь! – Градов позвонил секретарше и приказал пригласить девушку. 
Людмила вошла, молча кивнула майору. Он подвинул второе кресло к столу. Она села, 

взглянула на отца и Градова, пытаясь по их лицам угадать, к чему свелась их беседа. Потом 
опустила ресницы и тихо сказала: 

– Я хотела успокоить отца, майор, но думаю, что пока вы не закончите следствия, ничего 
не изменится… 

– Нет, многое изменилось бы, Людмила Павловна, если бы вы ничего от нас не скрывали. 
– А что я скрыла, майор? 
– Вам привезли шоферские права? 
– Да! 
– И, кроме них, ничего? 
– Я получила еще квитанцию об уплате какого-то штрафа. 
– Почему вы об этом мне не рассказали? 
– Зачем же мне говорить? Вы об этом сами знаете. 
– За что вы уплатили штраф двадцать восьмого июля? 
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– Я не платила. 
– Но в том же конверте было еще девяносто рублей. Очевидно, вы дали сто рублей и вам 

прислали сдачи? 
– Девяносто рублей было, но ста рублей я никому не давала! 
– Куда же вы дели девяносто рублей? 
– Я переслала все, кроме моих шоферских прав, обратно. 
– Вы носите права в кармане? 
– Только теперь, а до того, как угнали машину, я клала их в ящичек водительской кабины. 
– Сейчас я попрошу сюда милиционера, который вас штрафовал двадцать восьмого числа. 

Я уверен, что вы его узнаете! 
В кабинет вошли Мозарин и Попов. Девушка сказала, что видит сержанта первый раз в 

жизни. Внимательно посмотрев на Людмилу, бывалый сержант милиции уверенно объявил, что 
он штрафовал не эту девушку. Градов поблагодарил Иркутовых, попрощался с ними. Когда отец 
и дочь вышли из кабинета, майор выяснил у сержанта, что оштрафованная женщина старше 
Людмилы, подмалевана, пониже ростом, но главное – и голос и манера говорить совсем другие. 

– Товарищ майор, – вмешался Мозарин, – идя к вам, я беседовал с сержантом. Он ведь за-
держал женщину посредине мостовой, было темно, и он не мог разглядеть ее хорошенько. А ко-
гда подвел ее к фонарю, все внимание обратил на ее документы. Эта Иркутова очень умная де-
вица. Может, она нарочно изменила манеру разговаривать. Ведь на актрису учится… 

– Что же вы предлагаете? – спросил Градов. 
– Я хочу показать Иркутову свидетелю Грунину. 
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На следующий день Мозарин позвонил в Министерство строительных материалов. Ему 

объяснили, что Петр Иванович Грунин ночевал в общежитии для командированных только одну 
ночь после приезда в Москву, а где сейчас живет – неизвестно. Лейтенант решил, что произошла 
обычная история: экономист просто не захотел тратить время на свидетельские показания в ми-
лиции. Сгоряча пообещал, а потом увильнул. Звонил же по телефону просто «для очищения со-
вести». Но, может быть, действительно он сегодня вечером укатит в Новосибирск? 

Мозарин поехал на Ярославский и Казанский вокзалы, дважды обошел вагоны скорых по-
ездов, отправляющихся, в Новосибирск или следующих через этот город, но Грунина не встре-
тил. 

Не улетел ли Грунин утром на самолете? Лейтенант позвонил в Новосибирский строитель-
ный трест. Заместитель начальника, узнав, что звонят из московской милиции, сказал: 

– Мы знаем-знаем о беде, случившейся с Петром Ивановичем Груниным. Деньги ему вы-
сланы телеграфом и продлили командировку до двадцатых чисел августа: пусть закончит все де-
ла в Москве. 

– О какой беде вы говорите? – удивился лейтенант. 
– Как, разве вы об этом не знаете? – в свою очередь, удивился зам. начальника треста. – У 

него ведь украли паспорт и все деньги. Я думал, вы по этому поводу звоните. 
Мозарин положил трубку. «Вот, значит, почему Грунин не звонил, не являлся, – подумал 

лейтенант. – Однако странно, что он об этом не заявил нам, не попросил помощи…» 
Узнав об этом разговоре, майор Градов посоветовал лейтенанту составить описание внеш-

ности и особых примет экономиста. Комиссар прикажет разыскать его по «словесному портре-
ту». Кроме того, надо проверить однофамильцев в Москве и Подмосковье. Может, он остано-
вился у родственников. 

В Москве и подмосковных дачных поселках у различных Груниных оказалось три непро-
писанных приезжих гостя, но только они не приехали из Новосибирска и не были Петрами Ива-
новичами. 

Мозарин снова позвонил в министерство и, к огорчению своему, узнал, что Грунин загрип-
повал и уже дня два отлеживается где-то у родни, а в министерство так и не заходил. 

Круг замкнулся. Лейтенант уже отчаялся найти столь нужного ему свидетеля, как вдруг 
пришло сообщение, что в Томилине на даче артиста Миронова появился неизвестный, по приме-
там схожий с разыскиваемым: средних лет, тонкие усики, ярко-красный портфель, зеленая шля-
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па. Он был замечен дежурным милиционером по станции Томилино и прослежен агентом Уго-
ловного розыска до дачи Миронова на Школьной улице, против здания школы. 

Уже сгустились сумерки, но офицер решил сейчас же отправиться на дачу Миронова. Гра-
дов предложил вызвать для него мотоцикл с коляской и водителем. Лейтенант отмахнулся. 

– Зачем ждать да зря гонять человека. Я на своем мотоцикле поеду. 
Мозарин примчался в Томилино в девятом часу. Вечер был светлый. Справа в густой сине-

ве возникло здание школы, издали напоминающее гипсовый игрушечный домик, освещенный 
изнутри свечой. Сквозь прозрачную листву в березовом парке, как жар-птицы, еще светили элек-
трические фонари. А вверху, над парком, в темно-голубом небе, словно на трепещущих серебря-
ных нитях, висели августовские яркие звезды. Мозарин почему-то вспомнил о Наде Корневой и 
вздохнул. 

Офицер завернул к изгороди дачи Миронова, затормозил мотоцикл и увидел, как с террасы 
сбегает ему навстречу молодой человек в военной гимнастерке без погон, бриджах и сапогах. 

– Скажите, не тут ли временно живет Петр Иванович Грунин? – спросил лейтенант. 
– Да, он гостит здесь, – ответил тот, – но я сам на положении его гостя. Подождите, Грунин 

побежал на станцию – в ларек и к автомату, скоро вернется. – Он сошел с террасы к калитке и, 
вглядываясь при свете фонаря в лицо офицера, спросил: – Если не ошибаюсь, лейтенант Моза-
рин? 

– А вы откуда меня знаете? 
– Забыли? Прошлой осенью вы штрафовали меня за быструю езду на Арбатской площади. 
– Возможно! – ответил офицер. – Вы к Мироновым приехали? 
– Честно говоря, к Грунину. Мне очень нужно с ним поговорить, товарищ лейтенант. Слу-

чайно узнал, что Грунин был свидетелем происшествия на улице Горького. Хочу с ним потолко-
вать, а завтра собирался вам звонить, просить о встрече на полчасика во внеслужебное время. Но 
видите, какое удачное совпадение: вы сами сюда приехали! 

Мозарин удивлялся все больше и больше. 
– Но позвольте спросить сначала, кто вы? – поинтересовался офицер. 
– Пожалуйста, вот мои документы. – Молодой человек вынул из кармана гимнастерки пас-

порт, орденскую книжку и протянул лейтенанту. – Я инженер Башлыков, – добавил он. 
Мозарин внимательно просмотрел документы и вернул их инженеру. 
– Слушаю вас, гражданин Башлыков. 
– Здесь не совсем удобно – дачники ходят. На всякий пожарный случай введите сюда вашу 

машину. – И он раскрыл одну створку деревянных ворот. 
Что-то заставило лейтенанта насторожиться. По привычке незаметно отстегнув крышку 

кобуры, он повел мотоцикл по дорожке. Поставил его возле скамейки и поднялся с молодым че-
ловеком на террасу. 

Толкаясь в туго натянутый шелк, ночные бабочки кружились под красным абажуром на-
стольной лампы. Вся терраса была застеклена разноцветными ромбиками, которые поблескива-
ли, многократно повторяя в себе свет лампы. Эти ромбики напомнили Мозарину те далекие вре-
мена, когда он, еще будучи ребенком, находил во дворе цветное стеклышко и смотрел сквозь 
него одним глазом, дивясь, как волшебно выглядят самые обыденные вещи. 

Вся меблировка террасы состояла из обеденного стола, покрытого синей клеенкой, не-
большого круглого столика с лампой, двух плетеных кресел, такого же дивана и высокого выбе-
ленного шкафа в правом углу. На полу валялась целлулоидная куколка с оторванной ногой и 
жестяной совочек с деревянной ручкой. 

– Прошу вас, садитесь на председательское место, – сказал инженер. Сам он опустился на 
одно из плетеных кресел, снял фуражку и положил ее на столик возле раковины. 

Мозарин отодвинул другое кресло, поставил таким образом, чтобы свет не падал на него, и 
сел. 

– Я буду краток, – после небольшой паузы начал инженер. – Еще во время войны, после 
госпиталя, я встретил Люду Иркутову. Она только-только окончила десятилетку. Мы полюбили 
друг друга. Два года я писал ей с фронта, она мне отвечала. И вот наконец мы снова встретились. 
Мы решили с осени жить вместе. Понимаете, как я был счастлив? 

Башлыков протянул руку к лампе, приподнял абажур – и на террасе стало светлее. 
– Но случилось несчастье, – продолжал он. – Недавно Люда собралась заехать за мной. Мы 
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хотели прокатиться в Сокольники. Туда мы часто ездили к моей матери. Это возле Сокольниче-
ского парка. Люда запоздала, ехала быстро, было часов десять вечера, на небе – тучи, темно! На 
улице Горького она задавила женщину. 

– Это она сама вам сказала? – спросил лейтенант, с изумлением слушая Башлыкова. 
– Сама. Ведь она примчалась прямо ко мне. Мы поехали вдоль Сокольнической рощи, я 

знаю там каждый уголок. Вместе мы изобразили угон машины. Ведь кто угнал, тот и задавил. – 
Вынув коробку «Дуката», Башлыков закурил. – Ах, Люда, милая Люда! Что мы с тобой надела-
ли!.. 

– Значит, вы помогли Иркутовой запутать следы? 
– Я помог любимой девушке избежать кары за нечаянный проступок. Девяносто из ста 

шоферов при таких обстоятельствах – ливень, темь, спешка – задавили бы эту женщину! 
– Ну как сказать! И все равно это от ответственности не освобождает. 
– Вот это и будет высшей несправедливостью! – воскликнул Башлыков. – Прошу вас, това-

рищ лейтенант, не трогайте Люду. Ведь будет погублена в самом начале прекрасная молодая 
жизнь! 

– Вы просите, чтобы я покрыл преступление?! 
– К чему такие громкие слова? Прекратите без шума следствие против Люды. Человеч-

ность проявите! А я не останусь в долгу. 
– Предлагаете взятку? И свидетеля хотели тоже подкупить? 
– Подарок! И притом от чистого сердца! 
– Вы за это ответите! – воскликнул Мозарин, вскакивая. 
– Ведь я же вам, как фронтовик фронтовику, всю душу выложил, товарищ лейтенант! 
– Ответите, гражданин Башлыков, по закону. Пойдемте! 
Дрожащей рукой инженер потянулся за фуражкой, но вдруг резким, четким движением 

выхватил из-под пепельницы пакетик, сжал его, и в лицо лейтенанта полетело облачко какого-то 
порошка. Мозарин прикрыл рукой глаза. Башлыков выключил лампу под красным абажуром. 
Тупой удар сзади обрушился на голову офицера, и он упал. Инженер втащил его с террасы в 
комнату, запер дверь. Потом, выйдя с черного хода, он прошел садом к крыльцу и отвел мото-
цикл Мозарина в кусты. Вернувшись на дачу, он позвонил по телефону в Москву. 

– Неожиданно сюда нагрянул наш знакомый дон Хозе, – тихо сказал Башлыков в трубку. 
– Да что вы говорите? 
– Представьте! Застал нас врасплох. Я пытался его заинтересовать. Не интересуется. 
Обстановка испорчена, пики пас, дон Хозе отправился в Сочи. Возможно, я погорячился. 

Но внезапность… Что делать? 
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– Вызовите Людмилу! Пусть она у вас оставит визитную карточку, а потом тоже отправьте 

ее в Сочи. И чтобы ясно было, что она участвовала в проводах нашего дорогого дона Хозе! 
– Смешно! – ответил Башлыков, по сам не улыбнулся. 
Сразу же он позвонил в Вешняки Иркутовой и от имени лейтенанта Мозарина предложил 

ей приехать в Томилино для опознания человека, угнавшего их машину, и добавил: никому не 
говорить, куда едет! После этого он перерезал провода, сорвал со стены телефонный аппарат и 
спрятал его в кухонный стол за посуду… 

Людмила Иркутова, горячая, самолюбивая девушка, очень страдала оттого, что ее заподоз-
рили в преступлении. Ах, во всем виноват этот глупый случай со стариком сторожем в Вешня-
ках, на которого она наехала! А ведь если разобраться как следует, сторож был сам виноват. За-
видев на узкой дорожке прохожего, Людмила стала сигналить, притормозила машину. Ей 
показалось, что старик услышал ее. Она отпустила тормоза, но сторож, обойдя лужу, упрямо 
ступил на дорогу – точно сам под машину лез. Все же она успела резко повернуть автомобиль и 
задела сторожа крылом. Кто же мог догадаться, что старик заложил уши ватой и не слышал ни 
одного сигнала? 

Ко всей истории, случившейся на улице Горького, Людмила не была причастна. И, однако, 
она сама это понимала – обстоятельства дела и улики были против нее. Ей страстно хотелось до-
казать всем, всем – и особенно Градову, – что она невиновна, успокоить отца и самой обрести 
душевное равновесие. Поэтому, когда позвонили из Уголовного розыска и предложили ей прие-
хать в Томилино, она сразу согласилась, надеясь, что там, быть может, все разъяснится. 

Она примчалась в Томилино в одиннадцатом часу вечера, разыскала дачу против школы. И 
сейчас же к ней подбежал Башлыков. 

– Приветствую, Людмила Павловна! – воскликнул он. – Автомобиль придется поставить во 
дворе! – Подойдя к воротам, он широко распахнул их. 

Девушка повела машину по крайней дорожке участка и остановила ее возле дачи. 
– А где же товарищ Мозарин? – спросила она, выходя из автомобиля. 
– Тут могут услыхать. Пройдемте в комнату. Я все объясню вам. 
И он повел ее по саду, ловко заставляя ступать по росистой траве, по влажной земле. По-



Матвей Ройзман и др.: «Дело №306 (Сборник)» 37 

том раскрыл дверь черного хода, пропустил девушку вперед, видя, как на деревянных ступенях и 
на полу остаются следы ее мокрых, испачканных в глине туфель. Иркутова вошла в небольшую 
комнату. 

– Пока все идет расчудесно, Людмила Павловна! – заявил Башлыков. – Мы почти поймали 
похитителя вашей машины и виновника происшествия на улице Горького. Товарищ Мозарин 
поехал в ту избушку, где этот негодяй скрывается. Лейтенант просил привезти туда и вас. Если 
вы не возражаете… 

– Не понимаю, зачем я-то ему понадобилась? 
– Но ведь преступник угнал не чью-нибудь, а вашу машину. Возможно, он выслеживал вас, 

знаком вам. Без вашего свидетельского показания никак не обойтись! 
– Все-таки я хотела бы позвонить отцу. Он уже, вероятно, вернулся со своего преферанса. 

По дороге к вам мне надо было заглянуть к этим преферансистам, но я волновалась, забыла… 
– Пожалуйста, – согласился Башлыков. – Мы поедем мимо почты. Там можно позвонить в 

Вешняки. 
Людмила села за руль. Ей показалось странным, что Мозарин, человек вежливый, даже не 

написал ей записки, а передал приглашение через своего подчиненного. Она твердо решила по-
советоваться с отцом, а потом ехать дальше. 

Башлыков опустился на сиденье рядом с девушкой. 
– Поезжайте налево. Там прямая дорога на почту, – пояснил он. – Одну секунду – я закрою 

за нами ворота… 
 

13 
 
В половине одиннадцатого обеспокоенный доктор Иркутов позвонил Градову. Возмуща-

ясь, он спросил, почему Мозарин вызвал, на ночь глядя, его дочь в Томилино. Майор поинтере-
совался – кто звонил Людмиле из Уголовного розыска. Доктор этого не знал. Он лишь добавил, 
что девушку предупредили – дача в Томилино находится против школы. 

– Вам это Людмила Павловна сообщила? 
– Нет. По четвергам собирается компания у соседа – пулька, преферанс. Я ушел часов в 

пять, вернулся только что. Все рассказала мне сестра жены. Она иногда наезжает, контролирует, 
как мы с Людмилой хозяйничаем. Она случайно слышала разговор по телефону из соседней 
комнаты… 

– Я все выясню, доктор! Прошу вас не беспокоиться! 
Закончив говорить с Иркутовым, майор тотчас взялся за трубку внутреннего телефона и 

набрал номер комиссара Турбаева. Он попросил разрешения вызвать машину ЗИС-110. Через 
пять минут в автомобиль вместе с Градовым сели два оперативных сотрудника, проводник с со-
бакой, и машина рванулась с места… 

В Томилине их встретил сдержанный, чуть вкрадчивый шум наступившей ночи. Слегка 
покачиваясь, тихонько поскрипывали высокие сосны вдоль железнодорожного полотна. Словно 
бледно-желтый воздушный шар, плыла за машиной луна, то исчезая, то появляясь между верши-
нами сосен. 

Градов с оперативными работниками осторожно направился к зданию школы. Напротив, 
на другой стороне улицы, темнела за деревьями интересующая их дача: в окнах света нет, тихо… 

Вдали показались двое. Они медленно приближались, громко разговаривая, размахивая ру-
ками, иногда останавливаясь. Градов подождал, пока дачники не пройдут мимо, потом быстро 
нагнал их. На его вопрос о даче напротив толстяк в полосатой пижаме охотно ответил, что дача 
эта принадлежит оперному артисту Миронову. Недели две назад артист с семьей уехал в Крым, а 
на дачу часто приезжает какая-то старушка. Вероятно, она и сейчас там, потому что недавно на 
террасе был свет. 

Майор показал дачникам свой документ и спросил: кто они, где живут, их фамилии? Тол-
стяк в пижаме оказался членом правления дачного кооператива, а его спутник – ветеринаром. 
Градов попросил их быть понятыми. Те принялись было отнекиваться – мол, поздно, дома ста-
нут беспокоиться, но потом согласились. 

Майор подошел к ограде дачи, осветил электрическим фонарем дорогу перед ней и сразу 
увидел следы автомобиля и мотоцикла. 
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Войдя за ограду, он проследил по траве и влажным дорожкам путь обеих машин, дошел до 
задних ворот дачного участка. Этот участок выходил на две улицы и имел двое ворот. Майор 
понял, что автомобиль Иркутовой въехал в главные, «парадные», ворота, а выехал через другие, 
на параллельную улицу. Но куда девался мотоцикл? Майор вернулся к тому месту, где стояла 
эта машина, и, светя фонарем, установил, по следам, что мотоцикл кто-то выкатил и повел. Через 
минуту вполне исправную машину нашли в кустах. Градов приказал одному из сотрудников 
сесть на мотоцикл и поехать по следам «Победы» Иркутовых. 

С другим сотрудником и понятыми майор поднялся на террасу. Он включил свет. Где же 
Мозарин? Сотрудник дернул дверь в комнату, потом легко открыл ее с помощью отмычек и 
пропустил вперед майора. В первой же комнате на полу без сознания лежал лейтенант. Его вы-
несли на террасу, положили на диван. Толстяк в пижаме отправился за врачом, пояснив, что 
только сейчас видел, как местный доктор ужинал с семьей на террасе. 

До прихода врача Градов внимательно осмотрел террасу. Возле круглого столика опроки-
нуты оба плетеных кресла, какой-то порошок рассыпан по полу, настежь распахнуты дверцы 
пустого, без полок, шкафа. На его нижней доске видны кусочки глины с приставшими к ним 
травинками, крупинки песка. Мысленно майор нарисовал себе приблизительную картину того, 
что здесь совсем недавно произошло. Лейтенант, по-видимому, беседовал за столиком с каким-
то человеком. Вот валяется возле опрокинутой пепельницы окурок «Беломора», мундштук папи-
росы смят характерной для Мозарина манерой. Потом на офицера внезапно напали, ослепили его 
каким-то остропахнущим порошком. Вот и пакет, в котором был порошок. 

Градов аккуратно собрал в конверт кусочки глины и песок со дна шкафа и положил в свою 
коробку. Пакетик из-под порошка, сложенный из бумаги в клеточку, пихнул туда же. 

Потом он исследовал заднее крыльцо дачи и сразу обнаружил на нем свежие следы жен-
ских туфель. Трава у крыльца примята, в глине: кто-то тщательно вытирал ноги… 

Пришел врач, выслушал сердце Мозарина, сказал, что лейтенант оглушен и скоро придет в 
себя. Он вынул из саквояжа пузырьки, вату, бинты, промыл офицеру глаза, наложил на голову 
повязку. Лейтенант в самом деле очнулся. Он бормотал что-то несвязное о женихе Людмилы и 
какой-то взятке. Врач посоветовал отправить Мозарина домой. А завтра пусть он обязательно 
зайдет в поликлинику – возможно небольшое сотрясение мозга. 

Майор знал, что лейтенант живет вместе с матерью, и, чтобы не волновать ее, приказал 
оперативному сотруднику отвезти Мозарина к себе на квартиру. Он черкнул записку своей со-
седке Холмской, прося ее позаботиться о молодом человеке. Вторую записку вместе с коробкой 
Градов отправил в научно-технический отдел. Лейтенанта перенесли в машину. 

После этого Градов вернулся на дачу, открыл дверь в заднюю комнату, откуда был выход 
через кухню на крыльцо. На столе лежала веточка розово-белых флоксов. По характерному над-
лому стебля, по редкому сорту он узнал в ней родную сестру той, которую Людмила недавно ос-
тавила у него в кабинете. 

Освещая фонарем пол, он обнаружил следы двух людей: четкие женские и менее ясные – 
мужские. 

На террасе, где уже светилась под красным абажуром настольная лампа, майор сел писать 
протокол. Он спросил у врача и понятых, не снимал ли на этой даче комнату или не гостил ли у 
хозяев Петр Иванович Грунин из Новосибирска. На этот вопрос никто не мог ответить. Понятые 
посоветовали поговорить с живущей напротив женщиной. Она брала уроки пения у оперного 
артиста. 

Минут через десять Марлен Кускина – загорелая брюнетка в шелковом халате, лет тридца-
ти, – поднялась на террасу и села в плетеное кресло. Поправляя крупные янтарные бусы на шее, 
она рассказывала низким, «цыганским» голосом: 

– Маэстро любит цыганские романсы. Я неплохо исполняю их… 
– Извините, – перебил ее Градов, – не живет ли на этой даче кто-нибудь, кроме артиста 

Миронова? 
– Кроме маэстро? – переспросила женщина, широко раскрыв черные блестящие глаза. – В 

первый раз слышу такой странный вопрос. Вообще у маэстро никто из посторонних не живет, не 
жил и не будет жить! Он дачу не сдает! 

– Не знаете ли вы ту старушку, которая приезжает на дачу? 
– Знаю. Это его дальняя родственница. Маэстро поселил ее на лето у себя на квартире. А 
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когда он уехал со своими домашними в Алупку, то поручил ей раз в неделю приезжать в Томи-
лино, ночевать на даче. 

– Ключи от дачи у нее? 
– Нет, она оставляет их у меня. 
– Сейчас они у вас? 
– Ваш агент взял их у меня. 
– Когда? 
– Три дня назад. Он пришел, показал свое удостоверение и пояснил, что в ближайшие ночи 

воры собираются ограбить дачу маэстро. Уголовный розыск устраивает засаду. Мне велел мол-
чать. 

– Вы не запомнили фамилию этого агента? 
– Башлыков. 
– Какой он из себя? 
– Интересный! Волосы с отливом, крупные губы. Я даже спросила, не из цыган ли он? 
– Как одет? 
– В военное. Без погон. Сапоги сшиты безусловно на заказ. 
Градов записал московский адрес Кускиной и отпустил ее. Закончив протокол, он дал под-

писаться понятым, врачу, и они ушли. Вскоре вернулся на мотоцикле оперативный сотрудник. 
Следы автомобиля по влажной грунтовой дороге привели его к почте. У дежурной по телеграфу 
удалось установить, что какой-то человек вместе с девушкой заезжал туда. Девушка заказала 
трехминутный срочный разговор с Вешняками, но абонент не отвечал. После этого они уехали. 
Сотрудник отправился дальше по следу «Победы», но скоро она свернула с грунтовой дороги на 
шоссе. Тут ее след потерялся. 

Градов приказал ему дежурить на даче до утра, пока его не сменят. 
…Майор вывел мотоцикл за калитку, поехал мимо погруженных в темноту дач. За посел-

ком, на железнодорожном полотне, вспыхнули зеленые, красные, синие огни – пролетела ярко 
освещенная электричка. Скоро Градов выбрался на шоссе. 

«Что же произошло за последние четыре часа? – думал майор. – На даче певца Миронова 
появился человек, назвавшийся Башлыковым, и другой, неизвестный, его сообщник, скрывав-
шийся в шкафу. Он то, вероятно, и ударил Мозарина сзади по голове. Приезд лейтенанта на дачу 
поставил преступников в безвыходное положение, иначе они не пошли бы на столь отчаянное 
дело, как попытка убить офицера милиции. Ведь этим они вызывали на себя огонь не только 
всех сил Московского уголовного розыска, но и всей советской милиции. Должны быть очень 
серьезные причины для такого рискованного, связанного с саморазоблачением шага. Какие же? 
По сравнению с подобным преступлением угон машины на два часа и наезд на человека – дет-
ские игрушки. Дальше… Этот Башлыков представился певице как агент Уголовного розыска, а 
лейтенанту – как жених Людмилы Иркутовой. И зачем от имени Мозарина они выманили Люд-
милу на эту томилинскую дачу? Для чего она им нужна? Что они хотят с ней сделать? Чувствую, 
что жизнь девушки в опасности! Но, может быть, Башлыков знает Людмилу? В самом деле, по-
чему она прошла с Башлыковым в комнаты и затем спокойно уехала с ним? Иркутову, сильную 
девушку, спортсменку, трудно заставить сделать что-нибудь против ее воли. Возможно, что при 
ней и стукнули Мозарина по голове… Если Людмила уже вернулась домой, то с ее помощью 
можно выяснить, кто и зачем вызывал ее в Томилино, если же она добровольно уехала с пре-
ступниками, то, значит, дело номер триста шесть принимает неожиданный оборот». 

Рассуждая таким образом, Градов подъехал к Управлению милиции. Он поднялся наверх и 
сразу же встретил оперативного сотрудника, которому поручил отвезти Мозарина. Тот доложил, 
что лейтенант уже находится на попечении Холмской, а коробка майора с вещественными дока-
зательствами вручена дежурной научно-технического отдела Корневой. Выслушав его, Градов 
направился к комиссару Турбаеву доложить о происшествии этой ночи. В коридоре навстречу 
ему с деревянного дивана поднялся Иркутов. 

– Прошу прощения, товарищ майор, – сказал доктор. – Где моя дочь? 
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Соседка Градова – Олимпиада Леонидовна Холмская, добродушная пятидесятилетняя 
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женщина, служила старшей машинисткой в Уголовном розыске. Холмская очень увлекалась 
чтением детективных романов на английском языке. «Приключения Шерлока Холмса» Конан-
Дойла она знала почти наизусть. Недаром Надя Корнева, к удовольствию оперативных работни-
ков, сказала: «Вот совпадение! Холмская любит Шерлока Холмса. Предлагаю переименовать 
Холмскую в Шерлок-Холмскую». 

Олимпиада Леонидовна, поклонница майора Градова, считала его «талантливым сыщиком 
мирового масштаба». Получив от него записку, она уложила Мозарина в кабинете и вызвала хи-
рурга. Он перебинтовал голову лейтенанта, дал ему выпить успокоительную микстуру. Офицер 
заснул. 

Он проснулся от какого-то стука. Чуть приоткрыв глаз, увидел Корневу. Она наклонилась, 
чтобы поднять упавший стул. Свесившаяся прядь волос светилась на солнце, открывая ее розо-
вое ухо. Подняв стул, она виновато посмотрела на Мозарина, как нашалившая девочка. В лице 
ее, обращенном к лейтенанту, он прочитал такую тревожную озабоченность, что затаил дыхание 
и закрыл глаз. 

– Вот разиня, стул опрокинула! – услыхал он вблизи себя шепот. – Спите, спите, хороший 
мой! – Ее руки заботливо поправили одеяло. 

В дверь постучали. Послышались тяжелые шаги Градова. 
– А, вы здесь? – сказал он Корневой. 
– Тс-тс! – остановила она майора. 
– Я должен поздравить вас, товарищ Корнева, – полушепотом произнес он, садясь на 

стул. – Нам повезло с этим пакетиком. Молодец вы, право! 
– Ну что вы! Я высыпала из пакетика порошок и выяснила, что это вератрин – средство, 

раздражающее кожу. По привычке стала рассматривать пакетик. Бумага была в клетку, с одной 
стороны ясно выступали вдоль края несколько зубчиков. Значит, листок вырван из блокнота. Я 
развернула пакетик и на его обратной стороне увидела бледные лиловые знаки. Я поняла: это 
отпечатались строки, написанные чернилами на соседней странице. Тогда я произвела над отпе-
чатками кое-какие операции и получила неполный, но все-таки понятный текст. Это расписка в 
получении денег с клуба «Спорт». 

– Да, – сказал Градов. – Написав ее, человек захлопнул блокнот, и не совсем просохшие 
чернила оставили след. Словом, теперь нам остается только узнать, кому были предназначены 
деньги. 

Лейтенант решил, что сейчас самое время проснуться. Он открыл глаза и зевнул. Градов и 
Корнева вместе подошли к нему, спросили, как он себя чувствует. Молодой человек ответил, что 
отлично, но было бы еще лучше, если бы он не доверился жениху Людмилы Иркутовой. 

Корнева, взглянув на свои часики, ушла. 
Градов сел поближе к Мозарину и с упреком сказал: 
– От вас, лейтенант, я такой оплошности не ожидал. Если б вы поехали в Томилино с води-

телем мотоцикла, все вышло бы по-другому. Наконец, если уж поехал один, будь все время на-
чеку! Не зевай! 

– Да я сначала принял этого жениха за порядочного человека. Он так распинался в своей 
любви к Иркутовой… 

– Неужели, лейтенант, вы и змею причислите к семейству куропаток только потому, что 
она кладет яйца? Этот негодяй хорошо рассчитал, что вас, молодежь, можно поймать на «роман-
тику». 

– Да, я здорово зевнул! 
– В нашей профессии такой зевок может стоить жизни! 
– Костьми лягу, товарищ майор, а найду этого жениха! 
– Их уже ищут – и Людмилу и ее жениха… 
В комнату вплыла Холмская и стала журить Градова: 
– Раненому нужен покой, нельзя его тревожить… 
Майор знал, что Холмская любит поговорить и конца не будет ее упрекам! Он быстро пе-

ребил ее: 
– Не помните, Олимпиада Леонидовна, в каком рассказе фигурирует анонимное письмо, 

текст которого составлен из букв, вырезанных из газеты и наклеенных на бумагу? 
– Ах, Виктор Владимирович! – воскликнула Холмская. – Вы начинаете забывать певца ва-
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шей специальности Артура Конан-Дойла. Такое письмо получил сэр Генри Баскервилль, когда 
остановился в Нортумберлендском отеле. 

– Да! Да! Благодарю вас, – сказал майор и обратился к Мозарину. – Ну вот. Я все думал об 
этой записке. Теперь мы знаем, откуда автор позаимствовал способ воспроизведения своего 
«приказа» за номером шестьсот семьдесят два. Эта записка несомненно детская. 

– Ага! – обрадовалась Холмская. – Шерлок Холмс помогает и вам, Виктор Владимирович! 
– Я признаю, Олимпиада Леонидовна, что Конан-Дойл для читателей своей эпохи написал 

интересную книгу о Шерлоке Холмсе. Но он поставил английского сыщика, выполнявшего волю 
своих хозяев, на романтические ходули. Вспомните: Шерлок Холмс – музыкант и композитор, 
боксер и силач, джентльмен и либерал, философ и путешественник, даже гость самого Далай 
Ламы! Однако этот сыщик, на словах бегущий от славы, ставит своего клиента под смертельный 
удар убийц ради того, чтобы эффектно появиться на месте преступления. Такое случается неред-
ко. Хотя бы с тем же Генри Баскервиллем, едва унесшим ноги от чудовищной собаки. И только 
по вине этого великого сыщика члены Ку-клукс-клана сбрасывают с моста в реку молодого че-
ловека. Холмс же не арестовывает убийц, а посылает им пять зернышек апельсина. Да за такую 
игру с жизнью своих клиентов, даже по английским законам того времени, Холмса надо было 
привлечь к ответственности! 

– Ну это уж слишком, Виктор Владимирович! 
– Слишком? Нет, этого мало! Шерлок Холмс, защитник частной собственности, слуга за-

кона и короля, по своей прихоти отпускает на свободу разоблаченных им преступников, скажем, 
незаконного сына герцога, совершившего преступление в интернате, да и самого герцога, при-
крывающего милого сынка. Или жену министра иностранных дел, укравшую государственной 
важности письмо в голубом конверте и передавшую его заведомому шпиону. Да это же по зако-
ну всех времен и народов самое злостное преступление! 

Холмская бросилась на выручку своего любимца: 
– Виктор Владимирович, ведь надо все-таки учесть эпоху! Главное в Шерлоке – интуиция, 

ход мысли, проникновение в психологию людей, научный метод… 
Продолжить тираду ей помешал телефон. Майор взял трубку. Оперативный сотрудник до-

ложил: старушка – родственница оперного артиста – подтверждает, что ключи от дачи всегда 
отдает Марлене Кускиной. Гостей у певца бывало много, особенно по воскресеньям, и она не 
могла сказать, кто знал, где хранятся ключи. Оперативный сотрудник уже был у бухгалтера клу-
ба «Спорт» и выяснил, что расписка получена в прошлом месяце. 
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Когда майор вышел из комнаты, Мозарин встал с дивана, поднял шторы. Лучи горячего 

солнца хлынули в комнату. Он зажмурил глаза, радуясь свету, теплу, жизни. 
Теперь он как следует разглядел домашний кабинет Градова: два шкафа книг возле пись-

менного стола, радиоприемник на тумбочке, воинская каска ни стене над диваном – память о 
фронте… 

Лейтенант позвонил матери, сказал, что очень загружен работой и придет к вечеру. Мать 
сообщила, что еще вчера ночью ей звонила Корнева и предупредила, что он, Мозарин, выехал за 
город. 

– Поблагодари девушку, я ведь уже стала беспокоиться… 
Через час оперативный работник доложил Градову по телефону, что находится в квартире 

концертного администратора С. И. Соколова, чья подпись стояла под распиской. Сотрудник со-
общил, что, по словам соседей, Соколов три дня назад уехал с концертной бригадой и сегодня 
утром должен вернуться. 

Усаживаясь в автомобиль рядом с лейтенантом, Градов спросил его: как голова, не кру-
жится ли? 

– Нет, товарищ майор! Видите, я уже снял повязку. 
Машина остановилась в переулке, не доезжая указанного сотрудником дома. Офицеры по 

одному вошли с черного хода в квартиру Соколова. В его комнате стоял широкий малиновый 
диван, по которому были разбросаны разноцветные подушки. На спинке дивана сидели куклы в 
ярких, пестрых костюмах. В углу на оленьих рогах висели узбекский халат и тюбетейка, а под 
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халатом стояли восточные, с загнутыми носками парчовые туфли. Со стены из бесчисленных 
рамочек глядели фотографии артистов. На противоположной стене были прикреплены кнопками 
концертные афиши всевозможных цветов и размеров. 

На письменном столе почетное место занимал чугунный Мефистофель. Он сидел, закинув 
нога на ногу, и мрачно взирал на откидной календарь. Градов машинально перелистал календарь 
и увидел под сегодняшним числом запись: «9 утра у меня Егоров (предварительно созвонить-
ся)». 

Соседи по квартире сообщили, что телефона у них нет. Майор немедленно отправил с чер-
ного хода оперативного работника за управляющим домом и понятыми. Когда те явились, он 
приступил к обыску. Прежде всего он решил найти какой-либо блокнот или тетрадку с записью 
телефонов. Ящики стола были набиты афишами, программами, сметами, счетами – словом, той 
бумажной трухой, без которой не обходится любой театральный администратор. Но когда пере-
вернули на столе лист промокательной бумаги, то на обороте его заметили много карандашных 
записей: это были адреса и телефоны. Среди них не без труда отыскали и фамилию Егорова. 

Мозарин спустился с управляющим в контору домоуправления, чтобы позвонить Егорову и 
сказать, что Соколов ждет его. Если Егоров спросит, кто говорит, он решил назвать фамилию 
артиста, фотография которого красуется на одной из свежих афиш. Скоро лейтенант вернулся: 
телефон Егорова не отвечал. 

Соседи по квартире рассказали, что администратор поселился в квартире около полугода 
назад. Он – человек вежливый, но необщительный. По утрам изредка к нему приходят артисты, 
представители клубов. Обычно он уходит часов в одиннадцать утра и возвращается не раньше 
полуночи. Часто уезжает. Последние трое суток он домой совсем не заходил… 

В комнате не было фотографии Соколова. И соседи обрисовали его: среднего роста, худо-
щавый. Недавно отпустил тонкие усики. Ходит в кремовых габардиновых брюках и синем пид-
жаке. Иногда в зеленой шляпе, иногда в кепке. В дождливый день надевает заграничный непро-
мокаемый плащ. Почти всегда таскает с собой тяжелые портфели с бесчисленными ремешками и 
пряжками. Их у него несколько: желтый, красный, черный… На отвороте пиджака какой-то те-
атральный значок: лира и маска. 

В прихожей раздался звонок. 
– Не наш ли Егоров пожаловал? – сказал лейтенант и пошел открывать дверь. 
Он увидел румяную молочницу с бидонами, в ситцевом платочке. 
– Я Соколову молока принесла! – бойко скороговоркой сказала она. – Дома? 
– Дома, заходите, – пригласил ее Мозарин. – Соколов нас предупредил. Он в ванной, купа-

ется. 
– На здоровье! – воскликнула женщина, входя в переднюю. – Он сам мне наказал принести 

сегодня полтора литра. 
– Когда? 
– Да вчера еще! 
Вчера? Но, по словам соседей, Соколова уже три дня не было дома… Офицер переглянулся 

с майором. 
– Вот видите, – обратился лейтенант к Градову, разводя руками, – а Соколов божился, что 

вчера его не было дома. 
– Может, кто из его друзей, вроде нас, грешных, разыграл эту женщину и от его имени за-

казал молоко? 
– Ну я этому не поверю! – возмутился Мозарин и спросил молочницу, нарочно неправиль-

но описывая внешность администратора: – Соколов пузатый, круглолицый, с седой бородой? 
– Точь-в-точь! Он! – подтвердила молочница, быстро наливая молоко в подставленный 

кувшин. – До свиданья! 
Значит, она и в глаза не видала Соколова! Лейтенант остановил ее и попросил показать до-

кументы. Молочница оказалась жительницей подмосковного поселка. Плача, она пояснила, что 
во дворе какой-то человек дал ей денег, попросил отнести молоко его больному приятелю Соко-
лову и, если он дома один, спуститься вниз и сообщить об этом. Этот человек ждет ее во дворе. 

Мозарин выпустил молочницу и велел сказать ожидавшему ее человеку, что Соколов при-
нимал ванну и она задержалась. 

Через несколько секунд оперативный сотрудник быстро спустился во двор по черному хо-
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ду. Там, поглядывая на ворота, прохаживался человек. Молочница, выйдя с парадного хода, что-
то сказала ему. Тот вынул из кармана кредитку и вручил женщине, потом вошел в подъезд и стал 
подниматься по лестнице. 

У дверей квартиры он постоял, прислушиваясь, и позвонил два раза. Сосед открыл дверь, 
сказал, как пройти к Соколову. Не снимая шляпы, человек прошагал по коридору и вошел в ука-
занную ему дверь. 

В ту же минуту Мозарин воскликнул: 
– Гражданин Грунин! Какими судьбами? 
На пороге стоял франтоватый экономист Новосибирского строительного треста. 
– Товарищ Мозарин! Наконец-то! – с плохо скрываемым волнением проговорил он. – Фу-

у! – сняв зеленую шляпу, он опустился на ближайший стул. 
– Встаньте! – сказал Градов и сделал знак вошедшему оперативному сотруднику: – Обы-

скать! 
Из карманов Грунина извлекли паспорт, несколько использованных билетов пригородных 

поездов, пузырек с пилюлями, бумажник, записную книжку. 
Майор велел Грунину снять обувь и стал над газетой соскабливать ножом глину и песок с 

подошв, извлекать их из-под железных подковок на каблуках. 
– Я вынужден подчиниться! – пробормотал ошеломленный экономист. – Но вы за это отве-

тите! 
– Прежде вы нам ответите! – сказал майор. – Давно знаете Соколова? 
– Я совсем его не знаю. 
– А как же вы, не зная его, пришли к нему на квартиру? 
– Это так просто, как пройти по сухой дорожке, не замочив ног. – Тут Грунин подтянул на 

коленях заутюженные брюки и продолжал: – Я вчера не смог уехать в Новосибирск, а все время, 
пока живу в Москве, хотел попасть на концерт Вертинского. В очереди одна девушка, которой 
тоже не достался билет, сказала, что можно обратиться к администратору Соколову по этому ад-
ресу. Он выполняет подобные поручения. 

– Зачем же вы посылали на разведку молочницу? 
– Это очень громкое слово: разведка! – возразил Грунин. – Просто не хотел зря поднимать-

ся на пятый этаж. Сердце! 
– Почему вы вчера не закончили разговора по телефону с лейтенантом? 
– Вчера мой разговор с товарищем Мозариным прервали… Подтверждаете? – спросил он 

лейтенанта. 
– Прервали, или вы положили трубку… – ответил офицер и стал писать протокол. 
– Ну знаете, если так рассуждать… 
– Гражданин Грунин, – прервал его Градов, – потрудитесь отвечать только на вопросы. 
– Заявляю: меня с лейтенантом разъединили. Я хотел позвонить ему еще раз, но автомат 

перестал работать. Да, да! Во всем Быкове связь с Москвой была прервана. Я не поленился – от-
правился на «Сорок второй» километр. То же самое! Тогда я решил поговорить с товарищем Мо-
зариным сегодня, из московского автомата. Я не счел себя вправе уклониться от исполнения 
гражданского долга. Тем более, что шофера, задавившего женщину, видел в лицо только один я. 

– Где вы живете в Быкове? – с подчеркнутой вежливостью спросил майор. 
– Улица Садовая, дача Федорова. 
– Прописаны? 
– Нет. Остановился у приятеля. В «Москве» номера так и не получил. Спросите у админи-

стратора гостиницы, сколько раз надоедал ему Егоров. 
– При чем тут Егоров? 
– У меня двойная фамилия: Грунин-Егоров. 
Мозарин раскрыл паспорт и убедился в том, что задержанный говорит правду. 
Паспорт взял Градов и стал рассматривать его через лупу на свет. 
Потом он отдал паспорт оперативному работнику: 
– Проверьте! 
– Слушаюсь! – Работник вышел из комнаты. 
Градов попросил понятых сесть поближе к столу, подошел к Грунину и велел показать ла-

дони. Он навел лупу на кончики пальцев и стал их рассматривать. Потом уверенно и жестко ска-
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зал: 
– Это вы на даче Миронова открывали дверь шкафа, покрытого белой эмалевой краской? 
Грунин слегка откинулся назад, широко раскрыл глаза. 
– Ничего я не открывал! 
– Стало быть, это сделал Башлыков? 
– Никакого Башлыкова не знаю. 
– Это мог сделать или он, или вы! 
– Да что вы меня на пушку берете, гражданин начальник! – вырвалось у экономиста. 
Градов поднялся и спокойно, тихо проговорил: 
– Вы имеете право не отвечать на мои вопросы. Но вы назвали меня гражданином началь-

ником. А так обращаются к офицерам только правонарушители, отбывающие наказание в испра-
вительно-трудовых лагерях. За какое преступление, в каком лагере и сколько времени вы проси-
дели? 

– Я на такие вопросы не буду отвечать! – выпалил Грунин. 
– Запишите это, лейтенант. Значит, с Соколовым вы незнакомы? – продолжал майор. 
– Нет! 
Майор взял со стола календарь и показал запись на нем: «9 утра у меня Егоров…» 
– А это что означает? – спросил он. 
– Не знаю, может быть, однофамилец… – уже пересохшими губами пролепетал задержан-

ный. 
Градов прошелся по комнате. 
– Скажите, когда вы должны были уехать в Новосибирск? – задал он новый вопрос. – Ко-

гда кончается ваша командировка? 
– Должен был уехать вчера, но вот… концерт Вертинского… и надо было зайти к лейте-

нанту… задержался на два-три дня… 
– Так-с… Но заместитель начальника вашего треста сообщил, что командировка вам про-

длена почти до конца месяца. Зачем же собрались уезжать? 
Майор подошел к «экономисту» вплотную: 
– Бросьте так глупо запираться! Концы с концами не сходятся… Ведь все ваши ответы 

можно немедленно проверить в течение получаса: и адрес в Быкове, и командировку в мини-
стерстве. На что вы надеетесь? 

Грунин-Егоров молчал. 
Через несколько минут оперативный работник пришел из домоуправления, откуда он зво-

нил в Уголовный розыск. Градов вышел с ним в коридор, поговорил и вернулся с паспортом 
Грунина в руках. 

– Приобщите этот документ к делу! – сказал он Мозарину и обратился к задержанному: – 
Этот паспорт действительно принадлежит экономисту Новосибирского строительного треста 
Петру Ивановичу Грунину. Двенадцатого июля у него в скором поезде «Новосибирск-Москва», в 
вагоне номер шесть, купе первое, место третье, в десять-одиннадцать вечера из кармана пиджа-
ка, висящего в купе на крючке, был похищен бумажник с документами и деньгами. Каким обра-
зом паспорт и другие документы гражданина Грунина очутились у вас? 

– Не буду отвечать! 
– Скажите, кто снял фотографию Грунина на паспорте, заменил вашей? И кто к фамилии 

Грунин искусно приписал фамилию Егоров? 
– Не буду отвечать! 
– Ладно. На эти вопросы мы и без вас ответим. Но все же кое-что придется выяснить по-

точнее и обязательно в вашем присутствии. – Повернувшись, майор сказал Мозарину. – Когда 
закончите протокол, проводите этого неизвестного гражданина в нашу машину. 

– Слушаюсь! – ответил лейтенант, вставая. – Прошу подписать протокол! – попросил он 
разоблаченного «экономиста». 

– Не подпишу! – вдруг закричал Грунин. – Клевета! Это насилие над советским человеком! 
Вы за это ответите по закону!.. 

…В Управлении Градову сообщили, что доктор Иркутов каждые полчаса справляется о 
дочери. Но автомобиль номер 82–35 с девушкой и ее «женихом» как в воду канул. 

Майор заинтересовался пузырьком с пилюлями, взятым у Грунина. Судя по новенькому 
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рецепту, стянутому тонкой резинкой, свежей этикетке и туго затянутому гофрированному кол-
пачку, лекарство было только что получено. Но в пузырьке находилось всего одиннадцать пи-
люль, а на рецепте вместо сегодняшней даты – четвертое августа – почему-то значилось восьмое 
августа! Если из пузырька уже брали пилюли, то кто же ухитрился его снова так профессиональ-
но завязать? И главное, почему поставлена дата, которая наступит лишь через четыре дня? Циф-
ры «4» и «8» мало схожи, описка невероятна, тем более в аптеке. 

Когда Грунин из камеры предварительного заключения потребовал свои пилюли, Градов 
вызвал дежурного врача и показал ему пузырек и рецепт. Врач определил, что это пилюли от ма-
локровия, но майор все же послал их на экспертизу и поручил Мозарину выяснить, в какой апте-
ке и кто отпускал лекарство. 

 
16 

 
Потревоженная чем-то серенькая мухоловка металась над гнездом, бранясь на звонком 

птичьем языке. Оливковые, висящие головой вниз чижи, услышав мухоловку, испугались за свое 
гнездо и подняли пронзительный щебет. Им ответили красноголовые озорные щеглы и розовог-
рудые драчливые зяблики. 

Людмила открыла глаза, прислушалась к птичьему гомону за оконцем. Она находилась в 
той же заброшенной лесной сторожке, куда ночью привез ее Башлыков. Еще по пути у Людмилы 
мелькнула мысль: «Агент ли он в самом деле?» Когда они подъехали к опушке, Башлыков объ-
яснил: 

– Мы пройдем в сторожку. Там вы увидите человека, который угнал вашу машину. Вы 
только скажите нам, знаете его или нет, и я сейчас же провожу вас к машине. 

Людмила заколебалась. Потом подумала: «Кем бы ни был Башлыков, он, наверное, имеет 
при себе огнестрельное оружие». Она не стала спорить и пошла за ним. 

Окна сторожки были темны. Башлыков открыл дверь, быстро зажег керосиновую лампу и 
провел Иркутову в какую-то клетушку. Девушке хотелось пить. Башлыков нацедил в жестяную 
кружку воду из давно не чищеного самовара, подал девушке. Из кружки пахнуло затхлостью. На 
столе мерцала в свете лампочки высокая банка с водой. В ней резвились юркие сине-
серебристые мальки. Людмила выплеснула содержимое кружки, налила в нее воду из банки и 
выпила. Она ощутила во рту неприятный сладковатый вкус. Мелькнула мысль, что, наверное, на 
дне кружки остался какой-то яд. Почему она не сполоснула ее? Но тут голова стала тяжелой и 
потянула ее куда-то вниз… 

Людмила встала с клеенчатого диванчика, посмотрела на обнесенное железной решеткой 
оконце. Для чего Башлыков привез ее сюда? Усыпил и сам исчез. А если он появится, то как те-
перь вести себя с ним? Как вырваться из лесной сторожки? 

Девушка подошла к двери, дернула ее. Заперто! Она постучала и тотчас услышала шаги. В 
замочной скважине повернулся ключ, дверь раскрылась. На пороге стоял Башлыков. Он насто-
роженно смотрел на Людмилу, держа правую руку в кармане. 

– Почему вы не разбудили меня? – будто ничего не понимая, спросила она. – Наверное, то-
варищ Мозарин рассердился? А я так устала, что меня сразу в сон свалило. Даже неудобно… 

– Обошлось без вашего участия, – ответил Башлыков. – А вас, как проснетесь, приказано 
доставить домой. 

Девушка вышла из сторожки, огляделась. Идя вперед, она старалась запомнить тропинку, 
петлявшую мимо поваленной березы с обрубленными сучьями и широкого старого пня, окру-
женного тонконогими опенками, мимо канавки, где ветвилась волосатая череда, покрытая круп-
ными золотистыми цветами. Пройдя еще несколько шагов, Людмила вздрогнула: почему само-
званец не завязал ей глаза? Или он больше не вернется в сторожку? Или он уверен, что она, 
Людмила Иркутова, уже никому не сможет рассказать о происшедшем? Неужели эта поездка – 
последняя в ее жизни? 
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Подходя к своей машине, она заметила, что номерной знак заменен другим. Башлыков 

опустился на заднее сиденье. Людмила села за руль и повела машину на шоссе. Она чувствовала 
за спиной вооруженного человека и ломала голову, придумывая спасительный выход. 

Вздымая пыль, мчались навстречу грузовики, важно проплывали высокие возы с сеном. 
Изредка мелькали на обочине велосипедисты. 

Впереди показался мост. Людмила узнавала местность: ей приходилось бывать здесь. От-
сюда не более семидесяти километров до столицы. В ее голове созревал план спасения, но, точно 
догадавшись об этом, Башлыков приказал девушке, не доезжая до ремонтируемого моста, свер-
нуть направо: надо заехать к сослуживцу. Людмила знала, что направо тянется густой лес, за ним 
болотистый осинник – пустынное место, где легко расправиться с ней. Девушка посмотрела впе-
ред – метрах в тридцати перед мостом стоял столбик с дощечкой: «Объезд слева». На мосту она 
заметила трактор, рабочих и двух беседующих в сторонке милиционеров. Прежде чем она отчет-
ливо сообразила, что делает, ее нога нажала на педаль, прибавила газ, и машина еще быстрее 
рванулась вперед. 

– Куда? – яростно крикнул Башлыков. – Куда? 
Людмила сшибла крылом автомобиля столбик с дощечкой и влетела на ремонтирующийся 

мост. Рабочие бросились врассыпную, милиционеры бежали вслед за машиной, крича: «Стой! 
Стой!» Автомобиль качало и подбрасывало на балках. На заднем сиденье мотался и подскакивал 
Башлыков. Он тщетно пытался схватить девушку за горло. 

– Гони вперед! – заорал он, сильно стукнувшись головой о потолок кабины. 
«Какое счастье, что он не умеет управлять машиной!» – подумала Людмила и, круто по-

вернув руль влево, резко затормозила. Башлыков по инерции качнулся вправо, ударился головой 
о стекло. Девушка открыла дверцу, вывалилась из нее и крикнула милиционерам: 

– Товарищи! Помогите! В машине – бандит!.. 
Милиционеры уже знали приказ о розыске преступника на синей «Победе». Они обезору-

жили слегка оглушенного самозванца. Один из милиционеров сел рядом с ним на заднее сиде-
нье. 

Был третий час дня, когда Людмила остановила машину возле ворот Управления милиции. 
Башлыков вышел из автомобиля, исподлобья поглядел на девушку. Через сад милиционеры по-
вели его в комендатуру. 

Людмилу пропустили наверх, к Градову. В приемной она увидела своего отца. Они броси-
лись друг к другу. Выйдя из кабинета, майор пригласил Иркутовых к себе. Едва сдерживая озноб 
от волнения, девушка рассказала все, что с ней произошло. Стало ясно, что Башлыков намере-
вался искусственно создать против Людмилы новые улики и подсунуть Уголовному розыску 
«факты», убеждающие в том, что она тесно связана с преступниками, была соучастницей в по-
кушении на жизнь Мозарина. 

– Я, товарищ майор, и сама не знаю, что бы предприняла, если бы не заметила на мосту 
милиционеров, – призналась Людмила, держа на коленях руку отца и легонько поглаживая ее. 

– Ну вот и вы милицию жалуете! – сказал Градов. – Однако меня удивляет: как это вы сра-
зу не догадались, кто Башлыков? 
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– Я поверила, что меня действительно вызывают в Томилино по приказанию товарища Мо-
зарина. Кстати, Башлыков сначала очень прилично вел себя. Любезный человек, что и говорить. 

– Однако вы ему понравились больше, чем он вам, – пошутил майор. – По крайней мере, он 
сказал лейтенанту, что давно любит вас и намерен зарегистрироваться с вами! 

– А знаете! – Людмила взглянула в глаза майору. – В тот день, когда я у вас в кабинете 
пустила слезу, я поверила, что вы чуткий человек и во всем разберетесь! 

– Это почему же? – усмехнулся майор. 
– Помните веточки флоксов? Вы так бережно держали их, что я подумала: «Нет, этот чело-

век не обидит меня». 
Проводив Иркутовых, Градов долго шагал по кабинету из угла в угол. Теперь его еще 

сильнее волновал все тот же неотступный вопрос: кто же та молодая женщина в белом платье, 
которая сидела за рулем «Победы» ЭЗ 82–35 в тот грозовой вечер и так расчетливо и хитро за-
маскировалась под Людмилу Иркутову? «Несомненно мы имеем дело с преступной шайкой, – 
думал он. – Башлыков и Лжегрунин пойманы с поличным: с оружием, фальшивыми документа-
ми. Потом покушение на жизнь Мозарина, увоз Людмилы Иркутовой, ограбление в поезде! Лю-
бой преступник на их месте поймет, что его карта бита, улики неотвратимы. Однако эти упрямо 
и глупо скрывают еще что-то, видимо, более серьезное. Конечно, это связано с фигурой таинст-
венной женщины в белом платье…» 

Он позвонил Корневой и спросил, был ли у нее Леня Ильин? Надя ответила, что мальчик 
уже три раза приходил и сейчас находится здесь. 

– Будьте добры, зайдите с ним ко мне минут через пятнадцать, – попросил ее Градов. 
Леня повадился к Корневой «по следопытским делам». Она объясняла мальчику, как раз-

личать следы подкованных и неподкованных лошадей, как определить, каким аллюром они шли: 
шагом, рысью, галопом. Леня засыпал свою наставницу вопросами. С мальчишеским восторгом 
он вникал в хитроумное искусство следопыта. 

В прошлый раз он, запинаясь, рассказал ей, что они – пять мальчиков – организовались в 
отряд юных следопытов, завели тетрадки, в которых нарисовали разные следы лошадей. А сего-
дня, называя девушку, к ее немалому смущению, тетей Надей, попросил, чтобы она хоть раз в 
неделю занималась со всеми. Корнева всплеснула руками, ужаснулась, расхохоталась, но согла-
силась. 

Пропустив вперед Леню Ильина, Надя вошла к майору и отдала ему листки заключения: 
следы, песок и глина из шкафа на томилинской даче совпали с глиной и следами туфель Груни-
на. 

Она похвалила мальчика: он хорошо усвоил все то, чему она его учила. 
– Молодец! – сказал Градов. – Как же ты запоминаешь, о чем тебе рассказывает товарищ 

Корнева? 
– А я зарисовываю, записываю, набрасываю чертежики. 
Он вынул тетрадку и отдал майору. Градов добродушно покритиковал рисунки мальчика, 

закрыл тетрадку и хотел вернуть ее Лене. Но в глаза бросились наклеенные на последнем листке 
газетные буквы. Из них составлено слово «Приказ». 

– Это кто же у вас пишет такие приказы? – спросил майор. 
– Я, – ответил Леня. – У нас в штабе машинки нет, а от руки писать неинтересно. 
– Погоди-ка! – сказал Градов, доставая из папки «приказ». – Это тоже твой? 
– Мой! Могу объяснить: «Нападите на дежурного 3КБ» – то есть третьего класса Б. 
– Так… Дальше! 
– Это он проник за нашу пограничную зону, – объяснял мальчик. – «Доставьте в УЮН», то 

есть в уголок юных натуралистов. У нас там скрытый пост. «У4БЛПИ» – ученик четвертого Б. 
– А дальше что? 
– Дальше – я! 
– То есть как ты? 
– Ну, я! Леонид Пантелеевич Ильин. 
– Хорошо, Леонид Пантелеевич! Ты что же это: написал приказ, а потом разорвал его? 
– Нет, это Вера Петровна разорвала. Она велела мне на каникулах книги читать, а я ни разу 

в библиотеку не ходил. Ну она увидела, что у меня из кармана приказ торчит, прочитала, рассер-
дилась, да и начала рвать… Вы откуда его достали? 
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– Ну это неважно! – ответил майор. – Вот что, следопыт: если я покажу тебе человека, ко-
торый толкнул Веру Петровну под трамвай, узнаешь его? 

– Постараюсь! – решительно заявил мальчик. – Только чтоб он был в шляпе! 
Градов попросил Корневу посидеть с Леней в приемной, а потом приказал привести Баш-

лыкова и вызвать задержавшего его милиционера. 
Спустя некоторое время в кабинет майора вошел милиционер, затем ввели Башлыкова. Тот 

стал горячо доказывать, что его неправильно задержали. Слушая его, Градов выдвинул ящик 
стола и посматривал то на лежащие в нем фотографические карточки, то на Башлыкова. Нако-
нец, вынув одну из них, он положил ее перед задержанным и спросил: 

– Узнаёте? 
Башлыков посмотрел на свою фотографию, снятую несколько лет назад в Уголовном розы-

ске, и вздохнул. 
– Можете не рассказывать о том, что вы Генрих Теодор Шмидт, картежный шулер, работа-

ли администратором под фамилией Соколова, – сказал майор, – назвали себя нашим агентом под 
фамилией Башлыкова и собирались удрать в Среднюю Азию под фамилией Жихарева. Расска-
жите, что побудило вас после неоднократного пребывания в лагере снова заняться делами, кото-
рые подводят вас под весьма серьезную статью Уголовного кодекса? 

– Что вы, гражданин начальник! По сравнению с тем, чем я занимался раньше, это игра в 
кошки-мышки. Романтика! Любовь до гробовой доски! 

– Ну, ну, не юродствуйте! О какой любви вы говорите? 
– О любви моего дружка Егорова к дочке Иркутова. 
– Это вы о Егорове из Новосибирска, по кличке Чалдон, с которым должны были встре-

титься вчера в девять утра? 
– О нем, о нем! 
– Какое отношение он имеет к Иркутовой? 
– Я же говорю – любовь! Девчонка кого-то задавила. Егоров слезно молил ее выручить. Я 

поговорил за него с лейтенантом. Или теперь ходатаев по любовным делам тоже отправляют на 
казенную квартиру? 

– А глаза Мозарину вы засыпали тоже как ходатай? – спросил майор. – Где достали поро-
шок? 

– Чалдон принес. 
– А кто ударил лейтенанта по голове? 
– Гражданин начальник, я только угостил лейтенанта порошком – и ходу! 
– А Егоров был на даче? 
– Нет. Зачем нам третий лишний? 
– А для чего вы увезли Иркутову в лесную сторожку? 
– Чалдон велел! И она сама охотно поехала, сама машину вела. 
– А чего же вы так долго ждали в лесной сторожке? 
– А куда мне было девать ее? Он собирался увезти девицу, а не явился. 
– Зачем вы лжете? Вы привезли Иркутову в сторожку, чтобы покончить с ней! 
– Я на мокрые дела никогда не ходил и не пойду! 
– Это, пожалуй, правда. Убить должен был Чалдон, а он не приехал. Вы дали девушке сно-

творное, чтобы она не вздумала шуметь до приезда Егорова. Но он был арестован. Вот вы и ре-
шили увезти девушку подальше. Куда вы ее везли? 

– Никуда! 
– Куда, Шмидт? 
– Гражданин начальник, никуда! Думал бросить ее на дороге, где поглуше, и смыться. 
– Револьвер вам тоже Егоров дал? 
– Да я его случайно нашел. Хлам, только гвозди забивать. 
– Не лгите! Отличный пистолет системы Вальтер. Ну а все-таки: куда вы ее хотели завезти? 
– К Чалдону… Тьфу! 
– Это верно, к Егорову. Чтобы он разделался с ней? 
– На характер берете, гражданин начальник? Никуда я не хотел ее везти. Просто сам решил 

удрать от нее в лесу. А за Чалдона я не ответчик. 
– Что ж, спросим и его. 
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– Чалдона голыми руками не возьмете!.. 
Градов спросил милиционера, не сможет ли тот приблизительно определить, где мог скры-

ваться Егоров. Известно, что Шмидт приказал Иркутовой, не доезжая моста, повернуть машину 
вправо. Милиционер, хорошо знавший местность, после короткого раздумья предположил, что 
Егоров скрывался или на краю пустыря, за лесом, в одной из избушек огородных сторожей, или 
немного дальше – На стройке, в каком-нибудь бараке. Майор вызвал оперативного сотрудника, 
который уже дважды вел следствие по делам Егорова, и приказал ему отправиться вместе с ми-
лиционером на розыски логова преступника. Когда сотрудник вышел, Градов достал из шкафа 
шляпу, велел Шмидту надеть ее и отойти к стене. Потом он нажал кнопку звонка. И Корнева 
впустила в кабинет Леню Ильина. 

Мальчик остановился, посмотрел на Шмидта, попросил Градова, чтоб тот велел преступ-
нику поглубже надвинуть шляпу. Он прошелся по комнате, косясь на Шмидта, и наконец с яв-
ным сожалением проговорил: 

– Не этот, товарищ Градов… 
Взглянув на настольные часы, майор вызвал секретаршу. 
– Товарищ Байкова! Если того человека привели, пусть войдет. 
Через минуту милиционер ввел в кабинет мнимого Грунина. Он был возбужден, и, когда 

заговорил, голос его дрожал от притворного негодования. 
– Я требую, чтобы меня немедленно освободили, иначе… 
Тут его взгляд упал на Шмидта, стоявшего у стены со шляпой в руке, и он не закончил 

фразы. 
– Признайтесь, Егоров, – сказал Градов, – что вы проникли вместе со Шмидтом на дачу ар-

тиста Миронова и ударили лейтенанта Мозарина по голове. Потом от его имени вызвали туда 
Иркутову. 

– На даче не был, лейтенанта не ударял, Иркутову не вызывал! 
Майор обратился к Шмидту, не спускающему глаз со своего главаря. 
– Вы разговаривали с Мозариным, сидя за столом? 
– Да! 
– Мозарин сидел повернувшись боком к шкафу? 
– Да, так. 
– А в этом шкафу притаился Егоров? 
– Я не видел! 
– Тут и видеть нечего! – Майор вынул из ящика стола заключение эксперта. – Вот: песок, 

глина, найденные на нижней доске шкафа, тождественны с песком и глиной, которые сняты с 
подошв ботинок Егорова. Это – научное доказательство, оно неоспоримо! 

По мере того как он говорил, Чалдон терял свое напускное спокойствие. 
– Все ясно, Егоров: когда лейтенант Мозарин неожиданно нагрянул на дачу в Томилино, 

вы до смерти перепугались. Вы спрятались в шкаф, а Башлыков «попытал счастья»: вдруг Моза-
рин клюнет на взятку? Тут же была сочинена глупая басня о «женихе» Иркутовой. А покушение 
на жизнь Мозарина? Только чувствуя за собой особо тяжкие преступления, можно решиться на 
такое дело. Запаниковали, Егоров?! 

– Ничего не запаниковал… – пробормотал Егоров. 
– После происшествия на углу улицы Горького вы немедленно оказались в аптеке в качест-

ве очевидца. И это не случайно! Вы появились, чтобы умышленно навести следствие на ложный 
след – на Иркутову. Вы подсказали лейтенанту Мозарину две последние цифры номера машины. 
Вы назвали приметы Людмилы Иркутовой. 

– Ничего я умышленно не подсказывал, концовку номера назвал правильно. 
– Именно! А потом вы уклонились от встречи с работниками Уголовного розыска, не яви-

лись в Управление милиции для дачи показаний. Почему? Потому что у вас похищенные, под-
ложные документы на имя Грунина, и вы боялись, что вас с этими документами разоблачат. 

Чалдон угрюмо молчал. Градов продолжал: 
– Вы и к Башлыкову-Шмидту-Соколову шли с опаской после происшествия на томилин-

ской даче. А вдруг его уже задержали и на квартире засада? Вы боялись, Чалдон, и послали на 
разведку молочницу. 

– Не боялся и не боюсь! 



Матвей Ройзман и др.: «Дело №306 (Сборник)» 50 

– Повторяю! – твердо проговорил майор. – Вы дали ложные показания на месте происше-
ствия. Вы даже звонили по телефону, чтобы сообщить о том, что «Победа» была синего цвета. 
Это вы не будете отрицать? (Преступник молчал.) Для чего вы это сделали? Чтобы направить 
нас на след Иркутовой и этим выгородить истинную преступницу. Больше того: Иркутову вы 
хотели похитить и, возможно, убить. Для чего? Чтобы мы подумали: Иркутова, боясь разоблаче-
ния, скрылась. Этого тоже не отрицаете? (Чалдон по-прежнему молчал.) Повторяю, вы это сде-
лали, чтобы помешать нам найти ту, которая угнала машину доктора, задавила женщину и 
сшибла милиционера. Кто она? Почему вы и Шмидт с риском для себя действовали в ее пользу? 
Зачем вам в тот вечер понадобился автомобиль? 

– Я машину не угонял и женщины, сидящей за ее рулем, не знаю… 
– Как же объяснить все ваши действия? Думаете отделаться молчанием? Напрасно! – Гра-

дов сделал знак конвоиру увести из кабинета Шмидта. – Наденьте эту шляпу, – сказал майор 
Егорову, – и встаньте к стене. 

На этот раз Леня Ильин, посмотрев на преступника, сказал, чтобы он повернулся к стене 
боком. Потом мальчик присел, очевидно стараясь принять то положение, в каком видел пробе-
гающего мимо него человека в шляпе. Наконец Леня подошел к Егорову ближе, взглянул на его 
лицо и проговорил, прижимая руку к груди: 

– Это он, товарищ Градов! Он, честное пионерское! У него искалеченное ухо! 
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– Разрешите доложить, товарищ майор! – взволнованно сказал Мозарин. 
– Докладывайте, лейтенант. 
– Произошла удивительная вещь. Совсем неожиданно я столкнулся с новым лицом, и у ме-

ня возникли серьезные подозрения… 
– Новое лицо? – спросил майор. 
– То есть не совсем новое, – пояснил Мозарин. – Эта женщина известна мне. Но я встре-

чался с ней во время следствия только один раз, беседовал две-три минуты. 
Поставив на стол Градова пузырек с пилюлями, отобранными у Грунина, лейтенант расска-

зал, как напал на след этой женщины – Карасевой. По его мнению, у нее нужно немедленно про-
извести обыск. 

– Какой же вы предлагаете план операции? – спросил майор. 
– Я точно узнал, когда Карасева бывает на работе, и хочу, не тревожа ее, сперва отправить-

ся к ней на квартиру. А потом уже на место ее работы. 
– Только не забывайте! Для обвинения нам необходимы веские и вещественные доказа-

тельства. Стало быть, все зависит от результатов обыска. Чтобы действовать наверняка, лучше 
сначала пойти на маленькую хитрость: придя на квартиру Карасевой, вы должны сыграть опре-
деленную роль. 

Майор тут же заставил лейтенанта прорепетировать эту роль. Градов подсказывал Мозари-
ну некоторые фразы, жесты, интонации. 

– Если артист плохо играет свою роль, его разругают рецензенты, – сказал майор. – Ну а 
если оперативный работник допустит фальшь в игре, хорошая девушка будет оплакивать хоро-
шего парня! 

– Товарищ майор, может быть, мне приклеить усики? 
– Если вы сидите в первом ряду партера, – ответил Градов, – то отлично видите грим на 

лице актера, а тем более – накладные усы и бороду. А ведь в театрах – опытные гримеры-
художники. Кроме того, захваченные игрой актера, мы забываем о его гриме. От первых рядов 
партера до сцены метра три, не меньше. А вы, человек далеко не искусный в гримировке, очути-
тесь нос к носу с преступниками. Что же, они не увидят ваших наклеенных усиков? Или, как те-
атральные зрители, не захотят их видеть, чтобы не нарушить иллюзии? 

– Но известны случаи, когда благодаря гриму удавалось провести преступника! 
– Не благодаря гриму, а благодаря перевоплощению. Впрочем, сейчас некогда говорить об 

этом. Через два часа будьте готовы к операции. 
Мозарин направился в научно-технический отдел к Корневой. Девушка примеряла новую 

шляпку, посматривая в ручное зеркальце, прислоненное к чернильнице. 
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– Извините, что приходится отрывать вас от срочной работы, – не удержался он от колко-
сти. – Не дадите ли вы мне какой-нибудь старый халат? 

– Пожалуйста! – ответила девушка, быстро спрятав зеркальце. – Вот вам старый халат на-
шего консультанта-химика. Только халат весь в пятнах, да еще разноцветных! 

– Это мне на руку. 
– Но на груди – смотрите-ка! – основательная дырка! Должно быть, прожгли какой-нибудь 

кислотой. 
– А это еще лучше! – обрадовался лейтенант и уложил халат в портфель. 
Мозарин съездил домой, переоделся в штатский старенький костюм, а свой офицерский 

вместе с фуражкой и сапогами уложил в чемодан и отдал шоферу, который вынес его и поставил 
в кабину. Захватив обшарпанный фанерный чемоданчик со всякой всячиной, служившей для 
ухода за мотоциклом, и надев затасканную кепку, Мозарин вышел из комнаты и столкнулся в 
дверях с матерью. 

– Милые мои! – воскликнула она, всплеснув руками. – Куда это ты так вырядился? 
– Я, мама, еду по очень важному делу. 
– Да разве по делам в такой рвани ездят! Тебя ни в одно учреждение не пустят. 
– Я не в учреждение, а с визитом к одной гражданке. 
– К женщине? Да в своем ли ты уме?! – решительно заявила мать и, втолкнув Михаила в 

комнату, закрыла за собой дверь. – Не пущу никуда и не проси лучше! 
– Мама! Во-первых, меня машина ждет. Во-вторых, я еду по долгу службы. А в-третьих, ты 

забыла, что сейчас я работаю в Уголовном розыске. 
– А что я говорила? Увидит тебя кто-нибудь на дворе – разговору после не оберешься. 
Мозарин снял кепку, сунул ее в карман и, надев плащ, спрятал чемоданчик под полу. 
– Ну, мама, так сойдет? 
– Все же лучше! Да иди черным ходом, – сказала мать и, провожая сына, добавила: – А 

кепку лучше домой не привози, все равно выброшу… 
В автомобиле Мозарин снял плащ, надел халат, взял кепку и, горестно вздохнув, нахлобу-

чил ее на голову. 
Машина спустилась к Красной площади и покатила мимо зубчатых кремлевских стен под 

бой часов Спасской башни. Лейтенант вспомнил, с каким замиранием сердца он и его товарищи 
слушали на фронте этот мелодичный звон, будящий мысли о родной Москве. Машина въехала 
на Москворецкий мост. И Мозарин увидел на чистом расплавленном серебре реки красную 
спортивную лодку. Легкая, словно рубиновая стрела, она летела вперед, и рулевая – тонкая де-
вочка-подросток, похожая на темно-бронзовую статуэтку, – улыбалась гребцам, солнцу, просто-
ру. «Эх! – с завистью подумал молодой человек. – Давно пора тренироваться к сентябрьским мо-
тогонкам. Запустил это дело, и все из-за проклятой синей „Победы“. Но уж теперь, как ни хитри, 
загадочная женщина в белом платье, – от суда тебе не уйти!» 

За квартал до нужного ему дома Мозарин велел шоферу остановиться в переулке и ждать. 
Через три минуты он поднялся на второй этаж и позвонил в квартиру номер пять. 

– Кто там? – спросил за дверью слабый старушечий голос. 
– Простите, здесь живет гражданка Карасева? 
– Здесь. Только Анна Григорьевна сейчас на службе. – Дверь открылась, на пороге стояла 

старушка. – А вы кто будете? 
– Я самый полезный человек на свете. Из мастерской химчистки. На углу, знаете? 
– А-а! 
– Так вот, – продолжал лейтенант, входя в переднюю, – гражданка Карасева приносила нам 

в чистку туфли. Кажется, она испачкала их синей краской. 
– Ах, да, да! Белые лодочки! Ну и что же? 
– У нас вообще-то обувь в чистку не принимают. А я из уважения к дамскому полу обещал 

гражданке зайти и почистить ее туфельки – так сказать, в индивидуальном порядке. 
– Очень хорошо! Только вот где я их найду? – озабоченно сказала старушка, приглашая 

«химика» в комнату. 
Лейтенант вынул из чемоданчика какие-то пузырьки, тюбики, тряпицы, щеточки. Испод-

тишка он с волнением следил за старушкой, шарившей в гардеробе. Правда, переодетый сержант 
Попов уже побывал на службе у Карасевой и сказал, что она очень похожа на ту женщину, кото-
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рая выдала себя за Людмилу Иркутову. Однако, по версии Градова, туфли, если на них сохрани-
лись синие пятна, оставались отправной, важной уликой. 

– Нет, нет и нет! – воскликнула старуха, хлопнув себя руками по бедрам. – И куда Анна 
Григорьевна их подевала? Разве поглядеть в прихожей? Там у нас шкафчик… 

Она вышла из комнаты и спустя минуту вернулась и торжественно вручила офицеру «ло-
дочки». Так и есть: на правой подошва и носок были покрыты густыми синими пятнами. 

– Анна Григорьевна хотела сама почистить, да размазала, – пояснила старуха, – еще хуже 
стало. 

Мозарин подошел к раскрытому окну, поднял туфли, разглядывая их на свет. Это был ус-
ловный знак, и Градов, стоявший на противоположной стороне улицы, стал переходить мосто-
вую. 

«Да, попробуй, сведи это пятно! Получится дырка», – подумал лейтенант, а вслух сказал: 
– Что ж, попытка не пытка, гражданочка! 
Он расставил на подоконнике свои пузырьки с костяным маслом, керосином, резиновым 

клеем. 
– Вот универсальное патентованное средство «Монополь», – объяснил он старушке, – по-

следнее достижение науки и техники! Вы трете любое пятно бензином, скипидаром, нашатырем 
и получаете чистую дырку! Вы трете любое пятно мировым «Монополем» – и получаете чистую 
вещь, как с фабрики! 

– А сколько вы берете за работу? – спросила обеспокоенная клиентка. 
– Без запроса! Смотря по труду, времени и расходованию «Монополя». Попрошу включить 

электрическую плитку или зажечь газ. Надо, чтобы смесь «Монополь» закипела. 
В прихожей задребезжал звонок. Старушка открыла дверь и впустила управляющего до-

мом, понятых, Градова и двух оперативных работников. Майор объяснил женщине – домашней 
работнице Карасевой, кто он такой. Предложив ей отпереть все шкафы, ящики комода и чемода-
ны, он строго обратился к Мозарину: 

– А вы что тут делаете? Кто вы такой? 
– Я только зашел вывести пятна, – сказал лейтенант. – Вот бабушка может подтвердить. 
– А это не вы на Тишинском рынке травите своим средством… как его? Вспомнил: «Мо-

нополь»! Не вы травите костюмы граждан? 
– Ах ты, батюшки мои! – воскликнула старушка. – А я-то ему доверилась! 
– Ваши документы? 
Мозарин показал какое-то удостоверение и стал собирать в чемоданчик свое хозяйство. 

Побранив его за то, что он ходит по квартирам, майор разрешил ему уйти. 
Оперативные работники тщательно пересмотрели вещи Карасевой, но ничего подозритель-

ного не нашли. 
Градов взял с собой только фотографическую карточку Карасевой, на которой она была 

снята в сером спортивном костюме, бриджах, сапожках, со стеком в руке. Кроме того, на столике 
он обнаружил телеграмму – ее принесли часа через два после того, как Анна Григорьевна ушла 
на работу. Текст телеграммы гласил: 

 
«Готовим Руслана Людмилу репетиции августе взяли руководителем Иванову 

порядок кружке обеспечен ждем вашего возвращения 
Семен Семенович». 

 
Старушка заявила, что ее хозяйка занимается в кружках: драматическом и верховой езды. 

В свободное время (после ночного дежурства она двое суток отдыхает) уезжает на репетиции и 
спектакли или в Сокольники, в конно-спортивный кружок. 

Мозарин быстро переоделся в кабине автомобиля в милицейскую форму и ждал майора в 
переулке. Все эти предосторожности были намечены заранее. 

– Конечно, – говорил Градов, сев в машину, – Карасеву можно было бы просто задержать 
на службе: вызвать к управляющему, предъявить ордер, и все! Но у нее могут быть сообщники, 
которые еще на свободе. Кроме того, все говорит о том, что Карасева – профессиональная пре-
ступница и в критическую для нее минуту может выкинуть какой-нибудь фортель. Поэтому да-
вайте подумаем, как захватить ее наверняка и без шума… 
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По вечерним улицам мчится машина «скорой помощи». Гудя сиреной, она мчится мимо 
красных светофоров. Орудовцы останавливают автомобили и автобусы, которые могут перере-
зать путь кремовой машине, и она беспрепятственно летит вперед… 

Шофер останавливает машину возле ворот серого пятиэтажного дома. Мозарин в накрах-
маленном халате, в белоснежной докторской шапочке, в больших темных очках сидит рядом с 
шофером и изредка оглядывается назад, на Корневу, отмечая про себя, что ей очень к лицу кос-
тюм медицинской сестры. 

– Будьте осторожны, Надя, – говорит он. – Действуйте так, чтобы ни Карасева, ни кто дру-
гой ни в чем не сомневались. 

– Не беспокойтесь, Михаил Дмитриевич. Справлюсь! 
Придерживая рукой санитарную сумку, Корнева открывает дверцу и выходит на тротуар. 
– Приготовить оружие! – приказывает лейтенант двум оперативным работникам – «санита-

рам». 
Надя прошла мимо ворот, у которых стоял перед лотком продавец книг – высокий кудря-

вый парень в серой кепке, надвинутой на затылок. Ему было жарко, лицо лоснилось от пота, он 
облизывал сухие губы. 

Корнева купила у него брошюрку и тихо спросила: 
– Она здесь? 
– Здесь, – ответил оперативный работник, получая с девушки деньги. – Второе окошко 

справа. 
Взяв сдачу, Корнева поднялась по трем ступеням, отворила дверь и вошла в помещение ап-

теки. Она отыскала глазами Карасеву, по описанию Мозарина сразу узнав ее. 
– Будьте добры, – сказала она, подойдя к окошку в стеклянной перегородке, – попросите на 

минутку Анну Григорьевну Карасеву. 
– Это я… 
– Вот славно! – вырвалось у Нади с такой неподдельной искренностью, что Карасева 

улыбнулась. – Я медсестра «скорой помощи». Только сейчас мы доставили с улицы Воровского 
пожилую женщину. Она садилась в троллейбус, он тронулся, она упала на ходу и сломала ногу 
и, вероятно, несколько позвонков. Ее фамилия… – Корнева достала из кармана халата записку и 
прочитала: – Пелагея Тихоновна Сухорукова. 

– Моя домработница! – воскликнула Карасева. 
– Она так и сказала. Видите ли, ей очень плохо. Возраст! Она все время требует вас. Хочет 

отдать какие-то ключи и телеграмму. Может быть, съездите? Тут как раз наша машина. Довезем! 
– Я не могу без спроса отлучаться. Погодите минутку. Я отпрошусь. 
Карасева получила разрешение, но все же решила проверить слова медсестры. Зайдя в ка-

бинет уехавшего по делам управляющего, она плотно закрыла за собой дверь и позвонила домой. 
Услыхав звонок, старая домработница поспешила к телефону, но ей преградили дорогу 

оперативные работники, дежурившие на квартире Карасевой. И второй звонок не достиг своей 
цели. 

«Значит, Пелагеи нет дома!» – решила она, пожала плечами и вышла из кабинета. 
В спешке она не обратила внимания на монтера, который, стоя на стремянке и мурлыча се-

бе под нос песенку, возился у доски с электропробками. А монтер со своей высоты видел, как 
Карасева, взяв свой серый жакет, вышла с Корневой на улицу. Монтер взял какой-то инструмент, 
вошел в кабинет управляющего, соединился по телефону с Градовым и доложил, что задание 
выполнено благополучно. Майор приказал ему покинуть наблюдательный пост… 

Корнева подошла с Карасевой к машине «скорой помощи» и попросила у доктора разре-
шения довезти женщину до клиники. 

– Хорошо! – не оборачиваясь, буркнул Мозарин. – Халат! 
Карасева сняла жакет, надела халат и села в кабину, на место для больных. Корнева пере-

дала Мозарину жакет Карасевой, влезла вслед за ней и села в углу в креслице медсестры таким 
образом, что загородила собой и лейтенанта и переднее стекло кабины, через которое можно ви-
деть путь. Боковые стекла кабины «скорой помощи» были замазаны, как обычно, белой краской. 

Гудя сиреной, машина помчалась. 
 

18 
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Градов размеренными движениями набивал папиросы и укладывал их в коробку. Перечи-

тав дело № 306, он теперь обдумывал план допроса Карасевой. Его смущало, что она не числи-
лась ни под своей, ни под другой фамилией в картотеке профессиональных преступниц. Да, по-
жалуй, одна Карасева держит в руках «ключи» к раскрытию преступления на улице Горького. 
Но что стоит за этим уличным происшествием? Наезд на человека – цель преступников или слу-
чайность, спутавшая их планы? 

В распахнутое окно влетела бабочка, покружилась по кабинету и села на высокую спинку 
дубового стула. Это была светло-коричневая крапивница с темными квадратиками и «глазками» 
на крылышках. Бабочка опускала и складывала крылья; потом затихла. Через минуту она 
вспорхнула, описала по комнате быстрый полукруг и забилась на оконном стекле. Градов подце-
пил листом бумаги крылатую гостью и выпустил на волю. 

Майор позвонил. В кабинет в сопровождении милиционера вошла Карасева и еще с порога 
воскликнула: 

– Это возмутительно! Тут что-то напутали!.. 
– Почему напутали? Вы Анна Григорьевна Карасева? 
– Да! 
– Родились в тысяча девятьсот пятнадцатом году, шестого апреля? 
– Да, да, да! К чему эти вопросы? Мне сказали, что моя домашняя работница… 
– Вот в этом пункте действительно напутали… – усмехнулся Градов. – Садитесь! У нас к 

вам очень несложное дело. Двадцать восьмого июля, ночью, вы неправильно перешли Преобра-
женскую площадь и показали остановившему вас милиционеру чужой документ. 

– Я что-то не помню такого случая! – заявила Карасева. 
– А я вам напомню! – Градов нажал кнопку звонка и, когда вошел сержант Попов, спросил 

его: – Какой документ предъявила вам эта гражданка? 
– Шоферские права Людмилы Павловны Иркутовой. 
– Ах, да! – воскликнула Карасева. – Я так спешила в ту минуту, так волновалась… 
–… что показали чужой документ, а потом скрылись? 
– Честное слово, я перепутала документы! 
– Каким образом оказались у вас шоферские права Людмилы Павловны Иркутовой? 
– Я их нашла в тот вечер у ограды Сокольнического парка. Документ лежал возле урны… 
Градов сделал знак Попову. Сержант открыл дверь и пригласил Людмилу войти. 
– Гражданка Иркутова, – обратился к ней майор, – когда вы потеряли свои шоферские пра-

ва? 
– Я их никогда не теряла, – ответила девушка. – Они всегда лежали в ящичке шоферской 

кабины. После угона нашей машины я их получила в конверте из милиции. 
– Стало быть, – сказал Градов Карасевой, – вы взяли права Иркутовой из ящичка, когда ос-

тавили автомобиль в сокольнической роще? 
– Автомобиль? О чем это вы говорите? 
Майор вынул из ящика стола белые туфли и поставил их перед Карасевой. 
– Ваши? – видя, что она пожимает плечами, он добавил: – Эти туфли взяты на вашей квар-

тире, их нам дала ваша домработница. Они лежали в шкафчике, в прихожей. 
– Да… Это мои туфли. Только я что-то не понимаю. При чем они тут? 
– Допрашиваю я, а не вы! Почему на них синие пятна? 
– Стирала, пролила синьку. У меня свидетели есть. 
– И у меня есть свидетель! – возразил Градов, передавая Карасевой отпечатанный на ма-

шинке текст химической экспертизы краски. – Туфли запачканы масляной краской «Берлинская 
лазурь». 

– Экая чепуха! – произнесла Карасева, прочитав анализ. – Откуда у меня могла взяться та-
кая краска? Гм… «Берлинская лазурь»!.. 

– Гражданка Иркутова! Объясните этой гражданке, откуда могла взяться «Берлинская ла-
зурь». 

– За день до того, как угнали нашу машину, я поставила возле сиденья шофера мой этюд-
ник с красками, – ответила Людмила. – Вероятно, когда брала его оттуда, тюбик с «Берлинской 
лазурью» выпал. И тот, кто угнал машину, наступил на него, раздавал и измазал обувь. 
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Карасева вздрогнула, но тотчас же овладела собой и тихо проговорила: 
– Вы меня совершенно сбили с толку… 
Майор поблагодарил Людмилу, отпустил ее и снова обратился к Карасевой: 
– Расскажите, как вы очутились на улице Горького в двадцать два ноль пять, как случи-

лось, что наехали на женщину, а потом, когда милиционер преградил вам дорогу, сшибли и его и 
тут же скрылись? 

– Ну уж это извините! Ни на кого я не наезжала. 
– Запираться бессмысленно! – сказал Градов, вынимая из ящика своего стола папку. – Ко-

гда вы сшибли милиционера, он задел жезлом левый борт машины. На этом месте лак сильно 
поцарапан. Вы сбили милиционера. А если это так, стало быть, именно вы перед этим наехали на 
женщину. 

– Нет, нет и нет! 
– Результаты экспертизы – веская улика! Кроме того, вот акт о том, что женщина, на кото-

рую вы наехали, слишком поздно увидела, что ей грозит опасность, заметалась, споткнулась и 
упала. Вы были вынуждены на нее наехать. 

– Да, но, если шофер, как вы выразились, «вынужден», разве он виноват? – проговорила 
Карасева. 

– Это, конечно, смягчает его вину. 
– А если к тому же был ливень и молния ослепила шофера? 
– Это тоже в его пользу. – Градов в упор поглядел на преступницу. – Стало быть, сознаё-

тесь, что наехали на женщину? 
– Это произошло не по моей вине… – растерянно пробормотала Карасева. 
– По вашей вине или нет – этого мы, к сожалению, не узнаем… Вчера пострадавшая жен-

щина, так и не произнеся ни единого слова, умерла! – укоризненно произнес майор. 
Градов заметил, что на губах Карасевой едва заметно мелькнула удовлетворенная улыбка. 

Он дописал протокол, прочитал вслух и протянул Карасевой. Она старательно вывела свою под-
пись и легким движением руки поправила волосы. 

Градов уложил протокол в папку и спросил: 
– Скажите, за что вы убили учительницу Веру Петровну Некрасову? 
Брови Карасевой высоко поднялись, и она твердо проговорила: 
– Вы ошибаетесь! Я не знаю никакой Некрасовой. 
– Вы отлично знали покойную. 
Градов позвонил. В кабинет ввели Егорова – Чалдона. Он в изумлении остановился, глядя 

на Карасеву. 
Та вскочила со стула и дрожащим от злобы голосом закричала: 
– Ну погоди, негодяй!.. 
– Да они сами всё узнали, – сквозь зубы процедил Чалдон. 
– Сядьте, Карасева! – резко предложил майор. – Будете правду говорить? 
– Не буду! 
– Садитесь, Егоров… Вы толкнули Некрасову под трамвай по собственному почину? 
– Ну чего зря спрашивать? 
– Потрудитесь отвечать, Егоров! 
– Ну, по собственному. 
– Вы знали раньше Некрасову? 
– Откуда я ее мог знать? 
– Кто вам на нее указал? 
– Я указала! – вдруг сказала Карасева. 
– Егоров, вы сами додумались пустить на Некрасову малярную люльку? 
– Нет, мне так поручили. Признаюсь, вначале мне предложили отравить ее, но я отказался. 
– А почему не отравили? 
– Честно скажу, мы такими делами не занимаемся… Ну, кроме того, она ходит в диетиче-

скую столовую, а там всегда полно народу – сразу влипнешь… 
– Чем хотели отравить Некрасову? 
– Порошком. 
– Каким порошком? Говорите точнее! 
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– Я не ученый. Порошок как порошок. 
– Я предлагала отравить, – опять сказала Карасева. – Сперва хотела примешать яд в какое-

нибудь ее лекарство, но вскрытие показало бы, что Некрасова отравлена. Взяли бы на анализ ос-
татки лекарства, установили, в какой аптеке оно изготовлено… 

– Часто заходила Некрасова в аптеку? 
– Довольно часто… Заказывала лекарства… 
– Скажите, вы поручили Егорову пустить на Некрасову люльку? 
– Я считала, что такой способ удобен и безопасен. Люлька после ремонта фасада висела 

уже с неделю над подъездом школы и могла висеть еще неделю. Ремонтники не торопятся. Вре-
мя выхода Некрасовой из школы точно установлено. С пяти ступеней подъезда она спускается 
очень медленно… 

– Дурацкая штука! – проворчал Чалдон. 
– Почему дурацкая, Егоров? – спросил Градов. 
– Сиди, как воробей, на крыше… Жди, смотри вниз: выйдет не выйдет Некрасова… А уга-

дать трудно, и не верняк… 
– Вы это выполнили по-дурацки! – вспылила Карасева, смотря на Чалдона злыми глаза-

ми. – И с трамваем провалили. А это гарантированный метод! 
– Ну уж это вы кому другому скажите! – огрызнулся преступник. 
– Это я вам говорю!.. – повысила голос Карасева. 
– Прошу помнить: вы находитесь в Уголовном розыске! – резко прервал ее майор. 
Узнав, что Карасева – зачинщица трех неудавшихся покушений на учительницу, Градов 

стал выяснять, как был организован угон автомобиля и наезд на Некрасову. Карасева и Егоров 
противоречили друг другу в своих показаниях, но постепенно картина прояснилась. 

Егоров приметил «Победу» с девушкой-шофером. Он стал следить за автомобилем и уста-
новил, что машина часами стоит без присмотра возле подъезда. Заведя с мальчишками во дворе 
разговор на автомобильные темы, Чалдон узнал, что это машина доктора Иркутова, а девушка – 
его дочь Людмила. «Ух и гоняет она „Победу“! Быстрее всех!» – восхищались ребята. Удалось 
выяснить, что все окна квартиры Иркутовых выходят во двор и из них не видно автомобиля. 
Доктор с дочерью живет на даче, но каждый вторник он в Москве – консультирует в клинике. 
После работы едет домой, а потом на машине вместе с дочерью, отправляется на дачу. Они уез-
жают в семь-восемь часов вечера. До отъезда «Победа» час или два всегда стоит в переулке. 
Егоров описал Карасевой внешность Людмилы, ее обычные платья, прическу. 

Двадцать восьмого июля Карасева угнала автомобиль доктора. Сразу же, зная, что по вече-
рам учительница сидит дома, позвонила ей по телефону-автомату, выдав себя за мать Лени Иль-
ина. Карасева сказала, что Леня, играя в футбол, сильно расшибся. Он очень просит учительницу 
навестить его. И еще «мать Лени» попросила Некрасову заглянуть в аптеку на улице Горького и 
купить свинцовую примочку и пузырек «зеленки». В квартире никого нет, не на кого оставить 
мальчика… 

После этого Карасева завела машину в переулок, повернула ее в сторону улицы Горького – 
«нацелилась», как выразилась преступница. Егоров тем временем поджидал учительницу возле 
ворот ее дома и, как только она вышла, отправился следом за ней. Миновав Тверской бульвар, 
Некрасова пошла, как правильно рассчитали преступники, по правой стороне улицы – на левой 
днем заливали асфальтом тротуар, и он был огорожен. Когда она показалась на углу переулка, 
Карасева пустила машину на второй скорости. Некрасова стала медленно переходить дорогу. 
Егоров подал условный знак. Карасева включила третью скорость, дала полный газ, и автомо-
биль рванулся на учительницу… 

– Зачем вашим сообщникам понадобилась пустующая томилинская дача певца Миронова? 
Почему они там оказались? 

– Дача нужна была для того, чтобы вызвать туда Иркутову. 
– Зачем же вам была нужна Иркутова? Почему вы заманили ее и увезли в лесную сторож-

ку? 
– После наезда на Некрасову я не могла внезапно скрыться, это вызвало бы подозрение. 

Мне обещали дать отпуск с первого августа, но в последний день неожиданно задержали до 
седьмого августа. 

– Какое это имеет отношение к Иркутовой? 
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– В последние дни я стала чувствовать нависшую надо мной опасность… Надо было уси-
лить улики против Людмилы, а лучше всего – вывести ее из игры, чтобы она больше не появля-
лась в Уголовном розыске. В конце концов тут могли доискаться до истины… Я нервничала. 
Решила, что лучше всего – убрать ее до моего отъезда. Егоров продержал бы у себя Иркутову 
еще дня два, а потом мы бы скрылись. 

– Предварительно убив ее? – быстро спросил Градов. 
– Возможно, – сорвалось у Карасевой. 
– Не сможете ли вы расшифровать этот текст? – Майор передал Карасевой телеграмму. 
– Руслан… Кружок!.. – воскликнула она, прочитав текст. – На телеграфе что-то переврали, 

к моему адресу прицепили текст чужой телеграммы. Иногда так случается… 
– Телеграф тут ни при чем… Может быть, вы, Егоров, поможете нам разобраться? 
– Не при мне писано! – буркнул Чалдон, пробежав глазами телеграмму. 
– Эта бумажка была подана на пригородном телеграфе, – сказал Градов, доставая исписан-

ный бланк. – Наши почерковеды эксперты установили, что это ваш почерк, Егоров. Если читать 
каждое третье слово, выходит вот что: «Людмилу взяли. Порядок. Ждем. Семен Семенович». 
Так, Егоров? 

– Ну так! – нехотя отозвался Чалдон. 
– Стало быть, вы продержали бы Иркутову не два дня, а пять! А может быть, как подтвер-

ждает Карасева, и совсем разделались бы с девушкой? К тому же Карасева сумела оповестить 
вас, что ее отъезд откладывается… 

– Как это я «оповестила»? 
Майор достал пузырек с пилюлями и рецептом. 
– А вот и повестка! Узнаёте? Одиннадцать черных пилюль означают одиннадцать часов 

ночи. Неправильная дата на рецепте – восьмое августа – новый день вашего отъезда. Вместо фа-
милии врача указан пункт, где вас ждать: «Д-р Преображенская». Разумеется, надо читать: 
«Преображенская площадь». Так, Карасева? 

Преступница молчала. Майор приказал милиционеру увести Егорова. Чалдон поглядел на 
Карасеву, сказал: 

– И-и-эх! – плюнул и вышел, сопровождаемый милиционером. 
– А теперь, Карасева, объясните главное, – сказал Градов, – за что вы хотели убить учи-

тельницу Некрасову? 
– За что? – переспросила она, вскакивая. – За то, что Некрасова предала моего мужа Васи-

лия Федоровича Карасева. Он был с этой учительницей в партизанском отряде. Их послали на 
разведку в город, и оба попали в руки фашистов. Она предала моего мужа, назвала район распо-
ложения отряда, назвала адреса явок. 

– Почему же вы теперь решили самосудом расправиться с Некрасовой, а не заявили о ней 
раньше в органы государственной безопасности? 

– А где у меня свидетели? Весь отряд погиб! Некрасова от меня долго скрывалась. Я слу-
чайно встретила ее на улице и проследила. Узнала, где она живет и работает. Теперь я отомсти-
ла! Можете записать: если бы и на этот раз она осталась жива, я начала бы все снова! 

– Услуги Егорова и Шмидта обошлись вам недешево. Где вы взяли деньги? 
– Я продала наш домик, текинский ковер, все дорогие вещи, вплоть до обручального коль-

ца. 
– Вы можете точно указать, в каком районе действовал партизанский отряд, когда был аре-

стован ваш муж? И как вы узнали о том, что Некрасова предательница? 
– Конечно, могу. 
– Вот вам бумага, – сказал майор, протягивая ей большой блокнот, а другой рукой нажимая 

кнопку звонка. – Идите и изложите подробно, что и как. – Он указал милиционеру на дверь: – 
Увести! 

Карасева направилась было к двери, но та вдруг распахнулась. Няня в белом халате вкати-
ла в кабинет кресло, в котором полулежала Некрасова. Голова учительницы была забинтована, 
левая нога – в лубке, рука – на перевязи. 

Карасева попятилась назад… 
 

19 



Матвей Ройзман и др.: «Дело №306 (Сборник)» 58 

 
В кабинете наступила тишина, слышалось лишь тонкое поскрипывание колесиков кресла. 

Выкатив его на середину комнаты, няня остановилась. Преступница закрыла глаза, на ее висках 
показались капли пота. Няня осторожно приподняла голову Некрасовой. Учительница встрети-
лась взглядом с майором, узнала его, и слабая улыбка засветилась на ее губах. Градов молча 
кивнул ей. 

– Вера Петровна, – сказал он, – знаете ли вы эту женщину? 
Некрасова минуту всматривалась в лицо Карасевой. Да, разумеется, она ее знает. Эта ху-

дощавая брюнетка с подкрашенными губами и ресницами работала в аптеке на улице Горького. 
Часто заходя в аптеку за лекарством, Некрасова каждый раз обращала внимание на эту 

женщину, чувствуя, что она где-то видела ее раньше. Но где, так и не могла вспомнить. 
– Я даже как-то спросила ее: где же мы встречались? – рассказывала учительница. – Она 

ответила, что я, наверное, обозналась. 
– Не поможет ли вам эта фотография вспомнить, кто она? – спросил майор, передавая учи-

тельнице карточку, на которой Карасева была снята в спортивном костюме, в бриджах, сапож-
ках, со стеком в руке… 

 
Некрасова долго смотрела на снимок, потом подняла глаза на Карасеву. Внезапно фото-

графия как бы ожила в ее памяти… 
Вот в фашистский концентрационный лагерь, где находится учительница Некрасова, прие-

хал врач-эсэсовец и с ним лаборантка-фармаколог в сером спортивном костюме. Заключенные 
едва держатся на ногах от голода, истязаний, изнурительного труда. Подгоняемые пинками, под 
дулами автоматов они выстраиваются в две шеренги. 

По рядам чуть слышным шепотом передается страшная весть: врач-эсэсовец снова приехал 
отбирать детей для медицинских опытов. Некрасова совсем недавно прочла в попавшей в лагерь 
партизанской листовке, что с детьми в фашистских секретных лабораториях обращаются, как с 
подопытными кроликами: их заражают тифом, холерой, чумой, испытывают на них всевозмож-
ные яды, берут кровь для раненых гитлеровских головорезов. Словом, если в фашистском кон-
центрационном лагере редкие, обреченные на смерть заключенные выживают, то в секретных 
лабораториях эсэсовских «медиков» еще ни один ребенок не остался в живых. Командует этими 
страшными «опытами» известный палач, кровавый «доктор» Менгеле. 

Учительница Некрасова пользовалась в лагере каждым удобным случаем, чтобы собрать 
вокруг себя детей, облегчить их тяжкие дни, отвлечь от лагерных ужасов, поделиться с ними го-
лодным пайком. В лагере создалась подпольная школа. Некрасова занималась со старшими ре-
бятами русским языком, литературой, историей и географией СССР. А малыши просто лепились 
к ней. По памяти она читала им Чуковского, Маршака, рассказывала русские народные сказки. 
Дети привязались к ней, особенно пятилетний синеглазый Михась из-под Минска и худенькая, с 
черными косичками, четырехлетняя Гита из Харькова. Их родителей убили в этом же фашист-
ском лагере. И сердце советской учительницы сжималось от боли, зная, какая участь уготована 
этим детям. 

Когда врач-эсэсовец приблизился к Некрасовой, стоявшей в рядах с Михасем и Гитой, она 
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стала просить его не брать этих сирот. 
– Молчи, свинья! – раздается за ее спиной голос. Некрасова оборачивается и видит Карасе-

ву в сером спортивном костюме, со стеком в руке. 
– Я прошу… – тихо говорит учительница. 
– Молчать! – визжит Карасева. – Штилль! Вслед за этим удар стека обжигает лицо Некра-

совой. 
Это так больно и оскорбительно, что она и сейчас, в кабинете Градова, хватается за щеку… 

В тот день Магда навсегда увела из лагеря семнадцать ребятишек… 
– Магда Тотгаст! – кричит Некрасова прерывающимся голосом. – Я узнала тебя, Рыжая 

Магда!.. 
Тотгаст схватила висящий на спинке стула жакет и стала жадно кусать кончик воротника. 
– Вашей ампулы с ядом там нет! – спокойно предупреждает ее Мозарин. 
Тотгаст щупает воротник и, убедившись, что лейтенант сказал правду, бросает жакет на 

пол, в исступлении топчет его ногами. 
– Садитесь, Тотгаст! – сурово предлагает майор. Пока Некрасова рассказывает о том, как 

Тотгаст истязала и умертвляла советских и польских детей, Мозарин не спускает глаз с взбешен-
ной преступницы. Всего несколько дней назад эта «товарищ дежурная» записала его номер те-
лефона, чтобы позвонить, если кто-нибудь из родных будет справляться о неизвестной, попав-
шей под машину. Кто бы мог подумать, что за полтора часа до этого «дежурная» на похищенном 
автомобиле искалечила Некрасову, умчалась в Сокольники, бросила там машину, а потом напра-
вилась к автобусной остановке. Теперь понятно, почему она так торопилась, когда ее задержал 
сержант Попов. 

Удрав от Попова, она вскочила в автобус, у вокзала на Комсомольской площади пересела в 
такси и вовремя поспела на дежурство в аптеку. В подсобном помещении она быстро сняла бе-
лое платье и переоделась в свое обычное. А разве не хитро провела она Мозарина, подослав к 
нему «очевидца» Грунина? 

Да, стоило больших трудов напасть на след этой «дежурной». В пузырьке, который нашли 
в кармане Грунина Егорова, было всего одиннадцать пилюль. Это показалось подозрительным 
Градову. Он посоветовался с врачом, и тот объяснил, что в пузырьке самые обычные пилюли от 
малокровия, но, судя по рецепту, их должно быть двадцать штук. Майор все же подозревал, что 
под видом безвредного лекарства здесь какой-то сложный яд, тем более что на рецепте простав-
лена неверная дата. Он велел Мозарину установить, в какой аптеке изготовлено лекарство. Лей-
тенант попросил научно-технический отдел проверить: нет ли еще каких-нибудь подчисток на 
рецепте? Может быть, и номер аптеки фальшивый? Оказалось, что номер правильный, но вы-
травлена фамилия врача: «В. Афанасьев» и другим почерком выведено: «Д-р Преображенская». 
Корнева установила, что для травления применялась лимонная кислота. Лейтенант вызвал 
управляющего аптекой, и тому не стоило большого труда точно определить, что рецепт подпи-
сан дежурным фармацевтом А. Г. Карасевой… 

По мере того как все эти мысли проносились в голове офицера, ненависть сжимала его 
сердце. Сколько людей, детей сжили со свету такие вот магды! Как издевались и глумились они 
над ними! Но Рыжей Магде мало этого – она приехала сюда, в столицу победителей, продолжать 
свое черное дело. 

Майор, записав показания Некрасовой, поднялся и поблагодарил ее. Мозарин низко покло-
нился. Няня медленно повезла кресло из кабинета. Преступница бросила вслед учительнице вол-
чий взгляд… 

Градов, не повышая тона, сказал: 
– Итак, Магда Тотгаст, вы заметили, что гражданка Некрасова присматривается к вам. Вы 

боялись, что она вас выдаст, и задумали покончить с ней? 
Преступница пренебрежительно пожала плечами. 
– Прошу записать, что приехала сюда по принуждению. После войны я жила в западном 

секторе Берлина. Меня вызвал к себе офицер американской стратегической службы, сказал, что 
ему известно, где и с кем я работала, и предложил поехать в Россию. 

– Сколько денег и в какой валюте вы дали Егорову? 
– Я не собиралась платить бывшему осведомителю гестапо. 
– Шмидт тоже бывший осведомитель? 
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– Да! 
– Назовите фамилии тех, кто еще помогал вам? 
– Больше никто! 
– Вы не могли действовать только с помощью двоих! 
– Нет, могла! Я отлично управляю машиной, но могу задавить любого человека, если по-

лиция догадается на минуту отвернуться. К сожалению, господин майор, с вашей милицией я не 
могла достигнуть взаимопонимания. 

– Стало быть, помешала милиция? 
– Не только она. У вас нет хороших условий для угона автомобилей. Я должна была рас-

считывать и придумывать, куда девать машину, после того как покончу с Некрасовой. 
– Словом, у вас большие претензии к нам! – с иронией проговорил Градов. – Да, у нас нет 

частных гаражей, куда после преступления можно домчаться, где разберут автомобиль на части, 
а вам дадут другой… – Он закончил писать протокол и положил его перед преступницей… – 
Прочтите и распишитесь! 

Когда конвоир увел Магду Тотгаст, майор позвонил по телефону комиссару и доложил о 
результатах следствия по делу № 306. Он попросил Турбаева снестись с Управлением госбезо-
пасности, вызвать оттуда конвой и закрытую машину за Тотгаст, Груниным-Егоровым и Шмид-
том-Башлыковым. Положив трубку, он сказал Мозарину: 

– Мой учитель, полковник Аниканов, любил повторять: «Видимая война кончилась, но не-
видимая продолжается!» – Майор подошел к распахнутому окну, вслушался в мирный шелест 
листвы и, глубоко вздохнув, зашагал по кабинету. – Кстати, чтобы не забыть: Корнева очень 
толково помогала нам в следствии. Последние две ночи вместе с другими специалистами сидела 
над нашими анализами. Прошу вас, зайдите к начальнику научно-технического отдела и попро-
сите от моего имени отпустить ее сейчас домой. Пусть отдохнет! 

– Слушаюсь, товарищ майор! 
– Вызовите машину, доставьте Корневу домой и по дороге купите ей хороший букет цве-

тов. 
– Да, но я вовсе не собираюсь… 
– Нет, букет вы ей поднесете от имени всех оперативных работников, принимавших уча-

стие в следствии. 
– Слушаюсь, товарищ майор! 
– И, пожалуйста, Михаил Дмитриевич, поблагодарите ее потеплей. 
– Есть! 
Когда Мозарин вышел из кабинета, Градов опустился в кресло и благодушно рассмеялся. 
Спустя некоторое время Мозарин и Корнева вышли из ворот Управления милиции. Они 

свернули на Петровский бульвар. Казалось, матовые шары фонарей под шепчущей листвой – 
легкие, мерцающие – вот-вот поднимутся в воздух. А за деревьями то и дело, разбрасывая над 
собой трескучие электрические звездочки, громыхали трамваи. 

Румяный, чуть тронутый позолотой лист липы лежал на краю скамейки. В мягком свете 
фонаря он казался нарисованным на ней. Август… август… Надя остановилась, воткнула стебе-
лек листа в кармашек блузки. Пройдя просторную Пушкинскую площадь, они пошли по улице 
Горького. Мимо катились, сверкая круглыми золотыми глазами, автомобили, проплыл, светя ок-
нами, двухэтажный переполненный троллейбус. Вдруг все движение остановилось: вспыхнул 
красный фонарь светофора. Громко гудя сиреной, промчался кремовый автомобиль «скорой по-
мощи». 

Мозарин и Корнева переглянулись. 
– Признаться, я тогда очень боялся за вас, Надя. Этой Рыжей Магде убить человека – что 

раз плюнуть! 
– Знаете, Михаил Дмитриевич, я сперва чуточку перетрухнула, но потом взяла себя в руки. 

Я просто сказала себе: ведь на операции любой из нас на волосок от смерти. 
Молодые люди остановились у витрины с фотоснимками к предстоящему состязанию 

«Динамо» – «Спартак». 
– Я обязательно пойду на этот матч, – сказала Корнева, разглядывая снимок, на котором 

был запечатлен вратарь в тот момент, когда он делал фантастический прыжок за мячом, протя-
нув руки в небо. – Только вот с билетами трудно! 
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– У меня есть билеты, – успокоил ее Мозарин. – Поехали вместе?! 
– А я думала – вы бываете только на мотогонках. 
– Открою вам тайну. Только не смейтесь! Я завзятый болельщик. 
– Зачем же мне смеяться? – сказала девушка, стараясь идти в ногу с лейтенантом. – Я тоже 

болельщица! 
– За кого же вы, Надя, болеете? 
– А вы за кого, Михаил Дмитриевич? 
– Нет, сперва вы скажите. 
– Давайте вместе. Я считаю до трех. Раз, два, три! – и тут же проговорила: – «Спартак»! 
– «Динамо»! – одновременно произнес Мозарин. Они остановились, смотря друг другу в 

глаза. 
– Но мы… же… – наконец вымолвил лейтенант. 
–…подеремся? – спросила Корнева и расхохоталась. – Я предлагаю перемирие до конца 

футбольного сезона. Согласны? 
На углу Советской площади Михаил купил девушке огненный букет гвоздик, взял ее под 

руку и повел к скверу. Там, поднимаясь до окон третьих этажей, журчал одетый пеной мощный 
фонтан. Освещенные красным светом струи, словно составленные из цепи стеклянных бубенчи-
ков, плавно перегибаясь наверху, падали вниз. Водяная пыль нежно касалась разгоряченных лиц 
Мозарина и девушки. 

– Хорошо! – прошептала Надя. 
На следующий день комиссар Турбаев вызвал к себе в кабинет Градова, Мозарина и Кор-

неву. 
– Я хочу, чтобы вы прослушали те сведения о диверсантке, которые я получил. – И, взяв 

напечатанную на машинке справку, стал читать: 
 

– «Магда Тотгаст – кличка „Рыжая Магда“, тридцать семь лет, уроженка Харь-
кова. Отец – Вильгельм фон Ленбах, помощник начальника харьковского жандарм-
ского управления. 

Мать – урожденная Куракина, дочь крымского помещика, прокурора Екатери-
нославской судебной палаты. В тысяча девятьсот девятнадцатом году отец Магды – 
подполковник деникинской контрразведки, известный кровавыми расправами над 
коммунистами-подпольщиками юга России, – расстрелян красными партизанами. 

В октябре тысяча девятьсот двадцатого года, накануне разгрома Врангеля, про-
курор Куракин эвакуировался из Севастополя вместе с дочерью и внучкой Магдой в 
Константинополь, а затем с частью белых эмигрантов переехал в Берлин. 

В эмиграции Магда воспитывалась в семье деда Куракина, где говорили по-
русски. С тысяча девятьсот двадцать третьего года она – воспитанница белоэмиг-
рантского „Института для благородных девиц имени императрицы Марии Федоров-
ны“. Затем училась в берлинской фармацевтической школе. До захвата власти Гитле-
ром судилась вместе с группой белоэмигрантов-аферистов за подделку банковских 
векселей. 

В тысяча девятьсот тридцать пятом году стала нацисткой, завербована гестапо, 
работала тайным агентом среди русской эмиграции. Вышла замуж за Фридриха Тот-
гаста, одного из провинциальных руководителей „Гитлерюгенда“, убитого в декабре 
тысяча девятьсот сорок первого года при разгроме фашистской армии под Москвой. 

В годы войны Магда Тотгаст служила помощницей-лаборанткой известного во-
енного преступника Фридриха Кнопблоха,1 старшего врача гитлеровских концлаге-
рей на территории оккупированной Польши. Вместе с ним участвовала в насилиях и 
зверствах, чинимых над заключенными». 
 
Турбаев на секунду оторвал взгляд от справки и пояснил: 
– Об этом подробно изложено в книге о Нюрнбергском процессе над гитлеровскими воен-

1 «Лаборатория» Кнопблоха проводила чудовищные и мучительные эксперименты над детьми, в результате чего 
умерщвлены тысячи польских, русских, украинских, еврейских детей. 
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ными преступниками, – и продолжал читать справку: 
 

– «После войны Магда Тотгаст осуждена на двадцать лет заключения, которое 
отбывала в американской зоне послевоенной Германии. Была досрочно освобождена 
и обучалась в шпионско-диверсионной школе под Мюнхеном. 

По окончании курса была снабжена фальшивыми советскими документами, 
шифрами, кодами, оружием, ядами и вместе с другими диверсантами, ныне задер-
жанными работниками госбезопасности, переброшена на территорию СССР. 

Магде Тотгаст было предписано пробраться в Москву, поступить на службу 
фармацевтом в одну из аптек, возглавить явочный и передаточный пункт тайной 
агентуры, а также снабжать агентов ядами и химикалиями, необходимыми для шпи-
онской и диверсионной деятельности. 

По замыслу руководителей Магды Тотгаст, аптека, куда ежедневно приходят 
сотни людей и сдают бумажки с рецептами, должна была стать идеальным местом 
явки и „почтовым ящиком“ тайной агентуры. Магде Тотгаст также было поручено 
вербовать тех лиц, местонахождение которых ей указали. 

Но над шпионско-диверсантским гнездом нависла угроза провала. Учительница 
670-й школы В. П. Некрасова могла разоблачить матерую преступницу „Рыжую Ма-
гду“. Не зная, как ей поступить, Тотгаст вступила в шифрованную связь с резидентом 
своей группы, именуемым Семеном Семеновичем, и получила от него указание лю-
быми средствами сохранить явку в аптеке, а учительницу Некрасову ликвидировать». 
 
– Семен Семенович? – переспросил Градов. – Стало быть, телеграмма, адресованная Кара-

севой, была подписана резидентом… 
– Ну, – сказал Турбаев, – остальное вы сами хорошо знаете! – И он положил на стол справ-

ку. – Я только хочу обратить ваше внимание на то, что, во-первых, диверсантка, совершая поли-
тическое преступление, прикрывала его уголовным, то есть обычным наездом на пешехода. И 
риска меньше, и наказание намного легче! Во-вторых, пыталась довольно ловко направить нас 
по следам ни в чем не повинной Иркутовой. И, в-третьих, что особенно бросается в глаза, взяла 
себе в помощники еще ранее завербованный уголовный сброд. 

Должен сказать, что грабитель, спекулянт, скупщик краденого, расхититель социалистиче-
ской собственности, аферист – эти уголовные преступники, спасая свою шкуру, нередко попа-
дают в сети иностранной агентуры. Но такова логика жизни: человек, отколовшийся от совет-
ского общества, становится игрушкой в руках врагов нашей Родины… 

Москва, 1949–1950 гг. 
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ВОЛК 

 

 
1 

 
Ольга сняла со стола синюю скатерть и бережно расстелила на нем большой плотный лист 

бумаги с ярко-красным заголовком «Конструктор № 10». Она поставила на стол пузырек с кле-
ем, разложила отпечатанные на пишущей машинке статьи, заметки и стихи – да, были, как все-
гда, и стихи! Забравшись с ногами на стул, молодая женщина устроилась поуютнее и замурлы-
кала: 

 
А ну-ка, песню нам пропой, веселый ветер, 
Веселый ветер, веселый ветер! 
 

Ольга осторожно наклеила передовицу и, чтобы быстрее просох клей, подула на нее, 
смешно прищурив глаза. Прочитав заметку о молодых конструкторах, она зачеркнула одну фа-
милию: этого парня, пожалуй, не стоило критиковать – ведь вчера он сдал наконец чертеж на-
чальнику бюро. Под заметкой Ольга поставила карикатуру на заместителя директора завода: со-
бираясь чихнуть, он морщил нос, и от этого его усы топорщились. Под карикатурой были 
приведены слова замдиректора, которые он сказал ей, Ольге, редактору стенной газеты: «От всех 
ваших требований мне и чихнуть некогда». 

А как же ей чертить без хорошей туши, кальки, ватманской бумаги? 
– Чихай на здоровье, дорогой! – пробормотала она, тщательно разглаживая рисунок. 
Заместитель получился очень похожий и смешной. Здорово уловил сходство Коля Басов, 

ехидный паренек-чертежник, постоянный рисовальщик их стенной газеты. Правда, к карикатуре 
приложил руку и художник Румянцев – Ольгин сосед по квартире. 

Вспомнив о Румянцеве, она вздохнула и, встав со стула, посмотрела в окно, за которым 
угасал морозный, ясный, безветренный день. 
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Тихо падал редкий снежок, розовея в лучах заходящего солнца. В саду на заиндевелых де-

ревьях суетились, отрывисто каркая, галки. В этом мирном пейзаже Покровского-Стрешнева бы-
ло что-то вдруг взволновавшее молодую женщину. Она прижала руки к груди и тотчас же опять 
поймала себя на мысли о Румянцеве. 

Ольга любила слушать его рассказы об искусстве, о жизни великих художников, об их 
страданиях и славе. Но все-таки лучше бы было для него уехать из их домика. А может быть, 
лучше и для нее? Пожалуй, нет. Ведь он был таким хорошим другом. Всегда после какой-либо 
невзгоды или размолвки с мужем ей хотелось поговорить с художником, посоветоваться с ним. 
Румянцев в шутку называл себя «громоотводом» и говорил – это уже всерьез – что, не будь он их 
соседом, Ольга давно вконец разругалась бы с мужем. Вот и сегодня утром она жаловалась ему 
на Петра. Иногда ей приходила в голову странная мысль: «Хорошо бы, ах, хорошо бы, если бы 
ее муж имел такую же открытую, отзывчивую душу, как Румянцев!..» 

Любила ли она мужа? Все считали, что Ольга до сих пор влюблена в него. Но вот прошел 
год. И сейчас Ольге казалось, что все произошло словно во сне. Да, надо бы тогда пристальнее и, 
быть может, строже вглядеться в человека, с которым она собиралась соединить свою жизнь. 
Эти встречи с Комаровым на катке, первые робкие рукопожатия, еле ощутимое прикосновение 
его пальцев к локтю… Потом фигурное катание, стремительные вальсы на льду, провожания… 
Вдруг непонятная холодность и колкие шутки по адресу Румянцева. А эта чрезмерная почти-
тельность Комарова к Олиной тетке, у которой девушка тогда жила? Комаров неизменно подда-
кивал старухе, почти заискивал перед ней, окружал ее тысячей мелких забот. Медленно и, веро-
ятно, расчетливо – это и не нравилось Ольге! – он завоевывал расположение неглупой, 
практичной женщины. Конечно, Ольга-неопытная, почти девочка – решилась выйти замуж за 
тренера по гимнастике Комарова не без влияния тетки. По-иному сложилась бы ее жизнь, если 
бы она не уехала из родного города учиться в московском техникуме. 

Кроме тетки, у Ольги не было здесь близких родственников, да и тетка была занята своими 
ребятами. Наверное, одиночеством и объясняется Олино увлечение Комаровым. А теперь она 
винит себя в том, что так поторопилась с замужеством. 

– Да, поторопилась… – сказала она вслух, продолжая задумчиво смотреть в окно. 
– Ты с кем это разговариваешь? – раздался голос. Она обернулась: Петр Иванович Комаров 

стоял в дверях, повертывая выключатель. 
– Сама с собой, Петя, – ответила она, зажмурившись от электрического света, хлынувшего 

из-под матового абажура. – Замечталась… 
Ольга подошла к столу, свернула стенную газету, положила ее в картонный футляр, в ко-

тором носила чертежи. Потом, прибрав на столе, постлала скатерть. 
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– Ты где был? – спросила она. 
– Звонил по телефону от соседей, – ответил он. – Знаешь, сегодня меня вызывали в Москву. 

Предложили немедленно, завтра утром, выезжать в командировку, сразу вручили удостоверение, 
деньги. Рано утром я отправляюсь. 

– Зачем? Куда? 
– Придется поколесить по Ярославской и Ивановской областям, проверить, как работают 

гимнастические секции на местах. 
– А как же физкультура в школе? 
– Ну, меня заменит на это время второй преподаватель. 
– Смотри, Петя, как бы ты после не пожалел – школьники отвыкнут от тебя. 
– Видишь ли, отказаться неудобно: поехать предложил председатель нашего спортивного 

общества. А о школьниках я не беспокоюсь. Сегодня на торжественном вечере в клубе покажу 
работу моих гимнастов. Для РОНО этого достаточно. 

– Надолго едешь, Петя? 
– А как бы тебе хотелось? 
– Странный вопрос… Разве это зависит от моего желания? 
– Ну вот, опять сердишься! Ты ведь сама через два дня отправляешься в Свердловск. Пока 

ты будешь бороться за спортивные лавры, я вернусь. 
Комаров подошел к Ольге и взял ее за руки. Высокий, широкоплечий, с крупными, силь-

ными руками, он казался гигантом рядом с ней – невысокой, худенькой блондинкой. 
– Ну-ка, – сказал он, – посмотри мне в глаза! 
Она встряхнула золотистыми кудрями и поглядела ему в лицо. Он увидел беспокойные 

огоньки в ее голубых глазах, еле заметные морщинки в уголках губ и словно догадался о горьких 
думах жены. 

Спрятав лицо в ее ладонях, еще чуть пахнущих клеем, он прошептал: 
– Ольгуша, милая, я тебя так люблю, так люблю!.. 
Через полчаса Комаровы вышли и заперли дверь своей комнаты. Ольга сказала соседке, что 

идет к тетке на день рождения, а Комаров предупредил, что вернется после клубного вечера 
поздно и, наверное, уедет с первым утренним поездом в Москву, а оттуда – в командировку. 

Во дворе в сиреневых сумерках еще катались на санках дети. Ольга положила на скамью 
футляр со стенной газетой и чемоданчик с коньками, усадила в санки малышей и покатила их 
вокруг садика. Веселый смех детей далеко разносился в чистом морозном воздухе. Ольга смея-
лась вместе с ними. Мальчонка в вислоухой шапке свалился с санок. Молодая женщина взяла 
его на руки и понесла к матери. 

– Как бы я хотела иметь вот такого сынишку! – проговорила она и поцеловала мальчика. 
Повернувшись к мужу, сказала: 
– Ну-ка, Петя, покатай ребят! 
– Честное слово, некогда, Ольгуша! – поморщившись, ответил он, но все-таки, к великой 

радости детворы, взялся за промерзлую веревку. 
Во двор вошел художник Евгений Семенович Румянцев. Он был одет совсем по-зимнему, 

по-старомосковски: в шубе с бобровым воротником, плюшевой, отороченной мехом шапке и 
толстых замшевых перчатках. Он подошел к Ольге и спросил, куда она собирается. Увидев ху-
дожника, Комаров бросил санки и быстро направился к нему. 

– Надо бы проводить Олю, – сказал Румянцев, – тетка живет у черта на куличках. 
– Надо бы, да вот беда: я рано утром уезжаю, а еще пропасть дел! Сегодня я вывожу своих 

питомцев на показ. На праздничном вечере в клубе – целое отделение спортивной гимнастики, – 
ответил Комаров и буркнул: – Может, ты проводишь Олю? 

– Не беспокойтесь, милые рыцари! – воскликнула молодая женщина, беря свой футляр и 
чемоданчик. – Дойду одна. Не Красная Шапочка, не съедят волки. По дороге занесу Кате Нови-
ковой стенгазету, пусть посмотрит, а потом принесет на работу. Вместе будем вывешивать. Ох, и 
влетит нам! Газету ведь к празднику, ко Дню Конституции, делали и не успели сегодня утром 
вывесить… Потом поеду к тетке… 

Они вышли со двора. Ольга пошла вверх по улице. Мужчины смотрели ей вслед. Дойдя до 
переулка, она обернулась, помахала рукой и свернула за угол. Комаров отогнул рукав и взглянул 
на часы. 
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– Черт! Опаздываю! – проговорил он. – Ты сегодня ночуешь дома? 
– Если не задержусь где-нибудь. 
– Я-то, наверное, поздно вернусь. Услышишь звонок – отопри. А то Анна Ильинична разо-

спится – не дозвонишься. Ну, пока! 
И, пожав художнику руку, Комаров зашагал вниз по улице, к автобусной остановке. 
Художник вернулся во двор, дошел до подъезда и остановился. Несколько секунд он раз-

мышлял, потом резко повернулся и вышел на улицу. Вдалеке, освещенный ярким светом улич-
ного фонаря, крупными, быстрыми шагами удалялся Комаров. 

 
Румянцев пошел в ту сторону, куда направилась Ольга, все больше ускоряя шаги. Свернув 

в переулок, он побежал… 
Придя в РОНО, Комаров долго проверял списки гимнастов. Потом построил их в колонну 

и повел в клуб имени Калинина на вечер. В клубе он пробыл почти до полуночи, а затем отпра-
вился на лыжную базу – проверять инвентарь. Сказал, что утром уезжает, поэтому и приходится 
ночью заняться этим делом. 

Только на рассвете Комаров вернулся домой. Ни жены, ни художника дома не было. Он 
вскипятил себе воду, помылся и уложил в рюкзак чистое белье. 

– Ну и женушка у вас, даже не пришла собрать мужа в дорогу, – посетовала соседка. 
– Пустяки, Анна Ильинична, – ответил Комаров, – что я, барышня? Да и лучше, что Ольга 

осталась ночевать у тетки. Завтра праздник, выходной день, пусть отдохнет. Только, я думаю, 
мне здорово попадет от старушки. Она не любит, когда родственники забывают поздравить ее с 
днем рождения. Между нами, я и сам жалею, что не пошел к ней. Она такими ватрушками уго-
щает – во рту тают! 

Комаров написал записку жене, взял рюкзак и отправился на вокзал к шестичасовому поез-
ду. Анна Ильинична убрала комнату Комаровых, потом решила пойти на рынок за молоком. 
Раздался звонок. Вошел Румянцев. Художник объяснил, что был в железнодорожном клубе на 
вечере, оставался танцевать, а после добирался до дому пешком. Румянцев продрог, руки его 
дрожали, он никак не мог вставить ключ в замочную скважину. По его словам, переходя по дос-
ке через канаву, он поскользнулся и упал: на брюках, перчатках, полах шубы остались следы 
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красновато-желтой глины. 
Когда Румянцев переоделся, Анна Ильинична напоила его горячим чаем, взяла одежду, от-

мыла грязь. Уходя на рынок, она слышала, как художник еще ворочался на кровати и что-то 
бормотал… 

Анна Ильинична уже давно опекала своих молодых соседей: стирала им, иногда готовила, 
покупала продукты. Как было до женитьбы Комарова, так и теперь оставалось. 

 
Шестого декабря вечером на квартиру Комаровых пришла с сынишкой Катя Новикова – 

подруга Ольги по заводу, живущая на соседней улице. Заядлая лыжница, Катя купила своему 
пятилетнему Юре лыжи. И часто мать с сыном, в белых свитерах и шапочках, скользили по 
улочкам Покровского-Стрешнева, вызывая улыбки прохожих. 

Катя, член редколлегии «Конструктора», сказала, что позавчера вечером Оля забегала к 
ней, оставила очередной номер газеты. Сегодня они собирались вместе вывесить ее, но Оля по-
чему-то на работу не явилась. Что с ней? Уж не заболела ли? 

Анна Ильинична, любившая Ольгу, всполошилась: наверное, заболела и осталась у тетки. 
Вот беда! 

Когда вернулся из редакции Румянцев, она сказала ему о своих опасениях. Художник по-
бледнел и грузно опустился на стул. 

Оправившись, он решил сходить к Ольгиной тетке в поселок. Дрожащей рукой сунул в 
карман пачку папирос и спички, спустился по лестнице на двор и – в воротах столкнулся с 
Марьей Максимовной, Ольгиной теткой. 

– Ну, Петр еще предупреждал, что может уехать в командировку. А племянница? – затара-
торила она, не давая раскрыть рот художнику. – Ладно! Не пришла позавчера на именины, так 
собралась бы хоть вчера, на «черствые». Ведь выходной день был! И вы тоже хороши, Евгений 
Семенович! Сами не пришли и не могли ей внушить, что старуху грешно обижать. 

Марья Максимовна всплеснула руками, узнав, что Ольга еще позавчера вечером отправи-
лась к ней. Значит, не дошла! Пропала!.. 

Румянцев, Анна Ильинична и тетка немедленно обошли всех знакомых и соседей. Никто не 
видел Ольгу после того, как она ушла из дому. 

Соседка и Марья Максимовна решили, что Ольга, возможно, неожиданно уехала в Москву 
проводить мужа. Тем более, что через день она должна была отправиться с командой их спор-
тивного общества в Свердловск, на состязания фигуристов. Возможно, она договорилась с на-
чальством и ее освободили от работы на день раньше? Что ж, это вполне вероятно, если Комаров 
отправился в ту же сторону, по дороге в Свердловск. 

Румянцев узнал, в какой город выехал Комаров, и послал телеграмму-«молнию» с опла-
ченным ответом в адрес спортивной организации. Пришел ответ-«молния»: «Комаров еще не 
прибыл». В тот же день на имя Ольги пришло письмо от Комарова, отправленное еще из Моск-
вы. Тетка вскрыла его. Комаров писал, что скучает, постарается скорее закончить дела в коман-
дировке и вернуться, желает Ольге спортивных успехов в Свердловске и целует, целует, целу-
ет… 

Анна Ильинична подала заявление в милицию об исчезновении молодой соседки. Были за-
прошены больницы, «скорая помощь», морги. Отовсюду был получен отрицательный ответ. 

Начальник отделения милиции приказал обыскать комнату Комаровых: может быть, най-
дется какая-нибудь записка Ольги, объясняющая ее долгое отсутствие. Однако ничего не на-
шлось, кроме документов Комарова, его писем и последней записки к жене. Оперативные работ-
ники милиции тщательно осмотрели всю местность между домом Ольги и поселком, где жила ее 
тетка. Они не пропустили ни одной ямы, ни одной проруби, ни одного куста, но ничего не обна-
ружили. Наконец Марья Максимовна послала телеграмму родителям Ольги в Казань. Они отве-
тили, что дочь не приезжала. 

 
2 

 
Мозарин одевался, прислушиваясь, как за стеной мать позвякивает ложками, накрывая 

стол. Неужели два года обучения в Одесской офицерской школе милиции и пять месяцев служ-
бы в Одесском уголовном розыске остались позади? Неужели он больше не спустится по знаме-
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нитой лестнице к морю, не будет подолгу в задумчивости следить за убегающими от него вол-
нами, оставляющими за собой пенный кружевной шлейф, не будет смотреть на высокие белопа-
русные яхты, как бы летящие вперегонки с легкими бело-фарфоровыми чайками? Вчера, поздно 
ночью, когда капитан приехал, его мать на радостях всласть наплакалась. Сейчас, когда он вы-
шел из своей комнаты, она, украдкой уронив слезу, поцеловала его и засуетилась, усаживая то на 
один стул, то на другой. 

– Я приготовила все, что ты любишь, – говорила Елизавета Петровна. 
– А откуда ты, мама, узнала, что я приеду? 
– Как – откуда? Наденька предупредила. 
– Наденька? – в изумлении спросил Михаил и даже привстал. 
– Корнева, – ответила мать, и лицо ее осветилось лукавой улыбкой. – Сперва все звонила 

по телефону, справлялась, нет ли от тебя писем. Потом встретились в нашем клубе на празднике. 
А там она ко мне заехала, и я у нее в доме побывала… 

Надя! Конечно, Мозарин скучал по девушке, переписывался с ней, дважды приглашал ее 
летом в Одессу, к морю. Она жаловалась в письме, что – увы! – ее отпуск не совпадает с его ка-
никулами… 

Шагая на службу по знакомым московским улицам и переулкам, капитан любовался сне-
жинками, которые скользили перед его глазами и садились на плечи, как хрупкие звезды. Снег, 
снег и бодрящий холодок! Нет, этого на юге не увидишь! 

Офицер открыл дверь приемной полковника Градова и увидел его секретаря – Байкову. 
Светловолосая, гладко причесанная, в коричневом платье с белым воротничком, Клава напоми-
нала старшеклассницу. Она широко открыла глаза, вскочила и воскликнула: 

– Мозаринчик! Уже капитан! 
– Он самый! – ответил Мозарин, пожимая руку девушке. – Как жизнь молодая? 
– Лучше всех, – затараторила она. – Полковник уже дает мне оперативные поручения. По-

том меня аттестовали. Имею звание. 
– Не ниже подполковника? – пошутил Мозарин. 
– Пока я старший сержант милиции, – серьезно сказала Байкова и добавила, не переводя 

дыхания: – Подождите, доложу! 
Легко, словно танцуя, она боком скользнула в приоткрытую дверь. Мозарин услышал зна-

комый голос Градова. С трудом владея собой, он шагнул в кабинет. Положив мундштук с дымя-
щейся папиросой на мраморную подставку чернильного прибора, Градов поднялся из-за стола 
навстречу молодому офицеру. 

– Капитан Мозарин явился в ваше распоряжение, товарищ полковник! – отрапортовал мо-
лодой человек, вытянув руки по швам. 

– С приездом, капитан! – ответил Градов. – Поздравляю с присвоением нового звания и ус-
пешным окончанием школы! – Он быстро подошел к офицеру и, обхватив руками его плечи, по-
смотрел в лицо. – Выглядите молодцом! А как самочувствие? 

– Благодарю вас, товарищ полковник. По работе соскучился. 
– За этим дело не станет! Надо представиться комиссару. 
Градов позвонил комиссару Турбаеву, и тот приказал явиться к нему. Едва офицеры ступи-

ли за порог комнаты, Байкова набрала служебный номер Корневой и, соединившись с ней, выпа-
лила одним духом: 

– Надюша, Мозарин здесь! В новых погонах! Капитан! 
– Мне его мать звонила… – ответила девушка так холодно, что Байкова даже в трубку по-

дула. – Зайди за анализом! 
– Хорошо… – проговорила сбитая с толку секретарша. – Но… но ведь ты вчера раз пять 

звонила насчет Мозарина? 
– Да. Хотела успокоить его мать. 
Турбаев расспрашивал Мозарина о порядках в школе, о делах, следствиях, которые он вел 

в Одесском уголовном розыске. Крепко потирая руки, комиссар посмеивался и внезапно делал 
такое замечание или задавал такой вопрос, что капитан мысленно восклицал: «Вот черт! Экзаме-
нует меня!..» 

Пригласив Мозарина к себе пообедать, Градов сказал: 
– Садитесь в мою машину – она на улице – и подождите меня минутку. 
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Скоро он вышел из подъезда с Корневой, усадил ее рядом с Мозариным, сам сел в кабину к 
шоферу, и машина тронулась. Михаил весело поздоровался с Надей, но вдруг оробел и замолчал. 

– Как живете, Михаил Дмитриевич? – спросила она и, сняв перчатку, стала ее внимательно 
рассматривать, перебирая пальчик за пальчиком. 

– Снова начинаю жить, Наденька… – ответил он и, осмелев, забрал у нее перчатку. – Знае-
те, – тихо продолжал он, наклонясь к уху девушки, – я все-таки соскучился… 

– Все-таки? – сердито переспросила она и откинулась в угол кузова. – Почему вы не писали 
целый месяц? 

– Служба… 
– Мы еще поговорим об этом, – сухо ответила девушка. 
 
Жена Градова, Софья Николаевна, высокая, полная, жизнерадостная сибирячка, встретила 

гостей и побежала хлопотать по хозяйству. Восьмилетний сын полковника тотчас сообщил: 
– А я с мамой пельмени готовил! Выставлял их на мороз. 
Соседка по квартире, старшая машинистка Уголовного розыска Олимпиада Леонидовна 

Холмская, после ночного дежурства пришла домой. Узнав о том, что Мозарин в гостях у Градо-
вых, она зашла к ним. Михаил, зная слабую струнку Холмской, сказал, что один одессит, старо-
жил, снабжал его детективной литературой: 

– Я читал книжицы про сыщиков, в обложках с яркими страшенными рисунками. Они вы-
ходили еще в царское время. У этого одессита их было штук двести: Нат Пинкертон, Ник Кар-
тер, Шерлок Холмс, Пат Коннер, Джон Вильсон. Потом книжечки про сыщиц: Этель Кинг, Гар-
риэт Бальтон Райт. 

– Паршивые, бульварные книжонки! – проговорил Градов, принимая от жены огромное 
блюдо с дымящимися пельменями и ставя его на стол. – Кто такой на самом деле Нат Пинкер-
тон, «король сыщиков»? В середине прошлого века, лет сто назад, действительно существовал в 
Америке такой человек, вероятно способный сыщик, раскрывший несколько крупных преступ-
лений. Это был сын шотландца-жандарма, эмигрировавшего из Англии в Америку. Молодой 
Пинкертон начал свою карьеру на железных дорогах – организовал охрану багажа и почтовых 
вагонов от грабителей. Потом стал шерифом в Чикаго – уже тогда города с высокой преступно-
стью, – был разведчиком во время войны Севера и Юга в Соединенных Штатах. Обрастя жир-
ком, он занялся «бизнесом» – создал частное сыскное агентство. Его наследники раздули это де-
ло, и фирма «Пинкертон и K°», как и многие сыскные агентства Америки, стала обслуживать 
финансовых магнатов, крупные капиталистические тресты и синдикаты. Это агентство стало за-
ниматься политическим и производственным шпионажем. Капиталисты нанимают сыщиков 
«Пинкертона», чтобы шпионить за конкурентами, разузнавать и выкрадывать у них производст-
венные секреты и изобретения. Сыщики шпионят и среди рабочих, проникают в профсоюзы, 
предупреждают своих «боссов» о готовящихся стачках, составляют «черные списки» деятелей 
рабочего движения, организуют шайки штрейкбрехеров. По найму они выступают в судах лже-
свидетелями, совершают провокации, расправляются с вожаками рабочих. Словом, «Сыскное 
агентство Нат Пинкертон и K°», имеющее отделения во многих городах Соединенных Штатов, – 
это банда провокаторов, выполняющих самые подлые и грязные поручения капиталистических 
фирм… 

Телефонный звонок прервал рассуждения Градова. Он взял трубку. Комиссар Турбаев вы-
зывал полковника к себе. 

– Ну, – сказал Градов, кладя трубку на рычаг, – если комиссар звонит домой, стало быть, 
«чепе»! 

– И я с вами! – воскликнул Мозарин, поднимаясь из-за стола. 
 

3 
 
К комиссару Турбаеву приехали представители завода, где в конструкторском бюро рабо-

тала Ольга Комарова. Делегацию возглавлял старейший рабочий, теперь консультант этого бю-
ро, депутат районного Совета Аким Иванович Мартынов. Ему уже стукнуло шестьдесят семь, он 
было ушел на пенсию, но, блестящий знаток приспособлений для станков, снова пришел на за-
вод помогать молодым конструкторам в их сложной работе. Грива седых волос, окладистая бо-
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рода, точно сплетенная из серебряных нитей, очки в черепаховой оправе с большими круглыми 
стеклами делали Мартынова похожим на ученого прошлого века. Говорил он медленно, не лю-
бил, когда его перебивали, и останавливал собеседника, укоризненно подняв указательный па-
лец: «Извините-с!» 

– Я, товарищ комиссар, сам в бригаде милиции работал, – говорил он Турбаеву, сидя в 
кресле и положив руки на набалдашник своей увесистой дубовой палки. – Конечно, когда помо-
ложе был. С вашей работой знаком. По правде скажу: тяжелый труд! И не без риска для жизни. 
Я уж нашим толковал об этом. Но все это, товарищ комиссар, присказка. А сказка будет впереди. 
У нас человек пропал! 

И Мартынов подробно рассказал об исчезновении чертежницы Ольги Комаровой. 
Комиссар внимательно слушал Мартынова, чуть откинувшись в кресле и положив правую 

руку за борт кителя. Потом пригладил свои седые волосы, положил обе руки на стол и тяжелова-
то поднялся с места. 

– Случай редкий, – проговорил комиссар. – Я предсказывать не люблю, но, думается, тут 
дело не простое. Хорошо, товарищи. Поручу следствие опытному человеку. 

– А не секрет – кому? 
– Могу сказать: полковнику милиции Градову. 
– Слыхал! – воскликнул Мартынов и поглядел на товарищей. – Толковый! А нельзя ли то-

варищу Градову два слова сказать? 
Градов вошел, по обыкновению, стремительно. Комиссар представил его рабочим. 
Мартынов взял за руку Градова, прихрамывая и опираясь на палку, отвел в угол кабинета к 

высокому окну и посмотрел пристально на офицера. 
– У вас есть ученики, товарищ полковник? 
– Есть, мои офицеры! 
– Ну вот! У нас пропала Оля Комарова, которую я обучаю в конструкторском бюро. Спо-

койная. Задушевная. Красавица! Эх, да что говорить! – Голос старого рабочего задрожал. – Най-
дите ее! Что будет нужно, прямо ко мне в бюро звоните. Прошу вас, товарищ полковник, сними-
те тяжесть с сердца. 

– Я хорошо понимаю вас, товарищ Мартынов, – тихо ответил Градов. – Кого учишь, того и 
любишь и привыкаешь к нему, как к родному ребенку. 

– Вот-вот! Я Олю дочкой зову. 
– Хорошо, Аким Иванович, постараюсь. 
– Ну спасибо, товарищ полковник! Я на заводе ребятам скажу: Градов взялся нам помочь. 

Найдут нашу Олю! 
Полковник пригласил представителей завода к себе в кабинет, вызвал туда же капитана 

Мозарина и попросил рассказать об Ольге Комаровой все, что они о ней знают. 
Первым заговорил Мартынов. Ольга, окончив чертежно-конструкторский техникум, при-

шла работать на завод. Бойкая, смышленая девушка понравилась ему. Она многое схватывала на 
лету, поражая старика своей смекалкой. Однако потомственный пролетарий, участник восстания 
на Красной Пресне, Аким Иванович не раз убеждался, что Ольга политически не очень развита. 
Наверное, сказалось влияние мещанской среды: сначала дома, в семье кустаря-красильщика, а 
потом у тетки – портнихи, работающей на дому. 

Мартынов не упускал случая рассказать Оле о том, как боролся народ с царским режимом, 
о революции девятьсот пятого года, о молодых революционерах-подпольщиках, о гражданской 
войне и Ленине. Она частенько забегала к Мартынову домой, с интересом слушала бывальщины 
«деда Мартына», как его называли на заводе. 

Представители заводского комитета и комсомольской организации сердечными словами 
охарактеризовали молодую женщину. Она была веселой, щедрой на шутки, с завидной сноров-
кой работала, была редактором стенной газеты, членом завкома. В заводском клубе она играла в 
самодеятельных спектаклях, ну а по части спорта – первая заводила! Словом, натура жизнерадо-
стная и деятельная. 

В последние недели Ольга готовилась к отъезду в Свердловск на состязания фигуристок, 
много тренировалась. День отъезда команды был назначен на утро седьмого декабря. Еще чет-
вертого днем Ольга получила командировочные и железнодорожный билет. А седьмого вечером 
прибыла с дороги телеграмма от спортсменок о том, что Ольга не пришла на вокзал и они едут 
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без нее. 
По словам рабочих, молодая женщина никогда не жаловалась на личную жизнь. Правда, с 

жильем неважно было: жила с мужем в маленькой комнатушке, в деревянном домишке без 
удобств. Но в мае будет готов еще один заводский жилой дом, Комаровы включены в списки и 
получат хорошую комнату восемнадцати метров, с балконом. Ольга очень радовалась и как-то 
призналась Мартынову, что ждет не дождется переезда: уж очень обострились отношения между 
ее мужем и их соседом-художником, который ухаживал за Ольгой еще до ее замужества. Внеш-
не это пока ничем не проявляется, но до поры, до времени… 

 
В тот же день, несколько позже, из отделения милиции привезли папку с бумагами предва-

рительного следствия. Полковник Градов погрузился в изучение дела. Часа через три он вызвал к 
себе Мозарина. 

– Я считаю, что раскрытие этого происшествия – дело чести советской милиции! – сказал 
он. – У нас не могут пропадать люди, как иголки! Я поручаю этот розыск вам, капитан, и хочу, 
чтобы вы действовали самостоятельно. А меня держите в курсе вашей работы. 

Мозарин прочел материалы и занес некоторые сведения в свой блокнот. Больше всего его 
заинтересовали показания Ольгиной подруги Кати Новиковой. Она утверждала, что Ольга в ве-
чер своего исчезновения встретилась с каким-то человеком в коричневой шубе и меховой шапке-
бадейке. Разумеется, надо проверить эти показания и, если они подтвердятся, во что бы то ни 
стало отыскать этого человека. 

Доложив о своем намерении полковнику, Мозарин поехал в отделение милиции, где велось 
предварительное следствие. Машина быстро мчалась по зимней столице. Мелькнула улица 
Горького, где под высокими фонарями искрились заиндевелые липы. Сверкающий поток машин, 
кативших по очищенной от снега мостовой, бодрящий морозный воздух, немолчный гул велико-
го города – все это, казалось, подгоняло Мозарина: вперед, вперед! 

Достигнув Покровского-Стрешнева, капитан вышел из машины и направился по дорожке, 
проложенной меж заснеженных елей. Здесь было тихо, только ветер мягко шелестел в верхуш-
ках деревьев, да издалека долетали веселые девичьи голоса. Как мирно и славно кругом и как это 
не вяжется с тем грустным и пока еще непонятным делом, которым сейчас были заняты мысли 
Мозарина. Он глубоко вздохнул, потоптался на крыльце, стряхивая снег с сапог, и толкнул дверь 
в отделение. 

Участковый уполномоченный Чернов – маленький крепыш с моложавым лицом и седыми 
висками – знал Комаровых и их соседей. 

Да, люди в этом доме жили как будто дружно. Никаких склок… Заявлений друг на друга, 
как бывает иногда, не писали. Ничего подозрительного не замечено… Хорошие жильцы. 

– Что касается Комарова, – сказал он, – то года два назад на него был составлен протокол 
за драку в ресторане. И еще был с ним случай: он как-то поспорил с дворником, толкнул его, тот 
упал и разбил себе голову. Но это все было до его женитьбы на Ольге. Она тогда жила в поселке 
у тетки. Я часто встречал их вечером, когда они провожали друг дружку. Всегда здоровались со 
мной. Никогда не видел ее с неизвестным в коричневой шубе… 

Мозарин и Чернов отправились на квартиру Комаровых. Недавно выпавший снег девст-
венно белел под ярким светом уличных фонарей. Кое-где из открытых форточек звучала при-
глушенная музыка, тихонько певшая о домашнем тепле и уюте. 

По дороге Чернов забежал в продовольственный магазин, попросив Мозарина подождать. 
– Понимаете, – сказал участковый, выйдя оттуда, – на прошлой неделе я обнаружил здесь 

неправильные весы. Ну послал письмо в районный исполком. И вот сегодня наконец поставили 
новые. Так-то! Ну, а тому, кто проделал фокус с весами, не поздоровилось… 

В следующем переулке Чернов опять попросил Мозарина подождать и «взлетел», как он 
выразился, на третий этаж, чтобы проверить поведение какого-то «огольца», связавшегося было 
с нехорошей компанией. 

Чернов по дороге еще раз просил лейтенанта «подождать минуточку» и «взлетал на эта-
жи», чтобы узнать, получил ли работу парень, отсидевший год за соучастие в краже. 

– Молод был, завлекли… – объяснял Чернов. – А хлопец толковый, как будто образумился. 
Надо помочь стать на правильную дорожку… 

По пути он остановил пожилую женщину, спросил: устроили ли в детский сад двух ее вну-
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чат от недавно умершей дочери? 
Они подошли к небольшому красному домику с мезонином, отличавшемуся от своих сосе-

дей разве только более широким крыльцом и черной клеенкой на наружных дверях. Ни Анны 
Ильиничны, ни Румянцева дома не оказалось. Мозарин и Чернов зашли к управляющей домом. 

– Ну наконец-то! – воскликнула женщина, усаживая работников милиции. – Вот беда-то! 
Пропала наша Оля! 

По просьбе капитана она рассказала ему, как Ольга в тот злополучный вечер вышла с му-
жем из дому. 

– Я как раз в это время во дворе была. 
– А вы точно видели, что Румянцев побежал туда, куда пошла Ольга? – спросил Мозарин. 
– Точно! – подтвердила управляющая. – Но он, должно быть, не догнал ее. Полина Ива-

новна из двенадцатого номера встретила Ольгу на Тургеневской. Она шла не с Румянцевым. 
– А с кем? 
– Вот не скажу – не знаю. Да вы посидите, товарищи, а я быстренько за Полиной Иванов-

ной сбегаю. 
Вскоре она привела дородную женщину, которая пожала руки участковому и капитану, 

уселась и заговорила низким голосом: 
– Прямо скажу: недовольна я милицией! Что же это? Толкутся, толкутся, а ничего найти не 

могут. 
Офицер улыбнулся и спросил, с кем она видела вечером четвертого декабря Ольгу Кома-

рову. 
– Был он, – сказала Полина Ивановна, – среднего роста, полный, румяный, бритый, одет в 

коричневую шубу и меховую шапку под цвет. 
– Вы хорошо разглядели его? 
– Да не очень… 
– А Комарова вас видела? 
– Нет. Они шли под руку. Она так увлеклась разговором, что и не взглянула на меня. 
– Вы не заметили, у них в руках ничего не было? 
– Комарова несла чемоданчик. 
Мозарин оставил повестки с вызовом на имя Анны Ильиничны, художника Румянцева и 

Марьи Максимовны – Ольгиной тетки. 
– Теперь куда? – спросил Чернов, когда они вышли на улицу. 
– Тургеневская, дом шестнадцать – в вашем участке? 
– В моем. За углом направо. 
Катя Новикова только что вернулась со своим сынишкой с лыжной прогулки и кормила 

его. 
– Поздновато у вас сын ложится спать, – сказал Мозарин. – Спортсмены должны соблю-

дать строгий режим! 
– Это мы только сегодня так, – засмеялась Катя. – Я поздно с завода вернулась, а Юра ка-

таться захотел. – Потом сразу посерьезнела и спросила: – Вы, наверное, насчет Оли пришли? 
– Да, – ответил капитан. 
Молодая женщина почти ничего не могла добавить к своим показаниям, прежде записан-

ным в протоколах. По ее мнению, Оля Комарова жила с мужем дружно и мечтала о той поре, ко-
гда станет матерью. 

– Почему она вечером принесла вам стенную газету? Она ведь могла сама утром шестого 
привезти ее на завод. 

– Во-первых, чтобы я посмотрела оформление газеты – я ведь член редколлегии. Во-
вторых, Оля собиралась днем пятого декабря и утром шестого, до работы, потренироваться на 
коньках. Она ведь фигуристка, – объяснила Катя. 

– До этого случая Комарова поручала вам отвозить газету? 
– Да, несколько раз. 
Мозарин сделал заметку в блокноте и спросил: 
– Не знаете ли, художник Румянцев помогал Комаровой оформлять газету? 
– Знаю, что он поправлял шаржи. А рисовали их наши ребята. 
– Какое участие принимал в газете Комаров? 
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– По-моему, никакого. Одно время Оля говорила, что он хочет поступить на наш завод ин-
структором физкультуры. Но почему-то это не удалось. 

– Что вы можете сказать о человеке в коричневой шубе? Постарайтесь припомнить все 
подробности. 

– Что я могу сказать? – после короткого раздумья ответила Новикова. – Оля вышла от ме-
ня, а я взяла Юру, поставила на подоконник и говорю: «Вон смотри, тетя Оля идет!» В это время 
к ней и подошел тот человек. 

– Он поздоровался с ней? 
– Да. Потом что-то сказал, и они пошли. Он взял ее под руку. 
– Вы разглядели этого человека? Не бросилась ли вам в глаза какая-нибудь особенность? 
– Ростом он повыше Оли, – задумчиво сказала Катя. – Видный мужчина… Румяный… Но 

это, наверное, от мороза. 
– Усы, борода? 
– Нет, бритый. 
– Очки? 
– Нет. 
– До этого вы его никогда с Комаровой не видели? 
– Нет. Поэтому я и удивилась. Думала спросить Олю, кто это. 
– Если увидите этого человека, позвоните мне, – сказал капитан и дал Кате номер своего 

телефона. 
Выйдя с участковым на улицу, Мозарин расспросил у него, как пройти в поселок «Первое 

мая». Оказалось – недалеко: по улице Луначарского до железнодорожной станции. Капитан по-
благодарил Чернова за помощь, попрощался с ним и зашагал на улицу Луначарского. 

 
4 

 
На дороге чистым пышным слоем лежал снег, свежий и крепкий морозный воздух славно 

пахнул антоновскими яблоками. Вокруг стояла нерушимая серебряная тишина ночи. Только из-
редка мягко повизгивал снег под ногой, да где-то за домиками во дворе собака с лязгом тащила 
за собой по проволоке скрипучую цепь. 

Мозарин думал о неизвестном человеке. Куда он пошел в тот вечер с Комаровой? Вот и 
улица Луначарского. Здесь шли они – неизвестный и Ольга – и разговаривали словно бы друже-
любно. Быть может, он насильно завлек ее в один из этих домов? Нет! Она бы сопротивлялась, 
закричала. А на улице несомненно гуляло много людей: ведь это был канун праздника – Дня 
Конституции. Может быть, размышлял капитан, человек в коричневой шубе под каким-нибудь 
благовидным предлогом заманил ее в один из этих домов, совершил подлое дело, а потом, пере-
одевшись, скрылся? Но ведь всюду в домах люди… Нет, в этих местах неизвестный не мог со-
вершить преступление. Может быть, он сделал это в поселке «Первое мая»? 

Вот и поселок, ярко освещенный фонарями. Он огорожен высоким забором, в воротах – 
будка, в ней – сторож. В поселке всегда людно. А в тот вечер, вероятно, особенно. Своих всех 
знают в лицо. Чужих обязательно приметят. Мог ли неизвестный с женщиной пройти сюда неза-
метно, а потом один так же незаметно уйти? Конечно, нет! 

Куда же все-таки они пошли? Когда и где исчезла Ольга? 
Единственный возможный ответ: они свернули на железнодорожную станцию. Может 

быть, там и следует искать разгадку? 
Кстати, как видно из материалов предварительного следствия, местные оперативные ра-

ботники не обратили на станцию внимания. 
На платформе гуляли пассажиры, ожидая поезда. Мозарин прошел в комнату дежурного по 

станции и спросил его, кто дежурил четвертого декабря, в ночь на пятое. 
– Вечером я дежурил, – ответил железнодорожник. Капитан подробно описал внешность и 

одежду неизвестного и Ольги. Дежурный покачал головой: 
– Таких людей я не видел. Да разве углядишь? Народу много… Но вот, может быть, това-

рищ Коробочкин? Он после меня дежурил, когда публики уже поменьше. 
Бревенчатый домик Коробочкина стоял в глубине заснеженного сада. Обойдя пухлый суг-

роб, капитан позвонил у двери. На крыльце показалась пожилая женщина в теплом платке, наки-
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нутом на голову, и с фонарем «летучая мышь» в руке. 
– Товарищ Коробочкин отдыхает, – сказала она. – Пожалуйте завтра утречком. 
Мозарин объяснил, кто он. Женщина провела капитана в сени и попросила вытереть сапоги 

о половичок. Раздевшись, Мозарин вошел в небольшую комнату. Аппетитно пахло ржаным хле-
бом, в углу мирно тикали «ходики». Над комодом, где стояли старомодное, в виде сердца, зерка-
ло, красная шкатулочка и свинка-копилка, висел портрет девушки в гимнастерке с золотой звез-
дочкой на груди. 

Через несколько минут перед Мозариным предстал человек лет шестидесяти, лысоватый, с 
морщинистым, обветренным лицом и зоркими серыми глазами. Неслышно ступая по свежеок-
рашенному полу, он поздоровался с гостем и усадил его в деревянное кресло. Коробочкин уже 
слышал об исчезновении Комаровой и попросил, если можно, рассказать ему об этом подробнее. 

Между тем жена Коробочкина уже постлала на стол белую с вышитыми малиновыми цве-
тами скатерть, поставила стаканы, блюдо с ржаными лепешками, тарелку с медом в сотах. Потом 
принесла пофыркивающий сверкающий самовар и водворила на него фарфоровый, с отбитым 
носиком чайник. Капитан отказался было от чая, но Коробочкин заявил, что не любит тех, кто 
пренебрегает его хлебом-солью. 

– Ты, товарищ капитан, кого хочешь спроси про Коробочкина. Меня здесь все знают: шут-
ка ли, сорок лет служу на транспорте и сорок лет живу в Покровском-Стрешневе. 

Кивком головы он указал на портрет девушки: 
– Дочь моя, Ксана. Посмертную награду получила… 
Он помолчал, вздохнул, потом поднял голову. 
– Теперь молодежь-то какая у нас! Беречь ее надо, любить… Ну говори, что с этой женщи-

ной приключилось? 
Комаровых старик Коробочкин не знал. Но оказалось, что он хорошо знаком с Румянце-

вым. Художник учил декораторов драматического кружка железнодорожников. Вечером четвер-
того декабря Коробочкин видел его в клубе на вечере, который начался в семь тридцать. А после 
вечера Румянцева в клубе уже не было видно, хотя начались танцы. 

Мозарин рассказал о таинственном спутнике Комаровой. 
– Значит, этого человека видела подруга Комаровой Катя? Как фамилия, где живет? Это я 

для памяти… А какой адрес Полины Ивановны, что видела Комарову с этим мужчиной? Есть! 
Еще раз повторите: где видели этого человека с Комаровой? – спрашивал старик, записывая. – 
Ну так. Теперь я скажу. 

Он встал, бесшумно прошелся по комнате и остановился перед офицером. 
– Я этого человека видел в ту ночь. Я вышел вечером провожать поезд на Москву. На пер-

роне всего три-четыре пассажира. Слышу – главный уже дает свисток. Только поезд тронулся, 
гляжу – бежит человек. Я крикнул: «Стой! Куда? Под вагон упадешь!» А он вскочил на поднож-
ку и мне еще рукой помахал. 

– А к моему описанию подходит? 
– Шуба, шапка – в точности. Ростом с меня, собою видный, лицо красное и тяжело дышит. 

Ну это оттого, что бежал. 
– Когда уходит поезд? 
– В двадцать сорок семь. Точно! 
Капитан решил про себя, что местным оперативным работникам придется подежурить на 

станции. Может быть, человек в шубе опять появится? Он попросил Коробочкина, если тот уви-
дит неизвестного, немедленно позвонить в отделение милиции или ему, Мозарину. 

– Вы не беспокойтесь, – заявил железнодорожник. – Не успеет он на перрон ступить, как 
мне дадут знать. 

Мозарин был доволен, что к его просьбе отнеслись серьезно. Но как бы не перестарался 
Коробочкин! Прощаясь с гостеприимным хозяином, он объяснил, что, возможно, неизвестный 
ни в чем не виноват и что надо действовать осторожно. 

– Да что вы, товарищ капитан! – воскликнул железнодорожник, провожая гостя в сени. – 
Думаете, не сумеем тонко подойти? Да в лучшем виде!.. 

Поезд тронулся. Мозарин уселся у окна, покрытого игольчатыми узорами. Он присматри-
вался к немногочисленным пассажирам и размышлял под равномерный стук колес. Неизвестный 
в коричневой шубе не выходил у него из головы. Почему в тот вечер он так спешил уехать из 
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Покровского-Стрешнева? Очевидно, ему негде было переночевать. Значит, он не житель этих 
мест и не имеет здесь ни родственников, ни близких знакомых. А может быть, совершенное зло-
деяние гнало его отсюда? Но, возможно, все объясняется проще: человек служит в Москве, ут-
ром должен явиться на службу, потому и хотел ночевать в городе… Хотя все это происходило 
под праздничный день. Но человек может служить в магазине, на транспорте… 

Десятки догадок возникали в голове офицера и тут же рушились. Он прогрел дыханием не-
большой кружок в ледяном слое, покрывавшем окно вагона, и поглядел в него. На горизонте, как 
кошачий глаз в темноте, сверкнул зеленый огонек семафора. 

Капитан поднялся в Уголовный розыск. Несмотря на поздний час, там еще напряженно 
трудились. Он прошел в научно-технический отдел, в лабораторию эксперта Нади Корневой. 
Она работала, склонившись над микроскопом. Рядом на штативах стояли реторты, колбы и про-
бирки с разноцветными жидкостями. 

– Хорошо в Покровском-Стрешневе! – сказал Мозарин, присев на стул. – Как будто и воз-
дух тот же, и снег, а как чудесно! Морозно, сосны да ели высоченные, а между ними тропинки в 
снегу… Великолепно, Наденька! 

– Я вижу, капитан Мозарин в лирическом настроении, – проговорила Корнева, отрываясь 
от микроскопа и что-то записывая. 

– Пожалуй, да, – ответил он, глядя на нее посветлевшими глазами. – Вот почему я после 
того, как доложусь полковнику, возьму да и провожу вас. 

– Когда это будет, Михаил Дмитриевич? 
– Через час-полтора. 
– Я закончу работу через тридцать, самое большее – через сорок минут. Придется вам про-

водить меня в другой раз. 
 
Градов выслушал рассказ капитана о поездке в Покровское-Стрешнево, несколько минут 

молча размышлял. Недокуренная папироса так и осталась дымить в пепельнице. 
– Я хочу, – наконец проговорил полковник, – чтобы мы совместно разобрались в самых ос-

новных вопросах этого дела. Прежде всего установим самое главное: уехала ли Комарова куда-
нибудь? Судя по протоколам, так вначале предполагали соседи по квартире: Анна Ильинична и 
Румянцев. Или она никуда не уезжала? 

– Я думаю, – сказал Мозарин, – что женщина не может уехать, не взяв с собой никаких ве-
щей. А у нее в руках был один чемоданчик с коньками и шерстяным тренировочным костюмом. 

– Это во-первых, – согласился Градов. – А во-вторых, обратили ли вы внимание на малень-
кую подробность в протоколе обыска комнаты Комаровых? 

– Письма? 
– Нет. Сберегательная книжка Ольги Комаровой. Она у них общая с мужем. Третьего де-

кабря, за день до исчезновения, она внесла на нее восемьсот сорок рублей. Разве так поступит 
женщина, которая собирается уехать от мужа навсегда? 

– Конечно, нет! 
– Стало быть, вероятнее всего, что Комарова никуда не уезжала. 
– Согласен. 
– Теперь решим еще один вопрос. Жива ли Комарова? 
– Я полагал, что она могла скрыться у кого-нибудь в Покровском-Стрешневе. 
– Не забывайте, что уже прошло шесть дней. 
– Да. За это время или ее должны были найти, или она сама объявилась бы. 
– Этого не случилось. Стало быть, Комаровой нет в живых. Согласны? 
– Не хочется этому верить, товарищ полковник, но приходится. 
Градов изложил свою версию. Если бы Комарова умерла естественной смертью, ее так или 

иначе обнаружили бы. Несмотря на все старания оперативных работников, этого не случилось. 
Остается единственное предположение: Комарова убита, и труп ее спрятан. Мозарин правильно 
поступил, обратив внимание на железную дорогу. Чертежницу искали только по пути от дома 
Комаровых до поселка «Первое мая». Но ее могли увезти на какую-нибудь станцию, заманить в 
лес – кругом овраги, реки с прорубями. 

Затем Градов предложил Мозарину обсудить еще один вопрос: с какой целью убили Кома-
рову. В чем могла быть причина преступления? Капитан напомнил полковнику, что, судя по 
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приложенной к делу фотографии, Комарова – красивая женщина. Преступником могла руково-
дить ревность. Полковник указал на то обстоятельство, что Комарова – чертежница-конструктор 
оборонного завода. Возможно, она знала о каком-либо преступлении, и ее убрали с дороги. Мо-
жет быть, кто-нибудь пытался выведать у нее военную тайну, но ничего не добился – и тогда 
свел счеты с молодой женщиной. 

– Ни на минуту мы не должны забывать, – сказал Градов, – что в наше время специально 
обученные диверсанты и шпионы, совершая политическое преступление, стараются придать ему 
вид уголовного. Диверсанта и шпиона ждет расстрел, а уголовный преступник может отсидеть 
положенный срок, а чаще надеется на побег, который организует оставшийся на воле резидент. 
Шпион и диверсант под маской уголовника – это самый опасный и трудно уловимый тип пре-
ступника. Он будет изощряться в разных вывертах, стараясь отвести от себя обвинение. Словом, 
ведя следствие по такому сложному и запутанному делу, надо всегда быть начеку. 

Мозарин считал, что прежде, чем ответить на все эти вопросы, надо подробно выяснить, 
как жила Комарова, какие люди окружали ее. Полковник добавил, что, только изучив и проана-
лизировав весь добытый материал, можно напасть на заметенные убийцей следы. 

Но, хотя цель убийства еще неясна, все же, утверждал Градов, уже можно наметить путь, 
по которому следует вести поиск. 

Сравнивая подобные случаи из своей практики и вспоминая примеры из книг по кримина-
листике, полковник приходил к заключению, что Комарову лишил жизни не профессиональный 
бандит и не подосланный убийца, – такие преступники не станут прятать труп, а постараются 
возможно быстрее скрыться. Здесь же, наоборот, старательно спрятали труп, стремясь, чтобы 
убийство не было обнаружено как можно дольше. Очевидно, хотели выиграть время, обдумать, 
не допущено ли какого-нибудь промаха, который можно устранить. Кроме того, знали, что фак-
ты, особенно их подробности, с течением времени тускнеют в памяти людей. А это скажется на 
показаниях свидетелей, затруднит следствие. 

– Все это, вместе взятое, наводит на мысль, – подытожил беседу полковник, – что Ольгу 
Комарову убил близкий ей человек или ее очень хороший знакомый. Вам, капитан, нужно обра-
тить самое пристальное внимание на Комарова, затем на художника Румянцева… 

– И на неизвестного в коричневой шубе, – добавил Мозарин. 
– При условии, если он подпадет под категорию тех, о которых мы говорили, – согласился 

Градов. 
Когда офицеры вышли из кабинета, то увидели, что в комнате секретарши, положив голову 

на высокую ручку кресла, спит Корнева. В пыжиковой шубке и шапочке, из-под которой выбил-
ся каштановый локон, с подложенной под щеку рукой, она казалась школьницей, оставленной 
после уроков классной руководительницей. Мозарин было шагнул к девушке, чтобы разбудить 
ее, но полковник остановил его и увел обратно в кабинет. 

– Капитан, – проговорил он, – старайтесь во всех случаях жизни быть психологом. Если вы 
ее разбудите, она сконфузится и расстроится. Вы этого хотите добиться? 

– Да нет! – смутился Мозарин. – Я просто хотел ее проводить. 
– Понятно. Разбудите ее, не окликая и не прикасаясь к ней. 
– Вот это задачка! – улыбнулся Мозарин. – Как мой батька говорил: «На полдник, Мотря, 

курку свари, а к вечеру смотри, чтоб та курка яичко снесла». 
Он на секунду призадумался, потом снял трубку со служебного аппарата и набрал номер 

телефона секретарши. За стеной раздался резкий звонок. Девушка вскочила. 
Увидя выходящего из кабинета полковника, она взяла со стола бумажку и протянула ему. 

Это была одна из порученных ей экспертиз. Градов поблагодарил Корневу, пожурил за то, что 
она поздно засиживается на службе, и пошел с нею и Мозариным по коридору. Они спустились 
по лестнице. У подъезда полковника ждала машина, и он предложил развезти молодых людей по 
домам. 

– Нет, – возразила Корнева, – я хочу, чтобы Михаил Дмитриевич показал мне ту зеленую 
звезду, о которой он говорил с таким воодушевлением. 

– Ну что ж! – ответил Градов, смеясь. – Я знаю по себе, как приятно в юности изучать не-
бесные светила. Счастливого пути, звездочеты! 

 
5 
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Утром Уголовный розыск послал во все отделения милиции описание человека в коричне-

вой шубе. А днем Мозарин поехал на завод, где работала Комарова. В обеденный перерыв капи-
тан встретился с Мартыновым в красном уголке и рассказал ему о неизвестном человеке. Слу-
шая офицера, старик расстроился. Мозарин скорей догадался, чем разобрал сказанные 
полушепотом слова: 

– Верно, дочки уже в живых нет… 
Мартынов обещал порасспросить рабочих, не видел ли кто-нибудь неизвестного в районе 

завода. 
Когда капитан вернулся на службу, его ждала здесь Марья Максимовна, тетка Комаровой, 

добродушная полная женщина. 
Марья Максимовна рассказала, что в последние годы перед замужеством Ольга жила у нее 

и училась в техникуме. Она познакомилась с художником Румянцевым, ходила вместе с ним в 
театр, на каток. Тетка, да и все домашние думали, что эта дружба кончится замужеством Ольги. 

Но однажды Румянцев познакомил девушку со своим приятелем Комаровым. Это было на 
катке. Тренер по гимнастике был и неплохим фигуристом. Ольге давно нравился этот красивый, 
близкий к искусству вид спорта, и Комаров начал учить ее фигурному катанию и танцам на льду. 

Марья Максимовна не замечала, чтобы Румянцев ревновал Ольгу к тренеру. Правда, как-то 
раз художник зашел за Ольгой, чтобы, как они условились, пойти куда-то вместе. Девушка оста-
вила ему записку. Прочитав ее, Румянцев назвал Ольгу капризной девчонкой. 

– А вы читали эту записку? – спросил Мозарин. 
– Ну конечно! В записке Ольга извинялась перед Румянцевым. На катке был карнавал, и 

она пошла туда с Комаровым. 
– Скажите, какое впечатление производил на вас художник? 
– Да как сказать… По-моему, любил он, по-настоящему любил Ольгу! 
Марья Максимовна призналась, что сначала это ей пришлось по душе. Но когда в дом стал 

захаживать Комаров, тетка отдала ему свои симпатии. Тренер обладал твердым характером и 
практическим умом. Ему было лет тридцать, художнику – уже под сорок. Комаров никогда не 
упускал случая помочь девушке: то раздобудет нужную книгу, то починит радиоприемник. Не 
только Ольга, но и Марья Максимовна пользовалась его советами и помощью. Очень скоро он 
сделался своим человеком в доме. 

Румянцев стал все реже и реже навещать Ольгу. Приходя, он сидел молча, насупившись. 
Присутствие его тяготило девушку. Румянцев задумал писать ее портрет, но Ольга не захотела. 
И художник совсем перестал приходить: появился только на вечеринке после того, как она стала 
женой Комарова. Тут, за ужином, он пытался сказать речь, сбился, покраснел и замолчал… 

– Скажу вам по совести, – говорила женщина, – я рада была, что Ольга вышла за Петра, 
только не нравилось мне, что он увез ее к себе, в квартиру, где жил и Румянцев. Долго ли до гре-
ха, до ссоры… 

– Припомните, – сказал Мозарин, – в последнее время ваша племянница ничего не расска-
зывала вам о Румянцеве? 

– Как же! Он уговаривал ее развестись с Комаровым и уехать с ним на Кавказ. Говорил, 
будто там ему предлагали место в каком-то музее. Ну, племянница заявила, что, если он еще раз 
сделает ей такое предложение, она все расскажет мужу. По крайней мере, Оля меня так уверяла. 
А там бог ее знает, чужая душа – потемки! 

– А как вел себя Румянцев, когда узнал, что ваша племянница исчезла? 
– Волновался очень. И все каялся, что не пошел ее провожать. 
– Скажите, как жила ваша племянница с мужем? Не жаловалась на него? 
– Нет, этого не скажу. 
– Никогда не плакала? 
– Никогда… Но уж если хотите знать, предупредила меня, что придет на мой день рожде-

ния и о чем-то важном расскажет. Ну это понятно: все-таки я ей родня! 
– Возможно, хотела рассказать что-нибудь о службе или о спорте? 
– Нет. Сказала, что это связано с Петей. А Петя-то у нее один. 
Мозарин спросил тетку, не попадалась ли ей на улице Ольга вместе с неизвестным в ко-

ричневой шубе. Не говорила ли она о нем. Марья Максимовна решительно заявила, что неиз-
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вестного не видела и ничего о нем от племянницы не слыхала. 
– Вся моя семья горюет! – сокрушалась тетка. – Родители племянницы голову потеряли. Ее 

мать – моя сестра – каждый день по две, а то и по три телеграммы шлет. Уж вы постарайтесь, 
товарищ, отыщите племянницу. 

Она заплакала… 
Соседка по квартире – Анна Ильинична, белошвейка – оказалась словоохотливой женщи-

ной. Она объяснила, что ее покойный муж был капельмейстером и раньше они занимали всю 
квартиру. После его смерти она оставила себе две смежные комнаты, а в другие две скоро въеха-
ли по ордеру художник Румянцев и его приятель Комаров. Дружно жили около двух лет, вели 
общее хозяйство. Анна Ильинична не могла вспомнить о какой-либо ссоре между ними. Худож-
ник обычно поздно возвращался домой, и Комаров отпирал ему дверь. Каждое утро по очереди 
убирали комнаты. Художник зарабатывал больше, чем Комаров, и часто давал ему взаймы. Их 
отношения были хорошими до появления Ольги. 

Первое время девушка не бывала у Румянцева, говорила, что у нее очень строгая тетка. А 
потом иногда забегала на пять-десять минут. О знакомстве Комарова с Ольгой Анна Ильинична 
узнала с его же слов. Он сказал: «Таких девушек – поискать!» 

Тренер обычно ходил круглый год в спортивных тренировочных костюмах. А тут вдруг 
купил себе серый в полоску костюм, модный галстук, шикарные туфли. Не раз она видела, как 
он, собираясь в гости к Ольге, прихватывал с собой то букет цветов, то коробку конфет. 

– Румянцев про это знал? – спросил капитан. 
– Да как же не знать! – воскликнула женщина. – Он даже мне сказал: «Вот после этого и 

знакомь друзей с любимой девушкой!» Ну, а выйдя замуж, Ольга поселилась у нас. 
– После замужества Ольга продолжала дружить с Румянцевым? 
– Заходила, просто по-соседски: куском пирога угостит, варенья предложит… Откровенно 

говоря, он к ней чаще заходил. Видела: сидит да смотрит на нее влюбленными глазами. 
– А не было ли между ними крупного разговора? 
– Да ведь как сказать, товарищ начальник… 

 
Мозарин повторил вопрос. И Анна Ильинична рассказала, что как-то застала Ольгу с ху-

дожником на лестничной площадке. Они громко разговаривали. Анна Ильинична возвращалась с 
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базара, в руке у нее была тяжелая сумка. Она медленно поднималась по ступенькам. До ее слуха 
донеслись отрывки некоторых фраз. Румянцев настаивал, чтобы Ольга куда-то с ним поехала. 
Заметив соседку, художник пошел вниз по лестнице, а Ольга – наверх. Конечно, Анна Ильинич-
на полюбопытствовала, о чем говорил Румянцев с Ольгой. И услышала, как Оля с досадой сказа-
ла, что художник «совсем рехнулся». По этому поводу свидетельница с Ольгой не говорила. 

– Вы сказали в отделении, что в ту ночь, когда исчезла Комарова, Румянцев вернулся до-
мой только под утро? 

 
– Да. 
– Вы уверены, Анна Ильинична, что его шуба, брюки, перчатки были измазаны только 

глиной? Может быть, вы видели следы крови? 
– Что вы, товарищ начальник! – воскликнула женщина, всплеснув руками. 
– Румянцев мог с умыслом испачкаться в красной глине, чтобы скрыть следы крови. 
– Это верно, мог, – согласилась она. – А я-то все отмыла. 
– Он сам просил об этом? 
– Не просил, а сказал: «Как я завтра в редакцию пойду?» 
 
– Значит, Румянцев был тепло одет? В ночь с четвертого на пятое декабря термометр пока-

зывал шесть-семь градусов ниже нуля. Не так уж холодно! А в протоколе записаны ваши слова: 
«Румянцев дрожал»… 

– Дрожал. Врать не стану. Да уж он такой… зяблик… Всегда пристает: «Протопили бы 
печь, Анна Ильинична, руки мерзнут – рисовать не могу». 

 
Мозарин пригласил к себе секретаря партийной организации редакции, в которой работал 

Румянцев. Секретарь знал художника около года, считал его талантливым карикатуристом, не-
плохим общественником, но указал на отрицательную сторону его характера – вспыльчивость. 
Капитан спросил, как вел себя Румянцев в последние дни. Оказалось, художник сразу же расска-
зал о том, что случилось с его соседкой Комаровой. В редакции знали о любви Румянцева к этой 
женщине, сочувствовали ему. Художник явно нервничал, работал хуже… 

 
Румянцев пришел в Уголовный розыск на следующий день утром. Он сидел в комнате сек-

ретарши и курил одну папиросу за другой. Войдя к Мозарину, извинился, что не мог прийти 
вчера: редактору не понравился его рисунок, пришлось переделывать. Капитан предложил Ру-
мянцеву рассказать об Ольге Комаровой все, что он считает нужным. 

Для художника существовали две Ольги: одна до замужества, другая – после. Первая – 
жизнерадостная, душевная. Она умела дружить с людьми, с ней было легко и хорошо. В чертеж-
но-конструкторском бюро Ольга считалась лучшей работницей. Все спорилось в ее руках, все 
удавалось ей. 

Замужество словно сковало ее. Она сделалась неприветливой, сторонилась людей, стала 
хуже работать. Казалось, что жизнь не радует ее. 

– Вы не думаете, что Комарова покончила с собой? – спросил Мозарин. 
– Нет, этого я не могу сказать, – ответил Румянцев. – Но нервное состояние, в котором она 

находилась в последнее время, могло привести к трагической развязке. Я не имею права больше 
ничего говорить, – тихо добавил он, – потому что все остальное – плод моих собственных дога-
док. А я за эту неделю потерял способность правильно мыслить. 

– Вы хотели увезти Комарову на Кавказ? 
– Да, хотел, – подтвердил художник. – Мне заказали несколько морских пейзажей. Я звал 

ее с собой. 
– Но вы ведь знали, что Комарова замужем? 
– Мне казалось, что она несчастлива. Я не предлагал ей стать моей женой. Мне хотелось 

помочь ей. 
– Почему же вы ей угрожали? 
– Я? Ольге?.. – Художник вскочил с кресла. – Я просил, я умолял… 
– Из ваших слов можно заключить, что причиной удрученного состояния Комаровой был 

ее муж? 
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– Отказываюсь отвечать на этот вопрос. 
– Жильцы видели, как вы выбежали из ворот и поспешили вслед за Комаровой, – сказал 

капитан, помолчав. – Вы подтверждаете это? 
– Да. Я хотел догнать ее, чтобы сказать о моем упущении в рисунке для стенной газеты. 
– О каком упущении? 
– Она просила сделать шарж в красках, а я сделал карандашный рисунок. 
– Вы не догнали Комарову? 
– Представьте, нет. Прошло не более трех минут, как она ушла. Просто удивительно! 
– Еще раз спрашиваю, гражданин Румянцев! Вы утверждаете, что не догнали Комарову и 

не говорили с ней? 
– Не догнал и не говорил. 
– А если я вызову сюда свидетелей, которые видели, что вы догнали Комарову и разгова-

ривали с ней, тогда как? 
– Тогда я буду твердить свое, а они свое, – ответил художник. 
По существу допрос не дал Мозарину ничего нового. Но показания Марьи Максимовны и 

Анны Ильиничны и, наконец, странные ответы художника невольно вселяли подозрение. Лейте-
нант был убежден: Румянцев рассказал значительно меньше того, что знал. Разве так ведет себя 
человек, любящий женщину, которая исчезла и, наверное, убита? Да будь на его месте он, Моза-
рин, и случись бы такая история с Надей, – он всю душу выложил бы следователю! Нет, нельзя 
просто отпустить художника… 

Это и побудило капитана пойти к Градову, доложить о допросе и попросить разрешения на 
обыск в комнате художника. Градов заметил, что капитан правильно обратил внимание на ис-
кусственный тон ответов Румянцева. Эту чуткость к неискренности свидетеля надо всемерно в 
себе развивать. 

Но тут же полковник обрушился на Мозарина за то, что он пытался поставить себя на ме-
сто Румянцева и, исходя из этого, решать, так ли ведет себя художник во время допроса. 

– Это вечная ошибка молодых следователей, которые любят ставить себя на место обви-
няемого, – говорил Градов, посматривая на капитана своими добрыми, проницательными глаза-
ми. – Вы, дорогой мой, человек с определенным умом, волей, характером, культурой – словом, 
со всеми вашими особенностями, ставите себя на место другого человека, который весьма отли-
чается от вас. Разве вы будете действовать при одинаковых обстоятельствах так же, как он? Ко-
нечно, нет! Стало быть, все ваши выводы будут в корне неверны. Нет, вы должны поступать как 
раз наоборот: во время следствия как следует изучить человека, его все не только главные, но и 
второстепенные черты, а изучив, как бы наделить ими себя. Вообразить, что вы – это он! Тогда 
выводы будут правильны, психологически верны. 

Скоро принесли от комиссара Турбаева ордер на обыск у Румянцева. Художник молча вы-
слушал это решение, без возражения подчинился личному обыску и безмолвно спустился с Мо-
зариным и оперативными сотрудниками вниз, где у подъезда поджидал синий с красным поя-
ском автомобиль. 

 
В комнате Румянцева стоял мольберт с начатым портретом Ольги. По стенам висели при-

крепленные кнопками вырванные из альбома листы с карандашными набросками Ольги в раз-
ных ракурсах. 

Во время обыска присутствовали понятые: Анна Ильинична и управляющая домом. Были 
осмотрены вещи художника, его книги, просмотрены письма. Искали огнестрельное или холод-
ное оружие, пятна крови на одежде. В нижнем ящике комода, под аккуратно сложенным бельем, 
Мозарин нашел новенькую записную книжечку в металлическом переплете. В ней находилась 
фотография Комаровой. Молодая женщина смотрелась в ручное зеркальце, поправляя прическу. 
На обратной стороне открытки, в правом углу наискось, легким почерком было написано: «Про-
сти, Евгений, что прошла мимо тебя». Внизу – подпись Ольги Комаровой и число. Число! За три 
месяца до исчезновения. 

Уже под конец обыска один из оперативных работников, перебирая наваленные в углу ри-
сунки художника, под одним из них нашел свернутый в тугой комочек платок Румянцева: на 
платке были засохшие красные пятна. 
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Художник сказал, что в ночь с четвертого на пятое декабря он упал в канаву. Этим платком 

он пытался стереть глину с шубы, убедился, что это невозможно, и, придя домой, бросил гряз-
ный платок в угол. Капитан положил платок в оперативную сумку и приобщил его к протоколу 
обыска. 

Когда Мозарин и оперативные сотрудники собирались уходить, Румянцев сказал: 
– Мне неприятны ваши подозрения, но я рад, что вы так энергично действуете. Теперь я 

уверен, что все будет выяснено до конца. 
Искренне он говорил или прикидывался? 
Синий автомобиль помчался по ровной снежной дороге. Пронеслись мимо Покровского-

Стрешнева с его опрятными, словно игрушечными домиками, крыши которых казались вылиты-
ми из сахара. Навстречу плыла Москва… 

Оперативные работники убеждали Мозарина, что художник имел много времени, чтобы 
подготовиться к обыску. Один из них считал его человеком лживым, другой указывал на его не-
вероятное хладнокровие, дающее ему силы в такие тяжелые для него дни писать портрет Кома-
ровой. 

Мозарин передал платок Румянцева в научно-технический отдел и написал в сопроводи-
тельной записке, что художник, возможно, вымазал свой платок глиной, чтобы скрыть под ней 
пятна крови. 

Когда Мозарин вышел в коридор за ним вышла Надя Корнева и сказала, что у нее есть би-
леты в цирк. 

– Нет, Надя, спасибо! – проговорил он. – Сегодня я не в состоянии никуда идти. 
– Да вы чем-то расстроены, Михаил Дмитриевич? 
– Не клеится у меня следствие! – со вздохом сказал капитан. 
– А вспомните, как бился Виктор Владимирович, пока не разыскал Рыжую Магду? Трудное 

было дело. Никто же не упрекал его. 
– Знаете, что хуже всего? – сказал офицер. – Не скажут: «Вот капитан милиции Мозарин не 
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справился с работой». А скажут, как всегда: «Милиция прохлопала». Это обиднее всего. 
– Не поддавайтесь унынию, Михаил Дмитриевич! – горячо сказала Надя. – Я уверена, что 

вы доведете следствие до конца и найдете преступника. 
 

6 
 
Всю ночь с небольшими перерывами падал густой декабрьский снег. Покровское-

Стрешнево казалось устланным лебяжьим пухом. Дворники и жильцы расчищали проходы на 
улицах. Школьники, возвращавшиеся домой, швырялись снежками. 

В этот день рано утром Петр Иванович Комаров вернулся из командировки. Узнав от Анны 
Ильиничны, что жена не возвращалась с тех пор, как они вместе вышли из дому, он пришел в 
отчаяние. Петр Иванович обошел соседей и знакомых. Они сочувствовали его горю и рассказали 
ему все, что слышали о розысках пропавшей Ольги. В местном отделении милиции он говорил с 
оперативными работниками, с участковым уполномоченным. Ему сообщили, куда отправлено 
дело об исчезновении жены, в каком отделе ведут следствие. 

Сумрачный и бледный, пришел Комаров в школу на урок физической культуры, невпопад 
отвечал на вопросы учеников и то и дело забывал, о чем только что спрашивал. Дважды забегал 
он домой, чтобы узнать, не пришла ли какая-нибудь весть о жене. 

Петр Иванович окончательно разволновался и поехал в Уголовный розыск. Из бюро про-
пусков он позвонил Градову и попросил срочно принять его. Разложив на письменном столе 
карту, Градов склонился над ней и что-то записывал в свою тетрадочку. Он закрыл ее, когда во-
шел Комаров, и, по привычке, моментально «сфотографировал» его глазами. Теперь на долгие 
годы в памяти полковника сохранится это лицо с ледяными серыми глазами, со слегка приплюс-
нутыми ушами, с черной треугольной родинкой под правым виском. 

Петр Иванович заявил, что ему очень тяжело, но он надеется и все время ждет, что вот-вот 
Ольга появится. Пожав плечами, Градов спокойно ответил: 

– Боюсь, ваша жена никогда не вернется. По нашему мнению, ее нет в живых, гражданин 
Комаров. 

Петр Иванович ахнул, закрыл лицо руками и зарыдал. Полковник повернулся к столику, 
взял графин и налил в стакан воды. Яркий свет электрической люстры падал на Комарова – его 
лицо отражалось в зеркальных стеклах незанавешенного окна. Градов видел, как Петр Иванович, 
продолжая рыдать, вынул платок и дрожащей рукой поднес его к глазам. Полковник поставил 
перед ним стакан воды, призвал его к мужеству и терпению. Стуча зубами о край стакана, Кома-
ров выпил несколько глотков. В это время в кабинет вошел капитан. Полковник объяснил, что 
капитан Мозарин ведет розыск Ольги. 

– Вы должны, гражданин Комаров, помочь нам отыскать преступника, – сказал Градов. 
– Все, что хотите, сделаю, чтобы отомстить за Олю! – ответил Петр Иванович, вытирая 

глаза. 
– Не было ли у вашей жены недругов? Может быть, какой-нибудь отвергнутый поклонник? 
– Нет, товарищ полковник. Оля все время проводила со мной, а иногда с Румянцевым. Ему 

я верю, как самому себе, он наш старый друг. 
– Ваша жена ничего не рассказывала вам о Румянцеве? – спросил Мозарин. 
– Нет. Но я сам о многом догадывался. И при всем этом у меня и в мыслях не было и нет 

ничего дурного о Румянцеве. А разве вам что-нибудь известно? 
– Говорили ли вы после того, как приехали, с Румянцевым? – поинтересовался капитан. 
– Нет. Он поздно возвращается с работы. Но если это нужно, я могу к нему поехать в ре-

дакцию. 
– Не знаете ли вы родственников или друзей Румянцева, которые имеют оружие? 
– Нет, товарищ Мозарин. 
– А теперь припомните, – спросил Градов, – когда вернулся домой Румянцев в ночь вашего 

отъезда в командировку? 
– Я уехал из дому не позднее трех утра, но Румянцева еще не было. 
– У меня к вам есть один важный вопрос, гражданин Комаров, – сказал капитан. – Не виде-

ли ли вы когда-нибудь вашу жену с полным человеком средних лет в коричневой шубе? 
– В коричневой меховой шапке, в кожаных перчатках, – подхватил Петр Иванович. – Рост 



Матвей Ройзман и др.: «Дело №306 (Сборник)» 83 

средний, плечи широкие, с брюшком, румянец во всю щеку. 
– Точно! – воскликнул Мозарин. – Ваши показания мне срочно нужны. Но я должен сейчас 

уйти. 
– Куда вы идете? – спросил Градов. 
– По вашему заданию, товарищ полковник… – ответил капитан и обратился к Комарову. – 

Вы отсюда куда направляетесь? 
– Поеду в троллейбусе к Арбатской площади и там – в метро. 
– Нам по пути. Поедемте, потолкуем… 
Они вышли вместе. Комаров рассказал, что в начале зимы он поехал как-то к жене на рабо-

ту. Слез с автобуса, направился к заводу и увидел, что его жена разговаривает с человеком в ко-
ричневой шубе. Как только этот человек заметил Комарова, он пожал руку Ольги и ушел. В тот 
раз Петр Иванович не обратил на него внимания. 

– И вы не спросили у вашей жены, кто он? – спросил Мозарин. 
– Нет, полагал, что сослуживец, – ответил тренер. – Я не думал, что когда-либо снова уви-

жу его. А пришлось… 
Капитан и Комаров подошли к Петровским воротам. У троллейбусной остановки стояло 

много народу. И Мозарин предложил пойти бульварами до Арбатских ворот. Петр Иванович 
охотно согласился. 

Он продолжал свой рассказ. Второго декабря он вернулся из Москвы вечерним поездом. 
Со станции, чтобы сократить путь, он пошел не вдоль шоссе, а по тропинке, протоптанной пе-
шеходами в лесочке, и тут заметил мужчину, стоявшего к нему спиной. Он с кем-то спорил, раз-
махивал руками. Разговор носил столь резкий характер, что тренер невольно обратил внимание 
на эту пару, избравшую себе для встречи такое глухое место. 

Вскоре Комаров приблизился к спорящим и разглядел их: это были его жена и человек в 
коричневой шубе. Петр Иванович окликнул ее. Неизвестный бросился вперед и скрылся за де-
ревьями, а Ольга подошла к мужу. 

Она объяснила, что этот человек встречался с ней в Казани, когда она училась в десятом 
классе школы, даже предложил ей стать его женой. Недавно он приехал в Москву, узнал, где она 
служит, вызвал ее из бюро и возобновил свое предложение. Она ответила, что уже второй год 
замужем. Тогда неизвестно каким образом (по крайней мере, так говорила Ольга) он узнал ее 
домашний адрес, приехал в Покровское-Стрешнево, явился на квартиру и заявил, что получил 
неприятное известие о ее отце. Ольга как раз собиралась отнести тетке фланель на халат, кото-
рую накануне купила, и попросила старого знакомого проводить ее. Они мирно дошли до лесоч-
ка. И тут он снова начал говорить ей о своих чувствах. 

– Этот человек не угрожал вашей жене? – спросил Мозарин. 
– Не знаю. Во всяком случае, я потребовал, чтобы она больше не встречалась с ним. 
– Вы об этом никому не говорили? 
– Нет! С какой стати я буду набрасывать тень на доброе имя моей жены! 
– После второго декабря вы этого человека не видели? 
– Нет. Но думаю, он своих намерений не оставил. 
Беседуя, капитан и тренер дошли до Арбатской площади. Перед тем как расстаться с Кома-

ровым, Мозарин спросил его: 
– Значит, у вас теперь возникли подозрения против этого человека? 
– Да! 
– А против Румянцева? 
– Нет! – ответил Петр Иванович. – Румянцев никогда не поднимет руку на Олю. 
Как только Комаров исчез за дверьми станции метро, капитан вскочил в троллейбус, дое-

хал до Петровских ворот. Через десять минут он вошел в кабинет Градова, держа в руках испи-
санный цифрами листок бумаги. 

– Ну как? – спросил полковник. 
– Все наши выкладки подтвердились, – ответил Мозарин и прочитал, сколько метров за 

сколько минут проходит Комаров при ходьбе обычной и ускоренной. 
– Этот тренер в среднем шагает даже быстрее, чем мы предполагали. 
Дело в том, что во время следствия капитан естественно заинтересовался каждой минутой 

Комарова в вечер четвертого декабря, – с момента выхода с женой на улицу до возвращения до-
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мой. 
Эта, как говорят криминалисты, проверка обстоятельств установила: около семи часов ве-

чера Комаров на глазах у многих жильцов попрощался со своей женой и пошел в противополож-
ную сторону. В половине девятого он был в РОНО, где собрались гимнасты, составил список и в 
девять повел их в клуб имени Калинина. Здесь после торжественного заседания он руководил 
гимнастическими выступлениями. 

После этого он отправился с членом спортивной секции клуба на лыжную базу – проверить 
инвентарь и сдать ему под расписку. Потом, так как во время его отъезда должна была состоять-
ся лыжная вылазка, он, надев лыжи, ходил к опушке леса проверять трассу. В пятом часу утра 
соседка Анна Ильинична открыла ему дверь. В общем, Комаров в течение девяти с лишним ча-
сов находился на виду у людей. Это было, казалось, неоспоримое алиби. Именно оно и возбуди-
ло подозрение. 

Проверяя каждый отрезок времени, Мозарин обнаружил неожиданные противоречия. От 
дома, где жили Комаровы, до РОНО – двадцать минут ходьбы. Тренер потратил на это более по-
лутора часов. Где находился Комаров в это время? Некоторые из опрошенных членов президиу-
ма торжественного заседания показали, что Петр Иванович пробыл в клубе до конца вечера. Од-
нако гардеробщица заявила, что Комаров в перерыве выходил из клуба. Она запомнила это 
потому, что он надел шлем, куртку, а портфель оставил у нее. Гардеробщица не могла точно ска-
зать, сколько времени отсутствовал тренер. Но куда он ходил и зачем? Член спортивной секции 
утверждал, что Комаров часов до трех дня проверял и сдавал ему инвентарь лыжной базы. По-
том тренер поехал проверять трассу и, конечно, мог свернуть куда угодно. Полковник, чтобы не 
вызвать подозрения у Комарова, с умыслом задал ему вопрос о часе возвращения Румянцева и 
получил побочный ответ, что сам Комаров вернулся в три часа ночи. А соседка утверждала: он 
пришел в пятом часу утра. Значит, тренер зачем-то «укрыл» часа полтора, что-то пытается 
скрыть. 

Вот почему Градов и Мозарин, развернув карту Покровского-Стрешнева, изучали район, 
где во время предполагаемого убийства находился муж Ольги и куда, точно учитывая расстоя-
ния и время его отлучек, он мог завести свою жену. Как всегда, шестое чувство – интуиция ста-
рого оперативного работника – подсказывала полковнику дальнейший путь следствия. 

– А нельзя ли все-таки временно задержать Комарова? – спросил Мозарин Градова. 
– Ни один прокурор не разрешит этого сделать, пока нет достаточно веских оснований для 

задержания. А вдруг ошибка? Неприятностей не оберешься. Вы же сами это прекрасно знаете. 
– Знаю, товарищ полковник. Но мне кажется, что если Комаров почует, что его заподозри-

ли, он скроется. 
– Ах, вот вы о чем! Я позабочусь, чтобы он не смог этого сделать. Завтра с утра займитесь 

проверкой биографии и спортивной деятельности Комарова. Побеседуйте с людьми, которые его 
основательно знают. 

Придя в свою комнату, Мозарин увидел на столе под стеклом заключение эксперта о плат-
ке Румянцева. Самое тщательное исследование пятен на платке показало, что на нем нет ни ка-
пельки крови. Одна версия предполагаемого преступления как будто отпала. Теперь возникла 
другая, и, шагая домой, Мозарин обдумывал, с чего начать изучение жизни Комарова… 

Дома офицер застал гостью – Надя Корнева чаевничала с его матерью. На столе стоял ста-
ринный мельхиоровый чайник, которым пользовались только в особо торжественных случаях. 

– Устали, Михаил Дмитриевич? – спросила Корнева, пристально посмотрев на молодого 
человека. 

– Да нет, – рассеянно ответил он, – сегодня было не так уж много работы… 
Надя попросила разрешения открыть шкафчик, где стояли книги, собранные покойным от-

цом Мозарина. Она вынимала с полки тома в старинных переплетах, от времени чуть-чуть про-
пахшие пылью, листала пухлые, пожелтевшие, покрытые бледно-коричневыми пятнами страни-
цы, иногда читала про себя, иногда вслух; 

– «Бытие сердца моего, или Стихотворения князя Ивана Михайловича Долгорукова»! – 
громко прочитала она, держа перед собой томик. – «Забавные песни и всякие мелкие отрывки». 
Напечатано в Московской университетской типографии в тысяча восемьсот восемнадцатом го-
ду! Вот это книжечка! Второй век живет! 

Михаилу было приятно, что девушка интересуется книгами отца, пробегает давно забытые 
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страницы, находя в них своеобразную прелесть. 
– А как отец любил тебя называть? – напомнила Елизавета Петровна. 
– Манипулярием, – ответил Мозарин. 
– Как? – спросила Корнева. 
Михаил шагнул к полке, всмотрелся в корешки книг и вытащил томик «Нового словотол-

кователя», изданного Академией наук в 1804 году. Он отыскал нужное слово, дал книгу Наде. 
– «Манипулярий, – прочитала она, – титло, которое имел в римской милиции офицер, ко-

мандовавший манипулою». А что такое манипула? – спросила Надя и сейчас же воскликнула: – 
Ага, есть: «манипула – рота пехоты». Честное слово, это любопытно. Манипулярий! – Тут взгляд 
девушки упал на часы. – Время-то, время! Как хотите, товарищ манипулярий, я должна идти. 

Мозарин пошел ее провожать. 
Сухой снег зыбкими белыми спиралями кружился у ног, взвивался вверх и рассыпался. Он 

хлестнул девушку в лицо, она стремительно повернулась и невольно прижалась к плечу Михаи-
ла. Шли молча. 

На троллейбусной остановке Надя вдруг спросила: 
– Читали мою экспертизу? 
Михаил кивнул и про себя усмехнулся. «Какая образцовая девица! Как в плохой пьесе – к 

месту и не к месту говорит о производственных показателях», – подумал он. 
– Расстроились, увидев мое заключение? – продолжала Надя. 
– Не очень. Теперь я работаю над другой версией. 
– Ну рада за вас, – проговорила она, пожимая ему руку. – Спокойной ночи! 
Она легко подбежала к бесшумно подъехавшему троллейбусу, встала на ступеньку, обер-

нулась. Перед Мозариным возникло румяное девичье лицо с седыми от инея волосами, ресница-
ми, бровями. 

Михаил медленно возвращался домой. «Почему Надя так внезапно приехала?», – подумал 
он. Только когда подходил к дому, его словно осенило: «Черт возьми! Она, наверное, подумала, 
что ее заключение о платке Румянцева убьет меня наповал. И приехала, чтобы подбодрить!..» 

Утром Мозарин решил зайти перед службой в спортивное общество, где числился Кома-
ров, и позвонил секретарше Градова, чтобы предупредить об этом. Но она сообщила, что его до-
жидаются люди, приехавшие из Покровского-Стрешнева. Капитан немедленно отправился на 
Петровку, 38. 

В Управлении его ждали пожилой монтер с учеником и милиционер, сопровождавший их. 
Монтер положил на стул большой, завернутый в бумагу сверток. Скручивая папиросу пожел-
тевшими от табака пальцами, он стал рассказывать. Его ученик, вихрастый паренек в ватной сте-
ганой спецовке и подшитых валенках, робея, глазел по сторонам. 

В семь часов утра они вышли из Покровского-Стрешнева на шоссе проверять провода. 
Вьюга кончилась, но мороз не спадал, и паренек, несмотря на то что был тепло одет, начал зяб-
нуть. Монтер, чтобы согреть ученика, шутливо толкнул его плечом. Паренек отлетел в сторону и 
вдруг, запутавшись в чем-то ногами, растянулся на снегу. Когда он встал, монтер увидел в суг-
робе беличью шубку, к воротнику которой были приколоты кожаные цветочки. Он поднял ее, 
стал разглядывать и заметил засохшие пятна крови. Свернув шубу, он решил сейчас же идти в 
милицию, чтобы сдать находку. По обочине шоссе, то отставая, то опережая монтера, бежал 
ученик и, балуясь, взрывал валенками пушистый снег. Монтер даже прикрикнул на него. Шагов 
через сто ученик заметил припорошенную снегом какую-то вещь. Он нагнулся и извлек на свет 
коричневую юбку с двумя накладными кармашками… 

– Да вы сами посмотрите. – Монтер положил сверток на стол перед Мозариным. 
Капитан развернул сверток. 
– Так вы говорите, вышли в семь утра? 
– В семь, – подтвердил монтер. 
– В восьмом, – промолвил паренек. 
– Вот какой точный! – подхватил монтер. 
– Еще один вопрос: когда вы шли по шоссе, вы никого не видели? 
– Время раннее, мороз. Кто ж пойдет по шоссе? Молочницы? Те норовят пройти на стан-

цию леском. 
– А от того места, где вы нашли вещи, до станции далеко? – спросил капитан, вспомнив 
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старика Коробочкина. 
– Километра два с лишком будет. 
– Дядя Матвей, – вдруг проговорил паренек и покраснел, – мы ж одного человека встрети-

ли. 
– Так это, когда мы еще к шоссе подходили, в лесочке. С портфелем шел. 
– А какой он из себя? 
– Шуба хорошая, коричневого сукна. Шапка меховая… 
– Полный, краснощекий? 
– Да! 
– Ростом чуть пониже меня? 
– Правильно! А вы его знаете? 
– Не совсем! – воскликнул взволнованный офицер. – Но будь я неладен, если я его не уз-

наю как следует! – и стукнул пресс-папье по столу. 
 

7 
 
Полковник Градов тщательно осмотрел найденные монтерами вещи. 
– Чем объяснить, что на большой дороге внезапно появились едва замаскированные вещи 

Комаровой? Они брошены на обочину шоссе – там, где обычно ходят лыжники… – проговорил 
он и вопросительно взглянул на Мозарина. 

Капитан предположил, что преступник почему-то решил ускорить следствие и заодно 
сбить его на ложный след. Возможно, что преступление совершено не в Покровском-Стрешневе, 
а где-то в другом месте. Преступник умышленно подбросил вещи в Покровское, чтобы заставить 
Уголовный розыск топтаться на одном месте. 

Полковник задумался, с сомнением покачал головой. 
– Нет… Скорее всего, он решил навести нас на какое-то другое лицо, сфабриковать против 

кого-то улики. Да, решиться на такой шаг может человек, твердо уверенный в своей безнаказан-
ности. 

Капитан выдвинул еще одну версию: не сделал ли это человек, знающий, кто подлинный 
преступник, и задумавший навести нас на него, но самому остаться в тени? 

Градов поднялся, прошелся по кабинету. 
– Фантазия, капитан, – сказал он, – иногда нужна в нашем деле, но до известного предела. 

Ведь это ваше голое умозаключение! Нет ни одной зацепки в его пользу. 
Мозарин обратил внимание полковника на батистовый платок с голубой меткой «О. К.» в 

кармашке коричневой юбки. Этот платок – чистый, разглаженный – не мог сохраниться столько 
дней под снегом в таком виде. Не положили ли его в кармашек только теперь? Чтобы по инициа-
лам сразу установили фамилию обладательницы вещей. 

Градов усмехнулся. 
– Да… Убийца весьма невысокого мнения о способностях оперативных работников. Тычет 

носом в инициалы, как слепых щенят. Значит, он рассчитывает легко перехитрить Уголовный 
розыск. Что ж, этим мы и воспользуемся… 
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Согласовав свое решение с Турбаевым, полковник позвонил в питомник служебного соба-

ководства и попросил прислать лейтенанта Воронова с его собакой Громом. 
До перевода в питомник Воронов два года работал оперативным сотрудником в отделе 

Градова. Этот человек с упорным характером, волжанин, был на хорошем счету в Уголовном ро-
зыске. Однажды Градов взял его с собой в деревню, где, как подозревали, грабители спрятали у 
сообщника похищенные вещи. 

Выйдя на шоссе из автомобиля, офицеры пошли по глинистой непроезжей дороге в сель-
ский Совет. Из проулка на них набросилась стая свирепых собак и преградила путь. Градов уже 
схватил было валявшийся на земле кол, но лейтенант Воронов пощелкал языком, посвистел, 
спокойно подошел к бурому псу, вожаку стаи, и погладил его по голове. Через минуту почти вся 
стая разбежалась. Несколько собак, ласково ворча, последовали за Вороновым. 

Покончив со служебными делами, Градов, к своему удивлению, увидел, что лейтенант, ку-
пив в сельпо буханку ржаного хлеба, сидит на пороге избы, отрезает от буханки толстые ломти и 
угощает собак. 

– Не лезь, куцый, – приговаривал он, – свое слопал, дай другим! Эй, Белка, что хватаешь не 
свой кусок? Пойди сюда, кутенок. Да поди сюда! На, держи, никому не отдавай!.. 

Через несколько дней Градов отправился в питомник служебного собаководства и как бы 
невзначай взял с собой Воронова. Когда лейтенант увидел в светлых, просторных клетках могу-
чих волкоподобных овчарок, он в восхищении остановился, несмотря на то что они свирепо ки-
дались на него, сотрясая сетки и отчаянно лая. Когда же ему показали щенков, которых в питом-
нике выращивают и обучают, он присел на корточки, чтобы разглядеть их получше. 

– Мне бы щенка… – мечтательно сказал он в машине Градову. – Я бы из него сделал такую 
служебную собаку, такого золотого пса!.. 

– Для этого, Алексей Григорьевич, надо серьезно учиться. 
– За мной дело не станет! – живо подхватил Воронов. 
– Ладно. Поговорю с комиссаром. 
Осенью начальник Управления подписал приказ о направлении Воронова в Школу слу-

жебного собаководства… 
 
Получив приказание начальника питомника выехать с Громом в распоряжение Градова, 

Воронов уже через десять минут мчался на Петровку. 
Гром – серебристый стройный пес с могучей грудью – сидел в ногах Воронова и ловил 

прозрачными серыми глазами взгляд своего воспитателя. Лейтенант ласково опустил руку на го-
лову овчарки. И она положила свою длинную морду к нему на колени. 

Оставив сержанта-шофера в машине, Воронов поднялся в Уголовный розыск и вошел с 
Громом в комнату секретаря Градова. 

– Здравия желаю, товарищ Клава! – сказал он и, спустив овчарку с поводка, приказал: – 
Лежать! 

Собака растянулась в углу. 
– Какой волчище! – с восхищением воскликнула Клава. 
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– Он теперь у нас миллионер! – сообщил лейтенант, улыбнувшись. 
– То есть это как? 
– Вчера подводили итог работы наших собак. Ну, подсчитали, что за свою короткую жизнь 

Гром вернул государству на миллион рублей похищенного добра. 
– Вижу, вы довольны, товарищ лейтенант? 
– Мало сказать – доволен! С тех пор как работаю в питомнике, будто чистым кислородом 

дышу. Уж какие мне интересные службы ни предлагали, ни на что не променяю! А вы все на 
канцелярской работе? 

– Нет. Второй раз ходила по заданию полковника с работниками на операцию. Интересно! 
– Еще бы!.. Товарищ полковник свободен? 
– Да. Только что проводил политинформацию. Можете зайти! 
Воронов еще раз приказал Грому лежать и, постучав в дверь, вошел в кабинет. Градов по-

журил его за то, что давно не заходил, спросил о здоровье Грома. Потом вкратце рассказал суть 
дела и велел о деталях потолковать с Мозариным. 

– Задание нелегкое, – добавил Градов, прощаясь с Вороновым. – Надеюсь на вас, товарищ 
лейтенант! 

– Постараюсь, товарищ полковник! 
Воронов и Мозарин – градовские птенцы, как их окрестили товарищи по работе, – встрети-

лись радостно. Старые друзья! 
Ознакомившись с подробностями дела, лейтенант задал Мозарину несколько вопросов и 

тут же отправился на место находки вещей Ольги Комаровой. В милицейский пикап сели и мон-
тер со своим учеником. Вначале Вася восхищенно-боязливо посматривал на Грома, а потом, ос-
мелев, забросал лейтенанта десятками вопросов. 

 
Мозарин вышел из-за стола навстречу тетке Комаровой и Анне Ильиничне. Их срочно вы-

звали: опознание вещей надо было оформить протоколом. Марья Максимовна бросилась к бе-
личьей шубке, гладила рукой кожаные цветочки. 

– Голубушка моя! – причитала она. – Что сделали с тобой, злодеи!.. 
Она пошатнулась, Мозарин поддержал ее. Анна Ильинична тоже плакала. Ведь это она са-

ма, своими руками, пришивала к беличьей шубке букетик, а к кармашкам юбки – темно-красные 
пуговицы. 

– Я и мои товарищи, – тихо сказал капитан, – очень жалеем Олю Комарову. Но сейчас на-
ступил такой момент, когда ваше волнение может пойти на пользу преступнику. Неужели вы 
этого хотите? 

– Нет! – воскликнули обе женщины. 
– Мне нужно совершенно точно знать, – продолжал он, вынимая из кармана Ольгиной юб-

ки батистовый платочек, – носила ли Комарова обычно платки в этом кармашке или в сумочке? 
– По-моему, и так носила, и в сумочке, – сказала тетка. – Батист я ей в прошлом году на 

Новый год подарила. 
– Платочки я подрубала, – подтвердила соседка. – У Оли был коричневый костюм: жакет с 

кармашками и вот эта юбка. Она клала платочек в карман жакетки, но в тот вечер было холодно, 
и она надела вязаный джемпер. Метки на платочках она сама вышивала, еще советовалась со 
мной… 

Анна Ильинична взяла платочек, посмотрела на метку, повернула наизнанку и вскочила со 
стула. 

– Что ж это такое? – воскликнула она. – Ох, батюшки! 
– Что случилось, Анна Ильинична? – спросил Мозарин. 
– Погодите, товарищ начальник! Может быть, без очков я плохо разглядела, – ответила 

женщина и попросила Марью Максимовну посмотреть на платок. – Вот, – сказала она, – взгля-
ните. Вышито нитками мулине? 

– Мулине, – ответила тетка. 
– Какой цвет? 
– Голубой. 
– А как вышито? 
– Крестиком, – последовал ответ. 
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– Так вот, пишите, товарищ начальник!.. 
И Анна Ильинична рассказала капитану, что подрубила для Ольги дюжину батистовых 

платочков. На восьми из них вышила метки голубым мулине гладью; на остальные у нее време-
ни не хватило. Анна Ильинична взяла эти четыре платочка, посулила доделать, да замешкалась, 
руки не доходили… Недавно она выкроила вечер и вышила на них метки, только не гладью, а 
крестиком, чтобы быстрее. И вообще крестик у нее лучше получается… Когда Ольга пропала, 
Анна Ильинична спохватилась, что так и не успела отдать платочки. На душе стало неспокойно 
– словно присвоила их. 

Когда Комаров ушел из дому, она положила три платочка в шкаф, там, где лежат осталь-
ные, а один – в кармашек жакета, который висел на вешалке в шкафу. 

– Разве Комаровы не запирают шкаф? – спросил офицер. 
– Нет. 
– А комнату? 
– Запирали, но ключ всегда отдавали мне. 
– Кроме вас, туда за эти дни никто не входил? 
– Только один раз Румянцев зашел. Ему хотелось взглянуть на фотографию Оли, что на 

стене. Ну, я открыла, он вошел, порисовал и ушел. 
– Вы не выходили из комнаты? 
– Нет, – ответила женщина и спохватилась. – Вру! Вышла на минутку посмотреть, не убе-

жал ли чайник. 
– Больше никто в комнату Комаровых не входил? 
– Нет. 
– А где лежали платочки? 
– В плоской коробке, красивой, глянцевитой. 
Капитан попросил женщин ничего не говорить о платочке ни Комарову, ни Румянцеву. 

Тетка перекрестилась, поклялась, а Анна Ильинична дала честное слово хранить молчание. К 
тому же, добавила она, Комаров заболел, уехал в город к врачу – собирается лечь в больницу, а 
Румянцев последние два дня не ночует дома. 

Мозарин доложил Градову о ходе следствия. Для него было ясно, что преступник взял из 
коробки в шкафу первый попавшийся под руку платочек. Разумеется, он не знал, что именно 
этот платочек вышит, в отличие от остальных, не гладью, а крестиком и положен в шкаф после 
того, как была убита Комарова. Это была первая, а может быть, и последняя ошибка преступни-
ка. Однако как уличить его? Конечно, показание свидетельницы – серьезная улика, но все-таки 
его можно оспорить. А может быть, Ольга тоже вышила крестиком один или два платочка, но 
соседка не знала или забыла про это? 

Полковник слушал Мозарина, постукивая пальцем по настольному стеклу, потом покачал 
головой. 

– Старые криминалисты говорили: «Следствие – это терпение, умение и везение». У вас 
первое и последнее – налицо. Но умение, капитан, строится на науке, опыте и воображении. Во-
ображение у следователя должно быть таким же ярким, как у писателя. Иначе настоящего следо-
вателя из него не выйдет. Попытаемся вместе определить, кто взял из шкафа платочек Комаро-
вой, чтобы положить его в карман юбки. 

Обсуждая все обстоятельства дела, Градов пришел к такому заключению: если бы платочек 
брал Румянцев, то он, оставшись в комнате, пока соседка уходила на кухню, распахнул бы двер-
цу шкафа, мгновенно раскрыл коробку и быстро схватил самый верхний. Он не стал бы брать 
платочка ни из середины, ни снизу, потому что разворошил бы другие платочки и их пришлось 
бы потом укладывать. Никто не должен заметить, что кто-то рылся в платочках, а уложить их – 
нет времени! 

Но известно, что платочек был взят не сверху, а из середины, куда его положила соседка. 
Полковник взглянул на Мозарина, ожидая возражения, но капитан, соглашаясь, кивнул головой. 

Градов считал, что совсем иначе повел бы себя Комаров. Он, хозяин комнаты, запер бы 
дверь и, оставшись один, спокойно вытащил бы платочек из любого места. Если бы лежащие ря-
дом платочки вылезли из коробки, он поправил бы их и аккуратно положил на место. Но тренер 
по гимнастике – умный, расчетливый человек – так не поступил. Полковник предполагал, что и 
Комаров платочка из коробки не брал. 
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Это последнее утверждение Градова вызвало удивленное восклицание Мозарина. Однако 
полковник, развивая свою мысль, доказывал, что тренер не стал бы подвергать себя риску: ведь 
возможно, что платки, лежащие в коробке, при первом обыске сосчитала тетка, или Анна Ильи-
нична, или кто-нибудь из работников милиции. Зачем рисковать? Но другое дело – платок, ле-
жащий в кармашке жакета: вряд ли на него обратили внимание. Градов утверждал, что преступ-
ник взял платочек именно из жакетки, куда положила его Анна Ильинична. 

– Комаров крайне осторожен, даже излишне осторожен! – заключил Градов разговор. – Он 
заявил, что ложится в больницу. На самом деле, он попросил у председателя спортивного обще-
ства разрешения ночевать в одном из кабинетов. Он объяснил свою просьбу тем, что ему тяжело 
быть дома. Я говорил с председателем. Там еще не понимают, чего добивается Комаров. Но пре-
дупреждены мною и держат ухо востро. 

Беседа с полковником взволновала Мозарина. Если Градов прав, то Комаров такой против-
ник, что его вряд ли уличишь… 

Вернувшись к себе, Мозарин сказал дожидавшимся его женщинам, что ему нужно осмот-
реть коробку с платочками. Он пригласил их в машину и сказал шоферу: 

– В Покровское-Стрешнево… 
Вызвав управляющую домом, капитан в присутствии трех женщин открыл левую половину 

шкафа, вынул плоскую коробку с платочками и сосчитал: их оказалось одиннадцать штук, в том 
числе три, вышитые крестиком. Анна Ильинична открыла правую половину шкафа, где разве-
шана была верхняя одежда Комаровых. Она сняла с вешалки жакетку Ольги. В кармане батисто-
вого платочка не было… 

Мозарин спросил, нет ли в шкафу одежды, в которой Комаров ходил вечером четвертого 
декабря в клуб. Соседка вынула из нижнего ящика синий спортивный костюм и вязаный шлем. 
Этот костюм и шлем Комаров брал с собой в командировку и, приехав, просил как следует вы-
стирать. Но она была так занята и расстроена исчезновением Ольги, что не смогла исполнить его 
просьбу. 

– Я этот костюм и шлем возьму, – предупредил Мозарин. – Если Комаров спросит, где они, 
придумайте что-нибудь. 

– И придумывать нечего, – ответила Анна Ильинична. – Отдала стирать прачке, и все тут!.. 
Капитан составил акт «о батистовом платке, исчезнувшем из кармана жакетки, и об изъя-

тии одежды Комарова». 
Когда он уходил, его остановила у калитки толстушка Полина Ивановна из соседнего дома. 

Она спросила, почему он перестал интересоваться человеком в коричневой шубе. 
– А разве есть какие-нибудь новости? 
Полина Ивановна сообщила, что позавчера днем к ней зашел старик железнодорожник, 

спросил, не она ли видела четвертого декабря подозрительного человека вместе с Комаровой. 
Она ответила утвердительно. Железнодорожник попросил ее выглянуть во двор и посмотреть, не 
этот ли человек сейчас дожидается его. Накинув платок, женщина сбежала вниз и, в самом деле, 
увидела человека в коричневой шубе и такой же шапке. Она нарочно прошла близко от него, 
взглянула в лицо и, вернувшись, сказала старику, что это не тот человек: одеждой и лицом как 
будто похож, но ростом ниже и не такой полный. 

«Ага! – подумал Мозарин. – Коробочкин свое слово держит». 
Поблагодарив Полину Ивановну, он вышел на улицу и с наслаждением глотнул морозного 

воздуха. На старой, горбатой березе прыгал зимний гость – красногрудый снегирь, рассыпая в 
воздухе снежную пыль. Мозарин взглянул на синее, подернутое молочной дымкой небо и поду-
мал, что вот так же, как сейчас он, Оля Комарова могла выйти из этой калитки, вздохнуть пол-
ной грудью, посмотреть на снегиря, на это небо… Да, она погибла, а ее убийца еще на свободе! 
Подойдя к автомобилю, он в сердцах стукнул кулаком по кузову. Вздремнувший было шофер 
встрепенулся и распахнул дверцу. 

Мозарин вернулся в Уголовный розыск, сдал вещи Комарова в канцелярию научно-
технического отдела и попросил выяснить, нет ли на них пятен крови. Идя обратно, он зашел в 
лабораторию к Корневой. 

Встряхивая пробирку с желтоватым раствором, она спросила: 
– Как движется ваше следствие? 
– С препятствиями… Но идем по верному следу! Не успокоюсь, пока не загоню этого хо-
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лодного, расчетливого убийцу в угол, из которого его не спасут никакие хитрости! 
– Вот таким вы мне больше нравитесь! – воскликнула Надя. – Что это вас так взбудоражи-

ло, Михаил Дмитриевич? 
– Я только сейчас это понял… В комнате Комарова висит несколько фотографий. На одной 

из них Ольга, ей лет пятнадцать-шестнадцать. Она снялась с матерью, в белом, еще коротком 
платье, через плечо переброшена коса… Такое ясное, чистое лицо с чуть озорной усмешкой. Я 
долго его не забуду… – Капитан помолчал, глядя, как Надя взбалтывает раствор в пробирке, и 
продолжал: – Мать смотрит на Ольгу так, как могут смотреть только очень счастливые матери… 
К Новому году – вы слышите, Надя? – она ждала дочь с мужем к себе, готовилась. И вот… 

Надя поставила пробирку в штатив, взглянула в глаза Мозарина. 
– Понимаю вас, Михаил Дмитриевич! Всем сердцем понимаю… 
– Наденька, – проговорил он, вставая, – ведь это наша чудесная молодая женщина! Наша! 

Я видел на фронте, на что способны такие, как она. Я разоблачу преступника, чего бы это ни 
стоило! 

Надя молча пожала ему руку. 
 
Начальник научно-технического отдела приказал Корневой срочно заняться одеждой тре-

нера. Она тщательно осмотрела сквозь сильную лупу лыжный костюм и шлем. На них не было 
ни капельки крови, но это противоречило характеру преступления, которое, судя по найденной 
одежде Ольги, не было бескровным. В темной комнате Надя положила под широкий абажур 
кварцевой лампы спортивную куртку, шаровары, шлем, осветила их ультрафиолетовыми луча-
ми, которые поглощаются даже невидимыми глазу следами крови. Действительно, внизу шаро-
вар, в складках и швах Корнева обнаружила под облучением много бархатисто-коричневых пят-
нышек. Для девушки стало ясно, что Комаров замывал в этих местах кровь. 

Из беседы с Мозариным она сделала вывод, что преступник очень хитер: он будет всячески 
изворачиваться, чтобы отвести от себя любые улики. Обшив белыми нитками те места, где про-
исходило отсвечивание, девушка вырезала крошечный кусочек синей байки. Она опустила его на 
стеклышко, смочила каплями едкого калия и сернистого аммония, покрыла кусочек другим 
стеклышком. Положив под микроскоп, заметила бледно-розовые комочки. Посмотрев на тот же 
кусочек в микроспектроскоп, она увидела характерный спектр крови. 

Но ведь эта кровь могла принадлежать и животному? Корнева вырезала другой, обшитый 
белыми нитками кусочек из шаровар, положила его в пробирку и залила физиологическим рас-
твором. Проба на белок дала положительный результат. Через несколько часов с помощью осо-
бой сыворотки она убедилась, что такой белок может содержаться только в крови человека. Но 
ведь и теперь у спасающего свою шкуру преступника могло найтись возражение. «Да, – скажет 
он, – возможно, что на шароварах и шлеме была кровь: когда я ехал на лыжах, то налетел на су-
чок и поранил лицо». Словом, оставался последний завершающий штрих: надо точно доказать, 
что кровь на костюме тренера – кровь его жертвы. Для этого нужно определить группу крови. 
Если она совпадет с группой крови Ольги Комаровой, в руках у Мозарина будет главная улика. 
Положив в пробирку кусочек байки, Корнева налила туда агглютинирующую сыворотку. 

Девушка так погрузилась в работу, что вздрогнула, когда раздался телефонный звонок. Она 
сняла трубку и услыхала голос начальника. Он приказывал ей немедленно выехать в Покров-
ское-Стрешнево. 

– А что случилось, товарищ полковник? 
– Нашли Ольгу Комарову, – ответил тот. 
 

8 
 
Монтеры привели Воронова с Громом туда, где утром они набрели на одежду Комаровой. 

Лейтенант надеялся, что собака отыщет еще какую-нибудь вещь, не замеченную монтерами, и от 
нее поведет по следу. Одежда, найденная утром, уже была захватана руками разных людей и не 
могла даже медалиста Грома навести на след. 

Воронов шаг за шагом обыскивал местность, но собака не находила ни одной новой вещи. 
Проводник вернулся к милицейскому автомобилю, поел, а овчарку не накормил: она приучена 
есть только в своей клетке, в своей миске, придирчиво проверенные ветеринаром порции. Лей-
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тенант рассудил, что, пожалуй, имеет смысл объехать местность на машине и начать поиски с 
опушки леса. 

Спустя два часа собака нашла батистовую блузку. Воронов приказал овчарке: 
– След! 
Собака стала жадно втягивать запах, идущий от блузки, и быстро пошла вперед, туго натя-

гивая поводок и обнюхивая снег. Вдруг она остановилась, потом описала круг и вильнула в сто-
рону. 

– След! – строго приказал лейтенант. 
Гром обогнул одинокий пень, снова напал на след и опять повел за собой своего проводни-

ка, единственного человека в мире, которому он подчинялся. Через пятнадцать минут возле не-
большого сугроба Гром стал скрести когтями снег и отрывисто лаять. Воронов приказал собаке 
сидеть и погладил ее по голове. Шофер принес лопаты. Воронов вместе с шофером-сержантом 
стали копать снег и обнаружили труп Ольги Комаровой. 

 
Ночь уже спускалась на Покровское-Стрешнево, из-за тучи выглядывала темно-рыжая лу-

на. Невдалеке, как часовые, стояли высокие, занесенные снегом сосны; дальше, насколько охва-
тывал взгляд, тянулась ровная поляна, обрывающаяся оврагом, над которым высился коренастый 
великан дуб. Вокруг было торжественно и тихо. Далеко-далеко возник и пропал одинокий, от-
рывистый гудок паровоза. 

Вскоре к холму, возле которого находился Воронов с собакой, подъехал грузовик и легко-
вые машины: в них прибыли судебно-медицинский эксперт, следователь городской прокурату-
ры, эксперт научно-технического отдела Корнева, Градов, Мозарин, фотограф. Вспыхнул про-
жектор, освещая место, где погибла Ольга Комарова. При вспышках «блицев» фотограф снял 
страшную находку, потом тщательно зарисовал план местности. Над погибшей склонились экс-
перты. Они обнаружили на шее несколько ран, нанесенных сзади финским ножом. На ее груди 
нашли лиловый пакет. Его вскрыли. В нем оказалась записка, на которой стояли крупно напи-
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санные карандашом три слова: «Пусть и Комаров поплачет». Конверт с запиской передали Гра-
дову, тот молча протянул его Мозарину… 

 
Обратно офицеры милиции и Корнева ехали молча. Когда полковник подносил огонек за-

жигалки к своей папиросе, капитан и Надя заметили, что лицо его бледно, а глаза полузакрыты. 
– Что с вами, Виктор Владимирович? – спросила девушка. 
– Я все время думаю об одном, – ответил он, – как на нашей земле вырастают такие пре-

ступники? Я знаю, что есть у нас люди – отщепенцы общества, нравственные уроды, люди, ко-
торых засосала уголовная среда. Но ведь Комаров не уголовник, не судился, не имел даже при-
вода. Как мог он математически-расчетливо построить свое алиби, привлечь наше внимание к 
записке Румянцева, откопать убитую, хладнокровно снять с нее одежду, опять закопать и раз-
бросать ее вещи? – Градов глубоко затянулся, и в темноте вспыхнул огонек папиросы. – Ведь 
этот Комаров рос в советской среде, учился в нашей школе, в нашем техникуме, был в комсомо-
ле, в армии, получал боевые ордена. Он читал наши газеты, книги, видел наши пьесы, фильмы. 
Неужели наше миролюбие, гуманизм, забота о человеке и человечестве – все наши высокие идеи 
и цели, все отскочило от него, как от стенки горох? Я не в состоянии понять, какая семья, какая 
среда создали такое отребье! Этот вопрос меня интересует не только с криминалистической, но и 
с социально-политической стороны. Я приказываю вам, капитан, узнать, в какой среде он вырос, 
в какой школе учился, кто его воспитал, где он воевал. 

– Слушаюсь, товарищ полковник! 
– И тщательно проверьте все документы! 
– Слушаюсь! Полагаете, они фальшивые? 
– Возможно… 
– Может быть, Комаров сам фальшивый? 
– И это возможно… 
Новая задача, поставленная Градовым, могла привести к самым неожиданным результатам. 

Тайна исчезновения Ольги Комаровой раскрыта, но теперь загадкой становился сам Комаров. В 
самом деле, кто же этот человек? Ради чего он носит маску? И как ее сорвать? 

Мозарин погрузился в раздумье, но вспомнил о записке, оставленной преступником в паке-
те. Ведь она противоречила версии. Допустим, что Комаров считает оперативных работников 
плохими сыщиками, понимает, что такую записку приобщат к делу, исследуют и обязательно 
определят, кто ее написал. Но, главное, такую записку мог написать или сам Комаров изменен-
ным почерком, чтобы отвести от себя обвинение, или его сообщник, выгораживающий тренера. 
Может быть, неизвестный в коричневой шубе все-таки участвовал в убийстве или чем-нибудь 
помогал Комарову? 

Вернувшись на Петровку, Мозарин вынул из пакета записку и внимательно осмотрел ее. 
По-видимому, этот листок был аккуратно вырезан из какой-нибудь тетрадки в клетку с красны-
ми и синими линиями на полях. Почерк говорил о том, что записка писалась наспех: буквы круто 
спускались вниз. 

Капитан вынул из дела письмо Комарова к жене, написанное им перед отъездом в коман-
дировку, и отнес его вместе с запиской в научно-технический отдел. Шел одиннадцатый час но-
чи. Консультант – сухой старичок в золотых очках, специалист по графическому исследованию 
почерков – уже собирался идти домой. Мозарин попросил его определить: не мог ли человек, 
писавший письмо, составить измененным почерком записку, найденную на груди убитой? 

Возвращаясь к себе, капитан остановился, круто повернул и направился в кабинет Градова. 
Он не мог забыть о волнении полковника. Михаил любил и уважал Градова, своего учителя, на-
ставника и старшего друга. 

– Товарищ полковник, разрешите спросить? 
– Спрашивайте! 
– По-моему, человек с такой биографией, как Комаров, при известных обстоятельствах все-

таки мог совершить убийство и попытаться взвалить вину на друга. 
– Да, – ответил Градов, – мог! Такое исключение из правил допускают. Но исходить только 

из биографии мы не должны, не имеем права. Есть еще, к сожалению, такие верхогляды, кото-
рые руководствуются только анкетой. Это не следователи, а чиновники. Для них главное не 
правда и обстоятельства жизни, не факты и психология человека, а его анкета. Но учтите: во-
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первых, анкета может оказаться фальшивой; во-вторых, бывают преступники и с идеальной ан-
кетой… Комаров очень неясен… Странно, что в разгар следствия, когда еще не найдена его же-
на, он не отказывается от поездки за границу. Это обстоятельство особенно настораживает. 

…Придя к себе, Мозарин позвонил в спортивное общество, где теперь дневал и ночевал 
Комаров, вызвал председателя и от имени Градова попросил прислать из отдела кадров личное 
дело и трудовую книжку Комарова. Председатель, заканчивая разговор, сообщил: 

– Комаров очень старательно работает, иногда забивается в угол и плачет. 
– А как насчет поездки за границу? 
– Мы намечали послать его вторым тренером нашей команды гимнастов. Но раз товарищ 

Градов просил попридержать Комарова, я пока этого вопроса не поднимаю. 
Вскоре принесли служебное дело Комарова. Капитан раскрыл его и стал изучать. Родители 

Петра Ивановича Комарова жили в Калинине, брат в Ленинграде. Петр окончил десятилетку в 
Калинине, учился в техникуме физической культуры. Во время Отечественной войны находился 
на фронте, зенитчиком, был ранен. Мозарин тут же написал письма родителям Комарова, его 
брату, директорам калининской школы и техникума, а также запросы некоторым военным учре-
ждениям. Покончив с этим, он прошелся по комнате, сделал несколько приседаний и направился 
к Градову. 

Проходя мимо комнаты Корневой, он приоткрыл дверь. Ее стол был уставлен штативами с 
пробирками, рядом лежал спортивный костюм и шлем Комарова. Люстра под потолком светила 
во все пять ламп. Свернувшись калачиком, Надя спала на узком диване. Капитан взглянул на ча-
сы: было три часа ночи. Он выключил свет, тихо прикрыл за собой дверь и, шагая по коридору, 
вспомнил о фронтовых девушках, которые вот так же, как Надя, намаявшись за день, падали и 
засыпали там, где работали. 

Дежурный по Уголовному розыску сказал, что полковник уехал домой. Мозарин положил в 
ящик секретарского стола письма и запросы с просьбой напечатать и вернулся к себе. На его 
столе уже лежала экспертиза записки: почерковед утверждал, что она написана рукой человека, 
который не изменял своего почерка. Значит, Комаров не прикладывал к ней руки? Мозарин по-
вернул записку обратной стороной. Сколько раз он видел тетради или канцелярские книги с та-
кой же разлиновкой: они служили главным образом для бухгалтерских записей. Капитан по-
глубже уселся в кресло, засунул ладони в рукава и вытянул ноги… 

Он проснулся так же внезапно, как заснул, от резкого телефонного звонка. Схватив трубку, 
назвал себя. Говорила его мать, спрашивала, почему он не предупредил ее, что задерживается на 
службе. 

– Мама, честное слово, я вчера так устал, уж ты извини! 
– Ладно, а как же с обедом? 
– Приеду! 
– А если не приедешь, сердись не сердись, генералу Турбаеву позвоню. 
– Не генералу, а комиссару. 
– Раз у него погоны генеральские, лампасы красные, – значит, генерал. Чтобы к обеду был 

дома!.. 
«Нет, – думал он, положив трубку, – каков характерец у мамы!» 
Бросив взгляд на стол, освещенный лампой, он увидел лежащую изнанкой кверху на мра-

морной подставке для календаря записку. Сверху казалось, что это записная книжка, открытая на 
чистой странице. 

«Записная книжка! – повторил Мозарин про себя. – Где же я видел точно такую?» 
Словно молния сверкнула в его памяти: вот он выдвигает из низенького комода нижний 

ящик, приподнимает мужские сорочки, и под ними – новенькая записная книжка в металличе-
ском переплете… Это происходило в комнате Румянцева. Мозарин вызвал помощника дежурно-
го и послал его в Покровское-Стрешнево. 

Через час посланный вернулся, привез записную книжку Румянцева и сказал, что художник 
спрашивал, зачем она нужна, тем более что в ней нет никаких записей. Мозарин перелистал 
книжку и убедился, что листок бумаги, на котором написано «Пусть и Комаров поплачет», вы-
рван из записной книжки художника. Он достал из дела написанное от руки заявление Румянце-
ва в отделение милиции и послал его вместе с запиской и книжкой в научно-технический отдел. 
Он живо вообразил, как старичок почерковед будет горячиться, увидев ту самую записку, над 
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которой он уже поработал вчера. 
Днем Корнева принесла капитану аналитическое заключение. 
– Я много раз вам говорила, – сказала она, усаживаясь против Мозарина, – что наш научно-

технический отдел может заставить говорить вещи, и это будут самые достоверные свидетели. В 
этом случае, Михаил Дмитриевич, спортивный костюм и шлем уличают Комарова. Я проделала 
все анализы, которые полагается, чтобы точно определить группу крови тренера и его жены. Те-
перь с полной уверенностью заявляю; на шароварах и на шлеме Комарова была кровь. Группа 
этой крови тождественна с группой крови его жены. 

Поблагодарив Корневу, он отправился с ее заключением докладывать Градову. Тот прочи-
тал и сказал: 

– Эти улики имеют решающее значение, если их сопоставить с другими. Получилась цепь 
замкнутых улик, которая крепко спаяна. И ни одно звено не может быть из нее вынуто. Опро-
вергнутое вами алиби Комарова дает основание думать, что у него было время для совершения 
преступления; батистовый платочек, положенный в кармашек подкинутой юбки, доказывает, что 
он знал, где находится убитая; разбросанная одежда Комаровой говорит о том, что он стремился 
к ускорению и окончанию следствия. И наконец, кровь определенной группы на спортивном 
костюме Комарова. Теперь мы имеем право заявить, что именно Комаров убил свою жену, при-
крывшись, как щитом, бывшим романом Ольги с Румянцевым. Разумеется, нам еще неизвестно, 
с какой целью он это сделал. И тут, капитан, предстоит еще большая работа. Несомненно, про-
курор утвердит нашу просьбу о заключении Комарова под стражу. Я сам поеду в прокуратуру. 
Пришлите мне дело. 

– Слушаюсь, товарищ полковник! – ответил Мозарин и повернулся к двери. 
– Постойте! – остановил его Градов. – А почему вы молчите о записке в лиловом пакете? 

Или вы уже всё решили? 
– Я подозреваю, что ее писал Румянцев, – ответил Мозарин. – Скоро будет готова экспер-

тиза. Конечно, эта записка никак не вяжется со всеми нашими выводами. 
– То есть вы считаете, что художник причастен к преступлению? 
– По совести, улики против него – кроме записки – очень незначительны. Он ревновал Ко-

марову, хотел увезти на Кавказ, иногда, отчаявшись, говорил, что покончит с собой. 
– Ну это громкие слова, и только слова… Да, улики мелкие и разрозненные, рассчитанные 

на простофиль. 
– Кроме того, у Румянцева есть алиби. Известна каждая его минута в тот вечер. Хотя после 

«алиби» Комарова я буду сомневаться в любом алиби. 
– Мой учитель полковник Аниканов утверждал: «Сомнение всегда помогает следовате-

лю», – сказал Градов, что-то быстро записывая в своем календарике. – Вам полезно запомнить 
одну истину, капитан: убивает тот, у кого есть на это причины. Но помните: и тот, кто способен 
убить! 

Зазвонил телефон, Градов взял трубку. Говорил старик Мартынов с завода. Он узнал, что 
нашли Ольгу Комарову, и спрашивал, установили ли, кто лишил ее жизни. Градов твердо отве-
тил, что преступник известен и с ним поступят так, как это требует закон. 

– Ну хоть бы слово дочка кому-нибудь сказала! – с печалью проговорил старый рабочий. – 
Разве мы допустили бы ее до этого? Бедная наша Олюшка… 

Положив трубку, полковник сообщил Мозарину, что утром звонил Комаров, разговаривал 
повышенным тоном и требовал, чтобы его приняли. Градов для виду записал номер телефона 
тренера и обещал его вызвать. 

– Смотрел ваши письма и запросы о Комарове, – в заключение сказал полковник Мозари-
ну. – К ним надо приложить фотографию тренера. Для военных учреждений это важно, а для 
родственников – тем более! 

 
9 

 
Старичок почерковед, сличив красно-синие линии в книжке и на записке, установил, что 

они тождественны по окраске и размеру. Микроскопическое исследование бумаги также показа-
ло их тождественность. Наконец, почерк на записке имеет ряд характерных признаков: слабое 
напряжение руки, извилистые нижние окончания штрихов, резко выраженную угловатость ова-



Матвей Ройзман и др.: «Дело №306 (Сборник)» 96 

лов. Теми же признаками отличался и почерк Румянцева. 
Кроме того, сообщалось в заключении научно-технического отдела, на одном из чистых 

листов записной книжки художника эксперт Корнева, пользуясь лупой, обнаружила бесцветный 
вдавленный текст – «Пусть и Комаров поплачет», который оттиснулся от нажима карандашом в 
то время, как эти слова писались на верхней страничке. Этот текст она выявила особым фото-
графическим способом. При записной книжке находился химический фиолетовый карандаш, ко-
торым написали несколько строк. Эти строки и записку Корнева последовательно смачивала 
азотной, уксусной, серной кислотами и наблюдала одну и ту же реакцию. Химический состав 
карандаша Румянцева и автора записки совпадают. 

Прочтя этот обличительный документ, Мозарин задумался: как мог художник, здравомыс-
лящий человек, так открыто наводить на собственные следы? Может быть, он писал это в со-
стоянии исступления? Или, что казалось невероятным, решил взять вину на себя? Но с какой 
стати? Это была тайна, которая требовала раскрытия. Иначе невозможно спокойно и уверенно 
продолжать следствие. Размышления капитана прервал телефонный звонок. Из бюро пропусков 
сообщили, что два раза приходил Румянцев и дважды Мозарин не отвечал на телефонный зво-
нок. Сейчас гражданин Румянцев явился в третий раз. Капитан велел его пропустить. 

Румянцев очень изменился: он осунулся, под глазами синели круги, лицо обросло жесткой 
бородой. 

– Вы по поводу записной книжки? – спросил Мозарин. 
– Нет, она мне не нужна, – тихо ответил Румянцев. 
– Скажите, пожалуйста, – продолжал капитан, – вы не писали на отдельном листке этой 

книжки фразу: «Пусть и Комаров поплачет»? 
– «Пусть и Комаров поплачет»? – переспросил художник и наморщил лоб. – Ах да, писал. 

А почему вас это интересует? 
– Будьте любезны раньше ответить на мой вопрос. 
– Пожалуйста! Это было в первый месяц замужества Оли. Она ни на шаг не отходила от 

мужа, даже редко выходила из комнаты. Нечего и говорить, что делалось со мною. От ревности 
и обиды я озлобился, поглупел и… нарисовал злой рисунок: Оля в образе легкомысленной да-
мочки бежит в раскрытые объятия какого-то человека, а в сторонке, не видя этого, стоит Кома-
ров. В эти дни я минутами ненавидел Ольгу, она казалась мне ветреной, легко меняющей друж-
бу. Ненавидел Комарова… На тумбочке лежала записная книжка. Я взял ее и во всю страницу 
написал эти слова, злорадствуя и мысленно желая, чтобы Ольга обманула Комарова. Теперь я 
сознаю, как это было глупо… и мелко… даже подло… Дайте-ка мне книжку! – Румянцев протя-
нул руку. 

– Погодите! – остановил его капитан. – Кто видел эту запись в вашей книжке? 
– Думаю, никто. Я послал рисунок Оле, под которым позже написал: «Пусть и Комаров 

поплачет»! 
– А кто, кроме Комаровой, видел ваш рисунок? 
– Мужу она не показывала. 
– Это вам точно известно? 
– Ну конечно. Иначе Петр не промолчал бы. А вот тетка Оли видела шарж. Я помню, она 

еще встретила меня на улице и стала бранить: как я смел издеваться над чистой любовью ее пле-
мянницы! 

– Кто заходил в вашу комнату, когда вас не было дома? 
– Соседка, Анна Ильинична. Этой зимой и Комаров. 
– А он-то почему заходил? 
– Когда я жил с ним, еще до его женитьбы, мы сложились и купили комод. В своих ящиках 

он хранил спортивные вещи. После женитьбы он не унес их к себе, иногда заходил даже в мое 
отсутствие, чтобы взять из комода ту или иную вещь. 

– Где находилась записная книжка? 
– Она все время лежала в комоде. Я ею не пользовался. Она очень толстая. Ее неудобно но-

сить в кармане. 
– Я вынужден оставить записную книжку у себя, – сказал Мозарин. – Она приобщается к 

делу. 
– Пожалуйста, – ответил Румянцев и тихо добавил: – Я сегодня видел Олю. У меня сердце 
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разрывается, поверьте… Вам известно, кто этот… этот зверь? 
– Да! 
– И он сознался? – еще тише спросил Румянцев. 
– Нет еще! 
– Простите! – пробормотал художник, судорожно дернулся и еле слышно произнес: – 

Можно идти? 
Мозарин подписал пропуск. Художник пошел, еле передвигая ноги, спохватился, что забыл 

шапку. Взяв ее, он вторично сказал: «Простите!» – и вышел из комнаты. 
Опять у Мозарина осталось то же впечатление, что и после первого допроса Румянцева: 

свидетель странно вел себя, может быть, утаивал важные для следствия показания. Капитан по-
слал повестку тетке Ольги Комаровой, просил ее явиться завтра утром. 

Мозарин пошел было в столовую Управления, но вспомнил об утреннем телефонном раз-
говоре с матерью и сказал Байковой, что съездит домой. 

Часа через два, возвращаясь в троллейбусе на службу, капитан снова и снова обдумывал, 
как провести допрос Комарова. Прежде всего это будет психологическая разведка. Она покажет, 
как воспримет тренер тот или иной вопрос, как он владеет собой и умеет ли вовремя найтись. 
Это подскажет, как вести допрос дальше. Главное – не давать волю своим чувствам, вовремя 
сдержать себя. И, пожалуй, надо притвориться простодушным и доверчивым: пусть Комаров 
думает, что Мозарин – молодой, неопытный следователь. Пусть Комаров вволю лжет, не надо 
ему мешать. Именно ложные показания и изобличат его. 

Капитан набрал номер телефона, который дал ему Градов, и вызвал тренера. Тот сказал, 
что немедленно выезжает, и добавил, что его могли бы пригласить и раньше. Мозарин по его вы-
зывающему тону почувствовал: преступник будет держать себя нагло. 

Комаров, войдя в комнату, снял меховую куртку, бросил на стул, положил сверху кепи и 
сел. Он был в спортивном костюме из синей байки. Мозарин заметил, что шаровары потерты и 
на локтях заплаты. Значит, он умышленно надел этот костюм! 

– Я прежде всего вынужден протестовать! – внушительно сказал Комаров. – Вы нашли 
мою жену, товарищ Мозарин! Вы были обязаны в первую очередь известить меня, меня! 

– Я послал вам повестку, – спокойно ответил капитан, – но оказалось, что вы уехали в 
больницу. 

– Хотел уехать. А вот сижу, работаю. Просвета не вижу. И потом, разве вы, специалисты 
своего дела, не могли разыскать меня? 

– У нас тоже много работы, гражданин Комаров. Но, конечно, так или иначе – мы вручили 
бы вам повестку. 

– Ну хорошо, – продолжал тренер, меняя тон. – А виновный, надеюсь, арестован? 
«Вот как! Сразу берет быка за рога», – подумал Мозарин и уверенно объявил: 
– Сегодня возьмем преступника под стражу. 
– Прошу извинения, товарищ Мозарин. Как ваше имя, отчество? – Комаров заметно ожи-

вился. 
– Михаил Дмитриевич, – ответил капитан. 
– А вы, Михаил Дмитриевич, не скажете мне имя этого негодяя? Это не человек в коричне-

вой шубе? 
– Не имею права оглашать сведения, Петр Иванович, – ответил Мозарин, – но обещаю: вы 

первый узнаете, кто убийца вашей жены. 
– А все-таки, Михаил Дмитриевич, затянули вы с его арестом. 
– Нет, Петр Иванович! Дело очень сложное, надо иметь крепкие доказательства. 
– А вы их не имели? 
– Теперь все доказательства налицо, но… не выяснены кое-какие мелочи, а ведь надо все 

выяснить до конца. Сообщаю это вам доверительно. 
«Кажется, понемножку успокаивается», – подумал капитан. 
– Разумеется! – подхватил тренер, кладя руки на колени. – Может быть, я помешал вам 

своим приходом? Ведь вам, – он почти усмехнулся, – надо выяснить кое-какие мелочи… 
– Нет, что вы, Петр Иванович, – возразил Мозарин. – Наоборот, я думаю воспользоваться 

тем, что вы пришли. 
– Сделайте одолжение, Михаил Дмитриевич. 
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Капитан медлил, постукивая пальцами по столу. Боясь расстроить тренера, он мягко спро-
сил: 

– Вы могли бы опознать одежду вашей жены? 
– Да. А что? 
Мозарин встал, подошел к шкафу, достал коричневую юбку Ольги Комаровой и положил 

ее на стол. 
– Можете удостоверить, что это ее вещь? 
Тренер посмотрел на юбку, пощупал материю и пожал плечами. 
– Я помню, что полтора года назад жена шила себе костюм из такого материала. Но это ма-

териал очень ходовой. Фасон тоже обычный. Право, не знаю, как и ответить на ваш вопрос. Точ-
но подтвердить, что эта юбка моей жены, не могу. – Он легким движением положил ее на ме-
сто. – А где вы ее взяли? 

«Играет неплохо», – подумал капитан и вслух сказал: 
– На территории Покровского-Стрешнева. 
– И больше там никаких вещей не нашли? 
– А разве там должны быть и другие вещи? – быстро спросил Мозарин и поглядел в глаза 

Комарову. 
– Не понимаю вашего вопроса, Михаил Дмитриевич, – учтиво ответил Комаров, смотря в 

глаза капитану. – Может быть, другие вещи я мог бы опознать точнее. 
– Я хотел сказать, – пояснил офицер, – разве в Покровском-Стрешневе часто разбрасывают 

вещи? 
– Ну откуда мне знать, Михаил Дмитриевич! – проговорил тренер, успокаиваясь. – Я ведь 

по горло занят спортом, гимнастикой… 
– Погодите, – остановил его Мозарин, как будто что-то припоминая, – там нашли еще один 

предмет. 
Капитан снова подошел к шкафу, вынул батистовый платочек и, не сводя глаз с Комарова, 

положил его на стол. Тренер взял платочек в руки, посмотрел на метку. Лицо его было спокойно. 
– Это платок моей жены, – сказал он. 
– Где она его носила, Петр Иванович? 
– По большей части в нагрудном кармашке жакетки. Вот так, Михаил Дмитриевич! – И 

тренер сунул платочек в кармашек своей спортивной куртки. 
– А зачем вы положили этот платочек в карман юбки? – спросил капитан тем же тоном. 
– Я?! – воскликнул Комаров, настораживаясь. – Положил? 
– А кто же, по-вашему? – строго спросил офицер и чуточку подался вперед. – Кто? 
– Оля положила. Она шла к тетке в поселок. Был мороз. Она надела беличью шубу и не жа-

кет, а вязаную кофточку. Уходя, взяла этот платок из кармана жакетки. Положила в карман юб-
ки. Так я полагаю… 

– Но этот платочек пропал из вашего шкафа как раз после исчезновения вашей жены. 
– Чепуха! 
– Нет, не чепуха. Комаров! – проговорил Мозарин. – Не чепуха! – Он снова быстро подо-

шел к шкафу, вынул оттуда шлем и спортивные шаровары Комарова. – Ведь вы не станете отри-
цать, что это ваши вещи? 

– Нет, не стану, – ответил тренер. – Я носил их полтора года назад. А с тех пор ношу кос-
тюм, который вы видите на мне. 

– В этом костюме, а не в том, какой надет на вас, вы отправились в клуб имени Калинина? 
– Нет! – почти закричал Комаров. 
– Вы просили Анну Ильиничну этот костюм выстирать? 
– Нет! – уже закричал тренер и тут же поправился: – Да. Просил. Он слежался в шкафу. Я 

хотел его подарить школьным ребятам. 
– Неправду говорите! – резко сказал капитан, чувствуя, что преступник вот-вот сдастся. – 

Вы просили его выстирать потому, что на нем была кровь. 
– Кровь? – переспросил Комаров и, как бы защищаясь, поднял руки. – Это моя кровь! Я в 

нем четыре года ездил на лыжах, на коньках. Не раз падал и разбивался. 
Мозарин выхватил из ящика стола анализ пятен на спортивном костюме и шлеме Комаро-

ва, положил его перед тренером. 
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– Разбивались вы, а на костюме кровь вашей жены! 
– Кровь Оли? – Комаров, потеряв самообладание, театрально схватился за голову. – Това-

рищ Мозарин! А не мог ли кто-нибудь, когда я ушел с женой, воспользоваться моим костюмом? 
Мы не запирали шкафа, а комнату всегда оставляли открытой. 

– Комаров, вы плохо играете! – решительно произнес Мозарин, поднял трубку с рычага и, 
набрав номер комендатуры, вызвал к себе дежурного. Потом достал из папки ордер на задержа-
ние тренера и положил его на стол. 

– Это возмутительно! – закричал Комаров, прочитав ордер. – Я не мог этого сделать! Я был 
в РОНО, в клубе, на лыжной… 

– Где и сколько времени вы были, все точно проверено! – перебил его капитан. – Вы могли 
успеть это сделать. 

– Нет! – снова закричал тренер. – Нет!.. – ударил он себя кулаком в грудь. 
– Уведите задержанного! – приказал Мозарин возникшему в дверях дежурному. 
…Только одна фраза Комарова осталась в памяти капитана: кто-то мог надеть его спортив-

ный костюм, лежавший в шкафу. Без сомнения, тренер намекал на Румянцева. Но мог ли худож-
ник переодеться и догнать Ольгу Комарову? Правда, она заходила к своей подруге Кате Новико-
вой, но Катя и соседка Полина Ивановна видели Ольгу не с художником, а с человеком в 
коричневой шубе… 

Докладывая Градову о заключении под стражу Комарова, Мозарин не стал подробно оста-
навливаться на этом заявлении тренера, а решил предварительно все продумать сам. Зная, что 
предыдущую ночь капитан провел на службе, Градов предложил ему после допроса поехать до-
мой и отдохнуть. 

…Поздней ночью Румянцев позвонил полковнику Градову из телефонной будки бюро 
пропусков и попросил принять его по неотложному вопросу. Полковник предложил художнику 
прийти утром к Мозарину, но Румянцев настаивал на своем. Градов приказал выдать ему про-
пуск. Через несколько минут художник вошел в кабинет. Он тяжело дышал, глаза его бегали из 
стороны в сторону. 

– Я совсем измучился, товарищ полковник! – сдавленным голосом проговорил он. – Я 
больше не могу! Я должен сознаться… 
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Румянцев положил шапку на стол, сунул в нее свой пропуск и тяжело опустился в кресло. 

Теперь при свете настольной лампы полковник заметил, что лицо Румянцева залито нездоровой 
бледностью. Темно-синяя жилка как бы вздыхала под кожей на его виске. 

По тому, как художник говорил, – словно книгу читал, без лишних слов, – Градов понял: 
Румянцев долго носил в себе что-то и не может больше молчать. Не было оснований сомневать-
ся в том, что он говорил правду, одну правду. 

… Случилось это за день до отъезда Комарова в командировку, рассказывал он. Художник 
приготовил очередной рисунок для газеты, пошел на станцию, но по дороге вспомнил, что забыл 
выключить электрическую плитку. Он повернул обратно. Открыв дверь и войдя в коридор, он 
услыхал громкие голоса. Ольга говорила Комарову: «Или сам пойди и расскажи все о Семене 
Семеновиче, или я пойду и заявлю, что он – темная личность!» Комаров закричал: «Ты хочешь 
погубить меня!» До слуха художника донесся шум сдвигаемой мебели, потом крик Ольги. Ру-
мянцев рванул ручку двери и вбежал в комнату. Заламывая руки молодой женщине, разъярен-
ный Комаров кричал, что убьет ее, если она посмеет хоть слово сказать о Семене Семеновиче. 
Едва тренер увидел Румянцева, как бросился на него и схватил за горло. «Подслушиваешь? – 
орал он. – Хочешь засадить меня, а себе взять Олю?!» У художника помутилось в глазах – он за-
хрипел, но Ольга, собрав все силы, стала звать на помощь. Тогда тренер отпустил Румянцева. 

– А соседка спала? – спросил Градов. 
– Нет, она была в гостях. 
– Вы говорите, что это случилось накануне отъезда Комарова в командировку? А точнее? 
– Третьего декабря, вечером, между девятью и десятью часами, – ответил художник и, вы-

сказывая мучившую его догадку, прибавил: – А на следующий день к вечеру Оля пошла в посе-
лок и не вернулась. 
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– Почему вы раньше ничего не сказали нам? 
– Я думал, верил, что Оля жива. Может быть, решила удрать от Комарова, уехать куда-

нибудь и оттуда написать товарищу Мартынову. 
– Как же она могла уехать, не предупредив никого? Ни на службе, ни тетку, ни вас? 
– Меня она предупредила. Утром четвертого декабря я встретил ее на кухне. Там никого не 

было. У Оли глаза опухли от слез. Я стал утешать ее. Она сказала, что ошиблась в Комарове и ее 
долг заявить о нем. Она объяснила, что вечером якобы пойдет к тетке, а на самом деле свернет 
на станцию, сядет в поезд и уедет к подруге. Оттуда она напишет обо всем подробное письмо 
товарищу Мартынову. 

– Она сказала вам, к какой подруге поедет? 
– Нет. Я спрашивал ее об этом. Она ответила, что хочет все сделать сама, как подобает 

комсомолке, и не желает, чтобы ей мешали. 
– И вы не предполагали, что она может передумать? 
– Нет, – ответил художник, покачивая головой. – Нет! Вечером четвертого декабря, у ворот 

нашего дома, она рассталась с Комаровым и со мной, пошла в поселок к тетке. Я побежал за ней, 
догнал ее. Я хотел проводить Олю – она наотрез отказалась. Сказала, что только отдаст Кате 
стенную газету и пойдет на станцию. В руках у нее был чемоданчик. Я догадался, что она соби-
рается погостить у подруги, а потом поедет в Свердловск на состязания. 

Румянцев посмотрел на полковника и с грустью произнес: 
– Поверьте, товарищ Градов, я любил Олю и до последнего дня надеялся, что увижу ее. 
Слезы брызнули из его глаз. 
– А ваш разговор с Ольгой на кухне не мог подслушать ее муж? – спросил полковник. 
– Не думаю. Он в это время вынимал газеты из почтового ящика. Но он хорошо понимал, 

что Оля не побоится его угроз и все равно ему несдобровать. Я только удивляюсь, почему Кома-
ров не расправился и со мной. Ведь он знал: если с Олей что-нибудь случится, я не буду молчать. 

– С его стороны была такая попытка, – ответил Градов, чувствуя, что нервы художника на-
пряжены до крайности. – Сейчас не стоит об этом говорить… Скажите, вы не спрашивали у Ко-
маровой, кто такой Семен Семенович? 

– Нет. Все произошло слишком быстро. 
– И раньше ничего не слыхали от нее или от Комарова об этом человеке? 
– Нет, никогда. 
– Еще один вопрос: где вы познакомились с Комаровым? 
– На катке. Мы с Ольгой часто ходили на каток. Комаров – хороший фигурист. Через нее 

он попал в дом Марьи Максимовны. Потом освободилась комната в нашем доме. Я сказал ему об 
этом. И он сумел получить ордер на нее, взявшись преподавать физическую культуру в школах 
Покровского-Стрешнева. 

– Теперь вы понимаете, как осторожно надо знакомиться с людьми, а тем более сближаться 
с ними? 

– Да! Это мне урок на всю жизнь! – тихо проговорил Румянцев и опустил голову. – Я утаил 
от следствия все, что вам рассказал. Теперь поступайте со мной по закону. 

Румянцев поднялся с кресла. 
– Вы вот говорите: ждали, что Ольга Комарова вернется, потому и молчали, – сказал пол-

ковник и, выйдя из-за стола, подошел к Румянцеву. – А мне думается, тут есть еще одна причи-
на: вас связывали с Комаровым приятельские отношения. Но когда Оля открыла вам глаза на не-
го, вы обязаны были заявить нам об этом. 

Румянцев прижал руку к груди, порываясь что-то сказать, но Градов продолжал: 
– Не беспокойтесь! Никто в такой момент не подумал бы, что вы мстите ему за то, что он 

«отбил» у вас девушку, или за то, что вы продолжаете ее любить, а она не уходит от него. Из-за 
мелкого самолюбия вы медлили разоблачить преступника! Понимаете вы, что это значит и к че-
му это привело! 

Градов вернулся к столу, взял пропуск из шапки художника. 
– Вас оправдывает только то, что вы хоть с некоторым опозданием, но все же исправили 

свою ошибку. Ступайте домой, гражданин Румянцев, и работайте! 
Полковник подписал пропуск. 
Художник долго стоял, изумленно глядя на Градова, потом закрыл ладонью глаза – ему 
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было стыдно до боли в сердце. Наконец он взял со стола шапку и пропуск. 
– До свиданья! – тихо сказал он и, повернувшись, пошел. 
Приоткрыв дверь, он остановился и проговорил: 
– Спасибо вам, товарищ Градов… 
 
Утром полковник рассказал Мозарину о заявлении Румянцева и приказал начать самые 

тщательные поиски «Семена Семеновича». По мнению Градова, этот человек имел близкое от-
ношение к Комарову, что-то преступное их связывало. Боялся ли тренер, что тот знает какие-
нибудь его старые делишки? Или хотел извлечь из этой дружбы материальную выгоду? Или они 
сообща задумали совершить преступление? 

Внезапный поворот в следствии не застал Мозарина врасплох. Он теперь знал среду, в ко-
торой жили тренер и его жена. Наверное, этот «человек в коричневой шубе» не часто появлялся 
у Комаровых, иначе Румянцев знал бы его. Мозарин решил прежде всего поговорить о знакомст-
вах Комарова в спортивном обществе. 

Председатель общества – высокий, полнокровный южанин, доброжелательный, горячий, 
знаток спорта и ярый патриот своего спортивного флага – радушно встретил Мозарина. 

– Прошу, дорогой, садитесь, будьте гостем! – приговаривал он. – Комаров, знаете ли, меня 
удивил. Вежливый человек, манеры хорошие… Аккуратный, костюм всегда выутюжен, пробор 
как по линеечке. Работал он неплохо. Как тренер по гимнастике имеет хорошие показатели. Из-
за квартиры преподавал где-то в школе. Мы разрешили это совместительство. Гимнаст – не ска-
жу, что блестящий, но перворазрядник. Шел на мастера и мог получить это звание. Неплохой 
общественник. И веселиться умел – замечательные тосты знал! За деньгами никогда не гнался. 
Это и побудило нас выставить его кандидатуру для поездки вторым тренером за границу. И 
вдруг эта кошмарная история! Вы представляете себе, товарищ Мозарин, наше возмущение? Мы 
же прекрасно знали его жену. Она замечательная фигуристка! Мы хотели, чтобы она выступала 
за нас… 

Мозарин стал расспрашивать председателя о спортсменах общества. Тот назвал фамилии 
чемпионов и чемпионок, уверял, что его спортсмены возьмут первые места в беге на тысячу и 
пятьсот метров, в велосипедных гонках. Потом намекнул, что футбольная команда общества го-
товится занять призовое место. 

– Я не пророк, дорогой, но мы покажем класс! 
Капитан поинтересовался, кого из спортсменов, близких к Комарову, зовут Семеном Семе-

новичем. Подумав, председатель сказал, что в центральном обществе вообще нет ни одного Се-
мена Семеновича. Но все же он вызвал к себе начальника отдела кадров, который вспомнил, что 
в прошлом году некий Семен Семенович служил в бухгалтерии. Капитан объяснил, что его ин-
тересуют все Семены Семеновичи, имеющие отношение к спортивному обществу. Начальник 
отдела кадров обещал просмотреть списки спортсменов. 

Мозарин вернулся в Уголовный розыск, где его уже ждала Ольгина тетка. Он рассказал 
Марье Максимовне, кто задержан по обвинению в убийстве ее племянницы. Это так взволновало 
женщину, что она несколько секунд не могла вымолвить ни слова. Она ведь была уверена, что 
потрясенный горем Комаров захворал и слег в больницу. Тетка собиралась вместе с родителями 
Ольги, приехавшими на похороны дочери, навестить его в больнице. 

Мозарин, кстати, спросил, не видела ли она рисунка Румянцева с надписью «Пусть и Ко-
маров поплачет». Тетка вспомнила, как возмущалась рисунком, отобрала его у Ольги и отнесла 
домой. Она хотела сжечь его, да он понравился старшему сыну, и тот спрятал его где-то у себя. 
Никому из посторонних этот рисунок она не показывала. И Комаров его никогда не видел. 

Мозарин спросил, не говорила ли ей когда-нибудь Ольга о некоем Семене Семеновиче. 
Марья Максимовна о таком не слышала. Капитан просил ее просмотреть дома письма и записки 
Ольги. Тетка обещала это сделать, а о Семене Семеновиче поспрошает у родителей племянницы. 
Марья Максимовна советовала капитану заглянуть в ящик туалетного столика, где Ольга храни-
ла под ключом старые письма, открытки, фотографии. 

Мозарин понимал, что Комаров многое уничтожил утром пятого декабря, перед отъездом в 
командировку. Но все же стоит еще раз тщательно обыскать комнату Комаровых. 

Зайдя в кабинет к Градову, Мозарин увидел Акима Ивановича Мартынова. 
Старый рабочий, опираясь на палку, сидел рядом с полковником на кожаном диване и со 
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скорбью говорил: 
– Ведь что досадно, товарищ Градов: этот Комаров приходил с Ольгой в наш клуб, мы раз-

говаривали с ним, руку ему пожимали. Ну как его распознать? Как? 
– Трудно, Аким Иванович! – ответил полковник. – Но мы точно знаем, что Комарова соби-

ралась просить вас о помощи. 
– «Собиралась»!.. – с горечью повторил старик и покачал головой. – Да если бы я знал, у 

себя бы ее приютил, ни на шаг не отпускал бы. Да что там говорить!.. 
И он поник головой. 
Мозарин доложил о своем намерении произвести вторичный обыск у Комарова. Полковник 

согласился. 
– Это ваш ученик, товарищ Градов? – спросил Мартынов. 
– Начинал работать у меня, – ответил полковник и представил капитана. 
– Молодые! – сказал Мартынов. – Всё норовят сами. 
– С характером! Между прочим, Аким Иванович, это неплохо. Конечно, если есть подго-

товка… – И полковник обратился к Мозарину: – Вот товарищ Мартынов говорит, что Комарова 
рассказывала ему о Семене Семеновиче. 

– Разрешите спросить товарища Мартынова? 
– Спрашивайте… 
Молодой офицер придвинул к дивану кресло и сел против Акима Ивановича. Старик от-

кашлялся и поправил очки. 
– Не говорила ли вам Ольга, кто такой этот Семен Семенович? Или вы каким-нибудь обра-

зом сами об этом догадались? 
– Он – приезжий, – ответил Мартынов. – Оля так и сказала: «Пока его не было, все шло хо-

рошо. Приехал – каждую ночь Петя где-то шатается и крупно играет в карты». 
– Она была уверена, что они вместе проводят время? 
– Не знаю. Но, думаю, этот тренер не так много зарабатывал, чтобы каждую ночь где-то 

играть, да еще крупно. Во всяком случае, это началось с приездом Семена Семеновича. 
– Значит, тот имел деньги? Но за что он давал их Комарову? 
– Это мы разрешим только с помощью Комарова и самого Семена Семеновича, – вставил 

полковник. 
– А вы не помните, товарищ Мартынов, – спросил Мозарин, – когда у вас с Комаровой за-

шел разговор о Семене Семеновиче? 
– Помню. В прошлом году, зимой. Уже после Нового года. 
– А когда Комаров перестал уходить по ночам? 
– В Международный женский день он был у нас в клубе. Я спросил дочку: «Ну как он те-

перь?» Она ответила: «Успокоился как будто». 
– Капитан, из этого не следует, что в марте Семен Семенович уехал, – сказал Градов. – 

Могло случиться, что у него иссякли деньги, но он остался. Или по какой-либо иной причине 
Комаров перестал картежничать по ночам. Может, перед состязаниями соблюдал режим? 

– Я не с этой целью спросил, товарищ полковник, – объяснил Мозарин. – Меня интересо-
вало, откуда взялись большие деньги? Даже месяц игры в карты, если только не выигрывать 
подряд, требует солидного денежного резерва. Откуда они у Семена Семеновича, если предпо-
ложить, что у Комарова завелись деньги с его появлением? 

Мозарин встал. 
– Разрешите идти, товарищ полковник? 
– Ступайте! 
Через несколько минут комиссар Турбаев подписал ордер на обыск в комнате Комарова. 

Вместе с двумя оперативными сотрудниками Мозарин отправился в Покровское-Стрешнево. 
 

11 
 
Едва автомобиль выехал на загородное шоссе, навстречу, из-за заборов, с обеих сторон по-

плыли ели. На зеленых ветвях лежали пышные хлопья снега, под которые так и просились крас-
ноносые деды-морозы, скучающие за витринами московских магазинов. 

Вскоре капитан вместе с сотрудниками входил в знакомый домик. 
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У Анны Ильиничны сидела соседка Полина Ивановна. Она сбегала за управляющей домом. 
И оперативные сотрудники приступили к обыску. Мозарин спросил, не упоминала ли когда-
нибудь Ольга о каком-то Семене Семеновиче? Анна Ильинична рассказала, что в прошлом году, 
в начале января, часов около девяти вечера открыла дверь незнакомому человеку. Он спросил, 
дома ли Комаров, и велел сказать, что его спрашивает Якушин Семен Семенович. Она позвала 
тренера. Семен Семенович разделся. И оба пошли в комнату. Вскоре Комаров попросил Анну 
Ильиничну сходить в гастроном купить белого хлеба, масла, ветчины. Она отправилась за по-
купками, а когда вернулась, ни Комарова, ни гостя уже не было. В это время квартира пустовала, 
потому что Румянцев еще не пришел из редакции, а Оля работала во второй смене. 

– Сколько времени приблизительно вы отсутствовали? – спросил Мозарин. 
– Полчасика… 
– Как одет был Семен Семенович? 
– Вечером снег шел. Шапка и шуба у него были совсем белые. А когда он прошел в комна-

ту, я вещи встряхнула, чтобы лужа не натекла. Шуба у него коричневого драпа, а шапка меховая. 
Вот из какого меха – не скажу. 

– А цвет? 
– Тоже коричневый. 
– А перчатки кожаные? – вдруг спросила Полина Ивановна, прислушиваясь к ответам сво-

ей приятельницы. 
– Перчатки? Что-то не помню. Кажется, кожаные. Капитан выяснил, что Семен Семенович 

среднего роста, широк в плечах, крепкого сложения, лицо у него полное, розовое, глаза черные, 
большие, передние зубы золотые. 

– Уж очень похож на того человека, которого я видела, – сказала Полина Ивановна. 
– Старик железнодорожник к вам больше не приходил? – спросил ее Мозарин. 
– Нет. Я теперь, когда ухожу, говорю домашним, куда иду и когда приду. «Может, говорю, 

тут железнодорожник коричневую шубу приведет. Попросите обождать». 
Снова в это дело вторгся таинственный неизвестный в коричневой шубе, которого видели 

вместе с Комаровой по пути в поселок или, точнее, на станцию. Кто он, этот человек? Похоже, 
что это тот Семен Семенович, из-за которого была ссора в ночь на четвертое декабря между Ко-
маровым и его женой. Если так, то его появление за сутки перед гибелью Ольги носит зловещий 
характер. Почему именно в этот час Семен Семенович встретил Ольгу? Хотел ли он объяснить-
ся, снять с себя какое-либо обвинение и заступиться за Комарова? Или он встретил чертежницу с 
определенной целью – помочь Комарову лишить ее жизни? А может быть, человек в коричневой 
шубе не Семен Семенович, а другой, непричастный к злодеянию тренера? 

В это время из Уголовного розыска принесли пакет от Марьи Максимовны, который она 
туда прислала. В нем было одно из писем Ольги, а в записке сообщалось, что родители Ольги 
ничего не знают о Семене Семеновиче и не слыхали о нем от дочери. Мозарин взял письмо Оль-
ги. Наверху листка, под двумя летящими чайками, был изображен кавказский пейзаж. В письме, 
написанном полтора года назад, в сентябре, из Сочи, Ольга рассказывала, между прочим: 

 
«… По утрам мы купаемся в море, на которое я не могу без волнения смотреть. 

Оно все время меняет цвета – один прекрасней другого. Как хорош шум волн, набе-
гающих на песок! В доме отдыха мы едим виноград чауш, розовый мускат, педро – 
прямо с куста. Когда сорвешь тяжелую кисть и поднимешь ее на свет, она так про-
свечивает, так мерцает, словно драгоценность: долго не решаешься оторвать ягодку. 
Петя смеется надо мной и говорит, что я – „романтическая особа“. А по-моему, это 
не так: кто не понимает красоты, тот бездушный человек. Впрочем, Петя за эти дни 
очень изменился. Тут живет какой-то Семен Семенович Якушин. По вечерам он ку-
да-то таскает Петю. Говорят, что они играют в карты. Если Семен Семенович хочет 
сорить деньгами, зачем ему Петя? И потом, по правде говоря, Петя возвращается ус-
талым, почти больным. Врач дома отдыха уже читал ему нотацию, а я прямо заявила 
по телефону Семену Семеновичу, чтобы он оставил Петю в покое…» 
 
Оперативные сотрудники перерыли все полки, ящики, папки, переглядели все письма, до-

кументы, начиная от повесток и кончая квитанциями, но не нашли ни одной записочки от Яку-
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шина. Они перебрали все старые газеты: не записал ли тренер на полях номер телефона или ад-
рес Семена Семеновича. К концу обыска между дном платяного шкафа и нижним ящиком нашли 
блокнот с алфавитом. В нем находились десятки иногородних адресов, записанных рукой Кома-
рова. Мозарин стал листать блокнот, но фамилии Якушина не увидел. Тогда он внимательно пе-
ресмотрел связку писем, адресованных тренеру, и среди них нашел письмо Ольги к ее родите-
лям: 

 
«… Милая мамочка, у меня сегодня праздник. Наше бюро вышло на первое ме-

сто, и наши портреты вывесили в клубе. О нас написали в многотиражке, что мы – 
новаторы, и премировали. Я приехала домой в чудесном настроении. А Петя мне его 
испортил. Опять появился С. С, о котором я тебе писала. И Петя снова пропадает по 
целым суткам. Я жду его до рассвета, терзаюсь, плохо сплю. Буду говорить с Петром 
серьезно, потому что он мне мешает жить и работать… А у меня масса интересных 
дел. Работа, книги, фигурное катание. Сутки малы! Сколько пустого времени уходит 
на сон, завтрак, обед, ужин…» 
 
Каким образом письмо Ольги, написанное два месяца назад, очутилось в старых письмах 

Комарова? Может быть, она попросила опустить письмо в почтовый ящик, а он не сделал этого? 
Очевидно, не хотел, чтобы ее родные что-нибудь знали о Семене Семеновиче. Эту догадку под-
тверждала и ссылка Ольги на какое-то предыдущее письмо, в котором она тоже упоминала об 
этом человеке. А ведь родители Комаровой заявили, что о Семене Семеновиче ничего не слыша-
ли. 

Мозарин вернулся в Уголовный розыск, доложил о результатах обыска Градову и показал 
ему письма Комаровой. 

Полковник прочитал их и сказал: 
– Если логично рассуждать, капитан, то Комаров, перехватывая письма жены, должен был 

их уничтожить. Если же тренер сохранил их, то он не так прост, чтобы делать это без всякой це-
ли. Наверное, он хотел показать письма Семену Семеновичу. Стало быть, он как-то зависел от 
этого Якушина. Более того, он никак не считался со своей женой, зная, что пропажа писем может 
обнаружиться. Правда, Комаров, как это принято, мог бы все свалить на почту, но факт остается 
фактом: выражаясь пышным стилем, Семен Семенович Якушин – злой гений Комарова… 

В тот же день по специальному аппарату запросили Управления милиции Абхазской авто-
номной республики и Краснодарского края: по какому адресу полтора года назад, в сентябре, 
проживал Семен Семенович Якушин, предлагая обратить особое внимание на Сочи. На следую-
щий день Уголовный розыск по тому же аппарату получил сообщение, что Якушин Семен Се-
менович в указанное время на черноморских курортах, включая Сочи, не проживал. 

Но ведь Комарова писала, что Семен Семенович – «местный житель», стало быть, он жил 
тогда в Сочи. Почему же работники милиции не нашли никаких следов местопребывания этого 
человека? Мозарин предполагал, что Семен Семенович там не прописывался. Градов возражал – 
месяц-другой в курортной местности можно обойтись без прописки: частные дачевладельцы не 
всегда прописывают своих постояльцев. Но из письма Комаровой видно, что Якушин долгое 
время находился в Сочи. Полковник предположил, что Семен Семенович жил по чужому пас-
порту. 

Однако след Семена Семеновича прервался, других не намечалось. И молодой офицер си-
дел у себя в комнате, угрюмый и молчаливый. Корнева в новеньком белом халате заглянула в 
дверь и, помедлив на пороге, вошла в комнату. 

– Михаил Дмитриевич! – сказала она. – Как хотите, а с вами приключилось что-то непри-
ятное. 

– Да! – со вздохом подтвердил он. – Вот, Наденька, задача! – Он вынул из ящика блокнот с 
алфавитом Комарова, положил его на стол. – Уйма адресов, а нужного нет как нет. 

– Вы хорошо смотрели? 
– О, еще бы! – сказал капитан, принимаясь еще и еще раз перелистывать книжку. – Знаю, 

точно знаю: он здесь – адрес этого человека. А под какой фамилией – неизвестно! 
– А если послать к каждому адресату и проверить? 
– Что же зря посылать? Наши этого человека и в глаза не видели. Фотографии нет… – Мо-
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зарин внезапно замолчал, схватился рукой за подбородок, задумался. – Фотографии, фотогра-
фии… Подождите-ка! – воскликнул он. – Есть мысль! Черт возьми, есть! Как же я раньше не со-
образил?! Извините, Надюша, бегу к полковнику! 

Через минуту он вошел в кабинет Градова, положил комаровский блокнот на стол и пред-
ложил: надо получить фотографии всех адресатов, записанных в блокноте. Один из них безус-
ловно окажется Якушиным. 

– Правильно, капитан! – одобрил полковник. – Я сегодня же распоряжусь. 
Когда молодой офицер вышел, полковник позвонил Турбаеву: 
– Товарищ комиссар, докладывает Градов… 
И он кратко рассказал о предложении Мозарина. 
– Да, это следует сделать, не возражаю. 
– Может быть, не стоит созывать совещание? 
– Нет, созовем. Каши маслом не испортишь. Глядишь, идейку-другую подбросят. Записы-

ваю на тринадцать часов в пятницу. 
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В этот же вечер телеграммы-молнии из Москвы понеслись в далекие города страны и легли 

на стол начальников Управлений милиций. Через несколько минут опытные оперативные работ-
ники начали всяческими – подчас весьма хитроумными – способами добывать фотоснимки адре-
сатов Комарова. 

В этот же вечер Мозарину позвонил Коробочкин. Дежурный по станции сказал, что сейчас 
выезжает из Покровского-Стрешнева, и просил оставить пропуск на пять человек. 

Прошло около часа. В комнату капитана вошел Коробочкин, а за ним – человек в коричне-
вой шубе, Ольгина подруга Катя, Полина Ивановна и Анна Ильинична. Мозарин попросил же-
лезнодорожника остаться в комнате, а остальных подождать в коридоре. 

Коробочкин рассказал, что сегодня он не дежурил на станции. Вечером к нему приехал на 
машине сын-шофер. Семья собралась ужинать, как вдруг прибежал со станции мальчишка с за-
пиской от напарника: человек, которого давно дожидался Коробочкин, находился на платформе. 
Боясь упустить неизвестного, железнодорожник с сыном быстро оделись и на машине поехали 
на станцию. Действительно, по платформе, поджидая поезд, ходил человек, которого Коробоч-
кин видел в ночь с четвертого на пятое декабря. Железнодорожник попросил его пройти в ком-
нату дежурного и тут объяснил, что его просят в Уголовный розыск для важных свидетельских 
показаний. 

Коробочкин не упомянул фамилии Комаровых, а для отвода глаз говорил о каком-то деле, 
связанном с кражей багажа, случившейся в его, Коробочкина, дежурство. Неизвестный согла-
сился поехать в Москву и все допытывался, кто ведет следствие. Железнодорожник ответил, что 
фамилию он запамятовал. Они сели в машину и, захватив с собой Катю, Полину Ивановну и Ан-
ну Ильиничну, приехали сюда. 

Мозарина удивило спокойствие неизвестного: если он был замешан в преступлении, то не 
вел бы себя так. Ведь одну свидетельницу – Анну Ильиничну – он должен знать в лицо! Если 
неизвестный – Семен Семенович, то беспечность его и желание помочь следствию никак не вя-
зались с его предполагаемой ролью… 

– По дороге этот человек, кроме фамилии следователя, ничем не интересовался? – спросил 
капитан. 

– Спрашивал, какой багаж украли. Ну я ему все расписал как следует быть. 
– Будьте добры, пригласите сюда женщин, – попросил капитан Коробочкина, – а сами по-

сидите в коридоре. 
Катя подтвердила, что приехавший с ними человек – тот самый, который подошел к Ольге 

четвертого декабря вечером и, взяв ее под руку, пошел к поселку. Полина Ивановна признала в 
нем неизвестного, которого видела с Комаровой на улице Луначарского. Анна Ильинична реши-
тельно заявила, что этот человек не Семен Семенович. Она сидела в освещенном автомобиле, 
прямо против человека в шубе, пристально разглядывала его одежду, всматривалась в лицо, ста-
ралась уловить в его голосе знакомые интонации. 

– Но, судя по тому, что вы раньше говорили, Семен Семенович похож на этого человека? – 
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спросил капитан, удрученный ее заявлением. 
– Может быть, но только фигурой, – ответила она. – Да этот же черный, а Семен Семено-

вич русый, у этого бровищи, а у того волосики реденькие вместо бровей. И голос – ну совсем не 
тот! К тому же этот чуточку пришепетывает. И у этого на шубе воротник обыкновенный, а у Се-
мена Семеновича – шалью. 

Неизвестный в коричневой шубе вошел, закрыл за собой дверь и улыбнулся. Он выразил 
удовольствие по поводу того, что следователь сумел внушить свидетелям, как важно не раскры-
вать посторонним материалы следствия. По крайней мере, он по дороге в машине не получил ни 
одного внятного ответа на свои вопросы. Приехал же он по приглашению Коробочкина потому, 
что понял: каким-то образом дежурному по станции ставят в вину кражу багажа на Покровском-
Стрешневе, а железнодорожник хочет оправдаться. По-видимому, это хороший, простой чело-
век. 

– И я по роду своей службы считаю нужным помочь ему, если смогу быть полезным, – за-
кончил он. 

Мозарин спросил: где служит свидетель. Тот вынул из кармана удостоверение, протянул 
его капитану. Офицер прочитал, что предъявитель документа – ревизор железных дорог Антон 
Васильевич Воробьев. 

Мозарин спросил, с какой женщиной прогуливался Воробьев вечером четвертого декабря 
по Тургеневской и улице Луначарского? Ревизор ответил, что фамилии ее не знает. Он расска-
зал, что еще в прошлом году ездил навещать своих родителей, давно живущих в Покровском-
Стрешневе. В вагоне против него сидела молодая женщина. Когда они вышли из вагона, оказа-
лось, что им по пути. Они пошли вместе. Расставаясь с женщиной, ревизор и не думал, что ко-
гда-нибудь ее увидит. 

Накануне Дня Конституции Воробьев снова отправился к родителям. В восемь часов вече-
ра он распрощался с ними, чтобы поспеть на московский поезд. Идя по улице, он увидел ту 
женщину, свою попутчицу. Воробьев окликнул ее. Она шла на станцию. И он решил проводить 
ее. 

– Фамилия этой женщины Комарова, – сказал Мозарин. 
– Да что вы?! – воскликнул ревизор и развел руками. – Я слышал об этой трагедии. Спра-

шивайте, расскажу все, что знаю. 
– Комарова не говорила, куда едет? – спросил капитан. 
– Да, она сказала, что едет к подруге, километров за тридцать от Покровского-Стрешнева. 

Потом, разговорившись, сообщила, что через два дня отправляется в Свердловск на состязания 
фигуристок. 

– Значит, вы привели Комарову на станцию и… 
– Нет, не привел, – прервал его ревизор. – Когда мы подходили к станции, кто-то громко ее 

окликнул. Она обернулась, извинилась и ушла. 
– Вы видели этого человека? 
– Издалека. На нем была меховая куртка, спортивные брюки. Наверное, лыжник. 
– А внешность? 
– Такой плечистый парень. Ходит с развальцем. Смазливый. 
– Комарова с ним ушла? 
– Да. От станции они повернули влево. Пошли по тропинке к лесу… 
Офицер проводил Воробьева в приемную и попросил подождать там. Потом поблагодарил 

Коробочкина, свидетельниц и отпустил их. Пройдя вниз к коменданту, он велел привести Кома-
рова, одев его в спортивный костюм, куртку и шлем. 

Спустя четверть часа конвоиры привели Комарова в одежде, какая была на нем четвертого 
декабря вечером. Ревизор сразу опознал в нем того человека, который на его глазах увел со 
станции Ольгу Комарову. 

– Ложь! – воскликнул Комаров. – Как я мог очутиться на станции, когда в это время вел 
гимнастов в клуб? 

– Вели, но не довели, – сказал капитан. – Вы передали команду старосте гимнастической 
секции и ушли. 

– Да, ушел. Я забыл мою вечную ручку в РОНО, отыскал уборщицу, взял ручку и вернулся 
в клуб к началу выступления. 
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– Нет! Гимнасты начали выступать без вас. 
– Я же готовил снаряды для второго отделения. 
– Их нечего было готовить. Брусья стояли за сценой. 
Офицер дал Воробьеву подписать протокол и, поблагодарив, отпустил его. 
– Вы зря упорствуете, Комаров, – сказал капитан. – Вашу жену нашли далеко от станции и 

еще дальше от поселка. Она могла пойти в такую глушь только с человеком, которому вполне 
доверяла. 

– А почему вы думаете, что жена только мне доверяла? Вы вцепились в свою версию и не 
хотите считаться с другими обстоятельствами. Но мне все это надоело. Я написал заявление 
прокурору и жду ответа. 

Наглый тон Комарова возмутил Мозарина. Он знал, что с теми уликами, которые собраны 
против преступника, суд признает его виновным. Но Семен Семенович все еще находится на 
свободе. Кто он, где живет и что делает, пока известно только одному тренеру. Надо ждать, тер-
пеливо ждать, пока Комаров не признается, что был связан с Якушиным. Капитан приказал кон-
воирам увести Комарова. 

 
В эти зимние ночи с разных концов советской земли на московский телеграф по бильдап-

парату или авиапочтой, в особых конвертах, поступали в адрес Уголовного розыска десятки фо-
тографий адресатов Комарова. 

В среду вечером Мозарин приехал в Покровское-Стрешнево. Анна Ильинична сидела в 
кресле у лампы под оранжевым абажуром и вышивала скатерть. Капитан извинился за свое столь 
позднее вторжение, попросил ее быть очень внимательной, сосредоточиться – дело идет об опо-
знании Семена Семеновича! – и выложил на стол, одну за другой, фотокарточки. Анна Ильинич-
на подолгу рассматривала их, откладывала в сторону и вдруг задержала взгляд на одной из них. 

– Как будто этот похож… – в раздумье сказала она. – Только вот усики у него над губой… 
Мозарин закрыл белыми полосками бумаги усики человека на фотоснимке. Анна Ильи-

нична внимательно присмотрелась, потом закрыла глаза и наконец твердо сказала: 
– Да, это он. Тот самый, что приходил к Комарову, назвал себя Якушиным Семеном Семе-

новичем. 
На оборотной стороне рукой работника милиции было написано: «Василий Андреевич 

Константинов» и тут же сочинский адрес Константинова. Продолжая рассматривать фотокар-
точки, она опознала еще трех «Семенов Семеновичей»: одного – с консерваторским значком, 
другого – в цирковой униформе, и, наконец, третьего – в железнодорожной шинели; судя по 
звездочкам на петлицах воротника – инженера. Пока женщина просматривала еще раз все сорок 
восемь карточек, Мозарин прочитал фамилии, под которыми жил Семен Семенович: Гавриил 
Федорович Кашинцев – Ростов-на-Дону; Иван Алексеевич Горбунов – Ирбит; Геннадий Алек-
сандрович Бакланов – Рязань. На оборотной стороне карточек было помечено, что эти люди вы-
были из городов, где находились, а Бакланов умер год назад. 

– Должно быть, этот Семен Семенович был артистом, – заключила Анна Ильинична, – 
снимался в разных ролях? 

– Артист-трансформатор высшей категории! – зло ответил Мозарин. 
Возвращаясь в машине на службу, офицер думал о том, что же предпринять дальше. Воз-

можно, Семен Семенович залез в какую-то нору уже под новой фамилией, притаился, снова из-
менил обличье? Страна наша велика, а этот Семен Семенович, видать, большой мастер конспи-
рации… 

Через день капитан получил справку, что лицо, снятое на четырех предъявленных снимках, 
в картотеке профессиональных преступников не найдено. 

Капитан, очень озабоченный, вошел в кабинет Градова и кратко доложил о постигшей его 
неудаче. 

– Получается заколдованный круг, товарищ полковник! – с горечью сказал он. 
– Да! – произнес Градов. – Мы хотели раскрыть с помощью Семена Семеновича подлин-

ные мотивы преступления Комарова. Но, поскольку Семена Семеновича не обнаружили, надо с 
помощью Комарова доказать причастность этого человека к преступлению. – И полковник креп-
ко потер рука об руку. – Не спорю, трудно. 

– Почти безвыходное положение! 
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– Ой, нет! – воскликнул Градов. – Мы – советские разведчики по уголовным делам – долж-
ны найти выход из этого круга, и мы его найдем, капитан! 
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С утра мороз стал сдавать. Солнце, словно вымытое, сияло в прозрачной лазури. Снег на 

крышах стал крупнозернистым и посерел. Первые капли, округляясь, наливаясь серебром, ото-
рвались от желоба и, сверкая, полетели вниз. 

Открывая форточку, Мозарин услыхал птичий гомон, встал на подоконник и увидел во-
робьев. «Вот разбойники!» – подумал он. 

Пока мать хлопотала на кухне, он, сидя на кровати, набрасывал в своем блокноте план зав-
трашнего допроса Комарова. Офицер решил строить его так, чтобы постепенно, шаг за шагом 
отступая, преступник вынужден был наконец назвать имя: Семен Семенович. 

Раздался неожиданно ранний телефонный звонок. Мозарин нехотя взял трубку. Звонила 
Байкова и передала, что полковник просит Михаила Дмитриевича немедленно приехать к нему 
домой. Градов жил недалеко. Через десять минут капитан, почти залпом опрокинув в себя чашку 
кофе и на ходу закусывая горбушкой хлеба, выходил из квартиры, слыша за спиной возмущен-
ный голос матери. 

На улице свежо и молодо пахло талым снегом, дворники работали скребками или важно, 
словно разбрасывая семена на пашне, щедро засевали тротуар песком и золой. 

Полковник был занят странным на первый взгляд делом: сидя у себя в кабинете, он с сугу-
бо сосредоточенным видом склеивал осколки настенных тарелок. Одна из них изображала «Бег-
ство Наполеона из Москвы», а другая – «Последние резервы Гитлера». 

Дело было, конечно, не в тарелках. Подвернись другая работа для рук, полковник с такой 
же готовностью занялся бы ею. Вот так, почти механически орудуя пальцами, полковник плодо-
творнее думал. Прилаживая черепки друг к другу, он тоже размышлял о том, как повести допрос 
Комарова. 

Градов взял бутылочку с клеем, составленным по его просьбе Корневой, окунул в клей 
кисточку и стал смазывать края осколков. Черт побери, ведь ни он, ни Мозарин, в сущности, ни-
чего не знают об этом проклятом Семене Семеновиче! Как скрыть от преступника эту неосве-
домленность? Как выдать свою слабость за силу и получить от него недостающие сведения? В 
том, что Комаров не одиночка-преступник, Градов был твердо уверен. 

Клей отлично скреплял края осколков. Вот уже скачет белый конь, уносящий из России во-
зок с угрюмым Наполеоном. Удачное восстановление тарелки обрадовало полковника, его мыс-
ли потекли живее. Вспомнив о некоторых уловках Комарова, он решил сыграть на них – и нашел 
хорошее начало допроса. Когда из осколков второй тарелки стали возникать битые гитлеровцы, 
Градов уже мысленно набросал план допроса. После этого он еще и еще раз подумал: все ли до-
казательства будут убедительны для суда? 

Только закончив свою работу и вручив жене тарелки, Градов начал разговор с капитаном. 
Мозарин изложил свой план допроса тренера. Полковник кое в чем одобрил его, но сделал много 
поправок и дополнений. 

– Вы можете, Михаил Дмитриевич, сейчас спорить со мной, горячиться. Но завтра вы 
должны во что бы то ни стало победить! 

– Виктор Владимирович, – ответил Мозарин, – я все это понимаю. Но я так ненавижу и 
презираю этого мерзавца, что боюсь потерять самообладание! 

– Это никуда не годится! – возразил полковник. – Вы забыли, что поединок между следова-
телем и преступником – это прежде всего война нервов. Если вы дадите волю нервам, то обяза-
тельно потерпите поражение. Спокойствие, спокойствие и еще раз спокойствие! 

 
Совещание под председательством комиссара Турбаева происходило в большом зале. Это 

было собрание криминалистов – знающих и опытных людей, которых коллектив Уголовного ро-
зыска противопоставлял преступнику. Это собрание напоминало военный совет, где обсужда-
лись успехи, ошибки, определялась тактика и намечался основной удар по врагу. 

Но это же совещание можно было назвать школой оперативного искусства, где в качестве 
слушателей присутствовали молодые работники. Не на докладах и лекциях, а на разборе следст-
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вия по какому-нибудь сложному делу, которое коллективно, глубоко и всесторонне обсужда-
лось, наиболее плодотворно учились молодые офицеры, сверстники Мозарина. 

Среди них сидел секретарь партийного комитета – моложавый капитан Денис Алексеевич. 
Внимательно слушая выступления, он присматривался к людям. Как бы еще раз, с новой сторо-
ны, он знакомился с душевным обликом своих товарищей, с их профессиональной подготовкой. 
Денис Алексеевич, сам следователь, с удовольствием наблюдал, как разгораются прения, как 
люди, совместно обсуждая, шаг за шагом идут к самой обоснованной версии, находят верные 
пути разоблачения мотивов этого преступления. 

На большом экране были продемонстрированы: место убийства Комаровой, комната Кома-
ровых, одежда тренера, записка, найденная на груди убитой. Мозарин рассказал о прямых и кос-
венных уликах, привел результаты научно-технических экспертиз, письма из техникума физиче-
ской культуры, где учился Комаров, характеристики. 

 
Обсуждая работу Мозарина, Градов указывал, что признание обвиняемого вовсе не являет-

ся главной целью следствия. 
– Если Комаров и признается, то это будет лишь полдела – ведь часто признание преступ-

ника является маскировкой, с целью оградить соучастников или скрыть дополнительные, наибо-
лее важные обстоятельства преступления. Часто преступник рассуждает так: сознаюсь в одном 
этом преступлении – следствие на этом успокоится, зато другие дела будут шиты-крыты… В 
данном случае, повторяю, мотивы убийства кажутся мне недостаточно выясненными. Вообще, 
товарищи, мы уже давно работаем без этого стремления – во что бы то ни стало добиться при-
знания подследственного, – говорил полковник. – Мы можем воспринять некоторые приемы так-
тики у пристава следственных дел Порфирия Петровича, образ которого создан Достоевским в 
его романе «Преступление и наказание». Но к этим приемам, разумеется, надо отнестись крити-
чески, осмыслить их, пользоваться ими по-новому. Да, Порфирий Петрович воодушевлен жела-
нием раскрыть истину. Да, он – человек, обладающий внутренним чутьем, которое иногда под-
сказывает ему простое решение сложных вопросов. Однако – и этого нельзя ни на минуту 
забывать! – Порфирий Петрович организует и направляет все следствие только к одной цели: 
чего бы это ни стоило, заставить Раскольникова признаться в убийстве. Стало быть, Порфирий 
Петрович идет по пути формального доказательства. Но это чуждый нам путь никогда не приве-
дет к раскрытию подлинных причин преступления. Мозарин прав: Комаров, возможно, призна-
ется в преступлении, но он будет до конца отрицать связь с Семеном Семеновичем. А нам важно 
ее установить, чтобы задержать этого преступника, по моему разумению более опасного, чем 
сам Комаров… 

 
Все участники совещания стремились помочь Мозарину. Они анализировали версии, 

обобщали улики, разбирались в противоуликах, приводили примеры расследования сходных 
преступлений. Словом, на совещании шла творческая работа. 

Один из старших уполномоченных, бывший пограничник, советовал сразу пустить в ход 
записку, написанную Румянцевым и подброшенную Комаровым. Он доказывал, что преступник 
придает огромное значение, во-первых, этой записке, во-вторых, рассчитывает на «бесспорное» 
алиби. 

Пожилой следователь обратил внимание на странный факт, ускользнувший от внимания 
Мозарина и Градова: когда вечером четвертого декабря Ольга Комарова вышла с мужем из дому, 
она уже не доверяла ему, во всяком случае, была настороже. Ведь накануне у них была крупная 
и серьезная ссора: Комаров грозил убить ее, заламывал руки. А если это так, почему Ольга ре-
шилась пойти с ним в столь глухое место? Что побудило ее снова довериться мужу? 

Отмечая упорство преступника, третий офицер, в прошлом много воевавший с басмачами, 
рассказывал, какую роль сыграли в одном его следствии старые фотографии, которые бывают 
посильнее иного свидетеля. 

Денис Алексеевич коснулся всех выступлений, профессионально разбирая убедительность 
каждого из них. Он сопоставил некоторые противоречивые рассуждения, а в своих выводах об-
ратил внимание собравшихся на главное: полковник усомнился в безупречности прошлой био-
графии Комарова. Здесь безусловно и лежит ключ к раскрытию картины преступления во всей ее 
полноте! 
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– Полковник и мысли не допускает, что советский незапятнанный человек может внезапно 
так низко пасть, как это произошло с Комаровым, – закончил секретарь партийной организа-
ции. – Медицинская экспертиза показывает, что Комаров психически здоров, вполне вменяем. 
Надо расшифровать его прошлое, установить настоящую биографию. 

Мозарин чувствовал себя теперь сильным, уверенным. Великое дело – поддержка, помощь! 
Его переполняло чувство благодарности к старшим товарищам по работе. 

Табачный дым синеватым облачком висел над головами собравшихся офицеров, когда 
Турбаев подытожил все суждения и одобрил план окончания следствия. Он отметил, что оно ве-
дется более быстрыми темпами, чем обычно, но предупредил, что ежедневно по поводу этого 
дела его запрашивают Главное управление милиции, московская прокуратура, общественные 
организации того завода, где работала Комарова. 

– Ну как? – спросил Турбаев Градова, когда офицеры стали расходиться. 
– Зарядка неплохая! – ответил полковник. – Смотрите-ка, Мозарин наш явно повеселел! 
 

14 
 
Милиционер привел Комарова в кабинет Мозарина. Через несколько минут туда вошел 

Градов и спросил, долго ли будет занят капитан. Услыхав, что у него всего несколько вопросов к 
задержанному, полковник решил подождать в комнате и просмотреть дело, которое держал в ру-
ках. Он уселся за небольшой столик так, чтобы видеть лицо тренера. 

Комаров попросил папиросу и, приняв ее из рук Мозарина, наклонил голову. 
– Большое спасибо! 
Капитан начал заполнять протокол допроса. Тренер явно надеялся на незыблемость своего 

алиби и на то, что записка Румянцева, найденная на теле убитой, начисто отведет от него, Кома-
рова, подозрение. Он до последней минуты не сомневался, что выйдет сухим из воды. 

– Ну что ж, Петр Иванович, – добродушно проговорил капитан, кладя на стол записку ху-
дожника, – мы нашли это на груди вашей убитой жены. Теперь мы точно установили, что она 
написана Румянцевым. Вы не поможете нам выяснить, как эта записка попала туда, где мы ее 
обнаружили? 

– Вам виднее, – заметил Комаров, заметно оживившись. «Все-таки клюнуло!» – Во всяком 
случае, такие записки кладут те, кто их написал, – добавил он, выпуская изо рта струю дыма. 

Мозарин достал из папки рисунок Румянцева, загнув край листка, чтобы не было видно 
слов: «Пусть и Комаров поплачет». Он положил листок перед преступником и спросил, не попа-
дался ли ему на глаза этот рисунок. 

– Нет, – ответил Комаров, – никогда не видел. Но похоже, что это безобразие малевал Ру-
мянцев. 

– Да, вы правы. 
Капитан берет рисунок, отгибает загнутый край и снова кладет перед преступником. 
Комаров смотрит на надпись. Рука его, подносившая папиросу к губам, замирает в воздухе. 

Он лихорадочно соображает: значит, Мозарину известно, что эти слова художник раньше напи-
сал в своей записной книжке. Неужели капитан догадался, что он, Комаров, хранивший спортив-
ный инвентарь в общем комоде, увидел ее, вырвал листок с этим текстом и положил на грудь 
убитой. Веская улика, подстроенная им против Румянцева, зашаталась. Записка выдает заранее 
обдуманное намерение Комарова разделаться с женой. Иначе зачем же этому следователю де-
монстрировать записку? А прошлый раз – батистовый платочек… Комаров чувствует, что его, 
как волка, окружают флажками. До сих пор он мог разыгрывать невинного, жертву следователь-
ской ошибки. А как быть теперь? Почему улики, тонко сфабрикованные им против Румянцева, 
показывают ему, Комарову? 

Все-таки он еще спокойно смотрит в глаза офицеру, не подавая виду, что его игра проигра-
на. Он еще пытается отвести от себя вину и говорит, что, наверное, художник сам вырвал листок 
из «железной» записной книжки. 

– Почему вы думаете, что этот листок вырван из записной книжки художника? – спрашива-
ет капитан и ждет ответа, откинувшись в кресле. 

Комаров молчит. 
– За что вы убили вашу жену? – тихо спрашивает Мозарин. 
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Этот вопрос внезапен. Это выстрел по зазевавшемуся волку! Преступнику ясно: записка 
Румянцева никого не сбила с толку. Признания в преступлении не требуется. Эти следователи 
уже поняли, что он, Комаров, – убийца! Значит, у капитана есть еще улики, которые бессмыс-
ленно оспаривать. Но что же отвечать? 

Преступник вскакивает, снова садится, трет ладонями колени и отвечает заранее приготов-
ленной фразой: 

– Да, я убил ее! За то, что изменяла мне!.. 
И он начал грязно ругать жену Мозарин с трудом сдерживается, чтобы не стукнуть кула-

ком по столу. Но замечает, как строго смотрит на него полковник, и до боли в пальцах сжимает 
подлокотник кресла. Не повышая голоса, он предлагает Комарову рассказать, как он убил Ольгу. 
Если бы офицер задал этот вопрос сначала, преступник не растерялся бы. Теперь же, выбитый из 
колеи, отвечает, все же стараясь утаить некоторые эпизоды. Мозарин останавливает его, задает 
вопросы, поправляет. 

… Вот Комаровы расходятся от калитки в разные стороны. Но через пятнадцать минут, 
обойдя квартал, тренер видит жену, хочет догнать ее, но она входит в дом своей подруги Кати. 
Он дожидается, прохаживаясь невдалеке в глухом переулочке, где с обеих сторон лишь заборы. 
Вот Ольга выходит на улицу. Комаров поспешил за ней, но снова препятствие: к Ольге подходит 
какой-то человек, и она с ним идет по направлению к станции. Не в поселок к тетке, а к станции! 
Значит, у Ольги завелись какие-то неизвестные ему знакомства? Она собирается вовсе не к тетке, 
а куда-то поедет с этим человеком! Он, Комаров, возмущен! Он издали окликает ее. Уже совсем 
темно. Ольга подходит к нему. Сдерживая себя, Комаров говорит, что хочет побыть с ней наеди-
не перед отъездом и окончательно выяснить отношения. Они долго гуляют по глухим тропинкам 
леса. Он упрекает ее, требует ответа: куда она собралась ехать с этим человеком и почему она 
продолжает дружить с Румянцевым? Он распаляется все больше и больше, его охватывает бе-
шенство. Не помня себя, он выхватывает нож и ударяет Ольгу. Она падает. Он в ужасе огляды-
вается – лес безлюден. Он оттаскивает ее в сугроб и бежит в клуб. Через некоторое время воз-
вращается, спрятав под полою пальто лопату, и начинает рыть промерзлую землю. Для этого он 
еще раз приходит на лыжах со спортивной базы, для этого он выдумал, что ему будто нужно пе-
ред отъездом проверить лыжную трассу. 

Третий час идет допрос. Спрашивает Мозарин, иногда Градов вставляет вопрос. Комаров 
стоит на своем, упрямо гнет свою линию: «Не помнил себя… Наваждение… Сам теперь в отчая-
нии…» 

Ему не мешают, не перебивают, слушают. И он говорит-говорит… Наконец он устал, пот 
выступил на лбу. 

– Комаров, вы отличный рассказчик, но память у вас короткая! – замечает полковник. – Вы 
сознались, что совершили преступление в невменяемом состоянии. Но как же записка, написан-
ная рукой Румянцева, оказалась на груди убитой? А она несовместима с вашей версией. Объяс-
ните. 

Комаров молчит, глаза его бегают. Придумав складную версию о непредумышленном, поч-
ти случайном преступлении, он забыл о записке. Этот листок, который должен был отвести по-
дозрение от него, на самом деле выдал, что убийство было им заранее подготовлено, заранее 
предрешено! 

– Я… Я уже месяц, как был вне себя, я не верил… Я постараюсь оправдать… – лепечет он 
сухими губами. 

– Итак, вы признаётесь, что, задумав это преступление, вы заблаговременно выкрали из за-
писной книжки Румянцева листок с тем, чтобы создать улику против него. Так? – заключает ка-
питан. Он встает и предлагает Комарову расписаться под протоколом, потом подходит к двери, 
чтобы вызвать из коридора конвоира. 

Но тут в кабинет вошла Байкова. 
– Товарищ полковник! – говорит она. – Разрешите передать вам пакет. 
Секретарша уходит. Градов вскрывает конверт, читает приглашение на очередное заседа-

ние научного общества судебных медиков и криминалистов. Взволнованно и громко он произ-
носит: 

– Семен Семенович Якушин арестован! 
Комаров резко поворачивается к Градову, восклицает: 
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– Не знаю никакого Якушина! 
Он тут же спохватывается: этого не следовало говорить! Но уже поздно: он выдал себя. 
– Как же вы его не знаете, – совсем спокойно спрашивает Мозарин, – когда кутили вместе с 

ним в Сочи? 
– Не кутил я с Якушиным! 
– В Сочи он жил под фамилией Василия Андреевича Константинова. 
– Не знаю никакого Константинова! 
– Но вы сами записывали его адрес, – возражает капитан. 
Он открывает ящик стола и достает комаровский блокнот с алфавитом. 
– Это ваш почерк? 
– Да мало ли Константиновых на свете… 
– Этот же Семен Семенович жил под фамилиями: Кашинцева, Горбунова, Бакланова. Вы 

ездили к нему в Сочи, он навещал вас здесь. Отрекомендовался вашей соседке под фамилией 
Якушина. 

– Ничего этого не было. Ни Якушина, ни Константинова, никого в глаза не видал! 
Градов жестко сказал: 
– Встаньте, Комаров, и подойдите сюда! 
Преступник вздрогнул. Этот полковник, неожиданно назвав фамилию Якушина, поймал 

его, Комарова, врасплох. Какой еще удар он готовит ему? 
Градов раскрыл конверт. Комаров встал. Глаза его прикованы к рукам Градова. Тот мед-

ленно вынимает одну за другой фотографии Якушина и кладет их перед преступником на стол. 
Четыре Семена Семеновича, усмехаясь, глядят в лицо Комарову. Пошатнувшись, тренер просит 
разрешения сесть. Еле передвигая ноги, подходит к стулу, опускается на него. 

Западня! Комаров признаётся, что Константинова он знал. Этот Константинов носил двой-
ную фамилию: Константинов-Андреев. Преступник лихорадочно соображает: кто же, кроме 
Оли, мог знать о Семене Семеновиче и видеть его? Может быть, Оля все-таки успела кому-
нибудь о нем рассказать? Тетке? Нет, этого даже предположить нельзя. Мартынову? Но после 
того как Оля сказала, что ей известно о Семене Семеновиче, она на заводе не была и к ней оттуда 
никто не приезжал. Неужели она ухитрилась сообщить Румянцеву? Да, художник слышал о том, 
что она кричала о Семене Семеновиче, и мог поинтересоваться, что это за человек. 

Кто же выдал его, Комарова? Кто сказал о его связи с Семеном Семеновичем? Да неужели 
сам Семен Семенович? Впрочем, от него можно всего ожидать. Увидел, что человек тонет, и 
старается его совсем потопить… 

Комаров что-то говорит в свое оправдание, но сбивается, теряет контроль над мыслями. Он 
путается в датах, многочисленных фамилиях Семена Семеновича. Мозарин все же устанавливает 
и даты, и еще другие фамилии Семена Семеновича, и места, где тот скрывался. 

– Я… я… – Губы преступника дрожат, слова застревают в горле. – Я не виноват… Не ви-
новат… 

– То есть как не виноваты? Говорите ясней! Говорите! 
Сжимая руками виски, то и дело запинаясь, Комаров медленно начинает рассказывать. 
 
Осенью 1942 года в степях за Доном сержант-зенитчик Петр Комаров, контуженный взры-

вом авиабомбы, был взят немцами в плен. В лагере военнопленных его соседом по бараку ока-
зался Василий Васильевич Макухин, бывший лейтенант. Пленных морили голодом, изнуряли 
работой, избивали, больных приканчивали. Комаров проклинал войну, пал духом, говорил, что 
Гитлер все равно победит. Военнопленные стали сторониться его. Только Василий Макухин 
подбадривал, помогал. Они подружились и держались все время вместе. Макухин – разбитной и 
общительный человек – при всех поругивал Комарова, велел «держать хвост пистолетом», гово-
рил, что скоро Гитлеру капут. Пленные Макухину доверяли, он кое-кому помогал. Бывший пре-
подаватель немецкого языка, он сумел наладить отношения с немецким фельдфебелем и раздо-
бывал для больных товарищей то банку консервов, то пачку галет. 

Скоро в лагере создалась подпольная организация. Она выпускала листовки, устраивала 
саботаж на работах по восстановлению железнодорожного пути и готовила массовый побег. Ор-
ганизацию раскрыли. Гестаповцы взяли шестьдесят семь человек, и после страшных пыток их 
должны были расстрелять. Накануне этого расстрела Макухин отвел Комарова в сторону и ска-
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зал, что лагерное начальство рассвирепело, теперь начнутся казни без разбору, надо бежать. Он, 
Макухин, договорился с фельдфебелем. За золотое кольцо, чудом сохранившееся у Макухина, 
фельдфебель обещал помочь. Он назначит их обоих на работу по переборке картофеля на офи-
церской кухне, расположенной вне лагеря. В условленном месте будут лежать гражданская оде-
жда, нужные документы и немного оккупационных марок. 

Зимней ночью 1943 года Макухин и Комаров бежали из лагеря и перешли линию фронта. В 
Особом отделе их долго проверяли и через три месяца направили в воинскую часть. За это время 
Комаров узнал, что его родители, жившие в Калинине, погибли во время бомбежки города еще в 
1941 году, а старший брат убит под Ленинградом. Эту весть ему сообщил Макухин, который су-
мел все разузнать через калининский военкомат. Он очень сочувствовал Комарову, и они пере-
писывались, разъехавшись по разным частям. 

После победы над Германией и демобилизации Комаров решил учиться. По совету Маку-
хина он поступил в двухгодичный техникум физической культуры в Москве – ведь до войны 
Комаров увлекался конькобежным спортом и гимнастикой, выходил на третьи и четвертые места 
на областных соревнованиях, ездил со спортивными командами в другие города. Техникум он 
успешно закончил, стал работать тренером в добровольном спортивном обществе и по совмести-
тельству преподавать физическую культуру в школе, в Покровском-Стрешневе, из-за квартиры. 
Тут он женился на Ольге. 

Василий Макухин прислал ему поздравительное письмо и пригласил приехать осенью вме-
сте с молодой женой к нему в Сочи. Комаров достал две путевки. В Сочи Макухин по секрету 
объявил, что он теперь не Василий Васильевич Макухин, а Семен Семенович Якушин. Для всех! 
Пусть Комаров забудет его старое имя. 

Комаров удивился, но Макухин-Якушин объяснил, что так надо, так требует его секретная 
работа. А в плену, в лагере, он, мол, нарочно для немцев назвал себя вымышленным именем. 

В Сочи Семен Семенович располагал большими деньгами, возил Комарова по ресторанам, 
втянул в компанию крупных картежных игроков. У Комарова денег было мало, он стеснялся, но 
Семен Семенович говорил, что для фронтового дружка – вместе смерти в глаза смотрели! – он 
денег не считает и предложил взаймы крупную сумму. Но Комаров отказался. Тогда Семен Се-
менович рассмеялся и сказал: «Ладно! Если ты такой стеснительный, вот тебе блокнот, пиши 
расписку. Разбогатеешь, отхватишь первенство Европы – отдашь». Комаров согласился и напи-
сал расписку. 

В прошлом году Якушин приехал к Комарову в Москву и увез его вечером с собой в Из-
майловский парк. В глухой просеке шепотом он объявил, что он, Якушин, был агентом гестапо, 
подпольную организацию военнопленных он и разоблачил. Никакого кольца фельдфебелю не 
давалось: просто гестапо организовало «побег» их двоих из лагеря. После войны Макухин-
Якушин, как и многие бывшие агенты гестапо, был найден резидентом другой иностранной раз-
ведки, представителем которой он сейчас и является. Он потребовал, чтобы Комаров поступил 
спортивным тренером на оборонный завод, где работает Ольга, а если сразу не удастся – то 
пусть через Ольгу добывает нужные сведения. Комаров перепугался, отказывался. Семен Семе-
нович вынул из кармана пистолет и сказал, что этот пистолет бесшумный. Рассмеявшись, он его 
спрятал и вынул блокнот с распиской Комарова. «Твоя рука?.. – спросил он. – Не согласишься – 
этот документ будет переслан куда надо. Кроме того, у моих хозяев имеются показания бывших 
военнопленных о том, что их подпольный комитет предали и шестьдесят семь человек подвели 
под расстрел предатели Макухин и Комаров. Макухина уже нет – исчез, растаял… А Комаров 
Петр Иванович, бывший зенитчик, спортсмен из Калинина, – вот он! И эти показания военно-
пленных будут немедленно пересланы органам госбезопасности. А меня не найдут, не надейся. 
Выбирай немедленно! Кстати, если согласен работать со мной, получишь сегодня солидный 
аванс. И попробуй постепенно жену уговорить. Для начала выведай у нее кое-какие цифры, от-
носящиеся к деталям реактивного снаряда». 

Комаров ужаснулся, но еще больше его испугала угроза передачи органам госбезопасности 
денежной расписки и показаний военнопленных, хотя он ни в чем не виноват… Тренер пытался 
выпытать у жены какие-нибудь сведения, но она сразу насторожилась, а потом прямо назвала 
его предателем, а Семена Семеновича – темной личностью… 

– Вы говорили вашей жене, что Семен Семенович предлагает большие деньги? – спраши-
вает Мозарин. 
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– Не сразу. Когда я догнал ее в тот вечер четвертого декабря, то сказал, что завтра иду за-
являть о Якушине. Я просил ее погулять со мной. Уже потом, в лесу, я объяснил ей, что мы мо-
жем стать богатыми людьми и жить припеваючи. Она крикнула, что не считает меня мужем… 
Резко повернулась и пошла по тропинке. 

– И вы убили ее? 
– Семен Семенович предупредил меня: если я не убью Ольгу, ее убьет другой. Но тогда 

пристрелят и меня!.. 
Преступник сидит, закрыв лицо руками, и всхлипывает. Мозарин морщится – настолько 

Комаров омерзителен! Он быстро дописывает второй протокол допроса. 
– Значит, вы, Комаров, – говорит капитан, – признаете себя виновным в том, что убили ва-

шу жену по наущению агента иностранной разведки? 
– Признаю! – шепчет преступник, еле шевеля губами. 
– Распишитесь! 
Комаров пробует подняться, но колени его подгибаются. Сделав усилие, он встает, подхо-

дит к столу. Мозарин протягивает преступнику ручку, тот подписывает протокол допроса. 
– Я все-таки не понимаю, – говорит капитан, когда преступник оправился, – почему вы не 

сказали о провокации Семена Семеновича вашей жене, Румянцеву, с которым вы тогда еще были 
в дружеских отношениях? Почему сразу не сообщили в Управление госбезопасности? 

– Это моя страшная ошибка, за которую я плачу, – отвечает Комаров. 
– Вы действительно отличный сочинитель легенд! – замечает Градов. – Я думаю, что вы 

были связаны не только с Якушиным. 
– Нет, только с ним! – вскрикивает Комаров и как-то весь оседает. 
– Были! – не соглашается полковник, вертя в пальцах конверт. – Мы терпеливо выслушали 

одну вашу сказку, выслушали вторую. Но я уверен, что вы скрываете подлинную истину… 
– Нет! – дрожа, шепчет преступник. – Нет!.. 
– Хорошо, – отвечает Градов, – я докажу вам это!.. – Он обращается к капитану: – Пригла-

сите свидетелей. 
Через минуту секретарша пропускает в комнату загорелого человека в синем костюме, 

стройную брюнетку лет тридцати пяти и пожилую женщину, опирающуюся на палку. Градов 
приглашает их присесть. Мозарин берет у них документы и быстро переписывает в протокол. 

Комаров хмуро смотрит на вошедших и отворачивается: почему эти люди собираются ого-
ворить его? Он жертва, а не палач. 

– Комаров! Подойдите к свидетелям, – говорит капитан. – Внимательно посмотрите на них 
и скажите, кого вы из них знаете. 

– Я и отсюда хорошо вижу, – отвечает Комаров, но все же поднимается со стула. 
Он видит три пары глаз, устремленных на него, и читает в них такую ненависть, что не-

вольно делает шаг назад. 
– Я никого из этих людей не знаю и никогда не видел! – со злобой произносит он. 
– Так и запишу, – спокойно объявляет Мозарин и склоняется над протоколом. 
– Я прошу записать, – говорит преступник, – что эти люди никогда – слышите, никогда! – 

не встречались со мной. 
– Это можно, – охотно соглашается капитан, дописывает протокол и дает подписать его 

Комарову. 
Градов встает и расправляет плечи, как человек, после долгого и упорного труда решивший 

сложную задачу. Мозарин облегченно вздыхает. 
– Я скажу вам, Петр Иванович Комаров, кто эти люди, – говорит капитан, слегка повышая 

голос, и встает. – Вот это Анна Васильевна Комарова, мать Петра Ивановича, из Калинина! Вот 
это Алексей Иванович Комаров, – переходит офицер к загорелому человеку, – геолог, родной 
брат Петра Ивановича! А вот эта гражданка, – говорит Мозарин, взглянув на брюнетку, – Елена 
Павловна Комарова, вдова Петра Ивановича. Как видите, Комаровы не погибли. Все они работа-
ли в эвакуации на Урале и не возвращались, пока Елена Павловна, горный инженер, не защитит 
свою диссертацию. 

Все Комаровы подтверждают, что человек, называющий себя Петром Комаровым, – само-
званец, но очень похож лицом и фигурой на погибшего в фашистском плену Петра Ивановича 
Комарова. Подписавшись под протоколом, они собираются уходить. 
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Сделав шаг, Анна Васильевна пошатнулась. Офицеры подбегают к ней и бережно усажи-
вают на диван. Анна Васильевна не спускает с преступника взгляда, полного гнева и презрения. 
Лжекомаров отводит глаза в сторону. 

Слезы текут по щекам Анны Васильевны. Она громко рыдает и дрожащими руками откры-
вает сумочку, чтобы вынуть платок. Офицеры с сочувствием смотрят на нее, понимая горькие 
переживания матери. Мозарин подает ей стакан воды. 

– Вы меня извините, товарищи! – обращается Анна Васильевна к офицерам. – Я очень лю-
била моего сына!.. 

И голосом, в котором звучит негодование, говорит преступнику: 
– Мой сын был тяжело ранен. Его до смерти замучили в лагере. Наверное, вы предали его и 

присвоили документы! 
Мать в гневе стучит палкой об пол. 
– Подлец!.. 
Комаровы покидают комнату. 
Самозванец смотрит им вслед, кусает губы, его пальцы сжимаются и разжимаются… 
 

15 
 
– Откуда у вас документы Комарова? – жестко спрашивает Мозарин преступника, не давая 

ему опомниться. 
Почти минуту смотрит Лжекомаров на капитана, очевидно плохо соображая, что ему ска-

зали. Офицер повторяет вопрос. Вдруг самозванец, как бы выбрасывая из себя фразы, быстро, 
задыхаясь, судорожно расстегивая воротник, начинает говорить о том, о чем при других обстоя-
тельствах не рассказал бы даже на смертном одре. 

Две стенографистки, по очереди, едва успевают записывать его показания. 
– Назовите вашу подлинную фамилию, имя! – требует полковник, заглядывая в бумаги, 

лежащие перед ним. 
Лжекомаров испуганно смотрит на него. «Этот полковник все знает! – лихорадочно думает 

он. – Всё!.. Больше нет сил вилять…» 
– Два человека знали мое настоящее имя, только два! Тот, кто дал мне документы Комаро-

ва из рук в руки. Но он повешен сразу после войны. И тот, которого вы называете Семеном Се-
меновичем. Этот жив. Только он мог выдать меня, только он! Ну раз так… 

– Ваше имя? – требует Градов. 
– Макухин Василий Васильевич, – едва слышно произносит преступник. 
– Как? Повторите! 
– Макухин… 
Полковник и капитан переглянулись. «Ну и изворотлив этот скользкий гад! – подумал Гра-

дов про себя. – Час назад наградил своим подлинным именем сообщника, чтобы в случае чего 
свою преступную биографию приписать ему. Пауки в банке, жрут друг друга!..» 

Вот вкратце история Лжекомарова, частично рассказанная им самим, частично установ-
ленная по документам гестапо и специальных батальонов СС, попавшим в руки советского ко-
мандования. 

Василий Макухин вырос в Геленджике, близ Новороссийска. Мать сдавала комнаты ку-
рортникам и торговала фруктами на базаре. Отец его – казачий подъесаул в деникинской армии 
– был убит в гражданскую войну. Василия исключили из седьмого класса за воровство – пере-
продажу велосипеда школьного товарища. Он нанялся служить «спасателем» на курортных пля-
жах Черноморья. В 1935 году за участие в шайке, обкрадывавшей отдыхающих, его осудили на 
два года условно. Он продолжал работать на пляжах и даже «выдвинулся» – стал инструктором 
«спасателей на водах». 

В 1940 году Василий Макухин поступил в Киевский двухгодичный техникум физической 
культуры и был послан на практику в Ростов-на-Дону. Здесь в мае 1941 года его арестовали вто-
рично – по крупному уголовному делу, как участника банды, ограбившей сберегательную кассу 
и убившей сторожа. Во время следствия, в ожидании суда, он сидел в ростовской тюрьме. «Дело 
пахло керосином!» – как выражались его дружки-бандиты. 

…Началась война. Фашистские полчища вторглись в Советский Союз. Во время одной из 
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бомбежек города Василий сумел бежать из тюрьмы и какое-то время скрывался. 
Семнадцатого ноября 1941 года гитлеровские оккупанты заняли Ростов-на-Дону. В тот же 

день Макухин выполз из норы и предложил немцам свои услуги, как «пострадавший от Совет-
ской власти». В немецкой комендатуре уже околачивались, прислуживали и другие бывшие си-
дельцы ростовской тюрьмы, уголовники. 

Первые дни Макухин ходил «проводником», с патрулями военной полиции и гестапо, ко-
торые «вылавливали» коммунистов, комсомольцев, советских работников, евреев, застрявших в 
городе раненых командиров и бойцов. Он водил шайки фашистской солдатни по городу, подска-
зывал адреса квартир, магазинов и складов, где можно поживиться добычей. Кое-что из награб-
ленного перепадало и ему. На пятую ночь он уже прислуживал «специальной команде», расстре-
лявшей шестьсот девяносто советских людей: сортировал и грузил на машины одежду 
казненных, добивал раненых… 

Через двенадцать дней – двадцать девятого ноября 1941 года Советская Армия внезапным 
ударом вышибла гитлеровцев из Ростова. Вместе с немецкой «зондеркомандой» и гестаповцами 
Макухин бежал из города: над ним сжалился лейтенант, разрешив вползти в автофургон, гру-
женный награбленными вещами… 

След Макухина объявился через полгода на Львовщине. Он в числе еще нескольких преда-
телей обслуживал кровавый эсэсовский батальон «Соловей» – специальную гитлеровскую часть 
для расправы с населением оккупированных областей. Макухин вошел в доверие к своим хозяе-
вам, принимал участие в массовых казнях, облавах, арестах. 

Через некоторое время гестапо нашло для него новую специальность: провокатора-шпиона 
в лагерях для советских военнопленных. Под разными фамилиями он кочевал из лагеря в лагерь. 
Вместе со своим «напарником» Семеном Семеновичем он предавал на смерть десятки и сотни 
патриотов, продолжавших борьбу и в фашистской неволе. 

Однажды его вызвали в гестапо. Майор Оскар Гунтер сообщил, что в соседнем лагере со-
держится сержант Комаров родом из Калинина, удивительно похожий лицом и фигурой на него 
– Василия Макухина. Агентурная разведка донесла, что вся ближайшая родня Комарова – мать, 
жена, брат – погибла еще в начале войны. Подсаженный в барак к Комарову, гестаповский шпи-
он выведал у него разные факты и детали из довоенной жизни. Все подготовлено. Комаров будет 
немедленно ликвидирован. Макухина с документами Комарова посадят в другой лагерь и устро-
ят ему «побег». В Россию он будет переброшен вместе с Семеном Семеновичем… Задания и 
связь им будут даны в ближайшее время… 

В этом месте своих показаний преступник оживился. 
– Тут можно не записывать, – проговорил он, косясь на стенографисток. – Я уже рассказы-

вал, как мы «бежали», предварительно раскрыв подпольный лагерный комитет… 
… Вскоре война закончилась. Некоторые списки своей агентуры немцы передали амери-

канскому командованию. Центральное разведывательное управление США зачислило это отре-
бье по своему ведомству. Макухин и Семен Семенович стали работать на новых хозяев. По зада-
нию ЦРУ Лжекомаров женился на Ольге – чертежнице оборонного завода. Связным между 
резидентом американской разведки и Макухиным был Семен Семенович: 

 
Допрос подходит к концу. Самозванец просит разрешения передохнуть, он пьет воду, вы-

тирает пот на лбу. 
– Какое отношение имеет Семен Семенович к убийству Ольги Комаровой? – спрашивает 

Мозарин. 
– Он потребовал, чтобы я убил ее! – медленно отвечает самозванец. – Я не хотел это де-

лать. Он пригрозил, что или я убью Ольгу, или он вывезет меня на «прогулку». Я знал, что он 
свою угрозу выполнит… Если бы не он, я уже ехал бы со спортивной командой в Америку. 

Лжекомаров тяжело вздыхает. Мозарин переглядывается с Градовым: а этот самозванец 
все еще виляет, все еще пытается изобразить из себя жертву. 

– Семен Семенович посоветовал мне запутать следствие, – вдруг заявляет преступник. – С 
этой целью я использовал листок из записной книжки Румянцева… 

– Вы лжете! – прервал его Градов. – Вы лжете, приписывая все подлости только Семену 
Семеновичу. Он убивал сотни советских людей, а вы, наверное, еще больше! Но в вашем вранье 
разберутся работники госбезопасности. И ясно, почему вы покончили с Ольгой так нагло, почти 
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открыто… И разбросали ее вещи. Чтобы было похоже на дело рук отвергнутого, вспыльчивого 
художника. 

Преступник читает в глазах Градова суровый приговор. Как черепаха в панцирь, он вбира-
ет голову в плечи, выходит, за ним следует конвоир. Растерянно мигая, шпион плетется по кори-
дору. 

Градов тут же докладывает по телефону Турбаеву о том, кто такой преступник, и просит 
немедленно сообщить об этом в Управление государственной безопасности. 

– Я уже говорил там о деле Комарова, – отвечает комиссар. – Только что оттуда звонили. 
Вчера в Рижском порту задержали трех человек. И среди них, как сейчас выяснилось, оказался 
мистер Семен Семенович… 

– Вот это здорово! – восклицает Градов. 
 
На следующий день в кабинет полковника пришли Мозарин, Корнева и Воронов. Градов 

устало улыбнулся молодым людям, которые не раз работали под его началом, переживали вме-
сте с ним успехи и неудачи. 

– Ну что ж, друзья мои, – проговорил он, усаживаясь на диван, – комиссар сейчас зайдет 
сюда, а пока я хочу сказать о том, что дополнительно выяснили о Лжекомарове. Это не такая уж 
пешка в руках гестапо и ЦРУ. Этот палач и предатель, пытаясь пробраться в Америку, сам пред-
ложил изобразить там из себя «беглеца по политическим мотивам». Воображаете, что случилось 
бы, если бы этот «Комаров» очутился в Америке с подлинными советскими документами? Газе-
ты немедленно стали бы обливать Советский Союз помоями и вопить: «Жертва Советов под за-
щитой американского флага!», «Пятьсот слов Комарова о советской агрессии», «Почему меня 
обвинили в убийстве жены?» и так далее. Моментально, с помощью управления стратегических 
служб, выбросили бы на рынок «Записки очевидца о красной России», под названием: «Я пред-
почел статую Свободы». Швырнули бы миллионы, чтобы сделать «достоверный» фильм по этой 
гнусной книге! Заготовки к ней, кое-какие записи обнаружены при задержании Семена Семено-
вича. Эти записки он должен был из Риги переправить в Соединенные Штаты, в ЦРУ, а там бы 
уж от имени Комарова сочинили такое!.. Полковник стукнул кулаком по столу. 

– А как же насчет матери Комарова и брата? – спрашивает Корнева. 
– Они были эвакуированы в Свердловск, оттуда переехали в Нижний Тагил. В Калинине 

погибла другая семья Комаровых. Фамилия распространенная. В той семье мать также звали 
Анной Васильевной. В общем – накладочка в работе гестаповской агентуры! Мы еще раз долж-
ны убедиться, что уголовный преступник был опорой гестаповцев на оккупированной гитлеров-
цами территории. Уголовщина дает кадры и другим иностранным разведкам. Но эти разведки 
просчитываются. Уголовный преступник – это прежде всего и в большинстве шкурник и трус. 
Он действует только по принуждению, под страхом. Но, спасая свою шкуру, готов пойти на все. 
Сами подумайте, какой получится из него шпион, диверсант или террорист? При серьезном ис-
пытании, когда придется жертвовать жизнью, такой фрукт провалится, а это повлечет за собой 
провал всех, кто с ним связан. Поэтому можно добавить: да, уголовные преступники – нынешняя 
опора разведок капиталистических стран, но очень рискованная и непрочная. 

Градов подошел к молодым людям и поздравил их с удачным окончанием работы. 
– Вы, капитан, сегодня же, не откладывая, поезжайте к товарищу Мартынову, расскажите, 

чем кончилось следствие. Объясните, что Оля Комарова предпочла погибнуть, но не выдала го-
сударственную тайну… 

В комнату вошел комиссар Турбаев. Он стоял, поглядывая на градовских птенцов. Губы 
его тронула довольная улыбка. Он сказал Градову, что им обоим надо сейчас же отправиться по 
делу Комарова к высшему начальству. 

– А вы хорошо поработали! – сказал Турбаев Мозарину. – Благодарю вас, товарищ капи-
тан! 

– Служу Советскому Союзу! – четко ответил молодой офицер. 
Москва, 1952–1954 гг. 
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ВОР-НЕВИДИМКА 

 

 
СТРАННОЕ ПИСЬМО 

 
В скверике против стеклобетонного здания редакции я встретил Веру Ивановну Майорову, 

которую знавал еще студенткой факультета журналистики. Окончив университет, она начала ра-
ботать литсотрудником отдела информации одной из московских газет. Вскоре она стала разъ-
ездным корреспондентом, и ее имя все чаще появлялось на газетной полосе под яркими очерка-
ми и острыми, дельными корреспонденциями из разных мест страны. Судя по газете, она часто 
выезжала для проверки на месте писем, сигналов и предложений читателей. Ее выступления по 
читательским письмам и комментарии к ним были всегда убедительны, интересны. И я от души 
радовался тому, что из студентки Верочки получился боевой журналист, с отзывчивым, горячим 
сердцем и трезвым, аналитическим умом… 

Вера Ивановна поинтересовалась, зачем я пожаловал в редакцию. Я признался, что работал 
в последнее время над повестью, порядочно написал и… вдруг увяз на полпути. Вот уже месяц, 
как не продвинулся ни на строчку вперед! Впустую перелистываю свои записные книжки, днев-
ники… Сюжет, вначале увлекавший меня, как-то потускнел. И я решил сделать паузу в работе, 
переключиться, набраться новых впечатлений. Иногда это помогает. Ходил по городу с красной 
повязкой дружинника, теперь работаю общественным участковым уполномоченным милиции… 
Словом, наблюдаю житейские трагедии и комедии. 

– И что же вы хотите предложить газете? – спросила Вера Ивановна. – Трагедию или коме-
дию? 

– Ни то, ни другое… Просто по старой памяти решил наведаться в редакцию, посмотреть 
письма читателей. С удовольствием поехал бы от газеты расследовать какое-либо интересное 
письмо, распутать сложный узел, помочь восстановить справедливость. Откровенно говоря, ва-
ши выступления по читательским письмам натолкнули меня на эту мысль. Может быть, и по-
весть моя сдвинется с мели… 

Вера Ивановна задумалась, затем сказала: 
– Писем мы получаем действительно очень много. Наш отдел буквально задыхается. Есть 

письма – крик о помощи, SOS, требующие немедленного оперативного вмешательства в судьбу 
человека; есть письма «рационализаторские», продиктованные заботой о государственных и об-
щественных интересах; много писем разоблачительных: о расточительстве и хищениях, произ-
воле, нарушении советских законов… Наконец, есть ненавистные мне письма: кляузников, су-
тяжников и графоманов. К счастью, таких писем в нашей почте не так уж много. Больше писем 
от суровых, неуемных ратоборцев за какое-либо серьезное государственное дело. Они пишут в 
защиту народных промыслов, искусств, исторических памятников, природы. 

– Вера Ивановна! – взмолился я. – Вы еще больше меня раззадорили! 
– Ну что же, начинайте работать у нас на общественных началах! Перед вами пройдут де-

сятки и сотни человеческих документов. И людям поможете, и, может быть, для своей повести 
найдете что-нибудь интересное. Да и мы все, будем вам очень благодарны – товарищам в отделе 
трудно, они завалены работой. Думаю, что главный редактор охотно примет ваше предложение. 

На следующий день, в десять утра, я уже сидел за столом в одной из комнат отдела писем. 
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В отделе работали опытные, знающие люди, в их числе – юристы, бывшие следователи, судьи, 
партийные работники. Они радушно меня встретили, проинструктировали. Передо мной лежала 
большая груда корреспонденции. К каждому письму были приколоты конверт и регистрацион-
ная карточка. Я с интересом читал одно письмо за другим, делал пометки в блокноте. Все эти 
письма были осколками живой, трепещущей жизни. 

Углубившись в письмо группы комсомольцев, разоблачающих хищников, очковтирателей 
и зажимщиков критики в одном из строительных трестов, я не заметил, как в комнату вошла Ве-
ра Ивановна и присела в кресло возле моего стола. 

– В добрый час! – услышал я ее голос и поднял голову. – А я к вам по делу. 
И Вера Ивановна рассказала, что ее знакомый Георгий Георгиевич Савватеев, архитектор и 

коллекционер скрипок, на днях привел к ней старого скрипичного мастера. Тот передал ей пись-
мо и очень просил помочь. Она дала мне письмо, и я прочел внизу подпись: «Андрей Яковлевич 
Золотницкий». 

– О, знаю этого мастера! – воскликнул я. – Собираюсь писать о нем очерк, бывал у него и в 
мастерской и дома, знаком с его сыном-скрипачом. Скрипки Золотницкого знамениты! 

– Вот уж верно: на ловца и зверь бежит! – провозгласила Вера Ивановна. – Читайте, читай-
те слезницу скрипичного мастера! 

Круглыми, будто рисованными буквами мастер писал: 
 

«Уважаемый товарищ редактор! 
Пишет вам скрипичных дел мастер Андрей Яковлевич Золотницкий. Работаю я 

в мастерской по ремонту и реставрации смычковых инструментов при театре оперы 
и балета. Скрипичным мастерством занимаюсь больше сорока лет. Сотни, тысячи 
поврежденных инструментов прошли через мои руки, я возвращал их к жизни, и они 
по сей день защищают славу русского искусства. Есть и скрипки собственноручно, 
целиком мною сработанные. Своей работой негоже хвалиться, но скажу, что некото-
рые из них хранятся в Государственной коллекции смычковых инструментов рядом 
со скрипками славных итальянских и русских старинных мастеров. Имею премии и 
на конкурсах смычковых инструментов, где мои скрипки соревновались с инстру-
ментами Страдивари, Амати, Ивана Батова. 

А обращаюсь я к вам вот почему. Я уже стар, и мне хочется из моих учеников 
вырастить смену, мастеров, да и самому сработать еще два-три инструмента. Но ус-
ловий для этого нет. Дело наше тонкое. А работаем мы – я и шестнадцать моих уче-
ников – в одной комнате размером двадцать восемь метров, плюс подсобная каморка. 
Меньше двух метров на человека! Тесно, душно, повернуться негде, вся площадь за-
ставлена, завалена инструментами, материалом. А придут заказчики – совсем беда! 
Над своей скрипкой работаю, когда все разойдутся по домам. Ведь работа наша тре-
бует закрытости, секретности, раздумья. Так уж заведено у нас, старых мастеров. 

Администрация театра не желает понять этого. Просил-просил большего поме-
щения – не дают, хотя возможность есть. 

А теперь и ночами не стал спать: третьего дни заметил, что кто-то пытался 
взломать несгораемый шкаф фирмы Меллер и K°, находящийся в мастерской. Заме-
чены мною царапины возле замка и явственные следы пальцев. Достойно удивления, 
что через несколько часов царапины эти исчезли. А в шкафу хранятся плоды всей 
моей жизни: заготовки к инструменту, который готовлю к конкурсу и который дол-
жен быть превыше всех прежде сработанных мною скрипок. В шкафу – рецепты ла-
ков и грунтов, составленных мною, записи о разных операциях работы, вносимые 
мною в книгу в течение сорока лет. 

Вы, возможно, усомнитесь в ценности моих трудов, подумаете, мол, блажит 
старик. Но я прилагаю к сему справки из Консерватории и театра, в мастерской кото-
рого служу более четверти века. 

Прошу, уважаемый товарищ редактор, помочь мне надоумить дирекцию театра 
заступиться за нашу скрипку. 

К сему А. Я. Золот ницкий». 
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– Все ясно, – сказал я, прочитав письмо. – Помочь мастерской, вероятно, нужно, но меня 
смущает криминальная, так сказать, часть письма. Старик, по-видимому, и впрямь блажит. Есть 
царапины, нет царапины… И почему в конце концов он не сообщает о попытке взлома в Уго-
ловный розыск? При чем здесь редакция? 

Вера Ивановна заговорщически улыбнулась. 
– Именно поэтому я и пришла с этим письмом к вам. Во-первых, вы интересуетесь скрип-

ками – я об этом давно знаю. Во-вторых, вы пишете о работе милиции и Уголовного розыска. 
Загадочная попытка кражи может задеть ваш «сыщицкий азарт». В-третьих, вы общественный 
участковый уполномоченный милиции. И наконец, в-четвертых, сам мастер Золотницкий убеди-
тельно просил меня ничего не сообщать в милицию. 

– Странно… Вы с ним выясняли все обстоятельства этого дела? 
– Нет. Я только приняла письмо. Мастер взял с меня честное слово, что я не передам его 

бумагу в Уголовный розыск, поблагодарил и ушел. 
– Почему же он не хочет, чтобы вы переслали письмо в Уголовный розыск? 
– Савватеев говорил, что скоро конкурс смычковых инструментов. И мастер, и его сын 

Михаил Золотницкий – каждый готовит по скрипке. Вот старик и подозревает, что его наследник 
заинтересовался несгораемым шкафом. А заявлять в милицию на сына по очень смутному пред-
положению… 

– Да-а… – обескураженно протянул я. – Но все же Уголовный розыск мог бы во всем этом 
деликатно разобраться. 

– Допустим! А что дальше? Вдруг Золотницкий-младший действительно пытался вскрыть 
шкаф? И попытается это сделать снова, а оперативные работники возьмут его с поличным? Дело 
пойдет в народный суд, его осудят… Ведь это может убить старика. 

– Пожалуй, вы правы, – согласился я. 
– Савватеев мне объяснил, что мастер несколько лет назад сделал скрипку, которую назвал 

в честь своей покойной жены «Анна». За нее он получил на конкурсе смычковых инструментов 
вторую премию. Теперь к новому конкурсу он заканчивает скрипку «Жаворонок» и, вероятно, 
добьется первой премии. 

– О «Жаворонке» мне известно! – начал я. – Только… 
– Но главное, – перебила меня Вера Ивановна, – старик уже много лет трудится над не-

обыкновенной скрипкой, которая, как говорит коллекционер, а он в этом отлично разбирается, 
затмит все скрипки, сделанные до нее, в том числе даже самого Страдивари! О «Родине» Савва-
теев опубликовал в журнале «Советская музыка» небольшую статью с фотографиями. И вы мо-
жете ее прочесть! 

– Прочту, но о такой скрипке слышу впервые. Вообще-то старик скрытный… А что же, по-
вашему, надо предпринять? 

– Прежде всего расшевелить дирекцию театра, улучшить условия работы в мастерской, 
расширить ее. Этому может помочь ваш очерк о мастере. В нем обязательно надо упрекнуть ру-
ководство театра в невнимании к нуждам мастерской. Потом – узнать, действительно ли была 
попытка вскрыть несгораемый шкаф. И, наконец, выяснить, какое отношение к этому имеет 
скрипач Михаил Золотницкий. 

Я колебался. 
Имею ли я право вести расследование? Кто меня на это уполномочил? Могу ли я подме-

нять собою работников Уголовного розыска? 
– Я понимаю ваши сомнения, – говорила тем временем Вера Ивановна. – Но это случай 

особый, щекотливый. Мастер настойчиво просит не вмешивать в его дело милицию. Мы должны 
его пощадить. Но посоветоваться с Уголовным розыском и получить его благословение, вероят-
но, следует. Ведь вы там, наверное, многих знаете? Кстати, недавно Михаил Золотницкий при-
слал в редакцию статью. Прочтите ее. Вам будет легче разговаривать с ним и с его отцом. 

Вера Ивановна пожала мне руку и ушла. 
Так я получил первое редакционное задание. 
 
Высокая, худая, с подстриженными черными волосами, секретарь отдела писем Алла, не 

выпуская папироски изо рта, быстро напечатала удостоверение о том, что редакция поручает мне 
написать очерк о скрипичном мастере Андрее Яковлевиче Золотницком. 
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Накануне я заходил к старшему оперативному уполномоченному Уголовного розыска это-
го района, где жили Золотницкие, Ивлеву, которому должен был сказать, что собираюсь делать 
по заявлению скрипичного мастера. Но уполномоченный лежал в клинике. Поэтому я поехал к 
комиссару милиции А. К. Кудеярову на Петровку, 38, моему старому знакомому, показал ему 
письмо Золотницкого и попросил совета. 

Договорились, что я пойду к мастеру по заданию газеты; если обнаружу что-либо подозри-
тельное, немедленно сообщу ему. 

… Я вынул из портфеля рукопись Михаила Золотницкого и внимательно прочитал ее. Му-
зыкант пытался раскрыть секрет, которым, по общему мнению, в шестнадцатом-семнадцатом 
веках владели кремонцы – великие итальянские мастера смычковых инструментов. Между про-
чим, автор сожалел, что сыновья Антонио Страдивари не унаследовали таланта отца, не переня-
ли секретов его мастерства: Паоло был торговцем, Джузеппе – монахом, Франческо и Омобоно, 
хотя и работали в мастерской, были бездарными ремесленниками. Правда, Страдиьари не раз 
замечал, что Франческо роется в его записях, но, видимо понимая его бесталанность, не счел 
нужным посвятить сына в тайны своего искусства. 

Об этом писал человек, отец которого так же, как и старинные мастера, держал свои про-
фессиональные тайны под семью замками… 

 
Получив пропуск в служебной проходной театра, я прошел двором к четырехэтажному 

флигелю. Войдя в здание, я зашагал по длинному коридору мимо прислоненных к стенам деко-
раций и бутафорских предметов, пахнущих свежими красками. Всюду сновали озабоченные лю-
ди в синих халатах и комбинезонах – театральные рабочие и киноработники: еще вчера в театре 
начались съемки фильма-спектакля «Евгений Онегин». Лифт поднял меня на третий этаж. Прой-
дя метров пять, я осторожно открыл дверь в скрипичную мастерскую. 

Мастер Золотницкий был на месте. Он поднял на лоб большие очки, всмотрелся, поднялся 
навстречу. 

– Я к вам, Андрей Яковлевич, по поводу вашего письма в редакцию, – и показал старику 
выданное редакцией удостоверение. 

Мастер надел очки в золотой оправе и долго читал мою бумажку. 
– Да, лечу больные скрипки, – проговорил старик тихо. – Вдохнешь жизнь в такую вот 

«дочку», – продолжал он, беря в руки потрескавшуюся, с отставшей декой скрипку, – и сердце 
радуется! Словно я – доктор, спасаю от смерти ребенка! 

Андрей Яковлевич пошел в подсобную комнату, закрыл за собой дверь. Я оглядел мастер-
скую. Два окна с порыжевшими шторами, в простенке высокий столик, на нем электрическая 
плитка с маленькой кастрюлькой, на которой, как я узнал потом, варят осетровый клей. Справа и 
слева два стеллажа с раздвигающимися стеклянными дверцами, за ними восстановленные 
скрипки и альты. На стенах, на осо, бых крючках, виолончели, а под ними на боку могучий бога-
тырь – контрабас. 

Над дверью стенные часы. На полочке камертон с резонансным ящиком и молоточек, а от 
него тянется к столу мастера провод. Вдоль окон – рабочие столы и на них в деревянных ящич-
ках наборы рубаночков, циклей, стамесок, напильников, пузырьки с красками и лаками. На од-
ном столе металлическая струбцина для зажима различных частей смычкового инструмента, на 
другом – в деревянных «барашках», словно больная на операционном столе, виолончель с от-
крытым нутром… 

Золотницкий принес белую верхнюю деку скрипки и вставил ее в струбцину. Дернув за 
проволоку и этим приводя в действие камертон, старик, водя смычком по краю деки и извлекая 
звук, настраивал ее на «ля». 

Свет висящей под потолком лампочки освещал мастера: его спокойное лицо, поредевшие 
волосы, залегшие на лбу морщины, черные с сединой брови, худую, жилистую шею. Он казался 
старше своих шестидесяти лет. Почему-то мне вспомнились полотна старых мастеров, Рем-
брандт… 

– Ведь у вас есть ученики? – спросил я. 
– Да, шестнадцать человек! 
– Где же они? 
– Сегодня пошли в кино повторного фильма. Там идет «Петербургская ночь». Хотят по-
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смотреть скрипача в этой картине. 
Входя в роль, я оглядел мастерскую и сказал, что для стольких людей комната маловата. 
– Вот сами убедились! Повернуться негде! – воскликнул мастер. – Заказчики приходят, 

любители скрипок заглядывают. Знаете архитектора Савватеева? Частый посетитель. А то еще 
кинорежиссер Разумов… А когда соберутся все ученики да заказчики – какая уж тут работа?.. 
Базар! А в нашем деле тишина нужна, проникновение… 

О попытке взломать несгораемый шкаф он почему-то молчал. 
Я начал говорить о знаменитом Витачике – основоположнике советской школы скрипич-

ных мастеров, о том, что он создавал скрипку, пользуясь научными методами. 
– Умница! – поддержал меня мастер. – Въедливый! И бо-ольших способностей! 
– А Подгорный? Мне приходилось видеть альты его собственного стиля… У Подгорного 

осталось много рукописей. Он раскрывает в них все свои производственные секреты… 
Андрей Яковлевич метнул на меня испытующий взгляд, кашлянул, перевел глаза на деку и 

как ни в чем не бывало опять склонился над ней. Потом, не поднимая головы, елейным голосом 
спросил: 

– Вы и Фролова изволите знать? 
– Да, бывал у него и у Морозова. В Государственной коллекции немало их инструментов! 

Настоящие художники! 
Золотницкий вскочил с табурета и, стукнув кулаком по столу, воскликнул: 
– Художники божьей милостью! А сколько таких было? Сколько осталось? – Он выбежал 

на середину комнаты, выдвинул ящик стола, схватил книжечку в серой обложке. – Вот, – по-
спешно листал он каталог Государственной коллекции смычковых инструментов, – посчитайте, 
как много итальянцев, как мало наших! 

Слушая взволнованную речь старика и глядя на его порывистые движения, я понял: если 
такой человек вспылит, быть грозе! 

– Скажите, уважаемый, – проговорил Андрей Яковлевич, стремительно опускаясь передо 
мной на стул, – кто, когда и где рассказал народу о наших успехах, о наших неудачах?! Кто гро-
могласно заявил, что мы, мастера, уходим, а заменить нас некому? – Он развел руками. – Неко-
му-с! 

– Ну, об этом пишут. В газетах было, в журналах… 
– Пишут? Я покажу, что пишут! – воскликнул мастер и – откуда что взялось! – вскочил, 

стремглав понесся во вторую комнатку, плотно закрыл за собой дверь. 
За ней слышались гулкие шаги по каменному полу, шуршание бумаг, бормотание. Я думал, 

что самое главное – оградить старика от волнения, а тут с первых же шагов, правда неумышлен-
но, взбудоражил его. Через некоторое время Андрей Яковлевич высунулся из-за двери и пригла-
сил меня войти. Я вошел. Сев на порыжевший диванчик, Андрей Яковлевич низко склонился над 
какой-то папкой, стал перебирать журнальные и газетные вырезки. 

– Ума не приложу, – сказал он, – куда девалась статья! 
– Да вы не беспокойтесь, – проговорил я мягко. – Не последний раз прихожу. Найдете и 

покажете. 
– Нет, все переворошу, а найду! – сказал он. – Кто-то хозяйничает тут без меня, роется… – 

сердито бормотал он себе под нос. 
Я попросил у мастера разрешения сфотографировать для газеты мастерскую, подсобную 

комнату и его самого за работой. Он молча кивнул головой и вышел из подсобки в мастерскую, 
чтобы поискать статью на своем рабочем столе. 

Воспользовавшись моментом, я вынул лупу и осмотрел замок несгораемого шкафа. Над 
замком я заметил короткие, глубокие царапины и следы свежего красного лака. Убедившись, что 
старик полностью поглощен своими бумагами, я сдвинул круглую металлическую крышечку, 
закрывающую отверстие замка, – она туго ходила. 

С помощью лампочки-блиц я сфотографировал крупным планом замок несгораемого шка-
фа. Потом с разных точек снял подсобную комнату и вышел в мастерскую сфотографировать си-
дящего за столом мастера. 

Значит, глубокие царапины вокруг замка и попытка замазать их – не досужая выдумка ста-
рика! Но мне казалась наивной попытка вскрыть несгораемый шкаф каким-то допотопным инст-
рументом. Взломщики, или, как их называют, «медвежатники», действуют куда хитроумнее: еще 
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в царское время известный в уголовном мире Паршин вскрывал несгораемые шкафы, как короб-
ки шпрот, набором особых инструментов. Его считают последним «медвежатником». И в самом 
деле, после нэпа эта воровская «специальность» у нас почти исчезла: советские люди хранят 
деньги в сберегательных кассах, а государственные ценности в банках надежно стерегут воени-
зированная охрана и система специальной сигнализации. 

 
– Хоть зарежь, не найду! – воскликнул мастер, прерывая мои размышления. – Недавно я 

давал статью Савватееву… – Вдруг он хлопнул себя рукой по лбу: – Дубовая башка! Да ведь я 
спрятал ее в зеленую папку! – и быстро пошел в подсобную комнату. 

Я услыхал звяканье ключей, звук открываемой дверцы несгораемого шкафа и снова шелест 
раскрываемых газет, пришепетывание.. 

Широко распахнулась входная дверь, и в мастерскую вошла невестка мастера – Люба с 
обеденными судками в руке. Розовая, со слегка заиндевевшими бровями, в светло-серой мер-
лушковой шапочке, она поздоровалась со мной и спросила, где Андрей Яковлевич. Мы вошли в 
подсобную комнату; старик сидел на диванчике, откинувшись на его спинку и закрыв глаза. 

– Вам плохо? – встревожилась Люба. 
– Нет! – ответил он, медленно раскрывая глаза. – Устал. 
– Может быть, отвезти вас домой? 
– Не надо, Любаша, – сказал мастер. – Сейчас пройдет. Я ведь за весь день выпил только 

стакан чаю с бубликом. 
– Как же вы так? Помните, доктор говорил: вам надо есть понемногу, но часто. А вы? 
– Работа, Любаша, работа! 
– Вы всегда отвечаете одно и то же. Ну куда это годится?! – воскликнула она. – Я привезла 

обед… А где Михаил? 
– У него оркестр репетирует с гастролером. – Старик достал из судка пирожок с мясом и с 

аппетитом принялся за него. 
– Я сейчас, Любаша… Еще немного посижу… Мы вышли в мастерскую. Люба шепотом 

объяснила, что работа над новой скрипкой к конкурсу совсем извела старика. Андрей Яковлевич 
стал себя плохо чувствовать, участились приступы стенокардии. Я хотел было уйти, но Люба 
сделала знак, чтобы я подождал, приложила руки к нижнему судочку и с досадой сказала: 

– Ну вот, суп остыл! 
– Что же вы хотите? На дворе такой морозище! 
– Пока на электрической плитке разогреешь… – начала было она. 
Но старик услыхал ее слова, и до нас донесся его голос: 
– Я сам, сам! Поезжай домой, а то Вовка без тебя плохо ест! 
– Ох, уж мне эти деды и бабки! – проговорила Люба, улыбаясь. – Только что богу не мо-

лятся на внука! – И шепнула мне: – Не уходите… 
Она кивнула головой и легкой походкой вышла из мастерской, оставив после себя запах 

черемухи. 
 
Золотницкий появился из подсобной комнаты с газетой в руках. 
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– Вы спрашивали, что я скажу о нынешних статьях? Вот слушайте. «Секрет кремонских 
скрипок», – прочитал он заголовок статьи и продолжал: – «Ученый Дитыар пришел к выводу, 
что необычайные свойства скрипок, альтов и виолончелей, сделанных старыми итальянскими 
мастерами, полностью зависят от лака, которым они покрыты…» 

Мастер вздохнул, опустил газету и заявил: 
– Лак никакого положительного влияния на скрипку не оказывает. Если хотите знать, всего 

чище, яснее и сильнее звучит белая скрипка! 
Он раздвинул стеклянные створки шкафа и взял незагрунтованную, не покрытую краской и 

лаком скрипку, на которой уже были натянуты струны: 
– Вот-с! Я сушил ее года два, а перед отделкой пробую звук. 
Он сыграл несколько гамм. В самом деле, звук был сочный, бархатистый, превосходного 

тембра. 
– Мой соловушко! – Старик поцеловал скрипку. 

 
– А для чего же ее покрывают лаком? – спросил я. 
– Для того чтобы она выглядела красавицей, чтобы пот от рук скрипача, изменения темпе-

ратуры и влажности воздуха не повредили дерево. Ведь играют на скрипке и в помещении, и на 
улице, носят ее и в мороз, и в жару, и в дождь! Еще мой учитель Кузьма Порфирьевич Мефодьев 
обращал главное внимание не на лак, а на грунт. 

– Значит, вы считаете, что секрет изумительного звучания кремонских скрипок в особом 
грунте? 

– Сохрани бог! Секретов у итальянцев нет! – Он поднял обе руки вверх, словно защищаясь 
от меня. – И у нас нет! 

«Ах ты жох! – мысленно обругал я его. – Секретов нет, а что ты прячешь под замком в не-
сгораемом шкафу?» Но вслух вежливо спросил: 

– Вы же сами сказали, что вот грунт… 
– Грунт нужен для того, чтобы лак не проникал в дерево неравномерно. Не проникал! – 
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воскликнул он. – Теперь мы знаем, что Страдивари грунтовал скрипку снаружи и изнутри сме-
сью пчелиного воска и клея, которые растворял в вареной олифе. 

Я добрался до того вопроса, к которому стремился: 
– Вы читали статью вашего сына о грунте? 
Мастер широко раскрыл глаза, встал со стула, придерживая сползающие с носа очки. 
– Так-с! – сказал он тихо, а мне почудилось, что он закричал. – Другим статейку о грунте 

показал, а меня, отца, не удостоил. Секрет-с! – И он желчно засмеялся. – Ах, Антонио! – почти 
шепотом произнес он. – Ах, Страдивари! Мой Михайла еще почище твоего оболтуса Франче-
ско… 

Ох и лис! Да разве Михаил Золотницкий, мечтающий о современной идеальной скрипке, 
чем-нибудь похож на бездарного наследника итальянца? 

– Мы, кажется, говорили о статье вашего сына? 
– Да, да! – зачастил мастер. – Что ему отец? Наплевать на него с высокой горы! – Он по-

грозил пальцем. – Отец все видит, да не скоро скажет! Мелко плаваешь, Михаила Андреевич! 
– Что плохого вам сделал сын? – спросил я, глядя ему в глаза. 
– Что-с? – спросил мастер и увильнул от ответа. – А то-с! 
Подойдя к судкам, он развязал салфетку, приоткрыл верхнюю крышку и вдохнул в себя 

аппетитный запах. 
– Расстаралась Любаша! – добродушно сказал мастер. – Милости прошу к нашему шала-

шу, – предложил он и поставил на электрическую плитку судочек с супом. 
Я хотел было отказаться, но потом передумал: пока мастер будет обедать, я сумею расска-

зать ему о статье его сына. Он наверняка выскажет свое мнение, и я узнаю то, для чего, собст-
венно, пришел! 

Андрей Яковлевич усадил меня за стол… 
 

СЕКРЕТЫ СКРИПИЧНОГО МАСТЕРА 
 
– А статья вашего сына прелюбопытная, – сказал я. 
Мастер, набив полный рот, что-то промычал в ответ, но я уже стал хозяином положения. В 

чем суть дела? Он, Михаил, доказывает, что есть скрипки Страдивари, в которых от времени со-
шел почти весь лак, но они по-прежнему звучат восхитительно. Однако если снять ножом не-
много грунта, звук ухудшится. Михаил, так же как и Андрей Яковлевич, объясняет, что именно 
грунт спасает скрипки от всех напастей и составлен он из разных смол и пчелиного воска. Я 
спросил мастера, знаком ли он с техникой восковой живописи – энкаустикой? Старик, усердно 
работая ложкой, отрицательно покачал головой. Я объяснил, что анализ краски древних египет-
ских фресок показал, что входящий в нее пчелиный воск, особым способом обработанный, как 
его называют – пунический воск, за пять тысячелетий не растворился, не высох и вообще никак 
не пострадал от солнца, ветра и дождей. Естественно, что пропитанные этим воском деки скрип-
ки никогда не теряют в весе, а следовательно, не изменяется точно установленная высота звука и 
характер его тембра. Но, продолжал я, воск придает краске и лаку еще необычайную свежесть и 
жизненность. В местах погребения египтян были обнаружены портреты, покрытые воском. 
Словно века их не коснулись – портреты кажутся написанными вчера! 

Наконец Андрей Яковлевич вытер губы салфеткой и сказал: 
– Мой сын перво-наперво скрипач, а у скрипача мозги, вроде стрелки испорченного компа-

са, повернуты в одну сторону: на старинную итальянскую скрипку. Заметьте, на старую, обы-
гранную, где и лачок местами сошел и трещинки имеются, конечно подклеенные и закрашенные. 
Вообще заметны следы нашей работки! – Тут Золотницкий поставил передо мной тарелку с те-
лячьей котлетой и ровненьким соленым огурчиком и продолжал: – Ведомо ль вам, уважаемый, 
что ради этого некоторые, прости господи, знатоки-скрипачи разбивали свой инструмент, а по-
том приходили в мастерскую и просили его починить? 

Мой собеседник взметнул над головой правую руку с поднятым указательным пальцем. 
– И вот фортуна! Нашли скрипку Страдивари, которую он сделал в тысяча семьсот шест-

надцатом году. Ни царапинки, ни пятнышка! Знаменитые скрипачи опробовали ее, и она, нечи-
неная, звучала лучше, чем его же чиненые! Кажется, все понятно? Ан нет! Подавай лауреатам 
залатанных итальянцев! А советский мастер не делай новых, а потроши старые, чини, заклеивай! 
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Андрей Яковлевич устремился в угол, хватил кулаком по шкафу. И гул прошел по комнате. 
– Мой отец, – продолжал он, – тридцать лет гнул хребет у хозяев на фабрике. Я – рабочий 

человек чуть ли не с двенадцати лет! – Он протянул ко мне руки с оранжевыми от краски и лака 
пальцами, с загрубелыми, мозолистыми от стамесок и напильников ладонями. – Я делаю хоро-
шую, полезную вещь – хвали меня, благодари! Делаю дрянь – ругай, гони в шею! А скрипачи? 
Не успел получить путевку на гастроли, особенно за границу, так сейчас же подай ему из Госу-
дарственной коллекции итальянскую скрипку! 

Я было хотел ответить, что немало наших скрипачей играют на советских скрипках и вдо-
бавок на новых. Но тут Андрей Яковлевич, тяжело дыша и вытирая клетчатым платком пот со 
лба, снял очки и опустился на стул. 

– Да что я надрываю сердце?! – сокрушался он, сгорбившись и расстегивая воротник. – Вон 
мой Михайла, свет Андреевич, получил от меня добрую скрипку. Нет, разонравилась! У отца не 
спросил: как, мол, быть? А раздобыл себе итальянца Маджини! – Старик наклонился ко мне и 
доверительно прошептал: – А Маджинито у Михайлы фальшивый! Провались я на этом месте! 

Этому я охотно поверил: скрипки Маджини долгое время не были в ходу, а потом, когда 
знаменитый скрипач Шарль Огюст Берио стал играть на инструменте итальянца, на них поднял-
ся спрос. Предприимчивые комиссионеры вклеивали в любую подержанную скрипку с двойным 
усом этикет Маджини… 

Однако допустим, что Михаил Золотницкий разочаровался в инструментах отца и завел се-
бе Маджини. Зачем же он, как заявил мастер, стремился узнать секреты отца? 

Андрей Яковлевич, прижав ладони к щекам и медленно покачиваясь, говорил: 
– Ах, какую новую скрипку сделал я для Михайлы! Четыре года корпел, перед второй ла-

кировкой около двух лет сушил. Ну, думаю, расцелует меня сынок! А он и не стал дожидаться 
моего подарка. Вот где обида! На отцовской скрипке ему зазорно играть… Ну ладно! – восклик-
нул мастер и хлопнул рукой по столу. – Моего «Жаворонка» отдаю на конкурс! Быть ему в Го-
сударственной коллекции! Пусть Михаила любуется да облизывается! А к моим секретам не 
подпущу! Выкуси, вот!.. 

– Три минуты назад вы заявили, что у вас никаких секретов нет! И у Страдивари их, дес-
кать, не было. 

– У каждого мастера есть свой подход к работе, и нечего без спроса выуживать это у отца! 
Хватит! Пусть ищет других учителей! – прошипел он, как рассерженный гусак. – Маджини! 
Маджини!.. 

Стенные часы стали рассыпать по комнате звонкие серебряные монеты. Старик поглядел 
на циферблат и ахнул: стрелки показывали без четверти девять. 

– В десять я должен спать, как сурок, – сказал он. – Заходите в другой раз! – Он протянул 
мне руку. – Прощения просим… 

 
Утром я проявил и отпечатал снимки и поехал в редакцию. Там я быстро получил бумажку 

в Научно-исследовательский институт милиции с просьбой редакции произвести экспертизу фо-
тографий несгораемого шкафа и его замка. На следующий день я уже знал, что царапины сдела-
ны стамеской со сломанным правым уголком. 

Я стал рассуждать. Стамески есть у шестнадцати учеников и у самого мастера. Среди них 
нетрудно обнаружить несколько штук со сломанным уголком и выяснить, кто из их владельцев 
оцарапал шкаф. Но если бы один из учеников мастера или его сын двигали тугую крышечку зам-
ка, то они, заранее зная ее свойство, действовали бы пальцем или деревянной ручкой стамески. 
Значит, крышку пытался сдвинуть чужой человек, которому было неизвестно, что она туго хо-
дит. Он мог схватить с любого рабочего стола стамеску и пустить ее в ход. В спешке стамеска 
сорвалась и грубо оцарапала краску несгораемого шкафа над замком. В подсобной комнате ма-
ленькое окно, пятнадцативаттная электрическая лампочка, поэтому сперва никто не заметил ца-
рапин. Когда же старик увидел их и стал волноваться, царапины затерли красным лаком. Кстати, 
бутылочка стоит на подоконнике. Возможно, что сделали это ученики, видя, как Андрей Яковле-
вич нервничает. 

Но кто же этот «чужой»? Им может быть любой, переступивший порог мастерской заказ-
чик, а таких только за один месяц бывает двадцать-тридцать человек! Разумеется, я могу при-
смотреться к близким людям мастера, к его ученикам, родным. Для большего нужен целый от-
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ряд опытных сыщиков. 
Но вообще, что же получается, вдруг спохватываюсь я. Редакция направила меня к Золот-

ницкому по зову его письма: он просит поддержки и помощи. Газета поручает мне написать раз-
вернутый очерк о замечательном скрипичном мастере, о его искусстве, о необходимости боль-
шего внимания к нуждам его уникальной мастерской. А я почему-то прежде всего ввязываюсь в 
расследование какого-то сомнительного покушения на кражу, вхожу в роль доморощенного 
Шерлока Холмса… Воистину «сыщицкий азарт», как сказала Вера Ивановна! Нет, надо снова 
посоветоваться с ней. И я сразу отправляюсь в редакцию. 

Секретарь отдела Алла, дымя сигаретой, сообщила мне, что Вера Ивановна вчера отбыла в 
командировку. Во время нашего разговора в комнату вошел посетитель. Услышав мою фами-
лию, он подошел и представился: 

– Архитектор Савватеев Георгий Георгиевич… Заочно мы знакомы. 
Слегка наклонив голову набок, он пожал мне руку. Это был высокий худой человек с ум-

ным лицом и тронутыми сединой волосами. В его больших карих глазах будто сверкнули весе-
лые искорки: он умел смеяться глазами. Савватеев был подчеркнуто элегантен: одет в превос-
ходно сшитый стального цвета костюм, из кармашка пиджака выглядывали концы платочка, 
складки брюк были так заутюжены, что напоминали ножи. 

Мы вместе вышли из редакции. 
– Я слышал, что вы изволили нанести визит Андрею Яковлевичу, – начал Савватеев. – У 

мастера была тяжелая жизнь, от этого у него и жесткий характер, и нелюдимость. У меня есть 
приятель – кинорежиссер Роман Осипович Разумов. Он уже сделал несколько кинопортретов 
мастеров советского искусства, а недавно принялся за Андрея Яковлевича. Уговаривает его 
больше, чем снимает… 

– Вероятно, старик стесняется? – предположил я. 
– Нет! – воскликнул Георгий Георгиевич. – Ведь Разумов снимает его за работой, а Андрей 

Яковлевич весьма неравнодушен к славе. Не к личной славе, а к славе своего дела, которое он 
фанатически любит. Скрипичный мастер совмещает в своем лице архитектора и столяра, скульп-
тора и акустика, конструктора и художника. Кинопортрет может получиться очень интересный. 
Но в эти дни Золотницкий почему-то капризничает, не в духе… 

– По-моему, у старика просто неуживчивый характер, – сказал я. – Все же мне хочется еще 
раз потолковать с ним и с его учениками. 

Савватеев сообщил, что завтра, в понедельник, мастер отпускает своих учеников на экс-
курсии: в музеи, усадьбы, дома, связанные с творчеством крупных композиторов. Он часто их 
отпускает: тесно в комнатках мастерской, когда все собираются. И вообще в последнее время он 
предпочитает оставаться в одиночестве. 

Я понял: под благовидным предлогом Андрей Яковлевич удаляет своих учеников. Но разве 
ему есть что скрывать? Архитектор объяснил, что каждый скрипичный мастер имеет немало 
производственных секретов. Я вспомнил, как Золотницкий уверял меня, что у него нет никаких 
секретов. 

– Если так, попросите-ка у него пузыречек с протравой или с лаком. Даст он вам – держите 
карман шире! 

Тут Савватеев стал рассказывать о достоинствах скрипок Золотницкого: «Анны», «Жаво-
ронка» и особенно «Родины». 

– Этому инструменту суждено прозвучать на весь мир! – сказал он уверенно. 
Я удивился, как можно судить о достоинствах «Родины», когда она еще не готова? Архи-

тектор усмехнулся. 
– Я слышал «Анну», конечно белую, в двух вариантах, «Жаворонка» – уже отделанного 

полностью. Белая «Родина» звучала передо мной в первом варианте. Потом второй вариант этой 
скрипки демонстрировал сын мастера Михаил. Слушали: я, Разумов и сотрудник журнала «Со-
ветская музыка». Он заказал мне статью. Честно скажу: все считали, что скрипка закончена, но 
Андрей Яковлевич не согласился с нами. В третий раз разобрал «Родину» и решил еще порабо-
тать над нижней декой. 

– Почему только над нижней? 
– Дом стоит на фундаменте. А фундамент скрипки, – ее основа, – нижняя дека. Она делает-

ся из особого, так называемого фигурного клена, и расчетные таблички для нее можно сравнить 
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по сложности с таблицей логарифмов! 
– Что же это за таблички? 
– Нижняя дека не имеет ни одного местечка, равного по толщине другому. От размера этих 

толщинок в миллиметрах в огромной степени зависит характер звучания скрипки. Представьте 
себе, – Георгий Георгиевич вдруг остановился, – мастер составил новые таблички толщинок и, 
смотря на них, в третий раз снимает рубаночком стружку, может быть равную какой-нибудь до-
ле миллиметра. Это сверхъювелирная работа! – В голосе Савватеева прозвучало благоговение 
перед стариком мастером. – Короче говоря, я верю, что Андрей Яковлевич вместе со своим сы-
ном создадут скрипку лучшую, чем Страдивари в расцвете своих творческих сил! 

Я было хотел спросить, почему над скрипкой нужна совместная работа отца и сына Золот-
ницких, но Георгий Георгиевич стал прощаться. 

– Вы собираетесь писать очерк о скрипичном мастере? – спросил он. 
– Обязательно! 
– В среду начнется конкурс смычковых инструментов, – сообщил он. – Я член жюри. – И, 

достав пригласительный билет на два лица, дал его мне. – Весьма советую послушать… Запиши-
те мой телефон. Буду рад поговорить с вами о скрипках. 

Он пожал мне руку и быстро зашагал по переулку, А я медленно шел, думая, что с удо-
вольствием напишу очерк о мастере и скрипках, сдам ответственному секретарю редакции, а за-
ниматься поисками мифических преступников, якобы покушающихся на «секреты» мастера, ре-
шительно не буду. Все это выдумки, стариковская мнительность… 

 
Я НАЧИНАЮ ПОДОЗРЕВАТЬ СКРИПАЧА 

 
За ночь декабрьская метель залепила снегом окна, витрины, тротуары. На улицах дворни-

чихи в белых фартуках, с бляхами на груди, орудовали скребками. На рынках торговали пахну-
щими оттаявшей смолой ярко-зелеными елками, в магазинах – цветными елочными бусами, гир-
ляндами лампочек, блестящими игрушками, красноносыми дедами-морозами. 

Придя в Консерваторию, на конкурс смычковых инструментов, я заметил в вестибюле оди-
ноко стоящую женщину в голубоватой беличьей шубке. Она повернулась. И я узнал Любу, кото-
рая, как выяснилось, ждала мужа. 

Мы прошли в тихо гудящий зал. И нам дали по анкетке для отметок качества соревную-
щихся инструментов. Мы уселись в двенадцатом ряду, неподалеку от покрытого зеленым сукном 
длинного стола членов жюри – видных композиторов и музыкантов. Здесь уже находился Савва-
теев. Он приветливо помахал мне рукой. 

Теперь я хорошо разглядел Любу. Это была очень яркая женщина лет тридцати двух: за-
дорное лицо, большие синие глаза, огненные волосы… К этим краскам очень шло платье – по 
черному шелку вытканы белые цветы черемухи. Казалось, они испускают едва уловимый аро-
мат. 

С фронтона эстрады смотрел на нас увековеченный в барельефе основатель Московской 
консерватории Николай Рубинштейн. На большой эстраде стояли высокие серые ширмы, а над 
ними, в глубине, обрамленные в тяжелый коричневый дуб рвались высоко ввысь матово-
серебряные трубы органа. 

В уголке перед эстрадой, лицом к ней, стоял мастер Золотницкий. К нему подошел контро-
лер, что-то сказал, и старик нехотя побрел на свое место. 

– Андрей Яковлевич даже во сне видит первую премию! – шепнула мне Люба. 
– А Михаил Андреевич? 
– Это как раз тот солдат, который не будет генералом.. 
Вот и он, легок на помине! Скрипач подошел к седьмому ряду, увидел меня и Любу. Я 

жестом предложил ему поменяться местами, но он отрицательно покачал головой. 
Раздавшийся из-за ширмы голос объявил, что сейчас в качестве образца мы услышим 

скрипку работы Витачека. Это было показательно: образцом для конкурса назвали не инстру-
мент прославленного кремонца, а советского мастера. По условиям конкурса приглашенные 
скрипач, альтист, виолончелист и контрабасист исполняли, каждый в течение пяти минут, одни и 
те же произведения: сонату Баха – для того, чтобы слышать, как звучат аккорды; вступление к 
«Концерту» Чайковского, при исполнении которого под смычком должны петь одновременно 
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все четыре струны; «Перпетуум Мобиле» Новачика – пьесы, позволяющей оценить, как инстру-
мент отдает звук. 

– Скрипка номер один!.. Альт номер шесть… Виолончель номер двенадцать!.. Контрабас 
номер два… 

После каждого такого объявления, скрытый за ширмами музыкант начинал играть на том 
инструменте, чей номер установила комиссия, а порядок выступления достался по жребию. Не 
только члены жюри ставили отметки по пятнадцатибалльной системе, но и слушатели заполняли 
свои анкетки. 

Около четырех часов длился первый тур конкурса. Жюри прослушало несколько десятков 
инструментов, – ко второму туру осталось четырнадцать. Был объявлен перерыв. 

В фойе Любу и меня встретил Михаил Золотницкий и предложил отправиться в ресторан. 
Люба хотела пригласить Андрея Яковлевича, но он ушел еще до перерыва… 

 
Я знал, что скрипачу тридцать пять лет, но поседевшие волосы, желтоватое лицо с робким 

румянцем, привычка при ходьбе чуточку шаркать ногами и слегка горбиться старили его. К тому 
же он был близорук, при разговоре щурил глаза, то снимал очки, то доставал другие. 

– У меня одни очки для чтения, – говорил он, – вторые – для дали, для улицы. Но когда и те 
и эти куда-то запропастятся, надо, чтобы отыскать их, иметь в запасе третьи! 

Скрипач смеялся громко, изредка вскидывая голову и обнажая под подбородком с левой 
стороны профессиональную розовую мозоль. 

В ресторане у нас пошел разговор о конкурсе. Михаил Андреевич сказал, что все же чело-
веческое ухо не столь совершенный аппарат, чтобы сразу определить качество звучания большо-
го числа смычковых инструментов. Вот, говорил он, на Ленинградской фабрике музыкальных 
инструментов есть акустическая камера. С помощью ее показателей специалисты определяют не 
только качество скрипки, но и указывают, что в ней надо доделать. 

Я заметил, что вряд ли найдется в мире прибор, способный заменить такое чуткое ухо, как, 
скажем, у Андрея Яковлевича. Мы перешли на разговор о мастере. И, чувствуя, что музыкант с 
уважением отзывается о старике, я упрекнул его: 

– Как же это вы отказались от отцовского подарка и взяли себе скрипку Маджини? 
– Взял на время, – объяснил музыкант. – А старую отцовскую сам решил чинить. Отец эту 

скрипку начисто бы разобрал да возился бы с ней полгода… 
Понимая, что он говорит вполне откровенно, я предложил: 
– Давайте начистоту! Этим вы кровно обидели старика. Кроме того, ведь война между ва-

ми идет и из-за тех секретов, которые отец прячет в несгораемом шкафу? 
– Пожалуй, да… 
– А вы, Михаил Андреевич, убеждены, что секреты существуют на самом деле? 
– Отец – человек способный и много лет работает над скрипкой… 
– Может быть, все эти секреты давно известны, и вы зря мучаете себя и старика? Надо бы 

проверить. 
– А как? Забраться в шкаф? (Я поморщился, но он истолковал это по-своему.) Раз добром 

не показывает, можно и не церемониться! 
И он что-то пробормотал, опустив ресницы, потом поднял их и взглянул на меня. Я увидел 

его горящие глаза – глаза честолюбивого человека. Такой может пойти на многое, чтобы добить-
ся своего! 

…Мы вышли на морозную сумеречную улицу. Мимо нас в Сиреневом тумане плыли еще 
не освещенные троллейбусы, автобусы, их обгоняли автомобили разных марок и цветов. Они 
казались легкими, маленькими, словно съехавшими с витрины магазина игрушками, и пассажи-
ры – сошедшими со страниц фантастических сказок людьми. Это предновогоднее настроение 
усиливала мелодия, летевшая из радиорупоров со струн скрипки Страдивари: Давид Ойстрах с 
вдохновением играл концерт «Зима» из «Времен года» Антонио Вивальди. 

– Алло! – услыхал я голос Любы и очнулся от своих мыслей. 
Михаил Андреевич шагал далеко впереди. 
– Ну что спешит? Все думает создать свою, какую-то сверхнеобыкновенную скрипку. 
Я воспользовался случаем и спросил: 
– Для этого ему необходимо перенять искусство отца и эти пресловутые «секреты»? 
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– Вот-вот! – подхватила она. – Когда я сказала об этом мужу, он закричал на меня. Теперь я 
молчу. Что ж, я только слабая женщина! 

– Вы о себе очень скромного мнения, – возразил я. – Неужели вы не пытались на правах 
родственницы повлиять на Андрея Яковлевича? 

– Один раз хотела его усовестить – он ни в какую! Будто воды в рот набрал. 
– Но он же к вам хорошо относится. 
– Ко мне да! 
– А к Михаилу Андреевичу? 
– Как вам сказать? Раньше в нем души не чаял, ликовал, когда Михаил поступил в Консер-

ваторию, а потом определился в театральный оркестр, гордился им, учил… 
– И делать скрипки? 
– Учил и этому. Давал прекрасное дерево. Но Михаил не особенно старался. А теперь чер-

ная кошка между ними пробежала. 
– Почему бы вам после конкурса снова не поговорить с отцом? 
– Ничего не выйдет! Он запер свои сокровища в несгораемый шкаф и сторожит их, как 

дракон… 
Мы вернулись в Консерваторию в тот момент, когда председатель жюри, держа в руках 

лист бумаги и напрягая голос, начал объявлять фамилии тех, кому присуждены премии. Каждый 
раз, когда он называл фамилию, награжденный мастер выходил и под аплодисменты расклани-
вался. Первую премию за своего «Жаворонка» получил Андрей Яковлевич Золотницкий. 

– Кто был прав? – шепнул скрипач мне на ухо, едва мы выбрались на улицу. – Есть у отца 
секреты, и немалые! 

 
ДЕРЗКАЯ КРАЖА 

 
В половине шестого вечера я вошел в мастерскую, поздоровался с Андреем Яковлевичем и 

уселся возле окна, в уголок. Оттуда я наблюдал, как мастер в синем халате священнодействует 
над скрипкой. Он чем-то напоминал врача со старинных голландских полотен. Мягкий свет лам-
пы под абажуром, падавший на старика слева, высвечивал руки, лоб, скулы, подчеркивая глубо-
кими тенями морщины на лбу, на щеках. Вот он поправляет на хрящеватом носу золотые очки и 
шевелит губами, как бы говоря: «А ну-ка, голубушка, повернись на бочок!» И действительно, 
ставит скрипку на ребро, постукивая по ней согнутым пальцем. Потом рассматривает через эфу 
этикет и объясняет стоящему возле музыканту: 

– Это одна из последних работ Александра Ивановича Лемана. Раза два побывала в мастер-
ских. Стоит тех денег, которые просят! 

Он отдает скрипку музыканту, и тот уходит. За банками с краской звонит телефона Мастер 
берет трубку, разговаривает о какой-то виолончели и не советует ее покупать. В мастерскую 
приходит с квитанцией человек из театрального оркестра. И старик отдает починенный контра-
бас. 

Я остаюсь с Золотницким наедине. Он снимает очки и, вглядываясь в меня, спрашивает: 
– Что я говорил, уважаемый? – и с торжественной ноткой в голосе заканчивает: – Мой 

«Жаворонок» в Государственной коллекции! 
Он выпрямляется, становясь выше ростом, блестят его глаза, жесты делаются резче, угло-

ватее. 
– Есть еще порох в пороховницах! – произносит он с пафосом, шагает по мастерской, вы-

соко вскидывая ноги, и под синим халатом обрисовываются острые колени. – Есть! – повторяет 
он грозно. 

Я встаю и от души поздравляю его. Андрей Яковлевич сияет. Я смотрю на стенные часы и 
напоминаю, что ему скоро принесут обед, а мне необходимо еще раз взглянуть на статью «Сек-
рет кремонских скрипок». Он объясняет, что сегодня, тридцатого декабря, Любаша не придет, 
она занята покупкой украшений для Вовкиной елки. Ему принесли что-то из столовой театра, и 
он уже отобедал. 

– Я бы уехал домой, – продолжал старик, – да охота одному в мастерской поработать. Уче-
ников я уже отпустил сегодня, к Новому году. Ведь после Нового года, второго января, они на 
пять дней поедут в Клин, в домик Чайковского. Пусть музыкального духу наберутся. Устроил им 
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вроде зимних каникул… 
– Я вас задерживаю, Андрей Яковлевич? 
– Пустое! – отмахнулся он. – Сегодня мало народу приходило. Михайла утром заскочил, 

сычом смотрит, – где будет Новый год справлять? Днем пришел киношник Разумов. Хотел увез-
ти на киностудию показать кусок ленты: правильно ли он снял, как я делаю обечайки? Забава! 

– Трудное искусство! 
– Каждому свое дорого. Так и Георгий Георгиевич Савватеев сказал. 
– Он вместе с кинорежиссером приходил? 
– Нет, до вас минут за сорок ушел. Все спрашивал про моего «Жаворонка». Какое дерево, 

какие толщинки, какой грунт, лак? И все записывает, записывает! 
Старик вытащил из кармана связку ключей и собрался идти в подсобную комнату. Я спро-

сил, почему он не приобретет несгораемый шкаф нового образца. Золотницкий стал расхвали-
вать свой старый. Я рассказал, как в тридцатых годах привели ко мне домой из тюрьмы профес-
сионального вора, с которым мне хотелось потолковать в спокойной обстановке. Похвалившись 
своими искусными грабежами, вор взял с моего письменного стола ручку и отломал половину 
пера. Вставляя оставшуюся часть в скважины замков книжного шкафа, гардероба, буфета, он 
быстро и легко открыл их. Потом, попросив кусок проволоки, вор согнул ее причудливым обра-
зом, сунул в замок несгораемого шкафа, повертел – и распахнул массивную дверцу. При этом, 
подлец, еще поклонился, как окончивший свое выступление артист. 

– Какой фирмы был шкаф? – спросил мастер. 
– В. Меллер и компания. 
– Меллер? Озадачили вы меня, уважаемый! Мой-то шкаф этой же фирмы. Ненадежный он, 

значит?.. 
– Сдайте ценные вещи и бумаги на хранение директору театра! Наверное, у него не один 

отличный шкаф. 
– Эх! – воскликнул старик. – Как это раньше в голову не пришло? – И он пошел за газетой. 
Вдруг из подсобной комнаты раздался крик. Я было бросился туда, но мастер вылетел из 

двери и прохрипел; 
– Украли красный портфель!.. 
– Деньги? 
– Труды всей моей жизни!.. 
Старик упал на пол. Я выбежал из мастерской и в коридоре столкнулся с двумя декорато-

рами. Узнав, что произошло, один из них бросился к телефону вызывать из театральной поли-
клиники врача, а с другим я поднял Золотницкого. Мы внесли его в подсобку и опустили на ди-
ванчик, подложив под голову подушку. 

Я подобрал разбросанные по полу бумаги, деньги, скрипичные головки, связку конских во-
лос для смычка, перевязанную тесемкой пачку писем. Укладывая все это в шкаф, я перебирал 
папки, квитанционные книжки, расходные тетради. Красного портфеля не было. 

Когда декораторы вышли из мастерской, я осмотрел через лупу дверцу несгораемого шка-
фа, но не нашел никаких новых повреждений. Я запер шкаф, вынул ключ, положил связку в кар-
ман шубы Андрея Яковлевича и дважды сфотографировал дверцу. 

Через несколько минут пришел врач. Он выслушал сердце старика, сделал укол и приказал 
немедленно отвезти его домой: поликлиника театра имеет свою санитарную машину. Пока Анд-
рея Яковлевича укладывали на носилки и несли в машину, я зашел в комендатуру, сообщил де-
журной о происшествии и передал ей ключи от мастерской. Она объяснила, что, как только при-
дет комендант, они, как это заведено, опечатают дверь. 

… Люба уложила Андрея Яковлевича в постель, позвонила по телефону мужу и побежала в 
аптеку за лекарствами. 

– Посидите возле отца, пока я не вернусь, – попросила она, уходя. 
В столовой, возле окна, красовалась убранная, увешанная позолоченными и посеребрен-

ными игрушками елка. Из зеленых ветвей проглядывали электрические лампочки семи цветов 
радуги. Пахло смолой, клеем, яблоками. 

Я тихо зашел в комнату мастера. Он лежал с открытыми глазами. Его лицо приняло сине-
ватый оттенок, морщины углубились. 

– Причинил я вам хлопоты, уважаемый? – еле слышно проговорил он. – Вещички-то по-
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добрали? 
– Все уложил, Андрей Яковлевич. Красного портфеля в сейфе нет. Какой он из себя – 

большой, маленький? 
Золотницкий объяснил, что размером портфель с папку, из красной кожи, с внешним зам-

ком посредине. 
– А кто знал, где хранится этот портфель? Старик назвал сына, а потом припомнил, что од-

нажды в портфеле отказал замок и его чинил в мастерской при учениках слесарь. Какой-то едкой 
жидкостью он посадил на кожу пятно… 

Золотницкий замолчал и закрыл глаза, я вышел из комнаты. В прихожей вернувшаяся из 
аптеки Люба спросила: 

– Вы мастерскую заперли и сдали ключи? 
– Запер. Кроме того, комендант опечатает двери. 
– Все-таки какая неожиданная кража! 
– Преступления всегда кажутся внезапными… 
Я пожал Любе руку, спустился вниз и мимо лифтерши с вечным вязаньем в руках вышел 

во двор. В освещенном фонарями садике мальчишки, испуская воинственные крики, бросались 
снежками. 

Кто же мог взять красный портфель из запертого несгораемого шкафа, не повредив дверцу, 
не оставив никакого следа? Только свой человек! В первую очередь я подумал, что это дело рук 
скрипача. Но тут же усомнился: мог ли это сделать сын, зная, что нанесет сокрушительный, а 
может быть, смертельный удар своему отцу? 

 
ПОЗДНЕЕ РАСКАЯНИЕ 

 
В магазине игрушек толпились москвичи, раскупая синтетические елочки, кукол, разных 

зверят. По прилавкам бегали и жужжали заводные автомобили, мотоциклы и паровозики. Я, не 
подумав, купил для Вовки – внука Андрея Яковлевича – автомат с пистонами. Только вручив 
подарок мальчику, я сообразил, какую глупость сделал: он немедленно зарядил автомат, и нача-
лась пальба. А в доме больной, старый человек! Достанется мне от Любы. И поделом! 

Строго сказав Вовке, что дедушка очень болен и что стрелять можно только в прихожей и 
на кухне, я направился в комнату скрипичного мастера. 

Возле него дежурила медицинская сестра. Я заметил, что он еще больше осунулся, под гла-
зами набухли фиолетовые мешки, на подбородке выступила серая щетина. Приоткрыв глаза, 
старик увидел меня и попросил сестру оставить нас вдвоем. 

– Вот, уважаемый, и первый звонок с того света! – сказал он шепотом. – Разве справедли-
во? А я только собрался вывести на свет божий еще две-три скрипки, чтобы веками они услаж-
дали своим пением людей. 

– Надо во что бы то ни стало найти ваш красный портфель, – начал я. – Для этого мне обя-
зательно нужно знать, что в нем находилось. 

– Нижняя дека «Родины» и составленные мною таблички толщинок. По ним я доделываю 
скрипку в третий раз. 

Так вот за какими секретами охотился Михаил Золотницкий! Да и старик хорош: «У меня 
никаких секретов нет»! А теперь признаётся, что есть, да еще какие! 

– Вы считаете, что по хранившимся в портфеле табличкам можно сделать скрипку еще 
лучшую, чем ваш «Жаворонок»? – спросил я мастера. 

– Уверен в этом! – подтвердил он. – Недаром я назвал ее «Родиной». Думал было переде-
лывать с Михайлой. Да в последнее время… – И он осекся. 

– А грунтовать и лакировать «Родину» будете прежними составами? Или это тоже секрет? 
– Нет, лак и грунт будут другие. А дерево мне досталось такое, какого и на свете не сы-

щешь! – Он вздохнул с надсадой и добавил: – Да вот придется ли еще поработать?.. 
Пока я медленно задавал вопросы, а больной еще медленнее отвечал, у меня мелькала одна 

догадка за другой. Мог ли Михаил Золотницкий, будучи вчера в мастерской, посягнуть на секре-
ты отца? И зачем ему это? Ведь мастер сам раньше думал привлечь сына к работе над «Роди-
ной». Значит, Михаил, если бы он этого захотел, честным путем получил бы доступ к «секрет-
ным» таблицам. Мог ли похитить портфель кто-либо из учеников? Конечно! Совсем нетрудно 
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было воспользоваться ключами старика. Тут я вспомнил, что в разговоре по поводу письма в ре-
дакцию мастер просил не сообщать в милицию о попытке взлома несгораемого шкафа, не заво-
дить дела. А теперь, после кражи, он, конечно, не будет на этом настаивать. 

 
– Андрей Яковлевич, – сказал я, – может быть, сообщить о краже вашего портфеля в Уго-

ловный розыск? 
– Что вы, уважаемый, что вы! – зашептал он и даже попытался замахать на меня руками. – 

Такое дело… Кого-нибудь попутала нечистая сила! А я человека погублю… 
В комнату на цыпочках вошел Михаил Андреевич со скрипкой и смычком в руках. Он ос-

тановился перед постелью. 
– Отец! – произнес он робко. – Хочешь, сыграю «Жаворонка»? 
Старик поднял глаза на сына, вздохнул и медленно опустил веки. Скрипач заиграл знако-

мую мелодию; 
 

Между небом и землей 
Песня раздается… 
 

Мастер не сводил глаз с сына, и когда последняя, берущая за душу нота слетела со струн и 
растаяла, слезы выступили на его глазах. 

 
– Моя? – еле слышно спросил он. 
– Твоя, отец! – ответил скрипач. – Только утром закончил починку… 
– Почему не принес мне? 
– Ты же перед конкурсом работал день и ночь! Ну… и своими силами хотел. Я ведь уже не 

ученик-первогодок… 
Михаил Андреевич положил скрипку на одеяло возле руки отца. Тот стал ее гладить по 

слегка изогнутой, яркооранжевой спинке, где от середины в стороны разбегались неясные узоры. 
– Соловушко мой! Эх, соловушко!.. 
Он заплакал. Скрипач наклонился к нему. И старик прижался губами ко лбу сына. 
– Вот, сынок, – проговорил он, глотая слезы, – скрывал от тебя, все скрывал! А для чего? 

Все равно с собой ничего не унесу! Много бы отдал, чтобы пожить, поработать хотя бы годик! Я 
всему научил бы тебя, Михайла! 

– А учеников? – тихо спросил я. 
– Само собой… – еле донеслось до моих ушей. 
Старик закрыл глаза и задремал. Михаил Андреевич вышел со мной из комнаты. 
Теперь я твердо убедился в том, что зря подозреваю скрипача: не мог же он так безукориз-

ненно сыграть роль любящего сына! Ни одного неискреннего слова, ни одного фальшивого жес-
та! Для этого надо иметь воистину гениальный актерский талант. 

Да, но кто же взял красный портфель? И вдруг меня осенило: Савватеев! 
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КТО ТАКОЙ САВВАТЕЕВ? 
 
В тот несчастливый день, пока я ждал в мастерской машину медицинской помощи, я успел 

осмотреть все стамески и лишь на одной обнаружил сломанный правый уголок. Судя по чер-
нильной надписи на деревянной ручке, она принадлежала самому Золотницкому. Стамеска мне 
ничего не подсказала. 

Вспомнив, что какой-то слесарь чинил красный портфель, я выяснил его адрес и узнал, что 
полтора года назад он с семьей уехал на целину. 

Оставались ученики и коллекционер Савватеев. Прежде всего я решил повидаться с ним. 
 
Архитектор весело встретил меня, взял под руку и широко распахнул дверь в свой кабинет. 

Войдя, я увидел справа на стене широкие зеленые шторки, очевидно прикрывающие чертежи; в 
углу – застекленный сверху донизу шкаф с коллекцией скрипок; левая стена сплошь уставлена 
книжными стеллажами, к которым прислонена раскладная лестница. На свободных местах стен 
и за стеклом стеллажей виднелись портреты скрипичных мастеров и скрипачей. 

– Прошу в партер! – предложил Савватеев, указывая на высокое кресло возле стола. 
– Начинайте! – отозвался я ему в тон, сел и показал на шторки: – Давайте занавес! 
Савватеев работал в архитектурной мастерской, проектирующей реконструкцию улицы 

Горького. Отдернув шторку, он стал водить деревянной указкой по чертежу, рассказывая, что и 
где будет строиться. 

В начале улицы, рядом с гостиницей «Националь», вырастет новый гостиничный шестна-
дцатиэтажный корпус. На площади Пушкина расширится здание редакции и издательского ком-
бината «Известий» – фасад его протянется от улицы Чехова до улицы Горького. Во всю длину 
магистрали в нижних этажах многих домов откроются новые магазины, кафе, ателье. Они будут 
оборудованы первоклассной техникой. Многие магазины станут работать без продавцов… 

– Но там, где будут нерадивые директора и нелюбезные продавцы, – добавил я, – мы уви-
дим магазины без покупателей! 

Георгий Георгиевич улыбнулся, закрыл шторку и тоном гида продолжал: 
– Переходим к небольшой коллекции скрипок вашего покорного слуги… 
– Как у вас зародилась страсть к скрипкам? – спросил я, подходя к шкафу. 
– Мой дед играл в оперном оркестре первую скрипку. Он понимал толк в этих инструмен-

тах. Но будучи небогатым оркестрантом, смог за всю жизнь приобрести лишь два редких инст-
румента, и то случайно. Отец очень удачно пополнил эту коллекцию. Я внес свою лепту. И в 
конце концов сдам это собрание государству. Вот поглядите, – продолжал он, снимая с оберну-
того пергаментом крючка скрипку, – работа Витачека… Как видите, у нас это фамильная 
страсть. 

Показав мне несколько инструментов, он сказал: 
– Теперь посмотрим библиотеку… 
Подойдя к стеллажу, архитектор протянул руку к толстому тому, на черном корешке кото-

рого горело золотом тисненное латинским шрифтом название: «История смычковых инструмен-
тов». Я заметил, что знаю этот добротный труд Юлиуса Рюльмана, и перевел разговор на книгу 
француза Феликса Савара. Этот ученый открыл, что старинные итальянские мастера, в частности 
Страдивари, измеряли части скрипки не кронциркулем, а соотношением высот звуков. 

– Что и говорить, Страдивари – гений! – вздохнул Георгий Георгиевич. – Только не забы-
вайте: его учитель Никколо Амати за каких-нибудь тридцать лет преобразил гнусавую виолу в 
классическую скрипку с итальянским тембром. Он – основатель кремонской школы. Без него не 
было бы ни Антонио Страдивари, ни Андреа Гварнери, ни Франческо Руджери! 

– По-вашему, выходит, что виола – прародительница скрипки? – спросил я. – А вам не 
приходилось любоваться киевской фреской одиннадцатого века, где изображен человек, держа-
щий у плеча смычковый инструмент? 

– Давно известно, что сначала смычковые инструменты появились у славян – в Далмации, 
в Истрии. Оттуда бродячие музыканты разнесли их по Европе. Классический тип скрипки создан 
в своем первоначальном варианте в Польше. Он достиг совершенства в Северной Италии – Кре-
мона, Брешиа… Итальянцы – народ музыкальный. У них растут чудесные разновидности кленов 
и елей. Им сам бог велел заниматься скрипкой! – Савватеев потер руки и добавил: – Верно, сла-
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вяне сотворили «прабабушку» виолы. В истории скрипичного мастерства вы разбираетесь. 
Впрочем, я не очень долюбливаю национальную спесь. Это извращенный патриотизм! 

Черт бы его побрал! В эту минуту я думал, как мне напасть на след похищенного красного 
портфеля. Ведь в этом кабинете – в шкафу, на стеллажах, в ящиках стола, под разостланным во 
всю комнату ворсистым ковром – можно спрятать добрую сотню красных портфелей! 

Между тем архитектор раскрыл изданную англичанами монографию о скрипке Страдивари 
«Мессия». Вздохнув, он сказал, что есть очень ценная монография о скрипках, написанная Ник-
коло Паганини, но эту библиографическую редкость он не смог достать. Я посочувствовал Сав-
ватееву, пожалел, что у него маловато старинных сочинений и смычковых инструментов. 

Он тряхнул головой, спросил: 
– Хотите посмотреть редкостные вещи, которых, ручаюсь, ни у кого нет? 
– Зачем об этом спрашивать? 
Он скрылся за подставками, где стояли доски с неоконченными чертежами. Я было шагнул 

к стеллажам с книгами, но сзади меня послышалось тихое щелканье замка. (Впоследствии я уз-
нал, что у архитектора вмурован в стену секретный шкафчик, оклеенный теми же обоями, что и 
комната.) 

На вытянутых руках, осторожно, как запеленатого младенца, Савватеев принес металличе-
скую плоскую, размером чуть больше писчего листа, шкатулку. Он торжественно опустил ее на 
столик, вставил в узкое отверстие замка ключ, похожий на лезвие перочинного ножа. И крышка 
сама медленно поднялась; в шкатулке лежала черная кожаная папка с серебряной монограммой 
коллекционера. Вынув ее из шкатулки, он развязал тесемки, раскрыл и, приподняв верхний лист, 
показал мне. Я протянул руку, чтобы взять его и получше рассмотреть, но он остановил меня та-
ким возгласом, словно я подносил к бумаге зажженную спичку. Это была таблица толщинок к 
скрипичной нижней деке французского мастера Жана Вильома, написанная красными чернила-
ми. Внизу стояла подпись Вильома. Глаза Георгия Георгиевича блестели, на щеках появился ру-
мяней, рука дрожала, точно от листа шел электрический ток. 

– А вот таблички итальянца Базьяка Леонардо, вот – француза Николя Люпо, вот – русских 
Александра Лемана, Евгения Витачека! 

Захлебываясь и выкрикивая, архитектор объяснял: дека какой скрипки и кем была сделана 
по той или иной табличке, кто из музыкантов играл на инструменте, какова судьба мастера и его 
учеников. А когда наконец в его руках затрепетали подлинные первый и второй варианты табли-
чек для «Жаворонка» Золотницкого, он стал говорить с хрипотцой и глотать слова. 

Показав все, что находилось в папке, коллекционер уложил в нее таблички, завязал узлами 
тесемки и никак не мог попасть ключом в тоненькую скважину замка. Я помог ему, и крышка 
шкатулки как бы нехотя сама опустилась и защелкнулась. 

Когда мы снова уселись в кресла, я спросил Савватеева, почему он не напишет и не издаст 
монографию о своей коллекции скрипок и табличек. Оказалось, что он уже пишет небольшую 
книгу, в которой пытается дать разносторонний анализ инструментов различных маетеров, в ча-
стности своей коллекции: дерева, из которого скрипка сделана, ее формы, толщинки дек, грунта, 
лака… Что главенствует в работе того или иного мастера? Каков творческий почерк каждого? 

– Вы знаете, – напомнил я ему, – что в конце пятидесятых годов наш мастер Денис Яровой 
получил большую медаль червонного золота на родине Страдивари? 

– Знаю… От конфедерации художественных ремесел, на выставке альтов в городе Асколи 
Пичено. Но это не совсем то, что меня занимает. Я делаю ставку на «Родину» Золотницкого. Это 
должен быть совершенно уникальный, необыкновенный инструмент! 

Он взял со стола отпечатанную на машинке рукопись, полистал ее и стал читать: 
 

– «Кто может тонко изучить и сравнить данные каждой части самой худшей и 
самой лучшей скрипок? Только мастер, долгое время занимающийся их реставрацией 
и на основе опыта познавший эти инструменты. 

Но не только в этом дело! Подлинный художник скрипки должен уметь своими 
руками делать ее. И этого мало! Он еще обязан играть на инструменте, оттого что 
многие особенности дерева познаются лишь на слух. 

Однако теперь нельзя рабски копировать инструменты даже прославленного 
Страдивари. Три века назад от скрипки требовали мягкого тона, нежного тембра. В 
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наше время, принимая во внимание огромные, далеко не всегда радиофицированные 
аудитории, необходимо, чтоб инструмент обладал полнозвучностью и, если позволи-
тельно употребить такой термин, дальнобойностью. Поэтому скрипка „Родина“, над 
которой сейчас работает Андрей Яковлевич Золотницкий…» 
 
– Два варианта этой скрипки я подробно описал, – сказал архитектор, откладывая руко-

пись, – а вот третий не могу. Конечно, кое-какие сведения я получил, кое-что предвижу, но таб-
лички толщинок, особенно нижней деки… – Он развел руками. 

– Вы же в прекрасных отношениях с Андреем Яковлевичем! 
– Я просил его показать таблички. Предупредил, что мне нужен десяток цифр, измененных 

в третьем варианте по сравнению со вторым. Но старик… неподдающийся! Вы слыхали, в чем 
Андрей Яковлевич заподозрил даже своего сына? А я все-таки человек посторонний. Поглядеть 
не дал. 

– Жаль… Значит, теперь ваша книга останется недописанной. Ведь с красным портфелем 
исчезли и все расчеты третьего варианта «Родины». И себя старик наказал, и вас… 

– У меня есть свои соображения: тот, кто унес портфель, посмотрит, что в нем, и пришлет 
обратно. 

– Ну что вы! Портфель взял человек, хорошо знающий, что к чему. 
– Подождем – увидим… 
Однако с какой уверенностью он заявил, что красный портфель вернут! 
Я раздвинул раскладную лестницу перед стеллажами, поднялся на несколько ступенек и 

вытащил с верхней полки составленную А. Михелем «Энциклопедию смычковых инструмен-
тов». Пока я ее перелистывал, архитектор объяснил, что в ней интересна глава о крепостном му-
зыканте из оркестра графа Н. П. Шереметьева – замечательном скрипичном мастере Иване Бато-
ве. Только зря рассказана басня о том, что он якобы сделал отличную балалайку из… гробовой 
доски. 

В коридоре раздались громкие, настойчивые телефонные звонки. Георгий Георгиевич вос-
кликнул: 

– Междугородная! Смотрите все, что хочется! – и убежал. 
Я не стал брать уже прочитанные книги А. И. Лемана, а снял с полки премированное Паду-

анской академией наук сочинение Антонио Богателла, который приводил размеры всех (более 
сотни) частей скрипки. За ним проглянула папка с белой наклейкой на корешке, где красными 
чернилами было жирно выведено: «Е. Ф. Витачек». Я взял соседнюю книгу Д. Зеленского об 
итальянских скрипках и позади снова заметил папку: «Т. Ф. Подгорный». Это меня заинтересо-
вало, и, снимая одну за другой книги первого ряда, я увидел во втором ряду папку: «А. Я. Золот-
ницкий». Почему она такая толстая? Брать или не брать? А вдруг войдет архитектор? Ну и что 
же? Он сам разрешил мне смотреть все, что пожелаю… 

Я вынул папку, раскрыл. Вот пространное описание премированных на конкурсах скрипок 
«Анна» и «Жаворонок», перечень сортов пошедших на деки клена и ели, таблицы толщинок, за-
мечания о головке, грифе, пружине, составах грунта и лака, а также мельчайшие подробности о 
качестве звука и тембра. А на новой странице сверху стояло: «Скрипка „Родина“». Это было 
описание ее первых двух вариантов. С большим знанием указывались не только сорта дерева, но 
и размеры всех частей, кроме нижней деки. Откуда с такой точностью об этом узнал Савватеев? 
Далее: о грунте говорилось, что он будет изготовлен из таких-то соединенных с пчелиным вос-
ком смол. Но это же был открытый Михаилом Золотницким рецепт! Значит, скрипач показывал 
архитектору свою статью, а может быть, просил повлиять на отца? О лаке и о струнах «Родины» 
не упоминалось вовсе. Но дальше, дальше! На отдельных страницах были наклеены снимки с 
табличек обеих дек двух вариантов «Родины». Я перевернул еще один лист и увидел фотогра-
фию табличек т рет ьего варианта скрипки со всеми цифрами! А сию минуту Савватеев говорил, 
что мастер ему их никогда не показывал… Как же он мог их сфотографировать? Ведь они лежа-
ли в закрытом несгораемом шкафу, в красном портфеле. 

Если бы читатели видели, с каким ошалелым видом я смотрел на эту фотографию, они 
могли бы убедиться в правильности поговорки: «Уставился, как баран на новые ворота». Впро-
чем, через минуту я закрыл папку, поставил ее на место и загородил книгой Богателла. Я взял 
изданный в Лондоне томик Джорджа Харста, который резко критикует скрипичных мастеров… 
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– Тысячу извинений! – воскликнул Георгий Георгиевич, появляясь в дверях. – Вот не было 
печали! Заказали срочную статью! 

Я знал, что такое срочная статья, поставил Харста на полку, слез с лестницы и сложил ее. 
Выйдя в переднюю и уже надев шапку, я услыхал многоголосое пение и чириканье птиц. 

Савватеев повел меня по коридору и раскрыл вторую дверь слева. Он включил свет. В большой 
клетке сидели чиж и канарейка, а в другой, еще более просторной – несколько птенчиков. Пел 
лимонного цвета кенарь, а его пернатые потомки дружно щебетали. Полюбовавшись на этих жи-
вых одуванчиков, я погасил свет и пошел одеваться. Георгий Георгиевич объяснил, что канарей-
ками занимается сын-студент, а пристрастил его к этим певцам их домашний врач Лев Натано-
вич Галкин. 

– Он работал в нашей поликлинике, – сказал я. 
– А теперь поднимай выше! Клиника профессора Кокорева. Говорят, Галкин его правая ру-

ка! 
… Идя домой, перебирая мысленно детали своего визита, я вспомнил, что скрипичный 

мастер, почувствовав что-то неладное, отправился за советом не к кому иному, как к архитекто-
ру, а с ним в редакцию – к Вере Ивановне. Значит, Золотницкий беспредельно доверял коллек-
ционеру? Но я тут же возразил себе, вспомнив, как часто жертва сама шла в объятия к тому, кто 
совершит или тайком уже совершил против нее преступление. Я убеждал себя в том, что архи-
тектор – серьезный, рассудительный человек – не пойдет на скверное дело. И опять возражал се-
бе: Савватеев – коллекционер, а такой одержимый страстью человек способен на все! 

Многим был известен старичок коллекционер старинных гравюр И. С. Но мало кто осве-
домлен, что однажды, находясь в читальном зале библиотеки, он, улучив момент, лезвием безо-
пасной бритвы вырезал из уникальной книги гравированный на меди портрет «Кавалеристдеви-
цы, улана Литовского полка Надежды Андреевны Дуровой». Только глубокая старость, 
уважение к его исследовательским трудам спасли коллекционера от суда. 

Наконец, Савватеев не жена Цезаря, которая должна быть выше подозрений. Хотя сказав-
ший эти слова Кай Юлий Цезарь отлично знал, что его Помпея изменяет ему, и развелся с ней… 

 
КИНОРЕЖИССЕР, КАК ОН ЕСТЬ 

 
Утром после встречи Нового года я проснулся поздно, отдернул занавеску и увидел на 

стеклах следы бушевавшей ночью вьюги. Она разрисовала окно тонкими снежными узорами. 
Солнце выплывало на горизонте, окрашивая эти снежные кружева в алые тона. 

Я позвонил Золотницким. Когда я услыхал мягкий голос Любы, светлое чувство охватило 
меня. Словно я очутился в июльском сосновом лесу: чувствовал запах хвои, смолы, грибов и ти-
хий-тихий звон синестеклянных колокольчиков. А надо мной высоко в безоблачном небе парил 
охваченный пожаром солнца разбойный коршун… 

Черт знает что! Не хватало мне влюбиться в жену скрипача, которого я сам и его отец по-
дозревали в преступлении! 

Люба сказала, что Андрей Яковлевич ночью не спал и только сейчас, приняв микстуру, за-
дремал. Она просила меня зайти к четырем часам, когда будет доктор… 

Я отправился к кинорежиссеру Разумову, в студию научных фильмов. Романа Осиповича 
еще не было. И я решил дождаться его. В кабинете перелистывал номер «Огонька» оператор 
Белкин – молодой человек в коричневом замшевом комбинезоне, из-под которого выглядывал 
расстегнутый воротник пестрой ковбойки. Сперва я подумал, что он опалил себе волосы, брови и 
ресницы, но, когда присмотрелся, меня поразил их белесый цвет. Белкин оказался словоохотли-
вым парнем, рассказал о последних работах Разумова и, между прочим, пожаловался, что они 
почти год мучаются с «Кинопортретом» скрипичного мастера Золотницкого. Я заметил, что 
именно по поводу этого фильма и приехал в студию: пишу очерк о старике, хочу посмотреть ки-
нокадры. Белкин сердито сказал, что фильм еще не смонтирован, а с концовкой и вовсе плохо. 
Подойдя к столу, он брал куски пленки, смотрел их на свет. Найдя нужный кусок, он вставил его 
в монтажный столик, подозвал меня и стал протягивать. Я нагнулся к столику и увидел проплы-
вавшие под стеклянным окошечком увеличенные кадры: скрипичную верхнюю деку, гриф, го-
ловку – словом, все части скрипки. Это была разобранная белая «Родина», вернее, ее второй ва-
риант. Все детали, а также бруски и дощечки из клена и ели были сняты с разных точек. Да, но, 
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вероятно, все эти части Андрей Яковлевич надежно хранит и, насколько я знаю, никому не толь-
ко не показывал, но и не говорил о них. Каким же образом удалось Разумову их снять? 

Когда я задал этот вопрос Белкину, он ответил, что съемки происходили в его отсутствие и 
лучше всего об этом спросить консультанта фильма Савватеева. 

– А сейчас у нас стоп-машина! – продолжал он. – Надо наконец продемонстрировать на эк-
ране скрипку «Родина», а старичок ее расклеил, и еще, ко всему, у него из мастерской стырили 
ее дно и рисунки с цифрами, по которым ее выпиливают! 

Оператор доверительно сообщил мне, что это неожиданный удар для кинорежиссера: Ра-
зумов собирается жениться на молодой скрипачке и для нее заказал Золотницкому инструмент 
самой высокой марки. 

Приехал Разумов. Он набросился на оператора, браня его за то, что не пересняты два кадра 
для очередного выпуска киножурнала «Наука и техника». Белкин вскочил, проговорил: «Сей 
момент! Будет сделано!» – и убежал. 

Роман Осипович – сорокалетний, худощавый, со спадающей на лоб каштановой прядью 
волос и прозрачно-серыми глазами – пожал мне руку. Пробежав глазами мое редакционное удо-
стоверение, он уселся рядом со мной. Я посочувствовал ему, что затормозилась съемка «Кино-
портрета» и работа над заказанной Золотницкому скрипкой. 

– Не желаю говорить об этом Кощее Бессмертном! – резко заявил Разумов. – Он у меня вот 
где сидит! – и, наклонив голову, хлопнул рукой по шее. 

– Разве мастер виноват в такой неприятности? – вставил я. 
– А я виноват?! У меня сорван план, заработок, следующая работа! Эх! – в сердцах вы-

крикнул Разумов. – Был бы умнее, черта лысого связался бы с «Кинопортретом» этого копухи! 
Сделал «Родину», прослушали – высший сорт «А»! «Погодите, переделаю, потом снимайте!» – 
«Ладно, Андрей Яковлевич! Только поскорей». – «Сказал: сделаю, мое слово свято!» Слушаем 
вторую «Родину». Говорят: «Затмили Страдивари!» Моя скрипачка просит: «Это сама мечта! 
Роман! Умолите мастера – пусть сделает и мне к Новому году! Ведь перед гастролями скрипку 
обыграть надо!» Пошел к нему, говорил, цену накинул. Отказывается: «Пока свою не кончу, не 
могу. Я должен все скрипки превзойти! „Родина“ – это плод всей моей жизни!» Будь прокляты 
все скрипки в мире! Бог с ним, с моим заказом, но свою бы кончил! Фильм горит! 

– Неужели вы не нашли выхода? 
– Нашел. За две недели до того, как украли красный портфель… 
– Разве он был красный? 
– Этот Кощей сам вынимал его из несгораемого шкафа… За две недели до кражи я просил 

дирекцию разрешить заснять в финале «Кинопортрета» вместо «Родины» «Жаворонка». Что, 
плохо? Дирекция одобрила, но мой консультант Савватеев уперся: «Нельзя! Снимали, как дела-
ют „Родину“, а звучать будет „Жаворонок“!» Да разве кто поймет, какая скрипка на экране? Все 
же в руках диктора и звукооператора. 

Дальнейший разговор между мной и кинорежиссером я не воспроизвожу потому, что и так 
было ясно: Роман Осипович не мог тридцатого декабря, находясь в мастерской, унести красный 
портфель. Он же сам торопил работу над третьим вариантом «Родины». От этого зависел и 
фильм, и его личный заказ. Впрочем… Зачем же он хлопотал о замене «Родины» «Жаворон-
ком»? Может быть, здесь ключ к тайне? Нет, надо точно выяснить, что и как можно сделать с 
нижней декой и табличками. Режиссер остается под подозрением. 

 
Без двадцати минут четыре я вошел в квартиру Золотницких. У Любы были заплаканные 

глаза и сильно напудрено лицо. Мы прошли в столовую. И я услыхал, как Михаил Золотницкий 
репетирует на скрипке сонату Бетховена. Сев против Любы, я спросил, чем она расстроена. Ах, 
прошептала она, только что с ней говорил Андрей Яковлевич. Ему очень плохо, отказывает па-
мять, он начал заговариваться: сегодня несколько раз назвал ее Анной – именем покойной жены. 

Я стал успокаивать ее, доказывая, что все-таки он – кремень. Я уверен: найдись сейчас 
красный портфель – и он бы ожил, воспрянул, стал бы работать вовсю. Характер! Таких людей 
работа держит до ста лет! Красный портфель нужен! Работа! 

– Да? – спросила она и, подняв голову, посмотрела на меня. 
– Конечно! Ну а «секреты» – это пустяк. Его «секреты» получились не сами собой. Разве до 

него не существовало русской скрипичной школы? Потом советской? Разве не обучал его Ме-
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фодьев? Или вы думаете, он сам создал все на пустом месте? 
– Каждый художник, даже самый маленький, имеет что-то свое. 
– Иначе он не был бы художником! – воскликнул я. 
Лицо Любы стало светлеть. И я испытывал такое ощущение, какое переживаешь, стоя ран-

ним утром в поле, и видишь, как медленно яснеет горизонт. 
– Почему же он так убивается из-за пропажи расчетов? – вновь заговорила она. – Их ведь 

можно снова составить. У него есть ученики… Наконец, мой Михаил.. 
– Ученики – это пока только одно название! – не складывал я оружия. – А Михаил Андрее-

вич безусловно ученик своего отца, и, кстати, отсюда все качества и характер. Упрям! 
– Вот-вот! – подхватила она. – А я жена Михаила. И отсюда все мои качества! 
Что она хотела этим сказать? 
Из спальни донесся плач Вовки. Люба мягко коснулась рукой моего плеча, словно прося 

подождать, и убежала, шурша юбкой. 
 

ПРОДОЛЖЕНИЕ ПОИСКОВ 
 
Скрипка умолкла. Значит, Михаил Золотницкий в любой момент мог выйти в столовую, а 

мне хотелось побеседовать с ним наедине. Я быстро подошел к двери его кабинета, постучал и 
вошел. Он укладывал скрипку в футляр, кивнул мне головой. Я четко видел его лицо, на которое 
падал свет из окна. 

– Я давно хотел вам сказать, – начал я, – что в редакции мне показали вашу статью о грун-
те. По-моему, она написана с большим знанием дела. 

– Бьюсь второй год, чтоб ее опубликовали, и ничего не выходит. Говорят – слишком спе-
циальна для общей газеты… Пожалуйста, пройдитесь по ней карандашиком. Буду благодарен. 

– Хорошо! – согласился я. – А теперь… Надеюсь, что все останется между нами? 
– Конечно! 
– В шкафах системы Меллера, внутри, бывают секретные ящики, которые запираются на 

особый ключ? 
– В шкафу отца есть такой ящик. А почему вас это интересует? 
– Не хранил ли ваш отец в этом ящике свой красный портфель? 
– В последнее время отец к шкафу никого не подпускал. Да я сам к нему не подходил. За-

чем волновать старого человека? 
– Я не могу понять, когда проникли в шкаф: ночью или днем? 
– По-моему, днем! 
– Вы так думаете? 
– А как же? Днем отец кладет ключи куда попало. А сам – вы это знаете! – возьмет да зася-

дет за рабочий стол, а то приляжет, приняв нитроглицерин. 
– А ученики? 
– Уйдут и исчезнут. Мальчишки! 
– Не могли ли они… 
– Да нет! Для чего им нижняя дека и таблички? 
– Разве в портфеле были эти вещи? 
– Так отец говорил. Для учеников и дека и таблички – китайская грамота. Потом, они лю-

бят отца. Учитель! 
– Но ведь ученики могли это сделать не для себя? Мало ли людей, которые не прочь взгля-

нуть на деку и таблички? 
– Ученики не станут это делать. Сложно и рискованно! 
– Да почему? Мастер ушел с головой в работу или у него приступ стенокардии. В одно 

мгновение можно взять ключи, открыть шкаф, вынуть портфель и унести. 
– Нет, ученики любят отца, – повторил Михаил. – Все они – отличные мальчики. Да и 

опасно: выгонят, а то еще под суд отдадут. 
– Значит, остается одно: портфель взял чужой? 
– Как бы не так! Ученики в любую секунду могут войти в подсобку. 
– Ни ученики, ни чужой! Тогда кто же? 
– Я уже ломал над этим голову. Даже допуская, что это сделал постоянный заказчик. Ну 
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вышла такая минута: отец после припадка заснул, ученики разбрелись, ключи торчат в замке не-
сгораемого шкафа. 

– Разве так случалось? 
– Да! – ответил Михаил Золотницкий, кинул на меня острый взгляд и продолжал: – Да, 

торчат ключи! Заказчик открывает дверцу шкафа. А дальше что? Отец никому о красном порт-
феле не говорил, а о том, что находится в нем, и подавно. 

– Вы уверены, что ваш отец никому об этом не говорил? 
– Уверен! 
Я спокойным голосом, мягким тоном, не глядя на Михаила Золотницкого, нанес ему удар: 
– Значит, о том, что в портфеле дека и таблички и что портфель хранится в секретном ящи-

ке, знали только вы? 
– Да! – подтвердил скрипач и, спохватившись, подался ко мне грудью вперед. – Что вы хо-

тите сказать? 
– Ровным счетом ничего… – И, немного помедлив, спросил: – А вы знаете, что коллекцио-

нер Савватеев часто заглядывал в мастерскую? 
– Да что вы, честное слово! – забормотал музыкант скороговоркой. – Это же такой человек, 

такой… 
– Как по-вашему, – упорно продолжал я, – известно было архитектору, где хранится крас-

ный портфель и, главное, что в нем лежит? 
– На кой черт ему дека и таблички? – зачастил Михаил Золотницкий. – Что он, станет де-

лать скрипку? 
Почему скрипач так яро защищает Савватеева? Может быть, они связаны одной веревоч-

кой? Музыканту были нужны нижняя дека и таблички к третьему варианту «Родины», а коллек-
ционер стремился, на худой конец, сфотографировать их… 

– Не говорил ли вам отец, – продолжал я, – где он хранит дерево для своей «Родины»? 
– Да, скажет он, дожидайся! Когда дело касается его секретов, деспот! 
– Может быть, о сортах дерева? 
– Намекал! «Цены нет! Отдай всё да мало!» 
– Когда это было? 
– Когда собирался делать со мной новую скрипку. 
– У Андрея Яковлевича будет районный врач? 
– Нет, доктор Галкин. Он и вчера поздно вечером заезжал. Рекомендовал его Георгий Геор-

гиевич. 
– Вы объяснили доктору причину внезапной болезни отца? 
Михаил Золотницкий сел глубже в кресло и положил руки на колени. 
– На что вы намекаете? – переходит он в нападение. 
– На жестокую психическую травму Андрея Яковлевича. 
– Нет, о пропаже деки и табличек доктору не говорил. 
– О краже! – поправляю я его и вижу, как он вздрагивает. Теперь я уже рублю с плеча: – 

Врач должен все знать о своем пациенте! 
– Вчера я молчал, а сегодня… – опять бормочет он. 
– Да что вы – посол не очень дружелюбной иностранной державы? Вопрос идет о жизни 

вашего отца, Михаил Андреевич! Не мне вам об этом говорить! 
Разумеется, мои подозрения о том, что у Михаила Золотницкого рыльце в пушку, еще тре-

бовали веских доказательств. В противном случае, как бы ни было сильно подозрение, оно толь-
ко им и останется. 

В пятом часу приехал Лев Натанович Галкин, разделся и, потирая руки, прошел в комнаты. 
Чисто выбритый, с небольшими залысинами, в темном костюме и в роговых очках, он был полон 
достоинства и солидности. Меня познакомили с ним. И он сказал, что ему приходилось лечить 
литераторов. 

– Ваш брат невероятно нервный! – продолжал он. – Не происходит ли это за счет преуве-
личенной впечатлительности? 

– Может быть, это обязательное свойство таланта? 
– Все может быть, – согласился он и прищурил правый глаз. – Выглядите вы прекрасно! 
– Спасибо! Не знаю, как вы, а я еще в школе учил: яблоко снаружи было румяное, а внут-
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ри… 
– Правильно! – воскликнул доктор. – Мой дед говорил: «Врач, который судит о пациенте 

по его виду, не стоит денег». 
Люба вызвала из комнаты Андрея Яковлевича сиделку. Лев Натанович стал так подробно и 

горячо расспрашивать ее о самочувствии и о жалобах старика, что это походило на допрос с 
пристрастием. 

Выслушав все, он снял очки, подышал на стекла, старательно протер их платком и в сопро-
вождении сиделки и молодых Золотницких направился в комнату Андрея Яковлевича. 

Через минуту Люба вышла оттуда, всхлипывая и прикладывая платочек к глазам. Я стал 
утешать ее. Она прошептала: 

– Не могу! – и заплакала. 
Чтобы отвлечь ее, я спросил, почему она не выступает на концертах самостоятельно, а 

только аккомпанирует. Она вытерла глаза, поглядела на меня, и в ее чистых зрачках сверкнули 
синие зарницы. 

– Вам приходилось готовить ленивые щи? – спросила она. 
– Нет! 
– А латать сыну штанишки? 
– Тоже нет! 
– Все это делаю я! И, кроме того, работаю. И еще покупаю продукты для хозяйства, меняю 

книги в библиотеке, хожу в аптеку, в прачечную. Да я не кончу до утра перечислять мои занятия. 
И ко всему этому, что бы ни случилось у свекра, у мужа, у Вовки, во всем, во всем виновата я… 

Я сказал, что в каждой семье есть человек, который несет на своих плечах бремя основных 
забот, и вдобавок на его голову валятся все шишки. 

Тут я услыхал голос Галкина, который, выйдя из комнаты больного, наставлял сиделку, 
как, чем и в какие часы кормить старика, какие лекарства и когда ему давать. Лев Натанович на-
писал рецепт и велел сейчас же съездить в аптеку № 1 (на улицу 25 Октября), где есть эти лекар-
ства. Скрипач сказал, что ему через полчаса надо выступать на концерте, и попросил жену это 
сделать. 

 
Я подумал: «А не спросить ли мастера, где он хранит, кроме нижней деки, все другие части 

его „Родины“?» Это намного облегчит мое расследование. Правда, он болен, нехорошо его тре-
вожить. Но все же я вошел к нему в комнату. 

Сиделка стояла возле окна и, встряхивая термометр, рассматривала его на свет. Андрей 
Яковлевич лежал полузакрыв глаза. Заметив меня, сиделка приложила палец к губам, и до меня 
едва долетело: «Спит!» Но старик открыл слезящиеся, покрасневшие глаза и попросил хриплым 
голосом: 

– Михаила! Водицы! 
Я взял со стоящего в изголовье столика стакан с водой и, приподняв голову больного, под-

нес к его губам. Он сделал глоток, сказал: «Спа», что могло означать не то «спасибо», не то 
«спать», и откинулся на подушки… 

 
В аптеку мы с Любой доехали на автобусе, постояли в очереди к фармацевту. Потом вы-

шли на улицу. И я остановил такси. 
Когда автомобиль тронулся, я повертел ручку, чуточку опустил стекло – в машину потекла 

морозная струя воздуха, и от Любиной шубки запахло черемухой. Она сидела, уткнувшись в во-
ротник, – только сверкал ее правый глаз. 

Шофер включил радио. И скрипка запела адажио Чайковского. 
– Милый вы мой! – сказала Люба, назвав меня по имени-отчеству. – Мне очень жалко Анд-

рея Яковлевича. Они с Вовкой большие друзья. Вчера сынишка нарисовал человечка: «Это де-
да!» Я измучилась… – Она поморгала ресницами, прогоняя набежавшие на глаза слезы. – Все 
несчастья Андрея Яковлевича от него самого. Упрямство железное, а память уже девичья… В 
позапрошлом году, – продолжала она, – Андрей Яковлевич пошел в бухгалтерию сдавать деньги 
и документы, а счетовод и кассир уехали по делам. Вернулся он к себе и, вместо того чтобы 
спрятать все в несгораемый шкаф, положил в ящик рабочего стола. К концу занятий хотел пойти 
в бухгалтерию, полез в шкаф – ни документов, ни денег! Ученики уже ушли домой. Поднялся 



Матвей Ройзман и др.: «Дело №306 (Сборник)» 142 

переполох. Ночью Андрею Яковлевичу было плохо, а утром все сам нашел. 
– Когда я был у него недавно, он искал газету в одной папке, – сказал я, – а до этого сам 

положил ее в другую! 
– Вот видите! – подтвердила Люба и посмотрела на меня с улыбкой. – Я прошу вас: про-

верьте в его шкафу все, все до последней бумажечки! Не найдете – посмотрите во всех ящиках, 
во всех шкафах. Уверена, целехонек красный портфель, и никто оттуда ничего не брал! 

Я дал слово выполнить ее просьбу. 
 

КТО ЖЕ УКРАЛ ПОРТФЕЛЬ? 
 
Погода капризничала: то дарила ледяной улыбкой, то вдруг пригоршнями бросала в лицо 

мелкий снежок. 
Я закончил очерк о скрипичном мастере и стал раздумывать о загадочном похищении 

красного портфеля. Рассуждая, я старался не думать о том, что среди подозреваемых есть безу-
пречные, симпатичные мне люди и что в глубине души я не верю в их вину. Ведь в любом деле 
обстоятельства могут сложиться так, что косвенные улики затронут десятки различных людей. 
Достойный труд следователей и оперативных работников состоит в том, чтобы путем объектив-
ного, кропотливого исследования отбрасывать одну версию за другой и в конце концов напасть 
на след настоящего преступника. 

Итак, двадцать девятого декабря прошлого года Андрей Яковлевич к концу рабочего дня 
видел красный портфель в несгораемом шкафу. С этого момента до утра запертая мастерская ох-
ранялась внизу сторожем, вахтерами, и никто из посторонних не мог туда проникнуть. А вот 
тридцатого декабря к нему приходили: утром сын Михаил, днем кинорежиссер Разумов, позднее 
коллекционер Савватеев. И при мне в шесть часов вечера мастер обнаружил, что из секретного 
ящика несгораемого шкафа исчез красный портфель. Таковы сухие факты. 

Михаил Золотницкий превосходно знал обстановку и распорядок в мастерской: отец стра-
дает приступами стенокардии, устает, дремлет и забывает спрятать ключи. Тут и раздумывать 
нечего: ясно, каким образом можно проникнуть в шкаф. Но имеет ли смысл скрипачу – предпо-
лагаемому вору № 1 – взять красный портфель? Да, учитывая размолвку между отцом и сыном. 
А по справкам, которые я успел навести у знакомых скрипичных мастеров, конечно не называя 
ни места происшествия, ни фамилий, было ясно, что по табличкам можно доделать нижнюю де-
ку «Родины», потом, подобрав подходящее дерево и воспользовавшись грунтом и лаком старика, 
собрать всю скрипку. Пошел бы на это Михаил Золотницкий? Музыкант он средней руки, его 
заработок невелик, расходы значительные ребенок, молодая жена, которая любит хорошо оде-
ваться. Кроме того, он мог знать, где хранятся остальные части «Родины», мог ими завладеть. К 
этому надо добавить и уязвленное самолюбие: отец относился к нему, «как к ученику-
первогодку», по словам Любы. Он отстранил его от совместной работы над скрипкой. Секретни-
чал… 

Остается один, сам собой напрашивающийся вопрос: помогала ли мужу Люба? Она не ве-
рила, что муж без «секретов» отца сможет добиться больших успехов в искусстве создания 
скрипок, о чем сама мне говорила. Если бы муж попросил ее помочь, она могла на это пойти. 
Вполне возможно, что Михаил решил переменить профессию: из второстепенного скрипача 
стать первоклассным мастером скрипок. Для этого надо полностью овладеть наследием отца. 

Архитектор Савватеев неоднократно посещал мастерскую, хорошо знал распорядок дня, 
привычки старика Золотницкого. Одержимый страстью к коллекционированию не только гото-
вых скрипок, но и табличек – автографов мастеров, он естественно мечтал о составленных Анд-
реем Яковлевичем вычислениях к третьему варианту «Родины». 

Получив таблички к первому и второму вариантам скрипки, архитектор рассчитывал, что 
мастер отдаст ему собственноручные таблички и документы к третьему. Но тот, как заявил сам 
Георгий Георгиевич, отказался даже показать ему таблички. 

Воспользовавшись удобным моментом, когда ключи от шкафа оказались под рукой, Савва-
теев открыл дверцу секретного ящика, вынул красный портфель, чтобы тут же сфотографировать 
таблички. Увы! Мастер или еще кто-то помешал предполагаемому вору № 2, и ему пришлось 
захватить портфель с собой и сделать то, что он задумал, дома. Иначе не объяснишь нахождение 
фотографии с табличек нижней деки третьего варианта «Родины» в папке «А. Я. Золотницкий». 
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И почему коллекционер так уверенно предсказал, что красный портфель вернут скрипичному 
мастеру? Ведь если это случится, будет ясно: кто взял – тот и отдал! 

Кинорежиссер – третий взятый мною на подозрение человек – был осведомлен о старом 
мастере своим приятелем Савватеевым и, кроме того, наблюдал во время съемок за Андреем 
Яковлевичем и много говорил с ним. Разумов задумал одним ударом разрубить гордиев узел: 
заснять для фильма «Жаворонок», а нижнюю деку и таблички «Родины» унести, отдать какому-
нибудь мастеру, вероятно периферийному, и заказать скрипку для невесты. Представлял ли та-
кой заказ какую-нибудь опасность? Нет. 

Не только эксперты-музыканты, но даже сам старик Золотницкий никогда не узнали бы, 
что для данной скрипки основой послужила доработанная по табличкам нижняя дека «Родины». 

Вором № 4 мог оказаться кто-либо из мелких ремесленников, прослышавший о необыкно-
венной «Родине» от одного из учеников Андрея Яковлевича. Украсть плоды чужого таланта и 
выдать это за свое – вот его цель. Ученики уехали на несколько дней в Клин, в Музей Чайков-
ского. 

Но один из них мог отстать на короткое время от товарищей и выбрать удобный момент 
для кражи. Не исключено, что по слепку мог быть сделан дубликат ключей от сейфа. 

Вором № 5 мог быть любой жуликоватый клиент, при удобном случае полезший в несго-
раемый шкаф не за красным портфелем, а за любой ценной добычей. Однако, наткнувшись на 
портфель, сразу схватил его и унес, подумав, что раз он лежит в секретном ящике, то набит цен-
ностями. Конечно, вор № 5 поспешил бы скрыться и в укромном уголке, вдали от чужих глаз, 
заглянуть в портфель. Если это был понимающий в чертежах человек, то сбыл бы какому-нибудь 
мастеру деку с табличками. Если же эти вещи были ему в диковину, он или попытался устано-
вить их стоимость, или, плюнув, забросил куда-нибудь, а портфель взял себе. Короче: в том и 
другом случае украденные дека и таблички не вернулись бы к скрипичному мастеру. 

Однако самым опасным вором был бы № 6, которого следует назвать невидимкой. Это 
слово, конечно, перекликается с названием известного романа Герберта Уэллса. Пусть мою фра-
зу не воспримут за парадокс: вор № 6 разгуливает на глазах у всех, но часто даже самые прони-
цательные оперативные работники Уголовного розыска его не видят. Может быть, и мы, автор и 
читатель, встречались с вором № 6, беседовали с ним, но никому даже в голову не пришло, что 
он именно тот, кто совершил кражу. Да, по совести, как его узнать: на улице он принимает облик 
почтальона с сумкой писем и газет, на вокзале – носильщика с чемоданами в руках, в ресторане 
– официанта с салфеткой под мышкой, в больнице – санитара в белом халате, который несет но-
силки или катит кресло на колесах в какую-нибудь палату. Словом, вор № 6 похож на бесчис-
ленных своих честных товарищей по профессии. Он настолько примелькался, что подобно сосне 
в сосновом лесу не обратит на себя никакого внимания и, всеми видимый, будет невидим. Все 
это напоминает мимикрию – сходство животных и растений с окружающей средой. Кстати, это 
распространено среди ядовитых грибов. 

 
Теперь я на собственном опыте убедился, как легко вести поиски на страницах рукописи и 

как сложно это в жизни. Ведь до сих пор у меня не было ни одной основательной улики против 
подозреваемых мною людей. А еще когда я студентом-юристом стажировался у старичка следо-
вателя, он, поднимая вверх указательный палец, не раз предупреждал: «Следствие без твердых 
объективных улик все равно что утопающий человек без волос: ухватиться не за что!» 

Я отвез сотрудникам Научно-исследовательского института милиции заснятые в день по-
хищения красного портфеля фотографии несгораемого шкафа. Они в один голос заявили, что на 
шкафу нет никаких следов взлома и по снимкам судить о том, каким образом совершена кража, а 
тем более кем, невозможно. 

Я вспомнил о просьбе Любы: могло же случиться так, что мастер положил красный порт-
фель в другое место. Бывают в жизни сюрпризы! Вдруг пропажа найдется, все успокоятся, а я 
перестану вертеться, как белка в колесе! 

 
НЕВЕРОЯТНАЯ ЗАГАДКА 

 
Я поехал к коменданту театра. У дежурной в проходной я узнал, что его зовут Константи-

ном Егоровичем. 
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Постучав в дверь, я вошел в крошечную комнату, где, кроме письменного стола, двух за-
тейливых деревянных кресел (видимо, из театрального реквизита) и вместительного стального 
ящика на полу, ничего не было. За столом сидел растолстевший лысый румяный человек с сизо-
ватым носом, пил чай с блюдечка, макая в чашку кусок пиленого сахара и откусывая от него. Я 
сел в кресло, но комендант не обратил на меня внимания. Только покончив с чаем и вытерев си-
ним платком вспотевшую лысину, он бросил на меня взгляд и буркнул: 

– Чем могу?.. 
Когда я рассказал о тяжелом положении скрипичного мастера и о необходимости еще раз 

поискать портфель красной кожи в несгораемом шкафу, комендант пристально поглядел на меня 
злыми глазами и выразительно кашлянул. Он, видите ли, не считает нужным открывать проси-
мое помещение (так и отчеканил: «просимое»!). Затем пояснил, что в тот день, тридцатого де-
кабря прошлого года, по своему почину, он, понимаете ли, взял с собой дежурную, делопроизво-
дителя, открыл шкаф своим ключом, и они втроем все вынули из него и осмотрели. 

Я объяснил, что старик Золотницкий очень тяжело переживает пропажу и если можно чем-
нибудь ему помочь, то необходимо это сделать. Комендант барабанил пальцами по столу, как бы 
давая понять: «Мели Емеля – твоя неделя!» Но я не обращал на это внимания. Потрясение ста-
рика настолько велико, объяснил я, что это может привести к трагическому концу. Ведь и он, 
Константин Егорович, если бы перенес такой неожиданный удар, мог бы… 

– Почему вдруг я? – заволновался мой твердокаменный собеседник, и его подбородок за-
прыгал от негодования. – Каждый умирает в строго индивидуальном порядке! 

– Хорошо, не вы! – согласился я, как бы давая ему выпить валерианку с ландышем. 
Он посветлел. Тогда, словно сделавший выпад рапирой фехтовальщик и вызвавший этим 

ответное движение противника, я привстал и задал ему вопрос в упор: 
– А вы не думаете, что шестидесятилетний Золотницкий теперь умрет раньше срока, кото-

рый ему предназначен? А потом окажется, что портфель засунут где-то в мастерской. И на вас 
падет персональная ответственность за смерть! 

– Хм… дело серьезное… 
– Тогда почему же вы не соглашаетесь? 
– Потому что я подписал приказ: мастерская впредь до особого распоряжения закрыта, и 

точка! – И неодолимый комендант ударил ребром ладони по столу, как бы отрубая мне голову. – 
Приказ есть приказ! И кто вы такой, чтобы допускать вас к обыску мастерской? 

Я показал ему редакционное удостоверение и назвал номер телефона Уголовного розыска. 
– Не буду звонить… Пусть мне позвонят… 
– Прошу извинить, что пришлось вас оторвать от работы. – Я поднялся с кресла. – Будьте 

любезны, скажите, как мне пройти к директору театра? 
Вдруг эта «живая стена», от которой мои слова отскакивали, как горох, вздохнула и с чув-

ством произнесла: 
– Что ж, идите и заявите, что я – палач! А я без слез не могу на канареечку смотреть. 
«Постой-ка, – подумал я. – А вдруг канарейки твоя страстишка!» И я рассказал, что видел в 

доме Савватеева не только взрослых канареек, но и малюсеньких птенчиков. 
Комендант слушал и преображался: с его лица сползла угрюмость, глаза загорелись, и к 

концу моего рассказа он сидел не дыша от любопытства. Едва я замолчал, как он стал задавать 
бесчисленные вопросы и признался, что в его лице я вижу старого любителя канареек. Он, ко-
мендант, сам делал деревянные коробочки, устраивал в них гнездо из ваты, иногда из тонкой мо-
чалки с корпией, а другой раз – из моха. Он пускал отобранную пару канареек в коробку. Они 
приводили гнездо в порядок – и пожалуйте! Через три недели самочка клала пять бледно-
зеленых с красно-бурыми пятнышками яичек. Около двух недель она высиживала птенцов, и по-
являлись голенькие крошки. 

– Ах, какая прелесть! – откровенничал комендант, все более и более превращаясь в челове-
ка. – Как подрастет молодежь, сейчас всех в клеточку, и повесишь рядом с опытным кенарем. 
Учись, детка, пой, радуй сердце! – Он махнул рукой, подошел к сверкающему окну и опустил 
голову. – Душа болит! – промолвил Константин Егорович со скорбью. – Уехал на три дня по де-
лам. Ночью где-то лопнула труба парового отопления. В комнатах стало холодно. Я просил до-
машних: следите за температурой, будет падать, немедленно включайте электропечь. А они все 
спали, и мои птицы погибли! – закончил он со слезой в голосе. 
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Я ему посоветовал завести новых. Он объяснил, что два раза доставал канареек, сажал в 
коробку с гнездом, а они сидели, как чучела. Я пообещал потолковать с Савватеевым, помочь. И 
комендант с жаром пожал мне руку. Он открыл свой стальной ящик, достал из него связку клю-
чей, печать и пригласил меня идти за ним… Вскоре я с ним, дежурной и делопроизводителем 
поднимались по лестнице. Сняв с двери мастерской сургучные печати, комендант предупредил 
меня, что их целость ежедневно проверялась. И вот я последовательно вынимаю из секретного 
ящика несгораемого шкафа и с его полок все папки, газеты. Мало того, раскрываю каждую пап-
ку, перебираю находящиеся в ней бумаги, вырезки из старых журналов. Комендант сидит, по-
смеивается, а его сотрудники уверяют, что в декабре они проделывали то же самое. Наконец ос-
тается последняя небольшая пачка связанных бечевкой газет. Я поднимаю ее и убеждаюсь, что 
под ней пусто. Я выдвигаю ящик стоящего в подсобной комнате столика, шарю в нем: ничего! 

Комендант смотрит на меня, покачивая головой, потом делает знак своим сотрудникам – и 
все трое выходят в мастерскую. Они включают верхнюю люстру и все настольные лампы и при 
ярком свете аккуратно перебирают все, что лежит в ящиках рабочих столов. Снова неудача! Ос-
тается стоящий в углу высокий платяной шкаф. Комендант трясет висящие в нем синие халаты, 
хмыкает себе под нос и хочет закрыть дверцу. Но я останавливаю его, беру наваленные друг на 
друга на дне шкафа фартуки, встряхиваю их, и… к моим ногам звонко шлепается портфель 
красной кожи! 

 
Я поднимаю его, пробую открыть – он заперт. Я смотрю на изумленные лица коменданта, 

его работников и думаю, что, наверное, у меня такая же физиономия. 
– Тайны мадридского двора! – наконец изрекает комендант, ощупывая портфель, как сле-

пой… 
 
«Ну хорошо, – рассуждал я, – мастеру вернули нижнюю деку и таблички толщинок „Роди-

ны“. А разве не могли, взяв их из портфеля, сфотографировать, а потом подбросить в платяной 
шкаф? И вот, когда Андрей Яковлевич принимается делать свою „Родину“, появляется сделан-
ный по тому же образцу инструмент. Ведь это так огорошит старика, что, возможно, он не толь-
ко заболеет, но и распростится с жизнью!» 

Конечно, любой из подозреваемых мною людей мог вынуть портфель из одного шкафа, а 
потом сунуть в другой. Но все упиралось в неразрешимый вопрос: как сумел проникнуть вор в 
мастерскую сквозь запечатанную дверь, минуя сторожа и вахтеров? 

Хотя мне особенно не хотелось подозревать скрипача, я все же решил выяснить, где нахо-
дился Михаил Золотницкий в день тридцатого декабря, в то время, когда с его отцом случилась 
беда. 

 
ЛЮБА РАЗОБЛАЧАЕТ СЕБЯ 

 
Через день я встретил на Тверском бульваре Любу. Она была в своей беличьей шубке и в 

похожей на большой пушистый одуванчик шапочке. Мы пошли по бульвару. Покрытые снегом 
деревья стояли, как яблони в цвету, за ними, как луны, светили фонари. Мы уселись на свобод-
ную скамью. 

– Вы не представляете себе, – сказала Люба, – что было с Андреем Яковлевичем, когда он 
открыл свой портфель и вынул из него деку и таблички. Прижал их к груди и вас благодарил. 
Лев Натанович сказал, что завтра отправит его в санаторий. Большое вам, пребольшое спасибо! – 
И она поцеловала меня в щеку. 

Мое сердце бешено застучало. Я сидел, сжав губы, и плохо понимал, что говорила Люба. 
Собравшись с мыслями, я тихо спросил, знает ли Савватеев о том, что портфель нашелся, и при-
езжал ли он к старику? 

– Да… Ведь из-за этой пропажи у Георгия Георгиевича остановилась было работа над кни-
гой о «Родине». 

– Ну-с, таблички и дека сами по себе не продвинут дело с книгой, – заметил я. – Прежде 
чем появится на свет сама скрипка в натуре, книга не может выйти. Кстати, я слышал отрывок из 
этой савватеевской монографии о работе Андрея Яковлевича. По-моему, она будет понятна лишь 
узкому кругу людей: скрипичным мастерам и скрипачам. 
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– Скрипачам? Моему Михаилу эти таблички вроде вавилонской клинописи. 
– Учился у отца, сам сделал скрипку и не разбирается? 
– Вот и сделал такую, что даже поощрительной премии не дали! 
– Зато теперь свое возьмет! 
– Ну что вы! Я каждый день ему твержу, чтобы вместе с отцом работал. А он: «Я ему по-

кажу, все закачаются!» Но выйдет, как в басне Крылова. Помните, лягушка хотела сравняться в 
дородстве с волом? 

Люба озябла, она поднялась со скамьи и, взяв меня за руку, повела на боковую аллею. До-
рожка заледенела. Люба разбежалась и прокатилась по ней, словно на коньках. Она стала расска-
зывать о том, как в юности знакомилась на катке с мальчиками, и вдруг начала пенять на харак-
тер скрипача, на его привередливость – словом, на все то, на что подчас жалуются жены. 

Мы вошли в автобус, сели рядом, и она стала рассказывать о Вовке. Голос ее будто помо-
лодел, посыпались забавные, уменьшительные словечки. Казалось, на бульваре была одна жен-
щина, а здесь, в автобусе, сидит совсем другая. 

Когда мы сошли на остановке, я позволил себе заметить: 
– Должно быть, между вами и Михаилом Андреевичем пробежала черная кошка? 
– Обидел он меня! Вчера утром, за завтраком, устроил сцену ревности. Отелло! 
– Отелло не так ревнив, как доверчив. Он – храбрый. Ревность же удел трусов, которые бо-

ятся потерять то, что им принадлежит! 
– До чего же все рассудительны и разумны, пока их самих не заденет ревность, – усмех-

нувшись, сказала она. – Вы знаете, к кому Михаил меня приревновал? 
– К какому-нибудь музыканту? 
– К вам, мой милый! 
– Вот тебе и на! 
– Очень неприятно, что весь разговор слышал Вовка. Мальчишка впечатлительный, да и 

хитрюги они. В общем, всё понимают, но по-своему… 
Когда мы подошли к дому, Люба попросила не провожать ее до подъезда. 
– Я позвоню вам, – пообещала она и быстро убежала. 
 
Январское солнце выкатилось из-за облаков, заулыбалось, заиграло, как младенец после 

купания. Ошалелые воробьи прыгали, носились кругом и, ероша свои перышки, купались в сне-
гу на подоконниках. Я поглядел сквозь двойные рамы на наш сад и увидел, что покрывший то-
поля иней переливается, сверкая, точно высокогорный водопад. 

Я вспомнил о вчерашней встрече с Любой и постарался отнестись к этой встрече, и прежде 
всего к себе самому, иронически. Но долго этой роли не выдержал и взялся за трубку телефона – 
позвонить Любе. Никто не отвечал. 

Вечером мне принесли письмо. Я вскрыл его, вынул записочку и прочитал две строчки: 
 

«Не сердитесь на меня. Я боюсь встречаться с вами. 
Люба». 

 
От этого послания на меня повеяло арктическим холодом. И вообще записка звучала очень 

странно. В конце концов, что особенного произошло, в чем дело? И откуда у неглупой женщины 
взялся этот жеманный тон начинающей флиртовать дореволюционной гимназистки? 

Я решительно подошел к телефону и набрал номер квартиры Золотницких. Мне ответил 
незнакомый старушечий голос. Я назвал себя и попросил к телефону Любовь Николаевну. 

Оказалось, что со мной говорит ее мать. 
 
– Люба утречком улетела к Михаилу Андреевичу в Ленинград, – сообщила она. 
– Давно он там находится? 
– Да уж дня четыре. Очень торопилась она, на самолет опаздывала. Вчера, на ночь глядя, 

привезла меня сюда, чтобы я за Вовкой присматривала. 
– А когда они вернутся? 
– И сказать не могу. Концерты у них. 
Нет, какова! Сказала, что «вчера» муж устроил ей из-за меня сцену ревности! Зачем она 
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солгала? 
Я сел на кушетку и стал размышлять: когда мы ехали в автомобиле из аптеки, Люба проси-

ла меня как следует поискать портфель в мастерской, уверяя, что пропажа найдется. Значит, это 
было сделано неспроста. 

Эх ты, неугомонный романтик! Видел лишь то, что тебе грезилось, а не то, что происходи-
ло у тебя под носом. Ведь Люба хотела доказать, что красный портфель как лежал в мастерской, 
так и остался там, и никто ни в чем не виноват! Значит, Люба стремилась снять подозрение с по-
хитителя? А почему? Может, она сама и взяла портфель? Чтобы помочь мужу… А может быть, 
сам Михаил проделал это, а Люба «прикрывала» его? В общем, ясно: мне «отводили» глаза! 

В сердцах я выругал Любу, открыл книжный шкаф, достал черновики посвященного Любе 
стихотворения, чиркнул на кухне спичкой и поднес листочки к пламени. 

Я вернулся в кабинет, растянулся на кушетке и стал снова – в который уже раз! – переби-
рать свои версии относительно возможных воров № 1, № 2, № 3 и так далее. Загадочное исчез-
новение и возвращение красного портфеля приобретало все большую таинственность. Я чувст-
вовал, что не успокоюсь, пока не решу этого уравнения со многими неизвестными, пока не будет 
доказано, что «икс» равняется вору № 1, или № 2, или № 3, или № 4… 

Разумеется, Савватеев или Разумов могли в тот день также взять красный портфель. Архи-
тектор, возможно, сумел бы на месте сфотографировать деку в разных ракурсах, таблички. Хотя 
это сомнительно: увидев деку и таблички для «Родины», в торжество которой верил, он унес бы 
красный портфель. Долго ли в свой следующий приход, дождавшись, когда старик пойдет в под-
собную комнату, положить его в платяной шкаф? Но взял ли коллекционер портфель с собой, 
или сделал, что задумал, в мастерской, – все равно теперь становится многозначительной его 
фраза о том, что украденное вернут обратно. 

Вот версия, что «икс» – это кинорежиссер, очень шаткая. Допустим, он унес красный 
портфель, для того чтобы, воспользовавшись нижней декой и табличками, заказать для своей не-
весты скрипку. Зачем же, пойдя на большой риск, он подбросил портфель в платяной шкаф? 
Чтобы дека и таблички все же попали в фильм «легальным путем»? Как же иначе могут оказать-
ся в нем кадры исчезнувших деталей и расчетов? 

Значит, кто бы ни взял красный портфель и положил его в платяной шкаф – Люба, Михаил, 
Савватеев, Разумов, – все равно у кого-то остались фото нижней деки и копии табличек. Если 
точно выяснить, у кого они находятся, можно, как говорят, потянув за ниточку, размотать весь 
клубок и выйти на преступника. 

Так рассуждая, я незаметно задремал. Проснулся, точно кто-то толкнул меня в бок, открыл 
глаза и увидел за окном полоску апельсинного цвета. Рассвет. В голове будто выстукивали на 
пишущей машинке: «Фото, копия…» 

Фото нижней деки «Родины» и копии табличек. Кому они еще могут понадобиться? Чтобы 
получить их, надо сфотографировать рисунок клена, перенести на кальку или снять на пленку 
тончайшие чертежи с рассчитанными до миллиметра и расставленными на точнейших местах 
маленькими цифрами. Это основа будущей скрипки! Все это может сделать только очень опыт-
ный чертежник или фотограф. А вдруг с негатива или чертежа сделаны еще и вторые копии? И, 
как я уже опасался, дотоле неизвестный мастер, получив их, создаст скрипку, похожую на ту, 
которая выйдет из рук Андрея Яковлевича? 

Тут меня будто подбросила внезапная мысль. Я вскочил на ноги и зашагал по комнате. А 
не могут ли эти фотокопии очутиться за рубежом?! Разве мы не знаем подобных случаев? Суме-
ли же вывезти из нашей страны в Англию все скрипки знаменитого мастера Ивана Батова, кроме 
двух. Уж слишком много и преждевременно шумели и кричали в газетных заметках и по радио о 
замечательной, необыкновенной, уникальной скрипке «Родина», над которой работает мастер 
Андрей Золотницкий. И о еще не вышедшем на экраны фильме Разумова писали. Все это могло 
подогреть нездоровый интерес и алчность за границей, у разных дельцов, коллекционеров, ко-
миссионеров и спекулянтов ценными и редкими предметами искусства. Или у владельцев пред-
приятий, изготавливающих музыкальные инструменты? 

Черт подери! Я не имею права сидеть сложа руки! Конечно, хорошие скрипки нужны всем 
людям, всему человечеству. И чем больше их будет во всех странах, тем лучше! Это не военная 
тайна, секретничать тут смешно. Но воровски присваивать себе произведения чужого таланта, 
наживать прибыли, воровать нашу славу – этого допустить нельзя! 
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Так возник у меня еще один вариант этого странного дела. 
 

ПЕРВЫЕ УЛИКИ 
 
Я разыскал в старой записной книжке номер служебного телефона моего товарища по уни-

верситету С. Л., который работал в таможне. Созвонившись с ним, я в указанный им час получил 
пропуск и поднялся в его кабинет. 

Я не видел С. Л. лет семь. Правда, как-то случайно мы встретились в Лужниках на фут-
больном матче, но перекинулись лишь парой слов. С. Л. все так же был похож на Чехова, и неда-
ром в университете его прозвали Антоном Павловичем и, смеясь, советовали писать короткие 
рассказы, а если не выйдет – перейти на медицинский факультет и после этого снова взяться за 
перо. Смотря на меня умными глазами сквозь стекла пенсне (говорили, он носит их, чтоб оправ-
дать свое прозвище!), С. Л. внимательно выслушал мой рассказ о приключениях красного порт-
феля и почему мне пришлось заняться этим делом. Поглаживая свою бородку, он согласился со 
мной, что могли снять несколько фотокопий с деки и чертежей. Так как он не имел никакого 
представления о толщинках верхней и нижней дек, я вынул из кармана «Книгу о скрипке» А. 
Лемана, развернул приложенные к ней карты и показал, что примерно представляют собой ниж-
няя дека и таблички. После этого прочитал в книге замечание автора: «Достаточно снять с деки 
две-три лишние стружки, как резко изменится характер звука скрипки». 

Подивившись, каким, по его выражению, «чертовски скрупулезным трудом» создается 
скрипка, он спросил, что я хочу от них, таможенников. 

– Не исключено, что фотокопии расчетов «Родины» могут уплыть за границу, – ответил я и 
высказал свои опасения. – Нельзя ли предотвратить это? Я готов объяснить таможенникам, что 
представляют собой и как выглядят эти вещи. Пусть они при досмотре багажа уезжающих ино-
странцев учтут это. Если нужна официальная просьба Уголовного розыска, она сегодня же будет 
прислана. 

– Если бы ты хоть ориентировочно знал, – ответил «Антон Павлович», – кто может увезти 
с собой материалы «Родины», мы могли бы организовать более тщательный досмотр. А так… – 
Он развел руками. 

– Неужели ничего нельзя сделать? 
– Обычно мы выпускаем только с тем багажом, который разрешает закон. Но в общей мас-

се иностранцев попадаются весьма хитрые хищники. Вот посмотри, – предложил он, открывая 
дверцу большого шкафа, – на какие мошенничества идут некоторые путешественники из-за ру-
бежа! 

 
Я встал, заглянул в шкаф и ахнул: на его полках лежали всевозможные сломанные, разре-

занные, выпотрошенные вещи. В них прятали и пытались контрабандой вывезти золотые слитки, 
монеты царской чеканки, платину, опий, корень женьшень, старинные иконы, драгоценные кам-
ни, уникальные ювелирные изделия, советские деньги… 

Все эти предметы прячут в самые невинные вещи: в игрушки, елочные свечи, футбольные 
мячи, в консервные коробки и банки с сохраненной фабричной упаковкой, во флаконы космети-
ки, тюбики лекарств; в вырезанные гнезда в страницах книги, мундштуки папирос, чемоданы и 
жестянки с двойным дном, в дутые пуговицы, грецкие орехи, шоколадные конфеты… 

– Все уловки не перечислишь, – сказал «Антон Павлович». – Вот, попробуй, подними этот 
шерстяной жилет. 
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Я пытался это сделать, но не смог: шутка ли, в нем было двадцать четыре килограмма – 

контрабандист зашил в жилет пластинки «победита», сверхпрочной стали для резцов. Но только 
подумать! Он вез еще тридцать шесть килограммов драгоценных оленьих па нтов, которые, при-
дя в купе, засунул через отверстие репродуктора между двойными стенами вагона. В общем со-
брался тайком увезти шестьдесят килограммов запрещенных к вывозу предметов. 

Он хотел обворовать государство на десятки тысяч золотых рублей! 
– Что же иностранные контрабандисты ввозят к нам? 
– Одежду, белье, чулки, жевательную резинку якобы для личного пользования. А затем 

сбывают это барахло и приобретают подлинные ценности. 
– Вероятно, они уверены, что нам, как во время гражданской войны, нечего надеть? 
– Конечно! Недавно одна пожилая американка привезла семь сундуков с вещами для своих 

родственников. Мы вызвали их и открыли сундуки. Это был сплошной утиль! Родственники так 
хохотали, что сбежались работники таможни. А потом мы сожгли все семь антисанитарных сун-
дуков! 

– Ну, это не контрабандистка. Просто оболваненная антисоветской пропагандой старуха, – 
заметил я. 

– Конечно, – согласился «Антон Павлович». – Но все же много курьезов. Этой зимой уез-
жала одна прекрасная дама. В купе было тепло, а она сидела, не снимая с себя норковое манто, и 
пот с нее катился ручьями. Что за причуды? На границе инспектор-женщина предложила ей 
снять манто, чтобы проверить, не везет ли она чего-нибудь за подкладкой. Дама сняла. На ней 
была только шелковая рубашка и чулки. Выяснили, что четыре чемодана привезенных ею лич-
ных вещей и все, что было на ней, она распродала, а на вырученные деньги купила, по ее заявле-
нию, «дивную меховую мечту». По ее расчетам, это оказалось дешевле, чем приобрести такую 
шубу у себя за границей. Так и поехала домой: в шубе и белье! 

– Кто помогает иностранцам распродавать вещи? – спросил я. 
– Фарцовщики! Вот приходи во вторник в два часа. Я буду беседовать с Лордом. Только не 

думай, что он принадлежит к аристократическому семейству Англии, – засмеялся «Антон Пав-
лович» и закрыл шкаф. – Должен сказать, что любителей темных сделок, покупающих ношеные 
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заграничные тряпки в подворотнях, становится все меньше. Во-первых, в наших государствен-
ных магазинах появилось много разнообразных импортных товаров. Во-вторых, наша легкая 
промышленность стала лучше работать. Некоторые наши товары, например, часы, фото- и кино-
аппараты, транзисторы, меха, художественные изделия народного искусства и другие, пользуют-
ся огромным успехом у иностранцев. И мы говорим: пожалуйста, приходите, покупайте, увозите 
домой! Но только честно, законно обменяв в Госбанке свои деньги на наши. «Черного рынка» 
мы у себя не допустим. Вывозить ценности в обмен на ношеные джинсы и жевательную резинку 
не позволим и будем беспощадно бороться с этим! 

Я напомнил «Антону Павловичу», зачем пришел. И он, взяв у меня книгу Лемана, вышел 
из кабинета. Минут через десять он вернулся и сказал: 

– Мы кое-что предпримем. Но предупреждаю, надежды немного! Впрочем, посмотрим. 
Звони и заходи. 

Однако мои дальнейшие поиски отняли у меня все свободное время, и я не смог в ближай-
шие дни заехать к «Антону Павловичу». 

 
Вечером мне позвонил по телефону любитель канареек Константин Егорович. Захлебыва-

ясь от радости, он сказал, что архитектор Савватеев примет его на следующей неделе «по неот-
ложному делу» и он, комендант, будет обязан мне «по гроб жизни». Вот тут я и спросил его: кто 
теперь занимается с учениками Андрея Яковлевича. Комендант объяснил, что они недавно вер-
нулись из поездки в Клин и из-за болезни Золотницкого пока трудятся в разных цехах. Я попро-
сил коменданта приготовить список учеников с указанием цеха, где и кто из них работает. 

На следующий день я заехал к Константину Егоровичу и взял у него список учеников. Мне 
предстояло поговорить с четырнадцатью ребятами и еще с двумя, которые ушли на фабрику 
смычковых инструментов. Между прочим, комендант сообщил, что в тот день, когда я обнару-
жил в платяном шкафу красный портфель, он перенес все музыкальные инструменты заказчиков 
из мастерской в соседнюю комнату и сам выдает их по квитанциям. На дверь мастерской снова 
наложены сургучные печати, ключи же от мастерской и медная печать хранятся у него, комен-
данта, в металлическом ящике. 

Я начал разговаривать с учениками. На мои вопросы они отвечали почти одно и то же, и 
описывать каждую встречу не стоит. Только двое из них заинтересовали меня, сын судового 
плотника Иван Ротов – золотоволосый паренек со светло-голубыми глазами, курносый, в обтя-
гивающей его худую фигуру тельняшке и вельветовых зеленых брюках чем-то напоминавший 
подсолнух в цвету. И его неразлучный дружок – сын контрабасиста Володя Суслов. Из-за густых 
черных волос и глаз, словно угольки, горбатого носа и вечного черного свитера его прозвали в 
столярном цехе галчонком. 

Оба они, как и остальные ученики, очень любили Андрея Яковлевича Золотницкого, не-
смотря на его ворчливость. Мастер не только учит работать и поправляет их ошибки, но еще на-
ходит время потолковать с ними о мастерах итальянской и русской скрипок, об их жизни, о сво-
ем трудном пути художника-умельца. Ребята очень обрадовались, когда их учитель получил 
первую премию на конкурсе смычковых инструментов. Да, конечно, старый мастер любил по-
ворчать, иногда подолгу бранил за промахи в работе, а другой раз неожиданно на полуфразе хва-
тался за сердце. Тогда они, ученики, давали Андрею Яковлевичу нитроглицерин или валидол, 
укладывали его на диванчик и, чтобы не шуметь, потихоньку отправлялись в буфет или выбега-
ли на улицу. 

Значит, в это время в мастерскую мог войти кто хотел? О, нет! Ученики составили распи-
сание дежурств, и двое из них всегда оставались или возле двери мастерской, или прогуливались 
неподалеку от нее по коридору. И никто из посетителей или сотрудников тогда не мог войти в 
мастерскую? Нет! Они, дежурные, останавливали любого, кто брался за ручку двери, и просили 
немного подождать. Мастер просыпался, приоткрывал дверь и кричал: «Опять разбежались, 
хунхузы!» или: «Устроили себе праздник Пимена-гулимана и лентяя преподобного!» 

А не могли эти дежурные тоже уйти куда-нибудь? Нет! Их проверяли товарищи и, если за-
ставали далеко от мастерской, давали взбучку. Ведь за дверью были не только ценные музы-
кальные инструменты, но в платяном шкафу еще висела одежда учеников: перед работой они 
снимали свои костюмы и надевали синие халаты с фартуками. 

А они, Иван и Володя, были в мастерской тридцатого декабря? Нет! Тридцатого с поездом 
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девять десять утра они выехали «передовыми» в Клин, чтобы договориться насчет общежития. А 
правда ли говорят, что вот они, дружки, дежурили двадцать девятого декабря днем? Володя вы-
тащил из кармана записную книжку в синем переплете, полистал и подтвердил, что так и было. 
Не вспомнят ли ребята, кто приходил в этот день в мастерскую? Только они приступили к рабо-
те, приехал архитектор Савватеев, привез для ремонта скрипку из своей коллекции. И Андрей 
Яковлевич, посмотрев ее, сказал, что к тридцатому все будет готово. Потом приходили заказчи-
ки за починенными инструментами, приезжал кинорежиссер Разумов со своей невестой-
скрипачкой и приглашал Андрея Яковлевича к себе в новогодний день – послушать игру невес-
ты и убедиться, какая у нее отвратительная скрипка. Мастер сказал, что в день Нового года по-
едет с внуком в цирк, и предложил привезти скрипку в мастерскую тридцатого декабря. 

Ну хорошо, а Михаил Андреевич не заходил двадцать девятого? Они – Иван и Володя – с 
уверенностью ответили, что скрипача в тот день не было. А не вспомнят ли ребята, кто из посе-
тителей был в мастерской тогда, когда Андрей Яковлевич отлеживался в подсобной комнате на 
диванчике. 

– Никто! – отвечали хлопцы. – Этого не могло быть! Мы, дежурные, никого туда не пуска-
ли! 

– Постой, постой! – воскликнул вдруг Иван. – А Любовь Николаевна? 
Выяснилось, что к вечеру Люба принесла обед и дежурные остановили ее перед дверью. 

Но она сказала, что спешит за елкой, только тихонько поставит судки с обедом на стол и сейчас 
же уйдет. А Любовь Николаевна так и поступила? Да, но все-таки, когда она была в мастерской, 
Андрей Яковлевич встал и позвал их, ребят, а сам сел обедать. 

Не помнят ли Иван и Володя, во что была одета Любовь Николаевна и что у нее, кроме 
судков, находилось в руках? Она была в шубе из белки, а под мышкой у нее торчала черная пап-
ка для нот. И, оставив судки с обедом, Любовь Николаевна пошла домой? Нет! Мастер немного 
поел, потом сказал, что чувствует себя неважно, отпустил их, учеников, домой, а сам уехал с не-
весткой. 

Черная папка в руках Любы? Туда же легко можно положить красный портфель! Это была 
первая косвенная улика против нее. 

А что говорили ребята о краже красного портфеля? Сначала ученики заподозрили отбыв-
шего наказание за кражу альтиста из оркестра: он часто заходил в мастерскую, то приносил свой 
инструмент в починку, а то просто сидел и болтал с мастером. Но потом ребята узнали, что с 
двадцатых чисел декабря по десятое января музыкант лежал в больнице и ему делали операцию. 
Когда же портфель нашелся, они успокоились и больше о пропаже не вспоминали. 

Конечно, я знал, что Люба приходила двадцать девятого декабря в мастерскую и ушла вме-
сте с Андреем Яковлевичем после шести вечера. Раньше я не придавал этому значения, потому 
что был уверен, что портфель исчез тридцатого декабря. Но теперь, заподозрив, что его взяла 
Люба, я задал себе вопрос: а что же после этого случилось с декой и табличками? Как портфель 
снова оказался в мастерской? Ведь перед тем, как опечатать дверь мастерской, комендант и его 
сотрудники составили подробную опись, куда внесли висящие в платяном шкафу пересчитанные 
синие халаты и фартуки. Конечно, они обнаружили бы красный портфель. 

 
ПОДТВЕРЖДЕНИЕ МОЕЙ ДОГАДКИ 

 
Четыре дня заняли у меня разговоры со всеми учениками. После этого я решил проведать 

скрипичного мастера. Андрей Яковлевич уже дней десять жил в подмосковном санатории и на-
ходился под наблюдением доктора Галкина. Лев Натанович сказал, что удобнее всего навестить 
старика в субботу, когда он, доктор, тоже приедет туда. 

В четвертом часу дня я входил в ворота санатория «Красный маяк». Прямая дорожка вела к 
центральному корпусу. Вокруг простирались уходящие в глубину неба ели, на раскинутых ярко-
зеленых ветвях лежал снег, отливая голубоватым светом. А там, в глубине парка, точно на флей-
тах, играли прилетевшие к нам, как их называют, северные попугаи – общительные огненные 
щуры. 

К моему удивлению, навстречу мне шел Савватеев и улыбался. 
– Приветствую вас! – сказал он. – По воинственной походке чувствую, вы приехали сюда, 

чтоб пронзить кого-нибудь вашим острым пером! 



Матвей Ройзман и др.: «Дело №306 (Сборник)» 152 

– Хочу навестить Андрея Яковлевича, и только… 
– Я уже с ним говорил. 
– Ну что он? 
– Уверяет, что, лишь только увидал нижнюю деку «Родины» и таблички, сразу все болезни 

как рукой сняло. И посвежел, хоть на выставку! Можете гордиться – ваша заслуга! 
– А не ваша ли? Вы же категорически утверждали, что красный портфель вернут, – пустил 

я пробный шар. – Ваше предсказание сбылось. 
– Я рассуждал так на основании фактов, известных только мне одному. 
– Но теперь, надеюсь, вы можете эти факты раскрыть? 
– К сожалению, еще не наступило время. 
– А вы не можете предсказать, когда оно наступит? 
– В тот момент, когда Андрей Яковлевич с сыном начнут работать над завершением «Ро-

дины». 
– Почему обязательно с сыном? 
– Потому что один старик с такой скрипкой, какую задумал, не справится. Физических сил 

не хватит! 
Вот и попробуй разобраться в том, что он сказал! Хотя, чем черт не шутит? Первое пред-

сказание Савватеева исполнилось. Отчего не сможет сбыться второе? А еще говорят, что проро-
ки давно перевелись! 

Андрей Яковлевич вошел в гостиную, куда привел меня доктор Галкин. Он напевал мело-
дию «Жаворонка» и поправлял отлично повязанный, подобранный под цвет пиджака галстук. Я 
сказал, что он выглядит щеголем, женихом. Довольный шуткой, он засмеялся, уселся, поправив 
складку брюк, и попросил меня, как доброго знакомого, написать письмо Михайле и Любаше. 
Надо покрепче пробрать их за то, что они не прислали ему весточку. Потом попросил проверить, 
выданы ли клиентам все отремонтированные инструменты, наведаться к нему на квартиру – по-
смотреть, как там бабка с Вовкой управляется. 

Я, конечно, обещал все это выполнить. Скрипичный мастер пожевал губами, помолчал и 
вдруг спросил: 

– Все-таки как же это вышло, уважаемый? Сперва мы в несгораемом шкафу портфель про-
моргали, а потом вы его нашли в платяном? Просто фокус! Как в цирке у Кио… 

Это было превосходное начало для разговора. 
– Бывают загадочные кражи, – сказал я после небольшой паузы. 
И рассказал, что в Каире есть музей, где хранятся редкие, сработанные тысячи веков назад 

предметы быта, орудия труда, произведения искусства и мумии фараонов. Несмотря на кругло-
суточную стражу, на массивные запоры, из витрины был похищен золотой посох фараона Ту-
танхамона миллионной стоимости. Никаких следов взлома не было найдено, и в конце концов 
дело о краже в музее сдали в архив. Спустя немного времени один из служителей музея пошел в 
подсобное помещение… 

– Прямо, как у меня в мастерской! – прошептал мастер. 
И по его настороженному взгляду я понял, с какой жадностью он ловит каждое слово. 
–…и обнаружил там ящик, – продолжал я. – Когда он открыл его, то нашел в нем связку 

ключей. Они подходили буквально ко всем хранилищам музея. Выяснилось, что в музее, как по-
ложено в учреждениях всего мира, имелись вторые экземпляры ключей на всякий случай. Но 
директор забросил их в этот ящик и забыл. Стало ясно, как связка попала в руки грабителей и 
почему после грабежа не осталось никаких следов. Проще простого! А лучшие сыщики мира 
ломали головы над этой «тайной»… 

– Что же это за дурной директор! – воскликнул мастер. 
– Ротозей! – поддержал я старика. 
– Я так скажу, – продолжал старик, – если ты настоящий директор, то золотой посох с утра 

клади в витрину, а на ночь запирай в несгораемый шкаф. 
– Ну, весь музей в шкаф не запрячешь… Кроме того, разве нельзя открыть шкаф? – спро-

сил я. 
– Для этого нужно его взломать! – отозвался Андрей Яковлевич. 
– Можно открыть несгораемый шкаф и без взлома, – сказал я. – Ведь к нему тоже ключи 

имеются… 
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Я рассказал, что в Турции во время второй мировой войны к резиденту гитлеровской раз-
ведки явился человек и заявил, что может доставлять по мере их поступления все секретные до-
кументы из английского посольства. Действительно, гитлеровцы в течение года с лишним полу-
чали фотографии самых секретных бумаг. Что же выяснилось? Этот человек служил 
камердинером у английского посла, по ночам брал у своего хозяина связку ключей, открывал 
несгораемый шкаф и фотографировал все документы, которые там находились. 

– Где же держал английский посол ключи? – поинтересовался Андрей Яковлевич. 
– У себя в кабинете в ящике стола или на этажерке. Но ведь ночью он спал. 
– Это похоже на меня! – вдруг проговорил мастер, прижав руки к груди. – Связка ключей 

то на столе, то в ящике, а то и вовсе в замке несгораемого шкафа. Я же после сердечного присту-
па лежу и дремлю. 

Теперь мысли Золотницкого заработали в нужном мне направлении. 
– Я был у вас тридцатого декабря около шести часов вечера. Вспомните, пожалуйста, в 

этот день вы открывали несгораемый шкаф? 
– Нет! Целый день в мастерской была суматоха, принимали мелкий инвентарь. Потом при-

ходили клиенты получать свои инструменты… – И он стал называть их фамилии, вспомнил, ка-
кие именно инструменты получали, даже назвал полученные в тот день суммы денег. – А открыл 
я несгораемый шкаф, – продолжал он, – когда вы пришли и попросили еще раз посмотреть ста-
тью. «Секрет кремонских скрипок». 

– Где находились ключи? 
– При вас же вынимал связку из кармана. 
– Вы всегда хранили красный портфель в секретном ящике? 
– Всегда… 
– А накануне, двадцать девятого декабря, вы видели портфель? 
– Днем брал его, сунул в него грамотку о моей премии, запер, опять положил в секретный 

ящик, закрыл дверцу… 
– Заперли? 
– Запер ли? – переспросил скрипичный мастер и задумался. (Я молча сидел возле него и 

наблюдал, как он морщит лоб.) – Так… – начал он. – В подсобку заглянул мой ученик Володя. 
Да, да! Спросил, правильно ли настроил скрипку. Я взял инструмент, проверил. Он пошел рабо-
тать. А я… Должно быть… – припоминал он с усилием. – Должно быть, защемило сердце. 

– Уверены? 
– Уверен! – произнес он после некоторого раздумья. – Ребята дали мне лекарство, уложили 

на диванчик и, как всегда, ушли. А я полежал-полежал да, наверное, задремал. 
– Крепко? 
– Да! Проснулся оттого, что ключи упали на пол и загремели. Любаша принесла обед, по-

ставила судок на угол столика и нечаянно сбросила связку. 
Для меня было ясно, что двадцать девятого декабря Люба застала мастера спящим и увиде-

ла ключи в дверце шкафа. О том, где хранится портфель, она знала от мужа. Люба поставила на 
столик судок с обедом, вытащила портфель и положила его в черную папку для нот. Заперев 
ящик, она вытащила ключи из его скважины, чтобы вставить их в замок шкафа (как было при ее 
приходе). Сделала она это неловко, от волнения уронила их на цементный пол и разбудила ста-
рика. Но я не хотел, чтобы в душу Андрея Яковлевича запало подозрение, и поэтому спросил: 

– До прихода Любовь Николаевны никто не мог зайти в мастерскую? 
– Нет! За дверью дежурили мои хунхузы. 
– А тридцатого декабря их не было? 
– Не было, я же отпустил их! 
– Тридцатого к вам приходил кто-нибудь, кроме тех трех, которых вы называли? 
– Никто! 
– У вас не было в течение дня сердечного спазма? 
– Нет, нет! Наоборот, уважаемый, чувствовал себя, дай бог каждому! 
Мастер бодрствовал! Вот вам и причина, по которой ни скрипач, ни кинооператор, ни ар-

хитектор не могли тридцатого, если даже намеревались, подбросить взятый Любой портфель в 
платяной шкаф. 

– Спасибо, Андрей Яковлевич! Надо кончать беседу, а то доктор будет ворчать. 



Матвей Ройзман и др.: «Дело №306 (Сборник)» 154 

– Он и так ворчит. Я хочу отдать мой портфель на хранение. Он советует сдать админист-
рации санатория. А я решил отдать верному человеку… 

– Где вы храните другие части «Родины» и остатки дерева? 
– Будьте спокойны! У человека, которому верю, как самому себе! 
Я тепло простился с Андреем Яковлевичем. Он ушел из гостиной, а я задумался: кто же 

этот «верный человек», у которого хранятся готовые части «Родины», и как ухитрился их снять 
на пленку Разумов? 

В гостиную заглянул Галкин. 
– Как находите нашего подшефного? 
– По-моему, к бою готов! 
– А что вы думаете! – засмеялся доктор. – Мой дед говорил: «Если бог захочет, то и старая 

метла выстрелит!» 
– Судя по такому заявлению, я должен считать вас богом! 
– Что вы, что вы! – поднял Галкин руки вверх. – Тут роль бога сыграл не я, а вы, найдя этот 

портфель. 
Лев Натанович повел меня в гардеробную, сказав, что Савватеев приехал на своей «Волге» 

и ждет меня, чтобы довезти до города. Что ж, это было мне на руку. 
 

НОВЫЕ ФАКТЫ 
 
Архитектор отлично вел машину – стрелка спидометра подползала к цифре «100». Вечер-

ние лиловые тени быстро скользили по накатанному асфальту и снегу на обочинах. 
Посмеиваясь, Георгий Георгиевич рассказал, как в гостиной санатория после ужина соби-

раются люди вокруг Андрея Яковлевича. И он рассказывает о скрипичных мастерах и скрипачах. 
Да еще сопровождает свою беседу музыкой. Поставит в радиолу пластинку и говорит: «Послу-
шайте, как сейчас Никколо Паганини исполнит на скрипке Джузеппе Гварнери свои „Вариации“. 
Внимание! Он играет на одной струне – на баске! Ходила легенда, что этому гениальному скри-
пачу помогает нечистая сила!..» 

– Ну-с? – спросил Савватеев. – Орел – наш старик! 
– Но все еще он ведет себя странно, – ответил я. – Почему-то не хочет сдать красный порт-

фель на хранение администрации санатория. 
– «Пунктик» у него! – подхватил архитектор. – Лев Натанович рассказывал, что пока ста-

рик был, как здесь называют, лежачим больным, то держал портфель у себя – между тюфяком и 
матрацем. А ключ повесил себе вроде нательного креста на шею. 

– Но что бы он делал, если бы пришлось хранить таким образом все части «Родины» и ос-
татки дерева? 

Коллекционер расхохотался, тормозя машину, а я спросил: 
– Не приходилось ли вам видеть эти части? 
– Приходилось! – ответил он и тотчас же оговорился: – Андрей Яковлевич сам их показы-

вал. 
– Говорят, он хранит их у верного человека? 
– Возможно, так оно и есть… 
– Кто же этот человек? 
– К сожалению, об этом история умалчивает. 
– Не может ли с готовыми деталями скрипки случиться то же, что с красным портфелем? – 

поинтересовался я. 
– Кто от этого застрахован? Но должен сказать, что из этих деталей получится мало хоро-

шего, если к ним не прикоснутся золотые руки Андрея Яковлевича. 
– Значит, эти части, попав к другому, даже отличному скрипичному мастеру, не преобра-

зятся в редкостный инструмент? 
– Нет, почему же, скрипка выйдет, но до «Родины» ей будет так же далеко, как, например, 

гм… гм… 
– Как маляру до художника! 
– Вот-вот! – воскликнул Савватеев. 
– А не собирается ли Андрей Яковлевич отправить портфель к этому же верному человеку? 
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– Уверен, что нет! Он не станет рисковать и держать всё в одном месте. 
Я вспомнил, что советовал Золотницкому отдать красный портфель на хранение архитек-

тору, но мастер отклонил это предложение. А готовые части «Родины» и остатки дерева спрятал 
у какого-то «верного человека». Из этого вытекает, что скрипичный мастер не так уж сильно до-
веряет Савватееву. 

Признаюсь, меня несколько удивили двусмысленные ответы коллекционера: то он еще не 
может раскрыть факты, на основании которых предсказал, что красный портфель вернут масте-
ру; то не вправе назвать «верного человека» – хранителя деталей «Родины»… О чем ни спро-
сишь – молчок, загадка, тайна. 

Все это очень подозрительно, и снова напрашивается мысль о причастности Савватеева к 
таинственным приключениям с портфелем. 

 
На следующее утро я, как и обещал Андрею Яковлевичу, позвонил на квартиру Золотниц-

ких. Бабушка, мать Любы, сообщила, что Вова третий день болен, лечит его «докторица» из рай-
онной поликлиники, а улучшения нет. Она, мол, сбилась с ног, и обратиться за советом не к ко-
му. 

Созвонившись со знакомым детским врачом, я через два часа привез его к Вове. У мальчи-
ка было ангина. Врач одобрил предписания докторицы и выписал еще какое-то мудреное пени-
циллинное полоскание. 

Взяв с врача слово, что он заедет через два дня, я проводил его. 
И тут бабушка стала отводить душу. 
– Беда! Утром за продуктами сходить надо? А с кем мальчика оставить? – Она вздохнула и 

продолжала: – К Москве ведь я не очень привычная, в Мытищах живу. А молодые – Люба и 
Миша – задержались. И когда они приедут?.. 

Я рассказал ей, что был в санатории у Андрея Яковлевича, он молодцом выглядит. Объяс-
нил, как трудно приходится Михаилу Андреевичу и Любови Николаевне: музыканты, разъез-
жать приходится. Потом предложил ей, пока я им напишу письмо, сходить в аптеку и заказать 
внуку лекарство. Она дала мне ленинградский адрес Золотницких, собралась уходить, но остано-
вилась в дверях и сказала: 

– Вы, голубчик, правильно говорите: что-то неспокойно, трудно стали жить наши молодые. 
Любаша жаловалась мне, что между Мишей и отцом какой-то раздор пошел. Михаил стал про-
падать перед Новым годом по целым дням. Будто что-то написал, пропечатать хочет… Нам, ста-
рикам, и не понять! 

Она махнула рукой, вздохнула и ушла. А я стал раздумывать над поведением скрипача. 
Многие ли редакции газет и журналов могут заинтересоваться темой о новом грунте для скрип-
ки? Не было ли его хождение со своей статьей маскировкой дальнейших операций с похищен-
ными вещами? 

Я сел сочинять письмо молодым Золотннцким. «Как же можно так поступать с больным 
стариком, – возмущался я. – Неужели нельзя было выбрать три минуты и написать хотя бы от-
крытку? Даже если это был бы не отец, а много лет живущий за стеной сосед?» Я бранил Золот-
ницких за то, что они ни разу не позвонили домой. В заключение призывал Любу повлиять на 
мужа и добиться, чтобы он написал письмо отцу… 

В это время Вова проснулся, попросил пить, а потом почитать про зверей. 
Я разыскал на этажерке книгу с яркими рисунками, полистал ее и начал читать про льва. 
– Он кусачий? – спросил мальчишка. 
– Да! 
Я перевернул страниц пять и стал читать про серну. 
– Она кусачая? 
– Нет! 
– Дядя, почитай сказку! 
Я отыскал на этажерке сказки Пушкина, открыл книгу наугад. 
 

Жил-был поп, 
Толоконный лоб. 
Пошел поп по базару 
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Посмотреть кой-какого товару. 
Навстречу ему Балда… 
 

– А балда кусачая? 
Тут, на мое счастье, вернулась из аптеки бабушка. 
 
Днем я стал обзванивать по телефону разные редакции и объяснять, что скрипач Михаил 

Золотницкий уехал на гастроли и просил меня узнать, как обстоит дело с его статьей о грунте 
для скрипок. Но я запамятовал, в какой орган он ее сдал: кажется, в ваш… Наконец техническая 
секретарша журнала «Советская музыка» заявила, что статью скрипача они получили тридцатого 
декабря прошлого года. Она точно помнит – он ее принес в конце рабочего дня. 

– Я еще спросила его, какое отношение он имеет к лауреату конкурса смычковых инстру-
ментов мастеру Золотницкому, – продолжала она. – Узнав, что это его отец, посоветовала попро-
сить лауреата также поставить подпись под статьей. Он ответил, что тотчас поедет в мастерскую. 
Статью он сдал мне, у него осталась копия. 

Я объяснил, что она находится у меня. И я, по просьбе автора, скоро отредактирую, сокра-
щу ее и пришлю в редакцию. 

Значит, скрипач был в редакции около шести часов вечера и, разумеется, не мог быть в 
мастерской после шести, иначе я видел бы его там. А позднее он был у приятеля, и Люба вызва-
ла его по телефону домой. Если бы он по дороге все-таки заехал в мастерскую, то остановился 
бы перед опечатанной дверью. 

 
СИНИЙ ХАЛАТ 

 
Я подхожу к описанию последних событий в истории моих добровольных поисков. 
Только теперь я понимаю, как трудно из множества противоречивых улик составить ис-

тинную картину сложного преступления. 
На улице мороз разрумянил щеки прохожих пылающими маками. Девушка в белом халате 

продавала из плетеной корзинки горячие пирожки. Негры-студенты окружили ее, покупали ру-
мяные поджаристые, хрустящие пирожки; обжигая губы, ели их на ходу, пересмеивались. 

В этот морозный день я поехал на дом к редакционной машинистке Алле, которую просил 
перепечатать выправленную мною статью скрипача. 

Алла живет недалеко от студии научных фильмов. И, выйдя от нее, я решил зайти на сту-
дию и выяснить, как обстоят дела с кинопортретом мастера Золотницкого. 

В кабинете Разумова я снова застал лишь одного беловолосого оператора Белкина. Обла-
ченный в синий халат, он возился с кассетами. По его словам, Роман Осипович уехал обедать 
домой, к своей скрипачке, которая уже стала его женой. Говоря это, оператор с такой поспешно-
стью расстегивал свой синий халат, что отлетела пуговица. Не обращая на это внимания, он снял 
его… нет, сорвал с себя, скомкал и сунул под чехол, в котором был какой-то съемочный прибор. 

– Далеко едете? – спросил я. 
– Гоняют с одного конца на другой… 
– Начинаете новый фильм? 
– Нет, добиваем «Кинопортрет». 
– И завтра будете продолжать? 
– Завтра в павильоне жена Разумова будет записываться на звукопленку. Будет играть на 

своей новой скрипке в сопровождении оркестра. 
– Стало быть, Роман Осипович все-таки достал инструмент! Хороший? 
– Клёвая штука! – проговорил оператор с восхищением. 
Он поднял два аппарата в чехлах, понес их к выходу. 
Я пошел вслед. У ворот его ждал автомобиль. Белкин поставил вещи в кузов, попрощался 

со мной и отправился за остальными. Я было двинулся дальше, но подумал: «Не довезет ли меня 
оператор до станции метро?» Спросил девушку-шофера, в какую сторону они едут. Оказалось, 
что отправляются в мастерскую Золотницкого. Я удивился – ведь она еще опечатана, а старик в 
санатории! Девушка объяснила, что приказано заснять флигель, где помещается мастерская. 

Я зашагал к метро, недоумевая, почему Белкин не сказал мне, что именно собирается сни-



Матвей Ройзман и др.: «Дело №306 (Сборник)» 157 

мать. Потом вспомнил, с какой быстротой он сорвал с себя синий халат и остался в коричневом 
комбинезоне. Возможно, халат только что выдали и он примерял его? Да, но почему мое появле-
ние заставило его так нервно снять халат? Тут что-то неладно! И тотчас в памяти всплыли его 
слова о купленной Разумовым скрипке: «Клёвая штука». А в прошлый раз, подчеркивая напори-
стый характер кинорежиссера, назвал его: «Молоток!» 

Вдруг слова «синий халат», промелькнувшие в голове, поразили меня. 
– Постой, постой! – громко воскликнул я и, подняв голову, увидел, что еду в вагоне метро, 

а пассажиры с удивлением поглядывают на меня. 
Я сошел на следующей станции и отправился в обратную сторону. Снова придя на кино-

студию, я узнал адрес Разумова и помчался к нему на такси. 
 
Дверь открыла красивая женщина. Ей было лет сорок, но изящное светлое платье и заколо-

тые светло-зеленым гребнем черные волосы молодили ее. 
Она ввела меня в обставленную полированной мебелью комнату, пододвинула сверкаю-

щий палевым глянцем стул и отрекомендовалась: 
– Разумова Екатерина Семеновна. 
Мы разговорились. Моя собеседница удивилась, почему я вздумал писать о Золотницком. 
– Будто для писателей и кинорежиссеров нет других тем! Вот мой Роман Осипович тоже 

мучается! Заодно и Михаила Золотницкого рекламируют. Есть же музыканты даровитее его! 
Екатерина Семеновна начала бранить Андрея Яковлевича за вздорный характер, за то, что 

он подвел ее, не сделав к обещанному сроку новую скрипку. Но не было бы счастья, да несчастье 
помогло: Роман Осипович достал на время съемок из Государственной коллекции изумительно-
го, премированного на конкурсе «Жаворонка». Она взяла лежащий на пианино футляр, раскрыла 
и вынула инструмент. Под ее смычком струны нежно запели «Мелодию» Глюка-Крейслера, и 
вокруг словно возникло прозрачное озеро, а в нем и над ним плыла янтарная луна… 

Когда Екатерина Семеновна кончила играть, сзади меня раздались аплодисменты. Я обер-
нулся и увидел Разумова. Пока Екатерина Семеновна готовила чай, я увлек Романа Осиповича в 
уголок и сказал, что в очерке о Золотницком я якобы собираюсь упомянуть и людей, снимающих 
фильм о скрипичном мастере. Поэтому хочу узнать что-нибудь об операторе Белкине. 

– Советую о нем ничего не писать! – произнес Разумов с раздражением. 
– Почему? 
– Белкин – дармоед, лоботряс! Три года назад его исключили из Института кинематогра-

фии за неуспеваемость и спекуляцию факультетской цветной кинопленкой. После этого его 
увольняли из трех мест за прогулы. Он подвизался в каких-то кустарных, ведомственных «кино-
кабинетах». Кто-то из наших видел его в гостинице «Украина» в компании явных фарцовщиков, 
крутящихся вокруг иностранцев. Чем он живет, шатаясь и не работая по пять-шесть месяцев, ни-
кому не известно. 

– Почему же он в вашей группе? 
– Потому что оператор Максим Леонтьевич Горохов, с которым я много лет работаю, в от-

пуску после болезни. А за Белкина просила его тетка – заслуженная артистка. Я взял его на 
должность ассистента оператора на месяц, для испытания, и сам не рад. Пока мирюсь – ведь все 
съемки уже сделаны Гороховым, остались незначительные досъемки. Но Белкин ничего толком 
не сделает, и за ним надо в оба смотреть. Вот сейчас поехал доснимать кадры для «Кинопортре-
та», а я приставил к нему нашего шофера Марусю Ларионову. 

– Вам еще долго придется работать над «Кинопортретом»? 
– Как вам сказать?.. Екатерину Семеновну нужно записать – ее игру на «Жаворонке». А в 

финале – Михаила Золотницкого, игру на «Родине». 
– Но эта скрипка еще не готова. 
– Вчера я был в санатории у Андрея Яковлевича. Он скоро вернется в Москву и обещал 

сейчас же собрать третий вариант «Родины». Я уверен, что теперь фильм будет! 
Екатерина Семеновна пригласила нас к столу и заметила, что зря Роман Осипович так от-

зывается о Белкине – парень очень старается: первый посоветовал добыть «Жаворонка» для 
фильма и пригласить сыграть на этой скрипке не кого-либо со стороны, а ее – человека, пони-
мающего творческие идеи Разумова. И добавила, что Белкин живет интересами фильма: достал 
элегантную заграничную кофточку по очень сходной цене, в которой она будет сниматься в 
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фильме. 
Супруги заспорили. Не нужно было быть особенным психологом, чтобы понять: за корот-

кий срок оператор успел втереться в доверие к Екатерине Семеновне. 
Я извинился – спешу! – попрощался и выбежал из уютной разумовской квартирки. 
Через минут пятнадцать такси подвезло меня к служебному входу в театр. Взяв пропуск, я 

сразу направился к коменданту. Константин Егорович встретил меня радушно и стал всячески 
благодарить: оказывается, сын Савватеева достал для него чижа и снегиря – замечательных 
строителей гнезд, а это очень важно для выведения канареечных птенцов. Потом он принялся 
рассказывать, каких канареек выводят голландцы, англичане, немцы: «школы пения» у них раз-
ные. Для большей убедительности почтенный комендант стал насвистывать мелодии кенарей 
разных стран. 

Я понял, что это надолго, и поэтому неделикатно перебил Константина Егоровича, спро-
сив, получили ли все заказчики по своим квитанциям отремонтированные в мастерской Золот-
ницкого инструменты. Оказалось, что почти половина заказчиков ждет возвращения мастера. 
Потом он пожаловался, что ему много беспокойства причиняют кинематографисты. 

– Мосфильм заканчивает съемки фильма-спектакля «Евгений Онегин», – говорил он. – По 
коридорам протянуты толстые кабели софитов, полно чужих людей, сломя голову носятся асси-
стенты. Ералаш!.. 

Слушая его, я машинально оглядывал комнату и заметил висящий в углу на стенном крюч-
ке синий халат, Синий халат! 

Мгновенно в голове созрел план. Я попросил Константина Егоровича дать мне на полчаси-
ка этот халат, дескать, хочу потолкаться среди мосфильмовцев и, не привлекая к себе внимания, 
посмотреть, как проводятся съемки «Евгения Онегина». Комендант подал мне халат. Надевая 
его, я поинтересовался, по каким документам проходят сюда работники киностудий. Оказалось, 
что по временным пропускам. 

– Но вахтеры, зная некоторых в лицо, пропускают их, ничего не спрашивая, – посетовал 
Константин Егорович. – Слабовата еще бдительность, придется кое-кому из вахтеров подкрутить 
гайки! – закончил он. 

Во дворе я обошел «пикап» киностудии научных фильмов, в кабине которого читала жур-
нал Маруся Ларионова – шофер, о котором упомянул Разумов. Войдя в здание, я понял, что в 
съемках «Онегина» наступил перерыв. В столовой сидели загримированные, в костюмах пуш-
кинской эпохи, артисты и обедали. Белкина в столовой не было. Я поднялся наверх, в буфет, и 
потерялся среди одетых в синие халаты реквизиторов, осветителей, гримеров, рабочих. Они 
стояли возле стоек и закусывали. Слева за сдвинутыми столиками разместились «командиры»: 
режиссер, ассистенты, операторы, их помощники. Их обслуживала единственная официантка, 
которую изредка отзывали свои: театральные костюмеры, бутафоры, декораторы – все в одина-
ковых синих халатах. Я подсел к ним. Они приняли меня за киноработника и стали расспраши-
вать, когда наконец кончатся съемки «Онегина». Взяв стакан кофе и ватрушку, я стал искать гла-
зами Белкина. Если бы не белесая голова, я едва ли обнаружил бы его – в синем халате среди 
синих халатов! Вероятно, кинематографисты считали Белкина работником сцены, как театраль-
ные служащие меня – сотрудником киностудии. 

Белкин дожевал бублик, протиснулся сквозь ряды завтракающих, прошмыгнул мимо наше-
го столика. Его взгляд скользнул по моей фигуре, но он не узнал меня и вышел из буфета. Я 
поднялся и последовал за ним. 

Он быстро шагал по длинному коридору, уставленному вдоль стен сохнущими декорация-
ми, различными «юпитерами», реквизитом. На ходу он извлек из кармана фотоаппарат в желтом 
футляре и накинул его ремень на плечо. По коридору сновали в синих халатах работники из раз-
ных мастерских: пошивочной, струнной, костюмерной, красильни. В их руках были картонки, 
доски, узлы, ящики… Синий халат в отведенном для мастерских флигеле был настолько привы-
чен, что на человека в нем никто не обращал внимания. 

Белкин стал подниматься на третий этаж по лестнице, а я, зная о грузовой подъемной ма-
шине, юркнул в нее и опередил его. Возле дверей пошивочной я остановился будто заинтересо-
вавшись объявлением, и краем глаза наблюдал за оператором. Белкин подошел к двери мастер-
ской Золотницкого. Посмотрев на сургучные печати, он в сердцах плюнул и отправился по 
лестнице вниз. Тем же путем, в лифте, я обогнал его, прошел по коридору первого этажа до кон-
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ца и здесь, в вестибюле, встал за широкую колонну. Я видел, как Белкин взял в гардеробе свою 
кожанку на цигейке, шапку, снял синий халат, сунул его – я это разглядел! – в пустой желтый 
футляр фотоаппарата и вышел во двор. 

Теперь я уже не сомневался, что именно оператор, скорее всего, и есть тот вор-невидимка, 
который похитил красный портфель. Более того, возможно, что он подходил сегодня к дверям 
мастерской, чтобы разузнать, не работает ли мастер Золотницкий над «Родиной» и не пора ли 
начать охоту за этой скрипкой. 

Мог ли я немедленно что-то предпринять против Белкина? Нет! Надо выяснить, с кем он 
связан, кто стоит за ним, что он собой представляет, судился ли? Наконец, нужны еще веские, 
«железные» улики! Ведь одних моих умозаключений и того факта, что Белкин постоял перед 
дверями мастерской, совершенно недостаточно для возбуждения против него уголовного дела! 

Пришло время обратиться в Уголовный розыск. 
 

В УГОЛОВНОМ РОЗЫСКЕ 
 
Александр Корнеевич Кудеяров был еще подполковником милиции, когда я впервые при-

шел туда, чтобы писать о людях милиции, об их труде и подвигах, чтобы глубже изучить повсе-
дневную обстановку их работы. Кудеяров сказал, что читает почти все книги о людях его про-
фессии, но авторы частенько романтизируют своих героев. По существу, все немного проще и в 
то же время гораздо труднее. Я возразил: проще – значит обыкновеннее, но кто же назовет свя-
занный с опасностью для жизни розыск преступников обычным делом? Конечно, для него, под-
полковника, втянувшегося в свою работу, все кажется обыденным, даже героизм его сотрудни-
ков. А разве это заурядное явление? 

Александр Корнеевич велел выдать мне постоянный пропуск. И я начал выезжать с опера-
тивными работниками на места происшествий и постигать методы, с помощью которых раскры-
ваются преступления. Я присутствовал при допросах в отделе дознания, в кабинетах следовате-
лей. И передо мной раскрывались тяжелые человеческие судьбы, изломанные, уродливые 
характеры. В криминалистическом музее я увидел в документах и фотографиях историю многих 
преступлений, макеты орудий рецидивистов. И это помогло мне ознакомиться с жестоким и 
гнусным уголовным миром. 

Когда передо мной открылись двери научно-технического отдела, голова пошла кругом. 
Достижения физики, почерковедения, медицины, электроники, химии, дактилоскопии, биологии, 
рентгенографии были поставлены на борьбу с преступностью. 

Сотрудники научно-технического отдела, как и все работники милиции, стремились не 
только раскрыть любое злодеяние, но считали своим долгом предупредить преступление. В этой 
напряженной работе им помогали профессора, кандидаты и доктора наук, изобретатели и круп-
ные научные учреждения. 

 
Бессознательно я присвоил многие взгляды, рассуждения, привычки, даже внешние чер-

точки подполковника Александра Корнеевича Кудеярова герою моих повестей – майору Викто-
ру Владимировичу Градову. Только я довел Градова до звания полковника, а Кудеяров уже был 
комиссаром. 

– Что же это ты держишь в черном теле твоего Градова? – спросил меня Александр Кор-
неевич. – И в звании не продвигаешь: я скоро собираюсь на пенсию, а твой Виктор Владимиро-
вич все еще орудует так, будто и годы ему нипочем!.. 

Это был редкий случай, когда живой человек тревожился за созданного по его подобию 
литературного героя. 

– Не беспокойся, – заверил я Кудеярова, – выйдя на пенсию, ни ты, ни Градов не почиют на 
лаврах! А вот я, того и гляди, сяду в лужу из-за дела Золотницкого. 

– Ну, давай разбираться вместе, – сказал Александр Корнеевич и попросил секретаря вы-
звать нескольких работников подведомственного ему отдела. 

А я тем временем вкратце изложил ему свои предположения. 
Я смотрел на спокойное лицо Кудеярова, его черные веселые глаза, зачесанные назад седые 

волосы, открывающие большой с морщинами лоб. Этот милицейский генерал мог бы сойти за 
режиссера крупного театра или профессора-медика. Ничего «воинственного»! Его страстью – 
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кто бы мог подумать! – было пчеловодство. Он имел на даче несколько ульев. 
Сотрудники вошли в кабинет. Многих я давно знал. Кудеяров предложил всем сесть и по-

ложил перед нами альбом с фотографиями фарцовщиков. В нем были снимки молодых людей, 
выклянчивающих у иностранцев пестрые тряпки. Этот «товар» они сбывали глуповатым дамоч-
кам и стилягам. Безусые скупщики и продавцы контрабанды боялись Уголовного розыска и пря-
тались за разными кличками: Буйвол, Лягушонок, Сковорода, Красавчик, Бамбина… Как приня-
то в уголовном мире, они объяснялись между собой на особом жаргоне, безжалостно уродуя 
русский язык и коверкая иностранные слова. 

Вот на снимке двадцатилетний Француз. Он сидит на диване, рядом лежат его «трофеи»: 
нейлоновые рубашки, непромокаемые плащи «болонья». Вот Фиксатый – года на два старше 
Француза, закрывает от фотографа лицо рукой, он стоит за спинкой кресла, на котором выстав-
лены зарубежные мокасины, женские сумочки, патефонные пластинки. Вот ровесник Фиксатого 
– Могиканин, продающий магнитофон «Грюндиг», английские галстуки… 

Я листаю альбом, а мне рассказывают, что бывает и так: иностранный подпольный ком-
мерсант почти все распродал, и тогда фарцовщик покупает ношеные пиджаки и брюки, грязную 
сорочку, носки. Но откуда у спекулянтов контрабандой столько свободного времени? Они нигде 
не учатся, не служат. Если только им грозит отмена паспортной прописки, они на месяц-два по-
ступают на любую работу, а потом уходят «по собственному желанию». Эти жалкие бездельни-
ки высматривают в аэропортах и в гостиницах подходящего иностранца и обхаживают его до тех 
пор, пока он не соглашается что-нибудь продать. Постепенно фарцовщики заводят себе круг по-
купателей, посредников и укрывателей контрабанды… 

– Вот он! 
На меня с фотографии смотрел Белкин. Я узнал его, несмотря на то, что он был с бородкой, 

длинными волосами. Белкин был снят во весь рост. Над фотографией синими чернилами было 
написано: 

 
«Роберт Ильич Белкин. Кличка „Лорд“». 

 
Оказалось, что впервые Белкина задержали с контрабандой четыре года назад (ему было 

двадцать три), побеседовали с ним, отобрали все заграничные товары и отпустили. Через полто-
ра года повторилось то же самое на таможне… 

Александр Корнеевич прервал рассказ сотрудников и попросил меня повторить: где, как и 
почему я столкнулся с Белкиным. Я описал мои поиски похитителя красного портфеля, перечис-
лил всех, кого подозревал в краже, и как, напав на след Белкина, сам видел, что с помощью сине-
го халата он превратился в «вора-невидимку». 

Услыхав это, некоторые сотрудники одобрительно зашептались. 
Видя мое недоумение, Кудеяров от души засмеялся: 
– Ты не думай, что тебя считают королем сыщиков! Ты просто «вышел» на Белкина вполне 

профессионально, так же как «вышли» бы они. 
Он велел одному из работников принести «Дело Белкина». 
Александр Корнеевич вынул из папки толстый конверт и рассказал, что недавно в большой 

религиозный праздник в подмосковный старинный монастырь съехалось немало туристов, гос-
тей. После праздника спохватились, что исчезла икона шестнадцатого века. Это произведение 
старорусского искусства давно было взято на государственный учет. Известно, что во всем мире 
высоко ценятся старинные русские иконы, иностранцы охотно покупают их у фарцовщиков. Ра-
ботники Угрозыска, в связи с этой кражей, взяли под подозрение нескольких фарцовщиков, в 
том числе Белкина. Вскоре выяснили, что он несколько раз встречался с неким малопочтенным 
иностранцем, – а потом передал ему четыре коробки, в том числе одну большую, из-под печенья, 
по размеру соответствующую украденной иконе. Тут же Александр Корнеевич вынул фотогра-
фию, на которой аппаратом ночных съемок был запечатлен весь эпизод. Оперативные сотрудни-
ки отправились на место происшествия – в городок, где расположен монастырь. Там узнали, что 
Белкин жил в той же гостинице, где и представители зарубежных кинофирм и газет. Одна из на-
ших киностудий должна была снять несколько эпизодов торжественного молебствия. За грани-
цей всё еще трубят о том, что у нас не только запрещены богослужения, но даже колокольный 
звон. Белкин пристроился помощником к кинооператору и таким образом попал в монастырь. 
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Как же он мог проникнуть ночью в церковь, когда она запиралась и охранялась? 
Пришли к заключению, что икона была похищена во время богослужения. Но скоро это 

предположение отпало: икона висела на правой от входа стене, у всех на виду, и ее нельзя было 
незаметно снять. И тут стало известно, что праздник продолжался не один день, что во время 
службы в церкви иногда выключали электрический свет, а восковые свечи оставляли большую 
часть церкви в полумраке. Решили узнать, где находился в это время Белкин. Для этого попроси-
ли киностудию сделать несколько увеличенных фотокопий с кинокадров молебствия. Разгляды-
вая их через лупу, нашли Белкина. Он в черной рясе стоял в гуще черных ряс! Кудеяров подал 
мне эту фотографию: оператор стоял под помеченной красным крестиком иконой, которая потом 
исчезла. Когда в церкви погас свет, Белкину достаточно было протянуть руку к иконе, снять ее и 
спрятать, скажем, под рясой. 

Почему же у вора сразу не произвели на квартире обыск и не арестовали его? Потому что 
это могло послужить сигналом тревоги для зарубежного покупателя, и он попросил бы кого-
либо из знакомых взять старинную икону в свой багаж и провезти через границу. Теперь же, пе-
ред самым отлетом за рубеж, иностранец подвергнется личному таможенному досмотру и цен-
ное произведение искусства останется на Родине. 

– Я уверен, что Белкин продал фотокопии деки и табличек «Родины»! Нельзя допустить, 
чтобы их увезли за границу! Кроме того, он продолжает крутиться возле мастерской. Он еще 
что-то задумал! Хватит ему разгуливать на свободе!.. 

– Понимаю тебя, – перебил меня Кудеяров. – Но пока мы не можем вспугнуть Лорда. Сей-
час этот шакал кругом обложен. Как только он попадет к нам, мы обязательно узнаем, куда он 
дел фотокопии. 

– А с какого числа Белкин взят под наблюдение? 
– С шестого января. 
– Значит, видели, как он вчера подходил к дверям мастерской Золотницкого и что-то вы-

нюхивал? 
– Конечно, видели! – успокоил меня Александр Корнеевич и хитро улыбнулся. – А вот тебя 

не заметили: ты отлично замаскировался в синий халат и стал «сыщиком-невидимкой». 
Сотрудники Кудеярова громко захохотали. И мне осталось лишь присоединиться к ним. 
 

СКРИПИЧНЫЙ МАСТЕР РАССКАЗЫВАЕТ 
 
За окнами метель поднимала и неистово кружила, в воздухе острые снежинки. С отчаян-

ным криком взъерошенные воробьи ныряли в свои свитые в нишах домов гнезда. Один из них, 
перепуганный, влетел в раскрытую форточку и уселся на книжном шкафу. Я покормил его хле-
бом, потом изловчился схватить и с силой выбросил из форточки. Воробей взмахнул крылышка-
ми, чирикнул и благополучно скользнул в нишу. 

Телефонный звонок отвлек меня от окна. Я услыхал голос Андрея Яковлевича. Он просил 
меня приехать. 

Я немедленно отправился к Золотницким. Дверь мне открыла старушка, мать Любы, и со-
общила, что сегодня утром приехал Михаил Андреевич, а Люба осталась аккомпанировать еще 
на трех концертах. 

– Андрей Яковлевич вчера приехал, – добавила она, – молодец молодцом, петух петухом! 
Она тихо открыла дверь в спальню. И я увидел стоящего ко мне спиной перед зеркалом 

старого мастера, одетого в элегантный серый костюм сына. 
– А, уважаемый! – воскликнул он, повернувшись ко мне. – Очень хотелось повидать вас! 
Андрей Яковлевич стал благодарить меня за то, что я заезжал к больному Вовке, привел к 

нему врача, написал сыну и снохе. 
– Я приглашу на праздничный обед всех родных, друзей и всех учеников, до одного! – вос-

кликнул скрипичный мастер. – И по справедливости скажу, что если бы не вы… 
– Пустое, Андрей Яковлевич! 
– Нет, не пустое! – возразил он, вскочив с места. 
Резко повернув голову, он поднял ее, взметнул правую руку вверх. Передо мной возник 

помолодевший лет на десять мастер Золотницкий. 
– Если откажетесь, я с вами по-другому поговорю! – пригрозил он. 
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Какая поразительная перемена в человеке, к которому вплотную было приблизилась 
смерть!.. 

Андрей Яковлевич объяснил, что через часок отправляется на прием к доктору Галкину и 
хочет показаться во всей красе, поэтому и в костюм Михаила вырядился. Я подумал: «Собствен-
но, зачем он вызвал меня?» Андрей Яковлевич сам разрешил мое недоумение. 

– Я побеспокоил вас, уважаемый, по семейному вопросу, – сказал он, вздохнув. – Надоело 
мне все время грызться с Михайлой. Да и Любаша переживает. Все-таки внучонок у меня! 

– Славный мальчишка! 
– Я хочу ввести Михайлу в полный курс моих дел и само собой – лучших учеников. Что 

скажете? 
– Хорошо задумали, Андрей Яковлевич, давно пора! 
– Обучу ребят – будут мастера! – откровенничал старик. – Вы не удивляйтесь моему реше-

нию: сынок порадовал меня. Я раньше любил иногда сыграть что-нибудь приятное на своей бе-
лой скрипке. А вот Михайла взял да и отделал ее собственными руками! 

Мастер показал на висящую на стене скрипку, которая, словно граненое оранжевое стекло, 
пускала по потолку пунцовые пульсирующие зайчики. Андрей Яковлевич кашлянул – и, как жи-
вое существо, скрипка чуть слышно прошептала: «А-ах!» 

– Во вкус вошел Михаила! – с гордостью проговорил мастер и, взяв смычок, сыграл не-
сколько тактов романса «Жаворонок». – Этого «Соловушку» отдам жене Разумова. Поверьте 
слову, стоящая скрипочка! 

– Кстати! В прошлом году кто-то поцарапал ваш несгораемый шкаф, и вы заподозрили в 
этом Михаила Андреевича… 

– Тсс! – прошептал старик, быстро запер дверь на ключ и подошел ко мне поближе. – Был 
такой грех. И не вспоминайте… 

– Я недавно заходил в редакцию к Вере Ивановне. И она спрашивала, что же делать с ва-
шим письмом. 

– Я совсем о нем забыл! – воскликнул Золотницкий. – Без Михайлы я как без рук. Передай-
те ей, пусть газета позлее нажмет на дирекцию театра. Теперь вы сами убедились, к чему приво-
дят теснота и неудобства в мастерской. 

Я посоветовал написать об этом записку Вере Ивановне. Андрей Яковлевич взял лист бу-
маги и начал авторучкой аккуратно выводить буквицы – синее кружево строк. Я подумал: «Все, 
что творит своими руками мастер, выглядит художественно, талантливо». 

Эта записка до сих пор хранится в моем архиве, и, когда она попадает мне на глаза, я ду-
маю, как часто все мы бываем скоропалительны и несправедливы в своих умозаключениях и по-
дозрениях. 

Между тем скрипичный мастер с воодушевлением рассказывал о своей будущей «Родине». 
– Клинушки-то мне достались от моего учителя Кузьмы Порфирьевича Мефодьева, а ему – 

от деда. – Он зашагал по комнате, как до болезни, высоко вскидывая острые колени. – Клену бу-
дет больше двух веков! Если с умом взяться за отделку, то выйдет скрипка, – обойди весь мир, 
не найдешь! 

В дверь постучали, старик открыл ее. В комнату вошли Савватеев с высоким плоским чер-
ным ящиком под мышкой и Михаил с красным портфелем в руках. 

– Здравствуй, Андрей Яковлевич! – провозгласил архитектор. – Берег плоды всей твоей 
жизни как сокровище и никому, даже жене, не показывал! 

– Спасибо тебе, Георгий Георгиевич! – ответил мастер и, поставив ящик на стол, открыл 
его маленьким ключиком. 

В нем лежали все части белой «Родины» и куски старого дерева – клена и ели. Так вот кто 
был верным человеком, вот кому мастер доверил свою судьбу! А я… 

Михаил молча протянул портфель отцу. 
– Смотрел таблицы? – спросил старик коллекционера. 
– Да! – ответил тот. – Небольшая разница в толщинках по сравнению со вторым вариантом. 

Те я сфотографировал для клише, а теперь пришлось снять эти. В общем, моя книга в полном 
порядке. 

– Ладно! Отделаю «Родину» и преподнесу тебе мои таблицы. И распишусь, как наказывал, 
красной тушью. 
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Золотницкие отошли в сторону, сели на диван и о чем-то горячо заговорили. Я взял под ру-
ку архитектора, подвел его к окну и начал разговор о скрипке «Родина». 

– Может быть, теперь я узнаю, почему вы были так уверены, что тот, кто похитил порт-
фель, вернет его обратно? 

– Ну что ж, отвечу. Если нижнюю деку и таблички отдали бы нашему крупному мастеру, 
то он отказался бы делать инструмент. Зачем ему чужая дека? Нет, настоящий мастер не пойдет 
на такое. Кроме того, поступок сей весьма опасен. 

– А если среднему мастеру? 
– Он вообще за такое дело не возьмется. Они больше занимаются починкой. Потом риск: 

запорешь, скандалу не оберешься! А потом станут интересоваться, доискиваться.. 
– А если бы эта дека и таблички попали за границу? 
– Даже в голову не приходило! – воскликнул Савватеев. – Конечно, там дело другое: все 

это отдадут наилучшему мастеру. Он, не боясь, доделает белую деку по табличкам, одновремен-
но изучит характер дерева. И подберет для остальных частей скрипки идеальные клен и ель. 
Ведь тот, кто закажет скрипку, денег жалеть не будет: даст за нее, готовую, такую цену!.. Хоро-
шая скрипка – то же золото! 

Михаил вынул из кармана газету, развернул ее и дал отцу. Тот водрузил на нос очки в зо-
лотой оправе и стал читать. Он покачивал головой, что-то бормотал. 

– Здорово вы, уважаемый, про нас написали! – обратился он ко мне и смахнул пальцем сле-
зу с уголка глаза. – Что же вы помалкивали? 

Объяснив, что еще не видел сегодняшней газеты, я взглянул на полосу, где был мой очерк с 
портретом мастера и с серьезной укоризной в адрес дирекции театра. 

– Ну уж, если такое дело не спрыснуть!.. – воскликнул старик. 
– Вот вам Лев Натанович спрыснет! – перебил его Георгий Георгиевич. 
– Ну ладно, доктору я обязан, – согласился старик. – Что ж, теперь до конца жизни ему в 

рот смотреть? – Он пожевал губами и выпалил: – Хотите не хотите, а закачу праздничный обед с 
шампанским! 

– Да что вы, Андрей Яковлевич, развоевались? – пожурил я его. – Сами себе враг? 
Но разве его проймешь! 
– Человек один раз живет на свете! – разглагольствовал мастер. – По-нашему: ешь, пей, да 

свое дело разумей! На этом жили, на этом и помрем! 
– Вот вы это и скажите Льву Натановичу! – съязвил архитектор. – Под мужичка-простачка 

играете, и присловья эти обветшали, поистерлись… – закончил он. – Ого, скоро час! Одевайтесь, 
Андрей Яковлевич! 

– Иду, иду! – заторопился старик и напомнил сыну: – Завтра с утра начнем отделывать 
«Родину». Материалы сам будешь хранить. А грунт попробуем твой, с пчелиным воском! И на 
этикете тебя упомянем! 

Глаза скрипача блеснули, он порывисто обнял отца. 
Проводив Савватеева и Андрея Яковлевича до такси, я решил предупредить Галкина о раз-

гульном настроении старика. По телефону-автомату я позвонил в клинику и попросил доктора 
повлиять на ершистого пациента. 

 
МИСТЕР СПАЙС, БЕЛКИН И К 

 
В пятницу двадцать шестого января утром мне позвонил Кудеяров и попросил быть у него 

в двенадцать часов дня. 
Солнце, ах, какое веселое солнце! На московских крышах пригреваются шапки снега, над 

ними поднимается жемчужная дымка, а с сосульки, висящей на карнизе, уже летит вниз первая 
трепещущая капля и, падая, звенит, как еле тронутая пальцем скрипичная струна. 

На Петровском бульваре – шумливом детском островке – все еще стоит снежная баба в на-
стоящих очках, с наполовину выкуренной сигарой во рту. Вокруг нее толпятся ребята с мамами 
и нянями, в их числе Вова с бабушкой. Машу им рукой, они мне отвечают тем же. 

Александр Корнеевич Кудеяров сообщил, что три дня назад заранее предупрежденные та-
моженники произвели тщательный досмотр багажа у отправляющегося за границу мистера 
Вильяма Д. Спайса. Они обнаружили у него не только украденную старинную икону, но и дру-
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гие запрещенные к вывозу вещи. После этого Белкина арестовали. 
– Вот протокол его допроса, показания родных и соседей, – сказал Кудеяров, протягивая 

мне папку. – Прочти, а потом, потолкуем. 
В деле было восемьдесят одна страница, но я кратко расскажу о главном. 
Отец Роберта Белкина, счетовод на конном заводе, пристрастился к тотализатору – игре на 

бегах и скачках, дневал и ночевал на ипподроме. Мать – вечно занятая медсестра, измученная 
ночными дежурствами, домашней работой, непутевым мужем. 

Учился Роберт средне. В пятом классе он сидел за партой с филателистом Димкой, сам 
стал собирать марки, увлекся этим. Однажды Дима показал ему в своем альбоме такие марки, 
что у Роберта захватило дыхание. 

 
Он начал допытываться, где Дима достал эти филателистические редкости. Взяв «за сек-

рет» перочинный ножик, приятель повел Роберта в гостиницу «Метрополь». В вестибюле подро-
стки уже окружали иностранных туристов и меняли советские марки на зарубежные. Заокеан-
ский гость бросил несколько мелких монет на пол. Ребята бросились их поднимать: многие 
собирали коллекции монет. И между юными нумизматами произошла потасовка. Воспользовав-
шись этим, Роберт подхватил две монеты, потом обменял их у ребят с соседнего двора на фран-
цузскую марку с портретом Наполеона и в придачу еще получил жевательную резинку. 

С этого дня Белкин начал осаждать иностранцев в гостиницах, ресторанах, даже на улицах. 
У одного туриста он приобрел толстый, в красных и синих узорах свитер и отдал за него мате-
ринскую медаль «800 лет Москвы». В школе об этом узнали. Комсомольцы решили поставить 
вопрос о Роберте на собрании, однако директор возразил: «Не стоит раздувать, да и родители 
поклялись, что отныне будут строго следить за сыном». 

Роберт продолжал свои делишки уже с большей осторожностью. Он научился выбирать 
умеющих молчать и хорошо платить клиентов. Среди них оказались дочери старого киноопера-
тора Горохова. Скоро под влиянием Горохова Роберт поступил в Институт кинематографии. Но 
уже на втором курсе был исключен за прогулы, спекуляцию кинопленкой. После этого нанимал-
ся осветителем, помощником оператора, ассистентом, но больше трех-четырех месяцев нигде не 
задерживался. «Легкая жизнь» засасывала. Жил он махинациями с контрабандой и окончательно 
превратился в заправского лодыря. 

Вот с милицией было трудно: за последние годы его не раз предупреждали, чтобы он не-
медленно устраивался куда-нибудь на работу, иначе, по решению народного суда, его выселят из 
Москвы лет на пять с обязательным привлечением к труду. 

В прошлом году Роберт встретил в гостинице «Националы» отлично говорящего по-русски 
мистера Вильяма Д. Спайса. Тот сразу надоумил Роберта: «Лучше один крупный бизнес, чем сто 
мелких». Он посоветовал Белкину достать подлинную икону пятнадцатого-шестнадцатого веков. 
За это будет заплачено хорошей пачкой долларов, японскими магнитофонами. 

 
Таможенники при досмотре багажа мистера Спайса изъяли древнюю икону, которая так и 

лежала в деревянной коробке из-под печенья, закрытая сверху слоями бисквита и пергаментной 
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бумагой. При домашнем обыске у Белкина вначале никаких ценностей не нашли, но, применив 
металлоискатель, нашли под плинтусом золотые монеты царской чеканки. Потом с помощью 
рентгена обнаружили в стене ювелирные изделия, а пустив в ход свинцовый контейнер гамма-
графической установки, заряженный радиоактивным изотопом, из кирпичной кладки небольшо-
го камина извлекли иностранную валюту и сберегательные книжки на предъявителя. 

Среди фотографий в ящике письменного стола оказались отличные снимки нижней деки 
«Родины» третьего варианта и табличек толщинок для нее. В краже иконы Роберт был вынужден 
сознаться, а похищение красного портфеля отрицал, уверяя, что фотографии деки и табличек он 
нашел в ящике стола кинооператора Горохова. 

К делу была приложена официальная справка о том, что по окончании школы по сей день 
(то есть за девять с лишним лет) Белкин фактически работал всего двадцать месяцев и восемь 
дней. 

– Ничего себе типчик! – сказал я, закрыв папку. 
Кудеяров встал, вытащил из шкафа прикрытое салфеткой блюдо с бутербродами, термос и 

два стакана. Поставив все это на стол, он пригласил меня позавтракать и, наливая в стаканы го-
рячее кофе, сказал: 

– Белкин прежде всего человек со слабым, ничтожным характером. К сожалению, ни шко-
ла, ни родители своевременно не повлияли на его характер, пустили на самотек. Можно родиться 
поэтом, художником, а фарцовщиком становятся. Смотри-ка! Такое хорошее увлечение, как фи-
лателия или коллекционирование значков, при неблагоприятных условиях привело к преступле-
нию. Нож полезная, нужная вещь. Но иногда становится орудием убийства. 

– Но все же у Белкина была цель: он учился на оператора! 
– На короткое время увлекся, глядя на работу добряка Горохова, который не смог воспи-

тать даже своих дочерей! 
– А как же поступили с мистером Спайсом? 
– Отобрали все, что он приобрел незаконно. 
– Его надо судить строже, чем Белкина! 
– Это особая статья… – заметил Александр Корнеевич. 
 
В понедельник, в двенадцать дня, я тихо приоткрыл дверь, на которой еще виднелись сле-

ды сургучных печатей, и протиснулся в мастерскую. Никто не оглянулся на меня – все были за-
няты: за передним столом спиной ко мне склонились над белой скрипкой отец и сын Золотниц-
кие; за ними, каждый на своем рабочем месте, трудились ученики. Я тихо опустился на стоящий 
в углу стул. 

– У тебя, Михайла, слух потоньше моего, – говорил Андрей Яковлевич, – настрой «Роди-
ну», чтобы пела, как жаворонок! 

И, не оборачиваясь, обратился к знакомому мне ученику: 
– Иван, ты оставил на скрипке старую подставку? 
– Да! – ответил ученик, вставая. 
– Сиди, сиди! – продолжал мастер. – Не лучше ли поставить новую? 
– Вы не сказали? 
– А ты сам соображай, Иван! – посоветовал мастер. – Без соображения не будешь Иваном 

Батовым! – и тут же спросил ученика в тельняшке: – Как у тебя дела, Володя? 
– Плыву по фарватеру! – отчеканил тот, вскакивая. 
– Ну плыви, плыви! – добродушно промолвил Андрей Яковлевич. – А до грифа доплыл? 
– Нахожусь от него в двух кабельтовых! Видимость хорошая! 
– Как доплывешь, пришвартуйся ко мне, морская душа! – приказал мастер, посмеиваясь, и, 

обернувшись к ученику, увидел меня. – Ба, уважаемый! Тютелька в тютельку прибыли! 
И как бы в подтверждение его слов, дверь подсобной комнаты раскрылась и показались Ра-

зумов и кинооператор Горохов. Максим Леонтьевич был не так уж стар: знакомясь, он весьма 
крепко пожал мне руку и попросил пересесть подальше, так как сейчас будут сниматься недос-
тающие кадры фильма о мастере Золотницком. 

Эти эпизоды сегодня уже репетировали, и все знали, что надо делать. 
Андрей Яковлевич достал красный портфель, вынул таблички «Родины» и сел с сыном за 

стол. Минут двадцать они снова репетировали, слушая команду Разумова. Наконец вспыхнули 
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только что передвинутые осветительные рефлекторы. Кинорежиссер подал сигнал. Горохов на-
вел на Золотницких стоящую на треножнике кинокамеру, и началась съемка. 

Андрей Яковлевич заявил, что он благодарен своему учителю Мефодьеву за клен, ель и 
таблички, сыну – за новый рецепт грунта и закончил свое выступление словами, что будет сча-
стлив, если скрипки его работы будут доставлять радость людям. 

Разумов объявил перерыв до шести вечера, когда начнутся съемки играющего на белой 
«Родине» Михаила Золотницкого. 

Мастер хотел было продолжать работу, но сын воспротивился этому и напомнил отцу о на-
казах доктора Галкина. К скрипачу присоединились все. И старику ничего не оставалось, как на-
деть шубу, которую ему подал Горохов. Он получил у Андрея Яковлевича разрешение взять с 
собой красный портфель и снять в студии отдельными кадрами таблички. Мы проводили Золот-
ницких до двери мастерской. И я видел, как, спускаясь по ступеням, сын бережно поддерживал 
отца под руку. 

 
ПОСЛЕДНИЙ ДОПРОС 

 
Я поднялся на второй этаж, вошел в приемную перед кабинетом Кудеярова. Здесь уже си-

дели все, кого я пригласил свидетелями по делу Белкина. Я открыл дверь в кабинет. Кудеяров 
поманил меня пальцем и молча указал на стул рядом с собой. Я передал ему красный портфель. 

После того как две стенографистки сели за столик, конвоиры ввели Белкина. Его лицо бы-
ло спокойно, словно он входил в зал ресторана, где его ждали друзья. Он приветливо поклонил-
ся, после разрешения Кудеярова опустился на стул и слегка отпустил молнию своего замшевого 
комбинезона. Если бы все это происходило не в Уголовном розыске, можно было подумать, что 
перед нами показательный молодой человек конца второго тысячелетия. 

Александр Корнеевич спросил его, решил ли он признаться в краже красного портфеля. 
Белкин усмехнулся: «Не собираюсь сам пришивать себе дело»… Кудеяров поинтересовался, был 
ли он в мастерской Золотницкого двадцать девятого декабря прошлого года? Белкин принялся 
задумчиво вычислять про себя, загибая пальцы, и наконец сообщил, что в этот день уезжал за 
город. 

Из приемной вызвали Володю Суслова и Ивана Ротова. Они подтвердили, что двадцать де-
вятого декабря оба были в мастерской. 

– В этот день мы стояли на вахте! – добавил Володя. 
– Были дежурными! – пояснил Иван. 
– Часто заходил к вам в мастерскую Белкин? – спросил Александр Корнеевич. 
– Он свою аппаратуру таскал то к нам, то от нас. За своего считали! 
– Только и знали, что за ним дверь задраивать. 
– Двадцать девятого в котором часу пришел Белкин? 
– Кажется, в семь… 
– Нет! – опять пояснил Иван. – Шести часов не было. В шесть Андрей Яковлевич уехал с 

Любовью Николаевной. 
– Когда же Белкин появился? 
– В шестом часу. Мы уложили Андрея Яковлевича в подсобке. Все вышли. 
– Значит, вы впустили Белкина одного? 
– Он же брал свою аппаратуру! 
– Не ходить же за ним в кильватере!.. 
Тут я спросил учеников, не знают ли они, кто в начале декабря поцарапал несгораемый 

шкаф над замком. Иван ответил, что Андрей Яковлевич послал ученика-новичка достать из 
шкафа пакетик со струнами, но крышечка замка туго ходит, и тот открыл ее стамеской. Когда 
мастер увидел царапины и стал волноваться, он, Иван, вместе с Володей замазали их красным 
лаком. 

Отпустив учеников, Кудеяров пригласил Любу. И она вошла еще более красивая, чем 
обычно. 

Люба объяснила, что двадцать девятого декабря в половине шестого принесла свекру обед. 
Он лежал после сердечного приступа в подсобной комнате, дремал. Люба заметила беспорядок: 
вещи сдвинуты с места, газета валяется на полу, в приоткрытой дверце несгораемого шкафа тор-
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чит связка ключей. 
– Что хранил там ваш свекор? 
– Красный портфель. 
– Вы заперли шкаф и секретный ящик? 
– Да. Я открыла дверцу, затворила ее поплотнее, потом повернула ключ и всю связку клю-

чей положила на столик. 
– Когда открывали дверцу, видели красный портфель? 
– Нет! Там были квитанционные книжки, деньги, струны… 
Вызвали Марусю Ларионову. Она показала, что двадцать девятого декабря привезла Бел-

кина в театральные мастерские и ждала его во дворе. Это было в шестом часу, а через тридцать-
сорок минут помощник оператора вынес в чехле осветительный прибор и сел с ним в кабину. 
Они поехали на киностудию, но по пути оператор велел остановиться и пошел в гастроном. Ма-
руся хотела переложить прибор из кабины на заднее сиденье, но только подняла его, как из-за 
чехла вывалился красный портфель. 

– Врешь! – воскликнул фарцовщик. 
– Тихо!.. – стукнул ладонью по столу Кудеяров и спросил Марусю: – Портфель был на за-

щелке? 
– Нет. Укладывая его обратно в футляр, я заметила, что в нем была некрашеная спинка 

скрипки и большие листы бумаги с массой цифр. 
– Белкин, признаёте себя виновным в краже портфеля? 
– Не признаю! Во сне ей приснилось! В чехле был мой собственный красный портфель. 

Раскадровка сценария в нем лежала. 
Александр Корнеевич открыл нижний ящик своего стола, извлек шесть разных красных 

портфелей и разложил их перед Марусей Ларионовой. Она посмотрела, повернула один из них 
другой стороной и узнала его по темному пятну, посаженному слесарем. 

– Теперь, Белкин, признаёте себя виновным? 
Фарцовщик сидел, опустив голову, очевидно прикидывая: продолжать отпираться или по-

виниться? Есть еще свидетели или Маруся последняя? 
Кудеяров вызывает оператора Максима Леонтьевича Горохова. Тот входит уверенной по-

ходкой, с поднятой головой, крепко берется рукой за спинку стула. Куда девались его мягкость, 
добродушие, нерешительность? 

– Задержанный нами Белкин заявил, – говорит комиссар, – что фотоснимки деки «Родины» 
и табличек нашел после вашего отъезда в отпуск у вас в рабочем столе? 

– Как же я мог снять их, когда они лежали в несгораемом шкафу? Мастер Золотницкий по-
казал их мельком один раз и сейчас же спрятал. Не было у меня таких снимков! 

– Белкин проявлял интерес к деке и табличкам? 
– Да! При мне расспрашивал нашего консультанта Савватеева, что к чему и какая цена… 
– Белкин, был такой разговор? 
– Не помню! 
Александр Корнеевич вызывает Савватеева, который подтверждает слова Горохова. Геор-

гий Георгиевич добавляет, что Белкин интересовался и тем, сколько может стоить сделанная 
мастером Золотницким «Родина». 

– Не помню! – опять говорит фарцовщик. 
– Лжешь! – закричал Горохов. – Ты украл портфель! 
– Это еще надо доказать! Законы мы знаем! 
– Тихо! – снова сказал Кудеяров и взял со стола две фотографии. – Снято неплохо! – и дал 

их свидетелю. – Ваши? 
– Снимки слишком контрастные… – проговорил Горохов. – Нет, не мои! 
Белкин взглянул через плечо свидетеля на фотографии и заявил: 
– Моя работа! Это я снимал березы в Сокольниках, – указал он на первый снимок, – и Мо-

скву-реку в полдень! – ткнул он пальцем во второй. – Стараешься, а все равно не ценят! 
– Ваша работа? – спросил Александр Корнеевич, и в его голосе прозвучало сомнение: – 

Верно, ваша? 
– Думаете, глаза отвожу? Я снимал моим аппаратом «Зенит-С». 
Я взял снимки и стал их рассматривать. 
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– Слушайте, Белкин! – сказал я. – Может быть, вашим аппаратом снимал кто-нибудь дру-
гой? 

– Новое дело! Я с ним никогда не разлучался! 
– Но в студии оставляли? 
– Брал с собой! 
– Вы не заметили, – спросил Кудеяров, – что на ваших снимках есть один дефект? 
Посмотрев на показанные ему две едва заметные темные линии, идущие поперек верхней 

части снимка, Белкин сказал: 
– Где-нибудь случайно пленку поцарапал… 
– Возможно! – ответил Александр Корнеевич и, взяв лупу, предложил внимательно по-

смотреть на фотографии. 
Да, две черные черты на небольшом расстоянии друг от друга, одинаковые на обоих сним-

ках, тянулись вверху от края до края. 
– Не смогли же вы поцарапать оба снимка с такой удивительной точностью, – сказал Ку-

деяров. 

 
– Конечно, конечно… – пробормотал Белкин, вероятно почуяв, что ему неспроста показали 

эти фотографии. – Хотя это не имеет никакого отношения к делу. 
– Возможно! – еще раз произнес Кудеяров. Вынул из «Дела Белкина» фотоснимки нижней 

деки «Родины» и табличек толщинок. – Поглядите! – сказал он, передавая лупу фарцовщику. – И 
на этих точно такие же черные линии! 

Белкин взял лупу, посмотрел на фотографии. И я заметил, что его рука слегка дрожит. 
– Ну как? – спросил Александр Корнеевич спокойно. 
– Да, да, – прошептал фарцовщик в волнении. – Наверное, моя кассета… 
– Нет! – ответил Кудеяров, доставая из ящика фотоаппарат «Зенит-С» и вынимая его из 

футляра. – Кассета в полном порядке! – и взял из «Дела» лист бумаги с бланком научно-
технического отдела, где на машинке отпечатан акт экспертизы: 
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«На исследование из Московского уголовного розыска были доставлены: 
1) фотоаппарат „Зенит-С“ за № 56097752, который был изъят при обыске на 

квартире у стажера, ассистента кинооператора студии научных фильмов Роберта 
Ильича Белкина; 

2) фотоснимки размером 13x18, изображающие, первый – белую нижнюю деку 
скрипки „Родина“ (третий вариант); второй – таблички толщинок для этой деки на 
двух листах. 

Все фотографии обнаружены на таможне в багаже господина Вильяма Д. Спай-
са. 

Перед экспертизой был поставлен вопрос: сняты ли эти фотографии фотоаппа-
ратом „Зенит-С“ за № 56097752? 

 
Осмотр и исследование: 
Фотоаппарат „Зенит-С“ за № 56097752 малоформатный, зеркальный. Кожаный 

футляр, в котором находится вышеуказанный аппарат, имеет ремешок, местами по-
тертый и надрезанный. Фотокамера с объективом „Индустар-50“ за № 5634619 све-
тосилы 1:3, 5 просветлен. 

При практическом опробовании фотоаппарата каких-либо недостатков во взаи-
модействии частей и механизмов не обнаружено. 

При снятии задней стенки фотоаппарата в нем оказались кассета и перемоточ-
ная катушка. На левом ролике механизма, служащего для перемотки пленки, имеют-
ся два микроскопических заусенца, размером 0, 03 миллиметра, расстояние между 
которыми составляет 10, 28 миллиметра. Данные дефекты отображаются в виде мик-
роскопических продольных линий (белых царапин) на негативной пленке. 

На снимках же, произведенных с помощью исследуемого аппарата, получаются 
такие же микроскопические черные линии, проходящие поперек всего снимка. Эти 
линии на снимках имеют в длину размер 13x18 и простым глазом малозаметны. Од-
нако при применении увеличительных приборов эти линии ярко выражены. 

При исследовании представленных на экспертизу фотоснимков установлено 
полное соответствие этих линий с дефектом негативной пленки (царапинами), отсня-
той вышеуказанным фотоаппаратом. 

 
Заключение: 
Два снимка размером 13х18, изображающие белую нижнюю деку скрипки „Ро-

дина“ (третий вариант) и таблички толщинок для этой деки, обнаруженные в багаже 
господина Вильяма Д. Спайса, отпечатаны с той пленки, которая была использована 
при съемке фотоаппаратом „Зенит-С“ за № 56097752, изъятым на квартире у кино-
оператора Р. И. Белкина. 

 
Эксперт -т рассолог (подпись). 
Эксперт -фот ограф (подпись)». 

 
Чем дальше читал акт экспертизы Белкин, тем бледнее становилось его лицо. Дочитав, он 

тихо положил бумагу на стол. 
– Вы украли красный портфель, сняли вашим аппаратом деку, таблички, отпечатали сним-

ки, пленку сожгли. Признаётесь, Белкин? 
– Дд-а… – выдавливает из себя фарцовщик, запинаясь. – Да-а… 
– Расскажите, как вы ухитрились положить портфель в платяной шкаф в то время, когда 

дверь мастерской была опечатана? 
– Не клал! – отвечает преступник шепотом. 
Кудеяров вызвал коменданта. Любитель канареек угрюм, тяжело дышит и, добравшись до 

стула, грузно опускается на него. Александр Корнеевич спрашивает, приходилось ли ему, Кон-
стантину Егоровичу, снимать с двери мастерской сургучные печати и по какому поводу. Комен-
дант объясняет, что первый раз сделал это для того, чтобы перенести из мастерской в другое по-
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мещение реставрированные смычковые инструменты, за которыми ежедневно приходили клиен-
ты. Во второй раз он снял печати третьего января, когда Белкин заявил, что оставил в мастерской 
нужный ему до зарезу прибор, который он и достал из платяного шкафа. 

– Вы это видели? 
– Да! Стоял возле. 
– Никуда не отлучались? 
– Нет! Хотя… На дворе раздались частые автомобильные гудки. Белкин попросил меня по-

смотреть в окно, не сигналит ли его шофер, кажется Маруся. Я и поглядел туда. 
– Значит, вы, Белкин, в это время сунули портфель в платяной шкаф? 
– Под кучу фартуков! – добавляю я. 
Преступник еле шевелит губами, подтверждая это. 
Работая по очереди, стенографистки расшифровали и напечатали на машинке протокол, за 

исключением последних показаний свидетелей. Пока они заканчивали свое дело, я спросил Бел-
кина, почему мистер Спайс не купил деку и таблички, а взял только фотографии. Белкин тихо 
объяснил, что покупатель плохо разбирается в скрипках и предложил за все десять «крабов» 
(дамских часов с браслеткой). Поэтому было решено: он, иностранец, покажет фотографии у се-
бя, и в следующий приезд он или же тот, кому поручит, купит эти вещи. Но предупредил, что 
даст много долларов за целую скрипку работы А. Я. Золотницкого. Сомнений не было: мистер 
Спайс преотлично понимал в скрипках, слышал или читал в наших и иностранных журналах о 
работах Андрея Яковлевича, особенно о его «Родине», и подбивал Белкина на новую кражу. 

Когда под протоколом появились все нужные подписи и конвоиры увели преступника, Ку-
деяров пожал руки свидетелям. 

– Спасибо за помощь, товарищи! – сказал он, провожая всех к двери. Затем, обхватив ру-
ками мои плечи, добавил: – Переходи к нам работать… Ну-ну, шучу! Знаю – каждому свое. 

И, уже прощаясь, предложил: 
– Приезжай в выходной! Какой мед у меня!.. 
Москва, 1962–1964 гг. 
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Лев Кассиль 

ПО СЛЕДУ, ИДУЩЕМУ ИЗ ТЕМНОТЫ 
 
Скажу сразу и напрямик, что не очень-то я высоко ценю тех читателей, которые, придя в 

библиотеку, категорически заявляют: «Мне только детективчик какой-нибудь. И чтобы пошпио-
нистей». 

Впрочем, не слишком милы моему сердцу и те, кто чванливо изрекают: «Нет, детективов я 
вообще не читаю и не признаю за настоящую литературу». 

Неправы, конечно, как те, так и другие. У каждого вида, у каждого жанра литературы и ис-
кусства своя радость, свои законы, свои художественные приемы. И важно лишь одно: все, что 
выходит из-под пера писателя, независимо от жанра, должно отвечать требованиям, которые мы 
вообще предъявляем к настоящему искусству. А серьезный, влюбленный в книгу читатель хотя и 
может иметь пристрастие к какому-нибудь определенному разделу художественной литературы, 
но знает и ценит самые разнообразные ее виды. Можно, например, понять парнишку, который, 
мечтая в будущем стать моряком, прежде всего ищет в библиотеке книги писателей-маринистов, 
начиная от Станюковича и кончая Новиковым-Прибоем или Леонидом Соболевым. Но, думает-
ся, неважный из него выйдет моряк, подходя к этому званию с нашей сегодняшней точки зрения 
на культурного человека, если не будет он знать Пушкина, Толстого, Чехова, Горького, Маяков-
ского. 

Так обстоит дело и с теми читателями, которые признают лишь детективные книги, то есть 
литературные произведения, в которых все строится примерно по такому плану: 

 
1. Что произошло? 
2. Кто мог это совершить? 
3. Где причины случившегося? 
4. Куда ведут следы? 
5. Кем ведется поиск по этим следам? 
6. Правилен ли избранный путь? 
7. Изобличен ли виновный? 
8. Схватят ли его когда-нибудь? 

 
Вот примерно обычная схема экспозиции того литературного произведения, которое при-

нято называть детективом. Однако это внешние черты, определяющие принадлежность книги к 
известному разряду приключенческой литературы. Важно, чтобы во всем остальном, то есть по 
глубине и четкости описания людей, по яркости характеров, по языку и художественной правде, 
книга отвечала нашим представлениям о подлинной художественной литературе. Этого умели 
добиваться такие мастера, и по существу первооткрыватели детективного жанра, как Конан-
Дойл и Честертон. Недаром образы Шерлока Холмса и Патера Брауна стали классическими для 
всей мировой литературы. Во многом запоминаются и такие персонажи детективной литерату-
ры, как комиссар Мегрэ из романов французского писателя Сименона или инспектор Пуаро из 
многочисленных книг английской писательницы Агаты Кристи. Заслуженную популярность у 
читателей приобрели книги детективного жанра, принадлежащие перу наших писателей – Арда-
матского, Брянцева, Томана. Умело и уважительно использовали приемы детектива такие отлич-
ные мастера нашей советской литературы, как Павел Нилин, покойный Лев Никулин, Виль Ли-
патов и др. 

Немало увлекательных книг, отвечающих характеру жанра, о котором идет речь, написал и 
Матвей Ройзман, чьи три повести вы только что прочли. 

Матвей Ройзман родился в 1896 году. Учился в Московском коммерческом училище. 
Окончив его, поступил в Московский университет на юридический факультет. С юных лет он 
пишет стихи. После революции у него выходят два поэтических сборника. Он член тогдашнего 
Всероссийского Союза поэтов. В 1920 году М. Ройзман примыкает к литературному течению 
имажинистов, к тому его крылу, где во главе стоит Сергей Есенин. Вскоре Ройзман становится 
секретарем организованной самим Есениным «Ассоциации вольнодумцев», как бравурно окре-



Матвей Ройзман и др.: «Дело №306 (Сборник)» 172 

стила себя эта группа. Знаменитый поэт относился к Ройзману с большим дружеским вниманием 
и доверием. 

Но, несмотря на увлеченность поэзией, Ройзман обращается к прозе. Он пишет роман 
«Минус шесть» – сатиру на нэпманов, как называли тогда торгашей и коммерсантов, решивших, 
что после введения в нашей, разоренной гражданской войной, измученной голодом и разрухой 
стране новой экономической политики (нэп) пришло их время. Само название романа «Минус 
шесть», взятое из выносимых в те годы советским судом приговоров, запрещавших осужденным 
жуликам жить в шести крупнейших городах страны, как бы подчеркивало тщету и кратковре-
менность существования нэпманов, спекулянтов. Роман имел большой успех. Его перевели на 
многие языки. 

В последующие годы М. Ройзман много ездит по стране, в результате чего появились 
очерковые книжки о Белоруссии, роман «Эти господа», повествующий о труде и быте крымских 
виноградарей, и роман «Граница» о пограничном промколхозе. 

С конца 1936 года писатель увлекается новой темой: он знакомится с трудной, подчас ге-
роической работой нашей милиции. 

Надо сказать, что в некоторых литературных кругах не очень-то одобряли его новое при-
страстие. «Ну, тащат пьяных в вытрезвитель, ловят жуликов, что тут расписывать?» – говорили 
некоторые блюстители «высокой литературы». Но Ройзман понимал всю важность и значитель-
ность незаметной для равнодушного глаза работы тех, о ком еще с такой теплой признательно-
стью и так весело писал Маяковский: «Моя милиция меня бережет». Он неутомимо печатал 
очерки о работе милиции, выпустил книгу о ней: «Друзья, рискующие жизнью». 

Настоящий, большой успех пришел к писателю после того, как вышла в свет повесть об 
оперативных работниках Уголовного розыска «Берлинская лазурь». Содержание, персонажи и 
сюжет ее приобрели повсеместную популярность у нас в стране и за рубежом, после того как в 
1956 году был выпущен фильм «Дело № 306», поставленный по этой повести и давший ей впо-
следствии новое название. Это был первый художественный фильм, рассказавший увлеченно и 
всерьез о сложнейшей и опасной работе тех, кто охраняет законность, общественный порядок, а 
подчас и жизнь наших людей. 

Чтобы написать вторую повесть, посвященную этой же теме, целиком захватившей писате-
ля, ему пришлось изучить обширнейший материал и даже непосредственно участвовать в след-
ствии. Так появилась книга «Волк», в которой М. Ройзман показал, как за уголовным преступле-
нием может скрываться и политическое злодеяние. 

Отныне у писателя постоянный пропуск в Московское управление милиции. Он ежедневно 
ходит туда, как на службу. К нему привыкли, с ним охотно делятся опытом, посвящают в слож-
ные интересные дела. 

Доскональное знание подлинных материалов, писательская фантазия, любознательность, 
умение воссоздать в книге атмосферу добра, уважения и доверия к человеку – вот основные чер-
ты, отличающие все написанное М. Ройзманом. 

В повести «Вор-невидимка» таинственно и зазывно звучит необыкновенная… скрипка. 
Около двух лет изучал Ройзман искусство тех, кто мастерит или реставрирует драгоценные му-
зыкальные инструменты. У писателя появляются новые герои: люди искусства – скрипачи, архи-
текторы, киноработники, но рядом с ними, как всегда, он показывает людей, чей труд и самоот-
верженность ограждают мир добра и созидания от мира преступности. 

Волнующие, хорошо выписанные ситуации, на которых строятся увлекательные сюжеты 
повестей, большой познавательный материал, обычно содержащийся в них, разнообразие чело-
веческих, характеров и судеб – все это дает основание высоко оценить творчество М. Д. Ройзма-
на как мастера детектива. Недаром один из виднейших советских писателей Всеволод Иванов 
писал Ройзману, что читал его книгу с увлечением и назвал автора «московским Конан-Дойлем». 

В этом шутливом, но, конечно, чрезвычайно похвальном определении отдается дань уме-
нию Ройзмана и полному овладению им секретами избранного жанра. 

Лев Кассиль.  
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