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Перед зе​ле​ни​ми свят​ка​ми, в неділю, го​робцівський ба​тюш​ка, отець Ар​темій Крем​ницький, доб​ре вис​пав​ся по обіді, встав і пішов че​рез усі кімна​ти до за​ли. В залі на ка​напі сиділа йо​го жінка, Су​са​на Уласівна, й пе​ре​див​ля​лась но​вий но​мер ілюст​ро​ва​но​го ве​ли​ко​русько​го жур​на​лу «Ни​ва». Отець Ар​темій і йо​го жінка бу​ли вже лю​де літні. Він був ви​со​кий на зріст, ши​ро​кий в пле​чах, кос​тис​тий, трош​ки су​хор​ля​вий. З-під узенько​го ло​ба бли​ща​ли не​ве​личкі зас​пані тем​но-карі очі, такі блис​кучі, шо й сон не міг зас​лать їх ту​ма​ном. Над йо​го ши​ро​ки​ми ус​та​ми ву​са бу​ли підстри​жені ви​со​ко й рівно і стриміли над верхньою гу​бою, не​на​че в клуні стріха над две​ри​ма. Отець Ар​темій був нер​во​вий, жва​вий і страх не лю​бив, як за бор​щем або за чаєм ву​са лізли йо​му в рот. Він вис​ми​ку​вав їх пальця​ми, од​би​вав​ся од їх чер​во​ним гост​рим язи​ком, за​ди​рав їх вго​ру пальця​ми; а ко​ли во​ни вже геть-то на​до​ку​ча​ли, за​раз ха​пав нож​ниці й спох​ва​ту та спе​ре​сер​дя підти​нав їх як мож​на ви​ще, тро​хи не під самісіньким но​сом. Че​рез це ву​са в йо​го стир​ча​ли над гу​бою, ніби щітка з товс​тої во​лосіні. Розкішні йо​го ко​си бу​ли роз​пат​лані й завж​ди на​со​ву​ва​лись на ву​ха й на лоб і зак​ри​ва​ли й без то​го ма​ленький йо​го лоб.

Отець Ар​темій позіхнув і не​гар​но роз​дя​вив сво​го ши​ро​ко​го ро​та, ши​ро​ко роз​тяг​нув​ши по​морхлі си​ню​ваті гу​би. Су​са​на Уласівна все пе​ре​гор​та​ла но​ме​ри «Ни​вы» і навіть не ди​ви​лась на сво​го чо​ловіка. Во​на бу​ла пос​тав​на, тілис​та, навіть тро​хи ог​ряд​на й важ​ка на ході; але на її ви​ду ще й досі бу​ло знать слід давньої кра​си. Дов​го​вас​те, пов​не ли​це її не розп​ли​ло​ся й до ста​рості до​дер​жа​ло свої делікатні пруж​ки.

Отець Ар​темій вже ви​дав заміж три доч​ки, і ви​дав доб​ре: старші доч​ки бу​ли гарні. Чет​вер​та доч​ка Ва​лен​ти​на Ар​темівна, бу​ла теж гар​ненька, але тро​хи за​сиділась. Гарні, підхожі для неї же​ни​хи не трап​ля​лись. Старі батьки вже по​ча​ли тро​хи за​ду​му​ваться: їх брав ост​рах, щоб доч​ка ча​сом не зос​та​лась навіки пан​ною. Ва​лен​ти​на ще за​раз по обіді поїха​ла в гості в близьке се​ло до своїх при​ятельок, до​чок уп​ра​ви​те​ля Шмідта.

І о. Ар​темій, і йо​го жінка дов​генько сиділи й мов​ча​ли, не​на​че й дух за​таїли. В по​ко​ях бу​ло ти​хо. Навіть у пе​карні бу​ло ти​хо: най​мич​ки по​роз​хо​ди​лись по обіді на гу​лян​ку. Якось мерт​во бу​ло в прос​тор​них кімна​тах, в прос​торній гос​тинній. Ви​сокі груші в сад​ку зас​ту​па​ли світ в вікнах з од​но​го бо​ку гос​тин​ної, і тільки з дру​го​го бо​ку сон​це ки​да​ло пу​чок проміння в двоє вікон, і те пас​мо проміння об​ли​ва​ло од​лис​ком стіни, крісла, об​биті ря​бою не​до​ро​гою ма​терією, збляк​лий та по​ли​ня​лий ки​лим під сто​лом, оп​рав​лені в чорні ря​ми здо​рові кар​ти​ни премій до «Ни​вы». В гос​тинній бу​ло так ти​хо, що тільки ті кар​ти​ни, на​мальовані яри​ми різки​ми фар​ба​ми, над​да​ва​ли жит​тя мертвій кімнаті. Зда​ва​лось, що от-от бу​де чуть, як ста​ра ба​ба, на​мальова​на на кар​тині «Ба​бині каз​ки», роз​ка​зує дівча​там та хлоп​чи​кам під вер​бою ко​ло ти​ну свою каз​ку; як на другій кар​тині давній коб​зар заг​рає на своїй кобзі в «Те​ремі» мос​ковської бо​ярині.

Отець Ар​темій і йо​го жінка дов​генько сиділи мовч​ки, мов дві ста​туї, за​ку​тані в тем​не уб​ран​ня. Су​са​на Уласівна пе​рес​та​ла пе​ре​гор​тать лист​ки «Ни​вы», пок​ла​ла ру​ки на стіл і схи​ли​ла свою вже си​ву​ва​ту го​ло​ву: во​на ду​ма​ла за свою доч​ку. Отець Ар​темій нес​подіва​но за​ки​нув на спин​ку м'яко​го крісла свою куд​ла​ту го​ло​ву й позіхнув з усієї си​ли на всю за​лу. Ши​ро​кий рот, об​ря​мо​ва​ний ко​рот​кою борідкою, та ніздрі ши​ро​ко​го но​са за​чорніли, не​на​че но​ри, про​то​чені жу​ка​ми та ми​ша​ми се​ред глу​хої кро​пи​ви. Він зир​нув на жінку й про​мо​вив:

- Чого це ти так за​ду​ма​лась, аж го​ло​ву по​хи​ли​ла? Отець Ар​темій, вдру​ге позіхнув​ши при цих сло​вах, навіщось крут​нув го​ло​вою швид​ко й жва​во і цмак​нув з сма​ком, не​на​че ви​пив ста​кан хо​лод​но​го пи​ва або ква​су з кис​лиць. Куд​латі тем​но-русі ко​си, на кот​рих вже по​де​ку​ди біліла си​ви​на, май​ну​ли й по​си​па​лись з двох боків на су​хор​ляві що​ки. Ли​це о. Ар​темія не​на​че виг​ля​да​ло з яко​гось курінця.

- Оце ду​маю про Ва​тю… - обізва​лась ма​туш​ка, - я прикмічаю, що Ва​тя по​чи​нає ну​диться. Усе си​дить та за​ду​мується. Вже й книж​ки по​ки​ну​ла чи​та​ти.

- Бо їй час заміж. Чо​гось на​ша Ва​тя за​сиділась. От не трап​ляється же​них та й не трап​ляється. А вже, здається, їй йде двад​цять третій рік, - обізвав​ся о. Ар​темій.

- Вибачай-бо, двад​цять дру​гий, - обізва​лась ма​туш​ка, див​ля​чись в скляні двері, що ви​хо​ди​ли в са​док в тем​ну​ва​то​му кут​ку гос​тин​ної.

- Старші доч​ки якось швид​ше по​ви​хо​ди​ли заміж, а ця си​дить, - ти​хо про​мо​ви​ла ма​туш​ка.

- Бо старші кращі за Ва​тю, а Ва​тя… ма​лою бу​ла собі нічо​го дівчи​на, а це чо​гось ста​ла розп​ли​ваться та по​ган​шать, - обізвав​ся о. Ар​темій.

- От і по​ган​шать! Ще що ви​га​дай!

- А! по​га​на спра​ва, нічо​го й ка​зать! Талія роз​рос​тається… це зган​жу​ва​ло її пос​тать. Тре​ба шу​ка​ти же​ни​ха, бо за​си​диться. В нас і гро​шей є кільки ти​сяч кар​бо​ванців, а дівчи​на мо​же за​сидіться. Тре​ба на​пи​ту​вать же​ни​ха! - ска​зав о. Ар​темій і нер​во​во мах​нув однією ру​кою на повітря.

- А де ж ти йо​го на​пи​таєш, як сам не приїде в наш двір? - спи​та​ла Су​са​на Уласівна.

- Адже ж оце не​за​ба​ром нас​та​нуть ва​кації. До на​шо​го пи​са​ря приїде брат йо​го жінки, сту​дент універ​си​те​ту; до​кон​че приїде, бо й на ве​ли​код​них свят​ках приїжджав. Тре​ба йо​го зап​ро​хать до се​бе в гості. Він вже на ос​танньому курсі, - ска​зав о. Ар​темій.

- А як же йо​го зап​ро​шу​вать, та ще й са​мо​го? Не про​хать же до се​бе в гості й пи​са​ря, і йо​го жінки! - ска​за​ла ма​туш​ка.

- Треба до​кон​че зап​ро​сить і пи​са​ря, і йо​го жінку; нічо​го не по​мо​жеться, - ска​зав о. Ар​темій.

- І йо​го жінку? - аж крик​ну​ла ма​туш​ка.

- Атож! Без цього не обійдеться.

- Його жінку? Та йо​го ж жінка в се​бе вдо​ма хо​де в спідниці й зав'язується хуст​кою, як міщан​ка! - ска​за​ла ма​туш​ка.

- В се​бе вдо​ма хо​дить в спідниці й зав’язує го​ло​ву хуст​кою, а до церк​ви при​хо​де в сукні й прос​то​во​ло​са, - ска​зав о. Ар​темій.

- Але ж во​на му​жич​ка! Як я її по​са​дов​лю отут в кріслі між на​ши​ми гістьми; ря​дом з ма​туш​ка​ми, з уп​ра​ви​тельшею, з її доч​ка​ми? Ти, то ла​ден нап​хом нап​хать мою за​лу міщан​ка​ми та й мо​ло​ди​ця​ми. А я цього не зроб​лю! - аж крик​ну​ла Су​са​на Уласівна.

Сусана Уласівна бу​ла гор​до​ви​та. Во​на бу​ва​ла в гос​тях в свя​ще​ників ду​же рідко, і бу​ва​ла не в усіх, а тільки в ба​гатіших і просвіченіших, зна​лась з ма​туш​ка​ми, тро​хи більше просвіче​ни​ми.

- Нічого ро​бить. До​ве​деться по​са​до​вить її отут в кріслі, хоч, мо​же, й не ря​дом з про​то​поп​шею та з уп​ра​ви​тельшею. Пи​са​ря й пи​сар​шу мож​на поп​ро​сить до се​бе в гості не до​ко​неш​не ж тоді, ко​ли в нас бу​де про​то​поп​ша та уп​ра​ви​тельша, а будлі-ко​ли, іншим ча​сом. Але ж пам'ятай, що це зро​биться не для пи​сарші, а для її бра​та, сту​ден​та Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча Па​на​сен​ка. Йо​го батько хоч і му​жик, і му​жик сірий, ре​па​ний, але ку​пив сто двад​цять, чи що, де​ся​тин землі… І ку​пить ще більше, бо має гроші, і з йо​го ха​зяїн на всю гу​бу; а це все не жар​ти… Та й, ска​за​ти по правді, нам і батько не​потрібний, а потрібний йо​го син, - ска​зав о. Ар​темій.

Сусана Уласівна по​хи​ли​ла свою го​ло​ву й дов​генько ду​ма​ла, а потім підве​ла го​ло​ву, ще дов​го ди​ви​лась на скляні двері, а далі про​мо​ви​ла:

- Може, ти й прав​ду ка​жеш… До​ве​деться зап​ро​шу​вать до се​бе й пи​сар​шу! нігде дітись. Але я до неї зро​ду-звіку не поїду в гості!

- Але що ж маємо ро​бить. Тре​ба до​бу​ва​ти же​ни​ха. Ко​лись-та​ки вже на​поїмо чаєм пи​сар​шу та по​ба​ла​каємо з нею про кар​топ​лю та ци​бу​лю, - ска​зав о. Ар​темій.

Сусана Уласівна нічо​го не од​повіда​ла, тільки важ​ко-тяж​ко зітхну​ла. Її гор​до​витість за​во​ру​ши​лась в душі, не​на​че роз​бур​ка​на вов​чи​ця в норі.

Сусана Уласівна бу​ла ро​зум​на зро​ду, вчи​лась в не​ве​лич​ко​му пансіоні в Зве​ни​го​родці в однієї німкені й зро​ду ма​ла по​тяг до культур​ності. Своєю пос​тат​тю, ма​не​ра​ми, своїм вмінням по​во​диться з людьми, з гістьми, прий​ня​ти їх в своїй гос​поді, по​ба​ла​кать з ни​ми Су​са​на Уласівна бу​ла більше схо​жа не на сільську ма​туш​ку, а на панію, її по​важність і навіть її не​по​во​руш​ливість, її ог​ряд​на пос​тать ще більше над​да​ва​ли їй са​ло​но​вий по​важ​ний тон та солідність.

- Ти ду​маєш, що й я для своєї втіхи прий​маю в се​бе ото​го пи​са​ря, отих поліціянтів, уряд​ників, уся​ких ста​но​вих прис​тавів та панських уп​ра​ви​телів? Мені з їх усіх та​ка втіха, як з по​рожнього міха, як ка​жуть в при​казці, - обізвав​ся зго​дом о. Ар​темій. - Зап​ро​шую їх до се​бе в гості, бо во​ни мені лю​де потрібні і ча​сом ста​нуть в при​годі.

Отець Ар​темій, ду​же ро​зум​ний зро​ду, був чо​ловік прак​тич​ний, за​по​пад​ний і вмів до​бу​вать якусь ко​ристь зад​ля се​бе з усіх тих повіто​вих та сільських на​чальників.

Од кня​гині він раз дос​тав собі дур​нич​ки кільки сажнів дров на па​ли​во та ви​ка​ню​чив ду​бо​вих ко​ло​док на ко​мо​ру й на шко​лу. З своїм пан​ком-по​ля​ком та уп​ра​ви​те​ля​ми він так вмів спра​ву​ваться, що во​ни доз​во​ля​ли йо​му ви​во​зить з своїх лісів де​ревні, а най​більше доб​ря​щих ста​рих дубів на шко​лу і навіть на церк​ву.

- Ото нудьга бе​ре! - ска​зав жва​во о. Ар​темій і якось нер​во​во крут​нув​ся в кріслі. - Чи не час вже са​мо​вар нас​та​вить? Після чаю мені стає якось тро​хи ве​селіше.

- Десь най​мич​ки по​роз​хо​ди​лись, - ска​за​ла ма​туш​ка, - але от не​за​ба​ром вже поп​ри​хо​дять з гу​лян​ки. Ти чуд​ний чо​ловік, все те​бе нудьга бе​ре, а мені ніко​ли не бу​ває скуч​но: сид​жу собі та щось ду​маю, або шию, або «Ни​ву» пе​рег​ля​даю.

За стіною десь да​ле​ко по​чув​ся стукіт. Хтось гурк​нув две​ри​ма.

- Оришко! Мот​ре! - гук​ну​ла ма​туш​ка. - Ориш​ко, а йди сю​ди! А нас​тав ли​шень са​мо​вар, бо вже час нас​тав​лять!

Але ма​туш​ка дурнісінько гу​ка​ла: ні Ориш​ка, ні Мот​ря не вхо​ди​ли. Ма​туш​ка об​пер​лась обо​ма ру​ка​ми об руч​ки крісла, підве​ла з ве​ли​кою труд​но​тою свою ог​ряд​ну пос​тать і не пішла, а не​на​че по​су​ну​лась че​рез світли​цю важ​кою хо​дою й ко​ли​ва​лась на кож​но​му сту​пені по-ка​чи​но​му, з од​но​го бо​ку на дру​гий. Во​на за​га​да​ла дівча​там нас​тав​лять са​мо​вар.

Тільки що во​на вер​ну​лась до світлиці й знов важ​ко впірну​ла в крісло, над​ворі за​гур​котіла брич​ка, за​ту​потіли коні.

- Ой, хтось приїхав в гості! Ой, не люб​лю я тих гос​тей, та ще й прос​тих! - якось з ост​ра​хом про​мо​ви​ла Су​са​на Уласівна.

О. Ар​темій ки​нув​ся в сто​ло​ву й гля​нув у вікно.

- Це свої гості. Чо​гось на​ша Ва​тя швид​ко вер​ну​лась з гос​тей, - ска​зав о. Ар​темій з сто​ло​вої.

- Мабуть, в Бло​щин​цях не зас​та​ла нікогісінько до​ма, - ска​за​ла ма​туш​ка.

Через хви​ли​ну двері в сто​ло​ву од​чи​ни​лись. Увійшла Ва​тя. Її ли​це бу​ло завіша​не чор​ною гус​тою ву​ал​лю. Во​на од​ки​ну​ла ву​аль і ста​ла пе​ред дзер​ка​лом зніма​ти з го​ло​ви ка​пе​люш та роз​ку​ту​вать ву​аль. З дзер​ка​ла не​на​че гля​ну​ло на світли​цю її ши​ро​ке ма​то​ве, тро​хи смуг​ля​ве ли​це, з дов​ги​ми то​неньки​ми бро​ва​ми з гост​ри​ми кінчи​ка​ми, котрі тро​хи по​со​ву​ва​лись аж на ши​рокі вис​ки. Ва​тя бу​ла не​по​га​на. Її чи​малі блис​кучі карі очі не​на​че пла​ва​ли на підси​не​них білках. Ши​ро​ку​ваті повні ус​та зви​ва​лись ду​же ви​раз​ни​ми звив​ка​ми. Усі її пруж​ки ли​ця бу​ли чи​малі, примітні, ви​разні. Ва​тя тро​хи ски​ну​лась на мол​да​ван​ку або на гре​ки​ню.

Вона роз​дяг​лась, об​тер​ла на ви​ду по​рох хус​точ​кою, по​ма​леньку одійшла од дзер​ка​ла й якось по​ма​леньку, не ха​па​ючись, сіла в крісло про​ти ма​тері. Її пов​ненька пос​тать спов​ни​ла не​ши​ро​ке крісло.

- Ото, ма​мо! Тільки дур​но проїзди​лась в Бло​щинці до уп​ра​ви​те​ля. Не зас​та​ла до​ма ні паннів, ні уп​ра​ви​те​ля, ні уп​ра​ви​тельші. Навіть най​мич​ки ку​дись по​розбіга​лись. Од​ним од​на ба​ба сиділа на ґанку та ку​ня​ла, див​ля​чись на ку​ри та кур​ча​та.

- Мабуть, па​ни поїха​ли ку​дись в гості? - спи​та​ла ма​ти в доч​ки.

- Управительша з доч​ка​ми поїха​ла в гості до сво​го бра​та, а уп​ра​ви​тель поїхав ку​дись по ділу, в фаб​ри​ку. Та й яка там ве​селість з уп​ра​ви​те​ля, хоч би я йо​го й зас​та​ла вдо​ма! Я ска​за​ла по​го​ни​чеві по​вер​тать на​зад з дво​ру, - го​во​ри​ла Ва​тя.

- Не спо​су​ди​лось. Шко​да! Поїдеш вже в ту неділю та на​го​во​риш​ся з пан​на​ми дос​хо​чу, - обізва​лась ма​туш​ка, - а тим ча​сом го​туй ста​ка​ни для чаю. Ориш​ка не​за​ба​ром по​дасть са​мо​вар на стіл, - ска​за​ла ма​туш​ка.

Ватя з не​охо​тою підве​лась, не​на​че ви​вер​ну​лась з м'яко​го крісла, і ти​хою, для​вою хо​дою, на​га​ду​ючою хо​ду своєї ма​ми, поп​рос​ту​ва​ла до сто​ло​вої, од​чи​ни​ла ша​фу й по​ча​ла вис​тав​лять на стіл ста​ка​ни та ми​соч​ки, її густі чорні бро​ви бу​ли на​суп​лені; во​на спус​ти​ла очі до​до​лу й пох​ню​пи​ла го​ло​ву. Пан​ни, уп​ра​ви​те​леві доч​ки, ка​за​ли їй, що до їх час​тенько навіду​ються в гості ті па​ничі, що слу​жать в близьких се​лах за вчи​телів в цер​ков​них шко​лах. Ва​тя сподіва​лась стріну​ти, по​ба​чить їх і поз​най​омиться. Але по​ба​чить їх не до​ве​лось, - і Ва​тя хо​ди​ла й по​ра​лась ко​ло сто​ла смут​на й нев​до​во​ле​на.

Вже й чай нас​то​яв​ся. Ва​тя по​на​ли​ва​ла ста​ка​ни. Су​са​на Уласівна сіла на стілець і по​ча​ла пи​ти чай. Отець Ар​темій сів і собі на стільці, на​лив з ста​ка​на в ми​соч​ку чаю й по​чав по​хап​цем сту​дить чай в ми​сочці та сьорба​ти.

- А! Чи най​мит вже розпріг коні? - нес​подіва​но крик​нув о. Ар​темій і не пос​та​вив ми​соч​ки на стіл, а ніби ки​нув її. Краплі чаю заб​риз​ка​ли білу чис​ту ска​тер​ку.

Ватя зир​ну​ла в вікно.

- Вже, та​ту, розпріг коні й за​во​дить у стай​ню, - обізва​лась Ва​тя.

- Нехай знов, знов зап​ря​гає! Тре​ба побігти на вок​зал. І о. Ар​темій, спішний та в'юнкий, не діждав​ся, по​ки неп​ро​вор​на Ва​тя побіжить на ґанок. Йо​го нес​подіва​но взя​ла не​терп​ляч​ка. Він про​вор​но підвівся з стільця, ніби підско​чив, нез​ва​жа​ючи на свою до​ход​жалість, побіг в сіни, вибіг на ґанок і гук​нув на по​го​ни​ча:

- Запрягай лиш знов коні та шви​денько по​по​луд​нуй! За​раз побіжу на вок​зал.

- Чого це тобі спо​тан​ня за​ма​ну​лось їхать на вок​зал? - спи​та​ла в о. Ар​темія ма​туш​ка, як він вер​нув​ся в сто​ло​ву.

- А! я й за​був​ся! В га​зе​тах пи​са​ли, що бу​де проїжджать в Крим ве​ли​кий князь от так чи сьогодні, чи завт​ра, - вже доб​ре не пам'ятаю. Або сьогодні, або завт​ра він бу​де на на​шо​му вок​залі. Там же бу​де ба​га​то уся​ко​го на​ро​ду. Виїдуть ба​тюш​ки з містеч​ка, виїдуть, мо​же, де​які па​ни; а вже кня​ги​ня з Чор​но​ко​питівки так до​ко​неш​не виїде. Бу​дуть стрічать ве​ли​ко​го кня​зя. По​ба​чусь з людьми, з па​на​ми, з ба​тюш​ка​ми, по​ба​ла​каю з кня​ги​нею й на​га​даю їй за се​бе. Мо​же, вже й за​бу​лась за ме​не, як я стрічав архієрея в Чор​но​ко​питівці, про​во​див йо​го до неї в дім і навіть спо​до​бив​ся обідать в її домі. Знаєш, на вок​залі тра​питься з кимсь по​го​во​рить, щось там по​чуєш: то з Києва хтось при​не​се звістки та но​вин​ки, то з сіл, то з кня​ги​ни​но​го двірця.

Матушці бу​ло нев​ди​во​ви​жу, що о. Ар​темій так рап​том за​ба​жав побігти на вок​зал ніби​то без уся​ко​го діла. Він час​то навіду​вавсь ту​ди, сли​ве що​тиж​ня стрічав ба​тю​шок, котрі їха​ли з Києва; роз​пи​ту​вав про кон​сис​торію, про мит​ро​по​ли​та, за архієреїв, за но​вин​ки в Києві. Все це о. Ар​темій мо​тав собі на вус.

О. Ар​темій озир​нувсь і гля​нув на здо​ро​вий го​дин​ник, що висів на стіні за йо​го спи​ною й цо​кав ма​ят​ни​ком так здо​ро​во, не​на​че хтось лу​пив мо​ло​точ​ком по роз​битій тарілці.

- Ой час їхать, ой час! - крик​нув о. Ар​темій і крут​нув го​ло​вою так швид​ко, що йо​го довгі ко​си об​ви​ли​ся тро​хи не кру​гом шиї і од​но пас​мо впа​ло йо​му на ніс і тро​хи не пот​ра​пи​ло в ми​соч​ку з чаєм. О. Ар​темій од​ки​нув ко​су за ву​хо, наг​нув​ся над ми​соч​кою й по​чав хап​ки пи​ти чай. Нес​лух​няні ко​си знов ви​су​ну​лись з-за обох вух, звіси​лись і впа​ли по обид​ва бо​ки ми​соч​ки.

«Може, ме​не до​пус​тять прис​ту​пить до са​мо​го ве​ли​ко​го кня​зя… по​руч з кня​ги​нею, як ту​тешнього бла​го​чин​но​го, - по​чав ду​мать мріями о. Ар​темій. - Як бла​го​чин​ний, я ска​жу про​мо​ву ве​ли​ко​му кня​зеві, блис​ну крас​но​мовністю… Тре​ба бу​де в до​розі склас​ти про​мо​ву, та ко​ро​теньку, але гар​ну, до​лад​ну, ви​со​ку на дум​ки, квітчас​ту на фра​зи. Тре​ба доб​ра​ти періоди дов​генькі, зак​руг​лені або підвес​ти під фор​му хрії, так… на зра​зець про​мо​ви Ко​нисько​го Ка​те​риніІІ: «Оста​вим аст​ро​но​мам до​ка​зу​вать, що сон​це на​ше стоїть не​по​во​руш​но: сон​це на​ше кру​гом нас хо​дить…» Мо​же, ве​ли​кий князь звер​не на ме​не вва​гу, примітить ме​не… а потім, мо​же, в Києві по​ба​читься з мит​ро​по​ли​том… ска​же про ме​не, пох​ва​лить ме​не за зручність і крас​но​мовність… А мо​же, до​ве​зе за ме​не звістку й до Пе​тер​бур​га, ска​же оберп​ро​ку​ро​рові: «От яко​го я стрів бла​го​чин​но​го в Чор​но​ко​питівці!» А тут мені шлють ор​ден св. Ан​ни або й зо​ло​тий на​перс​ний хрест… Тре​ба бу​де й з кня​ги​нею по​ба​ла​кать, на​га​да​ти за се​бе…»

О. Ар​темій не до​ду​мав своїх ши​ро​ких дум. Візок за​гур​котів під са​мим ґанком. Коні спи​ни​лись. О. Ар​темій влив за​ра​зом в рот по​ло​ви​ну ста​ка​на га​ря​чо​го чаю, тро​хи не попік собі ро​та, схо​пивсь з стільця, як опе​че​ний, вхо​пив чор​но​го бри​ля з ши​ро​ки​ми кри​са​ми, на ході на​тяг ря​бий ши​ро​кий па​ру​си​но​вий ба​ла​хон од ку​ря​ви в до​розі, ско​чив на візок і гук​нув на по​го​ни​ча: по​га​няй!

Курява схо​пи​ла​ся слідком за на​то​чан​кою по ву​лиці, і на​то​чан​ка щез​ла за бра​мою.

О. Ар​темій звелів по​го​ни​чеві ка​тать що є ду​ху й поспішать, щоб зас​та​ти поїзд, кот​рий ішов з Києва. До вок​за​лу бу​ло доб​рих де​сять верс​тов. От коні вже вско​чи​ли в здо​ро​ве містеч​ко, за од​ним ду​хом пе​ребігли че​рез містеч​ко. Жи​ди виг​ля​да​ли з крам​ниць і ди​ву​ва​лись, чо​го це го​робцівський ба​тюш​ка так ха​пається на вок​зал. До вок​за​лу бу​ло ще верс​тов зо три.

- Поганяй! не шко​дуй во​за й ко​ней! Тре​ба мені за​рані й за​ча​су приїхать па вок​зал! - гу​кав о. Ар​темій на па​руб​ка.

Парубок свис​нув ба​то​гом по ко​нях. Під ба​то​гом коні по​бадьорніша​ли й по​нес​ли ле​геньку, але труську по​воз​ку по не​дав​но ви​мо​щеній мос​товій. По​воз​ка за​дер​ча​ла, зас​ка​ка​ла. О. Ар​темій і собі за​ге​цав. Вітер роз​но​сив йо​го шерсткі, як дріт, довгі ко​си по пле​чах; ко​си ма​ялись на вітрі, мет​ля​лись, і о. Ар​темій не​на​че не їхав, а летів своєю осо​бою, мов пти​ця шу​га​ла за вітром. От і вок​зал ста​ло вид​ко. Коні підско​чи​ли під ґанок.

Але о. Ар​темій дурнісінько вит​ра​тив так ба​га​то па​лу. Він довідавсь на вок​залі, що ве​ли​кий князь не бу​де проїжджать цього дня: йо​го сподіва​ються завт​ра. На вок​залі не бу​ло ні де​пу​тацій од місте​чок, не бу​ло повіто​вої поліції, не бу​ло навіть ста​но​во​го прис​та​ва. Са​мо по собі, що й кня​гині не бу​ло. На по​рожній плат​формі вис​нув од​ним один жан​дарм, а зго​дом вис​ко​чив з две​рей ста​ренький, але про​вор​ний ба​тюш​ка з близько​го сельця Лист​ви​ча, не​по​си​дя​щий отець Са​ва, кот​рий час​то виїжджав на вок​зал як​раз по та​ко​му ж ділу, по яко​му виїхав і о. Ар​темій: щоб на​ло​вить уся​ких звісток та но​ви​нок і потім роз​но​си​ти їх по око​лиці. Ро​зум​ний та про​но​зу​ва​тий о. Са​ва якось зумів з ди​яконів вий​ти на по​па на ма​леньку па​рафію. Сусідні ба​тюш​ки драж​ни​ли йо​го «лист​винським про​топ​ресвіте​ром» і не ду​же лю​би​ли йо​го: він час​то їздив до Києва, бу​вав час​то в кон​сис​торії й роз​ка​зу​вав і… ви​ка​зу​вав кон​сис​торським уря​дов​цям ба​га​то де​чо​го про сусід-ба​тю​шок, ще й ча​сом док​ла​дав де​чо​го й сво​го. Йо​го стра​ха​лись, як відо​мо​го ле​пе​ту​на й ви​каж​чи​ка в кон​сис​торії, та й скрізь.

- О! і ви тут! - крик​нув о. бла​го​чин​ний до от​ця Са​ви.

- Тут, о. бла​го​чин​ний! Сте​ре​жу поїзда з ве​ли​ким кня​зем. Вже третій раз вибігаю на вок​зал! - обізвав​ся о. Са​ва.

«Чи не ду​має ча​сом оцей лист​винський про​топ​ресвітер од​бить у ме​не па​ра​до​ву про​мо​ву до ве​ли​ко​го кня​зя, - май​ну​ла дум​ка в о. Ар​темія. - Але дзус! Я не по​пу​щу цього! Я тут стар​ший… на​тяк​ну йо​му заз​да​легідь, дам од​ко​ша наз​до​гад…»

Прибув не​за​ба​ром і поїзд. О. Ар​темій на​ди​бав-та​ки двох ба​тю​шок, котрі їха​ли з Києва, вглядів знай​омих жидків з Кор​су​ня, з Бо​гус​ла​ва, по​ба​ла​кав з ни​ми, роз​пи​тав за мит​ро​по​ли​та, про кон​сис​торію; в жидів роз​пи​тав за ціни на паш​ню та про вся​ку вся​чи​ну.

«А! не вда​лось! А перш за все ли​шенько, що не вда​лось стик​ну​тись з кня​ги​нею. Поїду на вок​зал завт​ра», - ду​мав о. Ар​темій, не сіда​ючи, а не​на​че ки​да​ючи свою ви​со​ку пос​тать в по​воз​ку.

«Чи не заїха​ти б до кня​гині на ча​сок, не​на​чеб​то по яко​мусь ділу?» - ду​мав о. Ар​темій, пог​ля​да​ючи з го​ри на чу​дові баньки кня​ги​ни​но​го двор​ця на ост​рові Росі, на гор​бу, котрі виг​ля​да​ли з гу​ща​ви​ни зе​ле​но​го де​ре​ва, не​на​че гар​ненькі цяцьки.

Але та​ко​го діла о. Ар​темій не при​га​дав. Він заїхав на пош​ту, заб​рав свої но​ме​ри «Мос​ковс​ких ве​до​мос​тей» та «Ки​ев​ля​ни​на», тут-та​ки роз​гор​нув їх і, сівши в по​воз​ку, гук​нув до по​го​ни​ча: «По​га​няй до ба​тюш​ки!» Він з жа​до​бою по​чав пе​рег​ля​дать те​лег​ра​ми в га​зе​тах, ге​ца​ючи на возі й при​дер​жу​ючи ши​рокі лист​ки га​зе​ти, котрі на всі бо​ки тріпа​лись на вітрі.

О. Ар​темїй вбіг у двір ба​тюш​ки о. Пор​фирія Не​ру​ше​ви​ча. О. Пор​фирій Не​ру​ше​вич був удівець, лю​бив сидіти до​ма, рідко в ко​го бу​вав в гос​тях і сам завж​ди був не ду​же ра​дий гос​тям. Але о. Ар​темій усе заїздив до йо​го, вер​та​ючись з вок​за​лу. Наб​рав​ши цілий обе​ре​мок уся​ких но​ви​нок на вок​залі, о. Ар​темій заїздив до то​го од​шельни​ка, щоб на свіжу пам'ять ви​ки​дать усей той обе​ре​мок, усю ван​та​гу в по​ко​ях о. Пор​фирія й наб​рать у йо​го ще й но​вих: о. Пор​фирій жив не​да​леч​ко од вок​за​лу, та ще й в здо​ро​во​му містеч​ку; од йо​го, хоч-не-хоч, но​вин​ки самі лізли й си​па​лись в дім, і в подвір'я, і в осе​лю.

Незабаром добрі ко​ни​ки о. Ар​темія підко​ти​ли по​воз​ку під ґанок. О. Ар​темій зско​чив з візка й вітром по​летів по схо​дах на ґанок, згор​ту​ючи й бга​ючи жуж​мом ши​рокі, як прос​ти​ряд​ло, лист​ки «Мос​ковс​ких ве​до​мос​тей». Ски​нув​ши з се​бе білий по​до​рожній ба​ла​хон з ши​ро​кою відло​гою, о. Ар​темій з лист​ка​ми га​зет вско​чив в сто​ло​ву о. Пор-фирія.

О. Пор​фирій тільки що на​пив​ся чаю. Про​жи​ва​ючи в містеч​ку, о. Пор​фирій і обідав і пив чай ба​га​то пізніше, ніж ба​тюш​ки по се​лах, вже тро​хи на міський лад. На ши​ро​ко​му столі, зас​те​ле​но​му чис​тою сільською ска​тер​кою, сто​яли ста​ка​ни після чаю, ще не пе​ре​миті, ва​ля​лись ло​жеч​ки, шма​точ​ки па​ля​ниці. Усей по​суд був пов​ний мух. Му​хи роєм ла​зи​ли по мок​рих блю​деч​ках, дзиж​ча​ли в ста​ка​нах, обліплю​ва​ли чор​ни​ми куп​ка​ми гру​доч​ки са​ха​ру, чор​ни​ми обідка​ми шма​точ​ки па​ля​ниці. Се​ред сто​ла сто​яла скля​на, круг​ла, на​че на​ду​тий пу​хир, му​хо​лов​ка з са​хар​ним си​ро​пом, вже повнісінька мух. Уся ска​терть на столі бу​ла вкри​та му​ха​ми, котрі ви​раз​но чорніли на їй, не​на​че гус​то посіяне чор​не насіння. Сон​це вже за​хо​ди​ло й ки​да​ло ко​сий промінь на стіл. В га​ря​чо​му світі, за​си​па​ний му​ха​ми, увесь стіл був ніби жи​вий, во​ру​шив​ся й здри​гу​вавсь в кон​вульсіях.

О. Пор​фирій сидів край сто​ла й чи​тав книж​ку. Він не лю​бив хлібо​робст​ва, од​да​вав своє по​ле наспіл чо​ловікові, але ду​же лю​бив чи​та​ти книж​ки й мав їх до​волі.

- Добривечір, о. Пор​фирій! - гук​нув о. Ар​темій, зска​ку​ючи в сто​ло​ву.

Флегматичний о. Пор​фирій аж ки​нув​ся, ніби спро​сон​ня, і ви​ря​чив свої тихі ка​ла​мутні очі на гос​тя.

- Доброго здо​ров'я! - ти​хо обізвав​ся він, че​рез си​лу підво​дя​чись з стільця.

О. Ар​темій привітав​ся й по​чав цілу​ваться з о. Пор​фирієм дов​го й міцно, не​на​че пів людсько​го віку не ба​чив​ся з ним, хоч він був в о. Пор​фирія ми​нув​шо​го тиж​ня.

По флег​ма​тичній міні, по неш​вид​ких ру​шен​нях, по неш​видкій ході бу​ло знать, що о. Пор​фирій був не ду​же-то ра​дий гос​теві.

- А я оце був на вок​залі. Пи​са​ли, що сьогодні бу​де проїжджать ве​ли​кий князь, а йо​го й не бу​ло. Та​ка шко​да, та​кий жаль! - гу​кав о. Ар​темій.

«Господи, яка шко​да, який жаль! - ду​мав о. Пор​фирій. - І на​що йо​му здав​ся той вок​зал? Пев​но, кру​тить в йо​му який​сь черв'як і не дає йо​му сидіть на місці. І бу​ва​ють же в світі такі не​по​си​дящі, такі прудкі лю​де! Бігає, літає, кри​чить, ве​ре​щить, ре​пе​тує…»

- Сідайте, о. Ар​темій, - обізвав​ся ти​хо гос​по​дар, - от я нал​лю вам чаю. Про​шу!

О. Пор​фирій на​лив ста​кан чаю й пос​та​вив йо​го пе​ред гос​тем. О. Ар​темій по​чав роз​ка​зу​вать за но​вин​ки, які по​чув на вок​залі; роз​ка​зу​ючи швид​ко та дрібно, він ко​ло​тив ло​жеч​кою чай. Тон​кий дзвінкий ста​кан дзвенів, мов навіже​ний, не​на​че аж кри​чав: ой, ря​туй​те! не ко​лотіть, не бий​те ме​не, бо не ви​дер​жу, от-от лус​ну!

О. Ар​темій дзво​нив в ста​кан, нер​во​во сьорбав чай ло​жеч​кою й ки​дав в свій мох​на​тий рот. Од​на му​ха влетіла в чай і опа​ри​лась. Він за​хо​пив ло​жеч​кою му​ху і вки​нув в рот. На​ла​пав​ши її язи​ком, він по​вер​нув го​ло​ву, вип​лю​вав її на підло​гу та знов го​во​рив. На той час непідстри​жені ву​си лізли йо​му в рот ра​зом з чаєм і при​ли​па​ли до губів. Він одгрібав їх пальця​ми, роз​дяв​ля​ючи ро​та, і ко​пи​лив то верх​ню, то спідню гу​бу.

- Оце я на вок​залі ба​чив Шму​ля з Кор​су​ня, ба​чив смілянсько​го Бер​ка, їхав з Києва о. Ав​рамій і о. Ва​силій з Дацьок, - роз​ка​зу​вав о. Ар​темій.

- А чи не ба​чи​ли там ча​сом «про​топ​ресвіте​ра» з Лист​ви​на, о. Са​ву? - ти​хо спи​тав о. Пор​фирій і осміхнув​ся.

- Як же? Ба​чив і роз​мов​ляв з ним! Але яка шко​да! Я ду​мав, стріну на вок​залі ве​ли​ку си​лу на​ро​ду, на​товп де​пу​тацій од гро​мад, стріну кня​ги​ню, по​ба​ла​каю з нею. І по​ду​май​те тільки собі. На вок​залі нікогісінько не​ма! Яка шко​да! Який жаль! - ре​пе​ту​вав о. Ар​темій.

«І навіщо йо​му ті де​пу​тації, та кня​ги​ня? Чуд​на лю​ди​на оцей о. Ар​темій. Я од тих де​пу​тацій, од тих кня​гинь ла​ден втікать за три​дев'ять зе​мель, а він сам шу​кає їх!» - ду​мав о. Пор​фирій.

- Що ж тут чу​вать у вас? - спи​тав о. Ар​темій.

- Сказать по правді, нічо​го не чуть ціка​во​го. От ви то, ма​буть, по​чу​ли ба​га​то де​чо​го ціка​во​го на вок​залі! - обізвав​ся о. Пор​фирій. - А що вам роз​ка​зу​вав лист​винський про​топ​ресвітер?

- Розказував, що не​дав​но їздив аж за Бо​гус​лав, а там шля​хи рівня​ють, бо ко​гось сподіва​ються, - ска​зав о. Ар​темій.

- Кого ж це ждуть? Мо​же, бу​де їхать кот​рий​сь архієрей або мит​ро​по​лит? А марш​ру​ту не​ма… - якимсь смут​ним го​ло​сом обізвав​ся о. Пор​фирій.

- Казав, що рівня​ють шля​хи доб​ре, скрізь за​си​па​ють рівча​ки, за​ки​да​ють гноєм, при​си​па​ють гній зем​лею…

- Певно, бу​де їхать або мит​ро​по​лит, або гу​бер​на​тор, ко​ли доб​ре за​си​па​ють рівча​ки. Як​би сподіва​лись яко​гось архієрея, то тільки прит​ру​си​ли б пот​рош​ку рівча​ки та ба​каї й ви​бої… О, по​га​на шту​ка! - ска​зав о. Пор​фирій.

- Ще й як по​га​на! А тут мет​ри​ки, а тут при​хо​до-росхідні книж​ки й досі не по​за​пи​су​вані! - крик​нув о. Ар​темій. - Ой, є хи​би й не​дог​ляд! Все якось стя​гуєшся та все на​далі одк​ла​даєш…

- А штун​ди, о. Ар​темій, ще не​ма в вас в Го​робцівці? - спи​тав о. Пор​фирій.

- Ні, не​ма; не чуть.

- І в ме​не не​ма. Але лист​винський про​топ​ресвітер оце вчо​ра ка​зав мені, що во​на вже є ко​ло вас кру​гом, і в Ко​марівці, і в Шен​дарівці, і в Хильках.

- І в Шен​дарівці? Чи не бре​ше ча​сом про​топ​ресвітер?

- О, про​топ​ресвітер усе знає га​разд! - обізвав​ся о. Пор​фирій. - Ка​зав, що в Шен​дарівці пішло в штун​ду шість сім'їв і що якась про​повідни​ця-штунд​ка, якась дівка Те​тя​на, бу​ла й у ва​шо​му селі і в ко​гось но​чу​ва​ла аж дві ночі.

- Була й но​чу​ва​ла! Аж дві ночі! - крик​нув о. Ар​темій і схо​пив​ся з стільця. - Бре​ше про​топ​ресвітер!

- Ой не бре​ше. Цей не з таківських, щоб бре​хав, - ска​зав о. Пор​фирій, - бо та штунд​ка бу​ла і в на​шо​му містеч​ку, та уряд​ник за​раз ви​тур​лив її з містеч​ка.

- Ой ли​шеч​ко! Ще про​топ​ресвітер ви​ка​же в кон​сис​торії… А я про це й не знав… А я ж ту​теч​ки бла​го​чин​ний… Тре​ба розвідать, тре​ба досвідчиться за все.

- Довідайтесь! Мо​же, та про​ро​чи​ця й досі си​дить в вашій Го​робцівці… - ска​зав о. Пор​фирій.

- Ой-ой! А в ме​не ж му​жи​ки - то ана​фе​ми, злодії, ан​ци​бо​ри, ан​тих​рис​ти! А пи​сар, то вже й не бу​ду ка​зать про йо​го, - бідкав​ся о. Ар​темій, - ця бестія хит​ра, як ли​си​ця, а ро​зум​на й помірко​ва​на, як са​та​на…

- Це той Ко​цю​бен​ко?

- Та це ж Ко​цю​ба! - ска​зав о. Ар​темій. - Тільки, хва​лить бо​га, що наш но​вий мит​ро​по​лит прав​ди​вий чо​ловік і уся​ких бре​хень не пос​лу​хає, пош​ли йо​му, бо​же, здо​ров'я й дов​гий вік!

Отець Ар​темій встав, підвів очі до об​разів і пе​рех​рес​тив​ся. Він знов сів і по​чав поз​ка​зу​вать усякі но​вин​ки, які по​чув од жидів: по чо​му пуд пше​ниці та жи​та, вівса та про​са, який ба​тюш​ка вмер, який ви​дав доч​ку заміж, де бу​де швид​ко весілля.

- О. Пор​фирій! Чи ви не пе​рег​ля​да​ли ос​танніх но​мерів га​зет? - про​мо​вив О. Ар​темій, вит​ру​сив​ши з се​бе, мов з мішка, усі но​вин​ки в око​лиці. - Щось бу​де! Ой щось бу​де! Прус​са​ки кру​тять, чеп​ля​ються до Росії. Вільгельм го​во​рить за​кир​ку​ваті та зачіпливі про​мо​ви на бен​ке​тах.

- Ні, про це я ще не чи​тав, - ти​хо обізвав​ся о. Пор​фирій.

В той час до сто​ло​вої увійшла сест​ра о. Пор​фирія, вже ду​же не​мо​ло​да пан​на. О. Ар​темій лед​ве примітив її, тільки ки​нув на неї оком, швид​ко підвівся на стільці й су​нув до неї хап​ком свою ру​ку, не​на​че ка​зав: од​че​пись од ме​не, та ще й хутчій, бо не маю ча​су навіть ру​ки тобі по​дать: мені тре​ба роз​мов​лять.

- Ой бо​же! Що це бу​де, що це бу​де! - га​ла​су​вав він на всю сто​ло​ву. - Чи ви пак чи​та​ли, ку​ди вже в ос​танній час доліта​ли прусські аерос​та​ти?

- Ні, не чи​тав.

- Невже не чи​та​ли?! - крик​нув о. Ар​темій і підвівсь з місця. - Літа​ли аж над Вінни​цею, літа​ли аж за Києвом, над Бро​ва​ра​ми! спус​ти​лись німці в Бро​ва​рах, звеліли му​жи​кові нас​ма​жить сма​жені, по​ве​че​ря​ли, потім сіли, зня​лись з місця та й по​летіли. Ой! Бо​же мій! Що це бу​де! Що ми бу​де​мо ро​бить? Ой, щось бу​де! щось бу​де! - бідкав​ся о. Ар​темій і вхо​пив в обидві ру​ки го​ло​ву та й забігав по сто​ловій. Довгі по​ли ря​си, ко​си на го​лові мет​ля​лись на повітрі. Му​ха влетіла в рот о. Ар​темієві.

- Пху, пху! Ой бо​же мій! Що це бу​де? Про​пащі ми! - ре​пе​ту​вав о. Ар​темій, випльову​ючи на ході му​ху.

- Я ду​маю, що не та​кий чорт страш​ний, як йо​го ма​лю​ють, - обізвав​ся спокійно о. Пор​фирій, - вла​ди​ка страшніший за прус​саків.

О. Ар​темій підбіг до о. Пор​фирія, пок​лав йо​му на пле​че од​ну ру​ку, на​хи​ливсь і про​мо​вив сли​ве на ву​хо: «Бу​де вой​на».

Промовив він це та знов одс​ко​чив од о. Пор​фирія, як опе​че​ний.

Стара пан​на тільки сто​яла та витріща​ла очі на о. Ар​темія. Витріщав на йо​го очі й о. Пор​фирій.

- Прощайте! Зос​та​вай​тесь здо​рові! Час до​до​му, - нес​подіва​но ска​зав о. Ар​темій, щільно поцілу​вав​ся тричі з о. Пор​фирієм, тик​нув ру​ку панні і, як метіль, повіявся в при​хо​жу.

Надворі тим ча​сом піднявсь вітер. З за​хо​ду нас​ту​па​ла чор​на хма​ра. Вітер аж свистів, гнув вер​хи де​ре​ва, піднімав страш​ну ку​ря​ву на містеч​ку, на шля​ху. Ку​ря​ва підби​лась вго​ру, мов хма​ра, летіла сму​га​ми по ву​ли​цях, ви​ла​ся, мов дим, вздовж шля​ху.

- Та зос​таньтесь на ніч! Та хоч пе​реждіть оцю ли​ху го​ди​ну! - про​сив о. Ар​темія ха​зяїн.

- Спасибі! не мож​на!

- Та це ж гірше од Бісмар​ка! Гірше од прус​саків! - сміявся з ґанку ха​зяїн.

- Спасибі! не мож​на! - гук​нув о. Ар​темій і не​на​че впав у по​воз​ку.

Швидко коні йо​го й колісни​ця ніби пірну​ли в страш​ну піску​ва​ту хма​ру й ніби по​то​ну​ли в їй.

- Аки Ілія пішов на не​бо й по​то​нув у хмарі, - про​мо​вив о. Пор​фирій до сест​ри, осміха​ючись.

Вже в глу​пу ніч вер​нув​ся о. Ар​темій до​до​му й зас​ту​кав у шиб​ку вікна так рап​то​во, що тро​хи не роз​бив скла. В домі вже всі по​ля​га​ли спа​ти. Сон​на най​мич​ка вис​ко​чи​ла й од​су​ну​ла за​сов в две​рях.

II

В -неділю, йду​чи до церк​ви, о. Ар​темій ска​зав до своєї жінки, що зап​ро​сить до се​бе на чай пи​са​ря й пи​сар​шу.

- А!.. ц!.. - аж цмак​ну​ла з до​са​дою й навіть оги​дою Су​са​на Уласівна.

- Якби ти був зап​ро​сив на чай кня​ги​ню, я бу​ла б ба​га​то більше ра​да. А пи​сар​шу!.. Ат! го​ре мені з тією пи​сар​шею!

- Вже ж нічо​го не по​мо​жеться. Тре​ба ж на​пи​ту​вать же​ни​ха для Ваті. Вже час! - ска​зав о. Ар​темій, вдя​га​ючись в ря​су.

На служ​бу бо​жу до церк​ви прий​шов пи​сар з пи​сар​шею. Тоді як во​ни обоє підсту​пи​ли ра​зом з людьми за да​рою, о. Ар​темій, да​ючи їм по шма​точ​ку прос​ку​ри, сти​ха про​мо​вив до пи​са​ря:

- Прошу покірно вас зай​ти до ме​не на чай після служ​би.

- Спасибі, о. Ар​темій, зай​ду, - ти​хенько про​мо​вив пи​сар. «Пев​но, має якесь діло в во​лості», - по​ду​мав він, ос​ту​па​ючись од царських врат.

- І вас про​сить моя ма​туш​ка на чай після служ​би, - ска​зав о. Ар​темій до пи​сарші, по​да​ючи їй шма​то​чок прос​ку​ри.

Писарша мовч​ки пок​ло​ни​лась ба​тюшці ни​зенько й потім, ос​ту​па​ючись, пе​рех​рес​ти​лась і ду​же низько пок​ло​ни​лась до об​разів, не​на​че дя​ку​ва​ла бо​гу за та​ку ве​ли​ку честь і по​ша​ну.

- Якесь діло має. Ма​буть, за щось бу​де про​сить, - ка​зав пи​сар, йду​чи з жінкою че​рез цвин​тар.

- Якби мав діло до во​лості, то про​сив би тільки те​бе, а то й ме​не про​сить, - обізва​лась пи​сар​ша. - А я на ли​хо наділа ста​реньку спідни​цю. Хіба вернімось до​до​му, то я вбе​ру​ся в но​ву зе​ле​ну вов​ня​ну сук​ню.

- Опізнимось. Йди вже в то​му, в що вбра​лась, - ска​зав пи​сар, а сам по​хи​лив свою чор​но​во​ло​су го​ло​ву, вти​рив очі в зем​лю і все ду​мав, яке б то діло до йо​го мав ба​тюш​ка, що не тільки йо​го, але й жінку зап​ро​сив до се​бе в гості.

- Ой, вер​ну​ся я до​до​му та пе​ре​дяг​нусь в но​ву зе​ле​ну сук​ню, - го​во​ри​ла пи​сар​ша, - та тре​ба б і за​че​саться кра​ще, та й надіти доб​ре на​мис​то або хоч на​ки​нуть на шию зо​ло​тий хрес​тик…

- Та вже пізно. Не​хай вже при​би​ре​мось іншим ча​сом, як поп​ро​сять вдру​ге, - го​во​рив пи​сар, не підійма​ючи го​ло​ви, та все ду​мав, чо​го це ба​тюш​ка став та​кий лас​ка​вий, що й жінку зап​ро​сив до се​бе на чай.

Проворний, пруд​кий ба​тюш​ка вже ски​нув ри​зи й наз​дог​нав їх. І о. Ар​темій, і йо​го зап​ро​хані гості вкупі ввійшли в двір. Ба​тюш​ка од​чи​нив двері в при​хо​жу. На​зустріч гос​тям в при​хо​жу за​раз вий​шла ма​туш​ка, а за нею Ва​тя, і обидві во​ни ду​же ра​до привіта​лись з пи​сар​шею. Ма​туш​ка поп​ро​си​ла пи​са​ря й пи​сар​шу не до сто​ло​вої, а прос​то в за​лу.

Писар в две​рях пе​рег​ля​нув​ся з пи​сар​шею й при​щу​лив од​но око: ди​вись, мов, яка нам честь та по​ша​на!

Батюшка ніко​ли не прий​мав пи​са​ря в залі, а зап​ро​шу​вав йо​го або в свій кабінет, або в сто​ло​ву.

- Сідайте, Фе​одосіє Се​менівно, от ту​теч​ки, в кріслі! - про​си​ла ма​туш​ка й при​су​ну​ла до неї крісло.

Писарша, як увійшла в за​лу. пе​рес​ту​пив​ши поріг, так і спи​ни​лась ко​ло по​ро​га і, здається, не ма​ла сміли​вості сту​пить далі ні на один ступінь.

- Спасибі вам! - ти​хо обізва​лась пи​сар​ша і вже хотіла сісти од​да​ле​ки од бла​го​чин​ної, на віденсько​му стільці під стіною, да​ле​ченько од ка​на​пи та од сто​ла.

- Та сідай​те-бо от ту​теч​ки, в кріслі! - знов про​си​ли ма​туш​ка пи​сар​шу.

«Ото ли​шенько! В старій спідниці якось не насмілюсь сісти в кріслі про​ти вікон на са​мо​му світі, та ще й ко​ло вікна. Як​би пак в новій зе​леній сукні…» - ду​ма​ла пи​сар​ша, але му​си​ла йти на са​мий яс​ний світ і сісти в кріслі. Во​на все не​на​че со​ро​ми​лась, щу​ли​лась і не​на​че хотіла схо​ваться в гли​бо​ко​му та ши​ро​ко​му кріслі.

Для пи​сарші бу​ло не пер​вин​ка сидіть в кріслі, сли​ве в такій самій гос​тинній. Її батько, Се​мен Пет​ро​вич Па​на​сен​ко, був прос​тий се​ля​нин, але він дов​генько був во​лос​ним стар​ши​ною в не​да​ле​ко​му селі, за​ба​гатів, на​жив​ся, ов​довів і вдру​ге оже​нив​ся на ба​гатій удові; він ку​пив трид​цять де​ся​тин землі, а потім брав у по​сесію по​ле, за​ба​гатів і при​ку​пив ще сто двад​цять де​ся​тин. Він вже став за​мож​ним, мав маєтність і був вже нас​то​яте​лем на справжнього діди​ча з се​лян, яких в нас в Київщині вже є чи​ма​ло. Се​мен Па​на​сен​ко вже збу​ду​вав гар​ний панський дім в своєму ху​торі й завів панську обс​та​ву в домі. Прав​да, Фе​одосія Се​менівна вий​шла заміж за пи​са​ря ще тоді, як її батько був во​лос​ним і хо​див в свиті; але те​пер во​на, бу​ва​ючи в батька в гос​тях, сиділа на ка​напі й на віденських стільцях, стріча​лась в світлиці в сво​го батька і з ба​тюш​ка​ми, і з пан​ка​ми.

- Леонтію Пет​ро​ви​чу, сідай​те, про​шу вас! - ска​зав о. Ар​темій до пи​са​ря й пос​та​вив для йо​го віденський стілець збо​ку сто​ла.

Леонтій Пет​ро​вич Ко​цю​бен​ко вже не так це​ре​мо​нив​ся, як йо​го жінка. Йо​му до​во​ди​лось час​тенько бу​вать в бла​го​чин​но​го і по ділу, і навіть в гос​тях. Він сів на стільці й пок​лав свої здо​рові за​те​ле​пу​ваті ку​ла​ки на обох колінах. Він був уб​ра​ний в піджак та пан​та​ло​ни з де​ше​венько​го прос​то​го три​ка. На жи​летці теліпав​ся важ​кий нікильовий лан​цю​жок ко​ло го​дин​ни​ка.

Писар був ро​дом та​ки ж з са​мої Го​робцівки. Батько йо​го був бідний се​ля​нин, але якось спромігся од​дать йо​го в сільську го​робцівську цер​ков​ну шко​лу. Ле​онтій вчив​ся ду​же доб​ре, ви​дав ек​за​мен на вільго​ту по військовій службі й, ще був​ши хлоп​цем, слу​жив за пи​са​ря на го​робцівській са​харні. Од​бу​ва​ючи військо​ву служ​бу, він за​пи​савсь в військо​ву кан​це​лярію й слу​жив за пи​са​ря, бо вмів пи​са​ти ду​же гар​но й ви​раз​но. Потім зго​дом він слу​жив на залізній до​розі, а вер​нув​шись до​до​му, пе​рей​шов в го​робцівську во​лость за во​лос​но​го пи​са​ря. Ко​цю​бен​ко, по​бу​вав​ши в бу​вальцях і тро​хи зба​вив​ши свою чесність, швид​ко пос​теріг тай​ну, як мож​на доб​ре на​житься на пи​сарській службі. Він брав ха​барі звідусіль, цу​пив гро​мадські гроші, де тільки мож​на бу​ло їх по​цу​пить, клав по​ло​ви​ну штрафів з се​лян в свою ки​ше​ню і, як чо​ловік за​по​пад​ний, прак​тич​ний і не​розт​рат​ли​вий, не​за​ба​ром склав собі чи​ма​ло гро​ше​нят і ку​пив вже кільки де​ся​тин землі. Дер​жав він во​ли, орав, сіяв і дер​жав навіть од​но​го ко​ни​ка. Ха​зяй​ну​ва​ла більше йо​го жінка, ніж він, бо бу​ла зро​ду ро​зум​на й за​по​пад​на лю​ди​на.

Леонтій Пет​ро​вич сидів, на​хи​лив​ши свою пе​ле​ха​ту чор​но​во​ло​су го​ло​ву, і ско​са пог​ля​дав своїми тем​ни​ми здо​ро​ви​ми блис​ку​чи​ми очи​ма на о. бла​го​чин​но​го. З-під гус​тих низьких чор​них брів йо​го очі виг​ля​да​ли хит​ро й світи​лись ро​зу​мом.

- Що ж там, Ле​онтію Пет​ро​ви​чу, чу​ва​ти в вас в во​лості? - спи​тав в пи​са​ря о. бла​го​чин​ний.

«Випитує… Ціка​виться знать усе, але я йо​му не ска​жу нічо​го; бла​го​чин​ний - чо​ловік гост​рий, за​по​пад​ний, але хиб​ний і не​без​печ​ний…» - по​ду​мав пи​сар і обізвав​ся зго​дом:

- Нічого не чуть ду​же ціка​во​го. Зви​чай​ні спра​ви йдуть своєю чер​гою.

- Швидко бу​де гро​мадський схід? - спи​тав о. бла​го​чин​ний.

«Має якесь діло до во​лості», - по​ду​мав пи​сар і тро​хи зго​дом про​мо​вив:

- Ні! ма​буть, неш​вид​ко. Од ми​ро​во​го по​се​ред​ни​ка не​ма при​ка​зу, не​ма й бо​ма​ги; та він не ду​же дав​но скли​кав вже схід.

- А мені оце жалівся уп​ра​ви​тель, що му​жи​ки на​ро​би​ли ба​га​то шко​ди на панських лу​ках, - ска​зав о. Ар​темій. - Те​пер стоїть су​ша. Пас​ти коні й ху​до​бу нігде, а му​жи​ки оце якось вночі на​ро​би​ли на пансько​му сіно​косі спа​шу й па​то​лочі, спас​ли тра​ву з од​но​го бо​ку. Чи пак жалівся уп​ра​ви​тель во​лос​но​му?

- Казав во​лос​но​му й жалівся ми​ро​во​му, - ска​зав пи​сар, - але ще од ми​ро​во​го не маємо ніяко​го при​ка​зу й звістки.

- А по​ки той при​каз вий​де, то лю​де спа​суть сінокіс увесь до​чис​та. Вже й на моєму сіно​косі по​зав​чо​ра по​па​лись чужі во​ли в спа​шу, - ска​зав о. Ар​темій.

«Певно, дер​жить людські во​ли в зай​мані, та лю​де не хо​тять ви​ку​пить. Бу​де, ма​буть, про​си​ти, щоб во​лос​на уп​ра​ва наг​на​ла му​жиків…» - по​ду​мав пи​сар.

- Хто то вчо​ра приїздив до во​лості з дзво​ни​ком? - спи​тав о. Ар​темій в пи​са​ря.

- То приїздив ста​но​вий прис​тав.

- Чого ж це він приїздив? - спи​тав о. Ар​темій.

- Не знаю. Чо​гось кли​кав уряд​ни​ка… «Ну та й ціка​вий же!» - по​ду​мав пи​сар.

- Чи вже скінчив ваш батько свій но​вий дім? - спи​та​ла Су​са​на Уласівна в пи​сарші.

- Вже дав​ненько! - од​повіла пи​сар​ша й за​пи​ша​лись.

- Чи гар​ний же вий​шов? Гарні по​кої? - спи​та​ла бла​го​чин​на.

- Гарний і прос​тор​ний дім. Гос​по​ди, який гар​ний та світлий, - ска​за​ла пи​сар​ша й знов за​пи​ша​лась.

- Буде та​кий завбільшки, як наш, чи мен​ший? - спи​та​ла бла​го​чин​на.

- О, ба​га​то більший! І вікна тро​хи більші, ніж у вас, - ска​за​ла пи​сар​ша, зир​нув​ши бист​ро на вікна.

- Чи й мебіль вже ку​пи​ли? Вже обс​та​ви​лись зовсім?- спи​та​ла в пи​сарші Ва​тя, кот​ра, впо​рав​шись в сто​ловій ко​ло са​мо​ва​ра, увійшла в гос​тин​ну й сіла на ка​напі.

- Вже при​вез​ли й пос​та​ви​ли. Мебіль та​ка гар​на, та​ка гар​на, що й ска​за​ти не мож​на! Нав​ди​во​ви​жу гар​на!

- Така, як оце на​ша, чи яка інша? - спи​та​ла бла​го​чин​на, здер​жу​ючи лег​кий осміх на ус​тах.

Писарша зо​ри​ла швид​ки​ми очи​ма кру​гом гос​тин​ної, бист​ро ки​ну​ла очи​ма по віденських стільцях і про​мо​ви​ла:

- Краща, ніж ва​ша; стільчи​ки такі, як у вас, тільки чер​воні, а ка​на​па й крісла більші й кращі, ніж ваші.

- Чи вікна та двері ви​сокі в но​во​му домі? - спи​та​ла в пи​сарші Ва​тя.

- Господи, які ви​сокі та здо​рові й вікна й двері! А вікна якісь чудні, на п'ять ши​бок: чо​ти​ри вни​зу, а вгорі тільки од​на, дов​га че​рез усе вікно, ще й од​чи​няється зни​зу вго​ру, не​на​че ляд​ка. Та в кімна​тах яс​но, світло! А на стелі в залі ще й кру​жа​ло ви​роб​ле​не по самісінькій се​ре​дині. Гос​по​ди, як гар​но все по​роб​ле​но! зовсім по-панській, - чва​ни​лась пи​сар​ша.

- Чи вже чай нас​то​явсь? - спи​та​ла бла​го​чин​на в Ваті.

- Вже, ма​мо! Ходім пи​ти чай, бо я го​лод​на, - обізва​лась Ва​тя.

- Прошу в сто​ло​ву до чаю! - обер​ну​лась бла​го​чин​на до пи​сарші, встав​ши з ка​на​пи і важ​кою хо​дою прос​ту​ючи до две​рей сто​ло​вої.

Усі вста​ли й пішли слідком за бла​го​чин​ною ря​доч​ком, як пли​вуть кач​ки на ста​ву. В прос​торній сто​ловій на дов​го​вас​то​му столі, вас​те​ле​но​му чис​тою білою ска​тер​кою, вже па​ру​вав са​мо​вар. Ар​темій по​са​див пи​са​ря по​руч з со​бою; бла​го​чин​на сіла з пи​сар​шею по дру​гий бік сто​ла. Ва​тя на​ли​ла ста​ка​ни чаю й пер​ший ста​кан об​нес​ла кру​гом сто​ла й по​да​ла пи​сарші. Пи​сар​ша зир​ну​ла Ваті в очі й не​на​че про​чи​та​ла в їх, в лас​ка​во​му, со​ло​денько​му і ввічли​во​му пог​ляді, при​чи​ну лас​ка​вих зап​ро​син на чай, лас​ка​во​го панькан​ня ко​ло неї й за​побіган​ня лас​ки. В пи​сарші аж очі заг​ра​ли од то​го нес​подіва​но​го здо​га​ду. Во​на пе​рег​ля​ну​лась з пи​са​рем, підве​ла тро​хи бро​ви вго​ру, але пи​сар і не ду​мав до​га​ду​ваться, за що то йо​го жінка го​во​рить до йо​го очи​ма, на​тя​кає ус​та​ми й бро​ва​ми. Бу​ло знать, що пи​сар​шу бра​ла не​терп​ляч​ка щось ска​зать чо​ловікові: во​на аж зай​ор​за​ла, за​со​ва​лась по стільці. Ста​рий віденський стілець ле​генько за​рипів під пи​сар​шею.

Подавши усім чай. Ва​тя взя​ла од​ну тарілку з скиб​ка​ми пух​кої свіжої па​ля​ниці, дру​гу тарілку з га​ря​чи​ми пиріжка​ми, знов обійшла кру​гом сто​ла й пос​та​ви​ла тарілки пе​ред пи​сар​шею. Потім во​на вер​ну​лась, взя​ла в од​ну ру​ку мас​лян​ку з мас​лом, в дру​гу мо​лош​ник з мо​ло​ком і знов пос​та​ви​ла пе​ред пи​сар​шею.

- Прошу вас, Фе​одосіє Се​менівно! будьте лас​каві! пиріжки на​ма​зуй​те мас​лом, по​ки га​рячі, бо не​за​ба​ром вже й про​хо​ло​нуть, - прип​ро​шу​ва​ла Ва​тя пи​сар​шу.

«Знаю, знаю, чо​го ти так ко​ло ме​не туп​цюєш! Знаю, знаю! Як кру​титься, як панькається! - по​ду​ма​ла пи​сар​ша, - А ко​лись пе​редніше то ме​не й не про​си​ли до се​бе. Знаю, до чо​го то во​но сто​сується».

Писарша тро​хи не крик​ну​ла до сво​го чо​ловіка че​рез стіл: «Знаю, знаю, до чо​го во​но йдеться!» - і лед​ве че​рез си​лу вдер​жа​ла язи​ка за зу​ба​ми.

О. Ар​темій роз​мов​ляв з пи​са​рем все за во​лосні спра​ви та за но​во​го сільсько​го стар​ши​ну, Леська, кот​ро​го не​дав​но об​ра​ла гро​ма​да.

- От те​пер Лесько тро​хи поп​ра​виться на кра​що​му хлібі, а то він був вже за​нидів, зах​ляв, зовсім опус​тив​ся з своїм ха​зяй​ст​вом. Леськи з давніх-да​вен бу​ли перші ба​га​тирі на селі, а цей чо​гось зах​ляв, скап​цанів, - ска​зав о. Ар​темій і, на​хи​лив​шись до са​мо​го ву​ха пи​са​ря, до​дав ти​хо, - ма​буть, тим, що дур​ний, а дурні усі хля​нуть, бо… по​не​волі му​сять хля​ти.

Писар осміхнувсь.

- Ой дур​ний, їй-бо​гу, дур​ний! - гук​нув о. Ар​темій вже на всю ха​ту. - Тільки ж він хит​рий-хит​рий! Те​пе​реч​ки він поп​ра​виться.

- Може, й поп​ра​виться тро​хи, як не розіп'ється… - зне​хо​тя обізвав​ся пи​сар, - уп​ра​ви​тель вже прий​няв йо​го во​ли й ко​ро​ви на ви​пас на панській луці дур​но, без пла​ти.

- Прийняв? А моїх волів то й не прий​має! - ска​зав о. Ар​темій. - Ото доб​ре буть во​лос​ним! Кра​ще й ви​годніше, ніж по​пом.

- Бо ви, о. Ар​темій, ма​буть, не про​си​ли за це уп​ра​ви​те​ля. Він го​но​ро​ви​тий: не поп​ро​сиш, то сам ніко​ли не до​га​дається да​ти.

- Правда, що не про​сив. Це прав​да! А во​лос​ний, пев​но, й не про​сив, а йо​му да​ли пра​во на ви​пас, - ска​зав о. Ар​темій.

- Е, ба​чи​те, во​лос​ний - інша річ. Во​лос​ний потрібний для уп​ра​ви​те​ля й для діди​ча… Во​ни ма​ють уся​кові спра​ви в во​лості то за лю​дей, за робітників, то за спаш… Хоч-не-хоч, а тре​ба кла​няться, тре​ба за​год​жу​вать та піддоб​рю​ваться, - ска​зав пи​сар і при то​му гор​до​ви​то підвів го​ло​ву вго​ру й од​ки​нув свої міцні плечі на спин​ку стільця.

Уся йо​го пос​тать, усей йо​го вид на​че про​мов​ляв: і ми чо​гось варті! І мені му​сить го​ди​ти й уп​ра​ви​тель, і пан, і… ти, от​че Ар​теміє.

Але по очах о. Ар​темія зовсім не бу​ло знать, щоб у йо​го був по​тяг до то​го. щоб в чо​мусь до​год​жать во​лос​но​му та пи​са​реві. О. Ар​темій був над​то са​мостійний чо​ловік, хоч і за​побігав лас​ки в кня​гині, як знач​ної осо​би, та в сусіднього ба​га​то​го па​на діди​ча. По​ки йо​му па​ни го​ди​ли та ро​би​ли яку ви​го​ду, по​ти й він їх хва​лив і за​побігав у їх лас​ки; але як тільки во​ни не да​ва​ли йо​му ніякої ви​го​ди, він мстив​ся, ла​яв їх і об​го​во​рю​вав, скільки бу​ло си​ли, бо був на вда​чу осуд​ли​вий.

Тим Ча​сом Ва​тя, обділив​ши усіх чаєм, врешті на​ли​ла й собі ста​кан чаю й сіла по дру​гий бік пи​сарші. Во​на по​ча​ла лас​ка​во роз​мов​лять з нею.

- Чи час​то бу​ваєте в сво​го па​нот​ця в Скрип​чин​цях? - спи​та​ла во​на в пи​сарші.

- Буваю та​ки час​тенько, бо, ба​чи​те, в па​нот​ця все-та​ки стрінеш​ся з пу​тя​щи​ми людьми, по​ба​ла​каєш, з кимсь по​ба​чиш​ся, щось ціка​ве по​чуєш. А тут… Ет! - ска​за​ла пи​сар​ша, ще й ру​кою мах​ну​ла на са​мо​вар з ко​кет​ли​вою зне​ва​гою, не​на​че мо​ло​ди​ця.

- Чому ж так? - спи​та​ла бла​го​чин​на.

- Та, ба​чи​те, тут не​ма з ким і по​го​во​рить до ла​ду… Ба​чиш​ся тільки з сусіда​ми-мо​ло​ди​ця​ми та з дя​чи​хою, а з ни​ми яка роз​мо​ва? Ет!

Писарша за​пи​ша​лась, знов ко​кет​ли​во мах​ну​ла пальця​ми на дру​гий бік, ще й гу​би за​ко​пи​ли​ла.

«Сама тільки не​дав​неч​ко ски​ну​ла очіпок, а вже й роз​ма​ха​ла​ся ру​ка​ми й на мо​ло​диць, і навіть на дя​чи​ху», - по​ду​ма​ла бла​го​чин​на.

- То ви б частіше до нас за​хо​ди​ли та й по​ба​ла​ка​ли б з на​ми й роз​ва​жи​ли се​бе тро​хи, - ска​за​ла бла​го​чин​на.

- Спасибі вам, ма​туш​ко, але… мені якось ніяко​во. Мій ста​рий якось та​ки й ка​зав мені: ходім оце до ма​туш​ки…

- От і доб​ре б зро​би​ли, як​би бу​ли прий​шли, - обізва​лась Ва​тя, - а то ви все з тим ха​зяй​ст​вом та з дітьми. Ви ще мо​лоді, ще вам не час за​ко​пу​ваться з го​ло​вою в той клопіт.

- Коли ніяк не збу​деш​ся то​го кло​по​ту. До​ки бу​ла в па​нот​ця, до​ти гу​ля​ла й кло​по​ту не зна​ла, а те​пе​реч​ки… Ет!

- «Коли б бу​ла біду зна​ла, не йшла б заміж та гу​ля​ла», - обізвав​ся сло​ва​ми пісні о. Ар​темій. - А навіщо ж ви йшли заміж, ко​ли те​пер біди й ли​ха заз​на​ли?

- Бо отой при​че​пивсь, то й пішла, - ска​за​ла про​вор​но пи​сар​ша, мах​нув​ши не ли​цем, а підборіддям на сво​го чо​ловіка.

Матушка й Ва​тя засміялись. Пи​сар​ша ані осміхну​лась.

- А як​би дру​гий сва​тав, то, ма​буть, і не пішли б! - ска​зав о. Ар​темій.

- Мабуть, не пішла б та й досі гу​ля​ла б… - ска​за​ла пи​сар​ша й ки​ну​ла бист​ро своїми ка​ри​ми очи​ма на пи​са​ря.

- От не​за​ба​ром, на тім тижні, в чет​вер, бу​дуть мої іме​ни​ни, то ви й прийдіть до нас в гості з Ле​онтієм Пет​ро​ви​чем вве​чері на чай! - про​си​ла бла​го​чин​на.

- Спасибі вам! Як не пом​ре​мо, то й прий​де​мо, - сміли​во ска​за​ла пи​сар​ша. Во​на вже зовсім об​бу​лась, огов​та​лась і, підбадьоре​на лас​кавістю гос​по​дині та Ваті, зовсім роз​ба​ла​ка​лась і роз​жар​ту​ва​лась.

- Тільки в той день приїде до нас в гості її брат, сту​дент, - обізвав​ся пи​сар, - якось ніяко​во бу​де ки​дать сво​го гос​тя та йти в гості.

- То ви за​беріть сво​го гос​тя та й до нас в гості! От і доб​ре бу​де! Мо​ло​дий па​нич тро​хи по​гу​ляє й за​ба​виться на ва​каціях, - ска​за​ла бла​го​чин​на.

- Спасибі вам! Як брат зо​хо​титься, то й прий​де​мо, - ска​за​ла пи​сар​ша.

- А чом же! В нас не​ма це​ре​моній. При​ходьте прос​тацьким зви​чаєм. На​що нам ті це​ре​монії. Ми лю​де сільські, - до​дав о. Ар​темій. - Бу​де і вчи​тель з жінкою, ва​шою близькою сусідою. Вам бу​де ве​се​ло: не пе​ре​ну​ди​тесь, і по​го​во​ри​те, і по​ба​ви​тесь. Ва​тя заг​рає на фор​теп'яні, а ви ще й по​тан​цюєте.

- І ку​ди вже мені до танців! На​тан​цю​юсь я й так за цілий день ко​ло дітей. Не​хай вже мо​лодші од пе​не тан​цю​ють, - ска​за​ла пи​сар​ша й засміялась.

Напившись чаю, поснідав​ши всмак пух​ки​ми пи​ро​га​ми, пи​сар та пи​сар​ша вста​ли й по​ча​ли про​щаться.

- Не за​бу​вай​те ж моїх іме​нин! При​ходьте до нас! - про​си​ла на про​щанні ма​туш​ка пи​сар​шу.

- Не за​бу​вай​те ж і ви! - про​сив о. Ар​темій пи​са​ря.

- Спасибі вам, спа​сибі! - дя​ку​вав пи​сар, ви​хо​дя​чи на ґанок.

І ма​туш​ка, й Ва​тя, і сам о. бла​го​чин​ний вип​ро​ва​ди​ли гос​тей аж на ґанок.

Йдучи че​рез двір, пи​сар все заг​ля​дав в за​го​ро​ду та в повітки. Вже він з жінкою вий​шов за во​ро​та, та й спи​нив​ся, і все че​рез тин зо​рив по дворі та ди​вивсь в од​чи​нені во​ро​та повіток.

- Чого це ти так за​зи​раєш в за​го​ро​ду та в повітки? Чи не на​ба​чив там яко​го ди​ва? - спи​та​ла пи​сар​ша в сво​го чо​ловіка.

- Щось о. Ар​темій і ма​туш​ка ду​же лас​каві до нас сьогодні. Чи не зай​няв ча​сом ба​тюш​ка на своїй луці в спа​шу му​жицькі во​ли або коні та, ма​буть, бу​де про​сить, щоб в во​лості наг​на​ли му​жиків та здер​ли ви​куп за спаш.

- Ой ти, со​лопій! А ще й маєш се​бе за ро​зум​но​го чо​ловіка, - ска​за​ла пи​сар​ша. - Які там во​ли та коні? Це во​ни так туп​цю​ють ко​ло нас, щоб за​лу​чить же​ни​ха для своєї Ваті. Ад​же ж брат за​то​го скінчить універ​си​тет! Хіба ж ти не примітив, як я на те​бе мор​га​ла й очи​ма, і бро​ва​ми?

- Коли ж ти мор​га​ла? - спи​тав пи​сар.

- А як Ва​тя при​нес​ла мені ста​кан чаю й сіла ко​ло ме​не по дру​гий бік. Ой ви, чо​ловіки! А ще маєте се​бе за ро​зумніших од жінок.

Весела й про​вор​на пи​сар​ша по​ма​ле​сеньку штовх​ну​ла ліктем під бік сво​го чо​ловіка. Тут на са​моті во​на ста​ла знов ве​се​лою, жар​тов​ли​вою сільською мо​ло​ди​цею.

- Я й примітив, як ти морг​ну​ла но​сом на ме​не, але мені зда​лось, що те​бе му​ха вку​си​ла за ніс, - ска​зав пи​сар.

- Муха вку​си​ла… Тюхтій ти! Не тя​миш ти, до чо​го во​но йдеться. А я швид​ко пос​те​рег​ла, чо​го їм тре​ба.

Писар од​на​че за​ду​мавсь.

- А що бу​де, як з то​го нічо​го не вий​де?.. - про​мо​вив пи​сар не​на​че сам до се​бе. - А що бу​де, як ча​сом діло піде на​пе​ре​верт?

- Нічого не бу​де. Наїмо​ся, нап'ємось та й до​до​му піде​мо, як і те​пер йде​мо. От що бу​де, хоч би діло пішло й на​пе​ре​верт або й сторч.

- Еге… - обізвав​ся пи​сар і знов за​ду​мавсь, - ко​ли б ча​сом ті пи​ро​ги, ті наїдки та на​пит​ки не вилізли нам бо​ком, - ска​зав він тро​хи зго​дом, - отець бла​го​чин​ний за​кир​ку​ва​тий і мсти​вий…

- А чо​го їм лізти у бік? Хіба пи​ро​ги бла​го​чин​ної по​дуріють чи збо​же​воліють, щоб їм ви​ла​зить на​ши​ми бо​ка​ми? - го​во​ри​ла й ре​го​та​лась ра​зом ве​се​ла пи​сар​ша.

IIІ

Ще за три дні до своїх іме​нин Су​са​на Уласівна досвідчи​лась, що до пи​са​ря приїхав в гості пи​сар​шин брат, Ле​онід Се​ме​но​вич Па​на​сен​ко. Ва​тя по​таємно од ма​ми по​да​ла че​рез од​но​го жид​ка лист в Бло​щинці до своїх при​ятельок, щоб во​ни до​ко​неш​не приїха​ли в гості в чет​вер на ма​мині іме​ни​ни. Ва​тя вва​жа​ла, що во​на ба​га​то кра​ща за тих пан​но​чок, і не бо​ялась вис​тав​лять їх пе​ред па​ни​ча​ми по​руч з своєю осо​бою. Су​са​на Уласівна пос​ла​ла до близько​го містеч​ка на​ку​пить свіжо​го м'яса, на​пек​ла чу​до​вих па​ля​ниць та пи​рогів. О. Ар​темій на​ку​пив в Кор​суні в Бер​ка вин та добрішої горілки. Су​са​на Уласівна й Ва​тя ще зран​ку біга​ли, веш​та​лись, по​ра​лись та при​би​ра​лись до гос​тей. О. Ар​темій ще заз​да​легідь пос​лав од​но​го чо​ловіка в ве​ли​ке містеч​ко Ли​сян​ку зап​ро​сить до се​бе в гості от​ця ди​яко​на, Гер​васія Доб​ри​ловсько​го, всім відо​мо​го в око​лиці як зруч​но​го сва​та. О. Ар​темій знав, що ди​якон бу​ває в гос​тях в пи​сар​ши​но​го батька Па​на​сен​ка, і за​мо​тав собі це на вус: пос​та​но​вив собі ближ​че зійти​ся з от​цем ди​яко​ном, щоб на​мо​то​рить йо​го для своєї потрібки. «Мо​же, ко​лись при​го​диться й оцей отець ди​якон, ду​же язи​ка​тий і про​но​зу​ва​тий», - ду​мав він.

В чет​вер пе​ред ве​чо​ром по​ча​ли з'їжджаться гості. По​пе​ред усіх при​ка​та​ли з Бло​щи​нець аж дво​ма по​воз​ка​ми три пан​ноч​ки, Ва​тині при​ятельки, Ан​то​ся, Ле​ся й Ліпа, їх ма​ма й їх та​то, уп​ра​ви​тель, ста​рий німець Шмідт, давній знай​омий о. Ар​темія. Шмідт пе​редніше був уп​ра​ви​те​лем та​ки в самій Го​робцівці й оже​нив​ся з доч​кою од​но​го по​се​со​ра з прос​тих го​робцівських се​лян, кот​рий за​ба​гатів і взяв в по​сесію ме​жу​юче з Го​робцівкою не​ве​лич​ке сельце. Після їх приїха​ло ще кілька сусід ба​тю​шок з ма​туш​ка​ми; далі при​був і отець Пор​фирій, кот​рий нігде не бу​вав, але му​сив навіда​тись до о. бла​го​чин​но​го, щоб ча​сом о. бла​го​чин​ний не зобідивсь і не розгнівав​ся. Тро​хи пізніше прий​шов го​робцівський уп​ра​ви​тель. Пи​са​ря, пи​сарші і її бра​та не бу​ло.

Ватя з при​ятелька​ми щось ше​потіла ниш​ком і все пог​ля​да​ла в вікна на двір. Ко​ли це в од​чи​не​ну бра​му вбігла па​ра ко​ней, а на по​возці забіліли дві па​ничівські пос​таті в білих па​ру​си​но​вих ба​ла​хо​нах, з го​ло​ва​ми, нап​ну​ти​ми відло​га​ми. То приїха​ли два мо​лоді па​ничі, скінчивші семінарію; во​ни слу​жи​ли за вчи​телів в на​род​них шко​лах в не​да​ле​ких се​лах.

- Ну, та й го​но​ро​ви​тий пи​сар​шии брат! - ти​хенько ска​зав о. Ар​темій до жінки. - Не йде до нас в гості! Мо​же, й не прий​де, не хо​че знаться з на​ми.

- Як не прий​де, то й пла​кать не бу​де​мо. Я гор​дих не люб​лю, - ти​хо обізва​лась ма​туш​ка. Але це во​на тільки так го​во​ри​ла: її вже бра​ло за сер​це, що пи​сар​ша з бра​том і досі не при​хо​дять.

Несподівано рип​ну​ли двері з ґанку в при​хо​жу. Су​са​на Уласівна че​рез од​чи​нені двері вгляділа куд​ла​ту чор​но​во​ло​су пи​са​ре​ву го​ло​ву; за ним слідком увійшла пи​сар​ша, а за нею не​на​че вско​чив її брат, Ле​онід Се​ме​но​вич Па​на​сен​ко. Ма​туш​ка вий​шла до їх в при​хо​жу на​зустріч.

- Це мій брат! - ре​ко​мен​ду​ва​ла сво​го бра​та ве​се​ла пи​сар​ша.

- Я ду​же ра​да, що ви прий​шли, - обізва​лась ма​туш​ка до Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча. - Про​шу ж в за​лу до моїх гос​тей!

- А ми оце трош​ки опізни​лись. Мав я де​яку ро​бо​ту в во​лості, - ска​зав пи​сар, чеп​ля​ючи свій бриль на кіло​чок і приг​лад​жу​ючи кост​ру​ба​ту го​ло​ву до​ло​нею.

- Прошу вас до гос​тей! Наші гості вже дав​ненько поз'їжджа​лись, - ска​за​ла ма​туш​ка, по​ка​зу​ючи ру​кою на од​чи​нені двері в сто​ло​ву.

Серед сто​ло​вої сто​яв о. Ар​темій і ба​ла​кав з своїм сусідом о. Пор​фирієм. О. Пор​фирій мовч​ки слу​хав йо​го оповідан​ня й тільки ди​вив​ся, як швид​ко ми​го​тять ши​рокі гу​би в о. Ар​темія. О. Ар​темій вглядів в две​рях пи​са​ря й побіг до йо​го на​зустріч.

- А! Ле​онтій Пет​ро​вич! - крик​нув о. Ар​темій, ще й ру​ки підвів вго​ру, не​на​че був на​по​го​тові вхо​пить йо​го в обнімок і поцілу​вать. Він ухо​пив ру​ку пи​са​ря в обидві свої ши​рокі до​лоні й по​чав тряс​ти з усієї си​ли.

- Чого це ви так пізно! А ми вас жда​ли, сподіва​лись, та й годі ска​за​ли, - ве​се​ло гу​кав на всю сто​ло​ву о. Ар​темій, не​на​че він був ра​дий пи​са​реві, як рідно​му батькові.

Писар тільки осміхав​ся: він не йняв віри щи​рості надз​ви​чай​но радісно​го привітан​ня. Він знав, що той пал, та привітність та жвавість бу​ли в йо​го більше ви​яв​ком жва​вості вро​ди і вдачі, а мо​же, й зу​мис​но​го вда​ван​ня, ніж щи​ро​го привіту.

- А от і Фе​одосія Се​менівна! Здо​рові бу​ли! Пізненько-пізненько, нігде прав​ди діти! - гу​кав о. Ар​темій до пи​сарші.

Писарша поз​до​ро​ви​ла о. Ар​темія з іме​нин​ни​цею й за​повісти​ла сво​го бра​та.

- А! ваш брат! Ле​онід Се​ме​но​вич! Ду​же ра​дий, ду​же ра​дий, що ви прий​шли до нас. Ду​же ра​дий з ва​ми поз​най​омиться, хоч я вже не​на​че знай​омий з ва​ми, не ба​чив​ши вас в ли​це, - про​мов​ляв о. Ар​темій до мо​ло​до​го сту​ден​та.

- А от мій сусід, о. Пор​фирій, - ре​ко​мен​ду​вав о. Ар​темій, - а це моя доч​ка, Ва​лен​ти​на Ар​темівна.

Стіл в сто​ловій вже був зас​те​ле​ний. На кінці сто​ла вже сто​яв здо​ро​вий са​мо​вар, блис​ку​чий та лис​ню​чий, і па​ру​вав під са​му сте​лю. Ва​тя за​си​па​ла чай і з-за ви​со​ко​го са​мо​ва​ра зир​ну​ла вваж​ли​во очи​ма на мо​ло​до​го Па​на​сен​ка.

Панасенко був тон​кий, ви​со​ченький, з ли​ця трош​ки схо​жий на сест​ру. Йо​го вид, не​на​че за​гост​ре​ний вни​зу, з гост​ренькою борідкою, з то​неньки​ми ус​та​ми, був тро​хи чуд​ний, але круг​ле, вип​ну​те, ви​со​ке чо​ло з ви​со​ки​ми бро​ва​ми, темні, гострі, про​ни​зу​ваті й тро​хи насмішку​ваті очі од​ра​зу при​тяг​ли до се​бе Ва​тині очі. Во​на за​ди​ви​лась на ви​сокі бро​ви й не по​хо​пи​лась вий​ти з-за са​мо​ва​ра. Мо​ло​дий сту​дент про​вор​ненько й сміли​во підбіг до неї й по​дав їй ру​ку. Ва​тя лед​ве встиг​ла пос​та​вить чай​ник на стіл і зак​ру​тить кран са​мо​ва​ра. Окріп бриз​нув з-під кра​на, і дрібненькі кра​пельки впа​ли на її ру​ку й ніби вку​си​ли, як бло​хи.

- Ой! - ниш​ком крик​ну​ла Ва​тя й лед​ве вдер​жа​ла крик.

Леонід Се​ме​но​вич по​дав їй ру​ку й пок​ло​нив​ся.

- От тро​хи че​рез ме​не не по​пек​ли собі рук, - ска​зав Па​на​сен​ко, - ви​ба​чай​те мені, що я став при​чи​ною цього ли​ха.

- Та це не​ве​ли​ке ли​хо! Про це ли​хо мені бай​ду​же: впа​ло на ру​ку дві кра​пельки, не​на​че дві спасівські му​хи вку​си​ли, - обізва​лась Ва​тя; і хоч її вку​си​ло ніби дві му​хи, але во​на встиг​ла при​ди​виться, що в Ле​оніда очі ве​селі й карі, хоч ус​та тонкі й сухі, а підборіддя тро​хи гост​ре.

- Прошу ж в гос​тин​ну до гос​тей, та й будьте на​ши​ми гістьми! - ска​зав о. Ар​темій і сам повів но​вих гос​тей в гос​тин​ну.

З прос​тор​ної гос​тин​ної че​рез од​чи​нені в сто​ло​ву двері не чу​ти бу​ло ні ду​ху. Гості тільки що зібра​лись, не обз​най​оми​лись, а де​котрі бу​ли між со​бою й нез​най​омі; во​ни сиділи мовч​ки або роз​мов​ля​ли по​шеп​ки, на​че бо​ялись го​во​рить го​лос​но.

- Прошу сіда​ти ближ​че до сто​ла! - ска​зав о. Ар​темій до пи​сарші й пос​та​вив стілець ко​ло сто​ла, близько од крісла, де сиділа од​на ма​туш​ка, з кот​рою пи​сар​ша бу​ла знай​ома.

Писарша те​пер вбра​лась в но​ву вов​ня​ну зе​ле​ну сук​ню, ще й по​че​пи​ла на шию шість разків доб​ро​го товс​то​го на​мис​та. Стілець сто​яв як​раз на са​мо​му сонці. Пи​сар​ша сміли​во, без ост​ра​ху й ва​ган​ня те​пер йшла на світ, мов ме​те​лик. Во​на сіла, ще й стілець од​су​ну​ла на самісіньке кру​жа​ло з про​менів сон​ця, бо бу​ла пев​на в то​му, що ярий світ не ган​жує її, а ще кра​сить, її очі ніби ка​за​ли: дивіться, мов, ма​туш​ки, яка на мені гар​на зе​ле​на сук​ня! Кра​ща, ніж на вас!

Феодосія Се​менівна й справді зе​леніла та чер​воніла в пуч​ках га​ря​чо​го світу, не​на​че кущ ка​ли​ни з чер​во​ни​ми ки​тя​ха​ми ягід. Кольори бу​ли різкі, ду​же ярі, іскряні, але не без ефек​ту.

О. Ар​темій по​ре​ко​мен​ду​вав пи​са​ря та Ле​оніда де​кот​рим їм нез​най​омим ба​тюш​кам та двом сільським вчи​те​лям-семіна​рис​там. Пи​сар сів ко​ло уп​ра​ви​те​ля й по​чав з ним роз​мо​ву. Мо​лоді пан​ни Ліпа, Ле​ся, Ан​то​ся та ще дві їх при​ятельки сиділи ря​доч​ком в кут​ку ко​ло п'яніна. Ле​онід Се​ме​но​вич привітав​ся до їх: во​ни бу​ли йо​му дав​ненько знай​омі. О. Ар​темій пос​та​вив стільця ко​ло сто​ла ря​дом з пи​сар​шею, поп​ро​сив сісти Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча й сам сів по​руч з ним.

Леонід Се​ме​но​вич, увійшов​ши в гос​тин​ну, ду​же зди​ву​вав​ся, вглядівши чи​малі ряд​ки гос​тей на ка​напі й на стільцях. Тоді як він був в сто​ловій, йо​му зда​ва​лось, що гос​тин​на бу​ла зовсім по​рож​ня. Ма​туш​ки сиділи по​важ​но й навіть з пи​хою та гор​до​ви​то по​зи​ра​ли од​на на од​ну. Пан​ни й па​ничі стов​пи​лись ко​ло п’яніна в кут​ку й роз​мов​ля​ли сли​ве ниш​ком між со​бою, не​на​че стра​ха​лись го​во​рить го​лос​но, ніби в церкві.

О. Ар​темій вско​чив в гос​тин​ну, крик​нув, гурк​нув стільця​ми, за​ре​го​тавсь і не​на​че вніс з со​бою ве​селість, ніби по​бу​див сон​них, дріма​ючих гос​тей. Він по​чав крик​ли​ву роз​мо​ву з Ле​онідом Се​ме​но​ви​чем. Ле​онід Се​ме​но​вич так са​мо був з крик​ли​вих, був навіть тро​хи шту​кар, лю​бив по​ре​го​та​тись і по​жар​ту​вать. Йо​го жар​ти й шту​карст​во ча​сом пе​ре​хо​ди​ли че​рез край і бу​ли тро​хи грубі, за​те​ле​пу​ваті, навіть ча​сом вульгарні, прос​тацькі.

- А ми, о. Ар​темій, оце в до​розі до вас тро​хи не пе​ре​ки​ну​лись, - по​чав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Хіба ж ви приїха​ли до нас? - спи​тав о. Ар​темій.

- Ні, прий​шли пішки, - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Хіба ж мож​на, йшов​ши пішки, пе​ре​ки​нуться? Оце ди​во! - спи​тав о. Ар​темій.

- От так, як ба​чи​те! Тро​хи не пе​ре​ки​ну​лись, та ще й на містку. Ото б ви​ку​па​лись гар​но в багні! Йде​мо ми ряд​ком че​рез місток збо​ку, попід вір'ям на містку, а дош​ки під на​ми во​ру​шаться та вги​на​ються, не​на​че клавіші на фор​теп'яні. Я сту​пив на край дош​ки й тро​хи не шу​бовс​нув в бо​ло​то, та якось вхо​пив​ся за вір’я, а сест​ра ме​не ви​ря​ту​ва​ла: ста​ла на дош​ку з дру​го​го бо​ку та й пе​ре​ва​жи​ла, не​на​че в пе​ре​ва​ги гра​ла зо мною, - ка​зав Ле​онід Се​ме​но​вич і ра​зом ре​го​тав​ся.

- Ото як​би на та​кий місток нас​ко​чив гу​бер​на​тор! - ска​зав о. Ар​темій, пог​ля​да​ючи на пи​са​ря.

- То шурх​нув би під міст, а потім виліз би; а му​жи​ки об​тер​ли б по​ла​ми йо​му чо​бо​ти та шта​ни, та й годі. От що бу​ло б! - обізвав​ся Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Та на цьому був би й кінець? - спи​тав о. Ар​темій.

- Ні, не на цьому: потім він ще заг​нув би в батька - в матір чесній гро​маді, та аж на цьому був би вже кінець, - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Ой, ма​буть не на цьому! - обізвав​ся пи​сар.

- Ще бу​ла б після то​го бо​ма​га, та ще й кру​тенька,- обізвав​ся з кут​ка о. Пор​фирій.

- Та бо​ма​га, що зветься чу​бо​на​ми​най​ка, - до​дав Ле​онід Се​ме​но​вич, - але од ме​не та​кої бо​ма​ги в во​лос​ну уп​ра​ву не бу​де. Це пев​но.

- І од ме​не та​кої бо​ма​ги не бу​де, хоч і я тро​хи не про​ва​ли​лась на містку, - сміли​во до​да​ла пи​сар​ша.

Матушки зир​ну​ли од​на на од​ну: чи ти ба! яка, мов, во​на сміли​ва!

Одначе ця прос​та й ве​се​ла роз​мо​ва роз​во​ру​ши​ла гос​тей.

Веселий о. Ар​темій своїм ка​мер​то​ном зав​дав тон, а Па​на​сен​ко підхо​пив у той тон, і пи​сар вже вхо​пив у той тон, а пи​сар​ша нес​подіва​но вхо​пи​ла дис​кан​том, та ще й за​тяг​ла го​рою. Гості ста​ли сміливіші, роз​во​ру​ши​лись, по​ча​ли під той шум та гомін роз​мо​ву. Отець Ар​темій дав ве​се​лу нап​ра​ву в гос​тинній. Пан​ноч​ки навіть насміли​лись вий​ти з-за п'яніна й пішли хо​дить по залі, поб​рав​шись попід ру​ки. Па​ничі прис​та​ли до їх збо​ку. Не всидів на стільці й Ле​онід Се​ме​но​вич. В гос​тин​ну увійшла Ва​тя. Во​на бу​ла на той час ду​же ефект​на в темній сукні, об​си​паній дрібненьки​ми ма​ли​но​ви​ми кра​пелька​ми та квіточ​ка​ми; коф​та бу​ла об​ши​та ма​ли​но​вим ок​са​ми​том, при кот​ро​му ду​же виг​рав її ма​то​вий вид та темні здо​рові й ви​разні очі. Ма​ли​нові ок​са​ми​тові об​лямівки та ус​тав​ки прос​тя​га​лись аж до пле​чей і ду​же підхо​ди​ли під колір її пов​них ви​раз​них уст. Її пов​ненька пос​тать, стяг​ну​та сук​нею, бу​ла по​каз​на се​ред інших пан​но​чок, дрібненьких та ни​зеньких на зріст.

Леонід Се​ме​но​вич зне​хо​тя за​ди​вивсь на Ва​тю. Він ду​же лю​бив паннів і од​ра​зу вмів вло​вить в кожній панні ті прик​ме​ти кра​си, яки​ми хоч пот​рош​ку обділи​ла її ма​ти-на​ту​ра: чи бу​ла б то кра​са очей, чи кра​са гар​них уст, чи кра​са усієї пос​таті. Най​мен​ший слід діво​чої кра​си не міг по​таїться пе​ред йо​го гост​ри​ми очи​ма. Він за​ди​вив​ся на чорні, ви​разні Ва​тині очі. Їх ма​то​вий блиск од​ра​зу за​че​пив йо​го нер​ви.

Леонід Се​ме​но​вич рап​том підвівся з стільця й по​дав йо​го Ваті.

- Спасибі вам, Ле​оніде Се​ме​но​ви​чу, - ска​за​ла Ва​тя, - ра​да б сісти, та ніко​ли. Час зап​ро​сить гос​тей до чаю.

- Гості й самі знай​дуть шлях до чаю, а ви, Ва​лен​ти​но Ар​темівно, по​бав​тесь з на​ши​ми сусідка​ми. Ба​чи​те, як во​ни ну​дяться: хо​дять та й хо​дять, не​на​че місця собі не знай​дуть з нудьги.

Ваті цей тон здав​ся не ду​же делікат​ним. Во​на осміхну​лась, бо не зна​ла, що Ан​то​ся, Ле​ся й Ліпа бу​ли ще пе​редніше Ле​онідові знай​омі. Про​вор​на не в міру і навіть крик​ли​ва, Ан​то​ся обізва​лась до Ле​оніда:

- Не ду​май​те, що нас нудьга бе​ре! Нам зовсім-та​ки ве​се​ло.

- І без ме​не вам ве​се​ло? - спи​тав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- І без вас ве​се​ло, а з ва​ми ще ве​селіше, - обізва​лась го​лос​но сміли​ва Ан​то​ся.

Ватя й інші пан​ни за​ре​го​та​лись. Ан​то​ся зрос​ла на селі і вчи​лась в містеч​ку. Во​на ду​же бу​ла схо​жа на сільських дівчат і в ма​не​рах, і в роз​мові, і в жар​тах, бо бу​ла в близьких сто​сун​ках най​більше з дівча​та​ми і ніби про​па​ха​лась їх ду​хом.

- Може. це ви тільки го​во​ри​те мені комплімент? Як я на вас на​вод​жу нудьгу, то я й ла​ден втек​ти че​рез оці двері в са​док та й схо​ваться в ку​щах, - обізвав​ся Ле​онід Се​ме​но​вич і по​ка​зав ру​кою на скляні двері, че​рез котрі бу​ло вид​ко са​док та квітник ко​ло ґанку.

- Про ме​не й тікай​те! - крик​ну​ла Ан​то​ся.

- О, не тікай​те! Ви ве​се​ла лю​ди​на, а наші гості без вас і справді бу​дуть в нас ну​дить світом, - ска​за​ла Ва​тя.

- Як бу​де​те тікать, то ми поп​ро​си​мо о. Ар​темія замк​ну​ти двері та й схо​вать ключ в ки​ше​ню або де й далі, - жар​ту​ва​ла ве​се​ла Ан​то​ся.

- Аж у ка​мо​ду, - ти​хо обізва​лась Ва​тя. Ва​тя не​на​че за​ме​ти​лась ве​селістю од Ан​тосі та Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча. Во​на й собі ста​ла якось про​ворніша й ве​селіша і вий​шла з своєї зви​чай​ної апатії та для​вості.

- А тим ча​сом, по​ки ви збе​ре​тесь за​ми​ка​ти двері та хо​вать ключ, просіть, та​ту, гос​тей до чаю. Чай вже го​то​вий, - ска​за​ла Ва​тя, обер​та​ючись до сво​го па​нот​ця.

Не встиг па​но​тець встать з стільця, як у две​рях гос​тин​ної з'яви​лась ви​со​ка, гар​на та рівна пос​тать го​робцівсько​го вчи​те​ля шко​ли, а за ним слідком увійшла йо​го жінка, кан​ди​бас​та, тон​ка, ви​со​ка й смуг​ля​ва, як ци​ган​ка. Во​ни привіта​лись з ха​зяїном та з де​яки​ми гістьми. Вчи​тельша обер​ну​лась до сто​ла і вгляділа ко​ло сто​ла на стільці ніби яс​но-зе​ле​ну пи​сар​шу. Во​на так і одс​ко​чи​ла од сто​ла й по​да​лась на​зад. Пи​сар​ша бу​ла ве​се​ла й роз​ба​ла​ка​лась з сусідкою, але як уг​ляділа ко​ло се​бе вчи​тельшу, то од​ра​зу ніби заніміла. І пи​сар​ша, і вчи​тельша зир​ну​ли од​на на дру​гу й по​на​ди​ма​лись. Вчи​тельша втек​ла аж на дру​гий кінець гос​тин​ної й сіла на стільці за п'яніном між мо​ло​деньки​ми пан​на​ми. Ва​тя приміти​ла цей ма​невр вчи​тельші й осміхну​лась. Приміти​ли це де​які гості і собі осміхну​лись.

«Якби я зна​ла, що зас​та​ну тут оту іро​до​ву пи​сар​шу, то ніхто не за​ма​нив би ме​не сю​ди й ка​ла​чем, - ду​ма​ла вчи​тельша, ско​са пог​ля​да​ючи на пи​сар​шу. - Ще й у зе​ле​ну вов​ня​ну но​ву сук​ню вбра​лась і чер​во​не на​мис​то по​че​пи​ла! Ма​буть, зна​ла, ота зе​ле​на по​то​ро​ча, що тут стріне мо​го чо​ловіка… Це во​на хо​че йо​го знов при​ча​ру​вать. Це во​на для йо​го так приб​ра​лась! Я пос​те​рег​ла, що бу​ло так».

Писарша, зир​нув​ши ско​са на вчи​тельшу, при​га​да​ла собі свій, зу​мис​не пе​ре​ки​ну​тий вчи​тельшею борщ в печі та вир​вані з огу​ди​ною свої огірки… Уся її жовч роз​во​ру​ши​лась од​ра​зу, не​на​че за​кипіла, прис​тав​ле​на в гор​щеч​ку до жа​ру. Пи​сар​ша по​чер​воніла, на​ду​лась, на​бун​дю​чи​лась, як індик, та аж соп​ла од злості.

Писарша та вчи​тельша по​ла​ялись на смерть ще тоді, як пи​сар тільки що оже​нив​ся й став за пи​са​ря в во​лості. Шко​ла й во​лость зміщу​ва​лись в од​но​му здо​ро​во​му му​ро​ва​но​му домі: по один бік в домі од улиці бу​ла уп​ра​ва, по дру​гий бік - шко​ла й жит​ло для вчи​те​ля. Пи​сар тоді жив при во​лості в одній кімнатці, але для йо​го не бу​ло опрічньої своєї пе​карні. Гро​ма​да пос​та​но​ви​ла, щоб пи​сар​ша ва​ри​ла собі стра​ву в одній печі з вчи​тельшею, по​ки бу​де збу​до​ва​на дру​га пе​кар​ня. Спо​чат​ку вчи​тельша й пи​сар​ша жи​ли між со​бою в при​ятельстві, ва​ри​ли обід в одній печі. Але як два по​пи в одній церкві та два ко​ти в мішку ніко​ли не по​ми​ряться, так не по​ми​ри​лись і дві ха​зяй​ки ко​ло однієї печі. Не​гар​на та не​мо​ло​да вчи​тельша на ли​хо по​ча​ла примічать, що її чо​ловік, Гнат Сам​борський, по​чав без со​ро​му за​ли​цяться до пи​сарші… Пи​сар​ша і вчи​тельша за​раз-та​ки по​ла​ялись… Од​но​го дня вчи​тельша од злості зу​мис​не пе​ре​ки​ну​ла в печі пи​сар​шин борщ. Пи​сар​ша, не га​ячись, за​раз вибігла з пе​карні, вир​ва​ла усю оргінію, кот​ру вчи​тельша по​са​ди​ла в квітни​ку пе​ред своїми вікна​ми, по​ви​ри​ва​ла геть чис​то всю й по​ви​ки​да​ла в двір сви​ням. Вчи​тельша вибігла і, вглядівши та​ку шко​ду, про​жо​гом побігла на пи​са​ре​ву по​ло​ви​ну го​ро​ду, вир​ва​ла з огу​дин​ням усі пи​сар​шині огірки, заб​ра​ла в обе​ре​мок і ви​ки​да​ла в двір на самісіньку оргінію. Їх чо​ловіки по​вибіга​ли з ха​ти й лед​ве за ру​ки вдер​жа​ли своїх роз​лю​то​ва​них жінок од дальшо​го безг​луз​до​го спус​то​шен​ня го​ро​ду та квітни​ка.

Од то​го ча​су жінки вже не мог​ли по​ми​риться, хоч пи​сар вже пос​та​вив собі гар​ний дім і пе​рей​шов в йо​го на жит​тя. Пи​сар​ша не мог​ла за​бу​ти за свої огірки, вчи​тельша не мог​ла за​буть про свою оргінію, і… не за​бу​ли до са​мої смерті… По​ко​рис​ту​ва​лись тільки з тієї лай​ки та бійки свині. Пи​сар​ша зос​та​лась без бор​щу й без огірків, вчи​тельша без оргінії; а свині по​обіда​ли всмак оргінією, ще й огірка​ми за​ку​си​ли і навіть спа​сибі їм не ска​за​ли за смач​ний обід.

«А ще й ка​зав мені мій чо​ловік, що пи​сарші не бу​де на іме​ни​нах, що пи​сар​ша не бу​ває в гос​тях в ба​тюш​ки. Ка​зав і, ма​буть, знав доб​ре, що бре​ше», - ду​ма​ла вчи​тельша, виг​ля​да​ючи з-за п'яніна.

«Не за​бу​ду я ніко​ли сво​го бор​щу та своїх огірків, не про​щу я тобі цього довіку - до су​ду», - ду​ма​ла пи​сар​ша та все навіщось на​ди​ма​лась та су​пи​ла бро​ви, пев​но, на вітер, бо вчи​тельша вже на неї й не ди​ви​лась.

Вчитель і пи​сар вже дав​но за​бу​ли й за ті огірки, і за ту оргінію та пе​ре​ки​ну​тий борщ: во​ни посіда​ли ря​доч​ком і зви​чай​ненько ба​ла​ка​ли. Вчи​тельші це, оче​ви​дяч​ки, не спо​до​ба​лось. Во​на вти​ри​ла свої чорні оч​ки в ли​це сво​го чо​ловіка й не​на​че ка​за​ла очи​ма: «І як ти ото смієш ба​ла​кать з моїми во​ро​га​ми, ко​ли я цього не хо​чу! Пот​ри​вай же! Я ж тобі до​ма ви​чи​таю мо​лит​ву!»

Але вчи​тель не втя​мив роз​мо​ви очи​ма своєї жінки і все лю​бенько ба​ла​кав з пи​са​рем.

- Прошу вас до чаю! Чай вже го​то​вий! - про​сив своїх гос​тей о. Ар​темій, по​ка​зу​ючи на двері в сто​ло​ву.

Але гості йо​го не​на​че не чу​ли. Старші вгнізди​лись в кріслах та на м'якій ка​напі й роз​мов​ля​ли сти​ха: їм, оче​ви​дяч​ки, бу​ло доб​ре сидіть, і во​ни ліну​ва​лись підвес​тись з місця. Мо​лоді зби​лись в ку​пу в дру​го​му кут​ку ко​ло п'яніна й про​ва​ди​ли ве​се​лу роз​мо​ву, ви​га​ду​ва​ли та ре​го​та​лись.

Сусана Уласівна жда​ла, жда​ла гос​тей до чаю й му​си​ла са​ма вий​ти в гос​тин​ну.

- Прошу покірно до чаю, бо чай про​хо​ло​не! - промо​ви​ла во​на, обер​та​ючись до ка​на​пи та крісел, де сиділи ма​туш​ки, пи​сар, уп​ра​ви​тель та вчи​тель. - Фе​одосіє Се​менівно! про​шу в сто​ло​ву до чаю! - ска​за​ла Су​са​на Уласівна, обер​та​ючись до пи​сарші, як лю​ди​ни, потрібної для її по​тай​них замірів.

«Чи ти ба, яка честь пи​сарші! Са​ма бла​го​чин​на про​се її до сто​лу; ще й зве на ймен​ня й по батькові. А ме​не й не про​се… Не піду я в сто​ло​ву! не хо​чу я й чаю! Не ся​ду я за од​ним сто​лом з пи​сар​шею», - ду​ма​ла вчи​тельша, си​дя​чи в кут​ку.

Старші гості за​шуміли й зас​ту​котіли стільця​ми, за​ша​руділи но​га​ми й пе​рей​шли в сто​ло​ву. Пи​сар​ша вста​ла в стільця, гор​до​ви​то пог​ля​ну​ла на вчи​тельшу, за​дер​ла ли​це вго​ру, по​ма​леньку пішла слідком за Су​са​ною Уласівною й не​на​че ка​за​ла вчи​тельші: ди​вись, мов, як ме​не ша​ну​ють, а те​бе так ні! моє цвіте - твоє в'яне!.. Мо​лоді зос​та​лись в гос​тинній.

- Наталіє Корніївно! а ви чом не йде​те в сто​ло​ву до чаю? Про​шу вас! - про​си​ла Ва​тя вчи​тельшу.

Наталія Корніївна бу​ла з тих, що при чу​жих лю​дях няв​ка​ють, а в се​бе вдо​ма гав​ка​ють. В гос​тях во​на як роз​мов​ля​ла, то ніби няв​ка​ла, як кішеч​ка, ти​хо, со​лод​ко, об​лес​ли​во, не​на​че хотіла ска​зать: «Дивіться, мов, яка я свя​та та бо​жа!» Вдо​ма во​на кри​ча​ла й ре​пе​ту​ва​ла на всю пельку: там во​на за​бу​ва​ла, що во​на свя​та та бо​жа.

- Спасибі вам… я вже до​ма пи​ла чай. Я й тут по​сид​жу. Мені з ва​ми так приємно сидіть. Усі тут такі ве​селі. Мені тут так гар​но, так гар​но, - няв​ка​ла вчи​тельша.

- Та хоч ста​кан​чик ви​пий​те! От я вам сю​ди при​не​су ста​кан, - ска​за​ла Ва​тя.

- Няв-няв-няв! - ти​хо за​ше​потів Ле​онід Се​ме​но​вич над са​мим ву​хом в Ан​тосі. Ве​се​ла Ан​то​ся зро​зуміла й за​ре​го​та​лась.

- Чого ця вчи​тельша так няв​кає? - ти​хо спи​тав в Ан​тосі Ле​онід Се​ме​но​вич.

- То во​на тільки в гос​тях: няв-няв-няв! а в се​бе в хаті во​на: гав-гав-гав! - ти​хо од​ка​за​ла Ан​то​ся, кот​ра доб​ре зна​ла вчи​тельшині но​ро​ви. - Ця вчи​тельша як роз​гав​кається в се​бе вдо​ма, то і вчи​тель тікає з ха​ти, і сто​рож з шко​ли тікає на го​род; бо раз во​на, роз​лю​ту​вав​шись, так по​тяг​ла сто​ро​жа залізною ко​чер​гою, що си​ня​ки бу​ло знать цілий місяць.

«Якась пи​сар​ша, якась му​жич​ка, справж​ня мо​ло​ди​ця, тільки че​рез те, що нап​ну​ла на се​бе зе​ле​ну сук​ню, пин​дю​читься, пнеться вго​ру. Во​на за​бу​ла, що мій батько був свя​ще​ник, а дід - Зве​ни​го​родський про​то​поп. Чи ти ж мені рівня! А ще й не​сеться вго​ру. За​дер​ла кир​пу до стелі, гор​до​ви​то пог​ля​дає на ме​не», - гав​ка​ла вчи​тельша в своєму серці.

Усім бу​ло бай​ду​же про неї. Мо​лоді пан​ни та па​ничі зос​та​лись в гос​тинній. Ва​тя по​на​ли​ва​ла ста​ка​ни й пос​та​ви​ла їх на столі в гос​тинній. На ка​напі, на кріслах засіла мо​ло​да ком​панія. Старі обсіли стіл в сто​ловій навк​ру​ги.

Компанія в сто​ловій бу​ла ве​се​ла. Усі роз​мов​ля​ли, гу​ли, як бджо​ли в пасіці. Але го​лос о. Ар​темія пе​ре​ма​гав усі го​ло​си. Роз​го​во​рив​ся навіть мов​чун о. Пор​фирій.

О. Пор​фирій вий​шов з семінарії од​ним з пер​ших сту​дентів. Зай​няв​ши па​рафію, він з зав​зят​тям взяв​ся й за просвіту в школі, і за піднят​тя мо​ральності в селі, що​неділі го​во​рив про​повіді, а най​більше про​ти п'янства, завів братст​во, то​ва​рист​во тве​ре​зості, нав​чав се​лян на обідах, вчив в роз​мо​вах, але по​ба​чив, що йо​го просвітня про​повідь не вчи​ни​ла чу​да: не пе​ре​ро​би​ла се​лян на ян​голів за який​сь де​ся​ток років, чо​го він сподівав​ся, не ма​ючи і втям​ку про те, що та​кий психічно-істо​рич​ний мо​ральний роз​ви​ток тем​них мас не ро​биться за який​сь де​ся​ток років, та ще й тоді, ко​ли не​ма ні доб​рої національної шко​ли, ні на​род​них бібліотек, ні чи​та​лень, ні піддер​жан​ня й ініціати​ви од гро​ма​ди й звер​ху… І о. Пор​фирій дійшов до пе​симізму, зневірив​ся б своєму ділі і… на все мах​нув ру​кою, за​ко​пав​шись в книж​ки.

- Ну й му​жи​ки те​пер ста​ли, Ле​онтію Пет​ро​ви​чу! - обер​нув​ся о. Ар​темій до пи​са​ря. - Чом пак хоч ва​ша во​лость не при​пи​нить їх тро​хи?

- А як же ми їх бу​де​мо при​пи​нять? - спи​тав пи​сар. - В нас є хо​лод​на, та й більше ніяко​го стра​ху на їх не маємо в ру​ках.

- То ви їх хоч при​най​мні за​ми​кай​те частіше в хо​лод​ну, або​що! - кри​чав о. Ар​темій. - Спус​то​ши​ли, геть до​чис​та спас​ли мою лу​ку.

- Та й панську сіно​жать спас​ли, - обізвав​ся уп​ра​ви​тель, - і ми нічо​го не вдіємо, бо бу​ла су​ха вес​на; і по​ча​ли по​зов, та й те нічо​го не по​мог​ло. Хоч військо став на лу​ках.

- Розносились з тією штун​дою, як ста​рець з пи​са​ною тор​бою, - ска​зав о. Ар​темій, - аби що ска​зав му​жи​кові, то він за​раз тобі: ко​ли так, то ми в штун​ду! А йде п'яний проз двір, го​лос​но попів лає.

Батюшки по​ча​ли роз​мов​лять за двох вікар​них архієреїв, котрі тієї зи​ми їзди​ли по се​лах, та ще й взим​ку.

Коли це нес​подіва​но в при​хожій щось рип​ну​ло две​ри​ма й за​чов​га​ло прос​ти​ми чобітьми: то приїхав о. Са​ва. Він не​на​че крадько​ма в'їхав у двір на своїх по​га​неньких ко​ни​ках, не​на​че крадько​ма увійшов і в при​хо​жу. На йо​го навіть со​ба​ки не заб​ре​ха​ли.

- Листвинський про​топ​ресвітер! Приїхав лист​винський про​топ​ресвітер! - не​на​че на ву​хо один од​но​му ше​потіли ба​тюш​ки. Роз​мо​ва од​ра​зу впа​ла. Усі в сто​ловій за​мовк​ли. Про архієреїв ніхто вже й сло​ва не пис​нув. О. Са​ва увійшов ти​хенько, не​на​че сту​пав навш​пи​няч​ки, і привітав​ся до ха​зяїна, поз​до​ро​вив бла​го​чин​ну з іме​ни​на​ми, поз​до​ров​кав​ся з гістьми й сів. При​сад​ку​ва​тий, ду​же ши​ро​кий в пле​чах, з здо​ро​вою го​ло​вою, з ши​ро​кою ку​че​ря​вою бо​ро​дою, в ру​шен​нях за​те​ле​пу​ва​тий, цей ха​му​ла, о. Са​ва, і справді одрізняв​ся од інших ба​тю​шок, і тон​ких, і ви​со​ких. Йо​го надз​ви​чай​но ши​рокі гру​ди не​на​че бу​ли приз​на​чені для про​топ​ресвітерських хрестів. Усі зна​ли, що о. Са​ва має ро​дичів і знай​омих в кон​сис​торії й час​тенько їздить до Києва та заг​ля​дає в кон​сис​торію; усі зна​ли, що він лю​бе там ба​га​то де​чо​го зай​во​го роз​ка​зу​вать за сусід-ба​тю​шок, чо​го не го​ди​лось би роз​ка​зу​ва​ти, і ча​сом ви​ка​зує на де​ко​го.

«Ну, те​пер хоч по​чи​най хрес​титься до об​разів і за князів, і за архієреїв, і за хрис​то​лю​би​ве воїнство! - по​ду​мав о. Ар​темій. - Приніс не​чис​тий оцього лист​винсько​го про​топ​ресвіте​ра, що вис​вя​тив​ся на по​па з дяків. Тре​ба ки​даться в політи​ку».

О. Ар​темій ви​пи​су​вав «Мос​ковс​кие ве​до​мос​ти», бо ре​дакція по​си​ла​ла це доб​ро сільським ба​тюш​кам сли​ве за безцінь, за по​ло​ви​ну ціни. Ба​га​то ба​тю​шок ви​пи​су​ва​ло де​ше​венькі пе​тер​бурзькі га​зе​ти: «Свет» і «День», і хоч нічогісінько більше не чи​та​ли, але тро​хи ціка​ви​лись політи​кою.

- Чи чу​ли но​ви​ну? - по​чав о. Ар​темій. - Бісмарк по​летів, по​ле​тить і Капріві!

- Куди ж він по​ле​тить? - спи​тав насмішку​ва​то о. Пор​фирій. - Чи в вирій, чи хіба, на місяць?

- З місця по​ле​тить! Це по га​зе​тах вид​но, - ска​зав о. Ар​темій.

- Щасливої йо​му до​ро​ги! А вам, о. Са​во, не шко​да то​го Бісмар​ка та Капріві? - спи​тав в о. Са​ви о. Пор​фирій.

О. Са​ва пе​ре​див​ляв​ся тільки єди​ний жур​нал «Єпар​хи​альные ве​до​мос​ти» та й то не все чи​тав, а тільки той одділ, де пи​са​лось про наг​ра​ди. Він не чи​тав навіть «Све​та», впер​ше по​чув про яко​гось Бісмар​ка й тільки мах​нув ру​кою та й про​мо​вив: «На здо​ров'я! не​хай ле​тить, аби ми на стільцях сиділи».

- Невже вам йо​го не шко​да? - спи​тав насмішку​ва​то о. Ар​темій в о. Са​ви.

- А чо​го мені йо​го шко​да? Хіба він мені сват чи брат? Як по​летів з місця, то дру​гий на йо​го місці ся​де. «Во​ро​на з місця, сокіл на місце», - ска​зав о. Са​ва.

О. Ар​темій розвівся про прусську політи​ку, го​во​рив га​ря​че, з за​па​лом, виніс ос​танній но​мер га​зе​ти, го​лос​но про​чи​тав ті ви​пис​ки з німецьких га​зет, в кот​рих німці га​ни​ли Росію.

- Боже мій! Що це бу​де? Що це бу​де? - гук​нув о. Ар​темій і при то​му схо​пив​ся з місця, вхо​пивсь обо​ма ру​ка​ми за го​ло​ву й з па​фо​сом бігав по сто​ловій та ре​пе​ту​вав: - Це все не до​ве​де до доб​ра! Що ми в світі бо​жо​му бу​де​мо ро​би​ти, як бу​де вой​на? О. Са​во, що ми тоді бу​де​мо ро​бить?

- Нічого. А що ж ми бу​де​мо ро​бить? - обізвав​ся о. Са​ва.

- Як то нічо​го? А як сю​ди прий​дуть прус​са​ки та зас​ту​ка​ють в ваші двері? Що ви тоді ро​би​ти​ме​те? Га?

- Хто йо​го знає, що я тоді ро​би​ти​му. Ма​буть, візьму та​ба​тир​ку, встром​лю в неї пуч​ку та по​ню​хаю та​ба​ки, як оце те​пер, - ска​зав о. Са​ва, кот​ро​му і в сні не сни​лись ніякі прус​са​ки.

О. Са​ва й справді ви​тяг з ки​шені та​ба​тир​ку, всу​нув в неї пуч​ку й по​ню​хав та​ба​ки.

- Ото добрі ліки од прус​саків! кращі, ніж руш​ниці та гар​ма​ти, - обізвав​ся о. Ар​темій з сміхом.

«Чого він бігає та га​ла​сує? - ду​мав о. Пор​фирій. - Не​на​че ті Бісмар​ки та Капріви вже штри​ка​ють йо​го зза​ду спи​са​ми та підсма​лю​ють вог​нем. Чуд​ний чо​ловік!»

- А як зас​ту​ка​ють прус​са​ки в мої двері, то я двері зап​ру, - ска​зав о. Са​ва.

- А як во​ни вис​тав​лять ваші двері? - спи​тав о. Ар​темій.

- То о. Са​ва схо​вається на піч, - про​мо​вив о. Пор​фирій.

- А як во​ни зас​ту​ка​ють вас і на печі? - спи​тав в Са​ви о. Ар​темій.

- То я тоді ска​жу їм: ідіть собі к бісо​во​му батькові ту​ди, звідкіль прий​шли! - одгрібав​ся о. Са​ва.

Усі за​ре​го​та​лись з та​кої політи​ки о. Са​ви про​ти прус​саків. За​ре​го​тавсь навіть завж​ди по​важ​ний пи​сар.

Леонід Се​ме​но​вич, по​чув​ши з гос​тин​ної, що о. Ар​темій чо​гось га​ла​сує, ти​хенько підсту​пив до две​рей і заг​ля​нув в сто​ло​ву. Ва​тя обер​ну​лась до йо​го й про​мо​ви​ла:

- То, пев​но, та​то роз​мов​ляє про політи​ку та прус​саків.

Вона засміялась; засміялась і Ан​то​ся. З тієї політи​ки о. Ар​темія та​ки доб​ре сміялись сусіди, бо самі ні за яку політи​ку й дум​ки й гад​ки не ма​ли.

Тим ча​сом Ва​тя пос​та​ви​ла ста​ка​ни чаю в гос​тинній на столі й поп​ро​си​ла па​ничів та паннів до чаю. Вчи​тельша сиділа нарізко од усіх, в ку​точ​ку, мов си​ро​та, і ні до ко​го не го​во​ри​ла. Ва​тя поп​ро​си​ла й її до сто​ла. Вчи​тельша сіла на ка​напі по​руч з Ва​тею. Па​ничі та пан​ни обсіли й обс​та​ли стіл навк​ру​ги. Вчи​тельша в чор​но​му уб​ранні, з своїм не​ве​се​лим, навіть сум​ним ли​цем, се​ред мо​ло​деньких паннів зда​ва​лась ніби яко​юсь ди​рект​ри​сою інсти​ту​ту, а ще більше ски​ну​лась на ігу​менію па​нянсько​го мо​нас​ти​ря. В гос​тинній між пан​на​ми та па​ни​ча​ми роз​по​ча​лась та​ка го​лос​на роз​мо​ва, як і в сто​ловій між ста​ри​ми. Зда​ва​лось, два го​лосні хо​ри тяг​ли якісь дрібненькі співи в ду​же швид​кому​ al​leg​ro, роз​сип​час​то​му та ве​ред​ли​во поп​лу​та​но​му. Ве​се​ла Ан​то​ся та Ле​онід Се​ме​но​вич да​ва​ли то​му кон​цер​тові тон. Їх най​більше бу​ло чуть між інши​ми дзвінки​ми го​ло​са​ми.

Почувши че​рез двері, яку політи​ку про​повіду​вав о. Са​ва, па​ничі підня​ли цю політи​ку на сміх.

- Чи чуєте, який ге​роїзм про​ти прус​саків про​повідує о. Са​ва? - про​мо​вив один мо​ло​дий вчи​тель.

- Хоче пот​ру​сить їх та​ба​кою. Це якась політи​ка тю​тю​ну, політи​ка чи лист​винська, чи кор​сунська, - обізвав​ся Ле​онід Се​ме​но​вич.

- А ви лю​би​те чи​тать про політи​ку? - спи​та​ла Ва​тя в Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча.

- Борони ме​не бо​же! Чо​го вже чо​го, а політи​ки не люб​лю. Так пе​ребігаю очи​ма га​зе​ти, аби знать, що на світі діється. От Ан​тоніна Гри​горівна так лю​бе політи​ку: пе​ре​чи​тує «Свет» од дош​ки до дош​ки, - ска​зав насмішку​ва​то Ле​онід Се​ме​но​вич, ще й ско​са зир​нув на Ан​то​сю насмішку​ва​тим оком.

- І ви​га​да​ли! Де ж ви чу​ли або ба​чи​ли, щоб я чи​та​ла той «Свет»? - обізва​лась Ан​то​ся.

- Мені со​ро​ка на хвості це при​нес​ла, - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- То та со​ро​ка, ма​буть, по​ми​ли​лась: не з на​шо​го дво​ра летіла, а тільки пот​ра​пи​ла в ваш хутір, - ка​за​ла й ре​го​та​лась Ан​то​ся.

- Ба ні, з ва​шо​го дво​ра, бо во​на мені роз​ка​за​ла!..

- Чудна якась со​ро​ка!

- Я ду​же люб​лю чи​тать про маркізів, про їх зам​ки та па​ла​ци. Чи​таєш книж​ку, не​на​че каз​ку, - обізва​лась Ва​тя.

- Якби хто на​пи​сав повість за на​шу бо​гус​лавську Рив​ку, я з ве​ли​кою охо​тою про​чи​та​ла б її. Рив​ка, що про​дає дамські убо​ри, ця вже зовсім по​етич​на. Раз я тор​гую в неї літній ка​пе​люш, а во​на ка​же: пан​но, ку​пуй​те в ме​не ка​пе​люш, бо ті усі пан​ни, що в ме​не по​ку​пи​ли ка​пе​люші, усі до​чис​та по​ви​хо​ди​ли заміж, - ска​за​ла Ан​то​ся.

- От ба​чи​те, Ва​лен​ти​но Ар​темівно! Хіба ж це бу​ла б не по​езія?! - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич і бист​ро зир​нув на Ва​тю очи​ма, ще й засміявсь. З-під тем​них ву​сиків заб​ли​ща​ли йо​го довгі білі чи​малі зу​би, котрі якось зак​ра​си​ли йо​го гост​ре мефісто​фелівське підборіддя. Той осміх кра​сив йо​го ве​се​лий вид. Ва​тя за​ди​ви​лась на йо​го бро​ви на ви​со​ко​му чолі, на йо​го ве​се​лий вид і приміти​ла, що в неї в серці щось за​во​ру​ши​лось, приміти​ла по​чу​ван​ня, приємне й радісне. Во​но май​ну​ло швид​ко й пруд​ко, як промінь сон​ця ча​сом прор​веться че​рез хмар​ки й май​не по став​ку од бе​ре​га до бе​ре​га; і ста​во​чок ніби по​ве​селішає й засміється між зе​ле​ни​ми бе​ре​га​ми. Щось радісне зли​ну​ло на її сер​це, її чи​малі очі засвіти​лись; во​на по​чу​ти​ла в нер​вах жвавість, якусь більшу живність і ста​ла ве​селіша й про​ворніша.

Ватя шви​денько та про​вор​но підве​ла​ся з місця, вхо​пи​ла два по​рожні ста​ка​ни й не пішла, а ніби побігла в сто​ло​ву, щоб на​лить чаю. Во​на са​ма зди​ву​ва​лась, де це взя​лась у неї та​ка хіть до ро​бо​ти, жвавість та про​ворність! Ан​то​ся ки​ну​лась по​ма​гать своїй при​ятельці й по​од​но​си​ла реш​ту по​рожніх ста​канів в сто​ло​ву. І Ан​то​ся біга​ла з ста​ка​на​ми, і Ва​тя біга​ла; обидві не​на​че гра​ли в хре​щи​ка, не​на​че хотіли од​на дру​гу ви​пе​ре​дить.

Вчительша сиділа й мовч​ки пог​ля​да​ла на паннів; во​на втя​ми​ла, до чо​го йдеться та біга​ни​на й тя​га​ни​на, чо​го то обидві пан​ни не​на​че гра​ли в хре​щи​ка. Вчи​тельша бу​ла з тих, що в гос​тях си​дять і мов​чать, нічогісінько не го​во​рять і тільки мовч​ки спідло​ба пог​ля​да​ють на дру​гих гос​тей; але за всіма кмітять і мовч​ки слу​ха​ють, за що тільки ба​ла​ка​ють. І вже вдо​ма з близьки​ми при​ятелька​ми при​га​ду​ють усе, що хто ска​зав, хто як сту​пив, і все це пе​ре​суд​жу​ють, до​да​ють сво​го, приб​ре​хав​ши, і всіх га​нять, і всіх осуд​жу​ють.

Почалась роз​мо​ва між па​ни​ча​ми. Мо​лоді вчи​телі семіна​рис​ти роз​ка​зу​ва​ли про шко​ли, за свої хо​лодні не​топ​лені та вогкі квар​ти​ри при шко​лах, за своє біду​ван​ня, за те, яка то труд​но​та вчи​ти дітей по ве​ли​ко​руських шкільних книж​ках. Ле​онід Се​ме​но​вич прис​тав до їх роз​мо​ви. Мо​лоді хлопці по​ча​ли зачіпать усякі пи​тан​ня: і шкільні, і національні ук​раїнські, і соціальні. Па​на​сен​ко роз​мов​ляв за ці усі пи​тан​ня з ве​ли​кою охо​тою, роз​ви​вав їх, ог​ля​дав їх з усіх боків. Роз​мо​ва йо​го ли​лась плав​ко й швид​ко, навіть бу​ла ле​пет​ли​ва, але во​на в йо​го про​ва​ди​лась тільки як са​ло​но​ва роз​мо​ва, і більше як мод​на. Ні од​но пи​тан​ня, кот​ре він зачіпав, не ціка​ви​ло йо​го ду​же; ні до од​но​го пи​тан​ня не ле​жа​ла в йо​го ду​ша. Пог​ля​ди йо​го бу​ли свіжі, навіть вольні, лібе​ральні; але все це го​во​ри​лось так собі, аби го​во​рить та не мов​ча​ти. Па​на​сен​ко го​во​рив, не​на​че млин мо​лов, не​на​че вітряк ма​хав кри​ла​ми; тільки йо​го млин мо​лов на по​рожній камінь.

Ватя тільки й слу​ха​ла, тільки й чу​ла Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча. І йо​го ве​селість, і йо​го го​во​рючість ду​же спо​до​ба​ла​ся їй.

«От з ким я про​жи​ла б вік щас​ли​во й ве​се​ло! - за​во​ру​ши​ла​ся в неї дум​ка десь гли​бо​ко-гли​бо​ко в душі без її волі, без її хіті. - Як я люб​лю ве​се​лих, го​во​рю​чих лю​дей! Хоч би й не хотілось слу​хать, то бу​деш слу​ха​ти! Хоч би те​бе й нудьга взя​ла, то та​кий ще​бе​тун ви​тяг​не з тво​го сер​ця нудьгу до ос​тан​ку. І на серці стає лег​ко, і на душі ве​селіше, не​на​че щось світлом засвітить в са​мо​му твоєму серці».

Але ця па​ничівська роз​мо​ва про шко​ли та усякі вищі пи​тан​ня бу​ла ду​же нуд​на й неп​риємна для паннів. Во​ни мов​ча​ли й сло​веч​ком не вми​ку​ва​лись в ту роз​мо​ву. Ве​се​ла Ан​то​ся тро​хи не позіхну​ла й на пре​ве​ли​ку си​лу вдер​жа​ла свої ро​жеві ус​та од позіхан​ня. Вчи​тельша сиділа не​по​во​руш​но, не​на​че єги​петський кам'яний сфінкс. Ва​тя тільки ву​хом ло​ви​ла ті нецікаві для неї речі й більше пог​ля​да​ла на чорні Ле​онідові бро​ви.

Випили чай. В залі ста​ло душ​но. Ва​тя од​чи​ни​ла скляні двері, що ви​хо​ди​ли в са​док. З две​рей повіяло хо​лод​ком. Сон​це вже спус​ка​лось ік за​хо​ду. Над​хо​див вечір, розкішний літній вечір в селі, з своєю про​хо​ло​дою, з гус​ти​ми дов​ги​ми тіня​ми в сад​ку, в бе​резі, об​сад​же​но​му гус​ти​ми вер​ба​ми. Ан​то​ся вибігла че​рез двері на ма​ленький ґанок. За нею вибігли менші її сест​ри. За пан​на​ми вий​шли па​ничі.

- Чи в вас, Ва​лен​ти​но Ар​темівно, є чо​вен? - спи​тав в Ваті Ле​онід Се​ме​но​вич. - От би гар​но бу​ло поп​ла​вать чов​ном на став​ку!

- Є, тільки не​ве​ли​кий. Уся на​ша ком​панія в йо​му не поміститься. Але там в бе​резі є чов​ни ди​рек​то​ра ґуральні, на кот​рих ри​бал​ки лов​лять ко​ро​пи. Ми за​бе​ре​мо й ті чов​ни, - ска​за​ла Ва​тя.

- А хто хо​че піти на ве​че​рю до ко​ропів, той піде з на​ми на чов​ни, - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Ну, на це я не прис​та​ну, - ска​за​ла Ан​то​ся.

- Навіщо ко​ро​пам та​ка честь? Ми самі по​ве​че​ряємо ко​ро​па​ми. Та в цьому став​ку труд​но і вто​питься, хіба зап​ли​ве​мо аж он​деч​ки ту​ди під го​ру, під той ліс, - ска​за​ла Ва​тя, - там та​ки чи​ма​ла ков​ба​ня.

- Буде старій жабі по коліна? - спи​та​ла Ан​то​ся.

- О, бу​де й по шию най​старішій жабі! - ска​за​ла Ва​тя.

- Коли так, то не страш​но. Ру​шай​мо! Ліпо! ви не боїтесь жаб? - спи​тав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Ні, не бо​юсь,- ска​за​ла не​ве​лич​ка пан​на й зня​лась з місця та й побігла по довгій стежці че​рез ста​рий са​док, за​рос​лий ку​ща​ми буз​ку та бу​зи​ни.

Леонід Се​ме​но​вич ки​нув​ся її до​га​нять.

- Одже ж до​же​ну! - гу​кав слідком за Ліпою Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Ба не до​же​не​те, - гу​ка​ла про​вор​на Ліпа й не​на​че клуб​ком ко​ти​лась по стежці.

- Ба до​же​ну! - гу​кав Ле​онід Се​ме​но​вич. Він пус​тив​ся навз​догінці на всі свої ци​баті но​ги й по​чав наз​до​га​нять Ліпу. Ліпа ніби з пе​ре​ля​ку ки​ну​лась вбік і схо​ва​лась в гус​тих ку​щах бу​зи​ни. Ан​то​ся й собі побігла стеж​кою, за нею побігла про​вор​на Ле​ся. Навіть Ва​тя, ро​зо​хо​че​на тією біга​ни​ною, не втерпіла й побігла слідком за гур​том, але за​раз-та​ки зос​та​лась по​зад усіх.

- Ну й прудкі ж у вас но​ги! - гу​ка​ла на ввесь са​док Ан​то​ся, обер​та​ючись до Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча.

- О, ме​не труд​но ви​пе​ре​дить! - од​гук​нувсь Ле​онід Се​ме​но​вич. - А от і бе​рег!

Садок з ма​ленько​го, лед​ве примітно​го при​гор​ка спа​дис​то спус​кав​ся до самісінько​го став​ка. Бе​рег гус​то заріс вер​ба​ми й ло​за​ми. Між вер​ба​ми та ку​ща​ми ка​ли​ни пле​лась ожи​на. Бе​рег був гус​тий, зе​ле​ний та свіжий. Узенька, лед​ве примітна сте​жеч​ка ніби пірна​ла в гус​тих ку​щах вер​бо​ло​зу. Пан​ни й па​ничі плу​та​лись в гілках та в листі, не​на​че в па​ву​тинні, до​ки не вий​шли на чис​тий піску​ва​тий бе​ре​жок. Там сто​яв не​ве​лич​кий чо​вен, по​мальова​ний білою фар​бою.

Ватя влізла в гус​тий кущ і ви​тяг​ла звідтіль за​хо​вані вес​ла. Па​ничі сіли в чо​вен і поп​лив​ли до греблі, де сто​яли два ри​бальські чов​ни. Во​ни приг​на​ли ті чов​ни до бе​ре​га. Ан​то​ся ско​чи​ла на один чов​ник і вхо​пи​ла вес​ло. Їй за​ба​жа​лось самій пра​ву​вать чов​ном.

- Антоніно Гри​горівно! Од​же ви пе​ре​ки​не​те чов​на! Дивіться, як за​хи​тав​ся чов​ник! Хіба ж ви вмієте пра​ву​вать? - го​во​рив Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Іще б пак не вміла! Ми вдо​ма на став​ку самі пла​ваємо чов​ном, самі сідаємо до гребків, бо в нас там ка​ва​лерів не​ма, - обізва​лась Ан​то​ся й не​на​че ма​ни​ла до се​бе ве​се​ло​го хлоп​ця.

Ватя сіла в свій чо​вен. Ле​онід Се​ме​но​вич ки​нув очи​ма на два чов​ни, де сиділи дві пан​ни, і не​на​че ви​би​рав, в кот​рий чо​вен йо​му вско​чить. Там ве​се​ла пан​на, а там по​важ​на, з за​ду​ма​ни​ми, тем​ни​ми, як ніч, очи​ма. Він і сам не зог​лядівся, як сів у той чо​вен, де сиділа Ва​тя, і вхо​пив в ру​ки вес​ло. Уся ком​панія ки​ну​лась на чов​ни. Чов​ни хи​ли​та​лись, як тріски, і тро​хи не чер​ка​лись кра​ями об во​ду. Пан​ни кри​ча​ли, жа​ха​лись і ра​зом з тим ре​го​та​лись.

Три чов​ни швид​ко по​ли​ну​ли по став​ку попід ви​со​ки​ми вер​ба​ми. Довгі тіні од верб да​ле​ко ся​га​ли сму​гою по тихій ставній воді своїми зуб​час​ти​ми кра​ями. Зе​ле​ний бе​рег ви​раз​но од​ки​дав​ся в тій ма​товій смузі, і са​ма во​да бу​ла ніби об​ли​та й об​си​па​на ізум​руд​ни​ми бриж​жа​ми. Вог​ке теп​ле повітря ста​ло свіжіше. Од зе​ле​но​го бе​ре​га ніби повіва​ло хо​лод​ком; хо​ло​док ніби ла​щив​ся до ли​ця, ми​лу​вав йо​го, вли​вав по​чу​ван​ня радісне, безк​лопітне й без​жур​не, як са​ма мо​лодість. Ста​вок вго​ру все шир​шав та шир​шав. Греб​ля вже да​ле​ченько зос​та​ла​ся по​за​ду. За греб​лею ви​со​ка ґуральня, вкри​та чер​во​ною че​ре​пи​цею, од​би​ва​лась чер​во​ною тінню в воді: во​на бу​ла ок​ра​сою то​го ку​точ​ка. Чов​ни по​вер​ну​ли на се​ре​ди​ну ши​ро​ко​го ста​ву. Ан​то​ся нес​подіва​но за​тяг​ла пісні. Го​лос в неї був здо​ро​вий і гар​ний: він роз​ляг​ся ши​ро​ко й да​ле​ко по​над во​дою. Мо​ло​да дівчи​на не​на​че ма​ни​ла до се​бе мо​ло​до​го хлоп​ця з дру​го​го чов​на. Ва​тя зро​зуміла той зак​лик сер​ця піснею, і во​на приміти​ла, що в її серці за​во​ру​ши​лось щось за​вис​не, щось во​ро​же до своєї при​ятельки…

- А що, як ми отут пе​ре​ки​не​мось на цій гли​бочіні? - крик​ну​ла Ан​то​ся з сво​го чов​на до Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча.

- Вийде ду​же не​по​га​но, - обізвав​ся Ле​онід Се​ме​но​вич, - пан​ни пос​та​ють ру​сал​ка​ми та підуть жи​ти в скляні па​ла​ци; їм бу​дуть ус​лу​го​ву​вать риб​ки.

- Цебто ко​ро​пи? - спи​та​ла Ва​тя. - Ви знаєте, що в цьому став​ку самі за се​бе ко​ро​пи. Ще в давні ча​си пан завів тут ко​ропів, і те​пер їх та​ка си​ла, що як зай​дуть не​во​дом, то за один раз ви​тяг​нуть пуд або й два.

- А чим то ста​ли б па​ничі от там, на дні, як​би ми оце пе​ре​ки​ну​лись? - гу​ка​ла Ан​то​ся з дру​го​го чов​на. - Нев​же ру​сал​ка​ми?

- Ні, я став би дідьком во​дя​ним та ля​кав би ру​са​лок, а най​більше вас, - обізвав​ся Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Ну, я вас не ду​же б зля​ка​лась, хоч би й ру​сал​кою ста​ла.

- А ви, Ва​лен​ти​но Ар​темівно, бо​ялись би ме​не, як​би я, бо​ро​ни бо​же, пе​ре​ки​нув​ся во​дя​ним дідьком?

Ваті ста​ло ніяко​во од та​ко​го комплімен​та; во​на спус​ти​ла очі й про​мо​ви​ла:

- Не знаю; хіба зна​ти​му тоді, як са​ма ста​ну ру​сал​кою. Здається, що не ду​же б бо​ялась.

- І не втек​ли б од ме​не, як​би я ввірвав​ся в ваш криш​та​ле​вий підво​дя​ний па​лац?

- Не тіка​ла б, бо ру​сал​кам же ніку​ди і втікать: во​ни ж замк​нуті, чи що, в своєму па​лаці, - ска​за​ла Ва​тя.

- Якби ви ввірва​лись в наш па​лац, я б вас час​ту​ва​ла й прий​ма​ла уся​ким доб​ром, - гук​ну​ла Ан​то​ся.

- Яким же доб​ром ви ме​не прий​ма​ли б? - спи​тав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Поклала б пе​ред ва​ми зе​ле​но​го ла​тат​тя та си​ро​го ко​ро​па, - жар​ту​ва​ла Ан​то​ся.

- Ну це стра​ва хоч і трив​на, але та​ка, що я її не спло​ха пе​рет​ра​вив би: тро​хи важ​ка. Ще, бо​ро​ни бо​же, до​ве​лось би й зас​лаб​нуть на шлу​нок, - гу​кав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- І то го​ренько, що й док​то​ра в став​ку не знай​шло​ся б, - ска​за​ла Ва​тя.

Човни зап​лив​ли в ти​хий кінець став​ка, під ви​со​кий горб, вкри​тий лісом, освіче​ний ти​хим вечірнім сон​цем. І гук, і роз​мо​ва, і регіт при​нес​ли жи​вот​тя в цей ти​хий за​ку​то​чок, не​на​че роз​бур​ка​ли ку​ня​ючий ліс. Па​ничі по​ча​ли згу​ку​ваться з човнів, не​на​че во​ни бу​ли в лісі. Лу​на од​ляс​ка​ми пішла поміж кру​ти​ми гор​ба​ми. Згу​ку​ван​ня та пе​ре​гук не​на​че роз​во​ру​шив сон​не лісо​ве царст​во. Десь да​ле​ко за​тур​котіла гор​ли​ця, не​на​че й собі згу​ку​ва​лась з жи​вим людським гу​кан​ням.

- Господи, як тут гар​но! Я не​на​че пе​редніше не приміти​ла цього місця, - ти​хо обізва​лась Ва​тя.

І ле​геньке, ле​ге​сеньке зітхан​ня, не​ви​раз​не й ти​хе, як по​дих вечірнього вітер​ця по вер​бах та по ло​зах, вир​ва​лось з гру​дей у Ваті, і во​на лед​ве ма​ла си​ли, щоб за​таїть йо​го в своїй мо​лодій душі. Во​на й са​ма не до​га​ду​ва​лась, звідкіля прий​шла на неї за​ду​ма, чо​го з її душі вир​ва​лось ле​ге​сеньке зітхан​ня та не​на​че який​сь ле​генький жаль зда​вив її сер​це.

Човни по​вер​ну​ли на​зад. Плис​ко​ва​тий бе​рег од се​ла, ввесь у вер​бах та ло​зах, півкру​гом вга​няв​ся в ши​ро​ке во​дя​не ти​хе пле​со, суспіль зуб​час​тий, зе​ле​ний, пиш​ний, лис​ню​чий од ро​же​во​го сон​ця. За зе​ле​ною м'якою обор​кою зе​леніли го​ро​ди, лисніли ле​ва​ди, біліли че​пур​ненькі хат​ки.

- Господи, як тут гар​но! - аж крик​ну​ла Ва​тя.

- От і гар​но! Нев​же ти пер​ший раз ба​чиш оті вер​би та оче​ре​ти? - спи​та​ла Ан​то​ся в Ваті. - Нев​же ти ще на їх не на​ди​ви​лась?

- Я їх ба​чу не​на​че впер​ше сьогодні. Я не​на​че пе​редніше й не приміча​ла, що тут так гар​но, - ска​за​ла Ва​тя.

І во​на по​чу​ва​ла, що на її сер​це зли​ну​ла нес​подіва​но радість, та​ка радість, якої во​на ще ніко​ли не по​чу​ва​ла й не заз​на​ла в своєму житті.

Вдарили вес​ла​ми дуж​че, і діло пішло спірно, швид​ко. Чов​ни поп​лив​ли далі й по​ми​ну​ли ви​со​кий зак​рут бе​регів став​ка. З-за го​ри виг​ля​ну​ла ко​ло греблі ви​со​ка ґуральня та чи​малі за​бу​ду​ван​ня за греб​лею на при​гор​ку. Чер​воні че​ре​пичні покрівлі під га​ря​чим чер​во​ним за​хо​дя​чим сон​цем не​на​че горіли вог​нем, а дру​ге по​лум'я од​лис​ку​ва​лось в тихій воді, ви​лис​ку​ючи на​че в бе​зодні.

- А бу​дин​ки звідсіль які по​етичні! Не​на​че якась вілла на бе​резі озе​ра в Італії, як ма​лю​ють на кар​ти​нах. Яка по​етич​на кар​ти​на! - ска​за​ла Ва​тя.

- Чого це сьогодні на те​бе най​шла та​ка по​езія? - гу​ка​ла Ан​то​ся з дру​го​го чов​на.

Ватя й са​ма зди​ву​ва​лась, звідкіль зли​ну​ла на неї сьогодні та​ка по​езія, не​на​че во​на нат​ра​пи​ла на якісь ча​ри там, де їх пе​редніше й не пос​теріга​ла; і во​на са​ма не пос​теріга​ла, звідкіль узя​ли​ся, звідкіля по​ли​лись на неї ті ча​ри. Во​на бу​ла бай​дуж​на до кра​си на​ту​ри, а чи​та​ючи повісті, навіть по​ми​на​ла ті місця, де об​мальову​ва​лись чу​дові виг​ля​ди на​ту​ри, аж сер​ди​лась, що во​ни пе​ре​ба​ран​ча​ють їй слідку​вать за оповідан​ням про лю​дей. Те​пер во​на чо​гось нес​подіва​но приміти​ла кра​су бе​регів, по​езію тієї кра​си, їй за​ма​ну​лось співать, схотіло​ся гук​нуть пісню го​лос​но й ве​се​ло, як гу​ка​ли дівча​та, бе​ру​чи во​ду в бе​резі; хотілось вил​ля​ти й виспівать усю радість, кот​рою бу​ло пов​не її сер​це. Але во​на зна​ла, що в неї не та​кий міцно​си​лий го​лос, як в Ан​тосі, що її го​лос не на по​каз для публіки. І во​на за​ве​ла ти​хенько, сли​ве ниш​ком пісню, і як за​ве​ла, во​на й са​ма нез​чу​лась. Гля​ну​ла во​на на чорні Ле​онідові бро​ви та очі і тоді од​ра​зу од​га​да​ла, звідкіль зли​ну​ла та радість, та ве​селість на її сер​це, й освіти​ла увесь світ, і зак​ра​си​ла і бе​ре​ги, і во​ду, і сон​це, і не​бо.

Ваті по​до​бав​ся не один па​нич, але те​пер во​на впер​ше по​чу​ва​ла, що по​чи​нає лю​би​ти га​ря​че, що в її душі за​ча​ло​ся щось но​ве, не​бу​ва​ле й дуж​че, об​гор​тає всю ду​шу й за​па​лює сер​це пал​ким ог​нем.

«Це мені тим так гар​но тут та радісно, що я див​люсь на йо​го. Я люб​лю йо​го, по​чи​наю ко​хать оті ви​сокі бро​ви, по​чи​наю лю​би​ти йо​го ве​се​лу ду​шу», - ду​ма​ла Ва​тя, пильно при​див​ля​ючись до тих ви​со​ких брів.

Леонід Се​ме​но​вич, що сидів з вес​лом про​ти неї, вло​вив той пильний пог​ляд і, по своєму сільсько​му зви​чаю, тро​хи не морг​нув на Ва​тю по-па​ру​боцькій. Але по​важність Ваті, її гор​до​витість вдер​жа​ла йо​го.

Паничі знай​шли при​шиб і прис​та​ли до бе​ре​га. Па​ничі й пан​ни схо​ди​ли з човнів на бе​рег. Хисткі ри​бальські чов​ни​ки хи​та​лись під їх но​га​ми й гна​ли од се​бе по став​ку ши​рокі хвилі. Хвилі та брижжі пішли кру​жа​ла​ми да​ле​ко од бе​ре​га, а пан​ни з ре​го​том по​су​ну​лись че​рез густі ло​зи, од​хи​ля​ючи їх од ли​ця ру​ка​ми.

- Ну, в цих ло​зах доб​ре ла​зить ко​зам, а не пан​нам, - гу​ка​ла в ло​зах Ан​то​ся.

- Мабуть, не тільки ко​зам, але й пан​нам, ко​ли во​ни те​пер ла​зять в ло​зах, - десь в листі обізвав​ся Ле​онід Се​ме​но​вич, не​на​че за стіною.

- Ліпо! при​дер​жуй-бо ло​зи, ко​ли йдеш по​пе​ре​ду! Ти пус​каєш гілки, а во​ни ме​не б'ють та й б'ють по лиці, - кри​ча​ла Ан​то​ся до ма​лої сест​ри.

- Це прав​да, що ми влізли в морське де​ре​во! Ось і ме​не морс​ну​ло та​ки доб​ре по носі, - ска​зав десь в ку​щах один вчи​тель.

За ло​за​ми ву​зенька сте​жеч​ка на пра​ву ру​ку по​ви​лась бе​ре​гом по траві до са​мої греблі. Пан​нам за​ба​жа​ло​ся йти на про​гу​лян​ня на греб​лю. І пан​ни й па​ничі пішли тією сте​жеч​кою, роз​тяг​нув​шись дов​гим ряд​ком. Ва​тя зос​та​лась по​зад усіх і не​на​че по​га​ня​ла той дов​гий ря​док. Ле​онід Се​ме​но​вич прис​тав до неї. Во​на йшла сте​жеч​кою, він плу​тав​ся но​га​ми в не​ко​шеній густій по​бе​режній траві.

Ставши по​руч з Ва​тею, Ле​онід Се​ме​но​вич по​чу​тив, що на йо​го най​шла по​важність. Охо​та до жартів, до смішків, що ніко​ли не по​ки​да​ла йо​го, не​на​че зслиз​ла й зник​ла в од​ну мить. Він і сам не стя​мивсь, чо​го це най​шла на йо​го та​ка по​важність, чо​го він не​на​че по​чав при​лад​жу​ваться до Ва​ти​ної вдачі. Тон йо​го роз​мо​ви став солідний, не​пус​тот​ли​вий.

- Яка розкіш тут у вас! І ста​рий са​док, і старі вер​би в бе​резі, старі груші та ли​пи на цвин​тарі. Вид​ко, що тут культу​ра дав​ня, не вчо​раш​ня, - по​чав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Цей са​док, ці вер​би са​див ще мій дід, як був мо​ло​дим, то й не ди​во, що культу​ра в цьому місці дав​ня.

- А от у нас на ху​торі та​ка культу​ра тільки що за​чи​нається. Мій па​но​тець, ку​пив​ши зем​лю, пос​та​вив дім і завів осе​лю на но​во​му місці за се​лом, на своєму не​дав​но куп​ле​но​му ху​торі. Скрізь го​ло, по​рожньо! Ні на чо​му очей спи​нить! Са​док тільки що ви​ла​зить з землі, а вер​би в бе​резі над течією ще стрим​лять, мов по​за​би​вані кілки.

- Як по​жи​ве​те, то й діжде​те, що і в вас бу​де та​ке са​ме, як і в нас, - обізва​лась Ва​тя.

- О, дов​генько, ма​буть, до​ве​деться до​жи​дать. А по​ки що в нас та​ка нудьга кру​гом, не​на​че десь се​ред сте​пу. О, вам тут ве​се​ло жить се​ред та​кої роз​коші! - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- То вам так здається, бо ви тут впер​ше. А я вже до цього всього при​ди​ви​лась, то мені про це все бай​ду​же, - обізва​лась Ва​тя.

- Невже ви тут нудьгуєте в цьому раї? - спи​тав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Влітку ме​не не ду​же-то бе​ре нудьга. Все-та​ки по​хо​диш тут, по​гу​ляєш. Приїдуть на ва​кації не​божі, сест​рині діти, - пла​ваємо чов​ном по став​ку. А от взим​ку так ме​не й справді бе​ре нудьга. Цей са​док за​не​се снігом, ста​вок за​мерз​не. Си​ди в хаті та ший або веш​тай​ся ко​ло ха​зяй​ст​ва.

- Взимку ви, ма​буть, все чи​таєте? Ви лю​би​те, пев​но, на​укові книж​ки? - спи​тав Ле​онід Се​ме​но​вич, бо йо​му зда​ло​ся, що Ва​тя з тих сього​час​них мо​ло​дих паннів, котрі люб​лять сього​часні на​укові книж​ки.

- Трохи люб​лю, але мені їх труд​но дос​та​вать. Та​то лю​бить чи​та​ти тільки га​зе​ти й не ку​пує на​уко​вих кни​жок, а в «Ни​ве» не​ма нічо​го та​ко​го по​важ​но​го, ціка​во​го, щоб вар​то бу​ло чи​тать, - ска​за​ла Ва​тя.

Але во​на го​во​ри​ла це так собі. Во​на, прав​да, чи​та​ла до​дат​ки до «Ни​вы», але тільки ро​ма​ни та повісті і про​пус​ка​ла без най​мен​шої вва​ги навіть ті не​ве​личкі розвідки, які там зна​хо​ди​лись. На​уко​вих кни​жок во​на не лю​би​ла чи​та​ти, як більша част​ка сього​час​них мо​ло​деньких паннів. А як ча​сом во​на й по​чи​на​ла в зимні ве​чо​ри чи​тать якусь на​уко​ву річ, то на неї на​па​дав та​кий сон, що во​на ви​пус​ка​ла книж​ку з рук і книж​ка летіла сторч до​до​лу. В школі во​на вчи​лась з не​ве​ли​ким поспіхом.

- Я без​щас​на че​рез те, що не маю ні сест​ри мо​ло​дої, ні бра​та; не​ма в ме​не то​ва​риш​ки в хаті. Ма​ма вже ста​ра, та​то теж ста​рий. І я не​на​че ніби ста​ла ста​ра ко​ло їх, - ска​за​ла Ва​тя й засміялась.

Леонід Се​ме​но​вич і собі засміявся, але сміх йо​го був не шту​карський. Ва​тя бу​ла та​ка ще мо​ло​да, що мог​ла без​печ​но ска​зать та​кий жарт про се​бе, і той жарт вий​шов смішний.

- От ви жи​ве​те в Києві цілий рік. Ме​не бе​ре за​висність до тих, що жи​вуть не на селі, а в місті, - по​ча​ла Ва​тя. - Ви ба​чи​тесь з жи​ви​ми людьми, і людьми освіче​ни​ми, за щось по​важ​не по​ба​ла​каєте, про щось по​чуєте, поміняєтесь дум​ка​ми.

- Це прав​да.

- Що прав​да, то прав​да… - ска​за​ла Ва​тя й за​ду​ма​лась. Во​на лю​би​ла місто, і її тяг​ло ту​ди, як і усіх те​перішніх до​чок свя​ще​ників, що вчи​ли​ся в Києві чи в гімназіях, чи в ду​хов​них шко​лах. Усі такі пан​ни стра​шен​но ну​дяться на селі й ма​рять день і ніч, як​би доб​ра​тись до Києва або й жи​ти хоч не в Києві, то поб​ли​зу в яко​мусь місті.

- В вас є на​род​на шко​ла в селі. От би вам стать за вчи​тельку в школі, то й ро​бо​та бу​ла б, - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич.

Сказав він це зовсім не че​рез те, що ду​же спо​чу​вав до на​род​ної просвіти. Йо​му про це бу​ло бай​ду​же, але це сло​во так прий​шло​ся до речі.

- Мій та​то не доз​во​лив би мені бу​ти вчи​телькою. Прав​да, мої дві близькі сусідки й то​ва​риш​ки пос​та​ва​ли вчи​телька​ми в сільських шко​лах, але, ма​буть, че​рез те, що їх батько ду​же сім'янис​тий: в йо​го п’ять до​чок. Дві оті старші за​роб​ля​ють собі гроші на оде​жу, а це вже ве​ли​ка по​легкість для батька. Мені цього не тре​ба, бо ми лю​де за​можні…

Ватя тро​хи не про​хо​пи​лась, що її па​но​тець має кільки ти​сяч кар​бо​ванців в київсько​му бан​ку.

- Я по​ма​гаю мамі в гос​по​дарстві, - го​во​ри​ла Ва​тя далі, - бо ма​ма вже нез​ду​жає. Я й люб​лю хатнє гос​по​дарст​во. А більшої й кра​щої діяльності не мо​жу знай​ти для се​бе на селі, хоч би й хотіла…

Ватя в душі по​чу​ва​ла, що го​во​ри​ла це в ви​со​ко​му тоні так собі, аби го​во​рить: во​на не ціка​ви​лась нітрішеч​ки ніякою ідей​ною ро​бо​тою й не шу​ка​ла ніякої ви​щої діяльності. Але во​на пос​теріга​ла, що тре​ба ви​явить та​ку дум​ку пе​ред Ле​онідом Се​ме​но​ви​чем, щоб цим вйяв​ком своїх ду​мок підійти під йо​го смак. Во​на по​ми​ля​лась: і па​нич співав ви​со​ким то​ном більш че​рез но​ву по​ве​денцію; і в па​ни​ча не бу​ло ніяко​го ідей​но​го пря​му​ван​ня, як і в неї йо​го не бу​ло.

Стежечка дійшла до ти​ну. Че​рез тин був пе​ре​лаз: два товсті низькі кілки бу​ли пов​би​вані по обид​ва бо​ки ти​ну, а на їх ле​жа​ла до​щеч​ка, про​су​ну​та в тин наскрізь. Во​на бу​ла при​би​та кілоч​ка​ми. Дов​гий ря​док мо​ло​дих па​ничів та паннів по​чав пли​гать че​рез пе​ре​лаз так зруч​но й швид​ко, як пли​га​ють ко​зи. Ва​тя й са​ма не зна​ла, чи лізти че​рез пе​ре​лаз, чи ні: во​на спи​ни​лась і тро​хи гор​до гля​ну​ла на пе​ре​лаз.

- Це такі сільські во​ро​та. В місті, ма​буть, та​ких чу​дер​нацьких хвірток не​ма, - по​ча​ла про​мов​лять до пе​ре​ла​зу Ва​тя. І во​на са​ма не зна​ла, на яку но​гу сту​пить: чи по​во​диться то​ном арис​ток​ра​тич​ним, чи дер​жать се​бе прос​то й на​ту​рально - по-прос​тацько​му.

Ватя дов​генько-та​ки пос​то​яла ко​ло пе​ре​ла​зу, а далі по​ду​ма​ла: «Ні, тре​ба лізти. Па​ничі те​пер більше люб​лять прос​то​ту…» І во​на вхо​пи​лась ру​кою за кілок.

Леонід Се​ме​но​вич підхо​пив її під ру​ку й до​поміг ста​ти на до​щеч​ку. Ва​тя пе​ре​ла​зи​ла че​рез тин якось ніби не вміючи, не​на​че во​на зро​ду-звіку ніко​ли ще не пе​ре​ла​зи​ла че​рез тин. Ле​онід Се​ме​но​вич вхо​пивсь обо​ма ру​ка​ми за кілки, підоб​гав но​ги і в од​ну мить пе​ре​ки​нув свою лег​ку пос​тать за тин у го​род.

Усі побігли по ши​рокій греблі, об​сад​женій зни​зу вер​ба​ми. По дру​гий бік греблі сто​яв млин, не​на​че при​таївся за греб​лею в мо​ло​дих вер​бах та ло​зах. За мли​ном на при​гор​ку підніма​ла вго​ру свою ви​со​ку чер​во​ну покрівлю гу​ральня.

- А що, Ан​тоніно Гри​горівно, ку​ди піде​мо заг​ля​дать: чи в млин, чи в гу​ральню? - спи​тав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Я маю більше по​тя​гу ог​ля​нуть млин, - обізва​лась Ан​то​ся, - в гу​ральні горілка, а я до горілки й не​охо​ча, і не ла​са до неї.

- Не ста​не​мо ж ми п'яни​ця​ми, ко​ли по​бу​ваємо в гу​ральні, та ще й од од​но​го горілча​но​го ду​ху, - жар​ту​вав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Не знаю, як хто; але доб​ре знаю, що я не ста​ну, - од​би​ва​лась і собі жар​та​ми Ан​то​ся, - про ме​не, як у гу​ральню, то й в гу​ральню.

- А ви ж ба​чи​ли на своєму віку, як роб​лять те доб​ро, що горілкою зветься? - спи​тав в Ан​тосі один вчи​тель.

- І зро​ду не ба​чи​ла, хоч і хотіла б по​ба​чить, - ска​за​ла Ан​то​ся.

- Хоч і хо​че​те, та не по​ба​чи​те, бо те​пер гу​ральня замк​ну​та, - ска​за​ла Ва​тя.

- А ко​ли во​на замк​ну​та, то вер​тай​мось на​зад. Ми вже геть-то за​гу​ля​лись, - ска​за​ла Ан​то​ся.

Але ніко​му не хотілось вер​таться в душні кімна​ти. Усі роз​си​па​лись по греблі, ба​ла​ка​ли й жар​ту​ва​ли. Сон​це вже спус​ти​лось низько. На греблі під вер​ба​ми був чу​до​вий хо​ло​док. Од во​ди нес​ло вогкістю, тхну​ло жа​бу​рин​ням. Зе​лені оче​ре​ти в бе​резі не​на​че дріма​ли, заг​ля​да​ючи в во​ду, своїми ле​геньки​ми, як пух, наг​ну​ти​ми ки​ти​ця​ми-вер​шеч​ка​ми. Довгі тіні од верб прос​тяг​ли​ся тро​хи не до по​ло​ви​ни став​ка. Го​ри, вкриті лісом, не​на​че як жар, пашіли теп​лом і ро​би​ли надз​ви​чай​но ефект​ний конт​раст з суп​ро​ти​леж​ним затіне​ним бе​ре​гом, звідкіль по​тя​гу​ва​ло хо​лод​ком та вогкістю.

- Вертаймось до​до​му! Час вер​таться! - ска​за​ла Ан​то​ся й побігла на​зад по греблі.

За нею слідком ру​ши​ла уся ком​панія. Ва​тя, йду​чи по​зад усіх, по​руч з Ле​онідом Се​ме​но​ви​чем, за​ду​ма​лась.

«Який чу​до​вий вечір тра​пив​ся в моєму житті! Чи був хоч один та​кий вечір для ме​не? Ще ніко​ли я не по​чу​ва​ла се​бе та​кою щас​ли​вою. Усе на світі ста​ло гар​не для ме​не. Скрізь ве​се​ло, скрізь радісно. Он пас​туш​ки же​нуть ко​ро​ви до во​ди, біжать, хвиська​ють батіжка​ми, не​на​че гра​ються. Ма​буть, і їм ве​се​ло жить на світі. Он дівча​та в бе​резі пе​руть со​роч​ки й гу​ка​ють та ви​гу​ку​ють пісні, аж лу​на йде між вер​ба​ми. Пев​но, во​ни щас​ливі. Мо​же, та​ко​го дру​го​го ве​чо​ра вже й не бу​де в моєму житті…»

Ватя зир​ну​ла ско​са на Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча, він ішов мовч​ки, за​ду​мав​ся, вти​рив​ши очі в зем​лю. Йо​му впер​ше прий​шла дум​ка про оженіння. За цілий універ​си​тетський курс та​ка дум​ка не спа​да​ла йо​му в го​ло​ву. То за на​укою, то за гульнею йо​му не бу​ло ча​су про це й га​да​ти. Те​пер чо​гось нес​подіва​но ця дум​ка та гад​ка ви​ник​ла в йо​го в го​лові от тут, на греблі, се​ред зе​ле​них верб, ко​ло дріма​ючо​го бе​ре​га, дріма​ючої в вечірньому світі во​ди. По​етич​на обс​та​ва, мо​лоді пан​ни, по​етич​ний вечір, на​во​дя​чий на ду​шу за​ду​маність, вик​ли​ка​ючий ду​ми, вти​хо​ми​рю​ючий сер​це, - все це якось про​ти йо​го волі зво​ру​ши​ло в йо​му це по​важ​не пи​тан​ня. Він гля​нув на Ва​тю й по​чу​тив, що її вид, по​важність та солідність чо​гось на​ве​ли на йо​го по​важ​ну ду​му.

«Швидко бу​де кінець моєму вчінню; че​рез рік я бу​ду док​то​ром, вий​ду в світ, поч​ну жи​ти са​мостійним жит​тям… Мені тре​ба шу​ка​ти па​ри», - ду​мав Ле​онід Се​ме​но​вич, і він зга​дав за всіх паннів, яких знав і в Києві, і на се​лах.

І ні од​на з їх не підхо​ди​ла йо​му під па​ру, не при​па​да​ла до впо​до​би. Ва​тя по​чи​на​ла йо​му по​до​ба​тись, але Ле​онід Се​ме​но​вич був син прак​тич​но​го батька і, нев​ва​жа​ючи на свою жар​тов​ли​ву вда​чу, ду​мав і за при​да​не за своєю бу​ду​щою жінкою.

«Цей о. Ар​темій, ко​ли то​му прав​да, що лю​де ка​жуть, ду​же гро​шо​ви​тий чо​ловік. Ціка​во б зна​ти, скільки в йо​го ти​ся​чок схо​ва​но в бан​ку», - по​ду​мав Ле​онід Се​ме​но​вич.

Ця дум​ка так заціка​ви​ла йо​го, що він тро​хи не спи​тав у Ваті: «А скільки за ва​ми да​дуть при​да​но​го?» Він лед​ве вдер​жав свій ціка​вий язик.

І Ва​тя, й Ле​онід Се​ме​но​вич мовч​ки вер​та​лись з гу​лян​ки й лед​ве пе​ре​ки​да​лись кілько​ма фра​за​ми се​ред ве​се​ло​го ще​бе​тан​ня мо​ло​дих паннів та па​ничів. Ва​тя приміти​ла, що Ле​онід Се​ме​но​вич став не​на​че не той, що був пе​редніше од​ну го​ди​ну. В йо​го в душі по​чав​ся но​вий мо​мент жит​тя, тільки за​ро​док но​во​го жит​тя, ко​ли з мо​ло​до​го пус​тот​ли​во​го хлоп​ця по​чи​нає ста​ва​ти мужній, до​рос​лий чо​ловік.

В сад​ку під гус​ти​ми ста​ри​ми гру​ша​ми та яб​лу​ня​ми вже по​ляг​ла гус​та тінь. Мо​ло​да ком​панія пе​ребігла йо​го й роз​си​па​лась на ши​ро​ченькій про​га​лині пе​ред до​мом, се​ред квітників. Тут ще бу​ло зовсім яс​но, тут дотлівав вечір ос​таннім од​лис​ком на ви​со​ких гру​шах та яб​лу​нях. Усім не хотіло​ся йти в кімна​ти; усі не​на​че жда​ли, до​ки зам​ре ос​танній світ ве​чо​ра, до​ки тем​на ніч не пог​ли​не ос​таннього проміння по​езії ве​чо​ра в сад​ку, в квітни​ках, на вольно​му свіжо​му повітрі.

- А да​вай​те лиш бу​де​мо грать в ко​та та в миш​ки! - крик​ну​ла на ввесь са​док Ан​то​ся. - Ле​оніде Се​ме​но​ви​чу! чо​го це ви за​ду​ма​лись? «Ста​вай​те вряд, та й бу​де лад!» Ви бу​де​те ко​том.

- Як ко​том, то й ко​том, - обізвав​ся Ле​онід Се​ме​но​вич, - але як ви бу​де​те миш​кою, то я бо​юсь…

- Чого? Щоб вас не вку​си​ла? - спи​та​ла Ан​то​ся.

- Боюсь, що вас не впіймаю, бо ви ду​же прудкі, - од​повів Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Ну, од вас не вте​че ні од​на миш​ка. Мені вас аж страш​но, - зачіпа​ла йо​го Ан​то​ся.

- Ставайте в кру​жа​ло! Беріться за ру​ки! - ко​ман​ду​ва​ла Ан​то​ся і вхо​пи​ла за ру​ку Ва​тю.

Усі поб​ра​лись за ру​ки. Поділи​ли ко​тові і миш​чині вікна. Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча та​ки об​ра​ли за ко​та, а Ліпу за миш​ку. По​ча​ла​ся біга​ни​на. Хоч Ліпа бу​ла й пруд​ка, але кіт її швид​ко впіймав і пос​та​вив в ряд, а потім взяв за ру​ку Ва​тю й вивів з круж​ка. Ва​тя опи​на​ла​ся та од​мов​ля​лась, але їй нічо​го не по​мог​ло. Во​на му​си​ла тікать од страш​но​го ко​та. Важ​ка на ході, во​на гра​ла, ніби нех​ту​ючи цією прос​тою іграш​кою, і швид​ко, не​на​че зу​мис​не, по​па​лась ко​тові в ла​пи. Тоді кіт об​рав за миш​ку Ан​то​сю. Пруд​ка, в'юнка, як га​дюч​ка, жва​ва, як пташ​ка, Ан​то​ся пірна​ла в вікна, зроб​лені з рук, вир​на​ла за кру​жа​лом, зви​ва​лась попід ру​ка​ми. Ле​онід Се​ме​но​вич кру​тив​ся, як му​ха в ок​ропі, але та​ки зас​ту​кав Ан​то​сю за кру​жа​лом. Ан​то​ся з пе​ре​ля​ку ки​ну​лась утікать і пот​ра​пи​ла між ви​сокі кущі оргінії, кот​ри​ми був за​сад​же​ний усей ку​ток між до​мом і сад​ком. Ле​онід Се​ме​но​вич пог​нав​ся за нею в оргінію. Кущі ко​ли​ва​лись, гілки тріща​ли. Ан​то​ся зви​ва​лась між ку​ща​ми. Ле​онід Се​ме​но​вич спо​тан​ня ки​нув​ся на миш​ку прос​то че​рез кущ оргінії. Кущ затріщав, кіт впіймав миш​ку, але кущ оргінії по​ва​лив​ся під но​ги ко​тові. Підняв​ся регіт. Ле​онід привів до кру​жа​ла за​са​па​ну миш​ку, кот​ра лед​ве ди​ха​ла.

- А бач​те! Та​ки впіймав! - го​во​рив Ле​онід Се​ме​но​вич, вти​ра​ючи хус​точ​кою піт на лобі.

- Впіймали, але й шко​ди на​ро​би​ли, - до​ко​ря​ла йо​му Ан​то​ся, - по​ла​ма​ли оргінію, ще й гряд​ки по​ко​пир​са​ли за​каб​лу​ка​ми.

- Нічого - те! Не​ве​ли​ка шко​да. За цю шко​ду мож​на ви​ба​чить. За​те ж ти та​ки не втек​ла, - ска​за​ла Ва​тя.

Паничі од​на​че ки​ну​ли​ся поп​рав​лять ту шко​ду. Ле​онід Се​ме​но​вич звів по​лег​лу оргінію. Знай​шли ко​ло дру​гих кущів ли​ко й прив'яза​ли оргінію до кілка. Ва​тя сто​яла се​ред кущів, об​си​па​них здо​ро​ви​ми квітка​ми. Тем​но-зе​ле​на оргінія, чер​воні та жовті квітки надз​ви​чай​но прис​та​ва​ли до її ли​ця. На то​му квітчас​то​му фоні, вся ніби об​си​па​на оргініями, її по​каз​на пос​тать виз​на​чу​ва​лась надз​ви​чай​но ефект​но. Ле​онід Се​ме​но​вич примітив той ефект і не​са​мохіть за​ди​вив​ся на неї.

Коло ґанку ряд​ком сто​яли чо​ти​ри здо​рові ва​зо​ни ста​рих оле​андрів, ряс​но об​си​па​них важ​ки​ми ки​ти​ця​ми яс​но-ро​же​вих квіток. Старі оле​анд​ри бу​ли ви​сокі аж до стріхи. Ле​онід Се​ме​но​вич звер​нув на їх вва​гу.

- Які пишні та здо​рові оле​анд​ри! - ска​зав він до Ваті.

- Ці оле​анд​ри са​ди​ла ще моя ма​ма тоді, як вий​шла заміж. Не ди​во, що во​ни так роз​рос​лись, - про​мо​ви​ла Ва​тя.

- Квітки й де​ре​ва са​дять на щас​тя. Ма​буть, ва​ша ма​ма бу​ла на своєму віку ду​же щас​ли​ва, що оле​анд​ри цвітуть ряс​но, що й лис​тя не знать, - про​мо​вив Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Була щас​ли​ва, це прав​да, та шко​да, що не кож​но​му дається та​ке щас​тя, - ска​за​ла Ва​тя, ніби за се​бе, й по​ду​ма​ла: «Яке ж то бу​де моє щас​тя, що за​ча​лось в цей вечір?»

- В та​кий пиш​ний вечір на вас чо​гось на​хо​дять сумні ду​ми, як я до​га​ду​юсь: мо​лоді пан​ни не по​винні жу​риться, - обізвав​ся Ле​онід Се​ме​но​вич, - прав​да, Ан​тоніно Гри​горівно? - до​дав він, обер​та​ючись до Ан​тосі.

- Авжеж прав​да. Я ніко​ли не жу​рюсь і не ду​маю жу​ри​тись, - про​мо​ви​ла Ан​то​ся.

- Та, ма​буть, і па​ничі не ду​же-то жу​ряться, - якось зне​хо​тя обізва​лась Ва​тя, - хіба ви, Ле​оніде Се​ме​но​ви​чу, з жур​ли​вих? Я щось цього не приміти​ла.

- Я не з жур​ли​вих, але ча​сом на​хо​дить та​кий час, що й за​ду​маєшся чо​гось. І не жу​риш​ся, здається, але й жу​риш​ся чо​гось, - про​мо​вив по​важ​но Ле​онід Се​ме​но​вич і сам справді за​ду​мавсь.

Дорого да​ла б Ва​тя, щоб пос​те​рег​ти в йо​го серці, про що то він за​ду​мується й жу​риться.

Леонід Се​ме​но​вич пос​то​яв тро​хи мовч​ки, потім, не зна​ючи, що ро​бить, що про​мов​ля​ти, прос​тяг ру​ку до гілки оле​анд​ра, на​хи​лив гнуч​ку гілку, при​ту​лив па​ху​чу ки​ти​цю квіток до ли​ця й по​чав з яко​юсь жа​гою ніби втя​гу​вать та вси​са​ти нар​ко​тич​ний дух квіток.

- Вирвіть квітку, будьте лас​каві, ко​ли ви лю​би​те па​хощі оле​анд​ра, - ска​за​ла Ва​тя.

- Нащо збав​лять квітку! Во​на роз​пу​ку​ва​лась з пуп'янків, мо​же, місяць, по​ки дійшла до та​кої кра​си; а я вир​ву її та й по​ки​ну, - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Одже ви ду​же це​ре​монні та жалісливі! - ска​за​ла Ва​тя.

І во​на вхо​пи​ла од​ну гілку, на​хи​ли​ла, про​вор​но зірва​ла два розкішні ки​тя​хи квіток і по​да​ла па​ни​чеві.

Леонід Се​ме​но​вич з яко​юсь за​ду​мою прос​тяг ру​ку, взяв квітки й по​дя​ку​вав.

- Ходім ще в са​док, по​хо​ди​мо по доріжках, - ска​за​ла Ан​то​ся.

Ватя поп​рос​ту​ва​ла по доріжці в са​док. Ле​онід Се​ме​но​вич йшов по​руч з нею. Над доріжкою рос​ли ряд​ком здо​рові кущі розкішної зе​ле​ної ру​ти. Він на​хи​лив​ся, нар​вав ру​ти та ок​са​ми​то​вих чер​ни​чок, обк​лав квітки оле​анд​ра чер​во​но-чор​ни​ми чер​нич​ка​ми, а потім по​чав обк​ла​да​ти бу​кет зе​ле​ною ру​тою.

- Ого! та вмієте ж ви скла​дать бу​ке​ти. Ви та​ки не без впо​до​би. Ій-бо​гу, вий​шов гар​ний бу​кет, - ска​за​ла Ва​тя.

- Кому ж це ви по​ве​зе​те цей бу​кет? А мо​же, по​не​се​те вчи​тельші? - жар​ту​ва​ла Ан​то​ся.

Леонід Се​ме​но​вич, оче​ви​дяч​ки, тро​хи ва​гав​ся, але, зв'язав​ши бу​кет дов​гим стеб​лом барвінку, по​дав Ваті. Ва​тя взя​ла, по​дя​ку​ва​ла й зро​би​ла йо​му аж геть-то це​ре​мон​ний поклін.

Ватя, взяв​ши бу​кет, ду​же зраділа. Во​на стра​ха​лась, що па​нич по​дасть бу​кет Ан​тосі. Ан​то​ся мов​ча​ла: во​на жда​ла бу​ке​та зад​ля се​бе.

Взявши бу​кет в ру​ки, Ва​тя ста​ла ще по​важнішою. Їй зда​ло​ся, що во​на зос​та​лась побідни​цею над Ан​то​сею, побіди​ла сер​це мо​ло​до​го па​ни​ча. По​важ​но й ти​хою хо​дою во​на поп​ря​му​ва​ла стеж​кою в са​док і цим не​на​че зак​ли​ка​ла йти за со​бою й мо​ло​до​го хлоп​ця. Ле​онід Се​ме​но​вич пішов слідком навз​догінці за нею. За ни​ми пішла й Ан​то​ся. Це Ваті ду​же не спо​до​ба​лось.

Доріжка ніби пірна​ла в гус​тий ста​рий са​док, як у ту​нель, про​би​тий в гус​то​му гіллі. В сад​ку вже бу​ло по​ночі, ніби смерк​ло. Старі стов​бу​ри груш лед​ве мріли про​ти за​хо​ду. В сад​ку сто​яла мерт​ва ти​ша. І Ва​тя, і Ан​то​ся, і Ле​онід Се​ме​но​вич йшли по доріжці й мов​ча​ли. Доріжка по​ви​лась на​низ по зго​рис​то​му при​гор​ну, де чорніла вже гус​та тінь. Під гус​тим гіллям де​ре​ва сто​яла ду​хо​та, як на печі. Ваті ста​ло душ​но. Во​на по​чу​ва​ла, що в її серці вже не жевріє, а роз​го​рюється во​гонь ко​хан​ня, її що​ки ніби пашіли. Во​на при​ту​ли​ла до ли​ця бу​кет, свіжий, хо​лод​ний, і той хо​ло​док тро​хи про​хо​ло​див її ли​це. Нар​ко​тич​ний, важ​кий дух оле​андрів та ру​ти во​ру​шив її нер​ви й не​на​че побільшу​вав те но​ве гост​ре по​чу​ван​ня, що так рап​то​во про​ки​ну​лось і об​хо​пи​ло її сер​це, їй за​ба​жа​лось зос​таться з Ле​онідом Се​ме​но​ви​чем вдвох, за​ба​жа​лось, щоб та доріжка тяг​ла​ся без кінця, без краю, щоб нею зай​ти з ним да​ле​ко од лю​дей і не чу​ти то​го ре​го​ту й га​ла​су, кот​рий лед​ве долітав до неї че​рез гу​ща​ви​ну, не​на​че лу​на в лісі.

Ватя аж са​ма зди​ву​ва​лась, чо​го во​на по​ча​ла сер​ди​тись на Ан​то​сю. Во​на сли​ве зне​на​виділа вже свою близьку при​ятельку, кот​ру пер​ше так лю​би​ла за її щирість та ве​селість.

«І чо​го во​на плен​тається за на​ми? І чо​го їй тут тре​ба? Чом во​на не зос​та​лась там, в квітни​ку?» - ду​ма​ла Ва​тя, при​гор​та​ючи хо​лод​ний бу​кет до сво​го га​ря​чо​го ли​ця.

«Грався, пус​ту​вав зо мною, а бу​кет дав Ваті, - ду​ма​ла Ан​то​ся. - я знаю, що я йо​му по​до​ба​юсь… А чо​му ж не мені, а Ваті? А мо​же, тим, що во​на тут гос​по​ди​ня в квітни​ку, а я гос​тя».

І Ан​тосі за​ба​жа​ло​ся ста​ти між Ва​тею та Ле​онідом Се​ме​но​ви​чем, розрізнить їх, одіпхну​ти її, щоб за​побігти в йо​го при​хильності й лас​ки.

- Як тут ти​хо в сад​ку! - лед​ве обізвав​ся Ле​онід Се​ме​но​вич, щоб не мов​чать в ком​панії.

І ці сло​ва він і сам про​мо​вив так ти​хо, не​на​че бо​яв​ся спо​ло​хать ту ти​шу, ту дрімо​ту за​си​па​ючо​го сад​ка. Він бо​яв​ся пе​рер​вать свої ду​ми, котрі роєм по​ви​лись в йо​го душі се​ред тієї тиші та тем​ря​ви.

- Зовсім по​ночі; тут не​на​че вже ніч нас​та​ла, - обізва​лась Ва​тя так са​мо ти​хо, пе​ре​би​ва​ючи свої ду​ми.

«Обидві гар​ненькі, мо​же, й обидві ба​га​тенькі, - ду​мав Ле​онід Се​ме​но​вич, ти​хо сту​па​ючи по траві. - Але з кот​рою я став би в парі на все жи​вот​тя? - якось нес​подіва​но ви​ник​ла в йо​го дум​ка. - Од​на ве​се​ла, на​че май​ський ра​нок, дру​га по​важ​на, мов осінній ти​хий день. З кот​рою я був би щас​ливіший в житті? І май​ський ра​нок ве​се​лий, і осінній день гар​ний та ти​хий… І карі очі ве​селі, і чорні очі гарні, мов гла​дять по душі».

- Як ми да​ле​ко зай​шли! - обізва​лась Ан​то​ся. - Он​деч​ки вже й вер​би в бе​резі вид​но.

- От і да​ле​ко! Ще до став​ка да​ле​ченько. Тут так гар​но в цьому за​тиш​ку! Я йшла б та йшла цією стеж​кою, та шко​да, що кінець близько, - про​мо​ви​ла Ва​тя.

- Ви не вто​ми​лись? - спи​тав в неї Ле​онід Се​ме​но​вич.

- О, ні! Хіба ми так да​ле​ко зай​шли? Тут ти​хо, а я люб​лю ти​шу та спокій, - ска​за​ла Ва​тя.

- А я люб​лю гар​ми​дер та гам, от та​кий, як там! - ска​за​ла Ан​то​ся й по​ка​за​ла ру​кою до до​му, звідкіль лу​нав да​ле​кий сміх. - Що це ти, Ва​тю, так за​ко​ха​лась в тій тиші та смут​ку? Мо​же, на​ду​маєшся в чер​ниці йти?

- А хто йо​го знає? Ча​сом до​ля по​вер​не лю​ди​ну й в чер​ниці, - обізва​лась Ва​тя. Од​но сло​во про сму​ток, ска​за​не Ан​то​сею, чо​гось і справді на​ве​ло на неї нес​подіва​но сму​ток.

Ватя по​вер​ну​ла на​зад. Над​ворі вже зовсім смерк​ло. Знов во​ни втрьох пішли че​рез са​док, лед​ве про​мов​ля​ючи ко​ро​тенькі фра​зи. Ва​тя по​вер​ну​ла очі до Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча, ло​ви​ла йо​го пог​ляд, обвід йо​го ли​ця, ко​то​рий мрів в густій тіні од груш, їй за​ба​жа​лось, щоб він взяв її за ру​ку, гля​нув своїми бист​ри​ми очи​ма прос​то їй в вічі і про​мо​вив хоч очи​ма, як не сло​ва​ми, про ко​хан​ня.

Вони дійшли до квітни​ка. Ва​тя поп​ро​си​ла усіх до гос​тин​ної. Там вже світи​лось світло. Ва​тя ввійшла в гос​тин​ну з бу​ке​том. В неї очі бли​ща​ли, що​ки па​ла​ли. Во​на зир​ну​ла на ма​му, не​на​че хотіла поч​ва​ни​тись бу​ке​том. На ра​до​щах во​на вхо​пи​ла ста​кан і пос​та​ви​ла в ста​кані бу​кет на п'яніно. Спох​ва​ту во​на за​бу​ла​ся навіть на​ли​ти во​ди в ста​кан.

Старші гості вже пе​рей​шли з сто​ло​вої в гос​тин​ну, сиділи за сто​лом і ба​ла​ка​ли. Пи​сар​ша сиділа ко​ло сто​ла; во​на вже зовсім огов​та​лась в ком​панії й роз​мов​ля​ла з да​ма​ми. Вчи​тельша од​би​ла​ся од гур​ту й сіла ок​ро​ми, як​най​далі од пи​сарші, аж у ку​точ​ку ко​ло скля​них две​рей. І шум, і ве​се​лий збір гос​тей, і яс​не світло од ламп ще більше піджиз​ни​ли Ва​тю, ще більше її зве​се​ли​ли. Во​на біга​ла по гос​тинній, потім сіла за п'яніно і вда​ри​ла по клавішах сміли​во й зав​зя​то. Ве​се​лий мо​тив вальса роз​лив​ся на прос​торі в світлиці. Од​на, дру​га па​ра схо​пи​лась, пок​ру​ти​лась, по​вертілась, як му​ха в ок​ропі, та й пе​рес​та​ла. В світлиці бу​ло душ​но: ду​хо​та од​би​ва​ла в мо​ло​дих охо​ту до танців. А Ва​тя на це не вва​жа​ла. Ве​селі польки, ма​зур​ки, вальси ли​ли​ся з-під її білих пальців одні за дру​ги​ми. Во​на не​на​че хотіла виг​ра​ти, ви​лить в мо​ти​вах ті приємні по​чу​ван​ня, що спов​ня​ли її сер​це.

- Ватю! заспівай будлі-якої пісні або яко​гось ро​ман​са, - про​си​ла Ан​то​ся, - в хаті душ​но так, що й ди​ха​ти важ​ко, не то що стри​бать. Заспівай, го​луб​ко!

- Та заспівай​те, Ва​лен​ти​но Ар​темівно! Я люб​лю й му​зи​ку, й співи, - про​сив і собі Ле​онід Се​ме​но​вич.

Ватя заспіва​ла на​род​ну пісню, а потім один ро​манс. Во​на співа​ла не​по​га​но, але в неї го​лос був слаб​кий, ще й не​на​че тро​хи ніби роз​би​тий на ви​со​ких но​тах. Дві-три ви​сокі но​ти в її го​лосі не​на​че тро​хи дзиж​ча​ли й шипіли, але во​на співа​ла з по​чу​ван​ням в серці. Бу​ло знать по пісні, що в неї в душі за​таїлось гли​бо​ке по​чу​ван​ня, хоч во​на на вда​чу бу​ла тро​хи в'яла й неш​вид​ка.

Антося, співу​ча зро​ду, не втерпіла: во​на підхоп​лю​ва​ла ос​танні куп​ле​ти пісні, і її ду​жий дзвінкий альт дзвенів і роз​ли​вав​ся, мов гуч​на стру​на до​ро​го​го ро​яля, торк​ну​та клавішем. Ваті чо​мусь це Ан​то​си​не прис​та​ван​ня го​ло​сом не спо​до​ба​лось.

Ваті хотілось, щоб тільки її са​му слу​хав Ле​онід Се​ме​но​вич, щоб тільки ча​ру​вавсь її піснею. Ва​тя по​ча​ла сер​ди​тись на Ан​то​сю й тро​хи не крик​ну​ла: «Та пе​рес​тань-бо! не пе​ре​ба​ран​чай мені співать! Ти мені псуєш пісню. Пе​рес​тань, бо по​ки​ну гра​ти!»

І Ва​тя справді не стерпіла дов​ше: рап​том пе​рес​та​ла гра​ти й співать і вста​ла з стільця.

- Давайте грать в чо​гось! - ко​ман​ду​ва​ла Ва​тя. - В сусіда або в квітни​ка. Чо​го ж ми бу​де​мо дур​но сидіти?

- Давайте грать в сусіда! - крик​ну​ла Ан​то​ся й по​ча​ла ста​вить стільці кру​жа​лом.

Паничі по​ча​ли ви​би​рать сусіду до па​ри.

«Ану, ко​го ви​бе​ре Ле​онід Се​ме​но​вич: чи ме​не, чи Ан​то​сю?» - ду​ма​ла Ва​тя, пог​ля​да​ючи на па​ни​ча.

Леонід Се​ме​но​вич прис​ту​пив до Ваті й виб​рав її собі за сусіду. Він узяв її під ру​ку й повів до стільця. Ва​тя не​ви​мов​не зраділа. В неї аж сер​це за​ки​да​лось.

Тим ча​сом Су​са​на Уласівна звеліла зас​те​лять стіл.

Вже бу​ла пізня го​ди​на. Стіл був сервіро​ва​ний ду​же доб​ре. Ва​тя по​са​до​ви​ла пи​сар​шу за сто​лом по​руч з со​бою, а са​ма ско​са пог​ля​да​ла, ко​ло ко​го то ся​де Ле​онід Се​ме​но​вич.

Він сів по​руч з нею. Ва​тя роз​ба​ла​ка​лась з пи​сар​шею, роз​мов​ля​ла з нею так лас​ка​во й привітно, що всі це зап​риміти​ли; во​на вва​жа​ла на пи​сар​шу, ніби вже на свою сест​ру. Су​са​на Уласівна ви​да​ла на цей раз гос​тям та​ку ба​га​ту ве​че​рю, якої не пос​та​ча​ла ще ніко​ли ні на одні свої іме​ни​ни: на де​серт по​да​ли мо​ро​же​не, щоб про​хо​ло​дить гос​тей в душ​ну ніч. Гості мірку​ва​ли й не мог​ли домірку​ваться, з якої це при​чи​ни бла​го​чин​на ви​да​ла та​ку ба​га​ту ве​че​рю. Од​на вчи​тельша пос​те​рег​ла, для ко​го це та​ка честь. Во​на сіла за сто​лом як​най​далі од пи​сарші, з са​мо​го краєчку, і не зво​ди​ла сво​го покмітли​во​го ціка​во​го ока з Ваті, пи​сарші та Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча. Ва​тя роз​го​во​ри​лась, роз​чер​вонілась. Во​на все підли​ва​ла на​лив​ки в чар​ки то пи​сарші, то Ле​онідові Се​ме​но​ви​чу.

- Який ве​се​лий вечір я провів у вас сьогодні! - го​во​рив Ле​онід Се​ме​но​вич до Ваті.

- А я і вдвоє ве​се​лий, - обізва​лась не​са​мохіть Ва​тя, - приїжджай​те до нас частіше, то й бу​де​мо про​во​дить ве​селі ве​чо​ри. Я поп​ро​шу до се​бе своїх при​ятельок. В нас п'яніно. Я гра​ти​му, а ви бу​де​те тан​цю​вать.

- Воно й справді той дім ве​се​лий, де є фор​теп'ян, де гра​ють та співа​ють. Без му​зи​ки бу​ло б не​ве​се​ло жи​ти на світі лю​дям, та ще й мо​ло​дим, - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Ви ще дов​го про​бу​де​те в нашій Го​робцівці? - спи​та​ла Ва​тя.

- Треба після​завт​ра їхать до​до​му, бо та​то бу​де сер​ди​тись; ко​ней тре​ба для гос​по​дарст​ва, бо те​пер са​ме за​хо​дить ро​бо​чий час. Але я ду​маю одп​ро​ситься в батька та й при​бу​ду до сест​ри і… до вас, - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич.

«Коли б ти при​був та й навіки зос​тав​ся зо мною. І гра​ла б для те​бе, і співа​ла; й жит​тя моє з то​бою бу​ло б ве​се​ле, як оцей вечір був ве​се​лий в моєму житті», - ду​ма​ла мо​ло​да дівчи​на.

І знов на неї нес​подіва​но най​шов сму​ток та за​ду​ма, і знов се​ред ве​се​ло​го шу​му, га​му, се​ред ве​се​лої роз​мо​ви гос​тей на неї най​шла ле​генька жур​ба. Ва​тя за​мовк​ла, не​на​че увійшла дум​кою в са​му се​бе.

Вже по​ча​ло роз​вид​ню​ва​тись, як гості вста​ли з-за сто​ла, але не п’яні, як бу​ва​ло в ста​ро​ви​ну. Гості ста​ли роз'їжджаться.

- Прощайте та й нас не за​бу​вай​те! - го​во​рив о. Ар​темій до Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча.

- Прощайте! Будьте знай​омі! Про​шу частіше заг​ля​дать у на​шу Го​робцівку та й нас не ми​нать! - про​си​ла на про​щанні Су​са​на Уласівна.

Вже вікна з чор​них ста​ли ро​жеві, як гості по​ка​та​ли з дво​ру о. Ар​темія.

- А що, як тобі зда​ла​ся Ва​лен​ти​на Ар​темівна? Чи кра​ща од Ан​тосі? - пи​та​ла пи​сар​ша в бра​та, вер​та​ючись до​до​му.

- Антося до​лад​на, то​ненька й жва​ва, але ут​ла, щуп​ленька. А Ва​тя нічо​го собі, ще й доб​ре нічо​го собі! Ка​за​ли, що во​на ду​же неп​ро​вор​на. Але я примітив, що во​на не зовсім-та​ки неп​ро​вор​на. Цілий вечір біга​ла, бу​ла жва​ва, ве​се​ленька; що​ки роз​горілись, очі засвіти​лись. В неї ду​же гарні темні очі, й са​ма здо​ро​ва, ви​пе​ще​на й тро​хи спаніла, - го​во​рив Ле​онід Се​ме​но​вич.

- І до ме​не во​на бу​ла ду​же привітна. Все мені на​ли​ва​ла в чар​ку на​лив​ки та ви​на. Їй-бо​гу, ду​ма​ла, що вий​ду з-за сто​ла п'яна та ще й за​то​чу​ся, як ба​ба в шин​ку, - сміялась пи​сар​ша і все хва​ли​ла Ва​тю, по​ки во​ни й до​до​му дійшли.

- А скільки в бла​го​чин​но​го гро​шей в бан​ку? - спи​тав Ле​онід Се​ме​но​вич, вхо​дя​чи в пи​сарів двір.

- Бог йо​го свя​тий знає. Але ка​жуть, що о. Ар​темій ду​же гро​шо​ви​тий чо​ловік і доб​ре ви​дав двох стар​ших до​чок, - обізвав​ся по​ну​ро пи​сар, в ко​то​ро​го в го​лові та​ки доб​ре шуміло. Він вку​тав чи​ма​лу порцію на​лив​ки та горілки.

Другого дня вранці, вже як сім'я сіла за чай, Су​са​на Уласівна зир​ну​ла че​рез двері в гос​тин​ну і вгляділа на п'яніні бу​кет.

- Еге, Ва​тю! от і не дог​ляділа па​ни​че​во​го бу​ке​та: ма​буть, ти не на​ли​ла во​ди в ста​кан, бо твій бу​кет пов'яв, - ска​за​ла ма​ти до доч​ки.

Ватя схо​пи​ла​ся з стільця, побігла в гос​тин​ну і ви​нес​ла бу​кет. Оле​анд​ри прив'яли, а зе​ле​на ру​та аж позвішу​ва​лась і теліпа​лась мерт​ва кру​гом ста​ка​на. В Ваті очі ста​ли пе​ре​ля​кані, аж при​гас​ли. Ма​ти й собі на​че за​жу​ри​лась. Ва​тя вхо​пи​ла ста​кан з во​дою, наб​ра​ла во​ди в рот і по​ча​ла прис​кать на бу​кет. Во​на спох​ва​ту вве​чері за​бу​ла навіть на​ли​ти во​ди в ста​кан.

- Оце, яка прич​та! Оце ви​па​док!.. Не​на​че це щось не​доб​ре віщує… Ото шко​да! - го​во​ри​ла нес​покійно Су​са​на Уласівна.

- Ото яке ди​во! Ото ба​би, а ще і вчені! І ко​ли ви поз​бу​ди​тесь тих за​бо​бонів? Біжи, Ва​тю, до во​рож​ки, до ба​би Чуп​ри​ни​хи, не​хай од​во​ро​жить оте ли​хо! Ото ба​би! - ре​го​тав​ся о. Ар​те​мю.

Ватя на​ли​ла в ста​кан во​ди, пос​та​ви​ла бу​кет на п'яніно й час​тенько наг​ля​да​ла. Оле​андр тро​хи одійшов, - ру​та навіки пов'яла.

IV

Минув місяць, пішов і дру​гий. Ва​тя жда​ла, що Ле​онід Се​ме​но​вич навідається в гості, а він не приїздив. Два ра​зи Су​са​на Уласівна зап​ро​ху​ва​ла до се​бе пи​сар​шу після служ​би бо​жої на чай. О. Ар​темій од се​бе че​рез пи​сар​шу пе​ре​да​вав поклін Ле​онідові Се​ме​но​ви​чу, на​га​ду​вав тим пок​ло​ном про се​бе, про Ва​тю, а па​нич все не приїздив.

Після пер​шої пре​чис​тої вранці най​мич​ка увійшла в по​кої до о. Ар​темія й за​повісти​лась, що до йо​го прий​шли два чо​ловіки.

- Нехай ідуть сю​ди! - ска​зав о. Ар​темій. В при​хо​жу всту​пи​ли два чо​ловіки: один був во​лос​ний стар​ши​на, Лесько, ви​со​кий та пос​тав​ний, гар​ний з ли​ця; дру​гий був Яків Ру​ден​ко, ста​рий, сімде​ся​ти год дідок, ог​ряд​ний, си​вий, аж білий, але з пух​ким білим, ніби ди​тя​чим ли​цем, з доб​ри​ми тем​но-сіри​ми очи​ма. Чо​ловіки поз​до​ров​ка​лись, пок​ло​ни​лись і поцілу​ва​ли ба​тюш​ку в ру​ку.

- А що ска​же​те? За яким ділом? - спи​тав о. Ар​темій.

- Та це ми, ба​тюш​ко, про​си​мо ва​шої ми​лості, щоб ви сьогодні пос​вя​ти​ли наш млин.

- Вже скінчи​ли? - спи​тав ба​тюш​ка.

- Вже, та не зовсім. Два ка​мені го​тові, а два ще ні; але ми ду​маємо тим ча​сом пус​тить млин хоч на два ка​мені, щоб млин не сто​яв дур​но, - ска​зав Лесько.

- Та ми. ба​тюш​ко, про​си​мо ва​шої ми​лості й на обід. А де це ма​туш​ка? Я хо​чу й їх зап​ро​си​ти на бесіду, - ска​зав дід.

Дід Яків дов​го слу​жив за ти​та​ря, а син йо​го Хто​дось слу​жив в о. Ар​темія за най​ми​та, і че​рез те дід вва​жав се​бе близьким до ба​тюш​ки й ма​туш​ки.

О. Ар​темій пішов у кімна​ту й вик​ли​кав ма​туш​ку. І Лесько, й дід Яків поцілу​ва​ли ма​туш​ку в ру​ку й про​си​ли її на бесіду.

- А хто ж там ще бу​де? - спи​та​ла ма​туш​ка.

- А хто ж бу​де; свої бу​дуть. Бу​де вчи​тель. Про​си​ли й пи​са​ря, й пи​сар​шу, про​си​ли й її бра​та, бо це він приїхав до їх в гості. Про​си​ли й уп​ра​ви​те​ля, - го​во​рив дід Яків.

- Ого-го! То це в вас бу​де ніби бен​кет або хра​мо​ва бесіда! Тільки ме​ду, ма​буть, не ва​ри​ли. То просіть вже й Ва​тю, - ска​зав о. Ар​темій, зир​нув​ши на жінку.

- А де ж Ва​тя? - спи​тав дід.

Дід Яків знав Ва​тю ще ма​ленькою й но​сив її на ру​ках.

- От там десь в гос​тинній ко​ло чо​гось порп​ляється! - ска​за​ла ма​туш​ка.

Дід пішов в од​чи​нені двері, знай​шов Ва​тю й зап​ро​сив до се​бе на бесіду.

Ватя вий​шла в при​хо​жу й пе​рег​ля​ну​лась з матір'ю. В її очах ви​яв​ля​лась насмішку​ватість, хоч во​на з нудьги бу​ла ра​да й цьому ви​пад​кові, щоб тро​хи роз​ва​жить се​бе та розігнать нудьгу.

- В котрій же го​дині бу​де​те нас сподіваться? - спи​тав о. Ар​темій.

- Опівдні, ба​тюш​ко, як мо​ло​диці уви​нуться з обідом. Ми да​мо знать, - ска​зав Лесько.

- Добре; хто вже хто, а я до​ко​неш​не бу​ду, - ска​зав ба​тюш​ка, - бо без ме​не «во​да не ос​вя​титься», як ка​жуть в при​казці.

Лесько й дід поп​ро​ща​лись і вий​шли з при​хо​жої.

- Ну, що? Поїде​те до мли​на обідать? - спи​тав о. Ар​темій в жінки та доч​ки. - Це ж бу​де обід ду​же по​етич​ний. Та ще й па​нич там бу​де.

- Я ще зро​ду не обіда​ла в млині, - го​во​ри​ла Ва​тя й ре​го​та​лась.

- А от і до​ве​деться по​обідать, - ска​зав о. Ар​темій.

- Буде ду​же оригінально, - ска​за​ла ма​туш​ка, - але знаєш, Ва​тю, ко​го зап​ро​си​ли во​ни на обід? Пи​са​ря, пи​сар​шу й Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча.

- Приїхав? - аж крик​ну​ла Ва​тя.

- Приїхав. Та​ки тобі до​ве​деться хоч раз на віку по​обіда​ти в млині, під ківша​ми, - ска​зав о. Ар​темій з сміхом.

- Я не знаю, ма​мо, що мені надіть, - обізва​лась Ва​тя ти​хо.

- Надворі душ​но. Надівай ле​геньку сук​ню, ма​буть, оту, буз​ко​во​го кольору з тем​но-чер​во​ни​ми бу​ке​ти​ка​ми. Во​на ще зовсім но​ва.

Ватя ки​ну​лась при​би​раться та зачісу​ва​тись. Для неї зда​ло​ся, що то​го дня нас​та​не для неї якась важ​на хви​ли​на. Во​на не​ви​мов​но зраділа, але не​на​че чо​гось і бо​ялась. В неї ру​ки тру​си​лись, і гребінець тро​хи не ви​пав з рук пе​ред дзер​ка​лом. Тричі зачісу​ва​ла во​на свої розкішні чорні ко​си і тричі зміня​ла зачіску на го​лові. Все зда​ва​лось їй не до ла​ду, не​на​че щось пе​ре​ба​ран​ча​ло та зу​мис​не драж​ни​лось з нею.

Це вже бу​ло опівдні. Коні під'їха​ли під ґанок. О. Ар​темій вий​шов з ха​ти, сів в екіпаж і по​пож​дав ще доб​рої півго​ди​ни та доб​ре напікся на сонці, до​ки вий​шла Су​са​на Уласівна, а за нею Ва​тя в со​лом'яно​му ка​пе​люсі, опо​ви​то​му ок​са​ми​то​вою ма​ли​но​вою стрічкою, в ру​ка​вич​ках та в ле​ге​сенькій ясній сукні.

Млин сто​яв на са​мо​му кінці дов​го​го, роз​тяг​ну​то​го по​над течією се​ла, там, де се​ло ос​танніми ха​та​ми до​хо​ди​ло до Росі. Вже ми​ну​ли се​ло й поїха​ли по​над течією, об​сад​же​ною гус​ти​ми ста​ри​ми вер​ба​ми. По дру​гий бік стриміли стіною круті голі гор​би. Шля​шок був тільки що прок​ла​де​ний попід гор​ба​ми до но​во​го мли​на. Ко​ле​са груз​ли в свіжій на​ки​даній землі. Екіпаж пішов бо​ком і тро​хи не пе​ре​ки​нув​ся в течію. Су​са​на Уласівна й Ва​тя крик​ну​ли і вхо​пи​лись ру​ка​ми од​на за од​ну.

- Ой бо​же мій! Ще пе​ре​ки​не​мось під ці вер​би, їдь по​ма​леньку! - кри​ча​ла Су​са​на Уласівна на по​го​ни​ча.

Під вер​ба​ми да​ле​ко ва​лу​вав дим. Делікатні сині пас​ма ди​му ви​ли​ся, мов сині стрічки, і пе​репліта​лись з гус​ти​ми зе​ле​ни​ми гілка​ми.

- Молодиці обід го​ту​ють під вер​ба​ми, - ска​зав о. Ар​темій, - он і дим вид​ко.

Коні кру​то по​вер​ну​ли пра​во​руч. Го​ри ніби за​ло​ми​лись гост​ро набік, і на не​ве​лич​ко​му рівно​му клап​ти​кові бе​ре​га забілів но​венький млин, яс​ний, ввесь ніби жов​то по​мальова​ний. Під вер​ба​ми па​ла​ло ба​гат​тя. На жа​ру сто​яли здо​рові горш​ки-золійни​ки. Кру​гом ба​гат​тя веш​та​лись і по​ра​лись мо​ло​диці. Ціла юр​ба дітей сто​яла зда​ле​ки й ди​ви​лась на ту кар​ти​ну; дру​га юр​ба дітей ку​па​лась та хлю​па​ла​ся під вер​ба​ми. В чис​то​му повітрі за​пах​ло зга​ря​ти​ною, важ​ким ду​хом ва​ре​ної та пе​че​ної стра​ви. Не​дав​но по​рожній ку​то​чок став жва​вий, по​ве​селішав.

Коні підко​ти​ли екіпаж під млин. За​лисніла сму​га Росі, тем​но-си​ня, як не​бо. Над​ворі бу​ло так ти​хо, що й лист на вер​бах не во​ру​шивсь. На про​га​лині між кру​ти​ми гор​ба​ми сто​яла важ​ка ду​хо​та.

О. Ар​темій зліз з екіпа​жа. З тем​них, аж чор​них од​чи​не​них две​рей ви​си​па​лись лю​де й ста​ли на ґанку між дво​ма стов​па​ми з штуч​но по​ви​роб​лю​ва​ни​ми ме​реж​ка​ми вгорі. Лесько, за​че​са​ний, че​пур​ний, в синьому су​кон​но​му жу​пані, підпе​ре​за​ний зе​ле​ним по​ясом, пер​ший підсту​пив за бла​гос​ло​вен​ням до ба​тюш​ки; за ним прий​шов дід Яків, а далі прис​ту​пи​ли спільни​ки Мар​чен​ки. За ни​ми вий​шов май​стер, що ста​вив млин, ви​со​кий, су​хор​ля​вий, але ду​жий дід з кор​сунських міщан. Зго​дом з мли​на вий​шов вчи​тель та уп​ра​ви​тель. Ва​тя жда​ла, що от-от за ни​ми вий​де з мли​на пи​сар та Ле​онід Се​ме​но​вич, але їх не бу​ло. Во​на пе​рег​ля​ну​лась з матір'ю.

«Ото тобі на! Чо​го ж це я при​та​ра​ба​ни​лась на який​сь обід у який​сь млин? Нев​же для діда Яко​ва? - ду​ма​ла Ва​тя, здо​ров​ка​ючись з вчи​те​лем та з уп​ра​ви​те​лем. - І навіщо я при​би​ра​лась та аж тричі зачісу​ва​лась, аж ру​ки в ме​не тру​си​лись? А мо​же, він ще приїде, мо​же, опізнив​ся. Ма​буть, пи​сар​ша й досі че​пу​риться пе​ред дзер​ка​лом… А! про​тив​на пи​сар​ша!..»

- Гарний млин вий​шов! Тільки вузька греб​ля в вас, - ска​зав о. Ар​темій і пішов ог​ля​да​ти ло​то​ки, ко​ле​са та греб​лю.

Гребля бу​ла й справді вузька й ви​ла​ся че​рез Рось, не​на​че ве​ле​тенська смуг​нас​та гусінь: заг​ну​лась од ло​токів ду​гою, впа​ла на здо​ро​вий камінь се​ред річки, об​ми​ну​ла камінь, ще раз заг​ну​лась, ви​би​ра​ючи мілкіше та кам'яне місце, і не​на​че за​су​ну​ла на дру​го​му бе​резі го​ло​ву в оче​рет та в ло​зи. З од​но​го бо​ку греблі впо​довж стримів свіжий та​рас, не​на​че ко​люч​ки на їжа​кові; по​се​ре​дині жовтіла сму​га свіжої на​си​па​ної жов​тої гли​ни.

Воду в ло​то​ках спи​ни​ли зас​тав​ка​ми. Рось ви​ще од греблі на​ли​лась і підто​пи​ла дов​гий ря​док зе​ле​ної ло​зи по​над бе​ре​гом. Ло​за гірлян​дою ви​лась у воді, не​на​че ви​ри​на​ла з во​ди.

Обидві панії поп​рос​ту​ва​ли до верб і хотіли схо​ваться од сон​ця в тіні в зе​ле​них по​ло​гих го​ро​дах. Ко​ли нес​подіва​но за гор​ба​ми за​гур​котів віз, і з-за горбів вис​ко​чи​ла па​ра бас​ких ко​ней. Ва​тя вгляділа на возі пи​са​ря, пи​сар​шу й Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча. Во​на по​чер​воніла й по​чу​ти​ла, що на неї ніби сон​це сип​ну​ло усім своїм промінням, за​пек​ло в гру​ди, пек​ло в ли​це, в що​ки…

Коні спи​ни​лись. Ле​онід Се​ме​но​вич про​вор​но й жва​во зско​чив з на​то​чан​ки, в од​ну мить ски​нув в се​бе білий до​рожній ба​ла​хон, підбіг до дам, ски​нув бри​ля й привітав​ся ду​же привітно.

- І ви тут, Ва​лен​ти​но Ар​темівно? От де я нес​подіва​но стрівся з ва​ми! - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Це ми виїха​ли свя​тить мли​на, - про​мо​ви​ла Су​са​на Уласівна.

- То це ви​хо​де, що й я приїхав свя​тить мли​на, та ще аж з дру​го​го се​ла в чу​жу па​рафію? - про​мо​вив Ле​онід Се​ме​но​вич.

Підійшов пи​сар з пи​сар​шею; привіта​лись. Ва​тя по​да​ла пи​сарші ру​ку й на ра​до​щах поцілу​ва​лась з нею. Пи​сар​ша взя​ла це за доб​рий знак для сво​го бра​та й по​ве​селіша​ла.

- Та це ми вво​ли​ли во​лю діда Яко​ва, давнього на​шо​го ти​та​ря. Це він нас зап​ро​хав на пос​вячіння сво​го мли​на. Ми приїха​ли, щоб не зне​ва​жить на​шо​го ста​ро​го знай​омо​го, а то дід ще й роз​сер​див​ся б на нас, - го​во​ри​ла Ва​тя.

Од мо​ло​диць, що сто​яли нарізко ко​ло ба​гат​тя, не​на​че по​мальовані ста​туї, одрізни​лась од​на ба​бу​ся, прис​ту​пи​ла до Су​са​ни Уласівни та до Ваті й привіта​лась до їх. То бу​ла дідо​ва Яко​во​ва жінка Ма​ру​ся, ста​ра-прес​та​ра, але жва​ва й ще бадьорис​та ба​ба.

- А що, Ма​ру​сю, не пе​рес​тоїть ча​сом ваш обід? - спи​та​ла в ба​би Су​са​на Уласівна.

- Ой сер​денько! Ко​ли б вже хутчій свя​ти​ли мли​на, бо, їй-бо​гу моєму, обід пе​рес​тоїть: кур​ка пе​ре​пе​четься, по​ро​ся пе​рес​ма​житься, - бідка​лась ба​ба.

- А що, ба​бу​сю, доб​рий обід зго​ту​ва​ли? А я оце аж з дру​го​го се​ла за​чув но​сом, що в вас над​ворі ва​рять обід, та й приїхав до вас на обід, - жар​ту​вав Ле​онід Се​ме​но​вич.

Бабуся засміялась.

- То й про​си​мо, ко​ли ва​ша лас​ка, до нас на обід! - ска​за​ла ба​бу​ся.

Батюшка пішов у млин. За ним слідком уся гро​мад​ка не​на​че пірну​ла в темні од​чи​нені двері. Юр​ба дітей про​жо​гом та про​тов​пом ки​ну​лась до мли​на, і її не​на​че пог​ли​ну​ли чорні двері.

- Ходім на пос​вячіння, а то якось ніяко​во тут ба​ла​кать, ко​ли лю​де мо​ли​ти​муться, - ска​за​ла Су​са​на Уласівна й пішла до мли​на.

За нею пішли усі; навіть мо​ло​диці по​ки​да​ли горш​ки на жа​ру й пішли у млин. Ко​ло горшків зос​та​ла​ся од​ним од​на ба​ба Ма​ру​ся.

Сусана Уласівна з доч​кою увійшли в млин; за ни​ми всту​пив Ле​онід Се​ме​но​вич. В млині після яс​но​го га​ря​чо​го світу бу​ло зовсім ніби по​ночі. Нас​та​ла ти​ша. Усі за​мовк​ли, тільки бу​ло чуть, як во​да дзюр​ча​ла, про​ри​ва​ючись че​рез зас​тав​ки та спа​да​ючи на ко​ле​са, та десь булькотіла, па​да​ючи в дірки на ло​то​ках, не​на​че во​на на​ли​ва​лась в здо​ро​ву тик​ву.

Серед мли​на сто​яв стіл, зас​те​ле​ний білою ска​тер​кою; на столі сто​яла здо​ро​ва кро​пильни​ця з во​дою з чо​тир​ма приліпле​ни​ми навх​рест свічка​ми, ле​жав хрест та чорніло кро​пи​ло. Дід Яків засвітив пу​чок свічок, поп​риліплю​вав їх до стін кру​гом мли​на і в тем​них кут​ках. Спільник Мар​чен​ко поліз по схо​дах до каміння й поп​риліплю​вав свічки до ковшів. В млині бли​ща​ло од​но не​ве​лич​ке вікон​це ко​ло по​ро​га, звідкіль лив​ся ма​то​вий, блідий пу​чок світу на дов​гий ря​док столів для обіду, зас​те​ле​них ска​тер​тя​ми. Лю​дей пос​хо​ди​лось чи​ма​ло.

Діти позбіга​лись, по​ви​ла​зи​ли на​верх до ковшів і ста​ли дов​гим ряд​ком скраю, не​на​че на хо​рах. Ко​ло стіни в тем​но​му кут​ку сто​яло шість мішків з паш​нею. Ма​ленькі дівчат​ка ще до це​ре​монії посіда​ли на тих мішках і сиділи не​по​во​руш​но, див​ля​чись на це​ре​монію, не​на​че ви​роб​лені з ка​ме​ня ляльки. Ти​хий світ лив​ся че​рез вікон​це, а вни​зу під камінням че​рез шес​терні та ко​ле​са про​ри​ва​лись пас​ма блідо​го, си​ню​ва​то​го од во​ди світу че​рез двоє віко​нець, ще не зас​тав​ле​них ва​ла​ми. Се​ред сутінків блідо​го світу яс​но світи​лись за​па​лені свічеч​ки по стінах та вгорі по ківшах.

Дід Яків приніс пу​чок засвіче​них свічок та в’язоч​ку квітчас​тих хус​то​чок. Він об​гор​тав кож​ну свічку хус​точ​кою й по​да​вав о. Ар​темієві. О. Ар​темій пе​ре​да​вав їх май​ст​рам. Май​ст​ри ста​ли з свічка​ми півкру​гом ко​ло сто​ла. На біло​му столі заг​рав жов​тий світ од свічок, на​че вве​чері. По​ча​ло​ся пос​вячіння. До дя​ка прис​та​ли співать вчи​тель та обид​ва Мар​чен​ки, котрі співа​ли на кри​ласі. Хор заспівав ти​хо, так ти​хо, що че​рез спів бу​ло чуть, як на ко​ле​сах дзюр​ча​ла та булькотіла во​да.

- Одже ж я ра​да, що поїха​ла в млин. Яка кар​ти​на! - ти​хо обізва​лась Ва​тя до Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча.

- А справді кар​ти​на тут вий​шла оригінальна і не без ес​те​ти​ки. Мені здається, що це ми зай​шли в якісь давні римські ка​та​ком​би й нес​подіва​но нат​ра​пи​ли на якусь ду​же дав​ню служ​бу бо​жу, - обізвав​ся Ле​онід Се​ме​но​вич.

- А мені здається, що я в якійсь оригінальній опері чи ба​леті. Так і жду, що оті діти на хо​рах - то який​сь оригінальний хор, кот​рий заспіває, от-от десь заг​рає отам за ко​ле​са​ми або за ківша​ми по​тай​ний ор​кестр… - ше​потіла Ва​тя.

- А як​би то заспіва​ли в опері оті май​ст​ри, що сто​ять ок​ро​ми, кру​гом сто​ла з свічка​ми, або отой ста​рий ви​со​кий май​стер, що стоїть спе​ре​ду… не​на​че який​сь іспанський то​ре​адор?.. От зарів би ба​сом, незгірше справжнього то​ре​адо​ра! - ше​потів Ле​онід Се​ме​но​вич.

Ватя зир​ну​ла на ста​ро​го май​ст​ра й тро​хи не за​ре​го​та​лась на ввесь млин. Во​на му​си​ла за​ту​лить до​ло​нею ро​та, щоб не прис​нуть од сміху.

- Ну, цей то​ре​адор вже над​то ста​рий для своєї ролі. Наш дяк більше б го​див​ся для тієї ролі то​ре​адо​ра, - го​во​ри​ла Ва​тя.

- О, цей ут​нув би до гап​ликів! не​ма що й ка​за​ти, - про​мо​вив Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Але що там не го​воріть, а це кар​ти​на ду​же гар​на. Я ро​зумію її ес​те​тичність і ду​же ра​да, що приїха​ла до цього мли​на, - го​во​ри​ла Ва​тя.

- Який оригінальний світ пе​ре​ли​вається скрізь! - до​дав Ле​онід Се​ме​но​вич.

А світ і справді пе​ре​ли​вав​ся по млині ду​же ефект​ний. Че​рез од​чи​нені двері лив​ся знадвірний яс​ний, га​ря​чий, со​няш​ний світ, роз​хо​див​ся по млині, шир​шав, па​дав по купі мо​ло​диць ко​ло по​ро​га й не​на​че то​нув десь в купі пле​чей та го​лов, квітчас​тих хус​ток на го​ло​вах та білих со​ро​чок. Яс​ний од​лиск сков​зав​ся по ли​цях, по що​ках мо​ло​диць, по чор​ня​вих за​горілих дідах та чо​ловіках, на кот​рих збо​ку ся​гав блідий од​лиск од ма​ленько​го вікон​ця. А там далі в тем​них за​кут​ках бли​ща​ли по стінах свічеч​ки; діти на мішках мріли в сутінку, не​на​че на​мальовані на тем​но​му фоні кар​ти​ни в не​по​рушній, не​на​че зас​тиглій позі. Ря​док дітей мрів вгорі ко​ло ківшів, освіче​ний зни​зу ти​хим си​ню​ва​тим од​лис​ком. Зо​ло​тий хрест на ри​зах на пле​чах горів і бли​щав так яро, не​на​че се​ред тем​ря​ви на йо​го впав промінь сон​ця.

Недовга це​ре​монія скінчи​ла​ся швид​ко. О. Ар​темій взяв хрест та кро​пи​ло й пок​ро​пив ним млин на чо​ти​ри кут​ки. Лю​де за​во​ру​ши​лись і су​ну​лись цілу​вать хрест.

- Вода по​ли​лась че​рез греб​лю! - хтось за​го​монів з две​рей.

- Вода пішла че​рез греб​лю! Пус​кай​те мерщій млин! - пішло по млині.

- Батюшко, кропіть мерщій ло​то​ки та ко​ле​са! - за​го​во​рив дід Яків.

О. Ар​темій вхо​пив хрест та кро​пи​ло й шви​денько вий​шов з мли​на. Дід Яків вхо​пив за вуш​ка кро​пильни​цю й на​си​лу наз​дог​нав ба​тюш​ку. Усі ру​ши​ли з мли​на, діти не​на​че по​си​па​лись з го​ри од ківшів по схо​дах. В млині підняв​ся гомін. Во​да й справді вже за​то​пи​ла по​ло​ви​ну греблі, по​ня​ла зе​ле​ну сму​гу дер​ну і про​си​са​лась в гли​ня​ну сму​гу. Са​ме се​ред греблі во​да по​ли​лась че​рез край, впа​ла на плис​ко​ва​тий камінь ниж​че греблі й бриз​ка​ла фон​та​ном навк​ру​ги каміння.

- Вода вже за​ли​ває Мар​тенків ого​род; от-от дійде до гря​док кар​топлі! - крик​нув один чо​ловік.

І справді, з Росі во​да вже по​ли​ла​ся в течію, ко​ло кот​рої ва​ри​ли обід. Ще го​ди​на, і горш​ки сто​яли б у воді, а пе​че​не по​ро​ся та ку​ри поп​лив​ли б за во​дою. По​за вер​ба​ми в го​ро​дах вже лисніло ти​хе яс​не пле​со, в кот​ро​му од​би​ва​ло​ся зе​ле​не гілля. За Рос​сю за​литі ряд​ки ліз лед​ве виг​ля​да​ли з во​ди.

О. Ар​темій пок​ро​пив ло​то​ки та ко​ле​са. Зас​тав​ки підня​ли. Во​да шу​бовс​ну​ла на ко​ле​са. Ко​ле​са зак​ру​ти​лись. Млин за​гур​котів.

- От і ор​кестр до опе​ри! - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич до Ваті.

Зайві лю​де розійшли​ся; про​хані на обід увійшли в млин. Май​ст​ри пос​та​ви​ли на уг​лах дов​го​го сто​ла товсті око​рен​ки і на їх пок​ла​ли дош​ки. Дід Яків поп​ро​сив гос​тей сіда​ти за сто​ли на клад​ках. О. Ар​темій та па​ни сіли з од​но​го краю сто​ла; май​ст​ри та гості з се​лян посіда​ли з дру​го​го краю. Ва​тя сіла попліч з пи​сар​шею, а ко​ло Ваті при​мос​тив​ся Ле​онід Се​ме​но​вич. По​руч з ним сів май​стер. О. Ар​темій по​са​до​вив діда Яко​ва та го​ло​ву по​руч з со​бою. Інші спільни​ки не сіда​ли за стіл і по​ряд​ку​ва​ли, хо​дя​чи кру​гом сто​ла. Мо​ло​диці по​ча​ли ста​вить тарілки, пок​ла​ли ножі й ви​дел​ки. Кру​гом сто​ла на кра​ях пок​ла​ли довгі руш​ни​ки для вти​ран​ня губів та рук. Дід Яків нак​ра​яв ски​бок хліба цілу го​ру, а Мар​чен​ки та мо​ло​диці роз​но​си​ли й розк​ла​да​ли кру​гом сто​ла. Пос​та​ви​лип​ляш​ки з горілкою, з на​лив​кою та з пи​вом.

Лесько на​лив чар​ку, взяв у ру​ки й по​чав при​ка​зу​вать:

- Дай же бо​же, щоб мли​во пішло нам на ру​ку, а нам і вам, май​ст​ри, пош​ли, бо​же, щас​тя та здо​ров'я! А вам, ба​тюш​ко, спа​сибі, що пос​вя​ти​ли мли​на й не по​цу​ра​лись на​шо​го хліба-солі.

Лесько ви​пив і по​час​ту​вав ба​тюш​ку. Ба​тюш​ка встав, про​мо​вив ма​леньку про​мо​ву й поз​до​ро​вив ха​зяїнів з но​вим мли​ном. Чар​ка пішла навк​ру​ги. Су​са​на Уласівна му​си​ла ви​пить півчар​ки, щоб ха​зяїни не зобіди​лись. По​да​ючи чар​ку Ваті, Лесько засміявся.

- Мене об​ми​най​те, - ска​за​ла Ва​тя, - не​хай за ме​не вип'є па​нич: пан​ни не п'ють горілки; не так, як дівча​та.

- А мо​же, хоч тро​шеч​ки при​гу​би​те: тут же все свої лю​де, чу​жих не​ма. Ви​пий​те хоч півча​роч​ки! - про​хав Лесько.

- Ще вп’юся та й бу​ду п'яна. Ні, не​хай вже вип'є за ме​не па​нич, - од​ма​га​лась Ва​тя.

- Як па​нич, то й па​нич! Я до то​го тор​гу й пішки, - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич і, взяв​ши чар​ку з Ва​ти​них рук, ви​пив до дна, ще й мах​нув чар​кою вго​ру. Краплі впа​ли на стіл.

- Це щоб на сльози не зос​та​ва​лось! - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Це доб​рий знак. На​що ті сльози зда​ли​ся лю​дям, - обізвався дід Яків.

Усі сиділи мовч​ки. Май​ст​ри й ро​та не роз​дя​ви​ли. Роз​мов​ля​ли тільки о. Ар​темій та Лесько. По​да​ли на за​кус​ку ва​ре​ну ри​бу, а після ри​би - борщ. Чар​ка знов пішла кру​гом сто​ла. Усі по​ве​селіша​ли, ста​ли сміливіші й роз​го​во​ри​лись. Май​ст​ри й се​ля​ни пе​рес​та​ли це​ре​мо​ниться й по​ча​ли і собі роз​мов​ля​ти сти​ха. Усі го​во​ри​ли, щось роз​ка​зу​ва​ли, і один од​но​го не слу​хав, а про​ва​див своє. Ма​туш​ка тільки куш​ту​ва​ла кож​ної стра​ви й не їла. Ва​тя по​чу​ва​ла, що в неї на ра​до​щах про​пав апе​тит. Ле​онід Се​ме​но​вич був го​лод​ний і без це​ре​монії уплітав борщ, аж за ву​ха​ми ля​ща​ло. Як по​да​ли пе​че​не по​ро​ся, він навіть за​ко​тив ру​ка​ви по-прос​тацькій.

Ватя, гля​нув​ши на йо​го, і собі ро​зо​хо​ти​лась і по​ча​ла вда​вать з се​бе прос​теньку дівчи​ну. Во​на й собі по​за​ка​чу​ва​ла ру​ка​ви, пок​ла​ла на тарілку шма​ток по​ро​ся​ти​ни з на​чин​кою й за​хо​ди​лась їсти ніби з ве​ли​кою жа​до​бою. Але во​на при​ки​да​лась: апе​тит в неї зовсім про​пав. Во​на й за​бу​лась, що си​дить в млині за од​ним сто​лом з му​жи​ка​ми, з яки​мись май​ст​ра​ми. Оригінальність кар​ти​ни, гар​на, яс​на, ве​се​ла го​ди​на, роз​мо​ва мо​ло​до​го па​ни​ча - все це роз​ва​жи​ло її й роз​ве​се​ли​ло. Во​на посвіжіша​ла на ви​ду од ко​хан​ня.

- А ви на ва​каціях та​ки доб​ре поз​до​ров​ша​ли, - обер​ну​лась Ва​тя до Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча й гля​ну​ла йо​му прос​то в вічі.

Леонід Се​ме​но​вич і справді по​повнішав. Що​ки ста​ли на​ли​ваться. Гар​не чо​ло з ви​со​ки​ми бро​ва​ми, не​за​горіле й блис​ку​че, біліло в сутіні. Ле​онід Се​ме​но​вич змужнів, ви​люднів і не​на​че тро​хи підріс.

- Цілі ва​кації бай​ди​ки б'ю без ро​бо​ти. Хоч-не-хоч, то поз​до​ров​шаєш. От поїду до Києва, то до​ве​деться за​нидіти, схуд​нуть та змарніть од ро​бо​ти, - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Ви щас​ливі, що в вас є ро​бо​та, та ще й на​уко​ва. А я й пра​цю​ва​ла б ко​ло на​уки, та го​ренько, що діво​чих курсів не​ма, - ска​за​ла Ва​тя.

Це во​на ска​за​ла так собі: во​на не ду​же лю​би​ла на​уку; і хоч би ті кур​си й бу​ли, во​на б на їх не пішла.

- То мож​на й до​ма за​вес​ти кур​си, ко​ли ви лю​би​те на​уку, - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- На який спосіб? - спи​та​ла Ва​тя.

- Накупіть кни​жок, та більше на​уко​вих, та й вчіть їх пот​рош​ку, по​ма​леньку. Але, ска​за​ти по правді, і нам не ду​же по​до​бається при​ля​гать ко​ло на​уки. Вже аж над​то її ба​га​то в нас. Я б лю​бив на​уку, як​би її бу​ло вдвоє мен​ше. Чи то ма​ло в нас та​ких, що пра​цю​ють ко​ло на​уки ра​ди шмат​ка хліба, а не для на​уки. Як по​до​бається вам цей обід, ця обс​та​ва? - спи​тав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Сказати по правді, я впер​ше оце обідаю, си​дя​чи на лаві з прос​ти​ми людьми… Мені це здається ду​же оригінальним і че​рез те мені по​до​бається. Мені все здається, що я сид​жу в опері, що це гра​ють на сцені якісь ролі майстрів, мірош​ників. Он, дивіться, як у тих вікон​цях під по​мос​том на​ни​зу ми​го​тить пруд​ка во​да! Як во​но ви​хо​де те​ат​рально. Справ​деш​ня де​ко​рація! Чис​то сце​на в те​атрі!

Леонід Се​ме​но​вич гля​нув про​ти се​бе. Під по​мос​том і справді вид​но бу​ло че​рез двоє віко​нець на​ни​зу, приз​на​че​них для валів, як во​да пруд​ко бігла, булькотіла, підска​ку​ва​ла, не​на​че од​на хвилька до​га​ня​ла дру​гу, гра​ла​ся, біга​ючи нав​пе​рей​ми та нав​ви​пе​ред​ки.

- Ви, ма​буть, лю​би​те те​атр? - спи​тав, в Ваті Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Дуже люб​лю. Як тільки бу​ваю в Києві, то з своїми знай​оми​ми до​ко​неш​не хоч раз по​бу​ваю в те​атрі, - ска​за​ла Ва​тя й по​ча​ла роз​мо​ву про ар​тистів та ар​тис​ток.

«Одже ж йдеться до то​го, що й сест​ра моя, сільська пи​сар​ша, ще за​го​во​рить за те​атр та за ар​тистів», - по​ду​мав Ле​онід Се​ме​но​вич, упліта​ючи по​ро​ся​ти​ну.

Молодиці веш​та​лись, прий​ма​ючи з сто​ла по​за​ма​зу​вані тарілки та став​ля​чи на стіл чисті. Па​нас Мар​чен​ко, рівний ста​ном, чор​ня​вий, дов​гоб​ра​зий, з чор​ни​ми очи​ма, по​ряд​ку​вав, хо​див кру​гом сто​ла, на​ли​вав в чар​ки горілки, в ста​ка​ни пи​ва. Роз​мо​ва ста​ва​ла все го​лосніша. Ста​рий май​стер, си​дя​чи по​руч з Ле​онідом Се​ме​но​ви​чем, оповідав йо​му, де він ста​вив мли​ни і як ста​вив; але Ле​онід Се​ме​но​вич сли​ве не слу​хав йо​го. Дід Яків, ви​пив​ши кільки ча​рок горілки, по​чер​вонів на ви​ду. На йо​му бу​ла важ​ка сви​та. Піт аж ко​тив​ся потьока​ми по йо​го що​ках, бо в млині сто​яла ду​хо​та.

Після пе​чені мо​ло​диці по​да​ли уз​вар. Ва​тя наб​ра​ла собі в тарілку уз​ва​ру і їла ніби з ве​ли​ким сма​ком; але це в неї ви​хо​ди​ло ду​же роб​ле​но. Обід наб​ли​жав​ся до кінця. Усімбу​ло душ​но, усі аж умліва​ли од ду​хо​ти. О. Ар​темій взяв чар​ку й підняв вго​ру.

- Дай же бо​же, щоб ва​ша спілка бу​ла по​мир​ли​ва й жи​ла в згоді та в мирі, не так, як та, що дер​жить ста​рий млин, - про​мо​вив о. Ар​темій.

Усі засміялись. Усі зна​ли, яка ко​лот​не​ча, яке зма​ган​ня коїло​ся між спільни​ка​ми ста​ро​го мли​на, котрі тільки те й ро​би​ли, що зма​га​лись та по​зи​ва​лись.

- Ні, в нас цього не бу​де! Ми лю​де мирні, - обізвав​ся Лесько.

- Дай бо​же! - ска​зав пи​сар. - То й нам в во​лості бу​де мен​ше ро​бо​ти..

О. Ар​темій встав з-за сто​ла й по​дя​ку​вав ха​зяїнам. Усі за​во​ру​ши​лись і вста​ли. Ва​тя й Ле​онід Се​ме​но​вич і собі вста​ли й вий​шли з мли​на.

- Ходім по​дивімся на греб​лю! - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич до Ваті. - Тут та​ка ду​хо​та, що й ди​ха​ти труд​но.

- Ходім про​хо​ди​мось, бо я ду​же за​сиділась на цуп​ких мли​но​вих кріслах, - ска​за​ла Ва​тя й засміялась,

Вони пішли по греблі, сту​па​ючи з са​мо​го краєчку по сухій смузі гли​ни та піску. Се​ред греблі во​да про​ли​за​ла рівчак, в рівча​ку сто​яла во​да. Ле​онід Се​ме​но​вич пе​рес​ко​чив швид​ко че​рез во​ду й по​дав Ваті ру​ку. Во​на вхо​пи​лась за йо​го ру​ку й ле​генько й собі пе​рес​ко​чи​ла. Обоє во​ни пе​ребігли греб​лю й вибігли на при​го​рок, а потім вибігли на рівну лу​ку. Лу​ка сла​ла​ся, як ска​терть, по​над бе​ре​гом зак​ру​че​ної річки, а по дру​гий бік річки сто​яли кручі та го​ри. Ва​тя й Ле​онід пішли по зе​ле​них лу​ках, за​був​ши, що о. Ар​темій та Су​са​на Уласівна жда​ли їх на ґанку мли​на. Лу​ки по​ви​ли​ся на ни​зині. І па​нич, і пан​на пішли стеж​кою по​за ло​за​ми й щез​ли з очей.

Ватя бу​ла надз​ви​чай​но ра​да, зос​тав​шись на са​моті з Ле​онідом Се​ме​но​ви​чем. Во​на по​чу​ва​ла йо​го га​ря​чу міцну ру​ку під своєю ру​кою і бу​ла лад​на йти з ним да​ле​ко, бу​ла лад​на гу​ля​ти хоч до ве​чо​ра. Про​був​ши дов​го на селі й дав​но не ба​чив​ши паннів, Ле​онід Се​ме​но​вич був ра​дий по​ба​ла​кать з Ва​тею й по​за​ли​ця​тись до неї. Він роз​мов​ляв з ве​ли​кою охо​тою. Ваті зда​ло​ся, що йо​го роз​мо​ва те​пер бу​ла щиріша; в роз​мові ви​яви​лась більша при​хильність до неї, ніж пе​редніше. Во​на так ба​жа​ла по​чу​ти од йо​го сло​во лю​бові, сло​во ко​хан​ня… Час був та​кий спри​я​ючий. Сон​це на​че сміяло​ся радісно. Во​да мліла в бе​ре​гах синіми фар​ба​ми. Ваті хотілось го​во​ри​ти про ко​хан​ня, про свої га​рячі по​чу​ван​ня, го​во​рить і впи​ва​тись тією со​лод​кою роз​мо​вою без міри, без краю. Ти​ха на вда​чу, неп​ро​вор​на й ніби бай​дуж​на, во​на за​та​юва​ла в своєму серці палкі по​чу​ван​ня, за​та​юва​ла сер​це га​ря​че, як бу​ло га​ря​че й пе​ку​че те сон​це, що об​ли​ва​ло її вог​нем на безвітрі.

- Який тут простір на цих рівних лу​ках, між півкру​га​ми гір! Яке гар​не місце! - го​во​рив Ле​онід Се​ме​но​вич.

Ватя й не гля​ну​ла на ті лу​ки, не​на​че їх і не ба​чи​ла. Во​на тільки чу​ла йо​го го​лос, дзвінкий, аж тро​хи різкий, і мов​ча​ла.

- Казали ви, що вас нудьга бе​ре на селі. Те​пер і я, про​був​ши два місяці на селі, доб​ре втя​мив, що ви ка​за​ли прав​ду. І ме​не вже нудьга бе​ре, хоч і я зріс на селі, а мій па​но​тець з прос​тих се​лян. Як зустрінусь з просвіче​ним чо​ловіком, то в ме​не аж ду​ша радіє. Од​бив​ся я од се​ла… - го​во​рив Ле​онід Се​ме​но​вич.

Ватя те​пер тільки по​ча​ла зваж​ли​во прис​лу​хаться й пос​терігать тя​му в йо​го роз​мові.

- І я не люб​лю се​ла. Я по своій вдачі міська лю​ди​на. В місті мен​ше кло​по​ту: не​ма там цього кло​пот​ли​во​го сільсько​го гос​по​дарст​ва, тих по​га​них полів, овець, сви​ней, ку​рей, гу​сей, - ска​за​ла Ва​тя.

- Зате ж в місті коні добрі, хоч не​ма волів та овець, - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- От коні я люб​лю, та ще й добрі, прудкі. Я люб​лю пруд​ку проїздку, так, щоб коні летіли, як птиці, щоб аж дух за​би​ва​ло, - ска​за​ла Ва​тя.

- Панотець оце дав мені, щоб навідаться до сест​ри, па​ру ро​бо​чих шкап, і я на​си​лу доп​хав​ся до Го​робцівки. Од цих ко​ней не заб'є ду​ху, бо во​ни біжать підтюп​цем, - сміявся Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Чи дав​но ба​чи​лись з Ан​то​сею? Як вам по​до​бається Ан​то​ся? - спи​та​ла Ва​тя якось нес​подіва​но й ско​са зир​ну​ла на Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча.

Йому ста​ло ніяко​во; він замішав​ся й не од​ра​зу од​повів.

- Так собі… Ве​се​ла й про​вор​на… і щи​ра лю​ди​на. Ви лю​би​те її? Во​на ва​ша при​ятелька? - спи​тав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Так собі… доб​ра сусіда й знай​ома, - зне​хо​тя обізва​лась Ва​тя, - мені зда​лось, що во​на вам по​до​бається.

- Подобається мені, як усі гар​ненькі, про​вор​ненькі пан​ни, - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич. - От те​пер, так я дійсно знаю, що мені гар​но з ва​ми отут гу​ля​ти.

Ваті ста​ло лег​ше на душі. Во​на зраділа й з ве​ли​кою цікавістю жда​ла, чи не приз​нається він, що її лю​бить. Але Ле​онід Се​ме​но​вич мов​чав. Ва​тя тро​хи зобіди​лась.

- Чи не час нам вер​таться на​зад? Та​то й ма​ма, ма​буть, ждуть ме​не та сер​дяться, - по​мов​чав​ши, обізва​лась Ва​тя.

Вона по​вер​ну​лась на​зад і пішла по траві, по гус​то​му ба​диллі, що рос​ло попід ло​за​ми. Од по​топ​та​них та пом'ятих польових ва​сильків пішли гострі па​хощі. В Ваті од то​го ду​ху, од спе​ки, од сво​го пал​ко​го по​чу​ван​ня по​ча​ла мо​ро​читься го​ло​ва.

Леонід Се​ме​но​вич ски​нув ка​пе​люш. Ду​хо​та в бе​резі сто​яла стра​шен​на. Ва​тя неп​римітно прик​ри​ла зон​ти​ком Ле​онідо​ву га​ря​чу го​ло​ву. На йо​го що​ках вис​ту​пи​ли рум'янці. Во​на по​чу​ва​ла йо​го га​ря​чу ру​ку під своєю ру​кою: йо​го ру​ка пек​ла її, ніби ог​нем.

Леонід Се​ме​но​вич пос​теріг, що во​на йо​го лю​бить, але він прис​лу​хав​ся до сво​го сер​ця й по​чу​тив, що не мо​же од​повідать на її га​ря​че по​чу​ван​ня. Ва​тя йо​го заціка​ви​ла ту​теч​ки на селі, се​ред сільської тиші та спо​кою, але те по​чу​ван​ня нег​ли​бо​ко прий​ня​ло​ся в йо​го серці.

Вони зійшли на бе​рег річки. За річкою во​ни по​ба​чи​ли, що о. Ар​темій, Су​са​на Уласівна, пи​сар з пи​сар​шею си​дять на ґанку мли​на й ба​ла​ка​ють з людьми. Ва​тя по​ти​хеньку вий​ня​ла свою ру​ку з-під Ле​онідо​вої ру​ки: во​на бо​ялась сільсько​го по​го​во​ру.

Сусана Уласівна кив​ну​ла до Ваті зон​ти​ком.

- Он ма​ма ме​не кли​че. Ма​буть, час вер​таться до​до​му, а я оце за​гу​ля​лась з ва​ми.

- З ва​ми гу​лять нес​куч​но, та шко​да, що нам тра​пи​лось не​дов​го по​гу​лять, - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Заїдете до нас чи прос​то вер​не​тесь до​до​му? - спи​та​ла йо​го Ва​тя, йду​чи че​рез греб​лю.

- Спасибі вам! Ко​ли я вам не об​рид, то заїду, - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Ви мені об​рид​ли? - аж крик​ну​ла Ва​тя. - Чо​го ж це вам так зда​ло​ся, що ви мені об​рид​ли?

Вона тро​хи не про​хо​пи​лась, що лю​бить йо​го, але її несміливість зас​те​рег​ла її за​ча​су і вдер​жа​ла. Тим ча​сом їй ду​же за​ба​жа​лось та​ки присікаться та до​пи​та​тись в Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча, чи во​на по​до​бається йо​му. Во​на на​во​ди​ла йо​го на ту дум​ку.

- Хто йо​го зна… Ча​сом здається, що ти не об​рид лю​дям, а потім бу​ває, що й об​рид, - плу​тав Ле​онід Се​ме​но​вич. - Ба​чи​те, лю​дей труд​но вга​да​ти. Кож​на лю​ди​на інко​ли, ча​сом… стає за​гад​кою.

- Ми усі бу​де​мо ду​же раді, як ви бу​де​те одвіду​вать нас частіше. Та​то вже ста​рий чо​ловік, але завж​ди бу​ває ра​дий гос​тям і та​ки лю​бить по​ба​ла​кать з ни​ми про політи​ку.

«І та​ки доб​ре нас​ти​рається з тією політи​кою!» - по​ду​мав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- От вже й кінець нашій гу​лянці. Он ме​не ждуть! - якимсь смут​ним го​ло​сом за​го​во​ри​ла Ва​тя, і в її го​лосі по​чу​ла​ся жалісна нот​ка, бо в її вдачі бу​ло ба​га​то при​род​же​ної жур​ли​вості.

- Час нам до​до​му! Про​щай​те! Спа​сибі вам за хліб за сіль! - го​во​рив о. Ар​темій до гос​по​дарів.

- Та й вам спа​сибі, що пот​ру​ди​лись та по​ба​ла​ка​ли а на​ми, - дя​ку​вав дід Яків.

О. Ар​темій сів в екіпаж, попліч а ним вгнізди​лась Су​са​на Уласівна. Ва​тя поп​ро​ща​лась з усіма й при​ту​ли​лась на ла​вочці про​ти ма​тері.

- Приходьте ж до нас! Не за​бу​вай​те нас! - крик​нув о. Ар​темій з екіпа​жа до Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча.

Панич ски​нув ка​пе​люш і пок​ло​нивсь, не зво​дя​чи очей з Ваті. Ва​тя ло​ви​ла йо​го бист​рий пог​ляд і од​повіда​ла пок​ло​ном йо​му од​но​му. Коні шарп​ну​ли й схо​ва​лись за кру​тою по​во​рот​кою.

Уся ком​панія мірош​ників та мли​нарів вер​ну​ла​ся ще до мли​на й за​но​во сіла за сто​ли. Дід Яків аж те​пе​реч​ки ски​нув сви​ту. Чар​ка знов пішла кру​гом сто​ла. Мо​ло​диці й собі сіли за стіл ко​ло пи​сарші. І вчи​тель, і пи​сар, і па​нич, і навіть пи​сар​ша не ми​на​ли чар​ки… і на​гу​ля​лись в млині всмак.

- Якби ваш млин мо​лов так доб​ре, як оце ми сьогодні пе​рем​лин​ку​ва​ли стільки пля​шок та ча​рок, то з йо​го вий​шов би доб​рий млин на всю око​ли​цю, - ска​зав всмішки вчи​тель.

- Одже ж ви вмісте ска​за​ти й при​ка​зать! - сміявся Лесько.

- Чом ти не поп​ро​си​ла Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча на​завт​ра на обід? - ти​хо спи​тав​ся о. Ар​темій в жінки, вер​та​ючись до​до​му.

- Буде ба​га​то честі зад​ля йо​го. Ска​же, що на​би​ваємось, і нас, бо​ро​ни бо​же, піднімуть на сміх та на по​говір. Піде по​го​лос​ка. Не​хай він прис​тає до нас, а не ми до йо​го, - ска​за​ла Су​са​на Уласівна.

- Роби, як хо​чеш, але як він сьогодні вве​чері не прий​де, то прий​де завт​ра вранці; а як прий​де вранці, то, тре​ба зап​ро​сить на обід, - го​во​рив о. Ар​темій.

- Як прий​де завт​ра, то й зос​та​ви​мо на обід, - обізва​лась Су​са​на Уласівна.

- А! - цмак​нув о. Ар​темій і аж за го​ло​ву вхо​пив​ся обо​ма ру​ка​ми, не​на​че в йо​го нес​подіва​но за​боліла го​ло​ва. - Ад​же ж в нас і ви​но вий​шло, і до​рож​чої горілки не​ма. До​ве​деться бігти до Кор​су​ня за ви​ном та за горілкою, - го​во​рив о. Ар​темій.

- То й побіжиш. Тре​ба й свіжо​го м'яса взя​ти на борщ, - ска​за​ла Су​са​на Уласівна.

О. Ар​темій зак​ру​тив​ся в екіпажі, не​на​че йо​му десь за​му​ля​ло. Він тро​хи не гук​нув на по​го​ни​ча: по​вер​тай на Кор​сунь.

Ватя слу​ха​ла цю всю роз​мо​ву і вже на​че сподіва​лась до се​бе в гості Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча. Коні вско​чи​ли в двір, а їй зда​лось, що Ле​онід Се​ме​но​вич от-от при​бу​де до їх.

Вона вбігла в кімна​ту якась ніби зак​ло​по​та​на. В неї десь узяв​ся по​тяг до по​ряд​ку​ван​ня, про​ки​ну​лась дріма​юча зав​зятість. Во​на прибігла до дзер​ка​ла, ог​ля​ну​ла се​бе кру​гом, по​ди​ви​лась на своє за​чер​воніле ли​це, хап​ком ски​ну​ла ка​пе​люш, стяг​ла з рук тісні ру​ка​вич​ки так швид​ко, що во​ни аж за​лу​ща​ли, і ки​ну​лась при​би​ра​ти в по​ко​ях.

- Мамо, чи са​мо​вар ви​чи​ще​ний? Як по​дасть най​мич​ка са​мо​вар та​кий чис​тий, як гор​щик, ото бу​де со​ром! - го​во​ри​ла Ва​тя, і са​ма побігла до пе​карні й по​ди​ви​лась на са​мо​вар.

- Щоб мені са​мо​вар лиснів, як зо​ло​то! Чуєш? - гук​ну​ла Ва​тя на най​мич​ку й ки​ну​лась до дзер​ка​ла, щоб пе​ре​че​сать і за​но​во по​заплітать свої ко​си.

Попоївши доб​ре на обіді, старі одк​ла​ли обід на пізню го​ди​ну. Обіда​ли пізно, а Ва​тя сиділа за сто​лом і тільки лож​ку вмо​ча​ла. Апе​тит в неї про​пав, не​на​че во​на за​гу​би​ла йо​го або в млині, або десь на греблі.

- Вже за​то​го й вечір бу​де, а па​нич чо​мусь не при​хо​де, - ска​зав о. Ар​темій, ле​жа​чи на ка​напці й позіха​ючи.

- Мабуть, йо​го сьогодні й не бу​де, - обізва​лась Су​са​на Уласівна.

- Може, й не прий​де сьогодні, як тільки у млині бу​ло «веліє воз​ли​ван​ня Ба​ху​сові». Ма​буть, спить десь в пи​са​ря в клуні на сіні. А тим ча​сом тре​ба йо​го сподіваться… Не мож​на ви​ри​ва​тись до Кор​су​ня. Мо​же, візьме та й прий​де вве​чері. Ото бідна моя голівонько! Побіжу вже завт​ра ран​ком до Кор​су​ня за ви​ном.

Наймичка внес​ла са​мо​вар і пос​та​ви​ла на столі. Са​мо​вар аж сяв. Ва​тя зас​те​ли​ла стіл чис​тою най​кра​щою ска​тер​кою, по​га​ря​чи​ла й ви​тер​ла ста​ка​ни, по​розс​тав​ля​ла їх на блю​деч​ках ря​доч​ком. Все во​на розк​ла​ла на столі гар​но, си​мет​рич​но та все заг​ля​да​ла в вікно. А Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча не бу​ло.

Вже й чай ви​пи​ли. Ва​тя зітхну​ла, пішла в за​лу, сіла за п'яніно й по​ча​ла виг​ра​ва​ти тихі, співучі ме​лодії, щоб заг​лу​шить свої по​чу​ван​ня. А сер​це ніби не слу​ха​ло тих ме​лодій і го​во​ри​ло своє.

Вже й сон​це сіло, і вечір нас​тав. Ва​тя пішла в са​док, пішла до став​ка, ки​ну​ла оком на ши​ро​кий став. І та кар​ти​на нічо​го не про​мо​ви​ла до Ваті, не​на​че во​на її й не ба​чи​ла. Її дум​ки бу​ли да​ле​ко од сад​ка, од став​ка, її ду​ми літа​ли по​над зе​ле​ни​ми лу​ка​ми, по​над Рос​сю, де во​на гу​ля​ла з ми​лим. Во​на не​на​че по​чу​ва​ла йо​го га​ря​чу ру​ку під своєю пах​вою, не​на​че чу​ла йо​го дзвінкий го​лос. Цілий вечір во​на гу​ля​ла по сад​ку, хо​ди​ла, світом ну​ди​ла; цілий вечір жда​ла. І ні на од​ну хви​ли​ну не по​ки​да​ла її дум​ка за ми​ло​го. І нер​ви вто​ми​лись, і но​ги за​боліли, і сер​це щеміло та ни​ло та все жда​ло.

Ватя пе​ре​ду​ма​ла, хо​дя​чи по сад​ку, усю роз​мо​ву з ми​лим, усі сло​ва, які він про​мо​вив до неї, гу​ля​ючи по лу​ках, як про​щав​ся з нею, як ки​нув на неї ос​танній пог​ляд, лас​ка​вий, ве​се​лий, ча​ру​ючий. І її дум​ки вже по​летіли впе​ред, в бу​ду​чи​ну.

«Куди він заїде? Ку​ди він за​ве​зе ме​не? В який край, в яке місто?»

І її фан​тазія, роз​буд​же​на чи​тан​ням повістів та уся​ких фран​цузьких ро​манів, нап​руд​же​на од не​давньої гу​лян​ки, по​нес​ла її ду​ми, не​на​че на кри​лах, в який​сь да​ле​кий край, в якесь чарівне невідо​ме місто. І той край уяв​ляв​ся для неї розкішним, і місто зда​ва​лось для неї ве​ли​ким, ба​га​тим. От пе​ред нею не​на​че май​ну​ли якісь улиці з розкішни​ми па​ла​ца​ми. На їх сно​ви​гає ба​га​то публіки, гар​но уб​ра​ної, ве​се​лої. От май​ну​ли якісь ве​селі сад​ки з пиш​ни​ми зе​ле​ни​ми але​ями. Десь за зе​ле​ни​ми віта​ми, в гу​ща​вині лу​на​ють ме​лодії ор​кест​ру. Скрізь люд​но, ве​се​ло. Зда​ле​ки доліта​ють за​ми​ра​ючі гу​ки му​зи​ки… Во​на ди​виться на ми​ло​го й не на​ми​лується ним…

Якийсь не​на​че рай увид​жується їй в уяві, за​ко​ли​ханій ти​хим, од​но​тон​ним сільським жит​тям.

- Ватю! Ва​тю! - за​гу​ка​ла на неї ма​ти в од​чи​нені скляні двері. - А йди вже ве​че​рять! Ото за​гу​ля​лась!

Ватя не​на​че про​ки​ну​лась од своїх дум і приміти​ла дійсне сільське своє жит​тя. Во​на аж роз​сер​ди​лась на ма​му, що нес​подіва​но спо​ло​ха​ла своїм гу​кан​ням її зо​лоті мрії.

«Ох мрії мої, мрії зо​лоті! ко​ли б ви справ​ди​лись в моєму житті!» - ду​ма​ла Ва​тя, сту​па​ючи важ​кою хо​дою на східці ґанку.

- Завтра вдосвіта побіжу до Кор​су​ня по за​куп​ки, - ска​зав о. Ар​темій, си​дя​чи за ве​че​рею.

- Чого ж вдосвіта? Хіба до Кор​су​ня да​ле​ко? Вста​неш в п'ятій го​дині, як зви​чай​но встаєш, то й встиг​неш, - ска​за​ла Су​са​на Уласівна, - на пізній обід як​раз бу​де доб​ре.

- А вже завт​ра па​нич до​кон​че прий​де. Що прий​де, то прий​де, - обізвав​ся о. Ар​темій, - здається, Ва​тю, ти йо​му при​па​ла до впо​до​би.

Ватя спах​ну​ла й по​чер​воніла, як маківка.

V

Другого дня о. Ар​темій встав ра​ненько, звелів зап​ряг​ти коні і, як ви​хор, ви​летів з дво​ру та й по​ка​тав до Кор​су​ня.

В Кор​суні бу​ли од​чи​нені тільки різниці, як о. Ар​темій приїхав у місто. Кра​марі ще спа​ли. Ку​пив​ши м'яса, о. Ар​темій пішов до ви​нарні. Погріб був за​чи​не​ний і замк​ну​тий. О. Ар​темій по​бу​див ви​нарів, наб​рав ви​на та доб​рої горілки, забіг в кон​ди​терську за па​ля​ни​ця​ми та пи​рож​ним, на​ку​пив ла​сощів на де​серт і за​ду​мав​ся.

«Чи не забігти б пак на ча​сок на вок​зал?» - по​ду​мав о. Ар​темій. Але він гля​нув на го​дин​ник. Поїзда тре​ба бу​ло дов​генько ждать і дур​но га​яти час. О. Ар​темій аж зітхнув.

«Може б, забігти до о. Са​ви? - май​ну​ла в йо​го дум​ка. - Мо​же б, по​чув яку но​ви​ну або хоч бре​хеньку? О. Са​ва, пев​но, їздив до Києва, був в кон​сис​торії… Але… до о. Са​ви тре​ба звер​тать убік… Да​ле​ченько».

О. Ар​темій знов зітхнув, але вже важ​че, і тро​хи по​ду​мав. Жва​вий та ціка​вий, він так пе​ре​ну​див​ся на селі, що йо​му за​ма​ну​лось кон​че ку​дись заїха​ти та по​ба​ла​кать.

«Ат… Забіжу по до​розі хоч до о. Пор​фирія, хоч на ча​сок. Про​ковт​ну хоч ста​кан чаю й, мо​же, щось но​ве по​чую».

Він вис​ко​чив на віз і крик​нув до по​го​ни​ча: по​га​няй! По​го​нич знав но​ро​ви сво​го ба​тюш​ки й пус​тив коні ско​ком.

Незабаром віз підко​тивсь під двір о. Пор​фирія. О. Пор​фирій жив на міський лад, бо не ха​зяй​ну​вав; він ще спав, бо бу​ло ще ра​но. О. Ар​темій про​жо​гом ки​нув​ся не на па​рад​ний прихід, а з дво​ру че​рез пе​кар​ню і влетів в кімна​ту. В кімнаті бу​ло ти​хо, і по всьому домі бу​ло ти​хо, не​на​че ніко​го і в домі не бу​ло.

«Чи виїха​ли усі ку​дись в гості, чи що? Чо​го це так ти​хо в домі?» - по​ду​мав о. Ар​темій.

Він од​ну хви​ли​ну пос​то​яв, ки​нув бист​ро очи​ма на по​за​чи​няні двері, а далі рап​том од​чи​нив двері й пот​ра​пив у спальню о. Пор​фирія. О. Пор​фирій спав, аж хріп на всі зас​та​ви. Ко​ло ліжка на сто​ли​ку сто​яла лам​па й ва​ля​лась роз​гор​ну​та книж​ка. Вікно бу​ло завіша​не гус​тою завісою. В кімнаті сто​яла сутінь.

- Чи це ви й досі спи​те? - ляс​нув на всю кімна​ту о. Ар​темій.

О. Пор​фирій ки​нув​ся, спро​сон​ня підвівсь і сів. Йо​го очі ви​яв​ля​ли пе​ре​ляк.

- Ой бо​же мій! Що там та​ке? - белькотів він якимсь за​дав​ле​ним, напівсон​ним го​ло​сом.

- Хи-хи-хи! - за​ре​го​тав​ся о. Ар​темій. - Чи це ви й досі спи​те? Гляньте лиш, як уже ви​со​ко сон​це підби​ло​ся вго​ру!

«І но​сить йо​го ле​да​що вдосвіта десь по Кор​суні», - ду​мав о. Пор​фирій, про​ти​ра​ючи сонні очі.

Він про​ти волі при​га​дав, як о. Ар​темій вже раз на​ля​кав йо​го вночі. Це бу​ло во​се​ни в сльоту. О. Пор​фирій вже був тоді по​га​сив світло, ліг в постіль і задрімав. Ко​ли хтось нес​подіва​но зас​ту​кав у вікно, та так здо​ро​во, що аж шиб​ки задз​веніли. О. Пор​фирій лип​нув очи​ма: знад​во​ру про​ти вікна сто​яла якась ви​со​ка пат​ла​та пос​тать і здо​ро​во сту​ка​ла в вікно. Йо​му зда​ло​ся, що то злодій до​бу​вається до ха​ти.

- Отче Пор​фирію! Чи ви спи​те? - за​гу​кав го​лос під вікном. - А встаньте на ча​сок та од​чиніть!

«Що во​но за про​ява стоїть під вікном і то​рох​тить? Пев​но, хтось на селі наг​ло зас​лаб, та це ме​не кли​чуть сповідать та при​ча​ща​ти сла​бо​го». Але дум​ка про злодіїв все-та​ки не по​ки​да​ла о. Пор​фирія.

- Хто там? Чо​го тобі тре​ба? - спи​тав він, підсту​пив​ши до вікна.

- Та це я, о. Ар​темій! їду з Кор​су​ня та оце й забіг до вас на ча​со​чок: маю ціка​ву звістку! - гу​кав за вікном о. Ар​темій.

«А бо​дай те​бе! Потрібна мені твоя ціка​ва звістка, як торішній сніг», - ду​мав о. Пор​фирій і пішов од​чи​нять двері одвіда​чові.

Цей нас​тир​ли​вий одвідач увійшов в по​кої й приніс та​ку звістку, що один з київських про​то​попів по​мер, а дру​гий ов​довів, а од​но​го сусіда ски​ну​ли з бла​го​чин​но​го.

- Чи в вас вже го​то​вий са​мо​вар? - спи​тав​ся о. Ар​темій в гос​по​да​ря.

- Мабуть, вже го​то​вий. От за​раз спи​таю в клюш​ниці, - ска​зав з роз​тя​гом хрип​ким го​ло​сом о. Пор​фирій, на​ки​да​ючи на се​бе каф​тан на​опаш​ки і ви​хо​дя​чи в сто​ло​ву, де вже сто​яв на столі са​мо​вар.

- Вже го​то​вий. Про​шу до сто​ло​вої, а я тим ча​сом вми​юся та тро​хи при​че​пу​рюсь, - го​во​рив о. Пор​фирій.

О. Ар​темій всту​пив до сто​ло​вої. Клюш​ни​ця увійшла, на​ли​ла йо​му ста​кан чаю. О. Пор​фирій хап​ком вмив​ся, за​че​сав на швид​ку ру​ку свої ко​си рідким ме​талічним гребінцем, пе​рех​рес​тив​ся, про​чи​тав на ході «Отче наш» і ввійшов до сто​ло​вої.

- Куди це ви так спо​за​ран​ку їзди​ли? - спи​тав він в о. Ар​темія.

- Та це бігав до Кор​су​ня за уся​ки​ми ха​зяй​ськи​ми за​куп​ка​ми та ду​маю: забіжу на ча​сок до вас та роз​пи​таю, чи не чуть яких но​ви​нок. Ви все-та​ки міська лю​ди​на, ближ​че жи​ве​те од вок​за​лу і… од о. Са​ви.

- А о. Са​ва вже роз​по​чи​нає бу​ду​вать но​ву церк​ву, - про​мо​вив о. Пор​фирій. - Ще торік чи, ли​бонь, по​за​торік підла​буз​нивсь до кон​сис​торських уря​довців, ви​ка​ню​чив собі в кон​сис​торії про​сильну кни​гу, пос​лав по се​лах дідів: діди на​жеб​ра​ли пашні та гро​шей, а о. Са​ва з нічо​го та й зро​бить щось, - го​во​рив о. Пор​фирій.

- О! він хоч вис​вя​тивсь на по​па з дяків, але з йо​го ми​тець на всі ру​ки! Що ж тут у вас чуть но​во​го? - спи​тав о. Ар​темій.

- Нічого та​ко​го. В Бо​гус​лаві кра​мар Ав​рум наг​ло вмер, цеб​то повісив​ся, - ска​зав о. Пор​фирій.

- Невже! Ото ди​во! Здо​ро​вий був чо​лов'яга, зовсім здо​ро​вий; і крам​ни​цю доб​ру мав. Царст​во йо​му не​бес… - про​хо​пив​ся о. Ар​темій і вже пок​лав пуч​ку на чо​ло, щоб пе​рех​рес​титься. - Чи то пак… Тро​хи не пе​рех​рес​тив​ся за жи​да. Та вже де він бу​де на тім світі, там і бу​де. Зем​ля над ним пе​ром! З якої ж то при​чи​ни він повісивсь? - до​пи​ту​вав​ся о. Ар​темій.- Чи не збанк​ро​ту​вав ча​сом?

- Хто йо​го знає! Не мо​же бу​ти: він ба​га​тенький, а втім, хто знає чу​жу ки​ше​ню! - ска​зав о. Пор​фирій.

- Доктори хотіли по​роть Ав​ру​ма, а жи​ди підня​ли ґвалт, сли​ве бунт: так і обс​та​ли хма​рою Ав​румів дім. Да​ва​ли док​то​рові ха​ба​ра сто кар​бо​ванців, щоб не по​ров, а він не взяв; тоді во​ни всу​ну​ли йо​му ха​ба​ра двісті кар​бо​ванців: він узяв і доз​во​лив по​хо​вать Ав​ру​ма.

- Двісті кар​бо​ванців дур​нич​ки, з доб​ро​го ди​ва! От нам ніхто не дасть двісті кар​бо​ванців дур​но, - го​во​рив о. Ар​темій.

- Авжеж не дасть дур​но! - ска​зав о. Пор​фирій.

- Та це й усі ваші но​вин​ки? - до​пи​ту​вав​ся о. Ар​темій, до​пи​ва​ючи дру​гий ста​кан чаю.

- Усі,- обізвав​ся о. Пор​фирій апа​тич​но, ніби спро​сон​ня.

- Ой, час мені до​до​му! Тре​ба поспішать! В ме​не вже сійба по​чи​нається. Ро​бо​ти, ро​бо​ти! Ой, тру​дов​ни​ки ми, тру​дов​ни​ки, а ко​ристі з тієї праці, як кіт нап​ла​кав,- го​во​рив о. Ар​темій.

- Та по​сидьте-бо! Який же ви спішний! Приїха​ли - не​на​че вог​ню вхо​пи​ли чи по​зи​чи​ли. Як же ви те​пер жи​ве​те з своїм во​лос​ним го​ло​вою та пи​са​рем? Я од своєї сільської стар​ши​ни дер​жу се​бе як​мо​га далі та ос​то​ронь, для спо​кою. Ніко​го не зачіпаю, щоб і ме​не ніхто не зачіпав, - го​во​рив о. Пор​фирій.

- Одже ж те​пер наш пи​сар став по​ряд​ний чо​ловік. Ко​лись пе​редніше гор​ду​вав мною. А те​пер став при​хильний та доб​рий до ме​не. Я йо​го, знаєте, зап​ро​сив кільки раз до се​бе, зап​ро​сив і пи​сар​шу, по​час​ту​вав на​лив​кою та доб​рим спо​ти​ка​чем, і пи​сар став та​кий доб​рий, хоч в ву​хо бгай! А пи​сар​ша - чу​до​ва лю​ди​на! Все-та​ки во​на доч​ка не​дав​но ви​пе​че​но​го діди​ча, ба​читься в батька з пан​ка​ми, наб​ра​лась кра​щих ма​нер, об​тер​лась, обшліфу​ва​лась. Да​ма, та й годі! ще й ве​се​ла до то​го.

«Що це та​ке? Пе​редніше ко​лись звав пи​са​ря ан​тих​рис​том, ан​ци​бо​ром, а це вже чо​мусь аж пе​рех​ва​лює. Щось є! Ма​буть, якась політи​ка за​хо​дить в йо​го з пи​са​рем», - по​ду​мав о. Пор​фирій.

- А це ми вчо​ра свя​ти​ли млин на Росі. Ха​зяїн з своєю спілкою да​вав не обід, а цілий бен​кет, - до​дав о. Ар​темій, - на бен​кеті бу​ла уся на​ша інтелігенція; навіть мою ста​ру зап​ро​си​ли.

- А ще ж не встиг​ли по​ла​яться ці спільни​ки? - спи​тав о. Пор​фирій.

- Ні. Бу​ло б ду​же вже за​рані. Бу​вай​те ж здо​рові, от​че Пор​фирію, та й нас не за​бу​вай​те! Ой, опізнив​ся! - крик​нув о. Ар​темій і, вхо​пив​ши в ру​ки шап​ку, по​хап​цем шуг​нув у двері, не​на​че втікав, і, на​че та пти​ця, що ки​дається ку​лею в вікно, вибіг з до​му, ско​чив на ле​генький візок і побіг до​до​му.

Тимчасом, як о. Ар​темій справ​ляв​ся з за​куп​ка​ми, до​ма в йо​го од​бу​вав​ся ве​ли​кий гар​ми​дер. І ма​ти й доч​ка при​би​ра​ли в кімна​тах, звеліли ви​мить чис​тенько підло​гу, по​ви​ми​ва​ли чис​то вікна. По​ра​лась най​мич​ка, по​ра​лась Су​са​на Уласівна, а Ва​тя пра​цю​ва​ла з надз​ви​чай​ним зад​ля неї зав​зят​тям: пос​ти​ра​ла скрізь по​рох з ме​белі, ви​тер​ла шиб​ки, пішла в са​док, нар​ва​ла квіток, зро​би​ла два бу​ке​ти: один пос​та​ви​ла на п'яніні, дру​гий на столі. Приїхав о. Ар​темій і привіз провізію. В кімна​тах за​па​ну​ва​ла ти​ша; а в пе​карні по​чав​ся гар​ми​дер, не​на​че пе​ред весіллям. Там го​ту​вав​ся смач​ний та трив​ний обід.

Ватя приб​ра​лась в літню ле​геньку ря​беньку сук​ню, зав'яза​ла шию ма​ли​но​вою ок​са​ми​то​вою стрічкою й сподіва​лась Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча. Во​на тро​хи зблідла на ви​ду. І палкі мрії, і три​во​га, і сподіван​ня, і га​ря​че ко​хан​ня - все це роз​тор​са​ло її нер​ви. Во​на то сіда​ла на ка​напі в гос​тинній з книж​кою, то сіда​ла за п’яніно й по​чи​на​ла виг​ра​вать тихі ме​лодії, то знов вста​ва​ла й заг​ля​да​ла у вікно.

Ватя од​чи​ни​ла віко п'яніна, сіла й по​ча​ла виг​ра​вать ук​раїнські ду​ми За​вадсько​го.

Леонід Се​ме​но​вич після вчо​рашнього бен​ке​та спав дов​го, доб​ре вис​павсь, потім ску​пав​ся в став​ку і вже після оди​над​ця​тої го​ди​ни пішов до о. Ар​темія. В йо​го та​ки бу​ла дум​ка смач​но по​обідать у ба​тюш​ки, бо йо​го сест​ра го​ту​ва​ла зовсім-та​ки не панський обід: борщ та пшо​ня​ну ка​шу з вишк​вар​ка​ми.

Несподівано за​гав​кав на дворі Ряб​ко. Рип​ну​ли двері в при​хо​жу. Ва​тя гра​ла й прис​лу​ху​ва​лась. В при​хожій по​чув​ся че​рез за​чи​нені двері не​ви​раз​ний шум, потім якась роз​мо​ва. Бу​ло ви​раз​но чуть го​лос о. Ар​темія. Ва​тя по​чу​ва​ла три​во​гу в душі, але ме​ханічно во​ди​ла пальця​ми по клавішах, лед​ве до​тор​ку​ва​лась до їх. Ру​ки тор​ка​ли клавіші ме​ханічно. Ті нап​ру​же​не чут​тя бу​ло нап​рав​ле​не на да​ле​кий шум, на да​ле​ку роз​мо​ву.

В сто​ловій за​ту​потіли, за​ша​руділи, за​чов​га​ли чобітьми. В гос​тин​ну увійшов Ле​онід Се​ме​но​вич. Ва​тя обер​ну​лась, і її що​ки спах​ну​ли. Во​на бу​ла ду​же ра​да й лед​ве здер​жа​ла се​бе, щоб не ви​явить своїх ра​дощів та по​чу​ваннів.

- Добридень вам, Ва​лен​ти​но Ар​темівно! А ви все за му​зи​кою, все за по​езією! Доб​ру част​ку ви собі виб​ра​ли! - го​во​рив Ле​онід Се​ме​но​вич, віта​ючись з Ва​тею.

- А що ж більше ро​бить мо​ло​дим пан​нам, як не гра​ти, співать і тан​цю​ва​ти? - обізвав​ся о. Ар​темій, обер​та​ючись до жінки, кот​ра всту​пи​ла до гос​тин​ної по​важ​но й гор​до​ви​то. - Чи прав​ду я ка​жу, Су​са​но Уласівно?

- «Була ко​лись прав​да, та заіржавіла»: на​ше бу​ло, та ми​ну​ло, - обізва​лась Су​са​на Уласівна, си​дя​чи на ка​напі й зап​ро​шу​ючи гос​тя сісти в кріслі.

Ватя сіла в дру​го​му кріслі про​ти Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча й приміти​ла, що він тро​хи зблід і на​че збляк на ви​ду. Він і справді зблід після вчо​рашнього бен​ке​ту.

«Може, він ду​мав за ме​не, як я за йо​го, та й зблід. «Ой ко​ли б ти так за мною, як я за то​бою!» - не​са​мохіть на​вер​ну​лись їй на дум​ку сло​ва пісні.

- Чи швид​ко ж після нас вчо​ра розійшлись гості? - спи​тав о. Ар​темій.

- Не ду​же-то швид​ко. Кро​пи​ли горілкою млин ще дов​го після ва​шо​го од​хо​ду, і кро​пи​ли та​ки доб​ре. Ваш сільський стар​ши​на нак​ро​пивсь так, що лед​ве пот​ра​пив у двері, як ішов до​до​му, - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич і за​ре​го​тавсь.

- А дід Яків доб​ре нак​ро​пивсь чи не ду​же? - спи​та​ла Су​са​на Уласівна.

- О, дід Яків - це міцний дід; си​дить, мов​чить та тільки со​пе, - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- А чар​ки не ми​нав? - спи​тав о. Ар​темій.

- І чар​ки не ми​нав, і з-за сто​ла вий​шов тве​ре​зий. Цей дід який​сь крем'яний, не​на​че шту​ко​ва​ний, скла​де​ний з крем'яної мо​заїки: не швид​ко роз​сип​леться, - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Дотягне до ста рік, - обізва​лась Су​са​на Уласівна.

- А мо​же, ще й за сто пе​ре​тяг​не, - ска​за​ла Ва​тя.

- Були де в гос​тях в цім місяці? За​бав​ля​лись? - спи​та​ла Су​са​на Уласівна в Ле​оніда Па​на​сен​ка.

- Був у кількох сусідів та в сво​го ба​тюш​ки. Але те​пер са​ме нас​тав га​ря​чий час: скрізь ро​бо​та, усім ніко​ли, усім не до гульні. І в нас вдо​ма ро​бо​та аж го​рить, - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Бачились з Ан​то​сею? - спи​та​ла Ва​тя й до​пит​ли​ви​ми очи​ма зир​ну​ла на па​ни​ча.

- Зустрічався разів зо два в гос​тях, - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Все та​ка ве​се​ла та про​вор​на? - до​пи​ту​ва​лась Ва​тя. - Чи поп​ра​ви​лась хоч тро​хи, пок​ра​ща​ла?

- Здається, трош​ки ста​ла повніша, але, ска​за​ти по правді, я й не при​ди​вив​ся га​разд, бо во​на швид​ко чо​гось поїха​ла до​до​му.

Ватя зраділа: їй не​на​че ста​ло лег​ше на душі. Во​на ско​са пог​ля​да​ла на батька й бо​ялась, щоб він ча​сом не виніс га​зе​ти та не по​чав го​лос​но чи​та​ти її гос​теві, їй хотілось з ним по​го​во​рить, по​ба​ла​кать, та ще й на са​моті. Але о. Ар​темій та​ки не за​був​ся про свої га​зе​ти, схо​пив​ся з стільця, побіг до сто​ло​вої й виніс лис​ток га​зе​ти. В Ваті аж у душі по​хо​ло​ло.

«Ну, те​пер поч​неться ж трак​тація про політи​ку! І який дідько по​ви​га​ду​вав оті га​зе​ти, щоб тільки од​би​вать ни​ми па​ничів од паннів!» - по​ду​ма​ла Ва​тя. І їй за​ба​жа​лось вир​вать ту га​зе​ту з батько​вих рук і шпур​нуть її за вікно.

Але о. Ар​темій на це не вва​жав і пош​ту​вав гос​тя чи​тан​ням якихсь неціка​вих уривків та звісток та роз​мо​вою про політи​ку. Ко​ли це, на Ва​ти​не щас​тя, в світли​цю всту​пи​ла най​мич​ка й за​повісти​ла, що ку​ми при​нес​ли хрес​тить ди​ти​ну. Ва​тя бу​ла лад​на цмок​нуть тих кумів в самісінькі гу​би.

О. Ар​темій вий​шов. Су​са​на Уласівна тро​хи по​ба​ла​ка​ла й собі вий​шла до пе​карні для якоїсь ку​хо​варської спра​ви, а мо​же, й зу​мис​не. Ва​тя зос​та​лась з Ле​онідом Се​ме​но​ви​чем вдвох.

Леонід Се​ме​но​вич од​ра​зу прикмітив, що Ва​тя зміни​ла тон: во​на по​ча​ла роз​ва​жать гос​тя в по​важній ролі ха​зяй​ки.

- Куріть, будьте лас​каві! - ска​за​ла во​на й дос​та​ла з п'яніна тю​тюн та сірнич​ки, пос​та​ви​ла пе​ред па​ни​чем, а са​ма сіла на ка​напі, зро​би​ла собі папірос​ку й по​ча​ла ку​ри​ти.

- І ви ку​ри​те? - спи​тав в неї па​нич.

- Так, вря​ди-го​ди, як ча​сом при​па​де охо​та, але завж​ди або час​то ду​же - не ку​рю, - ска​за​ла Ва​тя, бо во​на й справді взя​ла в ру​ки папірос​ку, щоб уда​вать з се​бе сього​час​ну пан​ну, навіть лібе​рал​ку.

Вона сіла се​ред ка​на​пи, спер​лась ліктем на ви​ши​ва​ну по​душ​ку, зак​ла​ла но​гу на но​гу по-па​ничівській, ще й тро​хи прос​тяг​ла її набік, що в сільських паннів вва​жається за стра​шен​ний лібе​ралізм.

Ватя ніби тро​хи ле​жа​ла на ка​напі. Оче​ви​дяч​ки, во​на по​зу​ва​ла пе​ред мо​ло​дим па​ни​чем і вда​ва​ла з се​бе сього​час​ну пан​ну, над​то лібе​ральну.

Леонід Се​ме​но​вич не​са​мохіть за​ди​вив​ся на неї. Пов​ненька, навіть ог​ряд​ненька, з здо​ро​ви​ми, тро​хи втом​ле​ни​ми очи​ма, з примітни​ми чор​ни​ми бро​ва​ми, во​на ду​же на​га​ду​ва​ла в тій нед​бай​ній вольній позі східних га​рем​них дівчат.

- А ви бу​ли будлі-де в гос​тях після ва​шо​го ве​чо​ра аж до бен​ке​ту в млині? - спи​тав в Ваті Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Ні. Вчо​рашній бен​кет був пер​ший, після на​шо​го ве​чор​ка, на кот​ро​му я бу​ла, - ска​за​ла Ва​тя, пус​ка​ючи ди​мок вго​ру, - та й де йо​го бу​вать? Яке на​ше тут то​ва​рист​во? Хіба ви не знаєте на​ших ба​тю​шок? Яка в їх ве​селість?

- Ой, не грішіть-бо! Ба​тюш​ки - на​род ве​се​лий. Мені ду​же ве​се​ло в їх ком​панії. Міське то​ва​рист​во ба​га​то не та​ке щи​ре та ве​се​ле. Ба​тюш​ки вміють по​жар​ту​вать і посміятись. В їх роз​мові ба​га​то гу​мо​ру, та ще й щи​ро на​род​но​го, ціка​во​го, сільсько​го.

- Їй-богу, це ви го​во​ри​те їм по​за очі комплімен​ти. Я лад​на втікать од їх то​ва​рист​ва хоч на край світу. А наші ма​туш​ки, та ще й ті… старіші? Ат… - ска​за​ла Ва​тя й мах​ну​ла папірос​кою.

- Ба не комплімен​ти го​во​рю ба​тюш​кам! От і на то​му бен​кеті в млині я за​ува​жив, що ком​панія ве​се​ли​ла​ся й за​бав​ля​лась щи​ро, прос​то, без чу​дер​нацт​ва сільсько​го, без міської пи​хи, зовсім по-сільській. Істин​но мож​на ска​зать про неї: що на умі, те й на язиці. А в місті не так, зовсім не так… Го​во​ри, та й ог​ля​дай​ся на усі бо​ки.

- А мені ця ком​панія зовсім не спо​доб​на. Не​має тут з ким зійтись, з кимсь при​яте​лю​вать. От тут не​да​леч​ке жи​вуть наші сусіди, пан​ни. По​ви​хо​ди​ли з третього кла​су діво​чої ду​хов​ної шко​ли… Яка ж це ком​панія? Письменні сільські дівча​та, та й годі; тільки й то​го, що пов​би​рані по-євро​пей​ській! - ска​за​ла Ва​тя й зітхну​ла.

«Високо не​сеться, та не знаю, чи ви​со​ко й ся​де…» - по​ду​мав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- А Ан​то​ся? - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Та тільки же од​на Ан​то​ся… але од​на лю​ди​на - це ще не то​ва​рист​во, - ска​за​ла Ва​тя.

Вона підве​лась з по​душ​ки, по​су​ну​ла свою пос​тать в ку​ток ка​на​пи й знов за​ки​ну​ла но​гу на но​гу, ще й го​ло​ву од​хи​ли​ла на​зад, її пов​на шия, опе​ре​за​на ма​ли​но​вою ок​са​мит​кою, забіліла й за​лисніла, як шовк.

- В нас тут та​ка ком​панія, як оця, що при​нес​ла хрес​тить ди​ти​ну: мо​ло​диці та ба​би, та мо​лот​ни​ки. Оцю ком​панію най​частіше до​во​диться мені ба​чить,- ска​за​ла Ва​тя, ще й спідню гу​бу за​ко​пи​ли​ла.

- А я люб​лю по​ба​ла​кать і з сільськи​ми дядька​ми: між ни​ми трап​ля​ються ве​селі гу​мо​рис​ти.

- Бо ви па​нич, а пан​нам це якось не ли​чить; та й по​ве​денції та​кої в нас вдо​ма не​ма, щоб ку​маться та ро​да​тись з мо​ло​ди​ця​ми… - ска​за​ла Ва​тя.

- А я пе​ре​пи​са​ла для вас «Азру». Цей ро​манс ду​же при​пав вам тоді до впо​до​би, - по​мов​чав​ши обізва​лась Ва​тя.

- От і спа​сибі вам! Це за​над​то ба​га​то честі зад​ля ме​не! - аж крик​нув па​нич.

- Усте! Ус​те! - гук​ну​ла Ва​тя до най​мич​ки, кот​ра на​го​ди​лась в той час до сто​ло​вої, - а при​не​си лиш мені мій сак​во​яж, ту тор​бин​ку, що ле​жить в моєму «бу​ду​арі» на сто​лич​ку!

- Це, бач​те, я хотіла якось на днях поїха​ти до Ан​тосі та й пе​ре​дать вам ро​манс че​рез Ан​то​сю, бо ви до Ан​тосі частіше заїжджаєте, ніж до нас… - ска​за​ла Ва​тя.

Устя при​нес​ла ма​ленький, гар​ненький, як цяцька, сак​во​яжик, об​ши​тий ки​лим​ко​вою квітчас​тою ма​терією. Ва​тя пок​ла​ла собі на коліна сак​во​яжик, од​чи​ни​ла йо​го й по​ча​ла порп​ляться в йо​му обо​ма руч​ка​ми. Руч​ки бу​ли ма​ленькі, круг​ленькі, з пов​ни​ми, не​на​че пух​ки​ми пальчи​ка​ми та пуч​ка​ми. Ва​тя зу​мис​не по​одс​тав​ля​ла мізинці набік. Ма​ле​сенькі мізинці стир​ча​ли, зо​лоті перстні з камінця​ми бли​ща​ли. Ва​тя дов​го щось пе​ре​гор​та​ла в сак​во​яжі тільки пуч​ка​ми, не​на​че гра​лась. Потім во​на знай​шла лис​то​чок нот і по​да​ла Ле​онідові Се​ме​но​ви​чу. Він взяв, по​дя​ку​вав і по​дав їй ру​ку.

«Позірує… а мо​же, це її вда​ча та​ка: гор​до​ви​та й удає арис​ток​рат​ку. Цей арис​ток​ра​тизм, отой її «бу​ду​ар» тро​хи ме​не бен​те​жить», - по​ду​мав Ле​онід Се​ме​но​вич.

«Але ця пра​ця го​во​рить про Ва​тині по​чу​ван​ня… нак​ла​дає на ме​не ніби якусь по​винність, гм!..» - по​ду​мав Ле​онід Се​ме​но​вич і чо​гось зир​нув по світлиці та по сто​ловій. Піяніно, гар​неньке, че​пур​неньке, лисніло ко​ло стіни… Ле​онід Се​ме​но​вич чо​гось в думці по​чав ніби пе​ре​во​зиться звідсіль до​до​му, але не до сво​го, а до батько​во​го. Він в думці ніби вже нак​лав на ху​ри уся​ко​го Ва​ти​но​го доб​ра. По​пе​ред усього він вивіз з дво​ру блис​ку​че п'яніно, потім гар​неньку й не​де​ше​ву мебіль, той здо​ро​вий са​мо​вар, що сто​яв в сто​ловій на столі, ті срібні ло​жеч​ки, срібні лож​ки… тарілки, по​душ​ки, об​шиті кру​же​ва​ми… потім він вивів в думці з стайні о. Ар​темія па​ру бас​ких ко​ней, виг​нав з за​го​ро​ди три па​ри кру​то​ро​гих волів, дві ко​ро​ви, виг​нав з хліва де​ся​те​ро сви​ней, двад​ця​те​ро овець, ви​ко​тив з повітки доб​рий но​вий екіпаж - і це все в думці пе​рег​нав та пе​ревіз на батьків хутір; і аж в кінці всього доб​ра він зга​дав про са​му Ва​тю й за​пи​нив​ся… «Ціка​во б зна​ти, скільки ти​ся​чок кар​бо​ванців Ва​тя пе​ре​ве​зе в ото​му сак​во​яжі до ме​не», - по​ду​мав прак​тич​ний хло​пець.

Поки він пе​ре​во​зив​ся з Ва​ти​ним доб​ром в своїй думці, в гос​тин​ну увійшла Су​са​на Уласівна й пе​ре​би​ла той пе​ревіз, ті пе​ре​нос​ний та вхідчи​ни.

- От вам у нас і не​ве​се​ло. Поп​ро​си, Ва​тю, Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча по​гу​ля​ти чов​ном по став​ку. В нас і гребці є: приїха​ли на тиж​день мої уну​ки, - ска​за​ла Су​са​на Уласівна.

- Спасибі вам! Ме​не зовсім не бе​ре нудьга. Та вже б час мені й до​до​му їха​ти, - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- О, ні, ви​ба​чай​те! без обіду ми вас не пус​ти​мо. Про​шу зос​та​тись на обід. Хоч обід в нас і прос​тий, але про​шу не по​цу​раться на​шо​го хліба-солі! - про​си​ла Су​са​на Уласівна. - Го​лод​ним ми вас зро​ду не ви​пус​ти​мо з сво​го дво​ру.

Ватя за​чи​ни​ла й защіпну​ла сак​во​яжик і пок​ла​ла ко​ло се​бе на столі.

- А справді вар​то бу​ло б поп​ла​вать чов​ном. Над​ворі го​ди​на й со​няш​но, - обізва​лась Ва​тя.

- Льоню! Во​ло​дю! а йдіть лиш сю​ди! Тут ви потрібні! - гу​ка​ла Су​са​на Уласівна в од​чи​нені двері.

В гос​тин​ну всту​пи​ли два па​ни​чи​ки: один ви​со​ченький, гімна​зист, дру​гий не​ве​лич​кий, семіна​рист. Во​ни поз​до​ров​ка​лись з Ле​онідом Се​ме​но​ви​чем і посіда​ли.

- Ану, па​ничі! Беріть ли​шень вес​ла та й гай​да на в чо​вен! По​ки обід поспіє, поп​ла​вай​те тро​хи чов​ном, - ска​за​ла Су​са​на Уласівна.

Паничі вий​шли й пішли шу​кать ве​сел. Ва​тя вста​ла й гук​ну​ла на па​ничів:

- Та візьміть з со​бою ко​ря​чок, щоб ви​чер​пать во​ду з чов​на, а Ус​тя не​хай ви​не​се ки​лим​ка, щоб зас​лать дно чов​на; я по​ма​жу собі че​ре​ви​ки і сук​ню зад​ри​паю.

Леонід Се​ме​но​вич вий​шов з Ва​тею в са​док. Слідком за ни​ми вибігла Ус​тя й нес​ла в ру​ках гар​ненький ма​ленький квітчас​тий ки​ли​мок. Ва​тя йшла по​ва​гом, солідно, ма​ло го​во​ри​ла і вда​ва​ла з се​бе по​важ​ну осо​бу.

Швидко дійшли во​ни до бе​ре​га. Па​ничі ви​чер​пу​ва​ли ко​ряч​ком во​ду. Ле​онід Се​ме​но​вич ско​чив у чо​вен, вхо​пив вес​ло й сів в узирі чов​на, щоб пра​ву​вать вес​лом. Ва​тя сто​яла на бе​резі під ло​за​ми, ко​ло ви​со​ко​го ку​ща оче​ре​ту, гар​но уб​ра​на, з роз​пу​ще​ним бла​кит​ним зон​ти​ком, об​ля​мо​ва​ним навк​ру​ги чер​во​ни​ми то​роч​ка​ми. За нею сто​яла Ус​тя з квітчас​тим ки​лим​ком в ру​ках. Ле​онід Се​ме​но​вич гля​нув з чов​на на ту мальовни​чу гру​пу й осміхнув​ся.

Паничі чер​па​ли во​ду з чов​на. Ва​тя пог​ля​да​ла на їх сер​ди​ти​ми очи​ма, їй ба​жа​лось сісти в чо​вен вдвох з Ле​онідом Се​ме​но​ви​чем, а ма​ти вис​ла​ла навіщось двох не​божів.

Ваті за​ма​ну​лось пос​пи​хать з чов​на не​божів і по​за​ки​да​ти їх ку​дись в оче​рет. Ле​онід Се​ме​но​вич примітив той не​лас​ка​вий пог​ляд, примітив на​суп​ле​ний вид, і в йо​го чо​гось ми​ну​ла охо​та пе​ре​во​зиться з Го​робцівки до батька з усім доб​ром о. Ар​темія, не ви​ми​ка​ючи й Ваті. Ус​тя прос​те​ли​ла ки​ли​мок на пе​рек​ла​де​ну се​ред чов​на до​щеч​ку й на дно чов​на. Ва​тя по​ма​леньку увійшла в чо​вен і, підоб​гав​ши тро​хи сук​ню, по​ка​за​ла дрібненькі ніжки в ма​ле​сеньких че​ре​вич​ках та й важ​ко сіла на чо​вен.

Паничі заб​ра​ли вес​ла. Во​лодьо об​пер​ся вес​лом об піску​ва​тий бе​рег і зру​шив чов​на з місця. Чо​вен на трьох вес​лах по​ли​нув, мов се​ле​зень, по тихій воді.

- От нес​подіва​но мені знов до​ве​ло​ся поп​ла​вать на цьому став​ку, - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич до Ваті.

- Тільки на цей раз, ма​буть, вам не так ве​се​ло тут пла​ва​ти, як бу​ло той раз, ко​ли ми тут гур​том пла​ва​ли з цілою ком​панією, - ска​за​ла Ва​тя.

- А то чом так? Мені й те​пер ве​се​ло. Хіба ж я те​пер не в приємній ком​панії? - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич і гля​нув в очі Ваті.

Ватя вту​пи​ла в йо​го очі свій пильний пог​ляд. Ле​онід Се​ме​но​вич був в літньому біло​му кар​тузі. Той білий колір ду​же прис​та​вав йо​му до ли​ця. І йо​го вид, і очі ста​ли ніби делікатніші й іде​альніші, над​да​ва​ли йо​му делікат​ності й граціозності. Ва​тя зне​хо​тя ми​лу​ва​лась ним, не зво​ди​ла з йо​го очей.

- А тим, що тоді бу​ло більше паннів… бу​ла Ан​то​ся… - ска​за​ла Ва​тя.

- А те​пер і паннів не​ма, і Ан​тосі не​ма, а я все-та​ки гу​ляю тут за​люб​ки, - обізвав​ся Ле​онід Се​ме​но​вич.

Ватя на​во​ди​ла йо​го на яке-не​будь на​тя​кан​ня про лю​бов, хотіла ви​пи​тать у йо​го приз​нан​ня, але малі па​ничі за​ва​жа​ли й не​на​че спи​ня​ли її в до​пи​ту​ванні.

«Оці малі па​ничі, ма​буть, і йо​го спи​ня​ють. Ко​ли б ми бу​ли тут уд​вох, мо​же б, я й ви​пи​та​ла в йо​го ду​шу й сер​це», - ду​ма​ла Ва​тя.

Леонід Се​ме​но​вич по​чав роз​мов​лять то з Льонею, то з Во​лодьом, роз​пи​ту​вав про гімназію, про вчи​телів. Ва​тя ще більше роз​сер​ди​лась і по​ча​ла су​питься. Пе​реп​лив​ли ста​вок, по​вер​ну​ли чов​ном до греблі, потім поп​лив​ли вздовж став​ка, і Ва​тя ди​ву​ва​лась, чо​му на цей раз і ста​вок, і зе​ле​ний бе​рег, і чер​во​на покрівля за​бу​ду​ван​ня за греб​лею не по​ди​ха​ють на неї та​кою по​езією, як в той вечір, ко​ли во​на впер​ше гу​ля​ла тут з Ле​онідом Се​ме​но​ви​чем. Во​на бу​ла б ра​да швид​ше при​ча​лить чо​вен до бе​ре​га й піти гу​лять з Ле​онідом Се​ме​но​ви​чем по сад​ку.

Леонід Се​ме​но​вич за​мовк. Він навіть пе​рес​тав роз​мов​лять з Льонею та Во​лодьом. Про​гу​лян​ня на воді, на чис​то​му повітрі, ро​бо​та вес​лом, нап​ру​га й моціон нес​подіва​но роз​бур​ка​ли йо​го апе​тит. Йо​му ду​же схотіло​ся їсти, і це по​чут​тя го​ло​ду не​на​че зав'яза​ло йо​му язик.

- Вертаймось до​до​му! Вже пізній час, - про​мо​ви​ла Ва​тя, нев​до​во​ле​на про​гу​лян​ням на човні і тим, що Ле​онід Се​ме​но​вич не​на​че зарікся приз​на​тись в сим​патії до неї.

- Мабуть, нас до​ма вже ждуть на обід, - ска​зав Во​ло​дя, кот​ро​му так са​мо вже схотіло​ся їсти.

Човен прис​тав до бе​ре​га. Па​ничі заб​ра​ли вес​ла й пішли хо​вать їх у ло​зи. Ва​тя з Ле​онідом Се​ме​но​ви​чем по​вер​ну​ли стеж​кою в са​док. Апе​тит в па​ни​ча роз​хо​див​ся, як на злість. В йо​го пе​ред очи​ма ма​нячів стіл а уся​ки​ми пот​ра​ва​ми, з га​ря​чи​ми пи​ро​га​ми на за​кус​ку. Він йшов мовч​ки.

- Чого це ви сьогодні такі смутні? - спи​та​ла в йо​го Ва​тя, ско​са пог​ля​да​ючи на йо​го чис​тий профіль.

«Тим, що ду​же їсти хо​чу», - тро​хи не вир​ва​лось в па​ни​ча з уст, але він цього не ска​зав.

- Тим, що ва​кації ми​на​ють, і не​за​ба​ром тре​ба бу​де засісти до ро​бо​ти. От вам доб​ре: в вас довічні ва​кації, - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- От і в вас швид​ко бу​дуть хоч не довічні, так завсідні ва​кації, - ска​за​ла Ва​тя, - ви за​то​го скінчи​те курс?

- Цієї осені, так, ма​буть, пе​ред різдвом, - обізвав​ся Ле​онід Се​ме​но​вич і за​мовк: йо​му хотілось їсти на смерть. Він гля​нув на яб​лу​ню, ніби об​ли​ту яб​лу​ка​ми. Стиглі яб​лу​ка ще гірше дра​ту​ва​ли йо​го апе​тит.

- Та й дорідні ж у вас яб​лу​ка в сад​ку! - про​мо​вив Ле​онід Се​ме​но​вич, підво​дя​чи очі вго​ру на гілля.

- Може, по​куш​туєте? На​хиліть гілку, а я вам нар​ву яб​лук. Бу​де нам де​серт, як ма​ма не до​га​дається на​го​ту​вать нам йо​го на обід.

Леонід Се​ме​но​вич підняв ру​ки вго​ру, підско​чив, як заєць, вхо​пив гілку яб​луні, наг​нув її. Ва​тя підве​лась навш​пиньки, нар​ва​ла яб​лук і по​ки​да​ла їх на тра​ву. Ле​онід Се​ме​но​вич поз​би​рав їх у хус​точ​ку й поніс до​до​му.

- От і ті оле​анд​ри, що вам так спо​до​ба​лись, як той раз ви бу​ли в нас. Іще й досі цвітуть! - на​тя​ка​ла Ва​тя.

- І справді й досі цвітуть, - обізвав​ся Ле​онід Се​ме​но​вич і за​мовк.

«От не​по​га​но бу​ло б пе​ре​вез​ти до се​бе хоч би з па​ру цих оле​андрів та пос​та​вить в сад​ку ко​ло батьківсько​го ґанку, але… це чор​то​вин​ня з бут​вин​ням, як ка​же при​каз​ка: це бур'ян, а вся си​ла в гро​шах», - май​ну​ла дум​ка в Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча, але те​пер він був ла​ден од​да​ти усі оле​анд​ри на світі за смач​ний шма​ток пе​чені та за чар​ку доб​рої горілки.

«Чом це він і не жар​тує, і мов​чить? Що це з ним ста​лось?» - по​ду​ма​ла Ва​тя, сту​па​ючи на східці ґанку.

«Слава тобі, сот​во​ри​те​лю! От ми і в хаті. Мо​же, пок​ли​чуть обіда​ти», - по​ду​мав Ле​онід Се​ме​но​вич.

Але Ле​онід Се​ме​но​вич по​ми​лив​ся: в гос​тинній не бу​ло ніко​го. Ва​тя увійшла в гос​тин​ну, згор​ну​ла зон​тик і ки​ну​ла на стілець. Потім во​на пе​рей​шла че​рез гос​тин​ну важ​кою хо​дою і, сту​па​ючи для​во, по​ма​леньку, не​на​че во​лок​ла за со​бою но​ги, сіла на ка​на​пу. Ка​на​па на пру​жи​нах аж уг​ну​лась під нею.

«Ну й справді важ​кенька нівро​ку! - по​ду​мав Ле​онід Се​ме​но​вич. - Ко​ли співа​ють в пісні, що «жінка камінь за пле​чи​ма», то Ва​тя бу​де важ​кенькою ва​гою, хоч і не за пле​чи​ма.

Надворі сто​яла ду​хо​та. Ва​тя й справді вто​ми​лась і не​на​че розімліла на сонці, її пов​на пос​тать бу​ла зро​ду нер​во​ва, мля​ва й на​че втом​ле​на.

- Ох, яка ду​хо​та над​ворі! Я вся не​на​че роз​пек​лась, не​на​че оце сто​яла ко​ло печі, - го​во​ри​ла Ва​тя, вти​ра​ючи чо​ло та вид хус​точ​кою.

- Та й я тро​хи вто​мив​ся… вто​мив​ся, си​дя​чи в човні, - по​чав жар​ту​вать Ле​онід Се​ме​но​вич, але він по​чу​вав, що в йо​го десь зник​ла охо​та до жартів: йо​му так хотілось їсти, що ніякі жар​ти не йшли на дум​ку.

Він пог​ля​дав на двері в сто​ло​ву, двері не од​чи​ня​лись. Нігде в домі не бу​ло чуть ні най​мен​шо​го гу​ку, тільки в сто​ловій ма​ят​ник ста​ро​мод​но​го го​дин​ни​ка гуч​но цо​кав, не​на​че од​номірне ви​би​вав такт.

І Ва​тя, і Ле​онід Се​ме​но​вич мов​ча​ли й од​по​чи​ва​ли. Ви​хо​ди​ло, як ка​жуть всмішки: «вій мов​чить, а во​на слу​хає».

Ватя знов спер​лась ру​кою на ви​ши​ва​ну по​душ​ку, за​па​ли​ла собі папірос​ку й поп​ро​си​ла ку​ри​ти й Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча. Роз​мо​ва не розв'язу​ва​лась. На щас​тя, до гос​тин​ної увійшов о. Ар​темій і роз​по​чав роз​мо​ву за ха​зяй​ст​во, про се​лян. Го​во​рю​чий о. Ар​темій ба​ла​кав без упи​ну, але якось ме​ханічно, без зви​чай​но​го в йо​го за​па​лу, без па​фо​су. І він вже доб​ре ви​го​ло​дав​ся; вже й йо​го за живіт тяг​ло так, що йо​го ши​рокі ус​та аж зблідли. Ле​онід Се​ме​но​вич слу​хав роз​мо​ву мовч​ки та все пог​ля​дав на двері до сто​ло​вої.

«А! кра​ще бу​ло б зос​таться на обід в сест​ри. Натріскав​ся б бор​щу, каші та й не мор​ду​вав​ся б так, як те​пер. Та й тяг​нуть же з тим обідом. І на​дав мені дідько зай​ти на смач​ний обід! Те​пер ме​не на та​кий обід ніхто й ка​ла​чем не за​ма​нить!» - ду​мав Ле​онід Се​ме​но​вич, го​ду​ючись ди​мом папірос​ки.

В сто​ловій за две​ри​ма задз​веніли ножі та ви​дел​ки, зас​ту​котіли тарілки. В Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча аж ду​ша зраділа.

«Слава ж тобі Гос​по​ди! Мо​же, вже пок​ли​чуть обіда​ти», - ду​мав він.

А Су​са​на Уласівна ма​ла на думці вис​та​виться пе​ред гос​тем з обідом і та​ки доб​ре за​га​ялась.

Несподівано двері з сто​ло​вої од​чи​ни​лись. Вий​шла Су​са​на Уласівна.

«От-от поп​ро​се до сто​лу», - ду​мав Ле​онід Се​ме​но​вич.

А Су​са​на Уласівна спокійненько сіла собі в кріслі й по​ча​ла про​ва​дить якусь роз​мо​ву. В неї в пе​карні допіка​лась шар​лот​ка на тре​тю пот​ра​ву, і во​на прий​шла, щоб по​ба​ла​кать з гос​тем, роз​ва​жить йо​го та й - за​тяг​ти тро​хи час.

- Мабуть, ви вже їсти хо​че​те, - в кінці усієї роз​мо​ви до​да​ла Су​са​на Уласівна. - Вже б час обіда​ти. А побіжи, Ва​тю, та глянь, чи зас​те​ли​ли стіл?

Ватя вий​шла до сто​ло​вої й за​раз вер​ну​лась.

- Вже, ма​мо, все го​то​во! - ска​за​ла во​на до ма​тері. Ле​онід Се​ме​но​вич тро​хи не пе​рех​рес​тив​ся на ра​до​щах.

- Прошу вас до сто​ло​вої! - обер​ну​лась гос​по​ди​ня до па​ни​ча й од​чи​ни​ла двері до сто​ло​вої.

Стіл сто​яв вже зас​те​ле​ний і приб​ра​ний. Тон​ка ска​терть, тонкі сал​фет​ки, нові ножі й ви​дел​ки, нові тарілки й чар​ки - все аж бли​ща​ло. Су​са​на Уласівна по​вий​ма​ла усі нові при​бо​ри, що на​го​ту​ва​ла на при​да​не дочці. Се​ред сто​ла сто​яли не​по​чаті пляш​ки ви​на та доб​рої горілки; свіженькі квит​ки на пляш​ках ма​ни​ли, на​че драж​ни​лись. Чар​ки та ста​ка​ни аж бриз​ка​ли світом. Ле​онід Се​ме​но​вич був та​кий го​лод​ний, що навіть за​був на той час пе​ре​во​зиться з усім тим сто​ло​вим доб​ром на Ва​тині вихідчи​ни з до​му й ки​нув​ся до чар​ки, а потім до за​кус​ки, до сар​ди​нок та си​ру.

Він, дов​го попісню​кав​ши, їв, аж за ву​ха​ми в йо​го ля​ща​ло, з апе​ти​том мо​ло​до​го сту​ден​та. Стра​ва бу​ла чу​до​во при​го​тов​ле​на: трив​них та смач​них пот​рав бу​ло ба​га​то. Су​са​на Уласівна бу​ла доб​ра гос​по​ди​ня й ро​зуміла ку​хо​варську спра​ву незгірше доб​ро​го ку​ха​ря. Ле​онід Се​ме​но​вич уплітав на всі зас​та​ви й зро​бив честь умінню Су​са​ни Уласівни. Ма​ти вис​тав​ля​лась і з сто​ло​ви​ми при​бо​ра​ми, і з пот​ра​ва​ми пе​ред мо​ло​дим па​ни​чем і, оче​ви​дяч​ки, до​сяг​ла до своєї ме​ти.

О. Ар​темій після пе​чені з кур​чат на​лив в чар​ки ви​на і ви​пив за здо​ров’я до​ро​го​го гос​тя. Гість своєю чер​гою ви​пив за здо​ров'я ха​зяїна, потім ха​зяй​ки, а далі за здо​ров'я Ваті, а потім за здо​ров'я па​ничів, Во​лоді та Льоні. Усі піджи​ви​лись, ста​ли бадьористі після доб​рої порції ви​на. Ле​онід Се​ме​но​вич ки​нув​ся на жар​ти, роз​ве​се​ливсь, ре​го​тав​ся. Після обіду усі пе​рей​шли до гос​тин​ної, ку​ди по​да​ли кофій. І о. Ар​темій, і Су​са​на Уласівна, і Ва​тя - усі вва​жа​ли на Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча як на же​ни​ха. Бо на селі як па​нич заїде до якої доч​ки в ба​тюш​ки двічі поспіль, то вже це був пев​ний знак, що він пос​та​но​вив собі сва​та​тись. Так усі ду​ма​ли й про Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча.

Після кофію Ва​тя сіла за п'яніно, дов​го гра​ла й пе​респіва​ла усі пісні й ро​ман​си, які вміла. Ле​онід Се​ме​но​вич хо​див по гос​тинній й підтя​гу​вав чис​теньким ба​ри​то​ном. Він по​чав пе​ред​раж​ню​вать в співах де​яких сусідніх паннів, пе​ред​раж​нив Ан​то​сю, потім по​чав пе​рек​рив​лять дя​ка, далі вчи​те​ля, як він сил​кується в церкві брать низькі ба​сові но​ти, зовсім не ма​ючи ни​зо​во​го ба​са. Пе​ред​раж​ню​ван​ня вий​шло та​ке вдат​не та хи​мер​не, що всі в хаті аж ре​го​та​лись. Ле​онід Се​ме​но​вич пе​ре​дав навіть са​му вчи​те​ле​ву міну співан​ня, як він на кри​ласі на​су​пить бро​ви, на​хи​лить го​ло​ву вниз, ди​виться сторч, і роз​чепірить свої й без то​го ши​рокі гу​би тро​хи не до вух, і ста​не та​кий лю​тий, не​на​че хо​че з'їсти якусь сільську ба​бу або ки​нуться на ам​вон і пот​ро​щить йо​го.

- Ви ка​за​ли, що хотіли їхать в гості до Ан​тосі. Ко​ли ви поїде​те? - спи​тав Ле​онід Се​ме​но​вич в Ваті.

- Поїду на тім тижні в чет​вер… або кра​ще в неділю, - ска​за​ла во​на.

- То й я ту​ди приїду. От і доб​ре! Ос​танній раз на селі по​ба​чи​мось та роз​ва​жи​мо се​бе тро​хи, - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Чого ж це так, - ос​танній раз? Хіба ви ду​маєте вже й не приїхать потім на се​ло? Ви, здається, оце во​се​ни кінчаєте курс? - ска​за​ла Ва​тя.

- А мо​же, вмру! Ми всі під бо​гом хо​ди​мо, - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Оце! Не​хай бог бо​ро​нить од цього. Хіба ви про​рок, що знаєте, ко​ли по вас смерть прий​де! - ска​зав о. Ар​темій.

- Смерть ла​тинці зва​ли​ mors, ма​буть, че​рез те, що як морс​не, то й пе​ре​ки​неш​ся і но​ги за​де​реш, і сам не знаєш ко​ли… Так го​во​ри​ли в ста​ро​ви​ну. Мо​же, то​му й прав​да, - про​мо​вив Ле​онід Се​ме​но​вич.

О. Ар​темій позіхнув на ввесь рот без це​ре​монії. Він звик по обіді по​ле​жа​ти на бо​ку й спо​чить з га​зе​тою в ру​ках. Ле​онід Се​ме​но​вич це примітив і по​чав про​щаться.

- Та по​сидьте-бо ще, та по​гу​ляй​те в нас. Ото шко​да, що ваш зять та сест​ра не при​бу​ли до нас вкупі з ва​ми, - бідка​лась Су​са​на Уласівна.

- Час мені їхать до​до​му. Батько бу​де гніваться за коні. Ой, за​гу​ляв​ся я й на​гу​ляв​ся в вашій Го​робцівці! Та й ве​се​ла ж ва​ша Го​робцівка, нігде прав​ди діть! - го​во​рив Ле​онід Се​ме​но​вич на розс​та​ванні.

- А хутір Па​на​сенків ще ве​селіший за на​шу Го​робцівку! - го​во​рив о. Ар​темій, сто​ячи на ґанку та вип​ро​вад​жа​ючи сво​го гос​тя.

Вертаючись з гай​ку, о. Ар​темій ве​се​леньки​ми очи​ма пе​рег​ля​нув​ся з жінкою.

- Одже ма​ти​ме​мо зя​тя! - по​шеп​ки про​мо​вив він до жінки.

- Здається, ма​ти​ме​мо… але ще невідо​мо, що то ста​рий Па​на​сен​ко ска​же, - ще тихіше од​ка​за​ла Су​са​на Уласівна.

VI

Минув тиж​день. Ва​тя жда​ла не мог​ла діжда​тись неділі, щоб поїха​ти до Ан​тосі та по​ба​читься з ми​лим. Нас​та​ла неділя. Ва​тя звеліла зап​ряг​ти коні й по обіді поїха​ла до Ан​тосі. Приїхав і Ле​онід Се​ме​но​вич. Він та​ки до​дер​жав сво​го сло​ва. Ва​тя не​ви​мов​но бу​ла ра​да і, виїжджа​ючи од Ан​тосі, про​си​ла йо​го одвідать її пе​ред од'їздом до Києва. Ле​онід Се​ме​но​вич ще раз заїхав в Го​робцівку до своєї сест​ри й з сест​рою та з пи​са​рем зай​шов до о. Ар​темія на вечірній чай. Су​са​на Уласівна прий​ня​ла гос​тей ду​же привітно, зго​ту​ва​ла смач​ну ве​че​рю, а за ве​че​рею гості по​до​пи​ва​ли ті пляш​ки ви​на, що о. Ар​темій по​на​ку​по​ву​вав в Кор​суні.

Гості розп​ро​ща​лись ду​же пізньою до​бою. Че​рез тиж​день Ле​онід Се​ме​но​вич мав виїхать до Києва. І о. Ар​темій, і Су​са​на Уласівна, і Ва​тя - усі про​ща​лись з Ле​онідом Се​ме​но​ви​чем, як з рідним. Усі про​си​ли йо​го приїхать до їх на різдво, як він вер​неться з Києва до батька. Ле​онід Се​ме​но​вич обіцяв до​ко​неш​не приїха​ти до їх.

Ватя про​во​ди​ла гос​тя ве​се​ла й спокійна, але як тільки во​на вер​ну​лась в свою кімна​ту, то по​чу​ти​ла, що сльози по​ли​лись з її очей. Не​на​че ко​гось рідно​го во​на вип​ро​ва​ди​ла на дов​гий час в да​ле​ку до​ро​гу і зос​та​лась в са​мо​тині тільки з сподіван​ням та з надією. Во​на по​чу​ва​ла, що роз​лу​ка з ми​лим бу​ла для неї важ​ка, як камінь. В сумні осінні дні во​на сіда​ла за п'яніно й роз​ва​жа​ла се​бе пісня​ми. І най​милішою піснею для неї ста​ла пісня про роз​лу​ку з ми​лим. «Поїхав ми​лий, зос​та​ла​ся ту​га!» - співа​ла Ва​тя в довгі хмарні осінні дні, і ця смут​на пісня най​частіше роз​но​си​лась по по​рожніх, гуч​них кімна​тах, поміж гілка​ми ви​со​ких оле​андрів та фікусів, кот​ри​ми бу​ло обс​тав​ле​не п'яніно. А сум​ний сліпий коб​зар з бан​ду​рою на кар​тині не​на​че приг​ра​вав до тієї пісні, і на​мальовані бо​ярині з дітьми бу​ли єди​ни​ми слу​ха​ча​ми й свідка​ми ту​ги мо​ло​дої дівчи​ни.

В пи​липівку од​на сусіда, мо​ло​да ма​туш​ка, їха​ла до Києва. Ва​тя на​мог​лась їхать з нею. Три дні про​бу​ла во​на в Києві, двічі бу​ла в опері, пе​рег​ля​да​ла усіх в пар​тері, гу​ля​ла по Хре​ща​ти​ку, приг​ля​да​лась до па​ничів. Во​на ма​ла на думці, чи не зустріне ми​ло​го. А йо​го нігде не бу​ло вид​ко. Як​би во​на зна​ла, де йо​го жит​ло, во​на б на​пи​са​ла до йо​го, щоб прий​шов хоч по​го​во​ри​ти з нею. Але во​на не до​пи​та​лась, де йо​го жит​ло. Вер​ну​лась во​на до​до​му, і їй ста​ло на​че тро​хи лег​ше на душі.

«Хоч не ба​чи​лась з то​бою, та бу​ла хоч поб​ли​зу од те​бе…» - ду​ма​ла Ва​тя, їду​чи до​до​му.

І Ва​тя вер​ну​лась до​до​му ве​селішою. Не такі смутні пісні вже співа​ла во​на в сумні хмарні дні… До різдва бу​ло не​да​леч​ко.

Вже над​хо​ди​ло й різдво. О. Ар​темій про​чув, що Ле​онід Се​ме​но​вич вже приїхав до батька з Києва. Він сподівавсь мо​ло​до​го па​ни​ча до се​бе в гості, а він не приїздив. Вже й різдво нас​та​ло. Вже ми​нув пер​ший і дру​гий день свя​ток, а па​нич не ха​пав​ся з візи​том. Ва​тя за​жу​ри​лась. О. Ар​темій за​ду​мавсь. Третього дня вранці о. Аотемій йшов ули​цею й стрів ди​яко​на з Ли​сян​ки, Гер​васія Доб​ри​ловсько​го, «повіто​во​го» на всю око​ли​цю сва​та. Він зап​ро​сив йо​го заїхать до се​бе по яко​мусь ділу. Доб​ри​ловський їхав до Бо​гус​ла​ва в гості до сво​го ро​ди​ча. О. Ар​темій знав, що до​ро​га до Бо​гус​ла​ва пря​мує проз самісіньку осе​лю Ле​онідо​во​го батька, ста​ро​го Па​на​сен​ка.

Добриловський за​вер​нув коні в двір о. Ар​темія. О. Ар​темій прий​няв йо​го ду​же лас​ка​во, поп​ро​сив йо​го до гос​тин​ної, ку​ди він ніко​ли не про​сив ні пса​лом​щиків, ні ди​яконів. Доб​ри​ловський до​га​ду​вавсь, що бла​го​чин​ний має до йо​го який​сь інте​рес, вга​ду​вав навіть, який то був інте​рес: в о. Ар​темія бу​ла доч​ка на ви​данні.

- Сідайте, от​че ди​яко​не! - про​сив о. Ар​темій гос​тя, по​су​нув​ши крісло й ти​ка​ючи на йо​го ру​кою.

Добриловський пок​ло​нив​ся о. Ар​темієві, як кла​няється шко​ляр вчи​те​леві: він при​дер​жу​вав лівою ру​кою ря​су на гру​дях, не​на​че бо​яв​ся, щоб во​на ча​сом не одс​та​ла й не на​да​ла чо​гось не​покірли​во​го й кост​ру​ба​то​го йо​го тонкій гла​денькій пос​таті. Доб​ри​ловський все сто​яв і не​на​че не насмілю​вав​ся сісти по​руч з бла​го​чин​ним, та ще в кріслі. Йо​го то​ненька, ви​со​ченька пос​тать, уся якась гла​денька та че​пур​ненька, не​на​че стриміла се​ред гос​тин​ної, мов па​ля, вби​та в зем​лю. Ду​же біля​вий, дов​гоб​ра​зий, тон​ко​ви​дий, гост​ро​бо​ро​дий, він ввесь був ніби об​ма​за​ний «єлеєм», промк​ну​тий лас​кавістю. Яс​но-сірі очі, чер​воні повні ус​та світи​лись лас​кавістю та добрістю. Доб​ри​ловський сту​пав ти​хенько, м'якенько, не​на​че зак​ра​дав​ся, як зак​ра​дається кіт до миші. Чи піднімав він ру​ку, чи кла​нявсь, чи сідав, чи вста​вав, йо​го жес​ти​ку​ляція, йо​го ру​шен​ня бу​ли неш​видкі, якісь дляві, але плавкі, граціозні та м'які. Отець ди​якон був не​на​че зліпле​ний з теп​ло​го вос​ку, гнув​ся по​ма​леньку, ніби вос​ко​ва м'яка теп​ла свічка. Навіть йо​го довгі прямі ко​си не​на​че поп​ри​ли​па​ли до го​ло​ви й спа​да​ли рівни​ми, дов​ги​ми пас​ма​ми на плечі, не​на​че на​ма​щені «єлеєм». І сам він з своєю вда​чею ніби ввесь був об​ма​за​ний «єлеєм»… бо про​ла​зив скрізь і всю​ди, ска​за​ти б. в най​мен​шу щіли​ну, як вміють про​ла​зить миші.

- Сідайте-бо, от​че ди​яко​не, про​шу вас, - поп​ро​сив йо​го о. Ар​темій вдру​ге, і сам, крут​нув​шись ко​ло крісла, мов той вітер, впав у крісло.

Добриловський ще раз граціозно й якось м'яко на​хи​лив шию й го​ло​ву до о. Ар​темія й по​ти​хеньку не​на​че пе​рег​нув по​по​ло​вині свою тон​ку пос​тать та й пірнув у крісло, дер​жа​чи верх​ню по​ло​ви​ну своєї осо​би прос​то й рівно. Отець ди​якон стримів у кріслі, біля​вий, аж жов​ту​ва​тий, мов вос​ко​ва свічка в підсвічни​ку.

- Ви їде​те до Бо​гус​ла​ва? - спи​тав о. Ар​темій в Доб​ри​ловсько​го.

- До Бо​гус​ла​ва, от​че бла​го​чин​ний, - ти​хим і со​ло​деньким го​ло​сом обізвав​ся ди​якон.

- Ви бу​де​те їхать проз Па​на​сен​ко​ву осе​лю, тро​хи не під са​мим йо​го до​мом? - ска​зав о. Ар​темій.

- Шлях іде проз са​мий Па​на​сенків двір. Мо​же, от​че бла​го​чин​ний, маєте яке діло до Па​на​сен​ка що​до спро​да​жу пашні або за зем​лю? - несміли​во спи​тав Доб​ри​ловський.

- Ні, от​че ди​яко​не! - ска​зав о. Ар​темій. - Маю інше діло; там приїхав вже на свят​ки з Києва йо​го син.

- А! Ле​онід Се​ме​но​вич, сту​дент! Чув, чув, - ска​зав ди​якон, і йо​го тихі очі не​на​че по​бадьорніша​ли й засвіти​лись.

- Знаєте, Ле​онід Се​ме​но​вич бу​вав у нас час​тенько, приїздив кільки раз влітку. Так щось мені здається, що він ніби мав на думці сва​тать мою доч​ку. Я примітив, що до то​го діло йдеться.

- Дай бо​же! Па​нич гар​ний, і батько йо​го гро​шо​ви​тий чо​ловік! - ска​зав ди​якон.

- Але, ба​чи​те, от​че ди​яко​не! - О. Ар​темій, на​че зо​па​лу, схо​пив​ся з крісла і потім ніби підско​чив, не​на​че на йо​го хто сип​нув га​ря​чим прис​ком. - Але, ба​чи​те… їздить він та їздить до нас, на​че вдає з се​бе же​ни​ха, а сва​та​ти - не сва​тає! - вже гук​нув на всю гос​тин​ну о. Ар​темій не то з злістю, не то з смішка​ми, ще й ру​ки розс​та​вив на всю їх дов​жи​ну.

Він став од​ра​зу ніби прис​ком та вітром. Ди​якон при​щу​лив​ся і ввесь обер​нув​ся ніби в теп​лий віск та «єлей».

Але після ос​танніх слів о. Ар​темій і сам на ча​сок став ніби «єлеєм» та ти​хим вітре​цем. Він підбіг до о. ди​яко​на, пок​лав йо​му ру​ку на пле​че й ниш​ком, ніби по сек​ре​ту, про​мо​вив, на​хи​лив​шись тро​хи не до са​мо​го ву​ха.

- Заїдьте, будьте лас​каві, до Па​на​сен​ка ніби на чай. Ви ж доб​ре з ним знай​омі. А за чаєм роз​ба​ла​кай​тесь в па​ни​чем та ніби в жар​ти й спи​тай​те, чи ду​має він сва​тать мою Ва​тю, чи так з нудьги за​бав​ляється отут в нас в Го​робцівці?

- Добре, от​че бла​го​чин​ний! Заїду й роз​пи​таю, - ска​зав Доб​ри​ловський ти​хенько й увесь став ніби ще м'якіший. Він по​ма​ле​сеньку на​хи​лив дов​гу шию й стов​бо​ва​ту го​ло​ву й знов вип​рос​тав їх так по​ма​ле​сеньку, що й один во​ло​сок на го​лові й на бо​роді не по​во​рух​нув​ся.

- Скажіть йо​му так… встав​те слівце в жар​ти, що я дам за Ва​тею дві ти​сячі, як бу​де сва​тать. А завт​ра, як вер​та​ти​ме​тесь на​зад, заїдьте до ме​не та й роз​ка​же​те про па​ни​чеві дум​ки та гад​ки. Він чо​ловік щи​рий, одк​ри​тий, ле​пет​ли​вий і не по​таїться з дум​ка​ми, а мо​же, про​хо​питься. В йо​го що на умі, те й на язиці.

- Добре, от​че бла​го​чин​ний, доб​ре! Я вже вміти​му за​вес​ти роз​мо​ву й ви​пи​таю в сту​ден​та всю прав​ду. Доб​ре! А не схо​че цей, то знай​де​мо й дру​го​го, мо​же, й кра​що​го, - ска​зав Доб​ри​ловський.

Сусана Уласівна од​чи​ни​ла з сто​ло​вої двері й заг​ля​ну​ла.

- Чи мож​на вас про​си​ти на обід? Обід вже го​то​вий. Доб​ри​день вам, от​че ди​яко​не!

Добриловський підвівся з крісла й навш​пиньки, ніби на ре​зи​но​вих підош​вах, не​чут​но підсту​пив до Су​са​ни Уласівни, на​хи​лив​ся по​ма​леньку й поцілу​вав її в ру​ку.

- Отче ди​яко​не! про​шу й вас по​обідать вкупі з на​ми, чим бог пос​лав. В нас обід бу​ден​ний, не дов​гий, і ми вас дов​го не за​гаємо в до​розі, - про​сив о. Ар​темій.

- Правда, що наш обід бу​де не​за​гай​ний, бо бу​ден​ний, але в до​розі й та​кий обід зна​до​биться. Про​шу вас до сто​ло​вої, о. ди​яко​не, - ска​за​ла Су​са​на Уласівна, за​був​ши на той час і про свою гор​до​витість.

Зараз по обіді Доб​ри​ловський ви​ря​див​ся в до​ро​гу й заїхав по до​розі до ста​ро​го Па​на​сен​ка. Дру​го​го дня о. Ар​темій та Су​са​на Уласівна з не​терп​ляч​кою жда​ли вер​тан​ня о. ди​яко​на. Він приїхав аж пе​ред ве​чо​ром.

- А що ж, от​че ди​яко​не? Чи спи​та​ли? Ви​пи​та​ли? Що ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич? - пи​тав о. Ар​темій.

Добриловський важ​ко зітхнув, не​на​че в йо​го са​мо​го тра​пи​лось якесь ли​хо в домі.

- Та що ж! Завів я роз​мо​ву за чаєм. Жар​тую, ка​жу до Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча, що от ви скінчи​ли курс… те​пер вам час би й по​ду​мать та помірку​вать про те, щоб і од​ру​житься. Ото й ка​жу я: і не їдьте да​ле​ко, бо і в нас ба​га​то є гар​них і ба​га​теньких паннів, як от Ан​то​ся або доч​ка на​шо​го бла​го​чин​но​го. А наш бла​го​чин​ний, ка​жу, чо​ловік гро​шо​ви​тий, для Ваті не пош​ко​дує гро​шей. А Ле​онід Се​ме​но​вич так-та​ки од​ра​зу й спи​тав: «А скільки ж ти​сяч бла​го​чин​ний дасть за нею?» А я ка​жу: ти​сячі з півто​ри дасть; дасть і дві для доб​ро​го же​ни​ха.

- А він що ска​зав? - спи​тав о. Ар​темій ниш​ком, не​на​че дух йо​му за​би​ло.

- Дві ти​сячі! - аж крик​нув Ле​онід Се​ме​но​вич. - То це та​кий гро​шо​ви​тий ваш бла​го​чин​ний? Я ду​мав, він дасть най​мен​ше п'ять ти​сяч. Ва​тя мені при​па​ла до впо​до​би, але ко​ли дасть дві ти​сячі, та й годі, то не​хай Ва​тю «задні» візьмуть.

- Так і ска​зав! - крик​нув о. Ар​темій і навіщось забігав по гос​тинній.

- Так і ска​зав… не​на​че вист​ре​лив… а я пи​таю жар​ту​ючи: «Це так, як в казці ка​за​ли гу​си Іва​севі-Те​ле​си​кові, що сидів на де​реві в дворі в Змії?» А він ка​же: «Еге!» Я й ву​ха опус​тив, -  ска​зав Доб​ри​ловський.

- Так і ска​зав: не​хай її «задні» візьмуть? - знов крик​нув о. Ар​темій і зак​ру​тивсь по гос​тинній, не​на​че Доб​ри​ловський сам вист​ре​лив в йо​го з руш​ниці. І о. Ар​темій кру​тивсь, кру​тивсь, і зда​ва​лось, от-от упа​де до​до​лу - й прос​тяг​неться на всю дов​жи​ну сво​го ви​со​ко​го зрос​ту.

«Одже отець бла​го​чин​ний ще скру​титься… А тре​ба бу​ло до​ко​неш​не це йо​му ска​за​ти… Але кра​ще бу​ло б не ка​зать, а щось інше збре​хать», - по​ду​мав Доб​ри​ловський, во​дя​чи очи​ма слідком за швид​ки​ми по​во​рот​ка​ми о. Ар​темія.

- Падлюка! - крик​нув о. Ар​темій і все бігав од кут​ка до кут​ка. Він забіг в той ку​ток, де ко​ло п’яніна сто​яли ви​сокі оле​анд​ри, увігнав​ся у той вер​тог​рад, не приміча​ючи йо​го, й натк​нув​ся ли​цем на гост​рий лист. Лис​тя штрик​ну​ло йо​го в самісіньке око. О. Ар​темій аж од​ки​нув го​ло​ву на плечі й про​мо​вив: «Овва!»

О. Ар​темій спи​нивсь, став про​ти самісінько​го Доб​ри​ловсько​го й крик​нув:

- Падлюка! Пад​лю​ка!

Добриловському до​во​ди​лось ба​чить, як отець бла​го​чин​ний сміється, до​во​ди​лось ба​чить, як він жар​тує; але те​пер впер​ше на своєму віку він ба​чив, як о. бла​го​чин​ний ре​пе​тує. Нес​подіва​ний вих​ват гніву стри​во​жив йо​го. Він ба​чив, як злість ніби заб​риз​ка​ла іскра​ми з ма​леньких блис​ку​чих очей о. Ар​темія, і йо​му зда​ло​ся чо​гось, що ті іскри впа​ли йо​му на го​ло​ву й пішли по спині, дійшли до са​мих п'ят. На од​ну мить в душі в ди​яко​на по​хо​ло​ло, бо йо​му зда​ло​ся, що о. бла​го​чин​ний кри​чить не на Па​на​сен​ка, а на йо​го, Доб​ри​ловсько​го, і лає йо​го пад​лю​кою. І на од​ну мить йо​му зда​лось, що йо​го вже ве​зуть в мо​нас​тир на по​ку​ту на три місяці. Га​ря​ча вих​ват​ка о. Ар​темія не​доб​рохіть наг​на​ла ост​рах на Доб​ри​ловсько​го. Але Доб​ри​ловський швид​ко опам'ятав​ся.

- Еге, пад​лю​ка! - знов гук​нув о. Ар​темій до Доб​ри​ловсько​го.

Отець ди​якон був на вда​чу смир​ний, мов яг​ня, ніко​ли навіть не ла​явсь. З йо​го уст ка​пав тільки мед, і в цьому бу​ла йо​го си​ла, бо з йо​го уст ніко​ли пе​ред людьми не зліта​ли такі ба​тальні сло​ва. До ба​талії він був зовсім не здат​ний, а о. бла​го​чин​ний ніби зак​ли​кав йо​го до га​ря​чої бит​ви. Ди​якон не насмілив​ся ви​мо​вить та​ко​го ли​хо​го сло​ва за бла​го​чин​ним і тільки спер​шу на​хи​лив свою го​ло​ву, а го​ло​ва на​хи​ли​ла шию й ніби го​во​ри​ла: пролізу, ку​ди хоч, тільки не в ба​талію: це не про ме​не пи​са​но.

А о. бла​го​чин​ний був са​ме ніби в га​рячій ба​талії: до​ти бігав, кру​тивсь, вертівся, до​ки, ма​буть, не вто​мивсь та не про​хо​лов.

- Отакі-то лю​де бу​ва​ють на світі! Га? - про​мо​вив о. Ар​темій м'якішим то​ном до ди​яко​на.

- Нічого - те, от​че бла​го​чин​ний. Во​ро​на з місця - сокіл на місце. Ва​ша доч​ка знай​де собі кра​що​го же​ни​ха, про​довж, бо​же, її вік. По​шу​каємо, то й знай​де​мо. А тим ча​сом, мо​же, й цей ще пе​ре​ду​має. Хто йо​го знає, що в йо​го на серці. Це в йо​го го​во​ри​лось-жар​ту​ва​лось, а що до са​мо​го діла, то це ще мо​же бу​ти й інша річ, - так вти​хо​ми​рю​вав бла​го​чин​но​го Доб​ри​ловський.

- Поживемо - по​ба​чи​мо. Що бу​ло, те ба​чи​ли, а що бу​де, по​ба​чи​мо, - ска​зав о. Ар​темій вже зовсім спокійним то​ном.

«Та й бу​ря, та й ви​хор же отець бла​го​чин​ний!» - ду​мав про се​бе Доб​ри​ловський.

- Цурйому, пек йо​му ото​му Па​на​сен​кові! Тільки ме​не розд​ра​ту​вав та роз​сер​див. Ходім луч​че, от​че ди​яко​не, та нап'ємось чаю! - ска​зав вже зовсім спокійно о. Ар​темій, ще й засміявсь.

Він швид​ко сер​див​ся, швид​ко й од​хо​див і прос​ти​гав; був пал​кий, але одхідли​вий, як зви​чай​но бу​ває з ду​же нер​во​ви​ми людьми.

О. Ар​темій пішов до сто​ло​вої. Доб​ри​ловський і собі встав з крісла і поп​ря​му​вав слідком за ним.

«Ой, важ​ко сто​яти близько ко​ло на​чальства! цур йо​му, пек йо​му! І обс​ма​лить те​бе вог​нем, і об​па​лить! Але тер​пи, от​че ди​яко​не! Ча​сом прис​ма​лить, а ча​сом і нагрів те​бе, - ду​мав Доб​ри​ловський, йду​чи в сто​ло​ву за бла​го​чин​ним, - а вже я не дур​нич​ки їздив до Па​на​сен​ка: мо​же, якось-та​ки та влізу в попівську ря​су. Отець бла​го​чин​ний му​сить пох​ва​ли​ти ме​не на всі бо​ки пе​ред кон​сис​торією та архієреєм», - ду​мав ди​якон, си​дя​чи на стільці ко​ло са​мо​ва​ра.

О. Ар​темій вий​шов з сто​ло​вої й роз​ка​зав жінці й дочці, що про​чув од Доб​ри​ловсько​го. Су​са​на Уласівна та Ва​тя увійшли до сто​ло​вої, привіта​лись з Доб​ри​ловським, і сиділи обидві зас​му​чені. Один о. Ар​темій, оче​ви​дяч​ки, не ду​же жу​рив​ся й про​ва​див роз​мо​ву з Доб​ри​ловським. Доб​ри​ловський, на​пив​шись чаю, поп​ро​щав​ся й поїхав до​до​му.

- От тобі й Ле​онід Се​ме​но​вич! - ска​зав о. Ар​темій до жінки. - І йми віри тим лег​ко​ду​хам сту​ден​там після цього.

- А я йо​му йня​ла віри, - обізва​лась Су​са​на Уласівна.

- Їздив до нас, ма​буть, з нудьги на селі, щоб по​ба​виться, по​гу​ля​ти, роз​ва​жить се​бе… - го​во​рив о. Ар​темій.

- Та щоб наїстись, на​питься, всмак по​обіда​ти, - до​да​ла Су​са​на Уласівна, - бо в пи​сарші тріскав би борщ, та ка​шу, та га​луш​ки з са​лом.

- Але це все ще так собі. Ти, Ва​тю, ще не ду​май цу​раться йо​го, бо, мо​же, й він ще не зовсім од​кас​нувсь од те​бе. От приїде на свят​ки, то й по​ба​чи​мо, як він по​во​ди​ти​меться з то​бою.

- Та й мені так здається. Але ко​ли вже в йо​го ви​хо​пи​лось з уст та​ке сло​во, то я ма​ло надії пок​ла​даю на йо​го, - до​да​ла Су​са​на Уласівна.

- Поживемо - по​ба​чи​мо. Ще ж ми, Ва​тю, не такі вже старі, щоб жу​риться та по​би​ва​тись за цим па​ни​чем. Хіба він один на світі? - втішав доч​ку о. Ар​темій.

«Ой, один він для ме​не на світі, і дру​го​го та​ко​го не​має! - ду​ма​ла Ва​тя. І во​на не роз​ве​се​ли​лась і не втіши​лась батько​ви​ми сло​ва​ми. - А мо​же… мо​же, то він ки​нув ті сло​ва на вітер, як жар​ти з ди​яко​ном… Мо​же, мо​же…»

І десь гли​бо​ко в душі мо​ло​дої дівчи​ни за​во​ру​ши​лась надія, ще не втра​че​на до реш​ти: десь гли​бо​ко в серці не​на​че ниш​ком хтось усе про​мов​ляв: мо​же, мо​же…

Вже й різдво нас​та​ло. Ми​нув пер​ший і дру​гий день різдва, а Ле​онід Се​ме​но​вич не приїздив. Сподіва​лись третього дня, а йо​го не бу​ло. Ва​тя зблідла й тро​хи змарніла, до​жи​да​ючи ми​ло​го.

- От і па​ля​ниці на яй​цях вже доїдаємо, а гос​тей не​ма! - жу​ри​лась Су​са​на Уласівна. - Чим-то бу​де​мо їх прий​ма​ти, як усе поїмо, що на​го​ту​ва​ли на свят​ки?..

П'ятого дня свя​ток о. Ар​темій сидів з жінкою та з доч​кою вве​чері за чаєм. До їх надійшов вчи​тель з жінкою.

Сусана Уласівна по​са​ди​ла вчи​тельшу ко​ло се​бе й ба​ла​ка​ла з нею лю​бенько, бо за​ну​ди​лась на свят​ках: ніхто не навіду​вав​ся в гості. Во​на бу​ла ра​да й та​ким гос​тям.

Коли це в при​хожій щось зас​ту​котіло.

- Гості приїха​ли! - ти​хо про​мо​ви​ла Ва​тя, і в неї не​на​че за​мер​ло сер​це.

- Хтось приїхав! - ще тихіше ска​зав о. Ар​темій і, вхо​пив​ши з сто​ла лам​пу, од​чи​нив двері в при​хо​жу й посвітив.

- А! сли​хом сли​ха​ти, в вічі ви​да​ти! Ле​онід Се​ме​но​вич, та ще й не самі! - гук​нув о. Ар​темій ве​се​ло. - Роз​дя​гай​тесь! А в нас і са​мо​вар на столі: не​на​че ждав гос​тей та са​ме й ки​пить! Про​шу до чаю.

До сто​ло​вої всту​пив пи​сар, за ним пи​сар​ша, а далі Ле​онід Се​ме​но​вич. Су​са​на Уласівна вста​ла й це​ре​мон​но привіта​лась до гос​тей. Ва​тя по​чер​воніла, не​на​че зай​ня​лась, потім зблідла, потім знов по​чер​воніла. Ле​онід Се​ме​но​вич по​дав їй ру​ку й поз​до​ро​вив з свят​ка​ми. Він ви​люднів, ще більше змужнів, став повніший на ви​ду. Ва​тя гля​ну​ла на йо​го чер​воні од мо​ро​зу що​ки, на йо​го ве​се​лий вид і прос​ти​ла в серці йо​го не​лас​каві сло​ва, які пе​ре​чу​ла че​рез Доб​ри​ловсько​го.

Писарша привіта​лась з ха​зяй​кою, потім обер​ну​лась до сто​ла - аж там сиділа вчи​тельша!

«Ой ли​шеч​ко! Ой матінко!» - тро​хи не крик​ну​ла пи​сар​ша. Во​на круть-верть, пок​ру​ти​лась на од​но​му місці, не​на​че ко​ноплі но​га​ми м'яла, а далі та​ки прос​тяг​ла до вчи​тельші пальці. Вчи​тельша, не вста​ючи з місця, й собі прос​тяг​ла до пи​сарші пальці. Черк​ну​лись во​ни пальця​ми, по​ла​па​ли од​на од​ну за пуч​ки, не​на​че од​на бра​ла пуч​кою сіль, а дру​га - пе​рець, і од​вер​ну​лись од​на од однієї. Пи​сар​ша одійшла до дру​го​го кінця сто​ла та й сіла. Вчи​тельша на​су​пи​лась.

Почалася ве​се​ла, якась праз​ни​ко​ва роз​мо​ва. О. Ар​темій був ра​дий і го​во​рив за всіх. Гості на​нес​ли з со​бою хо​лод​но​го свіжо​го повітря й не​на​че висвіжи​ли ха​ту й підсвіжи​ли о. Ар​темія й Ва​тю. Тільки Су​са​на Уласівна сіла ко​ло вчи​тельші й гор​до​ви​то по​зи​ра​ла на гос​тей: во​на сер​ди​лась.

Сусана Уласівна на​ли​ва​ла ста​ка​ни чаю. На тарілці ле​жа​ла здо​ро​ва ку​па наріза​них ски​бок па​ля​ниці. Праз​ни​кові па​ля​ниці з питльова​но​го бо​рош​на на яй​цях вже поїли, і в ха​зяй​ки зос​тавсь тільки один ок​раєць. Су​са​на Уласівна пішла на хит​рощі: нак​ла​ла на тарілці нас​поді ку​пу ски​бок прос​тої, з не питльова​но​го бо​рош​на па​ля​ниці, а звер​ху док​ла​ла скиб​ка​ми білої, питльова​ної. Вчи​тель, вчи​тельша, які ближ​че сиділи ко​ло ха​зяй​ки, по​за​би​ра​ли звер​ху шмат​ки кра​щої па​ля​ниці, і по​ки тарілка до​су​ну​лась до пи​сарші, на тарілці зос​та​лись тільки тем​ну​ваті шмат​ки прос​тої па​ля​ниці з прос​то​го бо​рош​на.

Писарша зобіди​лась і не взя​ла до чаю прос​тої па​ля​ниці. Во​на гля​ну​ла на вчи​тельшу й приміти​ла,, що вчи​тельша ди​виться на неї й сміється своїми ма​леньки​ми чор​ни​ми очи​ма. Вчи​тельша зу​мис​не взя​ла дво​ма то​неньки​ми су​хи​ми пальця​ми скиб​ку й трош​ки підня​ла вго​ру над ста​ка​ном, не​на​че зу​мис​не по​ка​зу​ва​ла пи​сарші та драж​ни​лась: ди​вись, мов, я їм питльова​ну па​ля​ни​цю, а ти бу​деш їсти прос​ту. З-під низько​го ло​ба вчи​тельшині очі аж бриз​ка​ли сміхом.

«Ой, сміється з ме​не, кля​та! Як​би не в гос​тях, здається, взя​ла б оці шмат​ки прос​тої па​ля​ниці та й пож​бу​ри​ла тобі в самісіньку пи​ку!» - ду​ма​ла пи​сар​ша.

А Су​са​на Уласівна не​на​че на злість все го​во​ри​ла лю​бенько з учи​тельшею, а до пи​сарші й сло​ва не про​мо​ви​ла, навіть не ди​ви​лась на неї, не​на​че її і в хаті не бу​ло. Пи​сар​ша приміти​ла, що ха​зяй​ка гор​до й сер​ди​то пог​ля​да​ла на пи​са​ря й на Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча.

«Чогось ніби сер​диться на нас… І ди​виться не так, як ко​лись пе​редніше, й не го​во​рить з на​ми, та все з учи​тельшею. Щось є!» - мірку​ва​ла до​гад​ли​ва по-жіно​чо​му пи​сар​ша.

О. Ар​темій го​во​рив, го​во​рив і, швид​ко не​на​че вто​мив​шись од роз​мо​ви, якось ма​ло звер​тав ува​гу на гос​тей. І Ва​тя роз​мов​ля​ла з па​ни​чем та все не​на​че су​пи​ла бро​ви.

«Нехай її «задні» візьмуть!» - не​на​че про​мов​ля​ли в думці цю фра​зу о. Ар​темій, і йо​го жінка, і навіть Ва​тя. І ця фра​за не​на​че чу​ла​ся їм в повітрі, на​че нові гості при​вез​ли з со​бою цю кривд​ну фра​зу й вис​та​ви​ли її на​по​каз.

«Чи го​ту​вать їм ве​че​рю, чи ні?» - пробіга​ло в думці Су​са​ни Уласівни. «Не​хай її «задні» візьмуть!» - знов не​на​че хтось підка​зав їй під самісіньке ву​хо, і во​на по​ду​ма​ла: «Не зве​лю різать ку​рей на ве​че​рю! Не варт! Пос​тав​лю хо​лод​ну за​кус​ку, по​дам шин​ки, ков​ба​си, та й не​хай ідуть з дво​ру го​лодні. Не варті.»

«Чого це во​ни го​во​рять, не​на​че три дні не їли або три дні пи​ли та це тільки що про​чу​му​ються на похмілля?» - ду​мав пи​сар, пог​ля​да​ючи на о. Ар​темія та йо​го жінку.

«Що з ни​ми ста​ло​ся, що во​ни чо​гось ніби дмуться? - ду​ма​ла пи​сар​ша. І в неї го​ло​ва хо​до​ром хо​ди​ла од здо​гадів. - Чи не наб​ре​ха​ла ча​сом на нас чо​го вчи​тельша? Не​дур​но во​на сьогодні та​ка ве​се​ла! Не​дур​но ж бла​го​чин​на тільки й ба​ла​кає з нею! Щось є! Це во​на! Це вчи​тельша по​набріху​ва​ла чо​гось».

І в пи​сарші аж го​ло​ва лу​ща​ла од здо​гадів. Хо​ди​ла хо​до​ром го​ло​ва і в пи​са​ря. Він пе​реб​рав у думці усі діла, які трап​ля​лись в во​лості за ос​танні ча​си, ду​мав, чи не бу​ли во​ни злу​чені з яки​мись спра​ва​ми бла​го​чин​но​го, - і не зна​хо​див та​ких діл. Один Ле​онід Се​ме​но​вич з лег​ко​думністю мо​ло​до​го хлоп​ця нічогісінько не ду​мав, ба​ла​кав з Ва​тею, жар​ту​вав, сміявсь, не​на​че він не по​чу​вав на собі ніякої про​ви​ни.

Після чаю ха​зяїн зап​ро​сив гос​тей до гос​тин​ної. Гості пе​рей​шли й по​розсіда​лись кру​гом сто​ла. О. Ар​темій і Су​са​на Уласівна не​на​че ще ви​разніше по​чу​ли в прос​торній світлиці враз​ли​ву фра​зу: «Не​хай її «задні» візьмуть!» І ця фра​за не​на​че по​за​ми​ка​ла їм ус​та. Ха​зяй​ка по​сиділа тро​хи ко​ло вчи​тельші й за​раз вий​шла. О. Ар​темій позіхнув без це​ре​монії й навіть ро​та не за​ту​лив.

Після од​хо​ду ма​тері Ва​тя ніби роз​ляг​лась на ка​напі, об​пер​шись ліктем об по​душ​ку, за​ку​ри​ла папірос​ку й по​ча​ла по​зу​вать пе​ред па​ни​чем.

- А я оце не​дав​но бу​ла в Києві. Ви не чу​ли про це? - спи​та​ла Ва​тя в Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча.

- Ні, не чув, - обізвав​ся він бай​дуж​но.

- Їздили ми з однією мо​ло​денькою ма​туш​кою сусідою. Во​на не​дав​но скінчи​ла ду​хов​ну шко​лу. По​ду​май​те собі! Ми одп​ра​ви​ли її па​нот​ця в гос​ти​ни​цю, а самі вдвох з вок​за​лу та май​ну​ли прос​то в опе​ру! Пот​ра​пи​ли на «Тру​ба​ду​ра»! Ще й завіси не підійма​ли, - хва​ли​лась Ва​тя.

- На «Тру​ба​ду​ра»? Як же вам спо​до​бав​ся той заг​ра​нич​ний «Тру​ба​дур»? - спи​тав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Дуже спо​до​бав​ся. Мені зда​лось, що я, пе​ре​ну​див​шись тут, з Го​робцівки та пот​ра​пи​ла в якесь за​ча​ро​ва​не царст​во, не​на​че каз​ку по​ба​чи​ла в справ​дешніх об​ра​зах та кар​ти​нах. Я страх люб​лю опе​ру! - хва​ли​ла​ся Ва​тя.

- Так би й сиділи що​ве​чо​ра в опері? - спи​тав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Не знаю, чи сиділа б що​ве​чо​ра, але знаю доб​ре, що час​тенько бу​ва​ла б в опері. А знаєте, я й вас ба​чи​ла в те​атрі, - го​во​ри​ла Ва​тя.

- Не мо​же буть! - аж гук​нув Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Чому не мо​же бу​ти?

- Тим, що ви, надісь, сиділи в пар​тері, а я, пев​но, сидів на гальорці; че​рез те вам бу​ло не вид​но ме​не, - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич, - але ко​ли ж са​ме ви бу​ли в те​атрі?

- Після пи​липівча​них за​пустів чет​вер​то​го дня, - ска​за​ла Ва​тя.

- То, на​пев​но, ме​не не ба​чи​ли, бо я тоді не був в те​атрі, - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Та то я жар​тую! Я вас не ба​чи​ла, - ска​за​ла Ва​тя, але не приз​на​лась, як во​на тоді ба​жа​ла йо​го по​ба​чить.

- Ото шко​да, що я тоді не знав, що ви в Києві. Я був би зай​шов до вас, щоб по​ба​читься, - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич.

Ватя зраділа, їй зда​ло​ся, що Доб​ри​ловський сам ви​га​дав ту не​гар​ну фра​зу про​ти неї, що Ле​онід Се​ме​но​вич не ка​зав її ніко​ли і не міг ска​зать. Га​ря​че ко​хан​ня си​лу​ва​ло її йнять віри цьому, сил​ку​ва​лось підду​рить її роз​суд​ливість. Во​на пе​рес​та​ла йнять віри ди​яко​нові й людсько​му по​го​во​рові за​га​лом.

«Він не міг так ска​зать про ме​не! Він та​кий лас​ка​вий та ввічли​вий до ме​не й те​пер! - ду​ма​ла Ва​тя. - Ох, ко​ли б цьому бу​ла прав​да! Той Доб​ри​ловський, пев​но, нак​ле​пав на йо​го, отой по​га​ний Доб​ри​ловський, ота жов​та ли​си​ця!..»

І Ва​тя так роз​сер​ди​лась на ту жов​ту ли​си​цю, що бу​ла лад​на здер​ти з неї шку​ру.

Сусана Уласівна вий​шла. Дівчи​на ви​нес​ла за​раз після її од​хо​ду де​серт: ва​рен​ня, кон​фек​ти та яб​лу​ка. За нею за​раз увійшла й Су​са​на Уласівна, про​мо​ви​ла кільки слів до пи​сарші, знов сіла ко​ло вчи​тельші й ба​ла​ка​ла з нею. Пи​сар​ша розгніва​лась зовсім і на​пин​дю​чи​лась. Ваті знов прий​шла на дум​ку обідли​ва фра​за й на​ве​ла на неї сум. Во​на мов​ча​ла і тільки ку​ри​ла. Після де​сер​ту пи​сар​ша вста​ла й по​ча​ла про​щаться. Су​са​на Уласівна не пус​ти​ла її й про​си​ла зос​та​тись на за​кус​ку, але про​си​ла якось бай​дуж​но. Ле​онід Се​ме​но​вич пе​рег​ля​нув​ся з сест​рою й тим на​тяк​нув, щоб во​на не ха​па​лась до​до​му: йо​му схотіло​ся їсти, і він ждав доб​рої ве​чері та ви​пи​вач​ки.

Але йо​го надія не справ​ди​лась. Су​са​на Уласівна не звеліла розк​ла​дать огонь в печі й по​да​ла на стіл шин​ку та сма​же​ну вранці ков​ба​су. На столі стриміла од​ним од​на пляш​ка горілки.

Вина не по​да​ли. Гості за​ку​си​ли й навіть доб​ре не наїлись і не на​пи​лись. Після за​кус​ки пи​сар та пи​сар​ша по​ча​ли про​щаться. Ні гос​по​дар, ні гос​по​ди​ня не про​си​ли їх ще по​ба​ви​тись. Вчи​тельша та вчи​тель ще зос​та​лись, не​на​че на злість пи​сарші.

- Не за​бу​вай​те ж нас! Про​шу вас одвіду​вать на​шу ха​ту! - ка​зав на про​щанні о. Ар​темій, але якось хо​лод​но, більше для зви​чай​ності. Він і в па​фос вже не вда​вавсь, і не цілу​вав​ся га​ря​че, і не ма​хав ру​ка​ми. Гос​тям і це ки​ну​лось в очі. Гості розп​ро​ща​лись і за​рані вий​шли з до​му.

- Вже не так лас​ка​во прий​ня​ли нас сьогодні, - обізвав​ся пи​сар до пи​сарші, вер​та​ючись до​до​му ву​ли​цею.

- Зовсім-таки не​лас​ка​во! - аж крик​ну​ла пи​сар​ша. - Чо​гось по​на​ди​ма​лись, си​дять мовч​ки, не го​во​рять; чо​гось бун​дю​чи​лись. Бла​го​чин​на все роз​мов​ля​ла з вчи​тельшею, а до ме​не й лед​ве де​сять слів про​мо​ви​ла. Цур їм! Я до їх в гості більше не піду.

- І ве​че​рю катз​на-яку по​да​ли. Я зовсім го​лод​ний: якоїсь шин​ки шма​ток, та ще й мерз​лої якоїсь ков​ба​си кільце… Це істин​но мож​на ска​зать про нас, як ка​за​ли ко​зи в казці: «Бігли че​рез місто​чок - вхо​пи​ли кле​но​вий лис​то​чок; бігли че​рез гре​бельку - вхо​пи​ли во​ди кра​пельку, - тільки ми пи​ли й їли», - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич.

Писар з пи​сар​шею та Ле​онідом Се​ме​но​ви​чем вер​ну​лись до​до​му, ду​же нев​до​во​лені й навіть сер​диті.

Надбавши собі гро​шиків, пи​сар вже пос​та​вив собі гар​неньку ха​ту, і не ха​ту, а до​мок з світли​цею, кімна​тою та пе​кар​нею. Обс​та​ва в йо​го хаті бу​ла більше та​ка, яка бу​ває в сірач​ко​вих шлях​тичів або в міщан по повіто​вих містах. На стінках в світлиці висіли ряд​ки об​разів в фольго​вих та по​зо​ло​че​них ра​мах (Фольгові ра​ми по​зо​ло​чені не су​хим зо​ло​том, а су​хозліткою, чи позліткою. Це де​ше​ве лис​то​ве зо​ло​то, кот​рим зо​ло​тять не​до​рогі ран​ця до об​разів для се​лян.)

В кут​ку на об​разі висів ви​ши​ва​ний руш​ник. По стінах скрізь бу​ли по​начіплю​вані порт​ре​ти царів та ге​не​ралів, на​мальова​них на па​пері яри​ми кольора​ми й оп​рав​ле​них в прості по​чор​нені рам​ця. На пе​ре​го​родці в кімна​ту висіла здо​ро​ва кар​ти​на - оле​ог​рафія не​до​лад​но​го мос​ковсько​го ви​дан​ня, на котрій бу​ли на​мальовані усякі життєві спо​ку​си: з од​но​го бо​ку ве​ли​ко​руський се​ля​нин си​дить за сто​лом і круж​ляє горілку; з дру​го​го бо​ку мос​ковські при​каж​чи​ки п'ють за сто​лом в сад​ку пи​во та горілку з яки​мись мам​зе​ля​ми. Ця пістря​ва чер​во​но-си​ня ма​за​ни​на над​да​ва​ла світлиці ве​се​ленький виг​ляд. Ко​ло по​ро​га сто​яла здо​ро​ва зе​ле​на скри​ня на коліща​тах, по​мальова​на здо​ро​вецьки​ми пуч​ка​ми чер​во​няс​тих рож, і зве​се​ля​ла світли​цю своїми яс​ни​ми кольора​ми. На мальова​но​му не​ве​лич​ко​му мис​ни​ку ко​ло по​ро​га біліли пос​тав​лені сторч ряд​ки тарілок, таріло​чок та блю​де​чок. В кімна​тах бу​ло хоч тісненько, але чис​то, теп​ло, привітно. Попід стіна​ми сто​яв ослін з спин​кою, по​мальова​ний чер​во​ною фар​бою, та кільки простіших, по​мальова​них зе​ле​ною фар​бою, «панських» стільців. Світли​ця виг​ля​да​ла пістря​во й мальовни​чо, мов перська яс​на ткан​ка з уся​ки​ми квітка​ми.

Писарша пос​та​ви​ла на столі лам​пу. Пи​сар вий​няв з ша​хов​ки під мис​ни​ком пляш​ку нас​той​ки й пос​та​вив на столі. Усі посіда​ли за сто​лом і по​ча​ли су​ди​ти й гу​дить бла​го​чин​но​го та йо​го сім'ю. Пи​сар​ша звеліла най​мичці зва​рить ва​ре​ни​ки на ве​че​рю.

- Щось є! Щось тра​пи​лось, але що та​ке, то я й са​ма доб​ре не вга​даю, - аж ла​ма​ла собі го​ло​ву пи​сар​ша, - пе​редніше ко​лись прий​ма​ли нас доб​ре, аж цілу​ва​лись, а те​пер тро​хи не од​вер​та​ються.

- І я до​га​ду​юсь, що во​но щось та є! - обізвав​ся й собі пи​сар. - Во​но ко​лись потім ви​явиться, але по​ки що, то й я собі аж го​ло​ву ла​маю, та нічо​го не вга​даю.

- І я примітив, що Ва​тя чо​гось на​су​пи​лась, чо​гось вда​ва​ла з се​бе неп​рис​туп​ну ве​ли​ку панію. Роз​пер​лась на софі, за​дер​ла кир​пу вго​ру, за​ко​пи​ли​ла гу​би… - до​дав Ле​онід Се​ме​но​вич…

- Я нігде нічо​го про їх не го​во​ри​ла при лю​дях. Мо​же, ти, Льоню, що ляп​нув язи​ком за їх при ко​мусь? - ска​за​ла пи​сар​ша до бра​та.

- Може, й клеп​нув що: а хто йо​го знає. Я так ба​га​то бов​каю, що нічо​го не при​га​даю, - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Хто в вас не​дав​но був на ху​торі? - спи​та​ла пи​сар​ша в бра​та.

- А хто ж був! Був з Бо​гус​ла​ва ста​рий Ав​рум: приїздив тор​гу​вать пше​ни​цю та про​со, - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Що ж ти го​во​рив при йо​му? Оті по​купці пашні - ве​ликі бре​ху​ни й пе​ре​но​сять пльотки з се​ла в се​ло, мов со​ро​ки, - ска​за​ла пи​сар​ша.

- Я з ним і не роз​мов​ляв. Це я доб​ре пам'ятаю.

- А ще хто був в вас на ху​торі? - спи​та​ла пи​сар​ша.

- А ще хто? Бу​ли се​ля​ни, був наш ба​тюш​ка, був Ан​то​син батько. Хто ж іще? Ага! був ди​якон Доб​ри​ловський, - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Ота жов​та ли​си​ця? - про​мо​ви​ла пи​сар​ша.

- Отой жов​тий лис, але я в йо​го хвос​та не примітив на той час, - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- За що ж він роз​мов​ляв з то​бою? - спи​та​ла сест​ра. - Чи не го​во​ри​ли ви чо​го за бла​го​чин​но​го, за Ва​тю?

- А дідько йо​го знає, що він ка​зав. Здається, го​во​рив, щоб я сва​тав Ва​тю.

- А ти що ска​зав? - спи​та​ла пи​сар​ша.

- А я ска​зав… Що я ска​зав? Ска​зав, як да​дуть ти​сяч з п'ять, то сва​та​ти​му, а як дві ти​сячі, то не​хай її «задні» візьмуть, - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- То це ж та жов​та ли​си​ця й роз​ка​за​ла усе бла​го​чин​но​му. Так во​но й є! - ска​за​ла пи​сар​ша.

- Навряд чи роз​ка​за​ла. Ди​якон не при​ятель же й не рівня бла​го​чин​но​му, - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Чи ска​зав ди​якон, чи ні, а я більше не піду до їх сидіть у кут​ку та витрішки про​да​вать, - ска​за​ла пи​сар​ша. - То цілу​ва​лись зо мною, панька​лись, а те​пер де​руть но​са вго​ру й тро​хи не плю​ють мені в ли​це. Ще як ти ду​маєш сва​тать Ва​тю, то я бу​ду їх одвіду​вать вря​ди-го​ди, а як ні, то й ні! Бун​дю​чаться, не​на​че які ге​не​ра​ли. А я що ж та​ке? І мій батько дідич, мо​же, ба​гатіший, ніж во​ни. В їх сте​ля з сво​ло​ка​ми, а в мо​го «па​пеньки» гла​денькі суфіти з кру​жа​ла​ми по​се​ре​дині. Вчи​тельша си​дить в їх ко​ло сто​ла, а ме​не за​то​го по​са​дов​лять ко​ло по​ро​га, - ре​пе​ту​ва​ла пи​сар​ша, ви​пив​ши чар​ку нас​той​ки.

- Ватя мені й по​до​бається. Ска​за​ти по правді, в неї гарні темні очі. Але як​би дав о. Ар​темій п'ять ти​сяч, то я б за​раз сва​тав її. Ніс в неї тро​хи ко​рот​кий, то тре​ба б батькові до​то​чить йо​го ти​ся​ча​ми. Та й са​ма во​на якась важ​ка, за​те​ле​пу​ва​та, на​че ко​ло​да в до​рогій сукні, - по​чав жар​ту​ва​ти та глу​зу​вать Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Та й Су​са​на Уласівна не ле​генька. Істин​но, що сту​па! Йде по хаті, то аж поміст двиг​тить, а пе​рей​де че​рез ха​ту, та аж со​пе, мов ко​вальський міх, - обізва​лась пи​сар​ша.

- Якби по​си​пав по​пе​ред неї на по​мості про​со, то пе​рей​шла б че​рез ха​ту та й про​со стовк​ла! По​зад неї вже б ле​жа​ло пшо​но: хоч за​раз ка​шу ва​ри! - до​да​вав жартів Ле​онід Се​ме​но​вич.

- А в бла​го​чин​но​го рот. Їй-бо​гу, як вер​ша. Як​би він пос​та​вив сво​го ро​та в Росі між камінням в шумі, то ри​би нап​лив​ло б пов​ний рот: по​ду​ма​ла б ри​ба, що то вер​ша, - обізвав​ся пи​сар.

- Та він і так тією своєю вер​шею му​хи ло​вить. Як роз​дя​вить її, то так му​хи й на​ле​тять, а він прих​кає та їх тільки випльовує: ле​пе​че й випльовує! - до​да​ла пи​сар​ша. - Який він смішний, як веш​тається по залі та тріпає ру​ка​ми й кісми! Я страх як люб​лю тоді ди​виться на йо​го.

- І но​га​ми тріпає, і кісми, і по​ла​ми. «Кру​титься, вер​титься й бе​ре​га не дер​житься»: гірше од мли​на! - до​да​вав жартів Ле​онід Се​ме​но​вич.

- А гор​дий, а гост​рий, а ціка​вий! Все в ме​не ви​пи​тує про во​лосні спра​ви, все хо​че знать, до всього дош​пор​тується. А здир​ли​вий, а за​по​пад​ний, крий бо​же! І до кня​гині підско​чить, і до па​на підплиг​не! І там хіп, і тут хіп, і там смик, і тут сіп! - до​да​ва​ла пи​сар​ша куті ме​ду, ще й ру​ка​ми по​ка​за​ла, як той сми​кає з усіх боків.

- І Ва​тя гор​да, не​на​че фа​ра​оно​ва доч​ка. Сідає в чо​вен - підсте​ляй їй ки​лим. Та все в неї роз​мо​ва про опе​ру та про опе​ру! Тільки й мо​ви в неї, що про «Тру​ба​ду​ра». Хо​дить, не​на​че та че​ре​па​ха. Ся​де, над​меться, на​че якась кня​ги​ня. А пе​рей​де че​рез ха​ту, то вже й вто​миться; так і геп​не на крісло, не​на​че ко​пу жи​та на​жа​ла. А співає ма​нер​но, ще й дзиж​чить, мов гедз: дззз… дззз… Не пе​респіва​ла, а прод​зиж​ча​ла усього «Азру», - ска​зав пи​сар.

А Ле​онід Се​ме​но​вич всмішки й собі по​чав дзиж​чать то​го «Азру», підроб​лю​ючись під Ва​тин го​лос: «Вве​чері гу​лять хо​ди​ла доч​ка сул​та​на мо​ло​денька…» Підроб​лю​ван​ня вий​шло ду​же смішне. Усі сміялись на всю світли​цю.

- Що мені бла​го​чин​ний! Я тут бла​го​чин​ний на всю во​лость! - ре​пе​ту​вав пи​сар, ви​пив​ши запікан​ки ча​рок зо три. - Він піп на од​но се​ло, а я піп на два де​сят​ки сілі Мені кла​няється й жид, і му​жик, і уп​ра​ви​тель, і пан за​побігає лас​ки… Що мені бла​го​чин​ний? Я тут пан! І жид не​се мені ха​ба​ра, і пан бе​ре на ви​пас мої ко​ро​ви, а він один ніко​ли не тик​не мені й кар​бо​ван​ця в ру​ки за пос​лу​гу, навіть не по​дя​кує, спа​сибі не ска​же. Чи ча​сом наг​рубіянить йо​му який​сь му​жик, я йо​го за​раз в хо​лод​ну по​сад​жу. А те​пер зась, па​нот​че! Ви​ба​чай! Що для ме​не во​лос​ний? Во​лос​ний от тут у ме​не! - і пи​сар плю​нув та й роз​тер чо​бо​том. - А піп отут у ме​не в ку​лаці! - і пи​сар згор​нув пальці в ку​лак. - Я тут гу​бер​на​тор справжній, а не той, що пра​вує гу​бер​нею в Києві!

Рядом з світли​цею бу​ла пе​кар​ня. З світлиці в пе​кар​ню двері бу​ли не при​чи​нені. Ку​хо​вар​ка, не​мо​ло​да вже мо​ло​ди​ця, чу​ла усю до​чис​та роз​мо​ву. В пе​кар​ню в той час до неї прибігла в гості вчи​те​ле​ва най​мич​ка, ба​ба, її ку​ма. Вчи​тель з жінкою пішов до ба​тюш​ки в гості, а ба​ба з нудьги побігла й собі в гості до ку​ми. І ба​ба все чис​то чу​ла, що го​во​ри​лось в світлиці. І мо​ло​ди​ця, й ба​ба ре​го​та​лись в пе​карні, аж за бо​ки бра​лись, як і па​ни в світлиці.

- Ото су​дять! Ото ви​га​ду​ють! - ше​потіла ба​ба.

Вона за​раз-та​ки пішла до​до​му; і як тільки вчи​тель з жінкою вер​нувсь од ба​тюш​ки, во​на до сло​веч​ка роз​ка​за​ла їм, що го​во​ри​ли в пи​са​ря, з фо​тог​рафічною док​ладністю, як зви​чай​но роз​ка​зу​ють те, що чу​ли, малі діти та се​ля​ни.

Баба тільки нічо​го не вто​ро​па​ла про опе​ру, а «Тру​ба​ду​ра» пе​реінак​ши​ла на «тру​ба​ча».

VII

Вчительша на​си​лу діжда​лась дня, так бра​ла її не​терп​ляч​ка роз​ка​зать Су​сані Уласівні, що го​во​ри​ли про о. Ар​темія в пи​са​ря. На​пив​шись вранці чаю, во​на приб​ра​лась, при​че​пу​ри​лась і побігла до Су​са​ни Уласівни. О. Ар​темія не бу​ло вдо​ма. Вчи​тельша роз​ка​за​ла Су​сані Уласівні та Ваті усе до​чис​та, що го​во​ри​ли і як сміялись з їх вчо​ра вве​чері у пи​са​ря. Слу​ха​ючи те гид​ке оповідан​ня, Су​са​на Уласівна лед​ве ди​ха​ла од гніву. Ва​тя то чер​воніла, то блідла.

- От такі-то лю​де оті пи​сарі! - скінчи​ла вчи​тельша. - Я їх доб​ре знаю. Да​ли​ся во​ни мені взна​ки, їдять, п’ють у вас і вас су​дять та гу​дять по​за очі. В вічі такі добрі та привітні, а по​за очі глу​зу​ють з вас, док​ла​да​ють жартів та підніма​ють вас на сміх.

Сусана Уласівна сиділа мовч​ки, стра​шен​но зо​бид​же​на. Її гор​до​витість бу​ла ду​же збу​ре​на смішни​ми ка​ри​ка​ту​ра​ми.

Ватя, зневіре​на в Ле​онідові Се​ме​но​ви​чу, лед​ве вдер​жу​ва​ла сльози. Во​на те​пер тільки пой​ня​ла віри то​му, що роз​ка​зу​вав про Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча Доб​ри​ловський.

Вчительша по​сиділа тро​хи й швид​ко поп​ро​ща​лась та й пішла. Вер​та​ючись до​до​му, во​на зу​мис​не прой​шла проз пи​са​ре​ву ха​ту, проз самісінькі вікна, щоб на​тяк​нуть пи​сарші, де во​на тільки що бу​ла. Ра​ди​ми очи​ма во​на ки​ну​ла пог​ляд на пи​са​реві вікна. З вікна виг​ля​да​ла пи​сар​ша. Їх очі зустрілись. Пи​сар​ша вло​ви​ла вчи​тельшин пог​ляд, ве​се​лий, насмішку​ва​тий, і до​га​да​лась, що вчи​тельша щось вчи​ни​ла ду​же не​доб​ре для неї.

- Щось у на​шої вчи​тельші сьогодні ве​ли​кодні очі: не​на​че тільки що пас​ки та по​ро​ся​ти​ни наїлась. Ди​вись, як пог​ля​дає на ме​не та ре​го​четься очи​ма, - ска​за​ла пи​сар​ша до сво​го чо​ловіка.

- Мабуть, якусь ко​вер​зу вчи​ни​ла та «ра​денька, що дур​ненька», - обізвав​ся пи​сар, - не​хай собі радіє на здо​ров'я! Нам це не ва​дить.

- Ой, за​ва​дить! Я її вда​чу доб​ре знаю, - ска​за​ла пи​сар​ша, - ож по​ба​чиш, ож по​наз​ди​виш​ся!

В той час як вчи​тельша роз​ка​зу​ва​ла за вчо​раш​ню роз​мо​ву в пи​са​ря, Ва​тя сиділа, не​на​че зде​рев'яніла. Во​на по​чу​ва​ла, що го​ло​ва в неї по​чи​нає мо​ро​читься. Гля​ну​ла во​на на завіси ко​ло вікон - то​ненька сітка завіс ніби зат​ру​си​лась пе​ред її очи​ма, як со​няш​не ма​ре​во, зат​ру​си​лась крізь сльози, що на​ли​лись в її очі й от-от бу​ли на​по​го​тові по​ко​титься крап​ля​ми по що​ках. Сльози бли​ща​ли в її очах; віка бу​ли повні сліз. Ва​тя тільки од со​ро​му пе​ред вчи​тельшею лед​ве вдер​жу​ва​ла їх. Мо​ло​да дівчи​на вже бу​ла ут​во​ри​ла собі в мріях ніби який​сь рай, пов​ний ко​хан​ня, рай в іншо​му, кра​що​му житті. Во​на жи​ла в то​му раї й бу​ла щас​ли​ва тим мрійним жит​тям. Те​пер во​на приміти​ла, що усі ті мрії роз​хо​дяться, мов дим, мов ту​ман. Пе​ред її очи​ма не​на​че зни​ка​ли пишні де​ко​рації сценічної кар​ти​ни: пишні зе​лені сад​ки, алеї, квітни​ки й фон​та​ни од​со​ву​ва​лись набік; пишні па​ла​ци, пор​ти​ки ніби по​ма​леньку вхо​ди​ли під зем​лю; синє, про​зо​ре, теп​ле не​бо по​ви​лось і підня​ло​ся вго​ру; легкі ро​жеві хмар​ки розійшли​ся ди​мом; нес​подіва​но за​мер​ли ве​селі акор​ди, згас​ли чарівні ме​лодії; фан​тас​тич​ний світ ти​хо зга​сав. Усі ча​ри ко​хан​ня й надій од​ра​зу зник​ли, і з то​го раю не​на​че випх​нув її той, хто ут​во​рив для неї той рай, випх​нув гру​бо, по-прос​тацько​му, вип​хув, ще й насміявся.

Світ не​на​че зга​сав в Ва​тя​них очах. Ваті зда​ло​ся, що в хаті ніби смер​кає, світ зга​сає. Во​на ди​ви​лась і вже нічо​го не приміча​ла, нічо​го не ба​чи​ла, нічо​го не чу​ла і не приміти​ла, як вчи​тельша поп​ро​ща​лась, як во​на вий​шла з ха​ти. Во​на ма​ши​нально по​да​ла їй ру​ку, і як тільки вчи​тельша вий​шла. Ва​тя по​чу​ти​ла, що її ду​шить в гру​дях, да​вить ко​ло сер​ця. Сльози не​на​че за​мерз​ли в очах на віях, ніяк не мог​ли роз​тать і ви​литься з важ​ких вік. Ва​тя рап​то​во схо​пи​лась з місця, побігла до своєї кімна​ти, зня​ла ру​ки вго​ру й крик​ну​ла: «Ой бо​же мій! бо​же мій!» Го​ре ка​ме​нем да​ви​ло її в гру​дях. Сльози підсту​па​ли, да​ви​ли в гру​дях і не мог​ли ви​ли​тись. Ма​ти побігла слідком за нею, ду​же стри​во​же​на го​рем мо​ло​дої дівчи​ни.

- Ой, ду​шить ме​не в гру​дях! Бо​же мій! - го​во​ри​ла Ва​тя і вхо​пи​лась обо​ма ру​ка​ми за гру​ди, потім за сер​це.

- Ватю, ди​ти​но моя! Що з то​бою? Не вби​вай​ся так! Не він один на світі, не він ос​танній! - го​во​ри​ла ма​ти. а са​ма по​чу​ва​ла, що і в неї за​боліло ко​ло сер​ця.

Мати стри​во​жи​лась. Во​на не пос​теріга​ла, що доч​ка так ду​же за​ко​ха​лась в мо​ло​до​го хлоп​ця. Ва​тя бу​ла по​тай​на. Во​на не лю​би​ла го​во​рить за се​бе пе​ред дру​ги​ми, таїлась навіть пе​ред при​ятелька​ми, пе​ред матір'ю. Во​на за​таїла в своєму серці й своє ко​хан​ня, за​таїла й своє го​ре. Ва​тя вда​лась в матір своєю вда​чею, бу​ла неп​ро​вор​на, спокійна, неш​вид​ка й ніби апа​тич​на до всього; але під тією бай​дужістю хо​ва​лась нер​во​ва й пал​ка вда​ча її батька, за​мас​ко​ва​на знадвірньою не​по​во​руш​ливістю та бай​дужістю.

Ватя впа​ла на постіль і не мог​ла одійти й опам'ятаться. Її що​ки зблідли, ши​ро​ко одс​ло​нені очі ніби згас​ли. Во​на ди​ви​лась на матір і не​на​че її не ба​чи​ла. Ма​ти тільки чу​ла нер​во​ве хли​пан​ня. Так хли​па​ють ма​ленькі нер​вові діти, ко​ли бу​ва​ють розд​ра​то​вані яко​юсь не​до​го​дою: сил​ку​ються зап​ла​ка​ти, стог​нуть, важ​ко ди​шуть і потім рап​том підніма​ють нер​во​вий плач. Ва​тя тро​хи зго​дом од​ра​зу за​го​ло​си​ла. Сльози по​ли​лись з її очей дрібним до​щем. Ма​ти зас​по​коїлась.

«Виплаче го​ре слізьми, то й лег​ше ста​не», - по​ду​ма​ла Су​са​на Уласівна.

- Ватю, го​луб​ко! не плач, не вби​вай​ся. Є на світі го​ре, що й сльоза​ми йо​го не вип​ла​чеш. Але твоє го​ре не та​ке. Поп​лач, то ста​не тобі лег​ше на серці. Чи є на світі хоч од​на з мо​ло​дих дівчат, щоб не заз​на​ла та​ких сліз?

Сусана Уласівна важ​ко зітхну​ла. Бу​ло знать, що й во​на ко​лись заз​на​ла та​ко​го са​мо​го го​ря, як і її доч​ка. Во​на сіла на стільці в го​ло​вах у Ваті, підпер​ла що​ку до​ло​нею й за​ду​ма​лась, її дум​ки по​вер​ну​ли в давні-давні ча​си. ко​ли й во​на бу​ла та​ка мо​ло​да, як і Ва​тя, ко​ли й во​на ко​ха​ла щи​ро, роз​пус​ка​ла зо​лоті мрії без кінця, ко​ли й її ті мрії гріли й ма​ни​ли і… роз​си​па​лись ма​ре​вом та й роз​ляг​лись ро​же​вим ту​ма​ном.

В хаті бу​ло ти​хо. Нігде не чуть бу​ло ні най​мен​шо​го гу​ку. Світ зимнього хмар​но​го дня, ти​хий, мо​лош​ний, не​на​че побільшу​вав ти​шу в хаті. Ва​тя пла​ка​ла вже тихіше.

Побачивши, що Ва​тя по​ча​ла зас​по​ко​юваться, Су​са​иа Уласівна вий​шла з кімна​ти й звеліла зас​те​лять стіл. Нас​ту​пив час обіду. О. Ар​темій поїхав десь по ділу до Кор​су​ня й не вер​тавсь. На​го​ту​вав​ши все на столі, Су​са​на Уласівна пішла кли​кать до обіду Ва​тю.

- Не хо​чу я обіда​ти. На​що мені той обід? На​що мені са​ме жи​вот​тя? Навіщо во​но мені зда​ло​ся? - обізва​лась Ва​тя.

- Ватю, сер​це, не го​во​ри так! І ви​раз​ки ят​ряться, але й го​яться; і розт​ри​юд​же​не сер​це мож​на за​гоїть! Ми​не який​сь час, і во​но за​гоїться, і мо​же са​ма бу​деш сміятись з своїх сліз. Ми лю​де з дос​тат​ка​ми… Ти ще мо​ло​да. Чо​го тобі жу​риться? - втіша​ла ма​ти, а са​ма за​жу​ри​лась незгірше доч​ки: во​на заз​на​ла, яке то важ​ке та бо​ля​че го​ре сер​ця…

Ватя сіла за стіл і нічо​го не мог​ла їсти. Во​на ди​ви​лась у вікно без тя​ми, без дум​ки в го​лові… І ма​ти їла, як не їла.

- Чи ка​зать за це усе та​тові, як вер​неться до​до​му? - спи​та​ла ма​ти в доч​ки.

- Ні, ма​мо; луч​че не кажіть. Та​то стур​бується, бу​де сер​ди​тись на пи​са​ря, не спа​ти​ме цілу ніч, - обізва​лась Ва​тя.

- І нам не да​ва​ти​ме спать, - до​да​ла Су​са​на Уласівна.

- Мабуть, ска​жу я йо​му за це все аж завт​ра, ко​ли він приїде вве​чері. Ти й без то​го так стур​бо​ва​на. А ска​за​ти прав​ду я ду​ма​ла, що Ле​онід Се​ме​но​вич те​бе лю​бить і те​бе сва​та​ти​ме.

- Мамо, не кажіть мені нічо​го за йо​го! - крик​ну​ла Ва​тя, і в її го​лосі по​чув​ся різкий нер​во​вий батьків го​лос.

- То й не бу​ду. Тільки зас​по​кой​ся та не впа​дай в ту​гу, моя ди​ти​но! Твоє го​ре ще не ве​ли​ке; це го​ре ще мо​ло​де. Бу​ває го​ре в житті ще гірше, од кот​ро​го й во​лос​ся сивіє на го​лові.

Перед ве​чо​ром Су​са​на Уласівна звеліла нас​та​вить са​мо​вар. Ва​тя сіла за стіл і ви​пи​ла два ста​ка​ни чаю. Во​на пи​ла чай мовч​ки, не про​мо​вив​ши й сло​ва. Мов​ча​ла й ма​ти, не​на​че да​ва​ла во​лю її го​рю. Ва​тині дум​ки пішли ясніше.

«Що ж мені те​пер ро​би​ти? - ду​ма​ла Ва​тя. - З ким мені до​ве​деться вік віку​вать? І де до​ве​деться? І яка моя до​ля? Що бу​де з моїм ко​хан​ням, з моїм сер​цем, ко​ли він наг​лу​зу​вав​ся, насміявсь з ме​не? А я ж йо​го лю​би​ла, як свою ду​шу, більше за свою ду​шу; я бу​ла ра​да од​да​ти за йо​го свою ду​шу, своє жи​вот​тя. Чи до​ве​деться мені ко​го по​лю​бить так, як я йо​го ко​ха​ла? Ні! Я не​на​че од​да​ла йо​му усю лю​бов до ос​тан​ку, га​ря​чу, щи​ру лю​бов».

І Ва​тя ніби заг​ля​ну​ла в свою ду​шу й приміти​ла, що лю​бов ще не зник​ла в серці, що во​на ще жевріє. І як​би він прий​шов до неї, привітно по​го​во​рив з нею, во​на за​бу​ла б усі йо​го насмішку​ваті ви​гад​ки та вих​ват​ки, за усе ви​ба​чи​ла б йо​му.

«Він зро​ду жар​тов​ли​вий. Мо​же, він і те​пер роз​хо​див​ся тільки з жар​та​ми вкупі з сест​рою, не пош​ко​ду​вав і ме​не в жар​тах. Мо​же, він не та​кий лег​ко​важ​ний чо​ловік, як на йо​го на​го​во​ри​ла вчи​тельша; а мо​же, во​на й приб​ре​ха​ла, до​да​ла своєї от​рут​ної жовчі», - ду​ма​ла Ва​тя.

І Ва​тя по​чу​ва​ла, що во​на зне​на​виділа в той час вчи​тельшу од щи​ро​го сер​ця.

Цілий вечір Су​са​на Уласівна сподіва​лась сво​го му​жа, а він не приїздив. Цілий вечір во​на про​сиділа мовч​ки з доч​кою. Ду​ми за ду​ма​ми сно​ви​га​ли в Ва​тиній го​лові й не до​хо​ди​ли ні до яко​го кінця: пе​ред нею в бу​ду​чині чорніла ніби сум​на ніч, не місяч​на, не зо​ря​на, а хмар​на без просвітку осіння ніч.

Вже пізненько по​ля​га​ли во​ни спа​ти. Ва​тя спа​ла три​вож​ним сном, не​на​че дріма​ла дрімо​тою. І все їй снив​ся який​сь неп​риємний, важ​кий сон, ніби во​на йде по​над Рос​сю між дво​ма ряд​ка​ми ви​со​ких скель узенькою, мов ко​ри​дор, до​ли​ною. Скелі роз​пе​чені, аж па​шать. Над до​ли​ною ву​зенька сму​га важ​ко​го, хмар​но​го не​ба. Во​на ніби вто​ми​лась; їй душ​но, аж ди​ха​ти нічим. А вузька тем​на до​лин​ка в'ється без кінця, і во​на вже йде не до​ли​ною, а ніби дов​гою без кінця тем​ною га​ле​реєю. От во​на ніби в якихсь пе​че​рах, і знов іде, блу​кає по пе​че​рах, а кінця нігде не вид​ко. Ко​ли це в од​ну мить пе​ред нею в до​лині заб​ли​щав яс​ний со​няч​ний день. Во​на ба​чить Рось, но​вий млин, но​ву греб​лю. Во​на вже йде па​ху​чи​ми лу​ка​ми, а по​руч а нею десь узяв​ся Ле​онід Се​ме​но​вич…

Ваті ста​ло лег​ше на душі; во​на ніби оду​жа​ла після важ​кої сла​бості й крик​ну​ла од ра​дості. Радість на​ли​ла її ду​шу до са​мо​го краю. Во​на знов ста​ла щас​ли​ва… І в той час во​на про​ки​ну​лась. Че​рез двері во​на по​чу​ла ле​генький стукіт; блис​ну​ло світло. Ва​тя до​га​да​лась, що то приїхав батько.

І знов во​на по​ри​ну​ла в важ​ку дрімо​ту й тільки пе​ред світан​ням зас​ну​ла міцним, важ​ким мо​ло​дим сном і вста​ла дру​го​го дня пізно.

Вранці, ще як Ва​тя спа​ла, Су​са​на Уласівна роз​ка​за​ла о. Ар​темієві, що во​на пе​ре​чу​ла че​рез вчи​тельшу. О. Ар​темій спах​нув.

- Так от які ці пи​сарі! З ме​не ж кміта не​аби​який. Я знав, що пи​сар гор​дує мною, але цього я од йо​го жінки не сподівавсь. Ну, пот​ри​вай​те ж! По​ка​жу ж я вам і сту​пу, і ко​ло​ду, і вер​шу! Вилізуть вам бо​ком оті ваші жар​ти. Те​пер на​чу​вай​тесь ви, пад​лю​ки, ан​ци​бо​ри, ан​тих​рис​ти! Я вас та​ки до​ко​наю! - ре​пе​ту​вав о. Ар​темій і бігав по кімнаті.

- Я вже сер​ди​лась вчо​ра, а сьогодні вже й пе​ре​сер​ди​лась, - спокійно го​во​ри​ла Су​са​па Уласівна, - ма​ло чо​го лю​де не го​во​рять проміж се​бе. Хіба ж і ми не го​во​ри​мо про інших? А як​би во​ни про​чу​ли од ко​гось, що ми го​во​ри​мо за їх, що б з то​го вий​шло? Яка б ко​лот​не​ча скоїлась! Ти не сердься ду​же й не вби​вай​ся! Мо​же, вчи​тельша що й збре​ха​ла та сво​го до​то​чи​ла.

- Може, й так, але я цього їм так не по​да​рую. Я розмізчу ото​го пи​са​ря. Вже він і так ме​не розд​ра​ту​вав: чо​го про​шу, то він мені ча​сом і од​ко​ша дає. А хто він? му​жик, сал​дат, який​сь не​досвіт. Хіба пи​сар​шин брат пос​ва​тає Ва​тю, тоді я му​шу за все ви​ба​чить, - го​во​рив о. Ар​темій.

- Але ж він хо​че п'ять ти​сяч при​да​но​го! - обізва​лась жінка.

- А де я йо​му на​бе​ру стільки гро​шей? Хіба спро​даю і коні, і во​ли, й во​зи, і яр​ма, й за​но​зи, та й то не ви​бе​ру п'ять ти​сяч. Ко​ли хо​че бра​ти Ва​тю, то не​хай бе​ре з дво​ма ти​ся​ча​ми!

- Я вже ба​чу, що так він її не візьме. Ва​тя йо​му спо​до​ба​лась, але гроші ще більше йо​му спо​добні, - ска​за​ла Су​са​на Уласівна.

Довго хо​див по світлиці о. Ар​темій, за​ду​ма​ний та сер​ди​тий. Са​мо​любст​во йо​го бу​ло зо​бид​же​не. Він ви​га​ду​вав, як би до​пек​ти пи​са​реві й од​дя​чить та да​ти здачі за свою оби​ду.

- Я на йо​го на​пи​шу ми​ро​во​му по​се​ред​ни​кові! Я йо​го під суд од​дам! Це ж крутіяка, це ж ха​бар​ник, це ж злодій, яких і на світі ма​ло! - ре​пе​ту​вав о. Ар​темій, ма​ха​ючи ру​ка​ми.

- Е! цього не ро​би. бо це все те​бе скомп​ромітує. Ми тільки по​чу​ли за йо​го до​маш​ню роз​мо​ву, - зас​по​ко​юва​ла йо​го Су​са​на Уласівна, зро​ду помірко​ва​на й роз​суд​ли​ва, - підож​ди лиш, що далі бу​де, та тоді вже й по​ба​чи​мо, що ро​би​ти, що діять. Во​ни усі зо​би​ди​лись, що ми їх привіта​ли хо​лод​но, що я їм буч​ної ве​чері не пос​та​чи​ла.

- А я ж для то​го па​ни​ча вдосвіта й по ви​но їздив до Кор​су​ня, жидів пос​тя​гав з бе​бехів. А він…

- То що ж, що їздив. Мо​же, ще раз поїдеш для ко​гось іншо​го, - вмов​ля​ла по​мир​ли​ва Су​са​на Уласівна.

- Ні, так не мож​на по​ки​нуть діла! Ні! Хоч дам йо​му зна​ти, що й ми знаємо, як во​ни нас су​дять та гу​дять. На​пи​шу до йо​го лис​та й на​тяк​ну, не​хай бу​де обачнішим. Най​мич​ки ж чу​ли, як во​ни нас су​дять? Во​ни ж роз​не​суть по всьому селі, про нас піде по​го​лос​ка, по​говір.

Роздратований тим, що вте​ряв зя​тя, і тим, що пи​сар з жінкою об​го​во​рю​ють йо​го, о. Ар​темій цілий ра​нок був сер​ди​тий. Йо​му схотіло​ся їсти, а са​мо​вар був не​го​то​вий. Най​мич​ка опізни​лась з са​мо​ва​ром. О. Ар​темій побіг до пе​карні, ви​ла​яв най​мич​ку. Най​мич​ка з пе​ре​ля​ку вхо​пи​ла са​мо​вар і побігла з ним в сто​ло​ву. Ком​фор​ка й пок​риш​ка злетіли з са​мо​ва​ра й бряз​ну​ли об підло​гу. Це ще гірше розд​ра​ту​ва​ло нер​во​во​го о. Ар​темія.

На столі ва​ляв​ся ніж. Ва​тя за​бу​лась схо​вать йо​го в ша​фу.

- Чого це тут ніж ле​жить!? - крик​нув о. Ар​темій. - І чом ви не кла​де​те ножів на своє місце?

Він вхо​пив но​жа, мов сво​го во​ро​га, поніс до ша​фи й ткнув йо​го на по​лич​ку. На верхній по​лиці сто​яла тарілка з пок​ра​яною па​ля​ни​цею. Він за​че​пив тарілку, і тарілка бряз​ну​ла об підло​гу й роз​би​лась на дріб'язки. Шмат​ки й скиб​ки па​ля​ниці роз​си​па​лись.

- І нас​тав​ля​ють же, гос​по​ди, оцих тарілок з са​мо​го краєчку! Хто це пос​та​вив тарілку з краєчку та й не за​су​нув на по​ли​цю? - кри​чав сер​ди​то о. Ар​темій.

- Та годі вже тобі! Сідай ли​шень за стіл та мерщій пий чай, бо ти го​лод​ний, - го​во​ри​ла Су​са​на Уласівна.

О. Ар​темій зібрав че​реп​ки, одніс до пе​карні й швир​го​нув їх до по​ро​га. Йо​му зда​ло​ся, що він ніби шпур​ляє ті че​реп​ки або на пи​са​ря, або на пи​сар​шу. Він вер​нув​ся в сто​ло​ву й виніс на тарілці шма​ток са​ла. Одрізав​ши пів чет​вер​ти​ни од шмат​ка са​ла о. Ар​темій по​чав їсти йо​го з хлібом. Ко​ли гля​не він у вікно, по дворі хо​дять те​ля​та.

- Ой бо​же мій! хтось те​ля​та ви​пус​тив! І хто то ви​пус​тив те​ля​та з хліва? Ой ли​шеч​ко! Ще поз​лу​ча​ються з ко​ро​ва​ми та вис​суть їх! - крик​нув о. Ар​темій.

Він схо​пив​ся з місця й про​жо​гом побіг на ґанок. Жінка побігла за ним слідком.

- Та годі вже тобі гур​котіть! Сідай та пий чай! Гос​по​ди ми​лос​ти​вий! Го​ре мені з та​кою лю​ди​ною! - го​во​ри​ла Су​са​на Уласівна, біжа​чи за о. Ар​темієм.

- Омельку! Кар​пе! Де це в не​чис​то​го подіва​лись ті най​ми​ти? За​женіть те​ля​та в хлів! - кри​чав о. Ар​темій, сто​ячи на ґанку в од​но​му каф​тані.

Але ні Омелька, ні Кар​па не бу​ло на той час ні в дворі, ні в клуні. Ні Омелько, ні Кар​по не обізва​лись. О. Ар​темій вхо​пив ло​ма​ку й хотів бігти за​га​нять те​ля​та. Жінка вхо​пи​ла йо​го за ру​ку.

- Одже ще зас​ту​диш​ся! Геть по​кинь оту ло​ма​ку та йди до ха​ти! Чи то ж го​диться бла​го​чин​но​му га​няться з ло​ма​кою за те​ля​та​ми? - крик​ну​ла во​на на чо​ловіка й по​тяг​ла йо​го за ру​ку в при​хо​жу. - Піду пош​лю най​мич​ку, то й по​за​га​няє те​ля​та й без те​бе, - ска​за​ла Су​са​на Уласівна.

- А бо​же мій ми​лос​ти​вий! Скрізь не​по​ря​док, не​лад. І най​ми​ти десь по​роз​хо​ди​лись, і те​ля​та по​роз​хо​ди​лись, - бідкав​ся о. Ар​темій.

- Та то твої нер​ви по​роз​хо​ди​лись та роз​тор​га​лись! Йди та пий чай! - го​во​ри​ла до йо​го Су​са​на Уласівна.

О. Ар​темій сів за стіл і по​чав пи​ти чай. Од шу​му та кри​ку Ва​тя про​ки​ну​лась, од​хи​ли​ла двері з своєї кімна​ти й ти​хо спи​та​ла в ма​тері:

- Чи то та​то вже гур​ко​тить? Аж ме​не збу​див. Я спро​сон​ня аж жах​ну​лась.

- Та гур​ко​тить та тов​четься! Хіба ж ти йо​го не знаєш? Це най​шло на йо​го оте ли​хо, то вже бу​де гур​котіть та то​рохтіти цілий ра​нок. Не ви​ходь і очей не по​ка​зуй, по​ки не нап’ється чаю. Не бу​де ніко​го в хаті, то й не бу​де до ко​го чеп​ляться. Швид​ше вик​ри​читься, то й пе​рес​та​не, - ска​за​ла до доч​ки Су​са​на Уласівна.

О. Ар​темій сидів за сто​лом і ре​пе​ту​вав. Він в такі го​ди​ни ду​мав го​лос​но, пев​но для то​го, щоб ви​гур​котітись.

- Ну, я пи​са​реві цього так не по​да​рую! Я тут пас​тир! Я тут ду​хов​ний отець, а він ме​не га​нить та об​но​сить пе​ред слу​га​ми, пе​ред моїми ду​хов​ни​ми овеч​ка​ми. Цього по​пус​кать не мож​на! Не мож​на! На по​хи​ле де​ре​во й ко​зи ска​чуть. Я тобі не по​хи​ле де​ре​во! На ме​не не вис​ко​чиш, їй-бо​гу, не стерп​лю! Хоч на​пи​шу до йо​го та дам зна​ти, що я за все дізнавсь, що там в йо​го хаті вчо​ра мо​ло​ли язи​ка​ми.

О. Ар​темій по​ки​нув півста​ка​на не​до​пи​то​го чаю, ки​нувсь до письмо​во​го сто​ла, вхо​пив лис​ток па​пе​ру й на​пи​сав до пи​са​ря ко​ро​теньку за​пис​ку:

«Шановний Ле​онтію Пет​ро​ви​чу! ко​ли ви що го​во​ри​те за ме​не, за мою жінку та за мою доч​ку, то за​чи​няй​те двері в пе​кар​ню. Ви за​бу​ли при​каз​ку, що «в хаті ча​сом і стіни слу​ха​ють, і піч слу​хає»; че​рез те й ви​хо​дить, що сек​ретів ніхто не знає, «тільки од​на ба​ба та уся гро​ма​да», як ка​жуть в при​казці. Бу​вай​те здо​рові, їжте борщ з гри​ба​ми - держіть язик за зу​ба​ми».

О. Ар​темій пок​ли​кав най​ми​та й одіслав за​пис​ку до пи​са​ря. Най​мит увійшов в пи​са​ре​ву пе​кар​ню й пе​ре​дав за​пис​ку пи​са​реві. Пи​сар​ша са​ме тоді наг​ну​лась над ла​вою про​ти печі й кри​ши​ла в рин​ку са​ло на вишк​вар​ки до каші. Ку​хо​вар​ка по​ра​лась ко​ло припічка за спи​ною в пи​сарші й, наг​нув​шись, заг​ля​да​ла в піч. Пе​кар​ня бу​ла та​ка ма​ленька та тісна, що пи​сар​ша й ку​хо​вар​ка, по​на​хи​ляв​шись, лед​ве не чер​ка​лись од​на об дру​гу.

Писар узяв за​пис​ку. Двері в пе​кар​ню бу​ли од​чи​нені. Пи​сар​ша гук​ну​ла че​рез од​чи​нені двері:

- А що там пи​ше до те​бе бла​го​чин​ний?

Писар го​лос​но про​чи​тав за​пис​ку, щоб і пи​сар​ша з пе​карні чу​ла. Про​чи​тав​ши лист, він тільки тоді сха​ме​нув​ся й зир​нув на од​чи​нені в пе​кар​ню двері.

- Еге! Я вже до​га​ду​юсь, за яку це піч він пи​ше! Ця піч не тільки з ву​ха​ми та пле​чи​ма, але й з очи​ма й язи​ком, та ще й гост​рим, як брит​ва. Я-бо ду​маю, чо​го во​на так ве​се​ло пог​ля​да​ла на наші вікна! А в неї, як тільки в серці за​ве​деться га​дю​ка, та ще й лю​та й кус​ли​ва, тоді в неї й очі ста​ють ве​ли​кодні… - го​во​ри​ла пи​сар​ша до пи​са​ря че​рез двері.

Куховарка, сто​ячи ко​ло печі, все чу​ла й осміхну​лась. Ле​онід Се​ме​но​вич став на по​розі й че​рез поріг узяв сест​ру за лікоть, по​тяг у світли​цю, а потім при​чи​нив двері. Пи​сар​ша дер​жа​ла в одній руці ніж, а в другій - са​ло.

- От ту​ди! Ку​ди ж я оце бу​ду кри​шить са​ло? - ска​за​ла пи​сар​ша до бра​та.

- Про ме​не, кри​ши мені в рот, бо я вже їсти хо​чу, тільки бо​га ра​ди за​чи​няй двері в пе​кар​ню, ко​ли будлі-що го​во​риш про ко​гось, бо піч і справді з очи​ма, і з пле​чи​ма, і навіть з но​га​ми! - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- От тобі й на! То це в бла​го​чин​но​го зна​ють все до​чис​та, що ми верз​ли вчо​ра вве​чері? - ска​за​ла пи​сар​ша.

- А ма​буть, зна​ють, - сум​но обізвав​ся пи​сар, - ад​же ж чу​ла, що пи​ше бла​го​чин​ний?

- Це На​талія Корніївна! Це вчи​тельша! Це її язи​чок вже розб​ре​хав про нас. Та й швид​ка ж! Вчо​ра вве​чері ми базіка​ли, а сьогодні в бла​го​чин​но​го вже чис​то все зна​ють!.. - го​во​ри​ла пи​сар​ша.

- Та то її ку​хо​вар​ка вчо​ра вве​чері сиділа оту​теч​ки в пе​карні, як ми го​во​ри​ли, - ска​зав пи​сар. - А! по​га​но, Те​тя​но! По​га​но, нігде прав​ди діть.

- От тобі й на! Те​пер мені бу​де со​ром і очі по​ка​зать до бла​го​чин​но​го, ко​ли в вас за​хо​дять такі свар​ки та зма​ган​ня, - обізвав​ся Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Тепер так: або йдіть до бла​го​чин​но​го та за​раз сва​тай​те Ва​тю, і тоді усе піде на мир; або робіть, як знаєте! - ска​зав пи​сар.

- А! шко​да! А! так по​га​но якось ви​па​ло! Та й я на​го​во​рив вчо​ра три мішки гре​ча​ної вов​ни… Пев​но, во​ни й за це вже зна​ють, - обізвав​ся Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Та вже ж зна​ють, хоч, мо​же, й не все та​ки до сло​веч​ка, - ска​зав пи​сар.

- А я та​ки ду​мав сва​тать Ва​тю: бу​ла надія, що ви​тор​гую-та​ки п'ять ти​сяч в о. Ар​темія. А те​пер… тпру! або ні тпру, ні ну! - жар​ту​вав Ле​онід Се​ме​но​вич. - Поміж во​ро​га​ми труд​но пот​рап​лять.

Писарша од​чи​ни​ла двері в пе​кар​ню, заг​ля​ну​ла в рин​ку й крик​ну​ла:

- От ту​ди! Кіт поїв са​ло! І ще один во​рог на до​да​чу! От і пот​рап​ляй поміж во​ро​га​ми. А, прок​ля​та ко​тя​ка!

І пи​сар​ша трісну​ла ко​та по спині з усієї си​ли. Кіт з пе​ре​ля​ку схо​вав​ся під піччю.

Леонід Се​ме​но​вич за​ду​мавсь. Жар​тов​ливість та ве​селість од​ра​зу не​на​че стек​ла з йо​го, як стіка​ють краплі во​ди з гус​ки, ко​ли во​на вий​де з во​ди на бе​рег. В йо​го серці за​во​ру​ши​лось та​ке по​чу​ван​ня, ніби він нес​подіва​но щось вте​ряв: йо​му зда​ва​лось, ніби хтось нес​подіва​но вкрав у йо​го коні й во​ли, вкрав п'яніно, по​ви​но​сив з ха​ти до​ро​гий сервіз, до​рогі убо​ри, заб​рав гроші, ще й вик​рав і завіз ку​дись са​му Ва​тю. Це неп​риємне по​чу​ван​ня на​ве​ло на йо​го ду​шу за​ду​му й навіть сму​ток. Він сів на стільці й за​ду​мав​ся, схи​лив​ши го​ло​ву. Йо​му ста​ло шко​да, що пер​ший план в житті, за​ду​ма​ний ним і на​чер​ка​ний хоч не​яс​ни​ми фар​ба​ми, не​яс​ни​ми лініями, пор​вав​ся нес​подіва​но й наг​ло, не​на​че той план був вит​ка​ний з па​ву​тин​ня, не​на​че один пус​тот​ли​вий по​дих лег​ко​го вітру пош​ма​ту​вав йо​го й розніс на всі бо​ки.

Писар сидів за сто​лом, спер​шись ліктем об стіл. Пе​ред ним ле​жав лист бла​го​чин​но​го. Він пильно ди​вив​ся на той лист. Де​ся​тий раз пи​са​реві гострі очі пе​ребіга​ли той лист од по​чат​ку до кінця. Пер​ший раз він про​чи​тав той лист і навіть осміхнув​ся, не​на​че він про​чи​тав якусь пус​теньку бо​ма​гу в во​лості. Але пе​ребіга​ючи очи​ма на​пи​са​не вдру​ге, втретє, пи​сар не​на​че на​би​рав​ся злості, як су​ха губ​ка по​ма​леньку вси​сає вогкість. Йо​го вда​ча бу​ла для​ва, не​во​руш​ли​ва. Він був не​го​во​рю​чий, лю​бив більше мов​чать, ніж го​во​ри​ти. Йо​го ду​ша за​па​лю​ва​лась по​ма​леньку, як за​па​лю​ються в печі сирі дро​ва. Але пи​сар був з тих вдач, в кот​рих як тільки раз за​па​лив​ся огонь, то вже не зга​сав до су​ду, до віку. Пи​сар був зав​зя​ту​щий, за​пек​лий, нез​дат​ли​вий чо​ловік.

Писар по​чу​тив, що в йо​му за​па​люється злість, що во​на пус​кає в йо​го душі корінці й па​рост​ки та все глиб​ше та шир​ше. Він су​пив свої густі бро​ви, а йо​го жи​лаві, мох​наті пальці сту​ля​лись в ку​ла​ки.

Весела пи​сар​ша, впо​рав​шись в пе​карні, вбігла в світли​цю.

- Чого це ви по​на​ду​ва​лись, як інди​ки, та й си​ди​те мовч​ки, не​на​че во​ди в рот наб​ра​ли? Мо​же, так здо​ро​во їсти хо​че​те? - спи​та​ла пи​сар​ша.

- Буде ба​талія з о. Ар​темієм, - сум​но про​мо​вив пи​сар не​на​че сам до се​бе, - це вже бла​го​чин​ний вист​ре​лив на ме​не з руш​ниці.

- Ото яке ли​хо! Ку​ди ж пак! Як о. Ар​темій поч​не ба​талію, то й я ви​ко​чу свою гар​ма​ту та й вист​ре​лю й на йо​го, і на вчи​тельшу, - ще​бе​та​ла пи​сар​ша.

- Ну, ти вже кра​ще не ви​ко​чуй своєї гар​ма​ти й не стріляй! Але ко​ли й стріля​ти​меш, то при​чи​няй-бо двері в пе​кар​ню! - крик​нув пи​сар, пе​ребігши де​ся​тий раз лист о. Ар​темія, де бу​ло на​пи​са​но про ті двері.

Писар ки​нув та​кий звірю​чий пог​ляд на жінку, що та шви​денько за​чи​ни​ла двері й при​ку​си​ла язи​ка.

- Він і пе​редніше ко​лись на ме​не стріляв вже не раз, але я змов​чу​вав, - сум​но за​го​во​рив пи​сар, - потім він був став лас​ка​вий до ме​не, а це знов бах​нув на ме​не з гар​ма​ти.

- Та це вчи​тельша бах​ну​ла на нас. Я но​сом чую її підсту​пи та підко​пу​ван​ня під нас, - го​во​ри​ла пи​сар​ша.

- Вчительша вчи​тельшею, а це річ са​ма по собі, - бу​бо​ню пи​сар ніби собі під ніс, - але я не з таківських, щоб підстав​лять сво​го ло​ба під кулі. Не діжде він то​го!

В пи​са​ря очі розп​лю​щи​лись. Він гля​нув на жінку ши​ро​ко розп​лю​ще​ни​ми зли​ми очи​ма й лус​нув з усієї си​ли ку​ла​ком об стіл.

- Я в Го​робцівці ніко​му не най​мит. Я тут пан! Я тут бла​го​чин​ний! Я ніко​му не бу​ду тут кла​ня​тись! - крик​нув пи​сар і знов вда​рив з усієї си​ли об стіл. Він не вва​жав на інте​ре​си Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча. Ра​ди злості й своєї помс​ти він був ла​ден усім й усіма по​жерт​во​вать; бо не вмів ви​ба​чать - і ніко​му не ви​ба​чав.

Писар за​мовк. Мов​ча​ла й пи​сар​ша. Ле​онід Се​ме​но​вич сидів і ду​му ду​мав. Сон​це ве​се​ло світи​ло в три вікні світлиці, гра​ло блис​ком на біло​му снігу. Світли​ця, уся ніби по​мальова​на, аж сміяла​ся й вікна​ми, і зе​ле​ним лис​том ге​рані на вікнах, і зе​ле​ни​ми стільця​ми, і зо​ло​ти​ми ра​ма​ми. і ви​ши​ва​ни​ми руш​ни​ка​ми на об​ра​зах. Се​ред сріблис​то​го блис​ку од сон​ця й снігу ве​се​ла світли​ця яро ясніла, мов пи​сан​ка вес​ною на Ве​лик​день, і не​на​че сміяла​ся з сум​них та за​ду​ма​них об​личчів та по​хи​ле​них го​лов.

- Нумо вже обіда​ти, або​що! - обізва​лась пи​сар​ша. - В ме​не вже обід го​то​вий: я вже їсти хо​чу; а то ще й обід пе​рес​тоїть.

І мовч​ки во​на пос​та​ви​ла тарілки на стіл. Мовч​ки сіли во​ни усі троє за стіл і по​обіда​ли, лед​ве пе​ре​мов​ля​ючись кілько​ма сло​ва​ми.

Незабаром по обіді Ле​онід Се​ме​но​вич по​чав зби​раться в до​ро​гу. Якось не​ве​се​ло він зби​равсь їхать до​до​му. Не​ве​се​ло й розп​ро​щав​ся він з сест​рою та зя​тем. Пи​сар був сум​ний, як осіння ніч.

- Як же це бу​де в вас з бла​го​чин​ним. Ле​онтію Пет​ро​ви​чу? Чи бу​де​те биться, чи ми​ри​тись? - спи​тав мо​ло​дий Па​на​сен​ко в пи​са​ря на про​щанні.

- Ще по​ба​чи​мо, чий батько дуж​чий. Я йо​му сам не здам​ся аби​як! Я на мир сам не піду. Не вмію за​побігать в ко​гось лас​ки. Як ме​не ніхто не зачіпа​ти​ме, то й я ніко​го не за​чеп​лю. А хто ме​не за​че​пить ко​ле​сом, то​му я й во​за пот​ро​щу… - ска​зав пи​сар, див​ля​чись прос​то в вічі Ле​онідові Се​ме​но​ви​чу.

Писареві бу​ло зро​зуміло, що Ле​онід Се​ме​но​вич на​тя​кав на мир з бла​го​чин​ним, що він не по​ки​дав своїх планів на Ва​тю, але для сво​го са​мо​любст​ва, для своєї нез​дат​ли​вості він був ла​ден не вва​жа​ти навіть на інте​ре​си сво​го ро​ди​ча.

- Поживемо - по​ба​чи​мо, що далі бу​де, - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич на про​щанні.

І ве​се​ло він розп​ро​щав​ся з ро​ди​ча​ми, вий​шов з ха​ти й сів на мальовані сан​ки.

«Може, во​но в їх пе​рет​реться, пе​рем​неться - та й так ми​неться. Влітку навіда​юсь в Го​робцівку до сест​ри. Мо​же, зять ще й по​ми​риться з о. Ар​темієм. Який​сь час ми​не, то й Ва​тя за​бу​де, що я сміявся з неї. Мо​же, о. Ар​темій на​ду​мається та й роз​до​бу​де ти​ся​чок п'ять для своєї доні. Мо​же, мо​же…»

А ко​ни​ки нес​ли сан​ки по гла​денькій, як скло, до​розі. Сан​ки, мов чо​вен на бист​рині» ніби плив​ли ти​хо, швид​ко й плав​но й, ніби ко​лис​ка, за​ко​ли​ха​ли мо​ло​до​го па​ни​ча. Ле​онід Се​ме​но​вич задрімав, ду​ма​ючи ду​му про не​давні неп​риємні події в Го​робцівці.

«Була ве​се​ла Го​робцівка, а на цей час чо​гось ста​ла смут​на», - ду​мав мо​ло​дий па​нич, дріма​ючи в теп​ло​му ко​жусі.

VIII

На мас​ниці два го​робцівські чо​ловіки, Лев​ко та Пет​ро, ви​пив​ши доб​ре в ку​ма, вер​та​лись до​до​му проз двір о. Ар​темія вже зовсім п'яні. Обид​ва во​ни бу​ли відомі на все се​ло п'яниці, бо те​пер на се​лах вже зовсім ви​во​дяться неп​ро​сип​ленні п'яниці.

Йдучи проз ба​тюш​чин двір, чо​ловіки співа​ли якусь нісенітни​цю, а потім ста​ли на во​ро​тях і по​ча​ли ла​ять о. Ар​темія, що час​тенько трап​ляється на се​лах з п'яни​ця​ми.

- От тут жи​ве той, що де​ре з жи​во​го й з мерт​во​го, - гу​кав один чо​ловік сте​ре​отип​ну лай​ку про попів, - усе йо​му да​вай та да​вай гроші! І вро​дись - пла​ти, й ох​рес​тись - пла​ти, й оже​нись - пла​ти!

- Так, ку​ме, так. І вмри - так са​мо пла​ти йо​му! П'яниці сто​яли на во​ро​тях і ла​яли, скільки влізло.

- І ко​ро​ви в йо​го кир​паті, і най​мич​ки ми​заті!

- І во​ли в йо​го прок​ляті, і коні ле​дачі, і свині смер​дячі! - гу​кав пер​ший п'яни​ця й ма​хав ку​ла​ка​ми на ха​ту. - І ку​ри ле​дачі, і гу​си мор​даті, - плів п'яни​ця, за​гу​бив​ши па​мо​ро​ки й тям​ку десь в шин​ку.

О. Ар​темій, си​дя​чи ко​ло вікна, ба​чив ту сце​ну й чув ту по​га​ну лай​ку. Він на​пи​сав до пи​са​ря лист, щоб тих п'яниць заб​ра​ли в во​лость та по​са​ди​ли хоч на один день в хо​лод​ну, щоб при​пи​нить п'яниць.

- Еге, ви​ба​чай! Він за​га​дує мені, не​на​че своєму дя​кові, - ска​зав пи​сар і за​раз-та​ки по​дав та​ку од​пис​ку, що во​лость не має пра​ва су​ди​ти й ка​рать за крив​ду сло​вом і вчин​ком, що ці діла по​ви​нен роз​би​рать ми​ро​вий суд​дя. А ко​ли о. Ар​темія зобіди​ли сло​вом, то не​хай він їде по​зи​вать тих чо​ловіків до ми​ро​во​го судді.

Писар на​пи​сав о. Ар​темієві це все в офіціальній бо​мазі, ще й під но​ме​ром завів в книж​ку та й одіслав че​рез стійчи​ка до бла​го​чин​но​го.

О. Ар​темій про​чи​тав ту од​пис​ку та аж крик​нув.

- Їдь до ми​ро​во​го! Спа​сибі твоєму батькові! Їдь за двад​цять верс​тов по​зи​вать двох п'янюг! Чи вже ж йо​му бу​ла б ве​ли​ка труд​нація по​са​дить в хо​лод​ну отих двох підчих​востів хоч на день та ніч, щоб при​пи​нить їм п'яні язи​ки? Ну, пот​ри​вай же, Ле​онтію Пет​ро​ви​чу! На​чу​вай​ся ж те​пер! Не бу​ти тобі пи​са​рем в Го​робцівці. Бу​деш ме​не пам'ятать до но​вих віників! - го​во​рив о. Ар​темій до Су​са​ни Уласівни.

Раз після вечірні, ви​хо​дя​чи з церк​ви, о. Ар​темій роз​ба​ла​кавсь на цвин​тарі з дідом Яко​вом та ти​та​рем. Бу​ли в церкві й два чо​ловіки, що бу​ли ко​лись ти​та​ря​ми, і ті прис​ту​пи​ли до о. Ар​темія й ба​ла​ка​ли то про се, то про те. До куп​ки прис​та​ло ще кільки сусід о. Ар​темія та цер​ков​ний сто​рож. О. Ар​темій завів роз​мо​ву про пи​са​ря.

- І навіщо ви дер​жи​те при во​лості ота​ко​го пи​са​ря, як отой Ко​цю​бен​ко? І чом ви йо​го не про​же​не​те? Нев​же в нас не знай​шло​ся б лю​дей, кра​щих та здатніших од йо​го? - по​чав о. Ар​темій.

- А що ж, ба​тюш​ко; та він і нам нес​по​доб​ний; але не ми йо​го сад​жа​ли за пи​са​ря, не нам йо​го й ски​дать з-місця, - обізвав​ся дід Яків.

- Та це ж та​кий прой​дисвіт, що йо​го со​ром і в гро​маді дер​жать, не то що йо​го за пи​са​ря оби​рать. Йо​му ж тільки в шин​ку сидіти б та горілкою тор​гу​вать, а не пи​са​рю​вать.

- Нема де прав​ди діти: що він ли​хий для лю​дей, то ли​хий! - ска​зав ти​тар. - До йо​го ані прис​ту​пу! не​на​че став​ся до яко​гось гу​бер​на​то​ра! Як сон​це зай​де, то вже до йо​го ніко​му дос​ту​питься не мож​на.

- Замкне двері в во​лосній уп​раві та й ніко​го не пус​кав; а хто увійде не​на​ро​ком у во​лость, то так ку​ла​ка​ми в спи​ну й поп​ре че​рез двері та на двір. Та кри​чить, ве​ре​щить, та лає в батька - в матір, та кля​не! - ка​зав дід Яків.

- І це прав​да. Але не в тім си​ла, - по​чав о. Ар​темій, - це ж не пи​сар, а злодій! Він же пе​ре​во​дить гро​мадські гроші ні за що ні про що. А ви мов​чи​те!

Чоловіки пох​ню​пи​лись і вти​ри​ли очі в зем​лю: во​ни зна​ли, що пи​сар кра​де, але усі мов​ча​ли.

- Але що ж нам ро​бить, ко​ли йо​го дер​жить ми​ро​вий по​се​ред​ник? - обізвавсь пе​ре​го​дя дід Яків.

- То ви по​жалійтесь на йо​го ми​ро​во​му по​се​ред​ни​кові. А на​що вам ди​виться йо​му в зу​би? Підніміться про​ти пи​са​ря на сходці, а потім до ми​ро​во​го з про​щен​ням, - на​пу​тю​вав о. Ар​темій.

Чутка про цю по​ра​ду о. Ар​темія за​раз-та​ки пішла по селі й дійшла до пи​са​ря.

- Ого-го! - ска​зав пи​сар до во​лос​но​го. - Ба​тюш​ка вже зби​рав на ме​не со​бор. Збе​ру ж і я на йо​го свій конг​рес. По​ба​чи​мо, чий батько дуж​чий; по​ба​чи​мо, хто бу​де звер​ху: чи со​бор, чи конг​рес.

Писар, не га​ячи ча​су, за​раз-та​ки й скли​кав свій конг​рес. Він чи​тав навіть га​зе​ту й тро​хи тя​мив де​що в політиці.

Писар зак​ли​кав до се​бе в гості два чо​ловіки, що бу​ли ко​лись во​лос​ни​ми стар​ши​на​ми, зак​ли​кав во​лос​но​го ка​си​ра, де​сяцько​го, Лев​ка та Пет​ра, котрі ла​яли о. Ар​темія в йо​го та​ки во​ро​тях, та ще чо​ловіків з п'ять своїх сусід, пос​та​вив їм відро горілки, а пи​сар​ша зго​ту​ва​ла доб​ру за​кус​ку. Чо​ловіки аж об​ли​зу​ва​лись, ню​ха​ючи ті па​хощі, але не ро​зуміли, який то ключ при​хо​диться до та​кої надз​ви​чай​ної пи​са​ре​вої добрісті.

Писар не​за​ба​ром по​ка​зав їм то​го клю​ча, як тільки чо​ловіки доб​ре ви​пи​ли й за​ку​си​ли. На цей час пи​сар при​чи​нив двері в пе​кар​ню. Він одк​рив конг​рес про​мо​вою зда​ле​ки, нав​ман​ня, наз​до​гад бу​ряків, ко​ли морк​ви тре​ба. По​ба​ла​кав​ши про се та про те, про де​які гос​по​дарські спра​ви, пи​сар по​чав роз​мо​ву про о. Ар​темія: він підібрав для се​бе свою партію, не спри​я​ючу ба​тюшці, неп​ри​хильну до йо​го.

- Чогось на ме​не оце на​пав​ся наш піп. Зби​рав на ме​не свій со​бор на цвин​тарі: лає ме​не, га​нить, об​но​сить ме​не по селі. А я ж йо​му нічогісінько ли​хо​го не за​подіяв. Чи пой​ме​те віри? Зве ме​не жи​дом і навіть злодієм!

- Невже злодієм? Ото ди​во! - аж крик​нув Лев​ко.

- Їй-богу, зве злодієм. От бо​жусь і ла​ден і зап​ри​сяг​тись, що прав​да. А хіба ж я в йо​го коні вкрав чи гроші пок​рав? Хто ска​же, що я в йо​го коні вкрав?

- Авжеж ніхто не ска​же, - обізвав​ся один чо​ловік. - Чи то мож​на! чи то мож​на! Злодій - то та​ки злодій, а ви ж, Ле​онтію Пет​ро​ви​чу, та​ки ж, хва​ли​ти лас​ку не​бес​но​го, пи​сар. А хто ж цього не знає?

- Одже ви​хо​дить, по-ба​тюш​чи​но​му, що я злодій та й злодій! - го​во​рив пи​сар.

- Е, ні! Що вже що, а цьому неп​рав​да! І зап​ри​сяг​нусь, що неп​рав​да! Це він так собі дзво​нить. А не​хай собі дзво​нить! - обізвав​ся ка​сир, вже п'яненький.

- Але як то мені слу​ха​ти ота​ке! - ска​зав пи​сар.

- О, що по​га​но та​ке слу​хать, то по​га​но. Про це не​ма що й ка​зать, - ска​зав Лев​ко.

- Отож він хо​че ски​нуть ме​не з пи​сарст​ва. А я зроб​лю так, що ски​ну йо​го з па​рафії, - ска​зав пи​сар і блис​нув сер​ди​то очи​ма.

Гостям, оче​ви​дяч​ки, спо​до​бав​ся та​кий сміли​вий пи​сарів про​ект.

- Як ски​нуть, то й ски​нуть! Аби церк​ва, а піп бу​де. Без по​па не бу​де​мо сидіть, - ска​зав де​сяцький.

- Знайдуть дру​го​го та й приш​лють, - ска​зав пи​сар. - Хіба ж це та​ки справді один він та​кий ми​тець на ввесь світ, а дру​го​го та​ко​го й не знай​деться? Знай​дуть кра​що​го.

- Знайдуть. Чо​му пак не знай​дуть, - ска​зав Де​нис, пе​редніший го​робцівський го​ло​ва.

- Або кра​що​го, або й гіршо​го, - бовк​нув Лев​ко. - Бу​ває уся​ко​во. Цей ще ніби се​ре​ду​щий між ни​ми.

- Добрий се​ре​ду​щий! Нічо​го ка​зать! - обізвав​ся пи​сар. - Який в йо​го лад в церкві? Сто​рож кра​де гроші з тарілоч​ки та​ки в церкві, кла​де в ки​ше​ню, як хо​дить по церкві та зби​рає гроші; ти​тар кра​де; дяк - ні до бо​га, ні до лю​дей: хри​пить, кувікає та ви​щить на кри​ласі, та ще й плює че​рез кри​лас на гро​ма​ду. А сам гост​рий та пал​кий. Все стри​бає та кру​титься, як му​ха в ок​ропі. Та все лається та кля​не. Ко​лись і ме​не наз​вав ан​тих​рис​том.

- Невже ан​тих​рис​том? Дух свя​тий при хаті! - ска​зав ли​цемірний Де​нис, ще й пе​рех​рес​тив​ся.

Десяцький та ще кілька чо​ловік й собі пе​рех​рес​ти​лись, ма​буть, в дя​ку за горілку та ва​ре​ни​ки з ка​пус​тою.

- А дяк! Му​жиків лає та кля​не й анах​те​ма​ми, і бу​зувіра​ми, і ан​ци​бо​ра​ми, і всього не при​га​даєш. Ба​тюш​ка роз​пус​тив дя​ка вже геть-то! - ска​зав Де​нис.

- Ну, і що то во​но та​ке - ан​ци​бо​ри? Цим дяк все потріпує мо​лот​ників та най​митів. Чи во​но жу​равлі, чи во​но чор​но​гу​зи, чи, мо​же, бо​ро​ни бо​же, во​но є не​чис​та си​ла? - спи​тав де​сяцький. - Чи во​но ото гар​но, чи ду​же вже по​га​но?

- А пев​но, по​га​но, ко​ли во​но єсть лай​ка, - ска​зав Де​нис.

- То зна​читься - дурні! Та ще й не прості дурні, а тричі дурні! - ска​зав пи​сар, лед​ве осміха​ючись собі під ніс.

- Аж тричі дурні! Чи ти ба? - обізвав​ся Лев​ко. - То це він що клеп​не кле​зом раз, то во​но ви​хо​дить аж тричі? Ма​буть, то, щоб більше дош​ку​ля​ло, чи що?

- Якби хоч бу​ло тільки раз дурні, то ще б не так допіка​ло. А то аж тричі дурні! Оце так га​разд! Ов​ва! - про​мо​вив Де​нис.

- Така ку​мед​на лай​ка! - бовк​нув де​сяцький. - І де він її вид​рав?

- Певно, з кни​жок ви​чи​тав! - ска​зав пи​сар. - Бо лю​де ж так не ла​ються.

Дві чар​ки хо​ди​ли кру​гом сто​ла, не​на​че од​на по​га​ня​ла дру​гу. Горілка ли​лась з бутлів, не​на​че з ло​токів. Ком​панія ста​ла ще ве​селіша. Лев​ко вже зовсім на​дуд​лив​ся. Пи​сар​ша по​да​ла дру​гу мис​ку ва​ре​ників. В ве​селій світлиці тхну​ло горілкою та че​хо​нею. Усі чо​ловіки го​во​ри​ли, ба​ла​ка​ли го​лос​но, на все гор​ло. Світли​ця ста​ла схо​жа на шинк; пи​сар​ша по​ход​жа​ла по хаті, мов шин​кар​ка; пи​сар ма​ло пив і був тве​ре​зий. Він пив ма​ло, бо йо​му тре​ба бу​ло пра​ву​вать на своєму конг​ресі. Роз​мо​ва в чо​ловіків пря​му​ва​ла не ту​ди, ку​ди хотів пи​сар: ба​ла​ка​ли про ха​зяй​ст​во, про не​дорід хліба, про ху​до​бу. Пи​сар все нап​рям​лю​вав роз​мо​ву про о. Ар​темія, все га​нив та гу​див йо​го.

- От і з ме​не ба​тюш​ка взяв-та​ки аж п'ять кар​бо​ванців, як я же​нив си​на та го​див вінчан​ня, - про​мо​вив Де​нис, - з дру​гих бе​ре за вінчан​ня по-бо​жо​му, по три кар​бо​ванці, а з ме​не навіщось взяв п'ять. Ка​же мені: «Ти був го​ло​вою, ти ба​га​тий, в те​бе ха​та під бля​ша​ною покрівлею». А що з то​го, що в ме​не ха​та вкри​та бля​хою? Хіба та бля​ха кра​де​на, чи що? Я не вкрав її, а зап​ра​цю​вав.

- Ба вкрав! - бовк​нув вже п'яненький Лев​ко. - Вкрав, як був во​лос​ним. От і за​бо​жусь, що вкрав, бо й ха​ту пос​та​вив за кра​дені гроші.

Денис за​мовк і на​су​пивсь. Пи​сар пох​ню​пивсь і -на​су​пив​ся. Він не пос​теріг, що Лев​ко хоч був п'яни​ця, але мав в серці при​род​же​ну чесність, кот​ра ви​яв​ком ви​яв​ля​лась в йо​му най​більше тоді, як він був напідпит​ку. Тоді Лев​ко ви​во​зив язи​ком, як на ло​паті, усю прав​ду, нев​ва​жа​ючи ні на ко​го.

«От і по​ми​лив​ся, що за​тяг у конг​рес ото​го п'яни​цю. Що в тве​ре​зо​го на умі, те в п'яно​го на язиці. Ще як бовк​не, що й я кра​ду гро​мадські гроші… А! - аж цма​кав пи​сар. - Тре​ба хутчій за​пить горілкою оту йо​го дур​ну честь».

- Та годі тобі, Лев​ку, базікать! На лиш та ви​пий чар​ку! Оце бу​де кра​ще, - ска​зав пи​сар і по​дав Лев​кові чар​ку. Лев​ко ви​пив.

- Треба по​да​ва​ти на по​па про​шен​ня архієреєві, - по​чав пи​сар, - зас​тупіться за ме​не! На​пи​ше​мо про​шен​ня, спи​ше​мо усі йо​го крив​ди, а ви підпи​ше​тесь, та й по​да​мо. А до​ки ми бу​де​мо терпіть! - підби​вав пи​сар.

- На ко​го про​ше​ния? На по​по​ву най​мич​ку Хо​ти​ну? О, по​да​мо, по​да​мо на ту бісо​ву доч​ку. Скиньмо її з па​рафії. Ота мені Хо​ти​на в печінках си​дить! Як ми мо​ло​ти​ли в по​па та бу​ло прий​де​мо в пе​кар​ню обідать або по​луд​нать, то во​на нам на стіл су​харів та черст​во​го хліба! А са​ма же​ре па​ля​ниці. А борщ для нас зва​рить в отакісінько​му гор​няті, не​на​че для дітей! - го​во​рив Лев​ко й по​ка​зав сво​го пальця.

- Та ні, Лев​ку! Не в то​му річ! - го​во​рив пи​сар.

- Як не в то​му річ, то бог з ним! На​пишіть, щоб Хо​ти​ну зас​ла​ли на Сибір. О, я б її ко​та​ми драв! Ота мені іро​до​ва Хо​ти​на! - ре​пе​ту​вав п'яний Лев​ко, не​на​че та Хо​ти​на бу​ла йо​му пер​ший во​рог на селі.

Довго пи​ла та за​ку​сю​ва​ла ком​панія. Пи​сар все нап​рав​ляв гос​тей про​ти о. Ар​темія.

Вже смер​ком розійшли​ся пи​са​реві гості та на про​щанні все обніма​ли та цілу​ва​ли пи​са​ря.

- І спа​сибі вам. І прос​тибі вам, Ле​онтію Пет​ро​ви​чу! Вже ми за вас бу​де​мо всто​ювать, як за рідно​го батька! - го​во​рив де​сяцький і тричі поцілу​вав​ся з пи​са​рем.

Гості розійшли​ся. Лев​ка ви​ве​ли за во​ро​та попід ру​ки.

- Ще од​но відро горілки, і о. Ар​темій по​ле​тить з па​рафії. По​ба​чи​мо, чиє бу​де звер​ху, а чиє нас​поді! - ка​зав пи​сар жінці. - Ду​же за​го​нис​тий та пруд​кий став о. Ар​темій; ду​же вже заг​нав​ся. От ми йо​го й спи​ни​мо.

Саме то​го дня, як пи​сар зби​рав до се​бе свій конг​рес в се​ло прий​шла штундівська про​повідни​ця, якась не​мо​ло​да вже дівка. Во​на за​но​чу​ва​ла в од​но​го чо​ловіка, цілий вечір нав​ча​ла не хо​дить до церк​ви, мо​литься вдо​ма, зва​ла попів фа​ри​се​ями, а дяків - са​ду​ке​ями. Роз​ка​зу​ва​ла во​на, що бу​ла в яко​мусь па​нянсько​му мо​нас​тирі за пос​луш​ни​цю, але по​ки​ну​ла мо​нас​тир і прис​та​ла до штундів. Цілий вечір во​на співа​ла цер​ковні пісні, і співа​ла ду​же гар​но й ду​же гар​ним та здо​ро​вим го​ло​сом. Пе​ре​но​чу​вав​ши в одній хаті, во​на дру​го​го дня пішла в дру​гу ха​ту, потім в тре​тю. Лю​де зби​ра​лись по​ди​виться на неї та пос​лу​ха​ти пісень. В той са​ме час десь у селі про​явив​ся ще дру​гий штундівський апос​тол. Лю​де роз​ка​зу​ва​ли о. Ар​темієві, що той штунд но​чу​вав в од​но​го чо​ловіка, ро​зум​но​го й письмен​но​го, цілу ніч ба​ла​кав з тим чо​ловіком, цілу ніч не да​вав йо​му спа​ти, роз​гор​ту​вав єван​гелію, ви​шу​ку​вав текс​ти, зма​гав​ся та все до​ка​зу​вав, що штун​да - най​кра​ща віра.

О. Ар​темій пе​ре​чув че​рез лю​дей за тих апос​толів і за​раз на​пи​сав бо​ма​гу в во​лость, щоб стар​ши​на звелів ареш​ту​вать тих штундів, за​ки​ну​ти їх в хо​лод​ну й вип​ро​ва​дить з се​ла. Свою бо​ма​гу о. Ар​темій завів під но​мер.

Незабаром стійчик приніс о. Ар​темієві бо​ма​гу од пи​са​ря, так са​мо за​ве​де​ну під но​мер. Пи​сар пи​сав, що во​лос​на уп​ра​ва не має ніяко​го діла до апос​толів та чер​ниць, що во​на боїться за чер​ниць од​повідальності й врешті усього при​док​ла​дав са​мо​му о. Ар​темієві взя​ти на се​бе це діло з штундівськи​ми апос​то​ла​ми, як спра​ву цер​ков​ну, а не во​лос​ну.

«Не хо​че до​по​мог​ти мені! Це він ро​бить мені на злість. Та й сам він який​сь прой​дисвіт, бу​вав у бу​вальцях і, пев​но, в своїх по​хо​дин​ках роз​гу​бив і віру й совість…» - по​ду​мав о. Ар​темій.

Тим ча​сом о. Ар​темій довідав​ся й про пи​сарів конг​рес. Пи​сар, ма​буть, не ду​же щільно за​чи​няв двері в пе​кар​ню, і сло​ва спільців то​го конг​ре​су якось прос​ко​чи​ли крізь щіли​ну, мов го​робці, і роз​летілись по селі. Вчи​тельша ло​ви​ла по селі ті го​робці на своє сильце й за​раз при​но​си​ла о. Ар​темієві.

«Нy,потривай же, Ле​онтію Пет​ро​ви​чу! По​ки ти ме​не ски​неш з па​рафії, я те​бе тричі зсад​жу з тво​го пи​сарст​ва!» - по​ду​мав о. Ар​темій і за​ду​мав на​пи​сать до ми​ро​во​го по​се​ред​ни​ка лист про усі пи​са​реві лихі вчин​ки та ли​ходійства.

Тим ча​сом пи​сар сам на се​бе по​дав но​жа, сам під со​бою ви​ко​пав яму. Він ду​же вже розібрав​ся, занісся вго​ру й вва​жав на се​бе не мен​ше, як на яко​гось го​робцівсько​го гу​бер​на​то​ра. Він не це​ре​мо​нив​ся ні з жи​да​ми, ні з му​жи​ка​ми, ла​яв їх, скільки по​тов​пи​лось, а му​жи​кам час​тенько да​вав ку​ла​ком сту​са​ни та по​ти​лич​ни​ки. Він дав при​каз по во​лості, щоб ніхто не насмілю​вавсь йти до йо​го в во​лос​ну кан​це​лярію ні по яко​му ділу, як тільки над​ворі смерк​не. В той час він пи​сав свої бо​ма​ги й не лю​бив, щоб йо​му тоді хто пе​ре​ба​ран​чав та од​ри​вав йо​го од ро​бо​ти.

В той час до Го​робцівки приїхав з близько​го містеч​ка один шлях​тич, Мо​роч​ковський, ба​га​тенький і по​важ​ний в цілій око​лиці, як ду​же по​ряд​ний і за​мож​ний чо​ловік. Він мав діло в во​лость, по​зи​вав​ся за млин з своїми спільни​ка​ми. Мо​роч​ковський не знав про той пи​сарів при​каз і, тро​хи запізнив​шись, пішов до пи​са​ря в во​лость вве​чері.

Двері в во​лосній уп​раві бу​ли за​перті, але в вікнах світи​лось. Мо​роч​ковський пос​ту​кав у двері. Пи​сар од​су​нув за​сов, од​чи​нив двері й крик​нув.

- Ти чо​го лізеш сю​ди, ста​ра со​ба​ко? Хіба не знаєш, що я за​бо​ро​нив хо​дить в во​лость вве​чері? Геть пішов вон, бо я тобі бо​ки по​ла​таю оцим за​со​вом! І го​во​рив же, й при​ка​зу​вав, щоб не лізли сю​ди до ме​не вве​чері! Ні, та​ки лізуть, мов ті свині!

- Та я цього при​ка​зу не знав. Прийміть ме​не, пустіть у во​лость, бо я приїхав по ділу, - обізвав​ся за по​ро​гом в тем​ряві шлях​тич.

- Чи це ви, Мо​роч​ковський? Ну про​ба​чай​те ж на цей раз: я ду​мав, що то який​сь го​робцівський му​жик, - по​чав вже лас​ка​вим го​ло​сом го​во​рить пи​сар.

Писар в той час за​ду​мав бу​ду​вать но​вий дім і зби​рав для йо​го ма​теріал. Мо​роч​ковський мав коні, був ба​га​тенький і міг ста​ти йо​му в при​годі. Че​рез те пи​сар і роз​пус​тив ме​дом свій го​лос.

- Вступіть! Увійдіть! Про​шу вас! - про​сив пи​сар Мо​роч​ковсько​го.

Морочковський увійшов в уп​ра​ву й роз​ка​зав про своє діло за млин. Пи​сар шви​денько на​пи​сав потрібну йо​му бо​ма​гу.

- Морочковський! Ви маєте ко​ни​ки, дер​жи​те й во​ли. Я оце за​ду​мав бу​ду​вать для се​бе бу​дин​ки, ко​мо​ру та во​зов​ню. Чи не спро​мог​ли​ся б ви при​вез​ти мені кільки хур би​то​го каміння своїми во​ла​ми та кіньми? Там у вас над Рос​сю сто​ять вже го​тові сажні на​би​то​го каміння, - го​во​рив пи​сар вже не на​чальницьким, а бла​га​ючим со​ло​деньким го​ло​сом.

- Добре. Чом же… при​ве​зу, - од​повідав доб​рий Мо​роч​ковський і му​сив да​ти свою зго​ду, хоч йо​му так хотілось во​зить те каміння для пи​са​ря, як хо​четься здо​ро​во​му чо​ловікові по​ми​рать.

Випровадивши Мо​роч​ковсько​го, пи​сар за​су​нув двері за​со​вом і сів пи​са​ти. Ко​ли че​рез го​ди​ну знов хтось за​тор​гав две​ри​ма. Пи​сар роз​сер​див​ся.

«І знов лізе якась тва​рю​ка! Ото ли​ха го​ди​на! Піду та доб​ре ви​лаю, щоб оду​чить ту муж​ву ла​зи​ти сю​ди вве​чері», - по​ду​мав пи​сар.

Він побіг у сіни, од​су​нув двері й од​чи​нив. На ґанку сто​яла мо​ло​ди​ця. Пи​сар не​са​мо​ви​то крик​нув.

- Ти яко​го дідька сю​ди лізеш, сви​ня​че ри​ло? Чо​го тобі тут тре​ба, по​га​на мор​до со​ба​ча? Пішла вон з дво​ру! Щоб і дух твій тут не смердів! Пішла геть, а то по​мор​да​са вхо​пиш!

- Та це я! - ти​хо обізва​лась мо​ло​ди​ця. То бу​ла жінка во​лос​но​го стар​ши​ни Леська. Во​на бу​ла ще й ку​ма пи​са​реві.

- Чи це ви, ку​мо? Оце ли​шенько! А я ду​мав, що хто чу​жий. Зайдіть же, будьте лас​каві, та ви​ба​чай​те мені в цім слові! - про​сив пи​сар.

- І цур вам, і пек вам, щоб я після цього до вас за​хо​ди​ла! - го​во​ри​ла мо​ло​ди​ця. - Об​ла​яли ме​не, не​на​че ос​тан​ню во​ло​цю​гу. Оце який со​ром!

- Та ви​ба​чай​те! Зайдіть же! В ме​не тут і нас​той​ка є в шафі. Вип'ємо по чарці! - про​сив пи​сар.

- Цур тобі з твоєю нас​той​кою! Бу​де вже з ме​не й цієї нас​той​ки… Я й че​рез твій поріг ніко​ли не пе​рес​туп​лю, - ска​за​ла во​лос​но​го жінка та й пішла з дво​ру.

Через го​ди​ну знов хтось пос​ту​кав у двері й зас​ту​кав ку​ла​ком здо​ро​во й сміли​во, як сту​ко​тять п'яні. Пи​сар аж скипів. Він ско​чив з місця, про​жо​гом ки​нув​ся в сіии, од​чи​нив двері. В тем​ряві мріла якась му​жицька дрібненька пос​тать.

- Ти чо​го сту​каєш, во​ло​цю​го, п'яни​це? Чо​го тобі тут тре​ба? А, ти, сви​ня​ча мор​до! А, ти, п'яни​це, во​ло​цю​го! Чо​го ти тут бро​диш вночі? Чи це тобі шинк, чи що? - крик​нув пи​сар і штовх​нув чо​ловічка в гру​ди ку​ла​ком. Чо​ловічок дав стор​ча​ка до​до​лу аж че​рез три східці ґанку.

- Чи ти п'яний, чи ти здурів, чи знавіснів, Ле​вонтію? - обізвав​ся вни​зу чо​ловічок.

- Чи то ви, та​ту? Оце, бо​же мій, яка на​пасть тра​пи​лась! Це ви вже втретє цього ве​чо​ра сту​каєте в двері. А я роз​лю​ту​вавсь та з нес​тям​ки… Оце, бо​же мій! - бідкав​ся пи​сар. - Та вступіть же, та​ту!

- А бо​дай тобі доб​ра не бу​ло, щоб я до те​бе всту​пав! Бач, як за​панів! А ти вже за​був​ся, як пас че​ре​ду? За​був​ся, як свині пас? А, ти, сви​но​па​се! - го​во​рив з дво​ру ста​рий Пет​ро Ко​цю​ба, не​ве​лич​кий та вбо​гий чо​ловік.

- Хіба ж я зу​мис​не вас штовх​нув? Та ви​ба​чай​те мені, та​ту, на цей раз! Та вступіть-бо! - про​сив пи​сар з по​ро​га.

- Бодай вже од те​бе ос​ту​пи​лись добрі лю​де! Я те​бе од​дав в шко​лу, втра​чав​ся на те​бе, да​вав на книж​ки ос​танні гроші. А він тобі он якої співає! Сам ба​гатієш, а мені од те​бе не​ма ніякої по​мочі, - ска​зав Ко​цю​ба та й пішов з дво​ру.

- Ну та й прич​та ж мені тра​пи​лась цього ве​чо​ра! Не​на​че не​чис​тий увів ме​не в спо​ку​су! - го​во​рив пи​сар, втретє за​со​ву​ючи двері за​со​вом.

Писар вер​нув​ся в кан​це​лярію й сів за сто​лом. Він роз​гор​нув од​ну бо​ма​гу й по​чав пе​ре​чи​ту​вать, але чи​тав, чи​тав і ніяк не міг вто​ро​пать са​мої сут​но​ти на​пи​са​но​го. Нес​подівані події цього ве​чо​ра вплу​ту​ва​лись в на​пи​са​не, не​на​че там, в бо​мазі, бу​ло ря​доч​ком на​пи​са​но за дві речі. Ле​о​итій Пет​ро​вич чи​тав од​но, а дру​ге не​доб​рохіть лізло йо​му в го​ло​ву, не​на​че во​но бу​ло спи​са​не між ряд​ка​ми. Втям​ли​вий зро​ду й ро​зум​ний, він не міг нічогісінько розібрать в бо​мазі, не​на​че за​гу​бив свою тя​му десь в сінях та на схо​дах. Він по​чу​хав по​ти​ли​цю й ки​нув бо​ма​гу на стіл. Не​ве​лич​ка лам​па світи​ла тільки на один кінець дов​го​го сто​ла, на дзер​ка​ло, і слаб​кий світ од неї лед​ве до​ся​гав до білих стін. Пи​сар витріщив за​ду​мані очі на тем​ний ку​ток і за​ду​мавсь. Він був знес​по​коєний, стур​бо​ва​ний і тим сту​ко​том у двері, й ви​пад​ком з жінкою во​лос​но​го стар​ши​ни та з батьком. Неп​риємна подія доб​ре да​лась йо​му в тям​ки.

«І приніс чорт оту Лес​чи​ху й мо​го батька! - ду​мав пи​сар. - Те​пер піде чут​ка по селі, піде сла​ва про це й по всій во​лості, дійде во​на й до ми​ро​во​го по​се​ред​ни​ка… за​пев​но, че​рез о. Ар​темія… Ов​ва! А, по​га​на спра​ва! Лю​де й без то​го вже на ме​не гри​ма​ють, що я їх ча​сом штов​хаю в по​ти​ли​цю, даю сту​са​ни в бо​ки та по​ля​па​си по морді. А тут на тобі ще Лес​чи​ху та ста​ро​го батька! Я-то не ду​же вва​жаю на о. Ар​темія й не бо​юся, що він мені пош​ко​дить, - ду​мав Ле​онтій Пет​ро​вич. - Але ж оце тра​пивсь по​га​ний ви​па​док. Мо​жуть ме​не й справді ски​нуть з місця. Ов​ва! На​род роз​не​се по во​лості, по яр​мар​ках. І при​нес​ла ж ли​ха го​ди​на сю​ди ста​ро​го! І чо​го йо​му бу​ло сю​ди сліпцем лізти? І я йо​го вда​рив…»

Писар встав і по​чав ни​кать по кан​це​лярії. Йо​го бро​ви на​су​пи​лись; очі сум​но й сер​ди​то виг​ля​да​ли з-під гус​тих брів. Він зак​лав ру​ки в ки​шені й усе хо​див од кут​ка до кут​ка, а сумні ду​ми все густіше й густіше на​со​ву​ва​лись в йо​го го​лові.

Він ду​же зас​му​тив​ся й по​чав швид​ше хо​дить. Тонкі дош​ки вги​на​лись од йо​го важ​ких сту​пенів. І йо​му зда​ло​ся, що під ним вги​нається грунт, що він от-от не​за​ба​ром про​ва​литься з сво​го пи​сарст​ва.

«Що ж тоді мені ро​бить, як ме​не про​же​нуть з місця? Як жи​ти? Ха​барі про​па​ли…» - ду​мав пи​сар, ни​ка​ючи од кут​ка до кут​ка.

А нічна пізня до​ба, надз​ви​чай​на мерт​во​та, ти​ша в кан​це​лярії на​во​ди​ли на йо​го ще більше важ​ких дум. Темні за​кут​ки на​во​ди​ли на йо​го сум. В йо​му роз​бур​ка​лась вда​ча се​ля​ни​на, прос​то​го, неп​росвіче​но​го. Темні за​кут​ки не​на​че ля​ка​ли йо​го; тем​ря​ва ніби густіша​ла в кут​ках і на​со​ву​ва​лась на се​ре​ди​ну ха​ти, на​по​ля​га​ла на йо​го.

Писар за​га​сив лам​пу, вий​шов надвір і про​чу​мавсь. Хо​лод за​раз розігнав йо​го сумні ду​ми.

«Ет! не зна​ти що лізе в го​ло​ву!» - по​ду​мав пи​сар, вер​та​ючись до​до​му.

Поки він дійшов до​до​му, сумні ду​ми йо​го не​на​че роз​гу​би​лись по до​розі. Він знов по​чав сер​диться на батька.

«І при​нес​ло ле​да​що ста​ро​го в во​лость! І чо​го йо​му бу​ло тре​ба? От і на​ро​бив мені кло​по​ту!» - ду​мав пи​сар, всту​па​ючи в свій двір.

І як​би тоді в дворі він зустрівся з своїм батьком, то був би ла​ден дать йо​му ще од​но​го сту​са​на або по​ти​лич​ни​ка.

Його стріла жінка, гля​ну​ла на йо​го й спи​та​ла:

- Чого це ти та​кий сум​ний, не​на​че в те​бе на лиці нах​ма​ри​ло?

- Ат, од​че​пись! - крик​нув він на жінку.

Жінка за​мовк​ла й не на​ма​га​лась, і не насміли​лась йо​го більше пи​тать.

«Певно, лю​де розізли​ли йо​го в во​лості своїми поз​ва​ми», - по​ду​ма​ла пи​сар​ша й більше не пи​та​ла ні про що сво​го чо​ловіка; во​на зна​ла но​ро​ви Ле​онтія Пет​ро​ви​ча: раз одрізав, то більше не чеп​ляй​сь!

Погано спа​лось тієї ночі Ле​онтію Пет​ро​ви​чу, і все чудні та важкі сни йо​му сни​ли​ся: все верз​лось, що він ніби си​дить в Бо​гус​лаві на місці ко​ло Бер​ко​во​го шап​ли​ка з смо​лою та все сьорбає дьоготь лож​кою; дьоготь про​тив​ний, по​га​ний, аж пельку за​би​вав, а він навіщось сьорбає йо​го, не​на​че на​ку​пивсь. То знов йо​му сни​лось, що в йо​го на пле​чах важ​кий лан​тух з піском; він не​се той мішок до мли​на мо​лоть і ніяк не пот​ра​пить в млин та блу​кав десь в пу​щах та нет​рях.

Другого дня тро​хи не світом уся Го​робцівка вже досвідчи​лась, що вчи​нив пи​сар в во​лосній уп​раві з Лес​чи​хою та з своїм батьком. Лес​чи​ха хотіла йти до ба​тюш​ки жалітись на пи​са​ря, та не насміли​лась. Хит​ра мо​ло​ди​ця зна​ла, що як роз​ка​же про все вчи​тельші, то це все од​но, ніби во​на роз​ка​же са​мо​му о. Ар​темієві. Во​на бігцем побігла до вчи​тельші.

Лесчиха не по​ми​ли​лась: го​робцівська га​зе​та бу​ла ніби те​ле​фон​на. Вчи​тельша аж підско​чи​ла, як по​чу​ла та​ку ціка​ву но​вин​ку. Во​на на​ки​ну​ла на се​бе пальто, за​бу​лась навіть всу​ну​ти но​ги в ко​лоші і в од​них че​ре​ви​ках побігла до ба​тюш​ки й роз​ка​за​ла за ви​па​док з пи​са​рем.

О. Ар​темій слу​хав і ре​го​тавсь. Су​са​на Уласівна й собі сміялась. Ва​тя, уг​лядівши вчи​тельшу, втек​ла в свою кімна​ту, щоб і не ба​читься з нею: во​на щи​ро зне​на​виділа вчи​тельшу.

- Хі-хі-хі! - ре​го​тавсь о. Ар​темій, хо​дя​чи по світлиці, аж за бо​ки брав​ся. -Хі-хі-хі! От ко​медія - так ко​медія! Кра​щої й Го​голь не ви​ду​мав би! Хі-хі-хі! Та як він ла​яв Лес​чи​ху? По​га​на мор​да? безх​вос​та суч​ка? Сміх, та й годі! Во​лос​но​го стар​ши​ни жінка - безх​вос​та суч​ка!

- Та так же ла​яв, так! Ка​зав на неї: а, ти, безх​вос​та суч​ко, ку​ца шка​по! - го​во​ри​ла вчи​тельша й, оче​ви​дяч​ки, док​ла​да​ла ще більше своїх по​етич​них об​разів, щоб зро​бить ко​рес​пон​денцію цікавішою й от​рутнішою для пи​са​ря.

- Ого-го-го! - аж ре​го​тав о. Ар​темій. - Ой, ум​ру од сміху! А сво​го батька як він ла​яв: ста​рою со​ба​кою, чи сви​ня​чим хвос​том, чи як? Я щось і не поп​римічав усього, - пи​тав о. Ар​темій.

- Лаяв і ста​рою со​ба​кою, і сви​ня​чим хвос​том, і неп​ро​сип​лен​ним п'яни​цею, і злодієм, і ста​рим во​ло​цю​гою, - до​да​ва​ла куті ще й сво​го ме​ду вчи​тельша.

- Ну, не​хай ста​рий Ко​цю​ба здо​ро​вий зно​сить та в кра​ще вбе​реться! Гар​ний си​нок, нічо​го ка​за​ти! Уб​рав батька на старість в шо​ри, та в убо​ри, та в на​рит​ни​ки!

Вчительша осміха​лась та аж об​ли​зу​ва​лась, не​на​че пи​сар​шин кіт, що вкрав та всмак наївся са​ла. Во​на трош​ки по​сиділа, по​ба​ла​ка​ла та й пішла.

- Ну вше​ле​пав​ся ж оце пи​сар! Хи-хи-хи! - ре​го​тавсь на всю світли​цю о. Ар​темій.

Незабаром при​ди​бав і ста​рий Ко​цю​ба жалітись на сво​го си​на. Ко​цю​ба був не​ве​лич​кий су​хий си​вий дідок з доб​ри​ми яс​ни​ми очи​ма.

- Вже, ба​тюш​ко, про​шу ва​шої ми​лості, як бу​де Ле​вонтій говіть, то хоч нак​ладіть на йо​го по​ку​ту за те, що він так зне​ва​жає ме​не, ста​ро​го. А я ж йо​го од​дав до шко​ли! А я ж за ос​танні гроші ку​пу​вав йо​му книж​ки, зо​дя​гав йо​го. А він… Он яка мені дя​ка од йо​го на старість! Хлібом-сіллю мені не до​по​мо​же, а лай​кою так вра​зить…

І в ста​ро​го Ко​цю​би за​ка​па​ли сльози з очей і по​си​па​лись на сиві ву​си та на си​ву бо​ро​ду.

- Добре-добре, діду! Я йо​му цього не спу​щу. Бу​де він говіть, я нак​ла​ду на йо​го важ​ку по​ку​ту, бо «хто матір за​бу​ває - то​го й бог ка​рає», - втішав ста​ро​го Ко​цю​бу о. Ар​темій.

- От які-то бу​ва​ють діти! - бідкав​ся ста​рий Ко​цю​ба. - Я йо​го вивів в лю​де, а він… Що з то​го, що він ба​га​тий? Він ба​га​тий для се​бе. А я як був бідний, так і вмру бідним. От і те​пер на мені ла​та​на сви​ти​на і в бу​день, і в праз​ник. Ет, яка там поміч з тих дітей. Те​пе​реч​ки так на світі, що кож​ний дбає тільки за се​бе й для се​бе.

- Хіба ж це, ба​тюш​ко, впер​ше він ме​не так крив​дить та зне​ва​жає? Ет! Я йо​го по​си​лав до шко​ли; ду​мав, вив​читься чи​та​ти, бу​де мені чи​тать святі мо​лит​ви та святі кни​ги. А мо​же, ду​маю, і в свя​ту Лав​ру піде в ченці, як от Бар​чин син. Ду​мав я, бач​те, мо​же, вий​де хоч один в ро​ду пра​вед​ник та од​мо​литься за свої й за наші гріхи.

- А з йо​го от і вий​шов пра​вед​ник… - обізвав​ся о. Ар​темій.

- Ох, де там в світі вже та прав​да! Прав​да ко​ло по​ро​га те​пер си​дить, а крив​да за сто​лом на по​куті… - про​мо​вив Ко​цю​ба і важ​ко зітхнув, поп​ро​щав​ся й вий​шов.

- Ну, та й вий​шов же з Ко​цю​би​но​го си​на пра​вед​ник! - ска​зав о. Ар​темій до жінки, роз​ка​зав​ши їй роз​мо​ву ста​ро​го. - Це та​кий пра​вед​ник, що і в пек​ло не по​тов​питься з гріха​ми. Сам са​та​на візьме йо​го в пек​ло за сво​го пи​са​ря.

«Ну, пот​ри​вай же, Ле​онтію Пет​ро​ви​чу! Те​пер ти сам ви​ко​пав під со​бою яму, сам і впа​деш в неї, - ду​мав о. Ар​темій, хо​дя​чи по світлиці. - Ой, по​ле​тиш ти сторч в яму, аж но​ги за​де​реш! Дав​ся ти мені взна​ки! розмізчу ж я те​бе те​пер! Тре​ба за​раз на​пи​сать лист до ми​ро​во​го по​се​ред​ни​ка. Са​ме, са​ме доб​рий час! Їй-бо​гу, на​пи​шу листї Спи​шу за усі йо​го неп​рав​ди й крив​ди».

О. Ар​темій побіг до письмо​во​го сто​ла, що сто​яв в сто​ловій, ви​тяг з шух​ля​ди шість листів па​пе​ру, заг​ля​нув в чор​нильни​цю. В чор​нильниці бу​ло чор​ни​ла тільки на дні. О. Ар​темій вхо​пив пля​шеч​ку з чор​ни​лом, бурх​нув в чор​нильни​цю й спо​тан​ня на​лив чор​ни​ла сли​ве вщерть. Він сів за стіл і по​чав ду​ма​ти.

«Вже ко​ли пи​са​ти, так пи​сать, щоб і рук не пас​ку​дить. Спи​шу я все йо​го жит​тя», - ду​мав о. Ар​темій. І він по​чав, як ка​жуть, тро​хи не од Ада​ма: на​пи​сав, як ста​рий Ко​цю​ба од​дав си​на сво​го в шко​лу, як хотів ви​вес​ти йо​го на пра​вед​ни​ка; на​пи​сав про те, що Ле​онтій Пет​ро​вич тя​гав​ся по світах, бу​вав в бу​вальцях, слу​жив в мос​ка​лях, був військо​вим пи​са​рем, а далі пішов слу​жи​ти на залізну до​ро​гу. Далі на​пи​сав, як він на залізній до​розі ніби​то про​ри​вав мішки з ба​каліями, то​чив з мішків риж, род​зин​ки, миг​далі, ви​тя​гав фіги, ріжки, як це все він з ком​панією про​да​вав кра​ма​рям за по​ло​ви​ну ціни… О. Ар​темій пи​сав швид​ко, хап​ки. Йо​го пе​ро, як не​са​мо​ви​те, біга​ло по па​пері, пи​ща​ло, скрипіло, цвірінька​ло, як го​ро​бець, ще й до то​го бриз​ка​ло. За ці бриз​ки на бо​ма​гах о. Ар​темій не раз дос​та​вав навіть замітку од кон​сис​торських про​тоєреїв. Спох​ва​ту о. Ар​темій стром​ляв пе​ро в пов​ну чор​нильни​цю, ся​га​ючи аж до дна. Пе​ро ля​па​ло на стіл, на папір; дві краплі ляп​ну​ли на білу стіну й сіли, мов дві му​хи. Дов​го пи​сав він, ви​ли​вав увесь свій гнів, аж до​ки ру​ка не зомліла.

О. Ар​темій вто​мив​ся, зітхнув і примітив, що для зви​чай​но​го лис​та вий​шло за​над​то ба​га​то.

«Ох ли​шенько! Це ж вий​де ціле «пос​ланіє»! Тре​ба вко​ро​тить», - по​ду​мав о. Ар​темій.

І він по​чав вко​ро​чу​вать, пе​ре​чи​тав на​пи​са​не. І швид​ко потім на фігах, род​зин​ках та миг​да​лях по​де​ку​ди прос​тяг​ла​ся дов​га сму​га од краю лис​та до краю.

«А! цур йо​му! Ба​га​то честі зад​ля пи​са​ря пи​сать за все йо​го жит​тя. Тре​ба прис​ту​пить прос​то до діла, - по​ду​мав о. Ар​темій, - спи​шу йо​го пи​сарські крив​ди».

І він по​чав пи​са​ти про ті крив​ди і закінчив так: «Якби я спи​сав усі крив​ди й усю неп​рав​ду Ко​цю​бен​ка, то в ме​не б і па​пе​ру в столі на це не ста​ло. Та й хто не знає за ці крив​ди? Усей світ знає за їх, хіба окрім вас… Хто об​ду​рює лю​дей в во​лості більше за всіх? Ко​цю​бен​ко… Хто сип​ле, як з мішка, штов​ха​ни, сту​са​ни, по​мор​да​си, по​ля​па​си та по​ти​лич​ни​ки му​жи​кам? Він же, той са​мий Ко​цю​бен​ко. Хто кра​де й пе​ре​во​де гро​мадські гроші й кла​де в свою ки​ше​ню? Ко​цю​бен​ко. На ла​годіння уп​ра​ви гро​ма​да пос​та​но​ви​ла ви​дать двісті кар​бо​ванців. А хто ба​чив той ре​монт? П'ять ма​зал​ниць об​ма​за​ли та оббілю​ва​ли уп​ра​ву за два дні й дос​та​ли од пи​са​ря по восьмиг​ри​ве​ни​ку за день. От і все ла​годіння! А де ж реш​та гро​шей? В ки​шені в Ко​цю​бен​ка. Еко​номія да​ла дубів та де​ревні на місток. Лю​де звез​ли ду​би, звез​ли де​рев​ню і скла​ли ко​ло мос​ту. А де ті ду​би? Де та де​рев​ня? З неї пе​редніший во​лос​ний пос​та​вив собі саж для сви​ней, а Ко​цю​бен​ко заб​рав собі ду​би на слу​пи та підва​ли​ни на но​вий дім. А міст стоїть, як сто​яв, і сам пи​сар з пи​сар​шею раз про​ва​лив​ся на мос​ту. Пи​сар - чо​ловік ли​хий, лай​ли​вий, бит​ли​вий. Він бив рідно​го батька в во​лосній уп​раві, ла​яв во​лос​но​го жінку, ду​же ша​нов​ну го​робцівську мат​ро​ну, уся​ки​ми по​га​ни​ми сло​ва​ми, звав її сви​ня​чою мор​дою. На​шу ста​ру ти​тар​ку ла​яв в батька-матір, ще й наз​вав сви​ня​чою порібри​ною та по​че​ре​ви​ною і су​хо​реб​рою шка​пою… Рідно​го батька звав сви​ня​чим хвос​том. Він бун​тує лю​дей про​ти ме​не, пус​кає в се​ло штундівських про​повідників, і во​ни хо​дять по селі, мов ті вов​ки по ву​ли​цях се​ред дня, й зби​ва​ють з пан​те​ли​ку па​рафіян. Це не пи​сар, а сам ан​тих​рист! Це го​робцівська хо​ле​ра, го​робцівська па​на​ма! Прийміть йо​го з місця й по​садіть яко​гось універ​си​тетсько​го мо​ло​до​го юрис​та. Ко​цю​бен​ко зба​вить горілкою та п'янством добрі но​ро​ви в на​роді на довгі-довгі ча​си! Йо​му кра​марі не​суть ри​бу, да​ють м’ясо, бо​рош​но дур​нич​ки… Це ж ха​бар​ник, усім відо​мий!»

Так закінчив свій лист о. Ар​темій і, вхо​пив​ши в до​ло​ню пе​ро, з при​тис​ком пос​та​вив точ​ку. Пе​ро хрус​ну​ло й квак​ну​ло, мов розмізче​на жа​ба. На па​пері зос​та​лась чор​на здо​ро​ва кап​ка з промінням навк​ру​ги. Він пе​ребілу​вав чор​няк ду​же чис​тенько, але на кінці та​ки не вдер​жав сво​го бас​ко​го пе​ра: заб​риз​кав доб​ренько й одіслав па​руб​ком до ми​ро​во​го по​се​ред​ни​ка.

Мировий про​чи​тав той лист і осміхнувсь.

«Ну, прис​лав мені о. Ар​темій цілий гор​щик прис​ку, та ще й ду​же га​ря​чо​го! - по​ду​мав він. - Але тре​ба наїхать та об​ревізу​вать го​робцівську уп​ра​ву. Тре​ба пе​рег​лядіть кни​ги. Щось там та є!»

Мировий не дов​го й га​яв​ся: че​рез тиж​день приїхав в Го​робцівку, зай​шов в во​лос​ну уп​ра​ву й по​чав ревізію. Пи​сар по​дав йо​му усі кни​ги. В кни​гах бу​ло все справ​но за​пи​са​но: увесь при​бу​ток і всі ви​дат​ки бу​ли облічені доб​ре й по​за​пи​су​вані. Усі бо​ма​ги бу​ли впо​ряд​ко​вані й поп​ричіплю​вані до​ку​пи до кож​но​го діла. Ми​ро​вий дов​го пе​ревіряв, пе​рег​ля​дав кож​не діло, а пи​сар сто​яв по​за​ду та тільки осміхав​ся собі під ніс: на цьому, мов, не впіймаєш!

Мировий поїхав далі в об'їзд по во​лості; але ку​ди він не потк​нув​ся, скрізь вже го​во​ри​ли за Ко​цю​бен​ка й су​ди​ли йо​го. Не​доб​ра сла​ва скрізь пішла за йо​го по всій око​лиці; бо як ка​жуть, «доб​ра сла​ва ле​жить, а не​доб​ра сла​ва ко​ней біжить».

«Шкода мені цього Ко​цю​бен​ка! - ду​мав ми​ро​вий. - І пи​ше гар​но, і пи​сар з йо​го ду​же справ​ний. Я знаю, що він кра​де й бе​ре ха​барі. Та й який же пи​сар не кра​де пот​ро​ху вкупі з го​ло​вою? Але Ко​цю​бен​ка не впіймать по кни​гах! В йо​го в кни​гах і в бо​ма​гах є усі вип​равдні до​ку​мен​ти. Та ба! До​ве​деться та​ки ски​нуть йо​го з місця».

Вернувшись до​до​му, ми​ро​вий на​пи​сав в го​робцівську во​лос​ну уп​ра​ву бо​ма​гу, що Ко​цю​бен​ко втра​тив місце пи​са​ря. Це бу​ло на са​му «вер​бу».

Вранці в верб​ну су​бо​ту пи​сар дос​тав бо​ма​гу од ми​ро​во​го, си​дя​чи за діла​ми в уп​раві. Про​чи​тав​ши бо​ма​гу, він зблід, вхо​пив шап​ку й пішов до​до​му. Пи​сарші не бу​ло вдо​ма: во​на побігла за якимсь ділом до дя​чи​хи. Се​ред світлиці сто​яв вже зас​те​ле​ний для обіду стіл. Ку​хо​вар​ка по​ра​лась в пе​карні. Пи​сар, блідий, як смерть, з лю​ти​ми очи​ма, з роз​куд​ла​ним во​лос​сям на го​лові, ни​кав по світлиці од кут​ка до кут​ка три​вож​но, швид​ко, не​на​че вовк, за​пер​тий в клітці. Він усе ха​пав​ся до​ло​нею за го​ло​ву, за​пус​кав пальці в гус​тий чуб і сми​кав во​лос​ся з усієї си​ли, не​на​че шу​кав в чубі собі по​ра​ди. Але ніякої по​ра​ди там він не зна​хо​див: йо​го пи​сарст​во в го​робцівській во​лості про​па​ло навіки. Пи​сар це доб​ре знав, і йо​го тільки бра​ла злість на своїх ніби​то во​рогів та неп​ри​хильників. Він був злий і на му​жиків, і на Лесько​ву жінку, і на сво​го батька, а більше од усього на о. Ар​темія.

- Це йо​го діло! Це він вчи​нив мені ка​пость! Як​би не він, я вдер​жав​ся б на своєму місці. Не​дур​но ж він по​си​лав сво​го най​ми​та вер​хом до ми​ро​во​го. Він пос​лав на ме​не супліку.

І пи​сар спи​нивсь ко​ло сто​ла й лус​нув ку​ла​ком об стіл що бу​ло си​ли.

- Я ж йо​му цього не спу​щу! По​ле​тить і він з па​рафії. Бу​ду сла​ти ніби од гро​ма​ди про​ше​ния за про​ше​ни​ям до вла​ди​ки, до кон​сис​торії. Де​сять, двад​цять про​шеннів пош​лю, а та​ки йо​го ви​тур​лю з Го​робцівки! - га​ла​су​вав пи​сар, біга​ючи од кут​ка до кут​ка. - Я одніму в йо​го спокій вдень, вкра​ду в йо​го сон вночі. Я пош​код​жу йо​му, щоб дос​тать на​перс​но​го хрес​та. Я вир​ву в йо​го з рук то​го хрес​та. Я ж те​бе об​чор​ню, об​га​ню; ста​неш ти чорніший од чор​ної ночі пе​ред своїми на​чальни​ка​ми! - го​во​рив го​лос​но пи​сар і по​ка​зу​вав ку​лак сво​ло​кові та стелі.

Писар знов в од​ну мить спи​нивсь ко​ло сто​ла й тріснув ку​ла​ком по столі. Тарілки, ножі й ви​дел​ки за​гар​ча​ли, як со​ба​ки, аж підско​чи​ли.

- Постайлю дві відрі, пос​тав​лю три відрі горілки му​жи​кам! На​пою їх, а та​ки сво​го дійду! Я ж нак​ру​чу на йо​го супліку. Я ж йо​му підстав​лю стільця під но​ги! Бе​бех​не він з Го​робцівки! От тоді й я за​ре​го​чусь.

І пи​сар мсти​во й го​лос​но за​ре​го​тавсь од злос​ту​ван​ня, та так чуд​но, не​на​че в стайні кінь заіржав. Він знов став ко​ло сто​ла, пос​то​яв тро​хи й знов та​рах​нув ку​ла​ком по столі. Ку​лак впав на край сто​ла. Стіл пе​ре​хи​лив​ся набік. Дві тарілки бряз​ну​ли об підло​гу й розс​ко​чи​лись і роз​би​лись на дріб'язки. Пи​сар знов за​ре​го​тав​ся, не​на​че кінь в сте​пу заіржав.

Перелякана ку​хо​вар​ка заг​ля​ну​ла в світли​цю че​рез двері, зирк​ну​ла на пи​са​ря. Йо​го вид був лю​тий, страш​ний. Мо​ло​ди​ця про​жо​гом ки​ну​лась в двері, побігла до дя​ка, вбігла в ха​ту, вик​ли​ка​ла пи​сар​шу в двір і ска​за​ла ти​хо:

- Ой, ідіть швид​ше до​до​му! З Ле​вонтієм Пет​ро​ви​чем щось ніби ста​ло​ся: бігає по світлиці, нічо​го не го​во​ре, увесь по​зе​ленів, по​са​танів та все ку​ла​ком лу​пить об стіл. А тарілки впа​ли з сто​ла до​до​лу та й по​би​лись на дріб'язки. Щось так не​на​че він, бо​ро​ни бо​же, збо​же​волів або здурів, ви​ба​чай​те мені: не то ре​го​четься, не то ірже по-ко​нячій та рве на собі во​лос​ся. Ой гос​по​ди! Так пе​ре​ля​ка​ли ме​не, що в ме​не аж в душі по​хо​ло​ло. Ко​ли б не по​са​ди​ли йо​го в бо​жевільню!

Прибігла пи​сар​ша й са​ма зля​ка​лась, вглядівши зе​ле​ний вид та не​са​мо​виті очі сво​го чо​ловіка.

- Що з то​бою? На​що ти тарілки по​бив? - спи​та​ла пи​сар​ша.

- Бо ме​не ми​ро​вий зсу​нув з пи​сарст​ва. Ти вже не пи​сар​ша, я не пи​сар. А все че​рез то​го… Я ж йо​му!..

Писарша зап​ла​ка​ла. Вти​ра​ючи сльози, во​на втіша​ла й зас​по​ко​юва​ла сво​го чо​ловіка. Він тро​хи вти​хо​ми​ривсь, сів по​руч з жінкою на ос​лоні, об​хо​пив її пов​ний стан ру​кою й з щи​рим ко​хан​ням при​гор​нув до се​бе.

- Тепер ти в ме​не од​на втіха на всьому світі. Не жу​рись! Якось бу​де​мо жи​ти, - ска​зав пи​сар і важ​ко зітхнув.

Того-таки дня вчи​тельша зу​мис​не аж тричі прой​шла проз самісінькі пи​са​реві вікна й блис​ка​ла своїми ве​ли​код​ни​ми очи​ма - прос​то в самі пи​сар​шині очі.

На ве​ли​код​но​му тижні пи​сар по​чав скла​дать про​шен​ня на ба​тюш​ку ніби од усієї го​робцівської гро​ма​ди. Про​шен​ня бу​ло на​пи​са​но хит​ро, об​лес​ли​во й ра​зом з тим з от​ру​тою. Пи​сар знав, що в кон​сис​торію не мож​на си​пать гор​щик га​ря​чо​го прис​ку, бо че​рез це мож​на бу​ло б тільки прог​рать діло. І він ви​лив в кон​сис​торію відро сліз та це​бер «єлею», але влив ту​ди й чи​ма​ло кра​пель от​ру​ти, довільних для от​руїння од​но​го чо​ловіка. Пи​сар на​пи​сав до кон​сис​торії ніби мо​лит​ву, і мо​лит​ву ду​же слізну, на​пи​сав і до кон​сис​торії, і до архієрея за​ра​зом, ма​буть, щоб про​ше​ния не по​таїли. Про​ше​ния бу​ло на​пи​са​не ніби од го​робцівської гро​ма​ди.

Прошения бу​ло ве​ли​ке й дов​ге. З по​чат​ку про​ше​ния гро​ма​да пи​са​ла, що о. Ар​темій був ко​лись ду​же доб​рий для лю​дей, був прав​ди​вим ду​хов​ним пас​ти​рем. Усім він да​вав тоді по​ра​ду - і бідним, й удо​вам, і си​ро​там, на​во​див на доб​ру путь, на​пу​тю​вав і ста​рих і ма​лих, вчив і сло​вом і ділом в храмі бо​жо​му й по​за хра​мом, і гро​ма​да вже хотіла про​сить, щоб йо​го нас​та​но​ви​ли в Го​робцівці про​тоєреєм і да​ли йо​му зо​ло​то​го хрес​та. Дов​ге про​ше​ния на кінці гну​ло од​на​че зовсім не ту​ди, звідкіль по​чи​на​лось. «Те​пер же ми з гірки​ми та дрібни​ми сльоза​ми в очах шко​дуємо, що наш ду​хов​ний пас​тир став не та​кий, який був пер​ше, мо​же, й за гріхи наші. Він у церкві й те​пер нав​чає прав​ди, а по​за церк​вою чи​нить усякі крив​ди: роз​пус​тив сто​ро​жа, ти​та​ря й дя​ка. Сто​рож і ти​тар не​бо​го​бо​юще кра​дуть цер​ковні гроші, а дяк потріпує навіть ста​рих і бла​го​чес​ти​вих дідів, не то що чо​ловіків та мо​ло​диць, уся​ки​ми не​потрібни​ми сло​ва​ми: ан​ци​бо​ра​ми, хар​циз​ни​ка​ми, лю​до​же​ра​ми, ши​бе​ни​ка​ми й уся​ки​ми безг​луз​ди​ми сло​ва​ми. І сам наш ду​хов​ний отець на​ла​яв на​шо​го пи​са​ря, ша​нов​но​го й бла​го​чес​ти​во​го, на​ла​яв, та ще й при лю​дях, ан​тих​рис​том! Він те​пе​реч​ки сам зби​ває з пан​те​ли​ку лю​дей, нав​чає на все ли​хе, піднімає лю​дей про​ти власті, бо ос​ла​вив, об​го​во​рив і обез​довірив пе​ред на​чальством на​шо​го пи​са​ря, Ле​онтія Ко​цю​бен​ка, чо​ловіка чес​но​го, ні в чо​му по​га​но​му не заздрінно​го, че​рез що на​ша во​лость втра​ти​ла пи​са​ря, най​ліпшо​го, мо​же, на всю гу​бер​ню». Гро​ма​да про​си​ла пе​ре​вес​ти з Го​робцівки о. Ар​темія, а на йо​го місце пос​лать в Го​робцівку луч​чо​го й вартнішо​го пас​ти​ря.

Писар, хоч і сам пи​сав про​ше​ния, але під про​ше​ни​ям сам не підпи​сав​ся. Підпи​са​лись тільки йо​го при​ятелі та ті, кот​рих він підпо​ював горілкою.

Довго не бу​ло од​повіді на те про​ше​ння з кон​сис​торії. Вже аж літом о. Ар​темій дос​тав бо​ма​гу з кон​сис​торії, в котрій го​во​ри​лось, що на йо​го гро​ма​да жалілась архієреєві, але після спра​вок ви​яви​лось, що о. Ар​темій бе​ре за тре​би зви​чай​ну пла​ту. В кон​сис​торії зна​ли й про давнє зма​ган​ня о. Ар​темія з пи​са​рем, зна​ли, що пи​сар злос​тує на йо​го.

- Це Ко​цю​бен​ко підвів під ме​не підступ! - ска​зав о. Ар​темій і пос​та​но​вив ви​се​лить Ко​цю​бен​ка з се​ла.

- Або мені, або йо​му не буть в Го​робцівці! Ми вдвох тут не по​ми​ри​мось! - крик​нув о. Ар​темій.

Він сів за стіл і за​раз-та​ки пе​ре​ро​бив свій лист до ми​ро​во​го про Ко​цю​бен​ка: од​ну пе​ре​роб​ку наз​вав ко​рес​пон​денцією з К. повіту, а другій дав за​го​ло​вок: «Про​щен​ня до київсько​го ге​не​рал-гу​бер​на​то​ра». О. Ар​темій за​раз мах​нув до Києва.

Він по​бу​вав в ре​дакції однієї га​зе​ти, потім дру​гої, по​ка​зав свою ко​рес​пон​денцію, жалівся на пи​са​ря й про​сив над​ру​ку​вать свою до​пись з се​ла. Але ре​дакції, пев​но, бо​ялись по​пек​ти собі ру​ки тим гор​щи​ком прис​ку й не схотіли дру​ку​вать. Ге​не​рал-гу​бер​на​тор прий​няв о. Ар​темія ду​же лас​ка​во, взяв про​ше​ния й обіцяв зас​ту​пи​тись за йо​го: обіцяв пос​лать сво​го уря​дов​ця розвіда​ти, роз​пи​тать про пи​са​ря. О. Ар​темій вер​нув​ся до​до​му спокійніший.

Згодом потім прибіг в Го​робцівку уря​до​вець, розвідав, роз​ню​хав і док​лав своєму на​чальни​кові, що пи​сар Ко​цю​бен​ко не вчи​нив нічо​го та​ко​го, за що б зас​лу​го​ву​вав на ви​се​лен​ня з Го​робцівки.

О. Ар​темій і ру​ки опус​тив: про​тоєрей​сько​го хрес​та йо​му все-та​ки не да​ли. А пи​сар ста​вив но​вий здо​ро​вецький дім з бля​ша​ною покрівлею, взяв в по​сесію зем​лю в сусіднього па​на й за​ду​мав гос​по​да​рю​вать, та ще й став сільським «абла​ка​том». Він, оче​ви​дяч​ки, й не ду​мав ви​се​ляться з се​ла, а ду​мав за​ко​ре​ниться в Го​робцівці, по​ки йо​го й жиз​ності.

Тоді пи​сар по​чав би​ти о. Ар​темія по най​по​чут​ливішо​му місці: по ки​шені. Він скрізь на​мов​ляв лю​дей не пла​тить ба​тюшці за тре​би або пла​тить вдвоє мен​ше, ніж пе​редніше пла​ти​ли. Па​рафія ста​ла нікчем​ною на при​но​си​ни до церк​ви. О. Ар​темій зу​божів і по​чав ду​мать вже про пе​рехід у дру​ге се​ло.

- А хто виг​рав, а хто прог​рав? - час​то го​во​рив пи​сар до своїх при​ятелів. - Од​же я зос​та​нусь в Го​робцівці, а він му​сить втікать. Ота​кий кінець на​шої тя​га​ни​ни та во​ту​ван​ня!

А тим ча​сом, го​во​ря​чи про це, Ко​цю​бен​ко важ​ко-важ​ко зітхав: він знав, що вже навіки втра​тив і доб​рий, і лег​кий пи​сарський хлібець.

IX

В кінці літа Ле​онід Се​ме​но​вич одп​ро​сив​ся до​до​му, щоб навідаться до сво​го батька та тро​хи спо​чить. Од ос​танньої станції залізної до​ро​ги до батько​во​го ху​то​ра бу​ло всього верс​тов з п'ятнад​цять. Ле​онід Се​ме​но​вич най​няв візни​ка, вже на вечірнім прузі приїхав в Бо​гус​лав, сів на пош​то​ву труську чор​топ​хай​ку і виїхав на ви​со​ке бо​гус​лавське взгір'я. З ви​со​ко​го пунк​ту пе​ред ним не​на​че роз​гор​ну​лась го​ря​на місци​на на двад​цять верс​тов навк​ру​ги, ніби скам'янівші ве​ле​тенські хвилі бурх​ли​во​го мо​ря. Го​ри й гор​би, пе​ре​тяті гли​бо​ки​ми до​ли​на​ми та бал​ка​ми, скрізь розбіга​лись на всі бо​ки че​ре​дою.

Вечірнє сон​це об​ли​ва​ло усі го​ри чер​во​ну​ва​тим ти​хим світом. В до​ли​нах по​ляг​ла лег​ка си​за імла й за​ку​ту​ва​ла ряд​ки зе​ле​них верб, на​тя​ка​ючи на се​ла, за​хо​вані в бал​ках та ярах. Над​ворі сто​яла ти​ша. Ле​онід Се​ме​но​вич за​ду​мавсь, див​ля​чись на рідні го​ри.

І на лю​дей ду​же прак​тич​них ча​сом на​хо​дять хви​ли​ни по​езії; і на їх черст​ву ду​шу ча​сом повіває своїм ду​хом по​езія чи з синього не​ба, чи а си​зо​го мо​ря, чи з зе​ле​но​го лісу, чи з ме​лодій му​зи​ки. І во​ни самі ча​сом нез​чу​ються, звідкіль то най​шов на їх та​кий чуд​ний сен​ти​мен​талізм. Ле​онід Се​ме​но​вич хоч був прак​тич​ний і зовсім не по​етич​ний чо​ловік, але мав сер​це м'яке й доб​ре. Він і сам нез​чув​ся, як черк​ну​лась об йо​го кри​лом ця по​етич​на хви​ля, не​на​че та ластівка, що нес​подіва​но вле​тить у ха​ту че​рез од​чи​не​не вікно, політає, пок​ру​титься, мов спішний гість, зве​се​лить ха​ту, ви​пурх​не й щез​не в зе​ле​них гілках в сад​ку.

Він за​ди​вив​ся на чер​во​нясті го​ри, впізнав рідні до​ли​ни й при​гор​ки. Он на горі сяє біли​ми стіна​ми панський дім; вікна не​на​че го​рять чер​во​ним ог​нем. Там за го​рою батьківський хутір. А он​деч​ки да​ле​ко на обрії суспіль по​ляг​ли си​зи​ми хма​ра​ми ліси та гаї! То го​робцівські го​ри й ліси…

І він при​га​дав наз​ви​ща до​лин та уся​ких кор​чом. І дум​ки мо​ло​до​го хлоп​ця на​че спус​ти​лись з тих да​ле​ких гір в до​ли​ну. Там, під ти​ми го​ра​ми, ста​вок. По​над став​ком роз​ки​ну​лась Го​робцівка.

«На то​му став​ку ко​лись ми пла​ва​ли чов​ни​ком… з Ва​тею… Там про​бу​ває Ва​тя…» - ду​мав мо​ло​дий хло​пець..

І вид Ва​тин нес​подіва​но ніби з'явивсь уяв​ки й став пе​ред ним. Він зга​дав і її гарні очі, і її чорні бро​ви; повні ко​ра​лові ус​та не​на​че осміхну​лись до йо​го при​над​ним осміхом. І той вид зас​ту​пав усі згад​ки про інших паннів, кот​рих він знав, і сто​яв пе​ред ним, і на​див йо​го, і ма​нив.

Леонід Се​ме​но​вич зітхнув.

«Чи по​ми​рив​ся зять з о. Ар​темієм, чи, мо​же, вже до цього ча​су во​ни ще гірше по​ла​ялись, ста​ли во​ро​га​ми на смерть? Ко​ли б по​ми​рив​ся… ко​ли б по​ми​ривсь… А як не по​ми​ривсь? Чи мож​на ж бу​де мені тоді їхать до Ваті? А як ме​не й не прий​муть там?» - ду​мав Ле​онід Се​ме​но​вич.

І він в думці за​ба​жав, щоб нас​тав мир між ни​ми. Йо​го жар​тов​ли​ва, жва​ва й шум​ли​ва вда​ча вже ніби вхо​ди​ла в свої бе​ре​ги, як вхо​дить в свої зе​лені бе​ре​ги вес​ня​ний бурх​ли​вий та шум​ли​вий потік. За​ду​ма по​ляг​ла на йо​го чолі, як ті сизі тіні по​над го​ра​ми.

«Як приїду до батька, за​раз-та​ки по​ка​таю ко​нем до Ле​онтія Пет​ро​ви​ча, до Фесі, сам їх роз​пи​таю за все, роз​пи​таю про Ва​тю. А мо​же, во​на вже й же​ни​ха має… во​на з дос​тат​ка​ми, по​важ​на, ти​ха на вда​чу… Мо​же, вже її хто й пос​ва​тав. Поїду за​раз до Го​робцівки, за​раз!»

Молодий хло​пець вже був ла​ден звер​нуть на по​во​рот​ку до Го​робцівки. Йо​го бра​ла не​терп​ляч​ка. Але він гля​нув на сон​це. Сон​це вже хо​ва​лось за бо​гус​лавський ліс.

«Поїду завт​ра, поїду завт​ра ра​ненько. Сам за все досвідчусь та довіда​юсь. Батько й ста​ра ма​ти нічим не цікав​ляться; нічо​го од їх я не до​пи​та​юсь. Там то їм кло​по​ту про Ва​тю та о. Ар​темія! їм в думці во​ли та ко​ро​ви. Завт​ра су​бо​та чи неділя… чи то пак су​бо​та. В неділю піду до го​робцівської церк​ви: пев​но, там по​ба​чу Ва​тю».

Вже смер​ком Ле​онід Се​ме​но​вич в'їхав в батьків двір. На ґанку но​во​го гар​ненько​го дом​ка з бля​ша​ною покрівлею стріли йо​го батько й ма​ти і щи​ро привіта​лись з ним.

Старий Па​на​сен​ко був пос​тав​ний чо​ловік - ви​со​кий на зріст, здо​ро​вий та пле​чис​тий, ще й те​пер гар​ний з ли​ця. Йо​го карі блис​кучі очі бу​ли й ро​зумні, і тро​хи хитрі. На йо​го чор​но​во​лосій го​лові, на дов​гих ву​сах не вид​но бу​ло ні однієї си​вої во​ло​си​ни. Йо​го жінка Мар​та вже бу​ла си​ву​ва​та, але ще кре​мез​на й пос​тав​на. Се​мен Па​на​сен​ко брав її удо​вою. Мар​та вий​шла пер​ший раз заміж за ба​га​ти​ря. Не​ще​ре​та, про​жи​ла з ним два ро​ки й зос​та​лась ба​га​тою удо​вою.

- А що, та​ту, чи по​ми​рив​ся зять з о. Ар​темієм? - бу​ло пер​ше сло​во Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча до батька.

- Оце ди​во! - аж крик​ну​ла ста​ра Мар​та.- Чо​го тобі це сло​во пер​ше на​вер​ну​лось на язик?

- Так, спа​ло на дум​ку… - якось за​ме​ту​шив​шись, обізвав​ся Ле​онід Се​ме​но​вич.

- І вже! Як​би ан​гол з не​ба при​летів в Го​робцівку, то й він не по​ми​рив би їх. О. Ар​темій ски​нув зя​тя з пи​сарст​ва, - ска​зав ста​рий Па​на​сен​ко.

- Невже? - аж крик​нув Ле​онід Се​ме​но​вич. І ста​рий тро​хи до​га​дав​ся, чо​го то син пи​тається в йо​го за той мир, і роз​ка​зав йо​му про всю тя​га​ни​ну, свар​ку та про всі зма​ган​ня о. Ар​темія з пи​са​рем. Ле​онід Се​ме​но​вич сів на лавці й за​ду​мавсь. «Вте​ряв я Ва​тю, вте​ряв… А мо​же, старі батьки мої не за все довіда​лись га​разд… Тре​ба са​мо​му поїхать до зя​тя та за все роз​пи​тать га​разд».

І цілий той вечір Ле​онід Се​ме​но​вич був смут​ний, все за​ду​му​вавсь, лед​ве слу​хав, за що йо​му ка​за​ли батьки, од​повідав ніби зне​хо​тя. Ма​ти зго​ту​ва​ла доб​ру ве​че​рю. Ста​рий батько ра​ди си​на пе​ре​одяг​ся: ски​нув синій ста​ренький жу​пан і надів сіртук. Він поп​ро​сив си​на до гос​тин​ної й по​са​див йо​го по​руч з со​бою на ка​напі. Ста​рий лю​бив сво​го си​на, бо він зос​тав​ся в йо​го один; менші си​ни йо​го усі пов​ми​ра​ли.

Вже за ве​че​рею Ле​онід Се​ме​но​вич зас​по​коївсь і роз​ба​ла​кав​ся з батьком та з матір'ю. Батьки роз​пи​ту​ва​ли в си​на про йо​го служ​бу, а син все звер​тав на роз​мо​ву за Го​робцівку, про Ле​онтія Пет​ро​ви​ча, про Фе​сю та про їх зма​ган​ня з о. Ар​темієм та Су​са​ною Уласівною.

- Чи во​ни там вже по​ми​ри​лись, чи, мо​же, й досі ла​ються та зма​га​ються, про це на​пев​но ми не знаємо, бо й зять вже дав​ненько був у нас, та й нам не бу​ло ча​су до йо​го їздить в гості, - в кінці роз​мо​ви до​да​ла ма​ти.

- Поїду я завт​ра до їх та сам за все роз​пи​таю, - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- То й поїдь, си​ну! Довідаєшся й нам за все роз​ка​жеш. Мо​же, во​ни вже й по​ми​ри​лись. Знаю тільки, що в ве​ли​кий піст і зять і Фе​ся не говіли в го​робцівській церкві, а їзди​ли говіть в Ко​марівку, - до​дав батько.

- Це по​га​ний знак! - ти​хо обізвав​ся син і за​ду​мавсь. Ле​онід Се​ме​но​вич ліг в постіль і дов​го не міг зас​нуть. Він дов​го пе​ре​ки​дав​ся з од​но​го бо​ку на дру​гий і все ду​мав за Ва​тю. Йо​го дум​ки літа​ли да​ле​ко од батьківської ха​ти. От він ніби в хаті пи​са​ря, роз​мов​ляє з сест​рою Фе​одосією, сміється, жар​тує; от йо​го дум​ки по​ли​ну​ли в са​док о. Ар​темія, і він ніби гу​ляє з Ва​тею попід ста​ри​ми гру​ша​ми, потім ба​чить ши​ро​кий ста​вок. Далі блис​ну​ла пе​ред ним Рось, за​ма​нячіла греб​ля, за​ма​нячів млин… І скрізь він ніби ба​чив по​руч з со​бою Ва​тю, хо​див з нею, про​мов​ляв до неї. І ра​зом нес​подіва​но той ма​ня​чий вид Ваті не​на​че розсіявся в лег​ко​му ту​мані, ніби розвіявсь імлою. Мо​ло​дий хло​пець зас​нув міцним сном після да​ле​кої й важ​кої до​ро​ги.

Вже сон​це підби​ло​ся вго​ру, як Ле​онід Се​ме​но​вич про​ки​нув​ся. Після міцно​го сну він спо​тан​ня спер​шу не розібрав, де він зна​хо​диться. Йо​му зда​ва​лось, що він спав в своїй квар​тирі. Але до йо​го до​летів який​сь гук з дво​ру; десь куд​ку​да​ка​ли ку​ри, десь рев​ла ко​ро​ва; чийсь го​лос​ний го​лос кли​кав ко​гось у дворі, і м'який од​би​ток то​го го​ло​су лу​ною долітав до йо​го ву​ха. Ле​онід Се​ме​но​вич опам'ятав​ся; йо​го дум​ки про​яс​ни​лись. Щось приємне й ми​ле знов май​ну​ло ніби пе​ред йо​го очи​ма: то був вид не про​вор​ної до​лад​ної Ан​тосі, а вид Ва​тин. Той ми​лий об​раз при​вид​жу​вав​ся йо​му, ніби ста​вав пе​ред йо​го очи​ма, на​див йо​го. Якесь приємне по​чу​ван​ня за​во​ру​ши​лось в йо​го серці, мов по​дих ти​хо​го вітру в га​ря​чий пе​ку​чий день в спе​ку.

«Все Ва​тя й Ва​тя на моїй думці! Нев​же я її ко​хаю? Нев​же я її те​пер так ко​хаю, як не ко​хав пе​редніше? Чуд​не те людське сер​це!»

Але ра​зом з тим щось неп​риємне підки​ну​лось до тієї ми​лої згад​ки, мов важ​кий дух по​ли​ню в па​ху​чо​му квітни​ку. Мо​ло​дий хло​пець зга​дав про зя​те​ву лай​ку та зма​ган​ня з о. Ар​темієм.

- Поїду сам! Поїду й про все досвідчусь сьогодні! - аж го​лос​но про​мо​вив Ле​онід Се​ме​но​вич і при тих сло​вах рап​том схо​пив​ся з ліжка й од​ки​нув обидві по​ло​вин​ки вікон​ниць. Яс​ний світ сон​ця по​лив​ся в вікно. Ле​онід вти​рив очі в прос​тий батьків двір, в роз​ки​дані по дворі залізні плу​ги, сіялки та п'яти​ральни​ки; далі він пе​ревів очі на мо​ло​дий са​до​чок за шта​хе​та​ми. На мо​ло​дих гру​шах та яб​лу​нях по​де​ку​ди чер​воніли перші чер​во​но​бокі здо​рові овочі. Але не по​езія повіва​ла на йо​го з мо​ло​до​го сад​ка. Йо​му за​ба​жа​лось зос​таться ту​теч​ки на ху​торі, стать хлібо​ро​бом, орать та сіяти й гроші за​роб​лять. Йо​му не по​до​ба​лась служ​ба. Батько на​ма​гавсь, щоб він йшов на служ​бу, і тільки ра​ди батька він слу​жив.

«Осточортіла мені та служ​ба! ос​то​гид​ла мені та за​лежність на службі, чи земській, чи уря​довій! Не люб​лю я ко​риться та гнуть пе​ред уся​ким дідьком спи​ну. Не​ма в світі нічо​го кра​що​го, як бу​ти не​за​леж​ним, са​мостійним. Один хлібо​роб зовсім са​мостійний чо​ловік. От би де при​го​ди​лись мені Ва​тині ти​сяч​ки! - по​ду​мав Ле​онід Се​ме​но​вич. - При​ку​пив би землі, розвів більше то​ва​ру, більше волів, розвів би коні, орав би та сіяв та доб​ра на​жи​вав і ніко​го б знать не хотів».

Мати од​хи​ли​ла двері. Її ве​ли​ка пос​тать з'яви​лась на две​рях.

- Вставай, си​ну, бо вже са​мо​вар ки​пить; кипів та й годі ска​зав. Вми​вай​ся швид​ше! - ска​за​ла ма​ти. - Батько вже спо​за​ран​ку на​туп​цяв​ся ко​ло ха​зяй​ст​ва і хо​че їсти.

Леонід Се​ме​но​вич по​хап​цем вмив​ся, одяг​ся й вий​шов до гос​тин​ної. В гос​тинній ко​ло стіни на столі, зас​те​ле​но​му білою прос​тою ска​тер​тею, шумів са​мо​вар. За сто​лом сидів батько й, оче​ви​дяч​ки, ждав си​на.

- Доспав тро​хи не до обід: чи не прис​нив​ся ведмідь? А мо​же, тобі сни​лось щось кра​ще за вед​ме​дя? - спи​тав жар​ту​ючи батько.

- А я оце ду​маю пїсля снідан​ня побігти в гості в Го​робцівку до Ле​онтія Пет​ро​ви​ча. По​ба​чусь, по​ба​ла​каю, - ска​зав син, сіда​ючи за стіл.

- А мо​же, то до ко​гось іншо​го тяг​не те​бе в Го​робцівку? - спи​та​ла ма​ти. Син осміхнув​ся.

- До о. Ар​темія хоч і не за​ходь: прий​муть те​бе там не ду​же привітно. О. Ар​темій, ма​буть, зне​на​видів увесь наш рід че​рез зя​тя та че​рез Фе​сю, - про​мо​вив батько.

- Я поїду не до о. Ар​темія. Там то мені кло​по​ту про о. Ар​темія! - обізвав​ся син.

- Я те​бе без обіду не пу​щу. Фе​ся не знає, що ти приїдеш, і для те​бе не зго​тує смач​но​го обіду, - ска​за​ла ма​ти.

Після обіду Ле​онід Се​ме​но​вич по​ка​тав в Го​робцівку. В'їхав​ши в пи​сарів двір, Ле​онід Се​ме​но​вич уг​лядів ве​ли​ку зміну в дворі: над не​ве​лич​ким дом​ком підніма​лась ви​со​ко вго​ру на слу​пах бля​ша​на зе​ле​на покрівля; зад​ня й причілко​ва стіни бу​ли вже за​ки​дані де​рев​нею. Давніша ха​та вхо​ди​ла в но​вин дім, сли​ве як од​на тільки чи​ма​ла гор​ни​ця.

- Що це в вас за зміна? - спи​тав Ле​онід Се​ме​но​вич, поз​до​ров​кав​шись з пи​са​рем та Фе​одосією.

- Розкорінюємось! На злість на​шим во​ро​гам роз​корінюємось на місці на​завж​ди! - гук​нув Ле​онтій Пет​ро​вич. - Те​пер нас не ви​ко​ре​нить ніякий о. Ар​темій. Це бу​дую справ​дешнє панське жит​ло для се​бе й своїх на​щадків.

Леонід Се​ме​но​вич смут​но спус​тив очі й по​хи​лив го​ло​ву.

- Хотів ме​не о. Ар​темій ви​се​лить тро​хи не на Сибір, а я, ма​буть, швид​ше випх​ну йо​го з Го​робцівки, - про​мо​вив пи​сар.

Леонід Се​ме​но​вич приз​нав​ся зя​теві, що хо​че по​но​вить знай​омість і при​ятельство з о. Ар​темієм, що він має дум​ку сва​тать Ва​тю.

- Ну, труд​но бу​де вам пот​ра​пить поміж во​ро​га​ми! А ми ста​ли во​ро​га​ми на смерть. Я й на весіллі в вас не бу​ду, ко​ли ви повінчаєтесь з Ва​тею, з Го​робцівки виїду на той час, ста​ну на ца​рині за се​лом та бу​ду гу​ка​ти й од​вер​тать, хто їха​ти​ме до вас на весілля.

І цілісінький вечір в пи​са​ря та в пи​сарші тільки й бу​ло роз​мо​ви, що за своє во​ро​гу​ван​ня з о. Ар​темієм.

- Який же па​нич те​пер наїжджає до Ваті? - ви​пи​ту​вав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- А дідько їх знає! Я пос​лав би до неї за же​ни​ха яко​гось са​жот​ру​са або й са​мо​го дідька, та ще й ро​га​то​го! - ска​зав пи​сар.

- А я пос​ла​ла б для неї в світил​ки та друж​ки най​хвос​татіших де​сять відьом! - обізва​лась Фе​ся.

- Тепер їздить до їх кле​шо​но​гий та вид​ро​окий Іцько: за​ку​по​вує пше​ни​цю. Він оце ов​довів. Са​ме був би гар​ний же​них для Ваті! - ска​зав пи​сар. - Та між Іцьком і о. Ар​темієм і різниці не​на​че й не​ма.

І цілісінький вечір Ле​онід тільки чув лай​ку, та ще лай​ку, та роз​мо​ву за зма​ган​ня, за поз​ви.

- Ой, го​воріть вже за що інше, бо не ви​дер​жу далі! Го​воріть хоч про то​го кле​шо​но​го​го Іцька, все-та​ки бу​де якась од​лич​ка од о. Ар​темія, - аж крик​нув Ле​онід Се​ме​но​вич.

«Ну, та й забісо​ва​на й за​ка​то​ва​на в їх обох не​на​висність!» - по​ду​мав собі Ле​онід Се​ме​но​вич.

Другого дня в неділю Ле​онід Се​ме​но​вич впро​хав сест​ру, щоб во​на пішла з ним до церк​ви. Йо​му ду​же за​ба​жа​лось по​ба​чить Ва​тю.

«Стрінусь у церкві, пок​ло​ню​ся їй: мо​же, во​на й мені пок​ло​ниться… Мо​же, Су​са​на Уласівна зап​ро​сить ме​не до се​бе на чай. Бу​ду з ни​ми роз​мов​лять, та про пи​са​ря не бу​ду й сло​вом зга​ду​вать, не​на​че йо​го й на світі не​ма. Та й яке мені діло до тієї ко​лот​нечі, до то​го зма​ган​ня між ни​ми? Я сам по собі, пи​сар сам по собі, а Ва​тя, пев​но, ні сю​ди ні ту​ди, а мо​же, так са​мо са​ма по собі. Я знаю, що во​на ме​не лю​би​ла. Мо​же, й те​пер лю​бить», - ду​мав мо​ло​дий хло​пець, при​би​ра​ючись до церк​ви.

Вже за​бев​кав дзвін на служ​бу бо​жу. Вже й в усі дзво​ни продз​во​ни​ли. Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча бра​ла не​терп​ляч​ка. Він на​га​няв сест​ру, кот​ра чеп​ля​ла на се​бе зо​лоті се​реж​ки, на​мис​та й зачісу​ва​ла го​ло​ву пе​ред дзер​ка​лом.

- Фесю! станьмо в церкві з пра​во​го бо​ку, там де стає Су​са​на Уласівна з доч​кою! - про​сив Ле​онід Се​ме​но​вич сест​ру.

- Про ме​не, й там станьмо. Ти ду​маєш я їх бо​юсь? Не зна​ла, ко​го ля​каться. Ов​ва, які во​ни мені страшні! - обізва​лась Фе​ся, по​вер​нув​ши го​ло​ву набік од дзер​ка​ла. - Од то​го ча​су, як о. Ар​темій ски​нув з пи​сарст​ва Ле​онтія Пет​ро​ви​ча, я стаю в церкві по ліву ру​ку, бо ма​туш​ка з доч​кою все стає по пра​ву ру​ку. Мені й дух їх про​тив​ний, не​на​че во​ни тхнуть ко​зою; і слід їх по​га​ний, смер​дя​чий. Де во​ни прой​дуть - не​на​че тхір по​хо​див.

- Та хутчій че​пу​рись!

- Оце як ха​паєшся! не​на​че до те​бе прис​ту​пає! Я оце зу​мис​не при​бе​русь, як на Ве​лик​день, щоб вчи​тельша лус​ну​ла од злості та за​вис​ності. Я це хо​чу за​па​гу​бить її.

- Але, Фе​сю, їй-бо​гу, ми прий​де​мо до церк​ви на свя​те «шап​коб​ран​ня»! Вби​рай​ся мерщій!

- Я вже го​то​ва. Ходім, бо й справді опізни​мось, - ска​за​ла Фе​одосія, вхо​пив​ши в ру​ки зон​тик. І во​ни обоє пішли до церк​ви.

Писарша й Ле​онід Се​ме​но​вич і справді зас​та​ли вже на «Хе​ру​ви​ми». Во​ни ста​ли в церкві спе​ре​ду по пра​вий бік пе​ред Іко​нос​та​сом. Ле​онід Се​ме​но​вич все пог​ля​дав в од​чи​нені двері в пра​во​му прит​ворі.

Після «Хе​ру​ви​ми» в две​рях з'яви​лась Су​са​на Уласівна в яс​но​му літньому уб​ранні. За нею слідком ішла Ва​тя. Ле​онід Се​ме​но​вич ки​нув на неї очи​ма й примітив, що во​на тро​хи схуд​ла й зблідла, але че​рез це пок​ра​ща​ла. Вид її став делікат​но-ма​то​вий; темні очі ста​ли ніби темніші й ясніші. Пе​ре​буті му​ки та сму​ток впа​ли на очі й на вид сутінком за​ду​ми й смут​ку. На їй бу​ла тем​но-чер​во​на ко​ро​тенька коф​точ​ка з чор​ни​ми то​роч​ка​ми на гру​дях, на шиї та на ру​ка​вах. Цей убір ду​же прис​та​вав до її ли​ця. Щось східне, щось півден​не світи​ло​ся в її пос​таті, в її ви​ду.

Леонід Се​ме​но​вич лед​ве вдер​жав в гру​дях лег​ке зітхан​ня. Він по​вер​нув го​ло​ву, і йо​го очі стрілись з Ва​ти​ни​ми очи​ма. В її очах ви​раз​но ви​яви​лось, од нес​подіва​ності, ди​ву​ван​ня.

Сусана Уласівна за​раз уг​ляділа, що пи​сар​ша ста​ла на її місці. Во​на гор​до прой​шла по​пе​ред са​мою пи​сар​шею. Ле​онід Се​ме​но​вич пок​ло​нивсь їй; во​на тільки зир​ну​ла на йо​го, але не пок​ло​ни​лась йо​му, гор​до пе​рей​шла че​рез церк​ву, пе​рех​рес​ти​лась пе​ред царськи​ми вра​та​ми й ста​ла в ліво​му прит​ворі. Ле​онід Се​ме​но​вич пок​ло​нив​ся й до Ваті. Ва​тя зир​ну​ла на йо​го, на​су​пи​лась і лед​ве кив​ну​ла го​ло​вою. Її густі бро​ви ніби зве​ло до​ку​пи, і кінчи​ки брів по​да​лись униз. Ва​тя пішла слідком за матір'ю й собі ста​ла з нею попліч.

«Обидві сер​дяться! Обидві по​на​ди​ма​лись. На​що я зап​ро​сив до церк​ви з со​бою сест​ру? Тре​ба бу​ло йти са​мо​му. Мо​же, тоді во​ни пом'якіша​ли б, і по​добріша​ли, і по​ди​ви​лись на ме​не інши​ми очи​ма. Ва​тя на​су​пи​лась, лед​ве кив​ну​ла до ме​не го​ло​вою. Діло про​па​ще! Це че​рез Фе​сю! Та й з якої речі їм здо​ров​каться з сест​рою? Ох, і справді труд​но пот​рап​лять поміж во​ро​га​ми. На​коїли во​ни мені ли​ха».

Як тільки Су​са​на Уласівна прой​шла проз пи​сар​шу з на​ду​тим ли​цем, в пи​сарші ніби сер​це заг​ра​ло од ве​ли​кої ра​дості. Очі в неї аж бли​ща​ли, гу​би аж об​ли​зу​ва​лись, не​на​че во​на по​куш​ту​ва​ла кор​жиків з ме​дом. Пи​сар​ша бу​ла ра​да, що брат навів її на дум​ку ста​ти на то​му місці, де Су​са​на Уласівна завсігди ста​ва​ла в церкві.

«Вийдемо з церк​ви, я поцілую бра​та за цю спа​сен​ну дум​ку. Оцим я так до​пек​ла Су​сані Уласівні до жи​во​го!» - ду​ма​ла Фе​одосія Се​менівна й на ра​до​щах вда​ри​ла аж три пок​ло​ни.

Сусана Уласівна зобіди​лась на смерть тією на​хаб​ною пи​сар​ши​ною вих​ват​кою.

«Це во​на ста​ла на моєму місці мені на злість: при​ве​ла бра​та до церк​ви, щоб насміятись з ме​не та з Ваті. Дивіться, мов, яко​го маю бра​та, та він не бу​де ваш! - ду​ма​ла Су​са​на Уласівна, див​ля​чись по​верх іко​нос​та​са. - Ну, та й на​хаб​на ж лю​ди​на! Приб​ра​лась, при​че​пу​ри​лась, роз​пин​дю​чи​лась, на​чеп​ля​ла на​мистів, по​че​пи​ла довгі зо​лоті се​реж​ки аж до пле​чей, на​че бо​гус​лавська міщан​ка. Істин​но роз​мальова​ний ідол! А бра​тик її, ма​буть, прий​шов до церк​ви, щоб под​раж​ниться з на​ми… Сту​па… Я - сту​па, а Ва​тя - ко​ло​да! Не​хай її «задні» візьмуть… Не​хай во​на йде за са​жот​ру​са…»

І ці згад​ки й дум​ки не да​ва​ли Су​сані Уласівні мо​ли​тись. Во​на не​на​че крізь сон чу​ла, як проспіва​ли «Дос​той​но єсть», як співа​ли святі пісні, як чи​та​ли мо​лит​ви, а важкі кривдні сло​ва до​ти гу​ли й не​на​че сту​котіли в її гордій душі, до​ки скінчи​лась служ​ба бо​жа, до​ки лю​де з церк​ви по​ви​хо​ди​ли.

І Ваті зда​ва​лось, не​на​че святі пісні співа​лись десь да​ле​ко од неї; не​на​че до неї до​но​си​лась да​ле​ка лу​на десь ніби з гус​то​го лісу. Інші дум​ки, інші по​чу​ван​ня роз​бур​кав в її душі ко​лись ми​лий вид. Во​на вже по​ча​ла за​бу​вать Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча, а йо​го са​мий вид вже ніби розійшов​ся ту​ма​ном в її пам'яті. Лас​ка​вий поклін, лас​ка​вий йо​го пог​ляд нес​подіва​но роз​во​ру​шив її сер​це. Дав​ня лю​бов знов ви​ник​ла нес​подіва​но.

На Ва​тю ніби звідкільсь дих​ну​ло теп​лом, аро​ма​том сад​ка, па​хо​ща​ми пиш​но​го квітни​ка. Сер​це нес​подіва​но затріпа​лось в гру​дях. Блис​кав​кою май​ну​ли по​етичні давні сце​ни стрічі з ми​лим в сад​ку, на став​ку, над Рос​сю, май​ну​ли, та й швид​ко згас​ли, мов та блис​кав​ка. А десь гли​бо​ко-гли​бо​ко, ніби на са​мо​му дні сер​ця за​во​ру​ши​лись насмішку​ваті жар​ти й сло​ва, і всі во​ни ви​ник​ли гур​том з надз​ви​чай​ною ви​разністю. Ва​тя хотіла мо​ли​тись, ста​ва​ла нав​колішки, по​чи​на​ла мо​лит​ву, а мо​лит​ва зни​ка​ла з її пам'яті, а нас​тир​ливі сло​ва не​на​че на​ла​зи​ли, чеп​ля​лись при​че​пою. І мо​лит​ва за​бу​ва​лась, а важ​ке по​чу​ван​ня оби​ди й смішків все більше й дуж​че збу​рю​ва​ло сер​це гор​дої дівчи​ни.

Ватя по​чу​ва​ла, що сльози прис​ту​па​ють до очей, що во​на от-от зап​ла​че. І втра​че​на лю​бов, і втра​че​не щас​тя, і лас​каві очі, і дав​ня крив​да, й не​давній лас​ка​вий позір пе​ре​пе​ча​ли​ли за якусь го​ди​ну мо​ло​ду дівчи​ну. Ва​тя лед​ве сто​яла на но​гах, на​си​лу прос​то​яла до кінця служ​би бо​жої.

«І чо​го він прий​шов сю​ди? І чо​го він ки​нув на ме​не очи​ма, яс​ни​ми, лас​ка​ви​ми, ко​ха​ючи​ми? І навіщо він драж​нить ме​не ти​ми очи​ма? На​що він знов ук​рав у ме​не спокій і привіз з со​бою ту​гу?» - ду​ма​ла бідна дівчи​на, сто​ячи нав​колішки й без​надійно по​хи​лив​ши го​ло​ву.

«А бу​ду я ди​виться, чи по​вер​не Ва​тя го​ло​ву, чи хоч раз по​ди​виться на ме​не», - ду​мав Ле​онід Се​ме​но​вич.

Він кмітив за Ва​тею цілу служ​бу бо​жу, не зво​див з неї очей. Ва​тя ні ра​зу не по​вер​ну​ла го​ло​ви, не гля​ну​ла на той бік, де сто​яв Ле​онід Се​ме​но​вич.

«Погано! Про​па​ла моя спра​ва!» - По​ду​мав Ле​онід Се​ме​но​вич і зітхнув так важ​ко, що Фе​одосія од​ве​ла очі од хмар та ян​голів в бані й зир​ну​ла на бра​та.

Вже як вда​ри​ли в дзвін на «Дос​той​но», у праві двері церк​ви увійшла вчи​тельша. Во​на завсігди ста​ва​ла в церкві з пра​во​го бо​ку ко​ло Су​са​ни Уласівни, щоб не ста​вать ря​дом з пи​сар​шею по ліво​му боці. Вчи​тельша пря​му​ва​ла прос​то до іко​нос​та​са на своє місце. Ко​ли зиркі - пе​ред нею стоїть не Су​са​на Уласівна з Ва​тею, а пи​сар​ша з бра​том. Вчи​тельша аж жах​ну​лась на ході й тро​хи не крик​ну​ла. Її не​на​че якась не​ви​ди​ма си​ла спи​ни​ла віжка​ми. Во​на сю​ди круть - ту​ди верть, по​вер​ну​лась до стіни та й ста​ла пе​ред самісіньким кіотом свя​то​го Ми​ко​лая й тро​хи не при​ту​ли​лась до йо​го ли​цем, не​на​че хотіла схо​ваться в то​му кіоті з ко​ло​на​ми. Вчи​тельша витріщи​ла очі на об​раз та так і прос​то​яла до кінця служ​би. Але все-та​ки во​на на ході встиг​ла примітить, що в пи​сарші в ву​хах теліпа​лись довгі, здо​рові зо​лоті се​реж​ки. І че​рез ті се​реж​ки во​на не мог​ла ні хрес​ти​тись, ні мо​литься до кінця служ​би бо​жої. Її аж ки​ну​ло в піт, не​на​че хтось ви​си​пав на плечі здо​ро​ву макітру жа​ру.

Служба бо​жа скінчи​лась. На​род ру​шив з церк​ви. Су​са​на Уласівна з Ва​тею вий​шли в ліві двері, вчи​тельша - в праві, а побідна пи​сар​ша гор​до підня​ла го​ло​ву, поп​рос​ту​ва​ла че​рез усю церк​ву й че​рез ба​би​нець вий​шла прос​то в ве​ликі двері. Ле​онід Се​ме​но​вич поп​лен​тавсь слідком за нею.

«Ну, та й по​ми​лив​ся ж я, що пішов до церк​ви з сест​рою! Це че​рез неї мені не пок​ло​ни​лась Су​са​на Уласівна, че​рез неї гор​до кив​ну​ла го​ло​вою Ва​тя. Як​би я був пішов до церк​ви сам, мо​же б, діло вий​шло ко​рисніше зад​ля ме​не; мо​же б, во​ни й пок​ло​ни​лись мені, а я після служ​би провів би їх тро​хи; мо​же б, во​ни по​добріша​ли, роз​го​во​ри​лись зо мною, а потім зап​ро​си​ли б до се​бе на чай. Це во​ни од​хи​ли​лись од упер​тої та зав​зя​ту​щої сест​ри», - ду​мав Ле​онід Се​ме​но​вич, прос​ту​ючи че​рез цвин​тар.

Він роз​сер​див​ся на сест​ру й по​чав підіймать її на сміх та драж​ниться з нею.

- Сьогодні ба​чив я в церкві три панії, - по​чав Ле​онід Се​ме​но​вич, - во​ни усі чо​гось бу​ли чер​воні, не​на​че аж пашіли вог​нем, мов залізка, ви​тяг​нуті з жа​ру. Як​би хто об кот​русь з їх тер​нув сірнич​ком, те й сірник зай​няв​ся б.

- За яких дам це ти вер​зеш? Це, пев​но, про тих чер​во​но​мор​дих шлях​тя​нок з бро​ва​ра, що сто​яли по​зад нас. Але я не приміти​ла, щоб во​ни горіли, - обізва​лась Фе​ся.

- Які там шлях​тян​ки? Чо​го пак бу​ло горіть тим ове​ча​там? - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Це, мо​же, ти го​во​риш про​ти Су​са​ни Уласівни, вчи​тельші та й про Ва​тю?

- Яку там Ва​тю! Ва​тя при тих паніях без​вин​на яг​ни​ця…

- То це ти, ма​буть, го​во​риш про ме​не? Хіба ж я горіла в церкві?

- Атож! Хіба ж ні? - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- А мені чо​го горіть? Сто​яла та мо​ли​лась бо​гу, та й не ду​ма​ла горіть.

- Її-богу, я вже хотів ви​тяг​ти з ки​шені сірни​ки та зда​ле​ки прис​та​вить до вчи​тельші! Вже був і ру​ку встро​мив у ки​ше​ню, та тільки по​бо​яв​ся на​ро​бить по​жежі, - жар​ту​вав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Оце, мо​же, й прав​да! Ця здат​на за​па​лить со​бою сірни​ки й на верст​ву од се​бе, та ще й про​ти вітру! - обізва​лась Фе​одосія.

Леонід Се​ме​но​вич вло​вив очи​ма пос​тать Ва​ти​ну, кот​ра ма​нячіла ма​ли​но​вою пля​мою між гус​тим на​тов​пом мо​ло​диць та дівчат, між квітчас​ти​ми хуст​ка​ми, стрічка​ми та ви​ши​ва​ни​ми со​роч​ка​ми. Та пос​тать ма​ни​ла йо​го очі й на​ди​ла ду​шу. Ва​тя все од​хо​ди​ла од йо​го далі й далі і зник​ла на довгій ву​лиці за гус​ти​ми сад​ка​ми. Ле​онід Се​ме​но​вич по​чу​вав, що Ва​тя од​со​вується од йо​го навіки і вже ніко​ли не наб​ли​зиться до йо​го. Він важ​ко зітхнув.

«Тепер нічо​го я не вдію не так че​рез се​бе, як че​рез отих во​рогів. Про​щай навіки! Знаю, що вже більше нам не до​ве​деться й по​ба​читься», - по​ду​мав мо​ло​дий хло​пець і пох​ню​пивсь та й за​жу​рив​ся.

Пообідавши в сест​ри, Ле​онід Се​ме​но​вич за​раз-та​ки виїхав до батька.

- А що, си​ну? Чи був в о. Ар​темія? Чи ба​чив Ва​тю? - спи​тав​ся в си​на батько.

- Ат! - ска​зав син і тільки ру​кою мах​нув. - Ва​тю ба​чив тільки в церкві. Су​са​на Уласівна прой​шла проз ме​не, й не пок​ло​ни​лась мені, і не гля​ну​ла на ме​не. В Го​робцівці оті во​ро​ги за​ча​ди​ли, здається, са​ме повітря. В ме​не аж го​ло​ва за​па​мо​ро​чи​лась од то​го ча​ду. Зять аж си​чить од злості. Фе​ся пин​дю​читься, Су​са​на Уласівна дметься. Цур їй, тій Го​робцівці! Я ту​ди зро​ду-звіку більше не поїду: мо​же, во​на за​па​гу​би​ла мою до​лю й мій та​лан навіки.

- Шкода! - ска​за​ла ма​ти. - А Ва​тині ти​сяч​ки ста​ли б тобі в при​годі.

- Ой, ще й як ста​ли б! - обізвав​ся батько. - Землі в нас об​маль. Тре​ба б при​ку​пить ще тро​хи по​ля, щоб роз​вес​ти більше ха​зяй​ст​веч​ко, щоб тобі після нас мож​на бу​ло стать справжнім діди​чем влас​тив​цем. Ти ж у ме​не од​ним один син. Пом​ре​мо ми, тобі ж усе доб​ро зос​та​неться, а не ко​мусь іншо​му.

Леонід Се​ме​но​вич аж зітхнув важ​ко. Йо​му за​ма​ну​лось і ти​ся​чок, але шко​да бу​ло й Ваті, бо во​на в той час ще більше на​ди​ла йо​го своїми очи​ма та бро​ва​ми.

- Невже, си​ну, ти не на​пи​тав там, де слу​жиш, будлі-якої гро​шо​ви​тої пан​ни? - спи​та​ла ма​ти.

- Ой ма​мо! на​пи​ту​вав я й розг​ля​дав, але те​пер все пан​ни якісь «безгрішні». А кот​ра й є гро​шо​ви​та, не піде за та​ко​го, як я, бо гроші люб​лять гроші, - од​повів син, по​хи​лив​ши го​ло​ву.

- На Го​робцівку не​ма ніякої надії. Поїду я оце до Ан​тосі. Там хоч во​ро​га​ми не тхне. Там мені бу​де лег​ше ди​ха​ти. Та во​на й не без гро​шей та​ки, - ска​зав син пе​ре​го​дя.

- Їдь, си​ну, і до Ан​тосі. Її батько чо​ловік гро​шо​ви​тий, - ска​зав батько.

І син по​чав вча​щать до ве​се​лої Ан​тосі і все їздив до неї в гості, до​ки про​бу​вав в гос​тях у батька.

X

Після служ​би бо​жої о. Ар​темій прий​шов до​до​му й зас​тав Су​са​ну Уласівну та Ва​тю за сто​лом ко​ло са​мо​ва​ра. Обидві во​ни пи​ли чай і мов​ча​ли. В Ваті очі бу​ли ніби смутні й тро​хи зап​ла​кані. На ви​ду роз​ли​ла​ся блідо​та. Ва​тя сиділа зас​му​че​на; ма​ти зас​му​ти​лась і го​ло​ву по​хи​ли​ла.

- Сьогодні пи​сар​ша бу​ла в церкві, та ще й з бра​том, - по​чав ка​зать о. Ар​темій, сіда​ючи за стіл.

- Привела бра​та до церк​ви, пев​но, зад​ля то​го, щоб под​раж​ниться з на​ми. Дивіться, мов! Був би ваш, та не бу​де, бо ми то​го не по​пус​ти​мо, - якось смут​но обізва​лась Су​са​на Уласівна.

- А бог з ним, з її бра​том! Не тільки світу, що в вікні, за вікном йо​го ще більше. Тільки мені шко​да, що во​ни те​бе, Ва​тю, дур​но три​во​жать, - ска​зав о. Ар​темій.

- Мене? Мені бай​дужісінько й за пи​сар​шу, і за її братів. За ме​не, та​ту, не кло​почіться, - ска​за​ла Ва​тя гор​до. Але по її блідо​му ви​дові бу​ло знать, що для неї за це бу​ло зовсім не бай​ду​же. Нер​во​вий тон її го​ло​су ви​яв​ком ви​яв​ляв її за​таєний сму​ток.

Батько по​ди​вив​ся на доч​ку дов​гим до​пит​ли​вим пог​ля​дом. Він до​га​давсь, що Ва​тя збен​те​же​на й сум​на.

Ватя ви​пи​ла чай і сло​ва не про​мо​вив​ши. Лас​ка​вий, щи​рий пог​ляд мо​ло​до​го хлоп​ця не схо​див в неї з дум​ки. В серці знов за​во​ру​ши​лось приємне по​чу​ван​ня: од​род​жу​ва​лось ко​хан​ня. Ва​тя по​чу​ва​ла, що її приг​ноб​ле​не сер​це знов од​хо​дить, як квітка вес​ною. Во​на аж жах​ну​лась, бо бо​ялась, щоб та квітка ко​хан​ня знов уд​ру​ге не зацвіла но​вим цвітом. Во​на вже й так ба​га​то пе​ре​пе​ча​ли​лась.

Через тижнів зо два Ва​тя поїха​ла в гості до Ан​тосі. Ан​то​ся роз​ка​за​ла Ваті, що во​на чу​ла но​вин​ку од однієї своєї сусіди, а тій сусіді роз​ка​зу​ва​ла са​ма Ле​онідо​ва ма​ти, що Ле​онід ду​мав сва​тать Ва​тю, навіть зу​мис​не приїздив в Го​робцівку, щоб по​бу​вать в о. Ар​темія та по​ба​читься з Ва​тею, і тільки че​рез во​ро​гу​ван​ня пи​са​ря з о. Ар​темієм він не насміливсь заїха​ти з візи​том до Ваті.

Ватя вер​ну​лась до​до​му смут​на, як осіння ніч.

Вона пе​рес​та​ла го​во​рить з батьком, все чо​гось ніби сер​ди​лась на матір, все чо​гось го​моніла, чеп​ля​лась до ма​тері, хо​ди​ла на​ду​та, бо вва​жа​ла на їх як на при​ти​чи​ну для сво​го щас​тя. І батько й ма​ти зап​риміти​ли та​ку зміну в Ваті.

- Ватю, чо​го ти хо​диш та​ка зас​му​че​на? Чом ти ні з ким не го​во​риш лас​ка​во? Що це з то​бою ста​ло​ся? До всього чеп​ляєшся, що я зроб​лю, що я за​подію, що я ска​жу. Не мож​на до те​бе й сло​ва про​мо​вить, - про​мо​ви​ла Су​са​на Уласівна до доч​ки.

- Ат! дай​те мені, ма​мо, спокій! - зне​хо​тя об​зи​ва​лась Ва​тя і все од​хо​ди​ла од ма​тері, не​на​че втіка​ла од неї.

Згодом до Су​са​ни Уласівни дійшла чут​ка про те, що Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча од​би​ло од Ваті зав​зя​ту​ще во​ро​гу​ван​ня пи​са​ря та о. Ар​темія. Су​са​на Уласівна до​га​да​лась, чо​го сер​диться Ва​тя й ніби цу​рається батька. Ма​ти по​ча​ла змов​чу​вать дочці: їй ста​ло шко​да доч​ки.

Настала осінь. По​ча​лась не​го​да. В ста​ро​му домі о. Ар​темія завсігди ніби був вечір. Ста​рий са​док ки​дав сум​ний сутінок на вікна. Не​бо то ніби пла​ка​ло ти​хи​ми дрібни​ми слізьми, то цілі дні ніби лив​цем ли​ло сльози. Дощ хлю​пав в вікна, і мокрі вікна ніби хли​па​ли од гірких сліз. Ва​тя хо​ди​ла по прос​тор​них сум​них кімна​тах і стра​шен​но ну​ди​ла світом. Во​на бра​ла книж​ку, хотіла чи​та​ти - книж​ка ви​па​да​ла з рук; сіда​ла во​на за п'яніно, і ве​се​ла му​зи​ка ніби дра​ту​ва​ла її, а жалібні ме​лодії доп​ро​вад​жу​ва​ли до сліз.

«Розбите моє жи​вот​тя! Не ба​чу я й просвітку в дальшо​му моєму житті. Сидіти в цих сум​них по​ко​ях і ждать!.. І чо​го сподіваться? І чо​го я діжду​ся? Не​ма мені надії… Я жи​ву не​на​че в мо​нас​тирі. Че​рез ті зма​ган​ня, че​рез те нікчем​не во​ро​гу​ван​ня я втра​ти​ла своє щас​тя. Піду я в мо​нас​тир, піду в чер​ниці. Там я схо​ва​юсь од тієї лай​ки, од то​го дур​но​го зма​ган​ня, од то​го злос​ту​ван​ня ста​рих, кот​ре за​па​гу​би​ло моє щас​тя. Там я знай​ду спокій, схо​ва​юсь од ли​хих лю​дей».

Ватя за​ду​ма​лась, хо​дя​чи по по​рожній світлиці; її сумні ду​ми ста​ва​ли ще сумніші. Во​на при​га​да​ла, як ко​лись ще ма​лою дівчи​ною їзди​ла з матір'ю в Ле​бе​динський па​нянський мо​нас​тир, як во​ни за​хо​ди​ли в келію до ста​рої чер​ниці, ма​те​ри​ної ро​дич​ки. Келійка ста​рої чер​ниці яс​но увид​жу​ва​лась їй, не​на​че во​на те​пер не​на​ро​ком заг​ля​ну​ла в неї: келійка не​ве​лич​ка, світла; в келійці че​пур​но й гар​но, як у віноч​ку. Ти​хо, привітно й па​ху​чо. Під вікна​ми в квітни​ку ба​гацько квіток та зе​ле​но​го зілля.

На Ва​тю ніби повіва​ло ду​хом па​хощів з тієї келійки, пах​ло ва​силька​ми та лев​ко​ями, ди​ха​ло спо​коєм.

«Там я знай​ду спокій в мо​литві, ніко​го зна​ти не хо​чу, ніко​го й ба​чить не бу​ду, од усіх од​кас​нусь!» - ду​ма​ла Ва​тя, хо​дя​чи по світлиці.

За вечірнім чаєм Ва​тя ска​за​ла батькові й ма​тері, що хо​че їхать в Ле​бе​динський мо​нас​тир і пост​риг​тись в чер​ниці. Батько осміхнув​ся. Ма​ти на​су​пи​ла бро​ви й за​ду​ма​лась.

- Та то, Ва​тю, в те​бе нер​ви роз​хо​ди​лись, роз​тор​са​лись! - обізвав​ся батько. - І де оце мо​ло​де по​коління по​на​би​ра​лось отієї мод​ної нер​во​вості? Чи во​но по​ви​шу​ку​ва​ло її в книж​ках чи в лек​си​ко​нах? От ми, то й не зна​ли про якісь там нер​ви.

Ватя су​пи​лась і мов​ча​ла. Цілу пи​липівку во​на все ду​ма​ла та ма​ри​ла про мо​нас​тирський спокій, про ти​ху келію.

На різдво приїха​ла до неї в гості Ан​то​ся з сест​ра​ми. Гос​тю​ва​ли пан​ни цілий день, ще й за​но​чу​ва​ли. Ан​то​ся не​дав​но бу​ла в Києві, бу​ла в те​атрі, ба​чи​ла опе​ру «Аіда». Цілий вечір в неї тільки бу​ло й роз​мо​ви, що за опе​ру. Ва​тя тро​хи роз​ва​жи​ла се​бе, але мо​нас​тирські сумні дум​ки все-та​ки не ви​хо​ди​ли в неї з го​ло​ви.

Після од'їзду Ан​тосі й її сес​тер, вве​чері Ва​тя все ду​ма​ла за мо​нас​тир, ле​жа​чи в пос​телі. Во​на уяв​ля​ла собі, як во​на ста​не чер​нич​кою, як во​на в ос​танній раз поп​ро​щається з матір'ю і піде на пост​риг, як на неї надінуть кло​бук… І чо​гось її лег​ка мрія од​ра​зу пе​ре​летіла в інше місце. Яс​ний по​етич​ний світ пов​но​го міся​ця лив​ся в вікно. Пе​ред нею блис​ну​ла кар​ти​на, не​на​че освіче​на бен​гальським світлом. Блис​ну​ла сце​на в опері, сце​на з «Аїди»: май​ну​ли ви​сокі пальми, піраміди, май​нув ар​тист - ге​рой в військовій зброї, пиш​ний і сміли​вий, з пов​ни​ми ма​ли​но​ви​ми ус​та​ми; потім май​ну​ла сце​на в храмі, в підземній пе​чері під хра​мом, в котрій жерці зак​ла​да​ють камінням ге​роя й ге​роїню на смерть, страш​ну, го​лод​ну.

Ватя аж зат​ру​си​лась і зля​ка​лась. Дум​ка про жи​ве жи​вот​тя ма​ни​ла її, а палкі чорні очі драж​ни​ли ії мрії. Чо​гось од​ра​зу зда​ло​ся їй, що во​на са​му се​бе хо​че жив​цем за​му​ру​вать в чер​нечій келії, як за​му​ру​ва​ли Аїду під хра​мом.

Ватя аж здриг​ну​ла​ся, аж жах​ну​лась.

«Я хо​чу са​ма се​бе за​му​ру​вать жив​цем в мо​нас​тирі. А що бу​де, як потім ожи​ве моє сер​це? Як тоді я вий​ду з тієї мо​ги​ли? І чи вий​ду? Ні! Там мені вже буть до смерті! Не маю я по​тя​гу до мо​нас​ти​ря. Ні! Кра​ще поїду я в місто та піду на вищі кур​си, за​ся​ду до на​уки».

І дов​го сон утікав од неї, і дов​го во​на не мог​ла навіть зап​лю​щить очей. А місяць лив в вікна ве​се​лий світ. В вікнах білів ста​рий са​док, вкри​тий білим та си​зим гус​тим інеєм. По​езія ти​хої зимньої ночі од​га​ня​ла все далі та далі сумні ду​ми про мо​нас​тир.

«Це я з нес​тям​ки та не​тя​му​чості на​ду​ма​лась йти в чер​ниці. Поїду завт​ра до Ан​тосі та спи​таю в неї по​ра​ди, що мені діяти, що вчи​нить», - по​ду​ма​ла Ва​тя в дрімоті.

І во​на дру​го​го дня поїха​ла до Ан​тосі на по​ра​ду. Дов​го во​ни ра​ди​лись і пос​та​но​ви​ли їхать вдвох до Пе​тер​бур​га на дівочі вищі кур​си.

Вернувшись до​до​му, Ва​тя ска​за​ла батькові за чаєм:

- Тату! я по​ки​ну​ла дум​ку про мо​нас​тир.

- То й доб​ре зро​би​ла. Я та​ки й ду​мав, що на те​бе най​шло ве​ре​ду​ван​ня, - зне​хо​тя обізвав​ся батько.

- Ми оце з Ан​то​сею ду​маємо їхать до Пе​тер​бур​га та хо​ди​ти на дівочі кур​си. Тре​ба ж нам ду​мать про шма​ток хліба заз​да​легідь.

- Так за​рані? Ще тобі ра​но ду​мать за шма​ток хліба! Хіба в нас хліба не​ма? - ска​зав батько.

- Хліб те​пер в нас є, але тре​ба дбать і за бу​ду​ще. Нам за​ма​ну​лось вчи​тись. Ми си​ди​мо на се​лах та тільки час дур​но мар​нуємо, - ска​за​ла Ва​тя.

О. Ар​темій тільки по​ру​шив пле​чи​ма мовч​ки. Він знав, що з тих замірів нічо​го пу​тя​що​го не вий​де.

Ватя поз​на​хо​ди​ла свої шкільні книж​ки, засіла за книж​ки, час​то їзди​ла до Ан​тосі. Во​ни вчи​лись вкупі, пе​рег​ля​да​ли вив​че​не. Але швид​ко ті дав​но вив​чені книж​ки ос​то​гид​ли їм обом. Во​ни їх по​ки​ну​ли. Ан​то​ся ра​яла Ваті їхать до Києва і вчиться в кон​сер​ва​торії, щоб вив​чи​тись на ар​тист​ку або вчи​тельку му​зи​ки.

- Мамо! Я вже пе​ре​ду​ма​ла йти на кур​си. На​ука мені не дається. Поїду я до Києва та вчи​ти​мусь му​зи​ки в кон​сер​ва​торії, - ска​за​ла Ва​тя до ма​тері.

Мати роз​ка​за​ла про цю Ва​ти​ну дум​ку о. Ар​теміеві.

- От тобі й на! Ва​тя зовсім роз​ве​ре​ду​ва​лась з нудьги. Місяць в дум​ках по​бу​ла чер​ни​цею, місяць - кур​сист​кою і, пев​но, місяць бу​де ар​тист​кою та й вер​неться до​до​му прос​тою Ва​тею, - ска​зав насмішку​ва​то батько.

- Щось во​на ду​же швид​ко змінює про​фесії, - ска​за​ла ма​ти.

- То пев​на річ, що з тих її про​фесій нічо​го не вий​де. Тре​ба на​пи​ту​вать для Ваті же​ни​ха, та ще й не га​яться.

Ватя знов поїха​ла до Ан​тосі. І во​ни вдвох дов​го ма​ри​ли, як гар​но буть ар​тист​кою.

- Я вив​чусь на співач​ку, а ти вив​чиш​ся грать на фор​теп'яні. Я маю по​тяг до опе​ри, - го​во​ри​ла Ан​то​ся.

- А я бу​ду да​вать кон​цер​ти на фор​теп'яні, як справж​ня ар​тист​ка. До​бу​де​мо собі лаврів, - го​во​ри​ла Ва​тя.

- Я бу​ду співать в кон​цер​тах, а ти мені бу​деш приг​ра​ва​ти. Об'їде​мо усю Росію, по​ба​чи​мо світу! - тяг​ла далі Ан​то​ся.

- А як до​бу​де​мо сла​ви в Росії, поїде​мо й за гра​ни​цю. Ще більше по​ба​чи​мо світу. Мо​же, доп​лен​таємось і до Аме​ри​ки.

- А чом же! На​пе​ле​хаємо лаврів, як бут​ви​ни в ого​роді, повнісінькі при​по​ли, ще й у Го​робцівку при​ве​зе​мо. І справді! Чо​го ми бу​де​мо кис​нуть в цих се​лах? Що ми тут ви​си​ди​мо? - вже не жар​ту​ючи го​во​ри​ла Ан​то​ся.

- Ніякого дідька не ви​си​ди​мо! Тільки нудьги на​бе​ре​мось! - аж сер​ди​лась Ва​тя. - Ой, як мені хо​четься по​ба​чить світ!

- Не жу​рись, Ва​тю! В те​бе є та​лант до му​зи​ки, а в ме​не до співу. Наші батьки ма​ють ба​гацько гро​шей. І вчиться бу​де ве​се​ло, а до​бу​ва​ти сла​ви та лаврів бу​де ще ве​селіше. Ду​ша моя чує, що я ма​ти​му ве​ли​кий поспіх у співах на сцені. Тоді я ма​ти​му й засіб, щоб жи​вотіти на світі.

- Як вер​не​мось до Го​робцівки з обе​рем​ка​ми лаврів, от тоді пи​сар​ша скру​титься од злості! - ска​за​ла Ва​тя.

- Тямить во​на в тих лав​рах! Як​би для неї ті лав​ри, що кро​пи​вою звуться, то це во​на втя​ми​ла б доб​ре. Я ци​ми го​робцівськи​ми лав​ра​ми не​ща​ди​мо да​ла б їй про​чу​хан​ки, - жар​ту​ва​ла Ан​то​ся й ре​го​та​лась.

- А я не​ща​ди​мо на​жа​ли​ла б язи​ка, щоб дать цій бре​хусі пам'ятно​го! - обізва​лась Ва​тя й собі за​ре​го​та​лась.

- Ой Ва​тю! от ко​ли б мені спо​су​ди​лось пот​ра​пить на опер​ну сце​ну! - го​во​ри​ла Ан​то​ся. - Як я гра​ла б! Як я співа​ла б! Увесь те​атр здурів би, як​би мені до​ве​лось грать роль Мар​га​ри​ти в «Фавсті». А! я ту Мар​га​ри​ту так вда​ла б, так вструг​ну​ла, що всі очамріли б з ди​ва.

І Ан​то​ся ста​ла про​ти чи​ма​ло​го дзер​ка​ла, за​ве​ла ве​се​лої дрібної пісні й по​ча​ла ніби гра​ти роль Мар​га​ри​ти, пе​ред​раж​ню​ва​ла ар​тис​ток. Ан​то​ся вда​ва​ла, ніби надіває на ру​ки брас​ле​ти, на пальці - перстні, чеп​ляє в ву​ха се​реж​ки, чеп​ляє до​ро​ге на​мис​то.

З ве​ли​кою грацією во​на по​вер​та​ла го​ло​ву, ди​ви​лась то на од​ну се​реж​ку, то на дру​гу, ог​ля​да​ла на​мис​то, за​ки​да​ла го​ло​ву на​зад, над​да​ва​ла очам вто​му, осміха​лась до се​бе в дзер​калі, потім ре​го​та​лась, сва​ри​лась пальчи​ком на свій од​би​ток в дзер​калі. Во​на ми​лу​ва​лась со​бою, ко​ке​ту​ва​ла, ли​ша​ла ус​та, блис​ка​ла зуб​ка​ми.

- Яка я гар​на! Яка я пиш​на в зо​ло​тих се​реж​ках, в діямен​тах! Як бли​щить зо​ло​то! Як бли​щать мої очі при зо​лотії Ой, гар​на я ста​ла! Здуріє мій Фавст, як уг​ля​дить ме​не в цьому уб​ранні! - співа​ла Ан​то​ся, імпровізу​ючи сло​ва.

Вона знов за​пи​ша​лась, блис​ну​ла зуб​ка​ми й пос​ва​ри​лась на се​бе в дзер​ка​ло пальчи​ком.

- А, яка гар​на моя ви​ши​ва​на со​роч​ка! Тра-ля-ля! тра-ля-ля! Ой, як бряж​чить моє діямен​то​ве на​мис​то! Тру-лю-лю! тру-лю-лю!

І Ан​то​ся підстав​ля​ла до дзер​ка​ла то один ру​кав ви​ши​ва​ної со​роч​ки, то дру​гий, то бряз​ка​ла раз​ка​ми скля​них прос​тих бусів на шиї.

- Хи-хи-хи! - засміялась Ан​то​ся до дзер​ка​ла, блис​нув​ши зуб​ка​ми, і пос​ва​ри​лась на се​бе в дзер​ка​ло. -Хи-хи-хи!

І Ан​то​ся са​ма за​ре​го​та​лась щи​рим ре​го​том, ма​буть, а сво​го діямен​то​во​го на​мис​та.

- Ой, як гар​но бли​щить моє ізом​руд​не на​мис​то! Я за йо​го аж со​рок копійок зап​ла​ти​ла бо​гус​лавській Рухлі. Хи-хи-хи! Тра-ля-ля!

І Ан​то​ся за​ре​го​та​лась на всю світли​цю з тих бо​гус​лавських діяментів. Ва​тя й собі за​ре​го​та​лась. За​ре​го​та​лись і менші Ан​то​сині сест​ри. Світли​ця аж дзвеніла од​ляс​ка​ми од ре​го​ту.

- Ну та й гар​на ж справді з те​бе вий​шла б Мар​га​ри​та! - аж крик​ну​ла Ва​тя.

- А ти ж ду​ма​ла як! Мені аби б тільки дос​ту​питься до тієї сце​ни, а там я вже по​ка​за​ла б се​бе.

Порадившись та посміявшись, Ва​тя вер​ну​лась до​до​му ба​га​то ве​селіша.

Але Ваті не до​ве​лось їхать до Києва, щоб вчиться в кон​сер​ва​торії та до​буть собі потім і сла​ви, й за​со​бу для сво​го жи​вотіння на світі.

Після ве​ли​кодніх свят о. Ар​темій зустрівся на яр​мар​ку в містеч​ку з ди​яко​ном Доб​ри​ловським. Ди​якон вже док​лад​но знав про всі події в Го​робцівці. Він знав, що Ле​онід Се​ме​но​вич приїздив в Го​робцівку до пи​са​ря і що він вер​нувсь на батьків хутір, не по​бу​вав​ши з одвіди​на​ми в о. Ар​темія. Він знав, що «з то​го пи​ва не вий​де ди​ва», заз​да​легідь на​пи​тав гар​но​го па​ни​ча семіна​рис​та десь аж в Уман​щині й за​ма​нив йо​го спер​шу до се​бе в гості. Він потім на​ра​яв йо​му поїха​ти до о. Ар​темія й по​ди​виться на Ва​тю.

- Отче бла​го​чин​ний! В ме​не є один семіна​рист на приміті, - ска​зав Доб​ри​ловський до о. Ар​темія ниш​ком, ніби по сек​ре​ту, - як​що доз​во​ли​те, то я приїду до вас з ним та по​ка​жу йо​го вам. Хоч той па​нич син бідно​го ди​яко​на, але гар​ний, хоч з ли​ця во​ди на​пий​ся! Я знаю, що він бу​де упо​доб​ний панні. Тільки він убо​гий, ой який убо​гий! як той Іов на гноїщі!

- Та за це кло​по​ту мені ма​ло, - обізвав​ся ти​хенько о. Ар​темій, - знай​де​мо чим при​че​пу​рить йо​го; знай​деться, чим і ха​ба​ра підсу​нуть в кон​сис​торію, щоб дос​тать доб​ру па​рафію для йо​го. При​возьте! Не гай​те ча​су!

І Доб​ри​ловський привіз то​го па​ни​ча до о. Ар​темія. Він звав​ся Сте​пан Ве​ледніцький. То був ви​со​кий на зріст, пос​тав​ний, пиш​ний блон​дин з синіми очи​ма. Ваті він од​ра​зу спо​до​бавсь. Во​на по​ки​ну​ла усі дум​ки та гад​ки за мо​нас​тир і за кон​сер​ва​торію. Ве​ледніцький про​бу​вав в Доб​ри​ловсько​го й звідтіль ціле літо вча​щав до Ваті.

Восени він повінчав​ся з Ва​тею, а о. Ар​темій своїми грішми до​поміг йо​му в кон​сис​торії зай​нять доб​ру па​рафію. З Ваті вий​шла ду​же доб​ра й ро​зум​на ха​зяй​ка, якою бу​ла й її ма​ти.

А тим ча​сом пи​сар не да​вав спо​кою о. Ар​теміеві, на​мов​ляв про​ти йо​го гро​ма​ду, ви​га​ду​вав якісь діла й си​пав на йо​го про​ше​ния ніби​то од гро​ма​ди в кон​сис​торію. Пи​сар дав та​ку нап​ра​ву гро​ма​дя​нам, що до​хо​ди й при​но​си​ни для о. Ар​темія по​мен​ша​ли сли​ве вдвоє.

Писар по​ма​леньку та по​ти​хеньку ви​ко​пав під о. Ар​темієм чи​ма​лу яму. Але й сам не​обе​реж​ний о. Ар​темій са​мохіть до​дав рук, щоб по​ши​рить під со​бою ту яму.

Вже дав​ненько о. Ар​темій збу​ду​вав в Го​робцівці здо​ро​ву чу​до​ву церк​ву, але ко​ло церк​ви стриміла, нарізко од церк​ви, ста​ра дзвіни​ця, зчорніла, низька, при​сад​ку​ва​та й ши​ро​ка, не​на​че ста​ра пе​че​ри​ця.

О. Ар​темій звелів роз​ки​дать ста​ру дзвіни​цю й збу​ду​вав но​ву, гар​неньку, ви​со​ченьку, при​ту​лив​ши її до са​мої церк​ви. Вже й дзвіни​цю пос​вя​ти​ли, але на цвин​тарі ва​ля​лась си​ла де​ревні, до​щок, оба​полків, трісок та здо​ро​во​го каміння, що зос​та​лось од му​ру​ван​ня фун​да​мен​ту. О. Ар​темій в малі праз​ни​ки все зап​ро​ху​вав лю​дей зос​таться після служ​би бо​жої, приб​ра​ти та зчис​тить цвин​тар, са​мо по собі без пла​ти. Лю​де не слу​ха​ли і, зви​чай​но бай​дужні до гро​мадської спра​ви, усі роз​хо​ди​лись до​до​му. Тим ча​сом най​мать робітників не бу​ло за що. О. Ар​темій пішов на хит​рощі.

Восени, в один не​ве​лич​кий праз​ник, він звелів ти​та​реві пос​та​вить ко​ло церк​ви сто​ли, зго​ту​вать за​кус​ку й ви​пи​вач​ку. Ти​тар по​нас​тав​ляв ми​сок та по​лу​мисків з та​ра​нею, з са​лом, з со​ло​ни​ми огірка​ми, з че​хо​нею, пи​ро​га​ми та сма​же​ною ка​пус​тою; кру​гом сто​ла пос​та​вив пляш​ки з горілкою, а щоб за​ма​нить та підмо​го​ри​чить лю​дей, о. Ар​темій звелів се​ред столів пос​та​вить дов​гий ря​док бутлів, але не з горілкою, а з во​дою. Стіл аж зах​ряс під уся​ки​ми пот​ра​ва​ми та бут​ля​ми.

Люде вий​шли з церк​ви, і як уг​ляділи ба​та​рею пля​шок та бутлів, то так усі й ки​ну​лись до ро​бо​ти: пос​ко​чу​ва​ли та поск​ла​да​ли в кут​ку цвин​та​ря ко​лод​дя, оцу​пал​ки, оба​пол​ки; важкі каміню​ки тро​хи не на ру​ках поз​но​си​ли під бар​кан. В од​ну мить зчис​ти​ли й оче​пу​ри​ли цвин​тар так, що й трісоч​ки, і ска​лоч​ки, навіть ос​ко​мел​ка нігде не зос​та​лось.

О. Ар​темій вий​шов з церк​ви, поб​ла​гос​ло​вив тра​пе​зу. Лю​де, вти​ра​ючи з лобів піт, по​зи​ра​ли з сма​ком на здо​рові гра​фи​ни та бутлі, вже на​пе​ред сма​ку​ючи не так за​кус​кою, як ви​пи​вач​кою. О. Ар​темій ви​пив сам до лю​дей, по​час​ту​вав ти​та​ря, а ти​тар по​час​ту​вав чо​ловіків, але він час​ту​вав все з ма​лих пля​шок. Уся за​кус​ка в од​ну мить зник​ла, ніби вог​нем згоріла. Усім дос​та​лось по дві чар​ки горілки.

- Ой ти​та​рю! ко​ли б хутчій дос​тяг​ти нам оті здо​ро​вецькі бутлі! - обізвав​ся один на​хаб​ний чо​ловік, кот​рий мав ве​ли​ку при​пад​ку до горілки.

- Та то не горілка, а во​да! - обізвав​ся о. Ар​темій. - Я знав, що після важ​кої ро​бо​ти бу​де лю​дям душ​но, та для про​хо​ло​ди звелів по​нас​тав​лять хо​лод​ної во​ди. Та в панів же скрізь став​ля​ють во​ду на стіл, як обіда​ють. А во​да по​го​жа та хо​лод​на, - з моєї кри​ниці!

О. Ар​темій на​лив ста​кан во​ди й ви​пив з півста​ка​на, ще й ву​са обс​мок​тав.

- А! та й доб​ра ж во​да! - про​мо​вив о. Ар​темій насмішку​ва​то.

Чоловіки тільки зир​ну​ли один на од​но​го й по​чу​ха​ли по​ти​лиці. Во​ни за​раз збаг​ну​ли своїм ро​зу​мом ту муд​рацію от​ця Ар​темія.

О. Ар​темій по​дя​ку​вав гро​ма​дя​нам за пос​лу​хан​ня, поп​ро​щав​ся, надів шап​ку й шви​денько май​нув з цвин​та​ря. Лю​де, як обс​ту​пи​ли стіл, так і сто​яли навк​ру​ги сто​ла, ніби сподіва​лись яко​гось чу​да, щоб з во​ди в бут​лях ста​ла горілка. Пос​то​яли, пос​то​яли во​ни, але, див​ля​чись, що та​ке чу​до не здіялось, му​си​ли по​ма​леньку ру​шать до​до​му.

- Ну та й муд​рий же наш ба​тюш​ка! Еге! Ота​ку шту​ку уд​рав, - го​моніли чо​ловіки, роз​хо​дя​чись.

- Чи ти ба, як гар​но підду​рив! А я ду​мав, що то все горілка, та так пра​цю​вав, так пад​ку​вав! А то свя​та кри​нич​на во​да. Я сам оце по​куш​ту​вав, - ка​зав дру​гий чо​ловік.

Люде бу​ли лихі, що ба​тюш​ка вструг​нув та​ку шту​ку, і по​ча​ли го​моніть по селі та га​нить о. Ар​темія, що він хиб​ний і об​лес​ли​вий чо​ловік. Хоч пи​сар сам і не був тоді в церкві, але чут​ка про хит​рощі та муд​рощі о. Ар​темія за​раз дійшла до йо​го. Пи​сар вже про​хо​лов од своєї злості й те​пе​реч​ки за​ду​мав пог​лу​зу​вать з о. Ар​темія: він за​ду​мав на​пи​сать на йо​го вірші й не​ща​ди​мо обсміять йо​го.

Того ж та​ки ве​чо​ра пи​сар, наскрізь про​ми​ну​тий злістю, сів за стіл, узяв лис​ток па​пе​ру й пе​ро в зу​би і по​чав ми​ти​ку​вать, щоб на​пи​са​ти смішні вірші. Він пи​сав і сам ре​го​тавсь. Жінка виг​ля​ну​ла з кімна​ти.

- Що ти там та​ке смішне пи​шеш, що аж сам ре​го​чеш​ся? - спи​та​ла во​на в чо​ловіка.

- Те, що тобі не варт і не слід знать, - ска​зав пи​сар.

- Та ска​жи-бо! І що то він пи​ше?

- Одчепись! Ти мені за​ва​жаєш пи​сать. Йди собі в пе​кар​ню до ро​бо​ти.

- Оце ли​шенько! Та ска​жи-бо! Хіба та​ки не мож​на ска​зать? - аж бла​га​ла пи​сар​ша.

- Тікай! - крик​нув на неї сер​ди​то пи​сар. - Од​че​пись од моєї душі! Це тобі не жар​ти! Геть з ха​ти!

Писарша по​ти​хеньку вий​шла й двері при​чи​ни​ла. Хоч пи​сар був про​заїк тро​хи не на всю гу​бер​ню, як він сам ду​мав за се​бе, але по​ет з йо​го був нез​дат​ний, по​га​ний. Вірші йо​го вий​шли насмішку​ваті й ущип​ливі, але зовсім не​до​ладні. Во​ни по​чи​на​лись так:

Скакав, стри​бав, бри​кав, хви​цав, - до​ки дост​ри​бав​ся,

Роздявила вер​ша ро​та - хап! в вер​шу по​пав​ся!

Звідсіль тісно, звідтіль тис​не, вер​ша зза​ду му​ля.

«Ой гос​по​ди ми​ло​серд​ний, спа​си ж мою ду​шу!»

І бор​сав​ся й по​би​вав​ся - вер​ша не пус​кає;

І про​сив​ся, і мо​лив​ся, потім вер​шу лає:

«Чи ти знаєш, гид​ка вер​шо, шо я чу​дот​во​рець?

Натворив я за ввесь свій вік чу​да пов​ну жме​ню:

Чисту во​ду прет​во​рив я в спир​то​ву горілку,

Напоїв я сімсот дурнів й од​ну ста​ру дівку,

Та й дур​нич​ки за​ла​тав я на цвин​тарі дірку»…

Писар на​ни​зав та​ких пер​лин по​езії цілу низ​ку, спи​сав ни​ми увесь лист навк​ру​ги, до​би​рав та ста​вив ряд​ком такі риф​ми, що од​на риф​ма витріща​ла очі на сусіду, мов пе​ре​ля​ка​на вівця на вов​ка.

Писар пе​ребіду​вав свій утвір цер​ков​ни​ми бук​ва​ми, і хоч нічо​го не ка​зав про їх жінці, але та​ки не втерпів, щоб не про​чи​та​ти їх своїм при​яте​лям та не пог​лу​зу​вать з ба​тюш​ки. За​пе​ча​тав​ши в кон​верт, на​пи​сав​ши ад​рес, пи​сар вночі зай​шов че​рез са​док й утк​нув па​кет в щіли​ну две​рей, котрі ви​хо​ди​ли в са​док.

О. Ар​темій, встав​ши вранці, од​чи​нив двері в са​док і знай​шов па​кет. Він роз​гор​нув йо​го, про​чи​тав і од​ра​зу до​га​дав​ся, хто сту​лив ті вірші. Про​чи​тав​ши Су​сані Уласівні ту по​ему, о. Ар​темій на​пи​сав вни​зу свою ре​цензію:

«Писала дур​на пи​са​ка, нак​ру​ти​ла хвос​том пи​саці со​ба​ка; вірші пи​сані дьогтем, а пи​сав їх, пев​но, бо​гус​лавський дігтяр Лей​ба. По​га​но! Вар​то пос​та​вить ну​ля! Та​лан​ту в ав​то​ра стільки, скільки в ди​яко​но​во​го куд​ла​то​го Ряб​ка, а по​езії в віршах стільки, скільки в Бер​ковій яр​мулці. По​га​но! В віршо​ма​зи не го​диш​ся. Єди​ни​ми чи​тальни​ка​ми цих дур​них віршів бу​дуть хіба миші та па​цю​ки».

І о. Ар​темій на​пи​сав на віршах єди​ни​цю, за​пе​ча​тав в но​вий па​кет, на​пи​сав звер​ху на па​кеті, що по​си​лається з Бо​гус​ла​ва, приліпив мар​ку, на​пи​сав пи​сарів ад​рес й одіслав на бо​гус​лавську пош​то​ву станцію.

Довго о. Ар​темій бідкав​ся, мо​ро​чивсь, але після то​го му​сив-та​ки для сво​го спо​кою по​ки​нуть Го​робцівку й пе​рей​шов на іншу па​рафію, поміняв​шись на па​рафію з своїй стар​шим зя​тем.

- А що! А чий батько дуж​чий? - чва​нив​ся пи​сар після то​го пе​ред людьми. - А хто ко​го по​ду​жав? Я та​ки до​ка​зав, що я був го​робцівським гу​бер​на​то​ром, бо зса​див з місця навіть бла​го​чин​но​го.

І в той час, як пи​сар справ​ляв свої вхідчи​ни в но​вий дім та пе​ре​нос​ний, о. Ар​темій справ​ляв свої вихідчи​ни на но​ву па​рафію.

Не до​ве​ло​ся й Ан​тосі гра​ти на сцені роль Мар​га​ри​ти. Во​на не​за​ба​ром потім дос​та​ла од Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча лист, потім дру​гий. Між ни​ми по​ча​лось лис​ту​ван​ня. Ле​онід Се​ме​но​вич дру​го​го літа знов при​був до батька й по​чав вча​щать до Ан​тосі в гості. Там не бу​ло ні пи​сарші, ні вчи​тельші, і во​ни їх не роз​ра​яли й не роз​су​ди​ли, щоб їх роз​лу​чить. Він пос​ва​тав Ан​то​сю й виїхав з батько​во​го ху​то​ра вдвох з мо​ло​дою жінкою.
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