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Аннотация 

 
В сборник выдающегося советского писателя-фантаста И. А. Еф-

ремова (1907-1972) включена повесть «На краю Ойкумены» и рассказы 
«Обсерватория Нур-и-Дешт» и «Афанеор, дочь Ахархеллена». Связь 
времен, преемственность поколений, ответственность перед будущим – 
вот тема, объединяющая эти произведения. 



 



ПУТЕШЕСТВИЕ БАУРДЖЕДА 
 

Глава первая 
 

ЗАВЕЩАНИЕ ДЖОСЕРА 
 

Над низкими глинобитными оградами взвились клубы 
пыли, послышались пронзительные крики. Что-то случи-
лось в лабиринте узких улиц, у самой пристани города 
Белых Стен1 – столицы Черной Земли, страны Та-Кем2. 

Уахенеб – кормчий царского казначея – стремительно 
поднялся и стал всматриваться в сторону города, откуда 
доносился тревожный шум. Сидевшие рядом гости не 
двинулись, даже не оглянулись на происходившее за сте-
нами маленького сада. 

– Что происходит там? – нетерпеливо спросил кормчий, 
пытаясь заглянуть в потупившиеся лица друзей. 

– Вестники Великого Дома 3  ловят преступника… – 
неохотно ответил седовласый тесть Уахенеба. 

– Но шум около дома Антефа, моего друга и друга детей 
моих! – с беспокойством воскликнул кормчий. 

– Ловят самого Антефа, – вмешался молодой сосед. – 
Мы знаем, что за ним приходили вестники нашей окраины. 

– Как! Ловят Антефа, а вы сидите, словно идет погоня 
за антилопой? – негодующе вскрикнул Уахенеб. – Этот 
человек не может быть преступником! Кто не знает кора-
бельного плотника Антефа! 

                                                
1 Белая Стена (Мемфис) — столица Египта в древнем царстве. 
2 Та-Кем – Черная Земля. В просторечии Кем или Кемт – «черная». Так называли 

древние египтяне свою страну. 
3  Великий Дом – иносказательное наименование царя (пер-о), откуда пошло 

древнееврейское «фараон». 



Кормчий негодующе оглянулся на неподвижные фи-
гуры своих гостей и выскочил на улицу, а за ним оба его 
юных сына, такие же высокие и плечистые, как отец. К ним 
присоединились и корабельные ученики Уахенеба, нахо-
дившиеся в числе гостей. 

– Уахенеб слишком много времени проводит в плава-
ниях и еще не знает, как свирепствуют сейчас посланцы 
фараона… – тихо сказал тесть кормчего. 

– Если не научится быть покорным, то скоро его по-
волокут, закованного, в каменоломни! – угрюмо проворчал 
худой кузнец. 

– Стыдно тебе, говорящему худое, – вмешалась жена 
кормчего. – Мой Уахенеб умен и испытан в опасностях. 
Его любит и сам казначей бога Баурджед… 

– Любит, как крокодил антилопу, – бурчал упрямый 
кузнец, – пока у его лучшего кормчего все хорошо. Но 
стоит только Уахенебу оступиться – кто защитит его? Кто 
посмеет выступить против повеления Великого Дома?.. 

Крики приблизились к воротам сада, и жена кормчего 
тревожно выглянула на улицу. 

Слева, в конце узкого прохода между однообразными 
оградами из серого речного ила, показался одинокий бег-
лец. Он опередил на два десятка локтей4 своих преследо-
вателей, во главе которых неслись, словно гончие собаки, 
два полуобнаженных человека, в пестрых поясах вестников 
фараона, вооруженные кинжалами и тяжелыми палками. За 
вестниками бежал всякий сброд: бездельники – сыновья 
пристанских чиновников, погонщики ослов и случайные 

                                                
4 Локоть – основная древняя мера длины, равная приблизительно 0,5 метра. 



прохожие, обрадовавшиеся перемене в однообразии нето-
ропливой жизни. Все вопили и визжали, будто увидели 
«отвращающего лицо» – злого духа пустыни или подзем-
ное чудовище древних преданий. 

Беглец не походил ни на злодея, ни на чудовище. Его 
измученное лицо в разводах грязи, глаза, расширенные и 
полные отчаяния, могли вызвать только жалость и него-
дование в каждом, кто знал этого человека. 

Беглец приблизился к Уахенебу. 
– Антеф! – негромко окликнул его кормчий и продол-

жал скороговоркой: – Беги улицей Гребцов налево, по-
вернешь у сада богини к складу товаров, доставленных 
нами… Скажи сторожу – я велел, и он укроет тебя среди 
тюков. Там жди ночи… Беги и не оглядывайся. 

Антеф поравнялся с Уахенебом. Преследователи почти 
настигли свою жертву. Кормчий закричал и ринулся прямо 
на Антефа. 

Наблюдавшая из сада женщина вскрикнула от негодо-
вания. Но когда ее сыновья и трое из учеников мужа кучей 
бросились вслед Уахенебу, столкнулись с преследовате-
лями и свалились в густую пыль, она поняла, что Уахенеб и 
молодежь действуют по уговору. 

Антеф исчез за углом, а молодые люди продолжали 
удерживать преследователей с криками: «Поймали, пой-
мали!..» 

Бежавшая позади вестников толпа остановилась в не-
доумении. Наиболее азартные приняли участие в свалке, и 
пыль совершенно закрыла все происходящее на улице. 
Вестникам фараона не скоро удалось разобраться в сумя-
тице и освободиться от рук своих усердных помощников. 



Но когда выяснилось, что беглец избежал поимки, то 
старший вестник подскочил к Уахенебу с угрозами: 

– Как смел ты, старый бегемот, вмешиваться в дело 
Великого Дома? Твое глупое усердие и неловкость твоих 
щенков привели к тому, что преступный Антеф убежал от 
законного возмездия. Но кара не минует злодея, тебе же 
придется держать ответ перед начальником. Пойдем. – И 
вестник положил грязную, исцарапанную руку на плечо 
Уахенеба. 

Тот резким движением сбросил руку представителя 
власти. 

– Я не виноват… я старался помочь тебе и сам не знаю, 
как вышло, что преступник ускользнул. Но мне нельзя идти 
с тобой – казначей бога приказал мне прийти сегодня ве-
чером, я не могу ослушаться повеления… Где я живу, ты 
знаешь, – спокойно добавил Уахенеб. 

Кормчий солгал, но расчет его оказался верным. 
Вестник нахмурился и огляделся в раздумье. Плечо к 

плечу с кормчим стояли сильные юноши, на лицах которых 
читалась твердая решимость не уступать никому. Толпа, 
только что объединявшаяся яростным преследованием, 
разбилась на группы. Люди выжидали в молчании, не 
проявляя никакого сочувствия вестникам, терпевшим 
очевидное поражение. 

Бормоча проклятия, вестники удалились вслед скрыв-
шемуся Антефу. Кормчий с помощниками вернулся в сад. 
Молодежь дала волю смеху, горячо обсуждая случившееся 
и вспоминая, как грохнулся под ноги вестникам фараона 
старший сын Уахенеба. Встревоженные гости скоро ра-
зошлись; участники побоища отправились к реке смывать 



пыль. Уахенеб сидел в раздумье до темноты, потом встал, 
захватил приготовленный женой мешок с пищей и вышел в 
непроглядную тьму. 

Ни одного огонька не было видно в домиках пристан-
ского предместья. Жечь масло или жир в светильниках 
было дорого, да и проводимый в труде день был слишком 
длинен, чтобы люди засиживались в своих домах после 
наступления темноты. Только неутомимая молодежь, таясь 
от старших, собиралась у маленького храма. Из темноты 
доносились тихие разговоры, легкие шаги босых ног… 

Кормчий быстро добрался до склада, побеседовал с 
Антефом, возвратился домой и молча взобрался на пло-
скую крышу дома, где все его семейство спасалось от ду-
хоты и насекомых и лежало в ряд на жестких циновках из 
папируса. 

– Удалось тебе? – прошептала жена, когда кормчий 
улегся с тяжелым вздохом усталого и печального человека. 

– Антеф в безопасности, – помолчав, ответил Уахенеб. 
– Он знает тайное место на краю западной пустыни, в го-
роде мертвых. Там спрячется он… пока не отчалит снова 
мой корабль. Но это малое дело… – Кормчий угрюмо 
умолк. 

– Что же еще плохо, во имя священной девятки5? – с 
беспокойством спросила жена. 

– Плохо все… плоха наша жизнь, трепещущая перед 
людьми Великого Дома, перед посланными жрецов. Они 
гнут ее, как ветер пустыни гнет тонкий стебель тростинки, 
как сгибает раба кнут надсмотрщика! 

                                                
5 То есть девяти богов древнего Египта. 



– Разве это ново для тебя? – удивилась жена. 
– Нет нового в этом, но почему плохое должно длиться 

вечно? Неужели никогда не наступит хорошее? Еще совсем 
недавно, когда ты носила нашего младшего сына6, фараон – 
строитель великой пирамиды7, – обрек нас, простых не-
джесов и роме8 на голод и разорение. Если бы не добыл я 
пищи и золота в опасном плавании в страны Зеленого мо-
ря 9 , может, не осталось бы в живых никого из наших 
братьев и сестер. Но великая пирамида построена, фараон 
отошел в вечность, а разве жить стало легче? По-прежнему 
требуют с нас непосильной работы, бьют и отдают в раб-
ство за недоимки. Множество чиновников смотрит за на-
шими путями, записывает каждую меру собранных плодов, 
каждого журавля10 и еще не родившегося детеныша ан-
тилопы… 

– Ты был в разных странах. Неужели и там так тяжела 
жизнь? 

– Плохо везде, где есть бедность. Я не видел страны, в 
которой бы не было бедняков, мучимых страхом, болез-
нями и голодом. И я не видел страны лучше нашей Кемт. 
Только здесь земля так плодородна, только здесь не сви-
репствуют ветры, сокрушительные ливни. Страна защи-
щена пустынями от набегов хищных соседей. Прекрасны 
наше вечно ясное небо, могучая река – источник жизни, 
богатые сады и поля. Все мы любим нашу Кемт, и всем нам 
плохо жить тут! 

                                                
6 Имена детей не называли во избежание «сглаза». 
7 Имя фараона запрещалось называть по тем же соображениям. 
8 Неджес – «маленький»; название свободного жителя Египта; роме – египтянин. 
9 Так называлось у египтян Средиземное море. 
10 Журавли приручались и разводились в Древнем Египте. 



– С детства я любила сказки о Стране духов – волшеб-
ном Пунте11. Вот там хорошая жизнь, там люди, похожие 
на нас, роме, живут подобно духам полей Иалу12. 

– Никто не видел Пунта, безмерно далек он от нас и 
недостижим смертному, – неохотно ответил Уахенеб. – 
Плохо, что нет защиты для нас в родной нам Черной Земле. 
Надо спасать друзей, а они спасут нас… так, – твердо ре-
шил кормчий. – Слушай, ты еще не знаешь всего о несча-
стии Антефа. Он тяжко поранил себя теслом и не мог ра-
ботать пять времен года13. Дом его стоит на земле храма 
Хнума14… Антеф задолжал начальнику мастеров15, не уп-
латил долга, и жрец захотел взять в храм его дочь. 

– Как, ясноглазую То-Мери? – воскликнула жена. 
– Тише. Да, ее. Она красива, и жрец может продать ее с 

выгодой в храм Нейт или… оставить рабыней у себя. Рабы 
храма под начальством младшего жреца ворвались в дом 
Антефа, избили его и жену и увели дочь, Антеф побежал 
сказать вестникам… 

– Зачем? – удивилась жена. 
– Теперь я тоже скажу: зачем? – ответил кормчий. – За 

один вечер я стал умнее на десять лет… 
– Антеф так любил свою То-Мери! 

                                                
11 Пунт – легендарная страна, богатая золотом и благовониями, по представле-

ниям египтян, находившаяся у истоков Нила, в Стране Духов – Та-Нутер. Позднее, когда 
египтяне стали плавать далеко на юг, страны, открытые ими на восточном побережье 
Африки, южнее Сомали, получили название Пунта. 

12 Поля Иалу – в представлениях египтян о загробном мире соответствуют нашему 
раю. 

13 Пять времен года – приблизительно полтора года. У египтян год делится на три 
времени. 

14 Хнум – один из главных богов, изображавшийся с бараньей головой. 
15 Начальник мастеров – титул главного жреца. 



– Потому и сделался гонимым подобно робкой анти-
лопе. Дом его без хозяина и отца, жена и дети оплакивают 
его как умершего. Пойди к ним на рассвете и скажи тайное 
утешение. А я… – Уахенеб умолк. 

– Я слушаю тебя! 
– Антеф сделал то, что должен был сделать отец и 

мужчина. Он проник в храм Хнума в поисках дочери, 
проследил, что она заперта в кладовой дома начальника 
мастеров, и, пытаясь освободить То-Мери, напал на жре-
ца… 

– И… 
– И едва спасся из храма. Вернулся в дом свой в вели-

ком горе и напрасно размышлял, придумывая, как спасти 
дочь. Вестники объявили его врагом города… Остальное 
ты знаешь. 

– Ты задумал опасное дело, господин мой, – сказала 
жена, поняв затаенные думы кормчего. 

– Не опасайся, я сумею исполнить это, не привлекая 
внимания чиновников Великого Дома. Я почти гость здесь 
– так редко приходится бывать мне дома, за мной нет за-
писей и глаз… Если хочешь помочь мне, пойди скорее в 
дом, где живут мои ученики Ахавер и Нехеб-ка, разбуди 
их. Скажи, что я заболел и зову. 

– У нас в саду спит сегодня тот – большой и темноко-
жий, твой мастер паруса16… 

– А, большой Нехси здесь? Это помощь от богов… Я 
разбужу его!.. 

                                                
16 Мастер паруса – моряк, управлявший единственным парусом египетского ко-

рабля. 



Проснувшиеся сыновья Уахенеба стали умолять отца 
позволить им тоже идти на таинственное дело. Но кормчий 
оказался неумолимым. 

Во тьме и тишине четыре человека выскользнули на 
улицу и молча направились к храму Хнума, стоявшему 
среди большого сада, на возвышенном участке берега. 
Уахенеб обладал хорошей зрительной памятью и навсегда 
запоминал те места, в которых ему приходилось бывать. 
Теперь он уверенно обошел главный вход, в глубине ко-
торого мерцал слабый огонь двух светильников, и при-
близился к небольшим воротам, ведшим во внутренний 
двор около дома главного жреца. 

– Теперь ты, Ахавер, и ты, Нехеб-ка, по сигналу Нехси 
начинайте драку у ворот, бросайте камнями, выкрикивайте 
проклятия… Когда раздастся вопль шакала, убегайте, но 
сначала в верхнюю улицу, чтобы спутать мысли врагов, 
потом бегите к реке. Мы будем ждать в лодке за Кедровой 
Пристанью… 

Все последующее произошло быстро: крики Ахавера, 
грубая брань Нехеб-ка, грохот камней о доски ворот, не-
истовый лай собак главного жреца, кинувшихся к ограде. 
Замелькали факелы в руках младших жрецов, которые 
спали в храме и теперь выскочили на шум. 

Мрак во внутреннем дворе казался особенно непро-
глядным. Большой Нехси, увлекаемый за руку Уахенебом, 
быстро добрался до крепкой двери в низкой кубической 
постройке из плотной, затвердевшей на жарком солнце 
глины. Дверь быстро уступила огромной силе моряка. В 
душной тьме помещения царило молчание. 

– То-Мери, где ты? Я Уахенеб, друг твоего отца, ты 
знаешь меня. Выходи скорей! 



В глубине кладовой раздался слабый крик. 
Уахенеб устремился внутрь, вытянув вперед руки. Его 

ладонь коснулась плеча девушки. Кормчий провел рукой 
по лицу и волосам То-Мери, чтобы успокоить девушку, и 
нащупал твердый ремень бегемотовой кожи, прикреп-
ленный к металлическому ошейнику, замкнутому на тон-
кой девичьей шее. 

– Я привязана, – прошептала То-Мери. 
Кормчий дернул изо всех сил, но ремень был крепок. 

Медлить долее было нельзя: там, у ворот, жрецы могли 
опомниться и схватить Ахавера с его другом, а собаки – 
почуять присутствие чужих во дворе. 

– Нехси, скорее! – позвал Уахенеб. 
Гигант потянул, и прочная кожа в два пальца толщиной 

разорвалась. 
Нехси бросил легкую То-Мери себе на плечо и побежал 

за Уахенебом. Они перелезли через изгородь там, где двор 
граничил с садом. Пронзительный вопль шакала пронесся в 
темноте, повторился раз, другой, третий… 

Ахавер и Нехеб-ка катались по земле, браня друг друга 
и осыпая ударами. Услышав сигнал, они вскочили на ноги. 

Жрецы, домовые рабы и сам главный жрец столпились 
вокруг них с факелами, наблюдая за дерущимися со зло-
радством и негодованием. За воротами неистовствовали 
свирепые собаки. Внезапно оба юноши повернулись и 
бросились вверх по улице. Они бежали рядом изо всех сил, 
и быстрые ноги унесли их далеко от растерявшихся жре-
цов. Ахавер и Нехеб-ка пробежали четыре квартала и, не 
услышав погони, свернули в поперечный переулок. Они 
долго неслись вдоль реки, пока решились спуститься к 
берегу, и подошли к Кедровой Пристани с другой стороны. 



Лодка отплыла беззвучно, весла искусных гребцов 
гнали ее с возрастающей скоростью. Там, где находился 
храм Хнума, мелькали огни факелов. 

Ахавер и Нехеб-ка торжествующе засмеялись. 
– Гребите, гребите! – весело сказал кормчий. – Путь 

далек, скоро рассвет… – И сильным толчком кормового 
весла Уахенеб прибавил ходу лодке. 

Нехси заставил сидевшую на дне лодки девушку опе-
реться спиной на его колени и старался разогнуть запор ее 
ошейника, путаясь в массе густых вьющихся волос. 
Ошейник был заперт на толстый бронзовый крючок. 

Лодка удалилась на шесть тысяч локтей от города Бе-
лых Стен и плыла вдоль ненаселенного западного берега 
великой реки. Позади осталась гигантская пирамида и го-
род мертвых для знати и богатых, примыкавший к северной 
стороне пирамиды. Мрак рассеивался, гладь реки забле-
стела тускло и неприветливо. 

Мастеру паруса наконец удалось справиться с крюч-
ком. Ошейник раскрылся, и Нехси швырнул его далеко на 
середину реки. 

Все сидевшие в лодке следили за его полетом. С легким 
всплеском орудие унижения и плена навсегда погрузилось 
на дно реки. И в тот же миг за восточной пустыней под-
нялся краешек солнца, яркие лучи алого света загорелись 
на реке в том месте, где потонул ошейник. 

– Утопить бы так все, что гнетет нас! – задумчиво ска-
зал Уахенеб, выразив этим неясные стремления своих 
спутников. 

Лодка причалила у двух одиноко росших пальм. 
В сотне локтей от берега, в пределах высокой бес-



плодной равнины, расположился город мертвых простых 
роме. Здесь не было ничего похожего на массивные ка-
менные или кирпичные гробницы знатных людей, только 
бесчисленные ряды маленьких холмиков отмечали места, 
где хранились останки отошедших в западные края. 

– Неужели Антеф не боится оставаться здесь в ночные 
часы? – удивился большой Нехси. 

– О, мне пришлось один раз быть здесь поздно вечером, 
– отозвался Нехеб-ка. – Выли шакалы, хохотали гиены, 
страшные птицы ночи летали над головой. Вдали ревел 
лев, глухим плеском отзывались в реке крокодилы, – мне 
показалось, что стонет земля, наполненная умершими. Я 
едва удерживал свое сердце от бегства… 

– Антеф не здесь, он скрывается в древнем подземелье, 
близко от берега. Если каждому из нас придется выбрать 
между позорной смертью и страхом перед отошедшими, – я 
думаю, что он меньше убоится мертвых, – спокойно сказал 
Уахенеб. – От мертвых еще никто не погиб. Здесь давно 
живет старый сторож с семьей, и все от мала до велика 
здоровы и целы. У нас, бедняков, не знающих вещей17, тут 
нет ничего – ни таинственных гробниц, ни подземелий. 
Про город мертвых для знатных рассказывают страшные 
предания… А может быть, для того, чтобы… никто не смел 
трогать вещи, хранящиеся в богатых гробницах? – Корм-
чий тихо рассмеялся, а его спутники посмотрели на него с 
удивлением. 

– Мы будем здесь жить? – тихо спросила девушка, 
устремив на Уахенеба глаза, еще полные грусти. 

                                                
17 Не знающий вещей – египетский термин, означавший бедняков. 



– Вовсе нет! – рассмеялся кормчий. – Тебя завтра 
возьмет на корабль мой верный друг, кормчий Саанахт. Ты 
будешь жить в Дельте, у моих родных, пока не повернется 
лицо богов… 

– А отец? 
– Антефа нельзя отослать с тобой. Я возьму его на свой 

корабль тайно, в день отплытия. Нам не дадут много от-
дыхать – скоро пойдем мы опять за кедром для храмов на 
Великое Зеленое море… 

В доме Уахенеба вновь собрались гости – кормчий 
решил отпраздновать спасение Антефа и его дочери, не 
объясняя никому причины торжества. Опустели два кув-
шина вина, громадный глиняный сосуд с пивом. У захме-
левших людей развязались языки, всё смелее становились 
выкрики и взволнованные речи о несправедливости жизни 
в Та-Кем, о том, что жрецы обманывают бедняков, что 
государство не жалеет своих подданных. 

– Рабы у богатых и во дворцах живут лучше, чем мы! – 
воскликнул тот же хмурый кузнец, который угрожал Уа-
хенебу каменоломнями в прошлый раз. 

Кормчий поднял руку: 
– Слушайте сказку о стране счастья! 
Низенький старик с круглой лысой головой говорил о 

трудности жизни без просвета и защиты. 
Гости стали кивать головами, соглашаясь. 
Сказка описывала чудесную страну Пунт, Страну духов 

счастья. Никто не согнут страхом и голодом, золото свер-
кает в речных песках, деревья отягощены чудесными пло-
дами, благовонные смолы текут по стволам, прекрасные 
девушки дарят всех ласковыми улыбками. Все равно сыты, 
нет тяжких работ и свирепых зверей… 



– Там, там! За восточной пустыней, за Лазурными Во-
дами18, в безмерной дали! 

Старик вскочил, указывая на восток; поднялись и все 
гости, всматриваясь в пыльную мглу над восточными 
холмами, точно стараясь сквозь нее разглядеть призрачное 
видение чудесной страны… 

– Никто, никто, кроме могучих людей-богов древности, 
не достигал пределов Пунта! 

– Недоступна, прекрасна желанная страна, отрада 
смертных, живущих там наравне с духами, похожих на нас, 
детей Черной Земли!.. 

Внезапно раздались удары палки в калитку сада. 
Громкий деревянный стук оборвал сказку; люди насторо-
жились, воцарилось молчание, полное опасений. Угрюмый 
человек, морщинистый и суровый, подошел к кормчему. 
Уахенеб поджидал его с затвердевшим, как у статуи, ли-
цом. 

– Мой и твой господин, казначей бога Баурджед, велит 
тебе прийти завтра, после дневного сна! – громко, не до-
пускающим возражений тоном сказал посланный, и Уахе-
неб перевел дыхание. Зов казначея еще не был бедой. 

Пестрые занавеси в оконных просветах колыхались под 
легким ветерком. По коричневой полированной поверх-
ности деревянных колонн пробегали слабые блики света. В 
комнату, тяжело ступая, вошел великий властитель, мо-
лодой фараон Джедефра 19. Следом за ним спешили два 
человека с золотыми нагрудными знаками. Они с при-

                                                
18 Лазурные Воды – Красное море. 
19 Джедефра – фараон IV династии Древнего царства (2877–2869 гг. до н. э.). 



вычной ловкостью распростерлись на полу перед фарао-
ном. Нетерпеливое движение руки Джедефра заставило их 
встать. Один, высокий и худой, носивший звание храни-
теля царских сандалий, снял с ног фараона сандалии из 
позолоченной кожи. Другой, смотритель ларца с прити-
раниями, осторожно освободил Джедефра от тяжелого 
парика, прикрытого полосатым головным платком и 
пшентом20, и снял футляр, заменявший бороду. Фараон с 
облегчением провел ладонью по гладко выбритой голове. 

Вельможи удалились. Джедефра сбросил длинную бе-
лую одежду из серебристого льна, выделанного так тонко, 
что ткань просвечивала. Он остался в короткой рубашке, 
перетянутой голубым поясом с тяжелыми синими лентами 
на золотых пряжках. 

Фараон устало потянулся. Нелегко было соблюдать 
каменную неподвижность поз, требуемых ритуалом при 
публичных появлениях. 

Сухое, жесткое лицо Джедефра было хмурым и сосре-
доточенным. Он медленно подошел к окну, выходившему 
на запад, и слегка отодвинул плотный занавес. 

В прозрачном воздухе под густой синевой чистого неба 
предстал перед Джедефра предел его страны. Дворец фа-
раона стоял на невысоком холме, близ которого плодо-
родная темная земля Нильской долины резко граничила с 
красновато-желтой пустыней. Вдали отчетливо вырисо-
вывались изгибы огромных песчаных бугров. Там пески, 
поднимающиеся горами по пятьсот локтей вышиной, пы-
лают под знойным небом, как гигантский костер, прегра-

                                                
20 Пшент – двойная корона египетского царя. 



ждающий живым путь в страну запада, царство ушедших, 
обиталище мертвых… 

От песчаных холмов к долине сбегали голые каменные 
уступы. На них за белой каменной оградой колыхалась 
темная зелень высоких пальм. 

Джедефра угрюмо усмехнулся. В глубокой тишине 
доносился лишь плеск воды в ступенчатых бассейнах. 
Рабы, выстроившись длинной цепочкой, с утра до ночи 
качали воду из реки, чтобы вокруг пирамиды мог сущест-
вовать зеленый сад. А некоторым деревьям сада было уже 
больше двадцати лет… 

Но фараон, конечно, не думал об этом. Миллионы роме, 
сотни тысяч рабов, как трудолюбивые муравьи, копошатся 
у него под ногами, обожествляя все четыре имени царя21. 
Джедефра думал о древнем обычае царей воздвигать на 
краю западной пустыни – границе страны мертвых – осо-
бые сооружения, получившие название «священная высо-
та22«. Эти «высоты», резко возвышаясь над плоской стра-
ной, поднимали ввысь, утверждая в вечности личность 
фараона. 

Со времен великого Джосера23, создателя могущества 
страны Черной Земли, эти сооружения стали строить из 
камня. Недалеко от его дворца, на том же западном плос-
когорье, высится исполинская пирамида Хуфу24 – беспо-
щадного властелина, грозного фараона, неожиданным на-

                                                
21  Фараон, кроме собственного имени, имел еще несколько так называемых 

тронных имен. 
22 Священная высота – по-древнеегипетски «перема»; отсюда – пирамида. 
23 Джосер – выдающийся фараон III династии (2980 г. до н. э.). 
24 Хуфу, иначе Хеопс, – фараон IV династии (2900 г. до н. э.), строитель самой 

большой пирамиды. 



следником которого явился он, Джедефра, сын одной из 
самых молодых и незаметных жен Хуфу. Сын, знавший 
отца только в образе живого бога, владыки сурового и не-
доступного, Джедефра рос вдали от дворца и воспитывался 
в маленьком храме, у старого жреца, даже не думая о том, 
чтобы занять видное место в государстве Черной Земли. 

Его мать – умная и хитрая южанка, происходившая из 
области древнейшей столицы Та-Кем, тайно готовила сыну 
иное. Она сумела добиться доверия могущественного 
союза жрецов Ра, безраздельно владычествовавших в 
«Городе» – храме Солнца, у начала Дельты, к северу от 
столицы. Жрецы осмелились противостоять даже могуче-
му Хуфу, фараону, впервые сумевшему согнуть непокор-
ных служителей богов и взять у бесчисленных храмов 
часть богатств и рабов для постройки великой пирамиды. 

Этот грозный пришелец из средней Кемт, выдвинутый 
старой знатью и жрецами бога Хнума, сменил владык по-
томков Хасехемуи 25и еще более возвеличил божественную 
власть фараонов. Перед его железной волей и безграничной 
жестокостью вся Кемт в страхе распростерлась ниц. Всю 
мощь государства, укрепленного фараона-
ми-предшественниками – Джосером и Снофру 26  – и их 
советниками – учеными Имхотепом, Кегемни, Птахотепом, 
воспетыми в народе, все богатства Та-Кем и его много-
численных рабов Хуфу употребил на достижение единст-
венной цели – постройки огромной пирамиды, невиданной 
от сотворения мира. 

                                                
25 Хасехемуи – последний фараон II династии, отец Джосера. 
26 Снофру – фараон-завоеватель, последний в III династии (2980–2900 гг. до н. э.). 



Гигантская пирамида должна была навеки утвердить 
имя Хуфу, поразить все будущие поколения. Она стояла 
над каждым жителем страны, господствовала над мечтами, 
мыслями, поступками и снами миллионов людей. Все 
другое, даже великие и грозные боги, требовавшие непре-
станных жертв, обрядов и празднеств, отошло на задний 
план. Количество громадных камней, уложенных в пира-
миду, каждый новый десяток локтей ее вышины сделались 
важнейшими новостями страны. 

Забыты были далекие походы в неизвестные страны, 
неведомые и манящие дали морей Великой Дуги. Забыт 
был и самый мир, окружающий страну Та-Кем, словно все 
средоточие вселенной сошлось на узкой ленте Черной 
Земли и внутри нее, на острие пирамиды Хуфу… 

Страна обеднела, ропот недовольства все чаще разда-
вался не только среди бедных земледельцев, но и среди 
могущественной знати и великих жрецов. 

А фараон продолжал постройку. И вот белая пирамида 
в триста локтей высотой ослепительно сверкает под вечно 
голубым небом, в кольце садов и храмов. Каждый из ее 
камней, весом в шесть быков, так тщательно пригнан к 
другим, без следов соединения, что пирамида кажется 
единой массой. В глубине белой громады заключен сар-
кофаг из черного гранита, и в нем лежит отошедший в 
страну запада грозный фараон. 

И теперь он, Джедефра, живой бог, принявший власть и 
силу всего государства, хочет возвеличить себя исправле-
нием бед, нанесенных постройкой великой пирамиды. Он 
тоже строит свою «высоту» там, против дворца, на север-
ном конце плоскогорья, не считая возможным нарушить 



священный обычай. Но всего в шестьдесят локтей будет 
это сооружение – жалкий холмик перед колоссальной 
гробницей Хуфу. 

Джедефра отменил подати с храмов, вернул им тысячи 
рабов. Он посылал суда к Великому Зеленому морю, и на 
восток, и на юг, в страну Куш27. Посланные возвратились 
благополучно, с добычей золота, меди, кедрового дерева. 
Но в стране неспокойно. Начальники округов недовольны, 
урожаи уменьшились, голодные земледельцы опять осме-
ливаются грабить государственные склады. 

А он, живой бог, молод и не знает, что нужно сделать 
еще, хотя и хочет быть подобным Джосеру и Снофру, 
возвеличившим Та-Кем и без конца прославляемым в ле-
гендах и преданиях. Если бы у него был советник, мудро-
стью равный Имхотепу… 

Недавно он беседовал с великим ясновидцем28, который 
снова намекнул фараону на неправильный путь, избранный 
им в управлении государством. Верховный жрец настаивал 
на строительстве новой огромной пирамиды, уверяя Дже-
дефра, что такова воля богов и заветы высшей мудрости. 
Народ Та-Кем многочислен, трудолюбив, рабы должны 
быть непрерывно заняты самым тяжким трудом, иначе 
толпы их разъярятся и возникнут бунты. Что может быть 
лучше постройки новой великой пирамиды! Народ будет 
все более убеждаться в ничтожестве своей земной жизни и 
обратит свои мысли к загробному существованию в сча-
стливых полях Иалу. Знатные властители сепов29 должны 

                                                
27 Страна Куш – часть Нубии, на юг от Египта, выше по Нилу. 
28 Великий ясновидец – титул верховного жреца Ра. 
29 Сепы – области или провинции. 



будут отдать для постройки пирамиды свои богатства, ра-
бов и даже часть свободных людей – значит, у них не будет 
сил противиться фараону. А ему, живому богу, останется 
только требовать покорности себе и богам, возвышая 
храмы и жрецов, одаривая их золотом, рабами и скотом. 

Великая пирамида прославит его на миллионы лет. А он 
построил ничтожную гробницу, роняя свое божественное 
достоинство. Это посеет пагубные сомнения в умах людей, 
которые могут перестать чтить жрецов и – страшно ска-
зать! – богов. И без того не только знатные, но даже про-
стой народ начинает требовать себе хорошей жизни здесь, 
сейчас, а не в стране ушедших. 

Джедефра не сумел хорошо возразить великому ясно-
видцу. Он только сказал, что хочет искать других путей, 
подобных путям Джосера, но не знает, как это сделать. 

Жрец, затаив злобную усмешку, объявил царю, что 
времена Джосера миновали безвозвратно. Теперь фараон 
должен идти другими путями, и Джедефра не может от-
ступить от них, иначе страну постигнут бедствия. Угроза, 
скрытая под внешней почтительностью верховного жреца, 
встревожила молодого фараона. Он, сам получивший 
власть из рук жрецов Ра, знал их могущество и знал ис-
тинную цену своему божественному достоинству, незыб-
лемому только в глазах простого народа. 

Он был одинок, занял трон владык Черной Земли силой 
жрецов Ра и мог опираться только на них. Но они направ-
ляли его по пути, не казавшемуся достойным ему, с детства 
воспитанному на преданиях о деятельности великих фа-
раонов – потомков Хасехемуи, выходцев с юга, откуда 
была родом и его мать. И тут он вспомнил, что его отец, 



грозный Хуфу, не раз призывал жрецов древнего бога 
знания, письма и искусства – Тота и требовал от них от-
крыть ему тайну храмов Тота, по преданиям хранивших 
бесчисленные сокровища и тайные книги знаний. Хуфу, 
старавшийся добыть как можно больше сокровищ для по-
стройки своей пирамиды, грозил жрецам Тота всевоз-
можными карами, но ничего не добился. Жрецы объявили 
ему, что тайные замки Тота – не более как легенда, остав-
шаяся от очень древних времен, когда их бог был одним из 
главенствующих. 

Джедефра решил обратиться к служителям Тота, в на-
дежде на их знания. Жрецы бога, главенствовавшего во 
времена Джосера, должны были научить молодого фараона 
тайнам власти и созданию мощи и богатства. 

И сейчас Джедефра ожидал главного жреца Тота, обе-
щавшего явиться к фараону на закате солнца. 

Джедефра отвернулся от окна, прошел по мягким ков-
рам и опустился в легкое кресло из черного дерева. 

Снизу, со двора, обнесенного высокой глинобитной 
стеной, донеслось негромкое бряцание оружия. Стукнул 
медный щит, и в тишине поплыл протяжный звенящий 
звук. 

Внезапно и бесшумно в комнате появился крепкий, 
коренастый человек с блестящим бритым черепом. Он был 
в простой набедренной повязке, но переброшенная через 
левое плечо леопардовая шкура означала сан главного 
жреца. Жрец не распростерся на полу, а только склонился 
перед Джедефра, согнув локти у пола, и брови фараона 
недовольно поднялись. Пришедший выпрямился как ни в 
чем не бывало и, осторожно ступая, приблизился к фа-



раону. Джедефра пристально всматривался в его лицо – 
тяжелый лоб, резкий выступ крупного носа, недобрый 
прищур смелых глаз. 

– Он звал меня, великий царь, анх уда снеб30, – не-
громко сказал жрец, избегая назвать имя фараона и обра-
щаясь к нему только в третьем лице. 

– Ты великий начальник мастеров Носатого31? – спро-
сил фараон. – Ты вовсе еще не стар. – Тень недоверия 
скользнула в словах Джедефра. 

– Всего два года как я назначен вместо ушедшего 
Джехути, Мощный Бык Черной Земли, – ответил жрец. 

Джедефра нетерпеливо нахмурился: 
– Можешь избегать хорошей речи. Мы будем говорить, 

как два жреца. 
Жрец склонился в знак послушания. 
– Два года – это немного, – продолжал фараон. – Ве-

домы ли тебе тайны Тота? 
– Ведомы, Великий Дом, – спокойно ответил жрец. 
– Тогда слушай и потом скажешь мне все, что открыла 

тебе премудрость Носатого, – приказал фараон. 
Огонек мелькнул в непроницаемых глазах жреца, точно 

искра, высеченная в черном кремне. 
Джедефра говорил медленно, стараясь придать словам 

тяжесть и прочность бронзы. 
Он хочет быть продолжателем великого Джосера. 

Страна обеднела, постройка великой пирамиды отняла 
прежние богатства. Повсюду недовольство, и только страх, 

                                                
30 Жизнь, здоровье, сила – обязательная приставка ко всякому упоминанию фа-

раона. 
31 Носатый – фамильярное название бога Тота, изображавшегося с головой ибиса. 



оставшийся после царствования Хуфу, еще сдерживает 
гнев знатных людей и голод бедняков. Нужно дать богат-
ства знати и хлеб земледельцам. Но в сокровищнице бога 
мало золота, каналы и плотины попорчены, так как оста-
вались долго без ухода и починки. Презренные негры 
страны Нуб, согнутые прежде в покорности, теперь осме-
лели настолько, что разрушили Дом Снофру – стену в 
пятьдесят тысяч локтей длиной, воздвигнутую на южных 
границах Та-Кем. Теперь эта сильная крепость южной 
границы больше не угрожает неграм: они добывают золото 
не для Та-Кем, а для себя, у самой стены. 

Чтобы найти дорогу истины, фараон хочет знать о 
других странах, окружающих Та-Кем, до самых пределов 
Великой Дуги. Какие сокровища можно добыть оттуда? 
Куда нужно послать верных и отважных людей? Если же, 
кроме жалких негров, на краю Великой Дуги обитают 
только духи… тогда нужно искать иные пути для поднятия 
могущества Та-Кем! 

Джедефра замолчал и вопросительно посмотрел на 
жреца. Тот выждал несколько минут и заговорил: 

– Одиннадцатая из сорока двух великих и тайных книг, 
называемых «Души Ра», содержит перечень всех местно-
стей и учение о том, что они заключают в себе. Писец ее – 
сам Тот32. Но разве Великому Дому неизвестно завещание 
его предка Нетерхета-Джосера? 

Жрец заметил удивление, мелькнувшее в лице Дже-
дефра, и быстро спросил: 

– Неужели верховный жрец Ра не сказал об этом? 

                                                
32 Подлинный текст. 



Джедефра поднялся, лицо его стало грозным: 
– Я хочу видеть завещание теперь же! Где скрыто оно? 

В его высоте? 
– Да, на этой плоской горе, против Белой Стены, – от-

ветил жрец и заглянул в окно. – Ра вступает33, – продолжал 
он, – во время жатвы34 ночь хороша для пути. 

Жрец опустил глаза и, отойдя в угол комнаты, без-
молвно и бесстрастно уселся на ковре. 

По зову фараона молчаливые комнаты ожили. 
Просторное судно с высоко поднятой кормой поплыло 

вверх по широкой реке. Джедефра расположился на троне 
из черного дерева под навесом, раскрашенным в желтую и 
синюю клетку, цвета царского покрывала. Четыре светло-
кожих гиганта-ливийца, стоя наготове с луками и секира-
ми, охраняли священную особу царя. 

Плавание должно было занять весь вечер и часть ночи: 
от дворца фараона до столицы страны – города Белых Стен 
– было не меньше шестидесяти тысяч локтей. 

Медленно проплывали мимо унылые берега – ровные 
крутые уступы плоскогорья западной пустыни, болотные 
заросли восточного берега. Мертвые склоны долины ка-
зались издали лишь невысокой, красной в лучах опус-
кающегося солнца полоской. Между ней и рекой колыха-
лось обширное зеленое пространство густой болотной 
растительности. Кое-где поблескивали озерки воды. 
Группы высоких пальм трепетали темными перистыми 
кронами, чеканно выделяясь в золотистом небе. 

                                                
33 Ра – имя бога солнца; в Древнем царстве – верховное божество. Ра вступает 

(подразумевается – в западные края) – солнце садится. 
34 Время жатвы, время наводнения, время посева – три основных времени года у 

египтян. 



Под ветром высокая трава сгибалась, словно серебря-
ные волны широко катились по сплошным зарослям осоки. 

Стройные «дары реки» – папирусы стояли в самой воде, 
поднимая звездчатые метелки из узких листьев почти на 
два человеческих роста, а около них были разбросаны 
крупные яркие чаши голубых и белых лотосов. 

Временами пальмы образовывали небольшие рощи; за 
кольчатыми стволами виднелись низенькие, скученные 
домики, построенные из зеленовато-серого нильского ила. 
На плоских крышах некоторых домов расположились от-
дыхать семьи земледельцев. Кое-кто уже спал, завернув-
шись в мягкие циновки из папируса, другие еще доканчи-
вали скудный ужин из стеблей того же папируса, политых 
касторовым маслом. При виде барки фараона люди про-
ворно поворачивались к реке и утыкались лбами в глину 
крыши или в мягкую пыль вытоптанной вокруг домов 
земли. 

Солнце зашло, закат быстро мерк, ослабевший ветер 
стал прохладным. Фараон встал, нарушив молчание: 

– Я сделался усталым, сердце мое следует дремоте35! 
Джедефра удалился в каюту на корме в сопровождении 

хранителя сандалий. Кормчий потряс жезлом, и весла по-
слушных гребцов стали осторожней опускаться в воду. 

Жрец направился на плоский нос судна, низко навис-
ший над водой, где стоял помощник кормчего с шестом, 
беспрерывно измерявший глубину. До восхода луны не-
обходимо было плыть с осторожностью. Река изобиловала 
мелями, часто менявшими свое место и неведомыми даже 
самому опытному кормчему. 

                                                
35 Подлинный текст. 



В сумеречном воздухе быстро замелькали неясные 
мечущиеся тени – множество летучих мышей вылетело из 
своих дневных убежищ. Слева, из-за темной стены скали-
стого берега, медленно поднималась ущербная луна. Ее 
красные высокие рога первыми бросили дробящийся свет 
на гладь широкой реки36, черные полосы теней вонзились в 
освещенный край пустыни. 

Луна поднималась все выше, свет ее принимал все бо-
лее яркий блеск серебра, и наполнявшая долину темнота 
быстро отступала к северу. 

Жрец стоял на носу судна, глубоко задумавшись. 
Он думал о том, что завещание Джосера не исполни-

лось. Могучий фараон, создавший единое и крепкое госу-
дарство, вместе с могуществом заложил и другие семена, 
которые могут дать гибельные всходы. Старое главенство 
бога наук, письма и искусства Тота уступило место богу 
солнца Ра, символу безграничной власти, отождествленной 
с личностью фараона. 

Было понятно, почему жрецы Ра, давно оттеснявшие от 
фараона служителей Тота, скрыли завещание. 

Совсем близко на песчаной отмели раздался громкий 
всплеск. Огромный эмсех – крокодил – показал в свете 
луны свою гребнистую спину, и расходящиеся перед его 
головой волны заблестели, развертываясь серебряным 
веером. Жрец невольно оглянулся и с минуту провожал 
глазами священное животное. Потом вернулся к своим 
мыслям. 

Новый фараон сам позвал жрецов Тота. Значит, ему не 
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хочется править по указке жрецов Ра. Он пытается сам 
найти свой путь, ищет советника. Это разумно и хорошо; 
хорошо потому, что таким советником может стать он, 
верховный жрец Тота – Мен-Кау-Тот. 

Тогда возродится былая слава и сила жрецов Тота, 
умножится их число и богатства… Настало время, ибо 
плохо стало в стране, обедневшей во время владычества 
Хуфу: новый фараон не знает, что делать, как стать на-
стоящим владыкой. Недаром хранители божественной 
премудрости не должны открывать всего фараону, чтобы 
противопоставлять воле владыки мудрость вечного знания, 
обуздывать власть и силу… 

Уже давно ушел помощник кормчего, судно шло бы-
стрее, а жрец все еще размышлял в тишине. 

Вдали послышался громкий лай собак. Изредка прон-
зительные вопли ослов прорезали ночной мрак – судно 
приближалось к Белой Стене, и по берегу реки тянулись 
дворцовые имения и сады храмов столицы. 

Пробудившийся фараон появился на палубе и приказал 
войти в столицу тайно. Судно причалило к большой ка-
менной площадке у храма сокола Гора37, близ северной 
оконечности города. 

Джедефра сел в кресло-носилки, и дюжие негры быстро 
понесли фараона через сонную окраину. Кривые и тесные 
пыльные улицы были ограждены ветхими глинобитными 
стенами сливавшихся друг с другом домов. Небольшая 
охрана фараона, пользуясь лунным светом, шла без факе-
лов. 

                                                
37 Гор – верховное древнее божество, изображавшееся в виде сокола. Произошло 

от родового тотема древних царей. 



Дома по сторонам становились реже, улица расширя-
лась. Внезапно перед глазами идущих открылся пологий 
подъем, усыпанный остроугольными камнями и испещ-
ренный черными пятнами теней. Справа слабо блестела 
река, а налево подъем переходил в плоскую возвышен-
ность, за которой неясно обозначались размытые обрывы и 
бугры песков. Оттуда доносились хохот гиен и стонущие 
вопли шакалов. Перед обрывом, пересекая наискось воз-
вышенность, резко выделялся огромный прямоугольник 
рубчатых белых стен. В центре прямоугольника поднима-
лась на сотню локтей ступенчатая пирамида. Под луной ее 
белый цвет казался чистым и матовым, тени на уступах 
лежали рядами горизонтальных черных полос. С правой 
стороны пирамиды над стенами выступали крыши ка-
ких-то построек. 

 
Под тяжелой поступью носильщиков хрустел песок, 

нанесенный ветром на плиты старой дороги, проложенной 
еще во время постройки. Пирамида приближалась, вырас-
тая над окружающей местностью; уже можно было раз-
личить скошенные ребра ее уступов. У ближайшего, 
юго-восточного, угла стены несколько низких чахлых де-
ревьев обозначали место входа. Под деревьями стояла ни-
зенькая мазанка сторожей. 

Шествие приблизилось к стенам, сложенным из круп-
ных кусков известняка. В четыре человеческих роста вы-
сотой, с выступами в виде вертикальных брусьев, стена 
производила впечатление несокрушимой прочности. 

Из домика выскочили две темные фигуры и в страхе 
упали в пыль перед фараоном. Стройные белые полуко-



лонны, похожие на связки крупных стеблей папируса, 
подпирали над входом плоскую плиту с насечкой в виде 
фестонов. Высокое дверное отверстие прижималось 
вплотную к левой колонне. 

Зажгли факелы. При неровном вихрящемся свете 
Джедефра вошел в дверной проход следом за жрецом и 
телохранителями. Дальше начинался длинный коридор, 
обрамленный множеством столбов, в сечении имевших 
форму длинных овалов. На закруглениях колонн были 
продольные валики в виде стеблей папируса. Между ши-
рокими стенообразными сторонами колонн царил глубо-
кий мрак. В просветы, сделанные в кровле, лился косой 
лунный свет. 

 
Коридор вывел пришедших на гладкий большой двор, 

обсаженный раскидистыми и корявыми сикоморами38. На 
плитах двора лежал толстый слой нанесенного ветром 
песка. Огромная пирамида замыкала задний конец двора. 
Разбуженные шумом и светом факелов хищные птицы 
поднялись в воздух, издавая пронзительные клокочущие 
крики. Глаза сов заблестели в темных впадинах крыш и 
стен, летучие мыши носились взад и вперед над двором. 

Жрец, взявший на себя роль проводника, повернул на-
право, потом назад и через короткий проход провел фа-
раона на второй, меньший двор храма Львиного Хвоста 
(Хеб-Сед), построенного в честь одноименного праздника 
тридцатилетия царствования великого фараона. 

Двор был заполнен гробницами приближенных и род-

                                                
38 Сикомора – фиговое дерево, смоковница, инжир. 



ственников Джосера. Как сундуки со слабо выпуклыми 
крышками, стояли они в ряд на своих пьедесталах. 

Четыре тонкие, как пальмовые стволы, колонны лепи-
лись на фасаде каждой гробницы. 

Таинственно и мрачно стояли эти тяжелые, наглухо 
закрытые ящики, с единственной узкой дверью посереди-
не, сохраняя внутри весь жизненный обиход давно умер-
ших любимцев фараона Джосера. 

Храм Львиного Хвоста окончился. Новый узкий проход 
вывел пришельцев к восточной грани пирамиды. Справа за 
стеной колыхались под ветром сикоморы. Еще дальше, за 
деревьями, вновь поднимались массивные белые колонны 
двух гробниц: дочери фараона – принцессы Инт-Ка-С и 
матери Джосера Нимаат-Хапи. На стене, совсем близко от 
угла пирамиды, лепились столбики, увенчанные массив-
ными изваяниями коршунов с опущенными крыльями. На 
груди каждой птицы зияло большое круглое отверстие. 
Ветер, врываясь в эти отверстия, производил мелодичные 
низкие звуки, полные глубокой печали. Казалось, что са-
мые стены гробниц вечно плачут о похороненных в них 
женщинах. 

Джедефра изумился искусной выдумке прославленного 
строителя, ученого врача и первого советника великого 
Джосера – премудрого Имхотепа. 

У подошвы пирамиды с северной стороны располагался 
храм самого Джосера. На шум оттуда вышло несколько 
почти обнаженных жрецов, поспешно и безмолвно отсту-
пивших в тьму боковых проходов. 

Жрец повел фараона через короткие запутанные пере-
ходы и перегородки между черными, расписанными золо-
том и синью колоннами в глубь храма. 



Незаметно они очутились далеко внутри пирамиды. 
Впереди чернел коридор, ведший в камеру с саркофагом 
фараона. Жрец остановился перед плитой из красного 
гранита. 

На левой стене вырисовывался барельеф фараона с за-
несенной над головой палицей. Жрец быстро притронулся 
к палице. 

Гранитная плита повернулась, встала ребром поперек 
прохода, под ней зачернела пустота. Вниз вели широкие 
ступени. Жрец быстро спустился, освещая путь фараону. 
Джедефра последовал за ним, осторожно поддерживаемый 
телохранителями, и очутился в просторной квадратной 
комнате, расположенной как раз под саркофагом Джосера 
и высеченной прямо в скале. 

Джедефра приказал своим слугам удалиться обратно в 
коридор и, оставшись вдвоем с жрецом, огляделся. 

Вся стена подземной комнаты была покрыта плитками 
зеленого фаянса, углубленными посередине и увеличи-
вавшими отражение пламени факелов. 

Выкрашенный в темно-синюю краску потолок, каза-
лось, уходил высоко вверх, и написанные на нем золотом 
изображения как будто парили в ночном небе. Налево в 
стене была неглубокая ниша, впереди которой стояла из-
вестняковая статуя фараона Джосера. 

Великий Нетерхет-Джосер сидел на своем простом 
троне, высоко подняв подбородок, прижав одну руку к 
груди, а другую свободно положив на колени. Голову об-
рамлял полосатый царский платок, высеченный грубыми 
деталями. Застывшее скуластое лицо фараона, с низким 
лбом, приплюснутым носом и выпяченным крупным ртом, 



было исполнено силы. Костлявые челюсти, сведенные на-
пряжением, говорили о непреклонной воле. Большие, 
глубоко посаженные глаза были сделаны из черного по-
лупрозрачного камня, зрачок из серебра, белки покрыты 
эмалью, а веки и брови обозначены черной медью. 

Красные огоньки светильников мелькали в этих не-
обыкновенно живых глазах, придавая взгляду статуи зло-
вещее упорство. Окрашенные в темно-коричневый цвет 
лицо и руки резко выделялись на белом камне. 

Два фараона Черной Земли встретились взглядами – два 
олицетворения всемогущей земной власти. 

Со смутной тревогой Джедефра отвернулся и посмот-
рел в ту сторону, куда вечно обречены были смотреть не-
подвижные глаза Джосера. Там, в рамке из светлых фаян-
совых плиток с изображениями сокола, высилась обна-
женная и отполированная часть каменной стены, испещ-
ренная глубоко врезанными иероглифами, покрытыми зе-
леной краской – цветом, воскрешающим мертвое. 

По сторонам стояли две тончайшие вазы древней ра-
боты с именем богини Маат 39 , вырезанные из цельных 
кусков горного хрусталя. Рядом с вазами оба простенка 
охраняли две большие бронзовые статуи сокола Гора с 
головами, отлитыми из золота, и глазами из красного 
камня. Птицы, увенчанные сложными золотыми коронами, 
сидели совершенно симметрично, обратив друг к другу 
хищные загнутые клювы. Сходство статуй с живой натурой 
было так велико, что невозможно было не верить в дейст-
вительность существования таких громадных соколов. 

                                                
39 Маат – «видящая», богиня истины. 



Полированные выпуклые глаза блестели пронзительно и 
надменно. 

Джедефра глухо сказал жрецу: 
– Надпись сделана священным письмом, тебе знако-

мым. Читай! 
Жрец свободно разбирал особый секретный шрифт, 

которым иногда делались надписи, составлявшие тайну для 
непосвященных. Он быстро и громко начал чтение. В 
душной темноте подземелья, под глухое потрескиванье 
светильников звучали отрывистые, иногда щелкающие 
звуки языка Та-Кем, выражавшие последнюю волю умер-
шего более ста лет назад Джосера. 

– «…Я был в моем дворце в великом беспокойстве, – 
читал жрец, – ибо река не поднималась семь лет и страна 
находилась в величайшей нужде. Тогда я собрался с серд-
цем и спросил премудрого Имхотепа, где находится родина 
Хапи40 и какой бог там правит. Имхотеп ответил: «Мне 
необходимо обратиться к богу. Я должен пойти в храни-
лище Тота и справиться в «Душах Ра». Он пошел и вскоре 
вернулся и рассказал мне о поднятии реки и о всех вещах, с 
этим связанных; он открыл мне чудеса, к которым не был 
еще указан путь никому из царей изначала41…» 

Жрец сделал паузу. Фараон быстро спросил: 
– Разве Нетерхет-Джосер не ходил по прекрасным пу-

тям, по которым ходят достойные? Почему мудрец от-
крывал ему тайны только в большой беде? 

Взгляд жреца стал тяжелым и пристальным, он погру-
зил его, словно копье, в глаза Джедефра. 

                                                
40 Хапи – так называли египтяне Нил. 
41 Подлинная надпись в переводе академика Б.А.Тураева. 



– Великое знание, – медленно заговорил он, – опасно, 
если открыто для не умеющих держать сердце свое. И 
мудрец, если царь не пойдет по дороге бога, может многое 
исправить… 

Джедефра шумно вздохнул, загораясь гневом. 
Жрец поспешно закончил: 
– Великий Имхотеп открыл царю тайны в час бедствия. 

Раньше в этом не было нужды… 
Джедефра сдержал себя и знаком велел жрецу читать 

дальше. 
Голос жреца развертывал перед фараоном волшебные 

дали неведомых стран. Джедефра узнал, что жизнь его 
страны – могучая река Хапи – вовсе не вытекает из двух 
пещер на краю Великой Дуги. Далеко на юге она берет свое 
начало в беспредельных болотах, а из гор таинственного 
Та-Нутер течет вторая река прозрачно-голубой воды 42 , 
которая вливается в Хапи выше последней шестой ступени. 
Дожди необычайной силы льют в стране Пунт все время 
наводнения, и голубая река дает тот подъем воды на две-
надцать локтей, от которого зависит жизнь его страны. 
Если воды поднимаются на два локтя ниже – страна Та-Кем 
обрекается на голод. 

Шесть огромных каменных ступеней-порогов ведут к 
месту слияния обеих рек; первый – у границ Кемт, на ост-
рове Неб. 

И еще узнал фараон Джедефра, что мир велик и населен 
множеством народов. За песками восточных пустынь, ме-
жду двумя могучими реками, живет оседлый и многочис-

                                                
42 Голубой Нил. 



ленный народ, не уступающий в познаниях народу 
Та-Кем43. Позади Та-Кем, на Великом Зеленом море, есть 
большая страна с многочисленным населением. Там есть 
города с величественными постройками44. Таинственные 
обитатели этих городов покрывают стены непонятными 
письменами, создают искусные изображения зверей и лю-
дей. 

– «Нетерхет-Джосер говорит для своих потомков, по-
велевая им помнить об этом. В трудный час Черной Земли 
можно повернуть силы Кемт на покорение стран, и народы 
их отдадут свои богатства. 

Тяжелы пути по земле – только Великая Дуга, покоря-
ясь смелым сердцам, проносит людей на необъятные рас-
стояния и соединяет их между собой. В покорении Великой 
Дуги – будущее счастье земли Кемт, в познании всей не-
объятности мира – ее мудрость, в хорошем и многочис-
ленном флоте – сила. Строй суда, способные бороться с 
морем, как то открыто мне премудростью Имхотепа… 

Укрепи свое сердце и следуй по этому истинному пу-
ти…» 

В подземелье становилось душно. Мелькающие блики 
факелов, дробившиеся на тысячи светлых пятен в глазури 
изразцов, упорный жуткий взгляд статуи Джосера, прон-
зительные красные глаза золотых птиц, торжественно 
размеренный голос жреца, слова, падавшие, как камни… 
Джедефра почувствовал, как воля его слабеет и он, вла-
дыка, становится мальчиком на берегу безбрежного моря, 

                                                
43 Шумеро-вавилонская культура в Двуречье. 
44 Критская культура на острове Крит. 



жадно раскрытыми глазами смотрящим в неведомую 
даль… Фараон знал о сэтэп-са, могучем гипнотическом 
воздействии, которое умели применять жрецы. Джедефра 
собрал волю и стукнул своим посохом в пол. 

– Ты прочел мне все? – спросил он вздрогнувшего 
жреца. 

– Да, все, Великий Дом, – поспешно ответил жрец. Го-
рящие глаза его погасли, морщины усталости легли вокруг 
рта. 

Бряцая оружием, телохранители зашевелились у лест-
ницы. Джедефра в последний раз осмотрел тайное подзе-
мелье и направился к выходу. 

Прозрачное, сияющее утро заглядывало в просветы 
крыши храма Джосера. В просторе развернувшейся справа 
долины, у подножия сверкающей белой пирамиды, зеленая 
подземная комната показалась сном. 

Джедефра благосклонно кивнул жрецу, остановивше-
муся в почтительной позе у входа в храм. 

– Я пошлю своего казначея на юг, в Пунт, и дальше, в 
Страну духов, узнать край Великой Дуги… Доволен ли ты? 

Жрец молча поклонился фараону. 
– Тогда ответь мне еще! Знаешь ли ты, где находится 

храм Тота, в котором хранятся тайные книги, планы и вещи 
из дальних стран? 

– Храм бога Тота, Великий Дом, в котором были планы 
и «Души Ра», – это тайна Имхотепа… 

– Тебе неведомая? – резко спросил Джедефра, прони-
цательно взглянув на жреца. 

– Я только след на пыли от ног великого мудреца, – 
бесстрастно ответил жрец. 



Фараон отвернулся, жестом подозвал рабов с носил-
ками. Жрец проводил фараона через дворы храмов до вы-
хода из наружной стены и остался, скрестив руки, в двер-
ном проходе. 

Неподвижный подобно статуе, он следил, как слегка 
покачивались носилки Джедефра на дороге к городу Белой 
Стены. 

Двое юношей в одних набедренных повязках широко 
шагали по обе стороны носилок. Они несли на длинных 
шестах полукруглые опахала. 

Юноши держали их так, что голова фараона всегда 
находилась в тени. Золотые основания опахал, ручки но-
силок, отделка сидений фараона, полированная медь ору-
жия телохранителей сверкали на открытом склоне в ярком 
солнце. 

Шествие скрылось за первыми домиками, и жрец пошел 
обратно в храм Джосера, согбенный, в раздумье. 

Жрецы храма окружили его, и самый старший почти-
тельно приблизился. 

– Ты хочешь знать, почему я открыл тайную комнату 
фараону? – спросил жрец, не дожидаясь вопроса старика. 

– Именно так, мудрый Мен-Кау-Тот! 
– Для подчинения нам фараона, для возвеличения нас, 

служителей Тота! – громко сказал жрец, названный 
Мен-Кау-Тотом. – Все больше уходят от власти служители 
Тота, – продолжал Мен-Кау-Тот. – Его величество, жизнь, 
здоровье, сила – молод. Совет отца мудрости Имхотепа, – 
ибо кто, как не он, говорит через Джосера! – поможет ему 
идти праведно, так, как это считаем мы. А может быть, и не 
будет так. Жрецы Ра давно помышляют о господстве бога 



солнца в стране Кемт. Давно боремся мы с ними за власть и 
богатство, за почет нашим богам, какой был в древние 
времена Нармера45. То ведомо тебе… 

– Слушаю и запираю рот свой, – тихо ответил старый 
жрец. – Ты мудр, как и надлежит быть великому началь-
нику мастеров… 

В это время утомленный фараон, покачиваясь на но-
силках, тоже размышлял о виденном. Огромная надпись с 
завещанием Джосера неотступно стояла перед его глазами. 

«Я построю много судов, – размышлял Джедефра, – по 
сто локтей в длину. Для Черной Земли близкими станут 
Зеленое море и страны Иаа46 за Лазурными Водами… Трус 
тот, кто прогнан со своей границы, – я согну трусов, разо-
бью бродячие народы и заставлю работать для Черной 
Земли…» 

Приветственные клики помешали фараону размышлять 
дальше. Над воротами большого дворца трепетали флаги 
на высоких шестах. Красная корона над входом обознача-
ла, что это северные ворота. 

Фараон удалился на омовение и отдых, приказав по-
звать к себе чати – главу над всеми царскими работами (то 
есть главного строителя и первого сановника) и одного из 
двух казначеев бога, заведовавших сокровищницей Верх-
ней и Нижней Кемт. 

Когда Джедефра вошел в тронный зал, оба вельможи 
уже ждали своего владыку. По знаку фараона первым 

                                                
45 Нармер, или Менес, иначе Аха (3400 г. до н. э.) – первый фараон, объединив-

ший под своей властью обе страны – Верхний и Нижний Египет. Считается основателем 
династий фараонов. 

46 Иаа – страна за Красным морем, часть Синайского полуострова. 



приблизился казначей бога Баурджед. Это был совсем еще 
молодой человек. Его гладкая бронзовая кожа оттенялась 
простым белым передником. Пестрый воротник обнимал 
шею и плечи. Широкое лицо с горбатым носом и твердым 
ртом, обрамленное витыми прядями короткого парика, 
дышало энергией. 

Баурджед упал к ногам фараона. Джедефра оказал ему 
особую милость, разрешив поцеловать свою ногу, вместо 
праха у ног царя, как это следовало по обычаю. Затем, по 
воле Джедефра, Баурджед приподнялся и остался колено-
преклоненным у подножия трона. 

– Ты посетил чужие страны, ты перешел пространства, 
– начал фараон. – Мое величество довольно в своем сердце: 
ты привел с Зеленого моря двадцать кораблей с кедром для 
храмов и дворцов, ты был у озер Змея47 и врат Юга. Теперь 
надлежит тебе следовать в Пунт и быть оком фараона в 
этой неведомой нам Стране духов. Из Пунта надлежит тебе 
проникнуть еще дальше на юг, до пределов земли на бе-
регах Великой Дуги. – Джедефра умолк, выжидательно 
глядя на Баурджеда. 

Тот вздрогнул, приподняв голову, мускулы его на-
пряглись, и лицо приняло желтоватый оттенок. Но почти 
мгновенно молодой человек справился с собой и бесстра-
стно поник головой. 

– Какой избрать путь для следования, – продолжал 
фараон, – предоставляем тебе: плыть Лазурными Водами 
или же идти через страны Вават и Иэртет48, вверх через 

                                                
47 Озера Змея – озера на Суэцком перешейке. 
48 Вават и Иэртет – части современной Нубии на отрезке долины Нила между 

Ассуаном и Хартумом. 



ступени Хапи. Спроси совета у мудрого Мен-Кау-Тота… 
Через два дня придешь ко мне, и я дам тебе ту силу, какая 
потребуется. 

Джедефра замолчал и велел приблизиться чати – глав-
ному строителю. 

Баурджед поспешно вышел из зала. Приказ фараона 
застал его врасплох, он никак не мог ожидать такого по-
ручения. Неведомый путь в безмерную даль, в пугающую 
Страну духов… Что может быть страшнее для сына Кемт, 
чем возможность погибнуть на чужбине, без погребения по 
магическим обрядам, обеспечивающим душе вечность! 

Оглушенный и растерянный, Баурджед прислонился к 
деревянной колонне и долго стоял, пока не овладел собою. 

Джедефра и чати долго беседовали в опустевшем зале. 
Фараон, удалив всех присутствующих, немедленно при-
казал главе работ сесть рядом с собою, без всякого этикета. 
Чати, тучный и низкорослый, выпячивая круглые глаза, 
снял парик, обнажив лысое плоское темя. 

Наступил вечер. Фараон повел своего приближенного в 
покои и продолжал беседу за ужином. 

Джедефра хотел что-нибудь сделать для расширения 
пришедшей в упадок оросительной системы. Завещание 
великого Джосера неотступно стояло перед ним, указывая 
путь к великой славе. Его отец Хуфу построил величайшую 
пирамиду, а память его проклинает множество людей, не-
нависть реет над его могилой – нет, это не слава! Молодой 
фараон понимал, что ему не придумать лучше сказанного в 
завещании, где опыт выдающегося правителя Черной 
Земли соединился с мудростью Имхотепа. 

Джедефра чувствовал, что нужно торопиться. Причина 



неопределенной тревоги, оставшейся после разговора с 
великим ясновидцем, теперь стала яснее для фараона. Он 
начинал понимать борьбу разных сил за власть и богатство, 
происходившую в государстве, борьбу, в которой жрецы, 
объединяясь с частью знатных людей, играли главную 
роль. Если он хочет повернуть к былым временам Джосера, 
то его поддержат богатые владельцы земель в сепах – 
провинциях – и жрецы Тота. Но тогда он пойдет наперекор 
намерениям жрецов Ра, поставивших его у власти. Могу-
щество Ра ему хорошо известно, а с ними ведь вся знать 
столицы, армия чиновников и еще одна сила – жрецы Пта. 
Опасно вступить в эту борьбу. Нужно до времени скрывать 
свои намерения, укрепляясь в решении… 

Чати, осторожный и хитрый вельможа, не противоре-
чил фараону, но старался охладить молодого владыку, 
указывая на неисчислимые трудности возобновления 
строительных работ в провинциях, когда все рабочие го-
сударства оказались сосредоточенными в области столицы, 
а окраины обеднели, и сокровищница бога уже не может 
собрать нужных средств… 

В то время как Джедефра совещался с чати, Баурджед в 
тоске одиноко сидел на берегу реки, не смея вернуться 
домой. Ему не могло прийти в голову попытаться изменить 
приказ фараона, это веление живого бога. Как истинный 
сын Черной Земли, молодой казначей только свою страну 
мыслил местом своей жизни и смерти. За что посылают ему 
боги такое тяжкое испытание? 

За спиной Баурджеда послышался шорох. Казначей 
обернулся и увидел старшего кормчего своего корабля. Он 
вспомнил, что еще вчера он послал ему приказание прийти. 
Уахенеб почтительно склонился перед Баурджедом: 



– Я помешал тебе в размышлении, господин… Вестник 
передал мне твое повеление… 

– Нет, хорошо, что ты пришел, Уахенеб! Ты будешь 
нужен мне… Его величество, жизнь, здоровье, сила, пове-
лел мне идти вверх, в Страну духов, пока не достигну я 
края земли, и не возвращаться в Та-Кем, не проникнув на 
юг, до самой Великой Дуги… 

Кормчий, при упоминании фараона склонившийся еще 
ниже, отшатнулся. 

– Я беру тебя и других, ходивших со мной на Зеленое 
море, опытных в путешествиях, – продолжал Баурджед, 
пристально вглядываясь в лицо кормчего с неосознанным 
желанием найти в нем выражение растерянности и ужаса. 
Но кормчий овладел собой, и его суровое лицо не отразило 
желанного Баурджеду страха. 

– Что же ты молчишь, Уахенеб? – недовольно спросил 
молодой казначей. – Разве тебя не страшит гибель там, так 
далеко от Черной Земли? 

– Страшно остаться без погребения далеко от гробниц 
предков, – тихо сказал суровый кормчий. – Я маленький, 
сын простого человека, и мое дело повиноваться… Но я 
знаю – давно живет в народе мечта о богатом Пунте, 
стране, где никто не согнут страхом и голодом, где широка 
земля и множество деревьев со сладкими плодами… Нет 
больше страха, как погибнуть в дороге, но не будет и 
большей славы в веках, если проложить туда пути для 
сынов Черной Земли… – Уахенеб оборвал речь, сверк-
нувшие было глаза его потухли. 

– Хорошо, – сказал удивленный Баурджед. – Ты храбр и 
закален в странствиях… Я призывал тебя для другого дела, 



еще не зная воли Великого Дома. Можешь идти в дом свой, 
я опять позову тебя, когда будет нужно. 

Молодой казначей проводил взглядом уходившего 
кормчего. Короткий разговор с суровым Уахенебом как 
будто облегчил его душу. Может быть, Баурджед почув-
ствовал себя менее одиноким, вспомнив, что сотни верных 
людей будут служить ему в пути. Может быть, выполнение 
воли фараона стало казаться не столь безнадежным. 

И еще смутная досада на самого себя придала твердости 
Баурджеду. Казначей сознавал, что он, знатный и могу-
щественный вельможа, оказался в чем-то слабее своего 
кормчего – простого человека, встретившего страшный 
приказ с подобающим воину мужеством и спокойствием. 

Несколько успокоившись, молодой казначей медленно 
направился к дому. 

Но бурное отчаяние его юной жены снова повергло 
Баурджеда в смятение. Он не смог скрыть от нее страшную 
правду… 

После слез и исступленных воплей, после нежной 
мольбы молодая женщина бросилась в храмы, обратив-
шись к помощи богов. 

Вместе с Баурджедом она склонялась в полутемных 
святилищах перед звероголовыми изображениями тех, кто 
должен был спасти Баурджеда от судьбы, изменив ее, и 
дать другое направление мыслям фараона. 

Страшные, выкрашенные в черный и темно-красный 
цвет статуи богов-зверей сидели перед молодой четой в 
пугающей неподвижности. И оба невольно вздыхали с 
облегчением, выходя на солнечный свет из храма, в кото-
ром оба чувствовали себя одинокими, придавленными и 
отвергнутыми, несмотря на льстивые уверения жрецов. 



Тоска, снедавшая молодого казначея, только усилилась, 
когда поздно вечером они с женой вернулись в свой бо-
гатый и уютный дом. И Баурджед снова ощутил бы недо-
вольство собой, если бы мог узнать, что делалось в это 
время в домике Уахенеба, стоявшем у самого берега, на 
нижней окраине города. Когда явившийся домой кормчий 
рассказал жене о плавании, предстоящем ему, та испуга-
лась, но быстро овладела собою. Еще крепкая сорокалетняя 
женщина, вырастившая троих детей, она привыкла к не-
взгодам жизни без Уахенеба, так часто отлучавшегося в 
свои плавания. Тут было иное: страшная угроза нависла 
над небогатым, но благополучным существованием всей 
семьи. И все же жена Уахенеба старалась не показать мужу 
своей жестокой тревоги, зная, что он ничем не сможет 
помочь ни ей, ни себе. 

Уложив мужа отдохнуть, она принялась стряпать; дос-
тала пива, созвала друзей. И в этот вечер на маленьком 
дворе Уахенеба долго не смолкал шум возбужденных раз-
говоров, воспоминаний о перенесенных опасностях, бод-
рящих напевов, что помогают жить морякам, земледельцам 
и водителям караванов через безотрадные, мертвые пус-
тыни… 

Отчаяние, слезы и мольбы перед богами не помогли: в 
назначенный срок Баурджед предстал перед фараоном. 
Долгая беседа со жрецом Тота Мен-Кау-Тотом ободрила 
молодого человека. После наставлений жреца Баурджед 
получил надежду на возвращение, хотя в доме его опла-
кивали как идущего на верную гибель. 

– Я повелел казначею севера освободить тебя от забот, – 
сказал Джедефра. 



Баурджед ничего не ответил. 
– Какой же путь ты избрал? – негромко продолжал 

фараон. 
– Я думал идти вверх, – ответил Баурджед, – но мудрый 

Мен-Кау-Тот отсоветовал мне. Я поплыву Лазурными 
Водами – так будет скорее… 

Джедефра удовлетворенно наклонил голову. 
– Я прикажу рабам умастить тебя. Пошли в гавань Суу49 

мой приказ впереди себя, чтобы лучшие суда прибыли туда 
от озер Змея и стояли в готовности. Возьми лучших воинов, 
рабов, опытных в плавании, оружия, продовольствия и 
сокровищ, сколько понадобится. И не медли с отправле-
нием – путь невообразимо далек, ни один из сынов Черной 
Земли не дерзал еще совершить его… А я хочу, чтобы ты 
вернулся быстрее. Весть об открытии пути в землю богов 
ободрит голодных, богатства, которые ты привезешь, ус-
покоят вожделения знатных. До пределов мира достигнет 
власть Черной Земли, и польются богатства в нее потоком, 
подобным Хапи. Богатства, взятые из чужой страны, ско-
рее приведут Та-Кем к новой силе, чем долгая постройка 
каналов и плотин. Вот почему на тебя большая надежда. 
Будь смел, как подобает сыну Та-Кем и твоему высокому 
назначению. И обнимешь ты детей своих, успокоишься в 
гробнице своей50. А я позабочусь, чтобы гробница была 
достойна тебя! – Неподвижное лицо фараона осветилось 
благосклонной улыбкой. 

Баурджед, припав к ногам владыки, благодарил Дже-
дефра и удостоился новых знаков милости. 

                                                
49 Гавань Суу – ныне Коссейр на Красном море. 
50 Обычная древнеегипетская формула благополучия. 



Большая толпа собралась у истертых ступеней, схо-
дивших к реке против главной торговой площади. Три 
больших грузовых судна медленно выплыли на середину 
реки. Борясь с течением, гребцы ударяли по воде, и легкие 
брызги искрились на солнце вокруг мерно качавшихся 
желтых весел. 

Все стоявшие у пристани отдельными кучками: са-
новники и жрецы, воины, густо усеявшие площадь и берег, 
толпы простого народа и только что закончившие погрузку 
рабы – все были по-разному взволнованы отправлением 
невиданной экспедиции. Многоголосый шум толпы то 
стихал, то снова усиливался, заставляя недовольно хму-
риться группу вельмож и жрецов, стоявших у северного 
края причала. 

Многие смотрели на отъезжавших с тревогой и сожа-
лением, как бы не сомневаясь в неизбежной гибели храб-
рецов. Другие оживленно переговаривались, высказывая 
смелые надежды. Нашлись и такие, которые завидовали 
отправляющимся и хотели бы быть в их числе. Их было 
больше всего среди бедных ремесленников и садоводов 
столицы, в особенности молодых, еще не смирившихся с 
однообразием своего тяжелого ежедневного труда. 

За судами, уходящими из пределов страны, молчаливо 
и грустно следили рабы, которым суждено было кончить 
здесь свои дни в унижении и плену. 

Не раз слишком отважные возгласы, раздававшиеся в 
толпе, заставляли людей испуганно оглядываться назад. 
Там, вдали, на балконе дворца, подпертом высокими 
столбами, невидимый в глубокой тени навеса, присутст-
вовал сам живой бог, фараон, даже имя которого не смел 
произнести житель Кемт… 



На каждой мачте, составленной из двух высоких, схо-
дящихся кверху стволов, поднялись огромные квадратные 
паруса. Мастер паруса, большой Нехси, сидевший высоко 
на корме, потянул за веревки – широкая рея повернулась, и 
парус надулся. Кормщики-негры навалились на рулевые 
весла, привязанные по два с каждой стороны высокой 
кормы. Суда стали быстро удаляться от города Белых Стен. 

Баурджед с кормы головного судна жадно вглядывался 
в берег. Городские постройки медленно принимали ту-
манные, нерезкие очертания. 

Уже около часа шли суда вверх по реке, а все еще по-
зади, на левом берегу, можно было различать далекую зе-
лень пальм и над нею едва заметную белую полоску. Но вот 
долина повернула прямо на юг, красноватые обрывистые 
скалы выдвинулись справа и закрыли отдаленный низкий 
берег… 

День за днем плыли суда мимо сел и городов. Низ-
менности сменялись скалами. Ничто не нарушало дневного 
покоя безлюдных болот, дремавших в жарком солнце. Се-
верный ветер – друг Черной Земли – дул почти непрерыв-
но, ослабевая лишь к рассвету, и днем снова возобновлял 
свою благодатную деятельность. 

До зимней прохлады было еще далеко, и птицы не 
скоплялись на реке в таком несметном количестве, как во 
время наводнения. 

Великолепные цапли поднимали вверх свои гибкие шеи 
и смотрели на проходившие суда зоркими, ясными глаза-
ми. Священные птицы Тота51 иногда проносились над су-

                                                
51 Священные птицы Тота – ибисы. 



дами к радости всех, веривших, что их тяжелый, угловатый 
полет сулит удачу и доброе напутствие. Временами 
встречные суда сообщали новости из провинций Юга, и 
надрывные голоса разносились по реке, пока не замирали 
вдали. Десять из сорока двух сепов – провинций обеих 
стран 52  – уже были пройдены Баурджедом на пути от 
столицы государства. 

Выше по реке долина снова расширялась, отклоняясь на 
восток, – начиналась провинция Антилоп. С древних вре-
мен здесь среди домашнего скота преобладали антилопы 
разных пород. 

Суда проходили близко от каменоломен, в которых 
трудилось множество рабов. У самой воды люди пилили 
камни, превращая грубо обтесанные глыбы в гладкие, 
правильные плиты и брусья. 

Длинные медные пилы сверкали на солнце, с визгом и 
скрежетом врезаясь в камень при помощи беспрерывно 
подсыпаемого мокрого песка. Черные и бронзовые тела 
голых рабов блестели от пота. 

Одного раба били палками, растянув во всю длину на 
горячем прибрежном песке. 

Спутники Баурджеда равнодушно смотрели на при-
вычное зрелище: раб, военнопленный, назывался в стране 
Кемт «живой убитый» – между ним и настоящими людьми 
лежала тень смерти, не дававшая ему того права на жизнь, 
которым обладали роме, истинные сыны Черной Земли. 

Суда экспедиции повернули к левому берегу, в тихую 

                                                
52 Первоначально раздельное существование Верхнего и Нижнего Египта очень 

долго отражалось в государственных названиях. 



воду, пересеченную длинными выступами зарослей тро-
стников и папируса. Вода реки уже стала прозрачной, па-
пирусы качали свои опахала, туманно отражаясь на ее 
желтоватой поверхности. Внезапно из-за изгиба колеб-
лющейся зеленой стены показались две лодки из связок 
стеблей папируса, с изогнутыми, как гусиные шеи, кор-
мами и длинными носами. На той, что была ближе к судам, 
величественный бородатый мужчина с копьем в руке 
всматривался в чащу зарослей. 

Во второй лодке стройный юноша держал наготове 
круто изогнутый лук, а старый нубиец стоял на коленях на 
корме, уперев длинный шест в дно реки. 

Мужчина, повернув лицо, стал вглядываться в суда, и 
Баурджед узнал Сенноджема – самого начальника Анти-
лопьего сепа. 

Лодки быстро подошли к судам. В это время с проти-
воположного берега послышались крики. Там, где рабо-
тали рабы, пилившие камни, забегали надсмотрщики в 
длинных пестрых одеяниях, с посохами в руках. Наказы-
ваемый палками человек вырвался из крепких рук своих 
мучителей и мгновенно бросился в реку. Он был, 
по-видимому, незаурядным пловцом – так легко и быстро 
рассекал он спокойную желтую гладь реки, лежа на боку, 
щекой к воде. Крокодилы не появлялись – они или не за-
метили еще пловца, или их было мало в этой области. 
Пловец быстро достиг середины реки и приблизился уже к 
левому берегу. Он плыл близко от судов, и Баурджед мог 
хорошо разглядеть беглеца. Это был ливиец – светлоко-
жий, с большими синими глазами юноша, красивый той 



очаровательной, задумчивой, почти девической красотой, 
которая свойственна ливийцам в юном возрасте. 

Обе лодки, ставшие рядом, оказались между беглецом и 
берегом. Юноша, видимо сын Сенноджема, быстро натя-
нул лук, и стрела, пущенная меткой и безжалостной рукой, 
глубоко вонзилась в бок ливийцу. Беглец слабо вскрикнул, 
обратив побелевшее лицо с огромными, широко раскры-
тыми глазами к лодкам. Несколько судорожных движений 
– и красивый раб скрылся под водой. 

Сын начальника провинций улыбнулся и гордо вскинул 
голову, но отец, недовольно нахмурившись, обратился к 
нему с упреком: 

– Напрасно ты сделал это! Наша земля и наши по-
стройки требуют много рабочих рук. Это не мудро, и не 
годится для мужчины такая горячность. 

– Достойный отец, ведь опоздай я с выстрелом, и раб 
уже скрылся бы в тростниках, – попытался оправдаться 
сын. 

Сенноджем спрятал в бороде суровую усмешку: 
– Мальчик, ты не знаешь, что из нашей страны некуда 

убежать. Страшные песчаные горы хранят границу на за-
паде – этот безумец не прожил бы и дня в пламенном зное. 
Наши воды стерегут крокодилы, заросли – гиены и львы. 
Не прошло бы двух дней, как беглец бы погиб, или же, что 
вернее, приполз бы обратно в плен, согнутый страхом и 
голодом. 

Юноша виновато потупился, но отец продолжал: 
– Ты ошибся, но это урок. А сейчас не будь печален и 

идем встречать знатного сановника – казначея самого Гора, 
фараона… 



И начальник сепа первым взобрался на судно Баурд-
жеда, подхваченный десятками раболепных рук. 

Баурджед остановился на один день для отдыха в доме 
Сенноджема, окруженном чудесными садами. 

Путь по родной стране был уже недолог – всего пять 
дней плавания оставалось до столицы древних царей 
Та-Кем. Там долина реки описывала крутую дугу и шла 
прямо на восток на протяжении трехсот тысяч локтей. 
Животворный Хапи глубоко врезался в пустыню, отде-
лявшую Лазурные Воды от Черной Земли. От середины 
этой извилины до моря было не более четырехсот тысяч 
локтей, и здесь пролегал единственный путь к Лазурным 
Водам и дальше – в древние медные рудники на севе-
ро-востоке, в стране Ретену. 

Этой дорогой ходили очень редко, раз в десятки лет, 
только большими военными караванами. Трудности пути 
через пустыню были очень велики. 

Только самая неотложная необходимость заставляла 
сынов Та-Кем идти в этот раскаленный ад. Даже великому 
Джосеру не удалась попытка вырыть колодцы на страшном 
пути, хотя на этих работах погибло много людей. 

Последние приготовления заняли четыре дня. Грузовой 
караван из трехсот ослов, навьюченных большей частью 
мехами с водой, уже отправился вперед. Выступление 
главного отряда с самим Баурджедом было назначено на 
середину ночи. 

Вечерний свет, прозрачный и мягкий, ложился на бла-
гословенную землю Кемт. Баурджед, отослав всех, вышел 
один на плоский берег. Ветер утих, селения противопо-
ложного берега казались совсем близкими – так спокойна 
была река. 



Свободные земледельцы группами и в одиночку спе-
шили к своим домикам, под сень сикомор и пальм. Рабы, в 
сопровождении надсмотрщиков, толпой шли в свой посе-
лок, скрытый высокой оградой. На невысоком холме, в 
зелени виноградников, сновали люди, доносились смех и 
заунывное пение. Обнаженные рабы несли в плетенках, 
раскачивавшихся на длинных палках, высокие только что 
запечатанные кувшины с вином. 

Вдали заклубилась розовеющая пыль, расступилась, в 
ней замелькали гладкие желто-серые бока и спины, вы-
двинулись длиннейшие рога: пастухи гнали стадо больших 
антилоп – ориксов53. Два пастуха позади несли на коро-
мыслах в корзинках маленьких новорожденных антилоп; 
их матери доверчиво шли рядом и косились черными 
влажными глазами на медленно переступавших людей. 

Мальчики загоняли в ограды птичьих дворов стада 
журавлей, которых они пасли на берегу реки. 

Со смехом и шутками охотники вели на веревках 
крупных хойте – гиен. Серые с острыми ушами пятнистые 
собаки в широких ошейниках бежали впереди. 

Несколько лодок плыло через реку на правый берег. В 
них переправляли с пастбищ антилоп и коз. Животные 
спокойно лежали на дне лодок. 

Мирное оживление вечера только растравляло тоску 
Баурджеда. Он знал, что видит свою родную страну в по-
следний раз перед неведомо долгим, опасным путем туда, 
где не ступала еще нога жителя Кемт. В страны, населен-
ные невиданными людьми и зверями… Неслыханно пове-
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ление фараона, но он обязан выполнить его. Умереть или 
жить, но идти вдаль, на юг. Нет другого пути, и нет сейчас у 
него другой жизни… 

На обнаженную спину Баурджеда повеяло жаром. Он 
обернулся, и взор его, только что отдыхавший на зрелище 
возделанных садов и полей, перенесся на красные скали-
стые обрывы, изборожденные черными промоинами и 
трещинами. Две красные стены расходились к реке, обра-
зуя подобие широких ворот, а вдаль, на восток, шел как бы 
коридор из голых, бесплодных скал, исчезавший в мутном 
дрожании раскаленного воздуха. Ни одного звука не до-
носилось оттуда, ни одно деревце не оживляло крутых 
обрывов, окаймленных у подножия холмами крупного 
щебня и гладкими волнами песка. Через несколько часов 
Баурджед со своим караваном скроется в этой раскаленной 
долине, пересекающей горы восточной пустыни… 

Звонкая отрывистая песня пронеслась над рекой, по-
слышались плеск и возня. Молодежь вышла купаться к 
реке, пользуясь последними лучами солнца. 

Баурджед снова повернулся к реке и увидел почти-
тельно стоявших поодаль чиновников своей экспедиции. 
Они явились с докладами, но не смели нарушать раздумья 
начальника. Баурджед глубоко вдохнул в свою широкую 
грудь прохладный живительный воздух и медленно на-
правился к своим подчиненным… 

Последний глоток воды из любимой могучей реки. Не 
из богатой, разукрашенной чаши – нет, подобно простому 
земледельцу, погрузив колени во влажный речной песок, 
низко склонившись над серебрящимися маленькими вол-
нами. 



Как призраки, как уже отошедшие в Страну запада, 
молча двигались люди в ярком свете луны. Мрачные ска-
листые стены – разверзнутая пасть неведомого – приняли 
их, сошлись позади, сомкнулись, отделив от радостных 
садов Та-Кем. Родная земля отвернулась от путников, 
прошлое скрылось вдали, будущее было неведомым, ос-
талось одно настоящее – тяжелый далекий путь. На нем 
высокие скалы дышали гневным жаром, их изрытые 
знойными ветрами склоны надвигались, как грозные духи 
пустыни, песчаные бугры шелестели, дымясь мельчайшим 
багровым песком, веявшим смертью над опущенными го-
ловами идущих… 

Два жреца неторопливо шли по внутреннему двору 
храма Ра. Солнце слепило, отражаясь от стен и прямо-
угольных столбов белоснежного известняка. Оба жреца, 
как по команде, быстро оглянулись и свернули направо, в 
высокий портик. 

В тени, под толстыми плитами камня, тяжко давив-
шими на верхушки колонн, сразу повеяло прохладой. 
Дальше, в глубь храма, полумрак все более сгущался, и 
жрецы, ослепленные переходом от сверкающего снаружи 
дня к темноте храма, пошли осторожней, протягивая впе-
ред руки. Они остановились у черного отверстия невысо-
кого входа. 

– Это ты, Каамесес, и ты, Хориахути? – Мощный голос, 
раздавшийся из мрака, заставил вздрогнуть обоих жрецов. 

– Да, это мы, великий ясновидец, сердце и язык бога на 
земле! – дружно откликнулись названные. 

– Войдите, произнеся магические слова для очищения 
глаз и сердца! 



Жрецы, бормоча заклинания, вступили в темный про-
ход. Впереди горел маленький светильник, и его огонек 
показал вошедшим направление. Едва только жрецы по-
равнялись со светильником, он мгновенно угас, а впереди и 
слева вспыхнул другой. 

Пришедшие достигли тяжелой кожаной завесы. Тут 
второй светильник тоже угас, и они остановились во мраке. 

Жрец постарше громко произнес священную формулу 
отражения зла54. Прежний голос снова разрешил им войти. 
За занавесом находилась небольшая квадратная комната, в 
самой толще массивных стен храма. Мягкие шкуры на полу 
заглушали шаги. 

У задней стены на роскошном кресле из черного дерева 
восседал великий ясновидец – верховный жрец бога Ра. 
Девять золотых светильников на высоких подставках да-
вали достаточно света, чтобы разглядеть властное лицо 
сидевшего и острый блеск его жестких, спокойных глаз. 

Оба пришельца упали на колени перед креслом вер-
ховного жреца. Тот указал им на львиную шкуру перед 
собой. 

– Не нужно почестей, мы одни. Садитесь и говорите 
просто, не тая дурных вестей. И не бойтесь ничего, я давно 
знаю вас. 

Жрецы переглянулись, и старший из них заговорил: 
– Позволь сначала мне довести до твоего сведения. 

Потом Хориахути расскажет тебе вести с юга. Он только 
что прибыл из Шмуна – города восьми богов55. 
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55 Шмун – современный Эшмун. 



Верховный жрец Ра молча кивнул головой. 
– Его величество, жизнь, здоровье, сила, – продолжал 

старший жрец, – как то ведомо тебе, получил из гавани Суу 
весть о том, что казначей бога на семи кораблях благопо-
лучно отплыл, и затем более трех месяцев не было никаких 
вестей о кораблях. Из этого Великий Дом заключил, что 
путешествие началось хорошо, и Баурджед уже прошел 
далеко на юг. Тогда их величество дал сто колец золота 
храму Тота в Белой Стене, а древний храм Тота в Шмуне 
одарил землей, рабами и скотом. Начальник мастеров 
Мен-Кау-Тот часто бывает у фараона, ободряя его в новых 
мероприятиях. Два дня назад чати поехал на юг, чтобы 
осмотреть место рытья большого канала у пирамид 
Снофру. Вместе с ним послано войско для князя юга, ко-
торый обещал Великому Дому поход в страну Нуб56… 

Жрец поклонился и замолчал. 
– Ты не сказал еще мне, что говорят в столице, как ве-

лика сила их речей. 
– Истинно сказано: «Враг для города – это говоря-

щий…» – Жрец лицемерно потупился, заметив, как блес-
нули глаза великого ясновидца. – Много недовольных 
среди знатных людей. Все смелее говорят их языки в до-
мах. Они недовольны тем, что начинается возвышение 
владык сепов, которым фараон раскрывает сокровищницу, 
посылает людей для войны и построек. Они боятся, что 
толпа маленьких людей разъярится, ибо народ начал меч-
тать теперь о стране Пунт, где все живут в довольстве, как 
издревле говорилось в сказках. Благочестие падает… Не-
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давно военачальник Уахкарт осмелился сказать, что лучше 
завоевывать далекие страны, как то делал Снофру, чем 
строить пирамиды! 

Верховный жрец Ра злобно схватился за свою бороду. 
– Я был в Шмуне глазами начальника мастеров Пта57, – 

робко заговорил младший жрец. – Начальник Антилопьего 
сепа Сенноджем написал начальнику Юга. Сенноджем 
хорош для его подданных, он собирает отряды воинов, он 
хвалится своим величием, происходящим от древних царей 
– потомков Гора. Жрецы Тота возвышают его, они заклю-
чили союз с жрецами Хнума, обогащенными Хуфу и ныне 
злобствующими на жрецов Ра и Пта… Но главный враг 
наш – Мен-Кау-Тот. Он говорил начальнику мастеров 
Хнума, что скоро богатство трех главных храмов Ра пе-
рейдет храмам Хнума и… и… прости меня, великий яс-
новидец… что он, Мен-Кау-Тот, низведет тебя до простого 
жреца в захудалом храме Дельты!.. 

Верховный жрец внезапно встал: 
– Ты понял правильно. Вот враг мой и ваш, дети мои! 

Но напрасно тщится он отобрать нашу славу и наше бо-
гатство – скоро познает он все величие бога Ра на дерзкой 
шее своей! Хвалю ваши глаза и уши, вы оба будете на-
граждены и возвеличены в совете. Идите, я не забуду вас! 

Джедефра заболел. 
Целыми днями молодой фараон угрюмо лежал в верх-

ней комнате своего загородного дворца, глядя в окно на 
широкую реку и свою маленькую пирамиду – будущую 
крепость в загробной вечности. Законченная постройкой, 
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она едва возвышалась над пальмами окружающего сада… 
Уже более двух лет назад отправился Баурджед в неведо-
мые дали юга. С тех пор никаких вестей не было о судьбе 
посланных, да и не могло быть. Они или погибли, или еще 
странствуют там где-то, или возвращаются со славной 
добычей. Так медленно осуществляются великие дела… 
Постройка большого канала задержана по совету чати до 
возвращения войска из страны Нуб с золотом и другой 
добычей. Хорошо хоть то, что великий ясновидец перестал 
надоедать ему с постройкой большой пирамиды и храма Ра 
при ней. Сейчас, когда фараон болен и ослабел духом, ему 
трудно было бы противостоять настойчивости верховного 
жреца… 

Фараон вздрогнул, когда, как бы в ответ на его мысли, в 
прорези двери показалась высокая фигура верховного 
жреца. Кряхтя, он распростерся перед фараоном. 

– Его величество, жизнь, здоровье, сила, болен, кости 
его стали серебром, – ласково заговорил жрец. – Большая 
вина на мне – давно я не был в городе, и не услышали мои 
старые уши зова божественной необходимости. Теперь 
прибыл я отразить болезнь, возродить силу бога! 

И поднявшийся по приказу фараона жрец поведал 
Джедефра о страшной магической силе древнего обряда, 
записанного в тайной книге, известной только верховным 
жрецам Ра. Только в самых крайних случаях разрешалось 
применять этот обряд, разглашение тайны его карается 
немедленной смертью. Сейчас болезнь живого бога, ко-
нечно, позволяет применить великую силу обряда для не-
медленного излечения царя. Только выполнить его нужно в 
полной тайне, ночью, в уединенном месте, в присутствии 



самого великого ясновидца и трех главных и доверенных 
жрецов. Найдет ли его величество силы, чтобы сегодня же 
ночью тайно удалиться из дворца? Обряд можно сделать 
поблизости, в пирамиде самого Джедефра. Постройка ее 
только что окончена, и там нет никого, кроме садовников, 
которые будут ночью мирно спать. Если живой бог осла-
бел, жрецы понесут его. Только ему нужно спуститься 
одному, не привлекая ничьего внимания, в сад, к боковой 
двери в ограде. 

Джедефра слушал ласковую и искреннюю речь гово-
рившего, и прежняя вера в могущество Ра, вера, с детства 
внедрявшаяся в него, возрождалась в ослабевшей душе 
фараона. Болезнь изнурила его, лекарства помогали мало, а 
ему нужно, очень нужно было скорее стать снова властным 
и твердым. 

– Разве служителям Ра известно больше, чем жрецам 
Носатого, владеющим всеми тайнами храмов Тота? – 
спросил Джедефра. 

– Великий Дом сегодня же ночью убедится в ничтоже-
стве жрецов Тота! – воскликнул великий ясновидец, и глаза 
его засверкали. 

Фараон согласился исполнить все, как говорил великий 
жрец, и высокий старик поспешно удалился. Спустившись 
в сад, он скрылся в тени деревьев и вышел через боковую 
калитку, оставив ее незапертой. 

Джедефра, ободренный возможностью скорого изле-
чения, с нетерпением дожидался ночи. К вечеру он отпус-
тил всех приближенных и слуг, объявив, что будет один 
беседовать с богами и чтобы никто не смел приближаться к 
его покоям. 



Верховный жрец выбрал удачно время. Угольно-черная 
тьма безлунной ночи объяла сонный дворец, погасила 
блеск реки. В домике стражи у главных ворот светился 
слабый огонек. 

Фараон, неслышно ступая босыми ногами, пошатыва-
ясь и вытирая пот от слабости, спустился по лесенке прямо 
с балкона. Джедефра был взволнован тайной предстоящего 
обряда, но нисколько не боялся. Чего мог бояться живой 
бог Та-Кем в подвластной ему стране, где все живое по-
корно простирается в пыли, целуя следы владыки! 

Едва фараон подошел к боковой дорожке, как четыре 
тени возникли перед ним, склоняясь до земли. Подхва-
ченный крепкими почтительными руками, Джедефра с 
облегченным вздохом опустился на носилки. Его быстро 
понесли к реке. Под покровом темноты пересекли широ-
кую площадку на речной стороне дворца и спустились к 
маленькой пристани. На темной реке фараон разглядел 
очертания небольшой лодки. Все было, видимо, приго-
товлено заранее. 

Жрецы поставили носилки с фараоном в лодку. Пира-
мида находилась на левом берегу немного ниже дворца, и 
лодка спускалась по течению. Провожатые фараона только 
несколько раз ударили веслами. 

На левом берегу повторилось то же. Носилки понесли 
не к главному входу, а налево, за угол южной ограды. В 
зловещей тишине чуть скрипнула небольшая дверь южного 
входа, закрылась снова, и шаги носильщиков стали совсем 
бесшумными на плитах дорожки. Звезды исчезли, темнота 
вокруг сделалась совершенно непроглядной, повеяло за-
пахом влажного камня. Джедефра догадался, что его вне-



сли внутрь пирамиды или заупокойного храма, врытого в 
землю у ее восточной стороны. Носилки опустились на 
гладкие плиты пола. Жрецы помогли фараону встать и за-
жгли факел. Джедефра осмотрелся. Они находились в за-
упокойном храме, отстроенном для того момента, когда он, 
Джедефра, отойдет в вечность, когда ему, объединивше-
муся с богами, здесь будут совершаться служения, а его 
набальзамированный труп будет заключен глубоко под 
каменной толщей пирамиды. 

Странное, необъяснимое, похожее на страх чувство 
сжало сердце фараона. Но строгие лица жрецов были спо-
койны. Они повели фараона в святилище маленького хра-
ма. Четыре статуи самого Джедефра занимали всю широ-
кую сторону святилища. Фараон в четырех одинаковых 
ликах сидел с мрачной и величественной неподвижностью, 
устремляя взоры из загробного мира на ничтожных и 
дерзких пришельцев. И опять грудь молодого фараона 
стеснилась тревожной тоской. 

Великий ясновидец, почтительно согнувшись, попро-
сил Джедефра встать у жертвенника – большого куска от-
полированного гранита, – прямо против четырех статуй. 

Джедефра коснулся коленями и руками холодного 
камня и вздрогнул. Внезапно факел потух, во мраке Дже-
дефра услышал лишь тяжелое дыхание жрецов, видимо 
взволнованных предстоящим страшным обрядом. 

Фараон открыл рот, чтобы спросить о чем-то, но в этот 
момент слабый свет появился сзади, блеснув на поверх-
ности жертвенника. 

Верховный жрец Ра, стоявший около фараона, вдруг 
взмахнул тяжелой палицей, обмотанной тканью, и обру-



шил страшный удар на затылок Джедефра. В мозгу фа-
раона вспыхнул ослепительный свет и сразу померк. Без 
звука Джедефра рухнул на пол, перестав быть владыкой, 
живым богом Черной Земли. 

Жрец отпрянул от падающего тела, как бы сам ужас-
нувшись содеянного. Долгое время мрак и тишина царст-
вовали в пустом, казалось, храме. Наконец, тихий и хри-
плый, прозвучал голос великого ясновидца: 

– Зажгите факел, все кончено! 
Жрец подошел к лежавшему ничком фараону, приник 

ухом к сердцу и ощупал затылок. Твердость руки не из-
менила жрецу – удар был верен. Кость оказалась раздроб-
ленной, но снаружи, под волосами и париком, ничего не 
было заметно. 

Жрецы подняли мертвеца и положили на кусок гранита. 
– Делайте, как я сказал, – снова обратился к своим со-

общникам великий ясновидец. – Нужно спешить! 
Двое жрецов могучего телосложения взяли медные 

молоты, третий высоко поднял факел. Согнувшись и тре-
вожно оглядываясь, мучимые страхом, жрецы дружно 
ударили по статуям Джедефра. Грохот раздался по храму, 
посыпались куски голов, плеч, рук, открывая белый излом 
известняка под темной раскраской. 

– Не бойтесь, бейте смелее! – закричал окрепшим го-
лосом великий ясновидец. – Снаружи никто не услышит. А 
если и услышит – кто может осмелиться войти сюда в ночь, 
когда властвуют мертвые… 

Через несколько минут все стихло. Жрецы погасили 
факел, унесли из прохода носилки. Под ясными звездами 
было светлее, страх перестал угнетать убийц. Лодка по-



несла их на середину реки, жрецы дружно гребли вверх по 
течению, торопясь в столицу. Задолго до рассвета они 
причалили к пристани у города. Один повел лодку дальше, 
а три жреца, никем не замеченные, скрылись в храме Ра. 

Великий ясновидец устало опустился в кресло. 
– Брат покойного – Хафра будет фараоном. Он уже 

оповещен, и все решено между нами… Мы ошиблись, 
выбрав сначала другого, но сами же исправили ошибку! 
Теперь дорога Ра исполнится славы в веках и даст множе-
ство благ вам, верным служителям бога. Пусть будет ваш 
отдых спокоен… 

И великий ясновидец удовлетворенно закрыл глаза, 
чтобы вздремнуть перед смутой грядущего дня. 

Пять лет миновало с того ужаснувшего всю Кемт дня, 
когда фараон Джедефра был найден мертвым в своем за-
упокойном храме, неведомыми путями перенесенный туда 
из дворца и пораженный рукою богов. 

Пять лет лежал Джедефра в своей пирамиде, а его брат, 
мрачный, деспотичный Хафра, снова с неслыханной силой 
утвердил безмерную власть фараонов, тождественную с 
властью самих богов, и прежде всего бога солнца Ра. 

Снова все силы Черной Земли были собраны для по-
стройки второй гигантской пирамиды, подобной пирамиде 
Хуфу. Но и этого уже было мало для единого средоточия 
всей мощи государства, которое представлял собою фара-
он. 

Советники Хафра требовали новых, невиданных по-
строек, чтобы поразить народ и создать непоколебимую 
основу царскому трону. 

На том же плоскогорье, рядом со строящейся пирами-



дой, тысячи искуснейших рабочих обтесывали громадный 
выступ скалы. Все яснее обозначалась гигантская статуя 
лежащего льва с человеческой головой, с лицом фараона 
Хафра, увенчанного царским пшентом и змеей. Передние 
лапы могучего зверя по двадцать пять локтей в длину 
мощно вытягивались вперед, к берегу реки, как будто пы-
таясь объять и придавить всю страну Кемт. 

Величайшая статуя – древний символ мощи фараона, – 
называвшаяся Ху 58 , смотрела на протекавшую под ней 
реку, словно сам Хафра молчаливо, величественно и грозно 
взирал на ничтожную жизнь своего народа. Около статуи 
Ху строили заупокойный храм Хафра – весь из прозрачного 
алебастра и красного гранита; из такого же гранита дела-
лась облицовка пирамиды, поражая самих строителей ве-
ликолепием. Семь статуй Хафра с величайшим трудом 
высекались из очень твердого черного камня – может быть, 
новый фараон помнил, как легко разбиваются статуи, из-
готовлявшиеся прежде из известняка. 

Семь лет не было никаких известий об экспедиции 
Баурджеда. Отважные путешественники были забыты те-
ми, кто их послал. Другие интересы владели государством 
гигантских построек. 

Прошла молва о гибели Баурджеда. 
Но в народе говорилось другое – свои надежды на 

лучшую жизнь народ вкладывал в песни и сказки об от-
важных путешественниках, ищущих Страну духов. 

Главный жрец Тота Мен-Кау-Тот, устраненный от 
двора фараона, уединился в своем храме, мрачно выслу-
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шивая жалобы служителей своего бога на обиды и ущем-
ления, чинимые им жрецами Ра и Пта. 

Но там, в безмерной дали, воля погибшего фараона 
продолжала действовать. 

Обессиленный трудностями пути, изнуренный болез-
нями, Баурджед дождался своих спутников, посланных им 
еще дальше Пунта, за пределы мира. Лишь небольшая 
кучка людей вернулась в Та-Нутер из далей юга – все, что 
осталось от когда-то столь многочисленной экспедиции. 

Рабы, воины, знатные чиновники – все равно гибли в 
волнах бурного моря, в знойных лихорадочных болотах, в 
зубах диких зверей, под копьями и стрелами злых и воин-
ственных племен. 

Только сила приказа умершего Джедефра удерживала 
здесь скитальцев, всеми помыслами стремившихся в род-
ную Кемт, цепеневших от ужаса, что, подобно многим то-
варищам, их души навсегда останутся на чужбине. Семь 
судов, когда-то покинувших гавань Суу, давно уже пере-
стали существовать, но были готовы новые, заботливо 
хранимые на берегу в большом тростниковом сарае, на 
высоких столбах. 

 
Глава вторая 

 
ПОДВОДНЫЕ САДЫ 

 
Под высоким солнцем море, лениво колыхаясь, мутно 

клубилось тяжелыми испарениями. На отлогой прибреж-
ной равнине толпились песчаные кочки, кое-где поднимали 
свои раскидистые зонты одинокие акации. 



Дозорный воин, протирая слезящиеся от солнца глаза, 
еще раз посмотрел на голубую туманную полосу горизонта 
и быстро выскочил из-под тростникового навеса на вер-
шине высокой кучи аккуратно сложенных камней. Бегом 
спустился с холма и вбежал в ворота толстых глинобитных 
стен крепости Суу – крайней гавани Та-Кем на Лазурных 
Водах. 

Начальник крепости, за минуту до того изнывавший от 
зноя, тоски и безделья, сразу сбросил сонную одурь. 

– Ты не ошибся? – переспрашивал он воина, спеша на 
дозорную вышку. 

– Нет, я хорошо видел: корабль не похож на наш, но 
парус, как белая стена, очень широкий. 

– Наш корабль, оттуда – это может быть только он, – 
тяжело дыша, проговорил начальник. 

– Осмелюсь спросить – кто «он»? – негромко сказал 
один из сопутствовавших начальнику чиновников, но тот 
недовольно нахмурился и промолчал. 

Одинокий парус приближался, вырастая; уже видны 
были борта, выкрашенные в черную и красную краску, 
странный высокий нос и необычайный помост на корме. 
Слабые крики донеслись в глухом плеске волн, разбивав-
шихся о прибрежный риф. 

Нос корабля устремился в проход между рифами; 
стукнув, упала тяжелая рея, весла взбили пену, и киль за-
шуршал о прибрежный песок. Негры по пояс в воде пота-
щили канат, другие сбросили ветхие мостики. Послыша-
лись четкие удары – в песок забивали причальный столб. 

Двое людей в измятых цветных воротниках вели под 
руки исхудалого человека в длинной одежде. 



Золотой знак фараона Джедефра ослепительно блестел 
у него на груди. Ступив на берег, приезжий зашатался и 
опустился на колени, сжав руки и склонив голову. Спут-
ники окружили его, некоторые последовали его примеру, 
другие стояли в молчании. Спешивший навстречу со своей 
свитой начальник крепости остановился, почувствовав, что 
для этих людей сейчас неуместны приветственные слова. 

Наконец прибывший поднялся и хрипло заговорил, 
обращаясь к своим спутникам: 

– Вот достигли мы родины; взята колотушка, вбит 
столб, носовой канат брошен. Скоро, о, скоро увидим тебя, 
благословенная река Хапи59! 

Он двинулся навстречу начальнику крепости, прости-
рая руки. Редкие слезы катились по исхудалым, изборож-
денным морщинами щекам. 

Жирный, опухший от безделья начальник крепости 
смутился. Великие переживания этих так долго разлу-
ченных с родиной сынов Та-Кем нашли отклик в его душе. 
Глаза его широко раскрылись; он, потрясенный, зарыдал в 
объятиях знатного царедворца. 

В своем дворце, поблизости от строящейся исполин-
ской пирамиды, фараон Хафра поджидал вестника далеких 
стран, чудесно возвратившегося Баурджеда. 

Каменно-неподвижным сидел Хафра на массивном 
золотом троне в конце узкого зала, окаймленного двумя 
рядами деревянных колонн из пальмовых стволов. За 
спиной фараона застыли два прислужника с опахалами. 

Баурджед остановился у входа, отделанного белыми 
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фаянсовыми плитками, в ожидании начальника церемоний, 
распоряжавшегося приемом. Баурджед шел сюда со 
странным чувством, не покидавшим его с тех пор, как 
вернулся он на долгожданную родину. Он точно вырос в 
страданиях на далеком пути, точно побывал на высоте не-
ба, откуда впервые развернулась перед ним вся необъят-
ность мира, неизмеримая безбрежность Великой Дуги, 
невероятная протяженность суши. 

И горячо любимая родная страна представлялась ему 
теперь полоской садов перед просторами гор, степей и 
лесов далекого юга. А гигантские пирамиды! Только он и 
его спутники, созерцавшие величие исполинских гор 
Пунта, видят ничтожество постройки, исполненной по 
приказу фараона. Там, в рядах островерхих горных цепей, 
пирамиды затерялись бы жалкими холмиками… 

Баурджед украдкой посмотрел на застывшего, положив 
руки на колени, Хафра, перед которым распростерлись 
самые знатные люди страны, не смея поднять голову и 
посмотреть поверх возвышения, на котором стоял трон 
фараона. 

Великий владыка, живой бог – фараон. Тот, кто послал 
его, уже умерший, тот, кто семь лет назад казался ему 
полным властелином всех его дум и поступков… И этот, 
еще более величественный и властный, подчинивший всех 
своему желанию… 

Перед мысленным взором Баурджеда пронеслись 
пройденные им земли, бесконечное море, множество ви-
димых им людей разного цвета кожи, разной жизни, богов 
и обычаев, вспомнились рассказы о новых странах и се-
лениях там, за пределами виденного. 



Величие фараона померкло, фараон не был более бо-
гом; впервые предстал он перед Баурджедом только неог-
раниченным смертным властелином своей богатой и мо-
гучей, но все же небольшой страны. Впервые почувствовал 
Баурджед, как мало мог значить фараон во всем большом 
мире, как ничтожна воля владыки перед ходом жизни этого 
необъятного мира. Устои привычных понятий рушились, 
отзываясь страхом в душе путешественника. 

Он вздрогнул, когда распорядитель приема неслышно 
подошел к нему и коснулся его плеча. Лицо царедворца 
было полно надменной суровости: фараон Хафра не по-
сылал своих даров навстречу Баурджеду и ничем еще не 
проявил своей милости за великий подвиг, совершенный 
путешественником. Дары далеких стран, привезенные Ба-
урджедом, уже лежали в царской сокровищнице, и это 
было, конечно, известно фараону… 

Царедворец подвел Баурджеда к лесенке из белоснеж-
ного алебастра, ведшей на тронное возвышение. Здесь 
распростерся Баурджед, а фараон, слегка опустив глаза, 
скользнул взглядом по спине путешественника, покрытой 
пятнами и рубцами от залеченных ран и язв. Не поднимая 
головы, Баурджед рассказал в немногих словах о своем 
прибытии, о совершенном пути, о целях, с которыми по-
слал его Джедефра. 

– Ты выглядишь больным, – медленно проговорил фа-
раон, – пойди отдохни среди родных. Через несколько дней 
я призову тебя, и ты расскажешь мне все, что видел и узнал 
в Стране духов. 

Едва заметное движение Хафры – и на палец Баурджеда 
был надет тяжелый золотой перстень. Прием окончился – 



Баурджед попятился ползком до второй колонны, поднялся 
и скрылся за ней в сопровождении теперь уже ставшего 
приветливым распорядителя. 

Баурджед вышел через боковую дверь в дворцовый сад, 
остановился и со вздохом поглядел на дар фараона. Этот 
маленький кусочек золота, хотя бы и с именем божест-
венного владыки, – разве это нужно ему, перешедшему 
пространства? Какая награда вернет потерянное здоровье, 
годы вдали от родных и близких, даст ему детей, которые 
могли бы быть у него, возродит красоту его жены?.. И что 
вообще нужно ему, отдавшему так много?.. 

– Не огорчайся! Нет награды, не будет и наказания, – 
услышал он знакомый твердый голос. 

Внезапно вышедший из-за цветущих кустов 
Мен-Кау-Тот смотрел на Баурджеда с суровым участием. 

– Пойдем отсюда. Я пришел поговорить с тобою, – 
продолжал старый жрец с прежней властной манерой. 

Они вышли из ворот дворца и повернули налево к реке. 
Мен-Кау-Тот молчал, и только когда они уединились под 
пестрой колоннадой маленького храма Нейт, старик заго-
ворил снова. 

– Я знаю, что гнетет тебя, – пристально глядя на Ба-
урджеда, начал жрец. – Будь осторожен и бойся фараона. 

Нерадостно усмехнулся путешественник, и, читая его 
мысли, Мен-Кау-Тот спросил: 

– Ты думаешь, что слишком ничтожен для того, чтобы 
навлечь гнев Хафра? Тогда послушай меня, сын мой. Я 
скажу все, и истинны будут эти слова. За семь лет, с того 
времени как ты ушел, мало было в Та-Кем людей, которые 
бы так ждали тебя. Ты служил моим целям, и теперь ты и я 
– одно… 



Удивленный Баурджед хотел спросить старика, но тот 
остановил его. 

– Это неважно теперь – мне недолго осталось жить. А 
ты должен еще много сделать… Берегись фараона – он 
ослеплен собственным могуществом. А ты видел большой 
мир и слишком много знаешь. Фараону не нужно познание 
далеких стран – весь мир ему лишь средство для собст-
венного возвеличения, для окончания постройки его вы-
соты. Но он хочет узнать о путях легкого овладения со-
кровищами стран, лежащих вокруг Черной Земли. Имей 
его желание в сердце, когда будешь рассказывать о своем 
путешествии. 

– Не смогу, отец, – грустно ответил Баурджед, – и не-
зачем. Ты прав: я не жду награды, и сердце мое томится 
печалью. 

– Еще раз говорю – берегись, сын мой! Ты уже получил 
так много, видев то, о чем не мечтал ни один владыка Кемт. 
Твоя страна, твой народ – разве не наградили они тебя за 
верность и твердое сердце? Ты еще не слыхал, какие сказки 
ходят о тебе в народе, как прославил народ в своих песнях 
тебя и твоих спутников. Твое имя в народе почти наравне с 
именем отца мудрости Имхотепа. И еще потому берегись 
Хафра. Когда твоя слава дойдет до жрецов Ра… – Старик 
замолчал и нехотя поднялся со ступеней. 

Внизу едва слышно струилась речная вода. 
– Надлежит нам расстаться, – тихо сказал Мен-Кау-Тот. 

– Исполнится время – и я приду к тебе. – И жрец скрылся 
между колоннами. 

На маленькой площадке близ храма собралась не-
большая толпа. Люди разных возрастов и профессий ок-



ружили худого большеглазого юношу с лирой через плечо 
– уличного певца и сказочника. 

Он начал рассказывать нараспев что-то, стоя и ударяя 
ногой о землю, в такт речитативу и отрывистому гудению 
струн. Люди слушали с жадным вниманием, изредка хором 
подхватывая ударения на созвучных слогах. 

– Маасен пет, маасен та, мака шебсен эр маау60, – на-
певал юноша. 

Радостно взволнованный, Баурджед понял, что песня 
прославляла его и его товарищей. 

– Они видели небо и видели землю, и храбры были их 
сердца, более, чем у львов, – тихо повторил путешествен-
ник. 

Песня-сказание, порожденная душой народа – свобод-
ной в своей любви и ненависти, неподкупной в оценке 
свершившегося, – прославляла его. Его, чувствовавшего 
себя беспомощным изгнанником, думавшего, что родина 
его забыла. Что могло быть выше и прекраснее такой на-
грады!.. 

Баурджед обогнул храм с другой стороны площади и 
направился к дожидавшейся его у пристани фараона лодке, 
чтобы ехать домой, на северную окраину города Белой 
Стены. 

Усевшись на ковре посреди низкой затемненной ком-
наты, Баурджед начал свой рассказ. Фараон Хафра, окру-
женный сыновьями и приближенными, восседал на кресле 
рядом с главной женой. 

Баурджед был плохим рассказчиком. Но сейчас, во 

                                                
60 Подлинный текст. 



дворце Хафра, он опять почувствовал себя человеком из 
иного, огромного мира, что простирает свои пространства 
далеко за пределы Та-Кем. И перед ним, этим миром, вся 
роскошь дворца и грозная близость фараона казалась не 
более как торжественной игрой детей в старом и тесном 
отцовском доме… 

Он говорил медленно, стараясь передать отрывочными 
картинами теснившиеся в памяти воспоминания. 

Он начал с того, как семь лет назад его экспедиция пе-
ресекала восточную пустыню. 

Время путешествия не было благоприятным: едва 
достигнув полосатой горы Сетха, экспедиция потеряла от 
жажды и жары двести рабов и полтораста ослов. Они шли 
дальше с великой поспешностью, сжигаемые зноем, по-
знавшие вкус смерти на своих губах. 

Наконец в переливчатых волнах горячего воздуха 
скрылись позади последние скалы, с плоской равнины за-
блестело впереди сияющее голубое море. Экспедиция 
пришла в гавань Суу. Вскоре семь лучших кораблей уг-
лубились в безвестную даль на юг. 

Баурджед вначале думал плыть открытым морем – там, 
где манила моряков чудесная сияющая синь. Он надеялся 
на прохладу и более сильные попутные ветры. 

Это оказалось невыполнимым. Удушливая влажная 
жара изнуряла людей, все предметы покрывались соленой 
липкой слизью, сильные порывы ветра сменялись долгим 
затишьем. Опытный в плаваниях кормчий Уахенеб посо-
ветовал вернуться к берегу, от которого они так необду-
манно удалились. За несколько тысяч локтей от берега 
лазурная вода как бы обрезалась белой полоской пены – 



волны непрерывно бились о выступы подводных рифов, 
бесконечной цепью тянувшихся вдоль берега. За этой 
пенной чертой вода принимала цвет изумруда и почти не 
колебалась. Корабли пошли по изумрудной воде между 
берегом и рифами. Этот путь оказался самым лучшим. 
Здесь дули почти непрерывно северные ветры, корабли 
плыли быстро, не изнуряя гребцов. Пустынный берег был 
гол и мертв – редко-редко деревья или высокие кустарники 
виднелись вдали на плоской прибрежной равнине да по 
ночам доносились вопли шакалов. Ни следа пребывания 
человека не встретилось путешественникам на протяжении 
шестидесяти дней плавания. 

Зато в море довелось увидеть незабываемые чудеса. 
Вначале корабли, затерявшиеся среди сверкавшей рас-
плавленным серебром воды, быстро подгонялись силь-
ными ветрами, и моряки, следя за мелями и островками, 
ничего не замечали. Позднее они освоились с плаванием, и 
однажды, когда ветер ослабел и суда медленно двигались 
по зеркальной глади кристально-прозрачной зеленой воды, 
впервые предстали перед сынами Кемт прекрасные под-
водные сады. 

В теплой воде под кораблями дно моря было на глубине 
всего в четыре локтя, устланное серебристым белым пес-
ком. Сначала заметили желтые и красные кустики каких-то 
растений, оказавшиеся при пробе веслом твердыми, как 
камень. 

Затем под кораблями замелькали большие лиловые 
шары, коричневатые связки прозрачных бокалов, тем-
но-красные клубни, усеянные массой мельчайших отвер-
стий. Пестрые раковины лежали на дне, между каменными 



кустами сновали маленькие черно-белые рыбки. Угрюмо 
клубились над дном черные, мягкие и пористые массы – 
это были губки, знакомые бывавшим у Зеленого моря. 
Люди часто бросались в воду, загоняя в сети стаи крупных 
серебряных рыб. 

Однако после того, как путешественники познакоми-
лись с опасностями этих изумрудных вод, беспечность 
сменилась осторожностью. 

Какие-то плоские мерзкие рыбы61 погубили двух вои-
нов, распоров им животы своими тонкими хвостами, воо-
руженными острыми, как бритвы, иглами. 

Гигантские черные морские ежи62 с иглами в локоть 
длиной наносили долго не заживающие раны. 

Попытки схватить диковинно-прозрачных, похожих на 
студень животных63, переливавшихся смесью розового и 
небесно-голубого цвета, кончались воплями непонятным 
способом обожженных людей. 

Но подлинное волшебство подводных садов открылось 
только после того, как корабли приблизились к белой по-
лосе прибоя. Мелкая изумрудная вода протянулась широ-
ким каналом вдоль берегов. Этот канал отделялся от синего 
открытого моря подводными скалами. Когда частые мели 
задержали дальнейшее продвижение, кормчий передового 
корабля Уахенеб повел суда вдоль подводных скал. 

Невольный крик вырвался у наблюдателей – из си-
не-зеленой глубины внезапно начали всплывать кусты, 
грибы, деревья, причудливые кружева, смутные, подерну- 
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тые нежно-зеленой дымкой. Несколько дальше четко вы-
рисовывались, словно вырезанные, молочно-белые и би-
рюзовые каменные кусты. Их белые, лазоревые и си-
не-фиолетовые ветви переплетались сказочным узором, 
ярко освещенные солнечными лучами. Кусты сменялись 
тончайшей замысловатой вязью цвета сливок, переме-
жавшейся с тонкими ярко-алыми и пурпурными кустика-
ми64. 

Забыв все, люди всматривались в прозрачную воду, а 
там, по мере движения кораблей, подводные сады развер-
тывались в великолепном разнообразии красок и тонов, в 
неисчерпаемом богатстве оттенков, зависящих от глубины 
воды. То они едва чудились в полутьме прозрачными го-
лубыми, красными и изумрудными тенями, то выступали 
совсем близко к поверхности, принимая удивительно яр-
кую и чистую окраску. 

Ближе к самому краю рифов ступеньками сбегали в 
глубину белые и фиолетовые зонтики и чаши, блюда, 
словно сделанные из слоновой кости; высокие прозрачные 
розоватые бокалы, извивы просвечивающих голубым ог-
нем пластин и гребней. 

Над обрывами в качающихся бликах солнца висели на 
выступах круглые купола, как будто из чистейшего снеж-
но-белого фарфора, усеянного бирюзовыми пятнами и 
звездами. 

Бесконечное разнообразие форм и красок ослепляло 
растерявшихся наблюдателей. Долго шли корабли над 
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подводными садами Лазурных Вод. Все участники экспе-
диции, во главе с самим Баурджедом, провели много часов, 
лежа на бортах кораблей и без устали следя за проплы-
вающими мимо картинами. 

Красота подводных садов была волшебной. Десятки раз 
люди, очарованные небесно-голубым кустом или алым 
кружевом, бросались в воду и обламывали твердые, как 
камень, ветви или фестоны, обжигающие таинственным 
огнем. Но, вытащенные из воды, они мгновенно превра-
щались на воздухе в серые или грязные обломки, теряя всю 
свою красоту. Желтые и светло-зеленые живые цветы65, 
шевелившие длинными щупальцами между волшебными 
кустами, едва только их поднимали на судно, превраща-
лись в бесформенные комки отвратительной слизи. 

Подводная красота не давалась в руки человеку, без-
возвратно терялась, едва только люди хотели поймать ее, 
удержать для себя. Суеверный страх охватил сынов Кемт 
при виде необъяснимых превращений. 

Тех наиболее неистовых, которые хотели, нырнув, на-
сладиться очарованием волшебных садов под водой, сте-
регли страшные ядовитые рыбы66. Похожие на толстых 
змей, по семь локтей в длину, эти рыбы были коричневого 
и стального цвета, усеянные на спине мелкими черными 
пятнами. Они обладали пастью с необыкновенными ост-
рыми и длинными зубами. Скрываясь в темных проходах 
меж дивных кустов, они поднимали вверх голову и 
страшными выпуклыми глазами следили за пловцами, 
раскрывая пасти. 
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Края рифов, обращенные к открытому морю, обрыва-
лись сразу в безвестную темную глубину. Там исчезали, 
растворяясь во тьме, последние силуэты кустов и выступов 
на крутом обрыве, и глубокая таинственная пучина была 
черна и страшна. 

Иногда оттуда всплывали гигантские рыбы с острым 
рылом и щелевидным ртом67, снабженным пилой острей-
ших зубов. Они безжалостно хватали неосторожных ку-
пальщиков, мгновенно откусывая руки или ноги. Безмя-
тежное сияющее море оглашалось отчаянными криками, 
окрашивалось кровью. Приобретя опыт, путешественники 
купались только в мелкой зеленой воде за рифами. Когда на 
поверхности моря показывались треугольные спинные 
плавники гнусных рыб, боязнь и отвращение наполняли 
мореплавателей. 

В первом месяце плавания экспедиция не терпела не-
достатка ни в продовольствии, ни в пресной воде. На бе-
регу находились родники, рыбная ловля или охота на птиц 
доставляла вкусную пищу во время ночевок. Моряки вели 
суда вдоль берега, готовые при первых признаках бури 
спасать корабли на суше. 

К концу первого месяца корабли обогнули тупой 
красный мыс68, за которым берег огромной пологой дугой 
врезался в материк. Странная белая вода окружила кораб-
ли. Путешественники вначале испугались, но потом раз-
глядели, что белизна воды происходила от мельчайшего 
белого песка69, взбаламученного прибоем, набегавшим на 
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плоское дно. На берегу поднималась высокая гора с за-
кругленной верхушкой, на которой сверкал огромный 
круглый глаз, слепивший отражением солнца. Будто око 
неведомого бога строго смотрело на незваных пришельцев, 
сея смущение в суеверных сердцах детей Черной Земли. 
Баурджеду удалось успокоить спутников, объяснив, что 
такие блестящие пятна встречались ему и раньше на 
склонах гор, где обнажены скалы из кварца или гипса. 

Тем не менее строгий глаз горы навлек на экспедицию 
целый ряд испытаний. 

Еще с утра моряки заметили отсутствие птиц. До сих 
пор пеликаны, бакланы и чайки в огромном количестве 
скоплялись на скалистых островках, выступавших на краю 
рифовых гряд, у полосы прибоя. Здесь они пожирали 
пойманную рыбу и доверчиво подпускали охотников. В 
этот день птицы исчезли, и хотя по-прежнему рифы шли 
нескончаемой грядой к югу, до края горизонта не было 
видно ни одной. Почувствовав недоброе, опытные про-
водники и кормчие решили на всякий случай пристать к 
берегу. 

Около полудня неизменно ясное небо впереди закры-
лось извилистой грядой черно-красных туч, похожих на 
стадо огромных быков. Скоро во всю высоту неба встали 
закрученные столбы темных облаков, ветер стих, уду-
шающая темнота скрыла корабли один от другого. Над 
морем нависла страшная мгла кровавого цвета, и вода тоже 
казалась озером темной крови. 

Путешественники в ужасе пали ниц. Горячий ветер 
вдруг обрушился на суда с пронзительным свистом. Воздух 
наполнился мельчайшей песчаной пылью, причинявшей 



сильную боль глазам, носу и горлу. Жалобные стоны раз-
давались на кораблях, быстро заглушаемые массой горя-
чего песка, несшегося в море из пустыни. 

Кровавая ветреная мгла разъединила людей, каждый 
оказался предоставленным самому себе, одиноким перед 
лицом невиданного бедствия. Баурджед, прощаясь с жиз-
нью, закутал лицо плащом и упал на том же месте, где 
стоял, а на него навалились окружавшие его люди. 

Крутящийся песок бушевал не более двух часов. Так же 
внезапно все прекратилось, яркое чистое небо встало над 
кораблями, серебристое сияние моря опять разлилось до 
самого горизонта. Несколько человек поддались страху и 
выпрыгнули на берег, другие, упав в воду, не смогли вы-
браться, задыхаясь в тучах песка. 

Потрясенные испытанием люди думали только о воде, 
но, к их горю, вода, запасенная на кораблях, почти вся 
высохла, а на берегу нигде не удалось обнаружить родни-
ков. Баурджед приказал спешно плыть дальше, останав-
ливаясь только для поисков воды. К счастью, попутный 
ветер окреп и погнал корабли, иначе сжигаемые жаждой 
гребцы не смогли бы долго двигать суда. До захода солнца 
не удалось найти воды в прибрежных ущельях. 

Пришлось плыть ночью. До сих пор с наступлением 
ночи суда приставали к берегу, и путешественники рас-
кидывали лагерь на берегу, не смея доверить свой ночлег 
изменчивому морю. Точно так же при первых признаках 
бури они быстро вытаскивали свои корабли на берег и, 
недоступные ярости моря, спокойно пережидали непогоду. 
Теперь, в первый раз, корабли при свете угасавшей в пус-
тыне зари покинули береговой канал и вышли за гряды 



рифов, в синюю морскую даль. Глубочайшая чернота ночи 
уже не удивляла Баурджеда. Небо было настолько черным, 
что звезды казались серебряными, и их яркие блики ко-
лыхались в темных волнах. 

Страдания людей усиливались – хриплое дыхание едва 
проходило через ссохшееся горло, растрескавшиеся губы 
были сведены судорогой. Порой звезды вертелись в бреду 
перед воспаленными глазами. 

Вдруг Баурджед увидел, что очертания корабля явст-
венно обрисовались на воде, лица спутников выступили из 
темноты. Он невольно ухватился рукой за борт – казалось, 
корабль поднимается на воздух в волнах непонятного све-
та. Хор испуганных воплей показал Баурджеду, что он не 
грезит. Преодолев головокружение, он огляделся. Все море 
вокруг было охвачено пламенем, волны крутили и взме-
тывали голубые вспышки, а пенные всплески у носов ко-
раблей рассыпали миллионы золотых огоньков. Каждое 
весло, опускаясь на воду, рождало вспышку света, и ог-
ненная полоса уходила в даль за кормой корабля. 

Пронизанная светом вода стала прозрачной и легкой, 
корабль качался в ней, будто брошенный в неведомый мир 
между водой и небом. 

Освоившись с неведомым зрелищем и поняв, что им не 
угрожает опасность, люди стали замечать в воде животных 
невероятного вида. Подобные прозрачным лентам, греб-
ням, зонтикам70, точно сделанные из волшебного гибкого 
стекла, эти животные колыхались в горящих волнах, сами 
испуская еще более сильный голубой или золотистый свет. 
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Некоторые из них были огромны – их прозрачные купола 
достигали двадцати локтей в поперечнике, видимые изда-
лека, как сияющие островки71. 

Отважный гребец-азиат, бросившийся в море для того, 
чтобы схватить одно из этих существ, почти мгновенно 
погиб. Поспешившие к нему на выручку товарищи по-
крылись сплошными ожогами, нанесенными тонкими ни-
тями, свешивавшимися с краев зонтика и достигавшими 
многих локтей длины. 

Долго плыли корабли по светящемуся морю, и пора-
женные люди забыли о своих невзгодах. Но когда волны 
внезапно погасли, жажда начала мучить людей с новой 
силой. С рассветом ветер утих, при ярком солнце суда еще 
двигались к берегу на веслах. 

Сияющая голубизна моря здесь пересекалась узкими 
полосами кровавого цвета, простиравшимися вперед и на-
зад до горизонта 72 . Как красные змеи, извивались эти 
странные полосы, с поразительной четкостью выделяв-
шиеся на прозрачной синей воде. По приказанию Уахенеба, 
когда корабль находился на одной из красных полос, за-
черпнули воды. Вода в сосуде отливала багрянцем, потеряв 
прозрачность, и действительно походила на жидкую кровь, 
но без запаха. Откуда же взялись в море эти исполинские 
потоки крови, какие животные, духи или боги могли про-
лить такое ее количество? Или это была кровь самого моря? 

Страх перед непонятным так же владел Баурджедом, 
как и всеми его подчиненными. 
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Но его поддерживала отвага спутников – опытных 
воинов и моряков: кормчего Уахенеба, его помощника 
Ахавера, парусного мастера Нехси, начальника воинов 
Имтоура. Они своим мужеством иногда заставляли Ба-
урджеда – повелителя сотен людей – недоумевать и изум-
ляться: откуда, из каких глубин души черпают они спо-
койную отвагу, веселый задор и неутомимость, когда, ка-
залось, их усталые тела должны были бы беспомощно 
простираться по палубе? Мужество людей, постоянно, 
много дней находившихся с ним рядом, одолевало испуг 
перед сверхъестественным, перед проявлениями неиз-
вестных сил, во власти которых он находился… 

Напрягая последние силы, гребцы вывели корабли из 
кровавых полос. Вскоре послышался шум прибоя, и нако-
нец суда оказались за пенной границей, у берега. Еще из-
дали было видно широкое устье ущелья, через которое 
сбегали к морю заросли высоких деревьев – первые рощи, 
встреченные экспедицией. Никогда еще весла не мелькали 
с такой скоростью, причал кораблей не выполнялся так 
быстро. А дальше, за песчаными холмами, была вода, 
свежая и чистая, дивного вкуса, изливавшаяся обильным 
ручейком в прохладной тени пальм, в зарослях собачьих 
башмаков73… 

На этом месте Баурджед прервал свой рассказ и, со-
щурив глаза, словно утомленный от блеска жаркого моря, 
посмотрел на фараона. 

Тот сидел оцепенев; рот грозного властелина приот-
крылся, глаза, прикрытые тяжелыми веками, были уст-
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ремлены вдаль, туда, где в прорезе окна виднелось длинное 
плоскогорье со строящейся пирамидой. 

Хафра медленно выпрямился, принимая снова облик 
божественного владыки, и приказал принести угощение. 

Но едва только присутствовавшие заговорили, обме-
ниваясь впечатлениями, переспрашивая Баурджеда, фара-
он прервал их нетерпеливым жестом. 

В молчании подкрепились едой и вином, и Баурджед 
снова продолжал повествование. 

В рощах деревьев у чистой воды экспедиция отдыхала 
несколько дней, схоронив четырнадцать спутников, по-
гибших от жажды. Окрестность изобиловала дичью, и пу-
тешественники насладились свежим мясом антилоп и ди-
ких свиней. Искусные мастера переделали сосуды для 
воды, чтобы избежать повторения перенесенного бедствия. 

Повернув за мыс, оканчивавшийся холмом удивительно 
круглой формы74, корабли долго шли вдоль безжизненной 
плоской равнины, покрытой солью и ослепительно бле-
стевшей на солнце. На яркой лазури моря были разбросаны 
дикие скалистые острова. Их число все увеличивалось, 
росли и размеры. Попадались острова с хорошей пресной 
водой, поросшие лесом или кустарником или увенчанные 
высокими холмами по пятисот локтей вышиной. 

На берегу протянулась длинной полосой песчаная 
равнина с буграми дымящихся под ветром песков, а за ней, 
из сухой мглы, начали всплывать отдельные горы такой 
высоты, о которой путешественники не имели никакого 
представления. Первая огромная вершина широким купо-
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лом поднималась в заоблачные выси, за ней вдалеке другая, 
пониже, была покрыта лесом. Острые гряды черных кам-
ней пересекали равнину, подползая к самому морю, бере-
говые обрывы были рассечены узкими зловещими 
ущельями. 

Плавание шло без особых приключений. За белыми 
скалами на берегу начались обширные болота, поросшие 
деревьями с необычайными, торчавшими в воздухе кор-
нями75. Болота охраняли три стража – близко от моря вы-
сились три острых черных конуса высотой не меньше че-
тырехсот локтей. 

Едва только корабли миновали болота с их нездоро-
выми испарениями, в прояснившейся дали берега показа-
лись цепь за цепью величественные островерхие горы76. 
Они возникали вдалеке, как бы плавая в синеватой дымке. 
Сразу чувствовалось, что они должны быть невероятной 
высоты. Баурджед и его спутники были уверены, что эти 
горы те самые, которые отделяют Страну духов от вер-
ховьев Хапи, и радость проникла в их сердца. Здесь впер-
вые заметили людей на берегу – черных нагих дикарей, 
быстро скрывшихся в зарослях. Только здесь гордые, 
презиравшие других, не похожих на себя людей сыны 
Черной Земли поняли радость встречи с человеком. 

Беспредельные пустые пространства сотнями дней тя-
нулись перед ними, и ужас одиночества в огромном и 
пустом мире, чувство беспомощности перед необъятной 
природой овладевали путешественниками. Теперь оказа-

                                                
75 Мангровые заросли. 
76 Горы Абиссинии. 



лось, что они не одни; здесь живут, пусть черные и нагие, 
но настоящие, подобные всем другим люди. Все моряки с 
грустью смотрели вслед им, исчезнувшим, точно призраки. 

Вскоре путешественники подверглись новому испы-
танию. Небо потемнело от тяжелых туч, и в неистовом 
сверкании молний и сокрушающем грохоте грома на сынов 
Та-Кем полился такой дождь, о котором не слыхали нико-
гда на их родине, где дождь – событие, случающееся раз в 
несколько лет. Темные облака извивались над кораблями, 
уподобляясь образу вызывающего бурю злого змея Апо-
па 77 , вспышки молний освещали разверзнутые пасти и 
хищные лапы. 

Сплошные потоки ревущей воды низвергались с небес, 
заливая корабли; люди захлебывались, едва переводя ды-
хание; все мгновенно пропиталось водой. Испуганные 
яростным громом и ослепленные непрерывными вспыш-
ками молний, задыхавшиеся моряки отчаянно вычерпы-
вали воду, наполнившую корабли. 

Ливень прекратился быстро; все стихло, засияло горя-
чее солнце, и только на дымившихся берегах долго жур-
чали скатывавшиеся в море потоки. 

Кончался второй месяц плавания. Путешественники 
научились не бояться зловещих скал, ярости прибоя, не-
земной красоты подводных садов. Даже в багровой темноте 
песчаной бури или потоках неистовых ливней корабли шли 
вперед, ныряя черно-красными носами, послушные воле 
великого фараона Джедефра, движимые упорством людей, 
закалившихся в борьбе с неведомым. Будто змеи, драконы 
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и другие сказочные чудовища, без конца выползали в море 
скалистые мысы, уходили назад за корму горящие на 
солнце бухты. 

Но новые трудности ожидали смелых путешественни-
ков, подстерегали их за выступами берега, скрывались за 
пылающим южным горизонтом. 

До сих пор берег Лазурного моря был почти прямой, 
короткие мысы и неглубокие заливы нарушали однообра-
зие этой стремящейся вдаль, подобно полету стрелы, ли-
нии. В начале третьего месяца плавания корабли вошли в 
глубокую бухту, врезанную в берег в южном направлении. 
Перед кораблями сошлись береговые скалы, прохода впе-
ред не было, и пришлось огибать на веслах длиннейший 
скалистый мыс, против которого в море виднелись боль-
шие острова. За этим мысом корабли встретили сильный 
ветер. По ровной, подернутой мелкой рябью поверхности 
моря быстро перебегали отдельные редкие волны. Каждая 
из волн катилась, поднимаясь округлым горбом с отороч-
кой пены впереди. Они начали бросать затрещавшие суда, 
заливать их через борта. Моряки едва успели укрыться 
между островами. К вечеру ветер ослабел, и можно было 
бы плыть по успокоившемуся морю, но оказалось, что сила 
гребцов не способна преодолеть сопротивление непре-
станно дующего ветра. День за днем дули встречные ветры, 
люди выбивались из сил. Суда проходили ничтожные 
расстояния. 

Баурджед решил выйти в открытое море, но и там 
встречные ветры не давали хода кораблям, постепенно 
отгоняя суда к востоку. 

Вскоре путешественники увидели берег и с удоволь-



ствием узнали, что ширина Лазурных Вод здесь так же 
невелика, как и на севере, где суда Кемт переплывали его, 
отправляясь в военные походы на рудники восточных 
стран. Значит, подобно исполинскому каналу, Лазурные 
Воды протянулись прямой узкой полосой вдаль на мил-
лионы и миллионы локтей расстояния. Восточный берег 
моря здесь был совершенно мертв и безводен. 

Страдая от палящего зноя, моряки приложили все 
усилия к тому, чтобы пробиться обратно к своему берегу, и 
пристали туда почти на том же месте, откуда отошли – у 
больших островов. По пути видели черных рыб невероят-
ной величины78, превосходивших в несколько раз длину 
кораблей. Эти рыбы выставляли над поверхностью моря 
свои гладкие черные спины, похожие на острова из черного 
гранита, громко сопели, выбрасывая фонтаны воды, и 
разбивали воду чудовищными хвостами. Путешественники 
удалились от этих рыб со всей возможной скоростью. 
Крепкие корабли Кемт впервые показались им утлыми, 
ненадежными скорлупками. 

Встречные ветры не только не прекращались, но, на-
оборот, дули почти непрерывно. Баурджед сдался, на время 
побежденный. Выбрав удобное место, изобиловавшее во-
дой и дичью, путешественники вытащили корабли далеко 
на берег. Здесь провели они остаток времени наводнения на 
три месяца посева в томительном ожидании перемены 
ветров, сражаясь со множеством хищных зверей и ядови-
тых пауков, казалось собравшихся со всей пустыни вокруг. 
Люди страдали без привычной пищи – плодового и пше-
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ничного хлеба, овощей. Все запасы кончились, и даль-
нейшее пропитание всецело зависело от удачи охотников 
или от тех съедобных растений, которые изредка попада-
лись в небольших перелесках, заполнявших горные долины 
высокого берега. 

В последний месяц посева вновь подули сильные и 
постоянные северные ветры, и корабли, починенные и 
осмотренные, продолжали путь. 

Восточный берег Лазурных Вод вдруг начал прибли-
жаться к западному. К изумлению Баурджеда, море сузи-
лось до полусотни тысяч локтей79. Оба берега были мрачны 
и бесплодны – черные горы торчали подобно множеству 
свиных сосцов. Грубая черная земля, не родившая ни тра-
винки, покрывала все вокруг. 

Едва корабли миновали это узкое место, берега стали 
быстро расходиться, беспорядочные волны толкали суда, 
опасно кренившиеся и иногда зачерпывавшие воду. 

У двух кораблей оборвались реи, корабль Баурджеда 
дал течь. Полдня плыли при таких угрожающих обстоя-
тельствах, затем огромная, просторная бухта раскинула 
свою гладкую, спокойную поверхность80. 

Моряки поразились внезапной перемене – исчезла 
влажная и душная жара, сопровождавшая их все долгое 
плавание по Лазурным Водам. Воздух стал легок и чист, 
как воздух благословенной Кемт. Люди обрадовались 
этому как счастливому предзнаменованию. 

Берега вдали зеленели, издали чувствовался странный 
аромат, доносившийся от земли. 

                                                
79 Баб-эль-Мандебский пролив 
80 Аденский залив, где гораздо прохладнее, чем в Красном море. 



Горы были покрыты кустарниками и низкими дерев-
цами с плотной блестящей листвой. Все эти растения из-
давали очень приятный запах. 

Корабли плыли еще несколько дней вдоль берега, на 
юг, и тут случилось непонятное. Берег встал против днев-
ного солнца, пути на юг дальше не было. Баурджед и его 
спутники растерялись: вместо того чтобы достичь края 
суши на берегу Великой Дуги, они дошли до края моря. 
Смущение закралось в сердца – приказ фараона оказался 
невыполнимым. 

Корабли повернули на восток и двенадцать дней плыли 
вдоль берега, подолгу простаивая на суше от бурных на-
летов ветра и волн по восьми локтей высоты. Страшные 
темно-красные тучи неслись яростными шквалами, силь-
нейшие дожди с ревом изливались на пустынный берег, 
усеянный горами сыпучих песков. А берег все более от-
ворачивал от восточной стороны к северной. 

Сомнений не было – Великая Дуга таинственно исчезла 
куда-то, и они достигли пределов мира. Но где же вол-
шебный Пунт с его богатствами, с похожими на народ 
Черной Земли жителями, со множеством селений на бере-
гах моря? 

В необозримую даль вперед уходил безлюдный берег, и 
все так же в глубине суши над ним возвышался ровный и 
невысокий скалистый уступ, изрезанный сухими оврагами. 

Баурджед остановил экспедицию. Никто не ожидал 
такого конца. Готовились к новым, неслыханным трудно-
стям, невероятным чудесам, может быть, к гибели. А здесь, 
после дивных приключений в пути по Лазурным Водам, – 
сухая и жаркая ненаселенная земля, преградившая путь на 
юг. 



Снова вытащили корабли на берег, построили хижины. 
Из лагеря у подножия желтых утесов разошлись в разные 
стороны вооруженные отряды – для разведки страны и в 
поисках пищи. 

Сам Баурджед во главе ста двадцати воинов и воору-
женных рабов двинулся на юг. Он поднялся на голые 
плоские горы, пройдя пятьсот тысяч локтей от берега. 

Далеко на западе высилось полчище гор той же не-
слыханной высоты, какие они видели за большими боло-
тами в пути по Лазурным Водам. Они теснились грозной 
толпой, поросшие лесами, прикрытые облаками, лежав-
шими, точно на отдыхе, на их острых, иззубренных плечах. 
На юге перед Баурджедом расстилалась, насколько хватал 
глаз, желтая горячая пустыня без оврагов, рощ или оазисов. 
Ни одна река не пересекала светлую, казавшуюся рыхлой 
равнину, ни одно озеро не блестело радостным огоньком на 
однообразной плоскости. 

А с востока шли без конца такие же плосковерхие ус-
тупы, как и тот, с которого Баурджед пытался проникнуть 
взглядом в неведомое. Ни следа городов или селений, ни 
даже признака кратковременного пребывания человека. 

В тяжелом раздумье Баурджед возвращался назад. 
Трудности похода его отряда, дни без питья под злобным, 
гнетущим солнцем, бессонные ночи, полные тревожных 
мыслей, – все оказалось напрасным, загадка осталась не-
разрешенной. 

Но в лагере встретили его неожиданные вести. 
Один из отрядов, посланных на запад, после пяти-

дневного пути наткнулся на маленькое селение, располо-
женное в лесистой долине, уходившей к подножию за-



падных грозных гор. Неведомые люди были умны и по-
нятливы. Вооруженные только легкими копьями и крем-
невыми ножами, они пасли стада коз на склонах гор, в 
изобилии населенных дикими зверями. Язык их был не-
ведом никому из рабов, взятых из-за Врат Юга81. Но с по-
мощью жестов и рисунков на песке людям Баурджеда 
удалось объясниться с ними. Смелые и гордые, они нис-
колько не боялись странных пришельцев с оружием из 
невиданного металла, снабженных дальномечущими лу-
ками. Никто из них не согласился идти в лагерь, и угрозы 
начальника отряда Имтоура едва не испортили дела. 

Наконец они поняли, что пришельцам нужно узнать об 
окружающей стране. За меч из блестящей меди двое юно-
шей отправились вверх по долине и возвратились через 
десять дней с тремя старцами, проведшими свою долгую 
жизнь в беспрестанных перекочевываниях по стране со 
стадами скота и в охотничьих походах. После долгих и 
трудных объяснений выяснились неслыханные вещи. 

К югу лежала бесконечная богатая страна, но путь к ней 
был прегражден высокими горами и безводными пусты-
нями. Расстояние было так велико, что требовало многих 
месяцев пути, и без вьючных животных нечего было и 
думать пускаться в такое предприятие. Но море, оказыва-
ется, вовсе не кончалось здесь. Старики не могли объяс-
нить этого в подробностях, но единодушно утверждали, 
что дальше к востоку находится край земли и только одно 
безбрежное море омывает этот предел мира. 

Обрадованный вестями, Баурджед решил плыть даль-
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ше. Но прежде чем корабли могли тронуться в путь, при-
шлось потратить еще три месяца на заготовку запасов 
продовольствия. 

Три месяца посланцы Та-Кем жили бок о бок с жите-
лями бесплодных гор. Надменный царедворец Баурджед, у 
себя в Та-Кем смотревший на каждого темнокожего чело-
века из пределов Юга как на заведомого раба, здесь вос-
хищался своими случайными соседями, любовался их 
гибкими, сильными телами, сказочной смелостью охот-
ников, выходивших с копьями против львов в одиночку. 

Не раз Баурджед охотился вместе с вождями племени, 
забыв о всякой важности, заглядывался на юных стройных 
девушек, едва прикрывавших свою наготу скудной одеж-
дой. 

За малейшую обиду, нанесенную местным жителям, 
Баурджед установил немедленную казнь, но строгий указ 
не пришлось привести в исполнение: никто, даже занос-
чивые ливийцы, ни разу не поссорились с соседями – так 
сильна была у них тоска по человеку после страхов без-
людного моря. 

Пять месяцев стояли здесь корабли; уже год прошел со 
времени отплытия из гавани Суу. 

 
Глава третья 

 
ВЕЛИКАЯ ДУГА 

 
Снова поднялись истрепанные, много раз чиненные 

паруса, заскрипели весла в истершемся дереве. Не подоз-
ревая о грозной опасности, Баурджед повел свои семь су-



дов на новые поиски края Великой Дуги и волшебного 
Пунта. Опять прохладный, могучий простор морского 
воздуха оживил привыкших к нему моряков. Длинной 
лентой развертывался однообразный песчаный берег; 
возвышавшиеся поодаль утесы окрашивались в солнечных 
лучах в разноцветные, то мрачные, то радостные узоры. 
Встречное течение замедляло путь, но, несмотря ни на что, 
уходили на запад всё новые и новые тысячи локтей берега, 
неуклонно увеличивая расстояние до священной Черной 
Земли, отдаляя срок возвращения. 

При появлении багровых туч суда поспешно укрыва-
лись на берегу, вытаскиваемые десятками сильных рук. Так 
удавалось избегать внезапных ветров потрясающей силы, 
которые иначе давно бы покончили с экспедицией Баурд-
жеда. Здесь пришлось плавать больше ночью, чем днем. 
После полудня ветры дули с моря и относили корабли на 
мели к берегу. Ночами яркая луна хорошо помогала мо-
рякам избегать небольших, но острых подводных скал, 
обозначавшихся в блестящем серебре моря матовыми 
кругами разбитых волн. 

Луна была уже на сильном ущербе, когда ночью моряки 
заметили, что черная стена скалистого берега повернулась 
вправо, на юг. Взволнованный кормчий разбудил Баурд-
жеда. Но берег не кончался, и суда шли вдоль него всю 
ночь. Встала заря. Носы кораблей были направлены на ее 
алый огонь, и вдруг берег справа исчез, удаляясь назад, за 
корму последнего судна82. 

Навстречу вставали волны невиданных размеров. Вы-
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сотой они лишь немного превосходили уже виденные мо-
ряками восьмилоктевые волны Лазурных Вод. Но те воз-
никали только при бурных ветрах, вздымаясь с яростной 
быстротой, и, словно разгневанные духи моря, метались в 
поисках жертвы. 

Теперь же волны, при слабом береговом ветре, широко 
развертывали перед моряками свои темные склоны, вели-
чаво, медленно и грозно вздымая свои верхушки, увен-
чанные багряным светом зари. Они не метались, наталки-
ваясь друг на друга, – нет, волны шли спокойно рядами, 
цепь за цепью, будто наступающее полчище многих вели-
канов. И само необозримое море казалось чудовищной 
грудью, дышавшей мерно и плавно, порождая при каждом 
вздохе новую гряду водяных гор. Страх охватывал людей, 
словно сама их жизнь исчезала в величавой бесконечности 
океана. 

Не было больше голубого сияния, лазурного цвета 
прозрачного теплого моря. Вода потускнела, темно-зеленая 
ее масса не давала возможности проникнуть взором в 
глубину, синевато-серые отблески ложились на гладких 
скатах колышущейся пучины. 

Корабли взлетали на тяжкую грудь водяного вала, бы-
стро низвергались в темные провалы и снова, задрав носы и 
поникнув кормой, устремлялись вверх до следующего па-
дения. Казалось, чьи-то мощные, безжалостные руки иг-
рали судами, точно скорлупками, мерно подбрасывая и 
опуская беспомощные корабли. Паруса захлопали, прови-
сая и снова надуваясь, загремели реи, затрещали весла под 
давлением водяных гор. Кормчие, покрывшиеся потом с 
головы до ног, испуганно призывали себе на помощь 



гребцов. Неверное управление угрожало страшным бед-
ствием, при малейшей ошибке растерявшихся гребцов 
весла переламывались, как тростинки, или тяжко ударяли 
людей, калеча их. 

Молчание нависло над кораблями, нарушаясь только 
ударами воды и треском дерева. Настороженное, преры-
вистое дыхание выдавало волнение людей. Все понимали, 
что перед ними какое-то новое, невиданное море, более 
грозное, чем то, по которому они так долго плыли. Непо-
бедимая мощь чувствовалась в его просторе, подавляла 
вздымавшимися грядами водяных гор. 

Баурджед приказал во что бы то ни стало повернуть 
обратно к берегу. С большим страхом кормчие принялись 
выполнять опасный маневр. Благодаря веслам удалось 
быстро развернуть корабли, не подставляя их открытые 
борта ударам громадных волн. 

Берег уходил круто на юг, устремляясь еще правее, и 
Баурджед наконец понял. Они обогнули огромный, вели-
чиной с целую страну, выступ суши и достигли Великой 
Дуги. Лазурные Воды оказались не более как ее заливом, 
узким отростком. Теперь берег отклонялся к западу; если 
это так, то скоро они увидят южный край мира на берегу 
Дуги. 

Баурджед поделился своими соображениями со спут-
никами. Неописуемая радость осветила лица, только что 
помрачневшие перед зрелищем мощи океана. 

Значит, скоро будет выполнено поручение фараона, 
скоро начнется обратный путь, пусть бесконечно далекий, 
пусть угрожающий снова всеми перенесенными страхами, 
опасностями и страданиями, но путь, ведущий к мирным 
полям святого Хапи! 



Как далеки были эти наивные мечты от страшной дей-
ствительности! Корабли приблизились к берегу, и сейчас 
же новый страх смял возникшую было радость. 

Угрюмые утесы высились отвесно, залитые светом ут-
реннего солнца. Море билось о них с оглушительным 
грохотом, высоко вверх летели столбы сверкающих во-
дяных брызг. Громадные водяные горбы, побелевшие 
сверху, вспучивались под берегом, черные гряды злобно 
ощеренных скал вставали и снова скрывались в рушащихся 
валах пены. При каждом спаде волны черные зубы утесов 
будто выпрямлялись, сбрасывая с себя бешено льющиеся 
струи воды. Этот берег более не сулил безопасного приюта 
кораблям Баурджеда. Острые скалы грозили смертью, рев 
прибоя возвещал немедленную гибель. 

И суда, подчиняясь всемогущей силе, во власть которой 
они так внезапно и незаметно вошли, опять повернули от 
спасительной суши к грозному лицу Великой Дуги. 

Вода вокруг была необыкновенно холодна и темного 
цвета. Гнилой, неприятный запах бил в лицо вместе с 
брызгами пены. Корабли шли медленно, беспомощно мо-
таясь в громадных волнах. Кормчие стремились сохранить 
направление вдоль берега, едва заметного справа. 

В своем соединенном упорстве люди не сломились, а 
продолжали борьбу еще более ожесточенно. Понемногу 
моряки освоились с волнением, гребцы заработали уве-
реннее и смелее, часто сменяя друг друга. После полудня 
ветер с моря понес корабли быстрее и быстрее прямо на юг, 
и к вечеру суда проплыли большое расстояние, подошли к 
берегу, и моряки снова убедились в невозможности при-
стать. 



Ветер становился сильнее, с шумом рвал паруса; их 
пришлось спустить. 

С поникшей головой Баурджед стоял на переднем ко-
рабле, оглядывая остальные шесть, нырявшие и качав-
шиеся подобно игрушечным деревянным уткам, какие он 
любил пускать мальчиком в садовом бассейне. В памяти 
мелькнули теплые, яркие краски родных садов, покой и 
тишина отцовского дома. 

С чувством попавшего в западню зверя Баурджед ог-
лянулся вокруг. 

По-прежнему мерно вздымались огромные волны, 
только ритм их дыхания заметно убыстрился. Последние 
лучи солнца угасали вдали, за белевшей полосой бурунов, а 
в небе висела зловещая густая облачная масса, освещав-
шаяся снизу частыми вспышками молний. 

Тяжелое ощущение недоброго, готовящегося ему и его 
спутникам, давило Баурджеда. Маленькие, недавно ка-
завшиеся такими уютными и надежными корабли скучи-
лись вокруг головного – начальники кораблей ждали при-
каза, отвергнутые землей, затерянные в море на краю мира. 

Все более крепло у Баурджеда сознание, что корабли 
Та-Кем не годились для плавания по Великой Дуге. 

Но ничего нельзя было сделать. Он – полный владыка 
душ и тел своих спутников, начальник воинов, исполни-
тель воли всемогущего фараона – чувствовал себя сейчас 
неопытным, робким мальчиком, готовым спрятать голову в 
коленях у матери, если бы она была здесь. 

Тьма сгущалась над морем, свист ветра становился 
резче и заунывнее, а молнии все чаще сверкали, освещая 
рваные края темных облаков. 



С корабля на корабль прокричали распоряжение Ба-
урджеда – плыть всю ночь по ветру, ни в коем случае не 
разлучаться, держась ближе друг к другу. Подавать по-
стоянные сигналы ударами в медные щиты… 

Мрак разъединил корабли, погрузив людей в одиноче-
ство. Он был так густ, что с носа нельзя было видеть, что 
делается на корме. Только огни молний давали возмож-
ность следить за соседними кораблями. 

Страшные крики, вой и вздохи неслись из-за туч, как 
будто сам мрачный Сетх83 или грозная Сохмет84 – львица, 
пожирательница людей, спорили там из-за добычи. В вое 
ветра люди слышали окликавшие их голоса и в страхе ог-
лядывались с бьющимися сердцами. Зловещее томление и 
тоска охватывали людей, точно звавший их голос принад-
лежал самой смерти. 

В надрывный скрип дерева и унылое завывание ветра со 
всех сторон вплетались зловещие медные удары, подобные 
невыразимо напряженным вскрикам. Им изредка вторили 
глухо доносившиеся человеческие слова – отрывочные, 
бессвязные и от этого казавшиеся испуганными. 

В полной угрозы ночи корабли быстро шли к югу, го-
нимые, как сухие листья в ветер. Слева и спереди часть 
горизонта непрерывно светилась, будто там собрались со 
всего мира зарницы и молнии. 

Вздох, вырвавшийся из груди Баурджеда, потонул в 
громовом реве вдруг налетевшего ветра. Корабль пова-
лился набок, и Баурджед упал на колени, сильно ударив-

                                                
83 Сет, или Сетх, – бог подземного царства, владыка темных сил. 
84 Сохмет – богиня войны, голода и болезней в образе львицы. 



шись головой. Сознание покинуло его, и он неминуемо 
полетел бы за борт, если бы смелый моряк, по имени Ан-
теф, не удержал его, прикрыв собственным телом в углу 
между краем борта и палубой. 

Когда Баурджед снова открыл глаза и сознание верну-
лось к нему, он долгое время не мог сообразить, где нахо-
дится. Его окружало что-то исполински громадное, несу-
щееся, давящее. Он чувствовал под собою по-прежнему 
твердую палубу корабля, но она исчезала под крутящейся 
пеной. Размахи судна превратились в быструю смену 
взлетов и падений, похожую на скачку раненой антилопы. 
Понемногу Баурджед заставил себя соображать, отчаянно 
сжимая голову в ладонях. 

Полное злобы рычанье ветра, душившего его, мешало 
ему прийти в себя. 

Гром вздыбленного моря убил все звуки. Только рев 
ветра яростно спорил с раскатами водяных гор. 

На палубе корабля, под обломками сломавшейся мач-
ты, лежали гребцы, вцепившись в вытащенные на палубу 
весла. Часть людей, обвязавшись веревками, держала ру-
левые весла. 

Группа воинов распростерлась на палубе, удерживая 
своими телами покрышки трюмных отверстий, наскоро 
сооруженные из парусов. 

Бледно-серый мертвый свет слабо освещал все проис-
ходящее. Иногда вдруг все выступало с жуткой отчетли-
востью в слепящей вспышке молнии, подобное бредовой 
картине. 

Баурджед в смертельной тревоге старался разглядеть 
другие корабли, скрытые провалами волн и полосами пены. 



Посмотрев на эти заливаемые водой скорлупки, он понял 
до конца весь ужас своего положения. 

Два корабля слегка опередили корабль Баурджеда, 
держась справа от него. Сквозь дикую пляску гребней волн 
и взмахи хвостов пены он различил на них тонкие тре-
угольники уцелевших мачт. Слева и сзади шли еще три 
корабля, а седьмого нигде не было видно. Великое чудо 
было в том, что шесть кораблей пока шли, и еще большее 
чудо, что бешеная сила бури не разметала их по темному 
кипящему морю. 

Внезапно один из трех кораблей, шедших слева, резко 
накренился; мелькнули людские руки, вздыбленные весла. 
Через мгновение дно опрокинувшегося судна показалось в 
косматом гребне исполинского вала и исчезло. Оцепенев от 
ужаса, Баурджед и державший его воин смотрели на гибель 
спутников. В волнах едва виднелись головы нескольких 
людей. 

Боевой огонь возмущения зажегся в угнетенном Ба-
урджеде. Он должен был что-то делать, сражаться с этой 
губящей, пусть необоримой силой. Цепляясь за что попало, 
он пополз к кормовой части судна, где дверь в заднее, 
крытое помещение уже подавалась под напором заливав-
шей корабль воды. Все дальнейшее вспоминалось Баурд-
жеду неясными, спутанными обрывками. Он помнил, как 
рубили борта, чтобы облегчить сток воде с палубы, как он 
сам и знатные чиновники его свиты вместе с рабами бе-
шено отливали воду в черной тьме внутри судна, избитые 
ударами качки, как неистово пытались заделать все отвер-
стия в палубе, неосмотрительно прорезанные строителями, 
никогда не знавшими ничего о Великой Дуге. Баурджед 



помнил искаженные, мокрые, неузнаваемые лица, мель-
кавшие вокруг него во вспышках молнии. Сыны Кемт и 
рабы – негры, ливийцы, азиаты – сражались со стихией во 
имя жизни. 

С чувством благодарности и восхищения Баурджед 
следил за сильной фигурой Уахенеба, обрисовывавшейся 
на корме сквозь пелену летящей пены. Иногда особенно 
яркие вспышки молнии вырывали из тьмы его твердое лицо 
с запавшими от невероятного напряжения щеками. Корм-
чий с тремя помощниками изнемогал, удерживая рулевое 
весло – единственную надежду корабля. 

Уахенеб криками подбадривал товарищей по другую 
сторону кормы, его резкая команда прорывалась через ог-
лушительное неистовство бури. И люди, забывая страх 
смерти, беспрекословно подчинялись рулевому, сумев-
шему держать корабль против неслыханной силы Великой 
Дуги, вселить надежду в их потрясенные сердца, помочь 
найти силу в усталых телах. И работали с нечеловеческим 
напряжением. 

Баурджед помнил еще одно страшное зрелище, неиз-
гладимо запечатлевшееся в душе. С его кораблем сблизи-
лись два других. Один – с украшенным медью носом, где 
начальником был любимец Баурджеда, веселый Симехет, – 
внезапно стал погружаться кормой. Десятки людей посы-
пались за борт, в губительные волны, стремясь к шедшему 
рядом кораблю Мерира. Протянутые руки конвульсивно 
цеплялись за его борта, спасение пловцов казалось совсем 
близким. 

Но тут, закрывая полнеба и касаясь вершиной низких 
туч, поднялся вал двадцати локтей в вышину. Корабль 



Мерира не смог, отягченный спасавшимися, своевременно 
повернуть и ускользнуть от чудовища. Косматая вершина 
гигантской волны хищно загнулась вперед, и тяжелая масса 
воды обрушилась на корабль, отшвырнув в сторону судно 
Баурджеда. Никто не всплыл на месте гибели двух кораб-
лей, только какие-то обломки иногда мелькали между 
волнами. 

Смерть была неизбежной, и всё же люди на судах 
продолжали борьбу, перестав сознавать все, кроме необ-
ходимости сохранения корабля. 

Моряки не заметили, что борьба становится легче, что 
хриплые, отрывистые восклицания уже слышны сквозь 
бурю, что серый полумрак синеет и размахи корабля за-
медляются. 

Но только когда яркий солнечный свет залил все во-
круг, они поняли, что вырвались из лап ревущей неумо-
лимой смерти, что будут жить. 

Солнце уже клонилось к закату – так долго несла ко-
рабли ужасная буря. Из уцелевших обломков долго соби-
рали мачту; подняли ее, распустили большой синий флаг – 
Баурджед давал сигнал тем судам, которые спаслись. Если 
спаслись… Но вскоре приблизился один корабль, потом 
другой. Невыразимо велика была радость снова увидеть 
товарищей. Три корабля направились к заходящему солнцу 
и тут заметили впереди, в бушевавших вдали волнах, чер-
ную точку. То был четвертый корабль… 

Баурджед замолчал и провел рукой по изменившемуся, 
взволнованному лицу. Потрясенный фараон велел при-
нести вина и крепкого пива. 

Отдохнув немного, Баурджед продолжал рассказ. 



Каждый из путешественников после бури сделался 
«подобным человеку, схваченному в темноте. Тела их 
дрожали, сердца отсутствовали в них, и они не могли от-
делить жизнь от смерти85«. 

Разбитые, наполненные водой корабли тяжело пере-
валивались на высоких волнах, треща и содрогаясь, словно 
в воспоминаниях пережитого. Все помыслы людей были 
устремлены к берегу. Если земля снова отвергнет их, 
встретив грохотом и пеной прибоя, то смерти не избежать. 
Не хватит сил пробыть еще ночь в объятиях Великой Дуги, 
невозможно спасти поврежденные суда… 

Медленно подвигались суда к берегу – далекая туман-
ная полоска против солнца оставалась все той же, не давала 
ответа на терзавший моряков вопрос. 

Корабль Баурджеда, на котором осталось больше весел, 
шел опять впереди. Незаметно море посветлело, качка ос-
лабла – корабли медленно взлетали вверх и плавно опус-
кались на редких длинных волнах. На взлете с высоты 
большого вала с судна внезапно увидели берег, оказав-
шийся совсем близко. Низкий и песчаный, он полого ухо-
дил под широкие разливы и всплески накатывавшихся 
волн. Водяные валы медленно вставали длинными стена-
ми, их верхушки горбились, блестя на солнце, как спины 
громадных животных. Неуловимо быстро гребни валов 
закручивались вперед и с глухим шумом простирались на 
гладком песке. 

Путешественники не успели оглянуться, как суда ока-
зались на песчаной отмели, заливаемые водой. 

                                                
85 Подлинный текст. 



По горло в воде, под могучими и ленивыми ударами 
волн моряки отчаянными усилиями вытащили свои ко-
рабли дальше на берег. 

Несколько пальм, покорно склонивших свои стройные 
кольчатые стволы перед лицом Великой Дуги, говорили о 
присутствии пресной воды. 

Под их растрепанными морским ветром кронами чув-
ство покоя и безопасности наполнило сердца измученных 
людей. Очень скоро все забылись тяжелым сном, не думая 
о дальнейшем, все еще переживая случившееся. 

Здесь, на этом пустынном берегу, к Баурджеду с полной 
ясностью пришло сознание необъятности мира, исполин-
ского величия еще не покоренной человеком природы и 
чувство бесконечной оторванности от милой родины. 

К утру суда оказались далеко от моря, на голом песке. 
Путешественники уже знали, что море с правильными 
промежутками то наступает на сушу, то отступает от нее, и 
поэтому не удивились. Осмотр кораблей показал ряд 
серьезных повреждений. 

Снова построили лагерь на неведомом берегу, снова 
разошлись в разные стороны отряды в поисках нужного 
дерева, смолы и пищи. 

Страна была жаркой, пустынной и неприветливой, но 
прошло много времени, прежде чем удалось ее покинуть. 
Путь на юг продолжался. Оставалось уже меньше поло-
вины людей, отправившихся из гавани Суу, износилась 
одежда, кончились взятые с родины запасы. 

Корабли шли и шли вдоль берега, избегая мощного 
волнения, неуклонно стремясь на юг, в нетерпеливом 
ожидании окончательного поворота берега на запад. 



Ночами на берегу раскидывалось над ними необычайно 
черное небо, на котором всплывали с юга новые, чуждые 
по очертаниям созвездия, а родные, знакомые звезды с 
каждым днем опускались все ниже, назад, к северному 
горизонту. 

Чужое небо пугало людей, вечная неизменность его, 
усвоенная опытом многих веков у себя в Та-Кем, рушилась, 
непонятное вновь вставало перед людским умом, теряв-
шимся в догадках. 

И даже солнце как будто бы взбиралось все выше на 
небо; в полдень оно стояло прямо над головой, обрушивая 
каскады прямых, как стрелы, все пронзающих лучей. 

Ветры, дувшие с суши, приносили странные запахи. В 
них чудились ароматы неведомых цветов, удушливые ис-
парения громадных болот, сухое и горькое веяние со-
жженных степей. Там, за невысокими горами, на запад шла 
загадочная, полная тайн земля, несомненно изобиловавшая 
всевозможными чудесами. Но берег оставался пустынным 
в течение двадцати дней плавания, пока прибрежные горы 
не стали высокими и кругловершинными и не оделись в 
зеленый ковер густейших лесов. В знойные часы дня от них 
шел одуряющий запах, круживший голову. Словно все 
драгоценные ароматы смешались и пропитали тяжелый 
воздух. Леса подползали к берегу, редкостные обезьяны 
гуф и киу во множестве скакали по ветвям и спускались на 
землю, привлеченные видом судов. 

Тут обнаружилась новая беда – в днищах кораблей об-
разовались большие дыры. Какие-то морские черви исто-
чили крепкое дерево, и оно стало распадаться при ударах 
волн или трении о песок во время причалов. 



Испытанные во всех опасностях, избежавшие столько 
смертей, путешественники впали в безысходное отчаяние. 

Единственным крепким мостиком, связывавшим их с 
далекой родиной, были корабли – залог возвращения. Без 
кораблей на чужих берегах края земли, в безмерной дали от 
Черной Земли – как смогут они вернуться, как найдут по-
кой смерти в Кемт? Починяя разваливающиеся корабли, 
экспедиция продолжала путь. 

И вот наконец гигантские деревья неслыханной, нево-
образимой высоты подошли близко к морю. Устье большой 
реки обозначилось пятном темной воды, вторгшейся в си-
не-зеленые волны Великой Дуги. Тысячи синих птиц с 
длинными носами покрывали воду у берегов, розовые тучи 
фламинго 86  светились на солнце, белые цапли сновали 
повсюду, и важные пеликаны отдыхали, покачиваясь на 
глади широкой, открытой бухты. 

Корабли обогнули небольшой плоский мыс, и тут перед 
глазами путешественников предстало все то, о чем они 
мечтали в бурных волнах моря или на мертвых берегах под 
молчаливыми звездами все долгие дни невероятного пути. 

Большое селение раскинулось на плоском берегу моря. 
Круглые дома с коническими крышами из тростника 
стояли на высоких сваях, под сенью отягченных плодами 
деревьев. Вдали, на склонах холмов, виднелись засеянные 
поля. Огромное стадо коз и коров с неимоверно длинными 
рогами отдыхало в тени широколиственных толстых де-
ревьев. Желтые вислоухие собаки бегали по берегу и лаяли 
на приближавшиеся суда. 

                                                
86 Фламинго – болотная птица с длинной шеей, длинными ногами и большим, 

круто загнутым вниз клювом, красивой розовой окраски. 



Навстречу спешили толпой крепкие, стройные муж-
чины в белых набедренных повязках и женщины в корот-
ких белых платьях с одинаковыми узкими белыми лентами 
поверх длинных вьющихся волос. Цвет кожи незнакомцев 
был такой же, как у сынов Кемт. 

Затаив дыхание, они следили, как один за другим при-
ближались и причаливали невиданные корабли. 

Медленно подошел бородатый вождь с кинжалом за 
поясом, со множеством золотых браслетов на правой ноге. 

Повинуясь его знаку, навстречу Баурджеду несли пло-
ские корзины с грудами ярко-желтых и зеленых чешуй-
чатых плодов. 

Так свершилась мечта народа Черной Земли, предви-
дение Джосера, воля Джедефра – экспедиция достигла 
сказочного Та-Нутер, или Пунта, после полутора лет бес-
примерного плавания. Страна была обширной, богатой 
благовониями и золотом; необычайно вкусные плоды 
доставляли обильную и разнообразную пищу. 

Жители Пунта и в самом деле походили на сынов Кемт 
и, несмотря на то что не понимали их языка, гостеприимно 
приняли путешественников, которым показалось, что они 
прибыли в сказочную Страну духов счастья. Но то было 
лишь первое впечатление после многих месяцев борьбы с 
морем и пустынями, со страшными силами Великой Дуги. 

Баурджед хорошо запомнил, как однажды, в ответ на 
его восхищение страной, кормчий Уахенеб сердито сказал, 
что высокие сановники в Та-Кем и здесь, в Пунте, не хотят 
видеть страданий простых неджесов – бедняков. А Пунт, 
по мнению Уахенеба, только тем и отличался от Черной 
Земли, что здесь не было армии чиновников, но зато во 



главе каждого рода стоял свой вождь, притеснявший своих 
подданных по своим собственным законам – иными сло-
вами, без всякого закона. 

Скоро Баурджед сам убедился в этом. Легенда о сча-
стливой стране развеялась дымом костра на морском бе-
регу. Не хотелось возвращаться с такой вестью на родину, 
всегда, с очень древних времен, видевшую в Пунте страну 
мечты, страну надежд народа на хорошую жизнь. 

Оставалось узнать край земли на Великой Дуге, и эта 
задача казалась легкой: так далеко уплыли корабли Ба-
урджеда, что никто не сомневался в близости Пунта к ок-
раине мира. Теперь они достигнут ее даже по суше, без 
своих источенных червями судов. 

Полгода экспедиция знакомилась со страной мнимых 
духов; изучала обычаи и язык, узнавала дороги, вела тор-
говлю, меняя оружие, ткани и украшения на золото и аро-
матные смолы деревьев Пунта. Потом настало время идти 
на поиски края суши. Лишь после выполнения этого сле-
довало думать о возвращении. 

Но больше трех лет пришлось еще пробыть в далекой 
стране, а пределы суши так и не были достигнуты. 

Оставив наиболее искусных людей на берегу для по-
стройки новых судов, Баурджед послал отряд на запад, а 
сам отправился на юг с основными силами оставшихся 
воинов, используя в качестве вьючных животных малень-
ких пестрых быков с длинными рогами. На восьмом дне 
пути тяжелая лихорадка свалила Баурджеда. Его отнесли 
обратно в прибрежный город, а экспедицию вместо него 
повели начальник воинов Имтоур и кормчий Уахенеб… 

Баурджед поник головой и печально посмотрел на фа-



раона. Лучи заходящего солнца осветили его лицо с за-
павшими щеками, глубокие тени легли вокруг глаз и рта 
печатью бесконечной усталости. Длинный рассказ, потря-
сающие воспоминания измучили путешественника. 

Баурджед приподнялся и достал из принесенной с со-
бой шкатулки несколько свертков, которые с низким по-
клоном подал фараону. 

– Дальше моя речь не может быть полной, – тихо про-
говорил он. – Я был между жизнью и смертью много ме-
сяцев, а потом сделался слабее недавно родившегося мла-
денца. Вот здесь писцы, по моему приказанию, записали 
все то, что случилось с нами в попытках достичь края 
земли. Я осмелюсь предложить эти книги его величеству, 
жизнь, здоровье, сила… 

Хафра недовольно сдвинул брови. 
– Мы слышали от тебя так много чудес, – прозвучал 

металлический ясный голос фараона, – и хотели бы узнать 
скорее конец путешествия. Соберись с сердцем, отдохни в 
моем дворце и перед ночью продолжишь рассказ. Помни, 
что я еще не слышал от тебя самого главного… 

Удивленный словами фараона, Баурджед покорно дал 
отвести себя в маленькую угловую комнату. Там путеше-
ственник лежал в одиночестве, наслаждаясь прохладой. 
Перед его закрытыми глазами без конца проплывали ви-
дения из далекого мира, потревоженные в памяти. Баурд-
жед не мог заснуть, размышляя о том, чего же хочет от него 
фараон, и вспоминая недавний разговор со старым жрецом 
Тота. 

Наступила ночь, когда его снова позвали к фараону. 
Слабое мерцание светильников в глубине обширного 



балкона не мешало свету ярких звезд. Часто сбиваясь и 
путаясь, Баурджед поспешил окончить фараону отчет о 
своей экспедиции. 

Он рассказал о том, как западный отряд достиг огром-
ного пресного моря87, переплыть которое они не смогли и 
возвратились. 

На обратном пути отряд прошел мимо исполинской 
горы, ушедшей в глубину неба своей двуглавой вершиной 
чистейшей сверкающей белизны88. Со склонов горы спол-
зали вниз, в долины, пласты необычайно холодного голу-
бого камня. Этот камень был прозрачен и в руках превра-
щался в воду, исчезая без следа. 

Баурджед говорил о деревьях чудовищной высоты, ка-
савшихся своими верхушками звезд, о других деревьях, 
более низких, но толщиной превосходящих всякое вооб-
ражение. 

Миллионы зловредных мух и разноцветных муравьев 
терзали путников. 

Необозримые стада антилоп, свирепых быков, слонов, 
жирафов теснились на просторах степей, на опушках 
темных лесов… Тысячи зверей, похожих на больших ос-
лов, дико раскрашенных в черные и белые полосы, бешено 
проносились перед путешественниками; черные чудовища 
с рогами на носу и на лбу бросались из-за кустов с ужа-
сающей свирепостью. 

Разные народы встречались путешественникам, разные 
оттенки кожи, звучания непонятных языков, разные виды 
оружия – все перемешалось в их памяти. 

                                                
87 Озеро Виктория. 
88 Гора Килиманджаро. 



Отряд, направленный на юг, шел бесконечно долго, 
пока не достиг высоких гор. На тех горах росли мрачные 
леса из деревьев с иголками вместо листьев89. По ночам все 
деревья светились пугающим синеватым светом. Там же 
видели светящихся зверей, и – страшно сказать! – люди 
стали светиться сами, покрываясь как бы одеждой из хо-
лодного огня. Этот свет предвещал ужасные грозы, не-
щадно крушившие все вокруг, избивая людей, ломая де-
ревья и зажигая леса90. 

В страхе отряд поспешно пересек горы и пришел к 
большой реке91, равной самому священному Хапи. Здесь 
жили люди со странным серым цветом кожи, искусные в 
скотоводстве и выделке оружия. 

Посланцы Баурджеда долго жили здесь, познакомились 
с языком серых людей и смогли узнать о пути дальше на 
юг. 

Оказалось, что край суши невообразимо далек, никому 
не известны его пределы. Местные жители уверяли, что 
дальше на юг, за горами и лесами, идут просторы степей с 
голубыми травами92. Там, на юге, холоднее, чем здесь, и 
живут воинственные племена. Воины их бегают быстрее 
антилоп и бросают копья дальше, чем летит стрела. 

Несмотря на предупреждения об опасности, Имтоур и 
Уахенеб направились на юг от реки, стремясь во что бы то 
ни стало выполнить волю фараона. 

В кровопролитных сражениях отряд быстро лишился 

                                                
89 Дерево виддрингтония. 

90 Скопления атмосферного электричества, частые на высоких плоскогорьях Африки. 
91 Замбези. 
92 Степи Южной Африки. 



лучших, испытанных, сильных воинов и поспешно отсту-
пил назад, не выполнив намерения. Погиб сам начальник 
Имтоур, был ранен Уахенеб, из семидесяти человек к 
большой реке вернулось всего четырнадцать. 

Баурджед говорил, как долго томился он в чужой 
стране, ожидая возвращения посланных им отрядов. Сто 
три человека, закаленных годами тяжкого пути, не бояв-
шихся ни необъятного моря, ни зверей, ни людей, исчезли, 
растворились в просторе огромного, поистине бесконеч-
ного мира. 

Едва оправившись, Баурджед двинулся на поиски юж-
ного отряда, собрав всех способных к походу людей. 

Волею богов им удалось встретить маленькую группу 
сынов Кемт, пробивавшихся на север, к Пунту. Едва жи-
вые, поведали они начальнику, что пределы мира так и 
остались непознанными. Стало ясно только одно – земля на 
юг простирается на такое громадное расстояние, перед 
которым вся страна Кемт не более маленького островка в 
дельте Хапи. Пройти до конца суши можно только с ты-
сячами воинов, и на это потребуются десятилетия… 

Строители, остававшиеся на берегу, приготовили три 
корабля, давно уже бережно сохранявшиеся в тростнико-
вом сарае на уступе берега. 

Эти корабли были выстроены по-новому – борьба с 
волнами Великой Дуги не прошла даром. Высокие и пря-
мые носы закрыли досками твердого дерева, крепкая па-
луба не имела ни одного отверстия, не закрывавшегося 
плотными крышками. Рули поместили на высокой под-
ставке, защищенной от волн, днища кораблей были обиты 
тонкими листами золота, чтобы избежать разрушения де-
рева от морских червей. 



Но все уцелевшие спутники Баурджеда помещались на 
одном корабле. Два других некому было вести. Напрасно 
пытался Баурджед уговорить вождей Пунта дать ему 
гребцов, напрасны были и попытки соблазнить ко-
го-нибудь щедрыми посулами. Все жители Пунта наотрез 
отказались покинуть родину. 

Пришлось идти на одном корабле, несмотря на всю 
опасность такого плавания. После четырех с лишним лет 
пребывания на суше люди Баурджеда с радостными воз-
гласами спустили корабль в объятия Великой Дуги. Сейчас 
ее волны были легкими, весело и ласково бежали они из 
безбрежной дали неведомого. Корабль нагрузили тысячью 
больших колец93 золота и серебра, уложили двадцать тол-
стых стволов черного дерева, пятьдесят огромных слоно-
вых клыков, пятьсот мер драгоценных благовоний, шкуры 
и рога необычайных зверей, перья невиданных птиц. Все 
это прибыло благополучно и лежит сейчас в сокровищни-
цах обеих стран, у казначея бога. 

Тяжел и долог был обратный путь, по нескольку меся-
цев приходилось стоять в ожидании благоприятных ветров. 
Но они пробились через бури и дожди, страшные зубы 
подводных скал, спаслись от громадных волн, были по-
щажены песчаными ураганами, чтобы повергнуть к стопам 
их величества все добытое в тяжких лишениях, сообщить 
познанное о великом и чудесном мире, простирающемся на 
юг от родной Кемт… 

По знаку фараона все присутствующие покинули бал-
кон. Остались только чати и верховный жрец Ра. 

                                                
93 Денежная единица. 



– Ты совершил неслыханные подвиги, – медленно за-
говорил Хафра, – перешел необозримые пространства, и 
сердце твое крепче красного камня Врат Юга. 

Баурджед склонился лбом к полу, почтительно внимая 
словам фараона. 

– Но ты вернулся с малой добычей, потерял много 
храбрых воинов и умелых рабов, – продолжал фараон. – 
Чем же возвеличил ты божественное имя царей Кемт в 
далеких, посещенных тобою странах? 

Баурджед молчал – ему нечего было отвечать. 
Хафра помедлил, в то время как чати и верховный жрец 

одобрительно закивали головами. 
– Я не порицаю тебя, – слова фараона тяжело падали на 

сердце путешественника, – ты выполнял волю моего бо-
жественного брата и не мог ничего знать о переменах в 
Черной Земле. Иначе ты бы вернулся, едва достигнув 
Пунта, с богатой добычей и сам не подвергся бы лишениям 
в попытках достичь недостижимого. Мне нужно знать, 
много ли воинов потребуется, чтобы разбить эти южные 
страны, хороши ли будут рабы тех племен, много ли дра-
гоценных камней можно взять оттуда для украшения моего 
храма. Ты еще ничего не сказал об этом. 

Негодование стеснило грудь Баурджеда. Он только что 
пережил снова все величие широкого мира, и надменная 
самовлюбленность владыки вызвала в нем почти отвра-
щение. 

– Великий Дом, сын Гора, – тихо ответил путешест-
венник, – там много разных племен, не объединенных 
дружбой, и ни одно из них в отдельности не смогло бы 
противостоять огромному войску Та-Кем. Но южная земля 



велика и людей там, как песка в западной пустыне, – все 
войско, весь народ Черной Земли растворился бы в ней 
подобно горсти соли, брошенной в воду. Мы не могли бы 
удержать завоеванного, ибо наша сила велика, покамест мы 
все вместе на нашей земле, как муравьи в муравейнике… 

– Ты хочешь сказать, – гневно перебил фараон, – что 
мне и моему избранному богами народу не подвластны 
земли жалких негров? Вот как ты укреплял величие фа-
раона в далеком Пунте! 

– Сын Гора, жизнь, здоровье, сила, – поспешно ответил 
Баурджед, – я только хотел сказать, что мир так велик… 

– Что вся земля Кемт перед ним не более островка в 
просторах Дельты? – быстро спросил Хафра. 

Баурджед утвердительно наклонил голову. 
– Может быть, и моя высота, которая станет больше 

всего, что было и будет создано людьми, покажется тебе 
лишь ничтожным холмиком? А может быть, ты посмел 
меня, бога и владыку мира, сравнить с презренными вож-
дями презренных далеких племен? – последовали быстрые 
вопросы фараона. 

Растерявшийся Баурджед прижался лбом к полу. 
Фараон отгадал его мысли, еще неясные и смутные, 

порожденные тоской по свободе и простору минувших лет 
путешествия. 

Хафра замолчал и устремил неподвижный взгляд по-
верх головы Баурджеда, подняв и сжав челюсти. 

С затаенным дыханием Баурджед готовился встретить 
новый удар судьбы. Прошло несколько томительных ми-
нут. 

– Иди домой, – наконец заговорил Хафра. – Завтра ут-



ром созовешь своих спутников и передашь им мое запре-
щение рассказывать сказки о твоем путешествии. Всякого, 
кто нарушит приказ, постигнет кара. И ты сам запомни мои 
слова… 

Ошеломленный путешественник спустился с балкона, 
провожаемый молчаливыми взглядами двух первых со-
ветников владыки Кемт. 

Ночная темнота сомкнулась вокруг Баурджеда, и так же 
темно стало в его душе; настоящее и будущее его жизни 
потерялось во мраке. 

Победитель необозримых пространств побрел, споты-
каясь, по прямой пальмовой аллее к воротам дворца… 

Сильные удары весел разбивали мутную воду Хапи. 
Три могучих негра-гребца быстро гнали вверх по те-

чению легкую лодку. Под плетеным сводом навеса сидели 
двое. Это были Баурджед и старый Мен-Кау-Тот. 

Суровое лицо жреца было печально; он говорил, не 
спуская глаз с жадно внимавшего ему Баурджеда: 

– Тяжелы камни судьбы, и горе тому, кто очутился под 
ними. Но в темную ночь мудрый познает свое родство с 
безднами неведомого. Сердце его трепещет, а мысли ши-
рятся… Великое дело совершил ты, но суждено ему пройти 
без пользы для родины, исчезнуть до времени в сокро-
вищнице тайной мудрости. Я предвижу падение жрецов 
Тота, предвижу худшие бедствия и падение могущества 
Кемт, если владыки его пойдут путем Хуфу и Хафра. 
Горько, что нет ныне человека, подобного премудрому 
Имхотепу, ибо сила фараона возросла величайшим обра-
зом. Народ Черной Земли стал былинкой, распластанной 
под копытом быка… 



Мен-Кау-Тот тяжело вздохнул, меряя глазами ухо-
дившую вдаль долину, словно стараясь разглядеть буду-
щее. 

– Знай же, – помолчав, снова заговорил жрец, – что 
фараон приказал сжечь все записанное твоими писцами о 
путешествии. Мало того, в храме Джедефра была доска 
черного гранита с перечислением дел отошедшего фарао-
на. Там было написано и о том, что он послал тебя разы-
скивать Пунт и край Великой Дуги. По приказу Хафра 
надпись стерта, твое имя уничтожено, и теперь ничто не 
передаст векам свершенного тобою подвига. Твои гребцы и 
воины отосланы надолго к озерам Змея. Уахенеб исчез. 

Но народ – он не забыл тебя и продолжает прославлять 
тебя в песнях, новые сказки о тебе передаются из уст в уста 
в городах и селениях. Вот почему, пока гнев Хафра не об-
рушился на тебя всей силой, я посоветовал тебе укрыться 
во дворцах Тота. Давно уже фараон разыскивает их, но 
никогда не найдет, ибо верны слуги бога мудрости. Там 
искусные резчики смогут запечатлеть навеки на твердом 
камне описание твоего путешествия, а ученые жрецы за-
пишут все, что познал ты в странствованиях по далекому 
югу. Так в поколениях людей сохранится память о могу-
ществе и знаниях жрецов Тота. Отойди от жизни на время, 
пока не загладится смятение, внесенное тобой, под по-
дошвой великой пирамиды. И гробница твоя сохранится 
для тебя, и пляска Муу94 будет совершена перед ее дверью. 
Те твои спутники, которые вняли голосу мудрости, тоже 
будут целы… 

                                                
94 Пляска Муу – ритуальный танец при погребении. 



– Как мне благодарить тебя, отец мой! – взволнованно 
произнес Баурджед. – Сколько раз я уже шел по путям 
твоей мудрости, и все сбывалось, как ты говорил… Прими 
же в дар прекрасную память далекого мира, которую со-
хранил я для себя во всех испытаниях… 

Баурджед порылся в складках одежды и извлек оттуда 
плоский обломок камня величиной с наконечник копья, с 
округлыми краями. Камень был тверд, чрезвычайно чист и 
прозрачен, и его голубовато-зеленый цвет был неописуемо 
радостен, светел и глубок, с теплым оттенком прозрачного 
вина. Зеркальная поверхность камня была отполирована, 
видимо, рукой человека. 

– Его доставил Уахенеб, – продолжал Баурджед, про-
тягивая сверкающий камень жрецу, – с берегов большой 
южной реки. Такие камни добывают далеко на юге те, кому 
удается пройти мимо свирепых племен. Для меня он оли-
цетворяет сияющую даль Великой Дуги, увидев которую 
хоть раз, забыть уже нельзя… 

Мен-Кау-Тот взял камень с едва заметной улыбкой и 
сказал: 

– Мне, слуге Тота, не нужно ничего. Но мы спрячем 
камень в сокровищнице Тота, среди других вещей, ибо 
сейчас ему лучше сохраняться не у тебя. 

Баурджед согласно наклонил голову и устремил спо-
койный взгляд на зеркальную гладь реки. 

За кормой лодки убегал назад, к далекому городу Белых 
Стен, струйчатый узкий след. Он живо напомнил Баурд-
жеду широкие полосы, взборожденные его кораблями в 
просторах неведомых морей. Сколько раз, тоскуя по ро-
дине, он часами следил за разматывавшейся нитью пенного 



следа, растворявшегося в дали, отделявшей его от Черной 
Земли… 

А сейчас на родной реке этот след от маленькой лодки 
быстро исчезает на гладкой воде. Это все, чем окончились 
его мечты и стремления, думы, выношенные за пределами 
знакомого мира, надежды, заботливо оберегавшиеся в 
грозных опасностях… 

В неторопливых беседах с Мен-Кау-Тотом шло время 
плавания вверх по Хапи. Путники торопились. Останав-
ливаться в селениях они избегали, и только изредка лодка 
причаливала к ступени какого-нибудь одинокого, бедного 
храма, стоявшего на берегу. Там брали они припасы и 
подкреплялись вином. 

На пятый день пути, на рассвете, лодка вошла в лаби-
ринт зеленых островков, разделенных узкими протоками 
чистой воды. В полутьме, между высокими папирусами, 
лодка, поворачивая то направо, то налево, углубилась в 
непроницаемую стену болотных зарослей. За ней оказался 
тихий залив с чистым песчаным дном. Лодка причалила. 
Мен-Кау-Тот в сопровождении Баурджеда вышел и на-
правился по едва заметной тропинке, поднимавшейся к 
прибрежным скалам. 

Солнечные лучи, вспыхнув, осветили верхний край 
обрыва, у подножия которого еще лежал полумрак. На 
мгновение в этом полумраке мелькнули две фигуры в бе-
лом и исчезли… 

По ту сторону узкого и длинного ущелья в скалах, ни-
чем не отличавшегося от тысяч ему подобных, оказалась 
замкнутая в голых, опаленных утесах долина. В центре ее 
возвышался плоский бугор, окаймленный зелеными кус-



тами. Двойное кольцо наполненных водой оросительных 
каналов окружало холм. 

В долине было душно и безветренно, тусклое марево 
поднималось от черных блестящих скал. 

На противоположной стороне долины виднелось не-
большое ущельице. Мен-Кау-Тот уверенно направился к 
левой стороне холма, раздвинул густую заросль и вска-
рабкался на вершину. Баурджед последовал за стариком. 

Резкий крик священной птицы Тота пронесся по доли-
не. Перед пришельцами выросли неведомо откуда взяв-
шиеся четыре громадных негра, вооруженных до зубов. 
Они почтительно приветствовали старого жреца и помогли 
спуститься к подошве холма на его противоположную 
сторону. Несколько старых сикомор росло здесь, отбра-
сывая густую тень на склон, в котором Баурджед заметил 
высеченный прямо в скале ход. 

В прохладной темноте по длинному и высокому кори-
дору жрец и Баурджед проникли в круглое подземелье. 
Вокруг в стенах, разделенные равными промежутками, 
виднелись узкие, как щели, входы, числом девять. Мягкий 
свет падал откуда-то сверху – очевидно, подземелье со-
общалось с поверхностью холма. 

Более двадцати жрецов, низко кланяясь, вышли встре-
тить Мен-Кау-Тота и путешественника. Трое из них, 
по-видимому старшие, выступили вперед. 

– Приветствуем тебя, отец мудрости! – заговорил один, 
маленького роста. – Давно мы поджидаем тебя, и все при-
готовлено по полученным указаниям! – Жрец повернулся и 
знаком отпустил всех остальных. 

Трое старших повели новоприбывших вокруг зала в 



девятый, последний вход. Узкий пустой коридор был на-
глухо перегорожен каменной плитой. Сопровождавшие 
жрецы постучали по стене – плита была поднята скрытым 
вверху механизмом. Они вошли в продолговатую большую 
комнату, обрамленную колоннами из гранита. Между ко-
лоннами были закреплены гладкие плиты черного диабаза, 
без всяких письмен или изображений. Посередине стояла 
статуя Носатого, бога Тота, на высоком пьедестале. В ногах 
статуи Баурджед заметил плоскую чашу. 

– Осмотрись, сын мой, – сказал Баурджеду 
Мен-Кау-Тот, – в этом убежище тебе придется пробыть до 
времени. Видишь, готовы плиты из камня вечности. На них 
неизгладимо будет вырезана вся повесть о твоем путеше-
ствии, и сохранится она в веках. Воздадим же хвалу вели-
кому богу мудрости, обучившему людей языку и письму, 
возвысившему нас, его верных служителей! Пусть твой 
камень из недостижимо далеких стран юга будет смирен-
ным даром божеству и сохраняется навеки перед его очами. 
– И Мен-Кау-Тот положил сверкающий обломок кристалла 
на медную чашу в ногах статуи. 

Потянулась вереница медленных дней, как капли тя-
гучей смолы, истекавшей из деревьев на жарких берегах 
Лазурных Вод, палимых безжалостным солнцем. Так не 
похожа была теперешняя жизнь Баурджеда на всю про-
шлую, что путешественнику она казалась лишь преходя-
щим забытьем, подобным тому, какое наступало после 
тяжелого приступа лихорадки… 

На восходе солнца жрецы шли купаться к реке, пред-
водительствуемые Мен-Кау-Тотом. Они выступали лениво 
и важно, как это могут делать лишь люди, которых жизнь 



ни разу не заставляла спешить. После легкого омовения 
процессия так же неторопливо возвращалась назад, и люди, 
поев, принимались за дело. 

Баурджеда усаживали в прохладном подземелье, на-
против высоких светильников, рядом с сидевшими поджав 
ноги опытными писцами. Снова и снова записывались все 
подробности путешествия, какие только мог вспомнить 
Баурджед. Затем его отправляли отдыхать, а совещание 
жрецов вновь прослушивало записанное и решало, что 
следует включить в вечную надпись на камне. 

В большом зале началась работа. Каменотесы протя-
гивали ряды параллельных шнурков, прочерчивая и раз-
графляя по ним гладкую поверхность диабаза. Но мед-
ленная и тщательная разметка плит оказалась маленьким 
делом по сравнению с чудовищным трудом высекания 
письмен. Коптящее пламя светильников нагревало воздух 
подземелья, и рабочие-резчики обливались потом и зады-
хались, трудясь утром, днем и вечером, получая лишь ко-
роткое время на сон. 

Измазанные копотью и покрытые каменной пылью 
лица были угрюмы, люди молчаливо терпели тягость ра-
боты, подчиняясь угрожающим окрикам и жестам наблю-
давших за ними жрецов. После того как искусные чер-
тежники вырисовывали мелом письмена, резко выделяв-
шиеся на черной стене, их место на мостиках занимали 
рабы с бронзовыми зубилами и тяжелыми медными моло-
тами. Они грубо выдалбливали середину очерченных 
контуров, неистово борясь с твердым и нехрупким камнем. 
Неверный удар мог испортить весь труд, и всю плиту 
пришлось бы делать снова. Поэтому рабы выполняли свою 



задачу под угрозой смерти – кара за порчу плиты была 
именно такова. Медленно-медленно, осторожно подвига-
лась работа. Время, количество человеческого труда, уси-
лий, страданий не имели никакого значения. 

После первой грубой обработки мастера-резчики с 
острыми зубилами и деревянными колотушками заканчи-
вали вырубку контура. Им на смену снова шли художники, 
которые без молотков, одним усилием нажима рук, сгла-
живали резцами края углублений, добиваясь изящества и 
четкости линий. Наконец все изъяны и следы резцов сти-
рались кожей с мелким песком и водой, полировались ох-
ряной землей – только тогда надпись была готова. 

Баурджед никогда не представлял себе ранее, как велик 
труд по вырезанию надписей на камне, всегда восхищав-
ших его своим изяществом, удивлявших точным подобием 
одних и тех же знаков, одинаковых во всей надписи. 

Наблюдая месяц за месяцем чудовищную работу, пу-
тешественник ужаснулся. Время жатвы сменялось посе-
вом, наводнением, снова жатвой, а стук молотков в мрач-
ном подземном зале продолжался, прерываясь лишь позд-
ней ночью. Иногда с мостков падал один из тружеников, 
сраженный истощающей работой. На другой день он или 
возвращался и продолжал труд, еще более согбенный, по-
шатываясь и полузакрыв глаза, или же исчезал и заменялся 
другим. 

Медленно и неуклонно, иероглиф за иероглифом, плита 
за плитой, стены зала покрывались повестью о путешест-
вии Баурджеда. 

Люди Черной Земли, не щадившие усилий на увекове-
чение своей памяти, считали, что нужно во что бы то ни 



стало изготовить записи, способные противостоять тыся-
чам лет всеразрушающего времени. Они не могли подоз-
ревать, что их надписи, сохранившиеся действительно 
тысячелетия, с чрезвычайными ухищрениями ума про-
чтенные потомками, доживут до времени такого могуще-
ства человека, что величайшие подвиги сынов Кемт не 
смогут поразить ничьего воображения. 

Как ни был мудр Мен-Кау-Тот, как ни велик был подвиг 
Баурджеда, разве могли они знать, что настанет время, 
когда путь из Белой Стены в Страну духов будет совер-
шаться беззаботными юношами по воздуху за время, не-
достаточное, чтобы выполнить обряд утреннего омовения, 
когда исчерпаются пределы мира на всей земле и люди, 
гораздо более могучие, чем страшные зверобоги Черной 
Земли, обратят свои помыслы к путям между звездами! 
Ничего этого не подозревала ограниченная мудрость 
древнего человека, и первый дальний путь по океану ка-
зался неповторимым, невероятным подвигом. 

Баурджед торопливо шел по тропинке через скалистое 
ущелье. Скоро он достиг берега реки, где в тихом, зарос-
шем тростником заливе, он знал, были спрятаны лодки. 
Путешественник долго искал, раздвигая тростники и па-
пирусы, пока не увидел наконец две лодки, укрытые в 
подмыве берега, между зарослью колючих кустарников на 
берегу и стеной зелени в воде. 

Баурджед выбрал маленький и легкий челнок. 
Зеленая стена расступилась под напором изогнутого 

носа лодки и открыла сверкающий простор широкой реки. 
Северный ветер, ровный и прохладный, рябил поверхность 
воды. Энергично гребя веслом, Баурджед выбрался на се-



редину реки. Лодка повернулась носом на север и быстро 
понеслась вниз, к далекой столице Черной Земли. 

Позади остался тайный храм в скалах, где Баурджед 
провел несколько томительных месяцев. 

Баурджед осмотрелся кругом с чувством выпущенного 
из мрачной темницы, грудь его расширилась, вбирая жи-
вительный ветер, сощуренные глаза впивались в далекий 
горизонт пустынной равнины левого берега. 

Путешественник положил весло, предоставив лодке, 
медленно крутясь, идти по течению, и задумался. 

Хорошего не ждал он впереди, грозная неопределен-
ность будущего отравляла ему радость возвращения в мир. 

Но что бы ни было уготовано ему судьбой, Баурджед 
знал, что он больше не может скрываться в храме Тота. Его 
угнетали месяцы, проведенные в молчаливых и прохлад-
ных подземельях, одинокие прогулки по маленькой долине 
среди скалистых теснин, чуждое ему общество жрецов с их 
постоянными секретами, таинственными разговорами 
вполголоса, отъездами неведомо куда… жрецов, старав-
шихся даже простые житейские дела облекать тайной. 

Баурджед за свою трудную жизнь скитальца научился 
верной оценке людских поступков и вещей, тому понима-
нию мира, которое дается жизнью. И вся эта таинствен-
ность более не казалась ему насыщенной святой и непо-
грешимой мудростью. Подчас она то смешила, то раздра-
жала его. 

Баурджед питал глубокое уважение к умному, старому 
Мен-Кау-Тоту, но все яснее понимал, что никогда не смо-
жет приобщиться к жизни жрецов. 

Ему, видевшему необъятные просторы мира, побе-



дившему Великую Дугу, окончить свои дни в тесных под-
земельях! 

Никогда он не сможет жить без своих верных спутни-
ков, отважных и способных на всякое дело. Теперь, пробыв 
почти год без них, он чувствует, как сроднился с ними за 
семь лет великого пути. С удивлением Баурджед понял, что 
даже рабы, сопутствовавшие в походе, ближе и дороже 
ему, чем важные жрецы Тота. 

И, поняв это, он решил идти навстречу судьбе, как 
много раз ходил прежде, в реве моря и ветра, в зное солнца 
и блеске молний. 

Несмотря на все уговоры Мен-Кау-Тота, путешест-
венник покинул тайный храм, и вот – он на реке, на пути к 
людям и миру! 

У Баурджеда не было никаких ясных планов. Он знал, 
что не может покинуть свою страну, хотя это и было легко 
ему, знавшему и Зеленое море, и восточные страны, и дали 
Юга. Нет, в путешествиях он понял, как дорога ему родина. 

Он не покинет Черной Земли, не расстанется с родны-
ми, не бросит товарищей-спутников. Прежде всего ему 
надо разыскать их, хотя бы Уахенеба, этого спокойного 
храбреца, сумевшего возвратиться из таких крайних пре-
делов земли, которые даже самому Баурджеду казались 
недостижимыми. Он разыщет Уахенеба, вместе они собе-
рут товарищей и попросятся на службу в низовья Дельты, в 
береговую стражу Зеленого моря, или будут водить суда на 
острова, лежащие позади95, и на восток, за лесом. Фараон 

                                                
95 Позади – то есть на севере; впереди – на юге. Так обозначали древние египтяне 

два основных направления. 



не будет преследовать их, не занимающих высокого по-
ложения, удаленных от города и селений на границу 
страны… 

Баурджед взял весло, выправил лодку и уверенно по-
гнал легкий челнок вниз по течению. Предстоит еще не-
сколько дней пути, и придется позаботиться о пропитании. 
Но разве не блестит у него на пальце тяжелый перстень с 
именем фараона Хафра? А на левой руке есть два кольца 
золота, предусмотрительно надетых, как браслеты. 

Туман белой пыли заполнял гигантскую выемку каме-
ноломни. Грохот молотков, скрип деревянных салазок для 
перетаскивания глыб камня, крики надсмотрщиков сли-
вались в непрерывный глухой гул. 

В каменоломне не было ветра, и палящий зной казался 
особенно нестерпимым. Баурджед отер со лба пот и пошел 
вдоль проложенной к реке дороги, всматриваясь во всех 
попадавшихся навстречу. 

Надсмотрщики застывали от удивления при виде Ба-
урджеда – прогулка этого, по-видимому, знатного человека 
по каменоломне была неслыханным явлением. Навстречу 
путешественнику группа людей тащила тяжелую глыбу 
известняка, обмотанную веревками и укрепленную на де-
ревянных салазках. Рабочие упирались то грудью, то спи-
нами в пеньковые лямки, другие помогали им рычагами 
сзади. Салазки не позволялось останавливать – их было 
очень трудно сдвинуть с места. Люди, мокрые от пота, 
надрывались изо всех сил, вздох вырывался разом из не-
скольких грудей. 

Один из передовых тянульщиков, шедший спиной к 
Баурджеду, внезапно перевернулся в лямке, подставив ей 



грудь вместо наболевшей спины. Путешественник не 
удержал восклицания – он узнал Уахенеба… 

Бывший кормчий взглянул на своего начальника, уг-
рюмо отвел глаза и крепче навалился на лямку. Но Баурд-
жед спешил ему навстречу с поднятой рукой. Каменная 
глыба остановилась, двое подбежавших с бранью над-
смотрщиков испуганно согнулись и отступили, когда Ба-
урджед ткнул одному из них прямо в лицо перстень с 
именем фараона. 

Уахенеб, тяжело дыша, приблизился к Баурджеду, 
грязный, потный и недоумевающий. 

– Сколько здесь еще твоих товарищей, Уахенеб? – 
спросил Баурджед, не теряя времени на объяснения. 

– Здесь Нехеб-ка и Антеф, Ахавер и большой Нехси и 
другие, тебе известные, всего семнадцать человек, – торо-
пливо прохрипел Уахенеб. 

Баурджед знаком подозвал перетрусившего над-
смотрщика, на лбу которого остался красный отпечаток 
имени фараона. 

Спустя несколько минут вокруг Баурджеда столпились 
его бывшие сподвижники из простых неджесов. Измож-
денные лица засветились радостью, люди приветствовали 
своего начальника. 

– Идемте, на реке ждет большая лодка! – нетерпеливо 
крикнул Баурджед и зашагал назад по широкой дороге к 
берегу. 

Люди поспешили за путешественником, повинуясь ему 
беспрекословно, как в прежние дни. 

Уахенеб догнал Баурджеда: 
– Как тебе удалось освободить нас, господин? Разве 

Великий Дом… 



– Вовсе нет, – перебил кормчего Баурджед; оглянулся и 
продолжал вполголоса: – Я тоже в немилости и хожу под 
угрозой кары! 

– Но как же тогда?.. 
– Потому я и спешу. Здесь не знают меня, а перстень их 

величества дает мне власть… пока. Я разыскал твой дом, 
Уахенеб, и там узнал, что тебя схватили за рассказы о 
стране Пунт, где не оказалось духов, и послали сюда ло-
мать камень для великой пирамиды. А вместе с тобой были 
схвачены еще другие мои люди. Я достал лодку и прибыл 
сюда… Там на веслах твои друзья – вот, смотри! 

Гребцы махали им с реки. 
Освобожденные каменотесы хотели вымыться, но Ба-

урджед не позволил и велел усаживаться в лодку. Только 
когда они отчалили, Баурджед облегченно вздохнул. 

– Что хочешь ты делать дальше, господин? – осторожно 
спросил Уахенеб. – До Белой Стены нам плыть вверх всего 
тридцать тысяч локтей, но ведь там скоро узнают… 

– Мы не пойдем к городу, а поплывем вниз, в Дельту, на 
запад, к горе Рогов Земли. Там укроетесь вы все где-нибудь 
до времени, а я вернусь в город просить милости у Вели-
кого Дома – позволения нам быть в береговой страже или 
на кораблях Зеленого моря: Черной Земле требуется много 
дерева для построек! 

– Я опасаюсь за тебя и за всех нас, господин, – угрюмо 
проворчал Уахенеб. – По себе я узнал, как твердо сердце 
Великого Дома и его царедворцев. Плохо надеяться на их 
милость, и особенно нам, беднякам, на которых все боль-
шие люди смотрят, как на врагов. 

– Напрасно так говоришь, Уахенеб, – нахмурился Ба-
урджед, – я уверен… 



Путешественник оборвал разговор, вглядываясь в бе-
рег. Неясный шум несся из каменоломен, большая толпа 
людей бежала к реке, а впереди мчались, путаясь в полах 
своих длинных рубах, несколько надсмотрщиков и два 
чиновника, начальствовавшие над работами. 

– Погоня за нами! – взволнованно крикнул Баурджед. 
Уахенеб покачал головой; глаза его загорелись, он вы-

тянул шею, будто стараясь приблизить голову к берегу. Его 
товарищи возбужденно вскочили, гребцы подняли весла. 

Шум разрастался, гулко раскатываясь по реке. В пыли 
на берегу мелькали неясные фигуры бегущих, кое-где 
воины взмахивали копьями и, окруженные со всех сторон, 
падали. 

Кучки дерущихся таяли и рассыпались и опять возни-
кали в другом месте. 

– Это мятеж, господин! – воскликнул Уахенеб. – Не-
угасимо горит пламя гнева в согнутых тяжкой работой, не 
знающих вещей, осужденных свирепо и безвинно… При-
давлены они силой, палками и угрозами, но жажда правды 
и свободы не умирает! Видишь, маленькой причины дос-
таточно, чтобы всколыхнуть толпу. Сюда, к нам, явился ты 
и освободил нас, смутил надсмотрщиков и воинов, разъя-
рил всех рабочих. И вот, видишь, они тоже хотят освобо-
ждения. – Кормчий встал на колени на дно лодки и поднял 
умоляющий взгляд на Баурджеда. – Господин, ты храбр и 
справедлив, мы знаем тебя много лет… Там наши това-
рищи, мы сроднились с ними. Так же, как и они, мы не 
ждем свободы и счастья от знатных правителей и беспо-
щадных судей. Ты узнал, что в далеком пути рабы оказа-
лись такими же людьми, как и мы, храбрыми и сильными, 



нашими товарищами. Так было и тут для нас, потерявших 
тебя, беззащитных и осужденных. И мы все просим тебя, 
господин: поверни лодку, возьми начальство над толпой. 
Ближе к Белой Стене есть еще каменоломня и рабочие 
дома. Мы пойдем туда, откроем их, число наше умножится, 
и придем мы в город, где мало сейчас войска… 

– И что же дальше? – встревожено спросил Баурджед. 
– Весь бедный народ, стонущий под пятой великой 

пирамиды, пойдет с нами. Мы разгоним воинов, уничто-
жим чиновников, разобьем дома больших людей… Ты 
тоже был большим, ведомы тебе пути и склады оружия, и 
ты можешь управлять военной силой! – Уахенеб замолк, 
вне себя от волнения. 

Другие освобожденные спутники Баурджеда согласно 
закивали головами, все глаза устремились на путешест-
венника. 

Баурджед беспомощно огляделся. 
Толпа на берегу всё увеличивалась, воины и чиновники 

исчезли, сотни рук делали призывные жесты лодке, неяс-
ные крики становились все громче, и путешественник ра-
зобрал имя Уахенеба. 

Никогда не думал бывший казначей фараона о воз-
можности мятежа. Подняться против божественной власти 
казалось ему высшим преступлением. С детства воспри-
нятые им поучения повторяли только одно: что завистли-
вые и неумелые бедняки всегда враждебны богатым и 
знатным, олицетворяющим добро и правду. «Не пристра-
стен тот, кто богат, ибо он владыка вещей, не имеющий 
нужды96» – таково было любимое изречение его отца. 

                                                
96 Подлинный текст. 



В своих скитаниях Баурджед узнал нужду, увидел ве-
личие человека в простых людях. Все это пошатнуло пер-
воначальные воззрения знатного царедворца на жизнь. Но 
мятеж! Встать во главе грязных бедняков и рабов, вести их 
на столицу, на дворцы приближенных фараона, может быть 
на самого владыку… Нет, это невозможно! Баурджед от-
страняюще выставил вперед руку: 

– Нет, Уахенеб, я этого не могу сделать. И без того всех 
нас обвинят в том, что мы дали разъяриться толпе. Надо 
плыть скорее вниз, укрываться и дальше делать, как я ска-
зал! 

Лицо кормчего замкнулось и сделалось непроглядно 
суровым. 

– Тогда, господин, верни меня на берег. Я не верю в 
милость Великого Дома и не могу оставить тех, кто долгое 
время делил со мной и труд, и голод, и побои. Я пойду с 
ними… А вы? – властно обернулся Уахенеб к остальным 
товарищам. 

– Мы с тобой! – без раздумья ответили четырнадцать 
человек; только трое отделились и умоляюще взглянули на 
Баурджеда. 

– Ты погибнешь, Уахенеб! – вскричал изумленный и 
возмущенный Баурджед. 

– И ты, господин, тоже, – спокойно, с оттенком печали 
отозвался кормчий. – Прощай! Ты был хорош для нас и мог 
бы сделаться хорошим для всей Черной Земли… Прикажи 
править к берегу, господин! 

Плотная толпа сгрудилась вокруг выскочивших на 
пристань бывших спутников Баурджеда, приветствуя их 
восторженным воплем. 



Уахенеб пристально посмотрел прямо в лицо своего 
начальника, и в глазах старого кормчего Баурджед прочи-
тал последний вопрос, мольбу и тоскливую тревогу. 

– Они пойдут за мной, – тихо сказал Уахенеб, – и я 
знаю, где правда, но не знаю путей… Как прийти к другой, 
хорошей жизни, куда нанести удары? 

– И я не знаю, – так же тихо ответил Баурджед, – и не 
верю, чтобы это могло быть… 

– А я верю. Мы можем погибнуть, но погибнем все 
вместе. И товарищи простят мне мое незнание, если до 
конца я буду с ними… – Кормчий замолк и вдруг встре-
пенулся, словно вспомнив что-то. – Где хранится оружие 
для новых воинов в городе? Скажи мне это, господин, и мы 
всегда будем хорошо вспоминать тебя… 

– В большой кладовой около сокровищницы бога, ря-
дом с улицей Кузнецов, – без колебания ответил Баурджед. 
– Ты узнаешь этот дом по красной и белой полосе вверху 
стен, под крышей… 

Уахенеб поклонился начальнику. 
Баурджед вздохнул и знаком велел гребцам оттолкнуть 

лодку. 
Внезапно четыре гребца – все товарищи по плаванию в 

Страну духов – выпрыгнули на пристань. 
Баурджед сделал вид, что ничего не заметил. Весла 

схватили трое из оставшихся. Лодка отчалила. 
Мятежники, окружившие Уахенеба и внимательно 

слушавшие его, не обратили внимания на отъезжавших. 
Чувствуя себя усталым, Баурджед опустился на кормовое 
сиденье. 

И опять, как тогда, давно-давно, при разговоре с Уа-



хенебом о повелении фараона идти в Страну духов, тоск-
ливое недовольство собой и стыд овладели Баурджедом. 
Словно опять его кормчий оказался в чем-то выше его, 
более мужественным и более правым. 

– Достойный Мен-Кау-Тот, помнишь, как ты мудро 
остерегал нашего гостя? 

– Говори дальше! – воскликнул старый жрец. – Скажи 
все, что узнал ты в Белой Стене. 

– Баурджед освободил сосланных в каменоломни, 
разъярил толпу. Мятежники дошли до города, захватили 
его окраины. Во главе были спутники Баурджеда, которым 
он повелел начальствовать бунтовщиками. Они захватили 
оружие, но победа их длилась недолго. Мятежники раз-
брелись, а воины фараона, стража храмов и молодые джа-
му97, соединили свою силу, истребив всех порознь. Сам 
Баурджед скрылся в Дельте, но почему-то вздумал вер-
нуться. Мятежник из Дельты в руке бога98 и теперь он ис-
чез без следа и слова. 

– Проходит жизнь мятежника на земле, не продлится 
она, – мрачно пробормотал старый жрец, – бьет бог грехи 
его кровью его99! Не ожидал я, что Баурджед окажется за-
чинщиком мятежа… Впрочем, он отдал нам все, что имел, 
исполнил свое назначение и более не нужен. В великой 
тайне будем мы хранить все записанное. Будет открыто оно 
только тому властителю, которого найдем и направим по 
нашим путям. 

– Истинно так, мудрый Мен-Кау-Тот. Да не восполь-
                                                
97 Джаму – добровольцы-воины из знатной молодежи и богачей. 
98 Подлинный текст. 
99 Подлинный текст. 



зуются знанием служители Ра и Пта, не будет и простой 
народ пленяться рассказами о свободной жизни! Все будет 
скрыто в наших подземельях! 

Но мудрый верховный жрец ошибся. 
По-прежнему в хижинах бедных земледельцев, казар-

мах воинов, храмовых сторожках, рабочих домах расска-
зывалась повесть о великом и отважном путешествии сы-
нов Кемт. Неведомые певцы из народа слагали всё новые 
песни, вплетая в действительность исконные мечты о 
справедливости и свободе, дополняли повесть тем, что 
хотелось бы всякому видеть в своей настоящей жизни. И 
все большее число умов начинало задумываться над по-
исками путей к правде и сомневаться в божественности 
величия фараонов. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 



НА КРАЮ ОЙКУМЕНЫ 
 

ПРОЛОГ 
 
Свежий осенний ветер несся над простором подернутой 

рябью Невы. Острый шпиль Петропавловской крепости в 
блеске солнечного дня казался золотым лучом, взвившимся 
в голубую высоту неба. Под ним плавно выгибал свою 
широкую, могучую спину Дворцовый мост. Волны, кача-
ясь и сверкая, мерно плескались на светлые гранитные 
ступени набережной. 

Сидевший на скамье молодой моряк посмотрел на часы, 
вскочил и быстро пошел по набережной вдоль Адмирал-
тейства. Желтые стены легко поднимали ввысь свой венец 
белых колонн в прозрачном осеннем воздухе. 

Автомобили мягко неслись по отполированному ас-
фальту, играя мечущимися вспышками солнца на начи-
щенных стеклах и разноцветной эмали кузовов. 

Молодой человек быстро шел по набережной, не об-
ращая внимания на праздничную суету кругом. Он шагал 
уверенно и легко. Юноше стало жарко, он сдвинул на за-
тылок свою морскую фуражку. Звенели, сползая с моста, 
трамваи. Моряк пересек садик с деревьями, горевшими 
осенним багрянцем, прошел вдоль большой площадки и на 
секунду остановился перед входом, где великаны из по-
лированного гранита подпирали массивный балкон над 
горбатым подъемом тротуара. Залеченные рубцы от фа-
шистских бомб еще виднелись на двух исполинских гра-
нитных телах. Юноша вошел в тяжелую дверь, снял чер-
ную шинель и поспешил к широкой лестнице белого мра-



мора, устремлявшейся из полутемного вестибюля к свет-
лой колоннаде, обрамленной рядом мраморных статуй. 

Навстречу ему, радостно улыбаясь, шла стройная де-
вушка. Ее внимательные, широко расставленные серые 
глаза потемнели, сделавшись теплыми. Моряк чуть сму-
щенно взглянул на девушку. Она на ходу прятала номерок 
вешалки в раскрытую сумочку – значит, он не опоздал. 
Юноша оживился и уверенно предложил начать осмотр 
снизу, с отделов древностей. 

Пробившись сквозь толпу посетителей, юноша и де-
вушка прошли между колоннами, подпиравшими распи-
санный яркими красками потолок. Они миновали не-
сколько огромных залов. После обломков ваз и плит с не-
понятными надписями, после мрачных, черных изваяний 
Древнего Египта, саркофагов, мумий и всех других пред-
метов погребального обихода, выглядевших еще более 
сумрачно под сводами хмурых залов нижнего этажа, за-
хотелось ярких красок и солнца. Юноша и девушка зато-
ропились наверх. Они быстро прошли еще две комнаты, 
направляясь к боковой лестнице, ведущей в верхние залы 
из небольшого помещения с узкими окнами, сквозь кото-
рые глядело бледное небо. Несколько восьмигранных ко-
нических витрин стояло между белыми колоннами – мел-
кие произведения древнего искусства, выставленные в них, 
не привлекали внимания проходивших. 

Внезапно перед глазами девушки в третьей витрине 
выступило пятно чудесного голубовато-зеленого цвета, 
такого яркого, что, казалось, оно излучало свой собст-
венный свет. Девушка подвела своего спутника в витрине. 
На серебристом бархате был наклонно прикреплен плоский 



камень с округлыми краями. Он был чрезвычайно чист и 
прозрачен, его сверкающий голубовато-зеленый цвет был 
неожиданно радостен, светел и глубок, с теплым оттенком 
прозрачного вина. На гладкой, видимо отполированной 
рукой человека, верхней грани выделялись четко выре-
занные человеческие фигурки размером в мизинец. 

Цвет, блеск и светоносная прозрачность камня резко 
выделялись среди пасмурной строгости зала и бледных 
красок осеннего неба. 

Девушка услышала шумный вздох своего спутника, 
увидела его затуманенный воспоминанием взгляд. 

– Таким бывает море на юге в ясную погоду, в пол-
дневные часы, – медленно сказал молодой моряк. Непре-
клонная уверенность очевидца прозвучала в его словах. 

– Я не видела этого, – откликнулась девушка, – только 
чувствую в этом камне какую-то глубину, свет или радость, 
не могу сказать, что именно… Где это находят такие кам-
ни? 

Ни крупная, общая четырем витринам надпись: «Ант-
ские погребения VII века. Среднее Приднепровье, река 
Рось», ни маленькая этикетка в самой витрине: «Гребе-
нецкий курган, древнее родовое святилище» – ничего не 
объяснили молодым людям. Непонятными были и пред-
меты, окружавшие замечательный камень: обезображен-
ные до неузнаваемости ржавчиной обломки ножей и копий, 
плоские чаши, какие-то подвески в форме трапеций из 
почерневшей бронзы и серебра. 

– Это раскопано в Киевской области, – пытался сооб-
разить юноша, – но я не слыхал, чтобы там или где-нибудь 
на Украине добывались подобные камни… У кого бы 
спросить? – Молодой человек оглядел просторный зал. 



Ни одного экскурсовода, как назло, не было поблизо-
сти, только в углу около лестницы сидела сторожиха. 

Послышались шаги: в зал спускался высокий человек в 
тщательно отглаженном черном костюме. По тому, что 
сторожиха встала со стула и поздоровалась почтительно, 
девушка безошибочно догадалась, что этот человек здесь 
какое-то начальство. Она тихонько подтолкнула своего 
спутника, но тот уже шагал навстречу пришедшему и, вы-
тянувшись по-военному, начал: 

– Разрешите спросить? 
– Разрешаю. Что угодно? – сказал ученый, и его спо-

койные глаза близоруко сощурились, рассматривая моло-
дых людей. 

Юноша объяснил, что именно их интересует. Ученый 
улыбнулся. 

– У вас есть чутье, молодой человек! – одобрительно 
воскликнул он. – Вы напали на одну из самых интересных 
вещей нашего музея! Изображение на камне вы хорошо 
рассмотрели?.. Нет?.. Мелко? А зачем же здесь это при-
способление? Смотрите! 

Ученый схватился за деревянную рамку, прикреплен-
ную на верхнем срезе витрины, опустил ее. Как раз против 
камня установилось большое увеличительное стекло. 
Щелкнул выключатель, яркий свет залил поверхность 
камня. Заинтересованные еще более, девушка и юноша 
заглянули в стекло. Вырезанные на камне фигуры, увели-
чившись, стали полными жизни. С одного края прозрачной 
голубовато-зеленой пластины тонкими скупыми линиями 
была обозначена фигурка обнаженной девушки, стоявшей 
с поднятой к щеке правой рукой. Завитки густых вьющихся 



волос ложились на намеченную четкой дугой округлость 
плеча. 

Всю остальную часть поверхности камня занимали три 
обнявшиеся мужские фигуры, выполненные с еще боль-
шим мастерством, чем изображение девушки. 

Стройные, мускулистые тела замерли в момент дви-
жения. Повороты тел были сильны, резки и в то же время 
изящно сдержанны. В центре могучий человек, выше двух 
стоявших по сторонам, широко раскинул руки на их плечи. 
По бокам его двое, вооруженных копьями, стояли с вни-
мательно наклоненными головами. В их позах была на-
пряженная бдительность мощных воинов, готовых с уве-
ренностью отразить любого врага. 

Три маленькие фигурки были исполнены с большим 
мастерством. Идея – братство, дружба и совместная борьба 
– была в них выражена с необычайной силой. 

Глубина прозрачного и светлого камня, служившего 
одновременно и фоном и материалом, усиливала красоту 
произведения. Теплый влажный отблеск, казалось исхо-
дивший откуда-то из камня, придавал телам трех обняв-
шихся людей золотистую веселость солнечного света… 

Под фигурами и на гладком сломе нижнего края можно 
было заметить неровно и поспешно нацарапанные непо-
нятные знаки. 

– Насмотрелись? Вижу, что вас захватило! – Голос 
ученого заставил вздрогнуть обоих молодых людей. – 
Хорошо. Хотите, немного расскажу про камень? Этот ка-
мень – одна из загадок, какие встречаются нам иногда в 
исторических документах древности. В чем загадка? Слу-



шайте по порядку. Это берилл 100 , минерал не из очень 
редких. Но такие голубовато-зеленые бериллы чистейшей 
воды крайне редки. Во всем мире находятся только на юге 
Африки. Раз. Теперь, на камне вырезана гемма 101 – по-
добные вещи любили делать в расцвете древнегреческого 
искусства в Элладе. Но берилл – камень очень твердый. 
Чтобы вырезать на нем изображения с такой тщательно-
стью, нужно резать только алмазами – эллинские мастера 
их не имели. Два. Далее, из трех мужских фигур средняя, 
несомненно, изображает негра, правая – эллина, а левая – 
это какой-то человек из других средиземноморских наро-
дов: может быть, критянин или этруск. И, наконец, по 
технике изображения человеческого тела гемма должна бы 
относиться к эпохе расцвета Эллады; в то же время целый 
ряд особенностей указывает на время несравненно более 
раннее. Я уже не говорю о том, что копья, здесь изобра-
женные, совсем особенной, не свойственной ни Элладе, ни 
Египту формы… Целый ряд противоречивых, несовмес-
тимых указаний… Но гемма-то существует, вот она… 

Ученый помолчал, потом продолжал так же отрывисто: 
– Есть еще много исторических загадок. Все они гово-

рят одно: мало, мало мы знаем! Плохо представляем жизнь 
древности. Например, здесь у нас в золотой кладовой есть 
среди скифских изделий одна золотая пряжка. Ей две ты-
сячи шестьсот лет, а на ней изображен ископаемый сабле-

                                                
100 Берилл – минерал из группы алюмосиликатов. Твердость 7,5–8. Разновидности, 

прозрачные и окрашенные в густой изумрудно-зеленый цвет, называются изумрудами и 
являются драгоценными камнями. Синевато-голубые разновидности называются аква-
маринами, розовые – воробьевитами. 

101 Гемма – небольшое изображение, вырезанное на камне. 



зубый тигр102 во всех подробностях. Так. А палеонтологи 
вам скажут, что этот тигр вымер триста тысяч лет назад… 
Ха!.. В египетских гробницах вы увидите фрески, где с 
поразительной точностью нарисованы все породы зверей, 
обитавших в Египте. Среди них неизвестный зверь ог-
ромной величины, похожий на гигантскую гиену, – такой 
неизвестен ни в Египте, ни во всей Африке. Или в Каир-
ском музее есть статуя девушки, найденная в развалинах 
города Ахетатона, в Египте, построенного в XIV веке до 
нашей эры, – вовсе не египтянки, и работа совсем не еги-
петская – будто из другого мира. Мои коллеги вам сразу 
объяснят коротко – сти-ли-за-ция, – шутливо растянул 
слово ученый. – А я всегда при этом вспоминаю одну ис-
торию. В тех же египетских стенных росписях часто 
встречалась одна рыбка. Небольшая, ничем не особенная. 
Но нарисована всегда кверху брюхом. Как это так: егип-
тяне, такие точные художники, и вдруг неестественная 
рыба? Объяснили, конечно: и стилизация тут была, и ре-
лигия, от влияния культа бога Аммона. Вполне убеди-
тельно, ну и успокоились. А спустя пятнадцать лет выяс-
нилось: есть в Ниле и сейчас такая рыбка, и – совершенно 
точно – плавает она всегда кверху брюхом. Поучительно!.. 
Вот заговорился я, увлекся! До свидания, молодые люди, 
интересуйтесь загадками истории… 

– Одну минутку… профессор! – воскликнула девушка. 
                                                
102 Саблезубые тигры – вымершая группа крупных кошек. Жили в конце третич-

ного и в четвертичном периоде (от 6 миллионов до 300 тысяч лет назад). Отличаются 
длинными (до 0,3 метра) клыками верхней челюсти и связанной с их развитием спо-
собностью очень широко раскрывать пасть. Вероятно, охотились на самых крупных 
травоядных. 



– Неужели вы сами не можете объяснить… эту вещь? Ну 
так, сами для себя. Скажите нам… – Девушка смутилась. 

Ученый улыбнулся: 
– Что с вами поделать! То, что я скажу вам, будет про-

сто догадка, не больше. Одно несомненно: настоящее ис-
кусство отражает жизнь, само живет и поднимается к но-
вым высотам только в борьбе против старого. В те далекие 
времена, когда была создана эта гемма, процветали бес-
правие и рабство. Множество людей влачило безысходную 
жизнь. Но угнетенные поднимали оружие против беспо-
щадного рабства. И вот, глядя на изображение трех воинов, 
хочется думать, что их дружба возникла в битве за свобо-
ду… Может быть, они вместе бежали на родину из плена… 
Мне кажется, это гемма еще одно свидетельство далекой 
борьбы, которая бушевала тогда, но скрыта от нас веками. 
Сам неизвестный художник, возможно, участвовал в 
борьбе… Да это и не может быть иначе… От этого так и 
совершенно его произведение. Это, так сказать, одинокая 
победа нового над старым, совершенная в глубине про-
шлых веков. Эти свидетельства, доходящие до нас, осо-
бенно привлекают внимание наших людей, поднявшихся 
на борьбу со всем тем, что мешает росту нового. Во всем – 
в жизни, науке, искусстве. Вот и вы оба сразу обратили 
внимание на эту гемму среди множества резных камней. 

Девушка и юноша снова приникли к стеклу, ошелом-
ленные потоком сведений. Камень казался им таинствен-
ным и влекущим. 

Глубокий, ясный и чистый цвет моря… На нем брат-
ское объятие трех людей. Сверкающий камень, как бы пе-
редавший свой свет прекрасным телам, здесь, в пасмурном 



строгом зале… Юная девушка, полная жизни и женствен-
ного обаяния, стояла будто на краю моря. 

Молодой моряк со вздохом распрямил уставшую спи-
ну. Девушка еще продолжала смотреть. Издалека по гул-
ким проходам донесся топот ног и шум приближающейся 
экскурсии. Тогда и девушка оторвалась от стекла. Щелкнул 
выключатель, рамка была поднята, а голубовато-зеленый 
кристалл продолжал сверкать на бархате. 

– Мы придем еще сюда, правда? – спросил моряк. 
– Конечно, придем! – отозвалась девушка. 
Юноша нежно взял ее под руку, и они задумчиво пошли 

вверх по белым ступеням лестницы. 
 

Глава первая 
 

УЧЕНИК ХУДОЖНИКА 
 
Плоский камень далеко выдавался в море. Оно, неви-

димое в ночной темноте, слабо плескалось внизу. Камень 
еще не потерял дневной теплоты, и юноше не мешали 
порывы прохладного ветра, пробегавшие между скалами. 

Юноша задумчиво смотрел вдаль, туда, где тонул во 
тьме конец серебряной полосы Млечного Пути. Он следил 
за падающими звездами. Они вспыхивали сразу во мно-
жестве, пронизывали небо сверкающими иглами и скры-
вались за горизонтом, потухая, как раскаленные стрелы, 
упавшие в воду. Вновь рассыпались по небу огненные 
стрелы и улетали в неведомую даль, в сказочные страны, 
лежавшие за морем, у самых пределов Ойкумены103. 

                                                
103 Ойкумена – населенная земля; по представлениям древних греков, окруженная 

кольцом пустынной, необитаемой суши, обтекаемой кругом океаном. 



«Спрошу у деда, куда они падают», – решил юноша и 
тут же подумал, как хорошо было бы лететь так через небо, 
прямо к неизвестной цели. 

«Да он уже не юноша – еще несколько дней, и он дос-
тигнет возраста воина. Но не воином он будет, а сделается 
знаменитым художником, прославленным скульптором. 
Он отличался от многих людей врожденной способностью 
видеть формы природы, чувствовать и запоминать их… 
Так сказал ему учитель – художник Агенор. И в самом деле, 
там, где другие равнодушно проходили мимо, он останав-
ливался, потрясенный до глубины души, замечая то, чего 
еще не мог осмыслить и объяснить. Многообразные лики 
природы влекли его своими ежечасными переменами. 
Позже взор стал острее. Юноша мог сам выделять и на-
долго удерживать в памяти те черты, которые находил 
прекрасными. Неуловимая красота таилась повсюду – в 
изгибе гребня бегущей волны и в развевавшихся ветром 
завитках волос Тессы, дочери учителя, в стройных колон-
нах сосновых стволов и в грозных утесах, надменно воз-
вышавшихся над морем. С тех пор стремление к созданию 
прекрасных форм стало его целью. Показать красоту тем, 
кто не в состоянии уловить ее. И что может быть прекрас-
нее, чем тело человека! Но его передать – как раз самое 
трудное… 

Вот почему так не похожи эти подхваченные памятью 
живые черты на те изображения богов и героев, которые он 
видит вокруг, которые сам учился делать! Даже творения 
самых искусных мастеров Энниады104 не могли дать убе-
дительного изображения живого человеческого тела. 

                                                
104 Энниада – южный угол Акарнании, страны на юго-западной оконечности Се-

верной Греции. Речь идет о Древней Элладе до ее объединения и расцвета. 



Юноша смутно чувствовал, что в них искусственно 
выпячены и грубо усилены только отдельные черты, вы-
ражающие радость, волю, гнев или ласку, но и только. Ради 
силы впечатления скульптор жертвовал всем остальным. 
Нет, он должен суметь передать красоту! Тогда он сдела-
ется величайшим скульптором своей страны, и люди будут 
прославлять его, восторгаясь созданными им произведе-
ниями. В них живая красота впервые будет навеки запе-
чатлена в бронзе или камне! 

Юноша далеко унесся в смелых мечтах, но тут сильная 
волна гулко плеснула внизу. Несколько капель попало на 
камни и на лицо юноши. Он вздрогнул, очнувшись, и 
смущенно улыбнулся в темноте. Боги! Еще, наверно, да-
леко то время… А сейчас Агенор часто бранит его за не-
умелую работу и почему-то всегда оказывается правым… 
А дед? Тот мало интересуется его успехами как художника. 
Он озабочен только тем, чтобы сделать из своего внука 
знаменитого борца. Как будто для художника нужна сила! 
И все-таки хорошо, что дед так воспитал его!.. Юноша 
знал, что он на редкость силен и вынослив. Как приятно 
показать свою силу и ловкость на вечерних состязаниях в 
селении перед Тессой, радостно замечая огонек одобрения 
в глазах девушки! 

Юноша вскочил с горящими щеками, все мускулы его 
тела напряглись. Он с вызовом подставил грудь ветру, 
поднял лицо к звездам и вдруг тихо рассмеялся. 

Медленно приблизился он к краю камня, взглянул в 
темноту, казавшуюся бездонной, и, звонко крикнув, 
прыгнул вниз. Сразу ожила тихая, молчаливая ночь. Внизу 
было море, ласково охладившее его разгоряченную кожу, 
засверкавшее мельчайшими огоньками вокруг рук и плеч. 



Волны, играя, выталкивали юношу наверх, стремились 
отбросить назад. Он поплыл, угадывая в темноте колебания 
воды, уверенно вскидываясь на высокие волны, внезапно 
встававшие перед ним. Сердце слегка замирало – море 
словно не имело ни дна, ни края, сливаясь с темным небом 
в одно целое. Он был наедине со звездами. 

Большая волна подбросила юношу; он увидел на берегу 
отдаленный красный огонь. Легкое движение – и волны 
послушно понесли юношу на берег, к едва серевшему 
пятну песчаной отмели. 

Слегка вздрагивая от холода, он снова вскарабкался на 
плоский камень, поднял свой плащ из грубой шерсти, 
свернул его и пустился бежать по берегу к огоньку костра. 

Далеко вокруг разносился ароматный дым горевшего 
хвороста, собранного в зарослях кустарника. 

В слабом свете тусклого пламени обозначалась стена 
маленького дома, сложенного из угловатых камней, а над 
ней выступ камышовой крыши. Далеко протянутые ветви 
одинокого платана прикрывали жилище от непогоды. У 
костра задумчиво сидел старик в сером плаще. Услышав 
шаги, он с улыбкой повернул в сторону подходившего 
юноши морщинистое лицо, темный загар которого отте-
нялся седой курчавой бородой. 

– Где ты был так долго, Пандион? – с укоризной сказал 
старик. – Я уже давно вернулся и хотел поговорить с тобой. 

– Я не думал, что ты так скоро, – оправдывался юноша, 
– и бегал купаться. Я готов слушать тебя хоть всю ночь. 

Старик отрицательно покачал головой: 
– Нет, беседа будет длинной, а утром тебе рано вста-

вать. Я хочу завтра сделать тебе испытание, и нужно, чтобы 



ты был в полной силе. Вот свежие лепешки – я привез 
новый запас – и мед. Сегодня праздничный ужин: поешь, 
но, как подобает воину, немного и без жадности. 

Юноша с удовольствием разломил лепешку и погрузил 
ее белый мягкий излом в глиняный горшочек с медом. Он 
ел, не отрывая глаз от деда, молча и нежно смотревшего на 
внука. Удивительны и совершенно одинаковы были глаза у 
старика и юноши – сияющие, золотистые, подобные сгу-
щенному цвету солнечного луча. Народное поверье гово-
рило, что люди, обладавшие такими глазами, происходили 
от земных возлюбленных самого «сына высоты» Гипе-
риона105, бога солнца. 

– Я думал сегодня о тебе, когда ты уехал, – заговорил 
юноша. – Почему другие аэды106 живут в хороших домах и 
сытно едят, ничего не зная, кроме своих песен? А ты, де-
душка, знаешь так много, так искусно слагаешь новые 
песни, а должен трудиться у моря. Лодка уже тяжела тебе, а 
я только один у тебя помощник. Ведь у нас нет рабов! 

Старик улыбнулся и опустил перевитую жилами руку 
на кудрявую голову Пандиона: 

– И об этом я хотел говорить с тобой завтра. Сейчас 
скажу только, что разные песни можно слагать о богах и 
людях. И если ты честен перед самим собою и открыты 
глаза твои, эти песни не будут приятны знатным владель-
цам земель и военным начальникам. И ты не будешь иметь 
ни богатых даров, ни рабов, ни славы, тебя не будут звать в 
большие дома, и песни не доставят тебе пропитания… 

                                                
105 Гиперион, позднее Феб, – бог солнца у греков. 
106 Аэды – народные певцы в древние времена истории Эллады. Позднее стали 

называться рапсодами. 



Пора спать, – оборвал себя старик. – Смотри, Колесница 
Ночи107 уже поворачивается в другую сторону неба. Бы-
стро мчатся ее черные кони, а отдых нужен человеку, 
чтобы быть сильным. Идем. – И старик направился к уз-
кому входу убогой хижины. 

Старик рано разбудил Пандиона. 
Приближалась холодная пора осени: небо было в тучах, 

пронизывающий ветер шелестел сухим камышом, платан 
зябко трепетал разрезными листьями. 

Под суровым и требовательным наблюдением деда 
Пандион занялся гимнастическими упражнениями. Тысячи 
тысяч раз, с детских лет, проделывал он их на восходе и 
закате солнца, но сегодня дед выбрал труднейшие упраж-
нения и все увеличивал их число. 

Юноша метал тяжелое копье, бросал камни, перепры-
гивал через препятствия с мешком песка за плечами. На-
конец дед привязал к его левой руке тяжелый наплыв 
орехового дерева, в правую дал узловатую дубину, а к го-
лове прикрепил обломок каменного горшка. Сдерживая 
смех, чтобы не потерять дыхание, Пандион по знаку, дан-
ному дедом, пустился бежать на север, туда, где береговая 
тропинка огибала крутой каменистый склон. Он вихрем 
пронесся по тропе, вскарабкался на первый уступ обрыва, 
спустился и еще быстрее побежал обратно. Старик встре-
тил внука у хижины, освободил от всего снаряжения и 
приник щекой к его лицу, стараясь по дыханию определить 
степень утомления. 

Юноша, помолчав, сказал: 

                                                
107 Колесница Ночи – Большая Медведица. 



– Я мог бы проделать это еще много раз, прежде чем 
попросить отдыха. 

– Да, это так, – ответил старик медленно и гордо вы-
прямился: – Ты можешь быть воином, способным сра-
жаться неутомимо и носить тяжесть медного оружия! Мой 
сын, твой отец, дал тебе здоровье и силу, я укрепил их в 
тебе и сделал тебя выносливым и смелым. – Старик окинул 
взглядом фигуру юноши, одобрительно посмотрел на ши-
рокую выпуклую грудь, на сильные мышцы под гладкой, 
без единого пятнышка, кожей и продолжал: – У тебя нет 
родных, кроме меня, слабого старика, нет богатств и слуг, а 
вся наша фратрия108 – три небольших селения на камени-
стом берегу… Мир велик, и много опасностей грозит 
одинокому человеку. Самая большая из них – потерять 
свободу, быть захваченным в рабство. Потому я приложил 
столько усилий, чтобы сделать из тебя воина, отважного и 
способного на всякое боевое дело. Теперь ты свободен и 
можешь служить своему народу. Пойдем принесем сейчас 
жертву Гипериону, нашему покровителю, в честь наступ-
ления твоей зрелости. 

Дед и внук направились вдоль зарослей побуревшей 
осоки и камышей туда, где, выдаваясь далеко в море, 
длинным валом поднимался узкий мыс. 

Два толстых, широко распластавшихся дуба росли на 
конце мыса. Между ними из грубых плит известняка был 
сложен жертвенник, а позади стоял потемневший дере-
вянный столб, обтесанный в виде человеческой фигуры. 

                                                
108  Фратрия – объединение нескольких родов. Из фратрий состояло племя в 

древние времена, когда еще силен был родовой общественный уклад жизни. 



Это был древний храм, посвященный местному богу – реке 
Ахелу, впадавшей здесь в море. 

Устье реки терялось в зеленых зарослях, кишевших 
птицами, прилетавшими с севера. 

Впереди открывалось затуманившееся море. Оттуда 
шли волны, с плеском набегавшие на острый конец мыса, 
похожий на шею громадного животного, погрузившего 
голову в воду. 

Торжественный гул волн, пронзительные крики птиц, 
свист ветра в камышах и шум дубовых ветвей – все эти 
звуки сливались в тревожную раскатистую мелодию. 

На грубом каменном жертвеннике старик развел огонь. 
Он бросил в пылающий костер кусок мяса и лепешку. 
Окончив жертвоприношение, старик подвел Пандиона к 
большому камню у обрывистого края мшистой скалы и 
велел отвалить его в сторону. Юноша легко справился с 
тяжестью и по указанию деда засунул руку в глубокую 
щель между двумя слоями известняка. Звякнул металл – 
Пандион извлек покрытые зелеными пятнами окиси мед-
ный меч, шлем и широкий пояс из квадратных медных 
пластин, служивший панцирем для нижней части тулови-
ща. 

– Это оружие твоего рано погибшего отца, – тихо сказал 
дед. – Щит и лук ты должен будешь добыть себе сам. 

Юноша, взволнованный, склонился над боевыми дос-
пехами, осторожно счищая с металла налет окиси. 

Старик сел на камень и, прислонившись спиной к скале, 
молча наблюдал за внуком, стараясь скрыть от него свою 
печаль. 

Пандион, оставив доспехи, бросился к деду и порыви-



сто обнял его. Старик обхватил рукой стан юноши, чувст-
вуя твердость его могучих мышц. Деду казалось, что он и 
его давно погибший сын как бы возрождались заново в 
этом юном теле, созданном для борьбы. 

Старик повернул к себе лицо внука и долго смотрел в 
открытые золотистые глаза: 

– Теперь тебе надлежит решить, Пандион: пойдешь ли 
ты к вождю нашей фратрии, чтобы стать его воином, или 
останешься подручным у Агенора. 

– Останусь у Агенора, – не раздумывая, ответил Пан-
дион. – Если я пойду в селение к начальнику, мне придется 
там жить, есть вместе со всеми в собрании мужчин, и тогда 
ты останешься один. Я не хочу разлучаться с тобой и буду 
помогать тебе. 

– Нет, теперь мы должны расстаться, Пандион, – с 
усилием, но твердо сказал старик. 

Юноша удивленно отпрянул, но рука деда удержала 
его. 

– Я исполнил обещание, данное моему сыну – твоему 
отцу, Пандион, – продолжал старик. – Теперь ты вступаешь 
в жизнь. Начало твоего пути должно быть свободно, а не 
отягчено заботой о беспомощном старике. Я удалюсь из 
нашей Энниады в плодородную Элиду109, где живут мои 
дочери со своими мужьями. Когда ты станешь прослав-
ленным мастером, ты найдешь меня… 

На горячие протесты юноши старик только отрица-
тельно качал головой. Много ласковых, умоляющих, не-
годующих слов было сказано Пандионом, пока он не по-

                                                
109 Элида – область в северо-западной части Пелопоннесского полуострова. 



нял, что непреклонное решение деда выношено годами, 
укреплено жизненным опытом. 

С печалью, камнем лежавшей на душе, юноша весь 
день не отходил от деда, помогая ему готовиться к отъезду. 

Вечером они оба уселись у перевернутой, заново про-
конопаченной лодки, и дед достал свою старую, видавшую 
виды лиру. По-молодому сильный голос старого аэда по-
несся вдоль берега, замирая вдали. 

Печальный напев напоминал размеренный плеск моря. 
По просьбе Пандиона старик пел ему предания о про-

исхождении их народа, о соседних землях и странах. 
Сознавая, что он слушает деда в последний раз, юноша 

жадно ловил каждое слово, стараясь запомнить песни, с 
детства неразрывно слитые у него с обликом деда. Пандион 
образно представлял себе древних героев, объединявших 
разные племена. 

Старый аэд пел о суровой прелести своей родины, где 
сама природа есть земное воплощение богов, о величии 
людей, умеющих любить жизнь и побеждать природу, не 
прячась от нее в храмы, не отворачиваясь от настоящего. 

И сердце юноши взволнованно билось перед дорогами, 
бегущими в неведомую даль, открывающими за каждым 
поворотом новое и неожиданное. 

Утром как будто вернулось жаркое лето. Чистая синева 
неба дышала зноем, неподвижный воздух наполнился 
звоном цикад, и солнце ослепительно отражалось от белых 
скал и камней. Море стало прозрачным и лениво колыха-
лось у берегов, приняв вид старого вина, колеблющегося в 
исполинской чаше. 

Когда лодка деда скрылась вдали, тоска стеснила грудь 



Пандиона. Он упал, упершись лбом на скрещенные руки. 
Он почувствовал себя мальчиком, одиноким и покинутым, 
потерявшим с отъездом любимого деда часть своего серд-
ца. Слезы текли по рукам Пандиона, но это уже не были 
слезы ребенка – они катились редкими тяжелыми каплями, 
не облегчая горя. 

Далеко отошли мечты о великих делах. Ничто не уте-
шало юношу – он хотел быть вместе с дедом. 

Медленно и неумолимо пришло сознание невозврати-
мости потери, и юноша справился с собой. Устыдившись 
слез, закусив губы, он поднял голову и долго смотрел в 
морскую даль, пока смятенные мысли не потекли после-
довательно и плавно. Пандион встал, окинул взглядом го-
рящий на солнце берег, маленький домик под платаном, и 
снова тоска сделалась нестерпимой. Он понял, что дни 
юности миновали, что не вернется уже никогда беззаботная 
жизнь с ее наивными, полудетскими мечтами. 

Медленно побрел Пандион к дому. Там он опоясался 
мечом и завернул в плащ свои вещи. Юноша плотно за-
крепил дверь, чтобы буря не ворвалась в дом, и пошел по 
каменистой тропинке, чисто выметенной морскими вет-
рами. Сухая и жесткая трава грустно шелестела под нога-
ми. Тропинка подошла к холму, покрытому густым тем-
но-зеленым кустарником, мелкие листья которого, нагре-
тые солнцем, издавали аромат свежих оливковых выжи-
мок. Здесь тропа разветвлялась на две: одна вела направо, к 
группе рыбачьих хижин, стоявших на берегу моря, другая 
шла вдоль берега реки к селению. Пандион повернул на-
лево; за холмом его ноги окунулись в горячую белую пыль, 
стрекотанье цикад заглушило шум моря. Основание ка-



менистого склона горы у реки тонуло в деревьях. Узкие 
листья олеандров, тяжелая зелень смоковниц перемежа-
лись с пышными кронами огромных орехов – все это сли-
валось в сплошную клубящуюся массу, казавшуюся почти 
черной у обрывов белых известняков. Тропинка нырнула в 
прохладную тень и после нескольких поворотов привела к 
поляне, застроенной небольшими домиками, теснивши-
мися к пологим скатам виноградников. 

Юноша ускорил шаги и направился к низкому белому 
строению, скрывавшемуся за узловатыми стволами олив. 
Он вошел под навес, и навстречу ему поднялся невысокий 
чернобородый пожилой мужчина – мастер-художник 
Агенор. 

– Ты пришел, Пандион! – радостно приветствовал 
юношу художник. – А я уже думал посылать за тобой… А, 
вот что! – Агенор заметил вооружение Пандиона. – Дай я 
обниму тебя, мой мальчик… Тесса, Тесса! – крикнул он. – 
Смотри, какой воин пришел к нам! 

Пандион быстро повернулся. Из внутренней двери 
выглянула девушка в темно-красном химатионе110, наки-
нутом поверх выгоревшего голубого хитона111. Радостная 
улыбка показала безупречные зубы, но через мгновение 
девушка нахмурилась, спрятав улыбку, и холодно обвела 
юношу взглядом. 

– Видишь, Тесса рассердилась на тебя: два долгих дня 
ты не мог прибежать к нам и предупредить, что не будешь 
работать, – упрекнул Пандиона художник. 

                                                
110 Химатион – верхняя одежда эллинских женщин: прямоугольный кусок ткани в 

виде шали. Набрасывался через плечо, в плохую погоду надевался и на голову. 
111 Хитон – длинная одежда без рукавов из тонкой ткани. Домашнее одеяние эл-

линских женщин. 



Юноша стоял молча, опустив голову, и исподлобья 
переводил взгляд с девушки на учителя. 

– Что с тобой, мой мальчик… то есть уже не мальчик, а 
воин? – спрашивал Агенор. – Ты печален сегодня. И что это 
за сверток ты принес? 

Прерывающимся голосом, бессвязно, вновь переживая 
испытанное, Пандион рассказал об отъезде деда. 

Пришла жена художника – мать Тессы. 
Художник положил обе руки на плечи юноши: 
– Мы давно полюбили тебя, Пандион, и рады тебе. А я 

счастлив, что ты выбрал путь художника и предпочел его 
жизни воина. Она не минует тебя позднее, сейчас же тебе 
нужно достичь много, что дается лишь долгим трудом и 
размышлениями. 

Пандион, по обычаю, склонился перед женой Агенора, 
и та покрыла его голову краем плаща, а затем ласково 
прижала к груди. 

Девушка радостно вскрикнула и, смутившись, скрылась 
в глубине дома, провожаемая улыбкой отца. 

Агенор, отдыхая, присел у входа в мастерскую. У дома 
росли старые оливковые деревья. Их огромные узловатые 
стволы причудливо переплетались, и задумчивый взор 
художника находил в них очертания людей и животных. 
Одно дерево напоминало коленопреклоненного великана, 
поднявшего над согнутой шеей широко расставленные 
руки. У другого корявые выступы ствола сливались в 
скорченное страданием, безобразное туловище. И все де-
ревья сгибались, казалось, с усилием подталкивая вверх 
тяжелую массу бесчисленных ветвей, покрытых серебри-
стыми мелкими листьями. 



По другую сторону дома мелькнула женская фигура в 
праздничном ярко-синем химатионе с золотыми блестка-
ми. Художник узнал дочь в тот самый момент, когда де-
вушка скрылась за склоном холма. Неслышно ступая бо-
сыми ногами, к Агенору приблизилась его жена и села 
рядом. 

– Тесса опять пошла в сосновую рощу к Пандиону, – 
сказал художник и прибавил: – Дети думают, что нам не-
известна их маленькая тайна! 

Жена его весело засмеялась, но, внезапно став серьез-
ной, спросила: 

– Что ты думаешь о Пандионе теперь, когда он прожил 
у нас больше года? 

– Я полюбил его еще больше, – ответил Агенор, и жена 
согласно наклонила голову. – Но… – Художник замолчал, 
обдумывая дальнейшие слова. 

– Он хочет слишком многого, – закончила за него жена. 
– Да, он хочет многого, и много ему дано от богов. И 

некому научить его – я не могу дать ему то, что он ищет, – 
сказал художник с ноткой грусти в голосе. 

– А мне кажется, что он мечется, не находя себя… Он не 
похож на других юношей, – тихо сказала жена. – И я не 
понимаю, что ему еще нужно, а иногда просто жаль его. 

– О милая, ты права: не даст ему счастья стремление 
достигнуть того, чего никто не сумел еще сделать. А тре-
вогу твою… Я понимаю ее причину: ты боишься за Тессу? 

– Нет, не боюсь, дочь моя горда и смела. Но я чувствую, 
что любовь к Пандиону может принести ей много горя. 
Плохо, когда человек, как Пандион, одержим исканиями – 
тогда любовь не излечит его от вечной тоски… 



– Как излечила меня, – ласково улыбнулся жене ху-
дожник. – А когда-то я, пожалуй, походил на Пандиона… 

– Ну, нет, ты всегда был спокойнее и крепче, – сказала 
жена, погладив седеющую голову Агенора. 

Тот смотрел вдаль, за деревья, куда скрылась Тесса. 
Девушка торопливо шла к морю, часто оглядываясь, 

хотя и знала, что так рано в праздничный день никто не 
пойдет в священную рощу. 

От белых обрывов бесплодных каменистых гор уже 
веяло жаром. Сначала дорога пролегала по равнине, по-
крытой колючками, и Тесса шла осторожно, чтобы не по-
рвать подол своего лучшего хитона из тонкой, полупро-
зрачной материи, привезенной из-за моря. Дальше мест-
ность вспучилась холмом, сплошь покрытым крова-
во-красными цветами. В ярком солнце холм пылал, как 
будто залитый темным пламенем. Здесь не было колючек, и 
девушка, высоко подобрав складки хитона, побежала. 

Быстро миновав одинокие деревья, Тесса очутилась в 
роще. Стройные стволы сосен отливали восковым лиловым 
блеском, раскидистые вершины шумели под ветром, а 
ветви, опушенные мягкими, в ладонь длиной, иглами, 
превращали яркий солнечный свет в золотую пыль. 

Запах нагретой смолы и хвои смешивался со свежим 
дыханием моря и разливался по всей роще. 

Девушка пошла медленнее, бессознательно подчиняясь 
торжественному покою рощи. 

Направо среди стволов перед нею возвышалась серая, 
обсыпанная хвоей скала. 

На полянку падал столб солнечного света, и сосны во-
круг казались вылитыми из красной меди. Сюда яснее до-



носился рокочущий гул моря – невидимое, оно беспре-
станно напоминало о себе низкими мерными аккордами. 

Из-за скалы навстречу Тессе выбежал Пандион и при-
влек девушку к себе, затем слегка оттолкнул ее и зорко 
осмотрел, словно стремясь вобрать в себя весь ее облик. 

Завитки ее блестящих черных волос трепетали вокруг 
гладкого лба, узкие брови приподнимались к вискам, пе-
реламываясь чуть заметно, и это придавало большим си-
ним глазам едва уловимое выражение насмешливой гор-
дости. 

Тесса мягким движением отстранилась. 
– Поспеши, сюда скоро придут! – сказала она, нежно 

глядя на юношу. 
– Я готов. – С этими словами Пандион подошел к скале, 

рассеченной узкой вертикальной пещерой. 
На глыбе известняка стояла незаконченная статуя в 

половину человеческого роста из плотной глины. Тут же 
были разложены деревянные инструменты скульптора – 
изогнутые пилочки, ножи и лопатки. 

Девушка сбросила синий химатион и медленно подняла 
руки к застежкам, скреплявшим сборки разрезанной вдоль 
плеч легкой ткани. 

Пандион следил за ней, улыбаясь и перебирая инстру-
менты, но когда он отвернулся к статуе, восторженная 
улыбка медленно сползла с его лица. Еще очень далеко 
было этому грубому изображению до восхитительной 
живой Тессы. Но все же в глине появились уже все про-
порции ее тела. Сегодня решающий день: подготовка 
кончена. Он перенесет на недвижимую глину обаяние 
живых линий. 



Пандион хмуро и решительно повернулся к Тессе. Та, 
искоса взглянув на него, кивнула головой. Потупив глаза, 
девушка оперлась на ствол сосны, подложив одну руку под 
затылок. Пандион молча погрузился в работу. Взгляд 
юноши сделался пронзительным, глаза перебегали с тела 
подруги на глину и обратно, запоминая, соразмеряя и 
сравнивая. 

Много дней уже шла эта борьба творческих рук с 
мертвой, безразлично податливой глиной, которую нужно 
было заставить принять прекрасную форму живого. 

Время шло. Чуткое ухо юноши уже несколько раз 
улавливало подавленные вздохи уставшей Тессы. 

Пандион прекратил работу, отступил от статуи, и Тесса 
невольно вздрогнула, услышав горький стон разочарова-
ния. Изображение стало гораздо хуже. То, что жило в нем и 
привлекало едва намеченными чертами, теперь, пригла-
женное и определившееся, умерло. Изваяние стало лишь 
тяжелым подобием смуглого тела Тессы, стоявшей перед 
огромным сосновым стволом. 

Закусив губы, юноша сравнивал Тессу со статуей, на-
пряженно стараясь отыскать ошибку. Ошибки не было – 
это нельзя было назвать ошибкой: просто он не смог пе-
редать жизнь, остановить изменчивое движение форм тела. 
Ему казалось, что сила его любви, его восхищение красо-
той Тессы позволят ему подняться высоко, совершить ве-
ликий творческий подвиг – и явится миру невиданная 
статуя… Так было вчера, было еще полчаса тому назад! И 
вот он не может… не умеет… не в силах… Даже для Тессы, 
которую так любит! Что же теперь делать? Весь мир по-
мерк для Пандиона, инструменты упали на землю, кровь 



бросилась в голову. В отчаянии, сознавая свое бессилие, 
юноша бросился к девушке и упал, обняв ее колени, перед 
ней. 

Девушка, смущенная и недоумевающая, положила ла-
дони на горячее, поднятое вверх лицо Пандиона. 

И вдруг инстинктивным чутьем женщины она поняла, 
что делается в душе художника. С материнской любовью 
она склонилась над юношей, говорила ласковые слова, 
прижимала к себе голову Пандиона, скользя тонкими 
пальцами по кольцам коротких волос. 

Бурное отчаяние юноши улеглось. 
Вдали послышались голоса. Пандион оглянулся кру-

гом; порыв его угас, а с ним ушла и гордая надежда. Ему 
казалось, что его юношеская мечта никогда не сбудется. 
Скульптор подошел к своей статуе и остановился в разду-
мье. Маленькая рука Тессы легла ему на сгиб локтя. 

– Не смей, неразумный мальчик, – прошептала девуш-
ка. 

– Не могу, не смею, Тесса, – согласился Пандион, не 
отрывая взгляда от изваяния. – Если бы эта… – юноша 
запнулся, – не была сделана с тебя, если бы не ты, я унич-
тожил бы ее сейчас же. Эта вещь так груба и некрасива, что 
не должна существовать и чем-то напоминать твой облик… 
– С этими словами юноша легко сдвинул камень вместе со 
статуей в глубь пещеры. Он старательно замаскировал уз-
кую щель обломками камней и пригоршнями сухой хвои… 

Юноша и девушка направились на звук морского при-
боя. Они долго шли молча. Пандион заговорил, стараясь 
передать любимой свою тоску и разочарование. Девушка 
убеждала Пандиона не оставлять попыток, говорила о 



своей уверенности в нем, в его способности выполнить 
задуманное. Но Пандион был непреклонен. Сегодня она 
поняла, что еще далеко от подлинного мастерства, что 
дорога к настоящему искусству лежит через долгие годы 
упорного труда. 

– Нет, Тесса, я теперь знаю, что не могу воплотить тебя 
в статуе! – страстно говорил он. – Я беден здесь и здесь, – 
он притронулся к сердцу и глазам, – чтобы передать твою 
красоту… 

– Разве она не твоя, Пандион? – Девушка порывисто 
закинула руки за шею художника. 

– Да, Тесса, но как я иногда страдаю от нее! Я никогда 
не устану любоваться тобою и в то же время… не могу 
этого выразить… Каждый миг кажется последним. Точно 
вот-вот исчезнет твоя красота подобно улетевшему звуку 
песни… Ты ушла, и я не могу изобразить твои черты, са-
мому себе рассказать о них! А я должен воплотить тебя в 
глине, дереве, камне. Я должен понять, почему так трудно 
передать красоту, ибо если я сам не осмыслю этого, то как я 
могу сделать живыми свои творения? 

Тесса внимательно слушала юношу и, чувствуя, что 
сейчас перед ней открыта вся душа Пандиона, с горечью 
понимала свое бессилие. Тоска художника передавалась и 
ей, на сердце росла неопределенная тревога. 

Вдруг Пандион улыбнулся, и не успела Тесса опом-
ниться, как мощные руки подняли ее на воздух. Пандион 
побежал к берегу, опустил девушку на влажный песок и 
сам скрылся за круглым холмом. 

Мгновение – и девушка увидела голову Пандиона на 
гребне приближавшейся волны. Скоро юноша вернулся. От 



недавней печали не было и следа. И происшедшее в роще 
показалось Тессе не таким серьезным. Она тихо рассмея-
лась, вспомнив свое жалкое глиняное подобие и удручен-
ное лицо его создателя. 

Пандион тоже подсмеивался над собой, как мальчик, 
хвастался перед девушкой своей ловкостью и силой. Так, 
медленно, часто останавливаясь, шли они к дому. И только 
на самом дне души Тессы продолжала гнездиться трево-
га… 

Агенор тронул рукой колено Пандиона: 
– Народ наш еще молод и беден, мой сын. Нужны века 

жизни в достатке, чтобы сотни людей могли посвятить себя 
высокому мастерству художника, сотни людей могли 
предаться изучению красоты человека и мира. А мы еще 
так недавно изображали своих богов, обтесывая каменные 
или деревянные столбы… Но вот ты стремишься понять 
законы красоты, и я могу предсказать, что наш народ 
пойдет далеко по пути изображения прекрасного. А сейчас 
в древних и богатых странах мастера гораздо искуснее 
нас… 

Художник встал и извлек из угла комнаты большой 
ларец желтого дерева, достал из него сверток, покрытый 
красной материей. Сняв ее, он осторожно поставил перед 
Пандионом статуэтку в локоть величиной, сделанную из 
слоновой кости и золота. Слоновая кость от времени по-
розовела, и ее полированная поверхность покрылась 
мельчайшими черными трещинками. 

Статуэтка изображала женщину, державшую в протя-
нутых руках двух змей, завившихся кольцами до локтевых 
сгибов. Тугой пояс с валиками по краям охватывал не-



обычайно тонкую талию, поддерживая длинную, до пят, 
юбку, сильно расширявшуюся книзу и украшенную пятью 
поперечными золотыми полосками. Спину, плечи, бока и 
верхние части рук закрывала легкая накидка, оставлявшая 
обнаженной грудь и живот до талии. 

Тяжелые волнистые волосы были подняты узлом не на 
затылке, как у эллинских женщин, а на темени. От узла 
отделялись густые пряди, покрывая сзади шею и спину. 

Ничего подобного Пандион еще не видел. Чувствова-
лось, что эта статуэтка – создание великого мастера. Осо-
бенно привлекало внимание странно равнодушное лицо 
статуэтки – плосковатое и широкое, с тяжело обозначен-
ными скулами, с толстыми губами, со слегка выдающейся 
вперед нижней частью. 

Прямые широкие брови усиливали выражение равно-
душия на лице женщины, но пышная грудь высоко взды-
малась, точно в нетерпеливом вздохе. 

Пандион оцепенел. Если бы он обладал искусством 
неизвестного мастера! Если бы резец его мог с такой же 
точностью и изяществом передавать форму, оживавшую 
под розовато-желтой поверхностью старой кости! 

Агенор, довольный произведенным впечатлением, 
следил за юношей и медленно поглаживал щеку концами 
пальцев. 

Прервав молчаливое созерцание, Пандион отставил 
драгоценную статуэтку подальше. Не отрывая глаз от 
тускло поблескивавшего творения древнего мастера, 
юноша тихо и грустно спросил учителя: 



– Это из древних восточных городов112? 
– О нет! – отвечал Агенор. – Она древнее их всех, 

древнее богатых золотом Микен, Тиринфа и Орхомен113. Я 
взял ее у Хризаора, чтобы показать тебе. Его отец в моло-
дости плавал с отрядом на Крит и нашел ее среди остатков 
древнего храма в двадцати стадиях114, от развалин города 
морских царей 115  разрушенного страшными землетрясе-
ниями. 

– Отец, – юноша, сдерживая волнение, с мольбой при-
коснулся к бороде художника116, – ты знаешь так много. 
Неужели ты не смог бы, если бы захотел, перенять искус-
ство древних мастеров, научить нас, повести туда, где со-
хранились прекрасные творения? Неужели ты никогда не 
видел этих дворцов, воспетых в легендах? Я много раз 
мечтал о них, слушая деда! 

Агенор опустил глаза. Тень набежала на спокойное и 
приветливое лицо. 

– Я не сумею объяснить тебе, – ответил он после не-
долгого размышления, – но ты сам скоро это почувству-
ешь: то, что умерло, нельзя возродить. Оно чужое нашему 
миру, нашей душе… оно прекрасно, но безнадежно… ча-
рует, но не живет. 

– Я понял, отец! – страстно воскликнул Пандион. – Мы 
                                                
112 Пандион подразумевает восточную часть Греции, где в доэллинское время, во 

второй половине II тысячелетия до нашей эры (1600–1200 гг.), был расцвет так назы-
ваемой микенской культуры, непосредственно сменившей критскую. Эгейская, или 
критская, культура – еще не разгаданная культура доэллинского периода в Средизем-
номорье (в среднем II тысячелетие до нашей эры). 

113 Микены, Тиринф, Орхомены – культурные центры Микенской эпохи. 
114 Стадия – мера расстояния, приблизительно равная 180 метрам. 
115 Город Кносс – центр эгейской (критской) культуры. 
116 Жест просьбы в древней Элладе. 



будем только рабами мертвой мудрости, хотя и в совер-
шенстве будем подражать ей. А нам нужно стать равными 
древним мастерам или сильнее их, и тогда… о, тогда!.. – 
Юноша замолчал, не находя слов. 

Агенор загоревшимися глазами посмотрел на своего 
ученика, и его жесткая маленькая рука одобрительно сда-
вила локоть юноши. 

– Ты хорошо сказал то, что я не мог выразить. Да, 
древнее искусство для нас должно быть мерой и пробой, а 
идти нужно своим путем. А чтобы этот путь не оказался 
очень далеко, учиться нужно у древней мудрости. Ты умен, 
Пандион… 

Вдруг Пандион мягко скользнул на глиняный пол и 
обнял ноги художника: 

– Отец и учитель, отпусти меня посмотреть древние 
города… Я не могу, боги мне свидетели… я должен видеть 
все это. Я чувствую в себе силу достигнуть высокого… 
Мне надо узнать родину тех редкостей, что иногда встре-
чаются у наших людей, поражая их. Может быть, я… – 
Юноша умолк, покраснев до ушей, но его прямой, смелый 
взор продолжал искать взгляда Агенора. 

Тот сосредоточенно смотрел в сторону, хмурился и 
молчал. 

– Встань, Пандион, – наконец произнес художник. – Я 
давно ждал этого. Ты не мальчик, и я не могу удержать 
тебя, хотя и хотел бы. Ты волен идти, куда тебе угодно, но я 
говорю тебе, как сыну, как ученику… более того, как 
равный – другу… что желание твое гибельно. Оно грозит 
тебе страшными бедствиями. 

– Я не боюсь ничего, отец! – Пандион откинул назад 
голову, ноздри его раздувались. 



– Я ошибся: ты совсем еще мальчик, – спокойно воз-
разил Агенор. – Выслушай меня, положив сердце на ла-
дони, если любишь меня. 

И Агенор рассказал, что в восточных городах, где еще 
живут древние обычаи, осталось много произведений 
древнего искусства. Женщины, как тысячелетие тому назад 
на Крите, носят длинные жесткие юбки, раскрашенные с 
необыкновенной пестротой, и обнажают грудь, прикрывая 
плечи и спину. Мужчины – в коротких рубашках без ру-
кавов, с длинными волосами, вооружены маленькими тя-
желыми бронзовыми мечами. 

Город Тиринф окружен гигантской стеной в пятьдесят 
локтей вышины. Эти стены сложены из колоссальных об-
тесанных глыб, украшенных золотыми и бронзовыми 
цветками, издалека сверкающими на солнце, как огни, 
разбросанные по стене. 

Микены еще величественнее. На вершине высокого 
холма располагается этот город, ворота из огромных кам-
ней заперты медными решетками. Далеко видны большие 
постройки с равнины, окружающей холм. 

Хотя свежи и ярки краски стенных росписей во дворцах 
Микен, Тиринфа и Орхомен, хотя по-прежнему по гладким 
дорогам, выложенным большими белыми камнями, иногда 
проносятся колесницы богатых землевладельцев, но все 
больше зарастают травою забвения эти дороги, дворы 
пустующих домов, даже скаты могучих стен. 

Давно прошли времена богатства, времена далеких 
плаваний в сказочный Айгюптос 117. Теперь вокруг этих 

                                                
117 Айгюптос – греческое название Древнего Египта; произошло от искаженного 



городов обитают сильные фратрии, обладающие множе-
ством воинов. Их начальники подчинили себе все вокруг на 
далекие расстояния, захватили города в свои темены 118, 
согнули слабые роды и объявили себя властителями страны 
и людей. 

Здесь, в Энниаде, еще нет таких могучих вождей, как 
нет городов и красивых храмов. Но зато там больше рабов – 
жалких, потерявших свободу мужчин и женщин. И среди 
них не только пленные, захваченные в чужих странах, но и 
рабы из своих же сограждан, принадлежащих к бедным 
родам. 

И что уж говорить о чужеземных странниках: если не 
стоит за их плечами могущественная фратрия или племя, с 
которым ссориться небезопасно даже сильным вождям, 
или если нет у путешественника многочисленной дружины 
воинов, тогда только два пути могут быть у странника – 
смерть или рабство. 

– Помни, Пандион, – художник схватил юношу за обе 
руки: – мы живем в суровое и опасное время! Роды и 
фратрии враждуют между собой, общих законов не суще-
ствует, вечный страх рабства висит над головой каждого 
скитальца. Эта прекрасная страна не годится для путеше-
ствия. Помни, что, покинув нас, ты будешь на чужбине без 
очага и закона, всякий может тебя унизить или даже убить, 
не боясь пени и мести. Ты одинок и беден, я тоже ничем не 
могу помочь тебе – значит, тебе не собрать даже неболь-
шого отряда. А один ты погибнешь очень быстро, если 

                                                                                                                           
египетского Хет-Ка Пта (Дворец Духа Пта) – другое название города Белой Стены 
(Мемфиса). 

118 Темен – земельный надел крупного вождя. 



только боги не сделают тебя невидимкой. Видишь, Пан-
дион, хотя кажется так просто: проплыть проливом тысячу 
стадий от нашего Ахелоева мыса до Коринфа, откуда 
полдня пути до Микен, день до Тиринфа и три до Орхомен, 
но для тебя это все равно что отправиться за пределы Ой-
кумены! – Агенор встал и направился к выходу, увлекая за 
собой юношу. – Ты стал родным мне и моей жене, но я не 
говорю о нас… Представь страдания моей Тессы, если ты 
будешь влачить жалкие дни в рабстве на чужбине! 

Пандион густо покраснел и ничего не ответил. 
Агенор чувствовал, что не убедил Пандиона, а тот в 

нерешительности колебался между двумя могучими вле-
чениями: одним – удерживавшим его на месте; другим – 
влекущим вдаль, несмотря на неизбежную опасность. 

И Тесса, не зная, что будет лучше, то восставала против 
его путешествия, то, полная благородной гордости, упра-
шивала Пандиона уехать. 

Прошло несколько месяцев, и когда весенние ветры 
донесли из-за пролива119 слабый запах цветущих холмов и 
гор Пелопоннеса, Пандион окончательно выбрал свой 
жизненный путь. 

Теперь ему предстояло единоборство с чужим и дале-
ким миром. Полгода, которые он хотел провести вдали от 
родных мест, представлялись ему вечностью. Временами 
Пандиона тревожило ощущение, будто он навсегда поки-
дает свою родину… По совету Агенора и других мудрых 
мужей селения, Пандион ехал на Крит – обиталище по-
томков морского народа, родину древней культуры. Хотя 

                                                
119 Подразумевается Коринфский залив. 



огромный остров находился посреди моря, несравненно 
дальше древних городов Беотии и Арголиды120, поездка 
туда представлялась более безопасной для одинокого пу-
тешественника. 

Остров, лежавший в центре морских путей, был заселен 
теперь разными племенами. На берегах его постоянно 
встречались иноземцы – купцы, моряки, грузчики. Разно-
язычное население Крита занималось торговлей и жило в 
большем мире, чем Эллада, и лучше относилось к приез-
жим. Только в глубине острова, за горными перевалами, 
еще ютились потомки древних племен, враждебно отно-
сившиеся к пришельцам. 

Пандион должен был переправиться через Калидон-
ский залив к острому мысу, расположенному против ниж-
ней Ахайи, и здесь наняться гребцом на одно из судов, 
отправлявшихся на Крит с шерстью после зимнего пере-
рыва: в бурное время года утлые суда избегали далеких 
плаваний. 

В день полнолуния молодежь селения собиралась для 
танцев на большой поляне священной рощи. 

Пандион в задумчивости сидел на маленьком дворике у 
дома Агенора, угнетенный тоской. Завтра совершится не-
избежное – он оторвет от сердца все любимое и родное ему 
и предстанет перед неизвестной судьбой. Тоска разлуки, 
жалость к покинутой возлюбленной, неверное будущее – 
вот ядовитая чаша его пути, одиноких исканий. 

В темном и молчаливом доме Тесса шелестела одеж-
дами, потом появилась в черном отверстии двери, оправляя 

                                                
120 Область в восточной части Греции. 



складки наброшенного на плечи покрывала. Девушка не-
громко окликнула Пандиона, который мгновенно вскочил 
и устремился ей навстречу. Черные волосы Тессы были 
закручены на затылке в тяжелый узел и обрамлены по те-
мени тремя лентами, сходившимися вместе под узлом. 

– Ты причесалась сегодня, как аттическая девушка! – 
воскликнул Пандион. – Это красиво! 

Тесса, улыбнувшись, грустно спросила: 
– Ты разве не пойдешь танцевать в последний раз, 

Пандион? 
– А разве ты хочешь пойти? 
– Да, я буду танцевать для Афродиты, – твердо про-

молвила Тесса. – И еще журавля. 
– Танцевать журавля, этот аттический танец! Для него 

ты так и причесана. У нас его, кажется, ни разу не танце-
вали. 

– А сегодня будут все – для тебя, Пандион! 
– Почему для меня? – удивился юноша. 
– Разве ты забыл – журавля в Аттике танцуют в память, 

– голос Тессы задрожал, – счастливого возвращения Те-
зея121 с Крита и в честь его победы… Пойдем, милый! – 
Тесса протянула обе руки Пандиону, и, прижавшись друг к 
другу, молодые люди вошли под деревья на краю селения. 

…Море шумело навстречу, зовуще раскрывало свою 
беспредельную ширину. В ранних солнечных лучах мор-
ская даль вздымалась, подобно выпуклой поверхности 

                                                
121 Тезей – герой эллинских мифов, отправившийся на Крит и там победивший в 

подземельях лабиринта чудовище Минотавра. Ежегодно красивейшие девушки и юноши 
обрекались в жертву чудовищу. Тезей избавил родную Аттику от кровавой дани царю 
Крита. 



исполинского моста. Да и в самом деле, море было мостом 
к далеким странам, мостом, соединяющим народы. 

Медленные волны, розовея с зарей, несли издалека, 
может быть, от самого сказочного Айгюптоса, клочья зо-
лотистой пены. И солнечные лучи плясали, дробясь и ка-
чаясь, на неустанной, вечно подвижной воде, пронизывая 
воздух слабым мерцающим сиянием. 

За холмом скрылась тропинка, с которой еще были 
видны селение и семья Агенора, посылавшая последние 
приветы. 

Прибрежная равнина была пустынна. Пандион остался 
наедине с Тессой перед морем и небом. Впереди, на песке, 
чернела маленькая лодка, на которой Пандион должен был 
обогнуть мыс при устье Ахелоя и переплыть Калидонский 
залив. 

Девушка и юноша шли молча. Их медленные шаги 
были неверны: Тесса в упор смотрела на Пандиона, и он не 
мог отвести взгляд от лица любимой. 

Скоро, слишком скоро они подошли к лодке. Пандион 
выпрямился, в глубоком вздохе расправил стесненную 
грудь. Настал момент, ожидание которого дни и ночи уг-
нетало Пандиона. Так много нужно было сказать Тессе в 
эти последние минуты, но не было слов. 

Пандион смущенно стоял, в голове мелькали обрывки 
мыслей, непоследовательные и бессвязные. 

Вдруг Тесса внезапным движением крепко обняла 
Пандиона за шею и, точно боясь, что их могут подслушать, 
торопливо и прерывисто зашептала: 

– Поклянись мне, Пандион, поклянись Гиперионом… 



страшной Гекатой122… Нет, лучше своей и моей любовью, 
что ты не поедешь дальше Крита, туда, в далекий Айгюп-
тос… где тебя превратят в раба и ты исчезнешь из моей 
жизни… Поклянись, что вернешься скоро… – Шепот 
Тессы прервался сдавленным рыданием. 

Пандион прижал девушку к себе и произнес клятву, а в 
это время перед его мысленным взором пронеслись мор-
ские дали, утесы, рощи и развалины неведомых селений – 
все то, что сейчас отделит его от Тессы на шесть долгих 
месяцев – месяцев, в которые он не будет знать ничего о 
любимой и она о нем. 

Пандион закрыл глаза, чувствуя, как бьется сердце 
Тессы. 

Минуты шли, неизбежность разлуки надвигалась, 
ожидание становилось невыносимым. 

– В путь, Пандион, скорее… Прощай… – прошептала 
девушка. 

Пандион вздрогнул, отпустил Тессу и быстро подошел 
к лодке. 

Поддаваясь сильным рукам, лодка медленно сдвину-
лась, днище зашуршало по песку. Пандион вошел до колен 
в холодную плещущую воду и обернулся. Борт подбрасы-
ваемой на волнах лодки слегка ударял его по ноге. 

Тесса, неподвижная, как статуя, стояла, устремив 
взгляд на мыс, за которым должна была сейчас скрыться 
лодка Пандиона. 

В душе юноши что-то надломилось. Он сорвал лодку с 
отмели, прыгнул в нее и взялся за весла. Тесса резко по-

                                                
122 Геката (далеко разящая) – богиня луны и колдовства у эллинов. 



вернула голову, и порыв западного ветра подхватил ее 
распущенные в знак печали волосы. 

Лодка быстро отплыла, повинуясь сильным ударам 
весел, а он, не отрываясь, смотрел на застывшую девушку. 
Ее лицо было высоко поднято прямо над обнаженным 
плечом. 

Ветер закрыл лицо Тессы ее черными волосами, и де-
вушка не пыталась поправить их. Сквозь волосы Пандиону 
видны были блестящие глаза, вздрагивающие ноздри 
прямого маленького носа и яркие полураскрытые губы. А 
волосы, шевелясь под ветром, густой массой окутывали 
шею. Концы их завивались бесчисленными колечками на 
щеке, виске и высокой груди. Девушка стояла без движе-
ния, пока лодка не удалилась от берега и не повернула 
носом на юго-восток. 

Тессе казалось, что не лодка огибает мыс, а мыс, тем-
ный и мрачный в тени низкого солнца, выдвигается слева в 
море, постепенно приближаясь к лодке. Вот он коснулся 
небольшой чернеющей черточки в сверкающем море, вот 
она скрылась за ним… 

Тесса, ничего более не сознавая, опустилась на плотный 
влажный песок. 

Лодка Пандиона затерялась среди бесчисленных волн. 
Давно уже скрылся из глаз мыс Ахелоя,  а Пандион про-
должал грести изо всех сил, точно боялся, что тоска за-
ставит его вернуться. Он ни о чем не думал, стараясь из-
мучить себя работой под знойным солнцем… 

Солнце перешло на корму лодки, и медленные волны 
приняли цвет темного меда. Пандион бросил весла на дно. 
Осторожно оттолкнувшись одной ногой, чтобы не опро-



кинуть узкую лодку, юноша прыгнул в море. Освежив-
шись, он поплыл, подталкивая лодку перед собой, потом 
снова забрался в нее и выпрямился во весь рост. 

Впереди виднелся острый мыс, а левее чернел продол-
говатый островок, ограничивавший с юга Калидонскую 
гавань – цель его плавания. Пандион снова принялся гре-
сти, и островок медленно рос, поднимаясь из моря. Вер-
шина его распалась на отдельные игольчатые кроны де-
ревьев. Скоро ряд стройных кипарисов, похожих на темные 
наконечники гигантских копий, предстал перед Пандио-
ном. Деревья, защищенные от ветров крючковатым ска-
листым мысом, поднимавшимся с юга, устремлялись в 
чистую синеву неба. Юноша осторожно провел лодку меж 
камней, отороченных скользкими рыжеватыми водорос-
лями. Ровное песчаное дно было ясно видно сквозь про-
зрачную зеленовато-золотистую воду. Пандион вышел на 
берег, разыскал невдалеке от старого, поросшего мхом 
жертвенника полянку с мягкой весенней травой и допил 
запасенную в дорогу воду. Есть ему не хотелось. До гавани, 
скрывавшейся по ту сторону острова, было не больше двух 
десятков стадий. 

Юноша решил прийти бодрым и свежим к владельцу 
корабля. Он лег под узорными ветками. 

С необычайной ясностью перед закрытыми глазами 
Пандиона возникли картины вчерашнего празднества… 

Пандион и другие юноши селения лежали в траве, 
ожидая, пока девушки закончат танец в честь Афродиты. 
Девушки в легких юбках, собранных вокруг талии на раз-
ноцветных лентах, танцевали попарно, спиной друг к 
другу. Взявшись за руки, они посматривали через плечо, 
словно каждая из них любовалась красотой своей подруги. 



Серебряными волнами в лунном свете взлетали и па-
дали складки белых юбок, смуглые тела танцовщиц гну-
лись, как гибкие стебли, в такт нежным и протяжным, 
грустным и радостным звукам флейты. 

Потом юноши смешались с девушками и начали танец 
журавля, приподнимаясь на кончиках пальцев и раскиды-
вая в стороны напряженные, как крылья, руки. Пандион 
был рядом с Тессой, не сводившей с него встревоженных 
глаз. 

Вся молодежь селения была внимательнее обычного к 
Пандиону. Только лицо одного Эвримаха, влюбленного в 
Тессу, сияло, показывая, как он рад отъезду соперника. 
Пандион замечал, что остальные не шутили с ним, как 
прежде, меньше было задорных колкостей – словно между 
ним, уезжавшим, и всеми остающимися уже легла какая-то 
граница. Отношение друзей одновременно выражало за-
висть и жалость, как к человеку, стоящему на грани боль-
шой опасности и выделенному среди всех остальных. 

Луна медленно скрывалась за деревьями. На поляну 
выдвинулось широкое покрывало черной тени. 

Танцы окончились. Тесса с подругами спела Иресиону 
– песню о ласточке и весне, любимую Пандионом. Наконец 
молодежь парами направилась по тропинке к селению. 
Пандион и Тесса шли позади всех, намеренно замедляя 
шаги. Едва они поднялись на гребень холма перед селе-
нием, как Тесса вздрогнула и остановилась, прижавшись к 
Пандиону. 

Отвесные обрывы известняковых круч, вздымавшиеся 
позади виноградников, отражали лунный свет, как испо-
линское зеркало. Казалось, над селением, прибрежной 



равниной и темным морем стояла прозрачная завеса се-
ребристого света, полная зловещего очарования и молча-
ливой тоски. 

– Мне страшно, Пандион, – шепнула Тесса. – Велика 
мощь Гекаты – богини лунного света, и ты отправляешься в 
те места, где она владычествует… 

Волнение Тессы передалось Пандиону. 
– Нет, Тесса, не на Крите, а в Карии123 владычествует 

Геката, туда не лежит мой путь! – воскликнул юноша, ув-
лекая девушку домой… 

Пандион очнулся от грез. Нужно было поесть и про-
должать путь. Он принес жертву морскому богу и, выйдя 
на берег, измерил свою тень124, переставляя ступни ног по 
ее отмеченной длине. Тень в девятнадцать ступней пока-
зала ему, что нужно торопиться – до вечера надо было 
устроиться на корабле. 

Пандион, обогнув на лодке остров, увидел белый ка-
менный столб – знак гавани – и начал грести быстрее. 

 
Глава вторая 

 
ПЕННАЯ СТРАНА 

 
Ветер уныло свистел в жестких кустах, поднимая 

крупный песок. Хребет протягивался на восток, как дорога, 
насыпанная неведомыми гигантами. Он, изгибаясь, об-
рамлял обширную зеленую долину. Горы пологим откосом 

                                                
123 Кария – страна на побережье западной оконечности Малоазиатского полу-

острова. 
124 Измерением тени определяли время в Древней Элладе. 



спускались к морю. Откос был покрыт ковром ярко-желтых 
цветов и издалека казался огромным куском золота, об-
рамлявшим сверкающую синеву моря. 

Пандион ускорил шаги. Сегодня он особенно остро 
ощущал тоску по покинутой Энниаде. Ему не советовали 
забираться так далеко, в эту замкнутую горами часть Кри-
та, где потомки древнего морского народа были непри-
ветливы с пришельцами. 

Пандион торопился. За пять месяцев он побывал в 
разных концах огромного острова, длинной гористой по-
лосой протянувшегося посреди моря. Молодой скульптор 
видел чудесные и странные вещи, оставленные древним 
народом в опустелых храмах и почти безлюдных городах. 

Много дней провел Пандион в развалинах гигантского 
Дворца Секиры в городе Кноссе, первые постройки кото-
рого уходили к временам незапамятной давности. Бродя по 
бесчисленным лестницам дворца, юноша впервые увидел 
большие залы с красными, суживающимися книзу колон-
нами, любовался карнизами, ярко расписанными черными 
и белыми прямоугольниками или украшенными черными и 
голубыми завитками, напоминавшими череду бегущих 
волн. 

На стенах уцелели великолепные фрески. У Пандиона 
захватывало дух от восторга, когда он глядел на изобра-
жения священных игр с быками, на процессии женщин с 
сосудами в руках, на девушек, пляшущих внутри ограды, за 
которой толпились мужчины, на неведомых гибких зверей 
среди гор и странных растений. Контуры фигур казались 
Пандиону неестественными с их невероятно тонкими та-
лиями, широкими бедрами и вычурными движениями. 



Растения тянулись вверх на очень длинных стеблях, почти 
без листьев. Пандион понимал, что художники прошлых 
времен намеренно искажали естественные пропорции в 
стремлении выразить какую-то мысль, но она была непо-
нятна юноше, выросшему на свободе, среди прекрасной, 
суровой природы. 

В Кноссе, Тилиссе и Элире и в таинственных развали-
нах древней гавани125, все дома которой вместо обычных 
тесаных глыб были построены из ровных и гладких плит 
серого слоистого камня, Пандион видел множество жен-
ских статуэток из слоновой кости и фаянса, блюда и чаши 
из сплава золота и серебра, покрытые тончайшими рисун-
ками, фаянсовые вазы с чудесной пестротой узоров или 
изображениями морских животных. 

Но поражавшее молодого скульптора искусство оста-
валось ему непонятным, как таинственные надписи, 
встречавшиеся в развалинах и сделанные забытыми зна-
ками на умершем языке. Великое мастерство, проявляв-
шееся в любой мельчайшей детали каждого произведения, 
не удовлетворяло Пандиона: ему хотелось большего – во-
плотить живую красоту человеческого тела, перед которой 
он преклонялся. 

И неожиданно для себя изображения людей и живот-
ных, выполненные с большой реальностью, Пандион уви-
дел в произведениях искусства, привезенных из далекого 
Айгюптоса. 

Жители Кносса, Тилисса и Элиры, показывавшие их 
Пандиону, говорили, что множество подобных вещей со-

                                                
125 Так называемом «шиферном городе», древнее название которого осталось не-

известным. 



хранилось на Крите в округе Феста, где обитали потомки 
морского народа. И Пандион, несмотря на предупреждения 
об опасности, решился проникнуть в горное кольцо на 
южном побережье Крита. 

Еще несколько дней – и, посмотрев все, что можно, он 
поплывет домой, к Тессе. Пандион был теперь уверен в 
своих силах. Как ни хотелось ему поучиться у мастеров 
Айгюптоса, любовь к родине и Тессе была сильней, крепко 
держала данная девушке клятва. 

Как чудесно будет вернуться домой с последними 
осенними кораблями, заглянуть в синие блестящие глаза 
любимой, увидеть сдержанную радость Агенора, учителя, 
заменившего ему отца и деда! 

Пандион, прищурившись, посмотрел на бесконечную 
ширь моря. Нет, там, впереди, чужие далекие страны, 
Айгюптос, а его море позади, за высокой горной грядой. Он 
все еще идет от него, а не к нему. Нужно посмотреть здесь, 
в Фесте, древние храмы, о которых он много слышал на 
побережье. Вздохнув, Пандион ускорил шаги, почти по-
бежал. Отрог хребта опускался вниз широким склоном, 
покрытым, как кочками, каменными буграми, между ко-
торыми темнели пятна зеленых кустарников. У подошвы 
склона среди деревьев неясно виднелись развалины гро-
мадного здания, полуобрушившиеся стены, остатки сводов 
и уцелевшие ворота в рамке черно-белых колонн. 

Развалины стояли безмолвно, изгибы стен были рас-
крыты перед Пандионом, точно исполинские руки, приго-
товившиеся обхватить жертву. Широкие свежие трещины – 
след недавнего землетрясения – бороздили поверхность 
стен. 

Молодой скульптор тихо пошел, стараясь не нарушать 



покоя руин, вглядываясь в темные углы под уцелевшими 
колоннами. 

Обогнув выступавший угол, Пандион очутился в 
квадратной зале без крыши, стены которой были распи-
саны уже знакомыми яркими фресками. Вглядываясь в 
чередование коричневых и черных мужских фигур, несших 
щиты, мечи и луки среди странных зверей и кораблей, 
Пандион, вспомнив рассказы деда, догадался, что перед 
ним изображены путешествия военного отряда в страну 
черных, по древним преданиям, расположенную на самом 
краю Ойкумены. 

Изумленный этим свидетельством далеких путей 
древнего народа, Пандион долго вглядывался в стенные 
росписи, пока, повернувшись налево, не увидел посередине 
залы мраморный куб, украшенный синими розетками и 
завитками из стекла. У подножия куба лежали груды со-
вершенно свежих, недавно сорванных цветов. 

Значит, здесь был кто-то, среди этих развалин живут 
люди! Затаив дыхание, юноша устремился к выходу, в 
портик, заросший высокой травой. 

Портик из двух белых квадратных столбов и двух 
красных колонн стоял на краю небольшого обрыва, едва 
возвышавшегося над густой листвой деревьев. По обрыву 
изгибалась утоптанная пыльная тропинка. Юноша спус-
тился в долину и оказался на гладкой, мощеной дороге. 
Пандион пошел на восток, старясь бесшумно ступать по 
горячим камням. Широкие листья платанов с правой сто-
роны дороги, едва трепетавшие в жарком воздухе, отбра-
сывали полосу тени. Путешественник облегченно вздох-
нул, укрывшись от знойного солнца. Пандиону давно хо-



телось пить, но у себя на родине, бедной водой, он был 
приучен к воздержанию. Пройдя около двух стадий, юноша 
заметил впереди, у небольшого холма, где дорога повора-
чивала на север, длинное низкое здание. Несколько поме-
щений, как ряд одинаковых ящиков, были открыты со 
стороны дороги и совершенно пусты. Пандион узнал ста-
рый дом для отдыха путешественников: он часто видел 
такие на дорогах северного побережья и поспешил войти в 
пестро раскрашенный центральный вход, разделенный 
единственной колонной. Слабое журчание привлекло ис-
томленного жарой и долгим путем юношу. Пандион вошел 
в отделение ванн, где вода из большой трубы выложенного 
тяжелыми плитами источника стекала в широкую воронку, 
проделанную в стене, переливаясь через края трех бас-
сейнов. 

Сбросив одежду и сандалии, Пандион вымылся в чис-
той холодной воде, вдоволь напился и прилег отдохнуть на 
широкой каменной скамье. Журчание воды и легкий шепот 
листьев баюкали, заставляя слипаться глаза, воспаленные 
от солнца и ветра на горных перевалах. Пандион задремал. 

Он спал недолго: тень от колонны, пересекавшая ос-
вещенный солнцем пол, почти не изменила своего поло-
жения. Пандион вскочил освеженный и быстро накинул 
свою несложную одежду. Поев сухого сыра и снова на-
пившись, юноша направился к выходу и вдруг замер: вда-
леке послышались голоса. Он вышел на дорогу и стал ог-
лядываться. Да, несомненно, в стороне от дороги, за густой 
зарослью кустов, был слышен смех, обрывки непонятных 
слов и изредка отрывистое звучание струн. 

Пандион почувствовал одновременно радость и опа-



сение, мышцы его напряглись, он невольно ощупал руко-
ятку отцовского меча. Прошептав несколько молитвенных 
слов своему покровителю и праотцу Гипериону, юноша 
пошел сквозь чащу прямо на голоса. В чаще было душно, 
резкий ароматический запах стеснял и без того затаенное 
дыхание. 

Осторожно обходя высокие кусты с огромными ко-
лючками, пробираясь между стволами земляничного де-
рева с его тончайшей светлой и гладкой корой, Пандион 
приблизился к группе миртовых деревьев, стеной прегра-
ждавших ему дорогу. 

Среди плотной листвы висели гроздья белоснежных 
цветов. На миг перед Пандионом возник облик Тессы – 
миртовое дерево на его родине посвящено было девичьей 
юности. Голоса теперь звучали совсем близко – люди по-
чему-то говорили приглушенно, и юноша понял, что он 
неправильно определил расстояние. Решительный момент 
наступил. Пандион, согнувшись, нырнул под низкие ветки 
и осторожно раздвинул их руками: на полянке, поросшей 
свежей травой, он увидел необычайное зрелище. 

В центре поляны лежал огромный белоснежный бык с 
длинными рогами. По блестящей, выхоленной шерсти 
животного на боках и морде были разбросаны мелкие 
черные пятна. 

Поодаль в тени расположилась группа: юноши, де-
вушки и пожилые люди. Стройный человек с вьющейся 
бородой, с золотым обручем на голове, одетый в короткую 
рубашку, стянутую бронзовым поясом, выступил вперед и 
подал какой-то знак. Тотчас из группы отделилась девуш-
ка, закутанная в длинный тяжелый плащ. Она подняла 



вверх широко раскинутые руки. От этого движения плащ 
упал. Девушка осталась в одной набедренной повязке, 
схваченной широким белым поясом, обшитым пушистым 
черным шнуром. Иссиня-черные волосы были распущены, 
на обеих руках выше локтей сверкали узкие браслеты. 

Быстрыми, легкими шагами, точно танцуя, девушка 
приблизилась к быку и внезапно замерла, издав гортанный 
крик. Сонные глаза быка раскрылись и заблестели, он по-
догнул передние ноги и начал приподнимать тяжелую го-
лову. Девушка стрелой бросилась вперед и прильнула к 
огромному животному. На несколько мгновений девушка и 
бык замерли. У Пандиона побежали по спине мурашки. 

Бык выпрямил передние ноги, в то время как задние 
еще лежали на земле, и высоко поднял морду. Животное 
образовало как бы тяжелую пирамиду грозных мышц. 
Смуглое тело девушки, прижавшееся к крутому спаду 
широкой спины быка, отчетливо выделялось на белой 
шкуре. Одной рукой она уцепилась за рога, другой обхва-
тила непомерную шею. Одна из сильных ног девушки вы-
тянулась вдоль спины чудовища, торс луком выгнулся 
вперед. Контраст между красивыми, но чудовищными по 
силе и тяжести формами животного и гибким человече-
ским телом ошеломил Пандиона. 

На мгновение молодой эллин увидел строгое лицо де-
вушки с крепко сжатыми губами. С глухим ревом бык 
вскочил на ноги и подпрыгнул с легкостью, удивительной 
для его исполинского тела. Девушка, подброшенная в 
воздух, уперлась руками в мощную холку, вскинула вверх 
ноги и перевернулась, пролетев между высокими рогами. 
Она встала на ноги в трех шагах от морды чудовища и, 



вытянув вперед руки, хлопнула в ладоши и опять резко 
вскрикнула. Бык опустил рога и яростно бросился на нее. 
Пандион ужаснулся: гибель прекрасной и отважной де-
вушки казалась неминуемой. Забыв о необходимой осто-
рожности, юноша выхватил меч и хотел выскочить на по-
ляну, но девушка снова с неуловимой быстротой прыгнула 
на быка и, миновав опущенные смертоносные рога, оказа-
лась сидящей на его спине. Животное в неистовстве пом-
чалось по лужайке, взрывая копытами землю и издавая 
грозное мычанье. Юная победительница спокойно сидела 
на разъяренном быке, крепко сжимая коленями его крутые 
бока, раздуваемые частым дыханием. Бык подлетел к 
группе людей, приветствовавших его радостными криками. 
Звонкий удар в ладоши – девушка запрокинулась назад и 
спрыгнула на землю позади животного. Она, взволнованно 
дыша, присоединилась к зрителям. 

Бык с разгону промчался до края поляны, повернулся и 
устремился на людей. Вперед выступили сразу пять чело-
век – трое юношей и две девушки; прежняя игра повелась в 
более быстром темпе. Бык, хрипя, с топотом бросался на 
отвлекавших его криками и ударами в ладоши молодых 
людей, а те перепрыгивали через него, вскакивали ему на 
спину, на мгновение прижимались к нему сбоку, ловко 
избегая страшных рогов. Одна из девушек ухитрилась 
сесть верхом прямо на шею быка, впереди выпуклой 
мощной холки. Глаза животного вылезли из орбит, пена 
заклубилась на морде. Опуская голову, почти упираясь 
носом в землю, бык старался сбросить бесстрашную на-
ездницу. Она откидывалась назад, цепляясь за холку за-
кинутыми назад руками, и упиралась ногами в основания 



ушей. Продержавшись несколько секунд, девушка спрыг-
нула на землю. 

Юноши и девушки стали гуськом, на некотором рас-
стоянии друг от друга, и по очереди перескакивали через 
налетавшее на них животное. Игра длилась долго – бык 
носился с устрашающим ревом, грозя смертью, а гибкие 
человеческие фигуры бесстрашно мелькали вокруг. 

Рев быка перешел в хриплый стон, шкура потемнела от 
пота, изо рта вместе с неровным дыханием вылетала пена. 
Еще немного – и бык остановился, опустив голову и поводя 
глазами. Крики зрителей огласили воздух. По знаку, дан-
ному человеком с золотым обручем, играющие оставили в 
покое побежденное животное. Люди, стоявшие и сидевшие 
на земле, собрались вместе, и не успел Пандион опом-
ниться, как они исчезли в кустах. 

На опустевшей поляне остался измученный бык, и 
только его хриплое дыхание да примятая трава свидетель-
ствовали о происшедшем сражении. 

Взволнованный Пандион только сейчас понял, как ему 
повезло. Ему удалось видеть древнюю игру с быком, сто-
летия тому назад распространенную на Крите, в Микенах и 
других старинных городах Греции. 

Гибкий, проворный человек побеждал в бескровной 
борьбе быка – священное животное древних, воплощение 
воинственной мощи, тяжелой и грозной силы. Молние-
носной быстроте животного противопоставлялась еще 
большая быстрота. Точность движений спасала человеку 
жизнь. Пандион с малых лет старался развить силу и лов-
кость и хорошо представлял себе, как много усилий и 
времени требовала подготовка к участию в столь опасной 
забаве. 



Пандион не последовал за игравшими и вернулся на 
дорогу. Он решил, что лучше искать гостеприимства у 
людей в тот момент, когда они дома. 

Дорога на протяжении нескольких стадий шла прямо и 
затем вдруг сворачивала на юг, к морю. Деревья, окайм-
лявшие ее, исчезли, уступив место запыленному кустар-
нику. Тень Пандиона заметно удлинилась, когда он подо-
шел к повороту. В кустах послышался шорох. Юноша ос-
тановился прислушиваясь. Какая-то птица, неразличимая 
против солнца, шумно взлетела и скрылась в кустах. Ус-
покоенный Пандион двинулся дальше, уже не обращая 
внимания на звуки. Вдали послышались нежные, мело-
дичные призывы дикого голубя. На зов откликнулись еще 
две птицы, и вновь наступила тишина. В тот момент, когда 
Пандион огибал поворот, крики голубя прозвучали совсем 
близко. Юноша остановился, чтобы разглядеть птицу. 
Внезапно сзади себя Пандион услышал шум крыльев: над 
ним взвились две сизоворонки. Пандион обернулся и уви-
дел трех человек с толстыми палками в руках. 

Незнакомцы, оглушительно крича, бросились на юно-
шу. Пандион мгновенно обнажил меч, но получил удар по 
голове. В глазах у юноши потемнело, он зашатался под 
тяжестью навалившихся на него тел – еще четыре человека, 
появившись из-за кустов, напали на него сзади. Сознание 
Пандиона затуманилось; он понял, что погиб, и продолжал 
отчаянно обороняться. От сильного удара по руке он вы-
ронил меч. Юноша упал на колени, перебросив через себя 
вскочившего ему на спину человека, ударом кулака свалил 
другого, третий со стоном отлетел от пинка ногой. 

Нападавшие, видимо, не имели намерения убить при-



шельца. Они отбросили палки и, воодушевляя себя воин-
ственными воплями, снова напали на Пандиона. Под тя-
жестью пяти тел он упал на землю лицом в дорожную 
пыль, наполнившую ему рот и нос, запорошившую глаза. 
Задыхаясь от чудовищного напряжения, Пандион поднялся 
на четвереньки, пытаясь стряхнуть с себя врагов. Они 
бросались ему под ноги, сдавливали шею. Куча тел опять 
рухнула на землю, пыль заклубилась вокруг, краснея в 
солнечных лучах. Нападающие, почувствовав необыкно-
венную силу и выносливость юноши, больше не кричали – 
на пустынной, безмолвной дороге раздавались только шум 
борьбы, стоны и хриплые вздохи сражающихся. 

Пыль покрыла тела, одежда превратилась в грязные, 
изодранные тряпки, а борьба все продолжалась. 

Несколько раз Пандион вскакивал, освободившись от 
противников, но враги одолевали вновь, цепляясь за ноги 
юноши. Вдруг победные крики огласили воздух: к напа-
давшим прибыло подкрепление – еще четыре человека 
вступили в борьбу. Руки и ноги юноши спутали крепкие 
ремни. Едва живой от усталости и отчаяния, Пандион за-
крыл глаза. Его победители, оживленно переговариваясь не 
непонятном языке, распростерлись в тени рядом с ним, 
отдыхая после тяжелой борьбы. 

Поднявшись, они знаками велели юноше идти с ними. 
Пандион, понимая бесполезность сопротивления, решил 
сберечь силы до подходящего случая и кивнул головой. 
Незнакомцы развязали ему ноги. Окруженный тесным 
кольцом врагов, Пандион, пошатываясь, побрел по дороге. 

Вскоре он увидел несколько убогих построек из необ-
деланных камней. Из домов вышли жители: старик с 



бронзовым обручем в волосах, несколько детей и женщин. 
Старик подошел к Пандиону, одобрительно оглядел 
пленника, пощупал его мускулы и весело сказал что-то 
сопровождающим Пандиона людям. Юношу подвели к 
небольшому домику. 

С пронзительным скрипом открылась дверь – внутри 
оказался низкий очаг, наковальня с разбросанными вокруг 
инструментами и куча углей. На стенах висели два легких 
больших колеса. Невысокий старик со злым лицом и 
длинными руками велел одному из спутников Пандиона 
раздувать угли, снял с гвоздя металлический обруч и по-
дошел к пленнику. Грубо подтолкнув его под подбородок, 
кузнец разогнул обруч, примерил на шею юноши, недо-
вольно пробурчал что-то и нырнул в глубину кузницы; он с 
грохотом вытащил металлическую цепь, сунул конечное 
звено в огонь и принялся сгибать бронзовый обруч на на-
ковальне, частыми ударами молотка подгоняя к нужному 
размеру. 

Только сейчас юноша понял всю тяжесть случившего-
ся. Дорогие образы, сменяя друг друга, промелькнули пе-
ред ним. Там, на родном берегу, ждет Тесса, уверенная в 
нем, в его любви и возвращении. Сейчас ему наденут 
бронзовый ошейник раба, он будет прикован на крепкой 
цепи, без надежды на скорое освобождение. А он считал 
последние дни своего пребывания на Крите… Он скоро 
уже мог бы приплыть в бухту Калидона, от которой на-
чался путь, оказавшийся роковым. 

– О Гиперион, мой прадед, и ты, Афродита, пошлите 
мне смерть или спасите! – тихо прошептал юноша. 

Кузнец спокойно и методично продолжал свою работу, 



еще раз примерил ошейник, расплющил его концы, отогнул 
и пробил дыры. Оставалось заклепать цепь. Старик что-то 
буркнул. Пандиона схватили, знаками велели лечь на 
землю у наковальни. Юноша собрал все силы для послед-
ней попытки освободиться. Из-под ремней, скручивавших 
локти, брызнула кровь, но Пандион забыл про боль, чув-
ствуя, что ремни подались. Мгновение – и они лопнули. 
Пандион ударил головой в челюсть навалившегося на него 
человека, и тот рухнул. Юноша опрокинул еще двух и 
помчался по дороге. С яростными воплями враги погнались 
за ним. На крики выбегали мужчины, вооруженные копь-
ями, ножами и мечами; число преследующих все увели-
чивалось. 

Пандион свернул с дороги и, прыгая через кустарники, 
помчался к морю. По пятам с гневным ревом бежали пре-
следователи. 

Кусты поредели, начался небольшой подъем. Пандион 
остановился – далеко внизу, под стеной крутых скал, рас-
кинулось сверкавшее в солнечных лучах море. В десятке 
стадий от берега был хорошо виден медленно плывущий 
красный корабль. 

Юноша заметался по краю обрыва, стараясь найти 
тропинку для спуска, но отвесные скалы тянулись далеко в 
обе стороны. Выхода не было – из кустов уже бежали 
враги, на ходу выстраиваясь в изогнутую дугой линию, 
чтобы с трех сторон окружить Пандиона. 

Юноша оглянулся на преследователей, посмотрел вниз. 
«Здесь – смерть, там – рабство, – промелькнуло у него в 
голове. – Ты простишь меня, Тесса, если узнаешь…» 
Больше нельзя было медлить. 



Каменная глыба, на краю которой стоял Пандион, ви-
села над обрывом. На двадцать локтей ниже выдавался 
другой уступ. На нем росла низкая сосна. 

На прощанье окинув взглядом любимое море, юноша 
прыгнул вниз, на густые ветви одиноко стоявшего дерева. 
Яростный крик врагов на секунду достиг его ушей. Пан-
дион пролетел, ломая сучья и раздирая тело, до нижних 
толстых ветвей, миновал выступающее ребро утеса и упал 
на мягкую осыпь рыхлого склона. Юноша скатился еще на 
двадцать локтей ниже и задержался на выступе скалы, 
влажном от залетавшей сюда во время прибоя пены. 
Ошеломленный, еще не сознавая, что спасся, юноша при-
поднялся и встал на колени. Сверху преследователи ста-
рались попасть в него камнями и копьями. Море плеска-
лось под ногами. 

Корабль приблизился, словно моряки заинтересовались 
происходящим на берегу. 

В голове Пандиона глухо шумело, он чувствовал 
сильную боль во всем теле, глаза заволокло слезами. Он 
смутно сознавал: когда его преследователи принесут луки, 
гибель будет неизбежной. Море манило его, близкий ко-
рабль казался посланным богами спасением. Пандион за-
был, что судно могло быть чужеземным или принадлежать 
врагам, – ему казалось, что родное море не обманет. 

Пандион встал на ноги и, убедившись, что руки дей-
ствуют, прыгнул в море и поплыл к кораблю. Волны на-
крывали с головой, избитое тело плохо подчинялось его 
воле, раны мучительно жгло, в горле пересохло. 

Судно приближалось к Пандиону, с него раздавались 
ободряющие крики. Послышался резкий скрип весел, ко-



рабль вырос над головой юноши, сильные руки подхватили 
Пандиона и подняли на палубу… Юноша безжизненно 
распростерся на теплых досках, погрузившись в беспа-
мятство. Его привели в сознание, дали воды – он долго и 
жадно пил. Пандион почувствовал, что его оттащили в 
сторону и чем-то накрыли. Молодой скульптор погрузился 
в глубокий сон. 

Горы Крита еле виднелись у горизонта. Пандион по-
шевелился и, невольно застонав, очнулся. Он находился на 
корабле, не похожем на суда его родины – низкобортные, с 
защищенными плетенкой из прутьев боками, с веслами, 
выведенными над трюмом. У этого корабля были высокие 
борта, гребцы сидели под палубными досками, по обе 
стороны прореза, расширявшегося в глубину трюма. Парус 
на мачте в центре судна был более высоким и узким, чем на 
эллинских кораблях. 

Груды кож, наваленные на палубе, издавали тяжелый 
запах. Пандион лежал на треугольной площадке у острого 
носа судна. К юноше подошел бородатый горбоносый че-
ловек в толстой шерстяной одежде, протянул ему чашку 
теплой воды, смешанной с вином, и заговорил на незна-
комом языке с резкими металлическими интонациями… 
Пандион покачал головой. Человек притронулся к его 
плечу и повелительным жестом указал на корму судна. 
Пандион обернул вокруг бедер смоченные кровью лохмо-
тья и направился вдоль берега к навесу на корме. 

Там сидел худой, такой же горбоносый, как и привед-
ший Пандиона, человек. Он раздвинул в улыбке губы, об-
рамленные жесткой, выдающейся вперед бородой. Его 
сухое, обветренное и хищное лицо, казавшееся отлитым из 
бронзы, выражало жесткость. 



Пандион сообразил, что попал на торговое судно фи-
никийцев и видит перед собой начальника или хозяина 
корабля. 

Первые два вопроса, заданные ему начальником, Пан-
дион не понял. Тогда купец заговорил на ломаном иони-
ческом наречии, знакомом Пандиону, примешивая к нему 
карийские и этрусские слова. Он спросил Пандиона о его 
приключении, узнал, откуда он родом, и, приблизив к нему 
горбоносное лицо с острыми немигающими глазами, ска-
зал: 

– Я видел, как ты бежал, – это поступок, достойный 
древнего героя. Мне нужны такие бесстрашные и сильные 
воины – в этих морях и на их берегах много разбойников, 
грабящих наших купцов. Если будешь служить мне верно, 
легка будет твоя жизнь и я вознагражу тебя. 

Пандион отрицательно покачал головой и несвязно 
рассказал, что ему нужно скорее вернуться на родину, 
умоляя высадить его на ближайшем острове. 

Глаза начальника зло заблестели. 
– Мой корабль направляется прямо в Тир126, на пути 

моем одно море. Я царь на своем корабле, и ты в моей 
власти. Я могу приказать сейчас же покончить с тобой, 
если это понадобится. Ну, выбирай: или тут, – финикиец 
указал вниз, где под палубой мерно двигались весла и 
раздавался унылый напев гребцов, – ты будешь рабом, 
прикованным у весла, или получишь оружие и присоеди-
нишься вот к тем! – Палец купца повернулся назад и ткнул 

                                                
126 Тир – древняя столица Финикии, к югу от современного Бейрута, на юге ны-

нешней Сирии. 



под навес: там лениво лежали пять здоровенных полунагих 
людей с тупыми и зверскими лицами. – Я жду, решай 
скорей! 

Пандион беспомощно оглянулся кругом. Корабль бы-
стро удалялся от Крита. Расстояние между Пандионом и 
его родиной все увеличивалось. Помощи ждать было не-
откуда. 

Пандион решил, что в роли воина ему легче будет бе-
жать. Но финикиец, хорошо знавший обычаи эллинов, за-
ставил его принести три страшные клятвы в верности. 

Начальник смазал раны юноши целебным составом и 
отвел к группе воинов, поручив накормить. 

– Только смотреть за ним хорошенько! – приказал он 
уходя. – Помните, что все вы отвечаете передо мной за 
каждого в отдельности! 

Старший из воинов, одобрительно усмехаясь, потрепал 
по плечу Пандиона, пощупал мускулы и что-то сказал ос-
тальным. Те громко захохотали. Пандион недоуменно по-
смотрел на них; глубокая печаль сейчас отделяла его от 
всех людей. 

До Тира оставалось не более двух дней плавания. За 
четыре дня, проведенные на корабле, Пандион несколько 
освоился со своим положением. Ушибы и раны, оказав-
шиеся неглубокими, зажили. 

Начальник корабля, заметив ум и разнообразные знания 
Пандиона, был доволен юношей и несколько раз беседовал 
с ним. От него Пандион узнал, что едет древним морским 
путем, проложенным народом острова Крит в южную 
страну черных. Путь кораблей лежал мимо враждебного и 



могущественного Айгюптоса, вдоль берегов огромной 
пустыни до Ворот Туманов127. 

За Воротами Туманов, где скалы юга и севера сближа-
лись, образуя узкий пролив, лежал предел земли – огром-
ное Туманное море128. Здесь корабли поворачивали на юг и 
вскоре достигали берега жаркой страны черных, богатой 
слоновой костью, золотом, маслом и кожами. Именно этим 
путем шли дальние плавания экспедиции жителей острова 
Крит – Пандион видел изображение такого путешествия в 
роковой для него день. Морской народ достиг дальних 
стран юга на западе, куда не доходили посланцы из Ай-
гюптоса. 

Теперь корабли финикийцев плавают вдоль берегов 
юга и севера, добывая дешевые товары и сильных рабов, но 
редко заходят дальше Ворот Туманов. 

Финикиец, догадываясь о незаурядных способностях 
Пандиона, хотел оставить его у себя. Он манил юношу 
прелестью путешествий, рисовал ему картины будущего 
возвышения, предрекал, что после десяти-пятнадцати лет 
хорошей службы эллин сам сможет стать купцом или на-
чальником корабля. 

Юноша слушал финикийца с интересом, но знал, что 
жизнь торговца не для него, что он родину, Тессу и сво-
бодную жизнь художника не променяет на богатство в 
чужой стране. 

С каждым днем все нестерпимее становилось желание 
увидеться хотя бы на миг с Тессой, вновь услышать могу-
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чий шум священной сосновой рощи, где прошло столько 
счастливых часов. Юноша подолгу не засыпал, лежа рядом 
с храпящими спутниками, и с бьющимся сердцем сдержи-
вал стон отчаяния. 

Начальник корабля приказал ему учиться искусству 
кормчего. Томительно ползло время для Пандиона, когда 
он стоял у рулевого весла, соразмеряя направление корабля 
с движением солнца, или, следуя указаниям кормчего, 
ориентировался по звездам. 

Так было и в эту ночь. Пандион опирался бедром о борт 
судна и, вцепившись в рукоятку руля, преодолевал сопро-
тивление усиливающегося ветра. По другую сторону судна 
стоял кормчий с одним из воинов129. Звезды мелькали в 
просветах туч, надолго скрываясь в темноте хмурого неба, 
а унылый голос ветра, постепенно понижаясь, переходил в 
угрожающий гул. 

Корабль бросало, весла глухо стучали, то и дело слы-
шался пронзительный голос воина, подгонявшего рабов 
бранью и ударами плети. 

Начальник, дремавший в глубине навеса, вышел на 
палубу. Он внимательно вглядывался в море и, явно 
встревоженный, подошел к кормчему. Они долго перего-
варивались. Начальник разбудил спавших воинов и, послав 
их к рулевым веслам, сам встал рядом с Пандионом. 

Ветер резко повернул и яростно набросился на корабль, 
волны громоздились все выше, заливая палубу. Мачту 
пришлось убрать – положенная на кипы кож, она выдава-
лась над носом суда, глухо стуча о высокий волнорез. 

                                                
129 У кораблей древних было два рулевых весла – по одному с каждой стороны кормы. 



Борьба с волнами и ветром становилась все отчаяннее. 
Начальник, бормоча про себя не то молитвы, не то про-
клятия, приказал повернуть корабль к югу. Подхваченное 
ветром, судно быстро понеслось в неведомую черную даль 
моря. За тяжелой работой у руля быстро прошла ночь. 
Светало. В сером сумраке стали яснее видны метавшиеся 
грозные волны. Буря не утихала. Ветер, не ослабевая, на-
летал, давил на корабль. 

Тревожные крики огласили палубу – все находившиеся 
на ней указывали начальнику на правый борт судна. Там, в 
хмуром свете рождающегося дня, море пересекала огром-
ная пенная полоса. Волны замедляли свой бешеный бег при 
подходе к этой голубовато-серой ленте. 

Весь экипаж корабля обступил начальника, даже 
кормчий отдал руль воину. Тревожные выкрики сменились 
быстрой, горячей речью. Пандион заметил, что все вни-
мание устремлено на него: в его сторону показывали 
пальцами, грозили кулаками. Ничего не понимая, Пандион 
следил за начальником, делавшим гневные, протестующие 
жесты. Старый кормчий, схватив хозяина за руку, что-то 
долго говорил, приблизив губы к его уху. Начальник от-
рицательно качал головой, выкрикивая отрывистые слова, 
но наконец, видимо, сдался. Мгновенно люди бросились на 
ошеломленного юношу, закручивая ему назад руки. 

– Они говорят: ты принес нам несчастье, – сказал на-
чальник Пандиону, презрительно обводя рукой стоявших 
вокруг. – Ты вестник бедствия, из-за твоего присутствия на 
судне случилось несчастье: корабль отнесен к берегам 
Та-Кем, по-вашему – Айгюптоса. Чтоб умилостивить бо-
гов, тебя надо убить и бросить за борт – этого требуют все 
мои люди, и я не могу защитить тебя. 



Пандион, все еще не понимая, впился взглядом в фи-
никийца. 

– Ты не знаешь, что попасть на берег Та-Кем для нас 
всех смерть или рабство, – проворчал тот угрюмо. – В 
древние времена у Кемт была война с морскими народами. 
С тех пор тот, кто пристанет к берегам этой страны вне 
указанных для чужеземцев трех гаваней, подлежит плену 
или казни, а его имущество идет в казну царя Та-Кем… Ну, 
понял теперь? – оборвал он свою речь, отворачиваясь от 
Пандиона и вглядываясь в приближавшуюся пенную по-
лосу. 

Пандион понял: ему снова угрожает смерть. Готовый до 
последней минуты сражаться за жизнь, которую он так 
любил, он обвел беспомощным и ненавидящим взглядом 
озлобленную толпу на палубе. 

Безвыходность положения заставила его решиться. 
– Начальник! – воскликнул юноша. – Прикажи своим 

людям отпустить меня – я сам брошусь в море! 
– Я так и думал, – сказал финикиец, обернувшись к 

нему. – Пусть учатся у тебя эти трусы! 
Повинуясь повелительному жесту начальника, воины 

отпустили Пандиона. Ни на кого не глядя, юноша подошел 
к борту корабля. Все молча расступились перед ним, как 
перед умирающим. Пандион сосредоточенно глядел на 
пенную полосу, скрывавшую плоский берег, инстинктивно 
соразмеряя свои силы с быстротой злобных волн. В голове 
мелькали обрывки мыслей: «Страна за полосой пены130 – 
пенная страна… Африка». 

                                                
130 Афрос – пена по-древнегречески. 



Это и есть тот страшный Айгюптос!.. А он поклялся 
Тессе своей любовью, всеми богами даже не думать о пути 
сюда!.. Боги, что делает с ним судьба… Но он, наверно, 
погибнет, и это будет самое лучшее… 

Пандион бросился вниз головой в шумящую пучину и 
сильными взмахами рук отплыл от корабля. Волны под-
хватили юношу. Словно наслаждаясь гибелью человека, 
они швыряли его вверх, опускали в глубокие провалы, на-
валивались на него, давили и топили, заполняя рот и нос 
водой, хлеща по глазам пеной и брызгами. Пандион больше 
ни о чем не думал – он отчаянно боролся за жизнь, за ка-
ждый глоток воздуха, неистово работая руками и ногами. 
Эллин, рожденный на море, был прекрасным пловцом. 

Время шло, а волны все несли и несли Пандиона к бе-
регу. На корабль он не оглядывался, забыв о его сущест-
вовании перед неизбежностью смерти. Скачки валов стали 
реже. Волны катились медленнее, длинными грядами, 
поднимая и обваливая грохочущие навесы вспененных 
гребней. Каждая волна переносила юношу на сто локтей 
вперед. Иногда Пандион соскальзывал вниз, и тогда ис-
полинская тяжесть воды обрушивалась на него, погружая в 
темную глубину, и сердце пловца готово было лопнуть от 
напряжения. 

Несколько стадий проплыл Пандион, много времени 
шла борьба с волнами, и наконец силы его иссякли в объ-
ятьях водяных великанов. Угасла и воля к жизни, все тя-
желее было напрягать ослабевшие мускулы, не стало же-
лания продолжать борьбу. Рывками почти безвольных рук 
юноша поднялся на гребень волны и, повернув лицо к да-
лекой родине, закричал: 



– Тесса, Тесса!.. 
Имя любимой, дважды брошенное в лицо судьбе, в 

лицо чудовищной и равнодушной мощи моря, было сейчас 
же заглушено ревом бурных волн. Вал накрыл неподвиж-
ное тело Пандиона, с грохотом рассыпался над ним, и 
юноша, погружаясь, вдруг ударился о дно в вихре взбала-
мученных песчинок. 

Два дозорных воина в коротких зеленых юбках – знак 
принадлежности к береговой страже Великого Зеленого 
моря, – опираясь на длинные тонкие копья, осматривали 
горизонт. 

– Начальник Сенеб напрасно послал нас, – лениво 
проговорил один из них, постарше. 

– Но корабль финикийцев был у самого берега, – воз-
разил другой. – Если бы не прекратилась буря, получили 
бы легкую добычу – у самой крепости… 

– Посмотри туда, – перебил его старший, показывая 
вдоль берега. – Пусть я останусь без погребения, если это 
не человек с корабля! 

Оба воина долго всматривались в пятно на песке. 
– Пойдем назад, – предложил наконец младший. – Мы и 

так много бродили по песку. Кому нужен труп презренного 
чужеземца вместо богатой добычи – товара и рабов, уп-
лывших вместе с кораблем… 

– Ты сказал, не подумав, – снова прервал его старший. – 
Иной раз эти купцы бывают богато одеты и носят на себе 
драгоценности. Золотой перстень не повредит тебе – зачем 
нам давать отчет Сенебу о каждом утопленнике… 

Воины зашагали по плотной, утрамбованной бурей 
полосе влажного песка. 



– Где ж твои драгоценности? – насмешливо спросил 
младший старшего. – Он совсем гол! 

Старший угрюмо пробормотал проклятие. 
Действительно, лежавший перед ним человек был со-

вершенно обнажен, руки его были беспомощно подогнуты 
под туловище, короткие вьющиеся волосы забиты морским 
песком. 

– Посмотри, это не финикиец! – воскликнул старший. – 
Какое могучее и красивое тело! Жаль, что он мертв, – был 
бы хороший раб, и Сенеб наградил бы нас. 

– Какого он народа? – спросил младший. 
– Я не знаю: может быть, это туруша131, или кефти132, 

или еще кто-нибудь из северных морских племен ханебу133. 
Они редко попадают в нашу благословенную страну и це-
нятся за выносливость, ум и силу. Три года назад… Постой, 
он жив! О, хвала Амону! 

Легкая судорога прошла по телу лежавшего. 
Воины, бросив копья, перевернули бесчувственного, 

принялись растирать ему живот, сгибать ноги. Их усилия 
увенчались успехом. Скоро утопленник – это был Пандион 
– открыл глаза и мучительно закашлялся. 

Сильный организм юноши справился с тяжким испы-
танием. Не прошло и часа, как дозорные воины повели 
Пандиона, поддерживая под руки, в крепость. 

Воины часто отдыхали, но еще до самых знойных часов 
дня молодой скульптор был доставлен в маленькое укреп-

                                                
131 Туруша – этруск. 
132 Кефти, или кефтиу, – по-египетски значит «позади»; название Крита и жив-

шего на нем народа. 
133 Ханебу – северяне. 



ление, стоявшее на одном из бесчисленных рукавов дельты 
Нила, западнее большого озера. 

Воины дали Пандиону воды, несколько кусков лепеш-
ки, размоченных в пиве, и уложили на полу прохладного 
глинобитного сарая. 

Страшное напряжение не прошло даром – острая боль 
резала грудь, сердце ослабело. Перед закрытыми глазами 
мелькали бесчисленные волны. В тяжелом забытьи Пан-
дион слышал, как отворилась ветхая дверь, сбитая из кус-
ков корабельной обшивки. Над Пандионом наклонился 
начальник укрепления – молодой человек с неприятным и 
болезненным лицом. Он осторожно снял плащ, набро-
шенный на ноги юноши, и долго осматривал своего плен-
ника. Пандион не мог подозревать, что решение, созревшее 
в уме начальника, приведет к новым неслыханным испы-
таниям. 

Начальник накрыл Пандиона и, довольный, вышел. 
– Каждому по два кольца меди и кувшину пива, – от-

рывисто сказал он. 
Воины береговой охраны приниженно склонились пе-

ред ним, а затем вонзились в его спину озлобленными 
взглядами. 

– Мощная Сохмет, что мы получили за такого раба!.. – 
прошептал младший, едва начальник удалился от них. – 
Вот увидишь, он пошлет его в город и получит не меньше 
десяти колец золота… 

Начальник внезапно обернулся. 
– Эй, Сенни! – крикнул он. 
Старший воин угодливо подбежал. 
– Смотри за ним хорошенько, я поручаю его тебе. 



Скажи моему повару, чтобы он дал хорошую пищу, но будь 
осторожен – пленник выглядит могучим бойцом. Завтра 
приготовишь легкую лодку – я пошлю пленника в дар 
Великому Дому. Мы напоим его пивом со снотворным 
снадобьем, чтобы избежать возни. 

…Пандион медленно поднял отяжелевшие веки. Он 
спал так долго, что потерял всякое представление о вре-
мени, о том, где он находится. Смутно, обрывками он 
вспоминал, что после ожесточенной борьбы с бушующим 
морем он был куда-то отведен, где-то лежал в тишине и 
темноте. Юноша пошевелился и почувствовал скованность 
во всем теле. Он с трудом повернул голову и увидел зеле-
ную стену тростника со звездчатыми метелками наверху. 
Над головой было прозрачное небо, близко, у самого уха, 
слабо журчала и плескалась вода. Постепенно Пандион 
сообразил, что лежит в узкой и длинной лодке, связанный 
по рукам и ногам. Приподняв голову, юноша увидел голые 
ноги людей, толкавших лодку шестами. Люди были хо-
рошо сложены, с темной бронзовой кожей, одетые в белые 
набедренные повязки. 

– Кто вы такие? Куда вы везете меня? – закричал Пан-
дион, стараясь рассмотреть людей, стоявших на корме. 

Один, с гладко выбритым лицом, склонился над Пан-
дионом и быстро заговорил. Странный язык с мелодичным 
прищелкиваньем и четкими ударениями гласных был со-
вершенно незнаком юноше. Пандион напрягся, пытаясь 
разорвать свои путы, и беспрестанно повторял тот же во-
прос. Скоро несчастному пленнику стало ясно, что его не 
понимают и не могут понять. Пандиону удалось раскачать 
зыбкую лодку, но один из охраны поднес острие бронзо-



вого кинжала к его глазу. С отвращением к людям, к себе и 
всему миру Пандион оставил попытки к сопротивлению и 
более не возобновлял их в течение всего долгого пути по 
лабиринту болотных зарослей. Давно уже закатилось 
солнце, луна высоко поднялась на небе, когда лодка под-
плыла к широкой каменной пристани. 

Пандиону освободили ноги, умело и быстро растерли 
их, чтобы восстановить кровообращение. Воины зажгли 
два факела и направились к высокой глинобитной стене с 
тяжелой дверью, окованной медными полосами. 

После продолжительных пререканий со стражей люди, 
привезшие Пандиона, отдали появившемуся откуда-то за-
спанному бородатому человеку маленький сверток и по-
лучили в обмен кусочек черной кожи. 

Завизжала в петлях тяжелая дверь. Пандиону развязали 
руки, втолкнули внутрь тюрьмы. Вооруженные копьями и 
луками стражи задвинули тяжелый брус. Пандион очу-
тился в тесной квадратной комнате, набитой человече-
скими телами, лежавшими вповалку. Люди тяжело дышали 
и стонали в беспокойном сне. Задыхаясь от вони, казалось 
исходившей от самих стен, Пандион отыскал себе сво-
бодное место на полу и осторожно присел. Юноша не мог 
спать. Он раздумывал над событиями последних дней, и на 
сердце у него было тяжело. Медленно шли бессонные часы 
одинокого ночного раздумья. 

Пандион думал только о свободе, но не находил путей к 
спасению из плена. Он попал в глубь совершенно неиз-
вестной страны. Одинокий, безоружный пленник, не 
знающий языка окружающего враждебного ему народа, он 
ничего не мог предпринять. Пандион понимал, что его не 



собираются убивать, и решил ждать. Потом, когда он хоть 
немного узнает страну… но что ждет его в этом «потом»? 
Пандион чувствовал, как никогда, острую тоску по това-
рищу, который помог бы ему преодолеть страшное оди-
ночество. Он думал о том, что для человека нет худшего 
состояния, чем быть одному среди чужих и враждебных 
людей, в непонятной и неизвестной стране – рабом, отде-
ленным от всего непроницаемой стеной своего положения. 
Одиночество среди природы переносить гораздо легче: оно 
закаляет душу, а не принижает ее. 

Эллин покорился судьбе и впал в странное оцепенение. 
Он дождался рассвета, равнодушно разглядывая своих то-
варищей по несчастью: пленников, принадлежавших к 
разным и неведомым молодому скульптору азиатским 
племенам. Они были счастливее его – могли переговари-
ваться друг с другом, делиться горем, вспоминать прошлое, 
обсуждать сообща будущее. На молчавшего Пандиона 
были устремлены любопытные взгляды заключенных. Все 
беззастенчиво рассматривали его, а он стоял в стороне, 
нагой и страдающий. 

Стражи бросили Пандиону кусок грубого холста для 
набедренной повязки, потом четверо чернокожих людей 
внесли большой глиняный сосуд с водой, ячменные ле-
пешки и стебли какой-то зелени. 

Пандион был поражен видом совершенно черных лиц, 
на которых ярко выделялись зубы, белки глаз и коричне-
во-красные губы. Юноша догадался, что это были рабы, и 
его удивили их веселые и добродушные лица. Чернокожие 
смеялись, показывая белоснежные зубы, подшучивали над 
пленниками и друг над другом. Неужели пройдет время, и 



он будет способен чему-то радоваться, забыв о жалкой 
роли человека, потерявшего свободу? Неужели пройдет эта 
грызущая его непрестанно тоска? А Тесса? Боги, если бы 
знала Тесса, где находится он сейчас!.. Нет, пусть лучше не 
знает: он вернется к ней или умрет – другого выхода нет… 

Мысли Пандиона прервал протяжный окрик. Дверь 
раскрылась. Перед Пандионом засверкала широкая река. 
Место заключения было совсем близко от берега. Большой 
отряд воинов окружил пленников щетиной копий. Скоро 
все были загнаны в трюм большого судна. Корабль поплыл 
вверх по реке, и заключенные не успели осмотреться кру-
гом. В трюме стояла жара. В воздухе, наполненном тяже-
лыми испарениями, под накаленной палубой, было трудно 
дышать. 

Вечером стало прохладнее, и изнуренные пленники 
начали оживать – вновь послышались разговоры. Судно 
продолжало свой путь всю ночь, утром ненадолго остано-
вилось – пленникам принесли еду, и утомительное путе-
шествие продолжалось. Так прошло несколько дней – их не 
считал отупевший, безучастный Пандион. 

Наконец голоса гребцов и воинов зазвучали оживлен-
нее, на палубе началась суматоха – путь был окончен. 
Пленников оставили в трюме на всю ночь, и рано утром 
Пандион услышал протяжные окрики команды. 

На пыльной, выжженной солнцем площадке полу-
кольцом выстроилась охрана, выставив вперед копья. 
Пленники выходили по одному и мгновенно попадали в 
руки двум громадного роста воинам, у ног которых лежала 
груда веревок. Египтяне выкручивали пленникам руки так 
сильно, что плечи у людей выгибались и локти за спиной 



сходились вместе. Стоны и крики нисколько не трогали 
гигантов, наслаждавшихся своей силой и беззащитностью 
жертв. 

Наступила очередь Пандиона. Один из воинов схватил 
его за руку, едва только юноша, ослепленный дневным 
светом, ступил на землю. От боли оцепенение, овладевшее 
Пандионом, прошло. Обученный приемам кулачного боя, 
юноша легко вывернулся из рук воина и нанес ему оглу-
шительный удар в ухо. Гигант упал лицом в пыль, к ногам 
Пандиона, второй воин в растерянности отскочил в сто-
рону. 

Пандион оказался окруженным тридцатью врагами с 
устремленными на него копьями. 

В неистовой ярости юноша прыгнул вперед, желая по-
гибнуть в бою – смерть казалась для него избавлением… 
Но он не знал египтян, накопивших тысячелетний опыт 
усмирения рабов. Воины мгновенно расступились и бро-
сились сзади на Пандиона, выскочившего за круг. Молодой 
храбрец был сбит с ног и задавлен телами врагов. Тупой 
конец копья сильно ударил его между ребер в нижнюю 
часть груди. Огненно-красный туман поплыл перед гла-
зами юноши, дыхание его прервалось. В это мгновение 
египтянин свел закинутые над головой руки Пандиона 
вместе и соединил их в запястьях деревянным, похожим на 
игрушечную лодку предметом. 

Тотчас же воины оставили юношу в покое. 
Пленников быстро связали и погнали по узкой дороге 

между берегом реки и полями. Молодой скульптор испы-
тывал страшную боль: руки, поднятые вверх над головой, 
были защемлены в деревянную колодку с двумя острыми 



углами, сдавливавшими кости запястий. Это приспособ-
ление не давало возможности согнуть руки в локтях и 
опустить их на голову. 

С боковой дорожки к группе Пандиона присоединилась 
вторая партия пленных, затем третья, – число рабов воз-
росло до двухсот человек. 

Все они были связаны самым безжалостным способом; 
у некоторых руки были в таких же колодках. Лица плен-
ников были искажены от боли, бледны и покрыты потом. 
Юноша шел как в тумане, едва замечая окружающее. 

А вокруг расстилалась богатая страна. Воздух был не-
обыкновенно свеж и чист, на узких дорогах царствовала 
тишина, огромная река медленно катила воды к Великому 
Зеленому морю. Пальмы едва заметно качали верхушками 
под легким северным ветром, зреющие зеленые поля не-
высокой пшеницы чередовались с виноградниками и 
фруктовыми садами. 

Вся страна была огромным садом, возделанным в те-
чение тысячелетий. 

Пандион не мог смотреть по сторонам. Он брел, стис-
нув зубы от боли, мимо высоких стен, окружавших дома 
богачей. Это были легкие и воздушные строения, в два 
этажа, с узкими и высокими окнами над дверными нишами, 
обрамленными деревянными колоннами. Белоснежные 
стены, расписанные сложным узором ярких и чистых 
красок, выступали необыкновенно четко в ослепительном 
солнечном свете. 

Внезапно перед пленниками возникло исполинское 
каменное строение с прямыми срезами невиданно толстых 
стен из больших глыб камня, притесанных с поражающей  



 



правильностью. Темное и таинственное здание, казалось, 
оседало на землю и, распростершись, придавливало ее 
своей чудовищной тяжестью. Пандион прошел вдоль ряда 
толстых колонн, угрюмо серевших на фоне яркой зелени 
сада, раскинувшегося на равнине. Пальмы, смоковницы и 
другие фруктовые деревья чередовались, образуя прямые 
линии, казавшиеся бесконечными. Холмы были покрыты 
густой зеленью виноградников. 

В саду у реки стояло высокое и легкое строение, рас-
писанное такими же яркими красками, как и другие дома в 
этом городе. У фасада, обращенного к реке, за широкими 
воротами возвышались высокие, как мачты, столбы с пуч-
ками развевающихся лент. Над широким входом распола-
гался огромный снежно-белый балкон, обрамленный двумя 
колоннами и прикрытый плоской крышей. По карнизу 
крыши шла цветистая роспись – узор из чередования яр-
ко-синей и золотой краски. Ярко-синие и золотые зигзаги 
украшали верхнюю часть белых колонн. 

В глубине балкона, затененной коврами и шторами, 
виднелись люди в снежно-белых длинных одеждах из 
мелко плиссированной легкой материи. Сидевший в центре 
человек наклонил над перилами балкона голову, отягчен-
ную высоким красно-белым убором134. 

Стража, сопровождавшая пленников, и важно высту-
павший впереди начальник мгновенно распростерлись ниц. 
По мановению руки фараона – это и был живой бог, вер-
ховный владыка страны Кемт – пленников построили 

                                                
134 Корона фараона двойная: красно-белого цвета – в знак власти над «обеими стра-

нами» – Верхним и Нижним Египтом. Красная корона – Нижнего Египта, белая – 
Верхнего. 



гуськом и медленно начали проводить перед балконом. 
Толпившиеся придворные вполголоса обменивались за-
мечаниями и весело смеялись. Красота дворца, роскошь 
одежд фараона и его приближенных, их свободные над-
менные позы так резко оттенялись искаженными лицами 
измученных пленников, что в душе Пандиона поднялось 
неистовое возмущение. Он почти не помнил себя от боли в 
руках, тело его дрожало, как в ознобе, закушенные губы 
пересохли и запеклись, но юноша выпрямился, глубоко 
вздохнул – и обратил к балкону гневное лицо. 

Фараон что-то сказал, обратившись к придворным, и 
все одобрительно закивали головами. Вереница пленников 
медленно двигалась. Скоро Пандион очутился за домом, в 
тени высокой стены. Постепенно здесь собралась вся толпа 
пленников, по-прежнему окруженная безмолвными вои-
нами. Из-за угла показался тучный горбоносый человек с 
длинным посохом из отделанного золотом черного дерева в 
сопровождении писца с дощечкой и свертком папируса в 
руках. 

Человек сказал несколько надменных слов начальнику 
стражи, тот согнулся в низком поклоне и передал распо-
ряжение воинам. Повинуясь движению пальца вельможи, 
воины грубо расталкивали толпу и отводили в сторону тех, 
на кого показывал сановник. Пандион был замечен одним 
из первых. Всего было отобрано человек тридцать, наибо-
лее сильных и мужественных с виду. Их немедленно по-
вели обратно по той же дороге до окраины сада. Затем 
воины погнали пленных вдоль низкой стены. Тропинка 
становилась все круче и привела к огромному квадрату 
глухих стен, стоявшему в лощине, между пшеничными 



полями. По толстым стенам из кирпича-сырца в десять 
локтей высоты расхаживали вооруженные луками воины. 
На углах возвышались навесы из циновок. 

В стене, обращенной к реке, был прорезан вход; больше 
нигде не было видно ни двери, ни окон – слепая зеле-
но-серая поверхность стен дышала жаром. 

Пленных ввели в дверь, сопровождавшие их воины 
быстро удалились, и Пандион оказался в узком дворике 
между двух стен. Вторая, внутренняя стена была ниже 
наружной, с единственной дверью в правой стороне. На 
свободном пространстве стояли грубые скамейки, а часть 
двора была занята низким строением с черневшим отвер-
стием у входа. Группу пленников теперь окружали воины с 
более светлым цветом кожи, чем у тех, которые привели их 
сюда. Они все были высокого роста, с гибким и хорошо 
развитым телом, многие с синими глазами и рыжеватыми 
волосами. Пандион не видел раньше такого народа, равно 
как и чистокровных жителей Айгюптоса, и не знал, что это 
были ливийцы. 

Из пристройки появилось двое людей; один нес ка-
кой-то предмет из отполированного дерева, другой – серый 
фаянсовый сосуд. Ливийцы схватили Пандиона и повер-
нули его спиной к пришедшим. Юноша почувствовал 
легкий укол – к левой лопатке его приложили полирован-
ную дощечку, усаженную короткими заостренными пла-
стинками. Затем человек резко ударил рукой по дощечке – 
брызнула кровь, и Пандион невольно вскрикнул. Тогда 
ливиец обтер кровь и стал растирать рану тряпкой, намо-
ченной жидкостью из фаянсового сосуда; кровь быстро 
остановилась, но человек несколько раз обмакивал тряпку 



и протирал рану. Только сейчас Пандион заметил на левых 
лопатках окружавших его ливийцев ярко-красный знак – 
какие-то фигурки в овальной рамке135 – и понял, что его 
заклеймили. 

Колодку сняли с рук Пандиона, и он не мог сдержать 
стонов от страшной боли в затвердевших суставах. С ве-
личайшим трудом ему удалось развести руки. Затем Пан-
дион, нагнувшись, прошел через низкую дверь во внут-
ренней стене. Очутившись на пыльном дворе, юноша без 
сил опустился на землю. 

Отлежавшись, Пандион напился мутной воды из ог-
ромного глиняного сосуда, стоявшего у входа, и стал ос-
матривать место, которое, по мнению владычествовавших 
здесь людей, навсегда стало его домом. 

Большой квадрат земли, примерно по две стадии с ка-
ждой стороны, был заключен в высокие, неприступные 
стены, охранявшиеся ходившей поверху стражей. Всю 
правую половину огороженной площади занимали кро-
шечные глинобитные клетушки, сомкнутые друг с другом 
боковыми стенами и разделенные узкими продольными 
проходами. Такие же низенькие домики находились в ле-
вом углу. Передний левый угол отгораживался низкой 
стеной, оттуда шел острый аммиачный запах. Близ двери 
стояли сосуды с водой. Здесь же длинный участок почвы 
был намазан глиной и чисто выметен. Это было место для 
еды, как узнал впоследствии Пандион. 

Вся свободная часть квадрата была выглажена и вы-
топтана – ни одной травинки не зеленело на ее серой и 
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пыльной поверхности. В воздухе царила духота – жаркий 
день, казалось, осаждал весь свой зной в квадратное уг-
лубление, замкнутое высокими стенами и открытое сверху. 
Таков оказался шене – рабочий дом, один из многих сотен 
ему подобных, разбросанных по стране Та-Кем. Здесь то-
мились разноплеменные рабы – рабочая сила, основа бо-
гатства и красоты Айгюптоса. Шене стоял пуст и тих – 
рабы были выведены на работу; только несколько больных 
безучастно лежали в тени стены. Этот рабочий дом пред-
назначался для вновь поступивших пленников, недавно 
попавших в страну рабства и еще не обзаведшихся семья-
ми, чтобы умножить число рабочих рук Черной Земли. 

Теперь Пандион стал мере – наследственным рабом 
фараона, – попал в число тех восьми тысяч человек, ко-
торые обслуживали сады, каналы и строения дворцовых 
хозяйств. 

Другие пленники, проходившие вместе с Пандионом 
царский осмотр и оставленные у стены дворца, были рас-
пределены между сановниками в качестве саху – рабов, 
находящихся в их пожизненном владении и со смертью 
владельца переходивших в шене фараона. 

В душном воздухе стояло гнетущее молчание, изредка 
нарушаемое тяжелыми вздохами и стонами пригнанных 
вместе с Пандионом новых рабов. Клеймо раскаленным 
углем горело на спине Пандиона. Юноша не мог найти себе 
места. Вместо просторов моря, тенистых рощ на омывае-
мых вечно плещущими волнами берегах родины – клочок 
пыльной земли, стиснутой стенами. Вместо свободной 
жизни с любимой – рабство в чужой стране, в бесконечной 
дали от всего родного и близкого. 



Только надежда на освобождение удерживала юношу 
от желания разбить голову о стену, заслонившую от него 
широкий и прекрасный мир. 

 
Глава третья 

 
РАБ ФАРАОНА 

 
Как и год назад, цвели кустарники, расстилались пла-

меневшие ковры по склонам холмов. На берегах Энниады 
опять наступила весна. Стало рано закатываться свер-
кающее созвездие Стрелы136, а ровное дуновение западного 
ветра возвестило начало плаваний. В Калидонскую гавань 
вернулись обратно пять кораблей, отплывших на Крит с 
началом весны, и прибыли два критских корабля. А Пан-
диона все не было. 

Агенор часто впадал в задумчивое молчание, стараясь 
скрыть тревогу от домашних. 

Одинокий путешественник затерялся на Крите, исчез 
где-то в горах огромного острова, среди разноязычных 
племен и множества больших селений. 

Художник решил поехать в Калидонскую гавань и от-
туда, если представится возможность, отправиться на 
Крит, чтобы разузнать хоть что-нибудь о судьбе Пандиона. 

Тесса теперь часто уединялась. Даже немое сочувствие 
родных тяготило ее. 

В глубокой печали девушка стояла перед равнодушным 
и вечно подвижным морем. Иногда она прибегала сюда, 
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надеясь, что Пандион обязательно вернется на то же самое 
место, где они расстались. 

Но давно уже прошли эти дни надежды. Теперь Тесса 
знала, что там, за чертой, разделившей небо и море, про-
изошло несчастье. Только плен или смерть могли поме-
шать Пандиону вернуться к ней. 

И Тесса молила волны, бежавшие издалека, может быть 
оттуда, где сейчас находился любимый, сказать ей, что 
случилось. И тогда ей казалось: еще немного – и волны 
действительно дадут ей знак, по которому она поймет, где 
Пандион. 

Но море мерно бросало к ее ногам похожие один на 
другой всплески, и их шум был равносилен молчанию. 
Облака плыли в высоте, не замечая внизу Тессу, малень-
кую, ничтожную, беспомощную. 

Девушка поникла черной головкой, словно надломив-
шись от тяжести дум. 

Как узнать, что с любимым? Как преодолеть разде-
лившее их пространство ей, женщине, чья доля в жизни 
быть при мужчине хозяйкой и охранительницей его дома, 
спутницей в пути, целительницей при поражениях? А для 
той, которая посмеет выйти из повиновения мужчине – 
будь то отец, муж или брат, – для той одна дорога – быть 
гетерой в городе или порту. Она – женщина, значит, не 
может отправиться в другие страны, не может даже попы-
таться разыскать Пандиона. 

Ей остается беспомощно метаться по берегу огромного 
моря. Ничего нельзя сделать! Ничем нельзя помочь! 

Если даже Пандион погиб, она никогда, никогда не 
узнает о месте его гибели, никто не передаст ей его по-
следние слова, его думы. 



Девушка распростерлась на песке, вздрагивая от ры-
даний и не замечая заката, розоватым пятном выделившего 
ее хитон на сером сумеречном берегу. Когда Тессу окру-
жила темнота, ей показалось, что прохладное прикосно-
вение ночи одело ее черным покрывалом, укрыв от бес-
предельного и враждебного мира. Во тьме даже простран-
ство, отделявшее девушку от любимого, не казалось таким 
большим, и заплаканные глаза Тессы невольно поднялись к 
небу. 

Южная часть неба приближалась, как выдвинутая из-
дали пепельная гора. Это полная луна рассеивала свои 
лучи. 

Ее сияющий круг был серебряным зеркалом, собрав-
шим в себе весь свет уснувшей земли. Зеркалом, отра-
жающим все мечты и надежды людей, в тоске обращенные 
к небу, как сейчас у нее, Тессы. Девушка верила, что луна 
превращает все это в печальный негреющий свет, вол-
шебным образом успокаивающий смятенные души… 

Чары Гекаты успокоили девушку, но не погасили 
страстного зова, вновь посланного ею вдаль. Впиваясь в 
яркий диск остановившимися глазами, Тесса думала, что, 
может быть, Пандион в этот мог тоже смотрит на него из 
темной безвестности. Тогда ее любовь, ее призыв отразятся 
от зеркала Гекаты, дойдут до любимого, помогут ему, пе-
редадут весть о его Тессе! 

Тесса не двигалась, подняв вверх озаренное луной лицо 
в несбыточной, невозможной надежде, и вдруг необъяс-
нимая уверенность, что Пандион жив, наполнила ее душу 
радостным трепетом… 

То же сияющее зеркало, пожалуй, светившее еще ярче, 



повисло над огромной рекой в стране, где не знали богини 
Гекаты, а называли луну чуждым именем «аб». 

Голубовато-серебряный поток лунного света заполнил 
всю долину. Огражденный вертикальными черными те-
нями в глубоких рытвинах крутых обрывов, он струился 
над рекой, по ее течению – с юга на север. 

Темнота заполняла квадратный колодец рабочего дома 
близ великой столицы Айгюптоса – Нут-Амон, или Уасет. 

Стена была ярко освещена и отбрасывала от своей 
шероховатой поверхности мутный слабый отблеск. 

Пандион без сна лежал на охапке жесткой травы, бро-
шенной на пол тесной клетушки. Он осторожно высунул 
голову из низкого, как нора, входа. Рискуя привлечь вни-
мание стражей, юноша встал на колени и любовался лун-
ным диском, всплывшим в небе высоко над краем мрачной 
стены. Ему стало больно от мысли, что эта же луна светит 
сейчас в далекой Энниаде. Может быть, Тесса, его Тесса, 
сейчас спрашивает Гекату, где он, не подозревая, что его 
глаза устремлены из гнусной ямы на серебряный диск. 
Пандион спрятал голову в темноту, наполненную пыльным 
запахом разогретой глины, и отвернулся к стене. 

Уже давно прошло буйное отчаяние первых дней, бе-
шеные приступы страшной тоски. Пандион сильно изме-
нился. Его густые четкие брови были постоянно сдвинуты, 
золотистые глаза потомка Гипериона потемнели от гнев-
ного огня, затаенно и упорно поблескивавшего в них, губы 
всегда оставались плотно сжатыми. 

Но могучее тело по-прежнему было наполнено неис-
тощимой энергией, ум не притупился. Юноша не пал ду-
хом, он по-прежнему мечтал о свободе. 



Молодой скульптор постепенно превращался в бойца, 
страшного не только своей храбростью или силой, но и 
бесконечным упорством, желанием сохранить свою душу в 
окружавшем аду, пронести через все испытания свои 
мечты, стремления и любовь. То, что было абсолютно не-
возможно ему, одинокому, не знавшему языка и страны, – 
противопоставить себя веками созданному гнету огром-
ного государства, – теперь становилось реальным: у Пан-
диона были товарищи. Товарищ! Только тот может понять 
все значение этого слова, кому приходилось одиноко сто-
ять перед грозной, превосходящей силой, кому приходи-
лось быть одному вдали от родины, в чужой стране. То-
варищ! Это значит и дружеская помощь, и понимание, и 
защита, общие мысли и мечты, добрый совет, полезное 
порицание, поддержка, утешение. За семь месяцев, прове-
денных на работах вокруг столицы, Пандион познакомился 
со странным языком Айгюптоса и научился хорошо по-
нимать своих разноплеменных сожителей. 

В толпе пятисот рабов, заключенных в шене и еже-
дневно выгоняемых на работу, юноша начал различать все 
больше людей с определенной и сильной индивидуально-
стью. 

И рабы, постепенно доверяясь друг другу, понемногу 
сблизились и с Пандионом. 

Люди объединились на почве общих тяжелых лишений, 
общего стремления к свободе: добиться освобождения, 
нанести удар слепой, угнетающей силе государства Черной 
Земли и вернуться к потерянной родине. Родина – это было 
понятно всем, хотя у одних она находилась за таинствен-
ными болотами юга, у других – за песками востока или 
запада, у третьих, как и у Пандиона, – за морем на севере. 



Но в шене лишь немногие нашли в себе силы для под-
готовки к борьбе. Другие, изнуренные непосильной рабо-
той, постоянным недоеданием, безропотно и медленно 
угасали. Это были главным образом пожилые люди. Они не 
интересовались окружающим. В их потухших глазах не 
светилось решительности, у них уже не было желания 
тайно общаться с товарищами. Они работали, медленно 
ели, спали тяжелым сном, чтобы наутро, вздрогнув от ок-
рика надсмотрщика, опять вяло и безразлично шагать в 
колонне. 

Пандион понял, почему в рабочем доме было так много 
отдельных клетушек: они разъединяли людей. После 
ужина было запрещено общаться между собою; стража со 
стен зорко следила за выполнением этого приказа – стрела 
или палка наутро наказывали ослушников. Не у всех людей 
хватало сил и смелости, пользуясь темнотой, неслышно 
переползать в клетушки других. Это делали только не-
многие. 

Самыми близкими друзьями Пандиона стали три че-
ловека. 

Первый из них было Кидого – огромный негр, ростом 
почти в четыре локтя, происходивший из очень далеких 
мест Африки, на юго-запад от Айгюптоса. Добрый, весе-
лый и восторженный Кидого был тоже искусным худож-
ником и скульптором. Его выразительное лицо с широким 
носом и толстыми губами сразу привлекло Пандиона умом 
и энергией. 

Пандион привык к тому, что негры хорошо сложены, но 
этот гигант сразу привлек внимание скульптора своим 
пропорциональным и красивым телом. Впечатление не-



обычайной мощи от крупных, будто кованных из железа 
мускулов как-то сочеталось с легкостью и гибкостью вы-
сокой фигуры Кидого. Огромные глаза под выпуклым 
высоким лбом были полны внимания и поражали своей 
живостью. 

Вначале Пандион и Кидого понимали друг друга при 
помощи рисунков, наспех сделанных на земле или на стене 
заостренной палочкой. Потом молодой эллин стал хорошо 
объясняться с негром на смеси слов языка Кемт и легкого, 
быстро запоминающегося языка Кидого. 

В безлунные ночи, в угольно-черной тьме, заполняю-
щей шене, Пандион и Кидого переползали один к другому 
и, шепотом беседуя, черпали новые силы и мужество в 
обсуждении планов побега. 

Спустя месяц после того дня, как Пандион впервые 
переступил порог шене, в рабочий дом к вечеру пригнали 
еще несколько новых рабов. 

Новички сидели и лежали около входа, беспомощно 
озираясь, с хорошо знакомой каждому пленнику печатью 
подавленности и горя на измученных лицах. Пандион, 
только что вернувшийся с работы, подошел к одному из 
высоких сосудов, чтобы набрать воды, но внезапно едва не 
выронил своей глиняной чашки. Двое из прибывших не-
громко говорили на знакомом Пандиону языке этрусков. 
Этруски – этот таинственный, суровый древний народ – 
часто появлялись на берегах Энниады и пользовались 
славой колдунов, знающих тайны природы. 

Весь задрожав под властью воспоминаний о родине, 
Пандион заговорил с этрусками, и они поняли его. 

На вопрос Пандиона о том, как они попали сюда, оба 



пленника угрюмо отмалчивались и, казалось, совсем не 
обрадовались встрече. 

Оба этруска были людьми среднего роста, очень мус-
кулистыми, широкоплечими. Темные волосы пленников 
свалялись от грязи и свисали неровными космами на обе 
стороны лица. Старшему из них на вид было около сорока 
лет, другой, по-видимому, приходился ровесником Пан-
диону. 

Сразу бросалось в глаза их сходство – запавшие щеки 
подчеркивали массивные скулы, строгие карие глаза по-
блескивали неподкупным упорством. 

Озадаченный равнодушием этрусков, Пандион почув-
ствовал обиду и поспешил уйти в свою клетушку. Не-
сколько дней Пандион намеренно старался не обращать 
внимания на новых пленников, хотя и заметил, что этруски 
наблюдают за ним. 

Дней через десять после прибытия этрусков Пандион и 
Кидого сидели рядом за ужином из стеблей папируса. Оба 
друга быстро съели свои порции, и, как всегда, оставалось 
немного времени, чтобы поговорить, пока остальные на-
сытятся. Соседом Пандиона с другой стороны оказался 
старший этруск. Неожиданно он положил юноше на плечо 
тяжелую руку и насмешливо посмотрел прямо в глаза 
Пандиону, когда тот обернулся. 

– Плохой товарищ освобождения не получит, – мед-
ленно, с оттенком вызова произнес этруск, нисколько не 
опасаясь, что его поймут стражи: жители страны Та-Кем не 
знали языков своих пленников, презирая чужеземцев. 

Пандион нетерпеливо тряхнул плечом, не поняв ска-
занного, но этруск крепко сжал пальцы, впившиеся, как 
медные когти, в мышцы юноши. 



– Ты презираешь их напрасно… – Этруск кивнул в 
сторону остальных рабов, поглощенных едой. – Другие 
тебя не хуже и также видят сны о свободе… 

– Нет, хуже! – заносчиво перебил Пандион. – Они уже 
давно здесь, а я не слыхал о побегах! 

Этруск презрительно сжал губы: 
– Если у молодости не хватает разума, она должна 

учиться у старших. Ты силен и здоров, как молодой конь, в 
твоем теле остается еще мощь после дня тяжелых работ, 
недостаточная пища еще не подкосила тебя. А у них не 
хватает уже сил – только в этом твое отличие и твое сча-
стье. Но помни, что бежать в одиночку отсюда нельзя: мы 
должны узнать дорогу и пробиваться силой, а сила у нас 
одна – всем вместе. Когда ты станешь товарищем для всех, 
тогда твои мечты приблизятся к жизни… 

Пораженный проницательностью этруска, угадавшего 
его тайные мысли, Пандион не нашелся, что ответить, и 
молча опустил голову. 

– Что он говорит, что говорит? – допытывался Кидого. 
Пандион хотел пояснить, но надсмотрщик застучал по 

столу; рабы, кончившие ужин, уступили место другой 
партии и разошлись на отдых. 

Ночью Пандион и Кидого долго обсуждали слова эт-
руска. Им пришлось признать, что вновь прибывший 
лучше всех понимал положение рабов. В самом деле, для 
успеха бегства им, носящим клеймо фараона, нужно было 
точно знать пути выхода из этой страны. Мало того: нужно 
было пробиться сквозь враждебное население, считавшее, 
что доля «диких» людей заключается в работе на избран-
ный богами народ. 



Уныние овладело обоими друзьями, но они почувст-
вовали доверие к умному этруску. 

Прошло еще немного дней, и в шене фараона стало 
четверо друзей. Они постепенно приобретали все больший 
авторитет среди остальных рабов. 

На старшего этруска, носившего грозное имя Кави – 
бога смерти, скоро многие стали смотреть как на вождя. 
Трое других – второй этруск, по имени Ремд, Кидого и 
Пандион, – сильные, выносливые и смелые молодые люди, 
сделались его верными помощниками. 

Среди пятисот рабов находилось все больше борцов, 
готовых отдать жизнь за ничтожную возможность вер-
нуться на далекую родину. Так же медленно в остальных, 
запуганных, измученных и забитых, возродилась уверен-
ность в своей силе, окрепла надежда, что, объединившись, 
они смогут противостоять организованной мощи громад-
ного государства. 

А дни все шли – пустые и бесцельные, горькие дни 
плена, наполненные тяжелой работой, ненавистной уже 
потому, что она способствовала процветанию жестоких 
властителей жизней тысяч рабов. Ежедневно с восходом 
солнца отряды изможденных людей под охраной воинов 
покидали шене и расходились на различные работы. 

Жители Айгюптоса, презирая чужие народы, не давали 
себе труда изучать языки своих пленников. Поэтому новые 
рабы использовались сначала на самых простых работах; 
позже, освоив язык Кемт, они могли понимать сложные 
распоряжения, обучались ремеслам. До имен пленников 
надсмотрщикам не было никакого дела, любой раб носил 
кличку по названию своего народа. Так, Пандион назы-



вался экуеша137, этруски – туруша, Кидого и другие чер-
нокожие должны были откликаться на кличку «нехси» – 
негр. 

Первые два месяца пребывания в шене Пандион и сорок 
новых рабов поправляли оросительные каналы в садах 
Амона138, насыпали размытые прошлогодним наводнением 
плотины, разрыхляли землю вокруг фруктовых деревьев, 
качали и носили воду на клумбы с цветами. 

Постепенно надсмотрщики, заметив выносливость, 
силу и сметливость новоприбывших, составили новый от-
ряд и направили его на строительные работы. Случилось 
так, что все четыре друга и еще тридцать сильных рабов – 
вожаки всей массы пленников шене – оказались вместе. С 
переводом на строительные работы их постоянная связь с 
оставшимися прервалась – отряд Пандиона по неделям 
ночевал в других шене. 

Первой работой Пандиона вдали от садов фараона была 
разборка древнего храма и гробницы на западной стороне 
реки, в полусотне стадий от шене. Во главе с надсмотр-
щиком и пятью воинами пленники переправились на барке 
через реку. Их погнали на север вдоль реки, к высоким 
кручам отвесных скал, образовавших здесь огромный вы-
ступ. Тропинка, миновав возделанные поля, перешла в 
мощеную дорогу; внезапно перед Пандионом развернулась 
картина, навсегда запечатлевшаяся в его памяти. Рабов 
остановили на широкой площади, спускавшейся к реке. 
Надсмотрщик ушел, приказав ожидать его здесь. 

                                                
137 Экуеша – собирательное название народов Эгейского моря. 
138 Храм в Карнаке, близ современного Луксора. 



Впервые у Пандиона была возможность не торопясь 
оглядеться, присмотреться к окружающему. 

Прямо перед ним на триста локтей в вышину подни-
малась отвесная скалистая стена цвета красной меди, ис-
пещренная пятнами сине-черных теней. У подножия этих 
утесов раскинулась тремя широкими уступами белая ко-
лоннада храма. От прибрежной равнины поднималась по-
лоса гладкого серого камня, обрамленная двумя рядами 
странных скульптур – чудовищ в виде спокойно лежащих 
львов с человеческими головами139. Дальше широкая белая 
лестница с боковыми скатами, на которых были высечены 
извивающиеся желтые змеи по одной с каждой стороны, 
вела ко второму уступу, подпертому низкими, в два чело-
веческих роста, колоннами из ослепительно белого из-
вестняка. В центральной части храма виднелся второй ряд 
таких же колонн. На каждой из них было изображение 
человеческой фигуры в царской короне, со скрещенными 
на груди руками. 

Колоннада обрамляла второй уступ храма в виде 
большой площадки с аллеей из лежащих чудовищ. На 
тридцать локтей выше расположилась самая верхняя тер-
раса, сплошь обнесенная колоннадой и углублявшаяся в 
полукруглую естественную выемку скал. 

Нижний уступ колоннады разбегался в ширину стадии 
на полторы; по краям шли простые цилиндрические ко-
лонны, в центре – квадратные, выше – шести- и шестна-
дцатигранные. Центральные колонны и верхушки боковых, 
карнизы портиков, а также человеческие фигуры были 

                                                
139 Сфинксы. 



покрыты ярко-синей и красной росписью, от которой 
снежная белизна камня казалась еще ослепительнее. 

Этот храм, ярко освещенный солнцем, резко отличался 
от мрачных, давящих храмовых зданий, виденных Пан-
дионом раньше. Молодому эллину казалось, что ничего 
прекраснее в мире нельзя себе представить – так радостны 
были эти ряды снежно-белых колонн в рамке цветных 
узоров. А на широких террасах росли никогда не виденные 
Пандионом деревья – низкорослые, с плотной массой вет-
вей, обильно усеянных мелкими, тесно прилегающими 
друг к другу листьями. Эти деревья испускали сильный, 
тяжелый аромат; их золотисто-зеленая листва празднично 
выделялась на белизне колоннады, оттененной красными 
скалами. 

Кидого в буйном восхищении толкал Пандиона в бок, 
прищелкивая губами, и издавал неопределенные звуки 
восторга. 

Никто из рабов не знал, что храм, находившийся перед 
ними, был построен уже давно – около пятисот лет тому 
назад зодчим Сенмутом для своей возлюбленной царицы 
Хатшепсут 140 и назывался Зешер-Зешеру141 – «величест-
веннейший из величественных». Необыкновенные деревья, 
росшие на территории храма, были вывезены из далекого 
Пунта, куда царица Хатшепсут отправила большую мор-
скую экспедицию. С тех пор с каждым новым походом в 
Пунт вошло в обычай привозить деревья для храма и во-
зобновлять древние насаждения, как будто сохранившиеся 
неприкосновенными с отдаленных времен. 

                                                
140 Хатшепсут – царица XVIII династии (1500–1457 гг. до н. э.). 
141 Знаменитый храм Хатшепсут в Дейр-эль-Бахри. 



Вдали послышался зов надсмотрщика. Рабы поспешно 
двинулись в сторону от храма и, обогнув площадку слева, 
оказались перед древним храмом, построенным тоже на 
уступе скалы в виде небольшой пирамиды, опиравшейся на 
частую колоннаду142. 

Выше по реке виднелось еще два небольших строения 
из серого полированного гранита. Надсмотрщик подвел 
отряд к ближайшему из них, и партия Пандиона влилась в 
группу из двухсот  рабов,  уже начавших разрушение 
храма 143 . Белая штукатурка, покрывавшая внутренние 
стены, была расписана красочными, мастерски исполнен-
ными рисунками. Но строительные чиновники и мастера 
Айгюптоса, руководившие работами, заботились только о 
целости полированных гранитных глыб, составлявших 
наружную облицовку портика и колоннады. Внутренние 
стены беспощадно разламывались. 

Пандион был потрясен уничтожением древних произ-
ведений искусства и ухитрился присоединиться к группе 
рабов, укладывавших каменные блоки на деревянные са-
лазки, которые затем веревками оттаскивались к берегу и 
грузились на тяжелую низкую барку. 

Он не знал, что прекрасные храмы древности уже давно 
разбирались: фараоны Айгюптоса не ценили памятников 
прошлого и спешили прославить свое имя в веках по-
стройкой храмов и гробниц из готовых материалов. 

Ни дикие кочевники – гиксосы, завоевавшие Та-Кем 

                                                
142 Храм Ментухотепа – фараона Среднего царства (Ментухотеп IV, фараон XI 

династии, около 2050 г. до н. э.). 
143  Преимущественно разрушались храмы Среднего царства (2160–1580 гг. до 

н. э.) из-за обилия в них хорошо отделанного камня. 



много столетий назад, ни мятежные рабы, подчинившие 
себе на короткий срок страну за два столетия до рождения 
Пандиона, не тронули великолепных построек. А теперь по 
тайному повелению новых фараонов разрушались даже 
гробницы древних царей, и похищенное золото поступало 
в сокровищницу владык Айгюптоса из погребальных 
комнат, скрытых под засыпанными песком пирамидами 
Древнего царства 144 , из маленьких изящных гробниц 
Среднего царства и огромных подземелий великих царей 
первых династий Нового царства145. 

Пандион участвовал в разборке храма всего три месяца. 
Он и Кидого работали усердно, стремясь облегчить труд 
товарищей. Это было на руку надсмотрщикам: система 
труда в Та-Кем была организована так, что слабые должны 
были тянуться за сильными. Незаурядная сила и сообра-
зительность негра и эллина были замечены, и друзей по-
слали в мастерскую каменщиков для обучения. Из этой 
мастерской их взял к себе один из скульпторов фараона, и 
тогда совсем оборвалась всякая связь с товарищами по 
шене. 

Пандион и Кидого поселились в длинном неуютном 
сарае, где жили другие рабы, уже обученные несложному 
искусству. Природные жители Айгюптоса – свободные 
ремесленники – занимали несколько хижин в углу об-
ширного двора мастерской, заваленного необделанным 
камнем и грудами щебня. Египтяне подчеркнуто сторо-
нились рабов, как будто за общение с ними подвергались 
опасности наказания. 

                                                
144 Древнее царство – с III по VIII династию (2980–2445 гг. до н. э.). 
145 Новое царство – XVIII, XIX и XX династии (1580–1205 гг. до н. э.). 



Начальник мастерской – царский скульптор – не по-
дозревал, что Пандион и Кидого – скульпторы, и был по-
трясен успехами друзей. Истосковавшиеся по творческой 
работе, они жадно взялись за любимый труд, на время за-
быв, что работают на ненавистного фараона. 

Кидого с увлечением лепил животных – бегемотов, 
крокодилов, антилоп и других неизвестных эллину зверей; 
по его моделям другие рабы изготовляли фаянсовые ста-
туэтки. Египтянин заметил у Пандиона склонность к изо-
бражению людей и сам принялся обучать подававшего 
большие надежды экуешу; он требовал от Пандиона особой 
тщательности при выполнении заказов. «Малый недосмотр 
губит совершенство», – без конца повторял египетский 
скульптор заповедь древних мастеров Черной Земли. 
Пандион усердно учился, и временами тоска его станови-
лась меньше. Эллин делал большие успехи в тончайшей 
отделке статуй и барельефов из твердого камня, в чеканке 
золотых поделок. 

Сопровождая царского скульптора, Пандион побывал 
во дворце фараона, в комнатах невиданной роскоши. На 
цветных полах царских покоев в рамках волнистых линий 
или многоцветных спиралей были с неподражаемой жи-
востью изображены заросли Великой Реки с их растениями 
и животными. Прозрачная голубая глазурь покрывала фа-
янсовые плиты на стенах комнат, сквозь нее нежно мер-
цали, просвечивая, замысловатые рисунки из листового 
золота – волшебное произведение искусства. 

Среди всего этого великолепия молодой эллин с нена-
вистью замечал надменных, неподвижных придворных. 

Он рассматривал их белые одежды, заглаженные мел-



кими складками, тяжелые ожерелья, кольца и нагрудные 
знаки из литого золота, завитые мелкими прядями парики 
до плеч, расшитые туфли с загнутыми вверх носками. 

Пандион, скользя безмолвной тенью за торопившимся 
мастером, рассматривал драгоценные сосуды с тончай-
шими стенками, вырезанными из горного хрусталя и 
твердых пород камня, стеклянные вазы, горшки из серого 
фаянса с бледно-голубым рисунком – создания неимоверно 
долгого, искусного труда. 

Самое большое впечатление произвел на юношу ги-
гантский храм недалеко от садов Амона, где начинал 
Пандион свою жизнь в качестве раба, изнывая за высокими 
стенами шене. 

Этот храм многих богов строился уже больше тысяче-
летия. Каждый из царей Кемт вносил свою лепту, расширяя 
новыми пристройками и без того огромную площадь хра-
ма, занимавшего более восьмисот локтей в длину. 

На правом берегу реки, в пределах столицы Уасет, или 
просто Нут – «Города», как звали ее жители Айгюптоса, 
раскинулся великолепный сад с правильными рядами вы-
соких пальм, в обоих концах которого громоздилось не-
сколько храмов. Эти сооружения соединялись длинными 
аллеями из статуй странных животных с берегом реки и 
священным озером перед храмом непонятной Пандиону 
богини Мут. 

Звери с львиными телами, с бараньими или человече-
скими головами, высеченные из гранита, высотой в три 
человеческих роста, производили угнетающее впечатле-
ние. Неподвижно застывшие, загадочные, они лежали на 
своих пьедесталах, теснясь один к другому, и головы их 



нависали над проходившими, окаймляя широкую аллею, 
залитую ослепительным солнцем. 

Огромные иглы обелисков по пятьдесят локтей высоты, 
одетые листами ярко-желтого азема – сплава золота и се-
ребра, горели, как раскаленные, пронизывая жесткую 
темную листву пальм. 

Каменные плиты, покрытые серебром, которыми были 
вымощены аллеи, днем слепили глаза, а ночью, при свете 
звезд и луны, казались струями неземной светоносной ре-
ки. 

Исполинские пилоны – громадные плоскости тяжелых 
стен, слегка расходящиеся к основанию и имеющие форму 
трапеций, заграждали вход в храм, возвышаясь на пятьде-
сят локтей над аллеями сфинксов. Стены пилонов были 
покрыты огромными скульптурными изображениями бо-
гов и фараонов, исчерчены таинственными письменами 
Та-Кем. Чудовищные двери, обитые бронзовыми листами 
со сверкающими изображениями из азема, запирали вы-
сокие проходы пилонов, поворачиваясь на литых бронзо-
вых петлях весом в несколько быков. 

Внутри храма теснились толстые колонны высотой до 
пятидесяти локтей, заполняя пространство вверху тяже-
лыми барельефами. 

Громадные куски камня в стенах, перекрытиях и ко-
лоннах были пришлифованы, пригнаны друг к другу с не-
постижимой точностью. 

Рисунки и барельефы, расписанные яркими красками, 
пестрили стены, колонны и карнизы, повторяясь несколь-
кими ярусами. Солнечные диски, коршуны, звероголовые 
боги мрачно смотрели из таинственного полумрака, сгу-
щавшегося в глубине храма. 



Снаружи сверкали такие же яркие краски, золото и се-
ребро, высились чудовищно тяжелые строения и скульп-
туры, оглушая, ослепляя и подавляя. 

Пандион видел повсюду обожествленных владык 
Та-Кем, сидящих в нечеловечески спокойных и надменных 
позах, – статуи из розового и черного гранита, красного 
песчаника и желтого известняка. Иногда это были колоссы 
из целой скалы по сорок локтей высоты, высеченные уг-
ловато и грубо, или страшные по своей мрачности, рас-
крашенные, тщательно отделанные скульптуры, немного 
превосходящие человеческий рост. 

Молодой эллин, выросший в простом селении, в по-
стоянной близости с природой, был вначале поражен и 
уничтожен. В этой огромной и богатой стране все произ-
водило на него сильнейшее впечатление. 

Исполинские постройки, сооруженные неизвестно ка-
кими, казалось, недоступными простым смертным спосо-
бами, страшные боги во мраке храмов, непонятная религия 
со сложными обрядами, отпечаток глубокой древности на 
засыпанных песком сооружениях – все это вначале подав-
ляло Пандиона. Юноша поверил, что надменные и непро-
ницаемо сдержанные жители Айгюптоса знают самые 
глубокие истины, владеют особыми, могущественными 
науками, скрытыми в совершенно непонятных для чуже-
земцев письменах Черной Земли. 

И вся страна, зажатая между смертоносными, безжиз-
ненными пустынями на узкой ленте долины огромной ре-
ки, несущей свои воды из никому не известных далей юга, 
казалась каким-то особым миром, не имеющим отношения 
к остальной Ойкумене. 



Но постепенно трезвый разум молодого эллина, жаж-
дущий простых и естественных истин, начал справляться с 
массой впечатлений. 

У Пандиона теперь было время на размышления, и в 
душе молодого скульптора с ее неустанной тягой к пре-
красному родился вначале глухой, а позже осознанный 
протест против жизни и искусства Айгюптоса. 

В плодородной стране, не знающей суровой непогоды, 
с ярким, чистым, почти всегда безоблачным небом, в уди-
вительно прозрачном, живительном и бодрящем воздухе 
все, казалось, способствовало здоровой и счастливой 
жизни. Но молодой эллин, как ни мало он знал страну, не 
мог не видеть ужасной нищеты и скученности немху – 
беднейших и наиболее многочисленных жителей Айгюп-
тоса. 

Исполинские храмы и статуи, прекрасные сады не 
могли заслонить бесконечные ряды нищенских хижин де-
сятков тысяч ремесленников, обслуживавших дворцы и 
храмы столицы. А что касается рабов, томившихся в сотнях 
шене, об этом сам Пандион знал лучше кого-либо другого. 

Пандион все яснее сознавал, что искусство Айгюптоса, 
подчиненное владыкам страны – фараонам и жрецам и 
направлявшееся ими, противоположно его стремлениям и 
поискам законов отображения красоты. 

Что-то близкое и радостное Пандион почувствовал 
единственный раз, когда увидел храм Зешер-Зешеру, от-
крытый, сливающийся с окружающей местностью. 

А все остальные исполинские храмы и гробницы на-
глухо замыкались высокими стенами. И там, за этими 
стенами, мастера Айгюптоса, по велению жрецов, ис-



пользовали все приемы, чтобы увести человека от жизни, 
унизить его, задавить, заставить ощутить свое ничтожество 
перед величием богов и владык-фараонов. 

Непомерная величина сооружений, колоссальное ко-
личество затраченного труда и материала уже сразу по-
давляли человека. Много раз повторявшееся нагроможде-
ние одинаковых, однообразных форм создавало впечат-
ление бесконечной протяженности. Одинаковые сфинксы, 
одинаковые колонны, стены, пилоны – все это с искусно 
отобранными скупыми деталями, прямоугольное, непод-
вижное. В темных проходах храмов исполинские однооб-
разные статуи возвышались по обе стороны коридоров, 
зловещие и угрюмые. 

Повелевавшие искусством владыки Айгюптоса боялись 
пространства: отделяясь от природы, они загромождали 
внутренности храмов каменными массами колонн, толстых 
стен, каменных балок, иной раз занимавшими больше 
места, чем пролеты между ними. В глубину храма ряды 
колонн еще более уплотнялись, залы, недостаточно осве-
щенные, погружались постепенно в полную тьму. Из-за 
множества узких дверей храм становился таинственно не-
доступным, а темнота помещений еще более усиливала 
страх перед богами. 

Пандион осознал это рассчитанное воздействие на ду-
шу человека, достигнутое веками строительного опыта. 

Но если бы Пандиону удалось увидеть чудовищные 
пирамиды, резко выделяющиеся своими правильными 
гранеными формами над мягкими волнами пустынных 
песков, тогда молодой скульптор яснее ощутил бы над-
менное противопоставление человека природе, в котором 



скрывался страх владык Та-Кем перед непонятной и вра-
ждебной природой, страх, отраженный в замкнутой, таин-
ственной религии египтян. 

Мастера Та-Кем возвеличивали своих богов и владык, 
стремясь выразить их силу в колоссальных статуях, в 
симметричной неподвижности массивных тел. 

На стенах сами фараоны изображались в виде больших 
фигур. У их ног копошились карлики – все остальные люди 
Черной Земли. Так цари Айгюптоса пользовались любым 
поводом, чтобы подчеркнуть свое величие. Царям каза-
лось, что, всячески унижая народ, они возвышаются сами, 
возрастает их влияние. 

Пандион еще очень мало знал о подлинном, самобыт-
ном и прекрасном народном искусстве жителей Черной 
Земли. Там, в изображениях и предметах простых людей, 
искусство было свободно от уз требований придворных и 
жрецов. Пандион мечтал о творениях, которые не угнетали 
и не давили бы человека, а, наоборот, возвышали. Он чув-
ствовал, что настоящее искусство – в радостном и простом 
слиянии с жизнью. Оно должно так же отличаться от всего 
созданного в Айгюптосе, как отличается его родина раз-
нообразием рек, полей, лесов, моря и гор, пестрой сменой 
времен года от этой страны, где так однообразно возвы-
шаются скалы по берегам единственной, повсюду одина-
ковой речной долины, окаймленной песчаными волнами 
раскаленных пустынь и заполненной возделанными сада-
ми. Тысячи лет назад жители Айгюптоса прятались в до-
лине Нила от враждебного мира. Теперь их потомки пы-
тались отвратить лицо от жизни, укрываясь внутри своих 
храмов и дворцов. 



Пандиону казалось, что величие искусства Айгюптоса в 
значительной мере было обязано природным способностям 
разноплеменных рабов, из миллионов которых выбиралось 
все наиболее талантливое, невольно отдававшее свои 
творческие силы на прославление угнетавшей их страны. 
Окончательно освободившись от преклонения перед мо-
гуществом Айгюптоса, Пандион решил бежать как можно 
скорее и убедить друга Кидого в необходимости бегства… 

С этими мыслями Пандион поехал вместе со своим 
начальником, Кидого и десятью другими рабами в даль-
нюю поездку, к развалинам Ахетатона 146 . Молодой 
скульптор рассекал гладкую поверхность реки веслами, 
радостно чувствуя стремительный бег лодки по течению. 
Путь был далек. Надо было проехать чуть ли не три тысячи 
стадий – расстояние, близкое к тому, которое отделяло его 
родину от Крита и когда-то казавшееся неизмеримо дале-
ким. Пандион во время этого плавания узнал, что до Ве-
ликого Зеленого моря – так называли жители Айгюптоса 
море, на северной стороне которого ждала Пандиона его 
Тесса, – было вдвое дальше, чем до Ахетатона. 

Веселое настроение Пандиона быстро прошло: впервые 
он ясно представил себе, как глубоко внутри «пенной 
страны» – Африки он находится, какое огромное про-
странство отделяет его от берегов моря, где он мог бы на-
деяться на возвращение. Молодой эллин угрюмо склонялся 
над веслами, а лодка все мчалась по бесконечной свер-
кающей ленте гладкой реки, мимо зеленых зарослей, воз-
деланных полей, тростниковых чащ и раскаленных скал. 

                                                
146 Ахетатон (ныне Тель-эль-Амарна) – столица фараона Эхнатона. 



На корме, в тени пестрого навеса, лежал царский 
скульптор, овеваемый опахалом услужливого раба. А по 
берегам тянулись маленькие тесные хижины – огромное 
количество народа кормила плодородная земля, тысячи 
людей копошились на полях, в садах или зарослях папи-
руса, добывая себе скудную пищу. Тысячи людей тесни-
лись друг к другу на пыльных, выжженных солнцем улицах 
бесчисленных селений, у окраин которых надменно воз-
вышались тяжелые исполинские храмы, наглухо замкну-
тые от яркого солнца. 

В голове Пандиона вдруг мелькнула мысль, что не 
только ему и его товарищам выпал на долю подневольный 
труд в Кемт, что, пожалуй, все эти обитатели жалких до-
миков тоже живут в плену безрадостного труда, тоже яв-
ляются рабами великих владык и вельмож, несмотря на все 
свое презрение к нему, жалкому, заклейменному дикарю… 

Задумавшись, Пандион громко стукнул веслом о весло 
другого гребца. 

– Эй, экуеша, ты заснул? Берегись! – раздался громкий 
окрик рулевого. 

На ночь рабов запирали в тюрьмы, стоявшие вблизи 
каждого большого селения или храма. 

Скульптора фараона с почестями встречали местные 
начальники, и он в сопровождении двух доверенных слуг 
шел отдыхать. 

На пятый день плавания лодка обогнула выступ под-
мытых рекою темных утесов. За ними протянулась об-
ширная равнина, закрытая с берега рядами высоких пальм 
и сикомор. Лодка приблизилась к выложенной камнем 
набережной с двумя широкими лестницами, спадающими в 



воду. На берегу над зубчатой стеной массивным кубом 
поднималась башня. Сквозь приоткрытые тяжелые ворота 
виднелся сад с прудами и цветущими лужайками; в глу-
бине стояло белое здание, украшенное пестрыми узорами. 

Это был дом главного жреца здешних храмов. 
Царский скульптор, сопровождаемый подобостраст-

ными поклонами стражи, вошел в ворота, а рабы остались 
снаружи под надзором двух воинов. Ожидать пришлось 
недолго – вскоре скульптор появился в сопровождении 
человека со свертком исписанного папируса в руках и по-
вел рабов мимо храмов и обитаемых домов к большому 
участку, занятому разрушенными стенами, лесом колонн с 
провалившимися кровлями. 

Среди этого мертвого города попадались небольшие 
здания, несколько лучше сохранившиеся. Редкие пни 
обозначали участки бывших садов; высохшие бассейны, 
пруды и каналы были засыпаны песком. Песок толстым 
слоем покрывал каменные плиты дороги, ложился отко-
сами вдоль изъеденных временем стен. Ни одной живой 
души не было видно кругом, мертвое молчание царило в 
иссушающем зное. 

Скульптор коротко рассказал Пандиону, что эти раз-
валины были когда-то прекрасной столицей фарао-
на-отступника147, проклятого богами. Имя его не должен 
произносить ни один истинный сын Черной Земли. 

Что сделал этот царствовавший четыре века назад фа-
раон, почему он построил здесь новую столицу, об этом 
Пандион ничего не мог узнать. 

                                                
147 Фараон Эхнатон (Аменхотеп IV, 1375–1358 гг. до н. э.), пытавшийся ввести в 

Египте новую религию с единым богом – солнечным диском Атоном. 



Скульптор развернул сверток, и по чертежу оба егип-
тянина разыскали остатки продолговатого здания с пова-
ленными перед входом колоннами. Стены внутри были 
облицованы плитками из лазурно-синего камня с золоти-
стыми жилками. 

Пандион и другие рабы скульптурной мастерской 
должны были осторожно снять тонкие шлифованные 
плитки, плотно припаявшиеся к стене. На эту работу ушло 
несколько дней. Рабы ночевали здесь же, в развалинах, 
пища и вода доставлялись им из соседнего селения. 

Окончив порученное им дело, Пандион, Кидого и че-
тыре других раба получили приказание осмотреть наудачу 
некоторые здания и поискать, нет ли в развалинах краси-
вых вещей, которые можно было бы доставить во дворец 
фараона. Негр и эллин пошли вдвоем, впервые без при-
смотра стражей и внимательного взгляда надсмотрщика. 

Друзья взобрались на привратную башню какой-то 
обширной постройки, чтобы осмотреться. С востока на 
развалины надвигались пески пустыни, раскинувшейся, 
насколько хватал глаз, грядами низких холмов и грудами 
щебня. 

Пандион оглянулся на безмолвные развалины и, в 
волнении стиснув руку Кидого, зашептал: 

– Бежим! Нас хватятся не скоро, никто не видит… 
Добродушное лицо негра расплылось в усмешке. 
– Разве ты не знаешь, что такое пустыня? – изумился 

Кидого. – Завтра в этот час воины найдут наши трупы, 
иссушенные солнцем. Они, – Кидого подразумевал егип-
тян, – знают, что делают. Путь на восток всего один – там, 
где колодцы, и этот путь стерегут. А здесь крепче цепей 
держит нас пустыня… 



Пандион угрюмо кивнул, минутный порыв его угас. 
Друзья молча спустились с башни и разошлись в разные 
стороны, заглядывая в провалы стен или проникая в тем-
ноту открытых входов. 

Внутри небольшого двухэтажного, хорошо сохранив-
шегося дворца с остатками деревянных решеток в окнах 
Кидого посчастливилось отыскать небольшую статую 
египетской девушки из крепкого желтоватого известняка. 
Он позвал Пандиона, и оба залюбовались работой без-
вестного мастера. Красивое лицо было типичным для 
египтянки. Пандион уже знал облик женщин Айгюптоса – 
низкий лоб, узкие, приподнятые у висков глаза, холмиками 
выступавшие щеки и толстые губы с ямочками в углах. 

Кидого понес находку начальнику мастерской, а Пан-
дион углубился в развалины. Машинально переступая че-
рез обломки, перебираясь через кучи камней, Пандион 
подвигался вперед, не разбирая направления, и скоро во-
шел в прохладную тень уцелевшей стены. В глубине, 
прямо под ним, виднелась плотно закрытая дверь подзе-
мелья. Пандион нажал на медную оковку. Гнилые доски 
рассыпались, и молодой скульптор вошел внутрь поме-
щения, слабо освещенного через щель в потолке. 

Это была небольшая комната в толще каменных стен, 
выложенных тщательно пригнанными камнями. Два лег-
ких кресла из черного дерева, отделанные костью, покры-
лись толстым слоем пыли. В углу юноша заметил разва-
лившийся ларец. У противоположной стены на куске ро-
зового гранита эллин увидел скульптуру из серого камня – 
фигуру женщины в рост человека. Только верхняя часть 
изваяния была тщательно отделана. 



Две изгибающиеся пантеры из черного камня стояли, 
как бы для охраны, по сторонам статуи. Пандион осто-
рожно стер пыль с изваяния и отступил в немом восхи-
щении. 

Искусство скульптора передало в камне прозрачную 
ткань, облегавшую юное тело. Левая рука девушки крепко 
прижимала к груди цветок лотоса. Густые волосы обрам-
ляли лицо длинными мелкими локонами, образуя тяжелую 
прическу, разделенную пробором и спадавшую ниже плеч. 
Очаровательная девушка не походила на египтянку. У нее 
было круглое лицо с прямым небольшим носиком, широ-
ким лбом и огромными, широко расставленными глазами. 

Пандион заглянул на статую сбоку, и его поразила 
странная и лукавая насмешливость, запечатленная 
скульптором на лице девушки. Такого выражения живости 
и ума он никогда не видел на статуях: художники Айгюп-
тоса больше всего любили величественную и равнодуш-
ную неподвижность. 

Девушка была похожа на женщин Энниады или, скорее, 
на прекрасных жительниц островов его родного моря. 

Ясное и умное лицо статуи было так далеко от мрачной 
красоты творений Айгюптоса, изваяно с таким неподра-
жаемым совершенством, что мучительная тоска опять 
вернулась к Пандиону. Стиснув руки, молодой эллин ста-
рался представить себе модель скульптора, эту близкую 
ему чем-то девушку, неизвестно какими путями попавшую 
в Айгюптос четыре столетия назад. Была ли она такой же, 
как он, пленницей или по доброй воле приехала из неиз-
вестной страны? 

Луч солнца проник через щель вверху, пыльный свет 



упал на статую. Пандиону показалось, что лицо девушки 
изменило выражение – глаза загорелись, губы задрожали, 
словно трепет таинственной, скрытой жизни возник на 
поверхности камня. 

Да, вот как нужно делать статуи… вот у кого нужно бы 
учиться передавать живую красоту… у этого мастера, 
умершего так давно! 

С благоговейной осторожностью Пандион положил 
пальцы на лицо статуи, ощупывая почти неуловимые, 
мельчайшие детали, так верно передававшие жизнь. 

Долго стоял Пандион перед прекрасной девушкой, 
улыбавшейся ему дружески и насмешливо. Ему казалось, 
что он нашел нового друга, осветившего ласковой улыбкой 
вереницу безрадостных дней. 

И невольно мысли юноши перенеслись к Тессе. Ее об-
раз, потускневшей в суровости его теперешней жизни, 
вновь стал живым и манящим… 

Глаза Пандиона в задумчивости блуждали по росписям 
потолка и стен, где сплетались звезды, букеты лотосов, 
узоры изломанных лилий, головы быков. Вдруг Пандион 
вздрогнул: видение Тессы исчезло, и перед ним на темной 
стене появилось изображение пленников, связанных спина 
к спине, влекомых к стопам фараона. Пандион вспомнил, 
что уже поздно. Нужно было спешить с возвращением и 
оправдать свою задержку. Но, взглянув еще раз на статую, 
Пандион понял, что не сможет отдать ее в руки своего хо-
зяина-скульптора. Юноше это казалось предательством, 
вторичным пленением неизвестной девушки во враждеб-
ном к иноземцам Айгюптосе. Он поспешно оглянулся, 
вспомнив про ящик, замеченный им в углу. Встав на ко-



лени, Пандион достал оттуда четыре фаянсовых бокала в 
виде цветов лотоса, покрытые яркой голубой эмалью. 
Этого было достаточно. Пандион в последний раз по-
смотрел на изваяние девушки, стараясь запомнить все 
подробности ее лица, и с тяжелым вздохом вынес бокалы 
наружу. Оглянувшись по сторонам, молодой скульптор 
поспешно завалил вход большими камнями и, сгребая 
горстями щебень, старательно присыпал заграждение, 
пытаясь придать ему вид давно осыпавшейся стены. Потом 
он осторожно увязал бокалы в набедренную повязку, не-
вольно сделал прощальный жест в сторону оставшейся в 
своем убежище статуи и поспешил обратно. Направление 
ему указывали крики рабов, очевидно разыскивавших его. 
Среди них выделялся звонкий и сильный голос Кидого. 

Царский скульптор встретил Пандиона угрозами, но 
сразу смягчился, едва увидел драгоценную находку. 

Обратное плавание длилось на три дня дольше – греб-
цам приходилось бороться с течением. Пандион рассказал 
Кидого про статую, и негр одобрил его поступок, прибавив, 
что, может быть, эта девушка происходила из народа ма-
шуашей, жившего на северном краю великой западной 
пустыни. 

Пандион уговаривал Кидого бежать, но друг в ответ 
только отрицательно покачивал головой, отвергая все 
планы эллина. 

За семь дней плавания Пандиону так и не удалось 
убедить друга, но сам он уже не мог долее бездействовать; 
ему казалось, что еще немного – и он не выдержит и по-
гибнет. Он тосковал по товарищам, оставшимся на строи-
тельных работах и в шене. В них он чувствовал ту силу, 



которая могла бы привести к освобождению, давала на-
дежду на будущее… А здесь не было надежды на свободу – 
это заставляло Пандиона задыхаться от бессильной ярости. 

Через два дня после возвращения в мастерскую 
скульптор фараона повел Пандиона во дворец главного 
строителя. Там готовился праздник. Пандион должен был 
вылепить из глины модели статуэток и сделать по ним 
формы для сладких печений. 

Молодой скульптор, закончив работу, по приказу хо-
зяина остался во дворце до конца пира, чтобы с другими 
рабами нести царского скульптора домой. Не обращая 
внимания на рабов и рабынь, во множестве сновавших по 
дворцу, Пандион удалился в сад. 

Стемнело, на безлунном небе зажглись яркие звезды, а 
пир все продолжался. Снопы желтого света, проникая в сад 
через широкие оконные проемы, вырывали из темноты 
стволы деревьев, листву и цветущие кустарники, побле-
скивали красными огоньками на зеркальной воде бассей-
нов. Гости собрались в большом нижнем зале с колоннами 
из полированных кедровых стволов. Зазвучала музыка. 
Пандион, так давно не слышавший ничего, кроме за-
унывных и незнакомых песен, незаметно подобрался к 
большому низкому окну, укрылся в кустах и стал наблю-
дать. 

Из наполненного людьми зала шел тяжелый аромат 
благовоний. Стены, колонны и рамы окон были увешаны 
гирляндами свежих цветов, больше всего, как заметил 
Пандион, лотосов. Пестрые кувшины с вином, плетенки и 
чаши с фруктами стояли на низких подставках возле си-
дений. Разгоряченные вином гости, облитые душистой 



помадой, теснились вдоль стен, а посередине между ко-
лоннами медленно танцевали девушки в длинных одеяни-
ях. Черные волосы, заплетенные в многочисленные тонкие 
косички, развевались по плечам танцующих, широкие 
браслеты из разноцветного бисера охватывали запястья, 
пояски из цветных бус просвечивали сквозь тонкую ткань. 
Пандион не мог не заметить некоторой угловатости 
стройных женщин Айгюптоса, отличавшихся от сильных 
девушек его родины. В стороне молодые египтянки играли 
на различных инструментах: две девушки – на флейтах, 
одна – на многострунной арфе, еще две извлекали резкие 
дрожащие звуки из длинных двухструнных инструментов. 

Танцовщицы держали в руках блестящие листы тонкой 
бронзы, время от времени прерывая мелодию короткими 
звенящими ударами. Непривычная для уха Пандиона му-
зыка составлялась из смены высоких и низких скачущих 
нот то в медленном, то в убыстренном темпе. Танцы 
окончились, утомленные танцовщицы уступили место 
певцам. Пандион, прислушиваясь, старался разобрать 
слова. Это ему удавалось, когда мелодия шла медленно или 
звучала на низких нотах. 

Первая песня прославляла путешествие в южную часть 
Кемт. «Ты встречаешь там красивую девушку, она отдает 
тебе цвет своей груди», – разобрал Пандион. 

В другой песне с воинственными выкриками прослав-
лялась храбрость сынов Кемт в витиеватых, показавшихся 
Пандиону бессмысленными выражениях. С раздражением 
молодой эллин отошел от окна. 

«Имя храброго не погибнет на всей земле вовеки», – 
донеслись до него последние слова, и пение прекратилось. 



Послышались смех, оживленное движение, и Пандион 
снова заглянул в окно. 

Рабы привели светлокожую девушку с коротко под-
стриженными волнистыми волосами и вытолкнули ее на 
середину зала. Она стояла, смущенно и испуганно огля-
дываясь, среди растоптанных на гладком полу цветов. Из 
толпы гостей выделился человек и сказал девушке не-
сколько сердитых слов. Она покорно взяла протянутую ей 
лютню из слоновой кости, и пальцы ее маленьких рук за-
бегали по струнам. Низкий и чистый голос девушки раз-
лился по залу, гости замолкли. Это не была отрывистая, 
спадавшая и опять повышавшаяся, скачущая египетская 
мелодия – звуки лились свободно и печально. Сначала они 
падали медленно, как отдельные звенящие капли, потом 
слились в мерном колебании, зарокотали, зашептались, как 
волны, и понеслись с такой безудержной тоской, что 
Пандион замер. Пандиону казалось – свободное море ко-
лыхалось в песне, в непонятных звуках волшебного голоса. 
Море незнакомое и нелюбимое здесь, в Айгюптосе, родное 
и светлое – для Пандиона. Пандион сначала стоял оше-
ломленный – так много запрятанного в самой глубине 
души вдруг устремилось наружу. Тоска по свободе, близ-
кая и понятная Пандиону, властно звала, плакала и томи-
лась в песне. Зажав уши и стиснув зубы, чтобы не 
вскрикнуть, он побежал в глубь сада. Там, бросившись на 
землю во тьме под деревьями, Пандион тяжко и неудер-
жимо зарыдал… 

– Эй, экуеша, ко мне! Экуеша! – послышался зов хо-
зяина Пандиона. 

Молодой эллин не заметил, что окончился пир. 



Скульптор фараона был заметно пьян. Опираясь на 
руку Пандиона и поддерживаемый с другой стороны своим 
рабом, рожденным в неволе, начальник мастерских отка-
зался возлечь на носилки и пожелал пойти пешком к дому. 

На половине пути, изредка спотыкаясь на выбоинах 
дороги, он вдруг принялся расхваливать Пандиона, про-
роча ему большую будущность. Пандион шел под впечат-
лением песни, почти не слушая начальника. Так они дошли 
до цветного портика дома египтянина. В дверях появилась 
его жена с двумя рабынями, державшими светильники. 
Царский скульптор, пошатываясь, взобрался на ступеньки 
и похлопал по плечу Пандиона. Тот спустился вниз – рабы 
мастерской не имели права входить в дом. 

– Погоди, экуеша! – весело сказал начальник, пытаясь 
изобразить на лице хитрую усмешку. – Дай сюда! – Он 
почти вырвал из рук рабыни светильник и что-то сказал ей 
шепотом. Рабыня скрылась в темноте. 

Египтянин втолкнул Пандиона в дверь и ввел его в 
приемный зал. Налево у простенка стояла большая краси-
вая ваза с четким черно-красным рисунком. Такие сосуды 
Пандион видел на Крите, и снова сердце юноши сжалось от 
боли. 

– Повелел его величество, жизнь, здоровье, сила, – 
торжественно произнес царский скульптор, – мне изгото-
вить семь ваз по образцу этой, из стран твоего моря! Мы 
только заменим варварские краски на любимые в Кемт 
синие цвета… Если ты отличишься в этой работе, я скажу о 
тебе Великому Дому… А теперь… – возвысил голос на-
чальник и повернулся к поспешно приближавшимся двум 
темным фигурам. 



Это были ушедшая рабыня и какая-то другая девушка, 
закутанная в длинный пестрый плащ. 

– Подойди ближе! – нетерпеливо сказал египтянин и 
поднес светильник к лицу закутанной девушки. 

Большие выпуклые черные глаза боязливо взглянули на 
Пандиона, пухлые детские губы раскрылись в трепетном 
вздохе. Пандион увидел выбивавшиеся из-под покрывала 
вьющиеся волосы, тонкий нос с нервно трепетавшими 
ноздрями – рабыня была, несомненно, азиаткой, из вос-
точных племен. 

– Смотри, экуеша! – сказал египтянин, неуверенным, но 
сильным движением срывая с девушки плащ. 

Она слабо вскрикнула и спрятала лицо в ладони, ос-
тавшись нагой. 

– Бери ее в жены! – Царский скульптор толкнул де-
вушку к Пандиону, и она, вся задрожав, прижалась к груди 
молодого эллина. 

Пандион слегка отодвинулся и погладил спутавшиеся 
волосы юной пленницы, поддаваясь смешанному чувству 
жалости и нежности к милому, испуганному существу. 

Царский скульптор, улыбаясь, одобрительно при-
щелкнул пальцами: 

– Она будет твоей женой, экуеша, и у вас будут хоро-
шие дети, которых я оставлю моим детям в наследство… 

Точно стальная пружина внезапно развернулась в 
Пандионе. Душевное смятение, давно нараставшее в нем, 
разбуженное сегодняшней песней, вскипело. Красный ту-
ман застлал глаза. 

Пандион отступил от девушки, оглянулся и поднял 
кулак. Египтянин, трезвея, побежал в дом, громко сзывая 



всех слуг на помощь. Пандион, не взглянув на труса, с 
презрительным смехом пнул ногой дорогую критскую ва-
зу, и глиняные черепки с глухим звоном рассыпались на 
каменном полу. 

Дом наполнился криком и топотом ног. Несколько 
минут спустя Пандион лежал у ног начальника мастерской, 
а тот, нагнувшись, плевал на него, изрыгая проклятия и 
угрозы. 

– Негодяй заслуживает смерти! Разбитая ваза дороже 
его презренной жизни, но он может сделать много хороших 
вещей… и я не хочу терять хорошего работника, – говорил 
час спустя успокоившийся скульптор своей жене. – Я по-
щажу его жизнь и не отправлю его в тюрьму потому, что 
оттуда он попадет на золотые рудники и погибнет. Я верну 
его в шене, пусть одумается, а ко времени будущего посева 
возьму обратно… 

Так Пандион, избитый, но не усмиренный, вернулся в 
шене и, к своей большой радости, встретился с друзья-
ми-этрусками. Весь строительный отряд после разборки 
храма работал на поливе садов Амона. 

К вечеру следующего дня внутренняя дверь шене рас-
крылась с обычным скрипом и пропустила под приветст-
венные возгласы рабов улыбающегося Кидого. Спина не-
гра вздулась, исполосованная ударами бича, но зубы 
сверкали в усмешке, а глаза весело блестели. 

– Я узнал, что тебя послали назад, – сообщил он изум-
ленному Пандиону, – и стал кататься по мастерской, вопя и 
ломая все, что подвернется. Побили и тоже отправили – 
мне это и нужно! – закончил Кидого. 

– А ты же хотел стать мастером? – насмешливо спросил 
Пандион. 



Негр беззаботно махнул рукой и, страшно выкатив 
глаза, плюнул в том направлении, где находилась великая 
столица Айгюптоса. 

 
Глава четвертая 

 
БОРЬБА ЗА СВОБОДУ 

 
Камни, накаляясь на солнце, обжигали плечи и руки 

людей. Легкий ветерок не нес прохлады, но сдувал с 
гладкой поверхности каменных глыб мельчайшую из-
вестковую пыль, разъедавшую глаза. 

Тридцать рабов, выбиваясь из сил, тянули жесткие ка-
наты, поднимая на стену тяжелую плиту с каким-то 
сложным барельефом. Ее нужно было вставить в приго-
товленное гнездо на высоте восьми локтей. Четыре опыт-
ных и сметливых раба направляли плиту снизу. В числе их 
находился Пандион, стоявший рядом с рабом-египтянином 
– единственным из жителей Айгюптоса, находившимся в 
шене среди чужеземных пленников. Этот египтянин, осу-
жденный в вечное рабство за неизвестное страшное пре-
ступление, занимал крайнюю клетушку в юго-восточном, 
привилегированном углу шене. Два лиловых клейма в виде 
скрещенных широких полос пятнали его грудь и спину, на 
щеке была изображена красная змея. Мрачный, никогда не 
улыбавшийся, он ни с кем не общался и, несмотря на всю 
тяжесть своего положения, презирал иноплеменных рабов 
подобно своим свободным соотечественникам. 

И сейчас, не обращая ни на кого внимания, понурив 
бритую голову, египтянин упирался руками в край толстой 
плиты, чтобы не давать камню раскачиваться. 



Мокрая от пота черная кожа Кидого блестела, резко 
выделяясь рядом с белым полированным известняком. 

Вдруг Пандион заметил, что на веревке начали ло-
паться волокна, и издал предостерегающий крик. Два 
других раба отскочили в сторону, а египтянин, не обратив 
внимания на Пандиона и не заметив того, что делалось 
вверху, остался под плитой. 

Молодой эллин, далеко выбросив правую руку, мгно-
венным толчком в грудь отшвырнул египтянина назад. В ту 
же секунду плита рухнула, слегка задев отпрянувшего 
Пандиона и ободрав ему кожу с руки. Желтая бледность 
покрыла лицо египтянина. Плита стукнулась о подножие 
стены, большой угол барельефа откололся. 

С негодующим криком к Пандиону подбежал над-
смотрщик и хлестнул эллина бичом. Четырехгранный ре-
мень в два пальца толщиной, сделанный из шкуры беге-
мота, глубоко рассек кожу на пояснице. У Пандиона от 
боли потемнело в глазах. 

– Негодяй, зачем ты спас эту падаль? – завопил над-
смотрщик, замахиваясь вторично. – Плита, упавшая на 
мягкое тело, осталась бы цела! Это изображение дороже 
сотни жизней жалких тварей, таких, как вы! – продолжал 
он, нанося второй удар. 

Пандион бросился было на надсмотрщика, но был 
схвачен подоспевшими воинами и жестоко исхлестан би-
чами. 

Ночью Пандион лежал на животе в своей клетушке. Его 
лихорадило, глубокие борозды от бича на спине, плечах и 
ногах воспалились. Приползший к нему Кидого поил его 
водой, смачивая время от времен голову. 



У входной двери послышался легкий шорох, потом 
шепот: 

– Экуеша, ты здесь? 
Пандион отозвался и почувствовал прикосновение ру-

ки. 
Это был египтянин. Он достал из-за пояса маленькую 

баночку, долго возился, растирая что-то на ладони, потом 
начал осторожно водить рукой по рубцам Пандиона, раз-
мазывая жидкую мазь с едким, неприятным запахом. Эл-
лин вздрагивал от боли, но уверенная рука продолжала 
свою работу. Когда египтянин принялся массировать ноги, 
боль на спине уже прекратилась, а еще через несколько 
минут Пандион тихо уснул. 

– Ты что ему сделал? – шепнул Кидого, совершенно 
невидимый в своем углу. 

Египтянин, помолчав, ответил: 
– Это кифи – самое лучшее лекарство, тайна наших 

жрецов. Мне принесла его мать, хорошо заплатив воину. 
– А ты хороший человек! Прости меня, я думал, ты 

дрянь! – воскликнул негр. 
Египтянин буркнул что-то сквозь зубы и неслышно 

скрылся в темноте. 
С этого дня египтянин подружился с молодым эллином, 

по-прежнему оставляя без внимания его друзей. Теперь 
часто по ночам Пандион слышал шорох возле своей кле-
тушки. Если у эллина никого не было, костлявое тело 
египтянина быстро скользило внутрь. Ожесточенный, 
одинокий сын Та-Кем был откровенен и разговорчив на-
едине с чутким молодым эллином. Пандион скоро узнал 
историю египтянина. 



Яхмос – «сын месяца» – происходил из старого рода 
неджесов, бывших верными слугами прежних фараонов, но 
со сменой династии устраненных и обедневших. Яхмос 
был обучен наукам и стал писцом начальника Заячьего 
сепа. Случилось так, что он полюбил дочь строителя, тре-
бовавшего крупного обеспечения. Потеряв голову от 
любви и отчаявшись в возможности быстрого обогащения, 
Яхмос решил достать нужную сумму во что бы то ни стало 
и сделался грабителем царских усыпальниц. Знание пись-
менности давало ему большие преимущества в этом 
страшном, жестоко каравшемся деле. Скоро в руках Ях-
моса было много золота, но его невеста оказалась выдан-
ной замуж за чиновника с крайнего юга. 

Яхмос пытался скрасить горе веселыми пирами, по-
купкой наложниц – деньги быстро исчезли. Понадобились 
другие. Темные пути богатства уже были знакомы, и Яхмос 
вновь принялся за свое страшное дело, но в конце концов 
был схвачен, подвергся жестоким пыткам, товарищи его – 
казнены или умерли от мучений. Яхмоса приговорили к 
ссылке на золотые рудники. Каждая новая партия отправ-
лялась туда во время наводнения, раз в год, и Яхмос пока 
был отдан в шене, так как не хватало рабочих рук для по-
стройки новой стены храма Пта. 

Пандион с интересом слушал рассказы Яхмоса, пора-
жаясь неслыханной отваге египтянина, казавшегося ему 
невоинственным человеком. 

Яхмос рассказывал о своем пребывании в страшных 
подземельях, где мучительная смерть подстерегала 
смельчака на каждом шагу благодаря ухищрениям строи-
телей. 



В самых древних гробницах, скрытых глубоко под ог-
ромными пирамидами, сокровища и саркофаги защища-
лись толстыми плитами, запиравшими узкие наклонные 
ходы. Позже применялись лабиринты фальшивых ходов, 
прерывавшиеся глубокими колодцами с гладкими стенами. 
Тяжкие глыбы падали сверху при попытке грабителей 
отодвинуть загораживавшие ход камни, груды песка из 
сооруженных наверху колодцев засыпали входы погре-
бальных камер. Если дерзкие гости продолжали попытки 
проникнуть дальше, массы земли обрушивались из ко-
лодцев и запирали нарушителей покоя усопших царей в 
узком пространстве между кучами песка и вновь насы-
павшейся землей. В менее древних гробницах в темноте 
низких галерей бесшумно смыкались каменные челюсти, 
решетки с копьями падали с колонн, едва нога пришедших 
ступала на роковую плиту пола. Яхмос знал, как много 
ужасов тысячелетиями скрывалось в молчании и тьме, 
поджидая жертву. Опыт приобретался ценой гибели мно-
гих товарищей по ремеслу. Не раз натыкался египтянин на 
истлевшие останки неведомых людей, погибших в западне 
в неизвестные времена. 

Много ночей провел Яхмос с товарищами на краю за-
падной пустыни, где на протяжении сотен тысяч локтей 
тянулись города мертвых. Скрываясь в темноте, не смея 
говорить или зажечь свет, ощупью, под заунывные вопли 
шакалов, вой гиен или громовой рык льва, грабители ры-
лись в душных ходах или пробивали целую скалу, стремясь 
угадать направление, в котором находилась глубоко за-
прятанная гробница. 

Страшное ремесло, достойное народа, заботившегося 



более о смерти, чем о жизни, старавшегося сохранить в 
вечности не живые дела, а славу мертвых! 

Потрясенный Пандион с ужасом слушал рассказы о 
приключениях этого худого, невзрачного человека, во имя 
минутных удовольствий столь часто рисковавшего жиз-
нью, и не понимал собеседника. 

– Зачем же ты продолжал все это? – спросил как-то раз 
Пандион. – Разве ты не мог уехать? 

Египтянин рассмеялся беззвучным, невеселым смехом. 
– Страна Кемт – особая страна. Ты, чужеземец, не по-

нимаешь ее. Мы все здесь в плену, не только рабы, но и 
свободные сыны Черной Земли. Когда-то, в незапамятные 
времена, пустыни охраняли нас. Теперь Та-Кем, зажатый 
среди пустынь, – это большая тюрьма для всех, кто не 
может делать далекие походы с многочисленным войском. 

На западе – пустыня, царство смерти. На востоке – 
пустыня, проходимая лишь для больших караванов с за-
пасами воды. На юге – враждебные нам дикие племена. И 
соседние народы пылают гневом на нашу страну, постро-
ившую свое благо на несчастье слабых племен. 

Ты не сын Та-Кем и не понимаешь, как страшно нам 
умереть на чужбине. В этой повсюду одинаковой долине 
Хапи, где тысячелетия жили наши предки, взрыхлили всю 
землю, избороздили каналами и сделали плодородной, 
должны умирать и мы. Та-Кем замкнут, и в этом его про-
клятие. Когда слишком много людей, их жизни ни во что не 
ценятся, а переселяться нам некуда – избранный богами 
народ нелюбим людьми чужих стран… 

– Но сейчас тебе разве не лучше бежать? – допытывался 
Пандион. 



– Бежать одинокому и заклейменному? – удивился 
египтянин. – Я теперь хуже иноземца… Запомни, экуеша: 
бежать отсюда нельзя! Если только силой перевернуть всю 
страну Черной Земли. Но кто же может это сделать? Хотя 
были такие дела в давние времена… – Яхмос печально 
вздохнул. 

Насторожившийся Пандион принялся расспрашивать 
Яхмоса и узнал о великих мятежах рабов, потрясавших 
временами страну. Узнал о том, что к рабам присоединя-
лись беднейшие слои населения, жизнь которых мало от-
личалась от подневольной. 

Узнал о том, что простым людям запрещено общаться с 
рабами, ибо «бедный человек даст разъяриться толпе, от-
данной в рабочие дома», как писали фараоны в наставле-
ниях своим сыновьям. 

Узок был мир бедных сынов Кемт – только одну улицу 
своего селения знал земледелец или ремесленник. Он ста-
рался иметь поменьше знакомых, унижался перед стра-
жами – «вестниками», приносившими ему повеления чи-
новников. Фараон требовал покорности и тяжелого труда, 
за малейшую провинность виновного беспощадно изби-
вали. Громадное число чиновников обременяло страну, 
свободный выезд и путешествия запрещались всем, кроме 
жрецов и вельмож. 

По просьбе Пандиона Яхмос нарисовал на полу в блике 
лунного света чертеж страны Кемт, и молодой эллин 
ужаснулся. Он находился в середине долины Великой Реки 
длиной во много тысяч стадий. На север или на юг была 
вода и была жизнь, но пробраться до границ государства по 
густо заселенной, усеянной воинскими укреплениями 



стране – невозможно. А по сторонам, совсем рядом, шли 
безлюдные пустыни, там не было стражи, но не было и 
возможности существовать. 

Немногие дороги с колодцами для караванов хорошо 
охранялись. 

После ухода египтянина Пандион провел бессонную 
ночь, пытаясь придумать план бегства. Юноша инстинк-
тивно понимал, что в дальнейшем надежды на удачный 
исход бегства будут тем меньше, чем больше изнурит его 
непосильный труд раба. Только исключительно выносли-
вым и сильным людям может улыбнуться счастье при по-
беге. 

На следующую ночь Пандион пополз к этруску Кави, 
передал ему сведения, полученные от египтянина, и убе-
ждал сделать попытку взбунтовать рабов. Кави отмалчи-
вался, пощипывая в раздумье бороду. Пандиону было хо-
рошо известно, что подготовка к восстанию давно уже ве-
дется, что в группах разных племен выдвинулись свои 
вожди. 

– Я не могу терпеть больше! Зачем? – страстно вос-
кликнул молодой эллин, и Кави поспешно зажал ему рот. – 
Пусть смерть, – добавил эллин, успокоившись. – Чего 
ждать? Что изменится? Если изменится через десять лет, 
так тогда мы уже не сможем ни сражаться, ни бежать. Разве 
ты боишься смерти? 

Кави поднял руку. 
– Не боюсь, и ты это знаешь, – отрезал этруск, – но за 

нами пятьсот жизней. Или ты хочешь принести их в 
жертву? Дорогая цена твоей смерти! 

Пандион резко поднялся и ударился головой о низкий 
потолок. 



– Я подумаю, поговорю, – поспешно сказал Кави, – но 
жаль, что всего два шене поблизости от нас. Плохо, что у 
нас нет языков в других шене. Завтра ночью будем гово-
рить, я дам тебе знать. Предупреди Кидого… 

Пандион выбрался из клетушки этруска, прополз вдоль 
стены и, торопясь, чтобы успеть до восхода луны, напра-
вился к Яхмосу. Яхмос не спал. 

– Я ползал к тебе, – взволнованно зашептал египтянин. 
– Я хочу тебе сказать… – Он запнулся. – Мне сказали, что 
завтра меня возьмут отсюда – отправляют триста человек 
на золотые рудники в пустыню. Так вот – оттуда не воз-
вращается никто… 

– Почему? – спросил Пандион. 
– Рабы, сосланные туда, редко живут больше года. 

Ничего нет ужаснее работы там – в раскаленном сердце 
горы, без воздуха. И воды дают мало – ее не хватает. А 
нужно бить крепчайший камень, поднимать руду на себе в 
корзинах. Самые стойкие падают замертво к концу работы, 
исходят кровью из ушей и горла… Прощай, экуеша, ты 
светлый человек, и я полюбил тебя, хотя ты спас меня на-
прасно. Но я ценю не спасение, а сочувствие… Давно уже 
горькая жизнь заставила нашего древнего певца сложить 
хвалу смерти. И я сейчас повторяю ее… «Смерть стоит 
передо мной, как выздоровление перед больным, как выход 
после болезни, – речитативом зашептал египтянин, – как 
пребывание под парусом в ветреную погоду, как запах 
лотоса, как путь, омытый дождем, как возвращение домой с 
похода…» – Голос Яхмоса оборвался со стоном. 

Охваченный жалостью, молодой эллин придвинулся к 
египтянину. 



– Но ты можешь сам… – Пандион не договорил. 
Яхмос отшатнулся: 
– Что ты говоришь, чужеземец! Разве я могу заставить 

свое Ка148 вечно терзать Ба149 в никогда не кончающихся 
страданиях… 

Пандион ничего не понял. Он был искренне убежден, 
что со смертью окончатся и мучения, но промолчал, щадя 
веру египтянина. Яхмос принялся поспешно рыть землю в 
углу своей клетушки, отодвинув в сторону солому, на ко-
торой спал ночью. 

– Вот возьми этот кинжал, если ты когда-нибудь по-
смеешь… а это на память обо мне, если случится чудо и ты 
станешь свободным… – Яхмос положил в руку Пандиона 
гладкий и холодный предмет. 

– Что это, зачем мне он? – удивился молодой эллин. 
– Это камень, который я нашел в подземельях одного 

старого храма, спрятанного в скалах. 
И Яхмос, радуясь возможности забыться в воспоми-

наниях, рассказал Пандиону про таинственный древний 
храм, на который он наткнулся в поисках богатых гробниц, 
у излучины Великой Реки, много тысяч локтей ниже «Го-
рода» – столицы Уасет. 

Яхмос заметил следы старой тропинки, которая вела к 
крутым утесам от берега небольшого залива, густо зарос-
шего тростником. Место было удалено от селений и никем 
не посещалось, так как ничего привлекательного для зем-
ледельца или пастуха не было на бесплодных скалистых 
обрывах. 

                                                
148 Ка – по египетским верованиям, разумная душа. 
149 Ба – телесная душа, призрак тела. 



Яхмос мог без опаски производить свои поиски и, не 
теряя времени, направился в глубину узкого ущелья, зава-
ленного каменными глыбами. Камни покрывали тропу, 
видимо обвалившись много позже того времени, когда она 
служила для сообщения с берегом реки. Долго Яхмос 
пробирался через скалы, промоины, кусты колючек. Уще-
лье изобиловало пауками – поперек прохода были протя-
нуты их паутинные сети, прилипавшие к потному лицу 
грабителя царских могил. 

Наконец стены ущелья разошлись, открывая замкнутую 
среди высоких холмов долину. В центре ее возвышался 
бугор, окаймленный двумя рядами оросительных канав, – 
должно быть, раньше здесь был родник, использовавшийся 
для сада. Молчание царило в тусклом мареве душной и 
безветренной долины. Черные блестящие скалы возвы-
шались кругом, замыкая долину. Только на противопо-
ложной ее стороне виднелось ущелье, подобное тому, ко-
торым пришел Яхмос в это позабытое всеми место. 

Грабитель взобрался на холм и сразу увидел высечен-
ный в скале ход, ранее скрытый за вершиной бугра. Ход 
был завален, и Яхмосу пришлось немало потрудиться, 
прежде чем он смог проникнуть внутрь. Яхмос очутился в 
прохладной темноте. Отдохнув немного, он зажег све-
тильник, который всегда был при нем, и пошел по высо-
кому коридору, тщательно осматривая выступавшие по 
обеим сторонам статуи. Яхмос опасался коварных лову-
шек, грозивших мучительной смертью. Но его опасения 
оказались напрасными: древние строители или не приго-
товили западней, надеясь на скрытое расположение храма, 
или же минувшие тысячелетия обезвредили ловушки. Ях-



мос беспрепятственно проник в большое круглое подзе-
мелье со статуей бога Тота в центре, склонявшего свой 
длинный клюв с высоты пьедестала. В стенах Яхмос за-
метил десять узких, как щели, входов, расположенных на 
равном расстоянии один от другого. Они вели в комнаты, 
заваленные истлевшими вещами: свертками, папирусами, 
деревянными досками с рисунками и надписями. Одно 
помещение было заполнено связками сухих трав, превра-
щавшихся в пыль при малейшем прикосновении, в другом 
лежали груды камней. Не обнаружив ничего интересного 
для себя, Яхмос обошел восемь комнат – все они были 
квадратные. Девятый вход привел Яхмоса в продолговатую 
комнату, обрамленную колоннами из гранита. Между ними 
были закреплены доски черного диабаза, испещренные 
письменами на древнем языке Та-Кем. Посреди комнаты 
стояла еще одна статуя носатого бога Тота, на ее пьеде-
стале в плоской чаше из меди сверкнул в лучах светиль-
ника драгоценный камень. Яхмос с жадностью схватил его, 
поднес к огню и не удержался от возгласа разочарования. 
Камень не принадлежал к тем, которые ценились в Та-Кем. 
Опытный глаз грабителя сразу определил, что он не имеет 
для купцов ценности. Но, странное дело, чем больше 
всматривался Яхмос, тем более привлекательным казался 
ему неизвестный камень. Это был голубовато-зеленый 
обломок кристалла величиной с наконечник копья, пло-
ский, полированный и необыкновенно прозрачный. Заин-
тересованный Яхмос решил прочесть стенные надписи, 
надеясь найти какое-нибудь объяснение происхождению 
камня. Он еще не забыл древнего языка Та-Кем, которому 
учили в школах высших писцов, и принялся разбирать 



иероглифы, прекрасно сохранившиеся на поверхности 
диабаза. 

В подземелье было мало воздуха – отдушины для про-
ветривания храма давно обрушились, масло в светильнике 
догорало, но Яхмос упорно читал, и постепенно перед от-
верженным грабителем раскрывалась повесть о подвиге, 
совершенном в незапамятные времена, вскоре после по-
стройки великой пирамиды Хуфу. Фараон Джедефра по-
слал своего казначея Баурджеда далеко на юг, в Та-Нутер – 
Страну духов, чтобы познать пределы земли и Великую 
Дугу – океан. На семи лучших кораблях Баурджед отплыл 
на юг из гавани Суу на Лазурных Водах. Семь лет стран-
ствовали сыны Черной Земли. Они достигли Великой Дуги 
и долго плыли на юг, вдоль неизвестных берегов. Половина 
людей и четыре корабля погибли от страшных бурь Вели-
кой Дуги, оставшиеся достигли сказочного Пунта. Но 
приказ фараона гнал их дальше: им нужно было узнать, где 
на далеком юге находятся пределы земли. Оставив кораб-
ли, сыны Черной Земли двинулись на юг по земле. 

Больше двух лет странствовали они через темные леса, 
пересекали громадные степи, переходили грозные горы – 
обиталища молний – и достигли, исчерпав все силы, 
большой реки, на которой обитал могущественный народ, 
умевший строить каменные храмы. Оказалось, что предел 
земли все еще бесконечно далек – там, на юге, за голубыми 
степями и лесами с листьями из серебра. И там, за преде-
лами земли, течет Великая Дуга – океан, – пределы которой 
никому из смертных неизвестны. Путешественники поняли 
свое бессилие выполнить до конца волю фараона и, вер-
нувшись в Пунт, снарядив новые суда взамен своих старых, 



источенных червями и разбитых в борьбе с волнами Ве-
ликой Дуги. Но уцелевших людей едва хватило на один 
корабль. Нагрузив его дарами Пунта, храбрецы решили 
повторить свой неимоверно тяжкий путь. Стремление 
вернуться на родину придавало им силу, – они победили 
ветры и волны, песчаные бури, коварные подводные скалы, 
голод и жажду, пробились в Лазурные Воды и прибыли в 
гавань Суу после семи лет отсутствия. 

Многое изменилось в Черной Земле: новый фараон – 
беспощадный Хафра – заставил страну забыть обо всем, 
кроме постройки второй исполинской пирамиды, должен-
ствовавшей возвеличить его имя на тысячи веков. Воз-
вращение путешественников было неожиданным для всех, 
и фараон был разочарован, узнав, что земля и океан не-
объятны, а народы, обитающие далеко на юге, многочис-
ленны. Ему, считавшему себя владыкой всего мира, Ба-
урджед доказал, что страна Кемт – всего лишь маленький 
уголок исполинской земли, богатой лесами и реками, вся-
кими плодами и зверями и населенной разными племена-
ми, также искусными в работе и охоте. 

Гнев фараона обрушился на путешественников. Спут-
ники Баурджеда были сосланы в отдаленные области. Под 
страхом смерти было запрещено рассказывать о путеше-
ствии, в записях фараона Джедефра были стерты места с 
упоминанием о посылке путешественников на юг, в Страну 
духов. Сам Баурджед погиб бы от гнева Хафра и его пу-
тешествие навсегда исчезло бы из памяти людей, если бы 
не вступился мудрый старый жрец бога наук, искусства и 
письма Тота. Этот жрец вдохновлял погибшего фараона на 
познание пределов земли, на поиски новых богатств для 



обедневшей от постройки гигантской пирамиды Кемт. 
Устраненный от двора нового фараона Хафра жрецами Ра, 
он пришел на помощь путешественнику и укрыл его в 
тайном храме Тота, где собраны были разные тайные 
книги, планы, образцы растений и камней далеких земель. 
Великое путешествие Баурджеда по приказу жреца запи-
сали на каменных плитах, чтобы сохранить навеки в не-
доступном подземелье до тех времен, когда стране потре-
буется это знание. Из самой далекой достигнутой ими 
страны за большой южной рекой Баурджед привез голу-
бовато-зеленый прозрачный камень, неизвестный жителям 
Та-Кем. Такие камни добывались в Стране голубых степей, 
лежавшей в трех месяцах пути южнее большой реки. Ба-
урджед поднес этот знак крайнего предела мира богу Тоту, 
и именно этот камень взял Яхмос с пьедестала статуи. 

Яхмос не смог прочитать всей повести о путешествии. 
Едва дошел он до описания каких-то волшебных подвод-
ных садов, встреченных путешественниками в плавании по 
Лазурным Водам, как светильник погас, и грабитель с 
трудом выбрался из подземелий, захватив с собой только 
необыкновенный камень. 

При свете дня кристалл из далеких земель оказался еще 
более прекрасным, и Яхмос не расставался с ним, но ка-
мень не принес ему счастья. 

Пандиону предстоял великий путь на родину, и Яхмос 
надеялся, что камень, с которым Баурджед добрался домой 
из неслыханных далей, поможет и эллину. 

– А разве ты не знал раньше ничего об этом путешест-
вии? – спросил Пандион. 

– Нет, оно осталось скрытым для сынов Кемт, – ответил 



Яхмос. – Пунт давно известен нам, много плаваний в раз-
ные времена совершили туда корабли Кемт, но земли да-
лекого юга – по-прежнему для нас таинственная Страна 
духов. 

– Но неужели не было других попыток достичь их, 
неужели никто не смог, подобно тебе, прочитать эти 
древние надписи и рассказать о них всем другим? – про-
должал допытываться Пандион. 

Яхмос задумался, не зная, что ответить чужеземцу. 
– Властители юга – начальники южных провинций 

Та-Кем – не раз ходили в глубь южных стран. Но в записях 
перечисляется только добыча – слоновая кость, золото, 
рабы, доставленные фараону. И пути остаются неизвест-
ными. А морем дальше Пунта никто не пытался плавать. 
Слишком велики опасности, и нет теперь столь храбрых 
людей, какие были в древности. 

– Но почему же никто не прочел этих надписей? – не 
успокаивался Пандион. 

– Не знаю… не могу тебе ответить, – признался егип-
тянин. 

Яхмос действительно не мог знать, что жрецы, в глазах 
жителей Черной Земли являвшиеся хранителями древних 
тайн и великими учеными, уже давно не были ими. Наука 
выродилась в религиозные обрядности и магические фор-
мулы, папирусы, заключавшие мудрость прошлых веков, 
истлели в гробницах. Храмы стояли в запустении и разва-
линах, никто не интересовался историей страны, отра-
женной в бесчисленных надписях на стойком камне. Яхмос 
не знал, что таков неизбежный путь всякой науки, ото-
рвавшейся от животворных сил народа, замкнувшейся в 
узком кругу посвященных… 



Близилось время рассвета. С тяжелым чувством Пан-
дион простился с несчастным египтянином, у которого не 
оставалось никакой надежды на спасение. 

Молодой эллин хотел взять кинжал, оставив камень 
Яхмосу. 

– Неужели ты не понял, что мне более ничего не нужно? 
– сказал египтянин. – Зачем же ты хочешь бросить пре-
красный камень здесь, в гнусной яме шене? 

Пандион взял кинжал в зубы, а камень зажал в руке и 
поспешно пополз, старательно прячась в тень от луны, к 
своей клетушке. 

До рассвета молодой эллин лежал без сна. Щеки его 
горели, дрожь пробегала по телу. Пандион думал о важном 
переломе в своей судьбе, о скором конце однообразной 
череды томительных дней тоски и отчаяния. 

Входная дыра клетушки обозначилась серым пятном, 
из темноты выступил весь убогий обиход жилья Пандиона. 
Молодой эллин поднес кинжал к свету. Широкое лезвие из 
черной бронзы 150  с выпуклым ребром посередине было 
остро отточено. Массивная рукоятка с насечкой из азема 
изображала вытянувшуюся львицу – свирепую богиню 
Сохмет. Пандион вырыл кинжалом в углу под стенкой 
ямку и положил туда подарок, чтобы тщательно спрятать, 
но тут же вспомнил о камне. На ощупь отыскав его на со-
ломе, юноша опять придвинулся к выходу, чтобы лучше 
рассмотреть кристалл. 

Плоский обломок камня с округленными краями был 
                                                
150 Черная бронза – особенно твердый сплав меди с редким металлом. Древние 

металлурги умели путем прибавления к бронзе цинка, кадмия и других металлов полу-
чать сплавы высокой твердости. 



величиной с наконечник копья. Он был тверд, чрезвычайно 
чист и прозрачен, цвет его казался серо-голубым в пред-
рассветной печальной мгле. 

Пандион выставил камень на раскрытой ладони в от-
верстие входа, и в это мгновение вспыхнуло поднимав-
шееся солнце. Камень преобразился – на ладони Пандиона 
лежал он, полный блеска, и его голубовато-зеленый цвет 
был неожиданно радостен, светел и глубок, с теплым от-
ливом прозрачного золотистого вина. Зеркальная поверх-
ность камня была отполирована, видимо, рукой человека. 

Цвет камня напомнил Пандиону о чем-то близком, его 
отблеск согрел угнетенную душу юноши. Море – да, 
именно таким бывает море вдали от берегов, в часы, когда 
солнце высоко стоит в синеве безоблачного неба. Нутур аэ 
– божественный камень: так назвал его несчастный Яхмос. 

Чудесная вспышка кристалла среди безрадостного утра 
показалась молодому эллину счастливым предзнаменова-
нием. 

Да, прощальный подарок Яхмоса был великолепен. 
Кинжал и невиданный камень! Пандион поверил, что ка-
мень послужит залогом его возвращения к морю. Морю, 
которое не обманет, вернет ему свободу и родину. Моло-
дой эллин погрузился взглядом в прозрачную глубину 
камня, из которой всплывали волны у родных берегов… 

Угрожающий рокот большого барабана пронесся над 
клетушками шене – сигнал утреннего подъема. 

Пандион мгновенно решил – он не расстанется с не-
обыкновенным камнем, не оставит этот символ свободного 
моря в пыльной земле шене. Пусть камень всегда будет с 
ним! 



После нескольких не вполне удачных проб молодой 
эллин нашел наконец способ спрятать камень незаметно в 
своей набедренной повязке и, поспешно закопав кинжал, 
все-таки чуть было не опоздал к утренней еде. 

По пути и во время работы в саду Пандион наблюдал за 
Кави и заметил, что тот перебрасывается короткими фра-
зами то с одним, то с другим из известных Пандиону во-
жаков шене. Те поспешно отходили от этруска и что-то 
говорили другим. 

Улучив момент, Пандион приблизился к Кави. Тот, не 
поднимая головы, склоненной над обтесываемой глыбой, 
быстро и негромко произнес, не переводя дыхания: 

– Ночью, до восхода луны, в крайнем проходе у се-
верной стены… 

Пандион вернулся к своей работе. По дороге в шене он 
передал Кидого слова этруска. 

Весь вечер провел Пандион в ожидании – давно уже не 
было у него такого подъема духа и готовности к борьбе. 

Едва рабочий дом успокоился и воины на стенах за-
дремали, в темноте клетушки Пандиона появился Кидого. 

Два друга быстро поползли к стене и повернули в узкий 
проход между клетушками. Они достигли северной стены, 
где в узкой щели господствовала особенно глубокая тьма. 

Воины редко ходили по этой стене – им удобнее было 
наблюдать с западной и с восточной стороны, вдоль про-
ходов между клетушками. Поэтому можно было не опа-
саться, что охрана наверху услышит тихий разговор. 

В проходе, в два ряда, упираясь ногами в стены и голова 
к голове, лежало не меньше шестидесяти рабов. Кави и 
Ремд – в середине. Старший этруск шепотом подозвал к 
себе Пандиона и Кидого. 



Молодой эллин, нащупав руку этруска, протянул ему 
захваченный с собой кинжал. Кави в недоумении ощутил 
прохладный металл, порезал руку об острое лезвие и жадно 
схватил оружие, шепча благодарность. 

Истосковавшийся по оружию бывалый воин обрадо-
вался. Он понял, что, передавая драгоценный кинжал, мо-
лодой эллин тем сам признавал старшинство Кави, без слов 
выбирая его своим вождем. 

Не спросив Пандиона, откуда он достал оружие, Кави 
заговорил, делая долгие паузы, чтобы лежавшие поблизо-
сти могли передать крайним, не имевшим возможности 
ничего расслышать. Совещание вожаков началось – ре-
шался вопрос о жизни и свободе пятисот людей, заклю-
ченных в шене. 

Кави говорил о том, что нельзя откладывать мятеж, 
потому что впереди у них нет никаких надежд, положение 
может сделаться только хуже, если рабов снова разделят и 
разошлют. 

– Силы, единственно обеспечивающие успех в бою, 
уходят в тяжкой работе на угнетателей, все меньшей бод-
ростью и здоровьем обладают наши тела с каждым месяцем 
жизни в плену. Смерть в бою почетна и весела – в тысячу 
раз легче умереть сражаясь, чем умереть по ударами жес-
токих бичей! 

Дружный шепот одобрения пронесся по рядам неви-
димых слушателей. 

– Да, мятеж нельзя откладывать, – продолжал Кави, – 
но при одном условии: если мы найдем путь выхода из 
проклятой страны. Даже если мы отомкнем еще два–три 
шене, даже если мы достанем оружие, наша сила мала, мы 



не сможем продержаться долго. После великого мятежа 
рабов владыки Кемт стараются разъединить отдельные 
шене, у нас нет связи с ними, нам не удастся взбунтовать 
сразу множество людей. Мы находимся в самой столице, 
где много войска, и не можем идти по стране с боем. 
Лучники Айгюптоса страшны – у нас же почти не будет 
луков, да и не все способны хорошо владеть ими. Давайте 
думать, можно ли нам идти через пустыню на восток или на 
запад. В пустыне мы сможем оказаться очень скоро после 
выхода из шене. Если нельзя идти через пустыню, я думаю, 
нужно отказаться от мятежа – это будет напрасная трата 
сил и мучительная гибель. Тогда пусть бегут только те из 
нас, кто захочет попытаться пройти через верную смерть в 
маленькой надежде на свободу. Я, например, все равно 
буду пытаться. 

Взволнованный шепот поднялся вокруг умолкнувшего 
этруска. 

Слова его, переданные из конца в конец, вначале воз-
будившие боевое настроение, теперь посеяли сомнение 
среди смелых вожаков. Они отнимали надежду на благо-
получный исход, даже на призрак успеха, и самые храбрые 
бойцы заколебались. Разноязычный шепот витал в уголь-
но-черной тьме прохода. 

К центру группы, где лежали четыре друга, подполз 
густобородый аму – семит из-за Лазурных Вод. Его со-
племенники составляли значительную часть всего насе-
ления рабочего дома. 

– Я настаиваю на мятеже. Пусть смерть поглотит нас, 
но мы отомстим проклятым жителям проклятой страны! 
Мы покажем пример, которому будут следовать другие! 



Давно уже Кемт живет в мире, свирепое искусство угне-
тения отняло волю к борьбе у миллионов рабов. Мы за-
жжем ее снова… 

– Хорошо, что ты думаешь так, ты храбрец, – прервал 
его Кави. – А что ты скажешь тем, кого поведешь за собой? 

– То же скажу! – пылко ответил семит. 
– И ты уверен, что за тобой пойдут? – прошептал эт-

руск. – Правда слишком тяжела… а ложь в таком деле 
бесполезна – люди хорошо чувствуют, где правда. Их 
правда – та, что лежит в сердце каждого. 

Семит ничего не ответил. В это время между лежащими 
протиснулось гибкое тело ливийца Ахми. Пандион знал, 
что этот молодой раб, плененный в сражении у Рогов 
Земли, происходил из знатного рода. Ливиец уверял, что 
близ гробниц древнейших царей Кемт, у городов Тинис и 
Абидос, идет на юго-запад дорога в Уахет-Уэр – большой 
оазис в пустыне. Тропа с хорошими колодцами, обильными 
водой, не охраняется войсками. Нужно войти в пустыню 
сразу за белым храмом Зешер-Зешеру и направиться на 
северо-запад, где в ста двадцати тысячах локтей от реки 
пересечь дорогу. Ливиец брался провести до тропы и 
дальше. В оазисе мало воинов, и мятежники сумеют за-
хватить его. Дальше, за переходом через пустыню всего в 
двадцать пять тысяч локтей, лежит второй большой оазис – 
Пашт, вытянувшийся полосой по направлению к западу. 
Еще дальше будет оазис Мут, от которого тропа с колод-
цами ведет к холмам Мертвой Змеи, а оттуда дорога на юг, 
в страну черных, неведомую ливийцу. 

– Я знаю эту дорогу, – вмешался Кидого, – по ней я шел 
в злой год моего плена. 



– В оазисах большие запасы фиников, мы отдохнем. 
Там вовсе нет укреплений, и мы сможем взять с собой 
вьючных животных. С их помощью мы легко дойдем до 
Мертвой Змеи, а там, за Соляным озером, уже чаще попа-
дается вода. 

План ливийца вызвал общее одобрение. Он казался 
вполне осуществимым. 

Все же осторожный Кави спросил ливийца: 
– Ты уверен, что до колодцев от берега реки именно сто 

двадцать тысяч локтей? Это большой переход. 
– Может быть, и немного больше, – спокойно ответил 

ливиец. – Но сильный человек может одолеть этот переход 
без воды при одном условии – начать путь никак не позже 
середины ночи и двигаться без отдыха. Больше одного дня 
и одной ночи в пустыне без воды не проживешь, а ходить 
после полудня тоже нельзя. 

Один из азиатов – хериуша – предложил прямо напасть 
на крепость по дороге в гавань Суу, но как ни заманчива 
была попытка для рабов, большинство которых составляли 
азиаты и аму, пробиться прямо на восток, план был при-
знан невыполнимым. 

Предложение ливийца было куда надежнее, однако 
возникли разногласия между неграми и азиатами: путь на 
юго-запад уводил азиатов еще дальше от родины, но был 
выгоден неграм и ливийцам. Жители Ливии надеялись уйти 
на север от оазиса Мут и попасть в ту часть своей страны, 
которая не была подвластна войскам Кемт. Пандион и эт-
руски намеревались идти с ливийцами. 

Всех примирил пожилой нубиец, объявивший, что 
знает дорогу на юг в обход крепостей Черной Земли через 
степи страны Нуб к Лазурным Водам. 



Узкий серп луны уже поднялся над уступами пустын-
ных холмов, а мятежные рабы продолжали разрабатывать 
план бегства. Теперь обсуждались подробности восстания 
и распределялись роли каждой группы, предводительст-
вуемой тем или иным вожаком. 

Восстание было назначено через ночь, сразу же после 
наступления полной темноты. 

Шестьдесят людей неслышно расползлись в разные 
концы шене, а наверху, на фоне освещенного низкой луной 
неба, четко выделялись фигуры стражей, ничего не по-
дозревавших и полных презрения к спавшим в глубокой 
яме под их ногами. 

Весь следующий день и ночь и еще день шла подго-
товка к восстанию, осторожная и незаметная. Опасаясь 
предателей, вожаки сговаривались только с хорошо из-
вестными им людьми, рассчитывая, что остальные, после 
того как стража будет перебита, все равно присоединятся к 
массе восставших. 

Наступила ночь мятежа. В темноте неслышно собра-
лись кучки людей, по одной у каждой из трех стен – се-
верной, западной и южной. С восточной стороны, у внут-
ренней стены, скопились две группы. 

Передвижение людей произошло так быстро, что когда 
Кави стукнул камнем по опорожненному кувшину для 
воды, подавая сигнал атаки, рабы уже успели составить 
живые пирамиды. Тела семидесяти человек образовывали 
наклонную плоскость, прислоненную к отвесной стене. 
Таких живых мостов было пять, по ним со всех сторон 
взбирались опьяненные предстоящей битвой люди. 

Кави, Пандион, Ремд и Кидого в числе первых подня-



лись на внутреннюю стену. Молодой эллин, ни секунды не 
раздумывая, прыгнул вниз, в черную тьму, а за ним бежали 
и прыгали десятки людей. 

Пандион сбил с ног воина, выскочившего из стороже-
вого дома, и вскочил ему на спину, заворачивая назад го-
лову. Позвонки египтянина слабо хрустнули, тело обмякло 
в руках Пандиона. Вокруг в темноте рабы с глухим ропо-
том разыскивали и хватали своих ненавистных врагов. В 
неистовстве люди кидались с голыми руками на воору-
женных воинов. Не успевал воин вступить в бой с одним 
врагом, как сбоку и сзади на него набрасывались новые 
противники; безоружные, но сильные неистовой яростью, 
они вонзали зубы в руки, державшие оружие, впивались 
пальцами в глаза. Оружие, оружие любой ценой – такова 
была единственная мысль нападавших. Те, кому удавалось 
вырвать копье или нож, чувствуя в руках смертоносную 
силу, еще яростнее бросались на врагов. Пандион колол 
направо и налево отнятым у убитого врага мечом. Кидого 
действовал большой палкой, употреблявшейся для носки 
воды. 

Кави, поднявшийся по живой лестнице, соскочил прямо 
на четырех воинов, дежуривших возле внутренней двери. 
Ошеломленные египтяне оказали лишь слабое сопротив-
ление, буквально задавленные обрушившейся на них в 
молчании и тьме сверху массой людей. 

С торжествующим криком Кави отодвинул тяжелый 
засов, и скоро толпа освобожденных рабов затопила про-
странство между стенами, вломилась в дом начальника 
шене, истребляя воинов, отдыхавших после смены караула. 

Наверху на стенах схватка была еще более ожесточен-



ной. Девять стражей, стоявших на стене, скоро заметили 
атакующих. Засвистели стрелы, молчание ночи огласилось 
людскими стонами, тупыми ударами о землю падающих с 
высоты тел. 

Но девять египтян не могли долго противостоять сотне 
яростных рабов, которые с разбегу бросались прямо на 
копья, падали на стражей и вместе с ними скатывались со 
стены. 

За это время в пространстве между стенами окончилась 
расправа с охраной и чиновниками. У убитого начальника 
охраны были найдены ключи от наружной двери. Визг 
ржавых петель разнесся в тишине ночи, как клич победы. 

Копья, щиты, ножи, луки – все до последней стрелы 
было отобрано у убитых. Вооруженные рабы возглавили 
колонну беглецов, и все, храня молчание, быстрым шагом 
направились к реке. Дома по дороге были начисто ограб-
лены, умерщвлены десятки жителей. Восставшие рабы 
разыскивали оружие, пищу. Только строгое запрещение 
вожаков удержало людей от желания поджечь все дома. 
Кави очень боялся раньше времени привлечь внимание 
войск из охраны столицы. 

Началась переправа через реку на всех попавшихся под 
руку лодках, баржах и плотах. Несколько человек погибло 
в воде от громадных крокодилов, стороживших реку 
Та-Кем. 

Не прошло и двух часов с начала мятежа, а головной 
отряд уже подходил к дверям шене, расположенного на 
противоположном берегу реки, по пути к храму Зе-
шер-Зешеру. 

Кави, Пандион и два ливийца открыто подошли к две-



рям и постучали, в то время как около сотни других рабов 
прижались к стене поблизости от двери. 

Со стены раздался голос воина, спросившего у при-
шедших, что им надо. Ливиец, хорошо владевший языком 
Кемт, потребовал начальника шене, сославшись на письмо 
управляющего царскими работами. За дверью заговорило 
несколько голосов, вспыхнул факел, и раскрытая дверь 
показала пришельцам такой же точно междустенный двор, 
какой был только что покинут мятежниками. Из группы 
воинов выступил начальник стражи и потребовал письмо. 

С яростным ревом Кави бросился на него и вонзил ему в 
грудь кинжал Яхмоса, а Пандион с ливийцами устремились 
на воинов. За ними, пользуясь смятением, с оглушитель-
ными криками ворвались стоявшие наготове вооруженные 
рабы. Факелы потухли, в темноте раздавались стоны, во-
пли, воинственные крики. Пандиону удалось быстро 
справиться с двумя противниками, и он отомкнул внут-
реннюю дверь. В проснувшемся от шума битвы шене раз-
дался призыв к восстанию, рабы разных племен забегали 
по двору, созывая своих ошеломленных собратьев криками 
на родном языке. Рабочий дом загудел, как растревожен-
ный улей; гул, все нарастая, перешел в низкий рев. Воины 
наверху на стенах метались, боясь спуститься, выкрикивая 
угрозы и посылая время от времени стрелы наугад в тем-
ноту. Но битва между стенами утихла, снизу со двора по-
летели меткие стрелы и копья в воинов, отчетливо види-
мых на стене, и второй шене был освобожден. 

Недоумевающая, опьяненная свободой толпа вылива-
лась из дверей, разбредаясь в разные стороны и не слушая 
призывов своих освободителей. Скоро исступленные во-



пли послышались со стороны селения, в ночи заалели 
пятна пожаров. Кави посоветовал другим вожакам поско-
рее собрать уже знакомых с дисциплиной товарищей по 
шене. Этруск задумчиво теребил свою бороду. В его уст-
ремленных вперед, на запад, глазах бегали красные 
огоньки – отблеск пожаров. 

Кави думал о том, что, пожалуй, освобождение рабов из 
второго шене без всякой подготовки, проведенной среди 
рабов, оказалось ошибкой. Присоединение к восставшим, 
усвоившим понятие о совместной целеустремленной 
борьбе, неподготовленной, действовавшей вразброд, опь-
яненной возможностью мщения и свободой массы людей 
повредит, а не поможет успеху. 

Так и оказалось. Значительная часть рабов из первого 
шене тоже увлеклась грабежом и разрушением. Кроме то-
го, было потеряно время, каждая минута которого имела 
значение. Поредевшая колонна двинулась к третьему шене, 
располагавшемуся в восьми тысячах локтей от второго, 
совсем рядом с храмом Зешер-Зешеру. 

Менять план восстания не было времени, и Кави 
предвидел серьезные затруднения. Действительно, этруск 
заметил при подходе к шене силуэты выстроившихся на 
стенах воинов, услышал крики «аату, аату! 151 « и свист 
стрел, которыми египтяне еще издалека встречали при-
ближавшуюся колонну восставших. 

Мятежники остановились для обсуждения плана атаки. 
Шене, подготовленное к обороне, было хорошей крепо-
стью, и на взятие его требовалось время. Восставшие 
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подняли страшный шум, чтобы спавшие рабы проснулись 
и напали на охрану изнутри. Но те медлили, очевидно не 
решаясь или же не догадываясь, как напасть на располо-
жившуюся на стене стражу. 

Кави, надрывая охрипшее горло, созывал вожаков, 
чтобы убедить их отказаться от нападения на шене. Те не 
соглашались: легко доставшаяся победа окрыляла их, им 
казалось возможным освободить всех рабов Кемт и овла-
деть страной. 

Вдруг ливиец Ахми испустил пронзительный вопль, и 
сотни голов повернулись в его сторону. Ливиец размахивал 
руками, указывая по направлению реки. С возвышенного 
берега, наклонно поднимавшегося к скалам, река, омы-
вавшая множество пристаней столицы, была видна далеко. 
И всюду мелькали бесчисленные огоньки факелов, сли-
вавшиеся в тускло мерцавшую полосу; светящиеся точки 
виднелись и на середине реки, скоплялись в двух местах на 
берегу, где находились мятежники. 

Сомнения не было: отряды многочисленных воинов 
переправлялись через реку, спеша окружить место, где 
пылал огонь пожаров и где находились взбунтовавшиеся 
рабы. 

А здесь восставшие все еще метались из стороны в 
сторону, изыскивая способ нападения; некоторые пытались 
подойти к врагам по дну оросительного канала, другие 
выпускали драгоценные стрелы. 

Кави обвел взглядом неопределенную по своим очер-
таниям темную массу людей. На его взгляд боеспособная 
колонна насчитывала не более трехсот человек, из которых 
меньше половины имели ножи и копья, а луков было до-
быто не более тридцати. 



Пройдет немного времени, и сотни страшных лучников 
Черной Земли засыплют их издалека тучей длинных стрел, 
тысячи хорошо обученных воинов зажмут в кольцо едва 
отведавшую свободы толпу. 

Ахми, гневно сверкая глазами, кричал, что подошла 
уже середина ночи и если они сейчас не уйдут, будет 
поздно. 

Ливийцу, Кави и Пандиону пришлось потратить немало 
драгоценных минут, чтобы объяснить распаленным, жаж-
дущим битвы людям бесполезность попытки противосто-
ять войскам столицы. Вожаки настаивали на немедленном 
уходе в пустыню и в случае необходимости готовы были 
сделать это, бросив всех остальных, увлекшихся поисками 
оружия, мщением и грабежом. Часть несогласных рабов 
отделилась от колонны и направилась вниз, вдоль реки, к 
богатой усадьбе какого-то вельможи, откуда доносился 
шум и мелькали огни факелов. Остальные – их было не-
многим больше двухсот человек – подчинились. 

Скоро темная, извивающаяся длиной змеей толпа втя-
нулась в узкое ущелье между кручами еще раскаленных от 
дневного солнца скал и выбралась на плоский край долины. 
Бесконечная, усыпанная песком и щебнем равнина раски-
нулась перед беглецами. Пандион в последний раз огля-
нулся на слабо блестевшую внизу огромную реку. Сколько 
дней тоски, отчаяния, надежд и гнева провел он перед ее 
спокойно струившимся ликом! Радость, горячая благо-
дарность к верным товарищам наполнили сердце молодого 
эллина. С торжеством он повернулся спиной к стране 
рабства и ускорил свои и без того быстрые шаги. 

Отряд мятежников отошел уже на двадцать тысяч лок-



тей от края долины, когда ливиец остановил колонну. По-
зади, на востоке, небо начало светлеть. 

В сером свинцовом полусвете едва обрисовывались 
контуры округленных песчаных бугров, достигавших ста 
пятидесяти локтей высоты и смутно тянувшихся до хмурой 
полосы горизонта. В час рассвета пустыня молчала, воздух 
был неподвижен, шакалы и гиены утихли. 

– Что хочешь ты, все время торопивший нас, чего ты 
медлишь? – спросили ливийца из задних рядов. 

Ливиец объяснил, что начинается самая трудная часть 
пути: бесконечные гряды песчаных холмов. Дальше они 
становятся все выше, достигая трехсот локтей. Нужно по-
строиться цепочкой, по два человека в ряд, и идти, не от-
ставая, не обращая внимания на усталость. Кто отстанет, 
тот не дойдет. Ливиец будет идти впереди, выбирая путь 
между песчаными горами. 

Выяснилось, что почти никто не успел напиться, и уже 
сейчас многие томились жаждой после горячки боя. Не все 
добыли плащи или куски материи для того, чтобы закрыть 
от солнца голову и плечи. Но делать уже было нечего. 

Цепочкой в двести локтей длины люди двинулись 
дальше, молча глядя себе под ноги, вязнувшие в рыхлом 
песке. Передние ряды заворачивали то вправо, то влево, 
обходя сыпучие склоны – путь шел крутыми извивами. 

На востоке загорелась широкая пурпурная полоса. 
Серповидные или остро зазубренные гребни песчаных 

холмов окрасились золотом. Освещенная пустыня показа-
лась Пандиону морем застывших высоких волн с гладкими 
скатами, отливающими оранжево-желтым цветом. Дикое 
возбуждение после ночи восстания медленно отступало, в 



души рабов проникал необычайный для них покой и мир. 
Молчание и простор пустыни в золотых далях утренней 
зари очищали истомленных в плену людей от долголетней 
злобы и страха, тоски и отчаяния. 

Ярче становился окружающий свет, бездонней лазурь 
неба. Солнце поднималось выше; лучи его, сначала ласково 
гревшие, теперь палили и жгли. Замедленное, тяжелое 
продвижение в лабиринте глубоких душных ущелий между 
огромными холмами песка становилось вся тяжелее. Тени 
холмов сильно укоротились, по нагретому песку уже было 
больно ступать, но люди продолжали путь, не останавли-
ваясь, не оглядываясь. Впереди бесконечно повторялись 
совершенно похожие друг на друга песчаные холмы, не 
давая возможности ничего видеть. 

Время шло; воздух, солнечный свет и песок перестали 
существовать раздельно и слились в сплошном море пла-
мени, слепящего, удушающего и обжигающего подобно 
расплавленному металлу. 

Людям, происходившим из северных приморских 
стран, в том числе Пандиону и двум этрускам, было осо-
бенно трудно. 

В голове молодого эллина, словно стиснутой обручем, 
бешено стучала кровь, отдаваясь невыносимой болью. 

Ослепленные глаза почти перестали видеть – в них 
плавали, струились или быстро вращались пятна и полосы 
удивительно ярких цветов, сменявшихся в причудливых 
сочетаниях. Неистовая мощь солнца превратила песок в 
массу золотой пыли, пропитанной светом. 

Пандион бредил наяву. В обезумевшем мозгу мелькали 
видения. В багровых вспышках огня двигались колос-



сальные статуи Айгюптоса, тонули в волнах фиолетового 
моря. Море, в свою очередь, расступалось, стада полузве-
рей, полуптиц мчались куда-то, низвергаясь с отвесных 
обрывов удивительной высоты. И снова выстраивались в 
боевой порядок и шли на Пандиона гранитные фараоны 
Черной Земли. 

Шатаясь, молодой эллин тер глаза, бил себя по щекам, 
стараясь видеть то, что было на самом деле – пышущие 
жаром откосы песка, заходящие друг за друга в слепящем 
золотисто-сером свете. Но снова крутились цветистые ог-
ненные вихри, и тяжелый бред овладевал Пандионом. 
Только страстное желание быть свободным заставляло его 
передвигать ноги в такт с черными ногами Кидого, и ты-
сячи песчаных бугров отходили назад, к Айгюптосу. Новые 
цепи высоких песчаных гор встали перед беглецами, раз-
деленные огромными гладкими воронками, в глубине ко-
торых выступали угольно-черные участки почвы. 

Молящие хриплые стоны все чаще пробегали по 
длинной цепочке рабов; здесь и там обессиленные люди 
падали на колени или прямо лицом в раскаленный песок, 
упрашивая товарищей прикончить их. 

Угрюмо отворачиваясь, люди продолжали идти, и 
просьбы затихали позади, за мягкими по своим очертаниям 
горами песка. Песок, песок, раскаленный, чудовищный в 
своей массе, необозримый, тихий и зловещий, казалось, 
затопил всю вселенную морем душного, сыпучего пламе-
ни. 

Впереди, в золотистом огне солнца, мелькнул далекий 
серебристый проблеск. Ливиец издал слабый ободряющий 
крик. Все яснее вдали вырисовывались пятна, сверкавшие 



нестерпимо ярким голубым сиянием. Это были участки 
почвы, покрытой кристаллической солью. 

Песчаные холмы мельчали, понижались и скоро пре-
вратились в небольшие кучи затвердевшего, слежавшегося 
песка, и ноги идущих стали двигаться легко, освобож-
денные от привязчивых объятий рыхлых песков. Желтая 
твердая глина, изборожденная темными трещинами, каза-
лась гладкой плитой дворцовой аллеи. 

Солнце еще на целую ладонь не дошло до полудня, а 
мятежные рабы уже достигли обрывистого невысокого 
уступа из коричневого слоистого камня и повернули под 
прямым углом налево, на юго-запад. В короткой расще-
лине, широким углом врезавшейся в уступ скалы и издали 
черневшей подобно отверстию пещеры, располагался 
древний колодец – родник с прохладной и чистой водой. 

Предотвращая свалку обезумевших от жажды людей, 
Кави поставил самых сильных у входа в ущелье. Сначала 
напоили наиболее ослабевших. 

Солнце уже давно перешло за полдень, а люди всё пили 
и пили, отползали в тень обрыва со вздувшимися животами 
и снова возвращались к воде. Постепенно беглецы ожива-
ли, послышалась быстрая речь выносливых негров, отры-
вистый смех, легкая перебранка… Но веселье не прихо-
дило к ободрившимся людям – много верных товарищей 
осталось умирать в лабиринте песчаных гор, товарищей, 
только что ступивших на дорогу свободы, мужественно 
боровшихся, презирая смерть, сливших свои усилия в без-
заветном порыве с усилиями тех, которые спаслись. 

Пандион с удивлением смотрел, как преобразились 
рабы, с которыми он провел так много времени в шене. 



Исчезло тупое равнодушие к окружающему, лежавшее 
одинаковой печатью на усталых, изможденных лицах. 

Глаза, прежде тусклые и безразличные, теперь внима-
тельно и живо смотрели кругом, черты суровых лиц как бы 
выступали резче. Это были уже люди, а не рабы, и Пандион 
вспомнил, как прав был мудрый Кави, когда упрекнул его в 
презрении к своим товарищам. Жизненная неопытность 
Пандиона помешала ему понять людей. Молодой эллин 
принял тяжкую угнетенность от долгого плена за при-
родные свойства пленников. 

Люди скучились у склона ущелья в небольших пятнах 
спасительной тени. Скоро непробудный сон овладел всеми 
– погони можно было не опасаться в этот день: кто, кроме 
людей, решившихся на смерть ради свободы, сможет днем 
пройти через пылающий ад песчаного моря? 

Беглецы отдыхали до заката, и усталые ноги опять 
стали легкими. Небольшое количество пищи, которое су-
мели пронести через пески самые сильные, было тща-
тельно разделено между всеми. 

Предстоял большой переход до следующего родника: 
ливиец говорил, что придется идти всю ночь, зато на рас-
свете, еще до наступления жары, они будут у воды. За 
этими колодцами снова лежит область песчаных холмов – 
последняя перед большим оазисом. К счастью, она не 
широка – не больше, чем пройденная, и если мятежники 
выступят к вечеру, когда солнце придет на юго-запад, то 
ночью войдут в большой оазис, где достанут пищу. Таким 
образом, без еды придется быть всего сутки. 

Все это казалось не страшным людям, испытавшим так 
много. Главное, окрыляющее и бодрящее, заключалось в 



том, что они, свободные, уходили все дальше и дальше от 
проклятой страны Кемт, все меньше становилась вероят-
ности, что их настигнет погоня. 

Закат потухал; на пламя горящих углей сыпался серый 
пепел. Последний раз вдоволь напившись, беглецы дви-
нулись в путь. 

Удручающая жара исчезла, развеянная черным крылом 
ночи. Темнота ласково и мягко обнимала сожженных 
пламенем пустыни людей. 

Они пошли по низкому ровному плоскогорью, усы-
панному массой остроугольного щебня, резавшего ноги 
неосторожных путников. 

К середине ночи беглецы спустились в широкую до-
лину, усеянную серыми каменными шарами. Странные 
камни от одного до трех локтей в поперечнике лежали 
повсюду, точно рассыпанные неведомыми богами мячи. 
Люди, шедшие уже не цепочкой, а нестройной толпой, 
пересекали долину наискось, направляясь к подъему, вид-
невшемуся далеко впереди. 

После оглушающе тяжелого дня, когда с такой беспо-
щадностью проявлялась слабость человека, тихий покой 
ночи был глубок и задумчив. Пандиону показалось, что 
бесконечная пустыня поднялась к небесному своду, звезды 
сделались совсем близкими в прозрачном воздухе, прони-
занном каким-то темным сиянием. И пустыня стала частью 
неба, слилась с ним, поднимая человека над его страда-
ниями, оставляя наедине с вечностью пространства. 
Взошла луна, и серебряный покров света лег на темную 
почву. 

Отряд рабов достиг подъема. Пологий склон был вы-



ложен плитами крепкого известняка. Плиты, отполиро-
ванные до блеска песчаными вихрями, зеркально отражали 
свет луны и казались голубой стеклянной лестницей, ве-
дущей в небо. 

Пандион ступил на их скользкую холодящую поверх-
ность, и ему показалось, что он поднимается по сверкаю-
щим небесным ступеням. Еще немного – и он достигнет 
темно-синего свода неба, ступит на серебряную арку 
Млечного Пути и пойдет по звездному саду, далекий от 
всех тревог. 

Но подъем окончился, лестница потухла, начался 
длинный спуск в расползавшуюся внизу чернеющей 
плоскостью равнину, засыпанную крупным песком. Она 
замыкалась цепью зубчатых утесов, торчавших наклонно 
из песка, как обрубки исполинских бревен. Отряд подошел 
к скалам уже на рассвете и долго двигался по лабиринту 
узких трещинообразных обрывов, пока проводник-ливиец 
не нашел источник. С утесов было видно полчище новых 
песчаных гор, враждебным кольцом обступивших скалы, в 
которых укрылись беглецы. Глубокие фиолетовые тени 
лежали между розовыми скатами песков. Пока, у воды, 
песчаное море не было страшно. 

Кидого нашел защищенное от солнца место, где ги-
гантский каменный куб высился над стенами песчанико-
вых слоев, обрезанных с севера глубокой промоиной. 
Между утесами было достаточно тени для всего отряда, и 
она должна была скрывать людей до захода солнца. 

Усталые люди мгновенно заснули – теперь оставалось 
только ждать, пока неистовствующее в высоте солнце, 
спускаясь, не начнет смиряться. Небо, такое близкое но-



чью, вновь вознеслось в недостижимую даль и оттуда 
слепило и жгло людей, как будто в отместку за ночную 
передышку. Время шло; мирно спавших людей окружил 
знойный океан солнечного огня, уничтожающий все жи-
вое. 

Чуткий Кави проснулся от слабых жалобных стонов. 
Этруск с недоумением поднял отяжелевшую голову и 
прислушался. Кругом изредка слышался сильный треск, 
сменявшийся протяжными, жалобными стонами, полными 
тоски. Звуки усилились; многие беглецы проснулись, в 
страхе оглядываясь кругом. Ни признака движения не было 
среди раскаленных скал, все товарищи были на прежних 
местах, продолжали спать или прислушивались. Кави 
разбудил безмятежно спавшего Ахми. Ливиец сел, широко 
зевнул и затем рассмеялся прямо в лицо удивленному и 
встревоженному этруску. 

– Камни кричат от солнца, – пояснил ливиец, – это знак, 
что жара спадает. 

От голоса камней в грозном молчании пустыни, пол-
ного какой-то безнадежности, беглецам стало не по себе. 
Ливиец влез на утес, посмотрел вокруг сквозь щель в сло-
женных ладонях и объявил, что скоро можно будет тро-
гаться в последний переход до оазиса: нужно напиться в 
дорогу. 

Хотя солнце уже сильно склонилось к западу, песчаные 
горы продолжали пылать. Казалось совершенно невоз-
можным покинуть тень и выйти в это море огня и света. Но 
люди без единого протеста построились попарно и напра-
вились вслед за ливийцем – так силен был зов свободы. 

Пандион шел теперь в третьем ряду от ливийца Ахми и 
по-прежнему рядом с Кидого. 



Неистощимая выносливость и добродушная веселость 
негра ободряли молодого эллина, чувствовавшего себя 
неуверенно перед страшной мощью пустыни. 

Враждебное палящее дыхание ее опять заставляло лю-
дей низко опускать головы. Они прошли уже не меньше 
пятнадцати тысяч локтей, когда Пандион заметил легкое 
беспокойство проводника-ливийца. Ахми два раза оста-
навливал колонну, забирался, утопая по колени в песке, на 
верхушки песчаных холмов, осматривал горизонт. На во-
просы ливиец не отвечал. 

Высота холмов уменьшилась, и Пандион обрадованно 
спросил Ахми, не кончаются ли пески. 

– Еще далеко, много песка! – хмуро отрезал проводник 
и повернул голову на северо-запад. 

Посмотрев туда же, Пандион и Кидого увидели, что 
горящее небо там закрыто свинцовым туманом. Сумрачная 
пелена, поднимавшаяся ввысь, побеждала исполинскую 
мощь солнца и сияние неба. 

Вдруг послышались звонкие и приятные звуки – вы-
сокие, певучие, чистого металлического тона, как будто 
серебряные трубы начали за буграми песков странную 
мелодию. 

Они повторялись, нарастая, все более громкие и частые, 
и сердца людей забились сильнее под влиянием бессозна-
тельного страха, который несли эти серебристые звучания, 
ни на что не похожие, далекие от всего живого. 

Ливиец остановился и с жалобным криком упал на ко-
лени. Подняв руки к небу, он молился богам, просил за-
щитить от ужасного бедствия. Испуганные беглецы тесно 
сбились вместе в узком пространстве между тремя песча-



ными холмами. Пандион вопросительно посмотрел на 
Кидого и изумился – черная кожа негра стала серой. Мо-
лодой эллин впервые видел своего друга испуганным и не 
знал, что так бледнеют чернокожие. Кави схватил за плечо 
проводника и, без усилия подняв его на ноги, злобно 
спросил, что случилось. 

Ахми повернул к нему искаженное от страха лицо, 
покрывшееся крупными каплями пота. 

– Песок пустыни поет, зовет ветер, а с ними прилетает и 
смерть, – хрипло проговорил ливиец. – Идет песчаная бу-
ря… 

Гнетущее молчание повисло над отрядом, нарушаемое 
только звуками поющего песка. 

Кави стоял в недоумении – он не знал, что делать, а те, 
кто знал, понимали силу грозящей опасности и тоже мол-
чали. 

Наконец Ахми опомнился: 
– Вперед, скорее вперед! Я видел там скалистую пло-

щадку, свободную от песка: нужно успеть дойти до нее. 
Здесь смерть неизбежна – всех засыплет песком, а там… 
может быть, кто-нибудь спасется… 

Испуганные люди устремились за бежавшим ливийцем. 
Свинцовый туман превратился в багровую мглу, затя-

нувшую все небо. Вершины песчаных холмов зловеще 
задымились, дыхание ветра коснулось воспаленных лиц 
роем мельчайших песчинок. Стало нечем дышать, воздух 
точно пропитался жгучим ядом. Но вот расступились пес-
чаные бугры, и беглецы оказались на небольшом клочке 
каменистой почвы, почерневшей и сглаженной. Вокруг 
нарастал грохот и гул несущегося издалека ветра, багряное 



облако быстро потемнело снизу, будто черная завеса за-
дернула небо. Она вверху осталась темно-красной, блед-
ный диск солнца скрылся в страшной туче. Подражая более 
опытным, люди поспешно срывали с себя набедренные 
повязки, тряпки, прикрывающие головы и плечи, укуты-
вали лица и падали ниц на неровную поверхность горячего 
камня, прижимаясь друг к другу. 

Пандион немного замешкался. Последнее, что он уви-
дел, наполнило его ужасом. Все вокруг пришло в движе-
ние. По черной почве покатились камни в кулак величиной, 
точно сухие листья, гонимые осенним ветром. Холмы вы-
бросили по направлению к беглецам толстые извиваю-
щиеся щупальца, песок задвигался и быстро понесся, рас-
текаясь кругом, точно вода, выброшенная бурей на отлогий 
берег. Клубящаяся масса налетела на Пандиона – юноша 
упал и больше ничего не видел. Сердце колотилось, и ка-
ждый его удар отдавался в голове. Участившееся дыхание с 
трудом прорывалось сквозь горло и рот, казалось по-
крывшиеся твердой коркой. 

Свист ветра звучал высокими нотами, заглушенный 
глухим шумом несущегося песка, пустыня грохотала и 
ревела вокруг. В голове Пандиона помутилось, он боролся 
с бесчувствием, куда погружала его душившая, иссушаю-
щая буря. Отчаянно кашляя, молодой эллин освобождал 
горло от песчаной пыли и вновь начинал учащенно ды-
шать. Вспышки сопротивления Пандиона повторялись все 
реже. Наконец он потерял сознание. 

А гром бури становился все увереннее и грознее, его 
раскаты перекатывались по пустыне, как гигантские мед-
ные колеса. Каменистая почва содрогалась ответным гу-



лом, как металлический лист, а над ней неслись тучи песка. 
Песчинки, насыщенные электричеством, вспыхивали го-
лубыми искорками, и вся масса движущегося песка кати-
лась, полная синеватых сверканий. Казалось, с минуты на 
минуту польется дождь и свежая вода спасет иссушенных 
знойным воздухом, впавших в беспамятство людей. Но 
дождя не было, а буря продолжала грохотать. Темная груда 
человеческих тел покрывалась все более толстым слоем 
песка, скрывавшим слабые движения, заглушавшим редкие 
стоны… 

Пандион открыл глаза и увидел на фоне звезд силуэт 
черной головы Кидого. Как потом узнал Пандион, негр 
долго хлопотал над безжизненными телами друзей – мо-
лодого эллина и этрусков. 

В темноте возились люди, раскапывая занесенных 
песком товарищей, прислушиваясь к слабому трепету 
жизни в груди бесчувственных, отодвигая в сторону по-
гибших. 

Ливиец Ахми со своими привычными к пустыне со-
племенниками и несколько негров ушли назад, к источнику 
в скалах. Кидого остался с Пандионом, не в силах покинуть 
едва дышавшего друга. 

Наконец полуживые, почти не различавшие дороги 
пятьдесят пять человек пошли, держась друг за друга, с 
Кидого во главе, по следам ушедших. Никто не думал о 
том, что им пришлось повернуть назад, может быть, на-
встречу возможной погоне – в мыслях каждого была только 
мечта о воде. Вода, оттеснившая волю к борьбе, погасив-
шая все стремления, – вода была маяком в смутной горячке 
распаленного мозга. 



Пандион потерял всякое представление о времени, за-
был о том, что они отошли от источника не более чем на 
двадцать тысяч локтей, забыл обо всем, кроме того, что 
надо держаться за плечи впереди идущего и вяло ступать в 
такт товарищам. Примерно на середине пути они услы-
шали впереди голоса, показавшиеся необыкновенно 
громкими: Ахми и двадцать семь человек, ушедших с ним, 
спешили навстречу, бережно неся пропитанные водой 
тряпки и две старые тыквенные бутылки, найденные у ис-
точника. 

Люди нашли в себе силы отказаться от воды, предло-
жив Ахми дойти до оставшихся на месте катастрофы. 

Сверхчеловеческие усилия требовались для того, чтобы 
вернуться к колодцу, силы убывали с каждым десятком 
шагов, тем не менее люди молча пропустили группу во-
доносов и поплелись дальше. 

Зыблющийся черный туман застилал взоры спотыкав-
шихся людей, некоторые падали, но, подбодренные уго-
ворами, поддерживаемые более выносливыми товарища-
ми, продолжали путь. Пятьдесят пять человек не могли 
вспомнить последнего часа пути – люди шли почти бес-
сознательно, ноги их продолжали свои неверные, замед-
ленные движения. И все же путники дошли, вода вернула 
сознание, напитала их тела, позволила сгустившейся крови 
вновь размягчить высохшие мышцы. 

И как только путники пришли в себя, они вспомнили о 
товарищеском долге. Едва оправившись, они пошли назад 
по примеру первых, неся навстречу бредущим где-то в 
песках источник жизни – воду, капавшую с мокрых кусков 
ткани. И эта помощь была неоценимой, потому что пришла 



как раз вовремя. Солнце уже всходило. Последнюю группу 
оставшихся в живых поддержала принесенная ливийцами 
вода. Люди остановились посреди песков, будучи не в си-
лах идти дальше, несмотря на уговоры, понукания и даже 
угрозы. Мокрые тряпки дали людям еще час отсрочки – 
время, оказавшееся достаточным для того, чтобы добраться 
до колодца. 

Так вернулся к воде еще тридцать один человек; всего 
спаслось сто четырнадцать – меньше половины вошедших 
в пустыню два дня назад. Самые слабые погибли еще при 
первом переходе через пески, теперь страшная катастрофа 
погубила множество отличных, мощных бойцов. Будущее 
казалось уже гораздо менее определенным. Вынужденное 
бездействие угнетало, силы для продолжения намеченного 
пути еще не вернулись, оружие было брошено там, где за-
стигла людей песчаная буря. Если бы у мятежников была 
пища, то они скорее восстановили бы силы, но остатки еды 
были разделены еще в начале прошлой ночи. 

Солнце пламенело в чистом, ничем не затуманенном 
небе, и те из оставшихся на месте катастрофы, в которых 
еще теплилась угасавшая жизнь, теперь наверняка погибли. 

Спасшиеся укрывались в щели между скалами, где 
лежали сутки назад вместе с теми, которых уже не было. 
Как и вчера, люди ждали вечера, но уже не только убыли 
дневного жара, а наступления ночи, надеясь, что ее про-
хлада даст возможность ослабевшим продолжать борьбу с 
пустыней, стоявшей на пути к родине. 

Этой последней надежде не суждено было осущест-
виться. 

С наступлением вечера беглецы почувствовали, что 



могут потихоньку двигаться дальше, как вдруг услыхали 
вдалеке хриплый рев осла и лай собак. Несколько времени 
мятежники надеялись, что это торговый караван или отряд 
сборщика податей, но вскоре на сумеречной равнине по-
казались всадники. Знакомые уже крики «Аату!» огласили 
пустыню. Бежать было некуда, сражаться нечем, прятаться 
бесполезно – злые остроухие собаки разыскали бы бегле-
цов. Несколько мятежников опустились на землю – по-
следние силы оставили их, другие растерянно заметались 
среди камней. Некоторые в отчаянии рвали на себе волосы. 
Один из ливийцев, совсем молодой, жалобно застонал, и 
крупные слезы покатились из испуганных глаз. Аму и хе-
риуша стояли, понурив головы и скрежеща зубами. Не-
сколько человек бессознательно бросились бежать, но 
были сейчас же остановлены собаками. 

Более выдержанные оставались на месте, словно оце-
пеневшие, напрягая ум в поисках спасения. Воинам Черной 
Земли без сомнения повезло: они настигли беглецов, когда 
они были совсем без сил. Если бы хоть половина былой 
энергии оставалась у мятежников, большинство их пред-
почло бы смерть в неравном бою вторичному плену. Но 
сейчас силы восставших были исчерпаны – беглецы не 
оказали сопротивления подъезжавшим с луками наготове 
воинам. Борьба за свободу окончилась – теперь в тысячи 
раз счастливее были те, которые спали вечным сном там, 
среди разбросанного оружия. 

Измученные, потерявшие надежду рабы стали покор-
ными и безучастными. 

Вскоре все сто четырнадцать человек со связанными 
назад руками, скованные за шеи цепочками по десятку, 



побрели на восток под ударами бичей. Несколько воинов 
поехало на место катастрофы, чтобы удостовериться в ги-
бели остальных. 

Преследователи рассчитывали получить награду за 
каждого приведенного назад человека. Только это спасло 
беглецов от жестокой смерти. Ни один не погиб в этом 
ужасном обратном походе, когда они шли нагие и свя-
занные, исхлестанные бичами, не получая пищи. Караван 
медленно двигался, обходя пески по дороге. 

Пандион брел, не смея взглянуть на товарищей, не 
воспринимая внешних впечатлений. Даже удары бича не 
выводили молодого эллина из оцепенения. Единственным 
воспоминанием, сохранившимся у Пандиона от обратного 
пути в рабство, был момент, когда они достигли долины 
Нила, недалеко от города Абидоса. Начальник отряда за-
держал караван, высматривая пристань, где пойманных 
должна была ждать барка. Пленники сгрудились на краю 
спуска в долину, некоторые опустились на землю. Утрен-
ний ветер доносил запах свежей воды. 

Пандион вдруг увидел на краю пустыни веселые неж-
но-голубые цветы. Качаясь на своих высоких стебельках, 
они распространяли тонкий аромат, и у Пандиона мельк-
нула мысль, что утраченная воля посылает ему свой по-
следний дар. 

Губы молодого эллина, растрескавшиеся и кровото-
чившие, зашевелились, неуверенные, слабые звуки вы-
рвались из горла. Кидого, с тревогой присматривавшийся к 
другу на остановках – негр оказался в другой цепочке, – 
прислушался. 

– Голубые… – донеслось до него последнее слово. 
Пандион погрузился в прежнее оцепенение. 



Беглецов освободили от пут и загнали в барку, доста-
вившую их к окрестностям столицы. Там их, как особо 
опасных и стойких мятежников, бросили в тюрьму, в ко-
торой они должны были ожидать неизбежной ссылки на 
золотые рудники. 

Тюрьма представляла собой огромную яму, вырытую в 
сухой и плотной земле, облицованную кирпичом и пере-
крытую несколькими крутыми сводами. Вместо окон были 
пробиты вверху четыре узенькие щели, вместо двери – 
наклонный люк в потолке, через который спускали воду и 
бросали пищу. 

Полумрак, всегда царивший в яме, оказался благодея-
нием для беглецов: у многих из них от страшного света 
пустыни болели воспаленные глаза, и пленники, оставаясь 
на солнце, неминуемо бы ослепли. 

Как мучительно было после нескольких дней свободы 
пребывание в темной, вонючей яме – об этом могли пове-
дать лишь сами заключенные. 

Но их наглухо отрезали от мира, до их чувств и пере-
живаний никому не было дела. 

И все же, несмотря на безвыходность положения, едва 
только люди оправились от последствий трудного похода, 
они снова начали на что-то надеяться. 

Опять заговорил Кави, как всегда несколько грубовато 
излагая понятные всем мысли. Опять раздался смех Кидо-
го, зазвучали резкие выкрики ливийца Ахми. Пандион, 
тяжело переживавший крушение надежд, приходил в себя 
медленнее. 

Не раз молодой эллин нащупывал в своей набедренной 
повязке камень – чудесный подарок Яхмоса, но ему каза-



лось кощунством достать прекрасную вещь здесь, в мерз-
кой, темной яме. К тому же камень обманул его – он не 
оказался волшебным, не помог добиться свободы и дос-
тигнуть моря. 

Все-таки Пандион однажды украдкой извлек зеле-
но-синий кристалл и поднес его к бледному лучу, опус-
кавшемуся из щели, но не достигавшему пола подземелья. 
При первом же взгляде, брошенном на радостную про-
зрачность камня, желание жить и бороться снова загово-
рило в Пандионе. Он лишился всего – он даже не смеет 
подумать о Тессе, не смеет вызвать образы родины. Все, 
что у него осталось, – это камень, как мечта о море, о ко-
гда-то бывшей, иной, настоящей жизни. И Пандион стал 
часто любоваться камнем, находя в его прозрачной глубине 
ту крохотную долю отрады, без которой никому невоз-
можно жить. 

Не более десяти дней провел Пандион с товарищами в 
подземелье. Без допросов, без всякого суда участь беглых 
рабов была решена властвующими людьми там, наверху. 
Неожиданно открылся люк, в отверстие упала деревянная 
лестница. Рабов выводили наверх и, ослепленных дневным 
светом, связывали и сковывали цепочкой по шести. Затем 
мятежников повели к Нилу и немедленно погрузили на 
большую барку, вскоре отплывшую вверх по реке. Бун-
товщиков отправляли на южную границу Черной Земли, к 
Вратам Юга152, откуда им предстоял последний и безвоз-
вратный путь в страшные золотые рудники страны Нуб. 

                                                
152 Врата Юга – города Неб и Севене (ныне Сиенна и Ассуан) на островах Элефантина 

и Филэ. 



Через две недели после того, как беглецы сменили 
подземную тюрьму на плавучую, в пятистах тысячах лок-
тей вверх по реке, к югу от столицы Кемт, в роскошном 
дворце начальника Врат Юга на острове Неб происходило 
следующее. 

Начальник Врат Юга, он же начальник провинции Неб, 
жестокий и властный Кабуефта, почитавший себя вторым 
человеком после фараона в Черной Земле, вызвал коман-
дующего своими войсками, начальника охот и главного 
каравановожатого Юга. 

Кабуефта принял вызванных на балконе дворца за 
обильным угощением, в присутствии главного писца. 
Крупный и мускулистый, Кабуефта надменно возвышался 
над собеседниками, сидя, в подражание фараону, на вы-
соком кресле из черного дерева и слоновых клыков. 

Он несколько раз перехватывал вопросительные 
взгляды, которыми обменивались созванные им сановники, 
и усмехался про себя. 

С балкона дворца, стоявшего на возвышенной части 
острова, открывался вид на широкие рукава реки, обте-
кавшие группу храмов из белого известняка и красного 
гранита. По берегам шла густая поросль высоких пальм, 
листва которых темной перистой полосой тянулась вдоль 
подошвы крутого скалистого берега. С юга подходила от-
весная стена гранитного плоскогорья, в восточном конце 
которой располагался первый порог Нила. Там долина реки 
сразу сужалась, простор возделанной спокойной равнины 
обрывался у неизмеримого пустынного пространства 
страны золота Нуб. С уступов скал смотрели на дворец 
могилы знаменитых предков – владык Врат Юга, бес-



страшных исследователей страны черных, начиная с са-
мого великого Хирхуфа153. Рядом, на тщательно обтесан-
ной скалистой стене, виднелась огромная надпись. С бал-
кона строчки крупных иероглифов казались лишь пра-
вильными серыми линиями, но начальнику Юга не нужно 
было читать горделивую надпись своего предка Хему. 
Кабуефта знал наизусть каждое слово и каждое мог отнести 
к себе. 

«В год восьмой… хранитель печати, заведующий всем, 
что есть и чего нет, заведующий храмами, закромами и 
белой палатой, хранитель Врат Юга154…» 

Даль тонула в сероватой дымке зноя, но на острове 
было прохладно – северный ветер боролся с наступающей с 
юга жарой, отгоняя ее назад, в пустынные, сожженные 
степи. 

Начальник Юга долго смотрел вдаль на гробницы 
предков, потом жестом приказал присутствовавшему рабу 
налить по последнему бокалу вина. Угощение было окон-
чено, гости поднялись и последовали за хозяином во 
внутренние покои дворца. Они очутились в квадратной, не 
очень высокой комнате, отделанной с изяществом и вкусом 
великих времен Менхеперры155. Гладкие белые стены были 
у пола украшены широким светло-синим бордюром со 
сложным прямолинейным орнаментом из белых линий, у 
потолка шла узкая полоса из цветов лотоса и символиче-

                                                
153 Хирхуф – начальник провинции Неб, путешественник в глубь Африки при VI 

династии (2625–2475 гг. до н. э.). 
154 Подлинная надпись в переводе Голенищева. 
155 Менхеперра – тронное имя Тутмоса III, фараона-завоевателя, крупного госу-

дарственного деятеля (1501–1477 гг. до н. э.). 



ских фигур, изображенных синей, зеленой, черной и белой 
красками на фоне матового золота. 

Потолок, очерченный узкой полоской черных и золо-
тых клеток, пересекался четырьмя параллельными бру-
сками из дерева глубокого вишневого цвета. В промежут-
ках между брусками вся поверхность потолка была по-
крыта пестрым узором золотых спиралей и белых розеток 
на меняющихся в шахматном порядке красных и голубых 
квадратах. 

Широкие косяки дверей из гладких полированных до-
сок кедра окаймлялись узкими черными полосками, пре-
рванными множеством двойных поперечных голубых 
черточек. 

Ковер, несколько складных стульев из слоновой кости с 
верхом из леопардовой шкуры, два кресла черного дерева с 
золотой инкрустацией и несколько ящиков на ножках, 
служивших одновременно столиками, составляли все уб-
ранство просторной и светлой, наполненной чистым воз-
духом комнаты. 

Кабуефта не спеша уселся в кресло, и его резкий про-
филь четко обрисовался на белоснежной стене. Сановники 
придвинули стулья поближе, главный писец встал у вы-
сокого столика черного дерева, инкрустированного золо-
том и слоновой костью. 

На блестящей доске стола лежал свиток папируса с 
красно-белой печатью. По знаку начальника Юга писец 
развернул свиток и застыл в почтительном молчании. 

Командующий войсками, тощий, с лысой головой, без 
парика, подмигнул маленькому плотному каравановожа-
тому, давая понять, что сейчас начнется разговор, для ко-
торого они созваны. 



Действительно, Кабуефта склонил голову и заговорил, 
обращаясь ко всем присутствующим: 

– Их величество, владыка обеих стран Черной Земли, 
жизнь, здоровье, сила, прислал мне поспешное письмо. В 
нем повелел их величество совершить неслыханное – дос-
тавить в город живого носорогого зверя, какие обитают за 
страной Вават, отличающегося чудовищной силой и сви-
репостью. Много зверей из дальних стран Юга доставля-
лось живыми в Великий Дом в прошлые времена. Люди 
«Города» и люди Тамери-хеб видели больших обезьян, 
жирафов, зверей Сетха и земляных свиней 156, свирепые 
львы и леопарды толпой сопровождали великого Усер-
мар-Сотепенру157, и даже сражались с врагами Та-Кем158 
но никогда не было поймано ни одного из носорогов… С 
незапамятных времен владыки Юга доставляли Черной 
Земле все потребное из стран черных; казалось, для них не 
было невозможного. Я хочу продолжить этот славный 
обычай: Та-Кем должен увидеть живого носорога. Я при-
звал вас, чтобы посоветоваться, каким наиболее легким 
способом мы сможем доставить в Кемт хотя бы одного из 
этих страшных зверей… Что скажешь ты, Нэзи, видавший 
столько славных охот? – Он обратился к начальнику охот, 
хмурому, тучному человеку, вьющиеся волосы, темная 

                                                
156 Зверь Сетха (окапи) – своеобразное жирафоподобное животное из древней, 

родоначальной для жирафов группы. Ныне уцелело только в дремучих лесах Конго; 
ранее водилось во всей Африке и было многочисленно в дельте Нила. Древние египтяне 
взяли с него образ своего грозного бога Сетха. Земляная свинья, по-египетски та-рири 
(трубкозуб), – своеобразное роющее африканское млекопитающее. 

157 Усермар-Сотепенра – тронное имя Рамзеса II (1229–1225 гг. до н. э.), великого 
завоевателя. 

158 Прирученные львы участвовали в сражениях Рамзеса II с хеттами. 



кожа и горбатый нос которого выдавали его происхожде-
ние от гиксосов. 

– Неописуемо страшен зверь южных степей, кожа его 
непроницаема для копий, сила подобна силе слона, – за-
говорил Нэзи с важностью. – Нападает он первый, круша и 
давя все, что станет на его пути. В яму его не поймать: 
грузный зверь неминуемо покалечится. Но если сделать 
большую охоту и разыскать матку с детенышем, то можно, 
убив мать, захватить в плен детеныша и доставить его в 
Кемт… 

Кабуефта сердито стукнул по подлокотнику кресла: 
– Семь и семь раз к ногам Великого Дома, моего вла-

дыки, припадаю я! Тьфу на тебя, – палец владыки Юга 
ткнул в оторопевшего начальника охот, – который грешит 
против их величества! Мы должны доставить им не полу-
живого малыша, а зверя – нефер-неферу159, в цвете сил, 
внушающего полную меру страха. И нельзя ждать, пока 
детеныш подрастет у нас в плену… Повеление надо вы-
полнить с быстрой готовностью, тем более что зверь этот 
водится далеко от Врат Юга. 

Каравановожатый Пехени посоветовал отправить сотни 
три наиболее отважных воинов без оружия, с веревками и 
сетями, которые смогут поймать чудовище. 

Командующий войсками Сенофри недовольно помор-
щился; нахмурился и Кабуефта. 

Тогда каравановожатый поспешил добавить, что можно 
и не отправлять воинов, а заставить нубийцев самих пой-
мать зверя. 

                                                
159 Нефер-неферу – наилучший. 



Кабуефта покачал головой, искривив рот презритель-
ной усмешкой: 

– Времена Менхеперры и Сотепенры давно миновали – 
презренные жители страны Нуб уже не согнуты в покор-
ности. Сенофри знает, с какими усилиями и хитростями мы 
сдерживаем вожделения их голодных ртов… Нет, это не 
годится, нам придется самим выполнить повеление. 

– Если вместо воинов пожертвовать рабами… – осто-
рожно вставил Сенофри. 

Задумавшийся Кабуефта оживился: 
– Клянусь Маат, ты прав, мудрый начальник войска! Я 

возьму из тюрем мятежников и беглецов, этих наиболее 
смелых рабов. Они поймают чудовище. 

Начальник охоты недоверчиво улыбнулся: 
– Ты мудр, владыка Юга, но осмелюсь спросить: чем 

заставишь ты идти рабов на верную смерть от страшного 
чудовища? Угрозы не помогут – ты сможешь поставить 
против смерти только смерть. Какая им будет разница? 

– Ты знаешь зверей лучше, чем людей, Нэзи, поэтому 
оставь мне людей. Я обещаю им свободу. Те, кто уже шел 
на смерть ради нее, пойдут еще раз. Вот почему я хочу 
взять мятежных рабов. 

– И выполнишь обещание? – снова спросил Нэзи. 
Кабуефта надменно выпятил нижнюю губу: 
– Владыки Юга не унижаются до лжи перед рабами. Но 

назад они не вернутся… Оставим это… Лучше скажи мне, 
сколько людей понадобится для того, чтобы схватить зве-
ря, и далек ли путь до мест, где он обитает. 

– Нужно две сотни людей. Зверь растопчет половину, 
остальные задавят его кучей и свяжут. Через две луны 



начнется время наводнения, в стране Нуб пойдут дожди, 
травы степи оживут. Тогда звери пойдут на север за травой, 
и их можно будет найти у самой реки, в области шестой 
ступени. Самое главное, чтобы поймать зверя недалеко от 
реки, иначе воины не доставят чудовище весом в семь 
быков живым. А по реке мы сплавим его в большой клетке 
до самого «Города»… 

Начальник Юга соображал, что-то подсчитывая, губы 
его шевелились. 

– Хет160! – сказал он наконец. – Полтораста рабов дос-
таточно, если люди будут хорошо биться. Сотню воинов, 
двадцать охотников и проводников. Ты примешь началь-
ство над всеми, Нэзи! Приступай к делу безотлагательно. 
Сенофри отберет надежных воинов и мирных негров161. 

Начальник охоты поклонился. 
Сановники покинули комнату, посмеиваясь над новым 

поручением Нэзи. 
Кабуефта усадил писца и стал диктовать письмо на-

чальнику тюрем обоих городов, расположенных у Врат, – 
Неб и Севене. 

 
Глава пятая 

 
ЗОЛОТАЯ СТЕПЬ 

 
У подножия лестницы, спускавшейся с холма к южной 

оконечности острова Неб, стояла толпа рабов, прикован-
                                                
160 Хет! – Да будет! 
161 Мирные негры – так назывались в Египте негры, служившие в войсках и по-

лиции. 



ных к большим бронзовым кольцам столбов из красного 
гранита, возвышавшихся на нижней площадке. Здесь были 
все сто четырнадцать уцелевших беглецов и еще сорок 
негров и нубийцев со свирепыми лицами, с телами, ис-
пещренными рубцами заживших ран. Долго томились 
люди на палящем солнце, ожидая решения своей участи. 

Наконец на верхней площадке лестницы показался 
высокий человек в белом одеянии, с золотом, сверкавшим 
на лбу, на груди и на черном посохе. Он медленно шел под 
сенью двух опахал. Их несли нубийские воины. Несколько 
человек, судя по одеянию – знатные сановники, окружали 
властителя. Это был Кабуефта – начальник Врат Юга. 

Воины поспешно выстроились вокруг рабов; сопрово-
ждавший пленников тюремный писец выступил вперед и 
согнулся до земли. 

Кабуефта спокойно, не меняя выражения застывшего 
лица, сошел вниз, вплотную приблизился к рабам, обвел 
скользящим, презрительным взглядом всех присутствую-
щих. Он небрежно сказал что-то, обратившись к чинов-
нику. В голосе его звучало одобрение. Начальник Врат Юга 
стукнул посохом – медный конец его звякнул о каменную 
плиту. 

– Смотрите все на меня и слушайте! Кто не понимает 
языка Кемт, тех пусть отведут налево – им объяснят потом. 

Воины поспешно исполнили приказание, уведя в сто-
рону пятнадцать чернокожих, не знавших языка. 

Кабуефта громко и медленно заговорил на простона-
родном языке, подбирая выражения. Видно было, что вла-
стителю Юга приходилось часто встречаться с иноземца-
ми. 



Вельможа объяснил рабам предстоящее дело, не скрыв 
того, что многих ждет гибель, но всем спасшимся обещал 
свободу. Большинство мятежников изъявили свое согласие 
одобрительными восклицаниями, меньшая часть хранила 
упорное молчание. Никто не отказался. 

– Хет! – продолжал Кабуефта, и снова взгляд его 
скользнул по худым и грязным телам. – Я прикажу сытно 
кормить вас и давать мыться. Путь через пять ступеней 
Хапи труден, быстрее идти на легких лодках. Я прикажу 
вас освободить, если вы поклянетесь не бежать… – Радо-
стные вопли перебили его речь. Он выждал, пока они 
утихнут, и продолжал: – Но, кроме клятвы, вот мой приказ: 
за каждого сбежавшего десять его лучших товарищей бу-
дут брошены связанными, с содранной кожей, посыпанные 
солью, на пески берегов страны Нуб. Те, которые струсят 
при поимке зверя и убегут, будут преданы жесточайшим 
пыткам, ибо жители страны Нуб предупреждены мною и 
под угрозой кары должны выследить их и схватить. 

Окончание речи начальника Юга рабы встретили 
мрачным молчанием. Кабуефта, не обратив на это внима-
ния, вновь принялся разглядывать людей. Его опыт помог 
ему сделать безошибочный выбор. 

– Выйди сюда ты! – Владыка указал на Кави. – Ты бу-
дешь начальником над ловцами, посредником между 
моими охотниками и своими товарищами. 

Кави не спеша поклонился вельможе. В бороде этруска 
промелькнула угрюмая усмешка. 

– Ты продаешь нам свободу дорогой ценой, высокий 
человек, но мы ее покупаем, – сказал этруск и повернулся к 
товарищам: – Свирепый зверь не страшней золотых руд-
ников, а надежды больше… 



Кабуефта удалился. Пленники вновь были водворены в 
тюрьму. Начальник Юга сдержал свое обещание: мятеж-
ников стали сытно кормить, освободили от цепей и ошей-
ников и два раза в день водили купаться к Нилу, в отго-
роженный от крокодилов залив. Через два дня сто пятьде-
сят четыре раба присоединились к отряду воинов и охот-
ников, выступивших вверх по реке на тридцати легких 
лодках, связанных из стеблей тростника. 

Путь был далек. Жители Черной Земли считали до 
шестой ступени Нила от Врат Юга четыре миллиона лок-
тей. Река, протекавшая почти прямо через страны Вават и 
Иэртет, в располагавшейся выше стране Куш162 образовала 
две исполинские петли: одну – на запад, другую – на вос-
ток. 

Начальник охот очень спешил: путь должен был отнять 
два месяца, а через девять недель начиналась прибыль 
воды. Борьба с ускорившимся течением должна была за-
медлить продвижение. Сплавить через пороги большую и 
тяжелую лодку с пойманным чудовищем было возможно 
только в полую воду. Таким образом, в распоряжении на-
чальника охоты оставалось мало времени на обратный 
путь. 

Рабов всю долгую дорогу хорошо кормили, и они чув-
ствовали себя здоровыми и крепкими, несмотря на тяже-
лую ежедневную работу. Они вели нагруженные лодки 
против течения, особенно быстрого на ступенях-порогах. 

Предстоявшая охота пока не смущала их, в каждом 
                                                

162 Страна Куш – область долины Нила и Нубии, между вторым и пятым порогами, 
включавшая древние страны Иам и Карой. Страна Иэртет располагалась ниже по тече-
нию от второго порога, страна Вават – между Вратами Юга и страной Иэртет. 



жила уверенность, что именно он спасется и получит сво-
боду. Контраст между дикими просторами неизвестной 
страны и ожиданием в яме-тюрьме жестокой кары был 
слишком велик. И люди работали изо всех сил, бодрые, 
окрепшие телом и духом. Довольный начальник охоты не 
скупился на пищу – ее доставляли все встречные поселения 
и города. 

Сразу после отъезда из города Неб Пандион и его то-
варищи увидели первую ступень Нила. Быстрое течение 
сдавленной скалами реки разбивалось на отдельные потоки 
бушующей побелевшей воды, с ревом катившиеся по ук-
лону, между лабиринтами черных скалистых островков. 
Многие сотни лет назад десять тысяч рабов под наблюде-
нием искусных инженеров Кемт проложили среди гранита 
каналы, и по ним даже большие военные суда легко про-
ходили пороги. Для лодок охотничьей экспедиции первая 
ступень Нила, как и все последующие, не представляла 
серьезного препятствия. Рабы становились цепочкой по 
пояс в воде, подталкивая лодки от одного островка к дру-
гому. Иногда им приходилось переносить лодки на плечах 
по удобным береговым выступам, вырезанным половодь-
ем. С каждым днем охотники продвигались все дальше на 
юг. 

Они миновали пещерный храм163 на левом берегу реки. 
Внимание Пандиона привлекли четыре гигантские фигуры, 
до тридцати локтей каждая, стоявшие в нише. Исполинские 
статуи фараона-завоевателя Сотепенры как бы охраняли 
вход в храм. 
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Экспедиция одолела вторую ступень Нила, протянув-
шуюся на день пути. 

Выше находился остров Уронарту с перекатом Семне, 
на изрытых скалистых берегах которого находилась ог-
ромная крепость. 

Крепость называлась «Отражение дикарей» и была 
сооружена еще девять веков назад, во времена фараона – 
покорителя страны Нуб164. 

Толстые стены в двадцать локтей высоты, сооруженные 
из сырцового кирпича, стояли в полной сохранности; ка-
ждые тридцать лет их приводили в порядок. На скалах 
виднелись древние каменные доски с надписями, запре-
щавшими неграм вход в страну Кемт. 

Угрюмая серая крепость с квадратными башнями по 
углам и с несколькими обращенными к реке, с узкой ле-
стницей, проложенной от реки через утесы, высилась как 
олицетворение надменного могущества страны Кемт. Но 
никто из рабов не подозревал, что времена великой силы 
Кемт миновали, что страну, построенную на труде бес-
численных угнетенных, потрясают до основания частые 
мятежи и что ей угрожает возросшая сила новых народов. 

На пути встретились еще четыре крепости, стоявшие на 
скалистых островах или береговых утесах. Лодки прошли 
крутую излучину, в центре которой располагался малень-
кий город Гем-Атон. Его построил тот самый проклятый 
фараон, в развалинах столицы которого Пандион отыскал 
статую загадочной девушки. Здесь жили египтяне, в старые 
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времена изгнанные или бежавшие из Черной Земли. В 
конце излучины река, ударяясь о крутые утесы темного 
песчаника, переламывалась под прямым углом. Здесь на-
чиналась третья, длинная стремнина, почти в сто тысяч 
локтей длины, на прохождение которой охотники потра-
тили четыре дня. 

Четвертая ступень, выше большого города Напата – 
столицы царей страны Нуб, была еще длиннее и задержала 
путников на пять дней. Вдобавок два дня лодки простояли, 
пока начальник охоты вел переговоры с властителями 
Куша. На четвертом пороге экспедицию обогнали три 
лодки с нубийцами, посланными вперед для поисков зверя. 

Селения по долине реки встречались гораздо реже, чем 
в Та-Кем. Сама долина сделалась значительно уже, и скалы 
пустынных плоскогорий, прорезанных рекой, стали от-
четливо видны сквозь легкую дымку зноя. Сотни кроко-
дилов, достигавших подчас исполинских размеров, пря-
тались в тростниковых зарослях или неподвижно лежали 
на песчаных отмелях, подставляя гребнистые чер-
но-зеленые спины знойному солнцу. Несколько неосто-
рожных рабов и воинов сделались жертвой вкрадчивого 
нападения безмолвных пресмыкающихся прямо на глазах у 
товарищей. 

Здесь было много бегемотов. Пандион, этруски и дру-
гие рабы из северных стран еще раньше познакомились с 
безобразным обитателем реки, носившим у египтян имя 
«хте». Бегемоты не выказывали страха перед людьми, но и 
не нападали на них без причины, поэтому рабы близко 
подплывали к ним. Множество больших голубых пятен 
виднелось вдали перед зеленой стеной тростников, пока-



зывая место отдыха бегемотов в широких участках долины, 
где река разливалась гладким сверкающим озером. Мокрая 
кожа животных была голубого цвета. Грузные жирные 
звери наблюдали за лодками, выставив над водой гро-
мадные, словно обрубленные головы. Нередко животные 
погружали в воду и квадратные морды – тогда на бле-
стевшей и струившейся желтой мути чернели только лбы, 
увенчанные маленькими круглыми, торчавшими вперед 
ушами. Глаза бегемотов, сидевшие в возвышениях черепа – 
это придавало им особенно свирепое выражение, – упорно 
и тупо смотрели на людей. 

В тех местах, где гранитные скалы поднимались со дна 
реки, образуя пороги и перекаты, встречались глубокие 
ямы между утесами, с прозрачной и спокойной водой. 
Однажды, волоча лодку по краю гранитной глыбы, рабы 
увидели на дне такой ямы громадного бегемота, нетороп-
ливо двигавшегося по дну на своих коротких ногах. Под 
водой животное приняло совсем темно-синий цвет. Быва-
лые негры объяснили товарищам, что хте часто ходит по 
дну реки, разыскивая корни водяных растений. 

Долина резко переломилась в последний раз. От боль-
шого острова, плодородного и густо заселенного, она вела 
почти прямо на юг – до цели осталась небольшая часть 
пути. 

Скалистые края долины понизились, их прорезали 
многочисленные и широкие сухие овраги, в которых 
встречались густые рощицы колючих деревьев. При про-
хождении пятой ступени две лодки перевернулись; уто-
нули одиннадцать человек, мало искусных в плавании. 

Выше пятой ступени люди наконец увидели первый 



приток Великой Реки. Широкое устье притока, называв-
шегося рекой Ароматов165 и впадавшего в Нил с правой 
стороны по течению, сливалось с основным руслом в об-
ширной заросли тростников и папирусов. Непроницаемая 
зеленая стена до двенадцати локтей в высоту, изрезанная 
зигзагами заливов и протоками, заграждала вход в устье 
реки. А по берегам, разбившимся на отдельные гряды 
холмов, все чаще встречались рощи деревьев; их колючие 
стволы становились все выше, заросли кустов длинными 
темными лентами отходили от реки в глубь неведомой и 
безлюдной страны. На склонах щетинились пучки жестких 
трав, тихо шелестевших под ветром. Приближался момент 
расплаты за свободное путешествие, без цепей и тюрьмы, и 
в сердцах рабов росла глухая тревога. 

«Скоро начнется страшное испытание: одни спасутся 
ценой крови и мук товарищей, другие останутся навсегда в 
неведомой стране, пав искупительной жертвой. Темна 
судьба людей – только смерть в последнюю минуту от-
кроет каждому тайну, в которой уже не будет нужды» – так 
размышлял Кави, невольно оглядывая товарищей, пытаясь 
представить себе их будущее. 

Страна выше по реке принимала все более равнинный 
вид. Болотистые берега окаймляли сверкающую гладь реки 
резкой темной линией высоких трав, простиравшихся на-
сколько хватал глаз. Звездчатые метелки папируса нави-
сали над рекой, нарушая однообразие ровных берегов. 
Травянистые острова дробили течение на лабиринты узких 
проходов – глубокая вода была таинственна и темна между 

                                                
165 Река Ароматов – Атбара, правый приток Нила. 



высокими стенами зелени. На местах, где берег был более 
тверд, путешественники видели большие пространства 
засохшей и растрескавшейся глины, истоптанные бесчис-
ленными следами животных. Птицы, похожие на аистов, но 
почти достигавшие человеческого роста, удивляли мя-
тежников своими чудовищными клювами. Казалось, что 
голова птицы оканчивается тяжелым костяным сундуком, с 
хищно загнутым краем верхней крышки. Из-под нависших 
глазниц чудовищ смотрели желтые злые глаза. 

После впадения в Нил реки Ароматов, в конце второго 
дня пути, прямая, как копье, долина изогнулась к востоку, и 
люди увидели на выступе берега редкие дымки двух ко-
стров. Это был сигнал. Здесь ожидали посланные вперед 
охотники и нубийские проводники с известием, что зверь 
найден. Ночью сто сорок рабов под охраной девяноста 
воинов направились пешком на запад от реки. Теплый и 
обильный дождь пролился на разогретую землю. Влажные 
испарения одуряли людей, давно забывших о дождях под 
вечно ясным небом Та-Кем. 

Охотники шли по жесткой траве, выше пояса, и перед 
ними иногда вставали черные силуэты одиночных де-
ревьев. Гиены и шакалы выли и вопили вокруг, пронзи-
тельно мяукали дикие кошки, зловещими металлическими 
голосами перекликались какие-то ночные птицы. Новая 
страна неопределенно и таинственно расплывалась в тем-
ноте, открывалась перед людьми Азии и северных берегов, 
страна, изобилующая жизнью, независимой от человека и 
не покоренная им. 

Впереди появилось исполинское дерево, заслонившее 
половину неба. Вокруг его ствола, более толстого, чем 



самые большие обелиски Черной Земли, люди располо-
жились на ночлег, который для многих должен был ока-
заться последним. Пандион долго не мог заснуть. Взвол-
нованный будущим боем, он прислушивался к голосам 
африканской степи. 

Кави толковал у костра с охотниками, выясняя план 
завтрашних действий, потом улегся, с тяжелым вздохом 
посмотрев на беспокойно дремавших или лежавших без 
сна товарищей. Этруск удивился беспечности Кидого, 
мирно спавшего между Пандионом и Ремдом, – в пути 
четыре друга не разъединялись. Беспечность негра каза-
лась этруску высшей мерой храбрости, недоступной даже 
ему, опытному воину, не раз видевшему смерть. 

Наступило утро. Рабы были разделены на три группы, 
возглавляемые пятью охотниками и двумя местными про-
водниками. Каждому рабу вручили длинную веревку или 
ремень с затяжными петлями на концах. Четыре человека 
от каждой группы несли большую сетку из особенно 
прочных веревок с ячеями в локоть ширины. Чудовище 
надо было опутать веревками, замотать сетями и, свалив с 
ног, связать. 

В полной тишине люди шли по степи, каждая группа на 
некотором расстоянии от другой. Воины рассыпались це-
пью и, не доверяя рабам, следовали позади со стрелами, 
вложенными в луки. Перед Пандионом и его товарищами 
раскинулась степь, поросшая травой в половину роста че-
ловека. На ее ровной поверхности были разбросаны дере-
вья с зонтиковидными кронами166. Серые стволы почти у 
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самого корня разделялись на толстые ветви, расходив-
шиеся воронкой кверху, так что самое дерево напоминало 
опрокинутый конус, над которым словно парила в воздухе 
прозрачная неяркая зелень. 

Деревья перемежались с темными пятнами высоких 
мелколистных кустарников, то протягивавшихся цепью по 
слабо заметному углублению русла временного потока, то 
видневшихся вдалеке в виде неровных темных куч. Из-
редка попадались деревья с невысоким стволом чудовищ-
ной толщины, разветвлявшимся на множество огромных 
искривленных и узловатых сучьев, покрытых недавно 
распустившимися маленькими листьями и пучками белых 
цветов167. Массивные деревья выделялись в степи огром-
ной шапкой низкой кроны, отбрасывавшей темные полосы 
удлиненных теней. Их волокнистая кора с металлическим 
отблеском походила на свинцовую, ветви казались выко-
ванными из красной меди, а цветы распространяли вокруг 
тонкий аромат, похожий на запах миндаля. 

Солнце золотило едва колыхавшуюся жесткую траву, а 
над ней как будто парили ажурными зелеными облачками 
вершины деревьев. 

Ряд тонких черных копий возник из травы – несколько 
ориксов168 показали свои длинные рога и скрылись за це-
пью кустарников. Трава была еще редкой; между ее от-
дельными пучками виднелась голая, растрескавшаяся 
земля – период дождей начался недавно. Налево оказалась 
рощица деревьев, похожих на пальмы своей перистой ли-
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ствой, но стволы их раздваивались вверху, напоминая два 
растопыренных пальца, которые выше еще несколько раз 
разветвлялись. 

Здесь накануне охотники высмотрели носорогов, и 
сейчас, сделав знак рабам оставаться на месте, они осто-
рожно подкрались к опушке и заглянули в темную после 
ярко освещенной степи рощу. Зверей там не оказалось, и 
охотники повели рабов к сухому ложу потока, заросшему 
густым кустарником. Там находился источник, превра-
щенный носорогами в яму с грязью, в которой они валя-
лись в жаркие часы дня. Охотники вышли на открытое 
место, окаймленное с востока тремя одинокими зонтич-
ными акациями. До сухого русла оставалось еще около 
двух тысяч локтей, как вдруг шедший впереди нубиец за-
стыл на месте и раскинул руки в стороны, давая сигнал 
остановки. В тишине отчетливо стало слышно слабое 
жужжание насекомых. Кидого тронул Пандиона за плечо – 
негр указывал в сторону от пути. Молодой эллин увидел 
около низких колючих деревьев что-то похожее на две 
сглаженные глыбы камня. Это и были страшные звери 
южных степей. Животные вначале не заметили людей и 
продолжали спокойно лежать спинами к охотникам. Оба 
носорога не показались Пандиону огромными, один был 
заметно меньше второго. Никто из рабов не подозревал, 
что охотники, желая заслужить хорошую награду, оты-
скали очень крупного самца, из породы светлых носоро-
гов169, которые отличались от черных южных сородичей 

                                                
169 Белый носорог был распространен в древние времена значительно больше на 

севере Судана. 



большими размерами, большей высотой плеч, широкой 
квадратной мордой, серой кожей. Второй, меньший носо-
рог была самка. Охотники решили изменить план нападе-
ния, чтобы вмешательство самки не погубило дела. 

Начальник охоты и начальник воинов быстро забрались 
на дерево, шепча проклятия длинным колючкам, рассе-
янным по стволу. Воины спрятались за кустами. Рабы со-
единились все вместе и, построившись в несколько рядов, 
вместе с охотниками с оглушительными криками ринулись 
по открытой поляне, размахивая веревками и подбадривая 
себя боевыми воплями. С поразительной быстротой оба 
зверя вскочили на ноги. Колоссальный самец на минуту 
остановился, уставившись на подбегавших людей, а самка, 
более испуганная, бросилась в сторону. Именно на это и 
рассчитывали охотники – они быстро метнулись направо, 
чтобы отвлечь и отрезать самку от самца. 

Начальник охоты с дерева увидел необъятное туловище 
застывшего неподвижно носорога, черные изгибы его 
устремленных вперед ушей, раздвинутых широким про-
межутком темени, похожего на толстый валик. За ушами 
виднелся высокий бугор массивной холки, а впереди по-
блескивал острый конец рога. Маленькие глазки, как по-
казалось египтянину, смотрели вниз с тупым и даже ка-
ким-то обиженным выражением. 

Через минуту носорог повернулся, и египтянин увидел 
его длинную, нелепо прогнутую посередине голову, кру-
тую дугу холки, гребень проступающих на крупе костей, 
ноги, подобные стволам дерева, маленький, воинственно 
поднятый кверху хвост. 

Громадный рог, не меньше трех локтей длины, сидел на 



носу, блестящий, очень толстый у корня, резко заостряв-
шийся кверху. Позади него виднелся другой, более ко-
роткий и острый, с широким круглым основанием. 

Сердца подбегавших людей отчаянно заколотились – 
зверь вблизи оказался страшным чудовищем. Восемь лок-
тей длины было в его исполинском теле, крутая холка 
возвышалась на четыре локтя над землей. Носорог засопел 
так громко, что его отчетливо услышали все до единого 
человека, и стремительно кинулся на людей. С проворст-
вом, непостижимым для такого громадного и массивного 
зверя, носорог мгновенно оказался в середине толпы. Ни-
кто не успел даже поднять веревки. Пандион очутился в 
стороне от налетевшего, как буря, чудовища. Молодой 
эллин успел заметить только широко раздутые ноздри 
животного, окруженные кольцеобразными складками ко-
жи, разорванное правое ухо и кожу на боку, покрытую 
бугорками, точно наростами лишайников. Дальше все 
спуталось в голове Пандиона. Пронзительный вопль раз-
несся по степи, нелепо искривленная человеческая фигура 
на мгновение взвилась в воздух. Носорог проложил ши-
рокую дорогу в толпе рабов, промчался дальше в степь, 
оставляя за собой несколько распростертых тел, повер-
нулся и снова бросился на несчастных. На этот раз стре-
мительно двигавшуюся массу облепили со всех сторон 
человеческие тела. Но чудовище состояло из сплошных 
мышц и толстых костей, одетых твердой, как панцирь, 
шкурой. Люди разлетелись в разные стороны, и опять но-
сорог принялся топтать, давить и протыкать рогом повер-
женных рабов. Пандион, бросившийся вперед вместе с 
другими, был остановлен тупым страшным ударом и, ог-



лушенный, оказался на четвереньках. Протяжные стоны и 
громкие крики неслись по поляне, в воздухе заклубилась 
пыль. Начальник охоты, неистово кричавший с дерева, 
подбадривая рабов, теперь замолк и растерянно смотрел на 
битву. Еще ни одна веревка не захватила гиганта, а не ме-
нее тридцати человек было ранено или убито. Воины, по-
бледневшие и дрожавшие, укрывались за деревьями, моля 
богов Та-Кем о спасении. В третий раз повернулось чудо-
вище, и хотя люди невольно расступились перед его 
стремительным телом, носорог успел пронзить рогом 
младшего из этрусков – Ремда. Животное с резким фыр-
каньем неистово металось среди людей, топча их и бодая. 
Из ноздрей зверя летела пена, маленькие глазки горели 
злобой. 

Кави с яростным воплем бросился на чудовище, но его 
веревка скользнула по рогу; сам этруск отлетел в сторону, 
обливаясь кровью, – вся кожа с плеча и груди оказалась 
содранной жесткой шкурой носорога. 

Кави с трудом поднялся, рыдая от бессильной ярости. 
Подавленные силой носорога, люди пятились от чудовища, 
наименее стойкие прятались за спины товарищей. 

Казалось, еще немного – и все в страхе разбегутся куда 
попало, простясь с мыслью о свободе. 

Опять носорог бросился на людей, снова послышались 
вопли. Кидого выступил вперед. Ноздри негра раздувались, 
в нем загорелся тот боевой огонь, который рождается при 
смертельной опасности, когда человек забывает обо всем, 
кроме необходимости сражаться, сражаться во имя жизни. 
Отскочив от страшного рога, грозившего неминуемой ги-
белью, Кидого метнулся вслед за проскочившим мимо 



чудовищем и, не помня себя, вцепился ему в хвост. Пан-
дион, очнувшийся от потрясения, поднял с земли валяв-
шуюся сеть. В этот момент он почувствовал, что должен 
быть впереди товарищей, которые телами заслонили его, 
оглушенного. Смутное воспоминание мелькнуло в голове 
эллина – поляна на Крите, опасная игра с быком. Носорог 
был мало похож на быка, но Пандион решил использовать 
критский прием. Перебросив через плечо свернутую сеть, 
Пандион бросился к носорогу. Зверь в это время остано-
вился, брыкнув задними ногами, поднял тучу пыли и да-
леко отбросил Кидого. Поняв план Пандиона, два ливийца 
сбоку отвлекли внимание зверя, а молодой эллин прыжком 
настиг чудовище и прижался к его боку. Носорог молние-
носно повернулся – кожа Пандиона разодралась о твердую 
шкуру. Пандион почувствовал страшную боль, но, забыв 
обо всем, вцепился в ухо чудовища. Как некогда девушка 
на Крите, Пандион перебросил тело через туловище зверя и 
очутился на его широкой спине. Носорог заметался. Пан-
дион цеплялся изо всех сил. «Только бы удержаться, 
удержаться», – вертелось в мозгу молодого эллина. 

И Пандион удержался ровно столько мгновений, чтобы 
успеть набросить край сети на морду чудовища. Рога 
прошли между петлями, буйная радость обожгла Пандио-
на, но в это же мгновение он перестал видеть окружающее 
и потерял сознание. Что-то хрустнуло, страшная тяжесть 
навалилась на него, в глазах разлился мрак. 

Увлеченный боем, Пандион не видел, что Кидого, рыча, 
как лев, опять вцепился в хвост носорога, что десять ли-
вийцев и шесть аму ухватились за сеть, облепившую го-
лову зверя. Стараясь стряхнуть людей, носорог повалился  



 



на бок. Он сломал руку и ключицу тяжело ударившемуся о 
землю молодому эллину. Падение чудовища было немед-
ленно использовано людьми. Рабы с криками навалились 
на носорога, вторая сеть опутала голову, две петли охва-
тили заднюю ногу, одна – переднюю. Фырканье носорога 
перешло в утробный рев, зверь перекатился на левый бок, 
потом на спину, своей тяжестью ломая кости людям. Сила 
чудовища казалась безграничной. Шесть раз зверь вска-
кивал, путаясь в веревках, и опять опрокидывался на спину, 
уничтожив более пятидесяти человек. 

Но веревки и ремни все гуще опутывали его ноги, люди 
стягивали крепкие петли. Три сети обхватили носорога 
сверху и снизу. Скоро кучка окровавленных людей в поту и 
грязи лежала на чудовище, придавливая к земле бешено 
брыкавшегося носорога. Шкура чудовища, залитая чело-
веческой кровью, стала скользкой, скрюченные пальцы 
скользили по ней, но веревки стягивались все крепче. Даже 
те, на которых рухнула в последний раз тяжелая туша 
зверя, в предсмертных усилиях цепко держались за петли. 

Охотники приблизились к поверженному носорогу, 
неся новые связки ремней, скрутили наперекрест все че-
тыре столбообразные ноги, а голову за рог припутали к 
передним ногам. 

Страшная битва была кончена. 
Обезумевшие люди медленно приходили в себя, мус-

кулы израненных тел дрожали, словно в лихорадке, и в 
невидящих глазах плавали черные пятна. 

Наконец биение отчаянно колотившихся сердец за-
медлилось, там и сям послышались вздохи облегчения – 
люди начинали понимать, что смерть миновала их. Встал, 



шатаясь, покрытый кровавой грязью Кави; подошел, весь 
дрожа, но уже улыбаясь, Кидого. Улыбка негра сразу сле-
тела с посеревшего лица, когда он не увидел среди живых 
своего друга Пандиона. 

Уцелело семьдесят три человека, остальные были 
убиты или получили смертельные увечья. Этруск и Кидого 
отыскали Пандиона среди мертвых тел в истоптанной траве 
и отнесли его в тень. Кави исследовал молодого эллина и не 
нашел на нем смертельных повреждений. Ремд был мертв, 
погиб и пылкий вожак аму, а храбрый ливиец Ахми тяжко 
стонал, умирая с раздавленной грудью. 

Пока рабы считали свои потери и перетаскивали уми-
равших в тень деревьев, воины принесли от реки громад-
ную платформу из дерева – дно от приготовленной для 
носорога клетки, взвалили на нее связанное чудовище и 
поволокли на катках к реке. 

Кави подошел к начальнику охоты. 
– Прикажи им, – этруск показал на воинов, – помочь 

нам отнести раненых. 
– Что ты хочешь с ними делать? – спросил начальник, с 

невольным уважением оглядывая мощного этруска, изма-
занного в крови и пыли, лицо которого было полно суровой 
печали. 

– Мы повезем их вниз: может быть, некоторые доживут 
до Та-Кем и его искусных врачей… – хмуро ответил Кави. 

– Кто сказал тебе, что вы вернетесь в Та-Кем? – перебил 
начальник. 

Этруск вздрогнул и отступил на шаг. 
– Как, разве слова владыки Юга были ложью? Разве мы 

не свободны?! – закричал Кави. 



– Нет, великий не солгал тебе, презренному, – вы сво-
бодны! – И с этими словами начальник охоты протянул 
этруску маленький свиток папируса. – Вот его указ. 

Кави бережно взял драгоценный листок, превращавший 
рабов в свободных людей. 

– Если так, то почему… – заговорил он. 
– Замолчи, – надменно перебил начальник, – и слушай. 

Вы свободны здесь, – начальник охоты налег на последнее 
слово, – и можете идти куда хотите: туда или туда, – рука 
начальника указала на запад, на юг и на восток, – но не в 
Та-Кем и не в подвластную ему страну Нуб. Если ослу-
шаетесь – опять станете рабами. Я полагаю, – жестко за-
кончил он, – что, подумав на свободе, вы все вернетесь к 
ногам нашего господина исполнять начертанное вам 
судьбой служение избранному народу Черной Земли. 

Кави сделал два шага вперед, глаза его загорелись. Он 
протянул руку к одному из воинов, растерянно взглянув-
шему на начальника охраны, и смелым движением вырвал 
у него из-за пояса короткий меч. 

Этруск поднял блестевшее оружие лезвием кверху, 
поцеловал его и быстро заговорил на своем не понятном 
никому языке: 

– Клянусь верховным богом молнии, богом смерти, чье 
имя я ношу, что наперекор злодействам проклятого народа 
я вернусь живым на родину! Клянусь, что с этого часа я не 
успокоюсь, пока с сильным отрядом не приду на берега 
Кемт и не воздам сполна за все это! 

Кави обвел рукой поляну с разбросанными на ней те-
лами и с силой швырнул меч себе под ноги. Оружие глу-
боко воткнулось в землю. Этруск резко повернулся и по-
шел к товарищам, но вдруг возвратился. 



– Я больше ни о чем не прошу тебя, – сказал он на-
чальнику охоты, удалявшемуся с последней группой вои-
нов, – только прикажи оставить нам несколько копий, но-
жей и луков. Мы должны охранять своих раненых от 
ночных хищников. 

Начальник охоты молча кивнул головой и скрылся за 
кустами, по широкому следу примятой травы, проложен-
ному увезенной к реке платформой с носорогом. 

Кави передал товарищам весь разговор. Крики гнева, 
сдержанные проклятия и бессильные угрозы смешались с 
тихими, жалобными стонами умирающих. 

– О том, что делать, подумаем после! – крикнул Кави. – 
Сейчас нужно решить, как поступить с ранеными. До реки 
далеко, мы устали и не донесем товарищей. Отдохнем не-
много, и пусть пятьдесят человек пойдут к реке, а двадцать 
останутся на страже – кругом много хищных зверей. 

Кави указал на мелькавшие поодаль в траве покатые 
пятнистые спины гиен, привлеченных запахом пролитой 
крови. Огромные птицы с голыми шеями кружили над 
поляной, спускались и снова взлетали. 

Пылала накаленная солнцем сухая земля, едва заметно 
дрожала сетка солнечных пятен под деревьями, грустно 
звучали в знойной тишине крики дикого голубя. У людей 
прошел азарт боя, заболели полученные ушибы, горела и 
саднила содранная кожа. 

Смерть Ремда повергла Кави в уныние – юноша был 
единственной нитью, связывавшей этруска с далекой ро-
диной. Теперь эта тонкая нить оборвалась. 

Кидого, забыв о своих ранах, сидел над Пандионом. 
Молодой эллин, видимо, получил еще какое-то внутреннее 



повреждение и не приходил в сознание. Сквозь запекшиеся 
губы чуть слышным, свистящим звуком прорывалось ды-
хание. Негр несколько раз посматривал на молча лежавших 
в тени товарищей и наконец вскочил, призывая идти к реке 
за водой для раненых. 

С невольными стонами люди начали подниматься. 
Сразу подступила нестерпимая жажда, жаля и разъедая 
горло. Если так захотели пить уцелевшие, то что же тер-
пели раненые, немые от потери сил! А до реки напрямик 
было не меньше двух часов быстрой ходьбы. 

Неожиданно за кустами послышались голоса – отряд 
воинов, численностью до полусотни, нагруженный сосу-
дами с водой и пищей, показался на поляне. В составе от-
ряда не было египтян – пришли только нубийцы и негры 
под предводительством двух проводников. 

Подошедшие воины сразу умолкли, едва только уви-
дели место побоища. Они направились к дереву, под ко-
торым стоял Кави, и, не проронив ни слова, составили к его 
ногам глиняные и деревянные сосуды, положили с десяток 
копий, шесть луков с колчанами, полными стрел, четыре 
тяжелых ножа и четыре маленьких щита из бегемотовой 
шкуры, усаженных медным бляшками. Люди с жадностью 
бросились к кувшинам. Кидого схватил нож и, злобно 
вращая глазами, заявил, что убьет первого, кто возьмет 
воду. Воду из двух сосудов поспешно стали вливать в 
раскрытые пересохшие рты раненых, потом напились ос-
тальные. Воины ушли, так и не сказав ничего. 

Среди рабов нашлось двое умевших лечить раны; они 
принялись вместе с Кави перевязывать товарищей. Сло-
манные кости Пандиона были заключены в лубки из 



твердой коры, замотаны полосками ткани из его же на-
бедренной повязки. При этом Кидого увидел сверкающий 
голубовато-зеленый камень, который был крепко завязан в 
материю. Негр бережно спрятал его, считая волшебным 
амулетом товарища. 

Лубки пришлось наложить еще двум раненым: одному 
ливийцу с переломом руки и сухому, мускулистому негру, 
беспомощно лежавшему с переломленной ниже колена 
ногой. Состояние остальных было, по-видимому, безна-
дежно – страшный рог чудовища проник глубоко, повредив 
внутренности. Некоторые были размозжены тяжестью 
громадного тела носорога и его колоннообразных ног. 

Не успел Кави оказать помощь всем раненым товари-
щам, как среди желтой травы показался темный силуэт 
спешившего к месту сражения человека. Это был один из 
местных жителей; он приводил воинов с водой и теперь 
снова возвращался. 

Задыхаясь от быстрой ходьбы, нубиец подошел к Кави 
и протянул ему обе руки ладонями вверх. Этруск понял 
этот жест дружбы и ответил тем же. Тогда проводник 
присел на корточки в тени дерева, опираясь на свое длин-
ное копье, и быстро заговорил, показывая в сторону реки и 
на юг. Произошла заминка: нубиец знал не больше десяти 
слов на языке Та-Кем, а Кави вовсе не понимал нубийца, 
однако в числе рабов нашлись переводчики. 

Оказалось, что проводник отстал от отряда воинов и 
спешно вернулся, чтобы помочь рабам найти дорогу. Ну-
биец уверял, что освобожденных рабов прогнали из об-
ласти, подвластной Та-Кем, и поэтому возвращаться к реке 
для них опасно – они могут опять очутиться в рабстве. 



Проводник посоветовал Кави идти на запад, где скоро им 
попадется огромная сухая долина. По ней нужно напра-
виться на юг; там, в четырех днях пути, они встретят 
мирных кочевников-скотоводов. 

– Ты отдашь им вот это, – нубиец извлек из перекину-
того через плечо куска ткани какой-то знак, составленный 
из переплетенных особым образом и изломанных красных 
веточек, – тогда они примут вас хорошо и дадут ослов для 
перевозки раненых. Еще дальше на юг будут владения бо-
гатого и мирного народа, который ненавидит Кемт. Там 
раненые смогут вылечиться. Чем дальше к югу, тем больше 
будет воды, тем чаще будут литься дожди. В сухом русле, 
по которому пройдет путь вначале, вы всегда найдете воду, 
если выкопаете яму в два локтя глубины… 

Нубиец встал, торопясь уйти, и Кави хотел поблагода-
рить его, как вдруг к проводнику подскочил один из ра-
бов-азиатов с длинной, всклокоченной и грязной бородой, 
с шапкой лохматых волос на голове. 

– Почему ты советуешь идти на запад и на юг? Наш дом 
там! – Азиат указал на восток, в сторону реки. 

Нубиец пристально посмотрел на говорившего и мед-
ленно ответил, разделяя слова: 

– Если ты переберешься через реку, на востоке будет 
каменистая, безводная пустыня. Если ты перейдешь ее и 
перевалишь через высокие горы, придешь к берегу моря, 
где владычествует Та-Кем. Если ты сумеешь переплыть 
море, там, говорят, пустыни еще страшнее. А в горах и по 
реке Ароматов живут племена, поставляющие в Та-Кем 
рабов в обмен на оружие. Думай сам! 

– А на север нет пути? – вкрадчиво спросил один из 
ливийцев. 



– На севере в двух днях пути отсюда тянется необъят-
ная пустыня: сначала сухие камни и глина, затем пески. 
Зачем же ты пойдешь туда? Может быть, там есть ка-
кие-нибудь дороги и источники, но я их не знаю. Говорю 
про путь самый легкий и тот, который знаю хорошо… – И, 
жестом показав, что разговор окончен, проводник вышел 
из-под дерева. 

Кави последовал за ним, обнял за плечи и принялся 
благодарить, мешая египетские и этрусские слова, потом 
подозвал переводчика. 

– Мне нечего дать тебе, у меня самого нет ничего, 
кроме… – этруск дотронулся до измазанной набедренной 
повязки, – но в сердце я сохраню тебя. 

– Я помогаю вам не для платы, а повинуюсь сердцу, – 
ответил, улыбнувшись, нубиец. – Кто из нас, изведавших 
гнет Черной Земли, откажется помочь вам, храбрецам, ос-
вободившимся такой страшной ценой?! Смотри же, по-
слушайся моего совета и сохрани знак, данный тебе… Еще 
скажу: источник воды от вас направо, в двух тысячах лок-
тей – вон там, где купались носороги, но лучше всего се-
годня же, до наступления ночи, уйти отсюда. Прощай, 
смелый чужеземец! Привет твоим храбрым товарищам! Я 
спешу. 

Проводник скрылся, а Кави, задумавшись, смотрел ему 
вслед. 

Нет, сегодня они не смогут уйти отсюда и бросить 
умирающих товарищей на растерзание гиенам. Если вода 
близко, то тем более нужно оставаться на месте. 

Кави вернулся к товарищам, которые обсуждали, что 
делать дальше. Утолив жажду и подкрепившись пищей, 



люди стали рассудительнее и осторожно взвешивали по-
следующие действия. 

Для всех было ясно, что на север идти невозможно – 
нужно скорее удаляться от реки, но в вопросе о том, идти 
ли на юг или на восток, мнения разделились. 

Азиаты, составлявшие почти половину уцелевших ра-
бов, не хотели углубляться в страну черных и отстаивали 
путь на восток. По уверениям нубийцев, за три недели 
можно было добраться до берегов узкого моря, разделяв-
шего Нубию и Азию, и жители этой страны готовы были 
решиться снова на путь через пустыню, чтобы поскорее 
вернуться домой. 

Кави был захвачен в рабство во время военного похода. 
У него в родных местах осталась семья, и он колебался: 
такой заманчивой казалась ему возможность быстрого 
возвращения. Изгнание из Кемт явилось для него тяжким 
ударом, ибо проще всего было вернуться через Кемт, 
спустившись в лодке по реке вниз до моря. Но опытный, 
много скитавшийся воин понимал, что кучка людей, зате-
рянная во враждебной стране и в особенности в пустынях, 
где все колодцы наперечет, сможет просуществовать разве 
лишь чудом. А чудес в судьбе этруска еще не встречалось, 
и он не очень в них верил. 

Вмешался Кидого, оставивший своего друга для того, 
чтобы принять участие в совете. 

В первый раз негр рассказал о себе. Оказалось, что 
Кидого был сыном гончара и происходил из богатого и 
многочисленного народа, обитавшего у морского побере-
жья на западной окраине страны черных. Там в сушу глу-
боко вдавался огромный залив, называемый Южным Ро-



гом170. Кидого не знал отсюда дороги в родные места, по-
пав в плен на краю великой пустыни, когда держал путь в 
Кемт, обуреваемый желанием посмотреть чудеса искус-
ного мастерства этого народа. Однако негр рассчитывал, 
что его страна должна была находиться недалеко на 
юго-запад от места сражения. Кидого уверял, что сможет 
узнать правильный путь от того племени, к которому на-
правлял их проводник-нубиец. Кидого обещал всем това-
рищам гостеприимство, если только они сумеют дойти до 
той области, где обитает его народ, а этруску заявил, что, 
по рассказам, слышанным в детстве, корабли людей, по-
хожих на него и на Пандиона, приплывали в его страну из 
северного моря. Кави, взвесив все, посоветовал товарищам 
послушаться проводника и уходить на юг. После слов 
Кидого неведомая страна черных ему не казалась более 
враждебной. Море, свободное, не подчиненное ненавист-
ному Та-Кем, давало возможность достигнуть родины. 
Этруск больше верил морю, чем пустыне. 

Азиаты протестовали, не соглашались, ливийцы под-
держивали этруска, а про негров нечего было и говорить: 
все они готовы были идти на юг и на запад – там была их 
дорога в родные страны. 

Азиаты уверяли, что совершенно неизвестно, как от-
несутся к ним кочевники и особенно тот многочисленный и 
богатый народ, о котором говорил проводник-нубиец, что 
знак, данный им этруску, может быть ловушкой и все они 
снова попадут в плен. 

Тогда негр, лежавший со сломанной ногой, криками и 
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жестами обратил на себя внимание. Торопливо проглаты-
вая слова и брызжа слюной, он говорил что-то, силясь 
улыбнуться и часто ударяя себя в грудь. Из всей бурной 
речи, с целым потоком незнакомых слов, Кави понял, что 
негр принадлежит к тому народу, до которого советовал 
добраться с помощью кочевников проводник, и что он 
клянется в миролюбивости своих соплеменников. Тогда 
этруск решился и стал на сторону негров и ливийцев про-
тив азиатов, продолжавших отстаивать свой план. Но 
солнце уже склонилось к закату, нужно было подумать о 
воде и о ночлеге. Этруск предложил каждому подождать до 
утра. Как ни хотелось всем уйти от ужасного, усеянного 
трупами места, пришлось остаться на поляне, чтобы не 
мучить напрасно умиравших, перетаскивая их. Десять че-
ловек отправились к указанному нубийцем роднику и 
принесли полные кувшины мутной теплой воды с запахом 
глины. По совету негров, между деревьями был сооружен 
вал из колючих веток для защиты от нападения гиен. Со 
стороны, обращенной к поляне, запылали три костра. Три 
человека остались дежурить у раненых, десять с копьями 
уселись у костра. Ночь в этих местах наступала быстро. 
Еще светились на западе облака, а с севера и востока уже 
катился черный вал наступающей темноты, затопляя вер-
шины деревьев и зажигая над ними бесчисленные огоньки 
звезд. Скоро незнакомый с южными странами Кави понял, 
почему проводник советовал им поскорее уйти отсюда. 
Вопли шакалов хором поднялись к небу, отрывистый ис-
терический хохот гиен раздавался вокруг. Казалось, сотни 
зверей сбежались отовсюду, чтобы пожрать не только 
трупы, но и оставшихся в живых. С поляны доносились 



возня, рычанье, хруст и громкое чавканье. Сладковатый 
запах быстро разложившихся на жаре трупов распростра-
нялся повсюду. 

Люди кричали, бросали комья земли и камни, высту-
пали вперед с горящими головнями, но напрасно – хищ-
ников становилось все больше. 

Вдруг за колючей загородкой послышалось глухое 
хрипенье, громовый рев словно растекся по земле, сотрясая 
почву. Звери, грызшиеся на поляне, утихли; люди, про-
снувшись, вскочили; в наступившей тишине громче за-
стонали раненые. Рев приближался – низкий звук неверо-
ятной силы, казалось, исходил из огромной трубы. Смут-
ный большеголовый силуэт промелькнул у крайнего дерева 
– к испуганным людям подходил большой густогривый 
лев, а позади него неслышно скользила гибкая, тонкая 
львица. Копья повернулись в сторону зверей, слабо от-
блескивая медными наконечниками в пламени неярко го-
ревших костров. Люди с криками швыряли головни в 
львов, рискуя поджечь траву. Ошеломленные хищники 
остановились, потом отошли на поляну. Долго стояли люди 
с копьями наготове, до боли сжимая в руках древки, но 
нападения не последовало. 

Не успели отдыхавшие задремать, как опять гром 
львиного рева потряс воздух, за ним последовал другой, 
третий. Не меньше трех львов бродило вокруг, с появив-
шейся ранее львицей было четыре. Люди поняли, какой 
непростительной беспечностью с их стороны была не-
брежно построенная низкая загородка. Четыре человека с 
копьями стояли наготове, чтобы отразить возможное на-
падение сзади, шесть копейщиков оставались стоять за 
кострами. 



Никто не спал: вооружась кто чем мог, люди зорко 
вглядывались в темноту. Новый рев потряс воздух, и у 
крайнего костра появился огромный лев со светлой гривой. 
Колеблющееся пламя увеличивало размеры хищника, глаза 
его, устремленные на людей, излучали зеленое сияние. На 
несчастье, поблизости стоял один из неопытных в охоте 
северных азиатов с луком. Устрашенный львиным ревом, 
он послал меткую стрелу прямо в морду хищника. Рев 
оборвался протяжным стоном, перешел в хриплый кашель 
и умолк. 

– Берегись! – отчаянно крикнул один из нубийцев. 
Тело льва взвилось в воздух, хищник прыжком пересек 

линию костров и очутился среди людей. Победителей но-
сорога нелегко было привести в смятение: копья остано-
вили льва, впившись ему в бока и грудь, четыре стрелы 
пронзили гибкое туловище. Два копья с сухим треском 
сломались под ударами тяжелой лапы, и в этот же момент 
три великана-негра, прикрываясь щитами, вонзили хищ-
нику в грудь длинные ножи… Лев протяжно и жалобно 
заревел; люди, обагренные кровью, отскочили, и вдруг 
наступило молчание. 

Оглушительный вопль победы прокатился по степи. 
Тело убитого льва было выброшено перед кострами, а то-
варищи взялись за перевязку двух новых раненых, еще 
дрожавших от боевой лихорадки. 

Хищники бродили вокруг до рассвета, время от вре-
мени издавая потрясающий рев. Ни один из львов не ре-
шился повторить нападение. 

С рождением нового дня, встававшего в ослепительном 
блеске, умерли пять тяжелораненых. Еще семь человек 



оказались мертвыми – ночью в суматохе со львом никто не 
заметил, когда это произошло. Ахми еще дышал, изредка 
шевеля серыми губами. 

Пандион лежал с открытыми глазами, грудь его под-
нималась в спокойном и ровном дыхании. Наклонившийся 
над ним Кидого с ужасом понял, что друг не видит его. 
Однако принесенную воду Пандион сразу выпил и мед-
ленно опустил веки. 

После завтрака из остатков вчерашней пищи Кави 
предложил выступать. Азиаты, сговорившиеся еще ночью, 
взбунтовались. Они кричали, что в этой стране, населенной 
таким множеством страшных зверей, они неминуемо по-
гибнут, что нужно спасаться из этой роковой степи, что 
пустыня привычнее и безопаснее. Как ни уговаривали их 
Кави и чернокожие, азиаты остались непреклонными. 

– Хорошо, пусть будет так, – сказал этруск, решившись. 
– Я иду на юг с Кидого. Кто с нами – подойдите сюда, кто 
на восток – отойдите налево. 

Немедленно вокруг этруска образовалась толпа черных 
и светло-бронзовых тел – негры, нубийцы и ливийцы. К 
Кави присоединились тридцать семь человек, не считая 
Пандиона и лежавшего на земле негра со сломанной ногой, 
который напряженно следил за происходившим, припод-
нявшись на локте. 

Тридцать два человека перешли налево и стояли, уп-
рямо опустив головы. 

Оружие и сосуды для воды были разделены пополам 
между обеими партиями, чтобы азиаты не связывали свою 
возможную неудачу с тем, что их обделили товарищи. 

Их длиннобородый вождь, едва только дележ был 



окончен, повел людей на восток, к реке, как будто опасался, 
что привязанность к товарищам поколеблет их решимость. 
Остающиеся долго смотрели вслед храбрым друзьям, от-
делившимся от них на пороге свободы, затем с грустными 
вздохами вернулись к своим делам. Удача или смерть по-
стигнут товарищей – никогда не узнают они об этом, так же 
как и доблестные азиаты не будут ничего знать об их не-
верной судьбе. «Никогда» – вот страшное слово, столь 
неизбежное для разделенных пространствами разных на-
родов. 

Этруск и Кидого, осмотрев Пандиона и раненого негра, 
перенесли их к другому дереву, с тонкими ветками. Когда 
попробовали приподнять Ахми, из горла ливийца вырвался 
ужасный вопль, и жизнь покинула мужественного борца за 
свободу. 

Кави посоветовал ливийцам поднять мертвого на де-
рево и крепко привязать его веревками. Это было тотчас же 
выполнено; хотя люди знали, что труп будет растерзан 
хищными птицами, но это казалось менее отвратительным, 
чем дать пищу вонючим гиенам. Молча, не сговариваясь, 
Кави и Кидого срубили несколько ветвей. 

– Что ты делаешь? – спросил, подойдя к этруску, один 
из высоких негров. 

– Носилки. Мы с Кидого понесем его, – Кави указал на 
Пандиона, – а вы понесете этого, – этруск кивнул в сторону 
негра с ногой в лубке. – Ливиец пойдет без нашей помощи, 
с рукой на перевязи… 

– Мы все понесем того, кто первый вскочил на носо-
рога, – ответил негр, обратившись к товарищам. – Храбрец 
спас всех. Разве мы можем забыть это? Подожди, мы лучше 
умеем делать носилки. 



Четыре негра ловко принялись за работу. Скоро но-
силки были готовы: длинные палки, переплетенные ве-
ревками, – на месте битвы их осталось много. Между пал-
ками негры устроили двойные поперечные распорки, в 
середине укрепили круглые подушки из твердой коры, 
обмотанные кусками львиной шкуры. Негр со сломанной 
ногой следил за работой, радостно улыбаясь; темные глаза 
его с преданностью смотрели в лица товарищей. 

Раненых положили на носилки. Все было готово. Чер-
нокожие попарно встали у носилок и разом подняли их на 
вытянутых руках, старательно умостив подушки на голо-
вах. Затем носильщики двинулись вперед, размеренно и 
легко шагая. 

Так, не приходя в сознание, Пандион двинулся в неве-
домый путь. 

Два нубийца и негр, вооруженные копьями и луком, 
взяв на себя обязанность проводников, шли впереди, ос-
тальные тридцать человек потянулись гуськом вслед за 
носилками. В самом хвосте шествия еще трое несли два 
копья и лук. Путники пошли краем поляны на запад, ста-
раясь не смотреть на останки товарищей и унося щемящее 
чувство вины, что не смогли сберечь их тела от ночных 
пожирателей падали. 

После полдневного отдыха отряд скоро достиг широ-
кого высохшего русла, еще издали выделявшегося на 
желтой степи двумя полосками окаймлявших его берега 
кустарников. 

По руслу повернули прямо на юг и, не останавливаясь, 
шли до заката. В этот день не пришлось копать яму для 
воды – небольшой источник выбивался на поверхность из 



щели между двумя плитами грубозернистого сыпкого 
камня; но людям пришлось основательно потрудиться над 
местом для ночлега, обнеся его валом из колючих ветвей. 
Ночью все мирно спали, не пугаясь отдаленного рычанья 
льва и сновавших в темноте гиен. 

Второй и третий день пути прошли спокойно. Только 
раз видели издалека черную глыбу пробиравшегося в траве 
носорога с опущенной головой. Люди в смятении остано-
вились – пережитое вновь ожило в их памяти, грозное и 
незабываемое. Путники прилегли в траве. Носорог поднял 
голову; опять, как и в тот страшный час, люди увидели 
изогнутые, широко расставленные уши и торчащий между 
ними конец рога. Складки толстой кожи обрамляли плечи 
животного и нависали валиками у начала расставленных 
передних ног, утопавших в траве. Массивное чудовище 
неподвижно постояло и, повернувшись, двинулось в 
прежнем направлении. 

Небольшие стада маленьких желто-серых антилоп по-
падались часто; убитые стрелами животные служили 
вкусной пищей. 

На четвертый день сухое русло расширилось и исчезло, 
желтая глинистая почва уступила место странной яр-
ко-красной земле171, тонким слоем покрывавшей раздроб-
ленный гранит. Округлые холмы гранита выступали тем-
ными пятнами на красной унылой равнине. Трава исчезла, 
вместо нее из земли торчали жесткие листья, похожие на 
воткнутые прямо в рыхлую почву связки острых и узких 
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странах при выветривании изверженных пород. 



мечей172. Проводники тщательно обходили заросли этих 
растений с острыми, режущими, как бритва, краями жест-
ких листьев. 

Красная долина расстилалась впереди, ровные клубы 
пыли вихрились, поднимаясь столбами и рассеивая блеск 
солнечных лучей. Жара истомила идущих, но люди про-
должали путь, тревожась, что эта безводная равнина ока-
жется очень большой. Русло с его подземным потоком 
воды осталось позади. Кто знает, когда удастся найти воду, 
столь необходимую человеку в этой жаркой стране! 

С вершины одного из гранитных холмов заметили, что 
вдали пролегает золотистая черта – там, видимо, кончалась 
красная почва и вновь шла травянистая степь. Действи-
тельно, тени удлинились только наполовину от полудня, а 
путники уже шагали по шелестящей траве, более низкой, 
чем раньше, но зато и более густой. В стороне виднелось 
широкое зеленое облако, казалось парившее в воздухе над 
синевато-черным пятном собственной тени – могучее 
«дерево гостей» приглашало под свой кров. Проводники 
повернули к нему. Утомленные люди прибавили шагу, и 
скоро носилки с ранеными стояли в тени у ствола, глубоко 
разделенного продольными желобами на отдельные за-
кругленные ребра. 

Несколько негров составили живую лестницу и взо-
брались на могучие ветви. Восторженные вопли послы-
шались сверху – чернокожие не ошиблись в своих расче-
тах: внутреннее дупло толстого ствола, не менее пятна-
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дцати локтей в поперечнике, содержало воду недавних 
дождей. Сосуды наполнились прохладной темной водой. 
Негры сбросили сверху длинные, заостренные с обоих 
концов плоды громадного дерева. Каждый плод, в чело-
веческую голову величиной, содержал под своей тонкой 
твердой скорлупой желтоватое мучнистое вещество, ки-
сло-сладкое, замечательно охлаждавшее горячие, пересо-
хшие рты путников. Кидого разбил два плода, отделил 
множество мелких косточек, растер содержимое с не-
большим количеством воды и принялся кормить Пандиона. 

К радости негра, молодой эллин ел с большой охотой и 
сегодня в первый раз приподнял голову, стараясь огля-
деться кругом (на носилках во время перехода лицо Пан-
диона обычно покрывали большими листьями, сорванны-
ми вблизи источников). Руки Пандиона с усилием дотя-
нулись до Кидого, слабые пальцы пожали кисть негра. 
Широко раскрытые глаза эллина потеряли прежнюю ост-
роту взгляда и были мутны и жалки. 

Кидого взволнованно спросил друга, как он себя чув-
ствует, но не добился ответа. Глаза раненого опять за-
крылись, будто слабая вспышка воскресающей жизни 
утомила его без меры. Кидого оставил друга в покое и 
поспешил передать этруску радостную весть. Кави, еще 
более посуровевший со страшного дня битвы, подошел к 
носилкам и долго сидел, вглядываясь в лицо товарища. 
Этруск старался, положив руку на грудь Пандиона, опре-
делить силу биения сердца юноши. 

В это время раздался голос нубийца, забравшегося на 
верхушку дерева, чтобы осмотреть дорогу. Он кричал, что 
далеко впереди, почти у самого горизонта, видны темные 



рамки колючих изгородей, какие делают скотово-
ды-кочевники для защиты своих стад от хищных зверей. 

Было решено заночевать под деревом и, выступив на 
рассвете, пораньше дойти до становища кочевников. К за-
кату густые облака затянули небо, беззвездная ночь была 
необычайно тиха и темна, бархатно-черная тьма не давала 
возможности разглядеть руку, поднесенную близко к гла-
зам. 

Вскоре извивающиеся молнии опоясали кольцом небо, 
рокот грома непрерывно раскатывался вдали. Количество 
вспышек молнии все возрастало, небо зазмеилось сотнями 
слепящих огней, похожих на гигантские сухие ветви. Гром 
сотрясал все кругом, голубой огонь ослеплял людей, же-
лавших покинуть свое убежище. Вдали послышался шум, 
быстро усиливавшийся и превратившийся в рев. Это под-
ходила стена неистового дождя. Дерево заколебалось – 
целое море рухнуло с неба. Каскады прохладного дождя со 
страшным шумом разбивались о землю, вокруг дерева 
сразу образовался глубокий слой воды, покрывший вы-
ступы толстых корней. В чередующейся быстрой смене 
тьмы и сплошного огня казалось, что вся степь неминуемо 
будет затоплена – настолько велика была масса дождя, 
низвергавшегося кругом. Однако скоро сверкание молний 
прекратилось, дождь стих, и звездное небо раскинулось над 
напившейся степью; слабый ветерок понес густое благо-
ухание невидимых трав и цветов. Ливийцы и этруск опе-
шили при виде грозы, показавшейся им страшной катаст-
рофой, но негры, весело смеясь, заявили, что это самый 
обыкновенный в дождливое время ливень, и даже не очень 
сильный. Кави только покачал головой, говоря себе, что 



если такой дождь здесь считается обыкновенным, то, без 
сомнения, им придется испытать в стране черных совер-
шенно необычайные приключения. Догадка не обманула 
этруска. 

На следующий день пути внезапно послышался лай 
собаки. Из дымки испарений, скрывавшей даль, просту-
пили длинные колючие изгороди, за которыми прятались 
низкие шалаши кочевников. 

Толпа людей, одетых в фартуки из кожи, окружила 
путников. Скуластые лица были непроницаемы, узкие 
темные глаза недоброжелательно смотрели на египетское 
вооружение в руках бывших рабов. Однако знак, данный 
нубийцем, произвел самое благоприятное впечатление. Из 
толпы выделились пять человек, украшенных черными и 
белыми перьями, в высоких прическах, поддерживаемых 
круглыми плетенками из черенков листьев. 

Язык кочевников был понятен нубийцам – скоро при-
шельцы сидели в тесном кругу слушателей, попивая кислое 
молоко. Рабы-нубийцы рассказывали свою историю. Пе-
ребивая друг друга, они вскакивали в воодушевлении, со-
провождаемые хором удивленных восклицаний. Укра-
шенные перьями вожди только хлопали себя по бедрам. 
Велика сила одинаковых чувств у людей, подверженных 
одинаковым невзгодам, а дружеская помощь делает чуде-
са! 

Кочевники отрядили шесть человек с десятью ослами 
для облегчения пути чужеземцев. Посланные должны были 
проводить путников до большого селения оседлого народа, 
находившегося еще в семи днях пути к юго-западу, на бе-
регу непересыхающей речки. 



Носилки были переделаны и укреплены на четырех 
ослах, другие животные повезли воду, кислое молоко и 
жесткий сыр в крепких кожаных мешках. Люди, не неся 
тяжести, могли делать теперь большие переходы и прохо-
дить в день не меньше ста двадцати тысяч локтей. 

День проходил за днем. Под знойным ослепительным 
солнцем лежала беспредельная степь, то истомленная 
жарким безмолвием, то катившая широкие волны трав под 
ветром. Все дальше углублялись бывшие рабы в дикие 
просторы юга, наполненные неисчислимыми стадами жи-
вотных. Сначала непривычные глаза не разбирались в 
проносившихся мимо или полускрытых травою скопищах 
– виднелись спины, торчали рога, короткие и изогнутые, 
или длинные и прямые, как копья, или спирально закруг-
ленные. Потом путники научились различать их породы – 
длиннорогих ориксов, громадных и кротких красных оле-
небыков, косматых, с безобразной горбоносой мордой гну, 
антилоп величиной с маленького теленка, странных, 
большеухих, танцевавших на задних ногах под деревья-
ми173. 

Желтая трава в рост человека с жесткими стеблями 
шелестела вокруг, как необозримое хлебное поле. Ее зо-
лотящееся под солнцем пространство испещрялось пят-
нами свежей зелени вдоль сухих русл и луж, теперь на-
полнившихся водой. Вдали в поверхность степи вонзались 
голубые и фиолетовые отроги гор, валами вздымавшихся 
на горизонте. 
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задние ноги, чтобы достать листья деревьев. 



Деревья то становились чаще, скопляясь в высокие 
острова, темневшие над травой, то снова разбегались в 
разные стороны далеко друг от друга, как стая испуганных 
птиц. Чаще всего это были такие же зонтикообразные 
акации, какие поразили Кави в момент первого знакомства 
с золотой степью, – колючие стволы развертывались от 
корня широкой воронкой, напоминая опрокинутые вер-
шиной вниз конусы. Иногда у деревьев были более толстые 
и короткие стволы, также развертывавшиеся массой вет-
вей, и тогда их кроны, густые и темные, походили на ши-
рокие зеленые купола или опрокинутые чаши. Пальмы 
издалека выделялись своими парными развилинами ветвей, 
усаженными на концах растрепанными ножевидными 
перьями темных листьев. 

Кави замечал, как с каждым днем негры и нубийцы, 
неловкие и недогадливые в Та-Кем или на воде большой 
реки, здесь становились все более сильными, решитель-
ными и уверенными. Угрюмый этруск замечал, что хотя 
его авторитет предводителя и остается непоколебимым, но 
сам он теряет уверенность в себе на этой чужой земле, с 
неведомыми ему законами жизни. 

Ливийцы, так хорошо проявившие себя в пустыне, ка-
зались беспомощными. Они боялись степи, населенной 
тысячами зверей, в траве им чудилось множество опасно-
стей, невиданные угрозы сопровождали каждый их шаг. 

Путь и в самом деле был нелегким. Встречались за-
росли травы, шишки которой источали миллионы мелких 
колючек 174, впивавшихся в кожу, вызывая нестерпимый 
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зуд и нагноение. Множество хищников укрывалось в 
жаркие часы дня под деревьями. Иногда в тени, казавшейся 
черной пещерой, между пучками ярко освещенной травы 
возникала гибкая пятнистая фигура леопарда. 

Негры с изумительной ловкостью подкрадывались к 
красным антилопам, и сочное, вкусное мясо всегда было в 
изобилии у бывших рабов, все более крепнувших от сыт-
ной пищи. Когда вдали появлялась масса серо-черных тел 
огромных быков175 с широкими, опущенными вниз рога-
ми, негры подавали тревожный сигнал, и отряд поспешно 
отступал к ближайшим деревьям, спасаясь от этих 
страшных обитателей африканских степей. 

Проводники, должно быть, неточно оценили расстоя-
ние: путники двигались уже девять дней, а признаков 
близости человеческого жилья все еще не встречалось. 
Рука ливийца зажила, негр со сломанной ногой уже сидел 
на носилках и вечером на привалах весело подпрыгивал и 
смешно ковылял около костра, радуя товарищей своим 
выздоровлением. Только Пандион по-прежнему лежал 
немой и безучастный, хотя теперь Кидого и Кави застав-
ляли его больше есть. 

А буйная жизнь степи все больше расцветала вокруг от 
дождей. 

Миллионы насекомых гулко звенели и жужжали над 
травой, яркие птицы мелькали синими, желтыми, изум-
рудно-зелеными и бархатно-черными видениями среди 
переплета серых корявых ветвей. В знойном воздухе все 
чаще раздавались звучные крики маленьких дроф: 
«мак-хар! мак-хар!» 

                                                
175 Африканские буйволы. 



Кави ближе познакомился с исполинами Африки. 
Бесшумные и спокойные серые глыбы слонов нередко 

проплывали над травой, гигантские кожистые уши топы-
рились в сторону людей, блестящая белизна бивней резко 
выделялась около извивающихся темных хоботов. Мощ-
ные животные нравились этруску – их мудрое поведение 
так сильно отличалось от беспокойства антилоп, злобы 
носорогов, напряженной вкрадчивости хищников. Иногда 
людям удавалось подглядеть отдых величественных ги-
гантов: стадо, укрываясь в тени деревьев, неподвижно 
стояло, тесно скучившись. Громадные старые самцы низко 
склоняли свои лобастые, отягченные изогнутыми бивнями 
головы; самки, с более плоскими лбами, держали во сне 
головы выше. Один раз шедшие впереди наткнулись на 
одинокого старого слона. Гигант спал, стоя прямо на жаре. 
Он заснул, очевидно, в тени, потом солнце передвинулось, 
а слон, разоспавшись, не чувствовал зноя. Кави долго лю-
бовался мощным великаном. 

Слон стоял, как изваяние, слегка расставив задние ноги. 
Опущенный хобот был согнут в кольцо, маленькие глаза 
закрыты, тонкий хвост свисал с покатого зада. Толстые 
изогнутые бивни грозно торчали вперед, концами широко 
расходясь в стороны. 

Там, где деревья были более редкими, часто встреча-
лись животные необычного вида. Их длинные ноги несли 
короткое тело с крутой, покатой назад спиной. Передние 
ноги были гораздо длиннее задних. Спина от массивных 
плеч и широкой груди переходила в необычайно длинную, 
наклоненную вперед шею, на которой сидела небольшая 
голова с короткими рожками и большими трубчатыми 



ушами. Это были жирафы. Животные встречались стадами 
от пяти до сотни штук. Незабываемое зрелище представ-
ляло собою большое стадо жирафов на открытом месте: 
казалось, лес, склоняемый ветром, перемещался в ярком 
свете, отбрасывая пятна причудливых теней. Жирафы 
двигались то рысью, то странными скачками, подгибая 
передние ноги и далеко вытягивая задние. Их пестрая 
шкура – светло-желтая сетка узких полосок, разделенных 
большими черными неправильными пятнами, – удиви-
тельно походила на тень от деревьев, под которыми жи-
вотные были совершенно невидимы. Они осторожно сры-
вали губами листья с высоких ветвей, насыщаясь без 
жадности; их большие чуткие уши поворачивались во все 
стороны. 

Часто над волнующимся морем травы возникал ряд шей 
– эти странные животные медленно двигались, неся на 
высоте десяти локтей от земли гордые головы с блестя-
щими черными глазами. 

Сдержанные движения жирафов были красивы, без-
вредные животные вызывали невольную симпатию. 

Не раз путешественники слышали сквозь стену травы 
злобное фырканье носорога, но они уже научились избе-
гать плохо видящих свирепых чудовищ, и возможная 
встреча более не повергала бывших рабов в ужас. 

Путники двигались гуськом, ступая след в след по 
тесным коридорам высокой травы, – только копья да го-
ловы, обмотанные тряпьем и листьями, раскачивались над 
примятыми стеблями. По сторонам без конца тянулась 
однообразная колеблющаяся стена. Трава и пылающее 
небо преследовали путников днем, травяные стены сни-



лись им по ночам, им казалось, что они навсегда затерялись 
в душной шелестящей бесконечности. Только на десятый 
день перед отрядом показалась задернутая голубой дымкой 
низкая гряда утесов. Поднявшись на них, путники оказа-
лись на щебнистом плоскогорье, поросшем кустарником и 
безлистыми деревьями, ветви которых, как множество 
растопыренных рук, угрюмо тянулись к небу176. Ядовитый 
зеленый цвет был одинаков у низких стволов и ветвей; 
деревья напоминали округлые щетки, ровно подстрижен-
ные сверху и поставленные на коротких палках. В зарослях 
этих деревьев господствовал терпкий, резкий запах, хруп-
кие ветви легко ломались от ветра, и в местах излома вы-
делялся обильный сок. Он был похож на густое молоко и 
застывал длинными серыми каплями. Проводники спе-
шили пересечь этот необычайный лес, уверяя, что если 
ветер окрепнет, то хрупкие деревья начнут валиться вокруг 
и могут передавить людей. 

За деревьями опять расстилалась степь, всхолмленная и 
поросшая зеленой свежей травой. С вершины холма перед 
путниками неожиданно открылись возделанные поля, 
примыкавшие к полосе густого и высокого леса. В глубине 
леса был виден просвет, там на возвышенности располо-
жилось множество конических хижин. Холм был обнесен 
массивным частоколом. Тяжелые, из неровных бревен во-
рота смотрели прямо на путников, украшенные вверху 
гирляндой побелевших на солнце львиных черепов. 

Высокие суровые воины вышли из ворот навстречу 
медленно поднимавшемуся в гору отряду бывших рабов. 

                                                
176 Канделябровый молочай, из группы молочайных, внешне похожий на кактус (ха-

рактерное растение африканской пустыни). 



Местные жители походили на нубийцев, только их кожа 
была несколько более светлого бронзового оттенка. 

В руках воины сжимали большие копья с огромными 
наконечниками, похожими на узкие мечи. Воины опира-
лись на большие щиты, разрисованные черно-белым ор-
наментом. Дубины из черного дерева, очень твердого и 
тяжелого, висели на поясах из шкуры жирафов. 

Со склона холма открывалась живописная местность. 
На золотой степной траве четко выделялась свежая изум-
рудная зелень речных берегов, обрамлявшая узкую голу-
боватую ленту блестевшей реки. Слабо трепетали кустар-
ники, увенчанные розовыми пушистыми клубками. С де-
ревьев свисали гроздья желтых и белых цветов. 

Долго тянулись предварительные переговоры. Пере-
водчиком выступил негр со сломанной ногой, уверявший, 
что происходит из этого народа. Опираясь на палку, он 
поскакал на одной ноге к воинам, сделав знак своим това-
рищам остановиться. 

Кави, раб со сломанной ногой, Кидого, один нубиец и 
один из кочевников были впущены в ворота и отведены в 
хижину вождя. 

Нетерпеливо ждали возвращения товарищей остав-
шиеся перед воротами, неизвестность томила их. Только 
Пандион, неподвижный и безучастный, лежал на снятых с 
ослов носилках. Казалось, что прошло очень много вре-
мени. Наконец в воротах появился этруск, сопровождае-
мый целой толпой мужчин, женщин и детей. Жители се-
ления приветливо улыбались, размахивали широкими ли-
стьями и говорили непонятные, но звучавшие дружелюбно 
слова. 

Ворота раскрылись, бывшие рабы пошли между боль-



шими хижинами, сооруженными в виде правильных гли-
нобитных колец, покрытых коническими шапками из 
длинных стеблей жесткой травы. 

На полянке под двумя деревьями стояла очень большая 
хижина с навесом перед входом. Здесь собрались вожди 
для осмотра прибывших. Вокруг теснились почти все жи-
тели деревни, взволнованные необыкновенным происше-
ствием. По просьбе главного вождя негр со сломанной 
ногой повторил рассказ о страшной охоте на носорога, 
часто показывая на спокойно лежавшего Пандиона. 

Жители селения выражали криками восторга, удивле-
ния и ужаса свои впечатления о неслыханном деле, со-
вершенном по повелению грозного фараона Та-Кем. 

Главный вождь поднялся и обратился к своему народу с 
короткой речью, непонятной для прибывших. Одобри-
тельные крики были ответом. Тогда вождь подошел к вы-
жидательно стоявшим путникам и, обведя рукой вокруг 
деревни, наклонил голову. 

Кави через переводчика-негра поблагодарил вождя и 
народ за гостеприимство. Путники приглашались вечером 
на пир в честь их прибытия. 

Толпа жителей окружила носилки Пандиона. Мужчины 
смотрели на раненого с уважением, женщины – с состра-
данием. Девушка в синем плаще смело вышла из толпы и 
склонилась над молодым эллином. Казалось, Пандион, 
загоревший за долгое время пребывания под солнцем 
Черной Земли и страны Нуб, отличался от других обита-
телей южных степей лишь более светлым, золотистым 
тоном кожи. Однако спутавшиеся и сбившиеся кудри его 
отросших волос, правильные черты похудевшего лица при 



более близком рассмотрении выдавали происхождение 
чужеземца. 

Движимая жалостью к красивому, беспомощно рас-
простертому молодому герою, девушка осторожно протя-
нула руку и ласково отодвинула со лба Пандиона прядь 
волос, упавших на лицо. 

Медленно поднялись отяжелевшие веки, широко рас-
крылись глаза невиданного золотого цвета, и девушка 
слегка вздрогнула. Но глаза незнакомца не видели ее, по-
тускневший взор был безучастно устремлен на качавшиеся 
вверху ветви. 

– Ирума! – окликнули девушку подруги. 
К носилкам подошли Кидого и Кави, подняли и унесли 

раненого друга, а девушка осталась на месте, потупив 
взгляд и вдруг сделавшись такой же неподвижной и безу-
частной, как привлекший ее внимание молодой эллин. 

 
Глава шестая 

 
ТЕМНАЯ ДОРОГА 

 
Заботливый уход Кидого и Кави сделал свое дело – 

сломанные кости Пандиона срослись. Но прежняя сила не 
возвращалась к молодому эллину. Апатичный и безволь-
ный, он целыми днями лежал в полутьме просторной хи-
жины, вяло и односложно отвечал на вопросы друзей, не-
хотя ел и не делал попыток подняться. Он сильно исхудал, 
лицо его с запавшими, обычно закрытыми глазами обросло 
мягкой бородкой. 

Пора было двигаться в далекую дорогу к морю и ро-



дине. Кидого давно во всех подробностях расспросил у 
местных жителей путь к берегам Южного Рога. 

Из тридцати девяти бывших рабов, нашедших убежище 
в селении, двенадцать ушли в разные стороны – они жили 
когда-то в этой же стране и могли без особенных трудов и 
опасностей скоро попасть на родину. 

Оставшиеся торопили Кидого с выступлением. Теперь, 
когда они стали свободными и сильными, далекая родина 
влекла их все сильнее; каждый день, проведенный на от-
дыхе, казался преступлением. И поскольку их возвращение 
зависело от Кидого, они одолевали негра просьбами и на-
поминаниями. 

Кидого отделывался неопределенными обещаниями – 
он не мог покинуть Пандиона. После этих разговоров негр 
часами просиживал около постели друга, терзаясь сомне-
ниями и задавая себе один и тот же вопрос: когда же в со-
стоянии больного наступит перелом? По совету Кави 
Пандиона выносили из хижины и укладывали около входа 
в часы, когда начинала спадать жара. Однако и это не 
принесло заметного улучшения. Пандион оживлялся 
только во время дождя – грохот грома и рев потоков за-
ставляли больного приподниматься на локте и прислуши-
ваться, как будто в этих звуках он улавливал неведомые 
остальным зовы. Кави нашел двух местных знахарей. Они 
окурили больного едким дымом трав, закопали в землю 
горшок с какими-то кореньями, но состояние молодого 
эллина не улучшилось. 

Однажды, когда Пандион лежал около хижины и Кави, 
вооружась маленькой веточкой, лениво отгонял от него 
жужжащих мух, к ним приблизилась девушка в синем 



плаще. Эта была Ирума, дочь лучшего охотника селения, 
та, которая обратила внимание на Пандиона еще в первый 
день прихода путников. 

Девушка вынула из-под плаща тонкую, зазвеневшую 
браслетами руку – в ней был небольшой плетеный мешо-
чек. Ирума сунула его Кави, – этруск уже научился не-
много понимать туземцев – и объяснила, что это волшеб-
ные орехи из западных лесов, которые должны излечить 
больного. Девушка пыталась растолковать этруску, как 
приготовить из них лекарство, но Кави ничего не понял. В 
смущении Ирума поникла головой, но сейчас же вновь 
оживилась, попросила этруска дать ей плоский камень, 
которым дробили зерна, и принести чашку с водой. Этруск, 
ворча что-то себе под нос, направился в хижину. Девушка 
оглянулась по сторонам и опустилась на колени у изголо-
вья больного, вглядываясь в его лицо. Маленькая рука 
легла на лоб Пандиона. Послышались тяжелые шаги Кави, 
и девушка поспешно отдернула руку. 

Она высыпала из мешочка орехи, похожие на каштаны, 
разбила их, растерла ядрышки на камне и превратила в 
жидкую кашицу, смешав с молоком, принесенным только 
что пришедшим Кидого. Негр, едва увидев орехи, испустил 
радостный вопль и весело запрыгал вокруг хмурого этру-
ска. 

Кидого объяснил недоумевающему Кави, что в запад-
ных лесах и в лесах его родины растет небольшое дерево со 
стройным стволом. Ветки дерева постепенно укорачива-
ются к вершине, так что оно кажется заостренным квер-



ху177. На нем растет множество орехов, обладающих чу-
десным свойством исцелять больных, возвращать силы 
изнуренным, уничтожать усталость и давать веселье и ра-
дость здоровым. 

Девушка накормила больного кашицей из волшебных 
орехов, затем все трое уселись у постели и стали терпеливо 
ожидать. Прошло несколько минут. Слабое дыхание Пан-
диона сделалось сильным и мерным, кожа на запавших 
щеках порозовела. С этруска слетела его угрюмость. Он, 
как зачарованный, следил за действием таинственного ле-
карства. Вот молодой эллин громко вздохнул и вдруг, 
широко раскрыв глаза, приподнялся и сел. 

Солнечные глаза Пандиона скользнули с этруска на 
Кидого и замерли, обращенные в упор на девушку. Моло-
дой эллин с удивлением смотрел на лицо цвета темной 
бронзы с поразительно гладкой, какой-то очень упругой 
кожей. 

Приспущенные внутренние уголки длинных глаз пе-
ресекались у переносицы маленькими складочками, пол-
ными лукавства. Сквозь прищуренные веки поблескивали 
очень ясные белки, ноздри широкого, но правильного носа 
нервно раздувались, утолщенные яркие губы в открытой и 
застенчивой улыбке обнажали жемчужный ряд крупных 
зубов. Все ее круглое лицо было так полно задорного и 
нежного лукавства, что Пандион невольно улыбнулся. И 
тотчас золотистые глаза молодого эллина, за минуту до 
этого тусклые и равнодушные, засияли и заискрились. 
Смущенная Ирума опустила ресницы и отвернулась. 
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всем мире как великолепное тонизирующее средство. 



Пораженные друзья пришли в восторг – первый раз 
после рокового дня битвы с носорогом их друг улыбнулся. 
Волшебное действие диковинных орехов было совершенно 
бесспорным. Пандион сидел и жадно расспрашивал това-
рищей о всех происшествиях со дня его ранения, перебивая 
их объяснения быстрыми вопросами, похожий на опья-
ненного чем-то человека. 

Ирума поспешно удалилась, пообещав к вечеру прийти 
узнать о здоровье юноши. Пандион много и с удовольст-
вием ел и продолжал расспросы. К вечеру, однако, дейст-
вие лекарства прекратилось, прилив жизни угас, и снова 
дремотное безразличие охватило молодого эллина. 

Пандион лежал в хижине. Этруск и негр советовались, 
нужно ли снова дать ему волшебные орехи, и решили 
спросить об этом у Ирумы. 

Девушка пришла в сопровождении отца – высокого 
атлета с рубцами от львиных когтей на плечах и груди. 
Отец и дочь долго совещались, несколько раз охотник 
пренебрежительно отмахивался от девушки, сердито тряся 
головой, потом шумно расхохотался и слегка ударил ее по 
спине. Ирума досадливо передернула плечами и подошла к 
друзьям. 

– Отец сказал – много орехов давать нельзя, – объявила 
она негру, видимо считая его более близким другом боль-
ного. – Орехи нужно давать один раз в середине дня, чтобы 
больной хорошо ел… 

Кидого ответил, что знает действие этих орехов и будет 
делать, как ему сказано. 

В это время отец девушки посмотрел на больного, по-
качал головой и сказал дочери несколько слов, непонятных 



ни Кави, ни Кидого. Ирума вдруг сделалась чем-то похо-
жей на большую рассерженную кошку – так заблестели ее 
глаза. Верхняя губа чуть приподнялась, показав край зубов. 
Охотник добродушно усмехнулся, махнул рукой и вышел 
из хижины. Девушка склонилась над Пандионом и долго 
всматривалась в его лицо, потом, словно спохватившись, 
тоже пошла к выходу. 

– Завтра вечером я буду лечить его сама по обычаю 
нашего народа, – решительно объявила она перед уходом. – 
Издавна женщины так лечат у нас больных или раненых. У 
твоего друга ушла душа радости – без нее ни один человек 
не захочет жить. Нужно вернуть ее! 

Кидого, подумав над словами девушки, решил, что 
Ирума права. Пандион после всех испытанных потрясений 
действительно утратил интерес к жизни. Что-то в нем 
надломилось. Но способ лечения, о котором говорила 
Ирума, негр так и не смог себе представить, как ни ломал 
голову. Ничего не придумав, он улегся спать. 

На следующий день Кидого снова накормил друга ка-
шицей из орехов. Пандион опять сидел, разговаривал и, к 
радости друзей, ел с большим аппетитом. Молодой эллин 
все время посматривал по сторонам и наконец спросил о 
вчерашней девушке. Кидого скорчил веселую гримасу, 
подмигнул этруску и предупредил Пандиона, что сегодня 
вечером эта девушка будет его лечить таинственным и 
никому не известным образом. Пандион сначала заинте-
ресовался, а потом, видимо, когда окончился срок действия 
орехов, опять впал в обычную апатию. Тем не менее и Кави 
и Кидого нашли, что вид больного за эти два дня значи-
тельно изменился к лучшему. Их друг ворочался чаще и 
дышал громче, чем обычно. 



Едва солнце склонилось к западу, селение, как обычно, 
наполнилось едким запахом горящего хвороста и моно-
тонным глухим стуком больших ступок, в которых жен-
щины дробили для еды мелкие зерна какого-то возделы-
ваемого здесь растения178. 

Черной кашей из этих зерен с приправой из молока и 
масла питались здесь все жители. 

Сумерки быстро превратились в ночь. Внезапно по за-
тихшему селению пронесся глухой рокот барабана. Шум-
ная толпа молодежи приблизилась к хижине трех друзей. 
Впереди шли четыре девушки с факелами, окружая двух 
согбенных старух в широких темных плащах. Юноши 
подхватили больного и под громкие крики толпы понесли 
его на другой край селения, примыкавший к расчищенной 
опушке леса. 

Кави и Кидого последовали за толпой. Этруск недо-
вольно посматривал по сторонам с видом, говорившим, что 
он не ждет ничего хорошего от этой затеи. 

Пандиона принесли в огромную пустую хижину, не 
менее тридцати локтей в поперечнике, и уложили у цен-
трального столба, спиной к широкому входу. Несколько 
факелов из рыхлого дерева, пропитанного пальмовым 
маслом, укрепленных на столбе, ярко освещало центр хи-
жины. Стены под низко опускавшимися краями крыши 
скрывались в полумраке. Хижина была полна женщин – 
юные девушки и старухи сидели вдоль стен, оживленно 
переговариваясь. Какая-то старуха дала Пандиону темного 
питья, сразу подбодрившего юношу. 
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мелких черных зерен. 



Из выдолбленного слонового бивня раздался резкий 
дрожащий звук – в хижине наступила тишина, и все муж-
чины поспешно покинули помещение. Этруск и Кидого, 
пытавшиеся остаться, были бесцеремонно вытолкнуты в 
темноту. Группа безобразных старух столпилась у входа, 
заслоняя происходившее в хижине от глаз любопытных. 
Кави уселся поблизости от хижины, решив ни за что не 
уходить до конца таинственного дела. К нему, скаля зубы и 
посмеиваясь, присоединился Кидого – он верил в способы 
лечения, существующие у южных народов. 

Две девушки осторожно приподняли больного и уса-
дили, прислонив спиною к столбу. Пандион удивленно 
оглядывался по сторонам, встречая в полумраке блестящие 
белки глаз и зубы смеющихся женщин. Хижина была 
увешана изнутри пучками какого-то душистого расте-
ния179. Широкая гирлянда шла кольцом вокруг хижины по 
внутреннему карнизу крыши, тонкие веточки этого же 
кустарника оплетали столб, к которому прислонился 
Пандион. Все было наполнено терпким, бодрящим арома-
том растения – этот запах дразнил и тревожил Пандиона, 
напоминая что-то бесконечно близкое и манящее, но без-
возвратно забытое. 

Прямо перед эллином расположились несколько жен-
щин. При свете факелов белели две длинные изогнутые 
трубы из слоновых клыков, круглыми боками выделялись 
темные барабаны – отрезки выдолбленных толстых ство-
лов дерева. 
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тархуну. 



Снова прозвучал дрожащий звук трубы. Старухи по-
ставили перед Пандионом деревянную статуэтку женщи-
ны, почерневшую, с грубо выделенными мощными фор-
мами. 

Высокие женские голоса начали тихую песню – поли-
лись медленные переливы гортанных звуков и тоскливых 
вздохов, убыстрявшиеся и нараставшие, ширясь и подни-
маясь все выше, порывисто и стремительно. Внезапно 
гулкий удар барабана потряс воздух. Пандион невольно 
вздрогнул. Песня умолкла, на грани света и тени показа-
лась девушка в синем плаще, уже знакомая Пандиону. Она 
вступила в освещенный факелами круг и как бы в нере-
шительности остановилась. Опять зазвучала труба, ее стон 
был подхвачен неистовым воплем нескольких старух. Де-
вушка отбросила назад плащ и осталась в пояске из пле-
теной гирлянды душистых ветвей. 

Свет факелов переливался туманными бликами на 
блестящей темно-бронзовой коже. Глаза Ирумы были 
сильно подкрашены синевато-черной краской, на руках и 
ногах сверкали начищенные медные кольца, недлинные, 
круто вьющиеся черные волосы разметались по гладким 
плечам. 

Мерно и глухо зарокотали барабаны. В такт их мед-
ленным ударам девушка, тихо переступая голыми ногами, 
приблизилась к Пандиону и гибким, звериным движением 
склонилась перед статуэткой неведомой богини, простирая 
вперед руки в томительном и страстном ожидании. Вос-
хищенный Пандион следил за каждым жестом Ирумы. 
Сейчас и тени лукавства не было в лице девушки – серь-
езная, строгая, с нахмуренными бровями, она, казалось, 



прислушивалась к голосам своего сердца. По протянутым к 
Пандиону рукам волнами двигались напрягшиеся мускулы. 
Эти волны сбегали от гладких плеч к покачивавшимся пе-
ред лицом Пандиона пальцам, как будто каждая частица ее 
тела стремилась к нему. Молодой эллин никогда не видел 
ничего подобного – таинственная жизнь рук сливалась с 
вдохновенным порывом поднятого вверх лица девушки. 

Неистово затрубили рога из слоновой кости. Внезапный 
звенящий удар остановил дыхание Пандиона – медные 
листы, ударяемые друг о друга, загремели и зазвенели по-
бедно и радостно, заглушая отрывистое звучание бараба-
нов. 

Девушка откинулась назад крутой блестящей дугой. 
Потом маленькие ноги медленно пошли по гладко утрам-
бованному полу – танцовщица двигалась по кругу робко и 
нерешительно, исполненная застенчивого смущения. 

Озаренная ярким светом факелов, девушка казалась 
вылитой из темного металла. Отступая в полумрак, она 
двигалась там легкой, почти невидимой тенью. 

Тревожный рокот барабанов становился все стреми-
тельнее, дико гремели медные листы, и, повинуясь этим 
яростным звукам, медленный танец все ускорялся. 

В такт низкому дрожащему звону меди быстро понес-
лись крепкие стройные ноги, сплетались вместе, замирали 
и вновь плавно скользили, едва касаясь пола. 

Плечи и высоко поднявшаяся грудь оставались непод-
вижными, а напряженные руки Ирумы, с мольбой протя-
нутые к изображению богини, изгибались медленно и 
плавно. 

Оборвался настойчивый стук барабанов, смолкла гре-



мящая медь, и только тоскливые вскрики труб изредка 
нарушали наступившую тишину, в которой звенели и 
бряцали браслеты Ирумы. 

Странное движение мышц под гладкой кожей девушки 
поразило Пандиона. Нигде не выступая отчетливо, они 
переливались и струились, как вода на поверхности ручья, 
и линии тела Ирумы бежали перед глазами молодого 
скульптора чередой неповторимых изменений. В них были 
плавный ритм морского простора и широкий, порывистый 
разлив ветра по золотой степи. 

Мольба, в начале танца отраженная в каждом движении 
девушки, теперь уступила место властному стремлению. 
Пандиону казалось, что перед ним струится сам огонь 
жизни, что вся древняя сила женской красоты явилась ему 
в бронзовых отблесках света и мощном громе музыки. 

В душе молодого эллина вновь вспыхнула жажда 
жизни, ожили былые мечты, раскрылся широкий и таин-
ственный мир. 

Умолкли трубы. Низкий и грозный рокот барабанов 
слился с пронзительными воплями женщин, медные листы 
гремели, как близкий гром, и вдруг наступила тишина. 
Пандион услышал стук собственного сердца. 

Девушка неистово закружилась и внезапно замерла, 
выпрямив гибкое тело, дрожавшее как струна. И вдруг 
беспомощно опустила руки вдоль тела, дрожащая и ис-
томленная. Колени ее подогнулись, блеск глаз потух. Пе-
чально вскрикнув, Ирума упала перед статуей богини. 
Упав, девушка осталась неподвижной, только грудь взды-
малась от учащенных вздохов. 

Ошеломленный Пандион вздрогнул. Стремительный 
танец оборвался криком печали. 



Гул восторженных голосов наполнил хижину. 
Четыре женщины, шепча невнятные слова, подняли и 

унесли Ируму в глубь хижины. Древняя деревянная статуя 
была мгновенно убрана. Женщины поднялись, возбуж-
денные, с горящими глазами. Они громко переговарива-
лись, показывая на чужеземца. Старухи у входа расступи-
лись, пропустив Кидого и Кави, которые кинулись к другу 
с расспросами. Но молодой эллин не мог и не хотел гово-
рить сейчас. Оба друга унесли его домой, и Пандион долго 
лежал без сна, под впечатлением необычайного танца. 

Могущественные ли орехи или колдовство танца ве-
ликой богини сделали свое дело – Пандион стал поправ-
ляться. 

Когда он избавился от потрясения, полученного в 
борьбе с носорогом, в его молодом теле не оказалось ни-
какого серьезного изъяна, и оно с поразительной быстро-
той восстанавливало былую силу. И юноша, пересиливая 
себя, занялся физическими упражнениями, чтобы 
по-прежнему быть равным своим товарищам. 

Через три дня молодой эллин дошел без чужой помощи 
до дома охотника – ему хотелось снова увидеть Ируму. 

Девушки не оказалось дома, зато ее отец принял чуже-
земца ласково и приветливо, угостил вкусным пивом и 
долго старался что-то объяснить, жестикулируя и хлопая 
Пандиона по плечам и груди. Молодой эллин ничего не 
понял и покинул дом охотника со смутным чувством до-
сады. 

Успокоившись за Пандиона, Кидого и Кави со всеми 
бывшими рабами и большинством местных жителей от-
правились на большую охоту за жирафами, надеясь не-



много разведать предстоящий путь и добыть побольше 
мяса для своих гостеприимных хозяев. 

Под смех и добродушные шутки соседей Пандион, ук-
репляя ослабевшие мускулы, помогал растирать зерна для 
приготовления пива, несмотря на насмешки мужчин, ви-
девших его за женской работой. Скоро Пандион стал уда-
ляться за пределы деревни, вооруженный тонким египет-
ским копьем. Там, в степи, он упражнялся в метании копья 
и в беге, с каждым днем радостно ощущая, как крепнут его 
мышцы и как легко несут его тело вновь ставшие неуто-
мимыми ноги. 

Вместе с тем, ни на миг не забывая об Ируме, Пандион 
принялся за изучение языка туземцев. Он без конца твер-
дил незнакомые певучие слова. Через неделю благодаря 
своей хорошей памяти Пандион уже мог понимать собе-
седника. 

Четырнадцать дней Пандион не видел Ируму и не ре-
шался пойти к ней в отсутствие отца, так как не знал еще 
обычаев этого народа. Однажды, возвращаясь из степи, 
Пандион увидел фигуру в синем плаще, и сердце его уча-
щенно забилось. Молодой эллин ускорил шаги, догнал 
девушку и остановился перед ней, радостно улыбаясь. Он 
не ошибся – это была Ирума. При первом же взгляде на 
лицо девушки Пандиона охватило волнение. С трудом 
выговаривая непривычные слова, молодой эллин стал 
благодарить потупившуюся и смущенную Ируму. Запас 
слов у Пандиона скоро иссяк, он в увлечении перешел на 
свой язык, спохватился и умолк, растерянно глядя на пе-
струю головную повязку, приходившуюся ему на уровень 
ключиц. Ирума искоса и лукаво посматривала на него и 



вдруг рассмеялась. Улыбнулся и Пандион, потом осто-
рожно произнес давно выученную фразу: 

– Можно мне прийти к тебе? 
– Приходи, – просто ответила девушка, – завтра на 

опушку, когда солнце станет против леса. 
Обрадованный Пандион, не зная, что еще сказать, 

протянул Ируме обе руки. Синий плащ распахнулся, две 
маленькие твердые руки доверчиво улеглись в ладонях 
Пандиона. Он нежно и крепко сжал их. Он не думал в этот 
момент о далекой Тессе. Руки девушки вздрогнули, ши-
рокие ноздри раздулись; она нежным, но сильным движе-
нием освободилась, прикрыла лицо плащом и быстро по-
шла по склону холма. Пандион сообразил, что не следует 
идти за ней, и остался на месте, глядя на девушку, пока она 
не скрылась за хижинами. Безотчетно улыбаясь, Пандион 
шел по улице, размахивая копьем. 

Впервые Пандион заметил, в каком живописном месте 
расположено это селение. Хижины были удобно и красиво 
построены, улицы просторны. 

Пандион невольно обратил внимание, что здешний 
народ резко отличался от виденных им жителей страны 
Нуб и бедняков «избранного» Та-Кем – там на лицах ле-
жала печать угрюмости и равнодушия. В истощенных от 
голода и чрезмерной работы телах была какая-то прини-
женность. Здесь же жители ходили легкой, свободной по-
ступью; даже старики сохраняли красивую осанку. 

Мысли Пандиона прервал выросший перед ним юноша, 
мускулистый и широкогрудый, в маленькой шапочке из 
леопардовой шкуры. Он недружелюбно посмотрел на чу-
жеземца и властным жестом вытянул руку перед собой, 



коснувшись груди Пандиона. Эллин остановился в недо-
умении, а юноша замер перед ним, опустив руку на пояс с 
широким ножом и меряя пришельца вызывающим взгля-
дом. 

– Я видел, ты хорошо бегаешь, – наконец произнес 
юноша. – Хочешь состязаться со мной? Я Фульбо, про-
званный Леопардом, – добавил он, как будто это имя могло 
все объяснить Пандиону. 

Пандион, дружелюбно улыбнувшись, ответил, что он 
раньше бегал лучше, а сейчас еще не достиг прежнего 
уменья. Тогда Фульбо осыпал его злобными насмешками, и 
кровь закипела в молодом эллине. Не понимая, что явля-
ется причиной ненависти юноши, Пандион, презрительно 
подбоченившись, согласился. Противники порешили со-
стязаться сегодня же вечером, когда станет прохладнее. 

У подножия холма, на котором стояло селение, собра-
лись юноши и несколько пожилых людей полюбоваться на 
состязание Фульбо с чужеземцем. 

Фульбо указал на видневшееся вдалеке одинокое де-
рево – до него было не меньше десяти тысяч локтей. По-
бедителем считается тот, кто первым придет обратно к 
намеченной черте с веткой от дерева. 

Удар в ладоши был сигналом – Пандион и Фульбо 
пустились бежать. Фульбо, весь дрожавший от нетерпения, 
сразу помчался большими прыжками. Казалось, что юно-
ша, распластавшись, летит над землей. Молодежь разра-
зилась криками одобрения. 

Молодой эллин, еще не вполне оправившийся, понял, 
что ему грозит опасность быть побежденным. Но он решил 
не уступать. Пандион пустился бежать, как учил его дед в 



холодные часы рассвета на узкой полосе морского берега. 
Он бежал, слегка раскачиваясь, не делая резких скачков и 
соразмеряя дыхание. Фульбо оказался далеко впереди, но 
молодой эллин двигался спокойно и быстро, не пытаясь 
догнать соперника. Постепенно грудь его расширялась, 
набирая все больше воздуха, ноги летели все стремитель-
нее, и зрители, вначале смотревшие на него с сожалением, 
увидели, как расстояние между соперниками стало сокра-
щаться. Африканец оглянулся, испустил злобный крик и 
понесся еще скорее. К дереву он подбежал на четыре сотни 
локтей впереди Пандиона, высоко подпрыгнул, сорвал 
ветку и мгновенно повернул обратно. Пандион разминулся 
с ним недалеко от дерева и отметил про себя бурное ды-
хание Фульбо. Хотя сердце самого Пандиона колотилось 
гораздо сильнее, чем следовало бы, молодой эллин решил, 
что он может рассчитывать на победу над слишком горя-
чим, незнакомым с правильным бегом соперником. Пан-
дион продолжал бежать с прежней выдержкой, и только 
когда до зрителей оставалось не больше трех тысяч локтей, 
вдруг рванулся вперед. Он скоро настиг Фульбо, но тот, 
ловя воздух широко раскрытым ртом, удлинил свои 
прыжки и опять оставил позади чужеземца. Пандион не 
сдавался. Хотя у него темнело в глазах и сердце вырыва-
лось из груди, он вновь нагнал противника. Тот бежал, уже 
ничего не видя перед собою, не разбирая дороги, и вдруг, 
споткнувшись, упал. Пандион пронесся на несколько лок-
тей вперед, остановился и подскочил к упавшему, чтобы 
помочь ему встать. Фульбо гневно оттолкнул его, поднял-
ся, шатаясь, и с трудом выговорил, глядя прямо в лицо 
Пандиону: 



– Ты… победил… но берегись!.. Ирума… 
Мгновенно все стало понятным молодому эллину, и к 

торжеству победы примешалось ощущение чего-то нехо-
рошего, какой-то неловкости, как будто он вторгся в чужое 
и запретное. 

Фульбо уныло понурил голову и пошел тяжелым ша-
гом, более не делая попыток бежать. Пандион не спеша 
вернулся к черте, встреченный приветствиями зрителей. 
Чувство вины не покидало его. 

Едва молодой эллин очутился в своей пустой хижине, 
как уже начал тосковать по Ируме. Назначенная на завтра 
встреча казалась такой далекой. 

В тот же вечер вернулись охотники. Товарищи Пан-
диона пришли усталые, нагруженные добычей, полные 
переживаний. Этруск и негр ликовали, увидев поздоро-
вевшего Пандиона. Кидого шутя предложил бороться, и 
через мгновение Пандион и негр катались в пыли, сжимая 
друг друга в железных объятиях, а Кави пинал их ногами и 
бранил, пытаясь разнять. 

Друзья приняли участие в общей пирушке, устроенной 
в честь возвратившихся охотников. Опьяненные пивом, 
участники охоты хвалились друг перед другом своими 
успехами. Молодой эллин сидел в стороне, бросая неза-
метно взгляд в сторону лужайки, где танцевала молодежь, 
и стараясь рассмотреть Ируму среди вереницы юношей и 
девушек. 

Слегка пошатываясь, поднялся один из вождей и начал 
говорить приветственную речь, сопровождая ее плавной, 
красивой жестикуляцией. Пандион смог уловить только 
общий смысл, заключавшийся в том, что вождь хвалил 



пришельцев, сожалел об их скором уходе и предлагал чу-
жеземцам остаться, обещая принять их в число соплемен-
ников. 

Пир окончился уже ночью, когда охотники вдоволь 
насытились нежным мясом молодых жирафов и прикон-
чили весь запас пива. По дороге в хижину Кидого заявил, 
что завтра все бывшие рабы, которых осталось двадцать 
семь человек, будут держать совет о дальнейшем пути. 
Кидого удалось поговорить с бродячими охотниками, ко-
торых он встретил в лесу. Они хорошо знали местность к 
западу от селения и рассказали, куда идти. Расстояние, 
отделяющее их от моря и родины Кидого, очень велико, но 
он знает теперь, что за три месяца даже медленной ходьбы 
они будут там. Что теперь может остановить их, испы-
танных в борьбе, крепких дружбой? Каждый из двадцати 
семи стоит пяти воинов! Негр гордо расправил плечи, 
поднял к звездам веселое хмельное лицо, обнял Пандиона и 
с волнением закончил: 

– Теперь мое сердце спокойно! Ты здоров – в дорогу! В 
дорогу, хоть завтра! 

Пандион молчал, в первый раз чувствуя, что его жела-
ния не совпадают со стремлением друзей. Молодой эллин 
не умел лицемерить. 

После сегодняшнего свидания Пандион понял, что 
тоска, все время остро бередившая его душу, вызвана лю-
бовью к Ируме. Девушка в расцвете юной красоты встре-
тилась ему после жестокой жизни раба, на пороге свободы! 

Неужели этого мало ему, так недавно цеплявшемуся за 
самую маленькую надежду на дне темной ямы-тюрьмы? 
Что нужно, наконец, ему в мире и жизни, когда любовь 



властно зовет его остаться здесь, среди золотой степи? И 
тайное, скрываемое от себя самого стремление навсегда 
остаться с Ирумой стало крепнуть в душе Пандиона. До-
верчивая молодость эллина незаметно уводила его в страну 
грез, где все было так легко и просто. 

Завтра он увидится с Ирумой, все скажет ей… А она – 
она тоже любит его! 

Бывшие рабы должны были встретиться на другом 
конце селения. Там, в двух больших хижинах, они и жили. 
Кави, Кидого и Пандион занимали отдельную маленькую 
хижину, отданную им из-за болезни эллина. 

Пандион, точивший копье в углу хижины, встал и на-
правился к выходу. 

– Куда ты идешь? – спросил его удивленный этруск. – 
Разве ты не будешь на совете? 

– Я приду потом, – отворачиваясь, ответил Пандион и 
поспешно вышел из хижины. 

Этруск внимательно посмотрел ему вслед и недо-
уменно переглянулся с Кидого, усердно трудившимся 
около входа над большим куском толстой кожи, изготовляя 
щит. 

Молодой эллин не сказал друзьям, что Ирума ждет его 
сегодня на опушке леса. Чувствуя, как с приходом това-
рищей выросла внезапная угроза его только что родив-
шейся любви, Пандион не в силах был отказаться от сви-
дания. Он оправдывал себя тем, что все равно узнает ре-
шение совета от друзей. 

Приблизившись к лесу, Пандион долго искал глазами 
Ируму, как вдруг улыбающаяся девушка отделилась от 
ствола дерева и сама предстала перед эллином. Ирума на-



кинула отцовский охотничий плащ из мягкой серой коры и 
в нем, на фоне деревьев, была совершенно незаметна. Де-
вушка сделала знак Пандиону следовать за собой и быстро 
пошла вдоль опушки к полукруглому выступу леса, вда-
вавшемуся в степь в трех тысячах локтей от селения. Там 
она вошла под деревья. Пандион с любопытством смотрел 
по сторонам – впервые он находился в африканском лесу. 
Эллин представлял его совсем другим – лес тянулся 
длинной, узкой лентой по долине речки, омывавшей се-
ление, и в ширину был не больше двух тысяч локтей. 

Это был громадный свод высоких деревьев, темная га-
лерея над глубокой, вечно сумрачной лощиной речки. 

Деревья дальше становились все выше, а у берега, 
круто спускавшегося к самой воде, клонились к земле, 
скрещивая в высоте свои ветви. Стройные и прямые стволы 
с белесой, черной и коричневой корой уходили ввысь на 
целую сотню локтей, как густая колоннада высокого зда-
ния. Ветви густо переплетались в сплошной свод, непро-
ницаемый для солнца. Сумрачный серый свет струился 
сверху, угасая в глубоких впадинах между странными 
корнями, похожими на невысокие стены. Тишина, не на-
рушаемая никакими звуками, кроме едва слышного жур-
чания воды, полумрак, исполинская высота лесной колон-
нады подавили Пандиона. Он показался себе незваным 
пришельцем, вторгнувшимся в запретное, полное тайны 
сердце чужой природы. 

Над самой водой в зеленом своде были узкие просветы 
– там с высоты обрушивался сплошной каскад золотого 
огня. Свет, одевая деревья сияющим туманом, дробился в 
промежутках между стволами на вертикальные полосы, 



постепенно угасавшие в глубине леса. Темные, таинст-
венные храмы Айгюптоса пришли на память Пандиону. 
Построившие их мастера не придумали нового – волшеб-
ное воздействие гигантских сводов, сумерки и тишина, 
уводящие от мира, оказывается, существовали в природе. 
Исполинский лес был величественнее любого храма, но 
сила человека заключалась в том, что он мог создавать свои 
храмы в любом месте и там, где леса не росли… Канаты 
ползучих растений перекидывались от ствола к стволу 
свободными петлями или опускались вниз, образуя вол-
нистые занавеси. Почва, усыпанная листьями, трухой 
гнилых плодов и ветвей, была пушистой и мягкой, кое-где 
по ней были разбросаны мелкие звезды пестрых цветов. 

Со стволов свисали, как содранные куски кожи, длин-
ные ленты шелушившейся коры. 

Большие бабочки бесшумно летали над землей; их 
трепещущие крылья привлекали внимание молодого эл-
лина причудливыми сочетаниями красок – ярких, барха-
тисто-черных, металлически-синих, красных, золотых и 
серебристых. 

Ирума уверенно шла между корнями, спускаясь к реке, 
и привела Пандиона на ровную площадку у самого водо-
тока, покрытую нежным ковром пушистых мхов. Здесь 
стояло дерево, разбитое молнией. В отщепе твердой жел-
той древесины выступали грубые очертания человеческой 
фигуры. Дерево, очевидно, служило предметом почитания 
– кругом него были развешаны цветные тряпки, зубы 
хищников. В земле торчали три почерневших слоновых 
клыка. 

Ирума, почтительно склонив голову, приблизилась к 
старому дереву и поманила Пандиона к себе. 



 



– Это предок нашего рода, рожденный от громового 
удара, – тихо произнесла девушка. – Дай ему что-нибудь, 
чтобы древние были добры к нам. 

Пандион оглядел себя – у него не было ничего, что он 
мог бы отдать этому грубому богу, мнимому предку 
Ирумы. Юноша, улыбаясь, развел руками, но девушка 
была неумолима. 

– Дай это! – Тут она дотронулась до пояса, сплетенного 
из жирафьих хвостов, только что сделанного Кидого для 
Пандиона на память об охоте. 

Молодой эллин послушно развязал и отдал девушке 
полоску кожи. Ирума сбросила плащ. Она была в домаш-
нем наряде – без браслетов, без ожерелья, только в широ-
ком кожаном поясе, косо спадавшем на левое бедро. 

Девушка поднялась на носках, потянулась к зазубрине у 
головы идола и прикрепила там дар Пандиона. Ниже Ирума 
прицепила лоскуток пестрой шкуры леопарда и связку 
похожих на бусы темно-красных зерен. Потом девушка 
высыпала к подножию идола горсть проса и, довольная, 
отступила. 

Теперь она пристально смотрела на Пандиона, при-
слонившись спиной к стволу невысокого дерева с сотнями 
красных цветов между листьями 180 . Казалось, что алые 
лампады светились над головой девушки, и красные блики 
их играли на блестящей коже Ирумы. 

Пандион стоял, безмолвно любуясь девушкой. Ее кра-
сота казалась ему священной в тишине исполинского леса – 
храма неведомых богов, так резко отличавшихся от радо-
стных небожителей его детства. 

                                                
180 Тюльпанное дерево из семейства магнолиевых. 



Светлая, спокойная радость наполнила душу Пандиона 
– он снова становился художником, и прежние стремления 
проснулись в нем. 

Но внезапно встало из глубины памяти необычайно 
отчетливое видение. Там, на бесконечно далекой родине, 
под шум сосен и моря, так же стояла, прижавшись к дереву, 
Тесса в ушедшие, невозвратные дни… 

Ирума закинула руки за голову, слегка перегнулась в 
тонкой талии и вздохнула. Смятенный Пандион отступил 
на шаг – Ирума приняла ту же позу, в какой он хотел изо-
бразить Тессу. 

Перед эллином воскресло прошлое, с новой силой 
вспыхнуло стремление в Энниаду. В путь, навстречу новой 
борьбе, прочь от Ирумы!.. 

Пандиона мучило раздвоение прежде всегда ясных его 
стремлений. Он обнаружил в себе неведомое ранее про-
тиворечие, и это испугало его. 

Здесь с неудержимой силой звала его жаркая, как само 
солнце Африки, юная, как цветущая после дождей степь, 
мощная, как широкий поток, власть жизни. Там были все 
самые светлые его мечты о великом творчестве. Но разве не 
сама красота в образе темнокожей дочери африканских 
степей стояла перед ним, близкая и радостная? Так не по-
хожи были Ирума и Тесса – они совсем разные, и все же в 
обеих жила одна и та же достоверность прекрасного. 

Тревога Пандиона передалась девушке. Она прибли-
зилась к нему, и певучие слова чужого языка нарушили 
тишину леса. 

– Ты наш, золотоглазый… Я танцевала танец великой 
богини… Предок принял дары… – Голос Ирумы замер, 



длинные ресницы прикрыли глаза. Девушка крепко обняла 
Пандиона за шею и прильнула к нему. 

У молодого эллина потемнело в глазах, отчаянным 
усилием он отстранился. Она подняла голову. Рот ее 
по-детски приоткрылся. 

– Ты не хочешь жить здесь? Ты уйдешь с товарищами? 
– удивленно спросила Ирума, и Пандиону стало стыдно. 

Пандион нежно привлек к себе Ируму и, подбирая 
подходящие слова, усвоенные из языка ее народа, пытался 
передать ей великую тоску о родине, о Тессе… Голова 
Ирумы запрокинулась вверх на широкой груди молодого 
эллина, ее глаза погрузились в золотистое сияние его глаз, 
зубы обнажились в слабой улыбке. Ирума заговорила, и в 
звуке ее слов была та же нежность, та же ласка любви, 
которая опьяняла Пандиона в устах Тессы. 

– Да, если ты не можешь жить здесь, тебе нужно уйти… 
– Девушка запнулась на последнем слове. – Но если я и мой 
народ хороши для тебя, оставайся, золотоглазый! Подумай, 
реши, приходи, я буду ждать! 

Девушка выпрямилась, гордо закинув голову. Такой же 
серьезной и строгой видел ее Пандион во время танца. 

С минуту молодой эллин стоял перед ней, затем, вне-
запно решившись, протянул к девушке руки. Но она ис-
чезла за деревьями, растворившись во мраке лесной ча-
щи… 

Исчезновение Ирумы поразило Пандиона, как тяжкая 
утрата. Эллин долго стоял в мрачном лесу, потом побрел 
наугад сквозь золотистый туман поляны, борясь с жела-
нием броситься вслед за Ирумой, разыскать ее, сказать ей, 
что любит, что остается с ней. 



Ирума, едва только скрылась от Пандиона за деревья-
ми, пустилась бежать, легко перепрыгивая через корни, 
проскальзывая между лианами. Девушка мчалась все бы-
стрее, пока совсем не выбилась из сил. Она, тяжело дыша, 
остановилась на берегу спокойного водоема – тихой заводи 
расширявшейся здесь речки. Яркий свет ослепил ее, тело 
обдало жаром после мрака и прохлады леса. 

Ирума сквозь слезы увидела свое отражение на гладкой 
поверхности воды и невольно осмотрела себя всю в этом 
большом зеркале… Да, она красива! Но, значит, красота 
еще не все, если чужеземец, золотоглазый, храбрый и 
ласковый, хочет уйти от нее. Значит, ему нужно еще 
что-то… Но что?.. 

Солнце садилось за холмистой степью. Косая голубая 
тень лежала у порога хижины, где сидели Кидого и Кави. 

По тому, как беспокойно зашевелились оба друга, 
Пандион понял, что этруск и негр давно уже ждали его. 
Потупившись, молодой эллин подошел к друзьям. Кави 
встал, торжественный и суровый, положил руку на плечо 
друга. 

– Мы хотим говорить с тобой – он и я. – Этруск кивнул 
в сторону ставшего рядом Кидого. – Ты не пришел на со-
вет, но все решено – завтра мы уходим… 

Пандион отшатнулся. Слишком много событий про-
изошло за последние три дня. И все же молодой эллин не 
думал, что товарищи будут так торопиться. Он сам спешил 
бы не меньше, если бы… если бы не было Ирумы! 

Во взглядах друзей молодой эллин прочитал осужде-
ние. Необходимость на что-то решиться, давно точившая 
душу Пандиона и бессознательно отбрасываемая им в на-



ивной надежде, что все как-нибудь уладится, теперь при-
ближалась. Как будто стена опять загородила доступ к 
радостному миру свободы, той свободы, которая на самом 
деле жила лишь в мечтах Пандиона. 

Он должен решить, остается ли он здесь с Ирумой или, 
навсегда потеряв ее, уходит с товарищами. Жить, не имея 
никакой надежды снова увидеть ее, когда его и Ируму 
разделит необъятное пространство… Ужасное «навсегда» 
горело в сердце Пандиона раскаленным углем. Но если он 
останется здесь, то это будет тоже навсегда: только в со-
единенных усилиях двадцати семи человек, готовых на все, 
даже на верную гибель, ради возвращения на родину, была 
возможность одолеть пространство, держащее их в плену 
земли. Значит, если он останется, то навсегда потеряет 
родину, море, Тессу – все то, что поддерживало его и по-
могло очутиться здесь. 

Сможет ли он жить здесь, слиться с этой приветливой, 
но все-таки чужой жизнью, когда не будет с ним верных 
товарищей, испытанных в беде, на дружбу которых при-
вычно и незаметно он опирался все время? И даже без 
раздумья, всем сердцем Пандион почувствовал ясный от-
вет. 

А разве то, что он оставит друзей, спасенный и вновь 
ставший сильным благодаря им, не будет изменой? 

Нет, он должен идти с ними, оставив здесь половину 
сердца! 

И воля молодого эллина не выдержала испытания. Он 
схватил за руки товарищей, с тревогой наблюдавших ду-
шевную борьбу, отражавшуюся на открытом лице Пан-
диона, и принялся умолять их не уходить так скоро. Теперь, 



когда они свободны, что стоит им прожить здесь еще не-
много, лучше отдохнуть перед дорогой, лучше узнать не-
знакомую страну! 

Кидого заколебался: негр очень любил молодого эл-
лина. Этруск нахмурился еще сильнее. 

– Пойдем туда, здесь чужие глаза и уши. – Кави 
втолкнул Пандиона в темноту хижины и, выйдя, вернулся 
вновь с угольком. Он зажег маленький факел. При свете, 
ему казалось, легче будет убедить смятенного друга. – На 
что ты надеешься, если мы останемся, – строго спросил 
этруск, и его слова врезались в душу Пандиона, – если ты 
потом все равно уйдешь? Или ты хочешь взять ее с собой? 

Нет, мысль о том, чтобы Ирума пошла с ними в беско-
нечно далекую и смертельно опасную дорогу, даже не 
приходила на ум Пандиону, и он отрицательно покачал 
головой. 

– Тогда ты непонятен мне, – жестко сказал этруск. – 
Разве другие наши товарищи не нашли себе здесь девушек 
по сердцу? На совете никто из них не колебался, что вы-
брать – женщину или родину, никто не подумал остаться. 
Отец Ирумы, охотник, думает, что ты не пойдешь с нами. 
Ты понравился ему, слава о твоей храбрости прошла в на-
роде. Он сказал мне, что готов принять тебя в дом. Неужели 
ты покинешь нас, забудешь родину ради девчонки?! 

Пандион опустил голову. Ему нечего было ответить, он 
не смог бы объяснить этруску то, в чем Кави был неправ. 
Как сказать ему, что Пандион не просто поддался страсти? 
Как выразить то, что захватывало его в Ируме как худож-
ника? Для него Ирума стала воплощением красоты, в ней 
искрилась и сверкала древняя сила жизни, так привлекав-



шая молодого скульптора, в котором вместе с любовью 
проснулось и творчество! А с другой стороны, суровая 
правда жгла его в речи этруска – он забыл, что у чужого 
народа есть свои законы и обычаи. Оставшись здесь, он 
должен будет стать охотником, слить свою судьбу с судь-
бой этого народа. Такова была неизбежная плата за счастье 
с Ирумой… Одна Ирума здесь близка ему. Спокойный и 
жаркий простор золотой степи вовсе не походил на шум-
ный и подвижный простор родного моря. И девушка была 
частью этого мира, временным гостем которого он не пе-
реставал себя чувствовать… А там, вдали, маяком светила 
ему родина. Но если этот маяк угаснет, разве он сможет 
жить без него?.. 

Этруск выдержал паузу, чтобы дать Пандиону время 
подумать, и начал снова: 

– Хорошо, ты станешь ее мужем, чтобы вскоре поки-
нуть ее и уйти. И ты думаешь, что ее народ отпустит нас с 
миром и поможет нам? Ты оскорбишь их гостеприимство. 
Наказание, следуемое тебе по заслугам, падет на нас всех… 
А потом, почему ты уверен, что остальные товарищи со-
гласятся ждать? Они не согласятся, и в этом я буду с ними! 

Этруск помолчал и, как бы устыдившись резкости 
своих слов, грустно добавил: 

– Сердце мое болит, ибо когда достигну я моря, не бу-
дет у меня друга, искусного в корабельном деле. Мой Ремд 
погиб, и вся надежда была на тебя – ты плавал по морю, 
учился у финикийцев… – Кави опустил голову и замолчал. 

Кидого бросился к Пандиону и надел на шею молодого 
эллина мешочек на длинном ремешке. 

– Я хранил его, пока ты был болен, – сказал негр. – Это 



твой морской амулет… Он помог победить носорога, он 
поможет всем нам дойти до моря, если ты пойдешь с на-
ми… 

Пандион вспомнил про подаренный ему Яхмосом ка-
мень. Он совсем забыл об этом сверкающем символе моря, 
как забыл в эти дни еще и о многом другом. Он глубоко 
вздохнул. В эту минуту в хижину вошел высокий человек с 
большим копьем в руке. Это был отец Ирумы. Он непри-
нужденно уселся на пол, поджав ноги, дружески улыбнулся 
Пандиону и обратился к этруску. 

– Я пришел к тебе с делом, – неторопливо начал охот-
ник. – Ты сказал, что через одно солнце вы решили уходить 
на родину. 

Кави утвердительно кивнул головой и молчал, ожидая, 
что будет дальше. Пандион с беспокойством поглядывал на 
державшегося с простым и величавым достоинством отца 
Ирумы. 

– Путь далек, много зверей стережет человека в степи и 
в лесу, – продолжал охотник. – У вас плохое оружие. За-
помни, чужеземец: со зверями нельзя сражаться, как с 
людьми. Меч, стрела и нож хороши против человека, но 
против зверя самое лучшее – это копье. Только копье мо-
жет удержать сильного зверя, остановить его, достать из-
далека сердце зверя. Ваши негодны для нашей степи! – 
Охотник пренебрежительно указал на прислоненное к 
стене хижины тонкое египетское копье с маленьким мед-
ным острием. – Вот какое здесь нужно! 

Отец Ирумы положил Кави на колени принесенное им 
оружие и снял с него длинный кожаный чехол. 

Тяжелое копье было больше четырех локтей в длину. 



Его древко, в два пальца толщины, было сделано из твер-
дого, плотного, блестевшего, как кость, дерева. Посередине 
древко утолщалось, обшитое тонкой шероховатой кожей 
гиены. Вместо наконечника на нем было лезвие в локоть 
длиной и шириной в три пальца, сделанное из светлого 
твердого металла – редкого и дорогого железа. 

Кави задумчиво потрогал острое лезвие, прикинул на 
руке тяжесть оружия и со вздохом вернул охотнику. 

Тот улыбнулся, следя за впечатлением, произведенным 
копьем на этруска, и осторожно сказал: 

– Изготовить такое копье – большой труд… Металл для 
него добывается соседним племенем, и они продают его 
дорого. Зато копье спасет тебя не раз в смертельном бою… 

Не понимая, к чему клонит охотник, Кави молчал. 
– Вы принесли с собой сильные луки из Та-Кем, – 

продолжал охотник. – Мы не умеем делать такие и хотели 
бы променять их на копья. Вожди согласились дать вам по 
два копья за каждый лук, а копья, я сказал, будут вам 
нужнее. 

Кави вопросительно посмотрел на Кидого, негр кивком 
головы подтвердил мнение охотника. 

– В степи много дичи, и нам не понадобятся стрелы, – 
сказал Кидого. – Но в лесах будет хуже. Однако лес далек, а 
шесть копий вместо трех луков надежнее при нападении 
зверей. 

Кави подумал, согласился на обмен и принялся торго-
ваться. Но охотник был непреклонен, доказывая, что 
предложенное им оружие – ценность. Они никогда не от-
дали бы по два копья за каждый лук, если бы не нужно 
было узнать, как изготовляются луки Черной Земли. 



– Хорошо, – сказал этруск. – Мы отдали бы их вам в дар 
за приют и пищу, если бы не шли так далеко. Мы прини-
маем условия – завтра ты получишь луки. 

Охотник просиял, хлопнул Кави по руке, поднял копье, 
вглядываясь в красный отблеск факела на лезвии, и надел 
на него кожаный чехол, украшенный кусочками разно-
цветных шкур. 

Этруск протянул руку, но охотник не отдал оружия. 
– Ты получишь завтра не хуже. А это… – отец Ирумы 

сделал паузу, – я дарю твоему золотоглазому другу. Чехол 
его сшила Ирума сама! Смотри, как он красив. 

Охотник протянул копье молодому эллину, нереши-
тельно принявшему подарок. 

– Ты не идешь с ними, – отец Ирумы показал на этруска 
и негра, – но хорошее копье – это первое имущество 
охотника, и я хочу, чтобы ты прославил наш род, став моим 
сыном! 

Кидого и Кави впились взглядами в друга; негр с хру-
стом сжал пальцы. Решительный момент наступил. 

Пандион побледнел и внезапно резким, отстраняющим 
жестом протянул охотнику копье обратно. 

– Ты отказываешься? Как мне понять это? – вскричал 
пораженный охотник. 

– Я ухожу с товарищами, – с трудом произнес молодой 
эллин. 

Отец Ирумы неподвижно стоял, глядя на Пандиона, 
потом с гневом швырнул копье ему под ноги: 

– Пусть будет так, но не смей больше даже смотреть на 
мою дочь! Я сегодня же отошлю ее! 

Пандион, не мигая, с широко раскрытыми глазами 



стоял перед охотником. Неподдельное горе исказило его 
мужественные черты, и какое-то смутное сочувствие ос-
лабило гнев отца Ирумы. 

– У тебя хватило мужества решить, пока не поздно. Это 
хорошо, – сказал он. – Но раз уходишь, уходи скорее… 

Охотник еще раз угрюмо осмотрел Пандиона с головы 
до ног, издав какой-то неопределенный звук. 

На пороге хижины отец Ирумы оглянулся на Кави. 
– Что сказал, то и будет! – грубо буркнул он и исчез в 

темноте. 
Негру стало не по себе от блеска глаз молодого эллина, 

и он почувствовал, что сейчас Пандиону не до друзей. 
Эллин постоял, вперив взгляд в пространство, точно 
спрашивая темную даль, как ему поступить. Он медленно 
повернулся и бросился на постель, закрыв лицо руками. 

Кави зажег новый факел: ему не хотелось оставлять 
Пандиона в темноте одного со своими мыслями. Этруск и 
негр уселись в стороне и остались бодрствовать, не разго-
варивая. Время от времени они тревожно посматривали на 
друга, которому не могли ничем помочь. 

Медленно шло время, наступила ночь. Пандион поше-
велился, вскочил, прислушиваясь, и бросился вон из хи-
жины. Но широкие плечи этруска заслонили вход. Моло-
дой эллин натолкнулся на его скрещенные руки и остано-
вился, сдвинув брови. 

– Пусти! – нетерпеливо сказал Пандион. – Я не могу! Я 
должен проститься с Ирумой, если ее не отправили ку-
да-то… 

– Опомнись! – ответил Кави. – Ты погубишь ее, себя и 
всех нас! 



Пандион молчал и пытался оттолкнуть этруска, но тот 
стоял крепко. 

– Решил – тогда довольно, не гневи ее отца! – продол-
жал убеждать друга Кави. – Пойми, что может произойти… 

Молодой эллин толкнул Кави еще сильнее, но сам по-
лучил толчок в грудь и отступил. Негр, увидев столкно-
вение друзей, подбежал, растерянный, не зная, что пред-
принять. Молодой эллин стиснул зубы, глаза его загоре-
лись недобрым огнем. Раздув ноздри, он кинулся на Кави. 
Этруск быстро выхватил нож и, повернув оружие рукоят-
кой к Пандиону, гневно закричал: 

– На, бери! Бей! 
Пандион опешил. Этруск выпятил грудь, приложил к 

сердцу левую руку, а правой продолжал направлять руко-
ятку ножа в сторону Пандиона: 

– Бей сразу, вот сюда! Все равно живой я не пущу тебя! 
Убей – тогда иди! – яростно кричал Кави. 

В первый раз Пандион видел своего хмурого и мудрого 
друга в таком состоянии. Он отступил, беспомощно за-
стонал и побрел к своей постели; опять упал на нее и по-
вернулся к друзьям спиной. 

Кави, тяжело дыша, вытер со лба пот и сунул нож за 
пояс. 

– Мы должны стеречь его всю ночь и уходить скорее, – 
сказал он испуганному Кидого. – На рассвете ты преду-
предишь товарищей, чтобы собирались. 

Пандион ясно расслышал слова этруска, означавшие, 
что ему не удастся увидеть Ируму. Он задыхался, почти 
физически ощущая тесноту вокруг себя. Эллин боролся с 
собой, напрягая всю волю, и постепенно бурное отчаяние, 
почти бешенство сменилось тихой печалью. 



И снова африканская степь раскрыла свой горячий 
простор перед двадцатью семью упрямцами, во что бы то 
ни стало решившими вернуться на родину. 

Теперь, после дождей, грубая, с большими бурыми 
колосьями трава 181  поднималась на высоту двенадцати 
локтей, и в ее душной чаще без следа скрывались даже 
гигантские тела слонов. Кидого объяснил Пандиону, по-
чему нужно спешить: скоро окончится время дождей и 
степь начнет гореть, превращаясь в безжизненную, засы-
панную золой равнину, где трудно будет найти пищу. 

Пандион молчаливо соглашался. Его печаль была еще 
слишком свежа. Но, очутившись среди своих товарищей, 
которым он был столь многим обязан, молодой эллин 
чувствовал, как снова оплетают его узы мужской дружбы, 
как растет в нем самом стремление идти вперед, жажда 
борьбы и разгорается все сильнее маяк Энниады. 

И, несмотря на острую тоску по Ируме, Пандион теперь 
чувствовал себя прежним, без тревоги идущим по избран-
ному пути. Не исчезло жадное внимание художника к 
формам и краскам природы, желание творить. 

Двадцать семь сильных мужчин были вооружены 
копьями, метательными дротиками, ножами и несколькими 
щитами. 

Бывшие рабы, испытанные в бедствиях и сражениях, 
представляли собой значительную силу и могли не опа-
саться бесчисленных зверей. 

В пути, среди высокой травы, опасность была серьез-
ной. Поневоле приходилось идти гуськом, пробираясь по 
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узким коридорам звериных троп, в течение долгих часов 
видя перед собою только спину идущего впереди товари-
ща. А из шуршащих высоких стен справа и слева ежеми-
нутно грозила опасность – в любой момент стебли могли 
расступиться и пропустить подкравшегося льва, разъя-
ренного носорога или высокую, необъятную тушу злоб-
ного, одинокого слона. Трава разъединяла товарищей, и 
хуже всего приходилось идущим позади: на них мог об-
рушиться гнев зверя, встревоженного впереди идущими. 
По утрам трава была пропитана холодной росой, свер-
кающая пыль водяных брызг стояла над мокрыми, словно 
от дождя, телами людей. В знойное время дня роса исче-
зала бесследно, сухая пыль щекотала горло, ссыпаясь с 
верхушек стеблей; в тесных проходах нечем было дышать. 

В конце третьего дня пути на храброго ливийца Такела, 
шедшего позади, напал леопард, и только благодаря сча-
стливой случайности юноша отделался незначительными 
царапинами. На следующий день на Пандиона и его сосе-
да-негра прыгнул из травы огромный темногривый лев. 
Копье отца Ирумы сдержало хищника, и товарищ эллина, 
подхватив щит, который от неожиданности уронил Пан-
дион, напал на льва сзади. Зверь повернулся к новому врагу 
и пал, пронзенный тремя копьями. Кидого прибежал, за-
пыхавшийся от волнения, когда все было кончено и воины, 
тяжело дыша, стирали с копий быстро побуревшую льви-
ную кровь. Хищник лежал, почти незаметный в желтой 
измятой траве. Сбежались все участники похода, громкие 
крики поднялись над местом сражения. Все доказывали 
двум коренастым неграм – Дхломо и Мпафу, вместе с Ки-
дого ведшим отряд, – что в конце концов звери кого-нибудь 



убьют. Надо обойти эту равнину высокой травы. Провод-
ники вовсе и не думали возражать. Отряд повернул круто к 
югу и еще до вечера приблизился к длинной ленте леса, 
протянувшейся как раз в нужном юго-западном направ-
лении. Такой лес был знаком Пандиону – зеленый свод-
чатый коридор над узкой степной речкой. Леса-галереи 
пересекали степь в разных направлениях по руслам рек и 
ручьев. 

Путникам повезло: под зеленым сводом не было ко-
лючих зарослей, лианы не сплели непроходимых завес – 
отряд бодро двинулся по узкой лесной ленте, лавируя ме-
жду гигантскими корнями. Глубокая тишина и прохладный 
полумрак сменили шелест травы в духоте ослепительного 
дня. Лес протянулся очень далеко – день за днем шли по 
нему путники, изредка выходя в степь за дичью или влезая 
на низкие деревья опушки, чтобы проверить направление. 

Хотя передвижение здесь было более легким и менее 
опасным, Пандиона угнетали сумрак и тишина таинст-
венного леса. Молодой эллин возвращался к воспомина-
ниям о встрече с Ирумой в таком же лесу. Утрата казалась 
огромной, тоска окутывала для Пандиона весь мир серой 
дымкой, а неведомое будущее было таким же сумрачным, 
молчаливым и темным, как лес, по которому они шли. 

Пандиону представлялось, что темная дорога в одно-
образном чередовании колоннад огромных древесных 
стволов, мрака и солнечных пятен, ям и бугров бесконечна. 

Она вела в неизвестную даль, все глубже вонзаясь в 
сердце чужой и странной земли, где все было незнакомо и 
только круг бдительных товарищей спасал от неизбежной 
смерти. Море, к которому он так стремился, казавшееся 



легко достижимым, когда он был в плену, теперь отодви-
нулось безмерно далеко, загражденное тысячами препят-
ствий, месяцами трудного пути… Море оторвало его от 
Ирумы, а само осталось недоступным… 

В конце леса перед путниками предстало обширное 
болото. Оно пересекало путь от края до края горизонта, 
протянулось вперед, закрытое вдали зеленоватой мглой 
влажных испарений, по утрам опоясываясь низкой пеленой 
белесого тумана. Белые цапли летали небольшими стаями 
над морем тростников. 

Кави, Пандион и ливийцы, озадаченные препятствием, 
в недоумении смотрели на ярко-зеленую чащу болотных 
зарослей с горящими на солнце окнами воды. Но вожатые 
удовлетворенно переглядывались и улыбались: путь был 
верен, две недели трудного похода не пропали даром. 

На следующий день отряд связал плоты из особого, 
необычайно легкого и пористого тростника182, коленчатые 
стебли которого достигали десяти локтей. Путники по-
плыли вдоль высоких зарослей метельчатых папирусов, 
лавируя между красновато-бурыми нагромождениями за-
сохших и поломанных стеблей тростника, плавучими ост-
ровами травы. На каждом плоту было по два или по три 
человека, осторожно балансировавших длинными шеста-
ми, мерно вонзавшимися в илистое дно. 

Темная вонючая вода казалась густым маслом, пу-
зырьки болотного газа поднимались на поверхность из-под 
шестов, липкая плесень пенилась ржаво-бурыми отороч-
ками вдоль зеленых стен. Ни одного сухого места не было 
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на всем видимом пространстве, влажная жара томила об-
ливавшихся потом людей, сверху жгло беспощадное 
солнце. К вечеру миллионы зловредных мошек густыми 
тучами нападали на людей. Счастьем было найти незато-
пленный бугорок, на котором разводился огромный ды-
мящий костер. Еще легче было при ветре, отгонявшем тучи 
насекомых и дававшем возможность выспаться после тя-
желых дней и ночей. Ветер склонял тростник, волна за 
волной бежали по бесконечному океану зелени. 

Несметное количество гадов пряталось в прелой воде и 
гниющих зарослях. Гигантские крокодилы скоплялись 
сотнями на буграх отмели или выглядывали из зеленых 
стен, наполовину скрытые стеблями. Ночами чудовища 
ревели – их глухой, низкий рев наполнял людей суеверным 
ужасом. В реве крокодилов не было ярости или угрозы – 
что-то бездушное и бесстрастное чудилось в этих низких 
отрывистых звуках, раскатывавшихся над стоячей водой в 
темноте ночи. 

Путникам встретился мелкий залив, усеянный полу-
размытыми конусовидными холмиками из ила в полтора 
локтя высоты. Бурая вода издавала нестерпимую вонь, 
холмики были покрыты белой корой птичьего помета. 
Негры разъяснили, что это было место гнездовья больших 
длинноногих розовых птиц183, которые в другое время ту-
чами покрывали бы болото. От плохой воды и вредных 
испарений заболели несколько человек, главным образом 
ливийцев. Жестокая лихорадка изнуряла людей, безуча-
стно лежавших на плотах под ногами товарищей. 
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На пятый день плавания среди болотных зарослей стали 
все чаще попадаться пространства свободной воды, из ко-
торой торчали вершины деревьев. Пандион с удивлением 
спросил Кидого, что это значит. Черный друг, улыбаясь во 
всю ширину своего большого рта, объяснил, что скоро 
конец мучениям. 

– Здесь, – сказал негр, ткнув шестом в глубокую воду, – 
в сухое время земля горит от жары, а это разлив от дождей. 

– Какая же это река? – снова спросил Пандион. 
– Здесь не одна река, а две184 и длинная цепь болот 

между ними, – ответил негр. – В сухое время реки эти 
почти не текут. 

Кидого, как всегда за последнее время, оказался прав – 
скоро плоты стали задевать за илистое дно, а впереди 
земля, повышаясь, переходила в ровную степь. Там росла 
особая трава с серебристо-белыми колосьями, и, блестя под 
лучами солнца, поверхность степи издалека казалась про-
должением водяной глади. С чувством глубокого облег-
чения путники по пояс в грязи, распугивая криками кро-
кодилов, выбрались на твердую горячую землю. Ветер, 
свежий и сухой, приветствовал их, прогоняя тяжелую ду-
хоту болота. Отряд добрался до возвышенности, на кото-
рой росли кусты с большими голубовато-зелеными ли-
стьями, покрытые оранжевыми плодами величиной с яйцо. 

Здесь путники нашли чистую воду и решили остано-
виться. Они устроили вокруг лагеря колючую стену в 
шесть локтей высоты. Негры собрали груду оранжевых 
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плодов, оказавшихся удивительно вкусными и нежными, и 
принесли еще каких-то листьев, соком которых принялись 
лечить больных лихорадкой товарищей. Здоровые отсы-
пались вволю, болячки, образовавшиеся от укусов болот-
ных мошек, быстро заживали. Несколько дней подряд не 
лил дождь. По утрам бывало очень прохладно, и черно-
кожие участники похода зябли и страдали от холода. 

Вскоре путешественники отправились дальше. 
Двадцать пять дней шли они по степи. Теперь их оста-

лось девятнадцать человек – восемь отделились после пе-
рехода через болото и ушли на север, к своим родным 
местам, до которых им осталось не более десяти переходов. 
Как ни звали они с собой остальных, упрямцы были верны 
себе в решении пробиваться к морю. 

Серая дымка закрывала голубой небосвод, 
по-прежнему изливавший ослепительное сияние. По ночам 
небо нередко затягивалось тучами, страшный гром несся 
без перерыва над степью, но ни единый проблеск молнии 
не рассекал бархатно-черную тьму ночи, ни капли дождя не 
падало на высохшую траву и трескавшуюся от жары зем-
лю. 

В степи были разбросаны маленькие холмы – остро-
конечные конусы или башни с закругленными верхушками 
до десяти локтей высоты. Внутри этих холмов из твердой, 
как кирпич, глины жили бесчисленные крупные насеко-
мые, похожие на муравьев, опасные своими сильными 
челюстями. Пандион уже привык к множеству зверей; его 
не удивляли более жирафы или скопища слонов по тысяче 
голов в стаде. Теперь он увидел стада странных животных 
полосатой, белой с черным, окраски. Они походили на 



лошадей Энниады, но и отличались от них: при небольшом 
росте и тонких ногах у полосатых зверей были более ши-
рокие крупы, прогнутые в крестце спины, плавный изгиб 
верхней губы, короткие хвосты и гривы. Пандион с лю-
бопытством смотрел на их многочисленные табуны, появ-
лявшиеся у водопоя. Он мечтал о том, чтобы поймать по-
лосатых лошадей и приспособить их к езде. Однако когда 
он поделился своими соображениями с Кидого и другими 
товарищами-неграми, те долго и громко хохотали. Негры 
объяснили молодому эллину, что полосатые животные 
сильны, злы и неукротимы, что если бы и удалось поймать 
несколько более смирных, то двух десятков, нужных им, не 
собрать и в десять лет. 

Второе разочарование пережил Пандион при встрече с 
буйволами. Он увидел массивных темно-серых быков с 
широкими, загнутыми на концах рогами и решил подкра-
сться к ближайшему, чтобы уложить его копьем, но Ки-
дого, навалившись на юношу всем телом, придавил его к 
земле. Негр уверял друга, что эти быки чуть ли не самые 
опасные звери южной страны, что охотиться на них нужно, 
только имея луки или метательные копья, иначе гибель 
неминуема. Пандион послушался негра и укрылся в кустах, 
как и остальные, но страх Кидого перед этими быками ос-
тался ему непонятным – с его точки зрения, носорог или 
слон казались куда страшнее. 

Дорогу нередко пересекали скалистые гряды, цепи 
холмов или группы торчащих разрушенных утесов. В та-
ких местах часто встречались отвратительные собакого-



ловые обезьяны185. Эти животные, заметив приближение 
людей, скоплялись на скалах или под деревьями, без страха 
рассматривали пришельцев и нагло гримасничали. Пан-
дион с отвращением смотрел на их голые собачьи морды с 
синими надутыми щеками, обрамленные густой, торчав-
шей дыбом шерстью, на их виляющие зады с красными 
мозолистыми проплешинами. Обезьяны были опасны. 
Однажды Кави не стерпел вызывающего поведения трех 
животных, загородивших ему дорогу, и ударил копьем 
одну из мерзких тварей. Завязалось серьезное сражение у 
подножия утесов. Скитальцы были счастливы, что унесли 
ноги, отступив без ущерба, но со всей возможной по-
спешностью. 

На двадцать пятый день пути по незаметно повышав-
шейся местности на горизонте показалась темная полоса. 
Кидого радостно вскрикнул, указывая на нее: там начи-
нался большой лес – последнее препятствие, которое им 
осталось преодолеть. За покрытыми лесом горами лежало 
долгожданное море – верный путь к дому. 

К полудню отряд достиг пальмовых зарослей. Пан-
диона удивил странный вид рощи. Раньше в степи не по-
падались такие высокие и стройные растения, похожие на 
знакомые по Айгюптосу финиковые пальмы186. Каждый 
ствол поднимался точно из самого центра звездчатой ис-
синя-черной тени, отбрасываемой вершиной. Между чер-
ными звездами теней сухая почва казалась добела раска-
ленным металлом. По необычайному расположению теней 

                                                
185 Павианы. 
186 Пальмы дулеб. 



Пандион увидел, что полуденное солнце стоит у него 
прямо над головой. Он сказал об этом Кави. Этруск недо-
уменно пожал плечами, а Кидого объяснил, что это так и 
есть на самом деле. Чем дальше к югу, тем выше подни-
мается солнце, и причину этого никто не знает. Старики 
говорят еще, что, по преданиям, далеко на юге солнце 
опять становится ниже. 

Долго раздумывать над этой загадкой молодому эллину 
не пришлось – изнуренные жарой товарищи спешили к 
воде. На привале Кидого объявил, что к вечеру они дос-
тигнут леса и путь их пойдет по лесам и горам, далеко 
протянувшимся до края земли. 

– Там, – негр показал направо, – и там, – рука Кидого 
повернулась налево, – есть большие реки, но мы не можем 
плыть по ним. Правая187 заворачивает на север, к боль-
шому пресному морю у края северных пустынь. Левая188 
берет круто на юг и уведет нас далеко от нужного места. 
Кроме того, вдоль рек живут сильные племена, они едят 
человеческое мясо и уничтожат всех нас. Мы должны 
пройти на юго-запад прямо, как по полету стрелы, между 
обеими реками. Темные леса пусты и безопасны, а на горах 
никто не живет, боясь сильных гроз и темноты чащ. Звери 
здесь редки, но нас мало, и мы можем прокормиться охотой 
и плодами. 

Пандион, Кави и ливийцы с сомнением смотрели на 
темный лес, встававший перед ними, и их волновали не-
ясные опасения. 

                                                
187 Правая река ныне называется Шари. 
188 Левая река ныне называется Убанги – главный приток Конго. 



Глава седьмая 
 

СИЛА ЛЕСОВ 
 
Среди густого кустарника возвышались необычайные 

деревья. Их тонкие стволы с выпуклыми поперечными 
гранями заканчивались плоскими веерами укороченных 
ветвей с большими листьями, а еще выше торчали длинные 
и прямые отростки, похожие на зеленые огромные мечи, по 
десяти локтей в длину189. 

Четыре таких дерева, по два с каждой стороны, стояли, 
как часовые, в преддверии леса, с угрозой поднимая мечи в 
бледное небо. Отряд прошел между ними, пробираясь 
сквозь колючие кусты. Огромная свинья 190 с загнутыми 
клыками и безобразной бугристой головой выскочила 
из-под куста, негодующе хрюкнула в сторону людей и 
скрылась… 

В первый же день пути по лесу Кави потерял свою па-
лочку с сорока девятью зарубками – число дней похода, и 
путники перестали считать время. В памяти эллина навсе-
гда запечатлелся однообразный громадный лес. 

Отряд шел в молчании. Голоса людей при попытке за-
говорить гулко раскатывались под непроницаемым зеле-
ным сводом. Никогда на широких просторах золотой степи 
не чувствовали себя люди такими маленькими и затерян-
ными в глубинах чужой земли. Гигантские канаты ползу-
чих растений, достигавшие иногда толщины человеческого 

                                                
189 Лобелии. 
190  Подразумевается бородавочник – дикая свинья с огромными клыками для 

вырывания корней. 



тела, обвивали спиралями гладкие стволы деревьев, спле-
тались вверху в исполинскую сеть, свисали завесами и от-
дельными широкими петлями. Ветви деревьев расходились 
на недостижимой высоте над головами идущих, стволы 
расплывались в сером сумраке. Лужи гниющей, покрытой 
плесенью воды часто встречались на пути; иногда бес-
шумно струились маленькие темные ручьи. На редких по-
лянах солнце слепило глаза, привыкшие к полумраку леса; 
необычайная густота растений заставляла путников оги-
бать эти места. Невиданные папоротники в четыре чело-
веческих роста простирали, как крылья, свои блед-
но-зеленые огромные перистые листья191. Чеканная серо-
ватая листва мимоз образовывала тончайшие узоры в 
столбах солнечного света. Масса цветов – крова-
во-красных, оранжевых, фиолетовых, белых – с особенной 
яркостью и пестротой выделялась на светлой зелени ли-
стьев, громадных, широких, длинных и узких, ровных, 
разрезных или зазубренных. В дикой путанице перепле-
тались извилистые спирали ползучих побегов, торчали 
грозные, в палец длиной, колючки, беспощадно рвавшие 
тело. Неистовый гомон и щебет птиц раздавались на по-
лянах, как будто вся жизнь леса сосредоточивалась здесь. 

Люди сверяли направление с солнцем и снова уходили 
в лесной сумрак, ориентировались по направлению дож-
девых промоин, по течению ручьев, по косым столбикам 
солнечных лучей, изредка пробивавших листву. Провод-
ники старались не приближаться к прогалинам еще потому, 
что вблизи от них на деревьях водились опасные насеко-

                                                
191 Древовидные папоротники циатея и тодеа высотой до 10 метров. 



мые – страшные черные осы и грозные муравьи. Крупные 
лишаи, кожистые серые наросты и выступы покрывали 
стволы деревьев, мшистый зеленый покров одевал гребни 
высоких корней. Эти плоские корни, нередко высотой в 
пять-шесть локтей, отходили от ребер гигантских стволов, 
как наклонные подпорки. В глубоких ямах между ними мог 
бы поместиться весь отряд из девятнадцати путников. 
Корни деревьев заходили друг за друга и чрезвычайно за-
трудняли передвижение – приходилось перелезать через 
них или обходить, пробираясь по узким коридорам. Ноги 
тонули в массе полусгнивших веток, листьев и высохших 
побегов, устилавших почву толстым слоем. Кучками 
встречались белесые грибы с тяжелым трупным запахом. 
Только там, где деревья не были так высоки, корни не за-
трудняли путь, и ноги отдыхали на покрове мягких мхов. 
Зато в этих местах рос колючий густой кустарник, прину-
ждавший людей делать обходы или прорубаться сквозь 
него, теряя силы и время. Какие-то пятнистые слизняки 
падали с ветвей на голые плечи путников и обжигали 
ядовитой слизью. Изредка в сумраке мелькала и бесшумно 
исчезала тень зверя – люди нередко даже не успевали оп-
ределить породу животного. Ночью здесь господствовала 
та же глубокая тишина, нарушавшаяся жалобным воем 
неведомого ночного хищника или резкими криками неиз-
вестной птицы. 

Путешественники перевалили через множество невы-
соких горных гряд, ни разу не выходя на свободное от де-
ревьев пространство. Между хребтами лес был еще гуще; 
сырой и душный, пахнущий прелой землей воздух долин 
стеснял дыхание людей. 



Миновав долину, по дну которой катился среди боль-
ших камней быстрый поток прохладной воды, путники 
присели отдохнуть. 

Начался долгий подъем. 
Два дня поднимались в гору путники. Лес становился 

все гуще и непроницаемее. Исчезли поляны, на которых 
можно было найти пищу, поваленные гигантские деревья 
чаще заграждали дорогу. Отряд, избегая колючих завес из 
тонких упругих стеблей, свисавших сверху, или непрони-
цаемых зарослей кустарников и мелких деревьев, проби-
рался на четвереньках в промоинах дождевых потоков, 
бороздивших склоны. 

Жесткая сухая земля сыпалась из-под ладоней и колен. 
Люди ползли в этом лабиринте, держа направление только 
по водяным рытвинам. 

Постепенно становилось все прохладнее, точно в самом 
деле отряд попал в глубокое, сырое подземелье. 

Уже совсем стемнело, когда склон кончился, и, 
по-видимому, путники поднялись на плоскогорье. Больше 
не было промоин от дождевых потоков, и чтобы не поте-
рять направления, путешественники остановились на ноч-
лег. Ни одной звезды не блеснуло сквозь зеленый свод. 
Сильный ветер бушевал где-то наверху. Пандион долго 
лежал без сна, прислушиваясь к гулу леса, очень похожему 
на шум близкого моря. Рокот, шелест и стук ветвей в по-
рывах ветра сливались в могучие всплески, напоминавшие 
мерные раскаты прибоя. 

Рассвет не наступал особенно долго – солнечный свет 
задерживался сплошным туманом. Наконец невидимое 
солнце одолело сумрак, и перед людьми предстало подав-
ляющее, угрюмое зрелище. 



Стволы чудовищных деревьев, в полтораста локтей 
высоты, с черной и белой гладкой корой, уходили своими 
вершинами в молочную густую мглу, совершенно скры-
вавшую обомшелые ветви. Пропитанные водой мхи и ли-
шайники длинными темными космами или седыми боро-
дами увешивали деревья, раскачиваясь подчас на страшной 
высоте. Вода хлюпала под ногами, выделяясь из губчатой 
сетки переплетенных корней, трав и мхов. Густые заросли 
кустов с большими листьями заграждали путь. Крупные 
бледные цветы в виде ячеистых шаров тихо качались в 
тумане на длинных ножках. 

Черные и белые колонны поперечником в четыре локтя 
громоздились несметной толпой, серый туман клубился 
вокруг них, по коре стекали мелкие струйки воды. Иногда 
стволы были одеты толстым одеялом из мокрого мха. В 
этом страшном лесу дальше тридцати-сорока локтей ни-
чего не было видно; нельзя было ступить, не прорубив себе 
дороги у подножия древесных гигантов. 

Нагромождения исполинских поваленных стволов со-
вершенно подавляли много испытавших путников. Хуже 
всего была невозможность ориентироваться – ничто не 
давало возможности проверить взятое направление. 

Негры зябли в холодном тумане, испуганные еще не 
виданной мощью леса; ливийцы были совсем угнетены. 
Путникам казалось, что они зашли в самое обиталище 
лесных богов, запретное для людей, откуда нет выхода. 

Кави сделал знак Пандиону – оба вооружились ножами 
и с бешенством принялись рубить мокрые ветви. Понем-
ногу ободрились и другие товарищи; люди работали, сме-
няя друг друга, переползали через горы исполинских 



стволов, путались, ища выхода среди чудовищных корней, 
и снова утопали в непроходимой зелени. Часы шли и шли; 
все так же висела вверху белая мгла, все так же тяжело и 
медленно капала с деревьев вода, воздух не становился 
теплее, и только по серовато-красному оттенку тумана 
люди поняли, что наступает вечер… 

– Нигде нет прохода! – С этим известием Кидого сел на 
корень, в отчаянии сжимая голову. 

Два проводника вернулись еще раньше с такими же 
результатами. 

Узкая прогалина протянулась на тысячу локтей поперек 
прорубленного пути. Позади был мрачный гигантский лес, 
через который с нечеловеческими усилиями отряд проби-
вался три дня. Впереди стояла сплошная заросль высокого 
бамбука. Блестящие коленчатые стволы поднимались на 
двадцать локтей, плавно нагибая вниз свои тонкоперистые 
верхушки. Бамбук рос так тесно, что не было никакой 
возможности проникнуть в глубь этой густой решетки из 
прямых, как копья, коленчатых труб. Перед путниками 
встала непроницаемая ограда. Полированная поверхность 
круглых стволов была так тверда, что бронзовые ножи 
путников притуплялись при первых же ударах. Для борьбы 
с этой стеной нужно было иметь топоры или тяжелые мечи. 
Обойти бамбуковую заросль было невозможно – прогалина 
смыкалась в том и другом конце густой чащи, а бамбуки, 
насколько было видно, протягивались широким поясом в 
обе стороны, в туманную даль плоскогорья. 

Измученные холодом, недостатком пищи и борьбой со 
страшным лесом люди потеряли свою обычную энергию – 
слишком тяжело досталась им последняя часть пути! Но 



они не могли смириться с необходимостью повернуть на-
зад. 

Чтобы пройти сквозь эти страшные леса, мало было 
соблюдать прежнее направление на юго-запад, мало было 
прорубаться и пробиваться изо всех сил сквозь могучую 
растительность – нужно было еще знать, где можно пройти. 
Эти места могли указать только живущие в лесу люди, но 
они отряду не встретились. Поиски лесных людей скорее 
всего закончились бы гибелью путников на вертелах пир-
шественных костров. 

«Не прошли, не пробились!» – одна и та же мысль от-
ражалась на лицах всех девятнадцати человек: в складках 
суровости, гримасах отчаяния, маске застывшей покорно-
сти. 

Кидого, оправившийся от первого приступа отчаяния, 
стоял, запрокинув голову вверх, к огромным ветвям, про-
стертым над прогалиной на высоте ста локтей. Пандион 
быстро подошел к другу, поняв его мысли. 

– Разве можно влезть туда? – спросил молодой эллин, 
глядя на совершенно гладкие стволы непомерной высоты. 

– Нужно, хотя и придется потратить целый день, – 
хмуро сказал Кидого. – Назад или вперед, но больше нельзя 
идти наугад – нет еды. 

– Вот с этого дерева будет хорошо видно. – Пандион 
указал на лесного гиганта с белой кроной, выдвинувшегося 
на поляну; его кривые сучья образовывали звезду на фоне 
неба. 

Кидого отрицательно покачал головой: 
– Нет, белокорое дерево не годится, не подходит и с 



черной корой192. У них древесина тверда, как железо, в нее 
не вбить даже ножа, не то что деревянного клина. Найдем, 
может быть, дерево с корой красного цвета и крупными 
листьями193, тогда влезем. 

Люди принялись искать подходящее дерево вдоль 
прогалины. Вскоре возвестили, что оно найдено. Дерево 
было ниже железных гигантов, но стояло вплотную к 
бамбукам, возвышаясь над зарослью больше чем на пол-
сотни локтей. Путники с трудом срубили два толстых 
бамбука, раскололи на щепки в локоть длиной, каждую 
заострили с одного конца. С помощью тяжелой ветки Ки-
дого и Мпафу стали загонять в мягкую древесину дерева 
щепку за щепкой и, забираясь все выше, достигли спи-
ральной лианы, обвивавшей ствол. Тогда, опоясавшись 
тонкими лианами, Кидого и его товарищ, изо всех сил 
упираясь ногами в ствол и далеко откидываясь от дерева, 
стали подниматься на огромную высоту. Скоро их темные 
фигуры сделались маленькими на фоне тяжелых облаков, 
затянувших небо. Пандиона вдруг обожгла зависть к 
друзьям. Они там, наверху, видят мир, а он остается внизу, 
в тени, подобно большим красно-голубым червям, встре-
чавшимся в промоинах лесной почвы. 

Молодой эллин внезапно решился и схватился за вби-
тые бамбуковые колышки. Махнув рукой на предостере-
гающий окрик этруска, Пандион быстро вскарабкался на 
ствол, схватился за спиральную лиану, отрезал свисавший 
сверху тонкий конец другого ползучего растения и повто-

                                                
192 Деревья различных пород: железное дерево, фикус, желтое дерево, макаранга, 

полисциас и многие другие. 
193 Дерево хайя, с мягкой древесиной. 



рил прием Кидого. Это оказалось вовсе не легко – жесткая 
лиана страшно резала спину. Едва только Пандион ослаб-
лял давление, ноги соскальзывали, и он больно обдирал 
колени о твердую кору. С большим трудом Пандион под-
нялся до половины ствола. Перистые верхушки бамбуков 
качались под ним желтеющей неровной порослью, а до 
громадных сучьев все еще было высоко. Сверху раздался 
зов Кидого, и крепкая лиана, завернутая петлей, коснулась 
плеча молодого эллина. Пандион пропустил петлю под 
руки, лиану осторожно потянули сверху, и эта поддержка 
оказала эллину огромную помощь. С ободранными ногами, 
усталый, но радостный, молодой эллин скоро достиг 
нижних, самых больших ветвей. Здесь, между двумя ог-
ромными сучьями, уютно устроились Кидого и его това-
рищ. 

С высоты восьмидесяти локтей взглянул Пандион 
вперед, и впервые за много дней широкий горизонт от-
крылся перед ним. Заросль бамбуков обрамляла лес на 
высоком плоскогорье. Бамбуковый пояс простирался в 
стороны насколько хватал глаз; в ширину он был не более 
четырех–пяти тысяч локтей. За ним торчала невысокая 
гряда черных скал, наклонно устремленных к западу цепью 
редких косых зубцов. Дальше местность опять слегка по-
нижалась. Бесконечные округлые горы, покрытые густым 
лесом, курчавились, как плотные зеленые облака, разде-
ленные впадинами ущелий, заполненных клубящейся ту-
манной мглой. В них скрывались бесчисленные дни го-
лодного и тяжкого, сумрачного похода, именно туда лежал 
путь отряда. Но нигде не было заметно никакого просвета в 
этой сплошной зеленой массе, над которой медленно хо-



дили большие хлопья белого тумана: ни поляны, ни ши-
рокой долины. Пробиться вперед на то расстояние, которое 
сейчас охватывали глаза, у путников вряд ли хватило бы 
сил. А дальше, за неразличимой мглой горизонта, могло 
быть то же самое, и тогда гибель стала бы неминуемой. 

Кидого отвернулся от расстилавшейся под ним дали и 
поймал взгляд Пандиона. Молодой эллин прочитал в вы-
пуклых глазах друга тревогу и усталость – неистощимая 
бодрость негра угасла, лицо его сморщилось в горькой 
гримасе. 

– Надо смотреть назад, – упавшим голосом сказал Ки-
дого, вдруг выпрямился и пошел по ветви, горизонтально 
простершейся далеко вперед над бамбуками. 

Пандион сдержал крик страха, а негр как ни в чем не 
бывало шел, чуть заметно покачиваясь на страшной высо-
те, к концу ветки, где дрожали от его шагов овальные 
крупные листья. Ветвь согнулась. Пандион в ужасе замер, 
но Кидого уже сел на развилину верхом, свесил в пустоту 
ноги, уперся обеими руками в тонкие ветки и стал вгля-
дываться в пространство за правым углом прогалины. 
Пандион не посмел пойти за товарищем. Затаив дыхание, 
эллин и Мпафу ждали сообщений Кидого. Внизу, почти 
незаметные с высоты, следили за всем происходящим на 
дереве остальные шестнадцать товарищей. 

Кидого долго качался на пружинящей ветке, потом, не 
говоря ни слова, вернулся к стволу. 

– Беда не знать дороги, – уныло сказал он. – Мы могли 
бы пройти сюда гораздо легче… Там, – негр махнул рукой 
на северо-запад, – близко от нас степь. Мы должны были 
идти правее, не входя в лес… Нужно возвратиться к степи. 



Может быть, там есть люди: на краю леса всегда больше 
людей, чем в степи или в самом лесу. 

Спуск с дерева оказался гораздо страшнее подъема. 
Если бы не помощь друзей, Пандион никогда не сумел бы 
слезть так быстро, а еще вернее – упал бы и погиб. Едва 
только молодой эллин ступил на землю, как ослабевшие от 
нервного напряжения ноги его подкосились и он растя-
нулся на траве под смех товарищей. Кидого рассказал обо 
всем, виденном с дерева, и предложил повернуть под 
прямым углом в сторону от намеченного пути. К удивле-
нию Пандиона, ни одного слова протеста не последовало со 
стороны товарищей, хотя всем было ясно, что они потер-
пели поражение в борьбе с лесом, что задержка в пути 
может быть очень долгой. Промолчал даже упрямый эт-
руск Кави, должно быть понимая, как измучились люди в 
тяжкой борьбе, оказавшейся к тому же напрасной. 

Пандион помнил о словах Кидого в начале похода и 
представлял себе, что путь вокруг лесов далек и опасен. 
Вдоль рек и на окраине леса живут свирепые племена, для 
которых девятнадцать путников не представляют сколь-
ко-нибудь серьезной силы… 

Степь с низкими, редко и правильно расставленными 
деревьями, похожая на фруктовый сад, сбегала к быстрой 
речке. На противоположном берегу громоздилась груда 
камней. К ним река нанесла длинный вал из стволов, вет-
вей, стеблей тростника, высушенных и побелевших. 

Отряд беглецов, миновав пальмовую рощу, полностью 
поваленную слонами, расположился под густым невысо-



ким деревом 194 . Благовонная смола стекала по стволу, 
свисавшие с ветвей и ствола длинные лохмотья шелко-
вистой коры монотонно шелестели под легким ветром, 
навевая дремоту на уставших людей. 

Внезапно Кидого поднялся на колени; насторожились и 
остальные. К реке приближался огромный слон. Его появ-
ление могло оказаться недобрым. Люди следили за раз-
машистым шагом животного, неторопливо переваливав-
шегося как бы внутри своей собственной толстой кожи. 
Слон приближался, беспечно размахивая хоботом, и что-то 
в его повадке не походило на обычную осторожность этих 
чутких, внимательных животных. Вдруг послышались че-
ловеческие голоса, но слон даже не поднял своих гигант-
ских ушей, закинутых на затылок. Озадаченные путники, 
переглядываясь, встали и тотчас же, как по команде, при-
никли к земле – рядом со слоном виднелось несколько 
человеческих фигур. Только теперь товарищи Пандиона 
увидели, что на широкой шее слона лежал человек, упи-
раясь скрещенными руками в затылок животного. Слон 
подошел к реке, вступил в помутневшую под столбами его 
ног воду. Огромные уши вдруг растопырились, увеличив 
голову гиганта втрое. Маленькие коричневые глазки 
всматривались в глубину речки. Лежавший на слоне че-
ловек сел, громко хлопнул животное по покатому черепу. 
Резкий крик «хейя!» раздался по реке. Слон покачал хо-
ботом, схватил им большой ствол из речного наноса и, 
высоко подняв его над головой, швырнул в середину речки. 
Тяжелое дерево громко плеснуло, скрывшись под водой, и 

                                                
194 Дерево благовоний. 



вынырнуло несколько мгновений спустя ниже по течению. 
Слон бросил еще несколько стволов, потом, осторожно 
ступая, вышел на середину речки и остановился, повер-
нувшись головой против течения. 

Тогда пришедшие вместе со слоном – их было восемь 
человек – чернокожие юноши и девушки с хохотом и 
криками бросились в холодную воду. Они возились, то-
пили друг друга – смех и звонкие шлепки по мокрому телу 
далеко разносились вокруг. Сидевший на слоне весело 
кричал, но не переставал следить за рекой, время от вре-
мени заставляя слона бросать в воду грузные куски дерева. 

Путники с удивлением смотрели на происходящее. 
Дружба людей с огромным слоном была невероятным, 
неслыханным чудом – всего в трех сотнях локтей стояло 
серое чудовище, покорное человеку. Как могло случиться, 
что животное, не знающее себе равных по величине и силе, 
безраздельно владычествовавшее в степях и лесах, скло-
нилось перед человеком, таким хрупким, слабым и незна-
чительным в сравнении с серой глыбой в шесть локтей от 
земли до плеча? Что это за люди, подчинившие себе ги-
гантов Африки? 

Кави с загоревшимися глазами ткнул в бок Кидого. 
Негр оторвался от наблюдения за веселой забавой и за-
шептал в ухо этруску: 

– Я слыхал еще в детстве: на границе лесов и степей 
где-то живут люди, прозванные повелителями слонов. 
Вижу, что это не сказка. Вот стоит слон и охраняет ку-
пающихся от крокодилов… Говорили, что это люди род-
ственного нам народа и язык их подобен нашему… 

– Ты хочешь пойти к ним? – задумчиво спросил этруск, 
не сводя глаз с человека на слоне. 



– Хочу и не знаю… – замялся Кидого. – Если мой язык – 
их язык, тогда они поймут нас и мы разведаем дорогу. Но 
если их речь другая – плохо: они уничтожат нас, как цып-
лят! 

– Они едят человеческое мясо? – помолчав, снова за-
говорил Кави. 

– Я слыхал, что нет. Этот народ богат и силен, – отвечал 
негр, в замешательстве грызя травинку. 

– Я бы попробовал узнать их язык теперь же, не заходя 
в их селение, – сказал этруск. – Здесь только невооружен-
ная молодежь, и если сидящий на слоне нападет на нас, мы 
укроемся в траве и кустах. А в селении мы все погибнем, 
если не сговоримся с победителями слонов… 

Совет этруска поборол сомнения Кидого. Негр вы-
прямился во весь свой высокий рост и медленно пошел к 
реке. Крик слоновожатого прекратил возню купальщиков; 
те замерли по пояс в воде, глядя на противоположный бе-
рег. 

Слон грозно повернулся в сторону приближающегося 
Кидого, хобот, шурша, взвился над длинными белыми 
бивнями, уши опять раскинулись широкими обвисшими 
крыльями. Сидевший на слоне вглядывался в пришельца: в 
правой руке вожатого слегка покачивался поднятый наго-
тове широкий нож с крючком на конце. 

Кидого молча подошел почти к самой воде, положил на 
землю копье, наступил на него ногой и развел в стороны 
безоружные руки. 

– Здравствуй, друг, – медленно и старательно выгова-
ривая слова, сказал Кидого. – Я здесь со своими товари-
щами. Мы одинокие беглецы, возвращающиеся на родину, 
и хотим просить помощи у твоего племени… 



Слоновожатый молчал. Притаившиеся под деревом 
путники с замиранием сердца ожидали, поймет он речь 
Кидого или нет. От этого зависела судьба скитальцев. 

Слоновожатый опустил нож. Слон переступил в жур-
чавшей вокруг его ног воде, свесив хобот между бивнями. 
Вдруг туземец заговорил, и вздох облегчения вырвался из 
груди Пандиона, а стоявший в напряжении Кидого радо-
стно встрепенулся. Речь слоновожатого отличалась рез-
кими ударениями и шипящими звуками, отсутствовавши-
ми в певучем языке Кидого, но даже Пандион узнал в ней 
знакомые слова. 

– Откуда ты, пришелец? – раздался вопрос, с высоты 
слона звучавший надменно. – Где твои товарищи? 

Кидого объяснил, что они были в плену в Та-Кем и 
пробиваются на родину – на берег моря. Негр жестом по-
дозвал товарищей – все девятнадцать человек, исхудалые и 
мрачные, встали на берегу. 

– Та-Кем… – по складам произнес слоновожатый. – Что 
это такое, где такая страна? 

Кидого рассказал о могущественной стране на севе-
ро-востоке, расположенной вдоль огромной реки, и сло-
новожатый удовлетворенно закивал головой. 

– Я слыхал о ней – это страшно далеко. Как вы могли 
пройти оттуда? – В словах слоновожатого зазвучало не-
доверие. 

– Это длинная речь, – устало сказал Кидого. – Посмотри 
на них, – негр указал на Кави, Пандиона и группу ливий-
цев, – разве ты видел таких людей? 

Слоновожатый с интересом разглядывал необыкно-
венные лица. Недоверие в его взгляде постепенно исчезало, 
потом он хлопнул рукой по затылку слона: 



– Я молод и не могу ничего решить без старших. Пе-
рейдите на наш берег, пока слон в реке, и ждите. Что пе-
редать вождям от вас? 

– Передай, что усталые путники просят разрешения 
отдохнуть в селении и узнать дорогу к морю. Больше нам 
ничего не нужно, – четко ответил Кидого. 

– Неслыханное дело, невиданные люди! – с интересом 
заключил слоновожатый, повернулся к своим соплемен-
никам и закричал: – Идите вперед, я догоню! 

Молодые люди, безмолвно созерцавшие пришельцев, 
послушно бросились на берег, оглядываясь и переговари-
ваясь. Слоновожатый повернул слона боком к течению. 
Путники по грудь в воде перебрались на другой берег. 
Тогда слоновожатый, заставив животное идти быстрым 
шагом, исчез в редких деревьях следом за купальщиками. 
Бывшие рабы уселись на камнях в тревожном ожидании. 
Больше всех волновались ливийцы, но Кидого уверял, что 
повелители слонов не сделают им ничего дурного. 

Вскоре в степи показались четыре слона. На спинах 
животных были привязаны широкие помосты из плетеных 
ветвей. На каждом помосте сидело шесть воинов, воору-
женных луками и очень широкими копьями. Под этой ох-
раной бывшие рабы дошли до селения, находившегося 
неожиданно близко от места встречи – у поворота той же 
речки, в четырех тысячах локтей на юго-восток. 

На всхолмленной местности, утопая в высокой зелени, 
издалека виднелось около трехсот хижин. 

Слева раскинулся редкий лес, направо, в стороне, 
стояла высокая изгородь из огромных заостренных стол-
бов, подпертых наружными раскосинами. Вокруг шел 



глубокий ров, усаженный по краю частоколом острых 
бревен. Пандион подивился размерам сооружения, а Ки-
дого высказал догадку, что там, по-видимому, держат 
слонов. 

Опять, как и много дней назад, на востоке, пришельцы 
предстали перед вождями и старейшинами огромного се-
ления, опять рассказывалась необыкновенная повесть о 
мятежных рабах, к которой прибавился новый подвиг да-
лекого пути по неизвестной стране. Вожди подробно рас-
спрашивали путников, осматривали их оружие, красные 
клейма с именем фараона на спинах, заставляли Пандиона 
и Кави рассказывать о своих странах на севере далекого 
моря. 

Пандиона удивил широкий кругозор этих людей – они 
не только слыхали о стране Нуб, откуда пришли чуже-
земцы, но знали еще множество мест Африки на восток, 
север, юг и запад. 

Кидого торжествовал: теперь повелители слонов по-
кажут дорогу к родине, и скитальцы быстро достигнут ее, 
следуя верным путем. 

Короткое совещание старейшин решило участь при-
шельцев: им было позволено отдохнуть несколько дней в 
селении, получить кров и пищу по священному долгу гос-
теприимства. 

Бывших рабов поместили в большой хижине на ок-
раине селения – усталые путники могли спокойно отды-
хать. Еще больше подбодрило их то, что близок конец 
странствованиям. 

Пандион, Кидого и Кави бродили по селению, при-
сматриваясь к жизни народа, внушавшего им уважение 



своей властью над гигантскими животными. Пандион 
изумлялся длинным загородкам для привязи скота, сде-
ланным из слоновых бивней195. Молодому эллину чудилось 
в этом нарочитое презрение к страшным чудовищам. Ка-
ким же количеством клыков располагал народ, если мог 
тратить драгоценную слоновую кость на такие пустяковые 
дела? Когда Пандион задал такой вопрос одному из жите-
лей поселка, тот важно посоветовал ему попросить у вож-
дей разрешения осмотреть большой склад в центре посе-
ления. 

– Там сложено клыков вот сколько! – Человек показал 
на прогалину между двумя хижинами длиной в полтораста 
локтей и затем поднял над головой палку, обозначив вы-
соту сложенной из бивней стены. 

– Как вы можете повелевать слонами? – не утерпев, 
задал вопрос Пандион. 

Собеседник его нахмурился и подозрительно посмот-
рел на эллина. 

– Это тайна для чужеземцев, – медленно ответил он. – 
Спроси, если хочешь, об этом у вождей. Те из них, которые 
носят на шее золотую цепь с красным камнем, и есть 
главные учители слонов… 

Пандион вспомнил, что им было запрещено прибли-
жаться к окруженной рвом изгороди, и замолчал, досадуя 
на себя за промах. В это время Кидого позвал друга – негр 
оказался под длинным навесом, где работали несколько 
человек. Пандион увидел там гончарную мастерскую – 
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середине XIX века. 



мастера повелителей слонов изготовляли большие глиня-
ные горшки для зерна и пива. 

Кидого не утерпел. Взяв большой ком хорошо разме-
шанной влажной глины, негр уселся на корточки, поднял 
глаза к тростниковому потолку, подумал и принялся лепить 
уверенными движениями своих больших, истосковавших-
ся по любимой работе рук. Пандион следил за работой 
друга; мастера, пересмеиваясь, не прерывали своего дела. 
Медленно срезали, сглаживали и принимали глину черные 
руки, в бесформенной массе стали намечаться контуры 
широкой заостренной спины, складок кожи, свисавшей 
мешком с плеч, – в глине выступил характерный облик 
слона. Гончары умолкли и, оставив работу, окружили Ки-
дого, а тот, увлекшись, не обращал ни на кого внимания. 

Вот твердо стали на почву толстые ноги, слон поднял 
голову с вытянутым вперед хоботом. Кидого нашел не-
сколько палочек и, воткнув их веером, вылепил на этой 
основе раскинутые в стороны перепончатые уши. Вос-
торженные восклицания послышались… и смолкли. Один 
из гончаров незаметно вышел из-под навеса и исчез. 

Кидого работал над задними ногами слона, не замечая, 
что в круг собравшихся зрителей вошел вождь – старик с 
длинной, худой шеей, с массивным крючковатым носом и 
маленькой поседевшей бородкой. На груди вождя Пандион 
увидел красный камень на золотой цепи – это был один из 
главных учителей слонов. Старик молча следил за окон-
чанием работы негра, Кидого отошел, потирая запачканные 
в глине ладони, улыбаясь и критически осматривая фигуру 
слона высотой в локоть. Горшечники одобрительно заво-
пили. Старый вождь поднял тяжелые брови, и шум утих. 



Старик с видом знатока притронулся к мокрой глине, по-
том сделал Кидого знак подойти к нему. 

– Ты, я вижу, мастер, – многозначительно произнес 
вождь, – если легко и просто сделал то, чего не может ни 
один из нашего народа. Отвечай: можешь ли ты сделать 
такое же изображение, но не слона, а человека? – И вождь 
ткнул себя в грудь. 

Кидого отрицательно замотал головой. Вождь пом-
рачнел. 

– Но среди нас есть мастер лучше меня, мастер далекой 
северной страны, – сказал Кидого. – Твое изображение 
может сделать он. – Негр указал на стоявшего поблизости 
Пандиона. 

Старик повторил свой вопрос, обращаясь к молодому 
эллину. Пандион увидел умоляющие глаза друга и согла-
сился. 

– Только знай, вождь, – сказал Пандион, – на моей ро-
дине высекают фигуры из мягкого камня или вырезают из 
дерева. Здесь у меня нет ни инструментов, ни камня, я могу 
тебя сделать только из этой же глины. Вот так… – И мо-
лодой эллин провел ребром ладони поперек груди. – Глина 
скоро высохнет и растрескается, твое изображение про-
стоит лишь несколько дней… 

Вождь улыбнулся. 
– Я хочу только посмотреть, что может сделать чуже-

земный мастер, – сказал старик. – И наши мастера пусть 
посмотрят. 

– Хорошо, я попробую, – отвечал Пандион. – Но тебе 
придется сидеть передо мной, пока я буду работать. 

– Зачем? – удивился вождь. – Разве ты не можешь ле-
пить, как он? – Старик показал на Кидого. 



Пандион замялся, подыскивая слова. 
– Я сделал просто слона, – вмешался в разговор Кидого. 

– Но разве ты, учитель слонов, не знаешь, что один слон не 
походит на другого? Только незнакомому с ними человеку 
слоны кажутся все, как один. 

– Ты сказал верно, – согласился вождь. – Для меня 
видна сразу душа любого слона, и я могу предсказать его 
поведение. 

– Вот, – подхватил Кидого, – чтобы сделать такого 
слона, я должен видеть его перед глазами. Так и мой то-
варищ: он сделает не просто человека, а именно тебя, и ему 
нужно смотреть на тебя при работе. 

– Я понял, – сказал старик. – Пусть твой товарищ при-
ходит ко мне в час дневного отдыха, и я буду сидеть перед 
ним. 

Вождь удалился. Гончары поставили глиняное изо-
бражение слона на деревянную скамейку. Любопытные 
жители всё прибывали. 

– Ну, Пандион, – сказал Кидого другу, – в твоих руках 
наша судьба. Если твоя статуя понравится вождю, пове-
лители слонов помогут нам… 

Молодой эллин кивнул головой, и оба друга пошли к 
дому, провожаемые толпой детей, следовавших по пятам за 
странными пришельцами. 

– Ты можешь говорить? – спросил вождь, откинувшись 
на высоком неудобном сиденье, в то время как Пандион 
торопливо накладывал принесенную гончаром глину на 
толстый обрубок дерева. – Это не помешает твоему делу? 

– Могу, только я плохо знаю ваш язык, – отвечал Пан-
дион. – Я не смогу понять всего, что ты скажешь, и буду 
отвечать тебе малыми словами. 



– Тогда позови твоего друга, жителя приморских лесов; 
пусть он будет с тобою. Мне скучно сидеть подобно безъ-
язычной обезьяне! 

Явился Кидого и уселся, поджав ноги, у стула вождя, 
между стариком и Пандионом. С помощью негра вождь и 
эллин смогли довольно свободно беседовать. Вождь рас-
спрашивал Пандиона о его земле, и Пандион проникся 
доверием к умному, много повидавшему повелителю сло-
нов. 

Пандион рассказал старику о своей жизни на родине, о 
Тессе, о путешествии на Крит, рабстве в Та-Кем и своих 
намерениях вернуться на родную землю. Он говорил, 
пальцы его лепили, а Кидого переводил все сказанное. 

Скульптор работал с особенным вдохновением и 
упорством. Статуя вождя казалась ему указательным 
столбом в гавань его родины. Воспоминания разожгли не-
терпение, остановка у повелителей слонов опять томила 
молодого эллина. 

Старик вздохнул и пошевелился: он, видимо, устал. 
– Скажи мне что-нибудь на своем языке, – вдруг по-

просил старый вождь. 
– То элленикон элефтерон! – громко произнес Пандион. 
Странно зазвучали здесь, в глубине Африки, слова, 

которые так любил повторять его дед, рассказывая маль-
чику Пандиону о славе и героях родного народа. 

– Что ты сказал? – переспросил вождь. 
Пандион объяснил, что эти слова выражают мечту ка-

ждого жителя его страны: «эллинское свободно». 
Старик задумался. Кидого осторожно заметил Пан-

диону, что вождь устал и на сегодня хватит. 



– Да, довольно! – поднял голову учитель слонов. – 
Приходи завтра. Сколько дней тебе еще нужно? 

– Три дня! – уверенно сказал Пандион, несмотря на 
предостерегающие знаки Кидого. 

– Три дня – это ничего, я потерплю, – согласился старик 
и поднялся с сиденья. 

Пандион и Кидого обернули глину мокрой тканью и 
убрали в темную кладовую, рядом с домом вождя. 

На второй день оба друга рассказали вождю о Та-Кем, 
его могуществе, исполинских постройках. Старик хму-
рился, но слушал с интересом. Когда Пандион упомянул об 
однообразии узкого мира египтян, вождь оживился. 

– Теперь пора вам узнать о моем народе, – важно сказал 
старик. – Вы унесете вести о нем в ваши далекие страны. 

И вождь поведал друзьям, что повелители слонов, 
пользуясь своим могуществом, совершают далекие путе-
шествия по стране. Единственная опасность, которая гро-
зит им, едущим на слонах, исходит от встречных стад 
слонов: слон всегда может неожиданно решиться уйти к 
своим диким сородичам. Но есть известные способы пре-
дотвратить это. 

Вождь говорил о том, что дальше на восток и юг от тех 
мест, где жили у гостеприимного народа бывшие рабы, за 
болотами и горами лежат пресные моря196. Они так велики, 
что по ним можно плавать только на особых лодках, и для 
того, чтобы пересечь пресное море, требуется несколько 
дней. Эти пресные моря идут цепью друг за другом в юж-
ном направлении, окаймлены горами, извергающими дым, 

                                                
196 Пресные моря – цепь Великих озер Восточной Африки. 



пламя и огненные реки. Но за морями опять идет суша – 
высокие плоскогорья, населенные многочисленными жи-
вотными, а настоящий край земли – берег бесконечного 
моря – лежит на востоке за каймой болот. 

На плоскогорьях стоят не очень далеко друг от друга 
две гигантские, ослепительно белые горы197, красоту ко-
торых не может представить человек, не видевший их. 

Дремучие леса опоясывают эти горы, в лесах обитают 
дикие люди и таинственные звери редкой древней породы, 
описать которых невозможно. Повелители слонов видели 
ущелья, заваленные огромными костями вперемешку с 
останками людей и обломками каменного оружия. Дикие 
кабаны, ростом с носорога, иногда попадались в зарослях 
вблизи северной белой горы, и один раз видели там жи-
вотное не меньше слона, только более тяжелое, с двумя 
рогами, расположенными рядом на конце морды. 

На пресных морях живут люди в плавающих селени-
ях198, неуязвимые для врагов и сами не дающие никому 
пощады. 

Пандион спросил вождя, как далеко идет на юг земля 
Африки и верно ли то, что там солнце опять спускается 
ниже. 

Старик воодушевился. Оказалось, что он сам началь-
ствовал в великом походе на юг, когда ему не исполнилось 
еще сорока лет. 

Они шли на двадцати отборных слонах за золотом и за 

                                                
197 Подразумеваются Кения и Килиманджаро – две высочайшие вершины Африки 

с вечными снегами и ледниками. 
198 Плавающие селения встречаются в настоящее время на Великих озерах. По-

строены на больших плотах. 



драгоценной травой тамошних степей, возвращающей 
силы старикам и больным. 

За большой рекой199, текущей с запада на восток, где 
гремят исполинские водопады и в столбах водяных брызг 
стоит вечная радуга, простирается необозримая степь го-
лубых трав200. По краям степи, вдоль моря, на западе и на 
востоке растут могучие деревья, листья которых будто 
сделаны из полированного металла и горят на солнце, как 
миллионы зеркал201. 

Цвет травы и листьев на дальнем юге не зеленый, а 
серый, голубой или сизый, что придает местности чужой и 
холодный вид. И на самом деле, чем дальше на юг, тем 
холоднее. Дожди, которые там наступают во время нашей 
засухи, кажется, совсем уносят тепло. 

Старик рассказал Пандиону о необычайном серебряном 
дереве, встречающемся далеко на юге, в горных ущельях. 
Это дерево, высотой до тридцати локтей, имеющее тонкую, 
поперечно морщинистую кору, густые ветви, покрытые 
блестящими, как серебро, и мягкими, как пух, листьями, 
исполнено волшебного очарования. 

Бесплодные каменистые горы поднимаются исполин-
скими лиловыми башнями и отвесными стенами, а у их 
подножия ютятся корявые деревья, покрывающиеся 
большими пучками ярко-красных цветов. 

В бесплодных местах степи и на россыпях скал растут 
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особенной растительностью, в которой преобладает сизая, голубоватая и зеленова-
то-голубая окраска растений. 

201 Деревья с зеркально блестящими листьями характерны для лесов Южной Африки. 



уродливые кусты и низкие деревья. Мясистые листья202, 
наполненные ядовитым соком, сидят, как растопыренные 
пальцы, на самых концах попарно разветвленных, уст-
ремляющихся прямо в небо ветвей. У других такие же ли-
стья, красноватого цвета, загибаются вниз и образуют 
густую шапку на конце кривого ствола без ветвей, в четыре 
локтя высоты. 

Близ рек и на опушках лесов встречаются развалины 
древних построек, сделанных из огромных камней, – ви-
димо, могущественным и искусным народом. Однако 
сейчас никто не живет около развалин, только страшные 
дикие собаки воют в них при свете луны. По степи бродят 
кочевники-скотоводы или нищие охотники. Еще дальше на 
юг обитают народы с серой светлой кожей203, владеющие 
бесчисленными стадами, но туда не заходил отряд пове-
лителей слонов. 

Пандион и Кидого жадно слушали вождя. Повесть о 
голубой южной степи казалась сказкой, вплетенной в дей-
ствительность, но голос старика звучал убедительно, он 
часто устремлял вдаль возбужденно блестевшие глаза, и 
Пандиону казалось, что перед стариком проходили сохра-
ненные памятью картины. 

Вдруг вождь оборвал рассказ. 
– Ты перестал работать, – усмехнулся он. – Тогда мне 

придется сидеть перед тобой еще много дней! 
Пандион заторопился, но это, пожалуй, было не нужно: 

молодой скульптор чувствовал, что бюст старого вождя 
                                                
202 Разные виды алоэ семейства лилейных, также драконовых деревьев. 
203 Народы готтентотского типа в древние времена были распространены гораздо 

шире, чем теперь. Есть основания думать о их родстве с древними египтянами. 



удался ему, как ни одна вещь прежде. Мастерство зрело в 
нем незаметно и постепенно, несмотря на все перенесен-
ные испытания; огромный опыт и наблюдения в Айгюп-
тосе не прошли даром. 

На третий день Пандион несколько раз сравнивал лицо 
вождя со своей глиняной моделью. 

– Готово! – сказал он, глубоко вздохнув. 
– Ты кончил? – переспросил вождь и на утвердитель-

ный кивок головы скульптора встал и подошел к своему 
изображению. 

Кидого восторженно смотрел на создание Пандиона, 
едва сдерживая слова одобрения. 

Одноцветная глина приняла все характерные черты 
властного, умного и сурового лица с твердыми, выдвину-
тыми вперед челюстями, широким покатым лбом, тяже-
лыми губами и раздувшимися ноздрями толстого носа. 

Старый вождь негромко крикнул, обернувшись к дому. 
На зов появилась одна из жен, молодая, со множеством 

мелких косичек, подрезанных челкой над бровями. Она 
подала старику круглое зеркало из полированного серебра, 
явно северной работы, неведомыми путями попавшее в 
глубь Африки. 

Вождь поднес зеркало на вытянутой руке к щеке из-
ваяния и сосредоточенно стал сравнивать свое отражение с 
творением Пандиона. 

Пандион и Кидого ожидали суждения старика. Долго 
молчал вождь, наконец опустил зеркало и тихо сказал: 

– Велика сила человеческого умения… Ты, чужеземец, 
владеешь этой силой, как никто в нашей стране. Ты сделал 
меня лучше, чем я есть, – значит, ты думаешь обо мне хо-
рошо. Я отплачу тебе тем же. Какой бы ты хотел награды? 



Кидого подтолкнул Пандиона, но молодой эллин от-
ветил мудрому старику словами, казалось исходившими из 
самого сердца: 

– Вот я весь перед тобой. У меня нет ничего, кроме 
копья, подаренного мне… – Пандион запнулся и порыви-
сто закончил: – И мне ничего не нужно здесь, в чужой для 
меня стране… Еще у меня есть родина – она так далеко от 
меня, но это самое большое мое богатство. Помоги мне 
вернуться туда! 

Учитель слонов положил руку на плечо молодого эл-
лина отеческим жестом: 

– Мне хочется еще говорить с тобой – приходи завтра 
вместе с твоим другом. А сейчас покончим дело. Я велю 
нашим мастерам высушить глину так, чтобы она не рас-
трескалась. Теперь я хочу сохранить свое изображение. 
Они вынут лишнюю глину изнутри и покроют ее особой 
смолой – они умеют это делать. Только мне не нравятся 
слепые глаза. Можешь ты вставить в них камни, которые я 
тебе дам? 

Пандион согласился. Старик снова позвал жену; она 
появилась на этот раз с ящиком, обтянутым леопардовой 
шкурой. 

Из ящика вождь достал объемистый мешочек и высы-
пал из него на ладонь горсть крупных, прозрачных, как 
вода, граненых камней овальной формы. Необычайный 
искрящийся блеск их привлек внимание Пандиона – каж-
дый камень как бы собирал в себе всю силу солнечного 
света, оставаясь вместе с тем холодным, прозрачным и 
чистым204. 

                                                
204 Алмаз. 



– Я всегда желал иметь такие глаза, – сказал вождь, – 
чтобы они собирали свет жизни, не меняясь сами. Выбери 
лучшие и вставь их. 

Молодой скульптор повиновался. Статуя вождя при-
обрела особенный, непередаваемый вид. В серой сырой 
глине сияли на месте глаз светоносные камни – от их бле-
ска лицо наполнилось волшебной жизнью. Контраст, сна-
чала показавшийся Пандиону неестественным, потом 
изумил его. Чем дольше он всматривался, тем большую 
гармонию видел он в сочетании прозрачных глаз с темной 
глиной скульптуры. 

Учитель слонов был очень доволен. 
– Возьми себе на память этих камней, чужеземный 

мастер! – воскликнул вождь и высыпал в горсть Пандиону 
несколько штук. Некоторые превышали величиной кос-
точку сливы. – Эти камни тоже из южных степей: их на-
ходят там в реках. Тверже и чище этих камней нет ничего в 
мире. Покажи на своей далекой родине чудеса юга, до-
бытые повелителями слонов. 

Пандион, поблагодарив старика, ушел, на ходу пряча 
подарок в мешочек с камнем Яхмоса. 

– Не забудь, приходи завтра! – крикнул ему старый 
вождь. 

В хижине бывшие рабы оживленно обсуждали, что 
получится в результате успеха, выпавшего на долю Пан-
диона. Надежда на скорое продолжение пути все крепла. 
Казалось невозможным, чтобы повелители слонов не от-
пустили путников и не показали им верной дороги. 

В назначенное время Пандион и Кидого появились у 
дома вождя. Старик поманил их рукой. Друзья уселись у 
ног учителя слонов, стараясь скрыть волнение. 



Старик посидел некоторое время молча, потом заго-
ворил, обращаясь сразу к обоим: 

– Я совещался с другими вождями, и они согласны со 
мной. Через пол-луны, после большой охоты, мы отправ-
ляем отряд на запад за целебными орехами и золотом. 
Шесть слонов пойдут через лес и дальше, в верховья 
большой речки, в семи днях пути отсюда… Дай мне палку! 
– приказал вождь Пандиону. 

На земле старик начертил берег морского залива, углом 
врезавшегося в сушу, и Кидого слабо вскрикнул. Вождь 
провел извилистую черту, обозначавшую речку с разветв-
лением на конце, и поставил в развилине крестик. 

– Слоны дойдут вот сюда, вы пойдете за ними следом и 
легко перейдете лес. Дальше вам придется идти самим, но 
до моря останется пять дней пути… 

– Отец и владыка, ты спасаешь нас! – вне себя закричал 
Кидого. – Эта речка течет уже в пределах моей страны, и 
мне знакомо золотоносное плоскогорье… – Негр вскочил и 
заметался перед вождем. 

– Я знаю, – спокойно сказал старик, насмешливо улы-
баясь. – Я знаю твой народ и твою страну и некогда знал 
там сильного вождя Иорумефу. 

– Иорумефу! – захлебнулся Кидого. – Это мой дядя по 
матери… 

– Хорошо, – перебил вождь негра. – Ты передашь ему 
привет от меня. Теперь ты понял все? – И, не дожидаясь 
ответа, он закончил: – Я хочу говорить с твоим другом. – 
Вождь повернулся к Пандиону. – Я чувствую, ты будешь 
большим человеком в своей стране, если удастся тебе 
вернуться на родину. Ты расскажешь там о нас. Народы 



должны знать друг друга, а не бродить в потемках, всле-
пую, подобно стадам животных в степи или в лесу. Одни 
искусны в охоте, другие племена – в мастерстве, или до-
бывании металлов, или плавании… Хорошо бы нам 
учиться друг у друга, передавать знания. Тогда могущество 
людей быстро возросло бы! 

– Ты прав, мудрый вождь, – ответил Пандион, – но 
почему же тогда вы окружаете такой тайной обучение 
слонов? Почему не расскажете об этом другим племенам, 
чтобы те тоже жили в довольстве, подчинив себе страшных 
великанов?.. 

– Обучение слонов – тайна только для глупцов, – 
улыбнулся старик. – Любой умный человек легко ее раз-
гадает… Но, помимо тайны, есть тяжелый и опасный труд, 
исполненный бесконечного терпения. Мало одного ума – 
нужна еще и работа. Мало в здешней земле племен, кото-
рые обладали бы сразу тремя качествами, имеющимися у 
моего народа: умом, трудолюбием и безмерной отвагой. 
Чужеземец, знай, что взрослого слона приручить невоз-
можно. Мы ловим их совсем молодыми. Молодой слон 
обучается десять лет. Десять лет упорного труда нужно 
затратить, чтобы животное стало понимать приказания 
человека и выполнять нужную работу. 

– Десять лет! – воскликнул озадаченный Пандион. 
– Да, не меньше, если ты правильно определил характер 

слона. Если ты ошибся, ты не справишься с ним и в пят-
надцать. Среди слонов есть и упрямцы, и тупицы. Не за-
будь еще, что добыча молодых слонов связана с огромной 
опасностью. Мы должны ловить их своими руками, без 
помощи обученных слонов, иначе прирученные животные 



тоже уйдут со стадом. Они помогают уже потом, когда 
стадо прогнано, а молодые слоны схвачены. На каждой 
охоте всегда гибнет несколько наших храбрецов… – В 
голосе вождя послышался отзвук печали. – Скажи, ты ви-
дел упражнения наших молодых воинов?.. Да? Это тоже 
необходимое для ловли слонов искусство. 

Пандион несколько раз смотрел на необыкновенные 
игры повелителей слонов. Воины вкапывали на ровной 
полянке два высоких шеста и привязывали к ним попе-
речную бамбуковую перекладину на высоте пяти локтей от 
земли. 

Затем, разбежавшись, они как-то по-особенному, бо-
ком, вскидывались в воздух и перелетали через перекла-
дину. Тело прыгуна изгибалось, почти складываясь попо-
лам, и летело в высоту правым боком по направлению 
прыжка. Пандион никогда не видел таких высоких прыж-
ков. Некоторые, более умелые, прыгали на высоту даже 
шести локтей. Молодой эллин, удивленный искусством 
повелителей слонов, не понимал, однако, для чего им 
нужно это умение. Слова сурового вождя немного разъ-
яснили ему значение упражнений. 

Вождь помолчал, потом повысил голос: 
– Теперь ты видишь, насколько трудно это дело. Охо-

тятся на слонов и другие племена. Они убивают их с де-
ревьев тяжелыми копьями, загоняют в ямы, подкрадыва-
ются во время сна в лесу. Вот что, – вождь хлопнул себя по 
колену, – я велю взять тебя на охоту за слонами. Она будет 
скоро, до того, как пойдет отряд в западный лес. Хочешь 
увидеть славу и муку моего народа? 

– Хочу и благодарю тебя, вождь. А товарищам можно 
будет пойти со мною? 



– Нет, всех вас слишком много. Позови с собой одно-
го-двух, иначе вы окажетесь помехой. 

– Пусть со мной пойдут два моих друга: вот он, – 
Пандион указал на Кидого, – и еще один… 

– Кто – тот угрюмый, густобородый? – спросил учитель 
слонов, подразумевая Кави, и молодой эллин подтвердил 
правильность его догадки. 

– Я хотел бы тоже побеседовать с ним, пусть он придет 
ко мне, – сказал старик. – Ты, наверно, хочешь скорее пе-
редать товарищам весть о том, что мы согласны помочь 
вам. Когда мы назначим день охоты, тебе скажут. – И 
старик жестом руки отпустил обоих друзей. 

Под зловещие удары барабанов охотники собрались в 
дорогу. Часть выступала на слонах, нагруженных верев-
ками, едой и водой, другие пошли пешком. К ним примк-
нули Кави, Кидого и Пандион, вооруженные своими мо-
гучими копьями. Двести охотников перешли речку и дви-
нулись по степи в северном направлении, к гряде обна-
женных скал, едва видневшихся в синей дымке над гори-
зонтом. Охотники шли очень быстро, так что даже таким 
ходокам, как три друга, было нелегко поспеть за ними. 

От подошвы горной гряды к югу и востоку степь была 
совершенно плоской, с выжженными большими и ровными 
участками. Желтая равнина под ветром покрывалась об-
лачками пыли, обегавшими тусклую зелень деревьев и 
кустарников. Ближайшие обрывы были видны ясно, но 
дальние скалы скрывались серо-голубым туманом. За-
кругленные вершины выступали, как огромные черепа 
призрачных слонов; более низкие топорщились, напоминая 
спины крокодилов. 



Заночевав у южного конца цепи утесов, повелители 
слонов на рассвете двинулись вдоль их восточного склона. 
Впереди над равниной клубилось красноватое марево, в 
нем дрожали и расплывались силуэты деревьев. Обширное 
болото простиралось на север. От толпы охотников отде-
лился юноша, велел чужеземцам следовать за ним и начал 
взбираться на горную гряду. 

Кави, Пандион и Кидого поднимались по уступу на 
высоту в двести локтей. Над их головами возвышался 
пышущий жаром каменный откос, по ярко-желтой по-
верхности скал змеились черные трещины. Охотник довел 
друзей до выступа, приходившегося против края болота, 
велел укрыться за пучками жесткой травы и камнями, 
сделал знак молчания и исчез. 

Этруск, негр и эллин долго лежали под палящими лу-
чами солнца, не смея разговаривать. Ни одного звука не 
доносилось со стороны расстилавшейся внизу долины. 

Вдруг слева послышался неясный хлюпающий шум, 
приближавшийся и усиливавшийся. Пандион осторожно 
выглянул из-за камня сквозь едва колеблющуюся траву и 
замер. 

Темно-серая туча тысяч слонов покрыла болото. Ги-
гантские животные проходили наискось от гряды скал и, 
пересекая границу степи и болота, направлялись на 
юго-восток. 

Тела животных ясно выделялись на желто-серой траве. 
Слоны шли стадами от ста до пятисот штук, группы сле-
довали одна за другой цепью с небольшими промежутками. 
Каждое стадо грудилось плотной массой, животные тесно 
прижимались друг к другу, и сверху казалось, что движется 



сплошное серое пятно с волнистой поверхностью сотен 
спин, испещренной белыми черточками бивней. 

На топких местах стадо растягивалось в узкую ленту. 
Некоторые слоны бросались в стороны, растопыривая уши 
и смешно расставляя выпрямленные задние ноги, но потом 
снова вливались в поток. 

Одни, большей частью огромные самцы, не торопясь 
переставляли ноги, опустив головы и уши; другие важно 
выступали, высоко приподняв переднюю часть тела и пе-
рекрещивая задние ноги; третьи часто поворачивались 
боком, оттопыривая тонкие хвосты. Бивни самой различ-
ной величины и формы, короткие и длинные, почти ка-
савшиеся земли, изогнутые и прямые, белели в тем-
но-серой массе огромных тел. 

Кидого приблизил губы к уху Пандиона. 
– Слоны переходят на болота и реки – степь высохла, – 

прошептал негр. 
– А где же охотники? – спросил молодой эллин. 
– Они спрятались. Ждут стада, где много маленьких 

слонов – такое стадо пойдет сзади всех. Здесь, видишь, 
только взрослые… 

– Почему у одних слонов короткие бивни, а у других 
они длинные? 

– У них бивни сломаны. 
– В битве между собою? 
– Мне говорили: между собой слоны дерутся редко. 

Гораздо чаще слон ломает бивни, когда валит деревья. 
Бивнями он выворачивает деревья, чтобы съесть плоды, 
листья и тонкие ветви. У лесных слонов бивни гораздо 
крепче, чем у степных, – вот почему из лесов идет для 
торговли твердая слоновая кость, а из степей – мягкая. 



– А эти слоны степные или лесные? 
– Степные. Посмотри сам. – Кидого указал на старого 

слона, замешкавшегося недалеко от скалы, где сидели 
друзья. 

Серый великан, стоя по колени в траве, повернулся 
прямо к смотревшим на него. Широко раскинутые уши 
оттопырились, кожа их натягивалась, как парус, нижние 
края обвисали мелкими складками. Слон опустил голову. 
От этого движения покатый лоб животного выдвинулся 
вперед, глубокие ямы ввалились между глазами и теменем, 
и вся голова сделалась похожей на толстую, утончавшуюся 
книзу колонну, незаметно переходившую в отвесно опу-
щенный хобот. Поперечные складки, похожие на темные 
кольца, пересекали хобот на равных промежутках. У ос-
нования его косо в стороны и книзу расходились кожистые 
трубки, из которых торчали очень толстые и короткие 
бивни. 

– Я не понимаю, как ты узнал, что слон степной, – 
прошептал Пандион, внимательно осмотрев спокойного 
старого великана. 

– Видишь его бивни? Они не сломаны, а стерты. У 
старика они не растут так, как у слона в расцвете сил, и он 
сильно стер их потому, что они мягкие. У лесного слона не 
увидишь таких бивней – они чаще бывают тонкие и 
длинные… 

Друзья тихо переговаривались. Время шло. Передние 
слоны скрылись за горизонтом, стадо превратилось в тем-
ную полосу. 

Слева показалось еще одно большое стадо. Во главе 
шли четыре самца чудовищной величины – около восьми 



локтей высоты. Они двигались, покачивая головами, и 
длинные, слегка изогнутые бивни то поднимались, то ка-
сались травы острыми концами. 

В стаде было много слоних, отличавшихся впалыми 
спинами и большими складками кожи на боках. За ними, 
вплотную к задним ногам, неуверенно шли маленькие 
слонята, а сбоку, несколько особняком, весело ступала 
подросшая молодежь. Маленькие бивни и уши, небольшие 
продолговатые головы, большие животы и одинаковая 
высота передних и задних ног отличали их от взрослых. 

Друзья поняли, что приближается решительный момент 
охоты. Маленьким слонам трудно было идти по болоту, и 
стадо отклонилось вправо, выбравшись на твердую почву 
между кустарниками и редкими деревьями. 

– Почему слон, такой тяжелый, не вязнет в болоте? – 
опять спросил Пандион. 

– У него особые ноги, – начал Кидого, – он… 
Оглушительный гром металлических листов и бараба-

нов, неистовые вопли внезапно разнеслись по степи – у 
друзей перехватило дух от неожиданности. 

Слоновье стадо в панике ринулось к болоту, но там из 
травы возникла цепь людей с барабанами и трубами. Пе-
редние ряды животных отпрянули назад, остановив напор 
задних. Пронзительный трубящий рев испуганных слонов, 
гром металлических листов, хруст ломающихся ветвей – в 
этом адском шуме изредка пробивались тоненькие, жа-
лобные вопли слонят. Животные заметались, то скучиваясь 
вместе, то бросаясь врассыпную. В хаосе мечущихся ги-
гантов, в клубах густой пыли мелькали люди. Они не 
приближались к стаду, перебегали, выстраивались и снова 



ударяли в листы. Постепенно друзья поняли, что делали 
охотники: они отбивали молодых слонов от взрослых и 
оттесняли их направо, в широкое устье сухой долины, 
врезанной в скалистую цепь и загражденной полосой де-
ревьев. Серые великаны устремлялись на охотников, 
стремясь растоптать, сокрушить неведомо откуда взяв-
шихся врагов. Но люди, высоко подпрыгивая, на мгновение 
скрывались в кустарниках и деревьях. Пока разъяренные 
животные размахивали хоботами, разыскивая спрятав-
шихся врагов, с другой стороны возникали новые ряды 
воинов, бешено орущих и гремящих металлическими лис-
тами. Слоны бросались на этих охотников, и люди опять 
повторяли тот же маневр, стараясь отделить молодых жи-
вотных. 

Стадо отходило все дальше в степь, серые тела скры-
лись за деревьями, и только оглушительный шум и высоко 
взлетавшая пыль указывали на место охоты. 

Ошеломленные друзья, пораженные бесстрашием и 
ловкостью людей, избегавших ярости кидавшихся на них 
чудовищ и неуклонно продолжавших свое опасное дело, 
молча смотрели на опустевшую степь с примятым кус-
тарником и поломанными деревьями. Кидого озабоченно 
хмурился, прислушивался и наконец тихо сказал: 

– Что-то плохо… Охота пошла не так, как нужно! 
– Откуда ты знаешь это? – удивился Кави. 
– Если они привели нас сюда, значит рассчитывали, что 

стадо пойдет на восток, прямо от нас. А теперь стадо ушло 
вправо. Я думаю, это нехорошо. 

– Пойдем туда, – предложил Пандион, – назад по ус-
тупу, как пришли. 



Кидого недолго размышлял и согласился. В сумятице 
сражения их приход ничего не значил. 

Укрываясь за травой и камнями, низко пригнувшись, 
этруск, эллин и негр передвинулись на тысячу локтей на-
зад, вдоль скалистой цепи, пока не оказались снова над 
открытым местом равнины. 

Друзья увидели расселину в скалах, куда охотникам 
удалось загнать больше десятка молодых слонов. Люди 
сновали между деревьями, искусно набрасывая на слонят 
петли и привязывая к стволам. 

Цепь охотников, вооруженных широкими копьями, 
замыкала выход из долины. Грохот и крики раздавались в 
двух тысячах локтей впереди и направо – там, 
по-видимому, находилась большая часть стада. 

Вдруг отрывистые и резкие трубные звуки послыша-
лись впереди и слева. Кидого вздрогнул. 

– Слоны нападают, – тихо прошептал он. 
Протяжно застонал человек, гневные крики другого 

прозвучали командой. 
В дальнем конце открытой поляны, там, где два рас-

кидистых дерева отбрасывали большие пятна тени, друзья 
заметили движение. Мгновение – и оттуда вынырнул ог-
ромный слон с растопыренными ушами и вытянутым впе-
ред, как бревно, хоботом. Рядом с ним возникли два таких 
же гиганта – Пандион узнал чудовищных вожаков стада. 

Четвертый в сопровождении еще нескольких слонов 
бежал позади. Наперерез слонам справа из кустов выско-
чили охотники. Они вклинились между ними, на ходу 
бросая в слона, появившегося последним, копья. Тот не-
истово затрубил и бросился за людьми, быстро бежавшими 



в сторону болота. За ним повернули и остальные слоны. 
Три вожака, не обращая внимания на хитрый маневр лю-
дей, отделивших их от товарищей, продолжали нестись к 
долине в скалах, должно быть привлеченные криками мо-
лодых слонов. 

– Худо, худо… Вожаки вернулись с другой стороны… – 
взволнованно шептал Кидого, сдавливая до боли руку 
Пандиона. 

– Смотри… смотри на храбрецов! – воскликнул, за-
бывшись, Кави. 

Воины, заграждавшие вход в долину, не дрогнули, не 
спрятались от разъяренных чудовищ. Они выступили впе-
ред длинной цепью. Выгоревшая низкая трава не могла 
скрыть ни одного движения людей. 

Слон, бежавший первым, устремился прямо в середину 
цепи охотников. Двое людей остались неподвижными, а их 
соседи с обеих сторон вдруг прыгнули навстречу нале-
тавшему чудовищу. Слон замедлил бег, высоко поднял 
тяжелый хобот и, злобно свистя, с топотом обрушился на 
людей. Не больше десяти локтей расстояния оставалось 
между храбрецами и слоном, когда те молниеносно прыг-
нули в стороны. И в этот же миг у задних ног чудовища 
выросли по два человека с каждой стороны. Двое вонзили 
широкие копья в брюхо животного, двое, откинувшись 
назад, ударили по задним ногам слона. 

Высокий свистящий звук вырвался из поднятого хобота 
вожака. Опустив его, слон повернул голову в сторону 
ближайшего справа человека. Тот не успел или не мог 
увернуться… Брызнула кровь, и три друга отчетливо уви-
дели обнажившиеся на плече и боку человека кости. Ра-



неный безмолвно упал, но и гигантский слон грузно осел на 
задние ноги и медленно, боком двинулся в сторону. 
Охотники, оставив его, присоединились к товарищам, 
сражавшимся с двумя другими вожаками. Те оказались 
умнее или уже имели опыт в борьбе с человеком: испо-
линские чудовища бросались из стороны в сторону, не да-
вая возможности подкрасться к ним сзади, и задавили трех 
охотников. 

В лучах заходившего солнца багровела пыль, засти-
лавшая место битвы. Восьмилоктевые гиганты казались 
черными башнями, у подножия которых сновали бес-
страшные люди. Они прыгали, увертываясь от длинных 
клыков, подставляли под хоботы упертые в землю колья, с 
криками забегали сзади, отвлекая нападающих слонов от 
товарищей, гибель которых была бы неизбежной. 

Животные, разъяренные до неистовства, беспрерывно 
трубили. Когда они поворачивались головами к скале, на 
которой сидели три друга, то казались необычайно высо-
кими; широкие пятна растопыренных ушей раскачивались 
над людьми. Сбоку слон с опущенной головой казался 
ниже, бивни почти загребали землю, готовые вот-вот под-
деть человека. Пандион, Кидого и Кави понимали, что ви-
дят только часть сражения. Оно происходило и вдали за 
деревьями, где находилось все стадо, и налево на болоте, 
куда побежали охотники, отвлекая четвертого вожака и 
прорвавшихся с ним слонов. Что делалось там, было тай-
ной для друзей, но они не могли думать об этом – кровавое 
сражение перед ними всецело завладело их вниманием. 

Из-за деревьев загремели, приближаясь, барабаны – 
отряд в несколько десятков воинов прибыл на подмогу к 



сражавшимся. Вожаки слонового стада остановились как 
бы в нерешительности; люди грозно закричали, размахивая 
копьями, и тогда чудовища отступили. Они бросились к 
своему третьему товарищу, лежавшему на земле, и, по-
догнув колени, стали по бокам раненого, подсунули под 
него бивни и подняли на ноги. Затем, стиснув его своими 
телами, гиганты потащили его за деревья, уронили, опять 
подняли и скрылись. Несколько охотников бросились 
вдогонку, но были остановлены человеком, распоряжав-
шимся охотой. 

– Не уйдет… скоро бросят… опять разъярятся, – пере-
вел Кидого его слова. 

Шум направо все удалялся и затихал: битва, 
по-видимому, была выиграна. Со стороны болота, с севера, 
показалось несколько охотников; они несли два непод-
вижных тела. На троих друзей никто не обращал внимания. 
Негр, этруск и эллин осторожно спустились в степь, чтобы 
осмотреть поле боя. Друзья пошли туда, где была главная 
часть стада. Пробиваясь через кусты, Кидого вдруг испу-
ганно отпрянул – на сломанном от падения слоновой туши 
дереве лежал умирающий слон. Конец его хобота слегка 
шевелился. Дальше деревья становились реже, и между 
ними виднелась серая груда – второй слон лежал на брюхе, 
с подогнутыми ногами, с выгнутой горбом спиной. Почуяв 
приближение людей, животное подняло голову. Вокруг его 
потускневших и запавших глаз залегли глубокие складки 
кожи, придававшие слону старческое выражение беско-
нечной усталости. Гигант поник головой, упершись на 
длинные бивни, потом с глухим стуком упал на бок. 

Вокруг перекликались охотники. Кидого махнул рукой 



и повернул назад – с юга опять показалось стадо слонов. 
Друзья поспешили к скалам, но тревога была ложной – это 
подходили обученные животные повелителей слонов. 
Привязанные к деревьям молодые слоны топорщили хво-
сты и бешено бросались на людей, стараясь достать их 
вытянутыми хоботами. Слоновожатые ставили приру-
ченных слонов по бокам каждого пленника. Они сжимали 
пойманного своими телами и уводили к селению. На вся-
кий случай к шее и задним ногам слоненка были привязаны 
канаты; каждый канат держали по пятнадцати охотников, 
шедших впереди и сзади. 

Лица людей, усталые и похудевшие от страшного на-
пряжения, были угрюмы. Уже одиннадцать неподвижных 
тел было положено на плетеные площадки на спинах сло-
нов, а люди все еще рыскали в кустах в поисках двух ку-
да-то пропавших товарищей. 

Слонов с пойманными слонятами увели. Охотники си-
дели и лежали на земле, отдыхая после боя. Друзья подо-
шли к распорядителю охоты, и Кидого осведомился, не 
могут ли они чем-нибудь помочь. Распорядитель сердито 
посмотрел на них и грубо сказал: 

– Помочь? Чем вы может помочь, чужеземцы? Охота 
была тяжелой, мы потеряли много храбрецов… Ждите, где 
вам приказано, не мешайте нам! 

Друзья отошли к скалам и уселись в стороне, боясь 
ссоры с людьми, от которых зависело их будущее. 

Кави, Пандион и Кидого лежали в ожидании, когда их 
позовут, и негромко разговаривали. Солнце садилось; 
черные тени от зубчатых скал продвигались в степь. 

– Я не понимаю все же, как громадные слоны не унич-



тожают в бою всех охотников, – задумчиво произнес Кави. 
– Если бы слоны сражались крепче, они просто стерли бы 
людей в пыль… 

– Ты прав, – отозвался Кидого. – Счастье людей в том, 
что у слона слабое сердце… 

– Как может это быть? – изумился этруск. 
– Просто слон не привык сражаться. Он так силен и 

велик, что на него никто не нападает, ему не грозят опас-
ности, и только человек осмеливается охотиться на него. 
Поэтому серый великан не стойкий боец, его воля легко 
ломается, и он не выдерживает долгого сражения, если не 
сомнет врага сразу… Вот буйвол – другое дело. Если бы у 
него были ум и размеры слона, погибли бы все охотники… 

Кави промычал что-то неопределенное, не зная, верить 
ли негру, но вспомнил, какую нерешительность в самый 
нужный момент боя проявляли слоны сегодня у него на 
глазах, и промолчал. 

– У повелителей слонов копья совсем другие, чем у нас: 
лезвие восемь пальцев ширины, – вмешался Пандион. – 
Какую же силу надо иметь для удара таким копьем?! 

Кидого вдруг встал и прислушался. Ни одного звука не 
доносилось с той стороны, где расположились охотники. 
Золотое от зари небо быстро тускнело. 

– Они ушли и забыли про нас! – воскликнул негр и 
выбежал из-за выступа утеса. 

Все было пусто кругом. Вдали слышались еле разли-
чимые голоса – охотники ушли, оставив троих друзей. 

– Идем за ними скорей, путь далек! – заторопился 
Пандион. 

Но негр остановил друга. 



– Поздно, сейчас погаснет заря, и мы в темноте со-
бьемся с дороги, – сказал Кидого. – Лучше подождать, пока 
взойдет луна. Это будет скоро. 

Кави и Пандион согласились и прилегли отдохнуть. 
 

Глава восьмая 
 

СЫНЫ ВЕТРА 
 
В непроницаемой тьме завыли гиены, жалобно заво-

пили шакалы. Кидого нервничал, часто поглядывая на 
восток, где пепельно-серый просвет неба над вершинами 
деревьев возвещал восход луны. 

– Я не знаю, есть здесь дикие собаки или нет, – бормо-
тал Кидого. – Если они придут, будет беда. Собаки напа-
дают дружно, всей стаей, и одолевают даже буйволов… 

Небо все светлело, наконец угрюмо черневшие утесы 
засеребрились, деревья на степи выделились черными си-
луэтами. Взошла луна. 

Крепко сжимая копья, оглядываясь и прислушиваясь, 
этруск, негр и эллин пошли на юг, вдоль скалистой цепи. 
Они спешили покинуть мрачное место битвы, где за кус-
тами и деревьями валялись трупы слонов и пировали по-
жиратели падали. Вой затих позади, степь молчала. Каза-
лось, все вымерло вокруг – только быстрые шаги путников 
нарушали ночной покой. 

Кидого старательно избегал густых рощиц и зарослей 
кустарника, там и сям возвышавшихся на степи таинст-
венными черными холмами. Негр выбирал путь посере-
дине открытых полян, белевших между зарослями, как 
озера в лабиринте черных островов. 



Скалистая цепь отогнулась к западу, узкая роща при-
жала путников к утесам. Кидого повернул направо и пошел 
по длинной каменистой площадке, спускавшейся к югу. 
Внезапно негр остановился и, круто повернувшись назад, 
стал прислушиваться. Пандион и Кави напрягли внимание, 
но ни одного звука не было слышно вокруг. По-прежнему 
царила глубокая тишина. 

Кидого нерешительно двинулся дальше, ускоряя шаги и 
не отвечая на тихие вопросы этруска и эллина. Они прошли 
еще тысячу локтей, и негр опять остановился. Его глаза в 
свете луны тревожно блестели. 

– Кто-то идет следом за нами, – прошептал он и прилег 
ухом к земле. 

Пандион последовал примеру друга, этруск остался 
стоять, прищурив глаза и пытаясь что-нибудь разглядеть 
сквозь серебряную завесу лунного света, скрывавшую 
даль. 

Пандион, прижимая ухо к горячей каменистой почве, 
сначала слышал только собственное дыхание. Молчаливая 
грозная неопределенность тревожила его. Вдруг издалека 
донесся слабый, еле слышный шум, переданный твердой 
почвой. Звуки, учащаясь, равномерно повторялись четкими 
лязгающими ударами – клик, клик! Пандион вскинул го-
лову и мгновенно перестал слышать. Кидого еще некоторое 
время прикладывал к земле то одно, то другое ухо, затем 
вскочил, как подброшенный пружиной: 

– За нами идет большой зверь… плохо… я не знаю 
какой. У него когти наружу, как у собаки или гиены, – 
значит, это не лев, не леопард… 

– Буйвол или носорог, – предположил Кави. 



Кидого энергично замотал головой. 
– Нет, это хищник! – уверенно отрезал негр. – Нужно 

спасаться. Плохо – вблизи нет ни одного дерева, – тре-
вожно оглядываясь, шептал он. 

Перед ними простиралась почти ровная щебнистая по-
верхность. Только пучки редкой травы и небольшие кус-
тики торчали на ее скате. 

– Вперед, скорее! – торопил Кидого, и друзья осто-
рожно побежали, опасаясь больших колючек и трещин в 
пересохшей земле. 

А сзади, слышный теперь уже совсем отчетливо, раз-
давался стук тяжелых когтей. Частота размеренных ударов 
говорила друзьям, что зверь тоже перешел на быстрый бег 
и нагоняет их. Клик, клик, клик! – тупой лязг становился 
все ближе. 

Пандион оглянулся и увидел высокий раскачиваю-
щийся силуэт, серым призраком следовавший позади. 

Кидого вертел головой, стараясь различить впереди 
деревья, соразмерить расстояние и скорость бега неведо-
мого зверя. Сообразив, что деревья еще очень далеко и 
добежать друзья не успеют, негр остановился. 

– Зверь настигает! Нам больше нельзя оставаться спи-
ной к нему – погибнем жалкой смертью!.. – взволнованно 
крикнул негр. 

– Нужно биться! – угрюмо проворчал Кави. 
Три друга стали рядом, повернувшись лицом к гроз-

ному серому призраку, приближавшемуся в тишине ночи. 
Зверь был молчалив, как сама ночь, – за все время погони 
он не издал ни единого звука, и это необычайное для 
хищника степей свойство больше всего пугало друзей. 



Серый расплывчатый силуэт становился темнее, его 
контуры обозначались все резче. Не более трехсот локтей 
оставалось между друзьями и зверем, когда тот замедлил 
бег и пошел размашистым шагом, уверенный, что наме-
ченные жертвы не уйдут. 

Друзья никогда не видели такого зверя. Массивные 
передние лапы его были длиннее задних, передняя поло-
вина туловища сильно возвышалась над крестцом, спина 
была поката. На толстой шее прямо сидела тяжелая голова 
с массивными челюстями и крутым выпуклым лбом. Ко-
роткая светлая шерсть была испещрена темными пятнами. 
На загривке и на затылке дыбом торчали длинные жесткие 
волосы. Зверь отдаленно походил на пятнистую гиену, но 
невиданных, чудовищных размеров: голова его приходи-
лась на высоте пяти локтей от земли. Широкая грудь, плечи 
и загривок подавляли своей массивностью, буграми вы-
пячивались могучие мускулы, а громадные кривые когти 
зловеще стучали, нагоняя страх. 

Зверь двигался странными, неровными движениями, 
виляя низким задом и кланяясь тяжелой головой. Морда 
была опущена вниз так, что нижняя челюсть почти при-
жималась к горлу. 

– Кто это? – глухо спросил Пандион, облизывая пере-
сохшие губы. 

– Не знаю, – растерянно ответил Кидого. – Никогда не 
слыхал про таких зверей… 

Зверь внезапно сделал поворот; большие, направлен-
ные прямо на путников глаза животного зажглись мер-
цающим пламенем. Зверь описал небольшую дугу вправо 
от стоявших людей, потом опять повернулся к ним мордой 



и остановился. Закругленные уши торчали косо вверх по 
бокам головы. 

– Зверь умен: он зашел так, чтобы луна стала против 
нас, – прошептал, учащенно дыша, Кидого. 

Пандиона била нервная дрожь, всегда появлявшаяся у 
молодого эллина перед опасным боем. 

Зверь втянул в себя воздух и начал медленно прибли-
жаться. В движениях животного, в его зловещем молчании, 
в упорном прямом взгляде больших глаз под выпуклым 
лбом было что-то отличавшее его от всех известных 
друзьям зверей. Люди инстинктивно поняли, что животное, 
встретившееся им, – пережиток иного, древнего мира, с 
другими законами жизни. Плечо к плечу, выставив копья, 
люди двинулись навстречу ночному чудовищу. На мгно-
вение оно остановилось, озадаченное; потом, издав ка-
кой-то хрип, кинулось на троих друзей. Раскрылась гро-
мадная пасть, толстые зубы блеснули в лучах луны, а три 
длинных лезвия могучих копий впились в широкую грудь и 
шею чудовища. Люди не смогли сдержать напора – зверь 
обладал исполинской силой. Копья, упершиеся в массив-
ные кости, вывернулись из рук: этруск, эллин и негр отле-
тели назад. Кидого и Пандион успели вскочить, а Кави был 
подмят зверем. Оба друга бросились на выручку. Чудовище 
присело на задние лапы и вдруг быстро взмахнуло перед-
ними. Притупленные когти ударили Пандиона по бедру с 
такой силой, что он упал, чуть не потеряв сознание. Зверь, 
наступив огромной лапой на ногу эллина, причинил ему 
невероятную боль: суставы хрустнули, когти животного 
разорвали мясо и кожу. 

Пандион, не выпуская копья из рук, оттолкнулся от 



земли обеими руками, силясь встать, и услышал треск ко-
пья Кидого. Поднявшись на колени, Пандион увидел, что 
негр придавлен зверем, приближающим к нему свою рас-
крытую пасть. Кидого с вытаращенными глазами упирался 
руками под челюсть ночного страшилища, тщетно пытаясь 
отвратить от себя зубы зверя. На глазах Пандиона погибал 
его верный друг. Вне себя, уже не чувствуя боли, молодой 
эллин вскочил и вонзил животному копье в шею. Зверь 
громко щелкнул зубами и повернулся к Пандиону, свалив 
его этим движением с ног. Молодой эллин не выпустил 
копья и, уперев древко в землю, задержал чудовище на 
несколько мгновений, и Кидого успел выхватить нож. Ни 
негр, ни эллин не увидели, что с другой стороны зверя 
поднялся Кави. Этруск хладнокровно нацелился и обеими 
руками погрузил копье под лопатку чудовища. Длинное 
лезвие вошло на локоть; рев вырвался из раскрывшейся 
пасти, зверь конвульсивно дернулся, перекинувшись влево 
к этруску. Тот, втянув голову в высоко поднятые плечи, 
пошатнулся, но устоял. Кидого с пронзительным воплем 
ударил ножом зверя в горло, и в этот момент копье этруска 
дошло до сердца чудовища. Тяжелое тело задергалось в 
судорогах, нестерпимое зловоние распространилось во-
круг. Пандион вырвал копье, вонзив его снова в затылок, но 
этот последний удар был уже ненужным. Зверь, вытянув 
шею и ткнувшись мордой в ноги этруска, выбросил в сто-
рону задние ноги. Они еще двигались, когти скребли почву, 
под кожей сокращались мускулы, но вздыбленная на за-
тылке шерсть уже опала. 

Опомнившись, три друга осмотрели свои раны. У эт-
руска был вырван целый кусок мяса из плеча, борозды 



длинных когтей прополосовали спину. Нога Пандиона не 
была сломана – у него оказалась глубокая рана ниже ко-
лена, в стопе были, по-видимому, растянуты или разорваны 
связки так, что ступать на ногу молодой эллин не мог. Бок 
его вздулся и потемнел от удара лапы, но ребра оказались 
целы. Сильнее всех пострадал Кидого, получивший не-
сколько больших ран и сильно помятый. 

Друзья перевязывали друг друга разорванной на куски 
одеждой и радостно переживали свое избавление от 
страшного чудовища, недвижимо простертого перед ними 
в ярком свете луны. Больше всех был удручен Пандион: 
раненая нога не позволяла ему идти. 

Кидого успокоил друга, уверяя, что сейчас они в безо-
пасности: труп страшилища охраняет их от всех других 
хищников, а повелители слонов непременно хватятся и с 
рассветом найдут отставших. 

Терпеливо превозмогая боль от горевших ран, друзья 
растянулись на жестком щебне, но не могли заснуть от 
возбуждения. 

Рассвет вспыхнул неожиданно быстро, солнце согнало 
таинственную и зловещую тень ночи. Пандион, измучен-
ный болью в ноге, раскрыл усталые глаза от громкого 
восклицания Кидого. Негр рассматривал побежденного 
ночного преследователя и объяснял этруску, что он видел 
изображение подобного зверя в Та-Кем, среди рисунков 
разных животных в гробнице у города Белых Стен. Кави 
недоверчиво оттопыривал нижнюю губу. Кидого клялся и 
убеждал друга, что жители Кемт в древности, несомненно, 
встречали такое же животное. Солнце поднималось выше. 
Жажда томила троих друзей, мучила лихорадка от полу-



ченных ран. Кидого и Кави решили идти разыскивать воду 
и тут услышали голоса. Три слона с воинами на спинах 
двигались через степь, ниже каменистого ската, на котором 
друзья встретились с чудовищем ночи. Повелители слонов, 
услышав крики негра, заставили животных повернуть и 
ускорить шаг. Слоны стали подходить к чужеземцам, как 
вдруг тревожно затрубили и попятились, поднимая хоботы 
и топорща уши. Воины спрыгнули с плетеных помостов и 
подбежали к трупу чудовища с криками: «Гишу! Гишу!» 

Распорядитель вчерашней охоты одобрительно по-
смотрел на друзей, сказав сиплым, надорванным голосом: 

– Вы славные воины, если справились втроем с ужасом 
ночей, пожирателем толстокожих! 

Повелители слонов рассказали чужеземцам о гишу – 
очень редком и опасном звере. Днем он скрывается неве-
домо где, а ночью бродит в молчании, нападая на молодых 
слонов, носорогов и детенышей других крупных живот-
ных. Гишу необычайно силен и упорен в сражении – его 
страшные зубы разом перегрызают ногу слона, а могучие 
передние лапы давят жертву, ломая ей кости. 

Кави знаками попросил охотников помочь ему снять 
шкуру. Четыре воина охотно приступили к делу, не обра-
щая внимания на тяжелый запах, исходивший от живот-
ного. 

Шкура и отрубленная голова были водружены на слона, 
туда же воины подняли раненых чужеземцев. Слоны, по-
винуясь легким ударам крючковатых ножей, побежали 
рысью, быстро одолевая пространство степи. 

К полудню три друга были в селении. Жители встре-
тили их приветствиями: сопровождавшие чужеземцев 



воины с высоты слоновых спин громко кричали о совер-
шенном подвиге. 

Сияющий Кидого восседал рядом с Пандионом на ко-
леблющейся широкой платформе, на высоте пяти локтей от 
земли. Негр неоднократно принимался петь, но каждый раз 
его обрывали повелители слонов, предупреждая, что слоны 
не любят шума и привыкли двигаться в молчании. 

Уже четыре дня пути отделяли друзей от города пове-
лителей слонов. Слово вождя исполнилось. Отряду быв-
ших рабов было разрешено следовать на запад с экспеди-
цией племени. Кави, Кидого и Пандион, раны которых еще 
не зажили, получили место на спине одного из шести 
слонов, остальные шестнадцать их товарищей шли пешком 
по следам отряда. Животные находились в движении 
меньше половины дня, остальное время уходило на их 
кормежку и отдых. Шедшим пешком удавалось настигать 
слонов только перед наступлением ночи. 

Слоновожатые вели животных совсем не той дорогой, 
которую выбрали бы люди. Они обходили участки высо-
кого леса, устремляясь через поляны и заросли кустарни-
ков, где людям пришлось бы прорубать дорогу. Серые ги-
ганты спокойно прокладывали себе путь. Время от времени 
передний слон заменялся самым задним и отправлялся на 
отдых в конец отряда. После слонов в чащах оставалась 
тропа, и товарищи Пандиона шли и шли без единого удара 
ножом, восхищенные легкостью победы над непроходи-
мыми лесами. Еще лучше чувствовали себя ехавшие на 
слоне три друга. Платформа слабо покачивалась, неук-
лонно плывя над землей с ее колючками, насекомыми и 
опасными змеями, топкой грязью гниющих луж, острым 



щебнем каменистых скатов, режущей травой и глубокими, 
зияющими трещинами. Только сейчас понял Пандион, как 
много внимания требовали опасности пешего передвиже-
ния в дебрях африканских лесов и степей. Только посто-
янная бдительность давала возможность человеку остаться 
без повреждений, сохранить силы и боеспособность в 
дальнейшем пути. Теперь, на спине слона, шагавшего с 
несокрушимой надежностью каменной глыбы, молодой 
эллин жадно впитывал в себя краски, формы и запахи 
природы чужой земли, с ее великолепной мощью животной 
и растительной жизни. В ослепительном свете солнечных 
лучей чистые тона цветов достигали необыкновенной яр-
кости, смутно тревожившей северянина. Но едва только 
небо заволакивалось тяжелыми тучами или отряд окру-
жали сумерки тенистого леса, краски угасали. Монотонные 
переходы цветов казались сумрачными и жесткими в 
сравнении с мягкими, задумчивыми и гармоничными 
красками родной Пандиону страны. 

Отряд пересек ближний отрог леса и вновь оказался в 
холмистой степи с красной землей, поросшей безлистыми 
деревьями, выделявшими молочный сок. Их синева-
то-зеленые ветви угрюмо поднимались в слепящее небо, 
ровная, словно подстриженная поверхность крон щетини-
лась на высоте тридцати локтей от земли. В этих зарослях, 
стоявших неподвижно, не встречалось ни птиц, ни зверей – 
знойный мертвый покой царил над красными холмами. 
Громадные стволы и ветви казались подсвечниками, от-
литыми из зеленого металла. Крупные красные цветы 
рдели на концах ветвей, словно сотни факелов, горевших 
на мрачном кладбище. Дальше почву изрезали глубокие 



промоины – под огненно-красной землей лежали слои ос-
лепительно белого песка. Отряд вышел в сеть узких уще-
лий. Рыхлые пурпурные стены поднимались на сто локтей 
по сторонам. Слоны осторожно пробирались в хаосе раз-
мытых обрывов, пирамид, башен и тонких столбов. Мес-
тами в круглых, как чаши, глубоких впадинах встречались 
длинные отроги, расходящиеся лучами поперек ровного 
дна. Отроги поднимались острыми крутыми стенами 
рыхлой земли; иногда они внезапно обрушивались при 
прохождении отряда поблизости, пугая слонов, шарахав-
шихся в сторону. Цвет размытой рыхлой почвы беспре-
станно менялся: за стеной теплого красного тона вздыма-
лась светло-бурая, затем шли пирамиды яркой солнеч-
но-желтой окраски, перемежавшиеся с ослепительно бе-
лыми полосами и выступами. Пандиону казалось, что он 
попал в волшебное царство. В этих глубоких, сухих и 
безжизненных долинах скрывался целый мир игры ярких 
цветов мертвой природы205. 

Потом опять потянулись хребты, поросшие лесом, 
опять зеленые стены обступили отряд, и платформа на 
спине слона казалась островом, медленно плывшим по 
океану листьев и веток. 

Пандион замечал, как осторожно вели вожатые своих 
могучих животных. На стоянках они тщательно осматри-
вали кожу слонов. Молодой эллин спросил своего вожа-
того, зачем он делает это. Чернокожий положил руку на 
сосуд из плода какого-то дерева, привязанный к его поясу. 

– Плохо, если слон раздерет себе кожу или поранит 

                                                
205 Область мощных латеритовых отложений Западной Африки. 



себя, – сказал вожатый. – Тогда у него загнивает кровь, и 
животное гибнет. Нужно сразу же замазать рану целебной 
смолой – потому лекарство всегда наготове у нас. 

Для молодого эллина странно было услышать о такой 
легкой уязвимости несокрушимых и долговечных гиган-
тов. Ему сделалась понятной осторожность умных жи-
вотных. 

Уход за ними требовал массы забот. Место ночлега и 
отдыха выбиралось тщательно, после долгих осмотров и 
совещаний; привязанных слонов окружали бдительные 
часовые, бодрствовавшие всю ночь. Особые дозорные 
высылались далеко вперед, чтобы убедиться в отсутствии 
поблизости диких слонов. Встреченные животные распу-
гивались громкими криками. 

На привалах друзья беседовали со своими спутниками. 
Суровые повелители слонов удовлетворяли любопытство 
чужеземцев. 

Однажды Пандион спросил у низкорослого пожилого 
человека, начальствовавшего в походе, почему они охотно 
идут на ловлю слонов, несмотря на страшную опасность. 

Глубокие морщины вокруг рта начальника стали еще 
более резкими. Он нехотя ответил: 

– Ты говоришь, как трус, хотя и не выглядишь им. 
Слоны – это мощь нашего народа. С ними мы живем хо-
рошо, в довольстве. Но мы платим за это жизнями. Если бы 
мы боялись, то жили бы не лучше племен, питающихся 
ящерицами и корнями. Те, кто боится смерти, живут в го-
лоде и злобе. Если ты знаешь, что в твоей смерти жизнь 
твоих родных, тогда идешь смело на любую опасность! 
Мой сын, храбрец, в цвете сил погиб на слоновой охоте… – 



Начальник похода угрюмо сощурил устремленные на 
Пандиона глаза. – Или вы, чужеземцы, думаете иначе? 
Зачем же ты сам прошел столько земель, сражался с 
людьми и зверями, а не остался в рабстве? 

Пристыженный Пандион прекратил вопросы. Вдруг 
Кидого, сидевший поблизости у костра, поднялся и зако-
вылял к рощице деревьев, стоявших в двухстах локтях от 
привала. Заходящее солнце золотило овальные большие 
листья, тонкие ветви слабо трепетали. Кидого внимательно 
осмотрел бугристую, неровную кору тонких стволов, ра-
достно вскрикнул и вынул нож. Немного спустя негр вер-
нулся к костру с двумя большими связками краснова-
то-серой коры. Одну связку он поднес начальнику отряда. 

– Передай ее вождю как прощальный подарок Кидого, – 
сказал негр. – Это лекарство не хуже волшебной травы из 
голубой степи. В час болезни, усталости или горя пусть он 
растолчет ее и выпьет отвара, только немного. Если пить 
много, это уже не лекарство, а яд. Кора эта возвращает силу 
старикам, веселит угнетенных, бодрит ослабевших. Заметь 
это дерево – будешь благодарен206! 

Начальник обрадовался, принимая подарок, и тут же 
приказал добыть еще коры. Кидого спрятал второй пучок в 
шкуру гишу, которую вез с собой Кави. 

На следующий день слоны поднялись на каменистую 
равнину, где заросли высокого плотного кустарника, со-
гнутые ветрами, склонялись к земле, образуя высокие зе-
леные горбы, разбросанные среди серой сухой травы. 

                                                
206 Кора дерева иохимба, из семейства мареновых, к которым относятся также 

хинное и кофейное деревья. 



Приятная свежесть проникала в ноздри с дуновением 
встречного ветра. Пандион встрепенулся. Знакомое, бес-
конечно дорогое и забытое было в этом запахе, но оно те-
рялось среди ароматов, несшихся от разогретой листвы 
леса, видневшегося внизу. Далеко простирались широкие и 
пологие обнаженные склоны, их голубоватую поверхность 
пересекали темные полосы и пятна лесных чащ. На краю 
горизонта синела высокая горная цепь. 

– Вот она, Тенгрела, моя страна! – неистово завопил 
Кидого, и все обернулись в его сторону. 

Негр размахивал руками, всхлипывая и морща лицо, 
могучие плечи его тряслись от волнения. Пандион понимал 
переживания друга, но неопределенное чувство зависти 
больно укололо молодого эллина: Кидого достиг родины, а 
ему еще так много оставалось преодолеть до того великого 
часа, когда он, подобно другу, сможет закричать: «Вот моя 
родина!» Больной и усталый, Пандион все чаще терял 
уверенность в своих силах. 

Опустив голову, юноша незаметно отвернулся: он не 
мог сейчас радоваться вместе с другом. 

Слоны спускались по черному обнаженному склону 
вулканической почвы – на застывшей лаве не росло ника-
ких деревьев. Дорогу пересек ровный уступ с разбросан-
ными на нем маленькими озерами. Блестящие пятна воды, 
чистой, синей и глубокой, резко выделялись среди черных 
берегов. Пандион вздрогнул. Он вспомнил вдруг с необы-
чайной живостью синие глаза Тессы, ее густые черные 
волосы. И здесь синие озерки как будто смотрели на него с 
немым укором, так, как если бы живая Тесса увидела его 
здесь. Пандион унесся мыслями в Энниаду, смутное и мо-



гучее нетерпение расправило его грудь; он придвинулся к 
другу и крепко обнял его. На черную руку Кидого легла 
жилистая смуглая рука Кави, и три друга сцепили свои 
ладони в твердом и радостном пожатии. 

А слоны спускались все ниже – берега широкой долины 
встали с обеих сторон. Еще немного – и справа подошла 
вторая такая же долина. Слившиеся вместе ручьи образо-
вали быструю речку, чем дальше, тем становившуюся бо-
лее многоводной. Слоны некоторое время шли по левому 
берегу, у подножия разрушенных утесов. Скалы разошлись 
впереди, чистая вода речки с веселым журчаньем устрем-
лялась под сень высоких деревьев, стоявших, как высокие 
зеленые арки, по обе стороны ее русла, достигавшего пят-
надцати локтей ширины. Не доходя до деревьев, слоны 
остановились. 

– Здесь, – сказал начальник. – Мы не пойдем дальше. 
Три друга спустились со слонов, прощаясь со своими 

хозяевами. Отряд пересек реку. Друзья долго смотрели 
вслед серым гигантам, которые одолевали подъем на пло-
скую возвышенность к северу от реки. Невольный вздох 
сожаления вырвался у всех троих, когда могучие животные 
скрылись вдали. Этруск, негр и эллин развели сигнальный 
костер для шедших где-то позади товарищей. 

– Пойдем искать тростник и деревья для постройки 
плотов, – предложил Кидого этруску. – Мы проплывем 
быстро остаток пути. Ты, хромой, ожидай у костра, береги 
ногу! – с грубой нежностью обратился негр к молодому 
эллину. 

Пандион и Кави оставили Кидого на берегу реки, среди 
его родичей. 



Запах близкого моря пьянил друзей, выросших на его 
берегу. Они оттолкнули свой плот и поплыли в левый рукав 
разветвленного устья. Скоро плот остановился – протока 
была занесена песком. Друзья выбрались на крутой берег, 
путаясь в высокой траве. Они перебрались через холми-
стую гряду; задыхаясь от волнения, спешно поднялись на 
прибрежный вал и замерли, не в силах говорить и дышать. 

Их опьяняла бесконечная ширь океанского простора, 
тихий плеск волн потрясал, как гром. Кави и Пандион 
стояли по грудь в колючей траве. Высоко над их головами 
покачивались перистые верхушки пальм. Край зеленой 
подошвы холмов у полосы горящего под лучами солнца 
прибрежного песка казался почти черным. Золотой песок 
обрамляла движущаяся серебряная лента пены, за которой 
колыхались прозрачные зеленые волны. Еще дальше пря-
мая черта обозначала границу прибрежных рифов. Она 
казалась ослепительно белой на фоне глубокой синевы 
открытого океана. По небу медленно плыли легкие пуши-
стые хлопья редких облаков. У берега над песком стояли, 
наклонившись, пять пальм. Их длинные листья то широко 
распластывались в воздухе, то сгибались под порывами 
ветра, как крылья парящих над берегом растрепанных птиц 
с темно-коричневыми и золотистыми перьями. Листья 
пальм, будто отлитые из бронзы, заслоняли сверкающий 
простор океана. Их острые края вспыхивали каймой свер-
кающего огня – так сильно пробивалось сквозь них могучее 
солнце. Влажный ветер нес запах морской соли. Теплые 
струи ветра растекались по лицу и обнаженной груди 
Пандиона, как будто стремясь в его объятия после долгой 
разлуки. 



Этруск и эллин медленно опустились на песок, про-
хладный, плотный и ровный, как пол родного жилища. 

Отдохнув, они бросились в ласковое колыхание волн. 
Море приняло их, приветствуя легкими толчками. Пандион 
и Кави наслаждались запахом соленых брызг, прорезая 
руками сверкающие гребни, пока их заживающие раны не 
начали гореть от морской воды. Тогда два друга вышли на 
песок, упиваясь созерцанием океанской дали. Она про-
стиралась перед ними синим мостом, где-то там, вдали, 
соединяющимся с водами родного моря; такие же волны 
накатывались сейчас на белые скалы берегов Эллады, на 
желтые кручи родины Кави. 

Молодой эллин чувствовал, как слезы радостного вол-
нения заливают его глаза; он не думал сейчас о громадном 
расстоянии, все еще стоявшем между ним и родиной. Здесь 
было море, а за морем ждала его Тесса, ждало все родное и 
ласковое, покинутое и заслоненное годами суровых испы-
таний, неисчислимыми стадиями тяжкого пути. 

Лицом к морю стояли этруск и эллин на узкой полосе 
берега. А позади них высились могучие горы под покровом 
грозных лесов – край чужой земли, столько времени дер-
жавшей их в плену палящих пустынь, степей, сухих плос-
когорий, влажных и темных чащ, земли, взявшей от них 
годы жизни – все то, что могло бы быть отдано близким. 
Для освобождения потребовались годы героической 
борьбы, неслыханные усилия. Все это, отданное родине, 
принесло бы почет и славу. 

Кави положил тяжелые руки на плечи Пандиону. 
– Судьба наша теперь в собственных руках, Пандион! – 

воскликнул этруск. Страстный огонь горел в его обычно 



угрюмых темных глазах. – Нас двое: неужели мы не дос-
тигнем Зеленого моря после того, как пробились к берегу 
Великой Дуги? Нет, мы вернемся, мы будем опорой и на-
шим товарищам ливийцам, не искусным в мореходстве… 

Пандион молча кивнул головой. Перед лицом моря он 
чувствовал непоколебимую уверенность в своих силах. 

Голос Кидого пронесся над берегом. Встревоженный 
негр с толпой возбужденных сородичей и товарищей по 
походу разыскивал скрывшихся друзей. Пандиона и Кави 
повели обратно к реке, переправили на другой берег, а там 
их уже ждали несколько быков для перевоза раненых, груза 
и оружия. 

Небольшой путь остался скитальцам. Обещание Ки-
дого, данное под деревьями на берегу Нила, около уми-
равших товарищей после страшной битвы с носорогом, 
сбылось. Все девятнадцать бывших рабов нашли ласковый 
приют и отдых в огромном селении, поблизости от моря, на 
берегу большой, многоводной реки, протекавшей рядом с 
той, по которой приплыли они, расставшись с повелите-
лями слонов. 

Но особенно радостна была для Пандиона и Кави весть 
о том, что в прошлом году, после двадцатилетнего пере-
рыва, сюда приплывали сыны ветра. Сынами ветра соро-
дичи Кидого называли морских людей, издавна прихо-
дивших к берегам Южного Рога с севера за слоновой ко-
стью, золотом, целебными растениями и звериными ко-
жами. Местные жители говорили, что по внешнему облику 
сыны ветра похожи на этруска и эллина, только их кожа 
смуглее и волосы более курчавы. В прошлом году прихо-
дили четыре черных корабля, повторившие пути отцов. 



Сыны ветра обещали приехать снова, как только окончится 
время бурь в море Туманов. По расчетам опытных людей, 
до прибытия кораблей оставалось около трех месяцев. 
Постройка собственного судна отняла бы больше времени, 
не говоря уже о том, что предстоящий путь был совер-
шенно неведом. Пандиона и Кави беспокоила мысль, 
возьмут ли их морские люди на корабли с десятью това-
рищами, но Кидого, подмигивая и таинственно усмехаясь, 
уверял, что устроит это. 

Оставалось только ждать, томясь неизвестностью. 
Сыны ветра могли опять не появляться еще двадцать лет. 
Этруск и эллин успокаивали себя тем, что если корабли не 
придут в назначенный срок, они примутся за постройку 
своего судна. 

Возвращение Кидого явилось событием, отмеченным 
шумными празднествами. Пандион утомился от пиров. Ему 
надоели восхваления его доблести, он устал повторять 
рассказы о родной стране, о пережитых приключениях. 

Само собой получилось, что Кидого, вечно окружен-
ный родными и соплеменниками, увлеченный восхище-
нием женщин, как-то отдалился от Пандиона и Кави. Дру-
зья стали видеться реже, чем в шене и в далеком пути через 
Африку. Кидого шел в жизни уже собственной дорогой, не 
совпадавшей с дорогой своих друзей. Все товарищи Кидого 
по походу из родственных ему племен быстро рассеялись 
по разным местам. Остались только этруск, эллин и десять 
ливийцев, считавших, что от Пандиона и Кави зависит их 
возвращение на родину. 

Все двенадцать чужеземцев поселились в просторном 
доме из высушенной на солнце твердой серо-зеленой 



глины. Кидого настоял, чтобы Кави и Пандион жили в 
красивой куполообразной хижине, стоявшей поблизости от 
его дома. После долгих лет скитаний Пандион мог снова 
отдыхать на собственном ложе. У этого народа не было в 
обычае спать на полу, на шкурах или на охапках травы. 
Сородичи Кидого изготовляли деревянные рамы на нож-
ках, переплетенные сеткой из упругих стеблей, нежившие 
тело и особенно приятные для больной ноги Пандиона. 

У эллина теперь было много свободного времени, и он 
посвящал его прогулкам к морю, где подолгу сидел один 
или вместе с Кави, слушая мерный рокот волн. Пандион 
испытывал неясную тревогу. Его несокрушимое здоровье 
поддалось невзгодам пути в непривычно жарком климате. 

Пандион сильно переменился и сам сознавал это. Ко-
гда-то, окрыленный юностью и любовью, он смог оставить 
свою любимую, дом и родную страну, стремясь познако-
миться с древним искусством, увидеть другие страны, уз-
нать жизнь. 

Теперь он был знаком с горькой тоской, он познал 
безрадостный плен, гнет отчаяния, отупляющий, тяжкий 
труд раба. И Пандион с беспокойством спрашивал себя, не 
ушла ли от него сила творческого вдохновения, способен 
ли он стать художником. Одновременно Пандион чувст-
вовал: ему пришлось испытать и увидеть так много, что это 
не прошло бесследно, обогатило его великим опытом 
жизни, вереницей незабываемых впечатлений. Суровая 
правда жизни наполнила печалью его душу, но Пандион 
познал теперь дружбу и товарищество, силу братской по-
мощи, единение с людьми чуждых племен. Так же твердо, 
как то, что после дня наступает ночь, он знал, что разные 



народы, разбросанные по просторам земли, по существу 
являются одной человеческой семьей, разъединенной 
только трудностями путей, разными языками и верова-
ниями. Лучшие люди во всем этом множестве оказывались 
всегда похожими и понятными ему по своим стремлениям. 

Пандион любил рассматривать свое копье – подарок 
отца навеки потерянной Ирумы, пронесенное им через леса 
и степи, не раз выручавшее его в смертельной опасности. 
Оно казалось ему символом мужской доблести, залогом 
человеческого бесстрашия в борьбе с природой, безраз-
дельно владычествовавшей в жарких просторах Африки. 
Молодой эллин осторожно поглаживал длинное лезвие, 
прежде чем надеть на него чехол, сшитый руками Ирумы. 
Этот кусочек кожи с пестрой отделкой из шерсти – все, что 
осталось у него в память о милой, далекой и нежной де-
вушке, которую он встретил на перепутье трудной дороги к 
родине. Может быть, этот чехол Ирума делала для него, 
мечтая о нем… Но не нужно думать об этом. Судьба бес-
пощадно разделила их, иначе не могло быть… Но сердце 
болит, оно не подчиняется разуму… Пандион оборачи-
вался к темным горам, заграждавшим пройденные им 
земли от лица океана. Вереница дней бесконечного похода 
медленно проплывала перед ним… 

Он видел девушку у ствола дерева с цветами, как 
красные факелы… Сердце Пандиона начинало учащенно 
биться. Он ясно представлял блеск ее кожи, темной и 
нежной, ее лукавые, полные трепетного огня глаза… 
Круглое личико Ирумы с улыбкой, с легким и горячим 
дыханием приближалось к его лицу; он слышал ее голос. 

Постепенно Пандион познакомился с жизнью веселого 



и добродушного народа Кидого. Рослые, с медным отливом 
черной кожи, все великолепного сложения, сородичи Ки-
дого занимались главным образом земледелием. Они воз-
делывали низкорослые пальмы с наполненными маслом 
плодами 207 и еще огромные травянистые растения с ис-
полинскими листьями, веером расходившимися из пучков 
мягких стеблей208. Эти растения давали тяжелые гроздья 
длинных желтых, серповидно изогнутых плодов с нежным 
и ароматным сладким содержимым. Плодов собиралось 
громадное количество, и они составляли главную пищу 
народа Кидого. Пандиону они очень нравились. Плоды ели 
сырыми, вареными или поджаренными на масле. Местные 
жители занимались и охотой, добывая слоновую кость и 
шкуры, собирали волшебные, похожие на каштаны орехи, 
когда-то вылечившие Пандиона от его странной болезни, 
разводили рогатый скот и птицу. 

Среди них были искусные мастера – строители, куз-
нецы и горшечники. Пандион любовался творениями 
многих художников, не уступавших по мастерству Кидого. 

Большие дома, построенные из брусчатых камней, 
сырцового кирпича или вылепленные целиком из твердой 
глины, были украшены сложным и красивым орнаментом, 
четко вырезанным на поверхности стен. Иногда стены 
расписывались красочными фресками, напоминавшими 
Пандиону росписи древних развалин Крита. На глиняных 
сосудах красивой формы он видел изящную, исполненную 
с тонким вкусом разрисовку. Множество деревянных рас-
крашенных статуй встречалось в больших зданиях обще-

                                                
207 Масличная пальма. 
208 Бананы. 



ственных собраний и домах вождей. Скульптурные изо-
бражения людей и зверей восхищали Пандиона верностью 
переданного впечатления, удачно схваченными характер-
ными чертами. 

Но, по мнению Пандиона, скульптуре народа Кидого не 
хватало глубокого понимания формы. Его не было и у 
мастеров Айгюптоса. Скульптуры Та-Кем застывали в 
мертвых, недвижимых позах, несмотря на выработанную 
веками тонкость исполнения и изящество отделки. Ваятели 
народа Кидого, наоборот, создавали острое впечатление 
живого, но только в каких-то отдельных, намеренно под-
черкнутых подробностях. И молодой эллин, размышляя 
над произведениями местных жителей, начал смутно 
ощущать, что путь к совершенству скульптуры должен 
быть каким-то совсем новым – не в слепом старании пе-
редать природу и не в попытках отразить отдельные впе-
чатления. 

Народ Кидого любил музыку, играл на сложных инст-
рументах из длинных рядов деревянных дощечек, соеди-
ненных с продолговатыми пустыми тыквами. Некоторые 
грустные, широко и мягко разливавшиеся песни волновали 
Пандиона, напоминая ему песни родины… 

Этруск сидел у потухшего очага около хижины, жевал 
подбодряющие листья209 и задумчиво ворошил палочкой 
горячий пепел, в котором пеклись желтые плоды. Кави 
научился приготовлять из желтых плодов муку для лепе-
шек. 

Пандион вышел из хижины, подсел к другу. 
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Мягкий вечерний свет ложился на пыльные тропинки, 
замирал в неподвижных ветвях тенистых деревьев. 

– Загадка для меня этот народ, – задумчиво заговорил 
этруск, сплевывая на сторону жгучий сок. – Тут есть ве-
ликая тайна, и я не могу ее постигнуть. 

– Какая тайна? – рассеянно спросил Пандион. 
– Тайна в сходстве этого народа с моим. Разве ты не 

заметил? 
– Не заметил, – сознался эллин. – Люди эти вовсе на 

тебя не похожи… 
– Я сказал не о внешнем сходстве, ты не понял. Их по-

стройки почти такие же, как у моего народа, их верховный 
бог – бог молнии, как у нас, да ведь и у тебя тоже! Песни 
народа Кидого напоминают мне те, которые я сам певал в 
молодости… Как это может быть? Что общего у нас с 
чернокожим народом, живущим так далеко на жарком юге? 
Или когда-то их и мои предки жили по соседству? 

Пандион хотел ответить, что его давно занимала мысль 
о родстве народов Африки с обитателями Великого Зеле-
ного моря, но тут его внимание привлекла проходившая 
мимо женщина. Он заметил ее еще в первые дни прибытия 
в город Кидого, но с тех пор как-то не встречался с ней. Она 
была женой одного из родичей Кидого, и звали ее Ньора. 
Ньора выделялась красотой даже среди своих красивых 
соплеменниц. Сейчас она медленно шла мимо с достоин-
ством, которое отмечает женщин, сознающих свою кра-
соту. Молодой эллин с восторгом рассматривал ее… Жа-
жда творчества вдруг вспыхнула в нем с прежней силой. 

Кусок зеленовато-синей ткани туго обертывал бедра 
Ньоры. Нитка голубых бус, тяжелые сердцевидные серьги 



и узкая золотая проволока на запястье левой руки состав-
ляли все убранство юной женщины. Большие глаза спо-
койно смотрели из-под густых ресниц. Короткие волосы, 
собранные на темени и замысловато сплетенные, удлиняли 
голову. Скулы выступали под глазами округлыми холми-
ками, как это встречалось у здоровых и упитанных детей 
эллинов. 

Гладкая черная кожа, такая упругая, что тело казалось 
железным, блестела в лучах солнца, и ее медный отлив 
приобретал золотой оттенок. Удлиненная шея чуть-чуть 
наклонялась вперед и горделиво поддерживала голову. 

Высокое, гибкое тело было безупречно по своим ли-
ниям, необычайной плавности и сдержанности движений. 

Пандиону показалось, что в лице Ньоры перед ним 
предстала одна из трех Харит210 – богинь, по его верова-
ниям, оживлявших красоту и наделявших ее непобедимой 
привлекательностью. 

Палочка этруска вдруг стукнула по голове Пандиона. 
– Ты почему не побежал за ней? – с шутливой досадой 

спросил этруск. – Вы, эллины, готовы любоваться каждой 
женщиной… 

Пандион посмотрел на друга без гнева, но так, как 
будто бы увидел его в первый раз, и порывисто обнял эт-
руска за плечи. 

– Слушай, Кави, ты не любишь говорить о своем… Тебя 
разве совсем не трогают женщины? Ты не чувствуешь, как 
они прекрасны? Разве для тебя они не часть всего этого, – 
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Пандион описал рукою круг, – моря, солнца, прекрасного 
мира? 

– Нет, когда я вижу что-нибудь красивое, мне хочется 
его съесть! – рассмеялся этруск. – Я шучу, – продолжал он 
серьезно. – Помни, что я вдвое старше тебя и за светлой 
стороной мира для меня виднее другая – темная, без-
образная. Ты уже забыл о Та-Кем, – Кави провел пальцами 
по красному клейму на плече Пандиона, – а я ничего не 
забываю. Но я завидую тебе: ты будешь создавать краси-
вое, я же могу только разрушать в борьбе с темными си-
лами. – Кави помолчал и дрогнувшим голосом закончил: – 
Ты мало думаешь о своих близких там, на родине… Я не 
видал столько лет своих детей, мне неизвестно даже, живы 
ли они, существует ли весь мой род. Кто знает, что там, 
среди враждебных племен… 

Тоска, зазвучавшая в тоне всегда сдержанного этруска, 
наполнила Пандиона сочувствием. Но как он мог утешить 
друга? Слова этруска в то же время больно укололи его: 
«Ты мало думаешь о своих близких там, на родине…» Если 
Кави мог сказать ему так… Нет, разве мало значили для 
него Тесса, дед, Агенор? Но тогда он должен был сделаться 
подобным хмурому Кави, тогда он не впитал бы в себя 
великого разнообразия жизни – как же научился бы он 
понимать красоту?.. Пандион запутался в противоречиях и 
не смог разобраться в самом себе. Он вскочил и предложил 
этруску пойти выкупаться. Тот согласился, и оба друга 
направились через холмы, за которыми в пяти тысячах 
локтей от селения плескался океан. 

За несколько дней до этого Кидого собрал молодых 
мужчин и юношей племени. Негр сказал сородичам, что, 



кроме копья и кусков ткани на бедрах, его товарищи, 
ожидающие кораблей, ничего не имеют, а сыны ветра не 
возьмут их на корабли без платы. 

– Если каждый из вас, – сказал Кидого, – согласится 
помочь самым малым, то чужеземные друзья смогут вер-
нуться к себе домой. Они помогли мне вырваться из плена 
и снова увидеть всех вас. 

Ободренный общим согласием, Кидого предложил 
пойти с ним на золотоносное плоскогорье, а тем, кто не 
сможет, – пожертвовать слоновую кость или орехи, кожу 
или ствол ценного дерева. 

На следующий день Кидого объявил друзьям, что от-
правляется на охоту, и отказался взять их с собой, угова-
ривая беречь силы для предстоящего пути. 

Товарищи Кидого по походу так и не узнали об ис-
тинных целях предприятия. Хотя мысли о плате за проезд 
не раз беспокоили их, они надеялись, что таинственные 
сыны ветра возьмут их в качестве гребцов. Пандион еще 
втайне предполагал использовать камни юга – подарок 
старого вождя. Кави, также не говоря ничего Кидого, через 
два дня после ухода чернокожего друга собрал ливийцев и 
отправился вверх по реке, надеясь найти поблизости чер-
ное дерево211, срубить несколько стволов и сплавить до 
селения тяжелые, тонувшие в воде бревна на плотах из 
легкой древесины. 

Пандион все еще хромал, и Кави оставил его в селении, 
несмотря на протесты. Пандион негодовал: второй раз уже 
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товарищи бросали его одного, как тогда, во время охоты за 
жирафами. Кави, надменно выпятив бороду, заявил, что 
тогда он не потерял времени даром и теперь снова может 
повторить прежнее. Онемевший от бешенства, молодой 
эллин ринулся прочь с обидой в сердце. Этруск догнал его 
и, хлопая по спине, просил прощения, но твердо стоял на 
своем, убеждая друга в необходимости совсем поправить-
ся. 

В конце концов Пандион согласился, с горечью ощущая 
себя жалким калекой, и поспешно скрылся в хижине, чтобы 
не присутствовать при уходе своих здоровых товарищей. 

Оставшись в одиночестве, Пандион еще острее почув-
ствовал необходимость испытать свои силы после удач-
ного опыта со статуей учителя слонов. За последние годы 
он видел столько смертей и разрушений, что не хотел 
браться за непрочную глину, стремясь создать произведе-
ние из крепкого материала. Такого материала у Пандиона 
не было. Даже если бы он оказался в его руках, все равно 
отсутствовали необходимые для обработки инструменты. 

Пандион часто любовался камнем Яхмоса, приведшим 
его в конце концов к морю, как наивно верил Кидого, 
склонный признавать могущество волшебных вещей. 

Прозрачная ясность твердого камня навела Пандиона 
на мысль вырезать гемму. Правда, камень был тверже 
употреблявшихся для этой цели в Элладе. Они там обра-
батывались наждаком с острова Наксоса212. Вдруг эллин 
вспомнил, что у него, если верить старому вождю повели-
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телей слонов, были камни, твердостью превосходившие 
все вещи мира. 

Пандион достал самый маленький из подаренных ему 
камней юга и осторожно провел острой гранью по краю 
голубовато-зеленого кристалла. На неподатливой гладкой 
поверхности осталась белая черта. Молодой эллин нажал 
сильнее. Камень прорезал глубокую канавку, точно резец 
из черной бронзы на куске мягкого мрамора. Необыкно-
венная сила прозрачных камней юга действительно пре-
восходила все, известное до сих пор Пандиону. В его руках 
были волшебные резцы, делавшие легкой задачу. 

Пандион разбил маленький камень, тщательно собрал 
все острые осколки и вставил их при помощи твердой 
смолы в деревянные палочки. Теперь у него был десяток 
резцов разной толщины – и для грубой отделки, и для са-
мых тонких штрихов. Что же изобразит он на прекрасном 
голубовато-зеленом кристалле, добытом Яхмосом в раз-
валинах тысячелетнего храма и донесенном в целости до 
моря, символом которого он так долго служил в душном 
плену земли? Смутные образы проносились в голове 
Пандиона. 

Молодой эллин ушел из селения и бродил в одиноче-
стве, пока не очутился у моря. Он долго сидел на камне, то 
устремляя взор вдаль, то следя за тонким слоем прозрачной 
воды, подбегавшей к его ногам. Наступил вечер, короткие 
сумерки уничтожили блеск моря, движение волн сделалось 
незаметным. Все непрогляднее становилась бархат-
но-черная ночь, но вместе с тем в небе загоралось все 
больше ярких звезд, и опять небесные огоньки, закачав-
шись в волнах, оживили застывшее море. Запрокинув го-



лову в небо, молодой эллин ловил очертания незнакомых 
созвездий. Дуга Млечного Пути перекидывалась таким же, 
как и на родине, серебряным мостом через весь небосвод, 
но она была более узкой. Один ее конец был глубоко рас-
щеплен и разбит на отдельные пятна между широкими 
темными полосами. В стороне и ниже горели голубова-
то-белым светом два туманных звездных облака213. Около 
них отчетливо выделялось большое, непроницаемо черное 
пятно грушевидной формы, точно кусок угля заслонял в 
этом месте все звезды214. Ничего похожего не видел Пан-
дион в родном небе севера. Контраст между черным пят-
ном и белыми облаками внезапно поразил его. Молодой 
эллин увидел в нем вдруг самую сущность южной страны. 
Черное и белое во всей прямоте и четкой грубости этого 
сочетания – вот что составляло душу Африки, ее лицо, 
такое, каким Пандион сейчас почувствовал его. Черные и 
белые полосы необыкновенных лошадей, черная кожа ту-
земцев, раскрашенная белой краской и оттенявшая белые 
зубы и белки глаз, изделия из черной и жемчужно-белой 
древесины, черные и белые колонны древесных стволов в 
лесах, свет степей и мрак лесных трущоб, черные скалы с 
белыми полосами кварца и многое такое же пронеслось 
перед глазами Пандиона. 

Совсем другое было на родине – на бедных и камени-
стых берегах Зеленого моря. Река жизни там не катилась 
буйным потоком, не сталкивались столь обнаженно черные 
и белые ее стороны. 
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Пандион встал. Необъятный океан, на другой стороне 
которого была его Энниада, отделил молодого эллина от 
Африки. Позади осталась страна, в душе уже покинутая им, 
угрюмо заслонившаяся ночными тенями гор. Впереди по 
волнам перебегали отражения звездных огней, и море 
сливалось там, на севере, с родной Элладой, и Тесса была 
на его берегу. Ради возвращения на родину, ради Тессы он 
боролся и шел сквозь кровь, пески, зной и мрак, бесчис-
ленные опасности от зверей и людей. 

Тесса, далекая, любимая и недоступная, стала совсем 
как те туманные звезды над морем, где северный Ковш 
окунулся краем за горизонт. 

И тут явилось решение: он создаст на камне – твердом 
символе моря – Тессу, стоящую на берегу. 

Пандион с яростью сжал в сильных пальцах резец, и 
крепкая палочка переломилась. Уже несколько дней он 
склонялся над камнем Яхмоса с бьющимся сердцем, 
обуздывая волей творческое нетерпение, то уверенно 
прочеркивая длинные линии, то с бесконечной осторож-
ностью срезая мельчайшие крупинки. Изображение ста-
новилось все более явственным. Голова Тессы удалась ему 
– в своем гордом повороте она виделась ему и теперь так же 
отчетливо, как в час прощания на берегу Ахелоева мыса. 
Он врезал ее в прозрачную глубину камня, и теперь она 
выпукло проступала матовой голубизной среди зеркаль-
но-гладкой поверхности. Завитки волос легкими, свобод-
ными штрихами ложились на намеченную четкой дугой 
округлость плеча, но дальше… дальше Пандион неожи-
данно утратил весь подъем своего вдохновения. Молодой 
художник, как никогда уверенный в себе, сразу очертил 



глубокой канавкой тонкий контур тела девушки, и точное 
изящество линий подтвердило успех его работы. Пандион 
сточил окружающую поверхность, чтобы выделить фигу-
ру. Тут он внезапно понял, что изобразил вовсе не Тессу. В 
линиях бедер, колен и груди проступило и ожило тело 
Ирумы, а отдельные штрихи, несомненно, принадлежали 
последнему впечатлению от красоты Ньоры. Фигура Тессы 
не была телом эллинской девушки – у Пандиона получился 
отвлеченный образ, в котором отражалась красота афри-
канских женщин. Но Пандион хотел добиться другого – 
изобразить живую и любимую Тессу. Напрягая память, он 
пытался снять налет впечатлений последних лет, пока не 
убедился, что новое проступало еще ярче. 

Скоро Пандион сообразил, что передача живого опять 
не удается ему. Пока фигурка была только намечена, лег-
кие линии жили. Едва художник пытался перевести плос-
кое изображение в выпуклое, живое тело окаменевало, 
становилось холодным и застывшим. Да, он не постиг 
тайны искусства. И это его произведение не будет живым! 
Ему не удастся совершить задуманное! 

Сломав резец от волнения, Пандион взял камень и стал 
рассматривать его с расстояния вытянутой руки. Да, он не 
может создать образ Тессы, и прекрасная гемма не будет 
окончена. 

Сквозь прозрачный камень проникали лучи солнца, 
наполняя его золотистым оттенком родного моря. Пандион 
оставил нетронутым гладкое поле большой грани кри-
сталла и вырезал фигурку девушки справа, у самого края. В 
камне, как на берегу моря, стояла девушка с лицом Тессы, 
но Тессой она не была. Вдохновение, с которым трудился 



Пандион над камнем от рассвета до заката, с нетерпением 
ожидая каждого следующего дня, покинуло его. Пандион 
спрятал камень, собрал резцы и разогнул наболевшую 
спину. Горе поражения ослаблялось сознанием, что он все 
же может создать прекрасное… но оно было убогим в 
сравнении с живым! 

Увлеченный работой, Пандион перестал ожидать воз-
вращения товарищей и только сейчас вспомнил о них. Как 
бы в ответ на мысли Пандиона к нему подбежал мальчик. 

– Густобородый приехал, он зовет тебя к реке! – со-
общил посланец Кави, гордый данным ему поручением. 

То, что этруск остался на реке и звал его туда, обеспо-
коило Пандиона. Он поспешил к берегу по тропинке, из-
вивавшейся среди колючих кустов. Издалека он заметил на 
песчаном откосе группу товарищей, стоявших кольцом 
вокруг связки стеблей тростника. На тростнике вытянулось 
человеческое тело. Пандион неловко побежал, стараясь не 
ступать на еще слабую ногу, и вошел в молчаливый круг 
товарищей по походу. Он узнал в лежащем молодого ли-
вийца Такела, участника побега через пустыню. Молодой 
эллин встал на колени над телом товарища. Перед глазами 
Пандиона возникло душное ущелье между склонами пес-
чаных гор, где он плелся, полумертвый от жажды. Такел 
был в числе тех, которые во главе с умершим Ахми при-
несли ему навстречу воду от источника. Только перед 
трупом Такела Пандиону стало ясно, как дорог и близок 
ему каждый из товарищей по мятежу и походу. Он срод-
нился с ними и не мыслил своего существования отдельно 
от них. Пандион мог неделями не общаться с товарищами, 
когда знал, что они поблизости, в покое и безопасности и 



заняты своими делами, а сейчас утрата ошеломила его. Не 
поднимаясь с колен, он бросил на этруска вопрошающий 
взгляд. 

– Такела укусила змея в зарослях, – печально сказал 
Кави, – где мы бродили в поисках черного дерева. Мы не 
знали лекарства… – Этруск тяжело вздохнул. – Мы бро-
сили все и приплыли сюда. Когда мы вынесли его на берег, 
Такел уже умирал. Я позвал тебя проститься с ним… 
Поздно… – Кави не договорил, сжимая руки; он поник 
головой. 

Пандион встал. Смерть Такела казалась такой неспра-
ведливой и нелепой: не в славном сражении, не в бою со 
зверем – здесь, в мирном селении, у моря, сулившего воз-
вращение после всех совершенных им доблестных подви-
гов, стойкого мужества в длинном пути. Это было осо-
бенно больно молодому эллину. Слезы навернулись на 
глаза, и он, чтобы справиться с собой, устремил взгляд на 
реку. По сторонам песчаной отмели высились густые за-
росли, заграждавшие речной простор зеленой стеной. Бу-
гор светлого песка находился как бы в широких воротах. 
На опушке росли белые деревья, корявые и узловатые, с 
мелкими листьями. Все ветви этих деревьев были одеты 
пушистыми лентами ярко-красных цветов215, плоские пе-
ристые скопления которых казались полосами из попе-
речных коротких черточек, нанизанных на тонкие стебли, 
то сгибавшиеся вниз, то торчавшие прямо вверх, к небу. 
Цветы отливали багрянцем, а белые деревья горели в зе-

                                                
215 Подразумевается дерево комбрет. 



леных воротах, как погребальные факелы у врат Аида216, 
куда уже направляла свой путь душа умершего Такела. 
Медленно катилась мутная оловянная вода реки, испещ-
ренная отмелями желтых песков. Сотни крокодилов ле-
жали на песке. На ближайшей к Пандиону косе несколько 
огромных ящеров во сне раскрыли широкие пасти, казав-
шиеся на солнце черными пятнами, окаймленными белыми 
клиньями страшных зубов. Тела крокодилов широко рас-
плывались на песке, как бы расплющенные собственным 
весом. Продольные складки чешуйчатой кожи брюха об-
текали плоские спины, усаженные рядами шипов, более 
светлых, чем черновато-зеленые промежутки между ними. 
Лапы с нелепо вывернутыми наружу суставами уродливо 
раскидывались в стороны. Иногда какой-нибудь из ящеров 
пошевеливал гребнистым хвостом, толкая другого, и тот, 
потревоженный во сне, захлопывал свою пасть с разно-
сившимся по реке стуком. 

Товарищи подняли умершего и молча понесли его в 
селение под тревожными взглядами сбежавшихся жителей. 
Пандион шел сзади, отдельно от Кави. Этруск считал себя 
виновным в гибели ливийца, так как затея с добычей чер-
ного дерева принадлежала ему. Кави шагал сбоку печаль-
ной процессии, кусал губы и теребил бороду. 

Пандиона мучила совесть: он тоже чувствовал себя 
виноватым. Нехорошо было, что он вдохновился изобра-
жением любимой девушки, когда ему нужно было создать 
произведение в память боевой дружбы разных людей, 

                                                
216  Аид – подземное царство в представлении эллинов, куда попадают души 

усопших после смерти. 



прошедших все испытания, верных перед лицом смерти, 
голода и жажды, в тоскливых днях тяжкого похода. «Как 
могла эта мысль не прийти мне прежде всего?» – спраши-
вал себя молодой эллин. Неспроста его постигла неудача – 
боги покарали его за неблагодарность… Так пусть сего-
дняшнее горе научит видеть лучше… 

Низкие лилово-серые облака грузно вползали на не-
бесный свод; как стадо буйволов, сбивались в плотную 
массу. Слышались глухие раскаты. Надвигался ливень, 
люди поспешно втаскивали в хижины разбросанные вокруг 
вещи. 

Едва Кави и Пандион успели укрыться в своем жилище, 
как в небе опрокинулась исполинская чаша, рев падавшей 
воды заглушил грохот грома. Ливень кончился быстро, как 
всегда; терпко пахли растения в посвежевшем, влажном 
воздухе, слабо журчали бесчисленные ручейки, стекавшие 
к реке и к морю. Мокрые деревья глухо шумели под вет-
ром. Их шум был суров и печален, он ничем не напоминал 
быстрого шелеста листвы в сухие, погожие дни. Кави 
прислушался к голосу деревьев и неожиданно сказал: 

– Я не прощаю себе смерти Такела. Виноват я: мы по-
шли без опытного проводника, мы чужие в этой стране, где 
беспечность означает гибель. И что же? У нас нет черного 
дерева, а один из лучших товарищей лежит под грудой 
камней на берегу… Дорогая цена моей глупости… И я не 
решаюсь теперь идти снова. Платить сынам ветра нам не-
чем… 

Пандион молча достал из своего мешочка горсть свер-
кающих камней и положил их перед этруском. Кави 



одобрительно закивал головой, затем внезапное сомнение 
отразилось на его лице: 

– Если им неизвестна цена этих камней, сыны ветра 
могут отказаться взять их. Кто слышал о таких камнях в 
наших землях? Кто купит их как драгоценности? Хотя… – 
Этруск задумался. 

Пандион испугался. Простая догадка Кави не прихо-
дила ему раньше в голову. Он упустил из виду, что камни в 
глазах купцов могут оказаться нестоящими. Смятение и 
страх за будущее заставили задрожать его протянутую к 
камням руку. Этруск, читая по лицу тревогу друга, заго-
ворил снова: 

– Хотя я слыхал когда-то, что прозрачные камни осо-
бенной твердости провозились иногда на Кипр и в Карию с 
далекого востока и очень дорого ценились. Может быть, 
сыны ветра знают их?.. 

Наутро после разговора с Кави Пандион пошел по 
тропинке к подножию гор, где росли травянистые растения 
с желтыми плодами. Подходил срок возвращения Кидого. 
Друзья нетерпеливо ждали его. Этруск и эллин хотели 
посоветоваться с ним, как добыть что-либо ценное для 
сынов ветра. Сомнения этруска разрушили уверенность 
Пандиона в ценности камней юга, и теперь молодой эллин 
не находил покоя. Невольно Пандион направлялся к горам 
в смутной надежде встретить отряд чернокожего друга. 
Помимо всего, ему хотелось побыть наедине, чтобы об-
думать новое произведение, все яснее намечавшееся в его 
уме. Пандион неслышно ступал по крепкой, плотно ут-
рамбованной земле тропинки. Он больше не хромал, к нему 



вернулась прежняя легкость походки. Попадавшиеся на-
встречу местные жители, нагруженные гроздьями желтых 
плодов, дружелюбно обнажали свои белые зубы или при-
ветливо помахивали сорванными листьями. Тропа завер-
нула налево. Пандион шел между двумя сплошными сте-
нами сочной зелени, наполненной золотым сиянием сол-
нечного света. В его горячем блеске плавно двигалась 
женщина. Пандион узнал Ньору. Она выбирала из сви-
савших гроздьев самые зеленые плоды и складывала их в 
высокую плетеную корзину. Пандион отступил в тень ог-
ромных листьев; чувство художника отодвинуло все дру-
гие мысли. Юная женщина переходила от одной грозди к 
другой, гибко склоняясь к корзине, и опять поднималась на 
кончики пальцев, вытянувшись всем телом, с руками, 
протянутыми к высоко висящим плодам. Золотые пере-
ливы солнца поблескивали на ее гладкой черной коже, от-
тененной свежей и яркой зеленью. Ньора слегка подпрыг-
нула и, вся изогнувшись, протянула руки в чащу бархати-
стых листьев. Увлекшийся Пандион зацепил за сухой сте-
бель – в глубокой тишине раздался громкий шорох. Мо-
лодая женщина мгновенно обернулась и застыла. Ньора 
узнала Пандиона; напрягшееся струной тело ее вновь стало 
спокойным, она перевела дыхание и улыбнулась молодому 
эллину. Но Пандион не заметил ничего этого. Крик вос-
торга вырвался из его груди, широко раскрывшиеся золо-
тистые глаза смотрели на Ньору, не видя ее; рот приот-
крылся в слабой улыбке. Смущенная женщина отступила. 
Чужеземец вдруг повернулся и бросился прочь, восклицая 
что-то на непонятном для нее языке. 

Внезапно Пандион сделал великое открытие. Молодой 



эллин все время бессознательно и неуклонно шел к нему, 
все неотвязные думы, бесконечные размышления бродили 
около этого открытия. Он не нашел бы его, если бы не ви-
дел так много, не сравнивал бы и не нащупывал собст-
венного нового пути. В живом неподвижности быть не 
может! В живом и прекрасном теле нет никогда мертвой 
неподвижности, есть только покой, то есть мгновение ос-
тановки движения, закончившегося и готового смениться 
другим, противоположным. Если схватить это мгновение и 
отразить его в неподвижном камне, тогда мертвое оживет. 

Вот что увидел Пандион в замершей от испуга Ньоре, 
когда она застыла, как статуя из черного металла. Молодой 
эллин уединился на небольшой поляне под деревом. Если 
бы кто-нибудь заглянул туда, то, несомненно, убедился бы 
в сумасшествии Пандиона: он делал резкие движения, 
сгибая и разгибая то руку, то ногу, и тщательно следил за 
ними, скривив шею и мучительно перекашивая глаза. 
Молодой эллин вернулся домой только к вечеру, возбуж-
денный, с лихорадочным блеском глаз. Он заставил Кави, к 
великому удивлению этруска, стоять перед собой, идти и 
останавливаться по команде. Этруск сначала терпеливо 
сносил причуду друга, наконец это ему надоело, и он, 
хлопнув себя по лбу, решительно уселся на землю. Но 
Пандион и тут не оставил Кави в покое – он разглядывал 
его, заходил то справа, то слева, пока этруск не разразился 
бранью и, объявив, что Пандион схватил лихорадку, при-
грозил связать эллина и водворить на ложе. 

– Пошел к воронам! – весело закричал Пандион. – Я 
завью тебя винтом, как рог белой антилопы! 

Кави еще не видел, чтобы его друг так ребячился. Он 



был рад этому, так как давно замечал душевное угнетение 
молодого эллина. Ворча, этруск слегка ударил Пандиона, и 
тот, вдруг смирившись, заявил, что неимоверно голоден. 
Оба друга уселись за ужин, и Пандион попытался объяс-
нить этруску свое великое открытие. Вопреки ожиданию, 
Кави очень заинтересовался и долго расспрашивал Пан-
диона, стараясь вникнуть в сущность затруднений, стоя-
щих перед скульптором при попытках воссоздать живую 
форму. 

Этруск и эллин засиделись допоздна и заканчивали 
беседу в темноте. 

Вдруг что-то заслонило проблеск звездного света в от-
верстии входа, и голос Кидого заставил их радостно 
вздрогнуть. Негр внезапно возвратился и сразу же решил 
проведать друзей. На вопрос, была ли удачна охота, Кидого 
отвечал неопределенно, ссылаясь на усталость, и обещал 
завтра показать трофеи. Кави и Пандион рассказали ему о 
смерти Такела и о походе Кави за черным деревом. Кидого 
страшно разъярился, кричал про оскорбление его госте-
приимства, даже назвал этруска старой гиеной. В конце 
концов негр утих: печаль о погибшем товарище взяла верх 
над гневом. Тогда этруск и эллин рассказали ему о своих 
тревогах по поводу платы сынам ветра и просили совета. 
Кидого отнесся к их беспокойству с величайшим равно-
душием и ушел, так и не ответив на их вопросы. 

Обескураженные друзья решили, что странное пове-
дение Кидого вызвано печалью из-за гибели ливийца. Оба 
долго ворочались на своих ложах в молчаливом раздумье. 

Кидого явился к ним поздно, с печатью хитрого лу-
кавства на добродушном лице. Он привел с собой всех 



ливийцев и целую толпу молодых мужчин. Сородичи Ки-
дого подмигивали недоумевающим чужеземцам, громко 
хохотали, перешептывались и перекрикивались обрывками 
непонятных фраз. Они намекали на колдовство, будто бы 
свойственное их народу, уверяя, что Кидого умеет пре-
вращать простые палки в черное дерево и слоновую кость, 
а речной песок – в золото. Всю эту чепуху чужеземцы 
слушали по дороге к дому черного друга. Кидого подвел их 
к небольшой кладовой. Она отличалась от других простых 
хижин меньшими размерами и наличием двери, подпертой 
громадным камнем. Кидого с помощью нескольких чело-
век отвалил камень, молодежь стала по обе стороны рас-
пахнувшейся двери. Кидого, согнувшись, вошел в кладо-
вую и поманил товарищей за собой. Кави, Пандион и ли-
вийцы, ничего еще не понимая, молча стояли в полумраке, 
пока их глаза не привыкли к слабому свету из кольцевой 
щели между навесом конической крыши и верхним краем 
глинобитной стены. Тогда они увидели несколько толстых 
черных бревен, груду слоновых клыков и пять высоких 
открытых корзин, доверху насыпанных целебными оре-
хами. Кидого, внимательно следя за лицами товарищей, 
громко сказал: 

– Это все ваше! Это собрал вам мой народ на легкий и 
счастливый путь! Сыны ветра должны взять с собою два 
десятка людей, а не один за такую цену… 

– Твой народ дарит нам столько… за что?! – воскликнул 
потрясенный Кави. 

– За то, что вы хорошие люди, храбрые люди, за то, что 
вы совершили столько подвигов, за то, что вы мои друзья и 
помогли мне вернуться, – стараясь казаться невозмутимым, 
перечислял Кидого. – Но подождите, это не все! 



Негр шагнул в сторону, сунул руку между корзинами и 
вытащил мешочек из крепкой кожи размером не меньше 
головы человека. 

– Возьми! – Кидого протянул мешочек Кави. 
Этруск, подставивший ладони, согнулся от неожидан-

ной тяжести и едва не выронил мешок. Негр оглушительно 
захохотал и заплясал от восторга. 

Громкий, веселый смех молодежи вторил ему за сте-
нами кладовой. 

– Что это? – спросил Кави, продолжая прижимать к себе 
тяжелый мешочек. 

– Ты спрашиваешь, мудрый старый воин, – веселился 
Кидого, – точно не знаешь, что в мире имеет такую тяжесть 
одна лишь вещь! 

– Золото! – воскликнул этруск на своем языке, но негр 
понял. 

– Да, золото, – подтвердил он. 
– Где же ты взял столько? – вмешался Пандион, ощу-

пывая туго набитый мешочек. 
– Вместо охоты мы ходили на золотоносное плоского-

рье. Восемь дней мы перекапывали там песок и промывали 
его в воде… – Негр помолчал, потом закончил: – Сыны 
ветра не довезут вас до родины. Там, на вашем море, всем 
вам предстоят разные дороги, и каждый сможет добраться 
до своего дома. Разделите золото и спрячьте хорошо, так, 
чтобы не видели сыны ветра в пути. 

– Кто еще был с тобой на этой «охоте»? – быстро 
спросил этруск. 

– Вот все они. – Негр показал на сгрудившихся у входа 
юношей. 



Радостные, растроганные до слез друзья бросились к 
неграм со словами благодарности. А те смущенно пере-
минались с ноги на ногу и понемногу исчезали за домом. 

Товарищи вышли из кладовой, завалили дверь камнем. 
Кидого внезапно стал молчалив, веселость его исчезла. 
Пандион привлек к себе черного друга, но тот высвобо-
дился из его объятий, положил эллину руки на плечи и 
долго смотрел в его золотистые глаза. 

– Как я расстанусь с тобой, Кидого! – против воли вы-
рвалось у Пандиона. 

Пальцы негра впились в его плечи. 
– Бог молнии видит, – сдавленно произнес Кидого, – я 

отдал бы все золото плоскогорья, отдал бы все, что у меня 
есть, до последнего копья, за то, чтобы ты согласился жить 
со мной навсегда… – Лицо негра исказилось, он закрыл 
глаза руками. – Но я даже не прошу тебя… – Голос Кидого 
дрожал, прерываясь. – В плену я узнал, что такое родина… 
Я понимаю, ты не можешь остаться… и я, вот видишь, сам 
стараюсь, чтобы ты уехал… – Негр внезапно отпустил 
Пандиона и бросился к дому. 

Молодой эллин смотрел вслед другу, и слезы туманили 
его взор. Этруск тяжело вздохнул за спиной Пандиона. 

– Придет время – и мы с тобой разойдемся, – тихо и 
печально сказал Кави. 

– Наши с тобой дома не так уж далеко, и корабли пла-
вают там часто, – сказал, повернувшись к нему, Пандион. – 
А Кидого… останется здесь, на краю Ойкумены… 

Этруск ничего не ответил. 
Успокоившись за будущее, Пандион весь отдался 

творчеству. Он торопился – величие обретенной в борьбе 



за свободу дружбы вдохновляло его и заставляло спешить. 
Он заранее видел все подробности геммы. 

Три человека должны были стоять, обнявшись, на фоне 
моря, к которому они стремились, моря, возвращавшего их 
на родину. 

Пандион решил изобразить на большой плоской грани 
своего камня троих друзей – Кидого, Кави и себя в свер-
кающем, прозрачном свете морской дали, которую как 
нельзя лучше олицетворял собою голубовато-зеленый 
кристалл. 

Молодой скульптор начертил несколько набросков на 
тонких пластинках слоновой кости, употреблявшихся 
женщинами племени для растирания каких-то мазей. Сде-
ланное им открытие принуждало его постоянно видеть 
перед глазами живые тела, но это не составляло затруд-
нения. Этруск и так был с ним все время, а Кидого, пред-
чувствуя близкий приход кораблей сынов ветра, оставил 
свои дела и был неразлучен с друзьями. 

Часто Пандион заставлял этруска и негра стоять перед 
ним, обнявшись, и те, посмеиваясь, исполняли просьбу. 

Друзья подолгу беседовали, поверяя все свои сокро-
венные мысли, тревоги и планы, а в глубине души каждого 
острым гвоздем сидела мысль о неизбежности расставания. 

Пандион, разговаривая, не терял времени даром и 
упорно резал твердый камень. Иногда скульптор замолкал, 
взгляд его становился острым и пронизывающим – эллин 
ловил в чертах друзей какую-то важную для него подроб-
ность. 

Все выпуклее и живее становились три обнявшиеся 
мужские фигуры. В центре можно было узнать огромного 



Кидого, справа от него, слегка повернувшись к оставше-
муся кусочку гладкой грани, стоял Пандион, а слева – эт-
руск, оба с копьями в руках. Кави и Кидого находили 
большое сходство с собою, но уверяли Пандиона, что он 
плохо изобразил себя. Скульптор, улыбаясь, отвечал, что 
это не важно. 

Фигуры друзей, несмотря на маленькие размеры, были 
совершенно живыми, подлинное мастерство проступало в 
каждой подробности. Повороты тел были сильны, резки и в 
то же время изящно сдержанны. В руках Кидого, широко 
раскинутых на плечах этруска и эллина, Пандиону удалось 
выразить движение защиты и братской нежности. Кави и 
Пандион стояли с внимательно, почти угрожающе накло-
ненными головами, исполненные напряженной бдитель-
ности мощных воинов, готовых уверенно отразить любого 
врага. Именно это впечатление великолепной мощи и 
уверенности создавала вся группа, и Пандион старался 
выразить в своем произведении все лучшее, что было в 
людях, ставших ему дорогими по пути из рабства на ро-
дину. Скульптор понял, что ему наконец удалось создать 
настоящее произведение искусства. Кидого и Кави пере-
стали подтрунивать над Пандионом. Затаив дыхание, они 
часами следили за движениями волшебного резца, и 
смутное преклонение перед мастерством художника оп-
ределяло их теперешнее отношение к Пандиону. Их мо-
лодой друг, смелый, веселый и даже ребячливый, подчас 
забавный своим восторгом перед женщинами, оказался 
великим художником! Это одновременно и радовало и 
удивляло Кидого и Кави. 

А Пандион вкладывал всю любовь к товарищам в по-



рыв своего творчества. Теперь первоначальная идея выре-
зать на камне Тессу не привлекала его больше. Тесса, 
Ирума и Ньора, принадлежавшие к разным народам, были 
сестрами по красоте, у всех трех обладавшей одинаково 
притягательной силой… Но были ли они сестрами во всем 
остальном – этого Пандион не знал. Могла ли бы Тесса так 
сродниться с Ньорой, как он с Кидого? А в дружбе Пан-
диона с Кидого и Кави, в товариществе со всеми другими 
бывшими рабами, которых осталось здесь уже так немного, 
было братство единых помыслов и стремлений, спаянное 
крепче камня верностью и мужеством. Да, они настоящие 
братья, хотя одного носила такая же черная, как он сам, 
мать, здесь, под странными деревьями юга, другой лежал в 
колыбели в хижине, сотрясаемой злыми зимними бурями, а 
третий в это время уже воевал со свирепыми кочевниками 
дальних степей на берегу темного моря… Сердца их 
сплелись тугими жилами, сотни раз проверенные в общих 
невзгодах, и как мало значило теперь различие их стран, 
лиц, тел и верований! 

Дни летели быстро. Пандион вдруг спохватился: про-
шло около полутора месяцев, и срок, назначавшийся для 
прибытия сынов ветра, уже миновал. Беспокойство и об-
легчение смешались в душе молодого эллина: беспокой-
ство – потому, что сыны ветра могли вовсе не приехать, а 
облегчение – при мысли, что неизбежная разлука с Кидого 
отодвигается. В тревожном томлении Пандион иногда ос-
тавлял свою работу – впрочем, она была почти окончена. 
Эллин опять стал часто ходить к морю, стараясь возвра-
щаться быстрее, чтобы не отделяться от друзей. 

Однажды Пандион собрался идти на обычное купанье.  



Он встал и позвал с собой друзей. Но те отказались, 
затеяв горячий спор о разных способах приготовления 
жевательных листьев. Вдали послышался шум многочис-
ленных голосов, крики и восторженные вопли, какими 
пылкие сородичи Кидого сопровождали каждое событие. 
Кидого вскочил, серый пепел бледности разлился у него по 
лицу, даже грудь негра посветлела. Чуть пошатнувшись, 
Кидого побежал к своему дому, крикнув через плечо 
встревоженным друзьям: 

– Наверно, сыны ветра! 
Кровь бросилась в головы этруска и эллина, они тоже 

пустились бежать по известной Пандиону короткой тро-
пинке к морю. На гребне холма Пандион и Кави остано-
вились. 

– Верно, сыны ветра! – закричал Кави. 
Темно-фиолетовая тень огромной горы легла на берег, 

простерлась вдаль, затемнив блеск моря и бросив на него 
хмурый оттенок лесных чащ. Черные корабли, похожие на 
корабли эллинов, с выпуклыми, как лебединые груди, но-
сами, уже были выдвинуты на посеревший песок. Их было 
пять. Со спущенными мачтами суда походили на больших 
черных уток, уснувших на песке. 

Перед кораблями быстро ходили взад и вперед боро-
датые воины в грубых серых плащах, сверкая медной 
оковкой круглых щитов и раскачивая в руках широкие 
топоры на длинных рукоятках. Начальники, купцы и все 
свободные от охраны люди с кораблей, по-видимому, уже 
ушли в селение Кидого. Этруск и эллин повернули назад. 

У хижины их нетерпеливо поджидал Кидого. 
– Сыны ветра у вождей, – сообщил негр. – Я просил 



дядю, он скажет главному нашему вождю, и тот сам будет 
вести переговоры с ними о вас. Так будет крепче. Сынам 
ветра опасно ссориться с ним, они доставят всех вас в це-
лости… – Негр улыбнулся криво и невесело. 

Сотни людей собрались на берегу проводить отплы-
вающие суда. Сыны ветра торопились – солнце клонилось 
к закату, а им почему-то хотелось обязательно начать 
плавание сегодня. Корабли, уже нагруженные, медленно 
покачивались у края рифов. Среди груза лежал дар народа 
Кидого – плата за возвращение бывших рабов на родину. 
До кораблей нужно было идти по грудь в воде через бере-
говую отмель. Начальники сынов ветра замешкались, на 
прощанье упрашивая вождей приготовить побольше то-
варов на будущий год, клялись во что бы то ни стало 
прибыть в назначенный срок. 

Кави стоял рядом с Кидого, держа одной рукой боль-
шой сверток со шкурой и черепом страшного гишу. На 
прощанье черный друг подарил Пандиону и Кави два 
больших метательных ножа. Это военное изобретение на-
рода Тенгрелы имело вид широкой бронзовой пластины, 
глубоко рассеченной на пять концов: четыре серповидно 
изогнутых и отточенных, к пятому, откованному наподо-
бие пальца, была прикреплена короткая роговая рукоятка. 
Оружие, брошенное умелой рукой, со свистом вращалось в 
воздухе и убивало жертву наповал с двадцати локтей рас-
стояния. 

Со стесненным сердцем Пандион оглядывался вокруг, 
присматриваясь к своим новым спутникам и хозяевам. Их 
жесткие, обветренные лица были цвета темного кирпича, 



нестриженые бороды лохматились вокруг щек, в тяжелой, 
развалистой походке, суровых складках губ и лба не было 
ни капли легкого добродушия, характерного для собратьев 
Кидого. Но все же Пандион почему-то верил этим людям – 
может быть, потому, что сыны ветра, как и он, были пре-
даны морю, жили с ним в согласии и понимали его. Или 
потому, что в их речи Пандион и Кави встречали знакомые 
слова… 

Сыны ветра охотно согласились взять бывших рабов на 
корабли за предложенную вождем плату. Дяде Кидого 
Иорумефу удалось даже выторговать шесть клыков и две 
корзины целебных орехов. Этот остаток погрузили на ко-
рабль как достояние Кави, ливийцев и Пандиона. Сыны 
ветра разделили людей вопреки их желанию. На одном 
корабле ехали шестеро ливийцев, на другом – Кави с 
Пандионом и три ливийца. 

Гавань сынов ветра оказалась поблизости от Ворот 
Туманов, на огромном расстоянии от родины Кидого – не 
меньше двух месяцев плавания при самой благоприятной 
погоде. Кави и Пандион даже растерялись – они не пред-
ставляли себе истинную дальность пути и поняли, что 
сыны ветра такие же выдающиеся борцы с морем, какими 
были повелители слонов в борьбе с мощью степей Африки. 
От гавани сынов ветра до родины Пандиону предстояло 
еще проплыть почти все Великое Зеленое море, но это 
расстояние было в два с половиной раза меньше, чем путь 
от селения Кидого к гавани сынов ветра. Сыны ветра ус-
покоили Пандиона и Кави заверением, что к ним часто 



приплывают корабли финикийцев из Тира, с Крита, Кипра 
и Большого Ливийского залива217. 

Но Пандион сейчас, стоя на берегу, не думал об этом. В 
смятении он оглядывался на море, словно пытался изме-
рить предстоящий ему огромный путь, и поворачивался к 
Кидого. Начальник всех кораблей, с обручем кованого зо-
лота в курчавых волосах, громко закричал, приказывая 
идти на суда. 

Кидого схватил за руки Пандиона и Кави, не скрывая 
слез. 

– Прощай навсегда, Пандион, и ты, Кави! – прошептал 
негр. – Там, на далекой своей родине, вспомните о Кидого, 
верном и любящем вас обоих! Вспомните наши дни в 
рабстве в Кемт, когда только дружба поддерживала нас, 
дни мятежа, бегства, дни великого похода к морю… Я буду 
с вами в моих мыслях. Вы уходите навеки от меня, вы, 
ставшие мне дороже жизни! – Голос негра окреп. – Я буду 
верить, что когда-нибудь люди научатся не бояться про-
сторов мира. Моря соединят их… Но я не увижу вас 
больше… Велико мое горе… – Огромное тело Кидого за-
тряслось от рыданий. 

В последний раз соединились руки друзей. Сыны ветра 
закричали с корабля… 

Руки Пандиона разжались, отошел Кави. Этруск и эл-
лин вступили в теплую воду и, скользя на камнях, поспе-
шили к судам. 

В первый раз после долгих лет Пандион ступил на па-

                                                
217  Большой Ливийский залив – залив Большой Сирт на северном побережье 

Африки, к западу от Египта. 



лубу; на него повеяло давно ушедшими в прошлое днями 
счастливых путей. Но прошлое только мелькнуло в памяти 
и скрылось опять. Все мысли сосредоточились на высокой 
черной фигуре, стоявшей отдельно от толпы, у самого края 
воды. Весла плеснули и зачастили мерными ударами, ко-
рабль вышел за линию рифов. Тогда моряки подняли 
большой парус, и ветер подхватил судно. 

Все меньше становились люди на берегу; скоро ма-
ленькая черная точка обозначала утраченного навсегда 
Кидого. Надвинувшиеся сумерки скрыли берег, только 
темный горный кряж угрюмо громоздился за кормой. Кави 
смахивал уже не первую крупную слезу. Огромная летучая 
мышь, залетевшая с берега, вдоль которого направлялись 
суда, чуть задела крылом лицо Пандиона. Это шелковистое 
прикосновение показалось эллину последним приветст-
вием покинутой страны. Глубокое смятение вызвала у 
Пандиона разлука с другом-негром, со страной, где он 
столько пережил, где оставил часть своего сердца. Смутно 
чувствовал он, что там, на родине, в часы усталости и пе-
чали, Африка будет вставать перед ним неизменно маня-
щей и прекрасной именно потому, что он утратил ее на-
всегда… как Ируму. Отбросив все, что стало близким и 
привычным, обернувшись к Элладе лицом и душой, Пан-
дион содрогнулся от тревоги. Что ждет его там, после столь 
долгого отсутствия? Как будет он жить среди своих, когда 
вернется? Кого он найдет? Тесса… Да жива ли она, любит 
ли его по-прежнему или… 

Корабли угрюмо ныряли в волнах, обращенные носами 
к западу. Только после месяца пути они повернут на север – 



так сказали сыны ветра. Мощное дыхание океана шевелило 
волосы Пандиона. Рядом с ним сновали деловито и нето-
ропливо молчаливые моряки. Сыны ветра – потомки 
древних критских мореходов – Пандиону казались более 
чужими, чем чернокожие обитатели Африки. Эллин сжал в 
руке висевший на груди мешочек с камнем, хранивший 
облик Кидого, и пошел к товарищам, печально жавшимся в 
уголке чужого корабля… 

Из-за гор поднялся оранжевый круг луны. В ее свете 
океан – Великая Дуга, обнимающая все земли мира, – 
предстал изрытым черными впадинами, над которыми 
плавно двигались светлые вершины волн. Маленькие ко-
рабли смело шли вперед, то взбрасывая носы в звездное 
небо и рассыпая вокруг серебристые брызги, то провали-
ваясь вниз, в глухо шумящую темноту. Пандиону это ка-
залось похожим на его собственный жизненный путь. 
Впереди, вдали, блестящие верхушки валов сливались в 
одну светящуюся дорогу, звезды спускались вниз и кача-
лись в волнах, как бывало давно, у берегов родины. Океан 
принимал отважных людей, соглашался нести их на себе в 
безмерную даль, домой… 

– Ты видел, Эвпалин, гемму на камне цвета моря – са-
мое совершенное творение в Энниаде… истиннее сказать – 
во всей Элладе? 

Эвпалин ответил не сразу. Он прислушался к звонкому 
ржанью любимого коня, которого держал рослый раб, 
плотнее запахнулся в плащ из тонкой шерсти. Весенний 
ветерок в тени навеса пронизывал холодом, хотя серые 



склоны каменистых гор, вздымавшиеся перед собеседни-
ками, уже были покрыты цветущими деревьями. Внизу 
нежно-розовыми облачками протянулись рощицы минда-
ля, выше темно-розовые, почти лиловые пятна означали 
заросли кустарников. Холодный ветер, спускавшийся с гор, 
источал миндальный аромат и несся над долинами Эн-
ниады вестником новой весны. Эвпалин втянул ноздрями 
ветер, постучал пальцем по деревянной колонне и мед-
ленно сказал: 

– Я слышал, ее сделал приемный сын Агенора, тот, что 
так долго скитался где-то… Его считали умершим, но он 
недавно вернулся из очень далекой страны. 

– А дочь Агенора, красавица Тесса… Ты слышал, ко-
нечно, о ней? 

– Слышал, что она шесть лет не хотела выходить замуж, 
веря, что вернется ее возлюбленный. И ее отец-художник 
позволил ей… 

– Я знаю, что не только позволил – даже сам ждал все 
время приемного сына. 

– Редкий случай, когда ожидание оправдалось! Он 
действительно не погиб и сделался мужем Тессы и заме-
чательным художником. Жалею, что не пришлось тебе 
увидеть гемму – ты хороший знаток и оценил бы ее! 

– Я послушаюсь тебя и поеду к Агенору. У Ахелоева 
мыса живет он – всего двадцать стадий туда… 

– О нет, Эвпалин, ты опоздал! Мастер, что создал 
гемму, подарил ее – подумай только! – своему другу, бро-
дяге-этруску. Он привез его, заболевшего в пути, в дом 



Агенора, вылечил и, когда бродяга собрался к себе, отдал 
ему то, что могло бы прославить всю Энниаду. А этруск 
наградил его шкурой сквернообразного зверя, неслыхан-
ного доселе и страшного… 

– Нищим он уехал и вернулся таким же. Или он ничему 
не научился в скитаниях, что делает драгоценные подарки 
кому попало? 

– Нам с тобой трудно понять человека, столь долго 
бывшего на чужбине. Но мне жаль, что гемма ушла от нас! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



ОБСЕРВАТОРИЯ НУР-И-ДЕШТ 
 

В тормозах громко зашипел воздух, размеренный стук 
колес перешел в непрерывный гул. Облако снежной пыли 
поднялось за окном вагона. 

Разговор оборвался, и подполковник выглянул в окно, 
порозовевшее в лучах низкого закатного солнца. Но поезд 
набирал скорость и безостановочно мчался, неся пасса-
жиров навстречу новым боевым судьбам нового, 1943 го-
да. 

Один из собеседников, военный моряк, вышел в кори-
дор и сел на откидную скамеечку, думая о неизгладимой 
суровости войны, на все налагавшей свой отпечаток. Об-
ветшалые деревни мелькали за окном изношенного ваго-
на. 

Около него остановился сосед по купе, молодой высо-
кий майор-артиллерист. Еще при первой с ним встрече 
моряка поразила сдержанная энергия, исходившая от всей 
ловкой и стройной фигуры майора. Глаза, казавшиеся 
особенно светлыми на сильно загорелом лице, были уди-
вительно спокойными, но в глубине их светилась какая-то 
сила, которую моряк с самого начала определил как про-
явление упорной радости жизни, надежно прикрытой 
привычной выдержкой. 

Майор протянул моряку руку. 
– Лебедев, – сказал он. – Я слышал ваш разговор с со-

седями и их нападки на вас. Мне понравилось, что вы ут-
верждаете право человека на радость. Я думаю, ваши 
противники правы. Но правы, разумеется, и вы. Такова 
жизненная диалектика. Чувство радости сейчас реже дру-



гих чувств приходит к людям... Тем более что человече-
ская радость иной раз зависит от совершенно необъясни-
мых на первый взгляд причин. 

Поколебавшись, он добавил: 
– Я расскажу вам любопытное происшествие, одним из 

действующих лиц которого довелось быть мне самому, и 
совсем недавно. 

Стемнело. Они вошли в купе и заняли свои места на 
верхних полках. Наглухо закрытые шторы придавали купе, 
едва освещенному единственной лампочкой, особенно 
уютный вид. Моряк лежал на верхней полке против майо-
ра и слушал рассказ, до того не подходящий к окружаю-
щей обстановке, что временами сознание как бы раздваи-
валось, улетая в далекую солнечную и просторную стра-
ну... 

– Я был призван на третьем месяце войны, – рассказы-
вал майор Лебедев. – Прошел тяжелый путь отступления в 
непрерывных боях. Семь месяцев пули и осколки снаря-
дов врага щадили меня. Не стоит рассказывать обо всем 
пережитом... До войны я был геологом, поклонником не-
покорной нашей природы, мечтателем. Трудная для тихой 
души военная страда, разрушения и зверства, чинимые на 
моей родной земле полчищами захватчиков, едва не сло-
мили меня. Но все же я справился и скоро стал закален-
ным, подобно сотням моих боевых товарищей. И моя 
мечтательность, казалось, навсегда покинула меня. Я сде-
лался жестким, мрачным. В душе осталась какая-то тяжкая 
пустота – пустота, которая заполнялась только в боевых 
схватках с врагом, только удачными налетами моих бата-
рей. 



В марте я был серьезно ранен и на несколько месяцев 
вышел из строя. После лечения в госпитале я получил от-
пуск и был направлен на отдых, на курорт в Среднюю 
Азию. Я протестовал, доказывал необходимость немед-
ленной отправки меня на фронт, говорил о том, что со-
вершенно одинок, – ничто не помогло. 

Словом, в конце июля тысяча девятьсот сорок второго 
года я оказался в поезде, мчавшем меня по просторным 
казахстанским степям навстречу жаркому солнцу. 

Я часто стоял по ночам у открытого окна. Ветер, пах-
нущий полынью, сухой и свежий, приветливо обвевал ме-
ня. Легкая степная темнота подчеркивала древнее безлю-
дье равнины. Но я, я был весь там – далеко на западе. 

Все же извечная безмятежность природы сделала свое 
дело, и к концу недели своей поездки я как-то внутренне 
немного смягчился, а главное – стал с большим внимани-
ем смотреть на окружающий мир. 

После Арыси дневная духота в раскаленном вагоне 
сделалась мучительной, и я с удовольствием высадился 
поздней ночью на небольшой станции. Автобус из сана-
тория должен был прийти только утром. Мягкую прохладу 
южной ночи не хотелось менять на ночлег в станционном 
зале. Я уселся на чемодане у фонарного столба и, вдыхая 
ночную свежесть, оглядывался кругом. Поезд задержи-
вался. Пассажиры прогуливались по хрустящему гравию в 
свете фонарей. Закурив папиросу, я разглядывал пасса-
жиров. 

Девушка, прошедшая несколько раз по перрону, при-
влекла мое внимание красивым сочетанием зеленого пла-
тья, красноватой бронзы загара и пепельных светлых во-
лос. 



В ней было что-то выделявшее ее из толпы. Я и сейчас 
помню свое первое впечатление: пожалуй, это была радо-
стная свежесть, переполнявшая все ее существо. 

Она, несомненно, кого-то искала. Вот она останови-
лась, встряхнула короткими волосами и, подняв к фонарю 
круглое лицо, забавно надула губы. Почувствовав мой 
пристальный взгляд, девушка открыто взглянула на меня, 
отвернулась и пошла обратно. 

Поезд ушел. Красный огонь хвостового вагона зате-
рялся среди темных бугров; фонари, за исключением двух, 
погасли. Я еще некоторое время посидел на своем чемо-
дане в сумраке затихшей станции. На душе впервые после 
долгого времени было как-то спокойно то ли от прохлад-
ной темноты вокруг, то ли от ощущения простора ночной 
степи. 

Мне стало холодно, и я неохотно направился к станции. 
Крошечный зал был едва освещен. За низкой деревянной 
перегородкой, в отделении для раненых, никого не было. 
В открытое окно свободно врывался ветер. Я прилег на 
скамейку, но спать не хотелось. В полутемном зале про-
звучали легкие шаги. Я обернулся и узнал встреченную на 
перроне девушку. Она посмотрела на занятые спящими 
узбеками скамьи и нерешительно подошла к перегородке 
моего отделения. Я поднялся ей навстречу и пригласил 
устроиться на свободной скамье. Девушка поблагодарила 
и уселась на скамью, откинув назад голову и плотно сжав 
колени. С ее появлением мне показалось, что эта затеряв-
шаяся в степи станция стала менее пустой. Девушка как 
будто не собиралась спать. Я решился задать ей несколько 
обычных дорожных вопросов, на которые она ответила 



коротко и с неохотой. И все же постепенно мы разговори-
лись. Татьяна Николаевна, или просто Таня, была аспи-
ранткой Института восточных языков в Ташкенте и со-
провождала в экспедиции знаменитого профессо-
ра-археолога. Профессор исследовал развалины древней 
астрономической обсерватории, построенной около тыся-
чи лет назад в предгорьях хребта, в двухстах километрах 
от станции. В обязанности Тани входило восстанавливать 
и переводить арабские надписи, попадавшиеся на стенах и 
камнях развалин. 

– Вам не кажется смешным после фронта, после это-
го, – она легонько притронулась к моей руке, висевшей на 
перевязи, – что люди занимаются сейчас такими делами? – 
Она смущенно взглянула на меня. 

– Нет, Таня, – возразил я. – Я бывший геолог и верю в 
высокое значение науки. А еще: значит, мы с товарищами 
хорошо защищаем нашу страну, раз вы имеете возмож-
ность заниматься своим делом, далеким от войны... 

– Вот как вы думаете! – улыбнулась Таня и замолчала, 
погрузившись в задумчивость. 

– Вы говорили, что обсерватория далеко в степи. Как 
же вы сюда попали? – возобновил я разговор. 

Таня довольно подробно рассказала мне об экспедиции 
на древнюю обсерваторию. Состав экспедиции был не-
многочислен: профессор, Таня и ее пятнадцатилетний брат, 
работавший в качестве съемщика планов. Рабочих достать, 
конечно, было очень трудно. Несмотря на желание помочь 
экспедиции, ближайший колхоз дал только двух стариков. 
Но после двух недель работы старики вернулись в свой 
колхоз. Другие отказались идти, и, таким образом, работа 



по расчистке развалин прервалась. Профессор послал 
письмо в свой институт с просьбой выслать одного науч-
ного работника, оставшегося в Ташкенте для подготовки 
диссертации, чтобы произвести несколько несложных 
расчисток и завершить работу. Вот Таня и выехала встре-
чать нового товарища. Прошли уже два поезда, но никто 
не приехал. Таня послала телеграмму в Ташкент с запро-
сом и ждет утром ответа. 

– Вот и все, – сказала девушка, сдерживая вздох огор-
чения. – Как все это неудачно! Если бы вы знали, какая 
интересная работа и какое чудесное место Нур-и-Дешт!.. 
Нур-и-Дешт – это название развалин обсерватории. Озна-
чает оно «Свет пустыни». 

– А если место чудесное, как вы говорите, так чего же 
сбежали ваши старики? 

– Там бывают подземные толчки, довольно сильные и 
частые. Кругом все дрожит, где-то глубоко в земле разда-
ется сильный гул, мелкие камешки и земля сыплются со 
стен развалин. Наши рабочие считали эти толчки пред-
вестниками большого землетрясения, от которого все по-
гибнут... 

Я задумался над ее словами и, когда снова хотел обра-
титься к ней с каким-то вопросом, увидел, что Таня тихо 
спит, склонив голову на плечо. 

Я осторожно подсунул свернутую шинель под бок Та-
не, а сам перешел на соседнюю скамью, улегся и заснул... 

Когда я проснулся, девушки не было. В зале прибави-
лось людей, заполнивших маленькое помещение своими 
пестрыми халатами и звуками незнакомой речи. 

Я умылся и пошел узнавать насчет автобуса. Ничего 



утешительного я не узнал: автобус запаздывал, и его 
можно было ждать только после обеда. Я отправился бро-
дить по станции, надеясь встретить где-нибудь Таню. 
Обошел кругом здания, вышел в степь, но начавшее силь-
но припекать солнце прогнало меня в тень деревьев стан-
ционного садика. Еще издали увидел я зеленое платье Та-
ни у входа на телеграф. Девушка в раздумье сидела на ка-
менном крыльце под акацией. 

– Доброе утро. Получили телеграмму? – осведомился 
я. 

– Получила... Семенов ушел в армию, и, значит, никто 
к нам не приедет. Что же я скажу Матвею Андреевичу? Он 
так надеялся! 

– А кто это Матвей Андреевич? 
– Мой начальник, профессор. О нем я вчера вам рас-

сказывала, – с чуть заметной досадой сказала девушка. 
Тут меня осенила идея, от которой мне стало сразу ве-

село. 
– Слушайте, Таня, возьмите меня в помощники! – ска-

зал я. – Едва ли я буду хуже ваших стариков. 
Таня удивленно взглянула на меня. 
– Вас?.. Но ведь вы должны лечиться. И потом... – Де-

вушка замялась, остановившись взглядом на моей висев-
шей на перевязи руке. 

Я поймал ее взгляд, вынул из перевязи руку и сделал 
несколько резких движений. 

– Не беспокойтесь, Таня, рука у меня действует, а на 
перевязи висит, чтобы не затекала. Ее нельзя долго дер-
жать опущенной вниз, – пояснил я. – Я ведь еду не ле-
читься, а выздоравливать. Так не все ли равно где? Вы же 
сами хвастались, что место хорошее этот ваш Нур-и-Дешт. 



Девушка колебалась. Серые глаза ее повеселели. 
– Все будет хорошо, – шутливо продолжал я, – если 

только он, ваш профессор, не будет меня держать на пище 
святого Антония... 

– Ну что вы! Еды у нас много! Только как же все-таки 
с санаторием вашим? Потом, дорога к нам трудная... 

– Чем это трудная? Ведь вы же в четвертый раз соби-
раетесь проделать ее. 

– А вы не смотрите, что я невысокая: я сильная, – от-
вечала Таня. – Туда знаете как ехать? Отсюда до совхоза 
ходят автомашины – это сто двадцать километров. От 
совхоза нам дают обычно лошадь до поселка Туз-Куль – 
маленький такой колхоз, дорога к нему прескверная: песок 
и камни. А от Туз-Куля приходится доставать верблюда и 
пробираться километров тридцать через безводные пески. 
Я терпеть не могу ездить на верблюде: сидишь, словно на 
огромной бочке, и качаешься взад и вперед, как маятник. 
А верблюд, вы знаете, идет ровно четыре километра в час, 
не меньше и не больше. 

Долго убеждать Таню мне не пришлось, и еще задолго 
до захода солнца пустая трехтонка, мячиком подскакивая 
на выбоинах, понесла нас на юго-восток от голубоватой 
линии снежных гор, в противоположную от санатория 
сторону. Мы сидели на полу у кабины, весело перегляды-
ваясь: разговаривать было невозможно – откусишь язык. 
Рыжее облако густейшей пыли взвивалось за кузовом ма-
шины, расползалось и скрывало холмы, за которыми ос-
талась станция. Часа через три пути темная полоска топо-
лей, маячившая на горизонте, раздвинулась перед нами, 
открыв два ряда белых домиков, разделенных широкой, 



как площадь, прямой улицей. Пирамидальные тополя 
поднимали вверх правильные ряды зеленых башен, а 
справа и слева к поселку сбегали пологие склоны, щети-
нившиеся светло-желтыми пучками чия. 

Машина остановилась у журчащего арыка, недалеко от 
конторы совхоза. Мне и сейчас приятно вспомнить про-
стое, душевное гостеприимство в этом далеком совхозе. 
Мы решили ехать как можно позже: прохладная ночь – 
самое хорошее время для пути. Увидев на дороге просто-
рный тарантас, Таня тихонько засмеялась. 

– Выгодный вы помощник, Иван Тимофеевич: почет 
какой – в тарантасе везут. 

Агроном, тоже ехавший в колхоз, взял на себя обязан-
ности ямщика; мы с Таней уселись в корзинку и двину-
лись навстречу слабому ветерку. Темная степь под низ-
кими теплыми звездами окружила нас. 

Вскоре я почувствовал, что плечо Тани стало часто 
прикасаться к моему. А затем и кудрявая головка ее мирно 
устроилась на моем плече. Время шло. Бархатный ветерок 
выпустил холодные когти. Предрассветный холод не дал 
нам уснуть как следует. 

Туз-Куль не показался мне приятным местом. Голый 
бугор с редкими, недавно посаженными тополями был 
усеян низенькими домишками, обмазанными крас-
но-бурой глиной. В шесть часов вечера мы двинулись в 
пески в сопровождении проводника с верблюдом, нагру-
женным продовольствием. Я решил последовать примеру 
Тани и пошел рядом с ней пешком. Невысокие песчаные 
бугры заросли какой-то колючкой голубого цвета. Идти 
было совсем нелегко, и я дивился выносливости моей 



спутницы. Ноги погружались в сыпучую массу, душный 
жар шел от песков – легко можно было представить, ка-
ково идти здесь в жаркие часы дня. После короткого при-
вала при свете высокой вечерней зари мы вошли в заросли 
саксаула. Светящийся циферблат моих часов показал чет-
верть первого, когда окончились пески и ноги с облегче-
нием ощутили твердую почву каменистой полынной сте-
пи. 

На высоте, вдалеке, виднелся красный огонек, окру-
женный облаком золотистой световой пыли. 

– Это костер на площадке у палаток, – пояснила Та-
ня. – Что-то наши долго не спят – должно быть, меня 
ждут. 

В темноте раздался звонкий мальчишеский голос: 
– Матвей Андреевич, Таня приехала! 
Мое знакомство с профессором состоялось при свете 

костра. Это был маленький круглый человек с квадратным 
лицом. Умные глаза его прикрывали большие толстые 
стекла очков. Я несколько задержался, подгоняя ближе к 
костру упиравшегося верблюда. Профессор, поздоровав-
шись с Таней, крикнул в мою сторону: 

– Показывайтесь, Семенов! Где вы там прячетесь? 
Рассказывайте, что в Ташкенте. 

Я вышел в освещенный костром круг. Профессор от-
кинулся назад, поправил очки и посмотрел на Таню. 

– Кто это?.. А Семенов где? 
– Семенов не приехал, Матвей Андреевич, – виновато, 

тонким голоском ответила Таня. 
– Ничего не понимаю! Что за шутки? – начал сердить-

ся профессор. 



Я подошел к нему и, протягивая руку, назвал себя. За-
тем вкратце объяснил причину моего появления здесь. 

– Что вы! Ну как же так? Вы майор раненый, ордено-
носец. Неудобно, мой друг, неудобно! – ворчал профессор, 
сердито поглядывая на Таню. 

Та помалкивала. 
– И, наконец, ваша рука... Гм-гм!.. Разве вы сможете 

работать?.. Вот уж не ожидал от вас, Таня, такого легко-
мыслия! 

Я рассмеялся, схватил здоровой рукой тяжелый тюк, 
снятый с верблюда, и легко поднял его над головой. Таня 
захлопала в ладоши. Профессор как будто смягчился. 

– Ну, ну... Что мне с вами делать? 
– Попробуйте на работе. Не подойду – выгоните, – 

смиренно произнес я. 
Таня фыркнула. Очки профессора блеснули, уставив-

шись на нее. 
– Ох уж эти девы! Вечно они... Все ничего, а появится 

душка военный – и готово. Ну ладно, пейте чай, устраи-
вайтесь, потом увидим. 

В конце концов все обошлось. Когда профессор узнал, 
что я геолог и, следовательно, знаком с археологией, то и 
совсем забыл о неожиданности моего появления. 

Наутро обсерватория Нур-и-Дешт показалась мне дей-
ствительно на редкость приятным местом. На каменистом 
высоком холме стояла полукруглая стена с выступающей 
на ее задней стороне приземистой башенкой. Концы стены 
перекрывались сверху двумя массивными сводами, под-
пертыми толстыми кубическими основаниями. Между 
кубами сохранился красивый, в арабском стиле портик, на 



котором еще оставались следы буквенной золотой вязи по 
бирюзовому фону. Между башенкой и сводами в почве 
была выкопана глубокая воронка, облицованная туфом. 
Большую часть воронки заполняла вогнутая вниз пра-
вильная мраморная дуга астрономического квадранта, 
спадавшая и снова подымавшаяся двумя полосами с уг-
лублением посредине. На боковых стенках дуги были вы-
сечены какие-то знаки и деления. Параллельно дуге спус-
кались вниз мелкие, аккуратно высеченные ступеньки. 

Профессор не стал задерживаться в обсерватории. 
– Здесь мы уже все изучили, – сказал он мне. – Теперь 

место нашей работы будет вон там. – И он махнул рукой в 
оконечности правого крыла стены, около которой торчали 
остатки осыпавшихся сводов и стояла тонкая заостренная 
башенка. – Здание для астрономических наблюдений, как 
видите, хорошо сохранилось. Ну конечно, бронзовые час-
ти дуги квадранта и другие приборы давно расхищены, 
еще во времена монгольского нашествия. А тут, где мы 
будем продолжать изучение, должно быть, было храни-
лище инструментов, звездных карт и книг, а может быть, и 
жилище астрономов. Часть здания высечена в скале. Тут 
есть какие-то ходы, колодцы и подземелья, в назначении 
которых нам еще нужно разобраться. Верхняя надстройка 
рухнула, кучи щебня и песка загромождают нижние ходы, 
и до сих пор у меня нет ясного представления об этом 
здании. Оно больше похоже на маленький форт, чем на 
обсерваторию... Ну что ж, приступим... – И с этими сло-
вами профессор нырнул под засыпанный пылью и по-
крытый засохшей травой свод. 

Мы все трое последовали за ним. 



В полумраке квадратного помещения под сводом была 
приятная прохлада. Я вооружился инструментом вроде 
широкой тяпки – кетменем – и по указаниям профессора 
принялся отгребать завал из земли и каменных обломков, 
образовавшийся от проседания следующего свода. Я ста-
рался вовсю; пот катился с меня градом, и груды отбро-
шенной мной земли все увеличивались по обе стороны 
камеры. Профессор, очень довольный, велел мне отдох-
нуть и взялся сам за кетмень. Потом копала Таня, и снова 
я. Так мы рыли в поту и пыли еще долго, пока наконец не 
проникли в низкий просторный подвал, чуть освещенный 
сквозь щели в камнях под сводами, наверху. Внимание 
профессора и Тани сразу привлекли какие-то плитки из 
гладкого камня, кучкой сложенные в углу. Для меня в 
этом темном пустом подвале не было ничего интересного, 
я принялся осматривать соседние с ним другие помещения. 
Узкие, как щели, проходы без дверей соединяли еще три 
подвала с высокими, в противоположность первому, по-
толками. Все они были совершенно пусты, только в конце 
второго помещения выступала толстым цилиндром ка-
кая-то постройка из плотно сложенных серых камней. По 
наружной стороне цилиндра вилась наверх обрушившаяся 
узкая лестница, верх которой исчезал в хаосе обломков, 
засыпавших квадратный люк. В нижней части цилиндра 
чернели крохотные оконца, проникнуть в которые не мог-
ла бы даже крыса. Я заглянул в одно из них и долго 
всматривался в тьму, пока мне не показалось, что я вижу 
какой-то слабый отсвет. Я посмотрел снова и опять увидел 
едва заметный блеск. Я позвал профессора. Он с неохотой 
оторвался от разглядывания плиток и последовал за мной. 



Я обратил его внимание на цилиндрическую постройку, 
но профессор не выразил никакого интереса. 

– Смотрите, Таня, – сказал он шедшей позади девуш-
ке, – это цоколь наружной башенки, той, что вроде мина-
рета. Она одна только и уцелела: построена из крепчай-
шего диабаза. 

На мое замечание о чем-то блестящем внутри профес-
сор ответил: 

– Ну что там может быть? Какая-нибудь изразцовая 
плитка завалилась. На башенку поднимались по наружной 
лестнице, а пустота внутри – только для экономии мате-
риала, хода внутрь нет. 

Он двинулся было обратно, но вдруг остановился: 
– Эге! Вот это на самом деле важно! 
И профессор указал на завалившуюся стенку подвала 

за выступом щелеобразной двери. Из-под осыпи едва 
виднелась ступенька – очевидно, начало лестницы, шед-
шей куда-то вниз. 

– Видите, Таня, я говорил вам, что должен быть еще 
третий этаж, самый нижний. Это первый ход вниз, кото-
рый нам удалось обнаружить. Тут и будем копаться. 
Сколько времени, Иван Тимофеевич? – спохватился про-
фессор. 

– Скоро пять. 
– Ну-ну! То-то я так есть хочу! Пойдемте скорее. 
Наверху нас встретил сухой жар и ослепительный свет. 

После сумрака под сводами зарябило в глазах. Я пропус-
тил вперед Таню и профессора и остановился, чтобы по-
лучше осмотреть местность с высоты бугра обсерватории. 
На ровной площадке слева от бугра стояли две наши па-



латки. И бугор и площадка находились на плоской вер-
шине широкого куполовидного холма. Этот холм возвы-
шался посредине группы из восьми подобных же холмов, 
покрытых редкой и жесткой травой, совсем не похожей на 
веселую зеленую траву нашего севера. Сквозь ее щетини-
стый покров просвечивали угловатые выступы черных 
камней, присыпанных крупным песком. Камни, высту-
павшие из-под тонкого почвенного покрова на том холме, 
где стояла обсерватория, были другого, более светлого 
цвета. Поэтому бугор обсерватории довольно резко выде-
лялся по окраске среди остальных черных собратьев. 

Девять холмиков теснились на краю бесконечной, по-
степенно понижающейся к югу равнины, а с запада, спра-
ва, почти у самого горизонта, виднелась иззубренная по-
лоса далеких снеговых гор. В той же стороне равнину пе-
ресекала узенькая, отливающая сталью извилистая лента; 
сбегавшая с гор речушка огибала холм обсерватории и, 
отклоняясь на восток, терялась в песках. Вокруг обсерва-
тории, внизу, расстилалась желтая степь, испятнанная 
кустиками серебристой полыни и голубых колючек. 
Дальше, к северу, степь очерчивалась по краю песков 
темной лентой саксаульника. 

Покой, простор, чистый горный воздух, синева тяже-
лого зноя над головой... 

Как удачно сложилась судьба, приведшая меня сюда! 
И что еще нужно сейчас моей душе? Радостное чувство 
примирения с собой, с природой охватило меня. 

– Иван Тимофеевич, – донесся крик Вячика, Таниного 
брата, – обедать! 

– Куда вы девались? – встретила меня Таня вопро-



сом. – А я чудесно искупалась и вам хотела предложить. 
Сейчас будем обедать, а купание отложимте до вечера. 

После обеда и небольшого отдыха мы опять отправи-
лись откапывать обнаруженную профессором лестницу. 
Она уходила в широкую выемку, высеченную в песчанике 
и доверху заваленную всяким мусором. По тому, как мед-
ленно подвигалась работа, было ясно, что понадобится 
несколько дней наших соединенных усилий, чтобы отко-
пать лестницу. 

Закончив намеченную на сегодня работу, я напомнил 
Тане о ее обещании. Она повела меня по узенькой тро-
пинке вдоль берега речки к подножию второго холма. Я 
молча шел следом, прислушиваясь к ровному шуму быст-
рой воды, дробившей солнечный свет в быстрых струйках. 
У поворота речки Таня остановилась. 

– Вы здесь посидите, подождите меня. Мы с Вячиком 
сделали плотину, так что воды по пояс будет. 

Таня скрылась за выступом берега, а я улегся на жест-
кой траве, подставив лицо прохладному слабому дунове-
нию ветра. Журчание речки наводило дремоту. 

– Уснули? Идите скорее. Как чудесно! 
Свежая, веселая Таня стояла передо мной – безупреч-

ная красота юности, дружной с водой и солнцем. Я вско-
чил и спустился под высокий берег, где нашел маленькую 
запруду против крохотного песчаного пляжа. Два искрив-
ленных деревца, как часовые, охраняли эту первобытную 
ванну со стороны низкого правого берега. Я быстро при-
способился купаться лежа, борясь с напором холодной 
воды. Купание замечательно освежило меня. У палатки 
нас уже ждали профессор и Вячик с чаем. 



– Как понравилось купание? – спросил профессор. – А 
ну-ка испытаем геолога! Ничего в речке не заметили? Нет? 
Ну, дорогой мой майор, повоевали и все забыли! Древнее 
название этой речки, сохранившееся в летописях, – 
«Экик», что значит сердолик. И в гальках русла иногда 
попадаются красные камешки. При случае посмотрите. 

Раскопки нижнего этажа оказались сложнее, чем мы 
ожидали. Шедшая наклонно вниз выемка постоянно зава-
ливалась осыпавшейся землей и щебнем. Я работал уже 
четыре дня с утра до позднего вечера. Мускулы налива-
лись новой силой. Словно из неведомых мне самому 
уголков души поднимались новые, свежие, как весенняя 
зелень, чувства – такие же бесконечно спокойные и свет-
лые, как окружающая природа. Уверенная радость жизни 
владела мной: я почти забыл про усталость и недовольство. 
Тело, как это и должно быть у всякого вполне здорового 
человека, не существовало для меня, ничем не давая знать 
о себе, кроме наслаждения избытком жизненной энергии. 
Сейчас я разлагаю эти ощущения на отдельные элементы, 
тогда же это было иначе и выражалось, собственно, в чув-
стве обостренного восхищения местностью, где были 
расположены развалины Нур-и-Дешт. Я ломал голову, 
стараясь понять секрет очарования пустынных камени-
стых холмов и печальных развалин в жарком кольце степи 
и песков. Я поделился своими впечатлениями с Таней и 
профессором. Они согласились со мной. 

– Я, признаться, ничего не понимаю, – сказал Матвей 
Андреевич. – Знаю только, что никогда не чувствовал себя 
так хорошо, как здесь. 

– Мало сказать – хорошо, – подхватила Таня. – Я, на-



пример, переполнена светлой радостью. Мне кажется, что 
эта древняя обсерватория – храм... ну, не могу этого ясно 
выразить... земли, неба, солнца и еще чего-то неведомого 
и прекрасного, неуловимо растворяющегося в свободном 
просторе. Я видела много гораздо более красивых мест, но 
ни одно из них не обладает таким могучим очарованием, 
как эти, казалось бы, равнодушные развалины... 

Еще один трудовой день кончился затемно, но спать не 
хотелось. 

Наступила ночь. Мы улеглись у костра. В зените чер-
ного купола над нами сияла голубая Вега; с запада, как 
совиный глаз, горел золотой Арктур. Звездная пыль 
Млечного Пути светилась раскаленным серебром. 

Вот там, низко над горизонтом, светит красный Анта-
рес, а правее едва обозначается тусклый Стрелец. Там ле-
жит центр чудовищного звездного колеса Галактики – 
центральное «солнце» нашей Вселенной. Мы никогда не 
увидим его – гигантская завеса черного вещества скрывает 
ось Галактики. В этих бесчисленных мирах, наверно, тоже 
существует жизнь, чужая, многообразная. И там обитают 
подобные нам существа, владеющие могуществом мысли, 
там, в недоступной дали... И я здесь, ничего не подозревая, 
смотрю на эти миры, тоскуя, взволнованный смутным 
предчувствием грядущей великой судьбы человеческого 
рода. Великой, да, когда удастся справиться с темными 
звериными силами, еще властвующими на земле, тупо, 
по-скотски разрушающими, уничтожающими драгоцен-
ные завоевания человеческой мысли и мечты. 

– Вы спите, Иван Тимофеевич? – раздался голос про-
фессора. 



– Нет, я смотрю на звезды... Они здесь какие-то осо-
бенно ясные и близкие. 

– Да, обсерватория выстроена с толком; здесь необык-
новенная прозрачность воздуха. Впрочем, почти во всех 
местах Средней Азии прозрачное и яркое небо. Недаром 
местные народы – хорошие наблюдатели звезд. Знаете, 
киргизы называют Полярную звезду Серебряным гвоздем 
неба. К этому гвоздю привязаны три коня. За конями веч-
но гонятся по кругу четыре волка и никак не могут дог-
нать. А когда догонят, то будет конец света. Разве это не 
поэтическое изображение вращения Большой Медведицы? 

– Очень хорошо, Матвей Андреевич! Помню, я читал 
где-то о небе Южного полушария. Высоко, где сияет 
Южный Крест, в Млечном Пути находится яркое звездное 
облако, а рядом с ним абсолютно черное пятно – огромное 
скопление темного вещества в форме груши. Первые мо-
реплаватели назвали его Угольным мешком. Так вот, 
древняя австралийская легенда называет это пятно зияю-
щей ямой – провалом в небе, а другая легенда говорит, что 
это воплощение зла в виде австралийского страуса эму. 
Эму лежит у подножия дерева из звезд Южного Креста и 
подстерегает опоссума, спасающегося на ветвях этого де-
рева. Когда опоссум будет схвачен эму, тогда наступит 
конец света. 

– Да, похоже, только животные совсем различны, – 
лениво сказал профессор. 

– Объясните мне, пожалуйста, Матвей Андреевич, кто 
и когда создал Нур-и-Дешт, эту «с толком выстроенную» 
обсерваторию, и почему она в таком пустынном месте? 

– Работали здесь уйгурские астрономы, ученики араб-



ских мудрецов. Ну а место-то стало пустынным после 
монгольского нашествия. Тут кругом развалины – следы 
поселений. Семьсот лет назад здесь, без сомнения, было 
богатое, населенное место. Чтобы построить такую об-
серваторию, нужно много знать и много уметь. 

Речь профессора прервалась. Что-то случилось. Я сна-
чала не сообразил, что именно. Второй толчок дал почув-
ствовать, как заколебалась земля под нами, – словно по 
поверхности прошла каменная волна. Почти одновремен-
но мы услышали отдаленный гул, будто исходивший из 
глубины под нашими ногами. Посуда в ящике дребезжала, 
головешки в костре развалились. Толчки следовали один 
за другим. 

Все кончилось так же неожиданно, как и началось. В 
наступившей тишине было слышно, как катятся по скло-
нам потревоженные камни и что-то сыплется в развалинах 
обсерватории. 

Наутро, как только мы явились к месту ежедневной 
работы, нас встретили неожиданные изменения, вызван-
ные ночным землетрясением. Подрытый снизу в левой 
стороне земляной завал осел и рухнул, обнажив в правой 
стенке неглубокую нишу, обведенную заостренной 
стрельчатой аркой. В глубине ниши из-под пыли и на-
липших комьев земли виднелась каменная плита с выре-
занным на ней совершенно неразборчивым для непри-
вычного взора сплетением знаков арабского куфического 
письма218. Обрадованные находкой и в то же время огор-

                                                
218  Куфическое письмо – вид арабского шрифта. Отличается расширенными 

квадратными очертаниями тесно соединенных друг с другом букв. 



ченные новым завалом лестницы, мы быстро расчистили 
надпись, столько веков скрывавшуюся под сухой и пыль-
ной землей. На гладкой синеватой плите буквы были уг-
лублены и покрыты чем-то вроде глазури очень красивого 
оранжевого цвета с зеленым отливом. Таня и профессор 
принялись расшифровывать надпись, а мы с Вячиком 
опять взялись за расчистку лестницы. 

Матвей Андреевич расправил плечи и шумно вздох-
нул: 

– Жаль, ничего важного! Правда, подтверждение со-
хранившихся в истории сведений. Надпись гласит, что по 
указу такого-то в таком-то году, в месяце Ковус... это 
Стрелец по-арабски, Таня? 

– Да. 
– Значит, в ноябре окончена постройка в местности 

Нур-и-Дешт, у речки Экик на холме... как это, Таня? 
– Не совсем понимаю название – что-то вроде Светя-

щейся чаши. 
– Какая поэзия! На холме Светящейся чаши, на месте 

прежних разработок царской краски... Ага, это по вашей 
части, майор. Где же следы разработок и что могло здесь 
добываться? 

– Не знаю, не заметил никаких выработок. 
– Да вы были когда-нибудь геологом? – шутливо воз-

мутился профессор. 
– Погодите, Матвей Андреевич. Вот прокопаю вам ле-

стницу, тогда отпустите несколько часов побродить. Мо-
жет быть, и геолог пригодится. А то ведь мой ежедневный 
маршрут только один: речка – подвал, речка – палатка. 

– Ага! – рассмеялся профессор. – Побывали в шкуре 



археолога – нос всегда в землю... А ведь вы правы: стоит 
объявить выходной день. Завтра не будем рыться – похо-
дите, поисследуйте. Таня, конечно, стиркой займется... 
Нет? А что же? Тоже побродить, геологии поучиться? 
Гм!.. 

– А что там дальше в надписи, Матвей Андреевич? – 
перебил я профессора. 

– А дальше следует: в память великого дела сделана 
эта надпись и замурована древняя ваза с описанием по-
стройки. 

– Но, профессор, ведь находка вазы имела бы большое 
значение для изучения обсерватории? 

– Конечно. Но где она замурована, не сказано. Ясно, 
что в фундаменте. Как ее найдешь? Лестницу прокопать – 
и то не можем. 

 
* * * 

 
Утром я попросил у Вячика дробовую бердану в на-

дежде подстрелить какую-нибудь дичину. Сопровождае-
мые насмешливыми напутствиями профессора, мы с Та-
ней отправились в обход холмов Нур-и-Дешт. Оказалось, 
что никто из членов маленькой экспедиции не отходил 
далеко от развалин – работа отнимала все время. День был 
на редкость зноен и тих, ни малейшее дуновение не сго-
няло сухого жара, шедшего от каменистой почвы. Мы 
долго ходили по холмам, карабкаясь по склонам, пока не 
изнемогли от жажды. Тогда мы спустились к речке, напи-
лись вволю и принялись бродить босиком по руслу. 
Крупные камешки разъезжались под ногами. В прозрач-



ной воде среди черных и серых галек изредка резко выде-
лялись разноцветные, сглаженные водой кусочки опала и 
халцедона. Охота за красивыми камнями увлекла нас 
обоих, и, только когда ноги совсем окоченели, мы вышли 
на берег и стали греться на теплых камнях, занимаясь 
разборкой добычи. 

– Красные кладите сюда, Таня. Это сердолик – очень 
ценившийся в древности камень, якобы обладавший це-
лебной силой. 

– Красных больше всего. А вот смотрите, какая пре-
лесть! – воскликнула девушка. – Это вы нашли? Про-
зрачный и переливается, как жемчуг. 

– Гиалит, самый ценный сорт опала. Можете сделать 
из него брошку. 

– Я не люблю брошек, колец, серег – ничего, кроме 
браслетов. Но если вы мне подарите его просто так... спа-
сибо... А зачем вы взяли эти три камня – мутные, нехоро-
шие? 

– Что вы, Таня! Разве можно так порочить самую луч-
шую мою находку? Смотрите. – И я погрузил невзрачную 
белую гальку в воду. Камень сделался прозрачным и заи-
грал голубоватыми переливами. 

– Как красиво! – изумилась девушка. 
– Ага, некрасивый камень оказался волшебным. Он и 

считался в древности волшебным. Это гидрофан, иначе 
называемый «око мира». Он сильно пористый и поэтому в 
сухом состоянии непрозрачен. Как только поры заполня-
ются водой, он делается прозрачным и очень красивым. 
Это все разновидности кварца; их еще много сортов раз-
личных оттенков, ценности и красоты. 



– Что же вам дала наша сегодняшняя экскурсия? – 
спросила Таня. 

– Теперь я имею представление о строении всей этой 
местности. Правда, оно оказалось неинтересным: древние 
граниты и толща черных кварцитов, пронизанных жилами 
кварца. Холм, на котором стоит обсерватория, несколько 
отличается от других: он сложен какими-то очень плот-
ными стекловидными кварцитами. Красивые камни в рус-
ле речки остались от размыва кварцитов – в жилах, в пус-
тотах и натеках по трещинам, должно быть, довольно 
много халцедона и опала. 

– А где же разработки, о которых говорится в надписи? 
– Так и не знаю. Сами же видели, – нигде ни малейших 

следов. Может быть, они скрыты под развалинами обсер-
ватории. 

– Плохо! Опять Матвей Андреевич будет смеяться... – 
заключила Таня. – Пора обратно. Смотрите, солнце са-
дится. И так придем в темноте. 

На красном огне заката круглые плечи холмов высту-
пили резкими силуэтами. Полное отсутствие ветра под-
черкивало глухое молчание окрестных песков. Когда мы 
добрались до холма обсерватории, с западной стороны 
уже погасли последние отблески зари. 

Развалины, едва различимые при свете звезд, встрети-
ли нас молчанием. Только сплюшка219 где-то вдали изда-
вала свой мелодичный крик. Ночью здесь было непривет-
ливо; неясное ощущение опасности овладело нами, и мы 
пошли крадучись и шепчась, словно боясь разбудить 
что-то дремавшее среди угрюмых стен. 

                                                
219 Сплюшка – небольшой сыч; водится в южных районах Советского Союза. 



Внезапно я почувствовал, что дневная усталость ку-
да-то отходит, уступая место бодрости. Сухой, непод-
вижный воздух, несмотря на тепло, исходившее от нагре-
тых стен, казался необычайно свежим. Приятное, едва 
ощутимое покалывание изредка пробегало по коже. 

– Я совсем не устала, – шепнула мне Таня, придвигаясь 
так близко, что почти касалась меня плечом. – Здесь 
что-то в воздухе. 

– Да, я бы сказал, воздух – точно вблизи дина-
мо-машины. Потрогайте-ка ваши волосы, Таня: они что-то 
очень распушились. 

Таня провела рукой по волосам, стараясь пригладить 
их, и множество мельчайших голубых искорок замелькало 
под пальцами. 

– Будто перед грозой, – сказала Таня, – только небо 
ясное и духоты совершенно не чувствуется, наоборот... 

– Странно. Вообще в этом месте много необъяснимо-
го... – начал я и вдруг увидел слабое зеленоватое свечение, 
мелькнувшее где-то в проломе стены. 

Мы уже подходили к главному зданию с дугой квад-
ранта. Я присмотрелся и заметил, что чуть видимым от-
блеском светится несколько букв надписи на внутренней 
стенке портика. 

– Смотрите, Таня! – Я подвел свою спутницу к обру-
шенной части стены. 

В непроглядной тьме сводов явственно выступали из-
вивы букв, очерченные зеленовато-желтым сиянием. 

– Что это такое? – взволнованно прошептала девуш-
ка. – Тут кругом много надписей, но ведь они не светятся. 

– Все те надписи сделаны золотом. Так, кажется? 



– Правильно, – подтвердила Таня. 
– А это... Одну минуту... 
Я осторожно проскользнул в портик и зажег спичку. 

Загадочное свечение мгновенно исчезло. Обветшавшая 
стена слепо встала передо мной. Но я все же успел заме-
тить уцелевший кусок изразцовой плитки, покрытый 
гладкой глазурью, с выведенными на ней оранже-
во-зелеными буквами. 

– Это сделано не золотом, а такой же эмалью, как у 
лестницы в подвале. 

– Пойдемте скорее посмотрим! – живо предложила 
девушка. 

– Пойдемте, – согласился я и спросил: – Вы бывали 
когда-нибудь ночью на обсерватории, вы или профессор? 

– Нет, ни разу. 
– Тогда вот что, пойдем сначала в лагерь – только не 

говорите пока ничего профессору, – мы поужинаем и, ко-
гда все заснут, продолжим исследование, если хотите. А 
если устали, я один займусь. 

– Что вы! При чем тут усталость? Все так таинственно, 
интересно! 

– Отлично. Только уговор, Таня: профессору ни слова. 
Я сам еще ничего не понимаю, но если мы с вами доду-
маемся до какого-то объяснения, вот будет Матвею Анд-
реевичу сюрприз наутро! 

Теплая крепкая рука девушки сжала мою. Мы быстро 
спустились с холма к площадке, на которой по обыкнове-
нию горел небольшой костер. Поворчав на нас по поводу 
опоздания к ужину, профессор принялся расспрашивать 
меня о результатах похода. Как Таня и ожидала, добро-



душные насмешки профессора посыпались на мою бед-
ную голову, едва Матвей Андреевич узнал, что я так и не 
нашел следов разработок красок. 

– Ладно, лучше не буду спрашивать, что вы нашли в 
темноте вместе с Таней... Ну-ну, не сердитесь! Показы-
вайте ваши камешки... Как много сердолика! Пожалуй, 
если несколько дней поработать, набрали бы целый мешок. 
Теперь сердолик мало ценится: еще один из многих при-
меров забытой с веками мудрости человеческого опыта. 
Раньше во всей Ближней Азии этот камень ценился на-
равне с лучшими драгоценностями. Из него делали брас-
леты, ожерелья, пряжки. И верили, что сердолик предо-
храняет человека от многих заболеваний. А самое любо-
пытное – оказывается, эта вера больше, нежели простое 
суеверие. Я недавно узнал... – Профессор замолчал, за-
думчиво разглядывая красный камень при свете костра. 

– Что вы узнали, Матвей Андреевич, расскажите, – 
попросила Таня. 

– Да очень просто: медики начинают пробовать лече-
ние сердоликом. Оказывается, он почти всегда обладает 
радиоактивностью – слабой, можно сказать, ничтожной, 
равной сумме радиоактивности человеческого организма. 
Но именно потому, что радия в сердолике только ни-
чтожные следы, он действует благотворно на нервную 
систему, восстанавливая в ней какой-то баланс, что ли, – 
не знаю толком. 

«Радий?» Меня пронзила неясная догадка, и в голове 
вихрем завертелись мысли об электрических разрядах, 
светящихся надписях, оранжево-зеленых красках. Я не-
терпеливо вскочил, но сейчас же взял себя в руки и по-
спешно вытащил папиросы. 



– Что это вы, словно вас кольнуло, Иван Тимофее-
вич? – удивленно спросил профессор. – Пожалуй, и спать 
время. Завтра пораньше примемся – наверно, разгребем 
вход. Вы как хотите, а мы с Вячиком на боковую. 

Я и Таня остались вдвоем. Я нервно курил, ожидая, 
пока профессор заснет и можно будет взять свечи для 
ночного исследования тайны обсерватории Нур-и-Дешт. 

Наконец Таня достала две свечи, а я вытащил из кучи 
инструментов тяжелый лом. 

– Это зачем? – удивилась девушка. 
– Пригодится. Вдруг придется отвалить камень, вы-

вернуть какую-нибудь плиту... 
Внизу, в каменных подвалах, царил полнейший мрак. 

Хорошо знакомой дорогой мы пробивались ощупью, не 
зажигая света. Повернули направо, в щелевидный вход, 
добрались до лестничной ниши. Таня вскрикнула: боль-
шая доска очень слабо, но явственно светилась сплетени-
ем куфических букв. Такая же золотистая светящаяся по-
лоска шла по выступу лестничной арки. 

– Так, понимаю, – подумал я вслух, – здесь днем мало 
света... 

– Ну и что же? – нетерпеливо спросила Таня. 
– Не спрашивайте меня сейчас, пока не решу всю за-

дачу. Пойдемте наверх, к квадранту. Наверно, мы встре-
тим еще остатки светящихся надписей... Стоп! Дайте све-
чу. Заглянем сюда. 

Я вспомнил загадочный отблеск внутри цоколя астро-
номической башни, виденный в первый день, и решил по-
пробовать проникнуть в цоколь. Я принялся осторожно 
выворачивать ломом крепко спаявшийся с остальными 



брусок камня над узкой вентиляционной щелью. Уступая 
моим настойчивым усилиям, камень зашатался. Я надавил 
сильнее и, дернув камень к себе, извлек из кладки. Второй 
отделился легче. Образовалось отверстие, достаточное для 
того, чтобы просунуть голову и руку со свечой. 

Огонь свечи озарил тесную внутренность башни, 
круглую, уходящую высоко в темноту. Налево, против 
пробитой мною дыры, находился широкий обтесанный 
камень, а на нем, покрытый густой пылью, стоял большой 
широкогорлый сосуд, мутно поблескивая запыленной 
глазурью. Даже на мой взгляд форма вазы была старин-
ной. 

– Ваза, Таня, ваза! – воскликнул я и уступил девушке 
место у пролома. 

– Не пролезть. Как достанем? – спросила она, подавляя 
радостный вздох. 

– Сейчас. 
Воодушевленный находкой, я быстро справился еще с 

двумя камнями. Едва я проник внутрь башни, как по-
спешно отпрянул назад: правее и позади камня, на кото-
ром стояла ваза, зияла темнота колодца. В колодец шли 
узкие ступеньки, спиралью завивавшиеся до какого-то 
выступа внутренней части башенки. Я передал вазу де-
вушке через пролом и сказал: 

– Подождите меня, Таня. Я спущусь вниз. 
– Нет, нет, я пойду за вами: кто знает, что там... – Она 

замолчала, смутившись. 
Наши глаза встретились, и я... Ну, словом, я спустился, 

упираясь руками в стенки колодца, и помог следовавшей 
за мной Тане. 



Колодец был неглубок. Впрочем, это оказался вовсе не 
колодец, а неровный, немного наклонный ход, высечен-
ный в скале. Холод охватил нас сквозь легкую одежду. Но 
это не был холодный, застоявшийся воздух подземелья – 
чистый и свежий, он походил на богатый озоном воздух 
горных вершин. На глубине нескольких метров ход рас-
ширялся в неправильную большую пещеру с изрытыми 
стенами, изборожденными узкими, просеченными в раз-
ных направлениях бороздками. Я уже знал, что искать: 
кое-где в трещинах кремнистых сланцев и кварцитов, на 
дне бороздок оставались небольшие охристые примазки 
лимонно-желтого и оранжевого цветов. 

– Вот и рудник красок, Таня! Только краски-то не 
простые. 

Мы поднялись наверх. Не слушая протестов Тани, я 
совершил кощунство – понес вазу, не дожидаясь дня. 
Крепко прижав к груди тяжелую вазу, я осторожно ступал, 
боясь споткнуться. Около портика мы оставили дорогую 
находку и медленно обошли все здание. Я оказался прав: 
еще в нескольких местах мы обнаружили свечение ка-
ких-то знаков. Светящиеся черточки были и на дуге квад-
ранта. 

Спустившись к речке, мы осторожно сняли крышку 
сосуда. Внутри его не было ничего, кроме пыли. Тогда мы 
обмыли вазу снаружи и бесшумно принесли в палатку, 
поставили у изголовья профессора, заранее наслаждаясь, 
как он будет удивлен и потрясен утром. 

– Ну а теперь рассказывайте! – шепнула мне на ухо 
Таня. – Я все равно спать не буду, пока не узнаю. 

Отойдя от палатки, мы уселись на берегу речки, с ме-
лодичным журчанием бежавшей в темную степь. 



– Все, оказывается, очень просто, Таня: здесь имеется 
месторождение урановых руд и, следовательно, присутст-
вует радий. Эти желтые пятна – урановые охры. Они при-
меняются в керамике для получения очень прочной гла-
зури с яркими и чистыми цветами: оранжевым, жел-
то-зеленым, оливковым. Урановые руды встречаются в 
натеках, по трещинам кварцитов и были еще в древности 
выработаны, но радий – радий! – помимо урана, вероятно, 
рассеян в ничтожном количестве в кремнистой массе 
светлых кварцитов. И я думаю, что весь холм обсервато-
рии, состоящий из этих кварцитов, излучает эманацию 
радия. Кварциты, должно быть, слаборадиоактивны. Соли 
радия, смешанные с другими минералами, дают необы-
чайно прочные светящиеся краски. Сейчас, особенно в 
войну, эти светящиеся составы имеют широкое примене-
ние. Оказывается, древние астрономы тоже знали этот 
секрет, и, может быть, само название «Нур-и-Дешт» – 
«Свет пустыни» – тоже связано со странными явлениями 
на обсерватории. Радий все еще мало изучен. Мы знаем, 
что он ионизирует воздух, накапливает электричество и 
озон, убивает микробов, обезвреживает яды. Теперь я по-
нимаю, в чем секрет необычайно радостного воздействия 
этого места: огромная масса радиоактивных кварцитов, не 
прикрытых сверху другими породами, создает большое 
поле слабого радиоактивного излучения, очевидно, в до-
зировке наиболее благоприятной для человеческого орга-
низма. Вспомните, что профессор говорил про сердолик. А 
сегодня из-за отсутствия ветра получилось большее, чем 
обычно, накопление эманации радия. Мы с вами сразу и 
заметили это ночью. Какое неожиданное и интересное от-



крытие, правда? – И я положил свою руку на руку девуш-
ки. 

– Да, интересно... – отчужденно произнесла Таня и 
быстро поднялась. – Ну, надо идти спать, уже поздно... 

Немного озадаченный внезапной холодностью Тани, я 
остался на берегу. Все мои мысли вертелись вокруг не-
ожиданного открытия. Я продолжал находить новые и 
новые факты в доказательство своей догадки и долго еще 
сидел в темноте. Наконец я запутался в дебрях химии и 
побрел к своей постели... 

Разбудили меня шумные возгласы профессора, звав-
шего всех нас. Ваза была извлечена на свет. Узор блестя-
щей эмали бархатистого зелено-черного цвета шел между 
яркими оранжевыми, коричневыми и оливковыми поло-
сами. Такие прекрасные тона глазури могли дать только 
соединения урана. Новое подтверждение ночного откры-
тия в ослепительном свете дня! 

Я рассказал профессору все свои соображения. Надо 
было видеть радостное возбуждение ученого! Я прибавил, 
что радиевые излучения, может быть, способствуют еще 
большей прозрачности воздуха непосредственно над об-
серваторией. 

– Ну это вы, пожалуй, хватили, – возразил профес-
сор. – А что до нашего состояния, то я совершенно с вами 
согласен. Это место – не только место света, но и место 
радости. А вот почему Таня у нас сегодня грустная? Что 
случилось? 

– Нет, Матвей Андреевич, со мной ничего... 
После вторичного осмотра выработки мы вернулись к 

работе на лестнице. К концу дня удалось расчистить не-



большое отверстие, в которое все мы поочередно пролезли. 
Там был подвал из нескольких камер. Я не знаю, что он 
дал археологу, но, на мой взгляд, подвал был так же пуст, 
как и все виденные мною ранее. 

Закатный ветер мчался по степи; розовая пыль клуби-
лась над стальным ковром полыни. Профессор с Вячиком 
шли впереди, а Таня в раздумье замедлила шаги, отстав от 
них. Я догнал девушку и взял ее за руку. 

– Что с вами, Таня? Вы всегда такая веселая, оживлен-
ная, и вдруг... Мне кажется, вы изменились после вчераш-
него нашего открытия. 

Девушка пристально посмотрела мне в лицо... 
– Не знаю, поймете вы или нет, но я скажу... 

Нур-и-Дешт действительно место радости. И я думала, что 
эта радость во мне – от меня, что я сильная, свободная, 
веселая. Тут появляетесь вы... – девушка запнулась, – су-
ровый, ушедший в себя, опаленный огнем войны. И вы 
тоже делаетесь ясным, радостным... И вдруг оказывается, 
что всему причиной этот радий – и только... Значит, если 
бы не было радия, – голос девушки упал почти до шепо-
та, – не было бы и дивного очарования этих дней на древ-
ней обсерватории. 

Таня отвернулась, вырвала руку и побежала вниз по 
склону холма. Я медленно пошел следом за ней. Остано-
вился, оглянулся на развалины Нур-и-Дешт. 

«Свет пустыни» – да, несомненно, свет и для пустыни 
моей души. Не пройдет, навсегда останется радость дней 
на обсерватории Нур-и-Дешт! 

...И опять, как много раз до этого, угасал костер у па-
латок, и около него сидели мы с Таней. А рядом излучала 



золотистое сияние древняя ваза, светящаяся чаша давно 
минувших, но не умерших человеческих надежд. 

– Таня, дорогая, – говорил я, – здесь ожила моя душа, и 
она открылась... навстречу вам. Кто знает, может быть, в 
дальнейших успехах науки влияние радиоактивных ве-
ществ на нас будет понято еще более глубоко. И кто по-
ручится, что на нас не влияют еще многие другие излуче-
ния – ну, хотя бы космические лучи. Вот там, – я встал и 
поднял руку к звездному небу, – может быть, есть потоки 
самой различной энергии, изливающейся из черных глу-
бин пространства... частицы далеких звездных миров. 

Таня поднялась и порывисто подошла ко мне. В ясных 
глазах девушки отразился пепельный звездный свет. 

В высоте над нами, прорезая световые облака Млеч-
ного Пути, сиял распростертый Лебедь, вытянув длинную 
шею в вечном полете к грядущему. 
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АФАНЕОР, ДОЧЬ АХАРХЕЛЛЕНА 
 
Пламя убогого костра мерцало. Огромная равнина – рег 

Амадрор, обдутая, казалось, до последней пылинки, все же 
доставляла ветру достаточно песку, чтобы подпортить 
скромный ужин. Маленький лагерь геологов прижался к 
склонам песчаных холмов на краю сухого русла – уэда. 
Тонко шелестели, напевая звонкую и унылую песню, пучки 
сухого дрина – жесткого злака Сахары. По склонам дюн с 
заметным шуршанием скатывался песок, смешанный с 
кристалликами гипса. Шестеро людей растянулись вокруг 
костра в одинаковых позах, прикрыв лицо от ветра кольцом 
руки. Только один, закутанный в просторные складки 
темной одежды, лежал на животе в свободной позе, высоко 
подперев голову, и смотрел не мигая в темную даль над 
костром. Отблески слабого пламени плясали в его больших 
темных глазах, едва различимых под покрывалом, надви-
нутым на лоб и закрывавшим рот. Узкая рука с длинными 
пальцами лениво перебирала застежки седельной сумки, 
подложенной под голову. Другая небрежно держала сига-
рету высшего сорта.  

– Тирессуэн! – окликнул его низкорослый, плотный 
человек в защитной рубахе и шортах. – Будет ветер ночью? 
Надо ли ставить палатки? 

– Не надо, капитан, – ответил Тирессуэн, – ветер 
утихнет через час. 

Капитан удовлетворенно хмыкнул и щелкнул портси-
гаром. 

– Почему ты так уверен? – спросил юноша, лежавший 
рядом, поднимая угловатые брови и щуря от пыли блед-
но-голубые глаза. 



– Дрин прощается с ветром, – отвечал, не поворачивая 
головы, Тирессуэн, – он поет гуще тоном. Послушай сам! 

Юноша приподнялся и громко обратился к капитану, 
перейдя с арабского языка на французский: 

– Не могу поверить, что этот важный черт действи-
тельно прав! Очень он уверен и быстро находит на все от-
вет… 

– Полегче, Мишель, туарег знает наш язык! 
– Как бы не так! Он говорит с нами только по-арабски 

или на своем ужасающем тамашеке. 
– Туарег без крайней необходимости не будет говорить 

на языке, которым плохо владеет. Гордость и застенчи-
вость этих детей пустыни еще надо понять, – скороговор-
кой ответил капитан, искоса поглядывая на неподвижного, 
как темно-синяя статуя, туарега. – Наш проводник окончил 
начальную школу в Тидикельте и, без сомнения, знает 
французский. Новые веяния коснулись его – видишь, он 
курит сигареты и не таскается с вечным копьем и щитом. 
Но уж что касается Центральной Сахары, тут нам очень 
повезло. Для поисковой экспедиции такой проводник – 
клад! Знающий всю страну и много ходивший с экспеди-
циями – следовательно, понимающий, где могут идти ав-
томобили… 

– Мне не верится, чтобы такую проклятую богом ме-
стность можно было помнить во всех ее подробностях, 
убийственно однообразных… 

– Только на ваш взгляд, Мишель, но не для сахарского 
кочевника и даже не на мой. Здесь судьба каждого путника 
и каравана всегда зависит от точности следования по 
маршруту. Впрочем, устройте пробу, убедитесь. 



– Каким образом? 
– Ткните пальцем в первое попавшееся место карты и 

спросите о нем Тирессуэна. 
– А! Интересно! Я сейчас! – Юноша пошел к машине, 

угрюмо черневшей силуэтом в стороне, и вернулся с ко-
жаной сумкой. 

Лежавшие у костра сели, поджав под себя скрещенные 
ноги. 

– Тирессуэн, можно тебя спросить? – вкрадчиво начал 
по-арабски Мишель, прижимая указательный палец к 
смутному узору горизонталей, в то время как другой геолог 
подсвечивал карманным фонариком. 

– Спроси, я отвечу, – не меняя позы, согласился туа-
рег, – если смогу. 

– Ты был в Анахаре? 
– Был. 
– Знаешь ли там гору Исседифен? 
– Горы Исседифен там нет, – спокойно сказал Тирес-

суэн, – есть гора Исадифен против адрара Незубир, в цен-
тре Анахара, и есть гурд Исседифен южнее, в Хоггаре, на 
юге адрара Тенджидж… 

Растерявшийся Мишель увидел широкие улыбки своих 
товарищей и вспыхнул от необъяснимой злобы. 

– А дальше? – пробормотал он. 
– Дальше на юг? – переспросил туарег. – Там будет 

широкое тассили… 
– Какое тассили? 
– Тассили Тин-Эгголе. 
– Ты что, и там был? 
– Был, шесть лет назад. С профессором Ка-По-Рэ… – 

Тирессуэн замолчал и замер, прислушиваясь. 



Французские путешественники последовали его при-
меру. 

– Мотор, – первым нарушил молчание Мишель. 
За черным обрезом низкого плато на севере разлилось 

туманное облачко света, стало ярче и превратилось в два 
пучка желтых лучей, ударивших в звездное небо. Машина 
поднималась по крутому северному склону плато. Еще 
несколько минут – и глухое урчание мотора превратилось в 
звонкий гром. Лучи фар пронеслись над головами ожи-
давших, метнулись вниз и слепящим пятном пробили 
темноту. Огромный белый грузовик, завывая передачами и 
тяжело переваливаясь, всполз на бугристые пески, окру-
жавшие лагерь. Он замер в полусотне шагов от костра, 
дыша жаром натруженного двигателя, запахом горячего 
масла и резины. В широкой кабине зажегся тусклый свет. 
Оттуда, устало потягиваясь, вылезли трое. Самый высокий 
и тучный бодро зашагал к костру, и к нему устремился 
капитан. 

– Кто это? – на ходу спросил его Мишель. 
– Археолог, профессор Ванедж, кто же еще! – вполго-

лоса буркнул капитан. 
– Кого ждали? 
– Черт вас возьми, конечно! Скажите Жаку, чтобы он 

развертывал рацию. Сообщить о встрече наших отрядов… 
Рад встретить вас, господин профессор!.. 

– А я еще больше! – громко и весело заявил археолог. – 
Крутясь в лабиринте тассили, я боялся вас не найти. Но вы 
оказались точно в намеченном на карте пункте… 

– Мы с Тирессуэном. 
– Это очень важно. Вы говорили с ним… предвари-

тельно? 



– Нет, ждал вашего прибытия. Успеем. Хотите ужи-
нать? Но вода плохая… 

– Благодарю, мы ели три часа назад. Могу вас угостить 
холодной содовой или лимонадом. Сегодня из отеля мосье 
Блэза! 

– О, вы посланец небес! 
– Всего лишь Сахарского комитета исследований!  
Долговязый радист Жак возился у станции, устроив-

шись на широкой плите песчаника, наполовину погру-
женной в дно уэда. Разноязычный говор, треск, мгновенно 
обрывавшиеся музыкальные аккорды – вся сумятица эфи-
ра, пронизанного десятками тысяч передач, в суровом 
молчании пустыни, заглушенная рыхлыми обрывами су-
хого русла, казалась жалкой. До костра достигал лишь не-
ясный шум. Профессор и капитан негромко разговаривали, 
прибывшие с археологом делились новостями. Туарег вы-
тянул свое длинное тело поодаль от французов и, глубоко 
задумавшись, неторопливо курил, освободившись от ли-
цевого покрывала и поднося ко рту сигарету плавными 
движениями обнаженной до плеча руки. Каменный браслет 
охватывал руку выше локтя – дань старине, прежде слу-
жившая защитой от сабельных ударов. 

– Интересно, о чем он может думать? – спросил Ми-
шель, глядя на проводника, когда новости и сплетни были 
исчерпаны. 

– Что тебе за дело? – лениво ответил один из собесед-
ников. – Мало ли о чем может думать туарег! 

– Он молчит, пока едем, молчит на привалах. Но не 
спит и не дремлет – очевидно, о чем-то думает. Я наблю-
даю за ним! 



– Мишель, у вас странный интерес к Тирессуэну, – 
вмешался вдруг капитан. – И, мне кажется, с изрядной 
долей неприязни. Смотрите, чтоб дело не кончилось ка-
ким-либо конфликтом. Мне не хотелось бы лишиться… 
вас! 

– Ах, вот как! – вспыхнул Мишель, но сдержался и, 
стараясь казаться спокойным, добавил: – Честное слово, 
мой капитан, я только любопытствую. Я впервые в Сахаре, 
и этот народ интересует меня: прежде знаменитые раз-
бойники, рабовладельцы, говорящие на не ведомом никому 
языке, с тифинарской письменностью, которую хорошо 
знают у них только женщины. Женщины у них главенст-
вуют в роде, свободны и не закрыты, как у окружающих 
мусульман. Туареги живут в самом сердце Сахары и, вме-
сто того чтобы превратиться в дикарей, усвоили манеры 
под стать нашей аристократии – смотрите, сколько важ-
ности в Тирессуэне! А помните: там, на юге, юлемиддены, 
так, кажется, зовут это племя. У них, как у всех здесь, от-
няли рабов, так они – ха-ха! – пасут коз сами, подгоняя их 
своими длинными мечами. Смешно! А мне хочется знать, о 
чем все думает наш проводник! Об оставленной где-то в 
пустыне жене или о былом раздолье грабежей? 

– Вы не представляете, молодой человек, – внезапно 
сказал высоким голосом археолог, – какой богатой фанта-
зией обладают эти сыны пустыни. В их шатрах – кстати, у 
них не арабские шатры, а кожаные палатки – вы услышите 
такой букет сказок, легенд, притч и пословиц, какого нет, 
пожалуй, у всех других кочевников мира, тоже немалых 
фантазеров. Вот хорошее дело, если хотите послужить 
науке и сами прославиться… Изучите язык туаре-



гов-тамашек и займитесь собиранием этого фольклора. Я 
писал в Академию наук, что надо немедля браться за это 
дело – туареги, по-моему, быстро исчезнут, отдельные 
племена уже сейчас насчитывают по нескольку десятков 
человек; например, кель-ахнет – их осталось двадцать три 
человека. И на каждого примерно по тысяче квадратных 
километров пустыни! Или вот Тирессуэн – он соседнего с 
ними племени тай-ток, их не более ста человек вместе с их 
имрадами – вроде вассалов, что ли. Они ненадолго пере-
живут двадцатый век! 

– Будь я проклят, если когда-нибудь… – начал Мишель 
и осекся под осуждающим взглядом ученого. 

Тирессуэн не прислушивался к болтовне беспокойных 
и истеричных европейцев. 

Он думал об Афанеор и о том, как совершить для нее 
невозможное. Афанеор – луна, богиня со странной властью 
над бесконечными просторами пустыни. Знакомые с дет-
ства места становятся какими-то другими с ее появлением 
на небе – она приближается к земле и сливается с ней. 
Холодный свет луны ложится покровом тайны на любую 
местность. Даже безрадостный Танезруфт кажется сереб-
ристым морем, а черный панцирь тенере становится при-
зрачной сокровищницей – необозримой россыпью кусоч-
ков серебра. И Афанеор, девушка, его избранница, тоже 
обладает непонятной властью над ним, как луна над зем-
лей. В ее присутствии он изменяется, открывая в себе не-
обузданные мечты, звучащие песнями, томящие жаждой 
прекрасного, не менее острой, чем жажда в пути сквозь 
песчаную бурю. 

Не колдунья ли эта невысокая девушка? Она происхо-



дит из племени тиббу, родом из южного Феццана, но вос-
питана туарегами – злой старухой могущественного пле-
мени кель-аджеров. На юг от Феццана, не в душных оази-
сах, а среди низких разрушенных скал и в горах Тибести, 
живут «люди камней» – тиббу, потомки очень древнего 
народа гарамантов, не покорных никому волшебников и 
наездников, которых боялись и старательно истребляли 
древние римляне и арабы. Кель-аджеры тоже считают себя 
потомками гарамантов, но у них он не видел ни разу такого 
цвета кожи, как у Афанеор и ее соплеменниц, – светлой 
красно-коричневой с характерным металлическим отбле-
ском. 

Тирессуэн достал новую сигарету и покосился на своих 
французских спутников, следивших за действиями ради-
ста, быстро стучавшего ключом позывные. Перед мыс-
ленным взором кочевника пустыни, цепко схватывающего 
малейшую подробность местности, пронеслась картина 
первой встречи с Афанеор. 

В стороне от торных троп и дорог пустыни, в малоиз-
вестной впадине, стоят развалины древнего города. На 
каменистой, окруженной изрытыми ветром холмами рав-
нине неожиданным лесом поднимаются остатки колоннад 
и обрушенные стены. На окраине поля развалин находится 
большой, выложенный камнем квадрат, обрамленный бе-
лыми плитами. С северной стороны на плитах уцелели 
восемь колонн из белого камня – высоких, необыкновенно 
стройных и красивых. Некоторые колонны еще поднимают 
в бледное слепящее небо свои резные верхушки, подобные 
распускающимся вершинам молодых пальм. 

Здесь, где съехались на ахаль – музыкальное собрание – 



окрестные туареги кель-аджер, случилось быть и ему, 
одинокому тай-току. 

В ярком лунном свете между светившимися белизной 
колоннами расположились темные закутанные фигуры 
мужчин – зрителей и гостей, потому что собранием руко-
водили женщины и они же начинали первые выступления. 
Мать Тирессуэна советовала ему при каждом удобном 
случае посещать эти собрания. 

– Эти песни, музыка и танцы объединяют и поднимают 
женщин, – говорила она, – а вас, мужчин, учат любви. 
Туарегская женщина не проста, и, если ты хочешь долгого 
счастья, умей обращаться с ней, сделать совместную жизнь 
как сможешь легче и… интереснее. У нас, кочевников, 
много свободы, много времени на мечты, сказки и песни. И 
твоя подруга жизни должна быть товарищем в мечтах, а не 
только работницей или наложницей, как у других народов. 
Посещай же эти школы любви, где бы ты ни был! 

Тирессуэн, как и всякий туарег, привык слушаться 
простой и доброй мудрости матери. 

Женщины – благородные ихаггаренки, бедно одетые 
имрадки и даже темнокожие рабыни в своих белых одеж-
дах – составляли немногочисленный оркестр, играя на ам-
затах – однострунных скрипках, флейтах и отбивая ритм на 
маленьких барабанах. На середину квадрата вышла высо-
кая девушка. Ее гибкая фигура в синем плаще казалась 
черным силуэтом на серебряно-белых камнях плит и ко-
лонн. 

«Песни дрина!» – подумал Тирессуэн, примащиваясь 
поудобнее и стараясь не шуршать своим жестким плащом о 
шероховатый ствол колонны. В самом деле, как в зарослях 



дрина, звенящих под ветром в уэдах, музыка казалась хо-
ром колокольчиков, то приближающихся, то удаляющихся. 
Звенел высокий и чистый голос девушки; как стебель 
дрина, гнулась ее тонкая фигура в темных складках сво-
бодной одежды. Медленно тянули флейта и скрипки гру-
стную, монотонную мелодию. Изредка глухо ударял ба-
рабан. В ответ ему руки девушки вздымались плавными 
взмахами крыльев большой птицы, начинающей свой по-
лет и еще плененной тягой земли. С надменной важностью 
переступали ноги в цветных, украшенных бусами санда-
лиях. 

Ласковая, грустная песнь, медленные движения убаю-
кивали Тирессуэна. Он оперся затылком о колонну и впал в 
приятное оцепенение, следя за певицей из-под опущенных 
век. Четыре женщины сменили выступавшую. Они вы-
строились в ряд, то приближаясь к сидевшим у колонн 
зрителям, то пятясь спинами к хаосу белых плит и камней, 
оставшихся от римского города. Женщины пели в унисон 
ритмическую былину о небесных людях – звездах, сле-
тающих ночью к бесстрашным воинам на их длинном и 
опасном пути через пустыню. Тирессуэн знал некоторые 
стихи с детства, и его сонливое состояние усилилось вос-
поминанием о матери, склонявшейся над его детской по-
стелью в тихие вечерние часы, когда смолкает блеяние коз, 
удаляются от палаток верблюды и замирает на закате 
вечный спутник кочевника – ветер. Чтобы не вызвать на-
смешек соседей, Тирессуэн надвинул край покрывала по-
ниже на глаза. 

Должно быть, он проспал какое-то время и очнулся от 
наступившей тишины. 



Произошла заминка – женщины кончили выступления, 
а мужчины еще не воодушевились на свои воинственные 
танцы. Там, в тени выступа обрушенной стены, где сидели 
женщины, послышалась возня. На залитую луной пло-
щадку была вытолкнута среднего роста девушка в одежде, 
не похожей ни на длинное темное одеяние благородной 
ихаггаренки, ни на светлое покрывало имрадки, остав-
ляющее открытыми плечи, ни на тонкую дешевую хламиду 
рабыни-харатинки. 

Грубое шерстяное одеяние, по-видимому, тем-
но-голубого цвета, подхваченное на бедрах узкой перевя-
зью, спадало широкими складками до щиколоток. Выше 
перевязи одежда разделялась на две широкие полосы, за-
крывавшие грудь и спину и соединенные на плечах боль-
шими серебряными кольцами-застежками. Руки и бока 
девушки оставались открытыми, маленькие, белые от пыли 
ноги были босы. Густейшие черные волосы, схваченные по 
темени шелковой головной повязкой, низко спускались на 
широкий лоб. Узкие, широко разделенные, прочерченные 
прямыми линиями брови, длинные, тоже узковатые глаза, 
прямой красивый нос, в котором не было ничего от сухости 
черт туарегов, небольшой рот, добрая округлость лица – да, 
девушка казалась чужеземкой. «Не арабка, не кабилка…» – 
заинтересованно думал Тирессуэн, разглядывая ее из-под 
покрывала. Девушка повернулась, отвечая кому-то позади 
себя, и подняла правую руку жестом шутливой мольбы, 
блеснув в лунном свете гладкой, как полированный металл, 
кожей, показавшейся Тирессуэну очень темной. Линии ее 
рук, очертания тела, сквозившие в разрезах одежды, были 
чеканны, как у французских бронзовых статуэток, виден-



ных им в Таманрассете, и так красивы, что у Тирессуэна 
захватило дух. Он выпрямился. Дробно и неровно запели 
струны, казалось, ведомые смятенной рукой. Голос де-
вушки, сильный и глубокий, заставил вздрогнуть туарега, 
потянул, повлек за собой. Песня – полная противополож-
ность только что слышанным! Скачущая, мятущаяся, почти 
неуловимая мелодия, звенящие болью и тоской вскрики, 
угрюмо зовущие страстные и низкие переливы, тревожные 
замирания… Гулкий и зловещий грохот неведомо откуда 
взявшегося большого барабана, тупые и отрывистые удары 
маленьких. От этого странно замирает сердце, нарастает 
дикое желание вскочить, рвануться куда-то! 

А волшебство звучного голоса все сильнее томило и 
волновало Тирессуэна. Песня металась, как преследуемый 
беглец в поисках выхода. Торжество, призыв, дикая ра-
дость сменялись яростными и тревожными вскриками, 
стихавшими в мелодии тихой беспомощностью, и опять 
нарастало яростное сопротивление в резкой смене высоких 
и низких нот. В такт этой бурной, мятежной и страстной 
песне девушка, не сдвинувшись с места, отвечала быстрым 
спадам и переходам мелодии такими же движениями рук, 
раскачиваниями и изгибами тела. 

«Что это? – думал Тирессуэн. – Куда мчится эта песня 
юной жизни? Что хочет она, кого зовет с собой? Или, как 
вырвавшаяся в пустыню арабская лошадь, она несется, не 
разбирая куда и зачем, наслаждаясь своей силой и быст-
ротой скачки?..» 

Ошеломленные незнакомой песней, мужчины не ус-
пели опомниться, как певица исчезла в тени. С началом 



мужского танца Тирессуэн не мог более оставаться в не-
ведении. Он незаметно скользнул за обрушенную стену… 

– Тирессуэн, тебя зовет начальник! – С этими словами 
туарег снова очутился в действительности. Он оглянулся, 
приходя в себя, и спустился с пригорка. 

Костер догорел. Капитан и профессор, сидевшие у за-
молкшего ящика радиостанции, казались суровыми и ве-
личественными в свете высокой поздней луны. Туарег 
уселся на предложенный складной стул и стал ждать. 
Что-то нужно французам! Они не звали бы его так торже-
ственно сюда, в сторону, только для обсуждения завтраш-
него пути. 

– Тирессуэн, профессор Ванедж – знаменитый ученый 
не только в нашей стране, но и во всем мире… – Капитан 
сделал паузу, собираясь с мыслями. 

Профессор оказался нетерпеливым, как того и ожидал 
туарег от европейца – новичка в Сахаре. 

– Слушайте, Тирессуэн, – вмешался он на отличном 
арабском языке, – вы можете оказать большую услугу 
Франции и всему миру… науке. Как-то вы обмолвились 
капитану, что знаете в глубине Танезруфта, в месте, где не 
бывал никто из европейцев, древние развалины города. 
Надо думать – это ключ к древней истории Сахары, всей 
Северной Африки. Мы проверяли эти сведения, никто не 
смог подтвердить или отвергнуть их. Но такой знаток 
Центральной Сахары и такой проводник, как вы, Тирес-
суэн, не мог ошибиться, и мы хотим, чтобы вы провели нас 
туда. – Профессор выпалил всю тираду одним духом, 
словно боясь, что Тирессуэн не будет слушать, и выжи-
дающе умолк. 



– Мои знания Танезруфта малы, – спокойно возразил 
туарег. – Я не был там и не видел города. А по рассказам – 
есть остатки построек… Но где в Сахаре не говорят о раз-
валинах? 

– Но вы проведите нас к тому месту, о котором гово-
рят! – настаивал археолог. 

– Я не могу вести к месту, которого не знаю. Танезруфт 
– это слишком далеко, без воды. Опасно. 

– Тогда покажите на карте, где эти развалины, мы… – 
Профессор осекся от резкого толчка капитана. 

Наступило неловкое молчание. 
– Теперь говорю я, – начал капитан на ахаггарском 

диалекте тамашека. – Пятую экспедицию мы делаем вме-
сте, Тирессуэн. И до этого ты ходил с хорошими людьми, 
большими учеными моей страны. Ты проводил наши ма-
шины далеко на запад и на юг. У горы Таманат, близ гурда 
Дьявола, вы нашли залежи соды в стране Эль-Масс. Еще 
дальше от гурда Дьявола, в семистах километрах отсюда, 
ты прошел через опасную себхру Мекерране весной, когда 
страшные бури песка сменяются наводнениями. Вы тогда 
пересекли ее по всей длине до уэда Ин-Рарис. Со мной ты 
работал в Тифедесте от Тин-Фидияджа до Амсимассена. 
Мы с тобой четырежды пересекали Аретхум, и в сердце 
Ахаггара – Атакоре мы ходили в Тахат и Таэссу и нашли 
ценную руду всего в одном переходе от Таманрассета. А 
помнишь тяжелый путь в Танезруфт в прошлом году? У нас 
сломалась машина в Тассили-тан-Адрар, но мы на верб-
людах пошли в Тахальру и потом на юг до уэда Танеру-
эльт… Ох и досталось нам тогда! 

Улыбка осветила суровые глаза Тирессуэна в тени по-
крывала. 



– В Танезруфте мы работали успешно лишь благодаря 
тебе, твоему опыту, уму и отваге. И ты не бывал до того в 
Танеруэльте. Скажу еще: ты взялся вести ученых в Тибести 
– крепость племени тиббу, и вы нашли эннери с красными 
землями и скелетами огромнейших слонов и этим откры-
тием прославились на весь мир. 

– И я тоже? – с оттенком наивности спросил туарег. 
– И ты, конечно, – не сморгнув, солгал капитан. – О 

тебе написано в книгах. 
– Я что-то не слыхал! – равнодушно сказал Тирессу-

эн. – Тогда мне обещали много: медаль, деньги… как это… 
выкуп… нет, по-другому. – Проводник запнулся по-детски 
беспомощно, и оба начальника увидели, что этот знаме-
нитый водитель экспедиций еще очень молод. – Ничего не 
прислали, даже фотографий… 

– Люди бывают разные и здесь, и у нас, – нахмурился 
капитан. – Я говорю и вспоминаю это потому, что ты 
сможешь, если захочешь, вести экспедицию туда, где сам 
не был. Ты понимаешь местность, ты знаешь, как идут ав-
томобили, а не только верблюды. Тебе за это платят много 
денег, больше, чем другим проводникам. И мы хорошо 
заплатили бы… очень хорошо! 

– Зачем мне много денег? – беспечно ответил туарег. – 
У моей матери есть все, что нам нужно. 

– Действительно, чем их соблазнишь? – негромко 
спросил по-английски археолог. – Автомобиля или особ-
няка с клочком земли им не надо… Если бы он был осед-
лым, тогда… 

– Тогда он не знал бы Сахару!.. Но ты неправ, Тирес-
суэн, деньги всегда понадобятся. Знаю, у тебя нет жены, но 



будет… Может быть, ты хочешь поехать к нам, во Фран-
цию, Европу, посмотреть все чудеса нашего мира… уви-
деть Париж, театры, рестораны, миллионы красивых 
женщин, поехать на море! 

Внезапно глаза туарега блеснули. 
Капитан опять слабо толкнул профессора и, протягивая 

Тирессуэну сигареты, закончил: 
– Подумай над этим, Тирессуэн, завтра скажешь свое 

решение. А сейчас надо пользоваться прохладой ночи, она 
– увы! – коротка. 

Туарег закурил, слегка поклонился и в задумчивости 
пошел к холмику, где поодаль от лагеря он расстелил свою 
нехитрую постель. 

Лукаво улыбаясь, капитан посмотрел ему вслед, а 
профессор радостно хлопнул начальника по плечу. 

– Ну, кажется, вы проняли невозмутимого сахарца! 
Неужели им всем так хочется в Париж или Ниццу? 

– Поверьте мне, никто из них не может устоять перед 
тягой города. Где здесь, в Сахаре, эти простодушные и 
симпатичные дикари смогут увидеть всю мощь соблазнов 
нашей цивилизации? Я изучил кочевников за десять лет 
скитаний по пустыне. Но действовать с ними надо осто-
рожно – вы чуть не испортили дела. Они медленно живут и 
медленно соображают, а наша обычная спешка кажется им 
просто безумием. Вот почему я дал затравку и предложил 
подождать с решением. И нам, я думаю, тоже лучше от-
ложить все остальное до завтра. Спокойной ночи… 

Вопреки мнимой прозорливости капитана, туарег не 
думал мечтать о Париже и прелестях европейской куль-
туры. Растянувшись на тонком тюфяке, положенном на 



коврик, тканный из жесткого верблюжьего волоса, защиту 
от «слюны злого духа» – скорпионов и фаланг, – Тирессуэн 
закрыл глаза. Волнение не дало ему заснуть, и он опять 
закурил. Как это он не догадался раньше! Слова капитана о 
жене, мгновенно вызвавшие образ Афанеор, совпали с 
предложением поездки в Европу. Только тогда Тирессуэн 
сообразил, что мечта Афанеор может быть не так уж не-
возможна. Ему следует попытаться. Ему следует попы-
таться. Ценой похода в безжизненный Танезруфт – ги-
гантскую мертвую равнину в центре Сахары – он может 
поставить выполнение желания Афанеор. 

В Танезруфт есть только два пути – автомобильный и 
караванный, пересекающие его с севера на юг почти рядом, 
и более ничего. Когда-то очень важная караванная дорога 
для вывозки соли из Тауденни в Судан ныне заброшена, 
как почти все важные караванные пути прошлого. Лишь 
тысячи скелетов погибших животных, а подчас и людей 
отмечают белыми пятнами эти занесенные песком старые 
дороги. Умерла слава азалаев – огромных сахарских кара-
ванов, снабжавших страну черных драгоценной солью и 
доставлявших хлеб и просо не знавшим земледелия ко-
чевникам. Умерла и доблесть туарегов, защищавших ка-
раваны от своих же собратьев и облагавших данью купцов, 
караванщиков и оседлых жителей оазисов, добывающих в 
поте лица сладкие прозрачные финики. Теперь огромные 
автомобили привозят все нужное откуда угодно, а на долю 
верблюдов осталась лишь доставка товаров от торговых 
складов и баз поближе к временным стоянкам кочевых 
племен. В Сахаре появилось больше пищи, уже не грозят 
смертью пятые голодные годы, хотя по-прежнему жен-



щины собирают мелкие беловатые зерна дрина и 
по-прежнему в Атакоре собирается чуть ли не весь народ 
Ахаггара в период созревания гауита – низкорослых пуч-
ков травянистого растения с мелкими, как манная крупа, 
зернами. Собирают и терфас – род подземного гриба, вы-
растающего ранней весной, после дождей. Хлеб из пше-
ницы гораздо вкуснее, чем даже просяная каша, но за это 
надо платить! Где возьмешь денег, если французские вла-
сти всячески препятствуют караванным перевозкам, спра-
ведливо видя в них объединяющее людей Сахары дело. 
Мир туарегов, суровый, бедный и свободный, умирает под 
пятой наступающего нового мира, непривычного и не-
приятного… Так говорила ему и Афанеор! 

Вторая встреча с Афанеор произошла в исконных ко-
чевьях племени кель-аджеров – необъятном лабиринте 
обрывов, ущелий, останцов и плоскогорий Тасси-
ли-дез-Аджер. Окончив экспедицию в Аире, он поехал на 
север по уэду Тафассасет. От палаток к палаткам нес его 
высокий белый мехари, нагруженный всем нехитрым 
скарбом путешественника пустыни. Чем ближе, по увере-
ниям местных туарегов, становилось кочевье старухи 
Лемта, тем большее нетерпение охватывало Тирессуэна. 
Его мехари, по имени Агельхок, – один из знаменитых в 
Хоггаре бегунов – часами несся, мерно покачиваясь по 
плотным, как цемент, глинам солончаков-себхр, осторожно 
ступал по раскаленным черным камням и щебню, покры-
вающим плоскогорья, нырял и скользил по склонам пес-
чаных холмов в узких проходах – таяртах. Жестокий пла-
мень дней, режущие холодом ночные ветры, бесконечное 
одиночество странника, идущего напрямик не по прото-



ренным путям, – все это, привычное туарегу, совсем не 
замечалось Тирессуэном. Он сетовал лишь, что верблюд не 
обладал неутомимостью автомобиля. Впрочем, какой ав-
томобиль мог бы пройти здесь? Путь удлинился бы на 
тысячу километров, и в конечном итоге неизвестно, кто бы 
пришел к цели раньше. 

Наконец он достиг впадины Тирхемир и указанных ему 
трех палаток у подножия горы Амарджан. 

Какое вещее чувство предупредило Афанеор о его 
приезде? Он ехал так быстро, что устная почта пустыни не 
могла обогнать его. Но едва он завидел вдалеке черные 
точки палаток и верблюд стал подниматься на пологий 
каменистый склон, как девушка возникла перед ним из-за 
груды каменных глыб. В пламенном свете солнца ее бле-
стящая кожа была теперь совсем светлой. Синие цветы 
камнеломки, воткнутые над ухом, оттеняли иссиня-черный 
цвет ее волос. Жемчужинки пота выступили над чертой 
бровей, когда Афанеор, учащенно дыша, подбежала ближе. 
Тирессуэн с удивлением заметил у нее в руках пучок 
мелких цветов горячего красно-оранжевого цвета. Мехари 
возвышался над девушкой, как боевая башня, и туарег 
сильно нагнулся с седла. С неизведанным удовольствием 
он принял редкие в Сахаре цветы из рук Афанеор – под-
носить их воинам было не в обычаях туарегов. Тирессуэн 
почувствовал, как запах цветов смешался с собственным 
запахом девушки – чистым и солнечным, жарким, как мо-
гучий полдень пустыни, заставляющий людей склонять 
головы и прятать глаза под навес покрывала. 

Три недели оставался Тирессуэн гостем палаток Лемта. 
Все сильнее становилась его любовь к Афанеор, вспых-



нувшая внезапно на музыкальном собрании у римских 
развалин. Женщины туарегов, владевшие языком и тай-
нами тифинарского письма лучше мужчин, свободные 
спутницы жизни, превосходные воспитательницы детей, 
были гораздо выше женщин арабов – все еще пленных 
узниц женского отделения шатра или половины дома, не-
вежественных, придавленных тяжкой пятой военной ре-
лигии. 

Где плен и насилие, там становятся шатки устои мо-
рали. Только в свободе человек понимает необходимость 
строгих правил жизни. Сын Сахары женится на женщинах 
своего народа или дочерях родственных берберских пле-
мен – кабилов, но избегает женитьбы на чужеземках, ин-
стинктивно чувствуя, что ему нужна взращенная пустыней 
ее неприхотливая дочь. Афанеор была чужеземкой из 
страны Тиббу. Однако Тирессуэн видел, что она ни в чем не 
уступает женщинам туарегов. Она даже превосходила их, 
эта наследница волшебников – гарамантов, – древних 
эфиопов эллинских мифов. 

Откуда были ее познания, он не успел еще расспросить 
ее, больше рассказывая о своей жизни. Он родился в ис-
конной земле тай-токов Ахенете. Потом, когда колодцы 
Ахенета иссякли и дыхание смерти пронеслось над стра-
ной, тай-токи ушли вместе со своими имрадами на юг – в 
Ахаггар и Адрар-Ифору. Но его родители, у которых он 
остался единственным сыном, переехали в Тидикельт, а 
маленького Тирессуэна выучили западной мудрости и 
языку в начальной школе. Едва подросши, Тирессуэн начал 
скитальческую жизнь вместе с отцом – проводником ка-
раванов, который научил его всей древней мудрости путей 



через пустыню. Отец так и погиб в пути, и Тирессуэн за-
ступил на его место. Отец был из тех горных тайтоков, 
которые не считали себя ни владетельными ихаггаренами, 
ни подневольными имрадами. Таких бедных, свободных, 
трудно живущих туарегов насчитывалось по нескольку 
десятков в разных небольших племенах. Они добывали 
средства к существованию работой проводников или пе-
регонщиков стад на новые далекие пастбища и становились 
самыми закаленными кочевниками Сахары, не уступав-
шими даже племени тиббу с их сказочной выносливостью в 
беге, езде и охоте. 

– Но Тирессуэн не имя? – лукаво поглядела на него 
Афанеор. 

– Не имя, название места, – признался он. – Это для 
французов. 

– А настоящее имя? – настаивала девушка. 
– Иферлиль. 
– Мне нравится оно. Мое имя тоже мне нравится, и 

жаль, что это всего лишь прозвище… Его придумала старая 
Лемта, когда меня взяла. 

– Она хотела назвать тебя древней богиней луны на-
шего народа? 

– Вовсе нет. В честь Афанеор, дочери Ахархеллена. 
– Ахархеллена, большого вождя кель-аджеров? Я слы-

хал о нем! 
– Да, он правил здесь пятьдесят лет назад. И у него была 

дочь Афанеор, прекрасная и мудрая девушка. Первая 
женщина туарегов, которая стала думать о прекращении 
исконной вражды кель-аджеров и кель-ахаггаров и вообще 
всех племен туарегского народа, белых и черных… 



– Разве это было возможно? 
– Французы сделали это силой и унижением нас. А если 

бы мы сами? Нет нигде народа, подобного туарегам. Не-
смотря на войны, на древние обиды и кровь, разве не счи-
тают себя туареги потомками мудрой царицы Тин-Хинан, 
могила которой в уэде Абалесс и сейчас, полторы тысячи 
лет после ее смерти, священна для всех племен. Разве не 
считают себя и тай-токи, и юлемиддены одним народом? 
Туареги – путники и воины, не привязанные к домам и 
вещам, – глядят широко в мир; вот за что я люблю наш 
народ. Наша жизнь не сходится в одно место, где есть вода 
и растут пальмы или просо, где жили родители и предки. 

– Ценой трудной жизни в пустыне, страдая от жары и 
холода, от жажды и малой еды, мы приобрели большую 
свободу, – ответил Тирессуэн, не понимая, куда клонит 
девушка. 

– Да, ушли в сердце пустыни, чтобы сохранить свободу. 
Вокруг, будто волны моря, текли, сражались, покоряли 
один другого, избивали друг друга разные народы – на 
плодородных, удобных для жизни землях, на берегах моря 
и больших рек. Но, чтобы жить в пустыне, надо было 
воспитать себя для этого – вот в чем были преимущество и 
сила туарегов… 

– Были? – быстро спросил Тирессуэн. 
– Да, его теперь нет. Автомобили и самолеты дают 

возможность проникнуть в глубину Сахары любому евро-
пейцу. Изнеженные французские женщины посещают те-
перь страшный Тифедест, когда-то недоступное непосвя-
щенным обиталище духов, и пьют ледяные напитки у 
черных скал с загадочными рисунками и письменами. 



Чужая жизнь, совсем не похожая на нашу, властно ломится 
в пустыню, и ей нет преграды. 

– Может быть, наша сила в том, что мы рассыпаны по 
необъятной пустыне, не зная болезней, тесноты и мелко-
душья, как в оазисах. «Отдалите ваши шатры, приблизьте 
ваши сердца» – хорошая старая пословица, – рассмеялся 
Тирессуэн. – Все равно владеем пустыней мы. 

– Напрасные слова! Рассеявшись, мы потеряли силу! 
Нас становится все меньше, а жизнь делается труднее де-
тям, чем отцам. Теперь европейцы заразили нас желанием 
легкой жизни. Но, добывая деньги, мы потеряли половину 
стад. Даже топлива не стало в пустыне – сожгли, приго-
товляя дорогую пищу, на кухонных кострах… 

– Плохое будущее! – нахмурился Тирессуэн. – Я тоже 
его вижу в своих скитаниях. Но зачем затеяли мы этот 
разговор? Будто нет слов о другом? 

– Я вспомнила об Афанеор, дочери Ахархеллена. 
– Зачем? Умерший человек – высохший агельман. 
– Нет! Пройдут дожди – и агельман наполнится, придет 

нужда – и человека вспомнят! Старая Лемта сказала 
мне… – Девушка осеклась, чуть было не обмолвившись о 
тайном союзе женщин, который создавала Афанеор. 

Женщины у туарегов – гораздо большая общественная 
сила, чем у других народов Сахары. С их помощью хотела 
умная дочь вождя возродить древнее единство туарегов 
времен царицы Тин-Хинан. 

– Сказала тебе? – повторил Тирессуэн. 
– Она рассказала мне об Эль-Иссей-Эфе, об Афанеор и 

о великой северной стране. И я решила, что всю жизнь буду 
искать человека, который может побывать там. 



– И ты его нашла? 
– Еще нет, – протянула Афанеор, отвернувшись от 

туарега. 
Тому стало жарко под низкой палаткой. 
– О какой стране говорила старуха? – нетерпеливо 

спросил Тирессуэн. 
– Не одна она! Есть предание… Поедем на могилу 

Афанеор, к горе Атафайт-Афа. Хорошо? – Внезапно де-
вушка обвила руками шею Тирессуэна и притянула к себе 
так сильно, что он уперся ладонью, чтобы не упасть. 

Молодой туарег забыл про невзгоды и удачи. Все не-
объятное пространство пустыни исчезло в глубине темных 
глаз, широко раскрывшихся навстречу его взгляду… 

Два верблюда мерили размашистой иноходью пус-
тынное плато, начисто сожженное солнцем. Ярко-желтые 
песчаники, плитами и уступами выступавшие из-под 
крупного гравия и щебня, покрылись коричневой блестя-
щей коркой. Мехари осторожно обегали эти уступы, 
скользкие для их широких мозолистых ступней. Афанеор, 
закутанная до глаз в темно-синий плащ, казалась незна-
комой и отчужденной. Молча всматриваясь в какие-то ей 
одной известные приметы, она ни разу не заставила мехари 
замедлить свой бег. Гора приближалась. Верблюды пошли 
по твердому дну крутого уэда, лавируя между остро-
угольными обломками скал. Гора вознеслась под уэдом 
отвесной стеной, расщепленной посредине, будто врубом 
гигантского топора. Вздыбленные и отогнутые назад пла-
сты плотного темного камня выступали на отвесной груди 
горы грубыми продольными ребрами, срезанными и 
стертыми наверху многими тысячелетиями песчаных бурь. 



Моряк сравнил бы выпуклую стену горы с надутым пару-
сом, но туарегу она казалась крепостью злых духов, вла-
ствовавших здесь в незапамятные времена. Всадники на 
высоких верблюдах казались перед зловещей горой ни-
чтожными букашками. Ветер ударял с разлету в накален-
ную беспощадным солнцем стену и упруго отскакивал 
назад, закручиваясь вихрем на дне уэда и усыпанной об-
валом каменных глыб подошве. Гора отбивалась от людей, 
приближавшихся несмотря на вихри песка и раскаленное 
дыхание темной стены. Афанеор повернула мехари, под-
нялась со дна сухого русла и въехала на закругленный бу-
гор. Отсюда пологий склон плавно спускался на севе-
ро-запад к просторному регу, границы которого тонули в 
зыбкой дымке горячего воздуха, струившегося по раска-
ленной щебнистой равнине. Холмик гладких, одинаковой 
величины камней, обнесенный овалом из синевато-серых 
плиток кварцита, увенчивал бугор. 

Столообразная глыба базальта, несколько палок и 
сучков, украшенных выгоревшими, истрепанными ветром 
лентами, означали могилу Афанеор, дочери Ахархеллена. 
Живая Афанеор встала в седле, чтобы миновать очень 
высокую, украшенную крестом луку, и спрыгнула с 
верблюда, даже не заставляя его сгибать колени. Тирессуэн 
придавил поводья животных тяжелой глыбой и осторожно 
подошел к могиле. Девушка молча достала из-за пазухи 
пучок разноцветных лент и стала обновлять убранство. 
Туарег принялся помогать ей и получил полную любви 
улыбку. 

– Теперь садись и слушай. – Афанеор ловко поднесла 
зажженную на ветру спичку к его сигарете. 



И Тирессуэн узнал старинную легенду о путешест-
веннике Эль-Иссей-Эфе, приезжавшем в страну туарегов 
более семидесяти лет назад из очень далекой и холодной 
северной страны России. Он был врачом и художником, 
жил в Гадамесе и оттуда совершал поездки по пустыне, где 
и подружился с туарегами кель-аджер. По их приглашению 
он совершил тайную поездку в глубь Сахары, и впервые 
кочевники пустыни увидели европейца, не преследовав-
шего никаких иных целей, помимо знакомства с народом 
пустыни и с ее природой. 

Русский врач пришел, полный уважения к туарегам, их 
обычаям и суровой жизни. Он отличался удивительной в 
чужеземце глубиной понимания и чуткостью. С ясной и 
высокой душой, он, слабый и непривычный, одолевал 
трудности дорог через пустыню и завоевал путь к сердцам 
кочевников. Эль-Иссей-Эф скоро уехал в свою страну. 
Осталась легенда о том, что далеко на севере живут люди, 
не похожие на других европейцев, но обладающие всей их 
мудростью, более добрые к чужим народам, которых они 
считают равными. Память о русском враче сохранилась в 
народе, и неудивительно, что когда в гости к могущест-
венному Ахархеллену прибыл другой русский путешест-
венник, писатель, по имени, кажется, Немирдан, то Афа-
неор позвала его на ахаль и сама пела ему. После музы-
кального собрания Афанеор долго говорила с чужеземцем 
и окончательно уверилась в правоте легенды об 
Эль-Иссей-Эфе. Далекая и недоступная кочевникам пус-
тыни страна стала для Афанеор и ее друзей той страной 
мечты, какая есть у каждого хоть сколько-нибудь знаю-
щего мир человека. 



Дочь Ахархеллена и ее отец понимали, что прежняя 
жизнь кончается, что народ туарегов не сможет вечно 
скрываться в пустыне, избегая культуры Запада. Но помочь 
в овладении этой культурой могли бы лишь та страна и тот 
народ, намерения которого чисты и бескорыстны, иначе 
вместе с чужой культурой придет гибель туарегов как на-
рода. 

Афанеор мечтала сама увидеть Россию, но умерла, не 
выполнив намерения. Эта мечта продолжала увлекать тех 
женщин и девушек, которые знали легенду. Так же увлекла 
она и новую Афанеор. 

– Известно, – закончила девушка, – что никто из туа-
регов или других народов Сахары еще не был в России. Но 
это нужно сделать! Я тоже поклялась в память дочери 
Ахархеллена просить своего будущего любимого побывать 
в этой стране. Мне посчастливилось – меня полюбил самый 
лучший путешественник Сахары. – В голосе девушки за-
звучала гордость. Она подняла голову и сделала шаг к 
Тирессуэну. – Перед могилой Афанеор я прошу тебя – по-
езжай в страну русских, посмотри этот народ, расскажи 
нам, есть ли правда в легенде об Эль-Иссей-Эфе! 

Необыкновенная сила убеждения была в словах де-
вушки. Тирессуэн вздрогнул. Ему почудилось, что с ним 
говорит не его порывистая и задорная возлюбленная, а сама 
дочь Ахархеллена, вышедшая из могилы, чтобы заставить 
его исполнить ее желание. Туарег смущенно отступил и 
пробормотал: 

– Никто из нас не был в этой стране. Даже если смогу я 
добраться туда, что я увижу и пойму в чужой жизни? Без 
знания языка, обычаев, природы я пройду там тенью, не в 



силах даже расспросить тех людей, ибо не знаю, что 
спрашивать… 

Афанеор опустилась на землю перед Тирессуэном и 
обняла его ноги. 

– Теперь не то, что было во времена дочери Ахархел-
лена. Люди летают быстро на большие расстояния, страны 
приблизились друг к другу. Приезжают из Франции люди, 
знающие не только арабский, но и наш язык. Может быть, и 
в России ты встретишь таких людей. Но главное, даже не 
владея языком и не зная обычаев, просто заглянуть в душу 
русских, почувствовать силу, знания, искусство этого на-
рода! Я женщина, я не могу поехать, потому что бедна и 
невежественна, потому что это не в обычаях даже евро-
пейцев – они считают нас за темных затворниц ислама! – 
Слезы покатились по гладким щекам Афанеор, а глаза на 
поднятом вверх лице смотрели с такой мольбой, что сердце 
Тирессуэна сжалось. 

Он сделал еще попытку образумить девушку: 
– Но ты сама даже не принадлежишь к нашему народу. 

Что заставляет тебя страдать с ним вместе, думать о нем и 
посылать меня в такой путь, какого не проделывал еще ни 
один из туарегов? 

Девушка медленно поднялась и опустила глаза. 
– Я сирота, вскормленная туарегами, живущая одной с 

вами жизнью, одними стремлениями… Только, может 
быть… – голос девушки дрогнул, – мои чувства просто 
сильнее ваших. Как и моя тяга к широкому миру без вра-
жды и невежества, к ласке и красоте… 

– Я вижу, – ласково сказал Тирессуэн, – но я вспомнил, 
что мне говорили французы. Страна русских стала другой, 



там правят свирепые люди, захватившие власть и угне-
тающие народ. Эта страна грозит сейчас всем, и европей-
ские страны должны вооружаться до зубов, чтобы не по-
пасть под тиранию русских. 

– Почему же ты веришь в этом французам? А говоришь, 
что тебя и нас всех часто обманывали. Может быть, об-
манывают и с Россией? 

– Может быть, – согласился Тирессуэн и умолк. 
– Ты, наверно, считаешь меня безумной, – воскликнула 

Афанеор. – Едем! 
Девушка, сделав земной поклон могиле, поставила на 

колени своего мехари. Перед тем как взобраться на седло, 
девушка обернулась к Тирессуэну. Ее правая рука по-
правляла повод на шее верблюда, левая подбирала складки 
одежды. Спина прикоснулась к шелковистому белому боку 
мехари, голова откинулась назад. Туарег навсегда запом-
нил печальный и полный надежды взгляд Афанеор. Еще 
миг – и ее верблюд бешено рванулся с места. У Тирессуэна 
был превосходный мехари, но мехари девушки не уступал 
ему. 

 
Тирессуэн вернулся сюда, в геологическую экспедицию 

капитана. И вот судьба сама идет ему навстречу! Недос-
тойно воину прятать лицо и убегать от нее. Завтра он со-
гласится вести ученого в Танезруфт. 

Весь следующий день потратили капитан и профессор, 
чтобы уговорить туарега отказаться от его желания. Ти-
рессуэн был непреклонен, требуя письменного условия. 
Капитан уверял, что в Алжире идет война, что власти не 
разрешат кочевнику Сахары ехать в страну смутьянов. Да и 



сами русские никого не впускают к себе без особенной 
надобности – какая же надобность у Тирессуэна? Угрюмый 
туарег спокойно говорил, что русские обязательно впустят 
его. 

Истратив все красноречие, капитан зло плюнул и при-
казал радисту связаться с Таманрассетом, а туарег вели-
чественно удалился в тень под обрывом, не замечая на-
смешливых взглядов и оживления людей обеих экспеди-
ций. Особенно ярился Мишель, предлагая арестовать Ти-
рессуэна, доставить в Таманрассет и держать, пока не 
расскажет дорогу к развалинам. 

Никто не знал, какой ответ пришел от больших на-
чальников, только капитан заключил с проводником 
письменное соглашение, по которому Комитет сахарских 
исследований обязывался вознаградить туарега туристской 
поездкой в Советский Союз. Обе автомашины взяли курс 
на Таманрассет. Шоферы ехали по знакомой дороге, и 
машины уверенно ныряли в рытвины и сухие русла, вер-
телись между каменными глыбами, ускоряли ход на тала-
ках – ровных площадках сцементированных солнцем глин. 

Часами метались фары по бесконечному щебню и 
песку, вырывая из теплой тьмы скалистые, присыпанные 
песком холмы или заостренные скалы из отшлифованных 
ветром черных пород. В широких сухих руслах появились 
правильные ряды деревьев: тамариски и колючие акации – 
тальхи. На холмах торчали кустарники – машины углуб-
лялись в горную страну Ахаггар. Уныло завыли передачи 
на тяжелом подъеме по широкому уэду, стиснутому хаосом 
острых скал и осыпей растрескавшегося камня. В отдале-
нии высились конические горы, как гигантские кучи угля. 



Черные хребты Хоггара становились все выше, все больше 
встречалось груд и полей каменных обломков, дорога из-
вивалась, то спускаясь, то поднимаясь. Угольно-черные 
горы сливались с мраком ночи в единую бесконечность 
каменной бездны, поглотившей машины. 

Внезапно с последнего перевала через очередной хре-
бет сотни электрических огней вспыхнули впереди и внизу 
в огромной долине, окаймленной хребтами, отдельными 
пиками, плоскогорьями и острыми, как иглы, вершинами, 
обрисовывавшимися в отдалении на зареве поднимавшейся 
луны. 

Тирессуэн постучал по кабине, подавая сигнал оста-
новки. 

Капитан распахнул дверцу и заглянул в кузов с под-
ножки. 

– Ты хочешь сойти, Тирессуэн? 
– Да! – ответил туарег. 
– Поедем с нами в город. Тебе дадут комнату в отеле, 

охлажденную льдом, где в самое жаркое время дня будет 
прохладно, как ночью. Ты сможешь пить ледяные напитки, 
есть много мяса, по-туарегски жаренного над углями в те-
чение трех часов. Здесь готовят и отличный кус-кус со 
свежими овощами и крупной цельной пшеницей! Тебе не 
придется шагать в темноте несколько километров, пока 
найдешь палатку. Здешнее племя дагхали бедно, возможно, 
у них не окажется еды… Почему ты боишься города? 

– Я не боюсь, капитан. Подумай сам: если я привыкну к 
охлажденной комнате, к обильной еде, как пойду я отсюда 
в зной и пламень Танезруфта? Я не смогу более делать 
длинные переходы, не выдержу знобящие зимние ночи. 



Мне не захочется больше возвращаться в пустыню, и тогда 
что я? Презренный бродяга, ничего не умеющий, живущий 
воровством или подачками в грязи городских стен. Воз-
держанность моего народа не суеверие и не прихоть – это 
его жизнь. Прощай! 

– На рассвете третьего дня приходи в гостиницу! – 
крикнул капитан в темноту, в которой мгновенно исчез 
туарег… 

Таманрассет – новый город в центре Сахары, на месте, 
где когда-то стояли маленький форт-бордж и часовня 
миссионера. Скопление красных и оранжевых построек 
выросло в кольце бесплодных гор, посреди искусственно 
орошенной долины. Зелень ее полей всегда свежая и по-
ражает путника контрастом с морем черных скал Хоггара. 
Каждое строение, планированное военными архитектора-
ми, вливается в общий ансамбль особенного модернизи-
рованного стиля старинных городов Судана. Широкие 
улицы чисто выметены и так же, как просторные дворы, 
обрамлены высокими красными зубчатыми стенами. Све-
жая поросль небольших акаций, обложенных кольцевыми 
решетчатыми стенками из больших кирпичей, подрастает в 
каждом дворе, на каждой площади. Но еще более рази-
тельна щедрая тень высоких деревьев, выросших за не-
сколько лет под жарким солнцем, кажущаяся совсем чер-
ной на залитых ослепительным солнцем площадях. Этот 
городок – удобное и тщательно содержащееся жилище 
французских офицеров, просторные виллы которых со-
ставляют большую часть городских строений. 

Вернувшись возрожденными из плавательного бас-
сейна, профессор и капитан наслаждались отдыхом, едой, 



новостями широкого мира в отличном отеле. Археолог, 
попивая кофе и покуривая, в несчетный раз возвращался к 
загадочному желанию проводника. 

– Туарег – и Советская Россия! Немыслимо! Откуда 
могло явиться у нашего Тирессуэна такое несуразное, а 
главное, настойчивое желание? Держу пари, что он не 
слыхал про Советскую Россию и кто такие коммунисты, да 
и русского-то не видел даже на картинке. Чушь какая-то, 
ха-ха-ха! 

– Напрасно смеетесь! – сердито возражал капитан. – 
Это слишком нелепо и потому серьезно. Кто-то его рас-
пропагандировал! 

– Агенты Кремля – в Сахаре! Капитан, вы образован-
ный, умный человек, как же вы можете верить в эти сказки 
для новобранцев и фашиствующих юнцов? 

– Э, не с того конца, профессор! Идеи самоопределения 
народов разносятся по всей Африке не хуже чумы. Пришло 
время, и с этим ничего не поделаешь – знамение века. А 
умная политика Советов делает так, что все они смотрят 
туда… И вот вам самое убедительное доказательство – 
туарег! А я бы голову дал на отсечение, что туареги меньше 
всех знают о том, что делается в мире. Знаменитая «почта 
пустыни» интересуется лишь делами племен. 

– И потеряли бы голову! 
– Не можем. Что-нибудь потом придумаем… неиз-

вестно, какие там еще будут развалины. Да, по-моему, 
пусть едет, только ненадолго – ничего не сможет понять 
сахарский кочевник в столь чуждой стране. Скоро зима, 
пусть там промерзнет как следует… Войдите! – прервал он 
свою речь. 



Щеголеватый адъютант вытянулся, шагнув за порог, и, 
козыряя, протянул пакет. Капитан извинился и вскрыл 
тщательно запечатанное короткое сообщение. 

– Прошу передать – явлюсь в назначенное время! 
Адъютант вышел. 
– Что-нибудь важное? – спросил археолог. 
– Не знаю. Через час буду знать, а пока давайте пить 

кофе, и черт с ним, с Тирессуэном. Есть интересные ново-
сти в «Ла трибюн де насьон». 

Капитан вернулся через полтора часа другим челове-
ком, угрюмым и встревоженным, и резко постучал в номер 
профессора. 

– Так и знал, – упавшим голосом встретил его тот, – 
что-то случилось и мы не едем! 

– Вы отгадали! Мне придется направить свою экспе-
дицию в другое место. Выезд сегодня ночью, и я вынужден 
покинуть вас. Поверьте, я огорчен не меньше и еще более 
встревожен. У меня совсем отказала радиостанция, и я не 
смею не выполнить приказа, но и ехать без радио тоже 
нельзя! 

– Может быть, возьмете мою? 
– Черт возьми, это спасение для меня, профессор! Од-

нако вам ехать в Танезруфт на одной машине, без радио 
рискованно. Не будь у вас такой хорошей машины и, 
главное, Тирессуэна, я ни за что не воспользовался бы ва-
шей любезностью. Но с таким проводником есть возмож-
ность рискнуть, если хотите… 

– Конечно, хочу! А что это за внезапное назначение… 
Простите за бестактность, я часто забываю, что вы военный 
геолог. 



– Видите, теперь без Тирессуэна вовсе не обойтись, 
даже знай мы место развалин. Пусть едет хоть в Японию, 
хоть в Тибет, все равно! До свидания, профессор, я должен 
идти. Примите еще раз мои искреннейшие сожаления и 
самую горячую благодарность. За радиостанцией подъедет 
Жак. 

Капитан вышел, проклиная все на свете отборными 
словами сахарских сержантов. Полученное из Парижа 
распоряжение не только нарушало все его собственные 
планы – оно было противно душе любителя природы, всем 
сердцем привязавшегося к пустыне. Его небольшая экс-
педиция получила сверхсекретное, почетное в глазах за-
писных вояк поручение: наметить и предварительно об-
следовать место для ядерных испытаний, запроектиро-
ванных в Сахаре французским правительством. 

В разговоре с генералом уже определилось это место – 
рег Амадрор, огромная мертвая равнина в семь тысяч 
квадратных километров, к северу от Атакора, там, где он 
обрывается крутым уступом на тысячу метров. Но капитан 
предложил более изолированное, хотя и менее доступное 
место – пустыню Тенере. Это абсолютно голая и безжиз-
ненная равнина, простирающаяся на двести пятьдесят ки-
лометров между Ахаггаром и Аиром. Даже в Танезруфте в 
руслах уэдов изредка встречаются тальхи или пучки чах-
лой травы и редкие антилопы, но на тысячах квадратных 
километров Тенере вряд ли найдется заметная раститель-
ность или признаки животных. 

Тенере дальше от населенных мест и дорог, чем 
Амадрор, и гораздо больше его по площади – вот чем ру-
ководствовался капитан, предлагая перенести испытания в 



эту местность. Однако сила взрывов современных термо-
ядерных бомб так велика, возникающая радиоактивность 
так сильна и распространение ядовитых продуктов распада 
так широко, что испытания безусловно нанесут вред всей 
Сахаре. 

Это казалось капитану преступлением, недостойным 
человека высокой культуры – европейца, в миссию кото-
рого он верил. И сам он, выполняющий хотя бы самый 
начальный этап отвратительного дела, чувствовал себя 
предателем. Да, он тоже предаст этот свободный мир, 
широко раскинувшийся в горячем пламени солнца и мяг-
кой ласке поразительно ярких звездных ночей. Мир, ко-
торый он, как и все обитатели пустыни, чувствовал похо-
жим на небо, близким вечному сиянию космоса. Капитан 
лихорадочно обдумывал возможность отказаться или са-
ботировать поручение. И, как бесчисленное количество раз 
до этого, во все времена и во всех странах, услужливая 
мысль подсказала ему, что он не сможет задержать даже на 
день то, что совершается. Не он, так другой, третий, де-
сятый, двадцатый – у военных начальников и у прави-
тельства было даже слишком много отважных и доста-
точно умных людей, готовых на все. 

И еще задолго до зари машина геологической экспе-
диции покинула чистенькие улицы Таманрассета и на-
правилась к юго-востоку, туда, где за горами Хоггара и 
оживленными растительностью долинами Аира распро-
стерлась мертвая Тенере, скрытая крутящимися вихрями 
горячего воздуха и призрачными стенами миражей. 

А еще через день большой белый автомобиль профес-
сора, глухо ворча, одолевал длинный подъем на хребет к 



западу от Таманрассета. Тирессуэн беззаботно восседал на 
своем обычном во всякой экспедиции месте – у передней 
стенки кузова, над открытым окошком водителя, готовый в 
любой момент указывать направление. 

Острые пики Хоггара медленно отступали назад, сме-
нялись более светлыми, округлыми, будто гигантские ва-
луны, горами. В ущельях прекратились каменные потоки с 
обрушенных крутых склонов. Твердое дно сухих русел 
стало рыхлым. Гулкое эхо сильного мотора загрохотало по 
всем направлениям, достигая отдаленных хребтов, чьи 
ощеренные скалы и пильчатые спины резко обрисовыва-
лись позади, на загоревшемся востоке. 

Машина раскачивалась, ныряла, содрогалась всем 
корпусом на сыпучих песках, отчаянно колотилась и дро-
жала на мелких рытвинах. Пассажиров мотало, бросало и 
раскачивало, но это был привычный народ, с телами, при-
обретшими ту автоматическую способность приспособ-
ляться к любым рывкам машины, какая еще развивается у 
моряков с многолетней привычкой к качке. 

Широкими ступенями спускалась к Танезруфту горная 
страна. Алый огонь восхода вспыхнул над стеной гор, и от 
него устремились вниз гигантские косые покровы розовых 
сумерек. Слоями, один над другим, чередовались разные 
оттенки розового света, розовато-пепельные внизу, на дне 
ущелий и у подножий уступов, все более яркие и чистые 
вверху. По мере того как поднималось солнце и уходила 
вниз машина, розовый свет, заливший пустыню, бледнел и 
как бы сдувался жарким дыханием дня. Совершенно чер-
ные плато из лав перемежались с утесами розовых грани-
тов. Темные вулканические пики горели фиолетовым све-



том в лучах зари. Путешествие всегда облегчается, если 
местность разнообразна. Скалы Атакора с причудливыми 
фигурами выветривания, фантастическими обрывами и 
утесами дают волю фантазии не занятого в медлительном 
пути ума. Странные лица, маски, враждебные лица глядят 
сверху, с обрывистых стен, на поворотах ущелий внезапно 
вырастают чудовищные звери; заколдованные башни и 
осыпающиеся склоны кажутся развалинами неведомых 
городов. В знойном солнце черные камни раскаляются, как 
чугунные котлы. Горячий воздух струится над ними сине-
ватыми озерами-призраками, а его восходящие потоки за-
ставляют предметы расплываться зыбкими, неверными 
очертаниями, в которых глаза, уставшие от слепящего 
света, могут увидеть невероятные вещи. И европейцы – те, 
которые приходят к кочевникам Сахары внимательными 
друзьями, – не перестают удивляться беспредельной фан-
тазии туарегов, черпающих ее из природы своей страны – 
неиссякаемого источника вдохновения. Пески становились 
рыхлее, чаще попадались обширные конусы размывов 
глин, сцементированных жаром солнца. Понижались, от-
ходя назад, горные кряжи; светло-желтые плащи песка 
всползали выше по их склонам. Казалось, что каменные 
щупальца горного массива, тянувшиеся вдогонку за путе-
шественниками, бессильно погружаются в море рыхлых 
песков, мелкого щебня и пестрых глин со сверкающими 
выцветами горьких солей. Утопавшие в песке пустыни 
кряжи расходились всё шире, пока не разделились на от-
дельные увалы и останцы, каменными островами подни-
мавшиеся на равнине. Пояса рассыпавшегося в щебень 
камня окружали эти острова как свидетельство жестокой 
борьбы твердой формы с бесформенной рыхлой материей. 



Жара усиливалась, высокое солнце изливало поток 
света, сиявшего так, что он казался серым и ощутимо тя-
желым, как свинец. Свинцовой тяжестью он оседал на го-
ловы путешественников, сопротивлявшаяся ему кровь 
бурно стучала в виски, теснила череп нестерпимой болью. 
Глаза ощутимо вспухали в орбитах, яркие цветные пятна 
крутились за темными стеклами защитных очков. Водитель 
и профессор, овеваемые в кабине специальным вентиля-
тором, были вынуждены с усилием прогонять этот цвето-
вой бред перегретого мозга, чтобы следить за дорогой. Но 
страшная мощь солнца то застилала дали завесой горячего 
воздуха, то неправдоподобно приближала отдаленные 
холмы, гряды и песчаные дюны. Все мелкие рытвины, 
впадины и промоины казались однообразной серой по-
верхностью, стелившейся ровным ковром. Это затрудняло 
выбор пути. Машина моталась и завывала еще сильнее, а 
сила перегретого мотора падала с каждым часом пути, 
несмотря на радиатор двойной емкости и восьмилопастный 
вентилятор. 

Вняв жалобам водителя, профессор обратился к Ти-
рессуэну, как ни в чем не бывало покуривавшему на своем 
посту в кузове. 

– Не пора ли остановиться и подождать спада жары? 
Туарег покачал головой. 
– Надо беречь машину! – воскликнул профессор. – 

Почему мы не можем ехать вечером? 
– Вечером сюда придет сильная буря, – отвечал Ти-

рессуэн. – Вода в бочках будет высыхать… и придется 
стоять на месте. Нужно сейчас ехать дальше! 

– Почему ты знаешь, что будет буря? 



– Здесь всегда бури. Такое место. Горы Ахаггара сра-
жаются здесь с Танезруфтом. 

Профессор приказал водителю ехать дальше. 
Танезруфт – страна гибели, жажды и миражей – рас-

стелился необъятной равниной. Когда-то доступный кара-
ванам не во всякое время года и лишь по единственной 
дороге через колодцы Ин Зиза и ярг Афараг, страшный 
Танезруфт оказался удобным путем для быстроходных 
автомобилей. Правда, автомобили в Судан ходили по той 
же старой караванной дороге, снабжаясь привозной водой 
на промежуточной станции Бидон-5. Одинокая машина 
археологической экспедиции везла в двух белых бочках 
солидный запас в триста литров воды и могла не заходить 
на станцию. В середине дня бензонасос грузовика стал 
отказываться подавать испаряющийся бензин. Пластмасса 
рулевого колеса стала обжигать руки водителя, и он обер-
нул руль тряпкой. Пора было сделать остановку. Неглу-
бокое сухое русло приютило путешественников, растя-
нувшихся на песке под машиной. Это единственно воз-
можная в Танезруфте тень – маленький прямоугольник, 
которого едва хватало на пять человек. Было жутко отойти 
на шаг от нее, в неистовствующий пламень солнца. Будто 
все живое исчезло с лица земли и пятеро путешественников 
остались последними людьми в море слепящего зноя на 
песке, сверху присыпанном мелким серым щебнем. 

Пустыня огнем веяла в лица пришельцев, и от ее ды-
хания трескались губы, лопались кровеносные сосуды в 
глазах и в носу, становилось все труднее разлеплять отя-
желевшие веки. Во рту появилось отвратительное ощу-
щение – точно язык, покрытый ранами, касался сухой бу-



маги или ткани. От смачивания водой боль проходила, но 
вскоре появлялась снова. Люди были испуганы Танезруф-
том, но слишком отупели и измучились, чтобы роптать на 
судьбу, как неминуемо делают европейцы во всех трудных 
случаях своей жизни. 

Незаметно бесконечный день перешел в вечер, и ярость 
опустившегося солнца наконец ослабела. Машина выбро-
сила длинную тень, в которой укрылось бы полсотни лю-
дей, но теперь в ней не было нужды. Все кругом приобрело 
отчетливость очертаний, стали видны и пологие волнооб-
разные всхолмления пустыни, днем размытые в сероватом 
тумане раскаленного воздуха. Вялые и ослабевшие люди 
расселись по своим местам, водитель, проклиная день и час 
своего рождения, запустил мотор, и белый грузовик при-
нялся покачиваться и нырять по пологим буграм. Про-
плыли мимо узкие уэды с одним-двумя пучками иссохших 
трав. Экспедиция углубилась в Танезруфт – вокруг не было 
ничего, кроме уплотненного бурями песка, иногда при-
крытого полосами и клиньями темноватого гравия и 
дресвы. Насколько хватал орлиный взор туарега и даже 
десятикратный бинокль профессора, стелилась равнина, 
вдали, у горизонта, тонувшая в пылевой дымке. 

Внезапно люди встрепенулись. Очень четкие, совер-
шенно прямые линии прорезали равнину Танезруфта на 
всем ее видимом протяжении от северного края горизонта 
до южного. Ближе линии разбежались, разъехались, как 
пути на железнодорожной станции, и превратились в ши-
рокие следы могучих машин. Профессор остановил авто-
мобиль. Путешественники невольно застыли перед вели-
чественным зрелищем. Что такое след автомашины на из-



битых дорогах между деревнями и заводами родной 
Франции? Совсем обычное дело, не привлекающее ничьего 
внимания. А на асфальтовых или бетонных шоссе след 
машины едва заметен и нужен разве лишь расследующему 
происшествие специалисту. 

Но здесь, в глубине страшной пустыни, совсем другое! 
Вот главный след, глубоко раскатанный широкими ши-
нами тяжелых автобусов и грузовиков, с четкими рисун-
ками протектора. Он уносится вдаль, узорчатый, прямой и 
непреклонный. Две его колеи постепенно сближаются и 
наконец сливаются в одну узкую ленточку там, в мут-
неющей ровной грани пустыни и неба. Рядом идут еще 
следы, более старые, частью уже сглаженные ветром, 
иногда перебрасывающиеся с одной стороны на другую, 
описывая красивые пологие кривые. Иногда неведомые 
водители предпочитали свой собственный путь – тогда, 
отделенный полосой нетронутого песка от главной дороги, 
рядом тянулся неглубокий, но отпечатанный во всех дета-
лях протектора след, также прямо несущийся через Та-
незруфт к невидимой цели. Вся мощь нашего времени, ка-
залось, сосредоточилась в этих стремительных, слишком 
прямых линиях, знаках победы машины над пустыней, над 
самой недоступной и опасной частью Сахары, которая не 
смогла ни задержать, ни замедлить бег железных верблю-
дов двадцатого века. 

Отважные водители жарили яичницу прямо на капотах 
своих машин, раскалившихся под солнцем Танезруфта, и 
упорно пробивались вперед, борясь с пугающими мира-
жами. Если туареги видели в зное страшной пустыни Де-
блиса – демона Танезруфта с пустыми глазницами, одетого 



в черное покрывало, восседавшего на скелете верблюда и 
кружившего около обреченных путников, – то шоферы 
рассказывали иное. У вехи 285, где на строительстве до-
роги погибло множество осужденных за бунт солдат Ино-
странного легиона, за автомобилями гнались их призраки – 
тонкие извивающиеся фигуры, вертевшиеся вокруг ма-
шины, с какой бы скоростью она ни шла. Они звали хри-
плыми голосами, и единственная возможность спасения от 
них заключалась в жертве бурдюка с водой. Его надо было 
бросить им, и тогда они отставали, а машина уходила на 
полной скорости. 

Многое чудилось изнемогающим от зноя людям – пе-
регретый мозг вызывал в глазах самые чудовищные виде-
ния. И все же прямые линии машинных следов чертили 
пустыню гигантской линейкой! 

Машина археологической экспедиции, постояв немно-
го, пересекла поперек путь транссахарских автомобилей и 
пошла печатать свой, здесь, на ровном участке, такой же 
прямой и отчетливый. Путешественники встретили дорогу 
между станцией Бидон-5 и вехой 540, далеко к северу от 
оазиса Тессалит – преддверия уже менее пустынных степей 
Судана и Нигерии. Одинокая машина долго шла в розовой 
мгле заката, затем по узкой дорожке света фар в однооб-
разном море ночной тьмы. Короткий ночлег, и снова путь с 
остановкой задолго до наступления жаркого времени дня, 
под высоким обрывом у начала большого эрга Аземнези. 
Отсюда дорога сделалась тяжелой – рыхлые пески покрыли 
всю площадь эрга волнистой чередой. Машина продвига-
лась в ней на подстилаемых «лестницах» из связанных 
цепью деревянных плашек, сделав за вечер лишь несколько 
километров. 



На утренней заре грузовик, словно отдохнувший за 
ночь, быстро вылез на сыпучий подъем окраины эрга. 
Дальше на запад местность была усеяна конусовидными 
холмами песка, тупо срезанными на верхушках и покры-
тыми удивительной рябью – сеткой чашеобразных углуб-
лений. Тирессуэн повел машину в обход этих холмов, на 
подъем к каменистой гряде, внезапно возникшей среди 
песчаного пространства. 

– Далеко ли развалины, Тирессуэн? – окликнул про-
водника профессор, с тревогой подсчитывавший в уме, 
сколько литров бензина ушло на борьбу с песчаным дном 
эрга Аземнези. 

– Уже близко, там. – Туарег показал на юго-запад, где 
на пологом скате гряды виднелось множество закруглен-
ных ветром черных глыб, издалека казавшихся толпой 
каких-то черепахообразных существ. 

Ученый вздохнул с облегчением. 
– Почему здесь такие странные холмы? – спросил он, 

указывая на конусы песка с их скульптурной поверхно-
стью. 

– Ветер, – лаконически сказал туарег, описывая рукой 
несколько кругов, и все поняли, что он говорит о крутя-
щихся вихрях, вздымающих столбы песка на высоту в 
полкилометра и сокрушающих все, что не камень или не 
вросшее в землю двадцатиметровыми корнями растение 
пустыни. 

Снова медленно ползущие, уподобляясь машине, часы. 
Опять свинцово-серая мгла тяжкого зноя, звонкий стук 
пальцев перегретого двигателя, едкий дым горящего масла. 
Но вот машина поднялась по твердому скату, лавируя ме-



жду изъеденными ветром валунами. Круглые глыбы, пи-
рамидальные навесы, острые выступы сменялись стенами, 
башнями, воротами… Острая, тревожная догадка заставила 
профессора встрепенуться. Невежественные и фантази-
рующие сыны пустыни иногда принимают эти причудли-
вые скалы за развалины. Неужели и его экспедиция сде-
лается жертвой подобной ошибки? Ох, ублюдок дьявола, 
так и есть! 

Туарег властным жестом остановил машину в тот мо-
мент, когда водитель собирался заявить профессору о не-
обходимости остановиться и переждать жару. 

Вне себя от ярости, с помраченными жарой и тяжелой 
дорогой чувствами археолог выскочил из кабины. 

– Куда мы приехали? Где развалины? – завопил он. 
Ясные серые глаза Тирессуэна блеснули гневом под 

навесом головного покрывала. Неторопливо подняв левую 
руку с широким кожаным браслетом, за который был за-
ткнут кинжал с крестообразной рукоятью, туарег показал 
вниз. 

Машина остановилась на краю склона плато, завален-
ного сплошной каменной россыпью. Черными контрфор-
сами спускались вниз сглаженные ветром обрывы, проре-
занные глубокими и короткими оврагами, придававшими 
всей скалистой стене фестончатый контур, будто выпол-
ненный руками человека в затейливом архитектурном за-
мысле. Под обрывом стелился небольшой серир – равнина, 
покрытая обломками отглаженных ветром кремнистых 
сланцев с углублением древнего озера, от которого оста-
лось круглое пятно островерхих дюн. 

А на равнине, отчетливые даже в дымке горячего воз-



духа, виднелись обрушенные стены, сложенные из глыб 
красного камня, какие-то пересекающиеся выступы, про-
ходы ворот и улиц. Вот и несомненные башни – только 
кретин может их спутать с нерукотворными созданиями 
ветра! Площадь развалин была невелика, но постройки 
очень массивны и обладали чертами большой древности, 
распознаваемой опытным взглядом археолога. 

Французы закричали. Секунду назад готовые смотреть 
на Тирессуэна, как на идиота и преступника, они наперебой 
хвалили проводника. 

– Зачем же стоять здесь? – воскликнул профессор. – 
Осталось несколько километров. Развалины совсем близ-
ко! – И археолог перевел свой вопрос на арабский для Ти-
рессуэна. 

Проводник объяснил, что дальше дорога очень плоха. 
Будет лучше пойти к развалинам пешком и осмотреть их. 

– Нам не смотреть надо – изучать их, – возразил ар-
хеолог. – Надо пробыть там дня три, сколько хватит воды. 

– Лучше посмотреть, потом приезжать снова. Приво-
зить запас воды, пищи… 

– Сначала надо выяснить, стоит ли. Бессмыслица – 
ходить отсюда по жаре, будто мы на курорте… – Профес-
сор спохватился, что туарег не понимает его и смотрит с 
вежливым, чуть снисходительным любопытством. – Надо 
подъехать. И сейчас же. Незачем терять время на оста-
новку, а нужно окончательно расположиться на месте ис-
следования! – настаивал археолог. 

Туарег послушно полез на свое место у кабины. Ма-
шина долго заводилась и наконец тронулась. Проводник, 
умело выбирая путь, повел ее направо, где плато плавно 



понижалось и фестоны крутых ущелий превращались в 
широкие углубления промоин. 

Визжа тормозами, машина спустилась по плитам пес-
чаника в углубление, крупный щебень заскрежетал под 
массивными шинами. Грузовик пересек промоину. Фор-
сируя мотор, водитель кинулся на штурм подъема. Гром 
мотора, вой низшей передачи и обычное раскатистое эхо. 
Вдруг стрелка масляного насоса упала налево, к нулю, 
слабый хруст послышался в недрах двигателя, и побелев-
ший шофер выключил зажигание. Машина поехала вниз, 
скользя на крупном песке, катавшемся, как дробь, под не-
подвижными колесами. Все метнулись к бортам в опасе-
нии, что грузовик опрокинется. Но машина медленно 
сползла к промоине и задержалась, упершись в выступ 
каменной плиты. 

– Что, что случилось? – выдавил из себя археолог. 
(Ответственность начальника, до сих пор существовавшая 
лишь в плане исследования, вдруг стала огромной перед 
лицом опасности.) – Попробуйте… – начал он. 

Водитель мотнул головой и, запустив мотор, сразу же 
выключил его. В гнетущем молчании все сгрудились около 
машины, в то время как шофер полез под капот. Тирессуэн 
уселся на камнях и переводил взгляд с одного лица на 
другое, стараясь понять случившееся. 

Скоро выявилась вся серьезность повреждения. Ма-
ленькая шестеренка масляного насоса разлетелась на кус-
ки, повредив вторую. Ошибка ли, небрежность изготов-
ления или плохое качество материала, там, во Франции, 
угрожавшая лишь волочением на буксире или несколькими 
часами ожидания, здесь, в Сахаре, для одинокой машины 



стала смертным приговором. Только профессор и радист 
знали, что они отдали радиостанцию капитану, понадеяв-
шись на прочность своей машины и обилие запасных час-
тей. А среди всех этих частей не было нужной, ибо поломка 
масляного насоса – редкий случай для современного ав-
томобиля. 

Пока сотрудники экспедиции осознавали положение – с 
проклятиями, молчаливой тоской или в трусливом смяте-
нии, профессор и туарег, согнувшись над картой, старались 
как можно точнее установить место аварии. Самое близкое 
и самое надежное – линия транссахарской дороги, которую 
они пересекли. Это сто двадцать километров на восток. 
Если идти прямо в Бидон-5 – сто сорок пять километров. 
Зато там можно достать шестеренки или вызвать срочную 
помощь. Европеец в Танезруфте вряд ли пройдет и ше-
стьдесят километров. Это значит: если за эту попытку не 
возьмется туарег, то все они погибли. 

Европейцы резко изменились. Шумные и нетерпели-
вые, заносчивые и мелочные, они стали медлительны и 
суровы. Полные тревоги, они зорко следили за Тирессу-
эном. 

Так мелкие хищники сидят вокруг льва в ожидании, 
какое решение примет могучий зверь. Так следят обви-
няемые за судьей, вышедшим огласить приговор. 

Туарег курил, бросая мимолетные взгляды на карту и 
снова уходя в неподвижное созерцание чего-то, проходя-
щего перед внутренним взором. Все участники экспедиции 
знали, что Тирессуэн призвал на помощь всю свою колос-
сальную память и опыт, все рассказы товарищей и ста-
ринные предания, чтобы решить, куда идти. Сто сорок пять 



километров – это было слишком много и для тиббу, не 
только для туарега, но Тирессуэн считал себя равным этим 
замечательным властелинам пустыни. Властелинам, за-
воевавшим ее без технической мудрости европейцев – 
единственно с помощью своего выносливого тела и стой-
кой души! 

День клонился к вечеру. Тирессуэн словно очнулся. Он 
откинул назад головное покрывало, тяжело вздохнул и за-
стенчиво улыбнулся. И европейцы увидели, как еще молод 
и добр этот суровый кочевник, становившийся таким 
грозным с закутанным лицом, в своих темно-синих одеж-
дах. 

– Пойду на Бидон-5! – объявил туарег. 
К нему бросились, пожимали руки, заискивающе хло-

пали по плечу, предлагали любые консервы, вино и сига-
реты. 

Туареги не едят ни рыбы, ни яиц, ни птицы, и Тирес-
суэн опасался консервов. Он согласился взять флягу с во-
дой, немного шоколада и соленых галет, а также набил 
пазуху сигаретами. 

– Возьмите мой компас, Тирессуэн, – предложил шо-
фер. 

Но кочевник отказался и от карты, и от компаса. 
Звезды и солнце – вот безошибочные путеводные маяки 

туарега, а небо пустыни почти никогда не бывает закры-
тым. 

– Мы так благодарны тебе, Тирессуэн! – воскликнул 
растроганный профессор. – Мы, если спасемся, никогда не 
забудем, что ты делаешь для нас… 

– Я еще ничего не сделал, – туарег снова стал суро-



вым, – и не для вас – ведь я спасаю и самого себя. Если я 
буду ожидать счастливого случая, то погибну наравне со 
всеми. Воды – на пять дней… Что случится за это время? 

– Да, да, конечно, – поспешно согласился археолог. 
Сомнение метнулось в его следивших за Тирессуэном 

глазах, губы дрогнули. На лице стоявшего рядом шофера 
отразился еще более откровенный испуг. Тирессуэн понял. 
Как все мелкие люди, считающие себя проницательными, 
они думали прочесть в Тирессуэне собственные мысли и 
скрытые чувства. Они боялись, что туарег, спасая собст-
венную шкуру, сбежит куда-нибудь. 

Подозрение спутников рассердило Тирессуэна, но он 
поборол себя, сказав: 

– Теперь надо спать – до наступления ночи! 
Отойдя за каменный выступ, он принялся расстилать 

плащ на маленьком пятнышке тени. Не успел он сделать 
это, как услужливые руки раскинули брезент, положили 
мягкий тюфяк. Спутники ходили тихо, разговаривали ше-
потом. Туарег лежал и думал, почему европейцы могут 
действительно хорошо относиться к жителям пустыни, 
лишь когда приходит беда и необходимость в помощи. 
Европеец становится по-настоящему человечным в тисках 
жестокой нужды – это туарегу казалось низостью. 

Тирессуэн проснулся, как назначил себе – в вечерних 
сумерках. После молитвы, напившись вволю и немного 
поев, он повернулся к востоку. 

– Барак аллах фик! (Бог да хранит вас!) – сказал туарег 
и неторопливо зашагал, напутствуемый ободряющими 
криками оставшихся. 

Профессор долго смотрел туда, где растворилась в 



прозрачной темноте высокая фигура проводника. Сне-
даемый опасениями, он в сотый раз клялся щедро награ-
дить туарега, если тот вернется… Но ведь если он не вер-
нется, некому и не за что будет награждать. Их найдут, 
конечно, но какое это будет иметь значение для всей его 
небольшой экспедиции! И снова археолог проклинал себя, 
что поддался на просьбу капитана. Никакая опытность не 
может противостоять случайности, и это он, как ученый, 
должен был бы знать! К дьяволу эти терзания – радио-
станции-то нет! 

Молодой ассистент профессора неслышно приблизил-
ся. 

– Ваши распоряжения на завтра, шеф? – Ассистент был 
англофилом. 

– Подъем до зари. Пойдем на развалины – надо же ос-
мотреть это трижды проклятое место! Огюст, шофер, ос-
танется с машиной и приготовит обед. Отправимся мы трое 
– вы, я и Пьер. 

Развалины отстояли дальше, чем показалось профес-
сору. Они были к тому же захватывающе интересными, и, 
когда археолог спохватился, что пора возвращаться к ма-
шине, солнце поднялось уже высоко. Обратный путь по-
казался профессору настоящей пыткой. Борясь с желанием 
выпить весь остаток воды во фляжке, грузно шагая по 
хрустящему грубому песку и перекатывавшемуся под но-
гами черному щебню, археолог чувствовал, что его тело 
ссыхается в палящей печи. Мысли мутились, назойливо 
возвращаясь то к ледяной шипучей воде отеля в Таман-
рассете, то к сказочному разнообразию напитков на любой 
из улиц Парижа, то просто к холодным ручьям и рекам, 



которыми он так пренебрегал в Европе, не подозревая, 
какую живительную силу таят в себе эти потоки обыкно-
венной воды… 

– Воды! – Профессор громко произнес последнее сло-
во, слегка всхлипнув от мысленного зрелища холодного и 
чистого горного потока, так невыносимо чудесно жур-
чавшего по камням. 

– Сюда, шеф, – окликнул его молодой помощник, 
указывая на небольшой песчаный холм с обрывистым 
восточным склоном. Растянувшись на земле, за этим 
склоном, можно было укрыть в спасительной тени голову и 
плечи. 

Ассистент посмотрел через плечо на горный уступ, где 
засел автомобиль, взвесил на руке фляжку и со вздохом 
положил ее обратно под бок. 

– Кажется, мы никогда не дойдем, – промямлил сту-
дент-радист Пьер, перехватив взгляд ассистента. – Время 
тянется так же медленно, как тащишься сам. И с каждым 
шагом теряешь силы. Знал бы, взял на плечи ведерный 
термос… 

– И тащился бы с его тяжестью еще медленнее! – воз-
разил ассистент. 

– Зато пил бы! Пил! Представляешь, сейчас литра два 
холодной воды… 

– Довольно! – оборвал его сердитый окрик профессора. 
Археолог лежал ничком, и его голос шел будто из-под 
земли. – Я запрещаю разговоры о воде, о лимонадах, о 
Париже с его кафе и пивными, где на каждом шагу можно 
пить сколько угодно. Хватит болтать о реках, о купании! 

Молодые люди переглянулись. Никто из них и не думал 



говорить ничего подобного. Ассистент покрутил пальцем у 
своего виска. 

– Где-то сейчас Тирессуэн? – вдруг спросил студент. – 
Что он делает? Нам идти осталось километров шесть, а 
сколько ему? 

Профессор повернулся на бок. Он отчетливо предста-
вил себе высокую синюю фигуру, безмерно одинокую 
среди палящего океана Танезруфта, такую слабую перед 
чудовищной силой пустыни. 

– Пойдемте, друзья, – твердо произнес он, вставая. 
– А что там, профессор? – вдруг спросил студент, по-

казывая на запад. 
– Очень далеко до помощи! Огромные эрги и себхры, 

древняя караванная дорога в Тимбукту и знаменитые со-
ляные копи Тауденни, в которых обитает кучка людей. 

– Соляные копи в центре Сахары! Кто же копал там? 
– Раньше рабы, а потом и свободные люди, согласив-

шиеся прожить там от одного каравана до другого. 
– А если караван опаздывал? 
– Все погибали, что и случалось не один раз. Погибали 

и караваны в пути из Тимбукту в Тауденни. Например, в 
тысяча восемьсот пятом году караван из тысячи восьмисот 
верблюдов и двух тысяч людей погиб от жажды до по-
следнего человека. Никто не спасся! Небольшая ошибка 
проводников или пересохшие от бурь колодцы – и все… 

– Золотая соль доставляется в страну черных! 
– Вы правы, соль прежде ценилась на вес серебра. 

Чернокожие люди защищены от ультрафиолетового излу-
чения солнца, зато получают больше нагрева от инфра-
красного и сильнее потеют, чем белые. Потребность в соли 



у них выше. Многие путешественники описывают 
страшный соляной голод, который мучил чернокожих 
земледельцев и в лесах, и в саваннах… 

Ассистент, жадно прислушивавшийся к разговору, ос-
тановился. 

– О, я понял важную штуку, шеф! Вот почему наш Ти-
рессуэн и все туареги закутаны в свои темно-синие по-
крывала. Они белокожие, и им надо защищаться от вред-
ного ультрафиолета сахарского солнца! 

– Совершенно верно! И добавлю: знаете ли вы, что есть 
так называемые белые туареги? Это чернокожие, которые 
носят белые покрывала, проницаемые для ультрафиолета, 
который им не страшен, но отражающие инфракрасные 
тепловые лучи, которые слишком нагревают темную кожу. 
Прежде эти чернокожие были рабами. Им запрещалось 
законом носить синее, и они ходили в белом – то, что им и 
было нужно. Пусть-ка поразмыслят над этим господа ме-
дики – они мало думают о таких вещах… 

Последние сотни метров по крупному булыжнику у 
подножия обрыва были настоящей мукой. Вода была вы-
пита, и жажда терзала горло, заволакивала красным тума-
ном глаза. Хватая ртом раскаленный воздух, три исследо-
вателя вскарабкались на обрыв, одолевая его на четве-
реньках, и повалились в тень машины, пока Огюст тороп-
ливо наливал большие суповые чашки. Жажда – не голод, и 
напившийся человек быстро оживает. Остается лишь кло-
нящая в сон усталость. Охотники за древностями задре-
мали в тени тента, который Огюст растянул у борта гру-
зовика. Это была уже реальная защита от солнца Сахары, и 
европейцы скоро ободрились. По обе стороны промоины, в 



которой засела машина, выпячивались закругленные 
склоны утесов белого песчаника. Камень покрылся тем-
но-коричневой, почти черной корой, блестевшей на солнце, 
как броня. Остывание скал в холодные ночи покрыло 
склоны широкими трещинами, по которым черная корка 
отслоилась исполинской шелухой. Ослепительно сверкали 
белые камни там, где отваливался черный покров. От рез-
кого контраста блестящей, как черное зеркало, коры и 
слепящих белых пятен рябило в глазах. Бескрасочный се-
рый свет над пустыней тоже не давал отдыха зрению. 
Только глетчерные очки спасали европейцев. Они лучше 
стали понимать, что обычай туарегов-мужчин чернить 
краской веки возник вовсе не как требование моды или 
своеобразной эстетики. 

Каждая ночь оживляла путешественников после днев-
ного отупения. Если день казался океаном зноя и слепя-
щего света, необъятная звездная ночь Сахары становилась 
бездной бесконечного неба, уносившего человека в такие 
глубины и дали чистой прозрачной темноты, что невзгоды, 
опасности и даже сама смерть начинали странным образом 
мельчать, уподобляясь исчезнувшей во мраке грозной 
пустыне. 

В Европе кончалась осень. Здесь это время выражалось 
лишь в наступлении холодных ночей, казавшихся ледя-
ными после адского дневного жара. 

Было невыразимо отрадно лежать на спине, закутав-
шись в шерстяное одеяло, и отдаваться гипнотизирующей 
власти бездонного неба, погружая свой взор в звездные рои 
Млечного Пути. 

Украдкой подступали мысли о Тирессуэне. Туарег не 



взял с собой одеяла, и если он не сгорел в огненной печи 
дня, то неминуемо должен был замерзнуть ночью. А с ним 
и возможность легкого спасения для тех, кто остался у 
бочек с водой, под спасающим от убийственных копий 
солнца тентом, кто укрывался теплыми одеялами в зно-
бящие ночи. 

Только на третий день стоянки исследователи отва-
жились на вторую экскурсию к развалинам. Двадцать ки-
лометров пути туда и обратно были бы не страшны для 
ночного похода. Но изучать развалины ночью, как на грех 
безлунною, было невозможно. Волей-неволей археологи 
задерживались до знойного времени дня, и поход стано-
вился для них мучением. Решено было отправиться на 
развалины к вечеру, успеть там немного поработать, пе-
реночевать и воспользоваться всем временем от утренней 
зари до девяти часов, когда следовало быть у машины. 

Никогда исследователи не решились бы повторить но-
чевки. На свет костра из развалин выползли тысячи скор-
пионов и ядовитых пауков – фаланг. Все это скопище ри-
нулось к расположившимся на ночь людям. Костерок из 
жалких стеблей, принесенных с собою щепочек и бумаги 
быстро догорел, и люди остались во тьме в неравной 
борьбе с ползучей и ядовитой гадостью. Единственным 
спасением было поспешное бегство в серир, как можно 
дальше от развалин. Всю ночь в шорохах ветра людям 
чудились ползущие скорпионы. Опять не хватило питья, 
хотя Пьер и ассистент сдержали обещание и тащили в за-
плечных мешках большие термосы. В третьем походе, 
снова днем, профессор получил легкий тепловой удар, 
пренебрегши солевыми таблетками. Его молодые помощ-



ники ушли в четвертый поход на развалины, а ученый, 
ослабевший телом и духом, лежал под тентом. Молчали-
вый Огюст хмуро поил его бульоном из концентратов. 
Несколько раз археолог заставлял его измерять воду в по-
следней бочке, с ужасом убеждаясь, что они израсходовали 
ее слишком много в походах сквозь палящий зной Танез-
руфта. 

Профессор обратил взгляд на восток. Черная россыпь 
обточенных ветром пирамидальных камешков полого 
поднималась к серому, угрюмому, без единого облачка 
небу, сокращая видимость постоянного горизонта до не-
скольких километров. Туарег должен был появиться не-
ожиданно через несколько минут или дней или не поя-
виться совсем. Профессор вспомнил свои опасения, что 
Тирессуэн может бросить их на произвол судьбы, но все, 
что он знал об этих детях пустыни, противоречило такому 
предположению. Но Тирессуэн мог погибнуть, как, безус-
ловно, погиб бы любой из них, отправившийся в подобный 
поход. Если туарег погиб, то все равно идти придется, идти 
всем! Это будет скоро. Если проводник не вернется через 
два дня, то надо бросать все, нагружаться водой и шагать 
по следу своей машины. Археолог представил себе этот 
безнадежный путь и внутренне содрогнулся. 

Свинцовое небо душило его, угасавший после полудня 
ветер шумел по камням назойливо и безотрадно. Край 
тента размеренно хлопал по застывшей машине. Застыв-
шей безнадежно, как эти источенные ветром и почернев-
шие от солнца скалы, как весь этот сожженный и мертвый 
мир, поймавший в западню его экспедицию. 

Пятый день! Никто уже не ходил к развалинам, экономя 



воду. Люди валялись, курили, без охоты играли в карты. 
Профессор заметил, что во всех разговорах старательно 
избегалась одна тема – предположения о Тирессуэне. Ви-
димо, слишком серьезен был этот вопрос для каждого из 
путешественников, чтобы обсуждать его в праздной бол-
товне. Лагерь, автомашина – все предметы кругом созда-
вали привычную походную обстановку, ничем не напо-
минавшую о беде. Но пустыня вокруг, мертвая, угрюмо 
шуршавшая ветром, стояла настороженно враждебная, 
словно готовясь к решительной атаке на горсточку привя-
занных к машине людей. Будто они перенеслись на другую 
планету – настолько не похоже здесь было все на мир, с 
детства привычный европейцу. Пустыня воспринималась 
как некая нереальность, изменчиво проплывая мимо в бы-
стрых автомобильных маршрутах. Но теперь, окружая 
маленький бивак уже несколько дней, она стояла неиз-
менной, как вечная угроза всему живому, бесконечно 
удаленная от многообразного существования людей, от их 
трудов, развлечений, радостей и горя. Никак нельзя было 
поверить, что на востоке, всего в полутораста километрах 
от лагеря, бегут через пустыню быстрые машины. Любая из 
них перенесла бы всех путешественников туда, где их 
жизни не будут более качаться на зыбких весах неверной 
судьбы. Там пролетают аэропланы… Стоит любому из них 
немного отклониться от обычного пути, тогда их заметят с 
воздуха и помощь придет через несколько часов! 

Шестой день – последний день возможного ожидания. 
Готовясь к гибельному походу, молодежь не выдержала. 
Люди напились вина, пытаясь успокоить напряженные 
нервы и легче свыкнуться с неизбежным. 



Начавшийся день был особенно жарким, точно пусты-
ня, предчувствуя наступающий период прохладных ночей, 
изливала днем весь запас своей огненной ярости. Профес-
сор, еще не вполне оправившийся от теплового удара, ле-
жал в полузабытьи. Медленно, точно увязая в жаркой 
смоле, ворочались мысли в болевшей голове. Лежавшие 
вокруг спутники противно храпели, сопели, тяжело взды-
хали, беспокойно дергаясь во сне, измученные зноем и 
тяготевшим над ними сознанием обреченности. Мрачный 
Огюст изредка стонал, а Пьер жалобно всхлипывал, выда-
вая свои чувства в пьяном сне. 

Профессор приподнял чугунную голову и механически 
огляделся по установившейся за пять дней привычке, ни-
чего более не ожидая от изученного до отвращения ланд-
шафта. Вдруг археолог дернулся, провел рукой по лицу, 
прогоняя сон. Поодаль от машины, на заваленном черными 
камнями плоском дне промоины, росла небольшая тальха. 
За ней виднелось нечто высокое, белое… Неужели? Да, это 
мехари! Громадный верблюд приближался к лагерю, неся 
закутанную в обычное темное одеяние фигуру. Перемет-
ные сумки из узорной кожи свисали с убранного серебром 
седла с лукой в форме креста. К левому боку верблюда 
была приторочена винтовка дулом вниз. 

Комок, подступивший к горлу профессора, помешал 
ему закричать. Археолог вскочил на ноги. Мехари подошел 
вплотную. Никогда не думал археолог, что туарег на 
верблюде окажется таким гигантом. Величественная фи-
гура рыцаря пустыни наклонилась с высоты мехари. Он, 
Тирессуэн! 

Ужасный крик раздался над ухом археолога, заставив 



его пошатнуться: это увидел туарега проснувшийся асси-
стент. Его товарищи, не успев подняться, завопили, точно 
орда людоедов. Все побежали навстречу туарегу, который 
опустил верблюда и медленно, видимо, от большой уста-
лости, слез с седла. На молчаливый вопрос путешествен-
ников Тирессуэн порылся за пазухой и протянул на рас-
крытой ладони две маленькие шестерни, завернутые в 
промасленную бумагу. Огюст схватил их, всхлипнул, по-
тряс руку туарега и бросился к машине, так ничего и не 
сказав. За ним поспешил его всегдашний помощник Пьер. 
Минуту спустя они уже открыли капот и полезли под ма-
шину. 

Тирессуэн устало потянулся, уселся под тентом и за-
курил обычную сигарету. Будто и не было серьезного не-
счастья, не было шести тяжких дней, полных тревоги и 
опасности. Туарег, по обыкновению, ожидал, пока его 
спросят. 

– Бидон-5? – Профессор показал на восток. 
– Да. 
– Как дошел, тяжело было? 
– Да. Много солнца. Торопился! 
– Устал? 
– Да. 
– А верблюд откуда? 
– Ездили со станции на машине в кочевье знакомого. 

Взял доехать. 
Археолог прекратил расспросы и предложил Тирессу-

эну отдохнуть. Через час Огюст и Пьер переминались на 
месте от нетерпения скорей завести машину, но профессор 
яростным жестом запретил их попытку. Только когда 



солнце склонилось к горизонту, проводник проснулся. В 
тот же миг заревел мотор, будто тоже очнувшийся от дол-
гого сна. Все путешественники, не исключая профессора, 
принялись поспешно свертывать лагерь, а Тирессуэн долго 
пил теплый чай, заедая финиками, которые он отламывал 
от комка, извлеченного из седельной сумки, и совал, по 
обыкновению, под лицевое покрывало, чтобы не показы-
вать рта. Французы подошли приласкать спасшее их жи-
вотное – и отшатнулись: от мехари исходил отвратитель-
ный запах. Тирессуэн заметил недоумение спутников. 

– Если верблюд долго идет по жаре и не пьет, он пахнет 
очень плохо! Я должен был ехать днем, зная, сколько у вас 
воды. 

Профессор, так же как, наверно, и другие члены экс-
педиции, испытывал желание крепко обнять Тирессуэна, 
высказать ему горячую благодарность за выручку, за тя-
желый, для европейца невыполнимый поход. Но туарег 
сидел с прежним спокойным достоинством, будто ничего 
не случилось. Археолог чувствовал перед ним смущение, 
заставлявшее его сдерживаться. 

– А как же верблюд, Тирессуэн? – подошел к провод-
нику шофер. 

– Да, совсем забыл, как же мехари? – спохватился 
профессор. 

– Напоите верблюда, дайте мне запас воды и отправ-
ляйтесь, – ответил туарег. 

Медленно, обходя каждую выбоинку, грузовик под-
нялся на плато и повернул на восток по собственным сле-
дам. Огюст ехал с предельной осторожностью, твердо ре-
шив ничем не рисковать, пока они не выберутся из этой 



западни и не наполнят водяные бочки. Сверху они еще раз 
увидели белого верблюда и едва заметную фигуру туарега, 
улегшегося в тени скалы в ожидании ночи. Тирессуэн явно 
находился на пределе усталости, и его европейские спут-
ники опять ощутили угрызения совести за поспешность. Но 
после всего пережитого казалось невозможным остаться 
здесь лишний час. А туарег… что ж, для него пустыня – 
родной дом. Их женщины ездят в гости к подругам за 
двести-триста километров, а мужчинам ничего не стоит 
провести несколько суток в пути, чтобы услышать новости. 
Все это так, но, если бы это произошло в другом месте, а не 
в Танезруфте, тогда бы они уехали со спокойной совестью. 

Но машина перевалила за гребень плато, проклятое 
место скрылось из виду, и оставшийся позади проводник 
перестал смущать европейцев. В конце концов, до Бидо-
на-5, где они должны его дождаться, не так уж далеко для 
быстроходного мехари! 

 
* * * 

 
– Я прошу вас срочно связать меня с министерством, 

генерал! 
– Полно, профессор, стоит ли вам так волноваться из-за 

какого-то туарега с его бешеными претензиями! 
– Поймите, что я, вся моя экспедиция, мы обязаны 

этому вовсе не какому-то, а замечательному человеку 
жизнью! 

– Он только выполнял свои обязательства! 
– Я тоже только выполняю свои. Это для меня вопрос 

чести. У вас, военных, есть свой кодекс чести, у нас, уче-



ных, свой. Позор, что проводник третью неделю ждет 
разрешения пустякового вопроса. Болтается где-то около 
Таманрассета. Хорошо еще, что туареги терпеливы, он не 
надоедает мне. Наш брат француз… 

Генерал поморщился. 
– Вопрос вовсе не пустяковый, профессор. Поймите, 

что у нас непопулярная война в Алжире, чуть ли не с род-
ственниками Тирессуэна… 

– Положим, арабы и туареги – мне ли вам говорить… 
– Есть еще одно обстоятельство, неизвестное вам. Под 

честное слово, профессор! Ни одному человеку, ни при 
каких обстоятельствах! 

Заинтересованный ученый согласно наклонил голову. 
– В Центральной Сахаре проектируются испытания 

нашей, французской, водородной бомбы. Понимаете всю 
сложность обстановки, которая получится, как только 
секрет станет известным? И он неминуемо станет известен! 
А мы отправим туарега в Советскую Россию! 

– Испытание… здесь… в Сахаре! – Археолог был 
ошеломлен и потерял все возобновленное после возвра-
щения из Танезруфта достоинство. – Вы будете проводить 
испытания! 

– Да где же еще нам найти столь подходящие условия, 
черт возьми! Ну вот, вы теперь сами убедились! Еще бокал, 
профессор? 

Археолог молча выпил придвинутый ему аперитив, 
закурил и решительно выпрямился в кресле. 

– Я все же буду настаивать, мой генерал! 
– Что ж, я предупредил вас, мой профессор! – кисло 

усмехнулся генерал. – Я позвонил начальнику южных 



территорий генерал-губернаторства, директору Службы 
сахарских дел и военнослужащих, но… 

– Очень сложный титул, – усмехнулся профессор. – И 
он отказал, конечно? 

– Да! 
– Что ж, одна надежда на Париж! 
 

* * * 
 
Профессор вернулся в свой комфортабельный номер с 

чувством досады, большим, чем того стоило упрямство 
генерала. На полированном столе лежали куски древней 
керамики из развалин в Танезруфте. Археолог задумчиво 
поднял тяжелый кусок изделия двадцатипятивековой дав-
ности, чтобы в сотый раз полюбоваться находкой, пред-
вкушая сенсационное сообщение в печати. Но странное 
дело, победные результаты экспедиции, чуть было не ока-
завшейся роковой, как будто потускнели. Прежней светлой 
радости исследователя, открывшего для мира новое, не 
было у археолога. Ему показалось, что поездка туарега в 
Россию чем-то важнее для него, чем древности, извле-
ченные из забытья в глубине пустыни. Заинтересованный 
собственными ощущениями, ученый вытянулся в кресле и 
зажег сигарету. Может быть, дело в том, что подсозна-
тельная благодарность Тирессуэну еще очень сильна после 
пережитых испытаний? Нет, не в этом дело! И не в том, что 
совесть человека науки, поставившего целью жизни рас-
крытие и отстаивание истины, была более неуступчивой, 
чем у политикана и военного. Генерал пытался сыграть на 
его патриотизме. Он сын Франции, не меньше любящий ее, 



чем этот властный генерал! Но не к лицу ему, человеку 
мыслящему и к тому же историку культуры, дешевая во-
енная демагогия, высокие слова о миссии европейца, не-
сущего культуру дикарям-туземцам. Вторая четверть два-
дцатого века наглядно показала человечеству, что все это 
навоз для почвы, на которой пышно зреет фашизм. И тут 
еще эта бомба – подготовляется великое отравление Са-
хары! В этом случае судьба сахарских кочевников, и без 
того трагическая, станет попросту ужасной!.. К дьяволу эти 
мысли! Если он может помочь, то Тирессуэну, но не туа-
регам вообще. И тиббу, и западным берберам, и арабам 
севера. Он только археолог, не политик, не финансист, не 
военный… Ага, пожалуй, вот в чем дело – у него тоже была 
с детства лелеемая мечта, сказочная страна детских книг, 
потом романов и кинофильмов, потом и строгого научного 
интереса – Северная Африка. Родом из департамента Нор, 
он неудержимо стремился к заветной стране, казавшейся 
ему – что уж скрывать от самого себя – гораздо прекраснее, 
чем он нашел ее, впервые попав сюда тридцатипятилетним 
человеком… Может быть, потому, что он был не молод, 
получил уже от жизни изрядную долю усталости и скеп-
тицизма? Но туарег молод и тоже стремится в страну своей 
мечты. Чепуха, что он подвергся пропаганде каких-то та-
инственных коммунистов в центре Сахары! Как ни мало 
еще он знает туарегов, бессмыслица очевидна. Может 
быть, у Тирессуэна есть возлюбленная, такая же необуз-
данная фантазерка, как и он сам? Она говорит ему о зага-
дочных странах севера, о самой таинственной для Сахары 
далекой и холодной России… просит поехать туда… Она 
готова на разлуку, на опасность, на долгое ожидание… Все 



может быть, и он поможет Тирессуэну не только из-за 
данного обещания, не в благодарность за спасение, но 
прежде всего как человек, знающий, что такое мечта! 

Судьба покровительствовала археологу (или, может 
быть, Тирессуэну). Министерские знакомства сделали свое 
дело. Профессор вручил туарегу билет на трансафрикан-
ский самолет Аулеф – Марсель и квитанционную книжку 
Международного союза сахарского туризма. 

В зимнее время туристские группы в Россию ездили 
редко. Туарега должны были присоединить к торговой 
делегации, отправлявшейся в Ленинград на четыре дня для 
участия в пушном аукционе. «Хватит с него!» – так звучало 
решение власть имущих. 

 
* * * 

 
Мехари, сильно раскачиваясь, продолжал свой неуто-

мимый бег, как будто Афанеор только что начала свой 
пятисоткилометровый путь. Это был лучший беговой 
верблюд старухи Лемты по прозвищу «Талак» – «Глина», 
отмечавшему светло-желтый цвет его короткой шерсти. 

Незримая почта сахарских кочевников передала Афа-
неор зов Тирессуэна. Девушке предстояло разыскать его на 
окраине эрга Афараг. Она не знала, что заставило Тирес-
суэна не вернуться к ней после приезда из России. 

Каменистое пустынное плоскогорье – тассили – было 
сплошь покрыто воронками, вырытыми хозяином пустыни 
– господином ветром. Дальше тассили, понижаясь, пере-
ходило в аукер – лабиринт обрывов, промоин, останцов и 
отдельных крутых, как стены, гребней. Это означало бли-



зость большой впадины – эрга. Афанеор никогда не бывала 
здесь, но выбирала дорогу, ориентируясь безошибочно, с 
тем почти бессознательным чувством, которое кажется 
европейцу чудом. На самом же деле кочевник Сахары, с 
детских лет странствуя по пустыне, научается выбирать 
наилучший путь при одном взгляде на местность. Этот 
путь выберут также и другие кочевники – вот почему туа-
рег легко находит след другого туарега, не говоря уж о 
проходе целой семьи со стадами и вереницей груженых 
верблюдов. Нескольких самых общих указаний о место-
пребывании Тирессуэна было достаточно для девушки, 
выросшей в кочевье. 

Красными воротами, пробитыми в сияние солнца, по-
тянулось впереди глубокое ущельице. Массивные камен-
ные столбы, высеченные древними волшебниками, шли 
чередой по обе стороны ущелья и загораживали весь мир 
своим гигантским частоколом. Косые выступы почернев-
ших твердых плит перерезали каждый столб примерно на 
середине его высоты. Девушке казалось, что это стоят 
арабские воины, одетые в красные бурнусы, с патронными 
перевязями через плечо… Заколдованные воины замерли в 
молчании – сюда, на дно ущелья, не доходил неизменно 
свистевший по пустыне ветер. На каждом повороте вста-
вали новые воины, и в этом их обязательном появлении 
было что-то угрожающее, невольно действовавшее на 
Афанеор. Она возвращалась к мыслям о том, что же слу-
чилось с Тирессуэном, раз он не смог примчаться к ней на 
своем Агельхоке. Что-то случилось! Тирессуэну надо 
удалиться от людей и дорог… Может быть, он провинился 
перед властями? Может быть, не следовало ему ездить в 



Россию, а ей – просить его? Скорей бы! Чем ближе к ука-
занному ей месту, тем длиннее кажется путь и тише бег 
верблюда. 

На дне ущелья выступали плиты камня. При таком 
крутом спаде ущелье не может быть длинным… Это тин-
рерт – боковой «приток» уэда. Скоро красные стены сде-
лалась серыми, понизились, разошлись в стороны, и Афа-
неор выехала в ираззер – главное «русло» уэда Тин-Халлен. 

Уэд расстелился полосой плотного песка не меньше 
двух километров ширины, быстро расширявшейся к севе-
ро-западу, к впадине эрга Афараг. Весенние дожди про-
питали песок водой – свежая трава, низкая и редкая, по-
крывала все просторное русло уэда. Издалека ее тонкие 
стебли придавали дну уэда вид пушистой шкуры, испещ-
ренной пятнышками синих, оранжевых и розоватых цве-
тов. Ветер свободно разгуливал здесь, налетая могучим 
валом с запада. Нежная трава не могла просуществовать и 
недели под наливающимся злой силой весенним солнцем. 
Это эфемерное пастбище – ашеб – должно было исчезнуть 
раньше, чем к нему подошли бы стада. Солнце сильно 
склонилось к западу и теперь слепило глаза верблюду, 
по-прежнему бежавшему неторопливой широкой инохо-
дью. Мехари сердился, вскидывал гордую голову с пре-
зрительно сложенными губами и, пронзительно вскрики-
вая, старался дать понять своей всаднице, что надо пере-
менить направление. Но девушка, опустив покрывало на 
левый глаз, слегка дернула за поводную веревку, и жел-
тошерстный бегун покорился. Ветер дул все сильнее, 
прижимая мягкую траву к почве. Казалось, что гигантская 
рука гладит зеленую шерстку уэда Тин-Халлен… Низкие, 



сильно разошедшиеся берега вдруг совсем потерялись – 
начался эрг Афараг. Несколько размашистых шагов 
верблюда – и, будто заколдованная, исчезла зеленеющая 
трава. 

Занесенная песком, изрытая бурями поверхность эрга 
казалась на всем огромном пространстве совершенно 
мертвой. Ветер озлобленно ревел, обнажая кое-где ис-
сохшие корни или переметывая трухлявые остатки стеблей 
– призраки когда-то зеленевших здесь растений. Ни кус-
тика тамариска, ни пучка дрина, ни тальхи – ничего жи-
вого. Свирепая засуха умертвила эрг. Афанеор сообразила, 
что Афараг сейчас надежное убежище для человека, не 
желающего лишних встреч. Солнце садилось в красной 
пылевой дымке западного горизонта, длинные тени ползли 
по необитаемой равнине, чередуясь со вспышками крас-
ного света на острых гребешках песчаных дюн, еще не-
высоких тут, неподалеку от устья уэда. 

Девушка устала и приуныла. Пугающим владычеством 
смерти веяло от громадного выжженного эрга, чувство 
одиночества стало гнетущим. Даже презрительный Талак 
замедлил свой бег, часто озираясь и сбиваясь на рывки. 
Ветер бросал в лицо горсти песчаной пыли, трепал одежду, 
бил по щеке краем покрывала. Тягостное предчувствие 
давило Афанеор. Чтобы отогнать невеселые думы, девушка 
отвернула лицо от ветра, стараясь перебить веселой песней 
его унылый свист. Афанеор не могла ехать ночью по не-
знакомому месту и разыскивать приметы, а ночлег тут 
одинок и уж очень печален… Что это с ней? Или пятисо-
ткилометровый путь слишком утомил ее? Где-то здесь 
должна быть высокая, отдельно стоящая дюна – гурд… 



Надо ехать на нее и затем правее… О, аллах велик, то Ти-
рессуэн! 

Белый Агельхок был заметен на бледно-серой поверх-
ности эрга только глазам кочевника. Девушка погнала 
своего верблюда. Талак, заметив собрата, понесся во весь 
опор, раскачиваясь так сильно, что моментами казалось, 
будто мехари свалится на бок. Ветер донес зов Тирессуэна. 
Радостно прозвучал звонкий отклик Афанеор. Не помня 
себя, девушка спрыгнула на землю, не опуская верблюда. 
Башней вознесся над ней подлетевший Агельхок. Ноги 
белого мехари зарылись в песок, и Тирессуэн соскочил с 
седла. Афанеор была поднята сильными руками и прижата 
к патронным сумкам на груди туарега. 

Эхен – кожаный шатер из шкур диких баранов, со 
столбом в центре, по обыкновению, был обмазан изнутри и 
снаружи светлой глиной. Надежно укрытый на окраине 
эрга, шатер Тирессуэна был велик, и девушка сразу поняла, 
что ее любимый пользовался помощью друзей. Друзья 
Тирессуэна – кто они? Какие они? Афанеор только сейчас 
спохватилась, что она не знает никого из близких ее же-
ниха. С кем живет ее Иферлиль – с матерью, родственни-
ками? Девушка знала, что отец Тирессуэна умер, утонув во 
время внезапного наводнения, какие случаются в Сахаре 
после ливней… 

Коротки были их свидания между поездками Тирессу-
эна. Она не успела ничего расспросить, слушая рассказы 
любимого и отвечая на его вопросы. И сейчас он вернулся 
из России… ему угрожает какая-то опасность! В конце 
концов, не все ли равно, какие есть у него родственники и 
где он живет! Ее Тирессуэну покорна вся пустыня, а для 
нее нужен только он сам… 



Холодная ночь высыпала ворохом леденящие далекие 
звезды. Тусклый огонек маленького костра едва мог со-
греть скудную пищу. Темнота ночи побеждала жалкий 
красноватый свет, необъятная пустыня стала невидимой. 
Двое молодых людей сидели во мраке перед лицом вели-
кого нового мира, открывавшегося им в словах и памяти 
Тирессуэна, в ответном воображении Афанеор. Туарег 
сбросил свое покрывало. В широкой синей рубахе без ру-
кавов, туго стянутой у пояса, знаменитый проводник ка-
зался совсем юным. Горячее возбуждение от воспоминаний 
об увиденном покрыло темным румянцем его бронзовые 
щеки, заставило засветиться, как у мальчика, его суровые 
серые глаза. 

Туарег говорил о том, как он поехал через Тидикельт и 
Ин-Салу в Аулеф, где находился большой аэродром. Ог-
ромный самолет, перелетевший море, доставил его в 
Марсель. Потом его везли в большом автобусе, связанном с 
целым десятком таких же. Вся связка неслась с чудовищ-
ной скоростью и поразительным грохотом. Он был приве-
зен в небольшую гостиницу на окраине города, превосхо-
дившего своими размерами всякое воображение, около 
поля с целый эрг величиной, на котором день и ночь ревели 
такие громадные самолеты, что в них поместился бы де-
сяток самых больших сахарских грузовиков. Не в пример 
другим туарегам, считающим, что всякое закрытое поме-
щение – местопребывание злых духов, Тирессуэн не боялся 
комнаты. Хотя жизнь в гостинице угнетала его, он ожидал 
там в уединении и молчании три дня. Потом его посадили в 
один из огромных самолетов, и он снова летел, глядя вниз, 
но ничего не увидел, кроме бесконечной равнины из белых 



облаков, в прорывах которых иногда блистала большая 
вода. Дважды садился самолет в каких-то неведомых 
странах, но Тирессуэна не отпускали далеко от самолета. 
После короткого отдыха снова ревели моторы, и самолет 
опять поднимался за облака. Путь был совсем недолог – 
меньше дневного перехода. Самолет опустился в туман и 
сел на гладкое, как талак, место, покрытое снегом. Стало 
очень холодно. Приветливо улыбавшиеся девушки, по-
добные служившим в самолете, только говорившие 
по-французски медленнее и понятнее, отвели его с пятью 
спутниками в холодный, как палатка, автобус и повезли в 
громаднейший город. Долго ехали они по улицам, по-
крытым снегом. Их привезли к большому серому дому на 
площади, украшенной статуей всадника на коне, а поодаль 
– неописуемо великолепным зданием из полированного 
серого камня с золотым куполом и высокими колоннами из 
цельных кусков красного гранита. Тирессуэн привык к 
домам и более не задыхался под потолками в клетке из 
каменных стен. Все же он не стал спать на мягкой кровати, 
вделанной в углубление стены, а улегся посреди комнаты, 
на ковре, где было прохладнее и больше воздуха. На сле-
дующий день его повезли через весь город к еще большему 
зданию, тоже серого цвета, с широкими лестницами, на-
полненному шкурами невиданных зверей. Покупать эти 
шкуры съехались купцы разных стран, в том числе и те, 
которые доставили его сюда. Тирессуэн молча сидел в зале 
такой величины, что туда вместился бы дом губернатора в 
Таманрассете, наблюдая, как на необъятные столы выва-
ливались связки шкур и седовласый человек что-то кричал, 
стучал молотком, а купцы писали и тоже кричали. Разве за 



этим приехал Тирессуэн? Что увидит он здесь, в доме 
шкур? Туарег медленно встал, оглянулся и, видя, что на 
него никто не обращает внимания, вышел. На лестнице к 
нему подскочил какой-то человек, показывая на стоявший 
поодаль черный автомобиль. Туарег отмахнулся от него и 
пошел пешком, осторожно и недоверчиво разглядывая 
встречных. Тирессуэн старался запомнить дорогу между 
хмурыми громадами бесконечных каменных домов, таких 
высоких, что даже большие кипарисы в ущельях Тассили 
едва достали бы до крыш. 

Прохожие встречали его изумленными взглядами – 
сразу видно было, что они никогда не видели туарегов. Но 
взгляды их были приветливы, молодые мужчины и жен-
щины весело улыбались, мальчишки некоторое время бе-
жали за ним, как это делают все мальчишки городов Са-
хары, Нигерии и Франции. 

Его поразила одежда женщин – голову и шею они ку-
тали в меха, оставляя обнаженными стройные, покрытые 
загаром ноги, не боявшиеся резкого, секущего сухим сне-
гом ветра… 

Тирессуэн дошел до огромной реки. Исполинские 
мосты горбились над ней, позади высилось необычайно 
красивое желто-белое здание с золотой иглой, вонзившейся 
в низкое, хмурое небо. Не обращая внимания на ветер, 
туарег пошел через мост и повернул по набережной. Река 
покрылась толстым льдом, местами изломанным и тор-
чавшим остроугольными прозрачными глыбами, похожи-
ми на кристаллы горного хрусталя, которые находят в 
скалах Тифедеста. Ниже второго моста река была свободна 
во всю ширину и быстро несла свою чистую воду цвета 



стали, покрытую рябью под ветром. Туарег облокотился на 
загородку из глыб красного камня, закурил и начал раз-
думывать. Громадный город был прекрасен особенной, 
хмурой красотой. Люди, в нем жившие, казались привет-
ливыми и несердитыми, но крепче всякого забора отделяло 
от них Тирессуэна незнание языка и обычаев. Кочевник 
Сахары, тысячи раз пускавшийся в одиночку в самые да-
лекие поездки по мертвым пространствам пустыни, по-
чувствовал себя здесь забытым, чуждым всем и никому не 
нужным. Даже мехари не было с ним, чтобы разделить его 
бесконечное одиночество… 

Вот она перед ним, легендарная страна русских, мечта 
его Афанеор. Но что же он расскажет, вернувшись в Са-
хару? Бесполезен его сказочный путь по воздуху, беспо-
лезны усилия, приложенные, чтобы попасть сюда. 

Французы хитры – они сначала не хотели пускать его, 
потом разрешили поехать на четыре дня с купцами, за-
севшими в доме шкур. Они знали, что он ничего не поймет, 
не узнает, не поговорит ни с одним человеком. Афанеор 
просто сказала: «Поезжай, посмотри и расскажи, что уви-
дел!» А что он увидел? 

Тирессуэн осмотрелся. Город, стынувший на морозном 
ветру, был запорошен чистым белым снегом – празднич-
ным цветом Сахары. Там, на юге, белое трудно сохранять 
таким безупречно чистым – это стоит дорого: белоснежные 
дворцы и дома, автомобили, ковры и циновки. Самые 
лучшие мехари тоже чисто белые… А здесь белый снег 
щедро сыплется с неба и не тает, придавая всему нарядный 
и богатый вид! Небо низкое, будто потолок в большом 
доме, – сплошная пелена серых туч. Поразительно, но небо 
здесь более темное, чем земля в ее праздничном наряде! 



Нежный сумеречный свет, рассеянный, будто жем-
чужный, трогательно мягкий, ласкающий, а не убивающий 
человека, настраивающий его на тихое, грустное размыш-
ление. Ночь наступает здесь рано, тянется долго, но она 
гораздо светлее, чем ночи Сахары, хотя тяжелые облака 
лишают ее звезд и луны. 

Эта страна – полная противоположность пламенной 
пустыне, сгорающей в неистовом буйстве солнца, сухой и 
каменистой, ночью тонущей в черной тьме бесконечного 
пространства под шатром серебристых звезд или сплошь 
залитой ярким светом луны, накладывающей на все кругом 
печать волшебства и несбыточных грез… 

Тирессуэн закурил снова и повернул к гостинице близ 
храма с золотым куполом. Туарег закоченел: несмотря на 
всю его закаленность, одежда была слишком легкой для 
такой холодной страны. Кончился день – четверть всего 
срока его пребывания в России. Едва он появился в нижнем 
зале, как к нему подошла маленькая девушка, служившая 
переводчицей для приезжающих французов. Широко рас-
ставленными глазами и мелкими кудряшками светлых во-
лос она напоминала туарегу молодую овечку. Кочевник, с 
молоком матери всосавший любовь к домашним живот-
ным, никогда не евший их мяса, может быть, потому от-
носился к переводчице с симпатией. Волнуясь, девушка 
стала говорить Тирессуэну. Она заметила полную отре-
шенность туарега от торговых дел и поняла, что он приехал 
просто посмотреть ее страну. Однако он очень плохо знает 
французский язык, и, чтобы помочь ему в знакомстве со 
страной, нужен человек, знающий арабский. Языка туаре-
гов, прибавила девушка, она думает, никто здесь не знает. 



Но ее друг изучает арабский язык, был в Египте и сможет 
быть полезным Тирессуэну. В тот же вечер явился молодой 
веселый человек с рыжими волосами и лицом, усеянным, 
несмотря на зиму, веснушками. Французские спутники 
туарега отнеслись к новому знакомству неодобрительно. 
После ухода студента они до ночи объясняли ему козни 
коммунистов и их умение обманывать и опутывать не-
опытных людей. Но, в конце концов, навязанный им туарег 
только мешал. Они были довольны, что его смогут занять 
осмотром Ленинграда и они избавятся на оставшиеся три 
дня от сурового чужака, который не пил вина, ничего не 
смыслил в еде и почти все время молчал. На следующее 
утро студент явился за Тирессуэном. Судьба помогла ему, 
одинокому и невежественному страннику, хоть немного 
узнать страну, в которую он попал по просьбе Афанеор… 

Туарег замолчал и задумчиво стал подгребать несго-
ревшие стебли на середину костра. Ветер упал – подошел 
самый поздний, предрассветный час безлунной ночи, когда 
ложится лошадь и встает верблюд. Звезды померкли, будто 
стихший ветер перестал раздувать их огоньки, и на небе 
едва обозначилась уходящая за горизонт волнистая по-
верхность эрга. Афанеор воспользовалась задумчивостью 
Тирессуэна и задала ему вопрос, который сейчас интере-
совал ее больше всего. 

– Это очень важно, – нахмурился Тирессуэн, – и я 
должен был бы пояснить тебе ранее, но увлекся рассказом. 
Большая беда надвигается на нас, худшая, чем голод, за-
суха или война! 

– Что же может быть хуже всего этого? 
– Помнишь, у могилы дочери Ахархеллена наши думы? 



Как мы, туареги, сделались владыками пустыни? Ценой 
отрешения от благ оседлой жизни, закаленным во множе-
стве поколений, привычным к лишениям, скудной пище, 
жаре и холоду, нам удалось победить пустыню и сделать ее 
местом своей жизни, недоступным гораздо более много-
численным и могущественным народам. Сравни нас с жи-
телями оазисов – те измождены нездоровым воздухом, 
поголовно больны лихорадкой, запуганы. В тесноте они 
начинают и кончают свою жизнь. То же я видел на берегах 
Нигера, и правы наши отцы, говорившие: «Бойся страны 
без скал, где растут большие деревья, – там ты умрешь, а с 
тобой твой верблюд». Теперь подходит расплата: отка-
завшись от оседлой жизни, мы отбросили и возможность 
получить большое знание и остались такими же простыми 
воинами и скотоводами, какими были предки наших 
предков… 

– Но ты ведь учился во французской школе, усвоил их 
мудрость! – не сдержалась девушка. 

Тирессуэн рассмеялся и ласково убрал со щеки Афа-
неор непослушный завиток ее иссиня-черных волос. 

– Меня только выучили говорить на их языке, и то 
плохо. Может быть, я неспособный? Французы не верят 
нам, они следят за нами, всегда судят о нас с подозрени-
ем… По-своему они правы! Но все знания о мире и жизни 
были в их руках, ибо только через них мы узнавали дорогу 
к мудрости мира. Теперь я понял, какая большая беда, если 
дорога к знанию находится во власти военных начальни-
ков, преисполненных лжи и трусости! Мы можем знать 
лишь то, что разрешат нам! И мы живем на острове неве-
жества среди громадного мира, в котором, как в пустыне 
после дождей, бурно растет могущество знания. 



– Только в этом беда? – ласково усомнилась Афанеор. – 
Уйдем с тобой через Ливийскую пустыню к арабам – там, 
говорят, новые государства, освободившиеся из-под власти 
европейцев. Там ты получишь знания и… научишь меня. И 
мы вернемся, чтобы показать этот путь всем. Кто удержит 
верблюда в песках или туарега в пустыне? 

– Беда в другом! Придумано небывалое оружие – бом-
ба, которую сами европейцы называют адской. Взрыв ее 
может уничтожить в мгновение ока самый большой город, 
такой, как Париж или город Ленина, в котором я был в 
России. Мало того. После взрыва на сотни и даже тысячи 
километров разносится ужасная отрава. Она проникает в 
кости человека, заставляет его умирать в мучениях, лишает 
силы. Она делает мужчин и женщин бесплодными, а не-
рожденных детей – уродами. Никто не может спастись от 
яда – он в земле и воздухе, в огне и воде, в пище, даже в 
молоке матери! 

Афанеор в испуге отшатнулась: 
– Это так ужасно, что кажется сказкой о злобных 

джиннах! 
– Горе, но это правда! Джинны действительно создали 

эту страшную штуку. Весь мир в большой опасности, а 
теперь эта опасность подошла и к нам. Чтобы сделать эти 
бомбы еще страшнее и ядовитее, они устраивают пробы. 
Для этого выбирают пустынные, не нужные им места, от-
давая их в жертву отраве, и вот французы выбрали Сахару! 

– Но ведь не будут делать пробу там, где есть люди? 
– Нет, конечно. Я думаю, что они возьмут самую 

мертвую местность пустыни. 
– Танезруфт? 



– Нет, там проходит большая автомобильная дорога в 
страну черных. Они, наверно, выберут пустыню Тенере 
или рег Амадрор. Я не знаю, только думаю так! 

– Но там и в самом деле никого нет! 
– Но яд разнесется оттуда по всей Сахаре! 
Афанеор опустила голову и молчала. Тирессуэн заку-

рил, устремив взор в розовую мглу, заливавшую эрг с 
востока. Девушка, помолчав, сказала: 

– И ты, узнав об этом, рассказал другим? И за это во-
енные стали преследовать тебя? 

Туарег кивнул, зорко взглянув на Афанеор. 
– И ты чувствуешь, что обязан это делать… я то же 

сделала бы на твоем месте и… буду делать с тобой или 
одна! 

Тирессуэн порывисто поднялся. 
– Ты хочешь мне помочь? Ты будешь со мной? Это так 

хорошо, что даже трудно сказать! Французы – они думают, 
что наши женщины такие же пленницы мужчины, какими 
они представляют себе арабок! Поэтому ты не будешь у 
них на подозрении, а то, что знают женщины, будут знать 
все! 

– Да, я постараюсь – и дети узнают от матерей, муж-
чины – от возлюбленных, внуки – от бабушек! 

– Но ты будешь в большой опасности. Если узнают, то 
не пощадят тебя! 

– А ты что хочешь делать? – упрямо нахмурилась де-
вушка. – Расскажешь все… а потом? У французов – бро-
невики, самолеты, они сотрут с лица земли горстку туаре-
гов… Неужели возможно сопротивление? 

– Сопротивляться безнадежно – пустыня вся открыта с 



воздуха, и мы на ней как на ладони для самолетов. Но весь 
народ уничтожить не дадут – это я тоже узнал! Теперь 
другое время, и каждая страна уже не может делать все, что 
хочет, в своих владениях. Есть собрание союза стран, есть 
твоя заветная Россия – она уже выступала на защиту ара-
бов. А мы не дадим привезти ядовитую бомбу ни в Тенере, 
ни в Амадрор! В пустыне есть тайные источники, не от-
меченные на французских картах, есть и хорошие убежи-
ща. Если Аллах судил нашему народу умереть, то он умрет 
с оружием в руках, а не подохнет от страшной отравы, как 
облезлый пес жителя оазиса! 

Девушка прильнула к Тирессуэну, обвивая его шею 
своими смуглыми тонкими руками. 

– Ты дашь мне, – горячее чистое дыхание ласково 
коснулось лица туарега, – это… – девушка показала на 
винтовку, прислоненную к опорному столбику шатра, – я 
умею стрелять! 

– Потом! Сейчас нужнее твое слово и твои песни. 
– Я поняла! Но как ты узнал о низком деле, задуманном 

французами? В России? «Поселитесь под крышей в городе, 
и низость войдет в ваши сердца!» – верна старая поговорка. 

– Нет! Была верна для прадедов в маленьком нашем 
мире! Я узнал обо всем не в России – во Франции. И там 
есть люди, много людей с чистым сердцем. Они защищают 
нас, они пишут, кричат, рисуют – делают все, чтобы не дать 
отравить Сахару. И еще множество людей во всех стра-
нах… 

– Тогда почему же не запретят совсем эти адские 
бомбы? 

– Есть страны, где народ под гнетом власти, тем более 



сильной, чем выше стало могущество оружия. Ко-
гда-нибудь, если смертельная опасность наступит им на 
горло, народы поднимутся, презирая смерть, и никакое 
оружие не спасет зарвавшиеся власти. Найдут самую глу-
бокую на земле пещеру и закопают там навсегда ужасное 
порождение злых джиннов. 

– А сейчас? 
– Прости их, они не воины! Еще очень плохо – людям 

так много лгали, что они не верят друг другу более, не ве-
рят никому, хотя бы тем, кто пришел открыть им глаза и 
спасти их. Это самая большая беда для народов Европы. 

– О да! Лучше сто раз ошибиться, поверив в благо-
родную сказку, чем отвергать все, стараясь быть умнее 
сердца! Но что же увидело твое сердце в России? Теперь я 
знаю о тебе, иду с тобой, но ты мне не сказал еще всего о 
путешествии… 

– Очень поздно. Завтра мы поедем к ихаггаренам твоего 
племени. Путь длинен, и ты узнаешь все, что я видел! 

 
Верблюды выбрались из уэда и пошли по длинной 

гряде над морем высоких дюн. Острые, изогнутые вер-
хушки песчаных холмов были окрашены солнцем, как 
тысячи кривых сабель из сверкающего золота, разбро-
санные по равнине. Горячий ветер немного умерял зной 
солнечных лучей, лившихся на землю потоками огня. Ме-
хари не любят бежать вплотную. Тирессуэну приходилось 
напрягать голос, продолжая свои рассказы. Под свист ветра 
пустыни он говорил о молодом друге из русского города, 
который не задавал ему назойливых вопросов, какими до-
саждали ему французские газетчики. Он охранял Тирес-



суэна от излишнего любопытства, вызываемого его не-
обычным нарядом, и старался лишь показать ему поболь-
ше. 

Туарег запомнил посещение громадного завода, где 
люди в промасленных костюмах ловко повелевали непо-
нятными машинами. Металлическая пыль въелась в их 
лица и руки, отчего все они казались более черными, чем 
другие люди русского народа. Там, где плавили сталь, ра-
бота показалась туарегу достойной духов ада – джиннов. 
Но там были не джинны, а приветливые люди, которые 
встречали Тирессуэна так просто и открыто, что туарегу 
казалось, будто он давно знает их. 

Тирессуэн запомнил также гигантский дворец, напол-
ненный картинами. Туарег долго шел по бесконечным 
высоким залам, увешанным картинами от пола до потолка. 
Картины походили одна на другую, изображая темными, 
тусклыми красками людей громадных размеров, почему-то 
голых, некрасивых, с дряблыми и рыхлыми телами. Эти 
люди то убивали друг друга, то униженно валялись в ногах 
у свирепых владык, то объедались невероятным количе-
ством пищи. Нередко на картинах, размерами больше 
эхена, была изображена только пища – отвратительные 
груды зарезанных животных, мерзких рыб и больших 
пауков, фрукты и хлебы… 

Недоумевающий Тирессуэн попросился уйти отсюда 
скорее, но юноша, весело смеясь, повел его дальше. Они 
проходили по красивым, как в раю, мраморным белым ле-
стницам, между высокими колоннами из розового или се-
рого полированного камня. Он видел комнаты, сплошь 
отделанные темным деревом или пластинками прекрасного 



голубовато-зеленого камня, оправленного в золото (брон-
зу, как сказал его спутник-студент). Белые статуи нагих 
женщин чудесной красоты стояли и лежали в галереях и 
казались вылепленными из затвердевшего неяркого света, 
лившегося от серого неба через громадные, наглухо за-
крытые стеклами окна… 

Окончательно примирил Тирессуэна с дворцом север-
ного города зал в самой глубине сказочного здания. Отде-
ланные серебряной краской белые полированные стены 
казались жемчужными. Высоко вверх уходили круглые 
арки, с которых свисали сверкающие люстры из тысяч 
граненых кусочков хрусталя, переливавшихся всеми цве-
тами радуги. Блестел гладкий пол из кругов серого и белого 
мрамора. В нишах справа и слева по резным из мрамора 
раковинам, вделанным в стены, прозрачными каплями 
спадала вода. Во всех стенах были вставлены большие 
зеркала не с обычным резким и мертвым блеском, а блед-
ного, чуть сероватого отлива, который дает лишь настоя-
щее серебро. Высокие окна выходили на широкую реку. 
Простор льда и снега и свет неба за окном соединялись в 
одно с серебряно-белым хрустально-зеркально-мраморным 
залом. Это было такое неописуемо чудесное зрелище, что 
туарег долго стоял в молчании, и его проводник забеспо-
коился. Тирессуэн почувствовал, что через этот зал он 
впервые вошел в душу северной страны. Туарег понял не-
ведомых строителей и их великую любовь к этому про-
зрачному миру бессолнечного жемчужного света, холода и 
чистоты, такой высокой, что она казалась неземной… 

Афанеор вскрикнула от восхищения, и Тирессуэн вер-
нулся к действительности. Далеко вперед уходила золоти-



сто-бурая пустыня, и двумя слепящими пятнами горели 
поодаль маленькие озерки. 

– А наши мерайа, – воскликнула девушка, – отдают тот 
же могучий свет, какой низвергает солнце нашей страны! И 
в нем понятная нам красота и сила… 

– У нас свет слишком беспокойный. Он не дает думать, 
сосредоточиться, чувствовать, так же как дышать – глубоко 
и долго. Здесь человек размышляет, поет, собирает муд-
рость и счастье по ночам, там, на севере, это делают днем, и 
времени на труд и мысли у них больше… 

– И потому они достигли большей мудрости и искус-
ства, чем мы! – добавила Афанеор. 

Тирессуэн остановил мехари. 
– Здесь надо повернуть на восток, туда. – Он показал на 

отдаленный горный уступ, один из северных отрогов Ти-
федеста, окутанный в дымку горячего воздуха, невероятно 
искажавшую его очертания. – Там проходит автомобиль-
ная дорога, – продолжал туарег, – и мы пересечем ее но-
чью. Сейчас найдем убежище на время полдневной жары. 
Поедем направо и спустимся в аукер. 

…Афанеор лежала на жестком верблюжьем одеяле и 
слушала Тирессуэна под аккомпанемент стонов, вздохов и 
треска, похожего на хлопанье бича. Это звучали камни, 
лопавшиеся от солнечного нагрева, – хор жалоб мертвой 
материи на неумолимое разрушение. 

Тирессуэн продолжал говорить о России. Мощь памяти 
человека побеждала природу и переносила Афанеор за 
тысячи километров, в страну, где впервые побывал человек 
Сахары. 

В день посещения серебряного зала – третий, предпо-



следний день его пребывания – к проводнику Тирессуэна 
присоединились еще трое молодых людей. Они повели 
туарега вечером на ахаль – музыкальное собрание в особом 
храме, который был так же огромен, как и все, что встре-
чалось Тирессуэну в городе Ленина. Тысячи людей участ-
вовали в собрании, но только как зрители. На ахалях в 
России поют и танцуют тщательно обученные и особенно 
одаренные люди, которые живут на деньги, полученные за 
право присутствия на собрании. 

За Тирессуэна заплатили его провожатые и усадили его 
в белом ящике, отделенном от всего зала обитой красным 
бархатом загородкой. Провожатые объяснили туарегу, что 
здесь собрался вовсе не весь город, а меньше тысячной 
части его взрослых жителей. Количество людей вселяло в 
Тирессуэна удивление, смешанное со страхом. Если бы 
собрать всех взрослых людей племени кель-ахаггаров, то 
они поместились бы в этом белом зале, отделанном резной 
позолотой и красным бархатом… 

Спутник Тирессуэна стал объяснять представление – 
сказку о девушках, превращенных в лебедей злым вол-
шебником и освобожденных любовью юноши к царице 
лебедей. Туарег понял из объяснений, что лебеди – это 
большие белые птицы, похожие на гусей, только более 
величественные и красивые. Тирессуэну приходилось 
слышать и видеть диких гусей, пролетавших над западной 
частью Сахары. 

Потух свет. Оркестр из сотни людей с какими-то сильно 
и красиво звучащими инструментами начал пленившую 
туарега мелодию. Звонким призывом грянули серебряные 
трубы. Тревожные и тоскливые, потянулись в бесконечную 



даль зовы, будто в самом деле прощальные крики летящих 
гусей. Они слабели и становились всё более звенящими, 
теперь напоминая Тирессуэну те таинственные зачаровы-
вающие звуки, означавшие для некоторых людей их 
смертный час, – пение песков перед сильной песчаной бу-
рей. Слыхал их и Тирессуэн – звонкие вопли серебряных 
труб, несущие оцепенение и сознание обреченности. Здесь 
же могучие трубы подхватывали и несли, как на крыльях, 
томили ожиданием чего-то прекрасного и тревожного. 
Скрипки хором поддерживали их стремление и превра-
щали его в вихрь бурных чувств – исканий и непокоя… 

Туареги – музыкальный народ, и Тирессуэн, впервые 
узнав, что на свете есть такая музыка, забыл о самом себе. 

Ожидавший несколько насмешливо европейского аха-
ля, думая, что европейцам несвойственно увлечение ска-
зочными фантазиями, распространенными среди кочев-
ников Сахары, туарег был захвачен врасплох и побежден 
русской музыкой. 

Все было необыкновенно в поразительном представ-
лении – и яркие сцены придворных балов, и замечательные 
декорации, делающие сказку действительностью. Но туа-
рег весь превращался в слух и внимание и не мог отвести 
глаз от девушек-лебедей и их царицы. Раньше Тирессуэн 
видел в Бу-Сааде знаменитых танцовщиц племени 
улед-наиль с гор Любви – девушек, о которых по всей 
Африке говорят, что у них глаза, как огненные мухи, ноги 
газелей, а животы подвижнее и быстрее, чем язык хаме-
леона. Танец живота выражал неутомимость и гибкость, 
поразительную подвижность всех мышц тела, яростные, 
почти гневные порывы страсти и также удивлял порази-



тельным искусством. Но туарег не мог представить, чтобы 
искусство танца могло быть доведено до такого совер-
шенства. Стройные девические тела в тысячах отточенных 
движений выражали все оттенки чувств, владеющих че-
ловеком. Не надо было даже слышать музыки, чтобы по-
нять происходящее. Тирессуэн видел, что красота челове-
ческого тела может быть такой же чистой и светоносной, 
как беломраморные создания искусства, виденные им во 
дворце-музее. Нет, неверно, во сто раз более прекрасной, 
потому что здесь – сама жизнь в неисчерпаемом богатстве 
движения ее гибких форм! 

Музыка и танец сливались воедино… Протяжное и 
грустное пение скрипки улетало ввысь, как луч одинокой 
звезды, и белая девушка-лебедь тоже стремилась унестись 
за ним в томлении пробуждающейся любви и тоске, что не 
сможет осуществиться запрещенная ей страсть… 

И звенящая музыка, и прозрачный свет над ночным 
озером, и белые девушки-птицы сливались в такую же 
гармонию хрустально-серебряной белизны, как необык-
новенный зал во дворце странных картин, как сам засне-
женный северный город на широкой заледенелой реке. 

Другая музыка, такая же певучая, но более глухая и 
низкая, остерегающая проскальзывавшими недобрыми 
нотами резкого диссонанса, сопровождала танец черного 
лебедя. Обтянутое черным бархатом точеное тело девушки 
изгибалось в призыве темных чувств, прорвавшихся в на-
смешливо-торжествующей музыке удавшегося обмана… 
Размеренно стонала и билась в отчаянии мелодия утра-
ченной надежды и обреченности, легкие взлеты скрипок 
отражали певучие жалобы девушек-лебедей, склонявшихся 
перед судьбой в голубом лунном свете… 



И возрождение былой любви в том же стремлении 
поющих скрипок, закончившееся победой над глухими 
диссонансами обмана и насилия… 

Тирессуэн был потрясен невиданным музыкальным 
собранием. Кристально-чистую музыку сопровождал столь 
же совершенный, как граненый самоцвет, танец. Ритми-
чески сменявшиеся позы царицы лебедей чудились туарегу 
буквами таинственного тифинара, вещавшими ему осо-
бенную, полную неожиданностей судьбу. Ему трудно было 
поверить, что девушки-лебеди – простые смертные, а не 
волшебницы или гурии, ниспосланные с неба в северную 
страну. Провожатые уверяли туарега, что единственным 
отличием танцовщиц от всех других людей было лишь 
долгое – с пятилетнего возраста – обучение искусству 
танца. 

Тирессуэн попросил показать ему одну из этих деву-
шек, а если бы это было возможно, то он мечтал бы по-
глядеть на саму царицу лебедей. Провожатые посовеща-
лись и обещали, что попросят ее об этом завтра, но не те-
перь, после трудного представления. Тирессуэн напомнил, 
что завтра – конец его пребывания в России. Но молодые 
люди не обманули его. Туарега пригласили на поездку в 
парк на острова, и сама царица лебедей согласилась при-
нять в ней участие. Тирессуэн изумился, увидев невысокую 
светловолосую девушку, такую простую и скромную, что с 
первого взгляда он не мог найти в ней ничего общего со 
вчерашней волшебницей танца и красоты. Серое толстое 
пальто, перехваченное в талии широким поясом, задорная 
детская шапочка на густых светлых стриженых волосах, 
большие, чуть грустные серые глаза… Только необычай-



ное изящество и легкость движений, какая-то не покидав-
шая девушку внутренняя сосредоточенность могли под-
сказать наблюдательному взору, что перед ним – выдаю-
щаяся артистка. Душевный огонь, сделавший девушку 
царицей лебедей, как бы просвечивал изнутри, выдавая 
долгие годы физической и духовной тренировки, воздер-
жания в пище и удовольствиях – то, что было близким и 
понятным туарегу. 

Автомобиль шел вдоль неоглядной снежной равнины, 
как сказали потом – замерзшего моря, под раскидистыми 
соснами с красно-лиловой корой. Потом они шли пешком 
по протоптанным в снегу тропинкам и попали в рощу ог-
ромных серебристо-белых деревьев. Всюду, куда только 
хватал взгляд, стояли белоснежные, украшенные черными 
штрихами стволы. Тонкие черные веточки наверху были 
без листьев. Они опали в долгое и суровое холодное время 
года… 

Внезапно покров тяжелых туч распахнулся, открыв 
небо очень яркой голубизны. Солнце зажгло миллионами 
сверкающих искорок крупный, не тронутый ветрами снег. 

– Смотрите, смотрите! – воскликнула царица лебедей. 
И Тирессуэн обернулся, поняв восклицание чужого 

мелодичного языка. Девушка показывала вверх. 
Заледенелые белые деревья начали оттаивать. Высоко в 

ясном голубом небе их ветви переплелись серебряной, 
унизанной жемчугом пряжей. На гибких веточках повисли 
капли воды – в солнце они горели алмазами над другими 
темными и колючими деревьями, покрытыми пухлыми 
тюрбанами снега. 

Вдруг сверкающая, шатром раскинутая в бездонной 



голубизне жемчужно-серебряно-алмазная сеть угасла. 
Низко опустилось закрывшееся облаками небо, более 
темное, чем земля. Зелень колючих конических деревцев 
сделалась совсем черной. Призрачными полосами убегали 
вдаль голые кустарники. Крупные блестящие хлопья па-
дали медленно, крутясь в безветренном воздухе, полные 
немыслимого в Сахаре покоя. 

Но ярче созданного морозом алмазного шатра засве-
тились серые, ясные девичьи глаза, поднятые к Тирессуэну. 
Снежинки блестящим венцом легли на выбившиеся из-под 
шапки волосы, таяли на кончиках длинных ресниц, на алом 
изгибе губ. 

Свежий, особенный запах тающего снега шел от раз-
румянившегося лица, а напоенные морозным воздухом 
волосы издавали теплый аромат жизни. И туарег, любуясь 
этой чужой и бесконечно далекой девушкой, ощутил кон-
траст холодной зимней красоты, сотканной бесплотным 
светом, и человеческой живой прелести. Теперь Тирессуэн 
понял все до конца. Бессолнечная и холодная страна, за-
сыпанная снегом, скованная морозом, порождала таких же 
живых, горячих людей, полных стремления к прекрасному 
и способных создавать его, украшая жизнь, как и пламен-
ная сухая земля юга. Права была дочь Ахархеллена, уст-
ремляя свои мечты вслед за Эль-Иссей-Эфом к России. 
Трудно было жить русским в такой суровой земле, но они 
не ушли никуда от своей доли, как то сделали и предки 
туарегов. Они закалили тело и душу в морозной белизне 
севера, как туареги – в пламенной черноте гор и равнин 
Сахары! Вот почему душа русского человека смотрит 
глубже в природу и чувствует богаче, чем душа европейца, 



вот почему Эль-Иссей-Эф так хорошо понимал кочевников 
пустыни, а те – его! 

Четыре дня в России пролетели мгновенно, но он все же 
успел почувствовать, понять страну сердцем, а не разумом, 
как то и советовала ему Афанеор. Он вернулся вестником 
правоты дочери Ахархеллена! 

И еще узнал Тирессуэн совсем странные вещи. Будто 
бы есть такие догадки или легенды, что народы тиббу и 
туарегов – близкие родичи и оба составляют самый конец 
тоненькой ветки, протянувшейся из ночи прошедших ве-
ков. Другой конец той же ветки тянется в обширные степи 
к северу от Черного моря – прародине русского народа. А 
оба конца сливаются в общем основании – общих предках 
где-то в степях Средней Азии и предгорьях громадных 
хребтов за Ираном. 

Тирессуэн умолк и закурил, вновь переживая все вре-
завшееся в его острую память. Афанеор молчала, лежа у 
ног Тирессуэна, пока тот не погладил ее растрепавшиеся 
волосы. Девушка подняла к нему свои огненные глаза и 
смущенно спросила: 

– Они очень красивы? 
– Кто? 
– Девушки-лебеди и она… их царица? 
Туарег рассмеялся: 
– Очень красивы. И в жизни, и в музыкальном собра-

нии. Красивы так, что трудно поверить. Но мою черную, 
насквозь сожженную солнцем Афанеор я не отдам за всех 
них. Ты сама мое солнце, и такое же пламенное, какое оно 
здесь, на нашей с тобой земле. Ты моя избранница, а зна-
чит, лучше всех женщин на земле, хотя их очень много и 



все они разные. Но я люблю тебя и жизнь буду делить 
только с тобой! 

 
Ночь была безлунной и безветренной, как там, на да-

леком севере. Но воздух пустыни был прозрачен, как 
темный свет, и вечно безоблачное небо приближало звезды 
к земле, отчего земля как будто сливалась с бесконечным 
пространством. Когда-то, очень давно, древние египтяне 
поклонялись всеобъемлющему пространству, называя его 
Пашт, и всепоглощающему времени – Шебек. Оба боже-
ства олицетворялись пустыней, как бы соединявшей их в 
одно целое, бездонное и молчаливое, в котором тонули все 
мысли, усилия, жертвы и сама жизнь бесчисленных и бе-
зымянных поколений людей. Современные обитатели Са-
хары не знали об этом, но, как и древние египтяне, чувст-
вовали свою связь с бесконечностью пространства и вре-
мени, уносясь взором и мыслью в ночную пустыню. Только 
теперь пустыня уже не казалась им всеобъемлющей. Как 
озеро мертвенного покоя и молчания, она была окружена 
жизнью множества стран, стремившейся все заполнить и 
все подчинить себе. 

Туареги знали теперь, что все грознее становится мо-
гущество человека и все больше – его слабость перед ли-
цом им же созданных опасностей, каких еще не сущест-
вовало в прежнем мире. Что на всей огромной планете идет 
борьба за справедливость и счастье, что непоборимая ев-
ропейская цивилизация сама подтачивает себя изнутри и ее 
полный противоречий мир должен уступить место друго-
му, более совершенному. 

Белый и желтый мехари отдувались после долгого бега, 
медленно поднимаясь на широкий уступ отрога Тифедеста. 



– Сегодня ночь холодного огня! – воскликнула Афа-
неор, проводя рукой по шее своего верблюда и вызывая 
этим множество голубых искр. 

Электрические ночи нередки весной в горах Сахары. 
Чем выше поднимались всадники на гору, тем сильнее 
сыпались искры с шерсти животных и с их собственной 
одежды. Ущелье, служившее тропой на плоскогорье, ви-
лось синеватой мерцающей речкой в непроглядном мраке 
среди черных стен. 

Оно привело путников в небольшую циркообразную 
впадину со ступенчатыми краями, обставленную заост-
ренными скалами отполированного ветрами и солнцем 
черного диорита. Каждая скала была окутана слабым го-
лубым мерцанием, на острие верхушки уплотнявшимся в 
факел синего огня. Глубочайшая тишина нарушалась 
только легким шарканьем верблюжьих ног. Афанеор и 
Тирессуэн молчали, чувствуя себя в запретной стране за-
колдованного Тифедеста, принадлежащей иному миру, чем 
тревожная и мечтательная ширь Сахары. 

Медленно поднялись они на плоскогорье, и в темном 
просторе мгновенно исчезло колдовство синих факелов. 
Тирессуэн остановил мехари, сбросил головное покрывало 
и прислушался. Издалека, с дороги, которую они только 
что пересекли, нарастал мерный грохот. Разлилось, при-
ближаясь, сияние автомобильных фар. Девушка хотела 
спешиться и положить верблюда, но туарег остановил ее: 

– Они ослеплены собственным светом! 
Внизу, из-за поворота, вынырнула первая машина. 

Длинная, на шести высоких колесах, с низким корпусом из 
броневых плит, она отличалась от своих мирных собратий, 



как отличается крокодил от рабочего быка. Что-то реп-
тильно-злобное и тупое было в ее плоской передней части с 
горящими, широко расставленными фарами и боковым 
прожектором. Броневая машина металась по извилистой 
дороге, хлеща фарами по сторонам, будто выслеживая ко-
го-то. Следом один за другим появлялись такие же кроко-
дилообразные броневики, так же метались из стороны в 
сторону и уносились к югу в клубах золотившейся в свете 
их фар пыли. Глухо, назойливо и упрямо ревели моторы, 
громко шуршали по щебню широкие шины, угрожающе 
торчали вперед дула пулеметов и скорострельных пушек. 
Сила Запада, непреклонная и безжалостная, тянулась 
стальной вереницей по пустыне. Афанеор тревожно по-
смотрела на Тирессуэна и замерла. Голубое холодное 
пламя обтекало туарега с головы до ног, струилось по 
верблюду, горело высокими огнями на ушах и носовой 
палочке мехари. Бронзовое лицо туарега в рамке голубого 
свечения казалось отлитым из чугуна и приобрело нече-
ловеческую четкость и твердость. Тирессуэн почувствовал 
взгляд девушки и положил на ее отставленный локоть свою 
сильную руку. Афанеор взглянула и поняла, что сама об-
лита таким же голубым огнем. 

«Не боишься?» – взглядом спросил ее туарег. 
«Нет!» – так же ответила Афанеор. 
Два всадника на высоких, как башни, верблюдах стояли 

меж черных скал над проползавшей внизу вереницей бро-
невиков. 
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