Исключения не должны заслонить того, что, как правило, обувь делалась, по возможности, удобной и нарядной. «По возможности» — это уже зависело от доступности сырья, уровня техники и мастерства обувщиков. А многие особенности обуви связывались с определенными традициями, эстетическими критериями и, если угодно, даже верованиями, причудами. Вырезалось, например, на подметке изображение врага — на каждом шагу идущий вроде бы топтал его. Или влюбленный заказывал вырезать таким же образом имя своей любимой, чтобы опять-таки на каждом шагу оно отпечатывалось по всей земле…
Любопытно, как менялись представления о красоте обуви, критерии ее удобства. Древняя онежская былина представляет необыкновенные лапти. «А молодой боярский Дюк Степанович да по Киеву он не снаряден шел: обуты у его лапотцы-то семи шелков, и в эти лапотцы были вплетены каменья все яхонты…» Шелковые лапти, украшенные драгоценными камнями, — не правда ли занятно? Впрочем, недалеко ушли от них мулеты — по существу, женские домашние тапочки, зато в золоте.
И все же главные составляющие оригинальности и привлекательности обуви — форма и цвет. Форма, как мы говорили, отчасти определялась подошвой, каблуком, но не только. К этому в средние века добавилась конфигурация «носов». Нынешние периодические колебания «узконосых» и «тупоносых» туфель — ерунда перед аналогичными вариациями в былые века. В период развития и расцвета готического стиля тянулись ввысь соборы, вытягивались окна в домах и шляпы на головах. Не отставали и «носы» башмаков, демонстрируя завидную длину. Порядка шестидесяти сантиметров! Как же можно было разгуливать в такой обуви? Приспособились: на кончики «носов» надевали серебряные колпачки и цепочкой пристегивали к ногам…
А лучшие образцы национальной обуви вдохновляют нынешних модельеров. В 60-е годы нашего века, когда в Париже выступал украинский ансамбль народного танца под управлением Павла Вирского, девушки плясали в сапожках. И вскоре такие сапожки трансформировались в последний крик европейской моды, которая — вот парадокс — позже дошла и до нас. Подлинная красота выдерживает испытание временем. Правда, эстетические критерии в каждую эпоху свои, но это отдельная тема…
А вот с критериями целесообразности, удобства, гигиены в XX веке произошли радикальные сдвиги. Нам трудно представить себе, что еще в начале прошлого века всю обувь делали одинаковой и на правую, и на левую ногу. Теперь любая модель выпускается, как мы все хорошо знаем, и определенных размеров, и в диапазоне «полноты». Гарантирует ли это, что обувь придется как раз «по ноге»? Не всегда. Поэтому во время примерки кое-где помогает все, так сказать, прояснить специальная рентгеновская установка. Правда, и досле этого нужно прошагать в новой обуви не один час, пройти не один километр, чтобы стали окончательно ясны ее эксплуатационные качества. В частности, данной модели. В свое время конструкторы предлагали испытывать новые модели добровольцам, существовала практика так называемой «опытной носки». Спустя месяц-другой специалисты смотрели, как проявила себя в работе, в чем, возможно, подкачала предлагаемая конструкция, модель. Теперь все это происходит иначе. Опытные пары проходят суровые испытания на машинах, и все полученные данные просчитывает ЭВМ. А там уж забота модельеров, конструкторов добиваться того, чтобы данная модель служила как следует и столько, сколько положено. Обувью занимаются те, кто готовит для нее кожу, резину, картон, клеи, красители. Модельеры, конструкторы, обувщики, контролеры. Но положа руку на сердце вполне ли устраивает нас то, что видим на прилавках обувных магазинов? Этот вопрос, увы, возникает, когда покупатель выходит из обувного магазина разочарованным, с пустыми руками. Но представим себе идеальную картину, когда выбрать хочется чуть ли не каждую подходящую по размерам пару обуви. Все хороши, одна другой лучше, были бы деньги опустошил бы прилавки!..
Пожалуйста! Вообразим нечто чудесное: вы на этот раз миллионный покупатель фирмы и можете по этому случаю унести с собой задаром столько обуви, сколько возьмете. С одним условием: сколько нужно лично вам. Нелегко бывает порой умерить жадность, когда есть шанс ухватить, но давайте подумаем здраво: а сколько пар обуви в самом деле нужно человеку? Кто может на такой вопрос ответить правильно? В будущем, надеемся, каждый, в ком воспитание разумных потребностей пустит достаточно глубокие корни. А пока ученые: технологи, социологи. Они рассчитали по принципу «необходимо и достаточно», что в гардеробе мужчины довольно семи пар различной обуви, женщины — десяти. Так сказать, на все случаи жизни. На зиму и лето, на слякотную погоду и на торжественный выход в театр, на пребывание дома и поход в лес.
Допустим, так… Но представьте себе семью, где отец — заядлый рыбак, приходится ему в любую погоду лезть в реку. А сын — начинающий горнолыжник или футболист. Дочь занимается в балетной студии. Им-то всем необходима сверх обычной обуви, что вроде бы «на все случаи жизни», еще и особая…
Не спорим. И это требование, в сущности, XX века. Хотя и прежде люди исхитрялись делать обувь, подходящую для самых сложных условий. Взять, к примеру, сибирские бахилы. Грубо говоря, это прямоугольный мешок из плотной ткани, который надевается поверх зимней обуви, и крепится ремешком таким образом, чтобы иод ним оставалась толстая прослойка воздуха. Благодаря такой прослойке поверхность обуви остается теплой. Пар свободно проходит сквозь нее, а на внутренней поверхности бахилы превращаются в иней. При такой конструкции ооувь непрерывно подсушивается. Великолепное изобретение, и, надо заметить, все попытки усовершенствовать его были бесполезны. Без таких бахил туго пришлось бы сибирскому охотнику.
В XX веке пришлось приспосабливать многие виды ооуви к новым требованиям многообразной деятельности человека нового времени. Нам сегодня нелегко представить себе, что еще век назад футболисты выходили на поле в обычных ботинках. К таким же ботинкам подвязывались коньки. Заурядные сандалии или тапочки обували участники олимпиад начала нынешнего века. Все знают, как резко выросли спортивные достижения бегунов, прыгунов, метателей молота и других спортсменов за это столетие. Не последнюю роль в этом сыграло и снаряжение мастеров спорта. Ведь недаром одна зарубежная фирма особые туфли для стайеров назвала «сокрушителями рекордов»…
Чем же замечательны эти «сокрушители рекордов»? На их подошве размещены сорок восемь иглообразных шипов. Подошвы с шипами — отнюдь не новинка XX века. Такие туфли были встарь у воинов-индусов. Шипы придавали обутому таким образом воину устойчивость и маневренность. Многие виды спортивной обуви оснащены шипами, только шипы эти расположены бывают по-разному. Например, у прыгунов в высоту наготове туфли, у которых два шипа на пятке. Три шипа на пятке в туфлях копьеметателей. У дискоболов на правом туфле шесть шипов в подметочной части и два в пяточной; а на левом — два в пяточной и один на подошве, зато этот шип в полтора раза длиннее прочих. И такие, казалось бы, незначительные детали могут повлиять на высшие спортивные достижения.
А что говорить о мастерах фигурного катания, которым тоже, безусловно, необходима спортивная обувь. Непроста задача создателей такой обуви: чтобы в ней легко было делать пируэты на льду, скользить. Но в иной обстановке нужна обувь как раз с противоположными свойствами, максимально препятствующая скольжению. Например, для работающих на мясокомбинате, маслозаводе, где пол обычно невероятно скользкий. В обычной обуви и трех шагов не ступишь — упадешь, поскользнувшись. Как же обувались люди на таких предприятиях в прошлые времена, когда специальная обувь не выпускалась? В какой-то степени выручала деревянная подошва. Правда, ненадолго: вскоре она пропитывалась жиром, и ее надо было менять. Теперь подошвы на специальной резине, с нарочито рельефной поверхностью, совершенно не восприимчивы к жиру. Между прочим, подобная обувь нужна и верхолазам-монтажникам, и альпинистам, чтобы исключить скольжение.