[image: image2.jpg]Konmwb6buHucbKHUH

Muxaiiano Muxa##inoBHUYU

1864 — 1913




[image: image1.jpg]Knacunkga yKpalHCBKOI nitepatypu

Konro6uHcbku M. M.

X0

“"Binkpura KHUTa’~

201l



КАЗКА

(Присвята братові В. Боровиковi.)

I

Лiс ще дрi​має в пе​ред​ра​нiш​нiй ти​шi… Не​по​руш​не сто​ять де​ре​ва, за​гор​не​нi в су​тiнь, ряс​но вкри​тi крап​лис​тою ро​сою. Ти​хо навк​ру​ги, мерт​во… Лиш де-не-де про​ки​неться пташ​ка, не​пев​ним го​ло​сом обiз​веться зi сво​го за​тиш​ку. Лiс ще дрi​має… а з си​нiм не​бом вже щось дiється: во​но то зблi​д​не, на​че вiд жа​ху, то спах​не сяй​вом, не​мов од ра​до​щiв. Не​бо мi​ниться, не​бо грає уся​ки​ми бар​ва​ми, блi​дим сяй​вом то​р​кає вер​шеч​ки чор​но​го лi​су… Стре​пе​нув​ся вреш​тi лiс i со​бi заг​рав… За​ше​по​тi​ли збуд​же​нi лис​точ​ки, опо​вi​да​ючи сни свої, за​ме​ту​ши​лась у тра​ви​цi ко​маш​ня, ро​зiт​ну​ло​ся в гу​щи​нi го​лос​не ще​бе​тан​ня й по​ли​ну​ло ви​со​ко - ту​ди, де не​бо мi​ниться, де не​бо грає вся​ки​ми бар​ва​ми…

На га​ля​ву вис​ка​кує з гу​щи​ни сар​на i, за​ча​ро​ва​на чу​до​вим кон​цер​том, зу​пи​няється, ви​тя​га цi​ка​ву мор​доч​ку до кри​ва​вої сму​ги об​рiю, що чер​во​нiє на уз​лiс​сi по​мiж де​ре​ва​ми, i слу​ха.

Полохливий заєць, при​чаївшись пiд ку​щем, при​ги​на ву​ха, вит​рi​ща очi й не​мов по​ри​на ввесь у мо​ре лi​со​вих згу​кiв…

Аж ось ри​ну​ло вiд схо​ду яс​не про​мiн​ня, мов ру​ки, прос​тяг​лось до лi​су, об​ня​ло йо​го, за​си​па​ло са​моц​вi​та​ми, зо​ло​ти​ми сму​га​ми впа​ло на си​ню вiд ро​си тра​ву на га​ля​вi, де гост​ро на тлi зо​ло​то​го свiт​ла ви​пи​нається струн​ка пос​тать сар​ни.

У сю ве​лич​ну хви​ли​ну ти​хо роз​гор​та​ються ку​щi - i на га​ля​ви​ну ви​хо​дить Хо. Мов ту​ман той, си​ва бо​ро​да йо​го м'яки​ми хви​ля​ми спа​да аж до нiг, чер​кається ро​ся​ної тра​ви. З-пiд бi​лих кост​ру​ба​тих брiв, з гли​бо​ких за​па​дин ви​зи​ра​ють доб​рi, а лу​ка​вi очi.

Вийшов Хо на га​ля​ву, спер​ся на су​ку​ва​тий кос​тур, май​нув дов​гою бо​ро​дою, i по​вi​яв вiд неї ти​хий вiт​рець, хо​лод​ною цiв​кою вда​рив у де​ре​ва. I враз зат​рем​тi​ло мо​ло​де лис​тя, за​ша​мо​тi​ло, стру​си​ло з се​бе дощ са​мод​вi​тiв. Жах​ну​ла​ся сар​на й щез​ла в гу​щи​нi, ли​шив​ши зе​ле​нi слi​ди на си​нiй вiд ро​си тра​вi. Страх об​гор​нув зай​ця, до​дав ще бiльшої пруд​ко​с​тi йо​го но​гам… Спо​ло​ха​лись пташ​ки й в од​ну мить ущу​х​ли. Ти​хо ста​ло в лi​сi, страх як ти​хо. Тiльки бо​ро​да​тий дi​ду​​ган Хо, ста​ре​че хи​хи​ка​ючи в бо​ро​ду, стоїть на га​ля​вi…

- Хе-хе-хе! I чо​го жа​ха​ються, дур​нi? - шам​кає вiн без​зу​бим ро​том.- Дi​да Хо, що свiт проз​вав стра​хом? А дiд цiл​ком i не страш​ний… Ось пог​ляньте!.. Та ба, тим-то й ли​хо, що ви не зва​жи​тесь звес​ти очi на дi​да, тим-то вiн i в'являється вам стра​хом… Хе-хе!.. I завж​ди так… i всi так… Нi, не бре​ши, ста​рий, не всi… На твоїй дов​гiй ти​ся​чо​лiт​нiй ни​вi життєвiй не од​на стрi​ва​лась iс​то​та, що смi​ли​во зво​ди​ла очi до​го​ри, вiд​важ​но за​зи​ра​ла то​бi в вi​чi, й то​дi… о, то​дi гар​но бу​ло обом нам… Бо смiльчак, пе​ре​вi​рив​шись, що жа​хав​ся по-ду​р​​но​му, на​би​равсь но​вої, ще бiльшої вiд​ва​ги, а ти, ста​рий, чув, що, мо​же, не​за​ба​ром да​си спо​кiй нат​руд​же​ним кiст​кам… Жа​ха​ються, а не зна​ють, що страх тiльки й iст​нiє на свi​тi по​лох​ли​вiс​тю дру​гих, що ста​рий Хо по​ро​хом роз​си​пав би ся, ко​ли б усе жи​ву​ще хоч раз зва​жи​ло​ся гля​ну​ти йо​му в вi​чi… Хе-хе! Дур​нi, дур​нi!.. Тiльки ста​рi но​ги труд​жу че​рез дур​нiв… От як вто​мив​ся!.. е-е!..

I Хо справ​дi з ве​ли​кою нап​ру​гою во​ру​шить но​га​ми, крек​че та, опи​ра​ючись од​ною ру​кою на кос​тур, а дру​гою роз​гор​та​ючи дов​гу си​ву бо​ро​ду, сi​дає на тра​вi спо​чи​ти.

Хо си​дить по​се​ред га​ля​ви, а навк​ру​ги йо​го па​нує мерт​ва, прик​ра ти​ша. Все жи​ве, за​таївши ду​ха, не спi​ває, не кри​чить, не во​ру​шиться, не жиє. Вiд вед​ме​дя до му​раш​ки - все спа​ра​лi​зо​ва​но стра​хом. Рос​ли​ни бо​яться на​вiть тяг​ти сiк iз зем​лi, пи​ти хо​лод​ну ро​су, вип​ра​ви​ти зiб​га​нi лис​точ​ки, роз​гор​ну​ти зви​не​нi на нiч квiт​ки. Пус​тот​ли​вий па​рус сон​ця зу​пи​няється в зе​ле​нiй гу​щи​нi, i лиш зда​ле​ку при​див​ля​є​ть​ся до си​вої, мов ту​ман той, бо​ро​ди дi​да Хо, i не вiд​ва​жу​є​ть​ся наб​ли​зи​тись, нев​ва​жа​ючи на не​пе​ре​мож​не ба​жан​ня по​пус​ту​ва​ти з тою бо​ро​дою…

Хо си​дить на ро​ся​нiй тра​вi, а ста​ра пам'ять йо​го пiд​со​вує йо​му об​ра​зи, де свi​жи​ми, яск​ра​ви​ми фар​ба​ми ма​лю​ються по​дiї ду​ха людсько​го. Ось i тi ви​со​кос​тi, на якi здiй​ня​тись мо​же вiльний дух людський, а ось i тi про​вал​ля, де на днi са​мо​му, ску​тий, як не​вiльник, пла​зує вiн у по​ро​сi й тем​ря​вi… Ось, во​ло​чу​чи кай​да​ни, пок​во​лом, вi​ка​ми цi​ли​ми, про​хо​дять лю​ди, за​би​тi, за​ля​ка​нi лю​ди, i не нас​мi​лю​ються зве​с​ти очi на Хо, гля​ну​ти стра​хо​вi в вi​чi… Хо знає, що тiльки оди​ни​цi зва​жу​ються на се, а зва​жив​шись, зна​хо​дять си​лу роз​би​ти кай​да​ни… От, ко​ли б хоч оди​ниць тих бу​ло бi​ль​ше, мо​же, не до​ве​ло​ся б ста​ро​му мор​ду​ва​тись отак, блу​​ка​ючи по свi​тах, мо​же б, зло​жив вiн свої кiст​ки в до​мо​ви​ну, бо вже тi кiст​ки дав​но про​сяться на спо​чи​нок… Ех, ко​ли б… А тим ча​сом страх влад​но па​нує на зем​лi, зма​гається з при​​яз​нею, з чес​ни​ми по​ри​ван​ня​ми, з обов'язком, лам​ле жи​т​тя, без​си​ли​ми чи​нить не то по​оди​но​ких лю​дей, ба й цi​лi на​ро​ди… Страх! При​щеп​ле​ний ди​ти​нi, вип​ле​ка​ний ано​р​​мальни​ми умо​ва​ми сус​пiльни​ми, вiн стає чiп​кою по​шес​тю, ро​биться по​ту​гою, що та​мує вiч​ний пос​туп усього жи​ву​чо​го… Страх!.. Хо - страх! А який з йо​го страх, ко​ли вiн ви​раз​но по​чу​ває се​бе по​рох​ном, не​мiч​ною руїною, яку тi​ль​ки по​лох​ли​вiсть людська же​не з кiн​ця в кi​нець свi​та, на​пе​ре​кiр во​лi Хо ро​бить йо​го злим ге​нiєм людськос​тi… Ех, до​​ле, до​ле щер​ба​та! Тов​чись, мов Мар​ко по пек​лу… От i те​пер: гар​но навк​ру​ги, спо​чи​ти б, а по​ра на ро​бо​ту… на ро​бо​ту! Хе-хе! Ну, ус​та​вай, дi​ду, по​ра!..

Хо ще раз гля​нув на мов​чаз​ну при​ро​ду, звiв​ся, об​гор​нув​ся, як ту​ма​ном, си​вою бо​ро​дою й по​давсь стеж​кою з лi​су на шлях.

А лiс ще якусь хви​лин​ку сто​яв не​ру​хо​мий, мов мерт​вий. Да​лi - де​ре​ва зат​рем​тi​ли, стре​пе​ну​лись, роз​гор​ну​ли лис​то​ч​ки… Про​мiнь стриб​нув на по​лян​ку прос​то до зви​не​них квi​​ток, пташ​ки зас​пi​ва​ли, ко​маш​ня за​ме​ту​ши​ла​ся, лiс за​го​мо​нiв, при​ро​да знов вiд​жи​ла…

II

Вечiр. Дi​ти вже на​пи​ли​ся чаю й гу​ля​ють; стар​ше, хлоп​чик ро​кiв шес​ти, си​дить до​лi бi​ля ша​фи й уваж​но бу​дує з цур​па​лоч​кiв ха​ту. Мен​шу, по дру​гiй вес​нi дiв​чин​ку, за​бав​ляє нянька, по​ка​зу​ючи, як со​ро​ка ва​ри​ла дi​тям ка​шу. За сто​лом, ближ​че до лам​пи, що крiзь мо​лоч​ний кльош роз​ли​ває м'яке свiт​ло по ха​тi, си​дить iз шит​вом ма​ти. Во​на ра​да, що дi​ти вти​хо​ми​ри​лись. Ой, тi дi​ти! Двоє їх, а та​кий га​лас справ​ля​ють, що аж го​ло​ва на​мо​ро​читься. Але те​пер ти​хо. Чут​но тiльки, як мур​кає на ка​на​пi кiт та нянька сти​ха прис​пi​вує: "Со​ро-ка, во-ро-на дiт-кам ка​шу ва-ри-ла! На по​ро​зi сту​ди-ла!.." Ди​ти​на з щас​ли​вою ус​мiш​кою роз​гор​тає дрi​б​ненькi пальчи​ки пух​кої руч​ки, на​ма​га​ючись, щоб ня​нь​ка по​ка​за​ла, кот​ро​му со​ро​ка да​ла ка​шi, а кот​ро​му го​лiв​ку скру​ти​ла. Уреш​тi ся за​бав​ка до​ку​чає ди​ти​нi, во​на по​чи​на чов​га​тись на ру​ках у няньки, на​ма​га​ючись до ко​та.

- Киця!

Але "ки​ця" доб​ре пам'ятає бо​лю​чi пес​то​щi ма​ленької дес​​пот​ки й дип​ло​ма​тич​не клi​пає очи​ма, не ру​ша​ючись iз мiс​ця. Аж ось не​терп​ля​ча руч​ка до​сяг​ла до ко​та, ха​па йо​го за ву​хо й тяг​не до се​бе. Кiт ску​лить очi, жа​лiб​но няв​чить… да​лi ж, не​мов дiтк​ну​тий елект​рич​ною iск​рою, ви​ри​вається й тi​ка пiд ко​мо​ду, ли​шив​ши на ру​цi му​чи​тельки чер​во​ний слiд гост​рих па​зу​рiв. Зчи​няється ве​реск…

- Що там та​ке. Ма​ри​но? - ки​дає ро​бо​ту ма​ти.

- Та то прок​ля​тий кiт дряп​нув ди​ти​ну…

- У те​бе все щось ста​неться… За​бав її за​раз, чусш, як зай​ш​ла​ся… По​чи​нається гу​цу​кан​ня: "Ну, ти​хо, не плач, гоп-гоп! гу-цю-цю!.. А-а! По​га​на ки​ця! ми ж то​бi да​мо!.. Ну, цить же, цить… гоп-гоп! гу-цю-цю!"

Але на​да​рем​но. Ди​ти​на аж за​хо​диться.

- Ну, цить же, цить! бо як пе бу​деш ти​хо, то я те​бе за​раз вiд​дам дi​до​вi Хо…- сер​диться нянька й пiд​но​сить ди​ти​ну до вiк​на.- О, бач, стоїть дiд Хо з тор​бою на пле​чах… Ско​ро кри​ча​ти​меш, за​раз ки​ну в тор​бу… На то​бi її, дi​ду Хо, на!..

Дитина здо​ро​ви​ми очи​ма вдив​ляється в пiтьму, що чор​нiє по​за вiк​ном, i за​ти​ха… В очах, ще мок​рих од слiз, ма​люється жах… Так, тi очi ба​чать у таємни​чiй пiтьмi пост​ра​ха дi​тей - Хо, страш​но​го, бо​ро​да​то​го дi​да, з ве​ли​чез​ною то​р​​бою за пле​чи​ма, пов​ною нес​лух​ня​них дi​тей. Який​сь хо​лод тор​кається де​лi​кат​но​го дiтсько​го тi​ла, щось бе​ре з-за пле​чей, ляч​но так, пла​ка​ти хо​четься, а не мож​на… Ди​ти​на на​си​лу вiд​ри​ває очi вiд вiк​на й хо​ває го​ло​ву в няньки на гру​дях.

I знов ти​хо в ха​тi.

- Мамо! - збуд​жує ти​шу хлоп​чик, ки​да​ючи свою бу​дiв​лю.- Ма​мо! А де те​пер сон​це?

- Сонце?.. Сон​це те​пер спить.

- А де ж йо​го ха​та?. - Отам за го​рою, де во​но сi​дає…

- Там, де жи​ве лiс​ник Па​нас?

- Еге… Але то​бi спа​ти час, ди​ти​но. Ди​ти​на, од​нак, на​че не чує ма​те​ри​ної ува​ги. Во​на пiд​бi​га до ма​те​рi й спи​рається їй на ко​лi​на.

- Мамо! А чи сон​це має дi​ти?

- Має.

- А де ж во​ни?

- Де? а на не​бi… отi зi​роч​ки, що вно​чi ся​ють, то се дi​ти сон​це​вi…

- А чом же во​ни те​пер не сплять?

- Бо во​ни за день вис​па​лись, а те​пер гра​ються. Па​уза.

- Мамо! я хо​чу до Пет​ри​ка!.. Пет​рик - се син ку​хо​вар​чин, що ба​виться ча​сом iз па​ни​чем.

- Не мож​на, Пет​рик сла​бий…

- А я йо​му за​не​су яб​лу​ко…

- Не мож​на,ска​за​ла.

- Ма-а-мо! Я хо-о-чу до Пе-е-три-ка!..

- Ох, гос​по​ди! Од​но скiн​чи​ло, дру​ге по​чи​нає… Цить ме​нi за​раз!.. Не пi​деш.

- Ма-а-мо! до Пе-е-три-ка-а!..

- Чи не за​мовк​неш ти ме​нi?.. Ма​ри​но, а зак​лич-но дi​да Хо!..

Марина пiд​хо​дить до вiк​на й грю​ка в шиб​ку.

- Дiду!.. дi​ду Хо!.. а йдiть-но сю​ди… а вiзьмiть-но со​бi нес​лух​ня​но​го па​ни​ча!.. "За​раз!" - вiд​по​вi​дає во​на со​бi за Хо пiд​роб​ле​ним ба​сом i вiд​хо​дить вiд вiк​на.

Хлопець доб​ре ро​зу​мiє Ма​ри​ни​ну шту​ку; вiн не вi​рить, щоб то Хо про​мо​вив те "за​раз" та​ким нев​дат​ним ба​сом, од​нак йо​му стає страш​но. Вiн вiд​хо​дить до ка​нап​ки, як мож​на да​лi вiд вiк​на, i по​чи​на ба​ви​тись па​пiр​цем, бга​ючи йо​го в чов​ник. А тим ча​сом фан​та​зiя хлоп​це​ва впер​то пра​цює над фi​гу​рою Хо. Якi в нього очi? Ма​буть, чер​во​нi, як у тру​си​ка… А нiс, пев​но, та​кий дов​гий та гост​рий, як у ку​хо​вар​ки… а мо​же, ще дов​ший… Бо​ро​да бi​ла та дов​га аж до п'ят… ру​ки… Хлоп​це​вi враз уяв​ля​ються за​лiз​нi трой​ча​ки, що сто​ять у сто​до​лi - та​кi ру​ки в Хо… кон​че та​кi… Йо​му стає ще страш​нi​ше, вiн боїться по​во​рух​ну​тись, боїться зуст​рi​тись очи​ма з таємни​чою пiтьмою, хоч щось так i тяг​не йо​го гля​ну​ти в вiк​но, так i тяг​не, так на​че шеп​че щось: "А по​ди​вись, а по​ди​вись!" Хло​пець не мо​же опер​ти​ся ба​жан​ню гля​​ну​ти в вiк​но, зво​дить очi… i весь хо​ло​нем Там, на чор​но​му тлi ши​бок, щось бi​лiє… то Хо… Бо​же​вiльний жах охо​п​лює ди​ти​ну, по​шир​шує зi​ни​цi, ви​тя​га об​лич​чя, во​ру​шить во​лос​сям на го​ло​вi, ду​шить за гор​ло… - Дi​ти, спа​ти! По​ра вже!.. Ма​ри​но, кла​ди дi​тей спа​ти!.. - роз​ти​нається го​лос ма​те​рин й бу​дить, як зi сну, хлоп​ця.

Марина ста​вить хлоп​ця на мо​лит​ву.

- "Отче наш, що на не​бi…" - неп​ри​том​но про​ка​зує вiн за нянькою, а сам ди​виться вбiк, на вiк​но. "Не​хай бу​де во​ля твоя, як…" Ой, там щось ру​ка​ми ма​ха, аж по вiк​нi шкря​ба! - трем​тить хло​пець.- "Хлiб наш що​ден​ний…"

- Нянько, там щось ди​виться в вiк​но… я бо​юсь…

- Вигадуйте, ви​га​дуй​те, то та​ки вiзьме вас Хо в тор​бу… Ну, про​ка​зуй​те знов: "Хлiб наш що​ден​ний дай нам сьогод​нi…"

Але хло​пець уже не слу​хає няньки, вiн не мо​же вi​дiр​ва​ти очей вiд вiк​на. Те вiк​но при​тя​гує йо​го ува​гу, за​хоп​лює всi дум​ки, за​па​но​вує цi​лою iс​то​тою ди​ти​ни. У вiк​но те ди​ви​ть​ся чор​на, таємни​ча тем​ря​ва, пов​на фан​тас​тич​них iс​тот, уся​ких див, пов​на стра​хiт​тя… I все се тис​неться до вiк​на, за​зи​ра в ха​ту, ось-ось про​лi​зе крiзь дiр​ку в роз​би​тiй шиб​цi або з лус​ко​том вiд​чи​нить вiк​но, ки​неться на нього, на​пов​ня​ючи ха​ту ди​ким ре​го​том…

Аж ось i лiж​ко. Хлоп​ця роз​дяг​не​но, вiн ку​тається в ковд​ру. Нянька поп​рав​ля ще щось i га​сить свiт​ло.

- Марино, по​сидь бi​ля ме​не… я бо​юся…

- Ото ви​га​да​ли! Спiть, ме​нi нi​ко​ли си​дi​ти бi​ля вас…

В ха​тi стає тем​но i ти​хо. Хло​пець ши​ро​ко розп​лю​ще​ни​ми очи​ма вдив​ляється в тем​ря​ву, нап​ру​жує слу​хи, бо​ячись про​пус​ти​ти який зрад​ли​вий звук. Ти​хо. Так ти​хо, що на​вiть ка​ла​тан​ня сер​ця ви​дається глу​хим сту​ко​том мо​ло​та по чо​мусь м'яко​му. Ураз… трiсь!.. Що се? Ува​га хлоп​ця збi​ль​шується до мож​ли​вих гра​ниць… Уся кров збi​гається йо​му до сер​ця, сер​це по​чи​на би​ти на гвалт… О, знов щось за​ше​лес​тi​ло, зашк​ря​ба​ло… То - Хо. Ось у чор​нiй, як чор​ни​ло, пiтьмi ви​раз​но бi​лiє бо​ро​да йо​го… ось прос​тя​гається дов​га, кос​тис​та ру​ка… наб​ли​жається до пле​чей, роз​гор​та над ни​ми свої су​хi пальцi… Об​гор​не​ний не​ви​мов​ним жа​хом, ути​кає хло​пець го​ло​ву пiд по​душ​ку, скор​чується пiд ковд​рою, iнс​тинк​то​во на​ма​га​ючись ста​ти ма​леньким, яко​мо​га мен​шим… щоб "страх" не мiг по​мi​ти​ти йо​го… Вiн за​та​мо​вує на​вiть вiд​дих, бо​ячись по​да​ти знак жит​тя, бо​ячись зра​​ди​ти свою при​сут​нiсть у ха​тi…

А тим ча​сом чує вiн, що бi​ля лiж​ка стоїть Хо, й прос​тя​га над ним свої дов​гi, мов за​лiз​нi трой​ча​ки, ру​ки, й чер​ка​є​ть​ся су​хи​ми гост​ри​ми пальця​ми йо​го пле​чей…

Холодний пiт вiд го​ло​ви до п'ят об​ли​ва ди​ти​ну, бо​же​вi​ль​ний жах по​бiльшує зi​ни​цi, вiд​би​ра го​лос, де​ре​вить тi​ло… I дов​го так ле​жить бiд​не хлоп'ятко, не​ру​хо​ме, трем​тя​че вiд жа​ху, мок​ре вiд по​ту, аж три​вож​ний сон, при​ли​нув​ши, зас​по​коює на​реш​тi змор​до​ва​ну офi​ру по​лох​ли​вос​тi…

- Хе-хе-хе! - смiється Хо пiд вiк​ном, де ле​жить хло​пець. - Хе-хе-хе! I жаль бе​ре, i вiд смi​ху не мож​на здер​жа​тись! Смi​ш​но, ко​ли при​чи​ною стра​ху бу​ва лиш роз​па​ле​на уява, а жаль… Бо хто раз спiз​нається з по​чут​тям стра​ху, не хут​ко змо​же вiд​ка​рас​ка​ти​ся вiд нього… Зрос​те ди​ти​на, змуж​нiє, i ба​га​то сил, вар​тих кра​щої до​лi, змар​нує на бо​ротьбу зi стра​​хом, та ще доб​ре, як пе​ре​мо​же!.. Шко​да сил, шко​да ча​су… А хто ви​нен? Гай-гай! - хи​та го​ло​вою Хо, за​гор​та​ючись дов​гою бо​ро​дою та по​да​ючись у дальшу путь.

III

Наближається пiв​день, черв​це​вий пiв​день, пов​ний спе​ки й свiт​ла. Свiт​ло хви​ля​ми ллється з не​ба, спов​няє по​вiт​ря, не​си​то по​жи​ра тi​нi на зем​лi, за​га​ня їх пiд де​ре​ва, ку​щi, у гу​щи​ну. На що вже бу​ва​ють таємни​чi хо​лод​ки, а й ту​ди хоч то​ненькою цiв​кою про​тис​неться во​но i смiється, ра​де, що знай​шло i там сво​го во​ро​га - тем​ря​ву… Тiльки в ту альтан​ку, що пiд ста​рез​ним во​лоським го​рi​хом у сад​ку, не пус​ка йо​го ди​кий ви​ног​рад, звив​шись тiс​но й щiльно в од​ну зе​ле​ну стi​ну. Вже що не ро​бить свiт​ло: i зай​чи​ком пли​гає бi​ля альтан​ки, про​бив​шись крiзь лис​тя го​рi​ха, i зо​ло​тою сiт​кою па​да на зем​лю, i миг​тить, i пе​ре​ли​вається, на​ма​га​ю​чись при​су​ну​ти​ся ближ​че до тем​но​го за​кут​ка - та ба! Нi​як не мо​же. Ста​ло на по​ро​зi альтан​ки, за​зи​рає ту​ди, а ввiй​ти - дзуськи! Од​нак во​но по​мi​чає, що альтан​ка не по​рож​ня. Там, на зе​ле​нiй лав​цi, обк​ла​де​нiй дер​ни​ною, спер​ши го​ло​ву на ру​ки, си​дить бi​ля​ва пан​ноч​ка з смут​ним об​лич​чям. Бiд​на! Скрiзь те​пер ве​се​ло, яс​но, свiт бо​жий ски​дається на рай - а во​на су​мує. По​тi​ши​ти б її, по​пес​ти​ти, та нi​як увiй​ти, бо та тем​ря​ва роз​пер​ла​ся в альтан​цi, мов па​нi яка,- i не пус​кає. На щас​тя, пан​ноч​ка нер​во​вим ру​хом зри​ває лис​ток ви​ног​рад​ний, зро​бив​ши тим ма​леньку шпар​ку в зе​ле​нiй стi​нi. Зра​дi​лий пус​тун ска​че про​мiн​ням у шпар​ку й трап​ля прос​то на стiл, натк​нув​шись на який​сь па​пiр. Що во​но за ди​во, па​пiр отой? При​див​ляється до но​го й чи​тає збо​ку: "Iнспек​тор шкiл на​род​них". Пус​тун тро​хи зля​кав​ся, пе​ре​чи​тав​ши ти​тул та​кої важ​ної осо​би, бо по​чу​вається до де​яких про​вин шко​лярських, але не​за​ба​ром ос​мi​люється й про​бiга змiст па​пе​ру. В па​пе​рi стоїть, що пан​на Яри​на До​ль​ська нас​тав​ляється на вчи​тельку в се​ло С. Учи​телька! Ад​​же й вчи​телька маi пра​во кар​та​ти! I про​мiнь ки​дає на дiв​чи​ну ви​ну​ва​тий, бла​га​ючий пог​ляд. Од​нак об​лич​чя дiв​чи​ни​не, блi​де й де​лi​кат​не, з ви​ра​зом смут​ку та внут​рi​ш​ньої бо​ротьби, не має в со​бi нi​чо​го грiз​но​го, що зас​по​коює й ос​мi​лює пус​ту​на нас​тiльки, що вiн по​чи​на гра​тись iз гру​бою зо​ло​тою ко​сою дiв​чи​ни, цi​лу​ва​ти її пов​нi ус​та, бро​ви, за​зи​ра​ти в ве​ли​кi си​вi очi. А пан​нi Яри​нi не до пес​то​щiв. Во​на вiд​су​вається вiд до​куч​ли​во​го про​ме​ня й схи​ляється над па​пе​ром, чи​та​ючи йо​го, мо​же, в со​тий раз. Так, сей па​пi​рець до​ро​го кош​ту​вав їй! Щоб здо​бу​ти йо​го, во​на му​си​ла на​сам​пе​ред зчи​ни​ти бо​ротьбу з со​бою, зi своїми звич​ка​ми, пог​ля​да​ми, тра​ди​цi​ями; му​си​ла пос​ва​ри​тись iз батьком, яко​го так ко​хає, до​вес​ти до слiз та на​рi​кан​ня ма​тiр. Але се бу​ла тiльки пре​лю​дiя, i по​ки тяг​ла​ся во​на - дiв​чи​на по​чу​ва​ла в со​бi си​лу бо​ро​ти​ся й пе​ре​мог​ти. Те​пер же, з па​пiр​цем сим, му​сить по​ча​ти​ся ак​цiя, так не​терп​ля​че очi​ку​ва​на ак​цiя… i див​на рiч! Пан​на Яри​на в сю рi​шу​чу й важ​ну хви​ли​ну по​чу​ває, що си​ли її мен​ша​ють, слаб​нуть, що во​на вже не здат​на до бо​ротьби. Нев​же в неї ста​ло енер​гiї тiльки на пре​лю​дiю?

Панна Яри​на скла​дає ру​ки на сто​лi й без​сильно опус​кає на них свою ру​ся​ву го​лiв​ку.

Колись во​на бу​ла щас​ли​вою ди​ти​ною, ко​ха​ною оди​нач​кою ба​га​то​го дi​ди​ча. Одяг​не​на в ок​са​мит i шовк, пе​рес​вiд​че​на, що най​дрiб​нi​шi за​ба​ган​ки її бу​дуть зас​по​коєнi, ото​че​на роєм ус​луж​них бонн та слу​же​бок, во​на стри​ба​ла по ве​ли​ких кiм​на​тах па​ла​цу, по тi​нис​тих але​ях батькiвсько​го пар​ку. Не​за​бут​ня по​ра!

Одно тiльки дра​ту​ва​ло Ярин​ку, ро​би​ло їй на​вiть прик​рiсть - се за​бо​ро​на ба​ви​ти​ся з се​лянськи​ми дiв​ча​та​ми та хло​п​ця​ми… Фi! "Хлопськi дi​ти!" - якi в них ма​не​ри, яка гру​ба мо​ва, яка мо​ральнiсть! Ад​же то "бид​ло", а не лю​ди! - чу​ла во​на навк​ру​ги. Од​нак ма​ла Ярин​ка, пiд впли​вом ото​чен​ня, ма​ло-по​ма​лу огов​та​ла​ся з та​ки​ми пог​ля​да​ми, ба й са​ма ста​ла в та​кi вiд​но​си​ни до "бид​ла", у яких бу​ли батько та ма​ти. Во​на не​ба​вом зро​зу​мi​ла, що му​жи​кiв сот​во​ре​но лиш на те, аби ора​ти батько​вi ни​ву, слу​жи​ти за фiр​ма​нiв, ку​ха​рiв, ро​бiт​ни​кiв. На​вiть бiльше. Во​на сер​деч​нi​ше вiд​но​си​ла​ся до справжнього бид​ла, нiж до тої "ниж​чої ра​си". Ко​ли для за​ба​ви пан​ноч​ки при​во​ди​ли пе​ред га​нок ма​ле те​лят​ко або вiз​ник при​но​сив ще​нят, Ярин​ка обiй​ма​ла їх, цi​лу​ва​ла, пес​ти​ла, зна​хо​ди​ла "чу​до​ви​ми", то​дi як на дiв​чи​ну, доч​ку на​й​мич​ки, не звер​та​ла вже най​мен​шої ува​ги, на​че то бу​ла не лю​ди​на, а кi​лок, за​би​тий на сво​му мiс​цi. Сло​вом - Ярин​ка ста​ла пан​ноч​кою, як i її при​ятельки, су​сiд​ки з iн​ших сiл.

Минали ро​ки, збiльшу​ючи той мур, що сто​яв ме​жи дво​ром а се​лом. З од​но​го бо​ку бу​ли па​ни, з дру​го​го - "бид​ло". Ви​​рос​ла Ярин​ка на пан​ну Яри​ну й му​си​ла поз​бу​тись дум​ки, що все, що її ото​чує, на​ле​жить до батька або мо​же бу​ти куп​ле​не батьком за гро​шi. Яри​на зна​ла вже, що батьки її бiд​нi​ють i хоч не по​ка​зу​ють сього пе​ред людьми, на​вiть триб жит​тя не змi​ню​ють, але по​чу​вається вже пот​ре​ба не​гай​ної лiк​вi​да​цiї iн​те​ре​сiв для за​без​пе​ки хоч не​ла​со​го шмат​ка хлi​ба.

Тим ча​сом доз​вiл​ля (а сього доб​ра в пан​ни Яри​ни бу​ло чи​ма​ло) вку​пi з до​пит​ли​вим ро​зу​мом нап​ря​ми​ли дiв​чи​ну на книж​ки. По​жи​ра​ючи без ла​ду сот​нi то​мiв, Яри​на вмi​ла, од​нак, зiб​ра​ти в го​лов​цi про​мiн​ня мис​лi, роз​ки​да​нi там, вiд​гук​ну​ти​ся сер​цем на чес​нi й ви​со​кi по​ри​ван​ня. При​род​на щи​рiсть ста​ла тут у при​го​дi. Прав​да, кож​на но​ва дум​ка, що не згод​жу​ва​ла​ся з її до​те​пе​рiш​нiм свi​тог​ля​дом, вик​ли​ка​ла цi​лу бу​рю в мо​ло​дiй, не змiц​нi​лiй ще ду​шi, але мур, що вiд​дi​ляв її вiд се​ла, ва​лив​ся й вiдк​ри​вав не бид​ло, а справж​нiх лю​дей, з людськи​ми iн​те​ре​са​ми, бо​ля​ми й ра​до​ща​ми. Яри​ну за​цi​ка​ви​ло се не​вi​до​ме їй "му​жицьке царст​во", во​на по​ча​ла при​див​ля​ти​ся до нього, нас​кiльки се бу​ло в її змо​зi, i на​ля​ка​лась тем​но​ти й убо​жест​ва, що па​ну​ва​ли там. Бо​же! по​бiч жи​ють лю​ди, бра​ти її, i ни​дi​ють у тем​ря​вi та злид​нях, ко​ли во​на збит​кується пра​цею рук їх! Чи ж пiс​ля сього мож​на наз​ва​ти се​бе лю​ди​ною? Чи ж пiс​ля сього мож​на до​ба​ча​ти в со​бi об​раз бо​жий?.. Нi, го​дi! Роз​би​ти пу​та, що вiд вi​ку ско​ву​ють бi​лi, не​ро​бу​чi ру​ки, ски​ну​ти по​лу​ду з очей i чес​но та смi​ли​во звер​ну​ти скривд​же​ним те, що до їх на​ле​жить. До​во​лi бу​ти лялькою, ко​ли лю​ди​на - то лю​ди​на, i до​вес​ти се тре​ба дi​лом, а не сло​вом.

Дiвчина за​па​ли​ла​ся до пра​цi, до дi​яльнос​тi, пок​ла​ла прис​вя​ти​ти жит​тя своє для тих, що до​сi пра​цю​ва​ли на неї. Так спра​вед​ли​вiсть ка​же. Во​на бу​де вчи​телькою, во​на по​не​се свiт​ло в тем​ря​ву, по​тi​ху - смут​ко​вi, по​мiч - убо​жест​ву. А що вдо​ма на неї че​кає бу​ря, так що ж, хi​ба во​на не ви​нес​ла вже бу​рi са​ма в со​бi, ко​ли но​вi дум​ки, но​вi по​чу​ван​ня стрi​ли​ся з її пер​вiс​ним свi​тог​ля​дом?

Дома справ​дi зчи​ни​ла​ся ко​лот​не​ча. На Яри​ни​нi пла​ни ста​рi спер​шу ди​ви​ли​ся, як на ди​вог​ляд​нi за​ба​ган​ки пе​ще​ної ди​ти​ни, але по​ба​чив​ши, що не жар​ти, на​ля​ка​лись. Сльо​зи, бла​ган​ня, спаз​ми, прокльони по​хит​ну​ли зав​зят​тя дiв​чи​ни. Але во​на пе​ре​мог​ла се​бе й пос​та​ви​ла-та​ки на сво​му. За​мовк​ли батьки, за​таївши сму​ток у сер​цi, од​нак не тра​ти​ли на​дiї, що час або який ви​па​док звер​нуть їм ди​ти​ну, при​ту​лять її знов до чу​ло​го батькiвсько​го ло​на. I ви​па​док, на який ра​ху​ва​ли ста​рi, лу​чив​ся, по​гiр​шу​ючи й без то​го важ​ку си​ту​ацiю. До Яри​ни пос​ва​тав​ся ба​га​тий су​сiд - дi​дич. Яри​на спер​шу й слу​ха​ти не хо​тi​ла про шлюб, да​лi ж, ско​ря​ючись пе​ред батько​вою во​лею та бла​ган​ня​ми за​ко​ха​но​го су​сi​да, вип​ро​ха​ла со​бi три днi роз​ва​жи​ти все та по​мiр​ку​ва​ти, по​ки дасть рi​шу​чу вiд​по​вiдь. I влас​не дру​го​го дня пiс​ля сього прий​шов вiд iнс​пек​то​ра дов​го очi​ку​ва​ний па​пiр, прий​шов i - за​мiсть зас​по​коїти - збу​рив, ско​ло​тив її спо​кiй, iз дна ду​шi пiд​няв сум​нi​ви, пiд​тяв вi​ру. I ось те​пер си​дить Яри​на над тим па​пе​ром, без​си​ло опус​тив​ши на ру​ки ру​ся​ву го​лiв​ку…

Вона не ра​да то​му па​пе​ро​вi. Так, не ра​да… Ще не​дав​но, ще по​зав​чо​ра, як бо​га з не​ба, виг​ля​да​ла йо​го, а ни​нi - не ра​да… Рiч пев​на, що во​на не зре​четься своїх за​мi​рiв… Во​на лам​ле все - а йде ту​ди, де їй слiд бу​ти… I не те, щоб во​на не ра​да бу​ла… а так, не на​ла​го​ди​ла​ся до но​во​го жит​тя, не зви​к​ла​ся ще з дум​кою, що завт​ра по​ки​не батькiвську стрi​ху… По-ки-не бать-кiв-ську стрi​ху… Брр!.. Ну, i чо​го трем​тi​ти? Ой, тi нер​ви… Тре​ба се​бе взя​ти в ру​ки, бо нер​ви не​пот​рiб​нi для тих, що йдуть на бо​ротьбу. Ад​же скiльки дiв​чат пiш​ло вже по тiй стеж​цi, що сте​леться пе​ред нею… Прав​да, бiльшос​тi дiв​чат тих лег​ше бу​ло по​ча​ти но​ве жит​тя, нiж їй, бо бiльшiсть їх вий​шла з ро​дин убо​гих, iз та​ких, де кож​не ще з мо​ло​ком ма​те​рi вси​сає пот​ре​бу пра​цi для шмат​ка хлi​ба. Там усi пра​цю​ють, усi за​роб​ля​ють… Там не​ма тра​ди​цiй, якi б баг​ном за​ка​ля​ли все, що ви​ри​вається з за​ча​ро​ва​но​го ко​ла егоїзму та кас​то​вих iн​те​ре​сiв.

- Зачароване ко​ло… Ох, те за​ча​ро​ва​не ко​ло!..- ше​по​тять блi​дi ус​та дiв​чи​ни.- Чи ста​не ж у ме​не си​ли, чи ста​не вiд​ва​ги ро​зiр​ва​ти йо​го, вий​ти в свiт ши​ро​кий на бо​ротьбу з тим, що во​но за​ми​кає? Доб​ре, я ро​зiр​ву йо​го, я вий​ду звiд​ти. Але чи пе​рет​ри​ваю, прок​ля​та ро​ди​ною, ос​мi​яна под​ру​га​ми, од​на се​ред не​вi​до​мо​го ме​нi ши​ро​ко​го свi​ту?.. Де тi си​ли в ме​не для бо​ротьби? Де той гарт, що мiг би слу​жи​ти по​ру​кою пе​ре​мо​ги? Я - теп​лич​на рос​лин​ка… ви​бу​яла в шту​ч​но​му теп​лi, у душ​нiй ат​мос​фе​рi теп​ли​цi… Пер​ша бу​ря зла​має ме​не, вир​ве з ко​рiн​ням… I, за​мiсть ба​жа​ної ко​рис​тi, жи​вим до​ко​ром ста​нуть, пе​ред ме​не зак​ри​вав​ле​нi сер​ця ро​ди​ни й моє влас​не роз​би​те, знi​ве​че​не жит​тя… Бо​же! що се зi мною? Звiд​ки лег​ко​ду​хiсть та​ка? Що вар​те жит​тя моє пе​ред не​об​ме​же​ним мо​рем людсько​го страж​дан​ня?.. Нi, го​дi… Пi​ти ту​ди, ку​ди сер​це кли​че й обов'язок… З си​лою, яку я по​чу​ваю в со​бi, з си​лою лю​бо​вi - мож​на ба​га​то зро​би​ти… Тiльки не ля​ка​тись, тiльки не тра​ти​ти на​дiї i… все бу​де доб​ре… Що тут дов​го ду​ма​ти? Ад​же дав​но вже рi​ши​ла я по​ча​ти но​ве жит​тя. I поч​ну, i кi​нець на то​му, i нi​чо​го мис​ли​ти, i нi над чим мiр​ку​ва​ти… Ко​раб​лi спа​ле​но… I чо​го я трем​чу вся? Чо​го?.. Ду​рю се​бе вiд​ва​гою, ко​ли чую, що си​ли мої сла​б​нуть, що я лег​ко​ду​ха, нiк​чем​на iс​то​та?..

Ярина пов​ним роз​пу​ки ру​хом за​ла​мує ру​ки й вiд​ки​дає на​зад, на зе​ле​ну стi​ну ви​ног​ра​ду, свою бi​ля​ву го​лiв​ку з об​лич​чям, пок​ри​тим тi​ня​ми му​ки та внут​рiшньої бо​ротьби.

А в трем​тя​чих тi​нях го​рi​ха стоїть Хо, й за​зи​ра в тем​ну альтан​ку, i хи​та ста​рою го​ло​вою, i вiє хо​ло​дом iз бо​ро​ди.

- Гай-гай! - ше​по​тять йо​го ста​ре​чi ус​та.- Стiльки си​ли мо​ло​дої ма​ти, ма​ти жит​тя цi​ле пе​ред со​бою - i не зва​жи​ти​ся ста​ти до бо​ротьби з дi​дом, з по​рох​ном, що не ни​нi - то завт​ра роз​сип​леться! Хе-хе!.. Та гляньбо, по​ди​вись!.. По​ди​вись, що на ме​нi не​має тої ман​ти тра​ди​цiй, у яку ти за​гор​ну​ла ме​не.. Де там! Не хо​че… Не зва​житься й очей звес​ти на дi​да… Гай-гай!..

- Ну, и до​ля!..- мим​рить да​лi Хо то​ном розд​ра​ту​ван​ня.- Кож​не уяв​ляє со​бi ме​не, як хо​че. Для од​но​го я - з тор​бою на дi​тей, з рiз​кою в ру​ках, дру​гий уби​рає ме​не в ша​ти тра​ди​цiй, по​го​во​ру, за​бо​бо​нiв, тре​тiй трем​тить пе​ре​дi мною, як оси​ка на вiт​рi, чет​вер​тий… а все зле та не​муд​ре! Ко​ли ж скiн​читься моя му​ка, ко​ли ж спо​чи​ну вже, ко​ли вже по​хо​ває ме​не смi​ли​вiсть людська?.. Ну й до​ля, ну й лю​ди! Аж ме​не злiсть роз​би​ра…- бу​бо​нить ста​рий со​бi в бо​ро​ду, що м'яки​ми си​ви​ми хви​ля​ми зли​вається з ле​генькою па​рою, вис​са​ною сон​цем з вог​кої, теп​лої зем​лi.

- Чекай же,ка​же вiн да​лi.- Хоч пом​щусь на то​бi, по​лох​ли​ва iс​то​то, хоч по​ля​каю те​бе… Ти хо​чеш ста​ти до бо​ротьби з по​туж​ним во​ро​гом - з убо​жест​вом та тем​но​тою? Доб​ре. А чи маєш ти си​ли до тої бо​ротьби - ти, сла​бо​си​ла жiн​ко? А глянь-но, пан​но, у своє жит​тя ми​ну​ле, що ти звiд​ти ви​нес​ла? Ану, по​ди​вись!..

Ах, те жит​тя… Без​жур​не, у дос​тат​ках, у роз​ко​шах - во​но тiльки роз​пес​ти​ло її, ос​ла​би​ло во​лю… Звiд​тiль ви​нес​ла во​на са​му не​за​рад​нiсть, неп​рак​тич​нiсть… Нi, те жит​тя нi​чо​го бiльш не да​ло, не в ньому шу​ка​ти дже​ре​ла си​ли…

- Iз та​ки​ми за​со​ба​ми ти га​даєш бо​ро​ти​ся,- ше​по​тить Хо.- А чи вi​даєш ти, не​ро​зум​на дiв​чи​но, що вiд те​бе вiд​кас​не​ть​ся ро​ди​на, ско​ро ти пi​деш на​пе​ре​кiр їй, що всi, з ким ти жи​ла до​сi, за​ка​ля​ють те​бе бо​ло​том, яко зрад​ни​цю їх кас​то​вих тра​ди​цiй? I до ко​го ти звер​неш​ся, ко​ли, зла​ма​на бо​ро​ть​бою, зап​раг​неш по​тi​хи, спо​кою? Хто пiдт​ри​має те​бе, роз​би​​ту, зне​вi​ре​ну?

Правда… прав​да… Нiх​то. Од​на… Не​ма рiд​ної ду​шi, щоб щи​​рим сло​вом, спiв​чут​тям за​гоїла ра​ни сер​деч​нi, зас​по​ко​ї​ла, пiдт​ри​ма​ла… Вiд​рi​за​на, як скиб​ка вiд хлi​ба, са​мот​ня, як хрест на роз​до​рiж​жi… Пуст​ка навк​ру​ги, хо​лод…

- А чи вi​даєш ти,- пiд​дає Хо,- що то не​дос​тат​ки, убо​жест​во? Ти, що зрос​ла в роз​ко​шах, що не ро​би​ла на шма​ток хлi​ба? Не страш​но то​бi змар​нi​ти в не​рiв​нiй бо​ротьбi, до ча​су склас​ти в до​мо​ви​ну мо​ло​де жит​тя?..

Боже! Усе про​ти неї: i лю​ди, i ста​но​ви​ще жiн​ки, i убо​же​ст​​во… Усе на​че змо​ви​ло​ся, щоб ки​ну​ти її в огонь, обс​ма​ли​ти їй кри​ла, ко​ли во​на рветься лиш до свiт​ла. I Яри​на ба​чи​ть уже свої бi​лi, ви​пе​ще​нi ру​ки ху​ди​ми, чор​ни​ми вiд пра​​цi, ба​чить кра​су свою змар​нi​лу, зiв'ялу, чує в гру​дях хо​ре, роз​би​те сер​це, а за пле​чи​ма смерть…

Смерть… не на​жив​шись, не заз​нав​ши щас​тя, не зро​бив​ши дi​ла… Брр!

- Ех, за​ли​ши​ти б кра​ще всi сi мрiї,- спо​ку​шає Хо,- та взя​ти вiд жит​тя все, що во​но мо​же да​ти для осо​бис​то​го щас​тя, ско​рис​та​ти​ся з мо​ло​до​щiв, бо, як ка​жуть: "Не вер​неться ве​с​на…" А що там хтось стог​не, хтось про​па​дає - зап​лю​щи​ти очi, за​ту​ли​ти ву​ха, як ро​бить бiльшiсть,- i моя ха​та скраю…

Боже, яка му​ка сто​яти отак на роз​до​рiж​жi й не зна​ти, ку​дою йти!.. Що ро​би​ти, що чи​ни​ти?.. Бо​же!.. Яри​на з роз​пу​кою за​ла​мує ру​ки i впа​дає в тяж​ку за​ду​му.

Враз її бу​дять дзвiн​кi го​ло​си. То дiв​ча​та-ро​бiт​ни​цi йдуть сад​ком на по​луднє.

- Чули, дiв​ча​та, на​ша пан​на вiд​дається. Там та​кий гар​ний па​нич сва​тає, хоч во​ди на​пий​ся: чор​ня​вий-чор​ня​вий, а очи​ма так i грає… Я ба​чи​ла, як приїздив, осе вже бу​де день зо три…

- Але вiд​дається? За​бо​жись, Одар​ко!

- Присягай бо​гу! А во​на, чуєте, не хо​че. за нього…

- Слухайте, бо​яри, як князь бре​ше. А ти ж звiд​ки знаєш? Мо​же, той па​нич до те​бе грав очи​ма, от-от не вид​ко, як ста​рос​тiв приш​ле.

- Падку мiй, смут​ку мiй! А я б що з та​ким чо​ло​вi​ком по​дi​яла, що ро​би​ти не го​ден?

- Оце ска​за​ла! Ад​же Одар​ка швид​ко сво​го ма​ти​ме - та​ко​го, що як го​во​рить, то й но​сом грає, не тiльки очи​ма.

- Атож! Е, не жу​рiться, дiв​ча​та, кож​на з вас дiж​деться! Бу​де про​бий​го​ло​ва, а мас​ти​го​ло​ви не бу​де, нi!

- Ха-ха-ха! Ну й ви​га​да​ла, ту​рок ти не​ми​ро​ва​ний!.. Се​ред ре​го​ту та жар​тiв про​ми​ну​ла ве​се​ла гро​мад​ка дiв​чат альтан​ку, де си​дi​ла Яри​на, спо​ло​ха​на го​ло​са​ми, з дум​ка​ми, що по​ли​ну​ли вже в iн​ший бiк.

Її сва​та​ють. Так. Пе​ред нею вiдк​ри​вається осо​бис​те щас​тя, ро​дин​нi втi​хи, дос​та​ток, жит​тя без​жур​не. Прав​да, во​на не за​ко​ха​на, але їй по​до​бається чор​ня​вий су​сiд, во​на нi​чо​го б не ма​ла про​ти йо​го за​мi​рiв, як​би не по​чут​тя iн​ших обо​в'язкiв, не iн​ший шлях, що сте​леться пе​ред нею. Але во​на стоїть над тим шля​хом, i му​читься сум​нi​ва​ми, й шу​кає ви​хо​ду… Ви​хiд єсть… Од​но сло​во - i до​ля її з'єднається на​вi​ки з до​лею дру​гої iс​то​ти, що ко​хає Яри​ну без пам'ятi… Вий​ти за​мiж? Хто се ска​зав?

Нi, прiч уся​кi спо​ку​си, уся​кi вик​ру​ти - во​на йде за своєю iдеєю!..

У ту ж са​му хви​ли​ну в две​рях альтан​ки миг​ну​ла тiнь, i чо​р​ня​вий хло​пець, здiй​ма​ючи бри​ля, пи​тав приємним ба​ри​то​ном:

- Чи вiльно спо​ло​ха​ти за​ду​му ва​шу, па​нi?

Ярина жа​хається, блiд​не, щоб за​раз зал​ля​ти​ся кар​ма​зи​ном.

То вiн при​хо​дить по ос​таннє сло​во.

Вона не встиг​ла опам'ята​тись, як вiн три​ма вже її за ру​ку й ти​хо про​мов​ляє трем​тя​чим го​ло​сом:

- Панi! Я не маю ще пра​ва ви​яви​ти вам, як я му​чив​ся, че​ка​ючи на сло​во, що ви​ро​бить сер​це ва​ше в од​по​вiдь на мої по​чут​тя й за​мi​ри. Я ще й до​сi в не​пев​нос​тi трем​чу за до​лю свою… i ще раз ва​жу​ся бла​га​ти вас, пан​но Яри​но, - не вiд​нi​май​те вiд ме​не ру​ки ва​шої, хай во​на бу​де зав​дат​ком на​шо​го бу​ду​чо​го щас​тя…

Ярина си​дить блi​да, не​по​руш​на, з слi​да​ми пе​ре​ля​ку та бо​ротьби на об​лич​чi, але не вi​дiй​має ру​ки вiд щас​ли​во​го хлоп​ця.

Хо не має тут бiльш ро​бо​ти. По​хи​ту​ючи си​вою го​ло​вою та пок​рек​ту​ючи, чва​лає ста​рий да​лi, шу​ка​ючи, де б спо​чи​ти на​том​ле​ною ду​шею, нат​руд​же​ним тi​лом.

IV

Марко Iва​но​вич Лiт​ко встав, ма​буть, з лiж​ка лi​вою но​гою, бо так йо​му сьогод​нi не по со​бi щось, усе йо​го дра​тує, усе тур​бує. Уно​чi, прав​да, зму​чив йо​го по​га​ний сон. Ото сни​лось йо​му, що в йо​го був трус, що при тру​сi то​му знай​де​но кiлька при​мiр​ни​кiв то​ненько​го збiр​ни​ка тво​рiв ук​раїнсько​го по​ета-са​мов​род​ка Ря​бок​ляч​ки, збiр​ни​ка, пу​ще​но​го no​ta be​ne [1] цен​зу​рою, але ви​да​но​го йо​го кош​том - i то в ве​ли​кiй таємни​цi, тре​ба до​да​ти. Неп​ро​ха​нi гос​тi грiз​но ви​пи​ту​ва​ли Ма​ка​ра Iва​но​ви​ча, звiд​ки взяв вiн та​кi стра​ш​нi бро​шу​ри та яку цiль має три​ма​ти їх, а Ма​кар Iва​но​вич, на​ля​ка​ний, зро​ше​ний ци​ганським по​том, бре​хав, що ку​пив їх тiльки зад​ля їх де​ше​ви​ни, ма​ючи пот​ре​бу в па​пе​рi для об​гор​тан​ня снi​дан​ня своїм дi​тям-шко​ля​рам, що вiн не знає, про що пи​шеться в книж​ках тих, бо не вмiє на​вiть чи​та​ти повк​раїнсько​му, та що вза​га​лi нi​чо​го спiльно​го з так зва​ни​ми "ма​ло​ро​са​ми" не має й не хо​че ма​ти… Йо​му, од​нак, не по​ня​то вi​ри, по​тяг​не​но йо​го з до​му, стра​ха​но в'язни​цею, ка​ра​ми, зас​лан​ням… Ма​кар Iва​но​вич вип​рав​ляв​ся, про​хав, ма​ло не пла​кав, вреш​тi, по​чав пру​ча​ти​ся… i про​ки​нув​ся. Про​ки​нув​ся i сплю​нув. А де ж! Прис​ниться ж та​ке, змор​дує, на​го​дує дри​жа​ка​ми… Тут i так трем​тиш ве​сь день, спо​кою не знаєш, а тут ще сни мо​ро​чать… Ть​фу!.. А все че​рез ве​чо​рок той вчо​раш​нiй у "мо​ло​дих" ук​раїнцiв… От як не хо​тi​лось йо​му йти ту​ди, а тре​ба бу​ло… Про​ха​но стар​ших; якось нi​яко​во не пi​ти. Ну ж i нас​лу​хав​ся вiн там! Се… се прос​то бо​же​вiльнi лю​ди, тi "мо​ло​дi". Се - кан​ди​да​ти на, ши​бе​ни​цю на кра​щий кi​нець! Да​вай їм за​раз усе: i свi​до​му вкраїнську iн​те​лi​ген​цiю, i на​род​ну ос​вi​ту з доб​ро​бу​том, i рiд​ну культу​ру, i ге​роїв, i пат​рi​отiв, i груш​ки на вер​бi, i зiр​ку з не​ба!.. Нi, вiн не мiг да​лi слу​ха​ти, не мiг про​бу​ва​ти да​лi в то​ва​рист​вi ша​ле​них, що са​мо​хiть iдуть пiд нiж… Вiн прос​то втiк iз ве​чор​ниць, за​ту​лив​ши ву​ха, ози​ра​ючись, чи хто не по​мi​тив йо​го на​вiть близько ха​ти, де бу​ло зiб​ран​ня.

Адже й вiн ук​раїнець, i вiн пат​рi​от… Се до​ве​де​но не раз i не двi​чi. Хто, як не вiн, ще за ча​сiв сту​дентст​ва вi​сiм мi​ся​цiв ви​си​дiв у в'язни​цi?.. Прав​да, не в ук​раїнствi шу​ка​ти всiх при​чин то​го в'язнен​ня, але якось приємно те​пер, ко​ли вже ли​хо дав​но ми​ну​ло, за​лi​чи​ти тих вi​сiм мi​ся​цiв на карб пат​рi​отич​но​го страж​дан​ня.

Далi - хто, як не вiн, пiдт​ри​мує мо​ло​дi та​лан​ти, так пот​рi​б​нi… Ма​ло​ро​сiї? Ад​же вiн не по​жа​лу​вав ста кар​бо​ван​цiв на ви​дан​ня тво​рiв са​мов​род​ка Ря​бок​ляч​ки, а що тво​рiв тих нiх​то не ку​пу​вав - на влас​нi гро​шi на​був сот​ню при​мiр​ни​кiв, щоб пос​ла​ти на се​ло, до своїх, i та​ким ро​бом до​вес​ти, що, вiр​ний де​мок​ра​тич​нiй за​са​дi, не роз​ри​ває зв'язкiв iз на​ро​дом, пам'ятає про йо​го ду​хо​вi пот​ре​би… Ад​же всi зна​ють, що вже де​сять лiт зби​рається вiн на​пи​са​ти на​уко​ву роз​вiд​ку на вкраїнськiй мо​вi, хоч та мо​ва страх яка бiд​на, яка не здат​на до на​уко​вих праць… Вiн згод​жується, що не знає мо​ви, так якось не бу​ло ча​су вив​чи​тись… i че​рез те му​сить ба​ла​ка​ти по-мос​ковсько​му, здо​бу​ва​ючись iн​ко​ли на ма​ка​ро​нiч​нi фра​зи. Але те ж вi​до​мо всiм, що вiн усе зби​рається прос​ту​дi​юва​ти тро​хи вкраїнську мо​ву… А на ро​ко​ви​нах, на ве​чор​ни​цях, - хто так пат​рi​отич​но (без жар​тiв!) п'є го​рiл​ку, так щи​ро за​ве​де пiс​нi, вда​рить тро​па​ка?..

А скiльки стра​ху наб​ра​ти​ся, скiльки нат​рем​тi​ти​ся, скiльки обе​реж​нос​тi тре​ба, щоб не зра​ди​ти​ся пе​ред во​ро​га​ми! I се ще не пат​рi​отизм? Ма​ло на сьому ще? А во​ни пат​рi​отiв шу​ка​ють!..

Макар Iва​но​вич здвиг пле​чи​ма й по​чав хо​ди​ти по по​кою взад та впе​ред. Оче​ви​дяч​ки, дум​ки сi не зас​по​коїли йо​го. Щось ще тур​бу​ва​ло йо​го, за​ла​зи​ло до сер​ця, за​зи​ра​ло пiд шку​ру ко​маш​нею. Ма​кар Iва​но​вич був нес​по​кiй​ний. Ану ж, бо​ро​ни бо​же, хто спос​те​рiг, як вiн увi​хо​див або ви​хо​див iз зiб​ран​ня "мо​ло​дих"? А що то​дi бу​де? По​га​на спра​ва. Ли​хий по​нiс йо​го ту​ди, до тих бо​же​вiльцiв. Чи не кра​ще то бу​ло пi​ти на "вiнт" до су​сi​да? Ат!!! А тут ще сон та​кий, на​че вi​щує щось. По​га​но. Е, що там вреш​тi сон! Дур​ни​ця. Во​но якось не прис​та​ло на​вiть лю​ди​нi з ви​щою ос​вi​тою, з по​важ​ним ста​но​ви​щем знач​но​го уря​дов​ця вi​ри​ти в сни, як вi​рить у них тем​на, не​ос​вi​че​на ба​ба на се​лi… А про​те на сер​цi на​че ми​шi шкря​ба​ють.

Макар Iва​но​вич зу​пи​нив​ся пе​ред дзер​ка​лом, звiд​ки ви​зир​ну​ло до йо​го че​пур​не, але пом'яте вже об​лич​чя з шпа​ку​ва​тою бо​ро​дою, з дов​гим ук​раїнським но​сом, хит​ри​ми си​ви​ми очи​ма та вип​ле​ка​ним во​лос​сям, що, мов кримським смуш​ком, вкри​ва​ло йо​му го​ло​ву. Ко​кет​ним, на​вик​лим ру​хом поп​ра​вив вiн бо​ро​ду й во​лос​ся, ос​мi​ха​ючись до дум​ки, що не по​ни​зив​ся ще курс йо​го в жi​нок. Але й се не по​мог​ло. Сон та вчо​раш​нiй ве​чiр не йшли йо​му з го​ло​ви, дра​ту​ва​ли нер​ви. Вiн усе спо​дi​вавсь чо​гось ли​хо​го.

Ураз - дзвi​нок.

Макар Iва​но​вич так i жах​нув​ся, так i зат​рем​тiв увесь. Нес​по​кiй​ним пог​ля​дом оки​нув​ши по​кiй, не​мов ба​жа​ючи за​пев​ни​тись, чи там не​ма чо​го не​без​печ​но​го, вiн сам по​бiг вiд​чи​ня​ти две​рi.

- 0-ох! - з пiльгою зiтх​нув Ма​кар Iва​но​вич, вер​та​ючись до по​кою з пач​кою ко​рес​пон​ден​цiй. - Лис​то​но​ша!

Нервовим ру​хом од​ки​нув вiн на​бiк "Свiт", "Ки​евс​кую ста​ри​ну", "Зо​рю" й узяв​ся за лис​ти.

Вiдкритка? Вiд ко​го б се? А-а, вiд бра​та-бур​са​ка.

Прчитавши за​лед​ве кiлька слiв, Ма​кар Iва​но​вич по​чер​во​нiв, пiдп​лиг​нув на мiс​цi i в най​ви​що​му обу​рен​нi ки​нув вiдк​рит​ку на стiл.

- Се… се… се… чорт зна що та​ке!..- скрик​нув вiн.- Се прос​то нiк​чем​нiсть… Пи​са​ти до ме​не по-вкраїнсько​му на вiдк​рит​цi… комп​ро​ме​ту​ва​ти ме​не! Вiдк​рит​ку кож​не мо​же пе​ре​чи​та​ти, кож​не мо​же по​ба​чи​ти… Я не доз​во​лю так комп​ро​ме​ту​ва​ти се​бе… Я ж йо​му про​чи​таю "па​тер-нос​тер"! [2]
Макар Iва​но​вич бi​гав по ха​тi в сильно​му роз'ятрен​нi, на​че з вiдк​рит​ки тої зняв​ся рiй вiс та по​ку​сав йо​го. Вреш​тi, тро​хи зас​по​коївшись, вiн узяв карт​ку в ру​ки, щоб до​чи​та​ти.

- Ну, що ж там особ​ли​во​го? "Я здо​ров, ко​ха​ний бра​те… Як твоє здо​ров'я?.. На свят​ки, мо​же, приїду…" От i все… Ну, взяв би i на​пи​сав би "по-ро​сiй​сько​му"… А то… Ма​кар Iва​но​вич здвиг пле​чи​ма i сер​ди​то подер вiдк​рит​ку на дрiб​не​нь​кi шма​точ​ки.

Другий лист, вже у ко​вер​тi, вик​ли​кав тiльки ус​мiш​ку на ус​та Ма​ка​ра Iва​но​ви​ча. Од​на вельми по​ва​жа​на осо​ба, звер​та​ючись до йо​го пат​рi​отиз​му, про​ха​ла по​ря​ту​ва​ти мо​ло​до​го вкраїнсько​го письмен​ни​ка, яко​му те​пер ду​же скрут​но; осо​ба та зiс​та​ва​лась в на​дiї, що Ма​кар Iва​но​вич дасть про​те​же її мiс​це в своїй кан​це​ля​рiї, бо ще не​дав​но на​тя​кав, ще пот​ре​бує по​мiч​ни​ка. Ма​кар Iва​но​вич ос​мiх​нув​ся. Не​ма дур​нiв! На сей га​чок йо​го не зло​виш! Вiн бу​де прий​ма​ти в кан​це​ля​рiю "мо​ло​дих"? На​вi​що? Щоб скомп​ро​ме​ту​ва​ти​ся, щоб ма​ти нес​по​кiй, а то - хто зна - мо​же, й ве​ли​кий кло​пiт? Хi​ба вiн не знає тих ши​бай​го​лiв, ку​па​них в ок​ро​пi!

- Нi, крас​ненько дя​кую,- роз​во​дить вiн ру​ка​ми з ук​ло​ном, на​че пе​ред ним си​дить та осо​ба, що пи​са​ла лист.- Звер​таєте​ся до пат​рi​отиз​му? Зго​да. Даю п'ять… ну, де​сять кар​бо​ван​цiв до склад​ки на за​по​мо​гу го​лод​но​му, але встро​ми​ти па​лець ме​жи две​рi… ук​лiн​но дя​кую… Мо​же, хто дру​гий зо​хо​титься…

Осмiхаючись, Ма​кар Iва​но​вич за​раз же на​пи​сав со​лод​ку вiд​по​вiдь, вис​тав​ля​ючи прик​рiсть, яку зро​би​ла йо​му не​мож​ли​вiсть да​ти мiс​це пев​нiй осо​бi че​рез брак ва​кан​сiї, й за​пев​ня​ючи за​ра​зом, що по​чу​вається до обов'язку зро​би​ти все мож​ли​ве для вкраїнсько​го письмен​ни​ка.

Задоволений зi сво​го дип​ло​ма​тич​но​го ма​нев​ру, Ма​кар Iва​но​вич зак​ле​ював лист, ко​ли з дру​гої ха​ти, як бом​ба, вле​тiв йо​го чо​ти​ри​лiт​нiй си​нок.

- Папа! па​па! - за​га​ла​су​вав вiн,- Ма​ма ска​за​ла, что​бы ты пос​лал по вод​ку!..

- За вод​кой… за вод​кой, а не по вод​ку!.. Сколько уж раз я за​ме​чал те​бе, му​жи​чо​нок ты эта​кой?!

I розд​ра​то​ва​ний ук​раїнський пат​рi​от, за​бу​ва​ючи на хви​лин​ку про свiй пат​рi​отизм, ви​бiг до дру​го​го по​кою, гу​ка​ючи на жiн​ку:

- Маша! Про​шу те​бе звер​ну​ти ува​гу вчи​тельки на​шої на те, як ба​ла​ка​ють на​шi дi​ти! Ад​же во​ни стра​шен​но ка​лi​чать "ро​сiй​ську" мо​ву! Се бог зна що та​ке… се нi на що не схо​же!..

Макар Iва​но​вич хви​люється, бi​гає по ха​тi.

Все на​че змо​ви​лось сьогод​нi, щоб дра​ту​ва​ти йо​го: i лис​ти, i дi​ти, i згад​ки вчо​раш​нiх ве​чор​ниць… Ай, тi ве​чор​ни​цi!.. не​дур​но ка​жуть, що як має склас​ти​ся ли​хо, то бог i ро​зум вiд​бе​ре. Тре​ба ж бу​ло зро​би​ти та​ку ка​пi​тальну дур​ни​цю - пi​ти на ве​чор​ни​цi… Бу​ти не мо​же, щоб не про​ню​ха​но, хто там був, про що ба​ла​ка​но… i то​дi… про​щай, Ма​ка​ре Iва​но​ви​чу!.. Поп​ро​щай​ся з по​са​дою, з ро​ди​ною i в двад​цять чо​ти​ри го​ди​ни… Ото вкле​пав​ся, ото вско​чив!..

Буйна фан​та​зiя тру​чає бiд​но​го Ма​ка​ра Iва​но​ви​ча по по​хи​лос​тi в якусь чор​ну бе​зод​ню, звiд​ки не​ма стеж​ки на​верх. Страх об​гор​тає йо​го та​кий, яко​го вiн не при​га​дує в ди​ти​нст​вi на​вiть. На​пев​не, со​ром пе​ре​мiг би той страх, ко​ли б наш пат​рi​от мiг збо​ку гля​ну​ти на свою гро​мадську вiд​ва​гу, чи то пак на брак її. Але де там йо​му до со​ро​му, ко​ли шку​ра в не​без​печ​нос​тi! Шку-ра, ро​зу​мiєте ви? Шку-ра!!

Макар Iва​но​вич так зав​зя​то бi​гає по ха​тi i так кри​виться, аж дiд Хо, що вже дав​ненько крiзь вiк​но при​цив​ляється до сiєї сце​ни, не мо​же вдер​жа​ти​ся вiд смi​ху. Ста​рий знає, що не​без​печ​нiсть не ска​ла​му​тить ло​яльно​го жит​тя доб​ро​дiя Лiт​ка, й ве​се​ло хи​хи​кає:

- Хе-хе! От ще пе​ре​ля​ка​на лю​ди​на! Хе-хе! Ме​нi б нi​чо​го й сто​яти тут, так утiш​но ди​ви​тись, ко​ли до​рос​ла лю​ди​на, гро​ма​дя​нин, мов заєць той, по​ло​хається аби​чо​го. По​че​каю ще ча​син​ку, за​бав​лю​ся, бо нi​чо​го не​ма втiш​нi​шо​го, як та​кий стра​хо​по​лох - "фiл".

О, знов дзвi​нок!..

Макар Iва​но​вич аж ки​нув​ся, так той дзвi​нок прик​ро вда​рив йо​го по нап​ру​же​них нер​вах. Яке там ли​хо дзво​нить та й дзво​нить? Ма​рiй​ко, Вар​ко! Не чуєте, що там хтось дзво​нить? Швид​ше вiд​чи​ни​ти!.. Ма​кар Iва​но​вич, ба​жа​ючи дiз​на​тись, хто прий​шов, крiзь вiд​хи​ле​нi две​рi за​зир​нув у пе​ред​по​кiй… за​зир​нув i охо​лов. «Ой ле​ле! Офi​цер… з бi​ли​ми шлi​фа​ми!..» [3] Ма​ка​ро​вi Iва​но​ви​чу аж в очах по​тем​нi​ло, аж у п'ятах по​хо​ло​ло… От i справ​ди​ло​ся йо​го пе​ред​чут​тя. От i не​щас​тя!.. Блi​дий, пе​ре​ля​ка​ний Ма​кар Iва​но​вич пiд​бiг до сто​лу, ски​нув на йо​го очи​ма, вхо​пив бiд​ну, не​вин​ну "Зо​рю" i, нев​ва​жа​ючи на про​тес​ту​юче "Д. Ц.", [4] уки​нув її пiд стiл, у ко​шик. За​пев​нив​шись, що в ха​тi не​ма бiльш нi​чо​го "не​без​печ​но​го", вiн скуп​чив усю си​лу во​лi, щоб да​ти об​лич​чю сво​му спо​кiй​ний ви​раз.

I са​ме був час. У ха​ту всту​пив гiсть… вiй​сько​вий лi​кар, зна​й​омий Ма​ка​ра Iва​но​ви​ча.

Х-у-у! Як же вiн на​ля​кав йо​го!

Макар Iва​но​вич лед​ве пе​ре​вiв дух. Трем​тя​чий, блi​дий, вiн при​вi​тав​ся до док​то​ра, поп​ро​хав йо​го сiс​ти.

"I чо​го вiн хо​дить до ме​не, отой во​ро​хоб​ник? - про​май​ну​ла дум​ка в го​ло​вi Ма​ка​ра Iва​но​ви​ча.Адже я вже раз "не пiз​нав" йо​го на ву​ли​цi".

- Почну, ко​ли доз​во​ли​те, прос​то з дi​ла, яке при​ве​ло ме​не до вас,- по​чав гiсть, сi​да​ючи на дзиг​ли​ку про​ти гос​по​да​ря.- Учо​ра ви так хут​ко по​ки​ну​ли наш гурт, що…

- Голова в ме​не роз​бо​лi​лась так, що, по​вi​ри​те, лед​ве до лiж​ка доп​лен​тав​ся,- скри​вив​ся Ма​кар Iва​но​вич.

- Отож i ми так до​мiр​ку​ва​ли​ся, що ви, ли​бонь, за​не​ду​жа​ли… Як вам вi​до​мо,- вiв да​лi док​тор,- по​завт​ра в мiс​тi Лу​ць​ко​му має вiд​бу​ти​ся гуч​ний по​хо​рон на​шо​го слав​но​го пи​сьмен​ни​ка, що си​ми дня​ми по​мер. Ша​ну​ючи зас​лу​ги йо​го на по​лi вкраїнсько​го письменст​ва, а та​кож ви​хо​дя​чи з за​​са​ди, що нам пот​рiб​нi те​пер, мiж iн​шим, i ма​нi​фес​та​цiї, якi б свiд​чи​ли про iс​ну​ван​ня на​ше, пе​ред шир​шою пуб​лiч​нiс​тю по​ка​зу​ва​ли, що ми жи​ве​мо, ух​ва​ли​ла гро​ма​да на​ша прий​ня​ти удiл в то​му по​хо​ро​нi де​пу​та​цiєю й вiн​ком на мо​ги​лу по​кiй​но​го. Вi​нок уже за​мов​ле​но, i гро​шi на нього по​ма​лу зби​ра​ються, але…

"Чого се вiн хо​че вiд ме​не? Чи не гро​шей ча​сом?" - мiр​ку​вав со​бi Ма​кар Iва​но​вич i пе​ре​хо​пив, вий​ма​ючи ка​лит​ку:

- Прошу не за​бу​ва​ти, що й з ме​не на​ле​житься част​ка на вi​нок…

- Спасибi, обiзвався док​тор, хо​ва​ючи жов​тий папiрець. Вла​стиво, тут рiч не в гро​шах, а в де​пу​та​цiї, - ка​зав вiн да​лi. - Ми ух​ва​ли​ли виб​ра​ти трьох-двох мо​лод​ших i од​но​го ста​р​​шо​го. Гро​ма​да на​ша, чо​лом да​ючи пе​ред ва​шим пат​рi​о​ти​​з​​мом i зас​лу​га​ми, при​по​ру​чи​ла ме​нi про​ха​ти вас поїха​ти де​пу​та​том на по​хо​рон i за​вез​ти вi​нок, що я й чи​ню те​пер з приємнiс​тю.

Макар Iва​но​вич зра​зу на​ля​кав​ся.

Може, се не​без​печ​но? Але та​кi по​чес​нi зап​ро​си​ни приємно по​лос​ко​та​ли йо​го пи​ху. Так! Не по​ми​ли​ла​ся гро​ма​да, на​зи​ва​ючи йо​го пат​рi​отом… Вiн так лю​бить Ук​раїну й той доб​рий ук​раїнський люд! Бiд​на, бiд​на Вкраїна, чо​го б вiн не зро​бив для неї!..

Макар Iва​но​вич цiл​ком роз​кис. Вiн дя​ку​вав за честь, за​пев​няв у своєму пат​рi​отиз​мi, роз​во​див​ся над бра​ком iн​те​лi​ген​цiї вкраїнської й, уреш​тi, обi​цяв, умо​вив​шись що​до своєї ро​лi з гро​ма​дя​на​ми, виїха​ти завт​ра в мiс​то Луцьке ра​нiш​нiм по​тя​гом.

- А хто їде з мо​ло​дих? - зу​пи​нив вiн ви​хо​дя​чо​го док​то​ра.

- Семен Пи​лип​чук з Анд​рiєм Гав​ри​лен​ком.

"Погана ком​па​нiя",- по​ду​мав Ма​кар Iва​но​вич, крив​ля​чи​ся.

Доктор поп​ро​щав​ся й вий​шов, обi​цяв​ши за двi го​ди​ни прис​ла​ти вi​нок, а Ма​кар Iва​но​вич ли​шив​ся у ха​тi.

Ба не сам, бо й Хо втис​ся за док​то​ром i при​чаївся в ку​точ​ку, звiд​ки ви​гiд​нi​ше сте​жи​ти за кож​ним ру​хом тi​ла й ду​ху Ма​ка​ра Iва​но​ви​ча.

Макар Iва​но​вич прой​шов​ся по ха​тi, за​ти​ра​ючи ру​ки. Вiн ра​дий. Вiн завж​ди був пев​ним, що зас​лу​ги йо​го, яко пат​рi​ота, не за​ги​нуть мар​но. Зо​ло​то - скрiзь зо​ло​то. Вiн на​вiть не ди​вується, що з-по​мiж чи​ма​ло​го гур​ту гро​ма​дян виб​ра​но йо​го де​пу​та​том на по​хо​рон. На честь та​ку вiн має пра​во… Тiльки… на​вi​що тi двоє мо​лод​ших? Во​ни якiсь… не​пе​в​​нi… Ад​же мож​на б бу​ло зап​ро​ха​ти ко​гось iз стар​ших - прав​да, не та​ких слав​них пат​рi​отiв, як Ма​кар Iва​но​вич, бо не всi ж заз​на​ли в'язни​цi, ви​да​ва​ли тво​ри Ря​бок​ляч​ки, зби​ра​ли​ся пи​са​ти на​уко​ву роз​вiд​ку,- але все ж лю​дей пев​них, по​важ​них, з ста​но​ви​щем… А то… Се​мен Пи​лип​чук… Анд​рiй Гав​ри​лен​ко… Че​кай​те! Який се Анд​рiй Гав​ри​лен​ко? Чи не той ча​сом, що не​дав​но був пiд дог​ля​дом? Як же се вiн, Ма​кар Iва​но​вич, уря​до​вець, лю​ди​на офi​цi​ально ло​яльна, при​люд​но вис​ту​пить з ним у та​кiй спра​вi, що вже са​ма з се​бе тро​хи… як би се ска​за​ти?.. ну, тро​хи не​без​печ​на!

Нi, се бог зна що та​ке! Се… се… прос​то не​мож​ли​ве! Те​пер та​кий час, та​кi умо​ви, що як плю​ну​ти - пiд​пас​ти пiд ка​те​го​рiю ук​раїно​фi​лiв, се​па​ра​тис​тiв, по​лi​тич​не не​без​печ​них еt сеt. [5] А на​що се? Та й. мiж на​ми ка​жу​чи, до чо​го нам те​пер тi ма​нi​фес​та​цiї, до чо​го та​кий буч​ний по​хо​рон, з вiн​ка​ми, з про​мо​ва​ми, з ко​ме​дi​ями? Умер​ла лю​ди​на - по​хо​ва​ти її ти​хенько, зiй​тись по​то​му в гур​то​чок, зга​да​ти не​бiж​чи​ка, пом'яну​ти сльозою ("п'яною" - шеп​нув внут​рiш​нiй го​лос Ма​ка​ро​вi Iва​но​ви​чу, але вiн не звер​нув на се ува​ги), по​су​му​ва​ти, що бiд​нiй Ук​раїнi на​шiй щер​ба​та до​ля за​би​рає кра​щих си​нiв,i ро​зiй​ти​ся ти​хенько по ха​тах, не трем​тя​чи за влас​ну шку​ру…

Макар Iва​но​вич за​ду​мав​ся. Не​пот​рiб​но, цiл​ком не​пот​рiб​но, пок​ва​пив​ся вiн з обi​цян​кою їха​ти на той по​хо​рон. Що то в нього - двi го​ло​ви на пле​чах, щоб отак ри​зи​ку​ва​ти, або сла​ва за​хис​тить йо​го вiд "все​ви​ця​чо​го ока"? Кра​ще б бу​ло вiд​мо​ви​тись, кра​ще б не їха​ти. I як мож​на бу​ти та​ким не​о​бе​реж​ним?! Цi​лий вiк ма​ти на ме​тi обе​реж​нiсть i так вкле​па​ти​ся! Ат!

- Що ме​нi чи​ни​ти, що ро​би​ти? Ад​же я зго​див​ся, обi​цяв! - бi​гає по ха​тi збу​ре​ний Ма​кар Iва​но​вич.- Те​пер якось нi​яко​во на​зад лiз​ти… А їха​ти не мо​жу… I не поїду, нi​за​що не по​ї​ду… Але що ме​нi зро​би​ти, як вик​ру​ти​ти​ся?.. Бо​же!

Макар Iва​но​вич бi​гає по ха​тi, як на​вi​же​ний, а Хо не мо​же да​лi вит​ри​ма​ти в сво​му кут​ку. Йо​го роз​би​ра та​кий смiх, що аж кольки пiд грудьми спи​ра​ють.

- Ха-ха-ха! - ре​го​четься ста​рий, узяв​шись у бо​ки.- Ха-ха-ха! Чи ба​чив хто ку​мед​нi​шу фi​гу​ру? Оце "фiл" так "фiл", чис​​тої, мов​ляв, во​ди!.. Ха-ха-ха!..

Бiла бо​ро​да Хо тру​ситься вiд ре​го​ту, аж хо​лод​ний вi​тер iде вiд неї, а наш пат​рi​от тi​пається, мов у про​пас​ни​цi, уяв​ля​ючи буй​ною фан​та​зiєю всi нас​лiд​ки своєї не​обач​ної обi​цян​ки. Тут i комп​ро​ме​та​цiя, i втра​та по​са​ди, i до​пи​тiї, i та​ке стра​хiт​тя, що й ма​лим дi​тям не сниться.

- Не поїду! - рi​шає вiн вреш​тi.- Не поїду!

- Баринi - ус​ка​кує слу​жеб​ка.- Там при​не​се​но з крам​ни​цi та​​кий вi​нок з срiб​ла, що аж сяє на сон​цi…

- Дурна! - гри​має на неї розд​ра​то​ва​ний Ма​кар Iва​но​вич i сi​​дає за стiл.

- Що йо​го зро​бить? - мiр​кує вiн. - На​пи​шу хi​ба, що нес​по​дi​ва​но зас​лаб i че​рез те не мо​жу їха​ти… До​ве​деться день зо два не ви​хо​ди​ти на ву​ли​цю, по​си​дi​ти в ха​тi, та що ж ро​би​ти! Усе ж кра​ще, нiж комп​ро​ме​та​цiя…

I Ма​кар Iва​но​вич гла​деньки​ми фра​за​ми (зви​чай​но, мос​ко​вськи​ми) ви​ли​ває на па​пе​рi жаль, що нес​по​дi​ва​на сла​бi​сть зму​шує йо​го зрек​тись ве​ли​ко​го обов'язку, ба й чес​тi в ро​лi де​пу​та​та ви​яви​ти свiй нев​тiш​ний сму​ток над свi​жою мо​ги​лою вкраїнсько​го письмен​ни​ка, i че​рез те вiд​си​лає вi​нок у на​дiї, що вiн дiс​та​неться не в гiр​шi ру​ки…

Одно мож​на до​да​ти: Ма​кар Iва​но​вич не збре​хав: вiн спра​в​дi зас​лаб… вiд стра​ху.

V

Хо всту​пає в здо​ро​вез​ну кам'яни​цю, лi​зе, пок​рек​ту​ючи, по сту​пан​цi ви​со​ко, аж "пiд не​бо", i втис​кається в ма​леньку кiм​на​ту, в най​тем​нi​ший за​ку​ток. В кiм​на​тi - як в ули​ку: гу​ч​​ний го​мiн мо​ло​дих го​ло​сiв бри​нить усi​ма то​на​ми ра​дос​тi й смут​ку. То за сто​лом, при свiт​лi лам​пи, зiб​ра​ла​ся в гур​то​чок мо​ло​дiж, щоб, нiм ро​зiй​тись рiз​ни​ми шля​ха​ми, вос​таннє, мо​же, по​дi​ли​ти​ся вра​жiн​ня​ми пе​ре​жи​то​го та на​дi​ями на бу​ду​чи​ну.

Бачить Хо пе​ред со​бою лю​дей, пов​них си​ли, енер​гiї, вi​ри, злу​че​них з со​бою теп​ли​ми, сли​ве бра​терськи​ми вiд​но​си​на​ми. I не див​но: всi во​ни грi​ли​ся бi​ля од​но​го вог​ни​ща, ко​жен брав звiд​ти свiт​ло й теп​ло. Вог​ни​ще те - лю​бов до сво​єї країни, до сво​го на​ро​ду; свiт​ло - то iдея, що да​ла змiст жи​т​тю, то свi​до​мiсть своїх обов'язкiв, теп​ло - вi​ра в пе​ре​ва​гу доб​ра над злом, прав​ди над крив​дою, свiт​ла над тем​ря​вою…

- Братики мої! - здiй​має рiч один.- Роз​хо​ди​мось ми рiз​ни​ми шля​ха​ми, роз​лу​чаємось, на​вi​ки злу​че​нi од​ною iдеєю… iдеєю на​цiй​но-культур​но​го вiд​род​жен​ня на​шої країни… Пе​​ред на​ми жит​тя, пе​ред на​ми ро​бо​та… Ро​зiй​дi​мось ми про​мiн​ня​ми сон​ця, по​не​сi​мо свiт​ло у тем​нi за​кут​ки… Роз​пли​​вi​мось гли​бо​ки​ми рiч​ка​ми, зро​сi​мо рiд​ну зем​лю, i, "як дi​во​чi вiн​ки, за​зе​ле​нi​ють на​шi ни​ви"… Не ля​кай​мось ве​ли​кос​тi пра​цi, не жа​хай​мось важ​кої до​ро​ги! В iдеї на​шiй, в на​шiй пра​цi, в на​шiй смi​ли​вос​тi - си​ла на​ша. П'ю за смi​ли​вiсть!

- За смi​ли​вiсть! - лу​на​ють го​ло​си, вто​ру​ючи бряз​ко​ту ча​рок.

- Хе-хе-хе! за смi​ли​вiсть!..- глуз​ли​во ше​по​тить Хо.- Ро​зiй​де​мось про​мiн​ня​ми… ро​зiллємось рiч​ка​ми… Хе-хе-хе! Ой, як ус​та​нуть ту​ма​ни, як за​ку​та​ють про​мiн​ня те, як по​тис​нуть мо​ро​зи та ску​ють рiч​ки - по​ба​чи​мо, ку​ди дi​неться ва​ша смi​ли​вiсть! Хе-хе!.. А про дi​да Хо й за​бу​ли? Не пам'ятаєте, яку чу​до​дiй​ну си​лу має йо​го бо​ро​да? Ге? А сього не хо​че​те?..- I Хо тря​се бо​ро​дою, спов​ня​ючи ха​ту хо​лод​ним вiт​ром.

Але мо​ло​дiж iз ус​мiш​кою слу​ха ста​ро​го. Ля​кай, дi​ду!

- Нам ска​жуть, що дум​ки на​шi не но​вi,- об​зи​вається дру​гий.- I ра​нiш не од​но чис​те сер​це зог​рi​ва​ло​ся та​ки​ми ж iде​ями… Та тим-то й ба, що то​дi тiльки iдея на​би​рає вар​тос​тi, ко​ли по​рос​тає тi​лом, пе​ре​во​диться в жит​тя. Пе​ре​ва​гу на​шу я до​ба​чаю най​го​лов​нi​ше в то​му, що ми пос​та​ви​ли со​бi зав​дан​ням пе​ре​вес​ти на​шi iдеї в жит​тя i пев​нi, що зро​би​мо все, що в на​шiй си​лi й змо​зi… Будьмо пе​ре​ду​сiм скрiзь ук​ра​їнця​ми - чи то в своїй ха​тi, чи в чу​жiй, чи то в сво​му краї, чи на чу​жи​нi. Хай мо​ва на​ша не бу​де мо​вою, якою звер​та​ються лиш до че​ля​дi… Хай во​на бри​нить i роз​гор​тається в на​шiй ро​ди​нi, у на​ших зно​си​нах то​ва​риських, гро​мад​сь​ких, у лi​те​ра​ту​рi - скрiзь, де нам не за​цiп​ле​но… Не по​пус​ка​й​мо со​бi на​вiть у дрiб​нич​ках. Не​сi​мо пра​пор спра​ви на​шої в ду​жих ру​ках а будьмо кон​сек​вент​ни​ми, не вiд​дi​ляй​мо сло​ва вiд дi​ла… Не жа​хай​мось, що дi​ло те та​ке ве​ли​ке, та​ке важ​ке… Ро​бiм, що мо​же​мо: на яку б до​ро​гу не сту​пи​ли ми - йдiм смi​ли​во, пам'ята​ючи, що всi до​ро​ги про​ва​дять до Ри​ма… А по​ки що нам тре​ба пра​цi, пра​цi й пра​цi… Я, як ви знаєте вже, ма​ючи шма​то​чок влас​но​го грун​ту, iду на се​ло гос​по​да​рю​ва​ти… При​див​ля​ючись ближ​че до жит​тя се​ла, я пе​рес​вiд​чив​ся, що на​вiть од​на iн​те​лi​гент​на лю​ди​на мо​же ба​га​то там зро​би​ти, ско​ро пот​ра​пить за​без​пе​чи​ти со​бi по​ва​жан​ня та вплив. Аби охо​та, а знай​деться змо​га при​ло​жи​ти ру​ки й до ос​вi​ти, i до по​лiп​шен​ня еко​но​мiч​но​го та мо​ра​льно​го ста​ну на​шо​го ла​ду.

- А си​ла во​ро​жа? А кро​ти, що ста​нуть пiд​ри​ва​ти твiй бу​ди​нок? А шин​кар? А жмик​ру​ти вся​кi? - аж пiдс​ка​кує на мiс​цi Хо, тря​су​чи бо​ро​дою.- Чи ж ти га​даєш, що то жар​ти?

- Знаю,веде да​лi бу​ду​чий хлi​бо​роб, на​че вiд​по​вi​дає на за​пи​тан​ня Хо,- що до​ве​деться ме​нi ра​ху​ва​ти​ся з чи​ма​ли​ми труд​на​цi​ями, стрi​ти ба​га​то пе​реш​код, але теж ба​га​то й вi​ри в ме​не у свою iдею, ба​га​то си​ли мо​ло​дої, ба​га​то енер​гiї вкла​ду я в свою пра​цю! П'ю за пра​цю на по​жи​ток країнi на​шiй, па​но​ве!

Випито за пра​цю.

- Приймаючи сей тост,- об​зи​вається тре​тiй,- до​дам кiлька слiв. При​га​дай​те со​бi, па​но​ве, бай​ку про се​ля​ни​на, що, вми​ра​ючи, на пуч​ку пру​ти​кiв по​ка​зав си​нам, яку си​лу має єднiсть. Отож єднос​тi, яка б ро​би​ла нас iз кво​лих на​вiть оди​ниць нез​ла​ма​ною си​лою, пот​ре​буємо й ми… Важ​ка пра​​ця, пе​реш​ко​ди, що не​ми​ну​че ста​нуть нам на до​ро​зi, уся​кi ли​хi при​го​ди здо​ла​ють зла​ма​ти хоч якi си​ли, хоч яку енер​гiю, i го​ре лю​ди​нi, що в та​ких обс​та​ви​нах по​чується са​мотньою, вi​дiр​ва​ним лист​ком… Отож тре​ба нам це​мен​ту, щоб на​рiв​нi з iдеєю зв'язу​вав нас до​ку​пи, а та​ким це​мен​том ува​жаю я щи​рi, чис​то бра​терськi вiд​но​си​ни мiж на​​ми, обо​пiльну по​мiч, по​ра​ду… Оп​рiч двох тос​тiв - за смi​ли​вiсть i за пра​цю - п'ю ще й тре​тiй: за сднiсть!

- За єднiсть! - торк​ну​лись усi чар​ка​ми. В ма​ленькiй кiм​на​т​цi чим​да​лi стає гуч​нi​ше. В ат​мос​фе​рi, пов​нiй пал​ких ре​чей, смi​ли​вих по​ри​вань, на​дiй, енер​гiї, пов​нiй безк​рай​ої вi​ри в iдею та влас​нi си​ли, заг​рi​тiй юнацьким за​па​лом, гар​но по​чу​вається мо​ло​дiж. Бай​ду​же їй, що Хо з усiєї си​ли на​ма​га​ється на​ля​ка​ти її: то бо​ро​дою має, з вiт​ром хо​лод​ним дри​​жа​ки по​си​ла​ючи, то вiд​хи​ляє зас​ло​ну, по​ка​зу​ючи спо​ку​си й не​без​печ​нос​тi, що мрi​ють на життєво​му шля​ху… Бай​ду​же!.. Пал​ка мо​ло​дiж у жи​вi очi смiється ста​ро​му, кеп​кує з йо​го за​хо​дiв, зве йо​го по​рох​ном.

Хо має при​чи​ну ра​дi​ти, бо хто ж то, як не вiн, на​рi​кав на по​лох​ли​вiсть, що три​ма йо​го на свi​тi, не дає спо​кiй​но зло​жи​ти кiс​ток у до​мо​ви​ну? Але Хо не сьогод​нiш​нiй, вiн ста​рий як свiт, йо​го не зве​деш. Ох, ба​га​то ба​чив вiн на вi​ку сво​му! Ба​чив вiн i та​ких, що, пов​нi мо​ло​де​чої вiд​ва​ги, вик​ли​ка​ли на герць по​ту​ги зла, а як прий​шло що до чо​го - пер​шi ж п'ята​ми на​ки​ва​ли. Ста​виться, як лев, а ги​не, як му​ха. Ба​чив Хо та​ких, ох, ба​чив, i те​пер… не вi​рить. Прос​то не вi​рить, щоб ся пал​ка мо​ло​дiж, ско​ро зiтк​неться зi справж​нiм жит​тям, вит​ри​ва​ла бо​ротьбу з йо​го чу​до​дiй​ною си​лою, не пiд​хи​ли​ла​ся їй. Ад​же й та​кi Ма​ка​ри Iва​но​ви​чi ма​ли свої хви​ли​ни зва​ги, а те​пер що з ни​ми ста​ло​ся? По​жалься, бо​же!..

- Слова, фра​зи!..- ше​по​тить Хо.- Се абих​то змо​же! А от дi​лом до​вес​ти вiд​ва​гу - й то не не​роз​суд​ли​ву вiд​ва​гу, а та​ку, щоб да​ва​ла змо​гу пов​сяк​час​ної пра​цi - се я ро​зу​мiю! Не мо​жу, прав​да, на​пе​ред ска​за​ти, що ви нез​дат​нi на се, але не по​вi​рю, по​ки жит​тя ва​ше не по​ка​же ва​шої прав​ди… А то​дi… О, то​дi стра​хо​вi Хо лег​ше ста​не, бо ближ​че бу​де до мо​ги​ли…

Хо слу​хає, як мо​ло​дий лi​кар роз​гор​тає пла​ни своєї лi​ка​р​ської та прос​вiтньої дi​яльнос​тi на се​лi, де має за​мiр осе​ли​тись. Вiн ве​де бо​ротьбу з тем​но​тою, з за​бо​бо​на​ми, з во​ро​гу​ван​ням се​ля​ни​на до iн​те​лi​ген​та, ор​га​нi​зує де​ше​ву ме​ди​ч​ну по​мiч… Чує Хо, як сiльський учи​тель обi​цяє хит​ро​муд​ре ке​ру​ва​ти по​мiж пiд​вод​ни​ми ка​мiн​ня​ми су​час​них по​ряд​кiв, а та​ки доп​лис​ти, ку​ди тре​ба, та​ки до​сяг​ти своєї ме​ти… А ось по​чи​на​ючий письмен​ник нах​ва​ляється щи​ро взя​тись за пра​цю, за по​важ​нi сту​дiї, прос​та​ти свої iдеї та пра​цю​ва​ти не то в свя​то, але й у бу​день… I Хо не мо​же йо​го нi​як зля​ка​ти анi цен​зур​ни​ми умо​ва​ми, анi фа​ту​мом ук​раї​н​сько​го письмен​ни​ка пи​са​ти grat​is [6] або за "бiг дасть"…

Довго ще, мов улик той, гу​де ма​ленька кiм​на​та "пiд не​бом", дов​го ще че​кає Хо, аж по​ки бра​терський по​цi​лу​нок на про​щан​ня не за​кiн​чить сво​го пам'ятно​го ве​чо​ра.

- Не по​лег​ша​ло ме​нi з то​го, що гля​ну​ли ме​нi сьогод​нi в вi​чi, не по​лег​ша​ло…- ше​по​тить Хо, плен​та​ючись за ос​тан​нiм з гос​тей.- I не по​лег​ша, аж пе​рес​вiд​чу​ся, що не по​рож​нi згу​ки лу​на​ли там, у кiм​нат​цi, що час i жит​тя не зла​ма​ють вiд​ва​ги ва​шої… По​че​каю ще… по​че​каю.

***

Минає кiлька лiт.

Змордований вiч​ною блу​ка​ни​ною, знуд​же​ний по​лох​ли​вiс​тю всього жи​ву​чо​го та нев​дяч​ною ро​лею стра​ху, шкан​ди​бає по кур​нiй до​ро​зi Хо, пiд​пи​ра​ючись дов​гим кос​ту​ром.

- Скучно на свi​тi, нуд​но на свi​тi… скрiзь пов​но стра​хо​по​ло​хiв…- мим​рить ста​рий у розд​ра​ту​ван​нi.- А ти во​ло​чись по свi​тах, не ба​ча​чи кiн​ця-краю своїй манд​рiв​цi… Ох, важ​ко, важ​ко, спо​чи​ти б уже…- зiт​хає вiн до спо​кою.

- А що се ма​ня​чить улi​во​руч? - за​цi​ка​вив​ся Хо, з-пiд ру​ки вдив​ля​ючись у да​ле​чiнь, що чер​во​нi​ла вся в про​мiн​нях за​ход ячо​го сон​ця.- Се​ло? Не пi​ду ту​ди; ос​то​бi​сi​ли ме​нi осе​лi людськi… Е, нi, стри​вай​те, зай​ду, бо тут жи​ве хлi​бо​роб-iн​те​​лi​гент, що то нах​ва​ляв​ся зап​ро​ва​ди​ти на се​лi но​вi по​ря​д​ки… По​ба​чи​мо…

Сонце вже сi​да​ло, ко​ли Хо вхо​див у се​ло. На​сампе​ред, як прис​та​ло по​ряд​но​му по​до​рожньому, по​давсь вiн до ко​р​ч​ми. Але що за ди​во? Корч​му хтось об​го​ро​див, при​бив но​ву таб​лич​ку над две​ри​ма та по​ви​га​няв звiд​ти, ма​буть, усiх п'яниць, бо якось там так див​но ти​хо, мов у церк​вi… Хо наб​ли​зив​ся, гля​нув на таб​лич​ку й про​чи​тав: "Шко​ла". Е-ге-ге! Ось во​но що! Не​дав​но бу​ла корч​ма, а те​пер шко​ла. Де ж корч​ма? Хо обiй​шов се​ло, але корч​ми не бу​ло. Чу​да​сiя, та й го​дi! А що то ро​бить пан дi​дич, цi​ка​во гля​ну​ти? - по​дається Хо до че​пур​но​го дво​ра, що ди​виться на нього ося​яни​ми вi​к​на​ми. Ста​рий при​су​вається до вiк​на, за​зи​ра все​ре​ди​ну й ба​чить: у ха​тi, за сто​лом, си​дять гос​тi - учи​тель та се​ля​ни. Усi во​ни вку​пi з гос​по​да​рем щось пи​шуть, ра​ху​ють, мiр​ку​ють. У кут​ку двоє дi​тей гра​ються, дек​ла​му​ючи бай​ку Глi​бо​ва "Вовк та яг​ня".

- Що во​ни там ра​ху​ють? - ше​по​тить Хо, прис​лу​ха​ючись: - Еге! ось що: ка​су ощад​ну за​ло​жи​ли. Бач їх! А се знов що? Го​мо​нять про якусь зем​лю, що гро​ма​да має ку​пи​ти в су​сiд​нього дi​ди​ча. Еге, вiн та​ки оре пе​ре​лiг свiй, той хлi​бо​роб! Що ж да​лi, що ще но​во​го?.. Хо, од​нак, му​сить вi​дiр​ва​ти ува​гу вiд то​ва​рист​ва, бо в ха​ту всту​пає жiн​ка гос​по​да​ря, звер​та​ючись до дi​тей чис​тою, не​ла​ма​ною мо​вою:

- А йдiть, дi​точ​ки, гра​ти​ся в дру​гу ха​ту, бо ви тут за​ва​жаєте…

За якусь ча​син​ку гос​по​ди​ня знов увi​хо​дить, про​ха​ючи всiх на ве​че​рю. Зди​во​ва​ний Хо ба​чить, як усi пос​по​лу сi​да​ють за стiл, i ка​же до се​бе: "А ди​ви! Тут на​че не​ма па​на й му​жи​ка, а са​мi лю​ди…"

По ве​че​рi гос​тi при​мо​щу​ються, де ко​му ви​гiд​нi​ше, а гос​по​дар вий​має книж​ку, i по​чи​нається лек​ту​ра…

Тут уже Хо не вит​ри​мує. Йо​го об​хоп​лює не​пе​ре​мож​не ба​жан​ня вик​ли​ка​ти вiд​важ​но​го гос​по​да​ря на ос​тан​ню бо​ро​тьбу з со​бою. Хо зби​рає всю свою по​ту​гу: прой​ма​ючим хо​ло​дом вiє бо​ро​да йо​го, чу​до​дiй​на си​ла, мов хма​ри тi, на​су​ває най​ст​раш​нi​шi кар​ти​ни пе​ред очi лек​то​ра, а лек​тор на​че не по​мi​чає сього. Але вреш​тi, по​чув​ши при​сут​нiсть стра​ха, вiн вiд​ри​вається вiд книж​ки, обер​тається до Хо i ди​виться йо​му в вi​чi дов​гим, зваж​ли​вим пог​ля​дом…

I враз Хо по​мi​чає, що вiд пог​ля​ду то​го дi​ються з ним нез​ви​чай​нi ре​чi: з бо​ро​ди вже не вiє прой​ма​ючий хо​лод, во​на тра​тить свою чу​до​дiй​ну си​лу, тi​ло йо​го мен​шає, лег​шає, не​мов час​ти​на йо​го па​рою взя​лась або по​ро​хом роз​си​па​лась; Хо чує, що на ду​шi в нього стає лег​ше, вiд​рад​нi​ше, що бiльш та​ких смi​ли​вих пог​ля​дiв - i скiн​читься йо​го до​вiч​на манд​рiв​ка, i скла​де вiн на спо​чи​нок свої ста​рi, нат​руд​же​нi кiст​ки…

Хо йде да​лi, не чу​ючи вто​ми, нев​ва​жа​ючи на глу​ху нiч. Ось i не​бо всмiх​ну​лось пе​ред свi​тан​ням, ось i со​неч​ко зем​лi врод​ли​вiй на доб​ри​день да​ло, а Хо чим​чи​кує, пос​пi​ша​ючи до се​ла, де мо​ло​дий лi​кар, вiр​ний своїй iдеї, мав роз​гор​ну​ти свою лi​карську та прос​вiт​ню прак​ти​ку. Вреш​тi - се​ло. Хо пi​дiй​шов до се​ла, i пер​ша ха​та, яка ки​ну​лась йо​му у вi​чi, бу​ла шпи​таль, мiс​це страж​дан​ня i за​ра​зом бо​ротьби з тим страж​дан​ням. Хо став на по​ро​зi, за​зир​нув усе​ре​ди​ну? Що там? Чи не​ма лi​ка​ря? Нi, єсть: вiн на сво​му мiс​цi, бi​ля хо​рих. Тiльки вiн не по​мi​чає Хо, що всi​ма си​ла​ми на​ма​гається звер​ну​ти на се​бе йо​го ува​гу; лi​ка​ре​вi прос​то нi​ко​ли. Тут но​во​го хво​ро​го при​ве​зе​но, там опе​ра​цiя, а то тре​ба й лi​ки са​мо​му на​ла​го​ди​ти. Си​ла ро​бо​ти! Дов​го чи​гає Хо на хви​ли​ну, ко​ли лi​кар бу​де вiльнi​шим. Аж ось i до​че​кав​ся. Лi​кар iде до​до​му, обi​дає, а по обi​дi за​ми​кається в своїй ха​ти​нi, щоб нiх​то не за​ва​жав йо​му пи​са​ти по​пу​ляр​ний вик​лад з гi​гiєни для се​лян, зви​чай​но, мо​вою вкраїнською… Осю-то хви​ли​ну й ува​жає Хо за слуш​ну для сво​го дос​вi​ду. Вiн дiй​має тру​дiв​ни​ка хо​ло​дом, вiн ма​лює пе​ред ним кар​ти​ну не​дос​тат​кiв, убо​жест​ва, бо що дасть сiльська прак​ти​ка? Вiн по​ка​зує йо​му всi за​со​би тем​ної си​ли, що воює зi свiт​лом та чес​ною пра​цею. Дар​ма! Не жа​хається лi​кар, а зво​дить на Хо очi й про​ни​зує йо​го яс​ним, смi​ли​вим пог​ля​дом чес​ної лю​ди​ни…

I зно​ву чує Хо, що си​ла йо​го слаб​шає, що сам вiн мен​шає, i з вдяч​ним сер​цем, пов​ним по​ва​жан​ня, низько вкло​няє​ть​ся лi​ка​ре​вi, ше​по​чу​чи своє:

- Спасибi…

А вчи​тель?

I мчиться Хо до дру​го​го се​ла, i му​сить ук​ло​ни​тись учи​те​ле​вi; бо вiн смi​ли​во пли​ве по​мiж ка​мiн​ням до ме​ти, нi на хви​ли​ну не за​бу​ва​ючи своїх обi​ця​нок, своїх обов'язкiв.

- Еге-ге! по​та​ла​ни​ло ме​нi,- ра​дiє ста​рий.- На доб​ру стеж​ку всту​пив я, пi​ду й да​лi по їй…

I ось пе​ред ним ма​ленька ха​та, а в ха​тi тiй, зiг​нув​шись над сто​лом, ху​дий, блiдчй, змар​нi​лий, пра​цює вкраїнський письмен​ник, i лиш ве​ли​ка ду​ша ди​виться з йо​го ве​ли​ких очей. Лед​ве-лед​ве пiз​нає Хо в ньому юна​ка з пов​ним рум'яним об​лич​чям, що рвав​ся до сли​ва пам'ятно​го ве​чо​ра. I не див​ни​ця: жит​тя йшло, а бу​ло в жит​тi то​му i кай​да​нiв, i го​ло​ду, i хо​ло​ду, i всього, що му​сить заз​на​ти спi​вак не​вiльно​го на​ро​ду.

- Три чис​ни​цi до смер​тi,- рi​шає Хо, див​ля​чись на йо​го.- По​кинь, бо вмреш! - ля​кає вiн гос​по​да​ря свiт​лич​ки.- Ба​чиш, який хо​лод iде з моєї бо​ро​ди, а бу​ва​ють краї, де ще хо​лод​нi​ше…

- Покинути? - об​зи​вається ти​хий го​лос з-над сто​лу.- Нi, не по​ки​ну. Вмер​ти я мо​жу, але що зроб​лю, те бу​де зроб​ле​но. Хо​ло​дом же не ля​кай ме​не, бо, по​ки жев​рiє во​гонь, що маю в сер​цi, ме​нi бу​де теп​ло й доб​ре…

I Хо стрi​вається очи​ма з ху​дою, мi​зер​ною лю​ди​ною i не вит​ри​мує то​го пог​ля​ду, пов​но​го вi​ри, пов​но​го ко​хан​ня до своєї країни…

I ще раз скло​няється Хо пе​ред си​лою, ви​щою й сильнi​шою вiд си​ли стра​ха.

Вiльнiше зiтх​нув ста​рий страх, i ра​дiс​но й лег​ко зро​би​ло​ся в нього на сер​цi. Йо​му за​ба​жа​ло​ся са​мо​ти​ни, бо по​лох​ли​вi лю​ди, що стрi​ва​лись по до​ро​зi, ста​лись йо​му гид​ки​ми. Чим​дуж по​ки​нув Хо людськi осе​лi й по​давсь ген-ген по​ля​ми аж до лi​су. Тут, на знай​омiй iаля​вi, сiв вiн, за​гор​нув​ся си​вою, мов ту​ман той, бо​ро​дою та й за​мис​лив​ся.

Сидить Хо i не по​мi​чає, що все жи​ве в лi​сi пiд впли​вом стра​ху за​таїло дух, пе​рес​та​ло жи​ти, що навк​ру​ги йо​го за​па​ну​ва​ла мерт​ва, прик​ра ти​ша. Пташ​ки ущух​ли, звi​ри​на при​чаїлась, ма​лi ко​маш​ки зав​мер​ли в тра​ви​цi. Рос​ти​ни бо​ялись на​вiть тяг​ти сiк iз зем​лi, пи​ти хо​лод​ну ро​су, вип​ра​ви​ти зiб​га​нi лис​точ​ки, роз​гор​ну​ти зви​не​нi квiт​ки. Пус​тот​ли​вий про​мiнь сон​ця зу​пи​нивсь у зе​ле​нiй гу​щи​нi, та лиш зда​ле​ку при​див​ляв​ся до си​вої, мов ту​ман той, бо​ро​ди Хо, бо​ячись наб​ли​зи​тись до неї. Ти​хо бу​ло, мерт​во. Але Хо не по​мi​чав сього: вiн си​дiв, за​мис​лив​шись, з ра​дiс​ною ус​мiш​кою на ус​тах, з на​дiєю в сер​цi. На​дiя та ся​га​ла аж у тi ча​си, ко​ли смi​ли​вiсть вiзьме верх над стра​хом i Хо зло​жить на спо​чи​нок свої ста​рi, на​бо​лi​лi кiст​ки…

18 сiчня 1894, Вінниця.
[1]	 - Візьміть до уваги (лат.)


[2]	 - “Отче наш!” (лат.)


[3]	 - Шліфи - офіцерські знаки.


[4]	 - Дозволено цензурою.


[5]	 - І так далі (скорочення від лат. et cetera)


[6]	 - безкоштовно, задарма (лат.)





