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Драма у 4-х діях і 5-ти одмінах

ЛИЦЕДІЇ:

Йосип Сте​па​но​вич Би​чок, ба​га​тий чоловік, літ 65.

Мартин Хан​до​ля, ба​га​тий се​ля​нин, літ 48

Стеха, ста​ра ба​ба.

Олена, її доч​ка.

Андрій Ку​гут, чо​ловік Оле​ни.

Христя, дівчи​на, под​ру​га Оле​ни.

Іван Пав​ло​вич, заїжджий міща​нин.

Юдко, шин​кар.

Зборщик.

Кіндрат, хло​пець, най​мит Бичків.

1-й, 2-й, 3-й чо​ловіки.

1-а, 2-а мо​ло​диці.

Дівчина, літ восьми. 

Двоє ма​лих дітей. 

Па​руб​ки, дівча​та й се​ля​ни.

Діється у Хер​сон​щині.

ДІЯ ПЕРША

Вулиця на селі. Уп​ра​во​руч до​мок з де​рев'яним да​хом і гай​ком, поліво​руч ши​нок з таб​лич​кою: "Рос​пи​воч​но і на ви​нос". Далі ха​ти, то​ки, клуні, ого​ро​ди, сад​ки, кри​ниці з жу​рав​ля​ми, лед​ве мріють вітря​ки.

ЯВА 1

Бичок і Мар​тин сто​ять біля Ган​ку.

Мартин (під чар​кою над​то). Йо​сип Сте​па​но​вич, слу​хай​те сю​ди: я ж ка​жу, не дає Юд​ко Мар​ти​нові набір, не дає. Не тре​ба! Мар​тин пи​ти​ме на го​тові… Ого-го, поз​до​ров бо​же Йо​си​па Сте​па​но​ви​ча, то й гроші пов​сяк​час знай​дуться,- чи так?

Бичок. А хто ж, го​су​да​рю мій, окрім ме​не, усіх вас ря​тує і виз​во​ля з уся​кої оказії?

Мартин. Ви, спа​сибі вам! І ба​га​то лю​дей повік вам бу​дуть дя​ку​ва​ти за ва​шу при​хильність… Хоч де​які лю​ди й ка​жуть: "Не вір, мов​ляв, Йо​си​пові, бо він те​бе вто​пе!.."

Бичок (сміючись). Які ж то лю​ди?

Мартин. Та хіба їх кож​но​го зга​даєш? Вже ко​ли я вам ка​жу, що го​во​рють, так во​но так і є!

Бичок. Не лю​ди то, а не​до​люд​ки! Бач, вже їм жит​тя моє по-бо​жо​му та моє чес​не імен​ня за​ва​ди​ло гірш бо​ляч​ки, че​рез те й па​ще​ку​ють; ото, го​су​да​рю мій, заздрість ни​ми ору​дує і при​му​шує їх ли​хос​ло​ви​ти на кож​но​го чес​но​го чо​ловіка… (Зітхає). Я ж ка​жу, що інший би чо​ловік, учув​ши про се​бе та​ку ли​ху сла​ву, ска​зав би: "Не варт після цього ро​би​ти доб​ре лю​дям, хай їм враг!.." Ось що інший ска​зав би. А я цього ніко​ли не ска​жу: я ніко​ли не звер​ну з то​го шля​ху, на який на​путив ме​не сам гос​подь і яким на​ле​жить іти кож​но​му хрис​ти​яни​нові й бо​го​бо​яз​но​му чо​ловікові, я ніко​ли не пе​рес​та​ну по​ма​га​ти кож​но​му бідо​ласі, як і до​пер​ва до​по​ма​гав, і кож​но​го виз​во​ля​ти​му з оказії й нав​ча​ти​му усьому як​най​кра​ще!.. (Підійми очі до не​ба).

Мартин (зітхає). Спа​сен​на ви ду​ша!

Бичок. Не​хай ме​не замість дя​ки кле​нуть, не​хай навіть плю​ють мені ме​жи очі, а я з сво​го шля​ху не звер​ну!..

Мартин. Спа​сен​на, спа​сен​на ви ду​ша! Ну й го​ло​ва ж у вас, не​да​ром вже, ма​буть, і стар​ши​на про вас ка​же: "У тій го​лові,- ка​же,- ро​зу​му, мов два кла​ло, а третій топ​тав!" Слу​хай​те сю​ди, що я вам ска​жу: не​хай, що хо​чуть, базіка​ють, а я плюю на те па​ще​ку​ван​ня, і ніхто мені не заб'є ба​ки!.. І ви плюй​те на них!

Бичок. Не плю​ну, го​су​да​рю мій! Бо я хрис​ти​янин і пам'ятаю, пов​сяк​час пам'ятаю, що гос​подь ми​ло​серд​ний усіх нас бу​де су​ди​ти: пра​вед​ним він уго​тує царствіє не​бес​не, а неп​ра​вед​них осу​дить і по​ка​рає!..

Мартин. Ка​жуть, він те​бе й горілку нав​чив пи​ти… Це й знов брех​ня! Я сам нав​чив​ся… Хоч я перш і не пив, так що ж? Не пив, бо не знав, який у горілці смак,- а прав​да?

Бичок. Прав​да, го​су​да​рю мій! Горілка - ла​сий напи​ток, а ок​ром то​го, во​на зве​се​ляє дух і на​дає од​ва​ги чо​ловікові і смілості…

Мартин. О, ще й як на​дає! Та я як нап'юсь, тоді бе​ри у ме​не все, бе​ри, що хоч, усе про​дам без тор​гу… Навіть і са​мо​го се​бе про​дам! Про​щай​те, ку​ме!..

Бичок. Пам'ятай же, го​су​да​рю мій, що те​пер ти ви​нен мені вже півто​рас​та без двох…

Мартин. Як півто​рас​та? Ого-го! Е, ні, стри​вай​те, я за​раз пе​релічу. Після різдва я взяв у вас со​рок? Так, со​рок! Після літнього Ми​ко​ли ще со​рок? Ще со​рок! Те​пе​ра знов три​над​цять?.. Та й годі ж? (Бор​мо​че). Три​над​цять, со​рок, та ще со​рок, та ще й три​над​цять…

Бичок. Ну, та прик​ла​ди ще про​цент, го​су​да​рю мій!

Мартин. Про​цент? Он що! Хіба як про​цент прик​ла​деш, ну, то во​но ніби й так ви​хо​дить… Ой ні, не так! Але й про​цен​тик на​пух: півто​рас​та без двох? Де​ре​те ви, ви​ба​чай​те у цім слові, як з рідно​го батька!

Бичок. Див​но мені слу​ха​ти такі речі, та ще й від ко​го? Здається мені, що ти й не ду​рень на світі,- та й усе се​ло має те​бе за чо​ловіка з не​аби​яким ро​зу​мом?.. Роз​су​ди ж, будь лас​ка, що про​цент на гроші усе єди​но, що приплід або ж уро​жай!..

Мартин. Та во​но прав​да, але ж… З од​но​го б то бо​ку по​ка​зує ніби й так, а з дру​го​го - інше об​лич​чя!.. Бач​те, у гро​шах не бу​ва ні падіжу, ні нев​ро​жаю, а усе тілько приплід! Не​да​ром співається про гро​шо​ви​то​го, що ка​же: "Не потіє, не хворіє, кар​бо​ванці ліче та всім дулі ти​че!.."

Бичок. Дулі ти​че? Так то во​но збо​ку здається! А ма​ло моїх гро​шей про​па​да на лю​дях; ма​ло я їх роз​дав на вічне од​дан​ня?.. Прав​да, що у ме​не та​ке вже чуд​не сер​це, що як тілько узд​рю убо​го​го, то навіть го​тов і со​роч​ку з се​бе здійня​ти та йо​му відда​ти… Оця ж то по​зи​ка на вічне од​дан​ня і є той падіж та нев​ро​жай!

Мартин. Та й я ж ка​жу, що во​но тро​хи ніби й на прав​ду ски​дається, але ж…

Бичок. Ну, ти вже по​чав щось та​ке плес​ка​ти, що й ку​пи не дер​житься!..

Мартин. А які-бо ви палкі, вже й розгніва​лись?.. Гей, кум​цю, кум​цю!..

Бичок. Ну, лічи вже, лічи швид​ше, скілько ти мені ви​нен, бо мені ніко​ли!

Мартин. Не пек​луй​те​ся, ця вже тур​бація не ва​шої па​рахвії, от що! Ви собі ду​маєте: "Кум мій те​пер п'яний, а до то​го ще й дур​ний, аж кру​титься, то й не по-тра​пе те​пер полічи​ти?" Ов​ва! (Цмо​кає гу​ба​ми). Не​ве​ли​ка су​ма, лічи​ли ми і не такі ко​пи​та​ли! (Бор​мо​че). Со​рок та ще со​рок!.. (Б'є се​бе по ло​бові). Ось тут у ме​не ціла кни​га! А ще й до то​го, дя​ку​ючи вам, тро​хи й гра​мот​ний, хоч ма​ло дрю​ко​ва​ний!.. Е, ку​ме, не знаєте ви цієї го​ло​ви, во​на у ме​не над усі книж​ки у світі!.. (Знов бор​мо​че). Со​рок, та ще со​рок, та ще й три​над​цять? (Ди​виться уго​ру і дов​го ше​по​тить гу​ба​ми). Так, до копійки, до де​неж​ки так!.. (По​мов​чав). А скільки ж так?

Бичок. Півто​рас​та без двох!

Мартин. Так, і в ме​не як​раз так ви​хо​дить: півто​рас​та без двох! Зап​ла​ти​мо! Ого-го, Мар​ти​на ще й у три ти​сячі не вбе​реш!.. Сла​ва гос​по​деві, є во​ли​ки, є й ко​ров'ята, й ове​ча​та, і хліба ма​ло не по​вен тік!.. О, та й до​пе​чу я бісо​во​му Юд​кові! Вже не дає набір, ач! Не даєш, ма​тері твоїй з хвос​том? Осьдеч​ки гроші, пи​ти​му на го​тові! А скажіть, кум​цю лю​без​ний, чи то вже ваші шту​ки?..

Бичок. Які ще там шту​ки?

Мартин. Що Юд​ко не да​вав мені набір?

Бичок (хо​ва​ючи очі). Боз​на-що ви ви​га​дуєте!.. Слу​хай, ку​ме, як пак там по ба​тюшці те​бе ве​ли​ча​ти, все за​бу​ваю!

Мартин (зітхнув). За​бу​ваєте?.. Гм… див​но! Не ве​ли​чай​те ме​не ніяк, то кра​ще бу​де! Ой, ба​чу я, що вже вам Мар​тин об​рид та ос​то​гид! Плю​вать мені за це на вас, ось що! Проп'ю оці гроші, і ша​баш! Амінь!.. Біга​ти​ме​те знов за Мар​ти​ном, як чорт за грішною ду​шею!

Бичок (лас​ка​во). Що це на вас, ку​ме, сьогодні на​па​ло?

Мартин (обер​тається). Не го​воріть до ме​не ані же, ані сло​ва!..

Бичок. Слу​хай​те, ку​ме Ра​ди​во​но​ви​чу, го​су​да​рю мій…

Мартин. Ну?

Бичок. Візьміть, будь лас​ка, ще два кар​бо​ван​цю, та й не​хай вже по​лові во​ли бу​дуть моїми. Беріть, доб​ру ціну даю.

Мартин. Вас ще ніхто сьогодні не ла​яв у вічі, ніхто? От​же, як не по​бо​юсь бо​га, хоч ви мені й кум, то ви​лаю! Щоб я по​ло​вих про​дав за півто​рас​та? Та ви знаєте, які то во​ли: зо дна мо​ря ви​не​суть, хоч на яку хоч го​ру ви​би​чу​ють!.. (Іде до шин​ку). Гей, зби​рай​сь, го​ло​та, Мар​тин гу​ляє!.. (Співа).

Дай горілки мені, Юд​ко, 

Ти, му​зи​ко, заг​рай хут​ко, 

Я ж му​зиці пок​ло​ню​ся, 

Бо вже далі не попх​ну​ся!..

Гей, Юд​ко, ста​но​ви відро горілки, ста​но​ви два за​ра​зом, ма​тері твоїй з хвос​том!.. Ого-го, у Мар​ти​на ще бу​де на що пи​ти, ще бу​де та й бу​де!.. (Пішов у ши​нок).

Бичок (гу​ка). Гей, хлоп​че, Кіндра​те, чи ти на подвір'ї?

ЯВА 2

Кіндрат і Би​чок.

Бичок. Чо​го ти так лізеш, не​на​че три дні не їв? Піди за​раз на се​ло та й клич мерщій до шин​ку Па​на​са Гор​ба​то​го та Сви​ри​да Ку​цо​го: ска​жи їм, що Мар​тин Гу​ля і їх зап​ро​шує, чуєш? А я дам тобі за це буб​ли​ка.

Кіндрат. Еге, і учо​ра ка​за​ли "дам буб​ли​ка!", і по​зав​чо​ра.

Бичок (один). Та й не дав? От го​ренько, за​був!.. Ну, вже сьогодні дам аж два! Од​на​че Мар​тин по​чи​на ніби до ро​зу​му до​хо​ди​ти, хтось-то вже йо​го нав​ча про​ти ме​не!.. Тре​ба бу​де щось інше удіяти, щоб ча​сом він не ви​порс​нув з моїх рук. А по​лові во​ли добрі, зап​лю​щив​ши очі, двісті да​дуть… Хіба на​ки​ну​ти ще з п'ять рублів? Ма​буть, прий​деться-та​ки на​ки​ну​ти, щоб інший хтось не по​ко​рис​ту​вав​ся…

ЯВА 3

Сте​ха і Би​чок.

Стеха (іду​чи ву​ли​цею, го​ло​сить). Ох, матінко, ціну​ють, ціну​ють! Од​на од​ним корівка зос​та​неться!.. Чим же я со​дер​жу​ва​ти​му дітво​ру дрібненьку?

Бичок. Го​су​да​ри​не моя, чо​го це ти так го​ло​сиш? Що там за при​ти​чи​на тра​пи​ла​ся?

Стеха. Ох, го​ренько ж та лиш​ко тяж​кеє! Те​лич​ку, та ще й первісточ​ку, ціну​ють!.. На вес​ну сподіва​ла​ся діжда​тись з неї корівки… За наділ ціну​ють… А з яких дос​татків я пла​ти​ти​му? Ад​же ж і ви знаєте, що в ме​не ані стеб​ли​ни не вро​ди​ло! По​си​па​ло​ся лиш​ко на ме​не, бідну удо​ву, як на ту чаєчку, що ви​ве​ла діток на роз​доріжжі!..

Бичок. Со​ром тобі, го​су​да​ри​не моя, так бідка​ти​сь! Чи не я ж пек​лу​вав​ся об тобі що​го​да, чи не я ж виз​во​ляв те​бе з уся​кої оказії? Прав​да, що я те​пер не вхо​жий до тво​го дво​ру, то й не знаю, як там ти і що… Бо зять твій щось до ме​не не та​кий став, як спер​шу, щось вже бісом на ме​не ди​виться… (Зітха). Бог з ним! І скортіло твоїй дочці йти за мо​ло​до​го, от те​пер і цяцькай​ся та бідкай​ся! (Ози​рається, потім ти​хо ба​ла​ка). А ка​зав тобі, скілько разів ка​зав: віддай мені свою Олен​ку, хай бу​де у ме​не ха​зяй​кою, гос​по​ди​нею,- не пос​лу​ха​ла.

Стеха. І що ж би то я бу​ла за ма​ти, щоб пха​ла свою ди​ти​ну на по​та​лу та на пок​вол лю​дям, на глум усьому хре​ще​но​му ми​рові?

Бичок. Не го​мо​ни-бо так ду​же, ча​сом по​чу​ють!..

Стеха. Та чи та​кої ж я до​леньки своїй ди​тині ба​жа​ла? Я ж її пес​ти​ла, як пан​ноч​ку, як квіточ​ку… Ви ж, пев​но, знаєте, пев​но, що чу​ли від лю​дей, що во​на ж у ме​не та й не прос​то​го ро​ду? Хоч во​но, мов​ляв, і че​рез гріх най​шло​ся, а все ж та​ки па​не​ня! Ох, та не так скоїлось, як га​да​лось!..

Бичок. Ох, го​су​да​ри​не моя, не то шлюб, що піп звінча, а то, що бог бла​гос​ло​вить! І кращі від твоєї доч​ки жи​вуть без шлю​бу, та ще й як жи​вуть!..

Стеха. Жи​вуть та цілісінький вік у сірка очей по​зи​ча​ють! Щоб я свою ди​ти​ну та ще й са​ма на гріх підве​ла, бо​ро​ни ме​не бо​же!..

Бичок. Все те дур​ни​ця, що ти го​во​риш! Та от я тобі ска​жу хоч би й про жінку на​шо​го ста​но​во​го, ад​же во​на йо​му невінча​на, а по​ди​вись, як во​на па​нує, кра​ще дру​гої пані! І всі її по​чи​та​ють і ша​ну​ють!..

Стеха. Ду​же? Заз​на​ла і я тієї ша​но​би та по​чи​ту​ван​ня, заз​на​ла так, що й досі ва​дить!.. До​ки до лю​бові, до​ти й в ша​нобі, а як ос​ти​гидніє, тоді: "Іди, го​луб​ко, ку​ди очі див​ляться, та хо​вай​ся від лю​дей з своїм со​ро​мом!" Лю​ди, доб​родію,- во​ро​ги, привіта​ють та​ким прізви​щем, що й повік йо​го не збу​деш​ся!.. Ка​жу вам, що мені дійшло​ся до то​го, що хоч візьми та уко​ро​тай собі віку або ж іди за пер​шо​го ле​да​щи​цю або п'яню​гу, щоб ма​ти хоч яку-не​будь зас​ту​пу!.. Вже там що до​во​ди​лось на са​моті терпіти, про те зна​ли бо​ки та печінка, за​те при лю​дях бу​ла заміжньою і ха​зяй​кою!..

Бичок. Плю​вать на те па​ще​ку​ван​ня!..

Стеха. Звісно, вам плю​вать, а нам од​бу​вать!

Бичок. Так ось же слу​хай, ста​ра! Щоб ти за​пев​не зна​ла мою добрість і мою при​хильність до чу​жо​го го​ря, му​шу тобі і на цей раз до​по​мог​ти. Хо​ча я й знаю, що, мо​же, цих гро​шей ти й повік мені не відда​си, але ж, як той ка​зав: де вже на​ше не про​па​да​ло. (Усміхається). Чув я, та ще й не раз чув, бо в ме​не скрізь є ву​ха, що ти ме​не пе​ред людьми ли​хос​ло​ви​ла і усім на ме​не скар​жи​лась… Хе-хе-хе! Так по​мог​ти, га?.. Му​шу і цей раз виз​во​ли​ти те​бе з оказії, пам'ята​ючи пов​сяк​час, що роб​лю те зад​ля бо​га, шу​ка​ючи душі своїй спа​сен​ня! А дру​ге те, що чес​ная ти лю​ди​на, Сте​хо, че​рез те я те​бе по​чи​тую і зне​ва​гу твою до ме​не за​бу​ваю!

Стеха (ха​пає йо​го за ру​ку і цілує). Ох, ба​теч​ку ж мій, я вже й не зна​ти​му, як за вас бо​га мо​ли​ти.

Бичок. За ці сло​ве​са ве​ли​ке тобі спа​сибі. Мо​лись за грішну мою ду​шу, чес​ная вдо​во!.. Ох, грішні ми, грішні! Ходімо ж до гор​ниці, я дам тобі гро​ше​нят! (Пішли).

ЯВА 4

Олена ви​хо​дить з-за лаш​тунків і при​див​ляється.

Олена. Ку​ди ж це ма​ти пішла? Пев​но, до гли​тая!.. Вже збор​щи​ки поціну​ва​ли те​ли​цю, ось-ось і до скрині до​бе​руться, ли​бонь, і оде​жу хо​чуть поціну​ва​ти.

ЯВА 5

Христя ви​хо​дить з дру​го​го бо​ку з відра​ми.

Христя (ба​ла​ка швид​ко). Здрас​туй​те - не зас​туй​те! (Ре​го​че). Здо​ро​во, Олен​ко, чо​го-бо це ти та​ка зас​му​че​на? Що то у вас за лю​ди на подвір'ї?

Олена. Хіба не знаєш: уряд​ник та збор​щи​ки!

Христя. Учо​ра бу​ли і в нас ці гості. (З смут​ком). От і ку​пи​ла я собі на спідни​цю та на хвар​ту​шок, і нові чо​бо​ти ку​пи​ла!.. Повнісіньку скри​ню на​ку​пи​ла уся​ко​го доб​ра! І в скрині пус​то, і в ки​шені не гус​то! Аж дві вес​ни й два літа за​роб​ля​ла по​ден​но: ве​ликі гроші відда​ва​ла батькові, а п'ята​ки та гривні ви​хо​ву​ва​ла, та й ви​хо​ва​ла ма​ло не на вісім кар​бо​ванців, а вчо​ра як прий​шли оті здир​щи​ки - бо​дай їх за печінки узя​ло! - та як по​ча​ли ціну​ва​ти… Батько об по​ли ру​ка​ми б'ються та бідка​ються, ма​ти пла​чуть, а дітво​ра дрібна як підніме ре​ви та га​лас! І-і, ли​хо, хоч з ха​ти тікай! Ме​не за сер​це як ухо​пе, як ухо​пе! І вже, сест​рич​ко, й не тям​лю, як я вбігла в комірчи​ну, ви​тяг​ла з-під со​лом'яни​ка свій клад, вбігла в ха​ту та й жбур​ну​ла йо​го здир​щи​кам ме​жи очі, так-та​ки й жбур​ну​ла - от єй-бо​гу! А далі са​ма як за​голо​сю! І обіда​ти не сіла, по​ки не до​гу​лась та не до​го​лоси​лась до то​го, що аж батько на​ла​яли і ма​ло не од​ду​баси​ли! От тобі, Хрис​те, і спіднич​ка но​ва, от тобі й чобітки з підківка​ми! Прий​де різдво - усі ж то, усі дівчат​ка ви​ря​дяться, як квіточ​ки, як ля​леч​ки, у но​ве та в мод​не, а я од​на, мов та сирітка, бу​ду у ста​ренько​му… Ніхто й гля​ну​ти не схо​че на ме​не; усі хлопці відчах​нуться від ме​не, бо, звісно, у ста​ренько​му.

Олена. Не пе​ча​луй​ся, ще​бе​ту​шеч​ко, ко​му ти до впо​до​би, той і в ста​ренько​му за​че​пе!

Христя. Я й ко​ля​ду​ва​ти не піду; ні на ву​ли​цю, ні на скоб​зал​ку не вий​ду, хо​ва​ти​мусь від лю​дей. (По​мов​ча​ла тро​хи, далі озир​ну​лась і ти​хо ба​ла​ка). Хіба приз​на​тись тобі, сест​рич​ко?

Олена. Пев​но, вже по​ко​ха​ла ко​гось?.. 

Хрис​тя. Єй-бо​гу, я тобі приз​на​юсь, а ти, зо​зу​ленько, по​радь ме​не як​най​кра​ще! (Знов ози​рається). Я вже зовсім по​да​ла сло​во Мак​си​мові, ка​зав, що після Дмит​ра прий​де з ста​рос​та​ми. І люб​лю ж я йо​го, гос​по​ди, як люб​лю! А що, як батько та не за​хо​чуть відда​ти ме​не за нього?

Олена. Та ку​ди ж тобі ще заміж? Чи тобі є год з вісімнад​цять, чи пак і не​ма?

Христя. Не знаю! Батько зна​ють, а я не знаю! Та хоч би й зовсім мо​ло​да, так ка​жу ж тобі: люб​лю йо​го, що й душі не чую! А як він ме​не лю​бить, гос​по​ди! Як ду​же лю​бить! Ми вже ко​хаємось собі дав​но-дав​но! А як ми собі - так аж чуд​но! У петрівку, на другім тижні у вівто​рок, зустрілись ми на гро​мадській греблі по той бік ста​ву, і як ку​мед​но зустрілись: хо​ди​ла я, бач, гу​сят шу​ка​ти! Ход​жу по​над ста​вом та все: гу​сю-гу​сю-гу​сю! А во​ни зап​лив​ли аж геть під оче​ре​та та, знай собі, хлю​по​щуться та гли​та​ють ряс​ку. По​ча​ло вже й со​неч​ко спо​чи​ва​ти, а далі й смерк​ло, а я ж ход​жу по бе​резі, як манія, та кли​чу гу​сят. Далі тілько що зійшла я на греб​лю, аж зирк! щось іде на​зустріч, порівня​лось зо мною. "Доб​ри​вечір!" - ка​же. А я за​раз-та​ки йо​го й пізна​ла та й не пам'ятаю, чи од​ка​за​ла я йо​му що, чи ні, бо так за​со​ро​ми​лась, що й гос​по​ди! Чую, що ли​це моє, сест​рич​ко, мов вог​нем за​па​ла​ло і сер​це ніби ста​ло рос​ти і ши​ри​тись у гру​дях; скле​пи​ло мені ус​тоньки, і сло​веч​ка не про​мов​лю, стою ніби за​ча​ро​ва​на, от, єй-бо​гу, прав​да! Далі він пи​тає: "Що це з то​бою, го​луб​ко, діється?",- а я мов​чу, мов​чу, не​на​че оніміла! Далі бе​ре ме​не за ру​ку і сти​ха про​мо​вив: "Не​да​ром ме​не, мов ма​ною, сю​ди ве​ло, то ж сер​це по​во​да​та​рем бу​ло!" Од цієї мо​ви я ніби зав​мер​ла; і зда​лось мені, що та лю​ба мо​ва по​нес​лась геть по річці і да​ле​ко-да​ле​ко лу​ною одк​лик​ну​ла​ся, і ніби все за​мовк​ло навк​ру​ги, і вітрець за​тих, і хви​ля по​ляг​ла, і оче​рет задрімав!.. Че​рез яку го​ди​ну плес​ну​лась риб​ка про​ти зорі, і тоді тілько я тре​пе​ну​ла​ся,-і тоді тілько по​чу​ла своє сер​це, по​чу​ла, як во​но ви​раз​но то​ко​тить, і ніби хо​чу гля​ну​ти йо​му в вічі, хо​чу за​ба​ла​кать - і не мо​жу… "Мо​же, я тобі, моя квіточ​ко, не до лю​бові?" - спи​тав зго​дом і хотів вип​ру​ча​ти свою ру​ку з моєї, а я удер​жую і так щільно стис​каю її, ніби бо​юсь упус​ти​ти свою до​лю, своє щас​тя!.. І вже й не пам'ятаю, як він ме​не при​го​лу​бив і на​чав цілу​ва​ти. Дов​го-дов​го цілу​вав! І ти​хо-ти​хо про​мов​ляв та так же лю​бо, мов​би со​ло​вей​ко ще​бе​тав,- що слу​хаєш те ще​бе​тан​ня і на​чеб​то й нічо​го не зро​зумієш, а сер​цеві лю​бо: частіш во​но якось б'ється, і гру​ди все ви​ще здійма​ються; і поч​неш зітха​ти все частіш і ніби сумніш,- а все ж та​ки слу​хаєш то​го со​ло​вей​ка і не нас​лу​хаєшся!.. А далі - ох со​ром же який! - і я йо​го поцілу​ва​ла. Цілуємось та при​гор​таємо од​но дру​го​го до сер​ця! І чи​ма​лу ж та​ки го​ди​ну ми так прос​то​яли, бо як прий​шла я до​до​му, то вже наші спа​ли, ніде по ха​тах не світи​лось… Заг​ля​ну​ла в хлівець, аж і гу​ся​та до​ма!

Олена (зітхну​ла). І все те ми​неться, як лю​бий сон, і роз​мається, як ма​ре​во во​се​ни!

Христя (з ля​ком). Що ти го​во​риш, сест​рич​ко? Не ля​кай ме​не! (По​мов​ча​ла). Ото увійшла я ти​хе​сенько у повітку та й ляг​ла… Що ж ти ду​маєш, сест​рич​ко, не спиться, та й годі! Тілько що зап​лю​щу очі, так він і маріє пе​ре​до мною, так йо​го об​лич​чя і зма​люється пе​ред моїми очи​ма! Чую, перші півні проспіва​ли, далі другі, аж і треті; а со​ло​вей​ко десь да​ле​ко-да​ле​ко так і ви​ляс​кує, так і ви​ляс​кує, аж лу​на йде! По​ча​ли вже й гу​си на став​ку гер​го​та​ти, за​шав​котіли утя​та, ластівоч​ка на бан​тині ти​хо-ти​хо за​ще​бе​та​ла… Зовсім уже на​ча​ло на світ бла​гос​ло​ви​тись! І че​рез пре​ве​ли​ку си​лу зас​ну​ла я, та так зас​ну​ла, що лед​ве-лед​ве ма​ти роз​бу​ди​ли!.. Як збу​ди​ли, та й пи​та​ють: "Яко​го це ти, до​ню, Мак​си​ма у сні кли​ка​ла?" А я як схоп​люсь, та з ко​мо​ри, та навтіки… аж біля річки зу​пи​ни​ла​ся; і тілько тоді й опам'ято​ва​лась, як з річки свіжою во​ди​цею уми​ла​ся!.. (По​мов​ча​ла). Ска​жи мені, Олен​ко, чи й ти сво​го Андрія так лю​биш?

Олена (з ве​ли​ким смут​ком). Ох, луч​че не пи​тай!

Христя. Як же це, сест​рич​ко? Ти пла​чеш? Та гос​подь з то​бою!

Олена (по​ка​зує на сер​це). Бо тут пов​но і щас​тя, пов​но й сліз!

Христя. Не ро​зумію я те​бе! Ох, як же я за​ба​ла​ка​ла​ся з то​бою, про​щай, сест​рич​ко! (Пішла).

Олена (одна). Щас​ли​ва ти, до​ки сер​цем ще жи​веш, до​ки на думці чорні бро​ви ми​ло​го та карії очі; те​пер тобі тілько й гад​ки, щоб по​ба​чи​ти ми​ло​го, по​чу​ти йо​го лю​бую роз​мо​ву, при​гор​ну​тись до йо​го сер​ця!.. А й ні га​доч​ки ж тобі об тім, що зго​дом ста​неться, що спіткає опісля? І я ж та​ка бу​ла щас​ли​ва! А й чи дав​но то бу​ло, а вже той рай за​рос​тає тер​ном ко​лю​чим; ми​ну​ло​ся без​печ​не та світле щас​тя, мов пта​шеч​кою про​ли​ну​ло, мов вих​ром про​нес​ло​ся… Тілько іноді за​ми​го​тить пе​ред очи​ма ве​се​лая гад​ка про те щас​тя й підду​рює хво​ре сер​це, а че​рез хви​ли​ну знов у ду​шу за​пов​зає смут​на дум​ка і заквітчує її от​ру​тою-зіллям! Знов нев​си​пу​че що​ден​не біду​ван​ня з'ятриться у душі нез​гоєною бо​ляч​кою і при​да​ве її, мов​би ски​бою важ​кою. Тяж​ко жи​ти у світі з щи​рим ко​хан​ням! На​що бідній лю​дині у гру​дях чу​ле сер​це? Лег​ше б бу​ло жи​ти без по​чут​тя і бідка​тись з хо​лод​ним сер​цем!.. (За​ду​ма​лась).

ЯВА 6

Ви​хо​дять Би​чок і Сте​ха.

Стеха (вже під чар​кою). Во​но прав​да, доб​родію, що кра​ще, як ха​та доб​ре вкри​та, а сви​та гар​но… Ну, та вже ко​ли хвор​ту​на пла​че…

Бичок (по​ба​чив Оле​ну). Здо​ро​венька бу​ла, Оле​но Юхимівно! (Сміється). За​гор​ду​ва​ла, що вже й не вітаєшся зо мною!

Олена. Чо​му ж не привіта​тись? (Укло​няється). Та й чим би то я ма​ла гор​ду​ва​ти? Ма​мо, йдіть мерщій до​до​му, бо там вже й до скрині до​би​ра​ються.

Стеха. А дулі їм з ма​ком! Осьдеч​ки гроші. (По​ка​зує бу​мажні гроші). І те​лич​ка-первісточ​ка бу​де у хлівці, і оде​жин​ка у скриньці! Зась їм та ду​ля з ма​ком!.. Ох, ди​ти​но моя лю​ба, ди​ти​но моя па​ня​ноч​ко, кра​ще б мені бу​ло ба​чи​ти те​бе за не​лю​бом у роз​ко​шах та у добрі, ніж за ми​лим, та в нужді! Про​щай​те, Йо​сип Сте​па​но​вич! Пош​ли вам гос​подь щас​тя й віку, і ку​ди тілько дум​ка ва​ша сяг​не, щоб усе так ста​ло​ся, як за​ба​жається. (Пішла).

ЯВА 7

Бичок і Оле​на.

Бичок. Але ж ти ще кра​ща ста​ла, як дівкою бу​ла!

Олена. То не​хай во​но при мені й зос​та​неться.

Бичок. Чо​го ж ти так ско​са на ме​не пог​ля​даєш, ніби яг​нят​ко на вов​ка?.. (Усміхається). Хіба у ме​не та​кий страш​ний пог​ляд?

Олена. Ні, пог​ляд у вас ли​си​чий, та вов​ча дум​ка!

Бичок. Ай-ай-ай! А ру​че​ня​та які ста​ли чорні!

Олена. Он у вас і білі ру​ки, а ду​ша…

Бичок. Жи​ве то​бою, то​бою ди​ше!..

Олена. Чи вам же прис​та​ло ба​ла​ка​ти про ко​хан​ня? Від вас вже зем​лею смер​дить!

Бичок (сміється). Не сердься, моя квіточ​ко! (Хо​че її об​ня​ти). Зо​ло​то - не мо​ло​ди​ця!

Олена. Ну-ну, ру​кам волі не да​вай​те! Ач які! Пе​ред людьми вдаєте з се​бе свя​то​го та бо​жо​го, а на​одинці - бісові рідня?

Бичок. На​що ж гос​подь і дає кра​су, як не на те, щоб на неї за​див​ля​ли​ся?

Олена. Та хоч би й так, то не вам вже про ко​хан​ня ка​за​ти!

Бичок. А я все-та​ки ка​жу, що люб​лю те​бе, як-доч​ку, як…

Олена. Знаю я вас!

Бичок (зітхнув). Ти все-та​ки не віриш, що я доб​рий чо​ловік!

Олена. Доб​рий! Як спи​те, то їсти не про​си​те!

Бичок. Ти усе шут​ка​ми та жар​та​ми? І дай бо​же шут​ку​ва​ти, аби б не су​му​ва​ти! (Зітхає). Бо​же ми​лий! Усім лю​дям я люб'язний, тілько тобі, моя гор​лич​ко, моя квіточ​ко… Чо​го ж знов шпи​гаєш ме​не гост​рим пог​ля​дом? Вір не вір мені, а я ска​жу нап​рям​ки, що один твій лас​ка​вий пог​ляд - і пан я над па​на​ми!

До нього тим ча​сом підкрав​ся Мар​тин.

ЯВА 8

Ті ж і Мар​тин.

Мартин. Йо​сип Сте​па​но​вич, кум​цю лю​без​ний, я на вас де​сять разів лас​ка​во гля​ну, тілько по​зич​те мені ще на відро горілки!..

Олена пішла.

Бичок (із сер​цем). Чор​тя​ка те​бе піднес​ла!

Мартин. Не гнівай​тесь! А гар​на мо​ло​дич​ка, га? А ма​ти її ще кра​ща бу​ла, на все се​ло, та й навк​ру​ги не бу​ло кра​щої дівчи​ни… Та па​нич звів з ума! Ех, кум​цю, кум​цю, бо​дай вас кур​ка вбрик​ну​ла! Да​вай п'ять рублєй та й бе​ри по​лові, хо​чеш?

Бичок. Ох, пе​реп​ла​тю, ли​бонь, тро​хи, але не​хай вже!… (Б'є по руці.) Піди ж до во​лості та на​пи​ши роз​пис​ку.

Мартин. Що? Ку​ди? До во-ло-сті! Ов​ва! Ста​ло бить, не​ма вже Мар​ти​нові віри, не​ма? Так от же з місця не зво​рух​ну​ся - не попх​ну​ся!.. Да​вай, ка​жу, п'ять рублєй!.. Не даєш?.. (Кри​чить). Юд​ко, гей! бе​ри че​мер​ку, бе​ри шап​ку, бе​ри чо​бо​ти!.. Гей, зби​рай​сь, го​ло​та. Мар​тин гу​ляє! (Сів долі й роз​зу​вається). Ого-го, у Мар​ти​на ще бу​де на що пи​ти, ще бу​де та й бу​де!.. Юд​ко, бе​ри со​роч​ку, бе​ри чо​бо​ти, бе​ри!..

Бичок. Та вга​муй​ся, не ре​пе​туй, ходім у гос​по​ду, там і гроші дам!

Мартин. Ні в тин ні в во​ро​та, су​да​ри​ня кри​во​ро​та! Гей, ку​ме, пам'ятай при​каз​ку: "Ко​валь клеп​ле, до​ки теп​ле!" Гля​ди, щоб і я не про​хо​ло​нув!

Бичок. А завт​ра ж на які пох​ме​лиш​ся?

Мартин. Оце вже не твоє діло та й не по​по​ве, от що! Слу​хай​те, го​лу​бе си​зий, кум​цю лю​без​ний, не будьте ви сви​нею, ко​ли вас ве​ли​ча​ють! Чуєте, не будьте, ка​жу, тим, що морк​ву риє!.. (Співа).

Ой п'є Бай​да 

Мед-горілоч​ку,

Та не день, не два,

Та й не го​ди​ноч​ку.

Давай п'ять рублєй, бо, як роз​сер​дюсь, не про​дам по​ло​вих. Гей, Юд​ко! Іди сю​ди, бе​ри чо​бо​ти, бе​ри шта​ни, бе​ри, со​роч​ку!..

Із шин​ку вибіга Юд​ко.

ЯВА 9

Ті ж і Юд​ко.

Бичок (вий​ма гроші). Та на вже, що з то​бою подієш!

Мартин. Отут пок​ла​ди, біля ме​не!

Бичок. Чи го​диться ж ха​зяїнові та отак по​се​ре​ду ву​лиці ва​ля​тись?

Мартин. Не чхай мені в ніс, не​хай тобі біс! Сідай і ти ря​дом… Не хо​чеш? Ого-го, за​ко​пи​лив гу​бу.

Юдко. Мар​тин Ра​ди​во​но​вич, неб​ла​го​род​не так!..

Мартин. Що? На гроші! (Юдко хо​че взя​ти ру​кою.) Е, ні, не ру​ка​ми, а ро​том дос​тань з землі!...

Юдко. Ви все з жар​та​ми, не​хай бу​де​те здо​рові. 

Мар​тин. Не хо​чеш? Я за​раз піду у дру​гий шинк!.. Чо​го доб​ро​го, а шинків у нас, сла​ва тобі гос​по​ди!..

Юдко наг​нув​ся і взяв гроші ро​том.

Ага, зля​кав​ся? Стій же так, до​ки я доспіваю. (Співає).

Прийшов до нього 

Цар ту​рецький:

"Що ти ро​биш, Бай​да, 

Бай​да мо​ло​децький?"

(Юдкові). Ки​вай, псявіро, оцим пальцем!

Юдко ки​ва.

То-то? (Про​мов​чав). Те​пер кру​ти го​ло​вою! 

Юд​ко кру​тить.

То-то! (Співа).

"Возьміть Бай​ду

Ізв'яжіте

Та за реб​ро га​ком,

Гаком по​чепіте!.."

Там він і досі ви​сить, сер​де​га! (Зітхає). Юд​ко, підве​ди ме​не!

Юдко підво​дить.

Ти, мо​же, ду​маєш, що я п'яний? Ов​ва! Ве​ди ж під ру​ку, як ар​ха​рея!..

Юдко взяв йо​го під ру​ку.

Гей, зби​рай​сь, го​ло​та, Мар​тин гу​ляє! Про​пив во​ли по​лові, поч​не​мо з ря​бих!.. Ого-го, у Мар​ти​на ще бу​де на що пи​ти, ще бу​де та й бу​де! Відчи​няй, бісів кап​ца​не, двері!

Пішли у шиньк.

Бичок (один). По​чи​най, Мар​ти​не, з ря​бих, а мені й на ру​ку ковінька! Тре​ба бу​де на вся​кий слу​чай век​се​ля за​го​то​ви​ти, щоб підпи​сав Мар​тин, то во​но спокійніш бу​де! (Сіда на го​нок). Засіла мені Оле​на в го​ло​ву, мов цвя​шок! Та чи вже ж во​на вте​че з моїх рук? (По​ду​мав). Ко​ли б мені Андрія ку​ди-не​будь зап​ро​то​ри​ти, тоді б інша річ бу​ла!.. Тільки б мені йо​го з се​ла вип​ро​ва​ди​ти! Хіба звер​ну​ти на нього яку про​ви​ну та ста​но​во​му шеп​ну​ти? Що ж, хіба то ве​ли​ко​го за​хо​ду кош​тує? У ме​не на тім тижні ко​ня​ку ук​ра​де​но, ска​жу, що Андрій ук​рав, і свідки знай​дуться!.. Я їх цілий де​ся​ток куп​лю!.. І суд​дя свій чо​ловік, я ж йо​му не​ма​лу су​му дав у по​зи​ку!.. Ста​но​вий - кум мій!.. А як і ви​ще піду, то є чим ру​ку по​зо​ло​ти​ти!..

ЯВА 10

Іван Пав​ло​вич і Андрій Ку​гут.

Іван Пав​ло​вич (по​ба​чив Бич​ка). Сли​хом слихать, Йо​си​па Сте​па​но​ви​ча у вічі ви​дать!

Бичок (убік). От чор​тя​ка те​бе при​нес​ла! Ще чаю поп​ро​сить… А мені з те​бе ко​ристі, як з би​ка мо​ло​ка. (До нього). Яким це вас вітром за​нес​ло?

Іван Пав​ло​вич (чо​лом​кається з ним). Діла, діла! Аж го​ло​ва тріщить од тих ділові.. Тут чо​ловічка хо​чу най​ня​ти, та от ніяк до со​во​куп​ності не проізойдьом!..

Бичок. Яко​го ж чо​ловічка, чи не Андрія?

Андрій. Та ме​не ж!

Бичок (убік). По​мо​жи, бо​же, во​но без гріха ще кра​ще! (Зрадів). Так чо​го ж тут? Ми​лості про​сю до гос​по​ди!

Іван Пав​ло​вич. Зна​чить, даю йо​му на год вісімде​сят! А ро​бо​та яка: наг​ля​дать за ха​зяй​ст​вом і вся​кою про​це​ду​рою; зна​чить, бу​дем так го​во​рить, за при​каж​чи​ка бе​ру.

Бичок. Та вам кра​що​го робітни​ка, як Андрій, то й не знай​ти! І чес​на лю​ди​на, та​ка чес​на!.. Вже я вам за йо​го у по​ру​ку!

Іван Пав​ло​вич. Чув, чув од лю​дей! Звісно, я не ста​ну жбур​лять ко​пи​тал так, за​ра​ди бо​га, бо то тру​до​ве. Я, зна​чить, по​совіту​вав​ся тут з де​яки​ми ха​зяїна​ми, ну і… А мені та​ко​го чо​ловіка і тре​ба, щоб він не ле​жень був і у ха​зяй​стві за вся​ким сос​ловієм щоб бу​ло як своє око! (До Андрія). Од​на​че спи​тай хоч і Йо​си​па Сте​па​но​ви​ча, чи дасть тобі те​пер хто більшу ціну?

Бичок. А яка ціна?

Андрій. Тут не про ціну річ!

Іван Пав​ло​вич. А бу​деш вірно слу​жи​ти і всякі діла проз​во​дить, так я й при​бав​лю.

Андрій. Що го​во​рить! Ціна гар​на, од​на біда що да​ле​ка сто​ро​на!

Іван Пав​ло​вич. Яка ж то да​ле​ка, що, бу​дем так го​во​рить, і двох​сот верст не бу​де!..

Бичок (лу​ка​во). Ой ні! Да​ле​ка, да​ле​ка сто​ро​на, аж на краю світа!.. Як же та​ки так, ви тілько розміркуй​те: од​но, що да​ле​ка сто​ро​на, а дру​ге, що тут зос​тається жінка мо​ло​да, так страш​но по​ки​да​ти, щоб іноді на са​моті не знай​шла собі за​бав​ки!..

Андрій (блис​нув очи​ма). Йо​сип Сте​па​но​вич! Моя жінка - то мій і со​ром бу​де! А вам до цього діла зась!

Бичок (убік). Ото, який бас​кий! (До нього, сміючись). Га​ря​чий, як у горні залізо!

Іван Пав​ло​вич. За​по​розька кров! Люб​лю та​ких мо​лодців! Га​ря​чий чо​ловік, бу​дем так го​во​рить, до вся​ко​го діла га​ря​чий!..

Бичок. А я тобі ска​жу, Андрію, по-при​ятельськи, тілько ти не сердься на ме​не! Бач, як​би най​няв​ся, то й мені б швид​ше віддав по​зи​ку.

Андрій (по​чер​вонів). Йо​сип Сте​па​но​вич! Не прис​та​ло пу​та​ти чу​жо​го чо​ловіка у наші з ва​ми сто​сун​ки!.. Ду​же вже час​то ста​ли ви доріка​ти ме​не тією по​зи​кою.

Бичок. Гос​подь з то​бою! Як вже я те​бе дорікаю, то й не знаю! По-бо​жо​му, по-бо​жо​му з то​бою об​ход​жусь!.. (Сміється). Хоч, по правді ка​жу​чи, ти, го​лу​бе си​вий, ніби й честі вже не знаєш! Ще торік слідо​ва​ло відда​ти? Ну, та те​пер вже, як най​меш​ся, то я бу​ду за​без​пе​че​ний!..

Андрій (заск​ре​го​тав зу​ба​ми). Годі, Йо​сип Сте​па​но​вич! Не знаю, хто з нас честі не має! Ви б кра​ще роз​ка​за​ли, як та по​зи​ка скла​да​лась. Ну, та що вже тут го​во​рить: за​су​нув шию у яр​мо, так тре​ба й вез​ти!.. (До Іва​на Пав​ло​ви​ча). Я йду, я сог​ла​сен!..

Іван Пав​ло​вич. Хва​лю. Зна​чить, мо​ло​дець!.. Щоб уся ета про​це​ду​ра зра​зу,- іду або не іду! Мо​ло​дець, од​но сло​во, мо​ло​дець!

Бичок. Ну, сла​ва гос​по​деві, що все бла​го​по​луч​но! Ходімо у гос​по​ду і там вже по​ба​ла​каємо собі лю​бенько до ла​ду.

Андрій. Можна і тут ба​ла​ка​ти! Я не кра​де​не про​даю, а свій піт, свою кри​ва​ви​цю!

Іван Пав​ло​вич. О ні! У хаті якось бла​го​родніш!.. Та вже й смер​кає.

Андрій. Про ме​не, ходім хоч і в ха​ту! 

Би​чок (до Іва​на Пав​ло​ви​ча). Ми​лості ж про​сю хліба-солі од​ку​ша​ти й чаю-са​ха​ру од​пи​ти.

Іван Пав​ло​вич. Бла​го​дать до​му ва​шо​му! 

Би​чок (бе​ре люб'язно Андрія за пле​че). От ти все ніби сер​диш​ся на ме​не, а я, єй-бо​гу, тобі доб​ра ба​жаю! 

Андрій (зітхнув). Ба​чу, ба​чу доб​ре, та не смію до ла​ду по​дя​ку​ва​ти.

Пішли всі в до​мок.

ЯВА 11

Виходить Оле​на, приг​ля​дається упо​довж ву​лиці.

Олена. Що це Андрія так дов​го не​ма? Ка​жуть сусіди, що який​сь-то міща​нин йо​го до​го​во​ряє у од'їзд… Не до​ве​ди гос​по​ди! Ох, не​да​ром бе​ре ме​не ту​га, нес​подіва​ний сму​ток да​вить мою ду​шу!.. Ох, сер​це моє, бідне сер​це, ли​хую го​ди​ноньку ти мені віщуєш! (За​ду​ма​ла​ся). Де мої ра​дощі, де моє без​печ​не ве​сел​ля поділось? Про​ми​ну​ло, як у сні!.. Ось і те​пер виг​ля​даю ми​ленько​го, та вже не з тією гад​кою, як ко​лись, не з тією дум​кою… І він прий​де, прий​де ми​лий, та вже смут​ний, не​ве​се​лий: хоч ус​тоньки йо​го й усміхнуться, та вже не тим посміхом чарівним, хоч оченьки йо​го й гля​нуть на ме​не, та вже не тим пог​ля​дом щас​ли​вим!.. Су​мує мій ми​лий, дав​но вже я це помічаю, і йо​го пе​чаль в'ялить ме​не і су​шить!.. Без​щасні ми, без​та​ланні… (За​ду​ма​лась).

ЯВА 12

Виходить Андрій і Іван Пав​ло​вич.

Іван Пав​ло​вич. Так, ста​ло, бу​дем так го​во​рить, завт​ра і в до​ро​гу?

Олена нас​лу​хає.

Андрій. Я своїм сло​вом не тор​гую і набір йо​го не даю!..

Іван Пав​ло​вич. Мо​ло​дець, го​во​рить як по пи​са​но​му! Так уранці схо​ди​мо до во​лості і всю там ме​ханіку на​щот ус​ловія… Щоб, зна​чить, бу​дем так го​во​рить, ніяко​го хвак​та, ніякої про​це​ду​ри… А що, пи​сар ваш лю​бить при​но​шеніє?

Андрій. А де ж ті пи​сарі, котрі цього не люб​лять?

Іван Пав​ло​вич (розвів ру​ка​ми). Що ти вдієш? Здирст​во, скрізь здирст​во, од​но сло​во,- грабіж! Не​ма честі, у яму честь за​ко​па​ли! (Вер​нув​ся у до​мок).

Андрій (один). Важ​ко бу​ти вольним і не ма​ти волі, стра​чу​ва​ти си​ли на чу​жу ко​ристь, чу​жую ни​ву, об​роб​ля​ти, а свою за​нед​ба​ти… А ще тяж​че не зна​ти про-світлої го​ди​ни і не ба​чи​ти краю гіркій праці!.. По​би​ла вже ли​ха го​ди​на, як чу​жая ни​ва та по​зи​че​ний серп!.. І нев​же так і гну​тись довіку? Ні, ще навк​ру​ги ме​не за​сяє яс​не со​неч​ко, ще до​ля усміхнеться! Один рік - і дум​ки темнії од​ли​нуть!.. Допік ти мені, Йо​си​пе Сте​па​но​ви​чу, твоєю лас​кою: "По​зи​ку,- ка​же,- знаєш, а за відда​чу не дбаєш?.." Я не дбаю, я не пра​цюю? Гру​ди​на та спи​на про те знає та оці кістляві ру​ки в пу​хи​рях!.. Доб​рий ти чо​ловік, Йо​си​пе, тілько не впа​дай​ся тобі в ру​ки: жив​цем об​лу​пиш! Ти до​по​ма​гав мені і ра​див, спа​сибі тобі, до​ки не скру​тив ме​не, мов на​ли​га​чем, твоєю по​зи​кою! І за​раз ме​не по​ра​див, тілько що ця твоя по​ра​да гірш, ніж зра​да: вир​вав ти у ме​не сло​во твоїм дорікан​ням, я зга​ря​чу дав йо​го і те​пер вже ніза​що не зла​маю, луч​че б ти ме​не но​жем порс​нув, та не ко​рив, га​ди​но, твоїми грішми, ви​тяг ти у ме​не жи​ли, щас​тя моє над​ла​мав, сер​це кров'ю об​лив!.. Сліз ще не ви​лив моїх, ба​га​то ще їх зос​та​лось! (Ви​ти​рає очі ру​ка​вом). Со​ром, со​ром пла​ка​ти ко​за​кові! А Оле​на, що з нею бу​де, як довідається про не​ми​ну​чу тяж​кую роз​лу​ку? Ох, не мо​жу ж я далі терпіти, гну​тись і вкло​ня​тись пе​ред тим, кот​рий моїм же са​лом та по моїй шкурі ма​же, кот​рий ко​рис​тується моєю кри​ва​ви​цею і за мою гірку пра​цю ме​не ж зне​ва​жає!.. Скріпись, сер​це, ви​сохніть, очі!..

Олена (па​дає). По​ки​дає! По​ки​дає!

Андрій (здриг​нув). Оле​на?! Во​на чу​ла! (Підбіг до неї і підійма). Оле​но! Оле​сю!.. Пта​шеч​ко моя, го​лу​бонько моя си​зок​ри​лая, до​ленько моя щас​ная!..

Олена (ри​да​ючи). Сер​це, сер​це го​рить!.. О, дай​те ж мені от​ру​ти-зілля!.. Ми​лий ме​не по​ки​дає!.. Рвись же, сер​це, з гру​дей, ту​манься, ро​зум, по​же​жею па​лай​те, мрії! Про​па​ща я, про​па​ща! (Зомліла, па​дає Андрієві на ру​ки).

Андрій (з кри​ком). Олен​ко! Що це з то​бою подіялось? Зомліла… Ру​ченьки по​хо​ло​ну​ли… не б'ється сер​це!.. Оле​сю!.. Бо​же, бо​же! Оле​сю, про​мов же хоч сло​веч​ко!.. Зіронько моя, не зво​ру​хуй же моєї од​ва​ги!.. Лю​ди добрі, ря​туй​те її, ря​туй​те ме​не!.. Оле​сю, я сло​во зла​маю, чуєш?.. (Ри​дає). Одк​ри​ла оче​ня​та… Чо​го ж так, сер​денько, так пильно, так страш​но ди​виш​ся на ме​не? Ні, я не мо​жу розрізниться з то​бою, не​хай ум​ру в ярмі, про​па​ду у кор​мизі, а те​бе не по​ки​ну!..

Олена (дов​го ди​виться на нього, далі лед​ве про​мов​ляє). Стри​вай, стри​вай!.. На рік? У най​ми? А там зно​ву щас​тя, зно​ву рай?.. Ди​вись, ди​вись мені в вічі: пря​мо, лю​бо, ве​се​ло, щас​ли​во!.. О, як я те​бе ко​хаю! Пом​ру без те​бе! (Ти​хо пла​че).

Андрій. Не ка​жи, не ка​жи так!..

Олена. Зав'яне сер​це, і оченьки по​гас​нуть!.. Стри​вай, я по​ду​маю! Я по​ду​маю… (По​мов​ча​ла). Нічо​го не зро​зумію!.. Без те​бе зос​та​тись?.. Дай сю​ди ру​ку до сер​ця, так!.. їдь, їдь, мій со​ко​ле, мій світе, моя дум​ко!.. Ох, в'яну ж я, в'яну, як квіточ​ка на вогні!.. їдь, їдь, ми​лий!.. Швид​ше їдь! Сер​цем те​бе бла​гос​лов​ляю! (Одійма йо​го ру​ку од сер​ця). Про​щай!..

Андрій (здійма ру​ки до не​ба). Бо​же ми​лий! Один ти ба​чиш моє сер​це, пе​ре​пов​не​не кри​ва​вих сліз! Усе я тут по​ки​даю: сер​це, ду​шу, дум​ки, надії і та​лан!.. Те​пер я бідніш від стар​ця! Зглянься ж на​до мною, си​ро​тою бідо​лаш​ним! (Ту​лить Оле​ну до сер​ця і дов​го цілує).

Олена (па​да нав​колінки). Бо​же ми​ло​серд​ний! Бла​гаю те​бе, єди​но​го, з'єди​ня​ючи в бла​ган​нях всі мої сльози, всі мої дум​ки, оси​ротілеє сер​це, в сльозах по​топ​ле​ну ду​шу… Прис​пи, бо​же, моє сер​це, до​ки мій Андрій, моє ко​хан​ня, при​ли​не до ме​не го​лу​боньком си​зок​ри​лим!.. Бо​же, по​рад​ни​ку єди​ний, ус​та мої не змо​жуть ви​мо​ви​ти пе​ред то​бою мо​го го​ренька, слізонька​ми уми​то​го!..

Андрій (підійми її й гор​не до сер​ця). Бо​гу, бо​гу єди​но​му по​ки​даю те​бе, моя вірная єди​ная дру​жи​нонько!

Завіса па​дає

ДІЯ ДРУГА

Через рік і вісім день.

У Сте​хи. Стіл, пок​ри​тий ста​ренькою ска​тер​ти​ною, дві ла​ви, піл, скри​ня і де​яке збіжжя.

ЯВА 1

Сте​ха, Оле​на і Збор​щик.

Стеха (біля сто​лу зас​му​че​на). І це ж ви по-бо​жо​му ро​би​те, по-людськи?

Зборщик. Ти ж знаєш, ста​ра, що ми, мов​ляв, хоч і на​чал​ни​ки, а, на​решті, теж лю​ди підне​вольні: ми по​винні спов​ня​ти те, що ви​ще на​чалст​во зве​лить; ну, а не зро​би так, як на​ка​за​но, за​раз те​бе і змінять. Та не​хай би вже зміни​ли, як я, то ще й по​дя​ку​вав би за це, а он то по​га​но, що ще й в хо​лод​ну по​са​дять.

Стеха. Беріть оде​жу, не​ба​га​то її й зос​та​лось, грабуй​те ха​ту, гра​буй​те усе!.. Як не зволікай​ся, як не ду​май, а не одіпхнеш від се​бе злиднів: чи сьогодні, чи завт​ра йти попідвікон​ню з тор​ба​ми, хіба не од​на​ко​во?!

Зборщик. А що ж, про зя​тя й досі не​ма чутки?

Стеха. Не​ма!.. Вже сьогодні дев'ятий день, як рік ми​нув, а йо​го не​ма та й не​ма!.. Вже й ки​да​лись ми по во​рож​ках; а Олен​ка то вже ви​гу​ла і вип​ла​ка​ла так, що й сліз у очах не ста​ло!..

Олена. Не всі, не всі ще сльози вип​ла​ка​ла! Во​ни є, та за​пек​лись біля сер​ця!..

Зборщик. Див​но, див​но!.. (По​мов​чав). Так-та​ки навсп​равж​ки ка​жеш, ста​ра, що гро​шей не маєш?

Стеха (з жа​лем). Ні, шут​кую я!

Зборщик. Я че​рез те, бач, що є й про​меж на​шо​го бра​та: що інший, хоч ти йо​го пе​чи або ріж,- не дає!..

Стеха. З чо​го ж би во​но взя​лось? Не​на​че не знаєте, що вес​ною корівка одійшла, дум​ка бу​ла, що ось-ось бу​де з те​лям, аж прий​шлось у прірву її відво​лок​ти. Те​пе​ра хлібця ані стеб​лин​ки не вро​ди​ло!.. Діток, щоб з го​ло​ду не по​пух​ли, му​си​ла по лю​дях по​роз​ти​ка​ти: за шма​ток хліба та хоч за дра​ну оде​жу.

Зборщик (зітхає). Усі ми бідкаємо​ся!.. Ну що ж, ма​буть, прий​деться опи​су​ва​ти та ціну​ва​ти?

Стеха. Ка​жу ж: цінуй​те, про​да​вай​те, що хоч​те робіть! Скілько вас вже я не бла​га​ла, скілько не мо​ли​ла…

Зборщик. А, та й чуд​на ж ти лю​ди​на! Ро​зумієш - на​чалст​во! Ка​жу тобі, що не моя си​ла, не мо​жу… Як там ка​жуть: "Не по​мо​же, ми​лий бо​же, і вос​ко​ва свічка!" Ко​ли на​чалст​во зве​лить, на​ка​за​но - і спов​няй, хоч здурій або ска​зись, а спов​няй!.. (Встав). Ну, про​ща​вай, ста​ра!.. Завт​ра опи​ше​мо та й поцінуємо!..- (Пі-шов).

Стеха. Дорізу​ва​ли б вже сьогодні, на​що відкла​дать?

ЯВА 2

Ті ж, без збор​щи​ка.

Олена. Ма​мо, що ж це з на​ми бу​де?

Стеха. Ду​май вже ти, до​ню, а мені вже ли​хо зовсім па​мо​ро​ки за​би​ло! Як ка​за​ли лю​ди, то так, ма​буть, і є: що по​ки​нув нас Андрій на віки вічні!..

Олена. Страш​но, ма​мо, страш​но!

Стеха. Од​на те​пер надія на Йо​си​па Сте​па​но​ви​ча!

Олена. Ох, не кажіть мені про нього, не на​га​дуй​те!

Стеха. Спе​ре​чай​ся, спе​ре​чай​ся, до​ки під ти​ном не опи​ниш​ся!

Олена. І це ма​ти, ма​ти рідна та​ку ра​ду по​дає.

Стеха. Кра​ще со​ром, ніж го​лод​на смерть!..

Олена (са​ма з со​бою). Завт​ра ви​же​нуть з ха​ти!.. Ку​ди ж піде​мо, на вигін, попід ти​ни?.. Де ж ти, Андрію, де ж ти, по​ра​до моя?

Стеха. Бай​ду​же йо​му за нас!

Олена (ла​має ру​ки). Пе​кельна ва​ша мо​ва!.. От​руїть кра​ще ме​не, ніж я маю зла​ма​ти за​кон!..

Стеха. Те​бе струїть, а самій ку​ди подітись з трьома діточ​ка​ми ма​ли​ми? Чи всіх пов​би​ва​ти, а потім з кручі униз го​ло​вою?!

Олена. Не знаю, нічо​го не знаю, нічо​го не уро​зумію!.. Спи​та​ла б я у сер​ця, ко​ли ж во​но мов​чить, дав​но йо​го не чую, не​мов во​но зав​мер​ло! Од​на надія ще тілько жи​ве!.. Ма​мо, не су​муй​те, Андрій вже не​да​ле​ко! Ось-ось не​за​ба​ром він прий​де!.. Сьогодні пи​сар приїхав з горо​да, мо​же, лист привіз від Андрія!.. Побіжу я та спи​таю!.. Сер​це моє зав​мер​шеє, що ти мені звішуєш: чи го​ре, чи радість? (Вибігла з ха​ти).

Стеха (са​ма). Щод​ня у нього щось та​ке не​по​доб​не тво​риться!.. Бідна, бідна ди​ти​но моя!.. Зсу​ши​ла те​бе жур​ба, зв'яли​ла не​до​ленька!.. (Ла​має ру​ки). Чи ми в чім ко​го ук​рив​ди​ли, чи прогніви​ли, що з яви​ла​ся та​ка на​пасть, кот​ра при​му​шує нас до наг​лої смерті?.. Чи вже ж і досі ка​ра​юсь я за те, що пос​лу​ха​ла ко​лись не​ро​зум​но​го діво​чо​го сер​ця і пішла на гріх; за те, що ко​лись по​ко​ха​ла нерівню і, за​був​ши со​ром і те​бе, бо​же ми​ло​серд​ний, ма​ло не за​на​пас​ти​ла свою ду​шу? Ка​рай, ка​рай ме​не, мій не​щас​ний та​ла​ну! Ма​ло, ще ма​ло я по​ка​ра​на! (Ри​да​ючи, па​да на стіл).

ЯВА 3

Входить Би​чок.

Бичок. Чо​го ти, ста​ра, щод​ня го​ло​сиш?

Стеха. Хто чим ба​га​тий, з тим і цяцькається…

Бичок. Чув я, що ха​ту твою хо​чуть ціну​ва​ти?.. Шко​да, шко​да! Бач, доч​ка твоя не веліла мені і на поріг по​ка​зу​ва​тись, а я та​ки прий​шов: не мо​жу я ба​чи​ти лю​ди​ну у нужді, у горі і щоб не да​ти до​по​мо​ги або ра​ди ро​зум​ної… А де ж доч​ка твоя?

Стеха. Побігла десь, як навісна. (Зітхну​ла). Я вже й дум​ки не при​бе​ру, що з моєю Оле​ною подіяло​ся? Спер​шу, бу​ло, і поп​ла​че, і по​су​мує, а потім і сха​ме​неться, і по​ве​селіша… Перш бу​ло: схо​питься уночі, упа​де пе​ред об​ра​зом нав​колішки і поч​не мо​ли​тись, та й мо​литься якось не по-людськи, не мо​лит​ва​ми, а по-своєму, щось та​ке го​во​ре, що й не роз​бе​реш… Я оз​вусь до неї, то во​на й за​мовк​не! А оце вже місяців зо два, то, ли​бонь, і про бо​га за​бу​ла! А оці дев'ять день мов не​са​мо​ви​та; і не пізнаю я її, не​на​че то не моя ди​ти​на!..

Бичок. По​га​но, по​га​но! Вже ко​ли про бо​га по​ча​ла за​бу​ва​ти, то це вже зовсім по​га​но!

Стеха. Та​ки ж по​ду​май​те, за цілісінький рік ані вісточ​ки від Андрія, як не за​бу​ти про все?

Бичок. Мож​на, мож​на за​бу​ти про все, тілько не про бо​га! От я раз поз раз пам'ятаю бо​га, че​рез те й сер​це у ме​не та​ке при​яз​не до людсько​го кло​по​ту… Хіба вже й присісти?

Стеха. Сідай​те, доб​родію!

Бичок. Ся​ду, го​су​да​ри​не моя! Ох, гріхи, гріхи наші тяжкії: як вже не оберігаєшся, як не об​ми​наєш йо​го, а не об​ми​неш, бо увесь мир на гріхах стоїть, як на со​хах,- гріха​ми вкри​тий, гріха​ми вши​тий! Поміркуємо, нап​рик​лад, об тім, що навк​ру​ги нас діється: п'янство, свар​ка, лай​ка, грабіж… Брат бра​та об​ди​рає, син батька обк​ра​дає!.. Ки​да​ють віру, ла​ма​ють при​ся​гу, на бо​га навіть скар​жаться!.. Ох-ох-ох!.. Ку​ди ски​неш оком, так на те​бе гріхи і по​сип​лються, як град, як го​рох!.. Бо усі ми винні: кож​ний за се​бе і за дру​гих… Ска​за​но ж: "І во грєсі ро​ди мя ма​ти моя!.."

Стеха. Ох, грішні ми, грішні!

Бичок (по​мов​чав). Що ж, го​су​да​ри​не моя, го​во​ри​ла ти з доч​кою про ме​не?

Стеха. Го​во​ри​ла, та що ж, в од​ну ду​шу: "Не піду,- ка​же,- на гріх!.." Ко​ли б ви самі з нею по​ба​ла​ка​ли, та ще по-вче​но​му, то, мо​же б, во​на і пос​лу​ха​ла вас!

Бичок. Тобі, го​су​да​ри​не моя, як ма​тері, якось бла​гоп​рис​той​ніш, а я не насмію, та й по​го​во​ру людсько​го бо​юся…

Стеха (хли​па). Я ж ка​жу, ко​ли б ви тоді по за​ко​ну ду​ма​ли од​ру​жи​ти​ся з моєю Оле​ною, то я б її й при​си​лу​ва​ла до шлю​бу з ва​ми!

Бичок. Е, го​су​да​ри​не моя, від невінча​ної жінки більш ша​но​би! Та й де ті лю​ди, що жи​вуть по за​ко​ну, по​ка​жи мені їх, будь лас​ка, я ще зро​ду та​ких не ба​чив!.. Усі ми пе​рес​ту​паєм че​рез за​кон, та ще й як! Ти ж знаєш, що я чо​ловік не сліпий і ба​чу усе це у кни​гах, своїми очи​ма ба​чу; я вже не один де​ся​ток кни​жок пе​ре​ки​дав, до​ки до ро​зу​му дійшов! Ста​ло бить, я ба​чу і ро​зумію га​разд, як во​но і що… І ка​жу тобі ще раз, що усі ми пе​рес​ту​паємо че​рез за​кон, увесь мир!.. Дар​ма, що я оту​теч​ки жи​ву, мов​ляв, мов​би у за​кут​ку, од​на​че я доб​ре ба​чу, що й по всьому світі діється, мені аби б тілько кни​гу взя​ти в ру​ки і од​ним оком ту​ди ски​ну​ти, за​раз увесь світ і з'явиться пе​ред моїми очи​ма, мов на до​лоні!

Стеха. Та про це що й ка​зать: усі лю​ди у один го​лос ка​жуть, що ви чо​ловік ви​дю​щий і до усього знаєте!

Бичок. Знаю, та ще й доб​ре знаю! Я й ча​ру​ва​ти вмію, і на​си​ла​ти хво​ро​бу і злидні!.. Тілько я зло​го лю​дям не чи​ню!.. Бо​го​бо​яз​ли​вий я чо​ловік!

Стеха (ози​рається). Чу​ла я, що ви дев'ять су​бот про​ти ве​ли​кодніх свят хо​ди​ли під спуст, по​ки якусь чор​ну кни​гу здо​бу​ли?!

Бичок. Хо​див, го​су​да​ри​не моя!.. Я спог​ля​ну на чо​ловіка, отак крізь пальці, і зра​зу до​га​да​юсь, чим він і ди​ше! А як гля​ну на зорі, то вга​даю, що діється за двад​цять верс​тов відціля… До всього я, го​су​да​ри​не моя, вче​ний, та ще й не​аби​який вче​ний!

Стеха (по​мов​ча​ла). Ох, грішні ми лю​ди! Ось по​сидьте тро​хи, а я піду її по​шу​каю, мо​же, вдвох чи не при​сог​ла​си​мо. (Пішла).

ЯВА 4

Бичок (один). Сьогодні знов прий​шов від Андрія лист, ось-ось не​за​ба​ром при​бу​де; ча​сом Оле​на довідається про це, то в ме​не вже є дру​гий на​по​го​тові. (Вий​має). Осьдеч​ки він! Не​хай не​се до ко​го хо​че чи​та​ти, тут доб​ре на​пи​са​но. А хіба я ма​ло пе​ре​да​вав старій гро​ши​ма та хлібом? Та щоб так моє доб​ро і про​па​ло не за по​нюх та​ба​ки? О ні! Як не вдасться те​пер, то знов ку​ди-не​будь за​то​пи​рю Андрія, а ти, Олен​ко, та​ки хоч на тиж​день, на день, а бу​деш моєю! Та я за​да​вив би се​бе своїми ру​ка​ми, ко​ли б пе​ресвідчив​ся у тім, що з грішми я не ма​ти​му, чо​го схо​чу! На​що ж і гроші тоді, на бісо​во​го батька во​ни, ко​ли за них не мож​на ку​пи​ти увесь світ? Спа​лить їх тоді, в во​ду жбур​нуть, на вітер пус​тить!..

ЯВА 5

 Би​чок і Оле​на.

Олена (хут​ко до Бич​ка). Де лист від Андрія?

Бичок (убік). Вже довіда​лась? (До неї). Не​ма у ме​не ніяко​го лис​та!

Олена (про​ся​чи). Віддай​те, ба​теч​ку, го​луб​чи​ку! Віддай​те!

Бичок (зітхнув​ши). Бідна, бідна ти, сиріточ​ка! За цілий рік діжда​лась од​но​го лис​та, та й той… Жаль мені те​бе, ду​же жаль!.. Я хотів за​таїти йо​го від те​бе, та пи​сар по​ба​чив, що з Хер​со​на, та й до​га​дав​ся, від ко​го він… На, чи​тай, без​та​лан​ная сирітко: тут твоя смерть! (Дає лист).

ЯВА 6

Ті ж і Сте​ха.

Олена (цілу​ючи лист). Тут, тут мої мрії, мій спокій, мій та​лан! О сер​це, бідне сер​це, щас​ли​ве сер​це! Тут мій сму​ток, тут мої і ра​дощі!.. (Роз​вер​ну​ла лист и ди​виться в нього). О го​ренько ж моє тяж​кеє, о боженьку мій! Яка я не​щас​ли​ва, що не вмію й сло​веч​ка про​чи​та​ти!.. Він, мій ми​лий, пи​ше до ме​не, він ба​ла​кає зо мною, вітає ме​не, а я… Од​не б тілько слов​це про​чи​та​ти своїми очи​ма, і я б по​ло​ви​ну сер​ця відда​ла!.. (Зно​ву цілує лист). Дру​жи​нонько моя, світе мій, дум​ко моя!.. Ох, яка ж я без​та​лан​на, яка я бідна. Я тілько пла​ка​ти вмію, та ри​дать, та сер​це кров'ю об​ли​вать!..

Бичок. Цілуй, цілуй свою от​ру​ту, при​гор​тай до сер​ця жа​ло га​дю​ки!

Олена (не слу​ха йо​го). Я піду за​раз до пи​са​ря або до дядька Мар​ти​на, він мені йо​го про​чи​та!.. (Побігла з ха​ти).

ЯВА 7

Бичок та Сте​ха.

Стеха (швид​ко). Що ж там Андрій пи​ше?

Бичок. Кра​ще не пи​тай! Дру​гу по​ко​хав, ось що! І не вер​ну​ся, ка​же, вже ж ніко​ли, і не сподівай​ся ме​не ба​чи​ти.

Стеха (сплес​ну​ла ру​ка​ми). Ох, бо​же ж мій, що ж це у світі діється? Ли​шенько нев​си​пу​че, при​че​пи​ло​ся ж ти до нас гірш про​пас​ниці… Прок​ля​тий Андрій, прок​ля​тий! А як же во​на йо​го лю​би​ла, як ко​ха​ла, як ан​го​ли люб​лять бо​га!..

Бичок. Та годі тобі, ста​ра, вби​ва​ти​ся. Що з во​за упа​ло, те про​па​ло! Гріх тобі так за од​ною ди​ти​ною пеклу​ва​ти​ся і пе​ча​лю​ва​ти​ся, а про дру​гих за​бу​ва​ти, а у те​бе ще їх трой​ко, тре​ба по​бе​рег​ти се​бе зад​ля то​го дріб'язку; що во​ни бу​дуть без те​бе, як го​ро​бе​нят​ка без ма​тері, як го​лу​бе​ня​точ​ка без неньки-го​луб​ки!

Стеха. Знаю, що тяж​кий гріх, ко​ли ж не мо​жу я за​бу​ти тієї зне​ва​ги, тієї на​ру​ги від то​го не​до​люд​ка, лу​ци​пе​ро​во​го си​на, пе​кельної душі! Прок​ля​тий, прок​ля​тий ти, Андрію, на цім і на тім світі!

Бичок. От Гордій Чов​га​ло, той доб​ре роз​су​див! Ад​же чу​ла, як поліз до йо​го доч​ки Христі сва​та​тись Мак​сим Лу​па​лен​ко? Тож торік уосе​ни сва​тав​ся, а це зно​ву су​нув​ся бу​ло - оце після ма​ковія, так Гордій і підніс йо​му та​ко​го гар​бу​за, що лед​ве на​ма​цав двері,- хотів би​ти і йо​го, і ста​ростів! Ка​жуть, що Хрис​тя зас​лаб​ла і не встає, зовсім не​мощ​на… Та не​хай луч​че пе​рех​воріє, ніж піде за обідра​но​го злид​ня!.. А Мак​сим з пе​ре​ля​ку чи, мо​же, від со​ро​му ку​дись щез, мов у опо​лон​ку впірнув!

ЯВА 8

Ті ж і Оле​на.

Олена (мов не​са​мо​ви​та). Ма​мо, ма​мо, ря​туй ме​не! Зра​див, зра​див ми​лий! Не​ма мо​го Андрія, не​ма мо​го сон​ця!.. Ох, ги​ну ж я ги​ну, як гор​лич​ка без го​лу​бонька!.. Бо​же, по​ка​рай Андрія, пош​ли на нього не​ви​мов​не ли​хо, щоб не мав він ні хви​ли​ни су​по​кою, ні жод​ної хви​ли​ноньки світлої!.. Ок​ру​ги сер​це йо​го га​ди​ною ши​пу​чою, щоб пи​ла з нього кров по рісочці, до​ки й віку йо​го!.. Опо​вий йо​го спокій чор​ною хма​рою, влий в йо​го ду​шу вог​ню пе​кельно​го, щоб тліла во​на, не стліва​ла, щоб горіла і кипіла смо​лою смрад​ною… (Па​дає на лав​ку).

Стеха. До​чеч​ко моя лю​бая, ли​шенько мені з то​бою!

Бичок (встає). Про​щай​те, бідо​ла​хи! Гірко мені ди​ви​ти​ся на ва​ше го​рю​ван​ня, не мо​жу я… сльози ме​не ду​шать!.. Тілько не за​бу​вай​те, що у вас один зос​тав​ся при​ятель і пов​сяк​час при​хильний до вас: я! (Пішов).

Завіса па​дає

ДІЯ ТРЕТЯ

Хата Стехи.

ЯВА 1

Олена (са​ма). Андрію, Андрію, от​ру​то моя!.. Нев​же ж ти зра​див ме​не? За віщо ж, го​лу​бе мій, ка​те мій?.. Дядько Мар​тин хрес​тив​ся і при​ся​гав​ся, що чув і він од яко​гось чо​ловіка, що Андрій по​ко​хав дру​гу!.. І во​рож​ка га​да​ла і теж ска​за​ла, що швид​ше місяць з сон​цем зустрінуться, ніж я з своїм ми​лим!.. Ох, як же мені важ​ко! Що ж мені, бідній, подіяти? Насміявсь ти з ме​не, Андрію!.. О, як би я хотіла насміятись над тією га​ди​ною, що відірва​ла те​бе од мо​го сер​ця!.. Як же б мені це зро​би​ти? Не зро​зумію!.. Хіба на гріх піти? Страш​но, страш​но!..

ЯВА 2

Входить Сте​ха.

Стеха. До​ненько, до​ненько, ди​ти​но моя лю​бая! Зас​по​кой​ся ж хоч на хви​ли​ноч​ку!.. Не вби​вай же ме​не своїм жа​лем!.. Сльоза​ми та смут​ком не вер​неш то​го, що вже ми​ну​лось!

Олена. Ох, яка страш​на прав​да!.. (Підве​ла го​лову, підійшла до ма​тері і взя​ла її за ру​ку.) Ма​мо! При​див​ляй​тесь на ме​не, при​див​ляй​тесь пильно! Кажіть щи​ру прав​ду, як бо​гові свя​то​му: чи вже ж змарніла моя вро​да, зав'яла моя кра​са? Чи вже ж по​гас​ло у очах моїх безк​рає чарівне щас​тя, ус​та мої сте​ря​ли чарівний посміх; чи зли​ня​ли чорні бро​ви, ли​ченько змарніло?.. За що ж Андрій ме​не зра​див?.. Він пи​ше, що по​ко​хав дру​гу, кра​щу й ба​га​ту!.. А я бідна, убо​га! А де ж він знай​де та​ке сер​це?.. Моя кра​са, мої карі очі, мої ус​та ро​жевії,- на​що во​ни? Нікчем​не, негідне це ба​гатст​во!.. Та, дру​га, у гарній одежі, у до​рогім на​мисті, а я у ла​таній со​рочці. О, пост​ри​вай же, мій ми​лий, пож​ди, мій ко​ха​ний Андрієчку: убе​русь і я у ок​са​мит та в зо​ло​то!.. Ідіть, ма​мо, за​раз до Йо​си​па Сте​па​но​ви​ча: не​хай іде сю​ди, не​хай за​раз не​се до​ро​ге на​мис​то, персні зо​лоті! Не​хай не​се гроші, більше, більше гро​шей!.. Чо​го ви ди​ви​тесь так на ме​не? Я бо​ялась гріха, бо бо​яла​ся бо​га: в Андрієвій правді, в йо​го сер​цеві все бу​ло моє щас​тя, весь мій спокій, всі мої надії!.. Андрій зра​див ме​не, стоп​тав прав​ду, зла​мав сло​во, і не​ма у моїм сер​цеві бо​га. Те​пер я гріха не бо​юсь, а бідності й злиднів не хо​чу! Не жа​хай​тесь, ма​мо! Клич​те мерщій Йо​си​па Сте​па​но​ви​ча!.. Не я пер​ва, не я й ос​тан​ня. Чим я кра​ща від дру​гих? Ідіть же, ідіть скоріше!.. (Ви​пи​хає матір з ха​ти). На гріх іду, на пок​вол лю​дям, на радість са​тані і всім пе​кельним ду​шам!.. Зроб​люсь відьмою, чаклівни​цею, пе​ре​ки​нусь у пта​шеч​ку ма​не​сеньку, у звіра, у ко​маш​ку і знай​ду те​бе, Андрію, зрад​ни​ку мій, ка​те мій!.. Геть, сльози з очей, геть, сму​ток!.. Смійтесь, очі, співай​те, ус​тоньки!.. Пісню, пісню!.. (Здав​лює го​ло​ву). Усі, усі за​бу​ла!.. Не зга​даю ні од​ної!.. Зга​да​ла. (По​ду​ма​ла). Та го​ло​су не од​ве​ду… (Про​мов​ляє пісню, му​зи​ка ти​хо наг​рає го​лос).

В кінці греблі

Шумлять вер​би,

Що я на​са​ди​ла,

Нема мо​го ми​ленько​го,

Що я по​лю​би​ла.

Ой не​має і не бу​де

Поїхав за Дес​ну,

Рости-рости, дівчи​нонько,

На дру​гую вес​ну.

Росла-росла дівчи​нонька

Та й на порі ста​ла,

Ждала-ждала ми​ленько​го 

Та й пла​ка​ти ста​ла.

(Говорить). Та й пла​ка​ти ста​ла!..  Та й пла​ка​ти ста​ла!.. А я пла​ка​ти пе​рес​та​ла!.. (За​ду​ма​лась). Бо​же, прос​ти ме​не! В чім прос​ти? В чім я согріши​ла?.. Не знаю!.. Андрій!.. Не​ма Андрія!.. По​мо​люсь гос​по​деві, уос​таннє по​мо​люсь!.. (Дов​го ду​має). Як же мо​ли​тись?.. За​бу​ла, усі мо​лит​ви за​бу​ла! У го​лові важ​ко, не​мов па​мо​ро​ки мені за​би​ло і ро​зум за​му​ру​ва​ло кам'яною стіною… Не​ма в сер​ця ні жод​ної мо​лит​ви, і са​ме сер​це сте​ря​лось, збо​же​воліло… (Встає і, як сніп, зва​ли​ла​ся на ла​ву, упа​ли ру​ки, го​ло​ва звис​ла). Не вмію мо​ли​тов, не вмію ду​ма​ти, не вмію пла​кати!… За​бу​ла, усе за​бу​ла!

ЯВА 3

Входять Би​чок і Сте​ха (вже під чар​кою).

Олена (ти​хо). Ось і смерть моя! А я і кри​шеч​ки не ля​ка​юсь і не здриг​нусь!

Бичок (за​ли​ця​ючись). Ну що, ан​го​лят​ко моє, вже зас​по​коїлась?

Олена. Зас​по​коїлась!.. Не пла​чу і не су​мую… а зго​дом бу​ду ре​го​тать!

Бичок. Поз​вольте біля вас сісти?

Олена. Сідай​те!.. Чо​го ж ви так зда​ле​ку? Сідай​те ближ​че! Знаєте, як у пісні співається: "Зе​ле​ненький барвіноч​ку, сте​ли​ся ще ниж​че, а ти, ми​лий, чор​ноб​ри​вий, при​сунься ще ближ​че!" Я Андрієві ко​лись приспіву​ва​ла цю пісню; і вам би заспіва​ла, та не на​га​даю… Як ще не бу​ла за​ру​че​ною, то гос​по​ди як лю​би​ла Андрія: бу​ло, жду зіроч​ки вечірньої, як по​жовк​лая тра​ви​ця сльозин​ки-ро​син​ки! Бу​ло, вис​тою з ми​лим од вечірньої зірки і до ранньої, цілую, ми​лую йо​го карі очі, йо​го чорні бро​ви!.. І зда​ва​лось мені, що у ту го​ди​ну все за​мов​ка​ло і за​ми​ра​ло, не​мов за​ко​ха​не, не​мов за​ча​ро​ва​не; і не​бо, і зорі, і місяць біло​ли​ций ніби усміха​лись і втіша​лись на​шим ко​хан​ням, віте​рець бо​яв​ся по​дих​ну​ти, щоб не спо​ло​ха​ти своїм повівом то​го не​ви​мов​но​го щас​тя; і со​ло​вей​ко німів і за​ти​хав, прис​лу​ха​ючись до тих лю​бих ре​чей, щоб завт​ра їх пе​респіва​ти на увесь мир,- най​го​лосніше, най​любіше. (Засміялась). Дав​но-дав​но це бу​ло!.. Йо​сип Сте​па​но​вич, ба​га​то є у вас гро​шей?

Бичок. Ста​не, го​су​да​ри​не моя, на мій вік!

Олена. А на мій?

Бичок. І на ваш ста​не!

Олена. Доб​ре то​му на світі жи​ти, у ко​го ба​га​то гро​шей: ку​ди оком ски​не - усе йо​го!

Бичок. Так, так, го​су​да​ри​не моя! (До Сте​хи). Що ж, Сте​па​ни​до Ми​хай​лівно, став​те на стіл, що ви там при​нес​ли; здається, там усього до​волі є, тілько чар​ки бра​кує?

Стеха (по​ряд​кує). І ча​роч​ку за​раз по​дам! (Шу​кає на по​лиці).

Олена. Чуд​но якось на світі діється!.. І що мені на дум​ку сплив​ло? Гм! Ко​лись-то, ще як я бу​ла мо​ло​дою, а вітчим за щось ме​не ви​бив та й вип​хав з ха​ти,- а ме​не страх як не​на​видів вітчим, ба​га​то я си​няків ви​но​си​ла від йо​го рук! - ото я і пішла собі до ста​ву, сіла на ка​мені та й пла​чу; чую, щось ніби співа, а гля​ну​ла убік, аж див​люсь: ле​жить собі під вер​бою у хо​ло​доч​ку який​сь-то па​нич і виспівує, і та пісня навіки за​па​ла у моїй душі:

Одному до​ля зап​ро​да​ла 

Од краю до краю, 

А дру​го​му зос​та​ви​ла 

Те, де за​хо​ва​ють!..

Чудно, чуд​но!.. "Те, де за​хо​ва​ють!" А ще дивніш ось що: що учо​ра бу​ла я заміжня, а сьогодні не жінка, не дівка!.. І учо​ра не​на​виділа я вас, Йо​сип Сте​па​но​вич, гос​по​ди, як не​на​виділа, а сьогодні здаєтесь ви мені не та​ким вже гид​ким та страш​ним!.. А ніхто ж то не вгада, що завт​ра бу​де. Мо​же, завт​ра я вас по​ко​хаю!..

Бичок. Дай гос​по​ди, дай гос​по​ди!

Олена. Персні ви при​нес​ли? А на​мис​то?

Бичок. Осьдеч​ки ж!

Олена. Да​вай​те сю​ди! (Бе​ре на​мис​то). До​ро​ге та блис​ку​че!.. Оця-то блис​кучість і кра​сує очі, і підку​пав ро​зум, і ду​рить сер​це, і ла​має во​лю!.. (Надіва собі на шию). Чом ви дзер​кальця не при​нес​ли, я б по​ди​ви​лась на се​бе!..

Бичок. Завт​ра все по​лу​чи​те! Вип'ємо ж з ва​ми, Сте​па​ни​до Ми​хай​лівно, а Олені Юхимівні підне​се​мо кан​фетів. (По​дає їй тарілку з кон​фе​та​ми).

Олена. Ні, і я вип'ю з ва​ми!

Стеха. Чи ти з ро​зу​мом? Ніко​ли не пи​ла!..

Олена. А те​пер пи​ти​му! "Горілоч​ка ту​ма зве​де хоч ко​го з ума!" А ме​не на​ве​де на ро​зум!..

Бичок. Це не горілка, а ром; я йо​го дер​жу зад​ля на​шо​го ста​но​во​го, він ду​же при​хильний до цього напит​ку; та він і з чаєм, і з кохвієм йо​го п'є, і до стра​ви, і після стра​ви… А по​зав​чо​ра но​чу​вав у ме​не справ​ник, так ма​ло не цілу пляш​ку ви​пив… Ну, дай же, бо​же, щоб усе бу​ло го​же!

Стеха (зітхає). А що не​го​же, то​го не дай, бо​же!

Бичок. П'ю за ва​ше здо​ров'ячко, Оле​но Юхимівно! Ба​жаю вам, щоб ви повік бу​ли ве​селі та щас​ливі!

Олена. Бу​ду ве​се​ла, бу​ду щас​ли​ва!.. За гроші куп​лю і щас​тя, і та​лан!..

Бичок (час​тує Сте​ху). Ви​ку​шай​те!

Стеха. Пош​ли ж вам, бо​же, чо​го ва​ша пра​вед​на ду​ша ба​жає! Ох, ба​теч​ку, не за​на​пастіть же моєї ди​ти​ни!.. (Пла​че).

Бичок. А хіба ж бо​га не​ма над на​ми?

Олена. І як вам не со​ром, ма​мо, пла​ка​ти? (Ре​го​че). Ви​даєте ме​не заміж та й пла​че​те?.. На​ли​вай​те, Йо​сип Сте​па​но​вич, і мені, та повніш, ущерть! (Ви​пи​ва). Ох, як же за​пек​ло, дух зовсім зу​пи​ни​ло!..

Бичок. Заїжте со​лод​ким, за​раз по​лег​ша!..

Олена. Ні, ні, на​ли​вай​те ще!

Стеха. Що це ти, до​ню?

Олена. Ма​мо, не ва​ша пе​чаль! Лий​те, Йо​сип Сте​па​но​вич! (Бичок на​лив.) Повніш! (Ви​пи​ла). Те​пер я зовсім ве​се​ла! І го​ре як ру​кою зня​ло! А як Андрій ме​не сва​тав, тоді я не пи​ла, дур​на бу​ла! Ха-ха-ха, Йо​сип Сте​па​но​вич, чо​му ж ви вже за​ра​зом і му​зик не най​ня​ли? Ад​же сьогодні ми і весілля спра​ви​мо: чор​тя​ка на смітни​ку звінчає!.. Дай​те перс​тень, надіньте йо​го на оцей па​лець… А цей перс​тень… (зри​ва з пальця перс​тень) хай він про​па​де, це Андріїв перс​тень!.. (Кида йо​го у вікно). Те​пер я з Андрієм розвінча​лась! Пий​те, Йо​сип Сте​па​но​вич, пий​те, ма​мо, а я вже вдо​вольни​лась!..

Би​чок. Отак кра​ще! Дай гос​подь, дай гос​подь! 

Оле​на. Ма​мо, при​несіть мені со​роч​ку, ту, що я ви​ши​ва​ла Андрієві, во​на там, у ко​морі, я її по​да​рую своєму мо​ло​до​му. (Стеха пішла.) Йосип Сте​па​но​вич! Обніміть ме​не, при​горніть до сер​ця, та міцно-міцно!..

Бичок при​гор​тає її.

Ох, не так, не так! Щоб теп​лом об​да​ло все тіло, щоб вог​нем всю за​па​ли​ло!.. Цілуй​те ме​не: со​лод​ко, пал​ко!.. Ма​мо, час​туй​те Йо​си​па Сте​па​но​ви​ча! Цілуй​те ж так, щоб у очах по​темніло! щоб сер​це роз​жеврілось!.. (Цілує йо​го). Отак, отак!.. (Одпи​хає йо​го). Геть, хо​лодні гу​би, як у мерт​ве​ця, ли​це як лід!.. Ох, які ж ви гидкі, гидчіш від жа​би!..

Стеха вер​ну​лась з со​роч​кою.

Бичок. Ли​це по​тепліє, і гу​би роз​жевріються, як при​гор​неться до сер​ця та​ка квіточ​ка, та​ка кра​леч​ка. (Хо​че об​ня​ти її).

Олена. Візьміть, Йо​сип Сте​па​но​вич, цю со​роч​ку!.. (Схо​пи​лась). Ма​мо, тре​ба ж мо​ло​до​му хуст​ку по​че​пи​ти! Шко​да, не​ма! Хоч би яку ста​реньку? Отакі ми злидні!.. Хіба при​че​пи​ти мо​туз​ку? А я, Йо​сип Сте​па​но​вич, пансько​го ро​ду, бу​ду пи​ти горілку, як во​ду! (Ре​го​че). Бач​те, хоч злидні ми, а все-та​ки з пи​хою! По​ро​ди​ла ме​не ма​ти у панськім бу​дин​ку, а ви​хо​ва​ла по хлівах та по му​рах. Батько відцу​рав​ся, ма​ти доч​ку ви​ко​ха​ла, і до ро​зу​му до​ве​ла, і з ро​зу​му зве​ла!..

Стеха. До​ню, до​ню, гріх тобі! Чим ти ме​не до​ко​ряєш?

Олена. Не до​ко​ряю, ма​мо! Я са​ма не тям​лю, що вер​зу, бо ма​ло ви​пи​ла. (Ухо​пи​ла пляш​ку і п'є на​хильці).

Бичок. Оле​но Юхимівно, годі-бо вам!

Олена (віддає пляш​ку). Те​пер вдо​вольни​лась!.. Зовсім ро​зум про​пи​ла!.. Усе зак​ру​ти​лось пе​ред очи​ма… Ох, як на душі лег​ко!.. Ма​мо, по​ра мо​ло​дим кня​зю і кня​гині постіль сла​ти! Ха-ха-ха!

ЯВА 4

Ті ж і Мар​тин.

Мартин (обірва​ний, тру​ситься з пе​ре​пою). Гос​по​ди вишній, чи я в те​бе лишній? Як п'ють, то ми​на​ють, як б'ють, то з ме​не на​чи​на​ють!

Бичок (з сер​цем). Чо​го ти, п'яню​го, прич​ва​лав?

Мартин. На весілля! (По​мов​чав). П'яню​гою ме​не ве​ли​чаєш, пе​ред людьми зне​ва​жаєш? А хто ж довів до цього? Гей, ку​ме, Йо​си​пе Сте​па​но​ви​чу, сте​ре​жись!

Бичок (звом​пив). Ну, годі, годі! Не во​зом те​бе за​че​пив… Сідай!

Мартин (сів). Мені нічо​го вже те​рять, усе рішив; ще ду​ша є у ме​не, не тор​гуй​ся ж з нею, до​ро​го зап​ла​тиш! Ціни не скла​деш!..

Бичок. Ну, про​сю ж те​бе, за​мов​чи!

Мартин. Мов​чу… (Схи​лив го​ло​ву на ру​ку).

Бичок (до Сте​хи). По​час​туй​те йо​го, ма​мо! Поз​вольте вже вас ве​ли​чать матір'ю!

Стеха. І вже, яка я ма​ти!

Олена. Ве​ли​чай​те, ве​ли​чай​те! А ме​не як ви бу​де​те ве​ли​ча​ти?

Бичок. Жінкою моєю лю​бою!

Олена. А лю​ди як ме​не ве​ли​ча​ти​муть?

Бичок. Час​туй​те, ма​мо!

Стеха час​тує Мар​ти​на.

Яке ж лю​дям діло?

Мартин. Не жа​луй, ста​ра, на​ли​вай повніш! Те​пер у те​бе зять ба​га​тий! (Ви​пив). Ром? Дав​но я не пив ро​му! Пам'ятаєте, Йо​сип Сте​па​но​вич, як ми ще бу​ли при​яте​ля​ми і жи​ли у добрій зла​годі? На​лий, ста​ра, ще! (Випи​ва).

Олена (до Мар​ти​на). Дивіться, дядьку, яко​го я собі чо​ловіка прид​ба​ла, прав​да, він ще зовсім мо​ло​дий? 

Мар​тин. О, ще мо​ло​дий: пер​ша го​ло​ва на в'язах! 

Би​чок (убік). От чор​тя​ка йо​го при​тас​ка​ла! 

Оле​на (до Мар​ти​на). Чо​го ви такі по​нурі та ніби смутні? Дивіться, яка я ве​се​ла!..

Мартин (мот​нув го​ло​вою). І я за​раз по​ве​селішаю! На​лий, ста​ра, ще!.. (Ви​пив). І ти, Олен​ко, пий! Дур​ни​ця все - честь, чес​не по​вод​жен​ня, чес​не жит​тя, ду​ша пра​вед​на, чу​ле сер​це - все дур​ни​ця! Гроші всьому го​ло​ва! Не за​га​дуй на​пе​ред, що бу​де, а жи​ви тим, що сьогодні є!

Стеха час​тує.

Давай, да​вай, ста​ра, швидш чар​ку, по​ки за сер​це не вхо​пи​ло! (П'є). Не​хай луч​че язик за​дубіє, щоб заціпи​ло і заніміло у го​лові! Не​хай бу​де так, як бог звелів. Що ж, я вже й співать поч​ну, так вже до співів і по​ри​ва!.. Підтя​гуй​те мені!

Співають.

Ой хто п'є, то​му на​ли​вай​те.

Хто не п'є, то​му не да​вай​те,

А ми бу​дем пи​ти

І бо​га хва​ли​ти

І за вас, і за нас,

І за неньку ста​реньку,

Що нав​чи​ла нас

Горілочку пить

Помаленьку!..

Бичок, співа​ючи, обійма Оле​ну і цілує.

Олена (одпи​ха йо​го). Ох, як гид​ко мені! Де пляш​ка? (Ухо​пи​ла пляш​ку). А я бу​ду пи​ти по​ба​га​то! (За​ре​го​та​ла, мов не​са​мо​ви​та, і па​дає до​до​лу).

Завіса па​дає

ДІЯ ЧЕТВЕРТА

ОДМІНА ПЕРША

На ко​ну руб​ле​на кри​ни​ця, хрест де​рев'яний і вер​ба, далі лед​ве мріє се​ло. Смер​кає. Че​рез три дні.

ЯВА 1

Виходять два чо​ловіки з мішка​ми на пле​чах, з ко​са​ми і з люлька​ми в зу​бах.

1-й чо​ловік. Не піду я завт​ра на сход​ку, хай йо​му враг, яко​го я там дідька не ба​чив? Я луч​че од​по​чи​ну! За шість день так на​ма​хав​ся ко​сою, що й не знаєш: чи кістки там в тобі усе​ре​дині, чи бо​ляч​ки та пу​хирі!..

2-й чо​ловік. Ну, а як зно​ву на​ки​нуть копійки: на земст​во, на во​лость, або на шко​лу, або там ще на які вит​ре​беньки?..

1-й чо​ловік. Не​хай на​ки​да​ють, од​ну шку​ру зде​руть, а не дві!.. Та й хіба не од​на​ко​во: чи та копійка у ки​шені теліпа​ти​меться, чи піде на об​чест​во, па​пуші тю​тю​ну не ку​пиш на неї, так на чор​то​во​го батька во​на мені?

2-й чо​ловік. Чуд​ний ти! Копійка да копійка, то вже й дві…

1-й чо​ловік. Ве​ли​ка су​ма! Па​ру волів ку​пиш? Ся​де​мо та підож​де​мо Гна​та!

Сідають долі

2-й чо​ловік. З копійок, бра​те, ви​рос​та ко​пи​тал!

1-й чо​ловік. Брех​ня!

2-й чо​ловік. Чи тобі ка​зав Сви​рид Нап​ханько, що ото як тя​га​ли йо​го до пос​ред​ни​ка за по​би​те Бич​ко​ве про​со, так ка​же, що пос​ред​ник совіту​вав обібра​ти гли​тая за стар​ши​ну.

1-й чо​ловік. Тоб​то Бич​ка?.. Він і сам вже се​бе пос​та​но​вив!.. Хто ви​нен йо​му гроші та не од​дає, то він і без су​да лізе у ха​ту та й гра​бує!

2-й чо​ловік. За​бе​ре скот і оде​жи​ну, та й ще поч​не уле​ща​ти: "Не навіки,- ка​же,- я бе​ру твоє доб​ро собі - оде​жу схо​ваю, а скот у свою обо​ру за​же​ну, щоб ти не про​пив та не роз​то​чив, а як роз​до​бу​деш гро​шей, при​не​си і тоді за​би​рай своє доб​ро!.." А де їх у вра​га роз​до​бу​ти? По​ко​ми​зиш​ся тро​хи, пос​пе​ре​чаєшся та знов до нього ж з пок​ло​ном! Та так і не зог​ля​неш​ся, як ви​рос​те та​ка су​ма, що й діти, і вну​ки не відроб​лять. (Зітхнув). Та ще й гро​шо​ви​тий чо​ловік, то й си​ла, і прав​да йо​го!.. І де він стільки гро​шей наб​рав? Я так ду​маю, що йо​го і в п'ять ти​сяч не вбе​реш!

1-й чо​ловік. Мо​же, й не вбе​реш!.. Чув я, що ніби​то він з двірських, з ла​кеїв: у яко​гось-то пол​ков​ни​ка слу​жив, та той як по​мер, а він і за​таїв гроші… Про​дав бо​га, те​пер за​па​ну​вав та й об​ди​ра мир хре​ще​ний!

2-й чо​ловік. Ох, об​ди​ра, та ще й здо​ро​во об​ди​ра! Хто раз по​пав​ся у йо​го ле​ща​та, годі вже пру​ча​тись! Усе се​ло у кор​мизі! Це ще гірш нас​та​ло як за кріпацт​ва!

1-й чо​ловік. Мо​же, й гірш!

2-й чо​ловік. То все ж та​ки па​нові вкло​няв​ся, а те​пер му​сиш кла​ня​тись пос​то​лові! Спер​шу жи​ди тільки нас об​ди​ра​ли, а те​пер вже й хре​щені лю​ди на​ча​ли гра​бу​вать! Те​пер так нас​та​ло: у ко​го гроші, той і пан!

1-й чо​ловік. І жа​ба - ри​ба, бо в воді си​дить! Дай ли​шень тю​тю​ну на люльку, бо в ме​не й на подзвіння не​ма! (Нак​ла​дає люльку і за​па​лює).

2-й чо​ловік. А як він ме​не обп​лу​тав, так нав​ди​во​ви​жу! Зас​лаб по​за​торік хлоп​чи​на мій, Дмит​ро, я, знаєш, бідка​юсь, сю​да-ту​да, за ба​ба​ми, за шеп​ту​на​ми… Ко​ли це рип двері, вхо​дить гли​тай Йо​сип, поз​до​ров​кав​ся зо мною та мерщій до хлоп​ця і ну біля нього шеп​та​ти та вишіпту​ва​ти; далі вий​няв бал​ца​ноч​ку з яко​юсь маз​зю та й по​чав хво​ро​го шу​ру​ва​ти. Що ж ти ду​маєш, по​ки ба​ба-шеп​ту​ха приш​кан​ди​ба​ла, він од​хо​див хлоп​ця, єй-бо​гу, не бре​шу! Так ото з то​го слу​чаю Йо​сип і на​чав до ме​не уча​ща​ти і по​чав на​да​ва​ти мені гро​шей на відробіток; а я дя​кую та радію, що гос​подь пос​лав нес​подіва​ну поміч. По​ди​вив​ся б ти, як він, бу​ло, увійде у ха​ту, то так дітво​ра і вкриє йо​го: то​му медівни​ка дасть, то​му буб​ли​ка, іншо​му копійку… (Зітхнув). А як прий​шлось відроб​ля​ти, так я те​пер тільки чу​ха​юсь у по​ти​ли​цю та мов​чу-мов​чу, бо сам ви​нен!.. На тім тижні прий​шов до нього та й ка​жу: "Дай​те яку ро​бо​ту, щоб вже я вам не ви​нен був". Зос​та​лось, знаєш, там за мною вісім кар​бо​ванців. Що ж він? "Не​ма,- ка​же,- ро​бо​ти, не​хай на той рік відро​биш!" Я йо​му і віддав би їх, ко​ли б бу​ли за​лишні; так де ж ті, го​луб​чи​ку, за​лишні візьмуться? Уосе​ни прий​де оп​лат​ка, ще й не​дос​та​ча бу​де! А як при​па​де тобі са​ме до скру​ту, от тоді той гли​тай і при​ти​риться в гості, ну і му​си​ти​меш на​ки​ну​ти про​цент!..

1-й чо​ловік. Па​вук, од​не сло​во-па​вук! Скрізь навк​ру​ги роз​ки​дав па​ву​тин​ня, і яка б муш​ка чи ко​маш​ка не потк​ну​лась, за​раз і зап​лу​тається.

2-й чо​ловік. Я не раз ди​ву​вав​ся, що во​но, ду​маю, за знак, що іноді при​ди​ба до нього за по​зи​кою та​ке зли​ден​не, та​ке об​шар​па​не, що на ньому од​ним од​на со​роч​ка, та й та у лат​ках, та й відкіля ж при​ди​ба? Аж верс​тов за двад​цять. Ото я й зо​рю за ним! Як, ба​чу, вер​тається, я й пе​рей​му йо​го та й за​пи​таю: "А що, вхо​пив у обидві жмені?" - "Ось,- ка​же,- дав, спа​сибі йо​му! - і по​ка​зує гроші…- Ще й обідом,- ка​же,- ме​не на​го​ду​вав і аж до ніг ук​ло​няв​ся мені, що зда​ле​ку прий​шов до нього за по​зи​кою!.." А те​пер вже я доб​ре всьо зро​зумів: він по​зи​че ота​ко​му хар​па​кові три кар​бо​ванці на вічне од​дан​ня, а той і поч​не сла​ви​ти, що ось який Йосип сер​деч​ний чо​ловік; лю​ди й ки​нуться до нього за тією по​зи​кою, як до при​час​тя: і па​ни, і міща​ни, і з на​шо​го брат​ка ха​зяїни та ду​карі; а йо​му цього й тре​ба, тут він і роз​ки​да па​ву​тин​ня!

1-й чо​ловік. А гля​неш на нього збо​ку, так та​ко​го бо​го​бо​яз​но​го з се​бе вдає, що й…

2-й чо​ловік. Він та​ки й ха​рак​тер​ник, я тобі ска​жу, і нак​ла​да з тим, що в бо​лоті… Та де ж, го​луб​чи​ку, до всього він знає.

1-й чо​ловік. О, зна!..

2-й чо​ловік. Він тобі і зна​хар, і во​рож​бит, і ко​но​вал, і все на світі!.. Піди до судді, він там аб​ла​ка​тує; на сходці ска​же сло​во, та ще як з іван​ге​ля до​дасть, так всі і за​мовк​нуть, не​на​че їм ро​ти по​заш​па​ру​ва​ло; увійдеш у церк​ву - і там він стар​ший навіть від по​па: усім дя​кам по​ря​док дає! І стар​ши​на у нього під п'ятою, і ста​но​вий під пах​вою… Я чув, як він ка​зав стар​шині, що во​ля, ка​же, прос​то​му чо​ловікові не потрібна, во​на йо​му го​ре; він, ка​же, не вміє нею ко​рис​ту​ва​тись. Клітка йо​му потрібна! Та яр​мо!.. Ко​ли ти, ка​же, ба​жаєш доб​ра тем​но​му лю​дові, то дер​жи йо​го в уди​лах, як ко​ня!

1-й чо​ловік. А мо​же, во​но й справді так тре​ба?

2-й чо​ловік (га​ря​читься). Брех​ня! Як то мож​на?

1-й чо​ловік (по​мов​чав). Па​вук, од​но сло​во - па​вук!..

2-й чо​ловік. А як лов​ко те па​ву​тин​ня роз​ки​да, так нав​ди​во​ви​жу. "Я,- ка​же,- пер​ший за​ря​тую чо​ловіка при нужді, я не до​жи​да​ти​му, до​ки-то він ще насміє до ме​не прий​ти та вкло​ни​тись… Бо інший,- ка​же,- є та​кий гор​дий, що він охітніше пом​ре з го​ло​ду або уда​виться, ніж поп​ро​сить!" Та, ка​жу, ще аж тричі пе​рех​рес​титься, та ще та​ким ве​ли​ким хрес​том,-от єй-бо​гу! "Як тілько,- ка​же,- по​чую, що та​ко​му гор​до​му при​го​да тра​пи​лась, мерщій сам біжу до нього і бла​гаю, і вкло​нюсь, щоб прий​няв від ме​не поміч!.."

1-й чо​ловік. Муд​ра го​ло​ва!

2-й чо​ловік. "А як,- ка​же,- за​ря​тую я йо​го раз, то вже він уд​воє по​ви​нен мені віддя​чи​ти!.." І за​раз до​дасть щось з іван​ге​ля: "Воз​дай,- ка​же,- де​ся​те​ри​цею!"

1-й чо​ловік. Цеб​то у іван​гелі так стоїть?

2-й чо​ловік. Еге ж!

1-й чо​ловік. А хто йо​го зна, чи стоїть во​но там, чи ні?

2-й чо​ловік. Звісно, ми сліпий на​род, не гра​мотії.

1-й чоловік. Я йо​му ви​нен три двад​цять!.. Завт​ра відне​су, хай йо​му враг з йо​го грішми! Вже вдру​ге ме​не не пійма: од​не че​рез те, що я горілки не вжи​ваю, а дру​ге…

2-й чо​ловік. І Мар​тин Хан​до​ля горілки не вжи​вав, а як піймав​ся у ла​пи гли​таєві, роз​пив​ся і звівся ні на​ що! Жінка з дітьми пішла у най​ми, а він був у шин​ка​ря за по​пи​ха​ча, з де​ся​тої чар​ки, до​ки й ду​ба не дав! Лікар як по​ло​су​вав, то ска​зав, що горілка у ньому зай​ня​лась!..

ЯВА 2

Ті ж і 3-й чо​ловік.

3-й чо​ловік. Ану, ру​шай​мо до​до​му!

2-й чоловік (підняв​ся). Чо​го там так дов​го ба​рив​ся?

3-й чо​ловік. Та там до​ко​сив Бич​кові про​со!

2-й чо​ловік. А ти ба​га​то йо​му ви​нен?

3-й чо​ловік. А не пи​тай! Дос​та​неться батьківщина і дітям, і вну​кам!

1-й чо​ловік (підняв​ся). Ні, ме​не не пійма вже вдру​ге!..

Пішли.

ЯВА З

Дівчата, іду​чи з по​ля, співа​ють; у всіх граблі за пле​чи​ма, у іншої тор​би​на у руці, у дру​гої ряд​но на плечі, де​які по​заквітчу​вані польови​ми цвітка​ми.

Над моїми во​ро​та​ми 

Чор​на хма​ра ста​ла, 

А на ме​не, мо​ло​дую,- 

По​говір і сла​ва.

А я тую чор​ну хма​ру

Рукавцем роз​маю:

Перебула по​го​во​ри,

Перебуду й сла​ву. 

Те​че річка не​ве​лич​ка 

З хо​лод​но​го краю,

Нема мо​го ми​ленько​го

З-за річки Ду​наю.

Росло-росло та й по​жовк​ло

Зеленеє жи​то,

Десь мой​ого ми​ленько​го.

За Ду​наєм вби​то. 

Те​че річка не​ве​лич​ка, 

Бе​ре​жеч​ки зно​се, 

Мо​ло​дая дівчи​нонька 

За ми​лим го​ло​се.

Тече річка не​ве​лич​ка,

Та не ви​си​хає,

Не по​ки​не ко​зак дівку,

Що вірно ко​хає!

Проходять.

ЯВА 4

Сте​ха.

Стеха (вий​шла і ози​рається, підійшла до кри​ниці й зу​пи​ни​лась). Тут, тут йо​го до​жи​да​ти​му!.. Він ско​ро по​ви​нен бу​ти: чу​ла я са​ма, як роз​ка​зу​вав який​сь про​хо​жий чо​ловік, що об​ми​нув Андрія по цей бік Мир​го​ро​да… Чо​го ж він іде до нас? Ма​ло ще го​ря до​дав, так хо​че у вічі посміятись! Тут те​бе до​жи​да​ти​му! Не до​пу​щу те​бе до Оле​ни, ні!.. Своїми ста​ри​ми ру​ка​ми ви​де​ру тобі із ло​ба очі, ізгри​зу твої ру​ки, тіло твоє ізшма​тую, стоп​чу но​га​ми! (По​ба​чи​ла, що хтось іде, при​гор​ну​лась до хрес​та).

ЯВА 5

Виходить мо​ло​ди​ця, у неї на одній руці ди​ти​на, на пле​чах клу​нок і ко​лис​ка, дру​гою ру​кою ве​де ма​ло​го хлоп​ця, по​зад її дівчи​на год дев'яти во​ло​че граблі.

1-а мо​ло​ди​ця (озир​ну​лась на дівчи​ну). Знов во​ло​чиш граблі? Ка​жу тобі: візьми на плечі, бо зуб'я по​ла​маєш! (До хлоп​чи​ни). Та не спи​няй​ся-бо, Сте​па​не, йди швид​ше. Он​деч​ки й ха​та на​ша… он че​ре​да вже йде до ста​ву… Прий​дем до​до​му, здоїмо корівку, дам вам мо​лоч​ка.

2-а мо​ло​ди​ця гу​ка за лаш​тун​ка​ми: "Сва​хо Галько! Та підождіть-бо, чо​го ви так поспішаєте?"

1-а мо​ло​ди​ця. Еге, доб​ре вам, що у вас є ко​му за ху​до​бою дог​ля​ну​ти, а мені ж то тре​ба ще про​ти че​ре​ди йти, і ове​чат од​би​ти з ота​ри, і ка​че​нят із ста​ву приг​на​ти.

2-а мо​ло​ди​ця (вий​шла вже на кін, теж з клун​ком, тор​би​ною і граб​ля​ми). А чо​ловік що ро​би​ти​ме?

1-а мо​ло​ди​ця (ре​го​че). Е, дай​те покій з моїм сли​ня​вим!.. Йо​му аби б тільки до ха​ти доп​лен​та​тись, то за​раз і за​ля​же спа​ти, мов ведмідь у бер​лозі, і ве​че​ря​ти йо​го не до​бу​диш​ся.

2-а мо​ло​ди​ця. А у ме​не чо​ловік за всім пек​лується: я прий​ду до​до​му, ся​ду на лаві, отак ру​ки згор​ну і за хо​лод​ну во​ду не візьмусь!..

1-а мо​ло​ди​ця (ре​го​че). Ко​му яке щас​тя!

2-а мо​ло​ди​ця (сміється). Не​хай гос​по​да​рює, а я бу​ду па​ну​ва​ти. (По​ба​чи​ла Сте​ху). Дивіться-дивіться, сва​хо, он​деч​ки хтось стоїть. А хто то? (Мов​чить).

1-а мо​ло​ди​ця (пізна​ла Сте​ху). Та хай ли​хе! Хіба не пізнаєте хто? (До дівчи​ни). Не ди​вись, Ярин​ко, на неї, бо гріх!

2-а мо​ло​ди​ця (ре​го​че). Пе​ре​куп​ка, що тор​гує доч​кою? Ач, яким гар​ним плат​ком за​ку​та​лась!..

1-а мо​ло​ди​ця. Він їй де​ше​во дос​тав​ся!.. Зовсім би пані, та шко​да - хвіст за​ма​ра​ний!.. (До дівчи​ни). Не ди​вись-бо, ка​жу, на неї, бо би​ти​му!

2-а мо​ло​ди​ця. Хто б ме​не про​дав, як​би я са​ма не схотіла? А так вже: яка ма​ти, та​ка й доч​ка!

1-а мо​ло​ди​ця. Яке сім'ячко, та​ке й зілляч​ко!.. (Гля​ну​ла на се​ло). Он​деч​ки й корівка на​ша як біжить до ха​ти. Ма​ню, ма​ню, ма​ню!.. (Пішла).

Стеха (одна). Яке сім'ячко, та​ке й зілляч​ко!.. Кленіть, ганьте, пас​кудьте!.. Ох, лю​ди, лю​ди… У звіра лю​то​го швид​ше з'явиться жаль, у га​ди​ни хо​лод​ної більше знай​деться теп​ла у сер​цеві, ніж у вас!.. Дітям за​бо​ро​ня​ють ди​ви​тись на ме​не! Гріх, гріх! І ду​шу жи​ву гріх згу​би​ти, і жи​ти гріх!

ЯВА 6

За лаш​тун​ка​ми гомін, регіт, свист - звісно, як па​руб​ки йду​ть! Далі ви​хо​дять на кін.

Один з па​рубків. Ану, за​ти​най "Ду​ба". Чи до​тан​цюю до се​ла? (Починають пісню, один па​ру​бок при​го​во​рює, а дру​гий танцює, гурт тільки приспівуй! "Ой дуб-ду​ба-ду​ба-ду​ба!”)

Ой дуб-ду​ба-ду​ба-ду​ба, 

Дівчи​но моя лю​ба, 

Наб​ре​ха​ли на ме​не, 

Що я хо​див до те​бе;

Черевички ку​пу​вав, 

Хви​ги-ми​ги да​ру​вав, 

Стрічки прості і шов​кові 

І чо​бо​ти сап'янові. 

А на чо​бо​тях підко​ви;

Хустку гар​ну, хвар​ту​ши​ну, 

І спідни​цю, й кор​се​ти​ну;

І на​мис​то, і каб​луч​ку 

На біленьку твою руч​ку. 

Який батько, та​кий син - 

Ви​но​си​ли з діжки сир:

До ря​бої ко​би​ли 

На зальоти хо​ди​ли. 

Попід ти​ном ко​ло са​ду 

Біжить дівка з ви​ног​ра​ду, 

А за нею її ма​ти 

Біжить доньку пе​рей​ма​ти. 

"Вер​нись,- ка​жу,- чи ти чуєш? 

Ку​да ти так чим​чи​куєш?" 

"На ву​ли​цю, моя ма​ти, 

З па​руб​ка​ми жар​ту​ва​ти". 

Тан​цю​ва​ла, дріботіла, 

До​ки спа​ти не схотіла. 

Про​ки​ну​лась та по хаті 

Пішла зно​ву тан​цю​ва​ти…: 

І но​га​ми ви​би​ва​ла,

І сло​ва​ми при​мов​ля​ла:

"Сюди, сю​ди, па​руб'ята, 

В ме​не хус​точ​ка квітча​та 

І спідни​ця із ки​тай​ки, 

Хвар​ту​ши​на з ка​ла​май​ки! 

По ба​за​ру я хо​ди​ла, 

Че​ре​вич​ки там ку​пи​ла… 

Хлопці, хлопці, всі до ме​не, 

Чорні бро​ве​ня​та в ме​не…" 

Ой дуб-ду​ба-ду​ба-ду​ба! і т. д.

Проходять.

Стеха (одна). Співай​те, тан​цюй​те, щоб живіт об​ду​рить, бо до​ма злидні че​ка​ють!.. По​ве​че​ряєте хліба з во​дою та во​ди з хлібом, по​дя​куєте гос​по​деві "за йо​го щед​ру ми​лость до нас!", і вий​де​те на ву​ли​цю, і знов заспіваєте, і за​гу​каєте, і злидні за​бу​дуться. Жи​ву​чий люд, жи​ву​ча мо​ло​да си​ла: хліб та во​да - от і вся їда! Завт​ра знов за тяж​ку пра​цю: на га​ря​че сон​це, на спе​ку, спи​ну гну​ти, ніженьки то​ми​ти, ру​ченьки мо​зо​ли​ти, кри​ва​вим по​том уми​ва​ти​ся!.. Ве​се​ле жит​тя!.. (За​ду​ма​ла​ся). Ба​га​то лю​дей ро​дяться і по​ми​ра​ють у нужді та в злид​нях, а й не наріка​ють на свою до​лю, тілько я, грішни​ця, не стерпіла за​бар​ної го​лод​ної смерті, тілько я зля​ка​лась убо​жест​ва і за​ду​ма​ла підвес​ти на гріх рідну свою ди​ти​ну!.. Доч​ка збо​же​воліла, а я, мов неп​ри​ка​яна, ти​ня​юсь, мов звір, ви​зи​раю Андрія, щоб помс​ти​тись на йо​му за мою Оле​ну!.. Прок​ля​тий Андрію, пе​кельна ду​ша!.. Че​рез те​бе і я за​ги​ба​ти му​шу!.. О бо​женьку мій ми​лий, по​ка​рай же ме​не, по​ка​рай!.. (Па​дає пе​ред хрес​том).

Чути за лаш​тун​ка​ми пісню.

(Пізнала го​лос Андрія і мов збо​же​воліла). Що я чую? Йо​го го​лос! Співає, радіє, що смерть з со​бою не​се!.. О бо​же, дай мені си​ли розш​ма​ту​ва​ти ту га​ди​ну!..

ЯВА 7

Андрій (співа за лаш​тун​ка​ми і вже укінці ви​хо​дить на кін.)

Щука-риба в морі 

Гу​ляє до​волі, 

А удо​вин син хо​ро​ший, 

Та не​ма ж йо​му волі.

Тілько ж йо​му волі, 

Що в чис​то​му полі 

Осідлає ко​ни​ченька 

Та гу​ляє до​волі.

Гуляє-гуляє,

Ніхто не спи​няє,

Та тілько ж йо​му си​вий со​ко​лонько

Над го​ло​вонькой літає.

"Сивий со​ко​лоньку, 

Ти ви​со​ко літаєш, 

Чи да​ле​ко мо​го си​на 

В ва​тазі ви​даєш?"

"Твій син на мо​гилі

Коня по​па​сає,

Та тілько ж йо​му си​вий со​ко​лонько

У го​ло​воньці ськає!"

Виходить Андрій, одяг​не​ний по-до​рожньому, з клун​ком за пле​чи​ма і з па​ли​цею.

Андрій (зняв шап​ку). Сла​ва тобі, ми​ло​серд​но​му, що довів ме​не бла​го​по​луч​но до рідно​го се​ла! (Приг​ля​дається). Щось стоїть!.. Нев​же Оле​на? Я пи​сав їй, щоб у су​бо​ту ме​не сподіва​лась! Оле​но, ти?

Стеха (підхо​дить до нього). Ні, це я, мій лю​бий зя​те!

Андрій (зрадів). Здрас​туй​те, паніма​ту​сю! А чо​му ж Оле​на не вий​шла? Мо​же, хво​ра, зас​лаб​ла? (Хо​че поцілу​ва​ти її ру​ку).

Стеха (відпи​хає йо​го). Геть, іро​де!

Андрій. Панімат​ко, що це з ва​ми? Кажіть, кажіть: у вас щось страш​не на думці?..

Стеха (стов​беніє). Ні, це не Андрій, це ма​на!..

Андрій. Бог з ва​ми, паніма​ту​сю! При​дивіться до ме​не, хіба ж я так ду​же змарнів, що не пізнаєте?.. Та і як не змарніти? Тяж​ка ро​бо​та, аж зас​лаб був; і та​ки за Олен​кою ду​же ску​чив: здається, що, як​би мав си​лу, вітром би летів! Я й не знаю, що зо мною бу​де, як по​ба​чу свою вірную, свою лю​бую дру​жи​ну! Ходім, ма​мо, швид​ше до​до​му, сер​це по​ри​вається і як не вис​ко​чить з гру​дей!.. Що, ду​же зраділа Олен​ка, як про​чи​та​ла лист від ме​не? То я, ма​мо, сам пи​сав, ме​не, спа​сибі, мій ха​зяїн нав​чив доб​ре гра​мо​ти: я й перш тро​хи знав, а те​пер мо​жу на​пи​са​ти у кни​гу усе, що є в ха​зяй​стві, і на що​тах доб​ре знаю лік. Та що це з ва​ми, панімат​ко?.

Стеха (мов збо​же​воліла). Оду​ре​но нас, об​мо​ро​че​но!.. Про​пащі, про​пащі… (Біжить від нього).

Андрій (ди​вується). Що та​ке?! Ко​го об​мо​ро​че​но? Хто про​па​щий? Побігла… Ку​ди ж це во​на? Тре​ба до​до​му швид​ше, чи не тра​пи​лось чо​го з Оле​ною! (Швид​ко пішов у се​ло).

ОДМІНА ДРУГА

Хата Бич​ка. Ве​ли​ка кімна​та, як у панських бу​дин​ках, де​рев'яні дзиг​ли​ки, стіл, пок​ри​тий ки​ли​мо​вою ска​тер​кою, у кут​ку бож​ни​ця і дві лам​пад​ки го​рять.

ЯВА 1

Бичок (хо​дить по хаті). Ду​маю-ду​маю і ні на чім не зу​пи​нюсь! Ніко​ли мені ще не до​во​ди​лось бу​ти у такій при​годі, як те​пер: не сьогодні-завт​ра по​ви​нен Андрій прий​ти, тре​ба б її як-не​будь з ха​ти спро​ва​ди​ти, а са​мо​му б на який час ку​ди-не​будь поїха​ти або​що, по​ки все те уля​жеться та вти​хо​ми​риться. І як ти її спро​ва​диш, ко​ли зовсім сте​ря​лась?.. Цілісінький день і ніч все щось ба​ла​ка та ре​го​че… То поч​не го​ло​си​ти, так го​ло​сить, аж лу​на по хаті йде. А учо​ра ма​ло ме​не не за​да​ви​ла, як ухо​пи​ла за гор​ло, то лед​ве-лед​ве ру​ки їй роз​няв!.. На​пи​сав сьогодні до ста​но​во​го, про​сю у нього совіту й по​ра​ди. Чорт мені дав пус​ти​ти її до се​бе, хай би собі сиділа у ма​те​риній хаті, певніш би бу​ло діло!.. Увесь вік ро​зум​но ро​бив діла, так кінці хо​вав, що й най​мудріший не розп​лу​тав би, а під старість та​ко​го нат​во​рив, що вже й не знаю, як і вик​ру​ти​тись!.. А як​що ста​но​вий завт​ра не приїде, поїду сам до нього, і там вже якось він ме​не по​ра​дить!.. (По​мов​чав). Отак тре​тю ніч ход​жу, як вар​то​вий, бо​юсь і при​ляг​ти, щоб ча​сом сон​но​му чо​го не по​ро​би​ла. Ну, на​ро​бив я ха​ле​пи, ус​ко​чив аж по самісінькі ву​ха! Прав​ду ка​жуть: що ко​го бог за​хо​че по​ка​ра​ти, то перш усього па​мо​ро​ки одіб'є!.. І як це ста​ло​ся, що во​на впер​ла​ся у мою гос​по​ду, я й не уро​зумію?.. (Підхо​дить до бо​ко​вих две​рей і заг​ля​дає). Ле​жить… Мо​же, зас​ну​ла? (Одхо​дить). Про​сив сусідніх мо​ло​диць, щоб прий​шли до неї на ніч, і гроші обіщав зап​ла​ти​ти, ко​ли ж усі жа​ха​ються від неї!.. Ну, ска​зать би, що вже нав​че​ний я на цій по​гані! Скортілось на старість! Чи ма​ло ж я бідкав​ся хоч би й з своєю жінкою, до​ки во​на не вкра​ла у ме​не двісті кар​бо​ванців та не пішла у бай​бу​зи? І го​ло​дом її мо​рив, і в льох за​пи​рав, і по​се​ред зи​ми у опо​лонці ку​пав, і бив, і ніве​чив!.. Та​ки призвів її до то​го, що втек​ла! Те​пер ще гірша ха​ле​па! Ну, по​мо​роч, Йо​си​пе, го​ло​ву, розміркуй!.. Ні, вже зарік дам, до​ки віку мо​го: не за​ли​ця​ти​ся до то​го прок​ля​ту​що​го зілля, до гас​пидських мо​ло​диць. Ко​ли б гос​подь до​поміг цього ли​ха збу​тись, поїду на про​щу у свя​тий Київ, по​жерт​вую аж двад​цять п'ять на мо​нас​тир!.. Вже сьогодні аж дві лам​пад​ки засвітив… Ї хоч би тобі ля​леч​ка у подвір'ї!.. Од​но​го робітни​ка дер​жу, та й той у сте​пу,- ко​ней па​се… Ро​зір мені з нею! Зв'язав​ся з ди​явольською доч​кою і те​пер та​кий роз​хід піде, що й ска​за​ти страш​но!.. Щод​ня лам​па​ди світю, що​ночі дві свічки го​рять… І не при​ве​ди, гос​по​ди! (Па​да нав​колішки пе​ред об​ра​зом). Бо​же ми​лий, на​пу​ти ме​не у моїй при​годі!.. Виз​воль ме​не, ми​ло​серд​ний, із цієї оказії! (Ти​хо мо​литься).

ЯВА 2

Входить Оле​на.

Олена (ти​хо ви​хо​дить). Яку чуд​ну іграш​ку ви​ду​мав Андрій: за​хо​вав​ся, а ти йо​го й шу​кай! Усі за​ку​точ​ки об​хо​ди​ла… Не​ма!.. Я спа​ла, він підійшов крадько​ма та й поцілу​вав ме​не… а сам і за​хо​вав​ся!.. Ач, як га​ря​че поцілу​вав ме​не, усе ли​це па​шить!.. Знай​ду, знай​ду те​бе та й при​гор​ну до сер​ця… щільно-щільно обійму ру​ка​ми. Де ж це він? (По​ба​чи​ла Бич​ка, ки​дається до нього).

Бичок (одска​кує з ля​ком). Бог з то​бою, де ти тут Андрія ба​чиш?

Олена. Він тут!.. Я за​раз чу​ла йо​го го​лос!.. (Ти​хо). Цить, мов​чи! Ми йо​го зду​ри​мо!.. Ходім, ходім зо мною, я знаю, де схо​ва​тись!..

Бичок. Опам'ятай​ся, від ко​го нам хо​ва​тись? Кра​ще ста​ла б нав​колішки та по​мо​ли​лась бо​гу. Він од​же​не від те​бе зло​го ду​ха! Ти дав​но не мо​ли​лась, і че​рез те тобі не знать що сниться…

Олена. Хіба я сплю?

Бичок. Ка​жу тобі: по​мо​лись бо​гу, то й не бу​де тобі нічо​го та​ко​го вви​жа​ти​ся!..

Олена (ди​виться дов​го). Бо​гу? Хто ж то та​кий бог?.. Який він? Чуєш, як щось у ко​мині гу​де?.. То відьми при​летіли за мною, кли​чуть з со​бою на бен​кет!.. (Зри​ва з се​бе пла​ток). Роз​пат​лай мені во​лос​ся, да​вай швид​ше мітлу!.. По​ра, по​ра летіти!.. А гроші дай сю​ди, я за​хо​ваю так, щоб ніхто не знай​шов!.. З грішми доб​ре жить, а без них луч​че про​пас​ти!.. (Шу​ка по за​кут​ках чо​гось).

Бичок (убік). Що мені з нею ро​би​ти? Побіг би ко​го-не​будь пок​ли​ка​ти, та страш​но її по​ки​ну​ти, щоб ча​сом ще ха​ти не підпа​ли​ла!..

Олена (біжить до нього). Осьдеч​ки Андрієва прав​да, ось у жмені дер​жу! Не дам, не дам тобі! (Про​мов​ляє чу​ло).

А вже тая прав​да

Та крив​дою ста​ла, 

А вже тая чор​ня​вая 

Ту​жить пе​рес​та​ла!

Де моє до​ро​ге на​мис​то? Де мої персні? До Андрія поїду, на​ря​жусь, як па​ва, як кра​ля, і в вічі йо​му за​ре​го​чусь. (По​ка​зує ру​кою). Ди​вись, ди​вись, як йо​го ко​хан​ка-по​лю​бов​ни​ця на ме​не бо​яз​ко ди​виться. Чо​го ти на ме​не так визвіри​лась? Візьми йо​го, го​луб​ко, собі, я тілько за тим і приїха​ла, щоб пог​лу​зу​ва​ти та насміяти​ся над ва​ми обо​ма!.. (За​ту​ляється за Йо​си​па). Осьдеч​ки мій чо​ловік!.. (При​танцьовує).

Я за нього за​ту​люсь, за​ту​люсь 

Та й ніко​го не бо​юсь, не бо​юсь!..

Прощайте, зос​та​вай​тесь здо​ро​веньки та не зга​дуй​те нас ли​хом!.. Ха-ха-ха! Йо​си​пе! Швид​ше до​до​му, там ди​ти​на ма​ла пла​че, тре​ба її по​го​ду​ва​ти; а то ма​ти на​го​ду​ють її ба​го​вин​ням та глев​ким ло​бо​дя​ни​ком! Бач, бач, вже й по​да​ви​лась ди​ти​на!.. Ма​мо, ма​мо, що-бо ви ро​би​те? Дивіться, вже ди​ти​на зовсім по​синіла!.. Знаєш що? Ку​пи мені синього на спідни​цю!.. Синього-синього, та​ко​го, щоб аж очі у се​бе бра​ло!..

Бичок. Опам'ятай​ся, Олен​ко! Що мені в світі бо​жо​му ро​бить?!

Олена. Спать, спать!.. Ля​гай, ми​лий, спа​ти, а я цілісіньку нічку не спа​ти​му та пла​ка​ти​му!.. Пам'ятаєш, Андрію-сер​це, як я те​бе в до​ро​гу ви​ряд​жа​ла? Пам'ятаєш, сер​денько, як я тобі, пла​чу​чи, співа​ла? За​бу​ла, як во​на на го​лос!..

Лягай спо​чинь, мій ми​ленький, 

А я постіль пос​те​лю, 

Треті півні заспіва​ють, 

То я те​бе роз​бу​дю…

Забула го​лос!.. Пам'ятаєш? Бач, з жур​би за то​бою усе по​за​бу​ла. (Зно​ву про​мов​ляє чу​ло).

Ти вста​вай, вста​вай, мій ми​ленький,

Годі тобі спо​чи​вать,

А вже ж твої во​роні коні

Та й посідлані сто​ять!..

Ох, при​гор​ни ж ме​не, зогрій моє за​мерз​ле сер​це біля тво​го теп​ло​го сер​ця. (При​ту​ляється йо​му до гру​дей). Ох, як же мені лю​бо, як мені теп​ло. (Обска​кує). Стри​вай, на​га​да​ла!.. Під пе​ре​ла​зом, про​ти Бич​ко​вої ха​ти, є кри​ни​ця. Так? У тій кри​ниці си​дить жа​ба, зе​ле​на-зе​ле​на!.. То не жа​ба, не вір, то Йо​сип! Сте​ре​жись! Ох, не хо​ди ту​ди! Чуєш, як жа​ба скре​го​че? Скинь, скинь її з ме​не! Впи​ла​ся в тіло, кров п'є!.. Стри​вай, я її вб'ю.

(Вхопила па​ли​цю і ки​дається на Бич​ка).

Бичок (ха​па її за ру​ку). Бог з то​бою. Що ти ро​биш? 

Оле​на (вип​ру​чається). Ох, хо​лод​на-хо​лод​на жа​ба! Скинь її, скинь!..

ЯВА З

Ті ж, Андрій і де​які се​ля​ни.

Бичок (з ля​ком). Андрій!

Андрій. Я!.. (По​мов​чав). Не сподіва​лись гос​тя? Ви​ба​чай​те, що тро​хи опізнив​ся: дов​го шу​кав своєї ха​ти та лед​ве пот​ра​пив у ва​шу!.. Мо​же, знічев'я спо​ло​хав вас, то вже не гнівай​тесь, Йо​си​пе Сте​па​но​ви​чу!

Олена (з кри​ком). Хто це? Хто це? Андрій? А де ж та роз​луч​ни​ця, от​ру​та моя, твоя по​лю​бов​ни​ця?

Андрій (ти​хо). Хто ти, мо​ло​ди​це, ти мені щось не по зна​ку?.. Ски​дається тро​хи на мою Оле​ну, тілько щось ду​же гар​но зо​дяг​не​на і прос​то​во​ло​са!.. Ні, це пані якась, а не моя Оле​на!..

Олена (здав​лює го​ло​ву ру​ка​ми). Що та​ке? Де я? Мо​зок ви​сох!.. По​рожньо у го​лові! Да​вить ме​не, стис​кає кліща​ми залізни​ми!.. Спер​ло у гру​дях!.. (Ди​виться пильно на Андрія і мов скам'яніла).

Андрій. Чо​му ж, Йо​си​пе Сте​па​но​ви​чу, не про​си​те ме​не сіда​ти?.. А я більш двох​сот верс​тов пішки йшов і ду​же сто​мив​ся!.. Поспішав до вас на весілля!.. Ко​го ж це ви вис​ва​та​ли? Спа​сибі вам, ве​ли​ке спа​сибі: і за ва​шу при​язнь, і за щи​ру по​ра​ду, і ва​шу при​хильність до моєї жінки!.. Ве​ли​ка вам дя​ка, чес​ний ви чо​ловік!.. Взя​ли мою жінку, розірва​ли моє сер​це, пош​ма​ту​ва​ли ду​шу, со​ро​мом пок​ри​ли мою го​ло​ву!.. Од​но тільки не​чес​но: не вітаєте ме​не і не дя​куєте!

Бичок. Я твоєї жінки не дер​жу, бе​ри її хоч за​раз.

Олена (шеп​че). "Бе​ри її хоч за​раз!.."

Андрій. Як же це так? Натіши​лись, а те​пер бе​ри?

Бичок. Я її не си​лою взяв!

Андрій. Са​ма б то на гріх пішла?

Бичок. Са​ма… (По​мов​чав). Чо​го ж ти ще від ме​не хо​чеш?

Андрій. По​ра​ди! Ра​ди​ли ви ба​га​то разів, по​радьте ж і вос​таннє: як мені те​пер бу​ти? Ви чо​ловік вче​ний, письмен​ний!.. Де ж лис​ти ті, що я че​рез вас пи​сав до Оле​ни?

Олена (ше​по​тить). "Лис​ти пи​сав до Оле​ни…" Андрій пи​ше, що по​ко​хав дру​гу, кра​щу і ба​га​ту… Пи​ше, що вже; ніко​ли не вер​неться… Не сподівай​сь, ка​же, ме​не ба​чи​ти ніко​ли… Я й не сподіва​лась…

Андрій (учув​ши її речі). А! Те​пер я все зро​зумів!.. (До Бич​ка). Пе​кельна ду​ша, са​та​но! Вдо​вольняй же се​бе до кінця!.. Візьми ніж, удар ме​не ось сю​ди!.. (Розх​рис​тує со​роч​ку). До​ко​най моє тіло!.. Ду​шу мою ти вже убив!..

Олена (сплес​ну​ла ру​ка​ми). Андрій, Андрій!.. (Пада мерт​ва).

ЯВА 4

Вбігає Сте​ха.

Андрій (спокійно). А осьде і по​рад​ни​ця, рідна ненька… По​можіть пані підня​тись; бач​те, пан і з місця не зво​рух​неться! (По​ка​зує на Бич​ка). Ач, лов​ко як нав​чи​лась па​да​ти, на​че й справді зомліла!

Стеха (підхо​дить до Оле​ни). До​ню, до​ню моя! (При​див​ляється). Во​на мерт​ва!

Андрій. Мерт​ва? Ні, то во​на при​ки​ну​лась мерт​вою. (Одпи​ха Сте​ху). Одійди, ста​ра, годі вже вам мо​ро​чи​ти ме​не! (На​хи​лив​ся до мерт​вої і прик​лав ру​ку до сер​ця). По​мер​ла, по​мер​ла?.. Ні, ні, не вірю!.. Оле​но, Олен​ко!.. Не ля​кай ме​не: я спе​ре​сер​дя одіпхнув те​бе, з ве​ли​ко​го жа​лю я зне​ва​жив те​бе! Олен​ко, прос​ти, прос​ти ме​не! Про​мов хоч сло​веч​ко!.. Одк​рий оче​ня​та!.. Ди​вись, це я пе​ред то​бою, твій лю​бий, твій ко​ха​ний!.. Бо​же, бо​же!.. Навіки зак​ри​лись оченьки, скле​пи​лись ро​жеві ус​тоньки, за​мовк​ло сер​це!.. А хто ж ме​не те​пер привітає, хто дасть по​ра​доньки мені, хто по​су​мує?.. Оле​но, Оле​но! На ко​го ж ти ме​не по​ки​ну​ла?.. (При​па​дає до неї і го​ло​сить. Далі підняв го​ло​ву і дов​го ди​виться в ли​це їй). Хо​лод​ний, су​хий, стра​шен​ний пог​ляд!.. (Схо​пив​ся). Лю​ди добрі, мир хре​ще​ний!.. Дивіться, дивіться, як зну​ща​ються над на​ми ті, що свя​те письмо своїми очи​ма ба​чать, ті, що прав​дою тор​гу​ють і бо​га ку​пу​ють!.. Дивіться, у нього пов​на ха​та об​разів та лам​па​док!.. Церк​ва - не ха​та! Він і бо​гу мо​литься по тричі на день, і пок​ло​ни б'є, і цілу обідню вис​тоює нав​колішках!.. А ми, сліпий на​род, як-не​будь ло​ба пе​рех​рес​ти​мо і в церк​ву не вча​щаємо, че​рез те й не уміємо так пра​вед​но, по-бо​жо​му жить!.. (Прис​ту​па до Бич​ка). По​радь же, бо​гоп​ро​дав​че, як мені з то​бою по​ми​ри​тись?!

Бичок (з ля​ком). Ря​туй​те, хто в бо​га вірує.

Андрій (ухо​пив Бич​ка). Ти ме​не ря​ту​вав увесь вік, я ж тобі і віддя​чу. (Ухо​пив ніж з сто​лу і порс​нув йо​го у бік).

Бичок (па​да). Ох, бо​же ми​ло​серд​ний, за що я за​ги​баю? (По​ми​ра).

Андрій. Що, тітко? Ру​ка не схи​би​ла!.. Те​пер, лю​доньки добрі, беріть ме​не, в'яжіть, за​куй​те у заліза… Убий​те, я мерт​вець!..

Стеха. Ох, убий же, убий ме​не, ста​ру відьму, мій си​ноч​ку!.. Я вин​на більш усіх!.. Ох, убий же, убий же ме​не!..

Андрій. Те​бе уби​ти? Ру​ка не здіймається на та​ку грішни​цю, на та​ку га​ди​ну! Зос​та​вай​ся на пок​вол та на глум всьому хре​ще​но​му ми​рові!.. (При​пав до Оле​ни). Гор​лич​ко моя, сер​це моє!.. На ко​го ж ти ме​не по​ки​даєш на цім зрад​ливім, хо​лоднім світі?..

Завіса па​дає

