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Махметка - прислуга на дачі [3] Івана Барильченка.[1] - купецького пароплава[2] - кравець[3] - вілла



ДІЯ I.Застольна кімната на дачі в Марусі Барильченкової.
Ява І.Михайло, Іван і Карпо - одягнені в верхню одежу, з шап-ками в руках, ждуть. Павза.

Іван,  робить циґарку й закурює. Ну, й довго баби наші наряджаються.
Маруся, виходить із парасолькою в руці. - Я готова!
Михайло. А Наташа поки на голові волосок до волоска не прикладе, то й ноги заболять, ждучи. (Сідає.)
Наташа, з дверей. - Не можна ж іти гуляти, розтріпавши волосся!
Михайло. А ти б гладенько, як Маруся - любо глянути!
Маруся. Спасибі.
Наташа. У кожного свій стрій [4] і смак.
Іван. Та  ще  поспіємо до  снідання прогулятись.  Що  це, Марусю, наш Нептун-Хвиля цілий місяць у нас не був?
Маруся. А, певно, його підхопили хвилі й гойдають десь у морі.
Іван. Море, море, море!... Сьогодні ми послідній день усі вкупі, а завтра кожного з нас підхопить житейське море й понесе на своїх грізних хвилях!... Кого на міль [5] посадить, кого об камінь розіб’є,  а хто й сам захлибнеться водою... Один Карпо йде в натуральну життєву пристань.  Знаєш, брате,  мені  завжди приятно згадати,  як я  колись у  полі працював. Я, брате, часто тепер жалкую, що не зостався з 
[4] - шик, лад[5] - мілизну



тобою святу землю обробляти, та вже пізно!...  П'ятнацять літ артистичної діяльности витворили з мене штучну лю-дину, з розбитими нервами.
Михайло.  Що за песимізм! Ха,  ха,  ха!  Недавно ти свою працю і взагалі штуку вихваляв, а зараз землю й хліборо-бство хвалиш?
Маруся. Цей сезон на дачі Іван частенько став попадати в песимізм... Мені здається, що він скучає [6] тут зо мною. .
Іван. Боже сохрани! - Нерви, мила! Знаєш, брате, зараз  я не тільки Карпові, а й тобі завидую!
Михайло. А я тобі!
Іван. Ха, ха, ха! Виходить, усі ми незадовольнені, всі один другому завидуємо, й кожному здається, що другому кра-ще, ніж йому.... Цікаво!..
Михайло. Я, власне кажучи, всім задовольнений і зави-дую тільки вільним професіям і талантам: незалежне ста-новище, сам собі пан і обов’язків ніяких.
Іван. Ой, не важи! Незалежність і панування без обов’я-зків неможливі! Ти у своїй праці щодня йдеш битим шля-хом, без критики, ґарантований казначейством [7] і зараз, і  в будущуні...  Тут виростає самопевність, а самопевність дає душевний спокій! Наш же брат, артист, підлягаючи су-дові не тільки бездарних рецензентів, але судові кожного, навіть неосвіченого, слухача, певного шляху не має, йде у своїй праці наосліп; живе щодня ілюзіями, без ґарантії бу-дущини, з тисячами щоденних неприятних випадків. При таких умовах до самопевности далеко, до спокою й задово-лення ще дальше!
Карпо. Правда, правда! Тяжка праця! Дивитись приятно, а буть у шкурі артиста я б не хотів!
[6] - нудьгує, нудьга його бере (моск.)[7] - державним скарбом (моск.)



Іван. Ще поки ти на сцені, то ніби почуваєш задовольне-ння:  публичність  цікавиться  тобою!...  Але  це  тільки  так здається!...  Власне  кажучи,  цікавляться  не  тобою,  а  тією істотою, яку ти на сцені твориш усіма своїми нервами й доводиш публику до ілюзії. Ілюзії зникли, - і ти один! Гро-мадське життя, зо всіма своїми питаннями, пливе мимо те-бе, як щось чуже... Отоді почуваєш суєтство [8] такої праці, й хочеться сховатись так, щоб тебе ніхто не бачив, і ти щоб нікого не бачив, зоставшись самим собою, а не в шкурі ви-творених персонажів, які тебе вже навіть не цікавлять!
Михайло, зітхає. - Ніхто не віда, як хто обіда!... Мовчать. А ти задовольнений, Карпе?
Карпо, сміється. - Я про це не думав і не думаю: ніколи, брате!
Іван. Робоча дисципліна! А? Натурально. А що натураль-но, - то й гарно, і приятно, і спокійно; всі ж видумані людь-ми професії псують найкращого чоловіка, а в-кінці-кінців перетворюють саму здорову людину в неврастеніка, дітей же цих нещасних - роблять деґенератами!...
Михайло. Наташа! Я, їй-Богу, роздягнусь і не піду гуляти!

Ява II.Ті-ж і Наташа.
Наташа,  виходячи. - Що за нетерплячка! - Я чула вашу розмову й готова сперечатись без краю! Іван Макарович сьогодні хоче все прогнати з життя людського і пропові-дує смерть!...
Михайло. Ходім уже! - Я хочу прогулятись, і тобі треба купить...
Наташа. Стривай! Тільки мертвяки можуть... Ах! Зонтик забула! Побігла в кімнату.[8] - марноту



Михайло. Ну от! Де ж тут бути спокійним!Всі сміються.
Наташа, вискакує з зонтиком. - Спокій - смерть. Життя - вічна  праця,  вічне  незадовольнення;  вони  примушують чоловіка шукати кращого, і в цім - проґрес! Чоловік пови-нен кипіти, кипіти й кипіти, а википів, прохолонув - спи!
Михайло. Я вже википів (сміється) і йду спокійно поди-хати чудовим повітрям. (Іде.)
Іван. Прошу!
Наташа, за нею Іван і Карпо. На дверях. - Ти, Миша, ніко-ли не кипів! До Івана. Миша спав і спить посеред сонних педаґоґів. Нудно так живій людині! Я не люблю життя сон-ного, одноманітного, як маятник ... Як собі хочеш, Миша, я йду на сцену.Голос зникає. Вийшли.

Ява III.Маруся, Катря і Пріська.
Маруся. Катерино! (Входить Катерина.) Приготовляйте стіл для сніданку, я зайду тільки в кондйтерську і  скоро вернусь. (Виходить.)
Катря. Прісю! Неси сюди посуду. (Входить Пріська з тарі-лками  і  скатеркою;  накривають  круглий  стіл,  що  стоїть серед хати.) Надокучили вже гості - ніколи й погулять.
Пріська.  Сьогодні вже всі, слава Богу, роз’їжджаються.
Катря. А бідна Марія Данилівна зостанеться з дітьми са-ма! Сумно буде.
Пріська. Чого сумно? Менше роботи тай тільки. Я без ро-боти ніколи не сумую! А прийде твій коваль, а мій Махмет-ка - і буде нам весело! Може, ще Махметка сторожем у наш двір стане.
Катерина.  Та я не про нас. Я кажу, що пані нашій буде 



сумно.
Пріська. А моряк?
Катря, дивиться на Пріську мовчки. - Хіба?!
Пріська. А то ж!
Катря. Диви! (Мовчать.) Що ж це його давно так не вид-ко?
Пріська. Жде,  поки  Іван  Макарович  виїде...  (Мовчать.) Коли чоловік та жінка, як от наші, надовго розрізняються, то  обоє розвагу знайдуть...  Так скрізь...  Думаєш,  що Іван Макарович там десь буде сумувать?
Катерина. А, може, й буде, він сильно любе паню.
Пріська. Любе, а сумувать не буде! Як раз такий він! Ще жінка,  розріднившися  з  чоловіком,  буває,  що  зостається вірною йому; а чоловік ніколи у світі. Вони гірші за нас, я їх за це ненавиджу!
Катря. А Махметка?
Пріська. Такий же! Татарська собака!... Ще позавчора ба-чила, як присідав біля Мотрі... Ну й зацідила ж я його в мо-рдяку, аж зубами клацнув!
Катерина. Ха, ха, ха!... І нічого?
Пріська. Вишкірив зуби, промовив: раз, два! Тай годі! Я, Катре, зла буваю, як собака, на ввесь світ зла: правди нема! От і зараз: яка це правда? Вони пішли на проходку, [9] а ми їм готуй снідання! Хіба, ти думаєш, трудно панею бути?
Катря. Певно, трудно. Треба вчитись багато!
Пріська. Нічого не треба! Треба тільки гарно одягатись, - і пані... Я служила в Одесі, в гостинниці, з одною дівчиною - її теж Катрею звали, - а потім я в неї служила за горнич-ну! [10] (Клаца язиком.) От і знай!
Катря. Кому яке щастя!
Пріська. Правда, що вона гарна була, - як намальована, [9] - прохід[10] - покоївка



пани їй проходу не давали... Вони страх люблять гарних ді-вчат: хто б вона не була - їм усе-одно, аби гарна! Їй?  [11] правда! І взяв її якийсь панич. Потім через год, чи що, на-ймаюсь я до пані. Дивлюсь, аж то Катря, тільки вже не Ка-трею зветься, а Ларисою. Розряжена [12] в шовк, черевики на  високих  корках,  голова  як  куделя,  на  все  пхека,  ...  а сміятись вивчилась так гарно - прямо, як канарейка співає; навіть я любила слухать її приятний сміх! Отам я надиви-лась... Тьфу! Паничі їй руки цілують, а вона їх по морді б’є.
Катря. Бий їх сила божа! І нічого?
Пріська. Нічого! Вдаре по морді й заллється своїм гар-ним сміхом, а вони й собі сміються.
Катря. Шкода, Прісю, що ми з тобою не такі гарні, як та Лариса.
Пріська. Я б не хотіла! Противне життя, паскудство! Гір-шого нема у світі: краса злиняє, від роботи одвикне!... Зпе-ршу москалі будуть бить по морді, а потім із торбою ходи-тиме!..

Ява IV.Хвиля й Маруся. Дівчата виходять.
Маруся, з коробкою. -  От і стіл готовий, а вернуться на-ші, будемо снідати. Сідайте! Де ви тут узялися так неждан-но? [13]
Хвиля. Тільки-що приїхав. Дивлюсь, - кумпанія, хотів пі-дійти, а потім побачив, що ви одрізнились і пішли в  кон-дитерську, тоді я за вами по гарячому сліду ...  І  от стою, дивлюсь і таю... [14] Був я в Александрії, Марселі, Лондоні і [11] - скорочене: Їй-Богу[12] - вичепурена (моск.), чепурно одягнута[13] - несподівано (моск.)[14] - тану, розпливаюсь (моск.)



ніде нe зрадив вам, день і ніч тільки про вас і думав, мало не потерпів аварії...  Як же ви поживаєте,  моя радосте? Я занудився за вами!
Маруся. Платоне Пилиповичу! Ви знову за своє? Не смій-те так говорити зо мною!
Хвиля,  бере шапку.  -  Ви в  поганому настрої  -  я  тікаю. (Йде до дверей і стає.) Два місяці я вас не бачив!..
Маруся. Ви знаете давно, що я не люблю таких відносин.
Хвиля. Щирих?
Маруся. Хоч би й найщиріших! Не забувайте, що ви для мене звичайний гість, друг мого чоловіка, і що я вам пово-ду ніколи не давала зневажати мене!..
Хвиля. Чим же я вас зневажаю? Я б тільки хотів  бути рідним для вашої душі й серця!... Я вас давно любив і люб-лю, а ви не хочете зо мною ласкаво говорити!... Не хочете знати мене!
Маруся. Я вас знаю.
Хвиля. І що ж ви можете сказати недоброго про мене?
Маруся. Ви... Не хочу говорити!
Хвиля. Говоріть! Лайте, тільки говоріть!
Маруся. Ви багатий, розпаскуджений удачами чоловік... Чого вам заманеться,  ви хочете того добути,  і  хоч би на шляху до вашої мети лягли трупи, вам однаково...
Хвиля. Малюнок вірний! І знайте, що я добуду, чого хо-чу!
Маруся. Ніколи! Ви злий чоловік,  ви затесалися  [15] в дружбу до Йвана й наважились ограбити вашого друга!
Хвиля. Боже сохрани, я не грабитель, мене ограбили! Я вас любив ще дівчиною, а ви, під упливом сценічних ефек-тів, проміняли мене на ілюзію щастя!
Маруся. Неправда! Я безмірно щаслива! Благородна ви-сока душа Івана для мене рідніш, ніж ваша: черства, прак-[15] - втирилися, влізли (моск.)



тична! Іван - поезія, а ви - проза!
Хвиля. Маріє Данилівно, і ви проза!
Маруся. Може, я через те й люблю поезію.
Хвиля. Поезія легко зраджує - настрій для неї все!
Маруся. Іван чесний чоловік.
Хвиля. Я чести від нього не однімаю... Іван чесний чоло-вік, але, як артист, живе нервами і зраджує вам що-дня, а нині цього за безчестя вже ніхто не лічить. [16]
Маруся. Неправда ваша, - я лічу!
Хвиля. Бо ви багато казочок читали! У вас дитячий по-гляд на людські відносини! Ви ще не викупались у житей-ському морі!
Маруся. За те ж ви так багато в ньому купалися, спуска-ючись на саме дно, що повні багна від того мулу, який зо-ставсь на вас.
Хвиля. А як я вам покажу, що на вашому Іванові більше мулу, ніж на мені?
Маруся. Знаєте, що я вам скажу?
Хвиля. Не знаю.
Маруся. Ідіть собі з мого дому й ніколи тут не появляй-тесь, або ніколи не говоріть мені нічого про мого мужа! Я люблю Івана, я вірю йому, а ви цілий год спокушаєте мене, хочете  розбити  мою  віру  й  отруїти  мою  душу.  Коли  ви справді мене любите, то не віднімайте ж від мене своїми натяканнями тієї  святої  віри,  якою я  живу,  якою я щас-лива!
Хвиля. Колись люде вірили в казку, що земля стоїть на трьох китах; тепер знають істину, і переміна казки на істи-ну не зробила людей нещасними! Я вам докажу, що Іван зрадник, і ви будете щасливі зо мною!
Маруся. Ніколи у світі! На це я не здатна, і потеря  [17] [16] - не вважає (моск. “считает”)[17] - втрата (моск.)



віри в одного Івана для мене рівна потері віри до всіх, рів-на духовій смерті.
Хвиля. Побачимо.

Ява V.Ті ж, Іван, Михайло, Наташа й Карпо.
Іван. А, Нептун, властитель моря, здоров, друзяко! Цілу-ються. Що ж це тебе так давно не видко? Спасибі, що за-вернув!  Я  сьогодні  од'їжджаю,  так  хоч  поснідаєм  укупі! Марусю, от ти все журилася, що сумно тут самій; а Платон? Він же мій друг і  тебе так щиро поважає, що й без мене буде провідувати... Ти, брате Платоне, не забувай Марусеч-ку мою! Цілує Марусю в руку. Мій тихий, світлий ангел, мій приют і пристань від бурь житейських. Ах, житейське мо-ре, брате, страшніще, ніж те море води, над яким ти влас-титель!  Ну,  що  ж,  Марусечко,  будемо  снідати!  Через  час 

[18] пароход одходить, і нашим гостям треба їхати.
Маруся. Зараз звелю подавати. (Вийшла.)
Іван. Ху, ти Господи! Платон! Ти ж не знайомий іще, а я, дурноверхий, забалакався, та  й забув. (Підводить його до Наташі.) Моя братова. Нептун, бог моря, капітан власного корабля - Хвиля! А це мої брати: Михайло й Карпо!
Михайло. Дійствительний статьський совітник Бариль-ченко.
Іван. І кавалєр, [19] і директор ґімназії... Треба ж сказати ввесь титул.
Карпо. Барильченко.
Іван. Без титула! А ні, стрівай. Український козак! Я го-рдуюсь тим, що родом сам козак. Колись, брате, наші діди над морем панували й на поганеньких човнах до Синопа добірались і Скутарь руйнували; а ми вже от плаваєм жи-[18] - годину (моск.)[19] - має орден



тейським морем і  частенько руйнуємо своє здоровля від того, що плавати не вміємо, або пливем не туди, куди слід. (Подають спіданок.) От і  снідання. Прошу сідати. (Сідаю-ть.) Горілочки?... Марсали. [20] вам чого?П’ють, їдять і балакають.
Хвиля. Сьогодні покидаєте наш благодатний Крим?
Михайло. Сьогодні. Пора. Більше місяця у брата гостю-вали.
Наташа.  А мені здається, що я тільки вчора сюди приї-хала! Звичайно, Крим не Рівієра ... Ах, Рівієра, Рівієра! Але тут, на дачі в Івана Макаровича, ми жили в товаристві ве-ликого артиста, дух котрого вітав над усім! Мені весело бу-ло в такім товаристві, я не забуду ніколи тих хвилин висо-кого настрою душі, які я мала, дякуючи Іванові Макарови-чеві! День у мене плинув як одна година: веселість Івана Макаровича, його глибокий юмор, його співи довго ще лу-натимуть у моїм серці!
Хвиля. Чуєте? Отак усі жінки йому співають. Щасливий!
Маруся. Івана всі люблять, і мені то мило.
Іван. Не  завидуй,  брате!...  А  знаєте,  Наташа,  сучасним рецензентам не вадило б повчитись у вас писати рецензії... Жаль, що ви не пишете, а з вас був би приятний для акто-рів рецензент.
Михайло. Ха, ха, ха!
Наташа. І зовсім несмішно! Приїдете до нас, будуть іще кращі рецензії.  Наш учитель словесности  [21] прекрасно пише.
Михайло. Учителям гімназії заборонено писати дурощі.
Наташа. Я попрошу, і буде писати.
Хвиля, до Карпа. - Ви, видимо, хлібороб?
Карпо. Хлібороб. Тепер діти уже працюють, а я дозволив [20] - вино[21] - літератури



собі,  перший раз у життю, покинути землю, щоб покупа-тися в морі, по совіту лікарів. 
Хвиля. І що ж, помогло вам море?
Карпо. Як бабі кадило. Що раз зіпсуєш, того вже ніколи не поправиш.
Іван. І не тільки в здоровлі, а і взагалі?...
Карпо. Природа не йде на компроміси.
Маруся. І я так думаю.
Наташа.  Здається, вам, Іване Макаровичу, немає на що скаржитись: ви цільна [22] людина! Я рідко бачила таких.
Михайло.  Недавно ти це саме казала вчителеві словес-ности.
Наташа. Ну, так що ж? І Тарас Петрович людина цільна, високого росту, брюнет, красивий.
Михайло. Та так. Тільки що ці одзнаки до цільності на-тури мало стосуються.
Наташа. Відчепись, педант! Іване Макаровичу, а коли ж ви до нас приїдете?
Іван. На Різдво.
Наташа. Ой, як довго ждати! Дожидаючи вас, наша пуб-личність буде дні лічити.
Хвиля. Особливо ви. (Михайло сміється.)
Наташа, глянула на Михайла, знизнула плечима, до Хви-лі. - Ви вгадали.
Хвиля. Як бачу, ви велика поклонниця талантів.
Наташа. О, я вміраю за сценою, особливо, коли в театрі грають такі артисти, як Іван Макарович.
Іван. Мені вже страшно! Ви ще не бачили мене на сцені, а зарані в'являете собі щось надзвичайне; це може дуже по-шкодити вражінню: коли ждеш багато, то відбіраєш дуже мало.
Наташа. Я жду того, що можливо взяти, й надіюся, що [22] - суцільна, цілкова; суцільність (моск.)



візьму й вип’ю повну чару. (Михайло сміється спокійним сміхом.)
Іван, із чаркою в руці співає. - Всі наливають і помагають співати:Повнії чарки всім наливайте,Щоб через вінця лилося,Щоб наша доля нас не цуралась,Щоб краще в світі жилося й т. д.,По скінченню пісні: За ваше здоровля, дорогі мої!
Наташа. Браво, браво! Підбіга й цілує Івана.
Карпо, дивиться на часи. - Пора. До Марусі. Дозволяєте? (Маруся киває головою. Встають.) У мене все готове, а от і фурман, під’їхав. (Цілується з Іваном.) Прощай, брате! Спа-сибі тобі за все! Не минай же старого гнізда! Мама сильно за всіма вами сумує, а особливо тепер, коли тато помер, і вона зосталась сиротою.  Знаєш,  проживши п’ядесять літ укупі чесно, злилися душами в одну істоту, а потім раптом одного не стало... і мов тебе розірвано надвоє, і ти щодня чуєш незалічиму рану. Тяжко бува дивитись на її очі, повні якоїсь невимовної журби!
Іван. Приїду, хоч би там що! Я тобі напишу. Поцілуй ма-му, Явдоху, Василину, Демида, [23] всіх, усіх!
Карпо. А ти, Михайле? Може б тепер оце зо мною заїхав; крюк невеликий.
Наташа. Заїдемо, Миша.
Михайло. Ніяк  не  можна,  післязавтра  екзамени...  Сам знаєш, як же без директора... Я ж одпуску не брав.
Карпо. Та так. Прощайте! Цілується з Марусею. А ви до нас, з дітьми, погостювали б!
[23] - ціла Барильченкова сім'я - див. “Суєта”



Іван. А що ти думаєш, Марусечко? Я з тобою спишуся, 
[24] і ми з’їдемось укупі до Карпа.

Маруся. З радістю, якщо діти будуть здорові!
Наташа. Ви напишіть мені; коли, то й я приїду.
Іван. Добре.
Карпо. Прощайте, бувайте здорові!
Іван. Кланяйся всім!
Маруся. І від мене!
Карпо. Спасибі. (До Михайла.) Не гайтеся. (Вийшов.)
Михайло. Ну, до побачення! (Цілується з Іваном, цілує в руку Марусю і йде.) Спасибі за все! (Попутно Хвилі.) Будете в нашім городі, прошу не минати моєї хати. Приятелі брата - мої приятелі. Наташа, Карпо жде.
Наташа. Що ж я, не прощавшись, піду? Прощайте, Маріє Данилівно!  Просимо  до  нас  на  Різдво.  (Цілується.)  Іване Макаровичу, до приятного побачення! (Цілує його, йде й обертається.)
Михайло. Наташа, Карпо жде! Опізнимось.
Наташа, на порозі. - Я так зріднилася з вами [чуть  [25] сльози], що прямо таки розлучатися не хочу, а мушу... (Ви-тира очі.) До побачення! (Всі виходять. Прислуга, що рані-ше почала приборку, виносить деякі пакунки, вертається й кінчає своє діло.)

Ява VI.Катерина і Пріська, потім Іван, Маруся і Хвиля.
Пріська. А скілько вони тобі дали?
Катерина. Ґенерал - карбованця, ґенеральша - два, а той мугиряка - четвертак. [26][24] - листа напишу[25] - мало не плаче (моск.)[26] - 25 копійок (пів гривні)



Пріська. І мені такгамо дали.
Катерина. Спасибі й за те. Буде чим почастувать коваля, й Махметку... Тільки що Махметка не п’є, - їм заборонено.
Пріська,  Та  бреше!  Як би люде не  робили того,  що їм заборонено, то дуже б сумно жилося! (Іван, Маруся і Хвиля вертаються.) Маріє Данилівно! Махметка хоче нанятись до нас у двір за сторожа.
Іван. О, сторож вірний.
Маруся. Надежний.  [27] Нехай  приходить.  Приносьте, дівчата, решту білизни... (Дівчата вийшли.)
Іван. А я приляжу, бо рано встав,  утомився.  Сон перед обідом золотий. А ти, Платоне, обідаєш із нами.
Хвиля. Може.
Іван. Так я з тобою не прощаюсь. (Виходить.)

Ява VII.Хвиля й Маруся.Довга павза. Маруся переклада речі і кладе їх у скриню; дівчата вносять гладжені сорочки, кладуть і виходять.
Маруся. Чого ж ви мовчите? Розказуйте, що бачили ціка-вого у світі.
Хвиля. Ви не любите слухати того, що я говорю, а я так переповнений одною думкою про вас, що мені нічого біль-ше в голову не лізе.
Маруся. Ну, то читайте он журнал; а то ви слідкуєте за моїми рухами, й я не можу спокійно робити свого діла.
Хвиля. Дозвольте ж хоч дивитись на вас!
Маруся. З вами можна стратити і святе терпіння! Ви на-хаба, яких я ще не бачила! ... Як би я не була певна у своїх моральних силах, то розказала б усе Іванові.
Хвиля. Розкажіть.  Він  викличе  мене  на  поєдинок,  і  я [27] - надійний, покластися можна (моск.)



його вб’ю.
Маруся. Фу, противний! Що з вами сталось?
Хвиля. Я вас люблю безумно! [28]Входить Пріська.
Пріська. Маріє Данилівно, Махметка тут.
Маруся. Клич! (Пріська вийшла.) Дуже рада, що так ста-лося.  Я  замкну двері  перед вами і  для охрани поставлю сторожа Махметку.
Хвиля. Не забувайте, що Татари золото люблять.
Маруся. Не міряйте всього золотом. Махметка предан-ний [29] мені чоловік і за його плечима я буду тут сидіти, як у фортеці.
Хвиля. Нема такої фортеці, яка б після довгої осади [30] не здалась. (Входить Махметка, на вид сильний чоловік.)
Махметха, кланяється. - Доброго здоровля!
Маруся. Здоров, Махметка. Ти хочеш нанятися сторожем до мене?
Махметка. А чого ж не хотіть? Настояще хочу!
Маруся. Ми тут  самі  баби  зостаємся,  то  ти  нас  будеш стерегти не тілько від злодіїв, а й від злих мужчин.
Махметка. Махметка сам злий, його знають: раз-два і че-рез паркан сторч головою!
Маруся. Мені такого і треба. Маєш десять карбованців у місяць і харчі. Згода?
Махметка. Маєш вірного пса!
Маруся. З сьогоднішнього дня й зоставайся.
Махметка. Я вже зостався. Будеш довольна.  [31] (Вихо-дить.) Махметка слово держить! (Чути дзвінок.)
Маруся. Відчиніть двері.[28] - до безтями (моск.)[29] - відданий, вірний[30] - облога[31] - задоволена



Хвиля. До речі, подивлюсь, чи міцний замок.  (Іде. Двері відчиняються,  й  показується  ефектна,  красива  артистка Ваніна.)
Ява VIII.Ті ж і Ваніна.

Ваніна, на дверях. - Простіть! Подзвонила й хотіла жда-ти, коли дивлюсь, двері незамкнені, й я ввійшла. Підходи-ть. Вибачайте, може, не в пору? Артистка Ваніна. А ви, пев-но, Марія Данилівна, жінка нашого знаменитого артиста?
Маруся. Так.
Ваніна, обніма й цілує.  - Дуже рада з вами познайомити-сь. Ми з Іваном Макаровичем служимо в одній трупі.
Хвиля. Давно?
Ваніна, глянувши на нього, до Марусі. - Їду на сезон і за-бігла спитати, коли їде Іван Макарович.
Маруся. Сьогодні; прошу сідати.
Ваніна. Познайомте.
Хвиля. Капітан власного судна.
Ваніна. Моряк?
Хвиля. По сухому путі судном не плавають. (Ідучи мимо Марусі.) Одна з багатьох.
Ваніна. Що ви сказали?
Хвиля. Нічого - я кашлянув.
Ваніна, сміється. - Оригінальний кашель.
Хвиля. Морський!
Ваніна, сміється. - Так Іван Макарович їде сьогодні? Ду-же рада, що матиму попутчика.
Хвиля, під ніс. Приятного для серця.
Ваніна. О, та в вас сухий бронхіт!
Хвиля. Застарілий, хронічний.



Ява IX.Ті ж і Іван, з маленьким своїм синком на шиї, скаче ко-нем.
Іван. Гоп, гоп, гоп! Ппрр.! О! Людмила? А ти де тут узя-лася?
Ваніна, протяга йому руку. - Тільки-що приїхала...
Іван. Руки заняті. Де ж була?
Ваніна. На дачі Ракофукса. Брала морські ванни, їду на сезон і заїхала провідати вас.
Іван. Я зараз. Здам пасажира няні.
Маруся. Чому ж не одпочиваєш?
Іван. Ліг - не спиться. А тут Івасик прийшов... Ну, козаче, держись, візьми батька за чуба! Так. Гоя, гоп, гоп! (Скаче конем за двері.)
Ваніна. Ах, яка чудова картина! І хто б подумав, що ве-ликий артист Іван Макарович такий примірний сім’янин? У мене сльози на очах!
Хвиля. У вас на мокрому місці очі.
Ваніна. Моряк привик до води, й йому скрізь мокро, ті-льки душа, очевидно, суха й не почува сімейних радощів.
Хвиля. А ви сімейні!
Ваніна. Я  женщина  й  артистка:  ілюзії  легко  находять стежку до нашого серця.
Хвиля. Зрозумів! Іван грає ролю батька, а ви плачете?
Маруся. Даремно! Іван прекрасний сім’янин і благород-ний батько перш усього, а потім уже артист.
Хвиля. І поет...
Маруся. Щоб ви знали! Одно достоїнство не виключає другого, а тільки доповня й робить чудовий, гармонійний акорд, який чарує душі всіх!
Ваніна. Правда, свята правда! (Цілує її.)  Іван Макарович ніжний, благородний чоловік, а через те загальний кумир.



Хвиля. І ваш?
Ваніна І  мій!  Ха,  ха,  ха!  У вас,  власне кажучи,  язичний бронхіт, вам би не вадило полічитись!
Хвиля. Тут нема добрих лікарів. Один, правда, є; коли ж і той, під упливом поезії, не хоче практикувати! Може б ви взялися полічити мене?
Ваніна. Приїжджайте до нас у Харків, там ми вас скоро вилічимо!
Хвиля. Боюсь, щоб мій бронхіт не обернувся в карманну сухоту. [32]
Ваніна. А мені здається, що вам нічого боятись; у вас і зараз, певно, карманна сухота. Ха, ха, ха!
Хвиля. Хто  сам  сміється  свойому  остроумію,  той  не остроумний!
Маруся,  засміявшись.  -  Еге,  ви  вже  ображаєтесь!  Явна признака, що сіли на міль..
Хвиля. На такій мілі сидіти приятно.
Ваніна. Ха, ха, ха! Де ви його взяли? Їй-Богу, оригіналь-ний моряк! Я дуже люблю оригіналів!
Хвиля. А я дуже люблю гарних жінок!
Ваніна, до Марусі. - З ним не заскучаєш!
Маруся. Докучить! (Входить Іван.)

Ява X.Ті ж і Іван.
Іван, до Ваніни, подає руку. - Ну, тепер доброго здоров-ля!  (Ваніна  робить рух,  хоче  поцілувати Івана,  Іван  дер-жить її за руку, до Хвилі:) А що: правда, Людмила Павлівна гарна й весела молодиця?
Хвиля. Бой [33] жінка![32] - сухоти на кишеню (моск.)[33] - козир-жінка, боєва



Іван. А тобі, Людмило, як здається мій друг?
Ваніна. Бой чоловік!
Хвиля. Пара п’ятак.
Ваніна. Дешева рибка - погана юшка! Я до тебе... я до вас, Іване Макаровичу, на хвилинку, - мене там ждуть.
Хвиля. Хто?
Ваніна. А ну, вгадайте.
Хвиля. Звичайно: поклонник таланту.
Ваніна. Я не талант.
Хвиля. Гарненькі жінки всі з талантом.
Ваніна. Спасибі.
Хвиля. Вибачайте, чим Бог послав, тим і частую!
Ваніна. От чудак! З вами не зговориш... [34]
Хвиля. Так договоришся! (Іван і Маруся сміються.)
Ваніна. Та ну вас к чорту! Дайте побалакати з Іваном Ма-каровичем.
Хвиля. Сип!
Ваніна, тупа погою. - Та постійте бо хоч хвилину!
Хвиля. Ні, я краще посиджу. (Сідає.)
Ваніна. Ха, ха, ха! От іще морський чорт! Як же ви себе почуваєте, Іване Макаровичу? 
Іван. І  добре  й  погано:  добре,  бо  відпочив,  погано,  бо знову  починається  противна  суєта,  для  якої  я  мушу  по-кидати свій рай!
Ваніна. А ваша дача справжній рай!
Іван. Це не моя - я тут гість; дача Марусина, і цей рай без неї не був би раєм!Ваніна підходить до вікна. Іван іде до неї і стає поруч.
Хвиля, до Марусі. - Парочка.
Маруся. Мефістофель!
Ваніна. Ах, яка краса: і море видко, як на долоні.. і тори...
Іван,  тихо.  -  І якого чорта ти приперлась! Писав же, що [34] - звичайно кажуть: не збалакаєш, не добалакаєшся



виїду сьогодні...
Ваніна. Не можна очей одірвати. (Тихо.) Не видержала - прости! Ах, сад. (Одходить.) Ах. сад який! Рай, рай кругом! Я вам, Маріє Данилівно, завидую... Нікому не завидую - це не в моїй натурі, - а вам завидую: дача - едем і муж - вели-кий артист! Щаслива!
Маруся. На-половину; я мужа не бачу пів року, а тут при-кована тільки обов’язком матері...
Ваніна. О, обов’язок матері - приятний обов’язок: він над усім панує в жіночому серці, для нього все можна в жертву принести, все віддати!
Хвиля. І чоловіка?
Ваніна. І чоловіка.
Іван. Ну, це вже занадто!
Хвиля. Коли б материнство над усім так панувало в жі-ночому серці, то не робили б стільки абортів.
Ваніна. При чому тут борт? Моряк від борта  [35] ні на ступінь.  (Сміється, і всі сміються.)  А ви, Маріє Данилівно, як дивитесь на материнство? Вам і книги в руки.
Маруся. І я, і муж, і діти, і материнство одне ціле, а ціле повинно бути вкупі, з нього не можна виділити й малої ча-стини, бо тоді, крім страждань душі, пропадає і святість, і краса, і гармонія сім’ї.
Іван. О, моя люба Марусечко! Ще не багато терпіння, і в тебе буде рента, яка дозволить нам не розрізнятись ніко-ли.
Хвиля. На старість.
Іван. Що ж робити?
Ваніна. Ой, засиділась! Нерано. Прощайте, дорога Маріє Данилівно,  найщасливіша між жінками!  Дуже рада,  що з вами познайомилась!  (Цілуються.) До побачення, Іване Ма-[35] - Тут двозначний жарт виходить із гри слів: „аборт" (вики-день) і „борт“ (прилавок у човні)



каровичу! Я не виношу качки [36] і в Симферополі одпочи-ну.
Хвиля. І я з вами.
Ваніна. Будьте здорові,  бажаю вам вилічитись від язи-чного бронхіту.
Хвиля. Я зараз же йду за лікарем. Бере шапку. Може, хоч він дасть мені певне лікарство.
Ваніна. Розумієте? Їй-богу, він хоче йти за мною. Я його боюсь! Придержте його, будь ласка!
Маруся, сміючись. - На віщо ж ви себе лікарем об’явили? Тепер лічіть! Пацієнт, знаєте, настирливий, -  не відчепи-тесь.
Ваніна, капризно - Іване Макаровичу!
Іван. Та  він жартує!  Платоне,  ти ж зостанешся з  нами обідати?
Хвиля. Я хворий, я не можу їсти, я йду за лікарем.
Ваніна, заливається сміхом. - До побачення! Я тікаю. Ви-ходить і стоїть у сінях, сміючись.
Хвиля. Я не одстану.
Іван, держить його. - Залиши, що за охота... Оставайся... ти мене ображаєш і... слухай, що ти не бачив баб, чи що?
Хвиля,  тихо. - Не можу, брате, овощ хороша  [37] і  жде, хіба не бачиш?
Іван. Що ж це ви, Людмило Павлівно: тікаєте, стоячи на місці? Певно, самі ждете?
Ваніна, сміється. - А куди ж я від нього втечу? Дожене.
Хвиля, в сінях. - Я з вами до Сімферополя! А поки-що: ру-ль, ліво на борт - в ресторан „Росія“! Ручку! Повний ход!Ваніна  подає  йому  руку  й,  заливаючися  сміхом,  вихо-дять.
[36] - як хвилює море і хитає корабель, виношу - зношу, терплю[37] - гарне зіллячко (моск.)



Ява ХI.Іван і Маруся.
Іван. Чорт батька зна що!  Дивиться в  вікно.  Про себе. Тварь! [38] (Мовчить. Потім зітхає. Маруся спокійно скла-дає  речі  у  скриню.  Іван  барабанить  нетерпляче  по  склу вікна.) Марусю!
Маруся. Що, Ваню?
Іван. А скоро буде обід готовий?
Маруся. Не раніше, як через годину.
Іван. Ху, як довго!... Мені, знаєш, щось їсти хочеться.... Я за сніданком нічого не їв... (Мовчать.) Марусечко!
Маруся. Що, голубчику?
Іван, підходить. - Давай, Марусечко, погуляємо сьогодні з тобою.
Маруся, обніма його. - Давай!
Іван. Ходім у ресторан. У „Росії“, знаєш, хороший обід, і шампанського мені скортіло випити з тобою на дорогу, а дома нема.
Маруся. Бог зна, що вигадав! Сьогодні й у нас обід гар-ний, по твойому заказу. Я не люблю кабацьких [39] обідів, і повітря кабацьке мене завжди нудить!..  Шампанського я не п’ю, а дома є добре вино, яке ти любиш, і я вип’ю за кум-панією, потім одпочинеш. Дивиться йому у вічі. Ваню, ти нахмурився? Чого, серце?
Іван. Ні, ні, моя голубко, чого б же я хмурився?
Маруся. Я хочу зостатись ці кілька годин з тобою сам-на-сам, будь же ласкавий! Обніма його. Було б тобі зоста-вити Ваніну обідати в нас, і Хвиля б зостався.
Іван. Нехай їй  чорт!  Ти знаєш,  я  її  ненавиджу!  Фойда! 
[38] - тварина, худоба[39] - кабак - шинок, корчма



[40] Терпіти не можу таких! Ходить по хаті. Нахалка! [41] Ху! Нав’язалась незнайомому мужчині...
Маруся, сміється. - Хіба тебе це ображає? Нехай собі флі-ртує. Що вона, замужня?
Іван. Не знаю. Я тільки перед кінцем прошлого [42] сезо-ну познайомився.. Вона зі мною раніше не служила... (Мов-чать. Іван ходить по хаті, про себе: Падлюка!)
Маруся. Ваню!
Іван, сполоханий. - Я? Ніколи в світі!
Маруся. Що з тобою?
Іван. Нічого, серце, а що?
Маруся. Ти сказав: ,,ніколи в світі!“
Іван. А-а, ха! Думки, знаєш, бродять у голові: не розріз-нятися на той сезон із тобою, і  вслух зірвалось рішення: „ніколи в світі”.
Маруся. Хороше рішення! Може б його зараз і виповни-ти, Ванюша?
Іван. Зараз?! ... Ні, це дуже раптово: все треба ламать. Цей сезон три переїзди з двома дітьми, в готелю, - і дорого, й тісно. Ні! А на той сезон я устроюсь на одному місці, зарані найду хороше мешкання, й будемо вкупі жити. (Мовчать.)
Маруся. Ваню! По якій причині ви з Ваніною на „ти“?
Іван. Я? Хіба я їй говорив - ,,ти“?
Маруся. Навіть вона сказала тобі „ти“ й поправилась по-тім на „ви“.
Іван. Може, може! Звичайні театральні відносини - ніби-то товариські ... Це погано й справді. Я часто даю собі слово держати себе інакше,- а проклята привичка звертає на ста-рий шлях!... Тобі це неприятно, Марусечко?
Маруся. Ні, не то... А так... Хто його знає, як і сказати! Від-[40] - пуста жінка[41] - нахабка (моск.)[42] - минулого (моск.)



носини на „ти“ з молодою красивою женщиною ніби свід-чать про якусь близькість, і потім - прізвище таке в неї - „Ваніна“.
Іван. О, ха, ха, ха! Це річ звичайна: один сезон - Ваніна, другий - Платоніна!... А ти трошки ревнива.
Маруся. Ні, мій любий! Поки я вірю, ніщо мене не триво-жить, а потеряю [43] віру - ніщо мені віри не верне! Я нез-датна ні на ревність, ні на компроміси! Зрада і смерть для мене одно! Хто мені зрадить, той умірає для мене на-зав-жди, без повороту.
Іван. Чесно... Чесно... Але жорстоко! Пуританізм вийшов у тираж. [44] Без компромісів жити не можна.
Маруся. Ніяких  компромісів  не  розумію;  прямота,  чес-ність, чистота - мій девіз. (Мовчать.)
Іван,  підходить до вікна.  -  Сьогодні буде качати. Глянь, Марусечко, яка краса: море бішено  [45] б’є своїми  могут-німи хвилями об скелі, реве й завиває, - мов сердиться, що нема  в  нього  сили  розбити  предковічню  [46] припону, якою натура одмежила його від землі, і мусить іти на ком-проміс!.. Іди сюди, Марусечко! (Маруся підходить, Іван об-німа її за талію і пригорта до себе.) Марусечко, мені стра-шно робиться,  коли я  в’являю собі,  яка манюня кузочка 

[47] чоловік у порівнянні з тією силою, що он так велично розвернулася перед нашими очима й ховається в небесній блакиті... Глянь, який вал горне  [48] до берега, ніби хоче розбити свою припону-скелю! Ху! Розбився сам об скелю в [43] - втрачу (моск.)[44] -  тираж - тягнення на льотерії - тут: пуританізм - вийшов із життя[45] - шалено (моск.)[46] - споконвічні[47] - комашка[48] - суне



манюні  краплі,  кришталем  заблищали  краплі  на  сонці, сяючи  квітками  радуги...  І  могутно,  і  красно,  і  страшно. (Пригортає Марусю близько до себе й цілує в лоб.)
Маруся. Чого ж страшно? Гарне не страшне, милий... Що з тобою? Ти знервований, увесь тремтиш, очі горять..  ти хворий?
Іван. Ні,  моя люба,  -  я  здоровий!  А нерви справді  під-нялися, мов перед виходом на сцену в новій одповідальній ролі ... Я розлучаюся з тобою - це компроміс, а ти не приз-наєш компромісів, і мене смуток обняв.
Маруся. Це не компроміс!... Це обов’язок, який на нас на-клало  життя  і  твоя  професія.  Ти  свято  виповняєш  свій обов’язок до мене, до сім’ї; я виповняю свій - до тебе, до сі-м’ї, і цим самим не тілько не обтяжаємо одне другого, а на-віть сприяємо розвоєві й нашого щастя й нашого благопо-луччя в будущині. Ти працюєш, а я, щира твоя помішниця, дома з дітьми пильную наше гніздо й готую тобі спокій-ний одпочивок. Певність, що ми чесно йдемо поруч до ме-ти, помагає мені лекше переносити скруху,  [49] яка часто окутує мене одиноку. Коли ж ізближається час твого при-їзду, я оживаю! Тут знову настає весна для мене, і вкупі з тобою я забуваю всі пригоди нашого роздвоєного життя.
Іван,  бере її  за обидві ручки, дивиться на неї.  -  Світла, благородна душа в тебе, безцінна Марусечко! Для тебе жи-тейське море не страшне, а я боюсь його.
Маруся. Чого ж, мій милий?
Іван. Там, у житейському морі, де я повинен плавати, як і в морі води, -  часто хвилями страшними заливає людей! Воно кидає ними, як малими трісочками, і б’є, й розбиває об ту межу, за яку вони не сміють переходити, а перехо-дять по немощі своїй... [50][49] - жаль, журба[50] - через свої слабощі



Маруся. Межі - річ свята, на те вони поставлені предко-вічною мудрістю, щоб здержувати людей від гибелі.
Іван. Ах, моя дорога! Як би ж то для чоловіка були такі міцні й видимі межі, як от скеля для моря ... А коли межі всі в людей духові,  [51] їх не видко ... І присплять тебе бажа-ння злі, якими повна наша кров, і підхоплять хвилі, а вал дев’ятий  розіб’є  життя  об  межу;  як  зараз  він  розбив  об скелю воду впрах! Тільки компроміси помагають. (Весело.) Слухай, Марусечко! Невже, коли б я тобі урадив, випадко-во, без крихти кохання до другої.. а так, по-дурному, остав-ляючи завжди в своїй душі і в серці твою світлу, благоро-дну істоту, невже ж, питаю, ти б не простила?
Маруся, зі страхом відступає. - Ти мене лякаєш: немов ти зрадив уже і ждеш прощення від мене?
Іван. Ха, ха, ха! О, ні, ні! Це так теоретична розмова.Маруся, ласкаво. А ти б що сказав, коли б твій друг Хвиля всі шість місяців нашого розлучення займав твоє місце?
Іван. Це інша річ... Це паскудство: формальне обдумане життя однії женщини з двома - фі!
Маруся. Ха, ха, ха! І скільки я не чула розмов про це пи-тання, всі мужчини ведуть до того, що їм усе можна, а жен-щині - не можна!... Ні, мій милий, чого мені не можна ро-бити без потері чести, того й тобі не можна! Знай: я тобі не зраджу ніколи у світі - клянусь! А коли ти зрадиш, - я пор-ву навік із тобою! (Дзінок.)
Іван. Хто б це? (Йде у прихожу). Відчиняються двері.
Ваніна, сміючись у прихожій: - „Не пускайте його, не пус-кайте“. (Вбігає в кімнату.)

Ява XII.Ті ж, Ваніна, а потім Хвиля.[51] - абстрактні, уявні



Ваніна. Дорога моя, простіть! Їй-Богу, я не знаю, що ро-бити з вашим моряком? Прилип, як реп’ях до кожуха: куди я,  туди й він.  Не битися ж мені з ним! Мусіла тікати під вашу опіку.
Маруся, сміється. - Добре зробили, що вернулись! Роздя-гайтесь - будемо обідати.Входить Іван і Хвиля.
Іван, веселий. - А що?... Найшла коса на камінь!
Хвиля, на дверях. - Хто з нас камінь - не знаю; знаю, що я коса, а вона трава.
Ваніна, скидає шляпу, жартовливо. - Нахал, неможливий нахал! Я такого мужчини ще не бачила, прямо хоч городо-вого клич! (Усі сміються.)
Маруся. Прісько! А ви, Людмило Павлівно, заведіть тако-го сторожа,  як я.  (Входить Пріська.)  Поклич Махметку й давай обідати. (Пріська вийшла.) В наші часи навіть підліт-ки, ґімназисти, маючи єдиницю [52] за спряженіє глагола 

[53] „люблю“ - грають у любов, фліртують і притупляють природну  свойому  вікові  соромливість  назавжди...  Через це, по мойому, з них у-кінці-кінців, виходять не лицарі, як колись,  а  мужчини-кокотки!  І  от  тепер  женщині  ходити без сторожа не можна!
Хвиля. Ха, ха,  ха! Марія Данилівна фанатик безумовної чистоти... Ультрапуританка. (Входить Махметка.)
Ваніна. Ах!
Хвиля. Знайомий? (Іван сміється.)
Ваніна. І несмішно й нерозумно.
Маруся, дає картку Махметці. - Піди в крамницю Шарого і принесеш дві пляшки шампаньского.
Махметка. Раз-два! (Вийшов.)
Маруся. А правда, надежний сторож![52] - погану ноту (бал)-у Галичині: недостаточно, п’ять[53] - відміну дієслова



Хвиля. Від такого сторожа теж треба мати сторожа.
Ваніна. Їй-Богу, на той сезон заведу собі Махметку. (Всі сміються.)

ДІЯ II.Уборна [54] Йвана і Крамарюка.
Ява І.Іван, в одежі і гримі Отелла перед дзеркалом, поправляє грим,  Крамарюк у кутку курить.  Посередині  Ваніна,  біля неї ґраф і Хвиля. По павзі, у двері виглядає Кактус із книж-кою в руках.

Іван. В чім річ?
Ґраф. Після спектакля [55] ґрафиня вас жде в ,,Европей-ській“. [56]
Іван. А ви, Людмило Павлівно, з Платоном?
Ваніна, сміється. - Ви в ролі Отелла - я вас боюсь.
Хвиля. Щоб ревности не викликати?
Іван. Ха, ха, ха! Даремна річ! Я взагалі неревнивий. Марусе-чка моя - сама вірність, а тут?... Тут мені нема кого ревнувати.
Хвиля. Людмило Павлівно, він правду каже?
Ваніна. Я не смію судить: Іван Макарович говорить про свою жінку.
Кактус, у дверях. - Іване Макаровичу, друга сцена. (Зникає.)
Іван. Іду. (Йде, за ним Хвиля, Іван обертається до ґрафа, котрий шепчеться з Ваніною.) А ви, ґрафе?
Ґраф. Іду, йду. Ви на сцені - й я йду. (Всі виходять.)
[54] - ґардеробна[55] - вистави[56] - розуміється - гостинниці



Ява IІКрамарюк і Ваніна.
Крамарюк. Ґраф вийшов для виду [57] й зараз вернеться.
Ваніна. Я боюся, Стьопочко! Та ще лиха година принесла підглядача Хвилю.... не знаю, що робити.
Крамарюк. Ах,  мій  ангеле,  а  я  на  що?  Ви  поїдете  з ґрафом, Іван Макарович із ґрафинею, а Хвилі я скажу, що в вас болить головка, і сам піду з ним вечеряти - от і все! А поки Іван Макарович скінчить спектакль, поки вернеться з вечері, - ви будете спати сном праведниці.
Ваніна. Гляди, Стьопо, щоб ми не попались: Ваня ревни-вий, а в ревнивих очі бачать учетверо, а чуття в’являє їм усе невідоме вдесятеро.
Крамарюк. Я, Людечко, старий горобець - одні зуби ззів, другі вставив, - зі мною в сільце не піймають! При тому, все склалося натурально: Іван Макарович - з ґрафинею, а ви з ґрафом. Ха, ха, ха! І там і там - безгрішний флірт: може, який невинний поцілуйчик, та й годі!
Ваніна. Що  ти,  Стьопо!  Ти  знаєш,  як  я  люблю  Ваню... Мені просто хочеться покататись хорошими кіньми.
Крамарюк. Ангеле мій! Це непрактично! Невинний поці-луйчик дасть ґрафові надію в будущині, - і от у бенефіс по-дарунок. (Входить ґраф.)

Ява III.Ті ж і ґраф.
Ваніна. Ґраф! Ви не в театрі?
Ґраф. Голова почала боліти... А ніч чудово-поетична: мо-розна, ясна, я хочу проїхатись за город, поки спектакль скі-нчиться Хочете зі мною?[57] - для годиться (моск.), для ока



Ваніна, соромливо. - Ніяково...
Ґраф. Зо мною?
Ваніна. Щоб не подумали чого - я соромлюсь.
Ґраф. Соромливість красить женщину взагалі, а гарну - робить кращою удвоє. Прошу!
Ваніна. Степане Кузьмичу, можна?
Крамарюк. З ґрафом, Людечко? Можна!
Ваніна, до Крамарюка. - На ваш одвіт... [58] До ґрафа: За-раз! Ждіть У вестібюлі. (Хутко вийшла.)
Ґраф,  подає  руку  Крамарюкові.  -  Спасибі.  Вечеря  за мною. [59] (Виходить.)
Крамарюк,  проводжає.  -  Рад служити,  рад служити!  (У двері.) Вася! Вася!

Ява IV.Крамарюк і портний. [60]
Кактус,  на  дверях.  - Тихо!  Іван  Макарович  на  сцені. (Зник. Входить портний.)
Крамарюк. Приший мені, голубчику, пуговицю до сюр-тучка, і  там під пахвою трошки розпоролось. Скида сюр-тук, портний зашиває.
Портний. Іван Макарович сьогодні сердитий: Людмилі Павлівні пальцем посварився, а мене тут же вилаяв ні за се, ні за те...
Крамарюк. Роля, знаєш, така бішена: [61] страсть, ревні-сть, у п’ятім акті давить жінку... ну й настрій!... Легко, дума-єш, задавити женщину? Великий артист говорить, як Оте-лло, а почуває як Іван Макарович! Може, і в нього є своя [58] - одповідальність[59] - я плачу вечерю[60] - кравець (моск.)[61] - скажена



Дездемона, а в Дездемони Касіо, а збоку Яґо... ке, ке, ке!
Портний. Здається, ґраф...
Крамарюк. Тс!  Вася,  ні  слова!  Боже тебе сохрани,  хто-небудь  почує.  (Входить  Хвиля. Портний  скінчив  роботу, подає сюртук, Крамарюк надіває.) Спасибі. (Тихо.) Вийди! (Портний вийшов.)

Ява VКрамарюк і Хвиля.
Хвиля. Дозвольте з вами познайомитись: Хвиля, друг і приятель Івана Макаровича.
Крамарюк. Артист  Крамарюк,  друг  і  приятель  Івана Макаровича.
Хвиля. А?... В такім разі й ми повинні бути приятелями...
Крамарюк. Дуже рад!
Хвиля. Не менче! Я, знаєте, драм і страшних траґедій не люблю. Доволі з нас і своїх драм у щоденнім життю!
Крамарюк. Так, так! Ах, у життю багато драм, я сам лю-блю більше комедію.
Хвиля. Будемо правду говорити, що хороша зі сучасного життя драма теж слухається охотно.
Крамарюк. А-а! Так, так! І я люблю хорошу зі сучасного життя драму.
Хвиля. Хоча  тепер  драми  зі  сучасного  нашого  життя нема, все більше переводні. [62]
Крамарюк. Переводні, всі переводні.
Хвиля. А з нашого життя одноманітні, безідейні; флірт - і більш нічого.
Крамарюк. Одноманітні, аж нудить, безідейні; флірт - і більш нічого... Справедлива рецензія!
Хвиля. А де ж Людмила Павлівна?[62] - переклади



Крамарюк. Голова розболілась: пішла додому.
Хвиля. Жаль. А я хотів із нею повечеряти.
Крамарюк. Знаю, знаю...  Людочка теж мій друг і  прия-тель. Вона мені сказала: „у мене головка болить, а ти, Стьо-почко, йди з моряком вечеряти!“
Хвиля, про себе. - Ідея! За вечерею підпою й вивідаю все, що для мого плану треба. (До Крамарюка.) Прошу, прошу!
Крамарюк. Сердечно дякую, сердечно дякую. Людочка так і сказала: „він сам тебе попросить”...  Ке, ке,  ке...  Мене ґраф просив, але я відрікся. Не люблю аристократів, хоч і сам потомственний дворянин.
Хвиля. А Іван, здається, з ґрафинею. (Клаца язиком.) А?
Крамарюк. Ке, ке, ке! Великий артист нарозхват!... Тіль-ко Іван Макарович ні-ні!
Хвиля. Боїться Ваніни?
Крамарюк. Ваніни? (Довго дивиться на Хвилю, хита го-ловою.) Не знаю.
Хвиля. Ну от, ну от! Це не таємниця - всі знають.
Крамарюк. Невже всі знають?
Хвиля. Та що там, залишіть! І ви знаєте!
Крамарюк. Я?! Ке, ке, ке! Ви не прокурор?
Хвиля. Е,  дружище, при чому тут прокурор? Ви старий кіт і розумієте добре, що кохання не втаїш, а публика слід-кує за кожним рухом знаменитого артиста - ну, і знає все.
Крамарюк. Правда, правда! Публичність страшенно ці-кава. Є такі, що, повірите, розпитують, що їсть Іван Мака-рович; ну, а брехунців у нас у трупі багато, й від них усе йде у світ... Живіть тихо, смирно - ніхто й не знатиме, хто ви; а бийтеся, лайтеся, сваріться, залицяйтесь, то не тілько всі будуть підслухувати, розпитувати, а навіть у двері за-глядають! Ка-ка-ка! Люде люблять скандали більше, ніж людей.
Хвиля. Та тут і скандала нема. Світова річ: Іван Макаро-



вич без жінки, Ваніна незамужня діявольськи гарна,  [63] куліси, ілюзії, настрій, молода кров, ну... Натурально.
Крамарюк. Натурально,  натурально!  Я не суджу!  Боже сохрани! Я нікого не суджу; сам був молодим.
Хвиля. Та ви ще й тепер, певно, ходок! [64]
Крамарюк. Ке, ке, ке! Більше язиком!
Хвиля. А! Ха, ха, ха!
Кактус, у двері. - Тихо!
Хвиля. Ну, дружище, я тільки сьогодні приїхав, не поспів зробити Іванові візита. Де вони живуть?
Крамарюк. В готелю „Росія“; роскішні номера. (Чути ап-лодисменти.)
Хвиля. Кінець акту?
Крамарюк, прислухається. - Так; визиви!  [64] (У двері.) Вася!
Хвиля. Ходім, пропустимо. [65]
Крамарюк. Конячку? А, а, а! Жаль, що ми не пішли рані ше, тепер треба підождати Ваню. (Входить портний.)
Хвиля. Я тікаю. (Виходить.)
Крамарюк. І  я прибуду зараз. (До портного.) Будь тут; може, що треба.

Ява VI.Крамарюк, портний, потім Усай.
Портний. Івана Макаровича оточили дами, - не дадуть і переодягтись.
Крамарюк. А Усая не бачив?
[63] - чорт, яка гарна[64] - тут: шибеник, збитошник, пустій[64] - викликують (моск.)[65] - ковтнемо



Портний. Там, лає робочих. [66]
Крамарюк. Сердитий?
Портний. Збор [67] неповний.
Крамарюк. Погано. Не дасть авансу. [68] (Входить Усай.)
Усай, до портного. - Чого ти ховаєшся по закутках, як со-бака від мух, ніде не знайду?!
Портний. Я тут...
Усай. Бачу. Які ти штани дав Родріґові? А?
Портний. Звичайні, як завжди.
Усай. Звичайні,  як  завжди?  В  тебе  все  звичайне...  На самому поганому місці дірка. (Портний біжить.) Ну, народ, не дай Бог! Тільки сам не глянь - скрізь проріхи.
Крамарюк. Добрий вечір, Лупе Лупичу! Сьогодні прий-мають дуже добре.
Усай. Приймають, приймають! На чорта мені їх прийом? Що я актор? Вам аби прийом, а жалування [69] злупите з Лупа! Мені нужно 483 рублі платить у день, а зборів нема, хоч вішайся.
Крамарюк. Сьогодні мало неповний.
Усай. А  контромарки  ти  лічив?  А  ученичеські  [70] ти лічив? А ті дворублеві міста, [71] що я продав по шісдесять копійок,  аби  не  пустували  -  лічив?  То-то  одних контромарок:  офіціяльних,  півофіціяльних,  редакційних, типоґрафських,  реквізиторських,  [72] кумовських, сватовських,  музиканських  -  пів  театра  (Входить [66] - робітників (моск.)[67] - збори, каса[68] - гроші наперед, завдаток[69] - платня[70] - звичайно ученикам була така знижка, що вони могли всюди сідати на непродані місця, заплативши па школярський білет[71] - місця (моск.)[72] - вільний білет для тих, що визичають реквізит



портний.) Бачив, які ти штани даєш?
Портний. Там манюня дірочка, треба шукать, щоб поба-чить.
Усай. А ти ждеш, поки буде велика!
Крамарюк. Лупе Лупичу! Завтра буде повний збор...
Усай. Постой! До завтрього далеко. Позич мені сьогодні п’ять рублів; будь друг, позич! Нестало заплатить вечеро-вих. [73]
Крамарюк. Дав би з радістю, та нема. Я хотів у вас про-сить авансу п’ять рубликів
Усай. Ну, народ. Скажи мені, ти жалування береш число в число? [74]
Крамарюк. Авансиками все забіраю до числа.
Усай. І не маєш п’яти рублів, щоб у нужді [75] запомогти бідному антрепренерові? А хто ж мені платить жалування, хто? Та я найбідніiий між вами чоловік, - мученик нещас-ний; що де не зірву, та все вам, та все вам! І вдень, і ввечері тільки чую: дай, дай, дай! Сімдесять ротів щодня роззяв-ляють пельку  - натли  [76] їх! Боже мій! На віщо ти мене зробив  антрепренером  і  віддав  на  муку  Крамарюкам?!... Вийшов.

Ява VII.Крамарюк і портний.
Крамарюк. Чув?  Приятний  чоловік!  Позич  йому  п’ять рублів... Ах, ти кундель Та як би в мене було п’ять рублів, то я б з тобою не говорив. Ти зрозумій, Васю: я дворянин, потомственний дворянин, прадід мій мав таких лякеїв, як [73] - за наси театру на вечір.[74] - кожного місяця правильно 20 дня[75] - потреба (моск.)[76] - напхай (вульґ.)



Усай,  а  тепер...  (Розводить  руками.)  Кланяйся кунделеві. Ні, фортель, фортель який (з нього був би хороший буф-комік:  [77] щоб не дати мені авансу,  він у мене позичає п’ять рублів! Подумай: сорок тисяч лежить у Волзько-Ка-менському банкові, а він бере в ресторані один обід на два дні.
Портний. Через  те  то  в  нього  гроші  є,  а  ви,  Степане Кузьмичу, любите їсти по-панськи.
Крамарюк. Люблю, Васю, люблю! Грішний чоловік, осо-бливо, солоні закусочки: сімгу, омари, баличок, ікорку... Та тільки я, брате, їм раз-у-раз на чужий кошт! У мене кожний вечір - є карась, а карасі люблять частувати нашого брата й лічать це для себе за честь! Напоїти актора для карася рівне виконанню високого довгу; а вже от - грошей ніхто з карасів не дасть. Сто рублів проп’є, сто рублів для хвасто-вства [78] спалить, а бідному не дасть і трьох карбованців.
Портний. А де ж ви діваєте свої гроші, жалування?
Крамарюк. Чорт  їх  знає!  Зрозумій!  Візьму  в  цю  руку карбованця, перекладу у другу, (показує маніпуляцію) ди-влюсь - десять копійок. Тягнусь за панами й раз-у-раз у до-вгах.
Портний, сміється. - Чудак.

Ява VIII.Іван, дами, мужчини, діти.
Іван. Прошу, прошу! Одчниня двері, входять дами. Сідай-те! Васю, дай, брате, ще стілець!
Перша дама, кладе на стіл квітки. - Великому артистові.
Іван. Спасибі, спасибі! Ви щоразу вітаєте мене квітками. Глибоко ціню вашу люб’язність. (Нюхає квітки.)[77] - звичайно в опері грають комічні ролі[78] - чванства, хвальківства



Друга дама. А ви мене обманили: я вас сьогодні ждала на кофе! [79]
Іван. Не  можна  було  ніяк;  я  був  сьогодні  в  осаді  [80] цілий день.
Друга дама. Так я вас завтра жду обідати.
Іван. Обідаю з приятелем.
Друга дама. Ввічливо, нічого сказати Мені дали слово, а обідаєте з приятелем.
Іван. Простіть, я вам слова ще не давав.
Друга дама. Ну, так дайте слово зараз!
Іван. Не можу! (Стук у двері.)
Голос. Можна?
Іван. Прошу! Входить два пани і двоє дітей.
Перший пан. Крутицький! А де мої діти: Стьопа й Петя - будущі інжинєри.
Іван, здоровкається до другого пана. - А, Деркач! Здоров, земляче! Що ж де тебе давно не видко в театрі?
Деркач. За те жінка щодня.
Друга дама. Неправда, вчора не була.
Другий пан. Бо Іван не грав.
Крутицький. Стьопа! Петя! Дивіться на великого арти-ста. Тільки - руки по швам! (Діти заглядають Іванові в вічі й зачіпають на столі то те, то се.)
Іван. Сідайте, куріть!
Друга дама, до Деркача. Сеню! Я в одчаї! Іван Макарович відрікається від нашого хліба-соли; а я закликала до себе на завтра ціле товариство, щоб показати їм знаменитість.
Деркач. Що ж, коли не можна завтра, так другим разом!
Портний. Будемо переодягатись?
Перша дама. Ах, ми тут заваджаємо! До завтрього! (По-дає руку Іванові, виходить.)[79] - каву[80] - облозі



Крутицький. Петя, руки по швам, не зачіпай! (При слові „руки по швам" Петя кладе руки по швам на одну мить, а потім знову зачіпає, що попало.)
Друга дама. Так коли ж обідати до нас?
Деркач. Прошу від щирого серця, як земляка!
Крутицький. Стьопа,  руки по швам! Ти дзеркало розі-б’єш! (Стьопа, як і Петя, кладе руки по швам і знову щось зачіпа.)
Іван. Сьогодні в нас четвер... так.. я в вас обідаю... в не-ділю.
Друга дама. Ждемо. Глядіть же, не зрадьте!
Крутицький. Дуже рад, що познайомився, довго збірав-ся. Стьопа, Петя, ходім! (Стьопа зачепив і звалив дзеркало, воно розбилось.)
Третя дама. Ах!
Іван. Нічого, нічого... Про себе. Погана приміта!
Крутицький. Ніколи тебе не візьму в театр...  Простіть! (До дітей.)  Ну,  руки по швам! Марш! (Усі  виходять,  крім третьої дами.) Чути дзвінок.
Іван. О,  перший?...  Я не буду переодягатись, не поспію. (Портний виходить.)
Крамарюк. Я зараз, можна?
Іван. Іди. (Крамарюк вийшов.)
Третя дама. Тут так гарно, що й виходити не хочеться. Артистична  атмосфера  наповняє  душу  якоюсь  радістю, особливо,  коли зостанешся з  вами наодинці.  Закачує очі під  лоба.  Ах,  талант,  талант...  Яка  це  велика  громадська святиня! Без сильних талантів ми закиснемо в мізерії що-денщини. Ви будите в нас найвищі поривання до світлих ідеалів
Іван. Спасибі, спасибі! Тільки я не розумію, до чого ви-сокого я, власне, вас розбудив.
Третя  дама,  оглядаючись.  Як  до  чого,  як  до  чого?  Ах, 



противний, він іще й питає, неначе сам не знає!
Іван. Не знаю.
Третя дама. Ви сьогодні не люб’язні; напруженість нер-вів вас утомила.  Дивиться довгенько на нього.  Страсний 

[81] Отелло! ... Я вас люблю безумною страстю Бальзаков-ського возраста! [82]
Іван, встаючи, кланяється. - Спасибі! І я вас люблю стра-стю прожори: [83] такого знаменитого борщу, таких соло-них огірків і маринованих баклажанів, як у вас, я ніде не їв! Очевидно, тільки Бальзаковський возраст уміє так смашно готовити страву.
Третя дама. Що? Ви насміхаєтесь над святим чуттям?
Іван. Палагеє Іванівно, дайте спокій і ніколи не говоріть мені про вашу страсть, а то скажу Колі, щоб він вас у театр не пускав.
Третя дама. Ви - божевільний чоловік, розпаскуджений поганими женщинами, які, крім брудних почувань, до вас нічого у своїм серці  не мали,  а  свята ідеальна любов до вашого  таланту,  яка  виключає  зі  себе  все  низьке,  крім духового єднання, для вас незрозуміла.
Іван. А при чому ж тоді страсть Бальзаковського возра-ста?
Третя дама, йде до дверей. - Я лічила вас далеко розум-нішим, а тепер бачу, що можна бути великим артистом і не менше великим дурнем. (Виходить.)

Ява IX.Іван, потім Надя в білій сукні.
Іван. Ха, ха, ха! Страсть Бальзаковського возраста помі-[81] - жагучий; жага, пристрасть[82] - час, коли читають романи Бальзака[83] - ненажерливої людини



ша мені добрий борщ їсти. Пропали Лукуловські  [84] обі-ди!... (Заглядає Надя.) Надя! Заходь!
Надя. А нема нікого?
Іван. Як бачиш - нема. (Дзвінок.)
Надя. Другий!
Іван. Нічого, перша сцена без мене. Заходь, дитя, освіжи атмосферу своєю чистотою. Бере її за руку й садовить. Я тебе  виглядаю в кулісах цілий вечір!  Твій світлий образ ангела дає мені силу творчости!
Надя. Не  могла  доступитись  до  вас  і  тільки  здалеку дивилась. Я боюсь підходити: Людмила Павлівна обіщала облить  мене  сірною  кислотою.  А  тепер  вона  поїхала  з ґрафом кататись, і я до вас забігла...
Іван. Людмила? З ґрафом? Хто тобі сказав?
Надя. За  кулісами  всі  говорять.  А  я  сама  бачила Людмилу Павлівну і ґрафа в вестібюлі.
Іван. А-а!... Чорт із нею! (Дивиться на Надю.) Чому я тебе раніше не зустрів... Ти - чистий ангел, ти б не зрадила.
Надя. І не зраджу! Я люблю в вас свій ідеал.
Іван. Але ти не моя...
Надя. І не можу бути вашою ніколи - ви жонаті...
Іван, тре лоб. - Жонатий?... Так, так, дитя моє! Слова твої, мов молотом, ударили мене по голові: я... жонатий, люблю свою Марусечку і... тварь!... Брр!... Край! [85] Завтра почну нове  життя,  а  ти  будеш  моєю  музою і  своєю  чистотою освіжиш мою попорчену  [86] душу.  (Цілує її  в  лоб.)  Іди, дитя! (Надя виходить.) Ах, яка мука зразу насіла на душу! Говорю одне, роблю друге. Нема в мене нравственної [87] [84] - роскішні, пишні й виставні - як у відомого у старому Римі Люкулля (моск. приговірка)[85] - доволі, кінець цьому[86] - попсовану (моск.)[87] - моральної (моск.)



дисципліни... Але я її добуду, добуду... Світлий образ Наді поможе очиститись І стати кращим! (Входить Крамарюк.) Завтра порву з Людмилою!
Ява X.Крамарюк і Іван.Крамарюк, ковиря в зубах і причмокує.

Іван. Випив і закусив?
Крамарюк. Ке-ке-ке!
Іван. Де Людмила Павлівна?
Крамарюк,  жує. -  Людочка? Пішла додому, головка бо-лить.
Іван. Брешеш!
Крамарюк. Коли Людочка неправду сказала, то й Стьо-пка бреше.
Іван. Лукавий прислужник!...
Крамарюк. Їй, [88] не знаю нічого.
Іван. Я стояв на виході й бачив, як ґраф вернувся за ку-ліси.
Крамарюк. Свята правда. Ґраф заходив.
Іван. Ну, говори далі святу правду!
Крамарюк. Так,  заходив,  заходив.  Пострівайте.  Чого  ж він заходив? (Дивиться вгору, нагадує.) А, порт-табак шу-кав і сказав, що йде в ресторан вечерю для вас заказати.
Іван. А Людмила де була?
Крамарюк. Забув. Не пригадаю. Чи тут... чи вже вийшла... Де тут пригадать, коли в нас, як у калейдоскопі, все міня-ється.
Іван. Вона поїхала з ґрафом!
Крамарюк. Не може бути?!
Іван. Скотина ти![88] - скорочене: Їй-Богу



Крамарюк. Де моя шапка, я тікаю. (Кактус на дверях.)
Кактус. Степане Кузьмичу, в вас не була Палагея Осипі-вна?
Крамарюк. Яка?
Кактус. Ваша... Наша... Ставська! Вона Емілію грає, а зуби пропали...
Іван. Що?
Кактус. Послідня сцена спочивальні готова, а Емілія без зубів.
Іван. Які зуби? При чому тут зуби?
Кактус. В Палагеї Осипівни були свої, хоч і цілі, та жовті зуби,  а  вона всі  свої  повиривала і  вставила свіжі,  білі.  В першій сцені виняла зуби - десну давили - і вийшла, а хто-сь узяв зуби.
Усай, вбігає, до Кактуса. - Зуби, зуби! Де зуби?
Кактус. Не знаю.
Усай. Жалування одбіраєш число в число, а не знаєш, де зуби?  Шукай!  (Кактус  вибігає.)  Стьопа,  в  тебе  всі  зуби вставні, певно, ти мав практику, п’яний не раз губив зуби; як ти думаєш, де можуть бути зуби Палагеї Осипівни?За сценою, плаксивий голос. Де мої зуби? Хто пожарту-вав, верніть мені мої зуби!
Крамарюк. Стривайте!  Я  якось  спав  на  пароході,  зуби випали, й собачка Палагеї Осипівни занесла під стіл.
Усай. Ідея! Біжить і ще на дверях кричить. Шукайте зуби в Амішки - може, собачка взяла? (Пішов.)
Іван. Ну, милий, я з тобою ще побалакаю. Завтра перебі-райся у другу уборну..
Крамарюк. Чим же я винен?
Іван. Я тебе знаю - ти сприяв.
Кактус, у дверях. - Іван Макарович, починаю.
Іван. А зуби?
Кактус. Є, є- Амішка гризла.



Іван. Грай тепер траґедію! А-а-а! Ввесь настрій пропав! (Пішов.)
Ява XI.Крамарюк, потім Райська.

Крамарюк. Пропав, і в мене настрій! Хвиля пішов вече-ряти,  а я тут жди; він повечеря сам, а я лягай голодний спати. От де настояща [89] траґедія. (Входить Райська.)
Райська. Іван Макарович на сцені,  і  я користуюсь, щоб побалакати з вами. (Починає плакати.) Я нещаснійша [90] женщина!
Крамарюк. Що робить, я нещаснійший мужчина.
Райська. Мужчина не може бути таким нещасним, як я.
Крамарюк. Який я мужчина? Я тепер гірше женщини; я [зітхає] без пола!
Райська. Не жартуйте, Степане Кузьмичу, в мене серце болить... Ви близький чоловік до Івана Макаровича, розка-жіть йому моє горе, бо я не смію й попросити, щоб засту-пився.
Крамарюк. Що ж там сталось? Ви, справді, стривожені.
Райська, здержно хлипає. - Уявіть собі: мій Альоша завів амури з удовою, купчихою Козодоєвою.
Крамарюк. Ах, шельма! Що ж вона - багата?
Райська. Багата,  падлюка, щоб її  чорт узяв  з її  багацт-вом!
Крамарюк. Щасливий Альоша - вічний кусок хліба!
Райська. А я, а я? (Витирає сльози; спокійно.) Хто такий Альошка? Безграмотний босяк, а я дочка полковника й че-рез його подлу красоту покинула свою сім ю... (Плаче.) Ах, [89] - справжня, дійсна (моск.)[90] - найнещасливіша жінка (моск.)



скільки горя, мук я пережила, поки помирилася з батьком! Подумайте: босяк, разночинець, [91] і дочка полковника!... Нарешті батько поміг... Я вивчила Альошу грамоти, одягла, вивела на дорогу. Тепер він артист і кидає мене. (Ридає. На дверях Кактус.)
Кактус. Тихо!  Бога  ради,  тихо!  Там  траґедія,  а  ви  тут кумедію ламаєте. [92] (Зника.)
Крамарюк. Тихо, тихо, Павлино Павлівно! Там траґедія - Отелло вбива Дездемону. Заспокойтесь.
Райська,  хлипаючи.  -  Я  вже  спокійна,  я  вже  спокійна. (Витира очі.) Попросіть Івана Макаровича, щоб він сказав пару  слів  Альоші,  Альоша його  шанує,  він  його  послуха! Подла  тварь,  жирна  Матрьошка,  не  могла  собі  знайти пожарного - давай їй актора!
Крамарюк. А,  принадно!  Що  не  кажіть,  а  принадно! Альоша, знаєте, грає то королів, то вельмож, а пожарний... Що таке пожарний? Все життя таскається з кишкою. По-рівняння не може бути... Ну, заспокойтесь! Я скажу Іванові Макаровичеві.  Тільки треба,  знаєте,  вибрати підходящий настрій.
Райська, встає, бере за руку Крамарюка. - Ви артист, ви благородний чоловік, у вас чула душа й серце, ви розумі-єте чужі страждання, як свої!...
Крамарюк. О, розумію, розумію.
Райська. Надіюся на ваше, добре, благородне серце! (Ви-ходить.)

Ява XII.Крамарюк, а потім Кругляков.[91] -  недворянського роду, й сам собі не придбав дворянства, підпанок[92] - граєте (погано) комедію (моск. фраза)



Крамарюк. Ах, шельма Альошка! Виудив такого карася: до смерти забезпечений чоловік!... Трапляється людям ща-стя. (У дверях голова Круглякова.) А вам чого? Сюди забо-ронено ходить.
Кругляков. Кому?
Крамарюк. Всім незнайомим, а вас я перший раз бачу.
Кругляков. Так познайомимось: залізнодорожний чино-вник - Кругляков.
Крамарюк. Дуже рад! Тільки я сьогодні вечеряти з вами не піду, мене вже закликано, а завтра з великою охотою.
Кругляков. Вечеряти?  Я  сам  голодний  лягаю  спати  - подла жінка все промотує на театр!... Скажіть мені, будьте ласкаві:  тут не буває щовечора з квітками женщина: ма-ленька, чорненька, кругленька, гарненька?
Крамарюк. Тут, милий, усякі  бувають: і  маленькі,  і  ве-ликі, і чорненькі, і біленькі, і гарненькі, і поганенькі, і кру-гленькі, і плескуваті. Кого ж ви шукаєте?
Кругляков. Жінку! Розумієте, збожеволіла!
Крамарюк. Taк шукайте в домі божевільних. .
Кругляков. Я ж і шукаю її тут! Подумайте! Я мучусь на нічних заняттях,  [93] заробляю горбом, щоб сім’ю прого-дувати, а вона, подла, кида дітей, і щовечора в театрі!... Я сам люблю театр до-смерти: ми з ланкою були перші арти-сти в залізнодорожному театрі. Там познайомились, полю-бились і женились... Але, грать - одно, а платити гроші за театр - зовсім друге! Ну, нехай би пішла раз у тиждень, а то -  щодня!  Приходжу  додому  змучений працею,  голодний, діти теж голодні пищать, як перепелята, а її нема! Де ма-ма? В театрі! Браслет заклала, літню кофту й чорну спідни-цю однесла в ломбард, і  все квітки купує Барильченкові. Сьогодні не видержав, прийшов сюди, хочу гнати додому в потилицю, і не знаю, як знайти: думав у вборній у Бари-[93] - беру нічну роботу



льченка - нема. Порайте, де її шукать.
Крамарюк. Евріка!  [94] Одна  пані  часто  сюди  носить квітки, страшенно кричить на визовах [95] і кидає на сце-ну свою шляпку.
Кругляков. Вона!  Вже дві  шляпи побила,  і  вранці хри-пить як із перепою...
Крамарюк. Біжіть зараз до музикантського барієра, там маса учнів і пань, там, певно, і ваша жінка, буде кричать.
Кругляков. Спасибі! За раду колись вечерею почастую! Я її за вуха виведу з театру.  (Побіг. Ледви чути визови й аплодисменти.)

Ява XIII.Крамарюк, Іван, потім Усай і актор.
Голос Івана. Доволі вже! Я більше не піду? Це подла ін-трига!
Крамарюк. Певно,  завісу  не  в  час  спустили.  (Входить Іван. Кида парик.) Ох! (Сіда.)
Усай, вбігає. - Ради Бога! Прийом - велика річ!
Іван. Не піду. (Входить портний.)
Усай. Іване Макаровичу, голубчику, вийдіть! Гам, крик, визови роблять ефект - і завтра збор. [96]
Іван. Мучишся, витягаєш нерви, а тут тобі навмисне по-ртять сцену, убивають усю працю.
Усай. Я її оштрафую.
Іван. Ні,  ви  побоїтесь  п’яного  її  чоловіка  й  не  оштра-фуєте!
Усай. На цей раз,  побий мене Бог,  оштрафую! І Дениса [94] -  старша вимова цього грецького слова: „геврека“ - я най-шов![95] - брилик, капелюшок (моск.) [96] - повна каса.



оштрафую за п’янство...
Кактус, на дверях. - Іване Макаровичу, кличуть! (Зника.)
Усай. Чим же публика винна! Слухайте, як кричать!... По-жалійте дамські голоси. Може, яка з них співає в концер-тах, або в театрі трезвости [97] - зовсім порве голос. (Іван нервово встає й виходить.)
Усай. Ху, слава Богу!
Крамарюк. Що там сталось?
Усай. Ет, відчепись! Газети не пропустять скандала,  по-слі [98] і прочитаєш. (Виходить.)
Крамарюк, до портного. - Завісу дали пізно, чи рано, чи хто зірвав сцену?
Портний. У публіці був сміх, Іван Макарович лаяв Софію Іванівну, Денис Павлович п’яний заступався за жінку; а в чому діло, не розібрав.
Крамарюк. Тепер кому скрутиться, а Стьопі змелеться. (Входить Іван.)
Іван. Дияволи!  Жінка  сцену  портить,  а  п’яний чоловік лізе на бійку. Бездари прокляті! (Сіда.)
Кактус, у дверях. - Ще кличуть!
Іван. Іди к чорту! Хіба не бачив: там почався домашній спектакль;  якийсь  чоловік  тягне  від  барієра  за  вуха  ту даму, що квітки носить щодня. Женщина кричить не своїм голосом, одбивається; всі тепер занялись цим фарсом і ап-лодують уже не мені, а дамашнім акторам, які розважають публичність після траґедії... Не піду! Чого стоїш?
Кактус. Я дам залізну завісу! (Зника.)
Іван,  скида верхню одежу, сіда й розґрімовується. - Ну, спектакль!
Крамарюк. Великий артист напружує мозок, нерви, а бе-[97] - товариства тверезости часто владжували вистави у своїх домах (див.: „Суєта")[98] - потім, опісля



здари...
Іван, схоплюється. - Ні, ти тільки в’яви собі: після вдуше-ння Дездемони трагічний настрій опанував душами слуха-чів,  у  театрі  тихо,  мов  нема  нікого...  Постукала  у  двері Емілія...  Отелло читає монолоґ...  Далі,  далі...  нарешті...  ,,0, тяжкая, страшна, годино! Тепер, здається, мусіло б настати затьміння  сонця  й  місяця,  і  зі  страху  розпастися  вселе-нній...” і в цей мент раптом Дездемона захарчала, як недо-різане порося!
Крамарюк, хапа себе за волосся. - Ах, ах, Мороз по кожі!
Іван. Ілюзія щезла, сміх - і все пропало! (Сіда, розґрімо-вується.)  Не ждав,  щоб Софія Іванівна,  доволі  порядочна актриса,  викинула  таке  коліно;  [99] інтриґа  бездари  її чоловіка, який готов би мене в ложці води втопити!
За сценою. Я не дозволю ображати мою жінку, вона пе-ршорядна актриса.  (Входить актор;  його держить Усай і тягне назад.)
Усай. Іди, голубчику, додому.
Крамарюк, підбіга. - Денисе, Доня, залиши!
Актор. Підгравайте йому, роби, як він хоче, а творити - не смій...! Він - великий артист!... Я сам не менший артист і пораяв Соні захрипіти. Вдушена женщина харчить - це на-турально!
Іван, хапає стула. [100] Вон, п’яна морда!
Крамарюк, тягне за одну руку актора, Усай за другу, до дверей. - Доня, Доня! Постраждаєш, будеш каятись!
Актор. Пустіть!
Усай. Ходім, я дам аванса! Чуєш: аванса дам!
Актор. Аванс? Спасибі!  Ходім...  Соня -  першорядна акт-риса, вона хотіла лекше захарчати, ну... Зірвався голос.. ну... вийшов кікс!... І більше нічого! Дражнить: „харчала як не-[99] - стрелила таку дурницю (моск. фраза)[100] - крісло (моск.), дзиґлик



дорізане порося!“... (Виводять.). Я тобі покажу „порося“!
Іван. О,  прокляття  на  вас  п’яниці,  бездари!  Присмок-четься до театру, як п’явка, держать його ради жінки, і він нічого не робить, завидує й інтриґує! Ах, вимучився! Дово-лі!... Тікаю в строкові! [101] Входить Усай.
Усай. Зазпокойтесь, Іване Макаровичу! П’яний Донька - божевільний; він завтра попросить у вас прощенія.
Іван. Вигнать їх із театру мітлою обох! Я не буду служи-ти при таких умовах...
Усай. Ах, Боже мій! Ах, Боже мій! І на що ти мене зробив антрепренером  і  віддав  у  руки  п’яницям,  ослам,  скотам, свиням! (Іде до дверей.) Повішусь, Їй, повішусь! (Вбіга Кра-марюк).
Крамарюк, до Івана. - Ґрафиня жде вас!
Іван, до нього. - А Людмила з ґрафом... У... - У... - У...! (Мов-чить, одривчато.) Я втомився... Не здужаю... скажи - не піду.
Усай,  підбіга. - Іване Макаровичу, не ображайте ґрафи-ню. Вона щодня бере саму дорогу ложу!
Крамарюк. Просять обоє. І ґраф тут.
Іван. Покатався! Ха, ха, ха!... Скажи: буду, тільки розгри-муюсь!
Усай. І чудесно, і чудесно! Вечеря й хороше товариство вас заспокоять! Добраніч! (Вийшов.)
Крамарюк, тяжко зітхає. - Ох, не знаю, чи повечеряю ж то я сьогодні.

ДІЯ III.Роскішно убраний номер у готелю, кроваті нема.
[101] - Це натяк на те, як Іван Макарович у „Суєті" нанявсь у свойого брата Карпа у строкові робітники (на строк, себто, на ре-ченець).



Ява І.Іван, Крамарюк і Ваніна.
Ваніна в ранішнім пеньюарі, п'ють чай. - На столі масло, молоко, сир, ветчина. Іван ходить по хаті, курить, кида од-ну циґарку, зараз запалює другу.
Ваніна. Стьопочка! Їдж ветчину, чудова!
Крамарюк,  що  раніше  намазав  хліб  маслом,  кладе  на нього ветчину й їсть з великим смаком. - Я їм, я їм. (Запи-хається.)  Я  без  церемонії!  (Мовчать.  Крамарюк  їсть  і  за-пиває. Іван ходить: Ваніна слідкує за його рухами. Іван під-ходить до дверей і надавлює пуговицю,  [102] чути елек-тричний дзвінок.)
Ваніна. Ваня, чай прохолоне. (Мовчать. По павзі входить номерний. [103])
Номерний. Дзвонили?
Іван. Після обіда одну кровать із того номера перенесіть сюди й поставте тут, чуєте?
Номерний. Чую.
Іван. Більш нічого. (Номерний вийшов.)
Ваніна. Ха,  ха,  ха!  Божевільний,  їй-Богу,  божевільний. (До Крамарюка.) Розумієте? Я каталася з ґрафом: знамени-ті коні, ефектні сани... ґраф просить... як же не покататися?
Іван. Удвох, у час спектакля... вночі...
Ваніна. Чуєш, Стьопо, він сердиться!...
Крамарюк, розжувавши й ковтнувши. - Ай, ай, ай! Іване Макаровичу! Ви гніваєтесь на Людечку, на ангела?
Іван. Слухай ти, стара лисице!
Крамарюк. Я лисиця?! Де моя шапка! Ай, ай, ай! Я лиси-ця! Я, що в вогонь і в воду за вас, за Людмилу Павлівну!... Не ждав. Де моя шапка? (Шука.) Бог з вами, Іване Макаро-[102] - ґудзик[103] - номерний - прислужник у готелі



вичу, Бог з вами!
Ваніна. Стьопа! Що ти за чудак. Іван на мене сердиться, а на тобі злість ізриває. Сідай!
Крамарюк. Для вас я сяду. (Сіда.) Для вас. (По павзі.) Я червяк і прийму всяку обиду ради вас, мій ангеле.
Іван. Старий ти дурень!
Крамарюк,  устає. - Іване Макаровичу! Ви жартуючи, чи справді лічите мене дурнем.
Іван. Без жартів.
Крамарюк,  бере шапку. - В такім разі прощайте, - я не можу витерпіти такої образи!
Іван. Витерпиш! Ти привик, така твоя судьба.
Крамарюк, зітхає. - Від судьби не втечеш. (Сіда.)
Іван. Де ти бачив,  скажи мені,  ангелів у роскішних пе-ньюарах, навмисне пошитих так, щоб вабити мужчин? Від кого ти чув, щоб ангел грав ролі кокеток?
Крамарюк. Ха, ха, ха! Логіка, яка необорима лоґіка! - а? От  і  раз-у-раз  так!  Іван  Макарович  одним  словом  мене поб’є!  Простіть,  Людмило  Павлівно.  (Цілує  їй  руку.)  Я, справді, за сорок літ служби ангелів на сцені не бачив і не чув, щоб ангел де-небудь грав ролі кокеток.
Ваніна, весело. - Ах, Стьопа, Стьопа! Та ще ж позавчора, при тобі, Ваня сам звав мене ангелом.
Крамарюк. Так!!  Звав,  їй-Богу,  звав  -  я  сам  чув!  Іване Макаровичу, ви ж позавчора Людмилу Павлівну сами анге-лом величали, а тепер збиваєте мене з пантелику!... Ай, ай, ай!
Іван. Виходить, і я такий же дурень, як і ти.
Крамарюк. А! Ну, то я тепер не ображаюсь: рівність - річ велика!
Іван. Ех, ти вітряк, старий чортяка!..
Крамарюк, сміється. - Іване Макаровичу, у мене рогів не-ма: я десять літ, як другий раз овдовів.



Іван. Так були.
Крамарюк. Так, були! Їй, були! (Ваніна сміється.) Я два рази був жонатий і обидва рази, замісць лаврів, ходив уві-нчаний рогами...  Я люблю правду й кожен раз жалію, що правду нестрашно говорити тільки про себе.
Іван. Слухай,  не крутись же,  як чорт перед утренею,  а скажи правду: ти устроїв катання Людмили з ґрафом?Крамарюк, дивиться то на Ваніну, то на Йвана.
Іван. Ну?
Крамарюк,  зітхає.  -  Грішний  чоловік  -  я!  Людмилочка якось говорила, що у ґрафа блискучий виїзд, кращого в го-роді нема, і що приятно б було покататись... А я люблю ро-бити приятність, ну й устроїв...  Не криюсь,  я правду лю-блю.
Ваніна. Я говорила?! Стьопа! Ти говорив...
Крамарюк. Я?... А,- так, так! Я говорив, що у ґрафа прият-ні коні...  то є,  не приятні,  а хороші коні,  а Людмила Пав-лівна...
Ваніна. Стьопа! Я нічого не говорила, а через день після розмови з тобою ґраф покликав мене прокататись...
Крамарюк. Свята правда! Тепер пригадав: Іван Макаро-вич пішов з ґрафинею вечеряти, а ви з ґрафом кататись.
Іван. Неправда! Я пішов додому.
Крамарюк. Так, так!... То було другим разом, а тепер - я пішов додому...
Іван. Не ти, а я пішов додому.
Крамарюк. Ах, Боже мій! Ви мене збили.
Іван. Противно слухать!
Ваніна. Мовчи, Стьопо!
Крамарюк. Мовчу! (На павзі.)
Іван. Допивай чай і піди скажи Кактусові, що я на репе-тицію не прийду. (Мовчить.) А, може, і  грать сьогодні не буду.



Ваніна. Ваня!
Крамарюк. Як то можна -  „грать не буду”? Я цього не скажу.
Іван. Скажеш, не вдержиш язика за зубами!
Крамарюк. Геній,  їй,  ґеній! Як він знає чоловічу душу! Правда ваша, не видержу - скажу! Я нічого не можу утаїть, я люблю правду.
Іван. І брехню.
Крамарюк. І  брехню...  Іване  Макаровичу,  не  збивайте мене: чуть-чуть не сказав, що й брехню люблю. (Сміється нехотя.) Ка, ка, ка! Я в мент! (Бере шапку.) Іване Макарови-чу, Кактус живе далеко, ніжки в мене старенькі... А?
Іван. Грошей?
Крамарюк. Яка догадливість! Бісмарк! По одному натя-канню все зрозумів... Що я сказав? Людмило Павлівно, що я сказав? Одно слово, і  не слово, а літеру: „а“? І Іван Мака-рович - догадався. Великий артист!
Іван. А де ж аванс?
Крамарюк. Вчора Луп не дав, а той, що взяв раніше, про-грав Ставському в стукалку. [104]
Іван. Скотина!
Крамарюк. Правда! Я люблю правду.
Іван, дає гроші. - На! Що б ти мені тиждень не приставав за грішми!
Крамарюк, взявши. - Боже мій, місяць не скажу ні слова! Трясе  на  руці  червінець.  А  щедрість,  щедрість,  щедрість яка! Кін ... що Кін? Кін цуценя в порівнянні з нашим Іваном Макаровичем.
Іван. Ну, йди вже! Ти так тут начадив улесливістю, що в мене почина голова боліти.
Крамарюк. Нерви, нерви! ... У ґеніїв благородні нерви! ... Я в мент! (Підбігає до Ваніної й, повернувшись, до Івана.) [104] - газардова гра



Іване Макаровичу, можна скатати Людмилі Павлівні ,,ан-гел“?
Іван. Говори і йди к чорту!
Крамарюк. От ви знову збиваєте мене: посилаєте до Ка-ктуса, а говорите: ,,йди к чорту!“ Я не знаю, де чорт живе.
Іван. Он, у тій кімнаті.
Ваніна. Ха, ха, ха! Разом з тобою?
Іван. На горе!
Крамарюк. Ай, ай, ай! До побачення, мій ангеле храните-лю! (Цілує руку Ваніної.) Не можу надивитись на вас: ви... перл...
Іван, криком. - Годі! Йди вже!
Крамарюк. Лечу! (Вибігає.)

Ява II.Іван і Ваніна, мовчать.
Ваніна. Ванюша!  (Мовчать.)  От  дурень!  (Підходить  до нього.) Заспокойся, мій соколе ясний, я більше не буду!
Іван. Тільки цей раз, а то вже не буду... Ха, ха, ха! І так сім раз на тиждень. Я кидаю трупу!
Ваніна. Що? Серед сезона?...
Іван. Плачу  неустойку  [105] й  тікаю.  Я  не  можу  тут більше зоставатись;  я  почуваю себе погано...  Моральний стан мій розбитий!
Ваніна. І це все через те, що я з ґрафом каталась?
Іван. Це  тільки  послідня  капля;  вона  полилася  через край і розбудила мою совість. Я давно стражду [106] неви-мовно! Справді, яке я право маю ждати від тебе вірности, коли я сам зрадник перед своєю жінкою? Безуміє страсти 
[105] - газардова гра[106] - терплю, мучусь, страждаю



[107] відняло від мене розум, і я не міг себе спинити! Ро-зум шептав одно, а кров перемагала все, і я купався в поро-ках: став лицеміром, обманював себе, всіх обманював і оск-верняв  чисту,  як  херувим,  Марусечку  мою  й  моїх  дітей, пригортаючи їх до сього порочного лона, цілуючи устами, на яких зосталися сліди твоїх цілунків... А!... Для кого я так мучу свою душу?... Там мир, любов і чистота, а тут порічна страсть! Годі! Чад пройшов, я рву все...
Ваніна. Дурень, їй-Богу, дурень! Нерви розходились, і він плете  таку  нісенітницю,  що  сором  слухати.  Мир,  любов, чистота!... Неначе справді вірить, що його Маруся свята! А Хвиля? Невже ти думаєш, що цей нахал не користується ласками твоєї Марусечки?
Іван. Мовчи,  тварь!  Я  задавлю  тебе  за  одно  ще  слово зневаги до женщини, яких не має серед вас, яких уже мало є на світі, якими й світ тільки держиться, а без них йому пора давно вже, як Содомові, завалитись.
Ваніна. Ха, ха, ха! Їй-богу, мені здається, що ти граєш ро-лю з якоїсь, ще невідомої мені, кисло-солодкої мелодрами. (Мовчать.)
Іван, ходить по хаті. По павзі. - Тікати треба у свій тихий приют, де жде мене щира голубка, моя благородна Мару-сечка. (Став й ніби мріє.) Я збився зі шляху, я потеряв смак до чистого життя...  А там я знайду рівновагу,  спочивок і тиху радість; там я вилічу свою душу, розшатану, розбиту хвилями житейського моря!
Ваніна. Там ти закиснеш, запліснявієш, заснеш, а щоден-щина будньова погасить святий вогонь творчости! Вели-кий артист не сміє мирно спати в сімейному покої... Ти ви-бранець,  покликаний  життям  запалювати  серця  сонної публічности, а для цього артистові потрібні сильні, свіжі 
[107] - шал пристрасти



вражіння,  які  заставляють  його  почувати  радість  битія 
[108] й дають йому могутну енерґію! ... Ну, подивися ж у мої очі, що світяться коханням тільки до тебе одного!... Ва-нюша! Ми любимось обоє, тут і гріха нема, за нас заступи-ться натура.

Іван, робить рух до неї. - Людя! (Одступа.) Ні! Не підходь. (Закрива лице руками.) Не дивись на мене, я знаю яд твоїх очей - доволі вже отрути! (Ваніна бере його за руку й мов хоче приблизити до себе.) Пусти!... Коли кохаєш, то, ради любови, посприяй вилічить мою хвору душу!...  (Ваніна ви-пускає його руку. Іван сіда, тяжко зітхає, схиливши голову на руки, обперті об коліна. Ваніна тихо підходить до столу, сіда, кладе лікті на стіл і обпирає на руки голову.) Павза.
Ваніна, по павзі підніма голову. Встає й тихо підходить до Йвана.  (Велично.) - Я чую серцем,  що ти хочеш наново родитись! Натура твоя і твої благородні нерви почувають більше правду життя,  ніж я, ніж усі ми. Жіночим серцем, повним кохання до тебе, я зараз це зрозуміла і устократ бі-льше тебе полюбила чистим, високим, благородним коха-нням - друга! Склоняюся перед твоїм бажанням, воно те-пер для мене святиня!... (Сідає біля нього й запускає йому руку в волосся.) Заспокойся, я тільки другом тобі буду. Як ніжна мати, я стану нянькою тобі,  слугою, всім, усім...  ти оживеш душею. (Іван піднімає голову й дивиться на Ва-ніну.) совість твоя знайде спокій... Я закую серце своє в ле-дяну кору й не дозволю йому битись до тебе коханням, яке ти зараз лічиш низьким! Ну, руку, друже!
Іван,  бере  її  за  руку  й  цілує  пальці.  Держить її  руку у своїй руці.  -  Як ти посвітліла  від  таких чистих думок!  У тебе в очах сльози... О, мої божественні зорі. (Притяга її до себе й цілує в очі.) Як брат, утомлений нудьгою тяжкого життя, я рад спочить у твого лона... (Схиляється до неї на [108] - буття; заставляють - кажуть, приневолюють (моск.)



плече, обнявши талію. Ваніна цілує його в руку і гладить по голові. Павза.) Як приятно почувати, що біля тебе і з то-бою розцвітає нове, високе, святе бажання - стати кращим чоловіком! Людя! Я тебе образив - не гнівайся на мене!
Ваніна. О, моє безцінне, трошки капризне дитя! Ти був знервований, а через те, може, і сказав що гостре; але я все забула.  (Стає  проти  нього  і  кладе  йому  обидві  руки  на плечі.) Ти не спав, ти втомився, бо мучивсь і зітхав на цій канапці цілу ніч, і не хотів прийти до своєї Людечки. (Бере його за вуха.) Ревнива шельма! Ходім, спочинем!
Іван. Людечка, а ти не зрадила мені з ґрафом?
Ваніна. Тобі? Та нехай мене Бог накаже! Ти один власти-тель моєї крови й душі. (Дивляться один на другого, а по-тім одним рухом обнімаються й цілуються. Сильний стук у двері.) Ах! Двері незамкнені... (Тікає у другу кімнату.)
Іван. Досадно! (Стук.) Одчиняйте!

Ява III.Іван і Хвиля.
Хвиля,  на  дверях.  -  Чую запах женщини! В мене,  брат, нюх на цього звіря надзвичайний...
Іван. Ха, ха, ха! Я,  брат, по свойому амплуа пропитався 

[109] запахом  парфумерії..  Деякі  з  жінок  виливають  на себе перед спектаклем цілі склянки! Ну, здоров, дружище! (Цілуються.) Сідай! Куди ти дівся вчора, я не міг з тобою й побалакати.
Хвиля. За кулісами - як на ярмарку народу, так я вже й не заходив, щоб не заваджати. Я тут був раніш два рази: та одно - що не знав, де ти, а друге - діл багато мав...
Іван. Спасибі,  що  зайшов;  у  театрі,  справді,  ніколи  й балакати: то занятий, то чужі люде... Що ж там моя Мару-[109] - просяк (моск.)



сечка поробляє? Здорова? Я недавно їй писав, а відповіді не маю.
Хвиля. Здорова,  цвіте,  шиє,  з  дітьми возиться,  а  перед твоїм портретом молиться.
Іван. Свята  женщина!  Правда,  Платоне,  таких  нема  на світі?
Хвиля. Мало.
Іван. Нема, нема!
Хвиля. Правду сказать, я таких затворниць не знаю. Що видумала:  поставила на дверях божевільного свого Мах-метку, а той і мене навіть не пускає. Я був усього разів три-чотирі, бо приймає тільки у празник, коли в неї цілий день гостює її приятелька, довгов’яза Міс-Крокет.
Іван. Ха, ха, ха! Де ж ти став?
Хвиля. У приятеля. Діла багато. Забіг анґажувати тебе на обід, щоб хто раніш не взяв; ти ж, певно, на розхват? Так-у три - Ґранд-отель, - згода?
Іван. Добре.
Хвиля. А лікарь мій, Людмила, де? Хотів би бачитись і її закликати пообідати вкупі. Приятна баба! Смілива, весела, красива - бой-жінка! Жанр, знаєш, случайний-нервно- ки-пучий. Модерн, що тепер у моді.
Ваніна, за дверима. - Спасибі за комплімент! Тільки я вас боюся!
Хвиля. Розумію, розумію, так, як і той раз?
Ваніна. Ха, ха, ха!
Хвиля. Покажіть ваше чарівне личко!
Ваніна,  одчиняє  двері,  показує  голову.  -  Доволі  з  вас! (Зачиняє, сміючись.)
Іван. Як же це так, Людмило Павлівно, я й не знав, що ви можете двері в мою кімнату замикати й одмикати своїм ключем. (Чути сміх Ваніної.) От нахалка!
Хвиля. Людмило  Павлівно!  Будемо  сьогодні  обідати  у 



Ґранд-отелю?
Ваніна. А хто там буде?
Хвиля. Я, ваш кумир і ви.
Ваніна. Дуже рада.
Іван, тихо. - Я не піду, коли вона буде.. Я терпіти не можу жіночої кумпанії, особливо, Ваніної; я її не переношу.
Хвиля. Іване! Нe лицемір перед другом. Я ще в ті рази мого  приїзду  чув...  Не  будь  стравсом!  [110] Всі,  брат, знають, а ти граєш ролю прекрасного Йосипа. Залиши!
Іван. Що  ти,  Бог  з  тобою!  Подлі  пльотки  й  перекази 

[111] - тай більш нічого!... Слухай, ти Марусі, гляди, не ляп-ни; я тебе знаю, в тебе язик слизький, а женщини, знаєш... Та ще такі пуританки, як моя Маруся... біда! Будь друг, не говори ні з ким того, чого й сам не знаєш певно. Брехні то-чити тобі не пристало.
Хвиля. І  як  тобі  не  сором!  Я  ніколи  не  думав,  що  ти разом: і  кіт і  заєць! Ха,  ха,  ха! Коли боїшся - не шкодь, а коли шкодиш - не бійся!
Іван. Я нічого не боюся, бо ніколи не шкоджу.
Хвиля. Ну і  край! Не варто про це балакати...  Так я за-верну. Прощай до трьох!

Ява IV.Ті ж і Крамарюк.
Іван. Старий грішник - Стьопа! Театральна шкапа - су-б’єкт цікавий у часи розваги.
Хвиля. Я вчора познайомився!
Крамарюк,  важно.  -  Старий заслужений артист Крама-рюк, а зовсім не шкапа! Іван Макарович у нас великий ар-тист, ґеній, а ображати старого артиста не слід.[110] - В Галичині: струсем (боягузом)[111] - сплітки й обмови



Іван. Ну, признайся, Стьопо, що ти шкапа, то підеш сьо-годні зо мною обідати в Ґранд- отель.
Крамарюк. Обідати,  чи  не  обідати  -  байдуже...,  а  коли порівняти мене й вас, то звичайно - я шкапа!
Іван. І випить майстер. Тобі дасть десять очків упред.
Крамарюк. Даремна річ! Я, Іване Макаровичу, не п’ю...
Іван. Зарік дав.
Крамарюк. Ні. Зітхав. Нема за що.
Хвиля. А? Сміється.
Ваніна, з другої кімнати. - Слухайте, оригінальний муж-чино! Кличте обідати і Стьопу.
Крамарюк, хапливо. - Бере Хвилю за руку. Спасибі, спа-сибі! Буду, хліба-соли не цураюсь.
Хвиля. Будьте ж готові! До побачення! (Вийшов.)

Ява V.Іван, Крамарюк і Ваніна.
Крамарюк. Ну, й переполоху ж я там наробив.
Іван. Де, якого переполоху?
Крамарюк. Кактус побіг сповістити Лупа, що ви не буде-те сьогодні грати.
Іван. Дурень.
Крамарюк. Кактус? (Входить Ваніна.)
Іван. І Кактус, і ти! І ти теж розумна! Якого чорта, як був Хвиля, ти обізвалася з-за дверей, потім відчинила двері?
Ваніна. Ну  от,  ну  от!  Що за  питання?  Я  -  твоя сестра, друг, мати... поводжусь просто, натурально й нікого не бо-юся.
Іван. Стьопа! А ти як думаєш, хто вона?
Крамарюк. Артистка Людмила Павлівна Ваніна!
Іван. А для мене?
Крамарюк, поглядає то на Йвана, то на Ваніну. - Людеч-



ка.
Іван. Кажи ясніше!
Крамарюк. Боюсь, що не попаду так сказати, як ви хоче-те. (Ласкаво, тоненьким голоском.) Людмило Павлівно, хто ви?
Ваніна, заливається сміхом.
Іван. Тобі як здається, тобі?
Крамарюк. Як здається?... Ви питаєте, як здається мені? А, зрозумів... Мені здається... так, як вам!
Іван. Стьопа! Скажи ж правду, свою правду! Ти ж любиш правду?
Крамарюк. Ка, ка, ка! Люблю, тільки боюся говорити.
Ваніна. Говори, Стьопо! Чого боїшся? Тут нічого погано-го нема.
Крамарюк, цілує їй руку. Іванові ніжно. - Фавориточка!
Іван. Ну, от! Так здається Стьопі, Хвилі і всім.
Ваніна. А мені приятно бути твоєю...
Іван. Не афішуйся!
Ваніна. Сестрою!
Іван. Чуєш, Стьопо?
Крамарюк. Я завжди всім говорю, що Людечка - як сест-ра ваша.
Іван. Іди ж, одягайся, щоб не задержати.
Ваніна. Я зараз. Не сердься ж, братіку, на мене! (Вийш-ла.)
Іван. Чув? А подлі люде не розуміють благородних від-носин між женщиною й мужчиною...
Крамарюк. Падлюки! Благородні відносини вимазують у багно! Тварі!
Іван. А ти, друже, повинен, де тільки трапиться,  обми-вати багно.
Крамарюк. Я  божусь,  присягаю,  плачу,  доказуючи,  що Людечка вам як сестра,  що відносини чисті  -  сміються!... 



(Вбігає Усай.)
Ява VI.Ті ж і Усай.

Усай. О, Господи, о, Господи! Ху, ху, ху! І на що ти мене покарав, за які гріхи прародительські ти мене зробив ан-трепренером? Краще бути волом, конем, собакою, ослом, ніж антрепренером! Зборів нема - жалування плати, а тіль-ки хороший збор - самий кращий актор одказується [112] грати,  -  вертай  гроші!  Стьопа,  Hа  тобі  двацять  копійок. (Дає, Крамарюк бере.) Іди, купи хорошу бичівку,  [113] ми тут із тобою повісимось!
Іван. Що з вами, Лупе Лупичу?
Усай. Та як же? Сказали зараз, що ви сьогодні не будете грати, а збор повний.
Іван. Я пожартував, а осли зараз донесли.
Крамарюк. Ка, ка, ка! Знаменита рифма.
Усай,  дивиться на Крамарюка.  -  Так це осли напутали? (Кланяється в ноги Іванові.) Ви спасли життя моє! Стьопа, верни двацять копійок.
Крамарюк,  вертає.  -  Слава Богу, пообідаю у Ґранд-оте-лю, а то мусів би за кумпанію повіситись.
Усай. Другий раз ти сам повісишся з голоду! - Осли без-вухі! Розтривожили мені нерви вкрай! Один осел, не розу-міючи жарту, говорить другому ослові, другий біжить до третього!
Крамарюк. Двох ослів я знаю, а хто ж третій осел,  Лупе Лупичу?
Усай. Лічи: перший осел ти!
[112] - відмовляється (моск.)[113] - мотузку



Крамарюк. Знаком. [114]
Усай. Другий осел Кактус!
Крамарюк. Приятель. А третій? Кактус же побіг до вас...
Усай. Не гостри язика, юродивий! Біг до мене їі зустрів на дорозі третього осла, п'яницю, твого приятеля, ґазетно-го хронікера... І от уже літає по городу слух, що спектакля не буде. Ах, Іване Макаровичу! Який я мученик! Подумай-те: за театр плати Скаредові-Бабицькій 183 рублі за вечір; топливо,  авторські,  [115] афіші,  розклейка, розноска, на-ряд, [116] освітлення, трупа 300 - ітого 483 рублі треба ма-ти  в  касі,  щоб  підняти  завісу  без  убитку!  Печі  в  театрі старі, дві завалились, у трьох перегоріли колосники. [117] Скаред-Бабицька не хоче поправляти - сам поправив. Сім-нацять печей ззідає в день 15 рублів. Бігаю за пічниками, 

[118] сам топлю, лажу в труби. В театрі тепло, як у вусі; а в Газеті „Лисичий Хвіст“ пишуть: „холодно, в партері дме по ногах“, - бодай тобі живіт роздуло! Біжу в редакцію, бачу, що сердяться за те, що не в них афішу печатаю, але цього сказати соромляться, і от - претензія, що матері редакці-онного  [119] сторожа  не  дали  міста  в  партері.  Насилу уладнав, обіщав щодня льожу секретареві... Ху, xу! (Витира лице.) Далі, нова неприятність, забігаю в аптикарський ск-лад - у мене хронічний бронхіт, - п’ю Емс. [121] Знайомий аптикарь питає:  “Простудились  у  театрі?  У  вас  холодно: [114] - московська фраза, значіння її таке: з ним я знайомий.[115] -  автори драматичних творів  одержували свій  гонорар від театрів за грані п’єси; це й - авторські (гроші)[116] - розклейка, розноска - розклеювання, розношення афі-шів; наряд - поліція й розставлення поліційної сторожі[117] - рушти[118] - муляр (що ставить і поправляє печі)[119] - редакційного[121] - вода (солона) з купелевого нім міста Емс



актор ваш із червоним носом - це ти, скотино! - брав Емс і сказав, що в театрі простудився” Розумієте? Стьопа від пе-репою хрипить і п’є Емс, а звертає на простуду в театрі і в кумпанії з ґазетою розповсюджує слух, що в театрі холо-дно.
Крамарюк. Я? Їй, їй, не говорив.
Усай. Говорив, говорив! Він тебе знає - червоний ніс! Ну, в кого іде є такий червоний ніс, у кого?
Крамарюк. Багато  є.  Я  бачив  у  попечителя  народньої трезвости. [122]
Усай. Неправда! Ху, ху! Дай води! Ох, задавить мене те-атр, задавить! Кожний день неприятність... Вчора побили-ся перед спектаклем Ткач і Драч, і вже в ґазеті надрюко-вано. І що тут цікавого для громадського життя? Драч - ля-мповщик, Ткач - сторож! А пишуть: бились артисти... Чорт батька зна що пишуть!
Крамарюк. Сприяють іскуству. [123] Ка, ка, ка!
Усай. Прошу главного закройщика  [124] ґазети „Лиси-чий Хвіст”: „Напишіть розумну рецензію - моя вечеря!” „Сі-дайте”, каже: „і пишіть сами; я все надрюкую”... А чорт його знає, як писать, я не журналіст і страшно: нароблю грама-тичних помилок, - будуть сміятись...
Крамарюк. І не пишіть - Боже вас сохрани! Один мій зна-йомий купець, гласний думи написав у ґазету статтю; ве-теринара  назвав  „веретинар”,  а,  замісць  сиґнал,  написав „синґал”. Так і надрюкували: „веретинар”, „синґал”.
Іван, сміється. - Хороша коректа!
[122] - куратор народньої творезости[123] - мистецтву[124] - витинач (той, що з иичих ґазет вигинає); звичайно „за-кройщиком“ звуть кравця, що самостійно це працює, а у другого; главний - головний



Крамарюк. Язичники  [125] городські  підхопили,  й пішло: „Синґал Веретинарович!“ Повірите, куди, бувало, не повернеться, скрізь чув: Синґал Веретинарович! Нарешті, забули, як його справжнє ім’я Не видержав: мусів усе про-дати й тікати з рідного города.
Усай, сміється. - От ти на сцені шкапа, а брехачка з тебе добра.
Крамарюк. Я  б  і  на  сцені  себе  показав,  тільки нема  в мене ні одної ролі по мойому амплуа, а я самого себе добре граю! Ка, ка, ка!
Усай. І сміятись не вмієш! Пора вже тобі на покой в один із чайних театрів.
Крамарюк. Устройте, благодітель! Тепер у нашім городі чайних і тверезих театрів 15! Самі підходящі місця для од-ставних акторів.
Усай, сміється. Ну тебе! Ти мені надоїв, а я Іванові Мака-ровичеві надоїв з моїми скаргами; а влізьте в мою шкуру!
Іван. Ха! Мені і в своїй шкурі тісно. У вас болить карман, а в мене душа. Нині в публічности понизився смак, і  ви-росла  байдужість  до  старого  літературного  репертуару. Йде хороша, строга комедія - кажуть „скучно“; йде драма, кажуть: “у нас своя щоденна драма!“ Давайте голих жен-щин, давайте веселого, веселого!... Ха, ха, ха! Ніхто не хоче думати і страждати; нині всі хочуть весело жити, й закри-вають очі, її затуляють вуха, щоб не бачити й не чути сто-гону наболілої людської душі!... А на цьому веселому ґру-нті ростуть егоїзм, цинізм і байдужість до прекрасного, і виганяють і  вилинуть із  людської  душі справедливість і любов!
Крамарюк,  витира  очі.  -  Геній!  От  би  на  театральнім з’їзді таку річ [126] сказати![125] - наклепники, обмовники, сплітники[126] - промову



Усай. Ти ж нічого не зрозумів, а плачеш.
Крамарюк,  б’є себе у груди. - Тут, Лупе Лупичу, артист живе: хоч не розуміє, то почуває.
Усай. А  мені  все-одно:  грай,  що  попало;  аби  збор!  По-милуйте: 483 рублі вечерового розходу! До побачення! (На дверях.) Скалозуб! Гляди, не напийся сьогодні! (Вийшов.)

Ява VII.Іван і Крамарюк.
Крамарюк. Кулак. [127]
Іван. Дурак!
Крамарюк. І дурак! Я люблю правду!
Іван. Ти, брат, дурень!
Крамарюк. Я? Де моя шапка? (Іде до дверей, а коли Іван говорить, помалу вертається, кладе шапку і слуха.)
Іван. Такого чоловіка, як Усай, треба шанувати. Він розу-мом живе й через те всім нам платить жалування в строк. Це справжній антрепренер, а ти - „кулак“! Думаєш, що мож-на бути антрепренером і  підставляти свою кишеню ілю-зіям і із-за ідеї чистого іскуства ходити по шпалам? Ти ж, та і всі, не подаруєте йому мідного п’ятака! Давай! Артисти повинні самі чистоту іскуства поселить на сцені, а для цьо-го треба збіратись у товариства! Ну, а скажи мені, що мож-на зробити з такими товаришами, як от ти?
Крамарюк. Нічого! Ке, ке, ке! Господи, твоя воля! І де в чоловіка стільки розуму набралось? Ґеній! Слухаю й чую, що я справді дурень, і навіть це мене тепер не ображає. Я люблю правду! (Входить Хвиля, а за ним услід Маруся під густою спущеною вуаллю. Іван зразу її не пізнає.)
[127] - глитай, жмикрут (моск.)



Ява VIII.Т і ж, Маруся, Хвиля й Ваніна.
Хвиля. Ну, от і я! Людмила Павлівна готова? Прошу!
Ваніна, виходить. - Давно, тільки тут була нецікава роз-мова, й я ждала вас. Маруся підніма вуаль. Марія Данилів-на!
Іван, що обернувся був до Крамарюка, раптом обернувся й, бачучи Марусю, остовпів, не може говорити й мов перед оманою закриває руками очі, а потім одкриває, зробивши ступінь назад. - Ти? (Протягає руки вперед.) Марусечко!
Маруся. Я в поганій ролі шпіона. (Оглядає кімнату.) По сімейному:  тут прийомна і  там опочивальня.  (Хитається, Хвиля  її  піддержує  й  садовить  на  крісло,  Ваніна  тікає  у другу кімнату.)
Хвиля, услід. - Людмило Павлівно, тут сімейне діло, а ми ходім обідати! (Підходить до дверей. Чути як Ваніна двері замикає на замок.) Ну, от! (Стоїть у кутку з Крамарюком, тихо розмовляє.)
Іван,  подавши воду Марусі.  -  Марусечко! Чом же ти не написала?
Маруся,  опанувавши над собою,  встає.  -  Приїхала  нав-мисне невзначай!... Тепер - каюсь! О, краще осліпнути й ог-лухнути, -  ніж стратити віру в того,  кого лічила найкра-щим між людьми!...
Іван, падає до ніг. - Марусечко, прости!...
Маруся, стрівожено. - Я вас ні в чім і не виную... Встаньте й вислухайте мене. (Іван устає й стоїть, похиливши голо-ву.) Очевидно, ви не власні були над своєю душею й сер-цем, як і я тепер не власна!... Я не хочу примусу робити над вами ради довгу, який ви потоптали ногами, не робіть же примусу й ви надо мною; не вимагайте прощення від мене: я на компроміси не піду!



Іван. Марусечко, Марусечко! Не розбивай мого життя!
Маруся. Моє розбите вже на віки! Ах, безумна я, божеві-льна женщина!...
Іван. О -0 -о! (Пада на канапу.)
Маруся. Для чого я послухала лукавого бездушного еґо-їста... Я не повинна була знать ваших низьких таємних діл, і довго не хотіла піднімать завісу, яка ховала від мене ваші пороки.
Іван, ламає руки. - Прости!
Маруся. І от зробила нерозумно: забруднила себе шпіон-ством; тепер я знаю все, й наказана за це знання жорстоко: віра моя, мій спокій і щастя сім’ї розбились упрах!
Іван. Не розбились! Ти, ти тільки, ти одна пануєш над моїм серцем і душею! А те, що було, є подлість - признаю! Але це хвилевий настрій, безуміє крови, хміль випадкової страсти; все це пройде, як неприятний сон, розвіється, як туман - клянусь!...
Маруся. Ні, ні, ні! Ви знали давно мої погляди, ви знали, що я компромісів не признаю! (Плаче.)
Крамарюк. Ви - свята женщина! (Стає на коліна.) Прос-тіть! Ґенії й живуть і грішать більше, ніж ми, нещасні чер-вяки...  (Остається  до  краю  в  одній  позі  з  плаксивою  мі-ною.)
Маруся. Махметка! (Входить Махметка. До Хвилі.) Ви ви-грали заклад!  (До Махметки.)  Ну,  вірний сторожу,  йдем! Прощайте, Іване Макаровичу! (Ридаючи.) Край усьому!
Хвиля. Куди, нещасна? Вашу руку!
Маруся.  Пріч,  гадино!  Я  бачити  вас  не  можу,  я  гидую взять руку ката!.. (Прудко йде, за нею Махметка; Махметка стає на дверях, показує кулак і виходить.)
Хвиля. Божевільна  пуританка,  під  обороною  скаженої собаки,  стала  зовсім  неприступна!..  Пропали  всі  надії!.. (Виходить.)



Картина: Іван,  узявши себе за волосся,  одкинув голову назад,  стоїть  нерухомо,  Крамарюк піднімається  й  обтру-шує платком [128] коліна штанів.Завіса.
ДІЯ IV.Декорація III дії.
Ява І.Іван і Крамарюк.На столі кілька пляшок порожніх і дві пивних. Іван роз-патланий, п’януватий, курить, кида одну циґарку, закурює другу, ходить по хаті і стає. Крамарюк допиває малими ко-втками стакан.

Іван. Хто б ждав того, що сталось? (Ходить.) Зненацька, як грім з чистого неба, впала на мене пригода! Мов вихор, могутним подихом вітру, зруйнував п’ятнацятилітню мою будівлю - і зник!... Я наче сплю! (Мовчить.) Стьопа, ти тве-рдо пам’ятаєш, що тут була Маруся?
Крамарюк. Як вас бачу зараз, так і її бачив.
Іван. І я бачив... Була і зникла, як сон...
Крамарюк. Скрізь об'їхав: ні в одній гостинниці не було й нема.
Іван. І тільки п’ять хвилин пройшло, поки я опам'ятався й кинувсь наздогін...
Крамарюк. Менше.
Іван. Десять розсильних [129] шукали, - не найшли... Ні, [128] -  хусточкою[129] - післанців, гінців (моск.)



це сон,  привиддя!...  Мозок мій мов хто долотом довбає... Голова тріщить! (Павза. Ходить.) Стьопа, мені здається, що я божевільний, і що ти - не ти,
Крамарюк. Я, Їй-Богу, я!
Іван, довго дивиться. - Так - ти: морда дурацька, нахаль-на й п'яна - ти!
Крамарюк. Хороші прикмети. Ка, ка, ка!
Іван, подумавши. - І Хвиля був з нею, з Марусею! Друг!... Приїздив  два  рази,  вивідав  і  підвів  усе,  як  у  комедії,  - падлюка, шпиг! І Маруся з ним заодно! Безумно. Ха, ха, ха! О, Стьопа, Стьопа! Пада на диван і плаче. (По хвилі підніма-ється.) Людмила.!
Крамарюк. Нема. Вийшла кудись.
Іван. Куди? Ху! Від совісти, як і від своєї тіні, не втечеш.
Крамарюк. Не втечеш!
Іван. І якого чорта я жив рядом з нею - номер  [130] із номером? Осліп!
Крамарюк. Так, так - помраченіє. [131]
Іван, довго дивиться на нього, хитаючи головою. - Ти!
Крамарюк. Я.
Іван. Наливай!
Крамарюк. Іване Макаровичу, сьогодні спектакль.
Іван. Уже скінчився.
Крамарюк. Як?
Іван. А  -а-а!  (Сміється  нехотя.)  Ху,  ху,  ху!  Як?  Так.  Усе життя людське - спектакль: траґедія, комедія, мелодрама, і фарс, і оперетка - разом усе; і мій спектакль - фарс, скінчи-вся!
Крамарюк. Ваш? (Зітха.) Скінчився! Строга женщина.
Іван. І як противно, як пусто на душі, коли побачиш кі-нець найкращому, що є в життю в чоловіка!...  А кінець є [130] - у готелі кімната об кімнату[131] -  напуст (помішання)



всьому, всьому...
Крамарюк. Так, так! Усьому, всьому!
Іван. Що ти мені підтакуєш? Бішено.  [132] Спритчайся, скотино, моїм думкам, доказуй, що я винен, що помиляюсь, розбий у пеньок усе те, що я кажу!... Не такай, дай щирості мені!... (Мовчки ходить.) Наливай!
Крамарюк, суворо. - Не дам вина! Грати сьогодні треба.
Іван. Я не буду грати! На чорта я ламатиму свого душу! Доволі, моя комедія скінчилась...
Крамарюк. Ніщо не починається й ніщо не кінчається... Так було, є й буде.
Іван. Шут!  [133] Говори  ясніше;  я  туману  не  люблю! (Сам наливає.) Та й і говори свої думки... Ну, говори!... Ско-тина ти, скотина, - все життя тілько такаєш! Побілів, зуби повипадали, і  досі не чоловік, а...  Чорт тебе знає, хто ти? (Надпива зі стакана.) Хто ти? Хто, питаю?
Крамарюк, зітхає. - Шкапа.
Іван. Брешеш,  лицеміре!  Ти  міг  би  мені  опитну  [134] правду сказать, оберегти від пороків, а ти благословляєш усіх на безпутство! Вон! (Крамарюк устає.)
Крамарюк, бере шапку. - Де моя шапка?
Іван, бере в нього шапку. - Сиди! (Цілує його.) Прости! Ти не винен: і тебе, й мене скалічило життя! Пий, Стьопо! (Ви-тирає сльози.) Далі, упротяг монолоґа Крамарюка, Іван сі-дає, встає, ходить, курить циґарку за циґаркою, п’є.
Крамарюк. Ти правди хочеш, правди?
Іван. Правди, блазню!
Крамарюк. Ну - на! Я шкапа, в мене все криве, все гниле, мені не можна вірити ні одного слова, я - тварь! (Випиває.) Думаєш легко сказать на себе таке слово, легко? (Б'є, себе [132] - скажено[133] - блазень[134] - досвідну, з досвіду



у груди, через сльози.) І в мене була душа, й я любив пра-вду, пробував говорити, й говорив правду [стає в позицію] прохвостам,  які  мотають і  промотують  із  веселими жін-ками батьківщину, які для хвастовства запалюють сторуб-лівкою циґарку, а бідному і гривні [135] не дадуть; я гово-рив правду розпутним мужам і жінкам, які святість мудрих заповітів лічать умовними, аби догодити своїм хотінням... І  що ж? Вони сміялись надо мною, цурались, не любили. Скучний чоловік, мораліст глупий, і покиваху на м’я голо-вами, одвертались і не хотіли кумпанії водить зо мною!... Я, червяк, бездара, театральна шкапа, я не мав сили само-стійно йти на боротьбу, а їсти хочу так само, як і таланти!... Ну...  і  став я всім годить, щоб бути люб'язним, приятним чоловіком і напхати своє черево! І побачив я, що це добре, і привик, і блазнем став, і низькість до мене так приросла, як голова до шиї. Я не почуваю вже сорому, в мене нема чести, і всі раді мати такого компаніона - з ним лекше жи-ти, він потура всьому... От ти великий артист, а я блазень, шут; яка я тобі кумнанія? Одначе ти, як і всі, любиш мою кумпанію! Через що? Через то, що й ти падлець  [136] та-кий же, як усі!
Іван. Браво, паяце! Далі, далі! Ну ж, блазню, бичуй поро-ки короля, він у нещасті, не бійся, лий на його голову по-миї!
Крамарюк. Тобі треба мати при собі блазня, над яким ти будеш сміятись, кепкувати, плювать йому в морду, а він - лизатиме в тебе руки! Ти, й такі, як ти, сильні таланти в літературі й на сцені взагалі - є божі вибранці! Ви повинні правдою жить і правду говорить усім; а ви боїтесь правди, шукаєте лицемірної приязнії від усякої тлі й усім неправ-дам потураєте, топчите мораль під ноги - у вас бракує му-[135] - 10 копійок[136] - падлюка



дрости! Ви правду говорите тільки зі сцени - і то чужу пра-вду, і хорошими словами ловите душу слухача, щоб славу тим собі здобуть, а сами не почуваєте й на макове зерно того, що солодко так ллється з вашого божественного гор-ла! Ви проповідуєте любов, справедливість, всепрощення, а самі - розкрашені гроби, [137] в яких повно нечисти вся-кої...  А?...  Чув? Я,  брат,  був колись першим оратором між дурнями!...
Іван. Далі, далі! Крутись, паяце, пускай завчені ядовиті слова, дай у волю наслухатись п’яної твоєї правди! Далі!
Крамарюк. Ага - п'яної! Вже нудить від правди, й ти її п’яною звеш. Слухай: ти забув своє розбите корито й через те не думаєш над тим, що робиш!... аби тобі було приятно! Ти заробляєш стільки, що можеш їздити вкупі з жінкою й дітьми, але тоді треба моральну вуздечку надіти на свої примхи, і ти кидаєш жінку на шість місяців, а сам тут дого-джаєш своїй крові... Дурак!
Іван. І падлюка!
Крамарюк. От бач! Фортуна вдарила тебе по голові, - ти очманів і помнякшав, бо побачив, що і для великою арти-ста, і  для блазня один кінець, коли вони нехтують спра-ведливість і догоджають свойому „я“! От і вся моя правда! Коли хотів ти її знать - так знай!
Іван. Браво, браво! Молодець,  Стьопа! Справжній коро-лівський шут із класичної траґедії!  Ах,  ти каналія! Та ти порядний актор, тебе не оцінили. А я ціню. Я люблю бла-городні слова й говорити і слухати, хоч би вони вилітали в гадючого горла, і от, зараз, лишній раз упевняюсь, що хо-роші слова частіше всього говорять послідні падлюки. Під-ходить до нього й дивиться довгенько. Шуте, ти без серця! Ти вмієш лизать руки, лицемірить, обманювать і вбитому долею  чоловікові  говорить  суворі  слова,  докорять  його [137] - помальовані домовини (моск.)



тим, що і без твоїх докорів вогнем пекло й пече його не-мощну душу;  тобі  захотілося вилити свою жовч,  яка  на-кипіла в тебе давно, - і ти без жалю нанизав на своє жало тисячу завчених давно тобою чужих слів  і  колов мене в наболілу душу! А де ж твоя мудрість, старий псе? А? Мило-сердіє, прощеніє, любов, порада старої мудрої голови, яки-ми б ти залив мою болючу рану й умастив, єлеєм кротости 
[138] страждущу душу? Нема? Вон, паяце!

Крамарюк. Ка, ка, ка! Іване Макаровичу! І охота вам від шкапи ждать єлею?  Колись  у  Нижнім  я  п’яному  купцеві говорив такі ж рації, а він дав мені два рази по морді, і ми зосталися друзяки.  А ви стаєте на прю зо мною і  ждете поради... (Плаче.) Що ж я можу вам пораяти, коли я ніколи не міг собі нічого путнього пораять. (Ридає.)
Іван. Чого ти плачеш?
Крамарюк. Я співчуваю вам усім серцем!
Іван. Щиро?
Крамарюк. Клянуся  моєю  смертію,  а  смерти  я  боюся більше, ніж гріха.
Іван. Стьопа! У твоїх ядовитих словах було багато прав-ди. Ти, п’яний, говорив те, що думаєш, тверезий. (Іди сюди. Крамарюк підходить, Іван його цілує.) Від нині ти не шут, а друг! Один благородний друг жінку одняв; побачу, що зро-бить другий! Для першого разу скажи, друже: можу я п’я-ний показатися на сцені перед публичністю, котру я люб-лю за її любов до мене?
Крамарюк,- думає. - Не можеш, ти потеряв усе - оберігай ім’я!
Іван. Благородно. Йди і скажи це саме антрепренерові. Не бійся, я беру тебе під свою оборону.Входить посильний.
[138] - лагідности



Ява II.Ті ж і посильний.
Посильний. Дозвольте знати: хто з вас буде Іван Мака-рович Барильченко?
Іван. Я.
Посильний, подає лист. - Пані прислала.
Іван. К чорту!
Посильний. Я своє діло роблю. (Кладе лист на столі й виходить.)
Іван, кида лист. - К чорту.
Крамарюк, підніма й дивиться на адресу, читає. - Від Ма-рії Барильченко!
Іван. Що? (Вихоплює лист.) Почерк Марусі. (Хапливо роз-риває лист.) Боже, вона ще тут, вона пише. (Читає.) „Іване Макаровичу! Коли Ви получите цей лист, я буду в путі. Я знаю, що Ви покинете все й поїдете додому, щоб бачити мене. Даремно! У нас тепер нема свого дому. Дача - моя, во-на задля забезпечення дітей,  з  нею я  зроблю,  що схочу, потім, а зараз беру дітей і виїду далеко, де б ні мене, ні Вас ніхто не знав. Не шукайте мене! Я присвячую своє життя дітям і остаюсь вірною клятьбі, яку дала перед вівтарем. Вам же раю, крім робочої дисципліни,  [139] яка помогла Вам  матеріяльно,  виробити  нравственну,  і  вона  поможе вам зостатись духово чистим чоловіком і  колись поцілу-вати своїх дітей чистими устами. Дітям буду говорити, що Ви еміґрували в Америку. Марія Барильченко. Прочитавши, довго дивиться на Крамарюка, котрий ви-тирає очі.
Крамарюк, плаче. - Надзвичайна женщина. Я б і сам хо-тів виробити нравственну дисципліну, та не знаю як.
Іван. Я знаю! Проти всякої отрути є ліки! Я тебе й себе [139] - натяк на “робочу дисципліну” в “Суєті”



вилічу... Тікати треба звідсіля в натуральну життєву прис-тань: де стеля - небо, а діл - земля; де свіже повітря не на-дрива грудей: де нерви, кров і  мозок урівноважені робо-чою дисципліною; де я колись у полі працював; де кріпкий сон обновлює сили; де спочивок від тяжкої праці дає рай-ський спокій і тілу, й душі. Розумієш?
Крамарюк. Нічого не розумію.
Іван. Я їду сьогодні додому і, коли Марусі там уже не за-стану, тоді на хутір до Карпа - і ти зо мною - спасати лушу! Їдем?
Крамарюк. Що ж я там буду робить?
Іван. Стерегти огород, пасіку, баштан, капусту поливати.
Крамарюк. Скучно буде. А ресторанчик там є?
Іван. А-а-а! Ха, ха, ха! Ресторанчик, музика, п’яна кумпа-нія безесників,  [140] женщини... Старий чорт! Треба очи-ститись від бруду, а то тебе Харон утопить у Стиксі, і не по-бачиш ти, як викидень, ні пекла, ані раю.
Крамарюк. Трудно очиститись!... Я ввесь багно... Можна всього мене розмити на брудну воду, а вимити вже не мо-жна! Мене вилічать тільки гробаки в могилі!...
Іван. А мене?
Крамарюк. І тебе!
Іван. Брешеш, паяце!  Я не ввесь іще бруд,  на мене ліг ґрім  брудний,  я  його  змию  покутою,  й  очищусь,  і  стану достойним достойної  женщини!  Сьогодні  я  немощний,  я п’яний, і не можу віддати кров під владу мізку, а завтра я покличу на поміч усю енерґію свою й поборю гріхи, а ні - так уб’ю себе: на віщо така ганчірка здалася? Щоб вийшов потім  Стьопка-паяц!  (Випива  вино.)  Ну,  марш  до  Усая  з докладом!Входить Ваніна несміло, стає біля дверей і витирає сльо-[140] -  а  власне:  безецників  -  людей  без  сорому,  без  чести (поль.)



зи. Крамарюк бере шапку, підходить до Ваніної, цілує її в руку, піднімає вгору очі й руки, трясе руками і, хлипнувши, мов здержав плач, виходить.
Ява III.Іван і Ваніна, мовчать.

Ваніна, не переміняючи позиції, плаче тихо.
Іван. Гріх  мій  стоїть  перед  моїми  очима  і  плаче...  І  я плачу... П’яний гріх плаче! Ха, ха, ха! Гарна комедія, чудові нюанси... Людя! Ти - гріх мій!
Ваніна. А ти - мій!
Іван. Ти розбила мою сім’ю!
Ваніна. А ти - мою душу й серце!
Іван. Обоє розбиті! А хто ж винен?
Ваніна. Не знаю.
Іван. Ти.  Риба йде на вудочку через те,  що на крючку принада. А хто принада? Ти! Хто риба? Я! Ти закинула ву-дочку: твої очі,  усмішка, молодість, краса, стан, ласкавий голос, улеслива любовна річ - принада! І я, як дурна рибка, на крючбк попав! Ти піймала, а Хвиля й Маруся засмажать і ззідять.
Ваніна,  протяга до нього руки. - Не дам нікому! Я тебе люблю, я з ума зійду без тебе!
Іван. А  я  тебе  ненавиджу!...  Я  через  тебе  потеряв  мій тихий рай, мій приют, мою безцінну Марусечку!
Ваніна. Холодну еґоїстку,  шпіона, що умовну прописну мораль ставить вище кохання, в якім не властен чоловік спинити свою кров. Вона має право жінки, ти її любиш, ти її не кидаєш, чого ж іще їй? А я пожертвувала своїм іменем і честю, не маючи ніяких прав, і завтра, може, я зостануся одна,  покинута тобою,  опльована перед цілим товарист-вом, - і все-таки люблю тебе! Невже ж твоє широке, чуле 



серце мене ні крихти не жаліє?
Іван, ласкаво. - Дитя моє, мені жаль тебе!
Ваніна, підбіга і стає біля Івана навколюшки. - Жаль?
Іван. Вип’єм, Людя, з горя!
Ваніна. Я п’яна від горя, а ти - й від горя, й від вина. Буде з нас, більше не треба! Це легкодухість; тобі не личить бу-ти таким;  перенеси,  як слід  мужчині,  свою пригоду!  Ма-руся не втече від тебе! Повірь! А я?...
Іван, встає, дивиться на неї, бере за бороду.  - І ти!
Ваніна. Що, Ванюша?
Іван. Не втечеш!
Ваніна. Я  прикована  до  тебе.  (Схиляє  голову  йому  на груди. Іван ласкає й цілує її в голову.) А ти хочеш, щоб я зосталася твоєю?
Іван, дивиться на неї. - Хочу, щоб і ти, і Маруся!... В Мару-сі прекрасна душа, а ти нектар життя! (Обніма її за стан, потім одводить од себе й одпихає.) Пріч! Я обезумів від ви-на, а ти користуєшся моїм станом і знов п’яниш мене диха-нням страсти!
Ваніна, тихо, кротко,  [141] ніжно й соромливо.  -   Ваню-ша... Я? Все я... А ти?
Іван. А-а-а!  І я, і я! Безуміє страсти, як і безуміє хмелю, проходить, остається чад і біль у душі. На віщо все? На ві-що ж блискуча, палюща кров, краса, коли в ній отрута для душі? Невже в цім життя? Ах, Людя! Гріх до гріха маґнетом тягне необоримо, й я не можу до тебе доторкнутись, щоб не  почути  вогню  по  нервах,  який  палить  мою  кров,  і  я теряю  [142] мозок!...  Прости!...  Дай, кицю, лапку! (Ваніна протяга йому обидві руки.) Ну, мир!Вбігає Усай, за ним Крамарюк.

[141] - лагідно[142] - трачу



Ява. IV.Ті ж, Усай і Крамарюк.
Усай,  захакався. - Іване Макаровичу! Іване Макаровичу! (Хапається за серце.) Ах!... Стьопа, дай води! Іване Макаро-вичу! Що ви робите? (П’є воду.)
Іван. П’ю вино... Сідайте, вип’ємо!
Усай. Бога побійтесь! Два дні ледви ставало на вечерові розходи. Сьогодні збор - нема ні одного міста в театрі, все продано, а ви не хочете грать!...
Іван. Не можу, я розбитий на голову!
Усай. Я потеряю 1400 рублів.
Іван. Я потеряв усе, я п’яний і грать не можу.
Усай. Ви хочете мене пустити з торбами, оставити без шматка хліба мою сім’ю? (Кланяється йому в ноги.) Пожа-лійте будущих дітей моїх! Ще зосталося півгодини до під-няття завіси, в першім акті вас нема, можна задержати по-чаток  спектакля  й  антракт,  ви  будете  мати  дві  години: уксус  [143] на  голову,  сода,  нашатирний спірт,  [144] -  і хміль пройде!
Іван. У другій годині ночі я їду додому!
Усай, пада на диван. - Караул, граблять! Стьопа, дай во-ди! Людмило Павлівно, рятуйте! Іване Макаровичу, не ро-біть мене банкротом! До поїзда шість годин; ви поспієте, скінчивши  спектакль!  (Підбіга  до  Ваніної.)  Скажіть  своє слово, поможіть нещасному антрепренерові, інакше я ви-їжджаю разом з Іваном Макаровичем і жалування не пла-тю! (Вбігає капельдінер). [145]

Ява V.[143] - оцет[144] - амоняк[145] - прислужник від капелі



Ті ж і капельдінер.
Капельдінер. Лупе Лупичу!
Усай. Що, пожар?
Капельдінер. Касір прислали сказати вам, що елєктри-чества нема й досі; публіка збірається; требують гроші на-зад, пожалуйте в театр...
Усай. Зарізали, ограбили! (До Ваніної.) Станція п’яна. (До Крамарюка.)  Іван  Макарович  елєктричества  не  дає!  (Б’є себе в груди.) Спектакля нема! Віддавай гроші, - і банкрот! (До капельдінера.)  І  яка  падлюча тварь видумала  ще на мою  голову  елєктричество?  (До  Ваніної). Інжинер  десь грає  в  вінта.  (До  Крамарюка.)  Механік,  самоучка,  пішов чаю пить; кочегар - п’яний; перервався пас; проволока трі-снула;  електричество  погасло,  поправити нікому,  і  ніхто не... одповіда за потерю! Ах, Боже мій! Навіщо ти мене зро-бив елєктричєством? (Достає хутко гроші з гаманця.) На двацять копійок, забіжи по дорозі й купи вірьовку.
Капельдінер. Товсту, чи тонку? (Вбігає другий капель-дінер.)
Усай. Що, що? Контромарочники касу б’ють, лопнула во-допроводна труба, залива театр?... Бабицька по контракту требує гроші за спектакль?... Говори, ріж!
Капельдінер. Електричество  дали,  все  благополучно, режісер прислали нагадать Іванові Макаровичеві, що вони сьогодні грають.
Усай. Електричество є?...  Да благословить Бог електри-чество! (До капельдінера.) Початок спектакля задержати, нехай електричество грає три рази, оркестр на сцені при-тушити, щоб даремно не горіло!
Капельдінер. Поняли! (Виходить.)
Усай, до Івана. - Спасайте! Повішусь, їй, повішусь! Хто ж вам жалування буде платити? (Зі сльозами.) У музикантів 



діточок багато, остануться, бідні, без молочка; пожалійте невинні тварючки!
Іван. А!  Ха,  ха,  ха!  Ради молочка для дітей музикантів буду грати п’яний.
Усай, робить земний поклін. - Благодітель!! (Хапа за ру-ку, Іван не дає.)
Іван. Умова: десять день одпуску, я їду і Стьопу беру з собою.
Усай. Согласен, согласен! Стьопа! Дожени капельдінера Вакулу, візьми в нього 20 копійок. Поклич звощика; Іване Макаровичу, поспішайте!
Іван. Я з Людею приїду сам.
Крамарюк, до Усая. - А вам ізвощика?
Усай. Не треба, не треба, - я бігом скоріше! Іване Мака-ровичу... (Крамарюк вийшов.)
Іван, кричить. - Буду, буду, буду!
Усай. Я певен, я певен! (Тихо.) Людечко мила, привозьте його скоріше! Боржом, нарзан,  [146] соду й нашатирний спірт візьму в аптикаря за контромарку! (Пішов.)

Ява VI.Іван і Ваніна.
Іван. В душі пекло... в печінці коти деруть... в мізку черви злости й досади...  на серці жаль пекучий...  голова п’яна, - йди, забавляй публічність! Ха, ха, ха! (Б’є себе по лобі.) Па-яц, паяц!
Ваніна. А після спектакля я тебе, вечерею частую на про-щання, послідній раз; сам-на-сам з тобою погуляю.
Іван. І вип’єш?
Ваніна. А?... Нарівні з тобою.
Іван. Ну? Ніколи тебе в хмелю не бачив.  Пікантна річ! [146] - відомі кавказькі мінеральні води



Пікантна річ! Після спектакля ти даєш спектакль для ме-не! Бере її  за бороду й цілує в уста. А потім я тебе вб’ю, прокляту чарівницю, щоб не доставалася нікому!
Ваніна. О, яка б я була щаслива вмерти на твоїх грудях! Ваня! Давай повечеряєм, уп’ємось отрутою ласки і  прий-мемо трутизну разом, щоб не прокидатися ніколи. Отрута в мене є!
Іван. Послідній спектакль?
Ваніна. І послідній день мук!
Іван. Адськи  [147] ефектна  сцена!  Марусі  телєграма: „уміраю!” Ефект! Ефект надзвичайний! Газетам тема, пуб-личності розвага! Ґвалт! Знаменитий артист із любовни-цею своєю отруїлись разом! Все сонне царство захвилю-ється. Драми вони не люблять, і всі прийдуть подивитись на гидку сцену самогубства...  Ха,  ха,  ха! Фі! Як противно! Брр!... Ні, у смерти красоти нема! Красота - життя! І я хочу жити, жити, по правді жити! Розумієш? По правді, а правди в мене самого нема... Дай же мені правди, правди, правди мені дай!
Ваніна. На! (Цілує його, палко.) Моє кохання - правда!
Іван. Кохання - правда? Ха! І там десь Хвиля з Марусею, може, правду знайшли в коханні!... Ох, яка страшна думка пронеслась у голові! Він заволодіє чистим тілом херувима, - і це все - правда! О-о-о! Прокляття! В позі Отелла. Я б кра-ще хотів бути жабою й годуватись темничним смородом, ніж оддавати куточок у серці женщини другому! Ні, ні, ні! Тут правди нема! Нема, нема, й душа моя пережива неви-мовні муки, шукаючи її; а вона є!... є!... Тілько не тут, не тут! Порай же мені, скажи мені, де правда?
Ваніна. Життя моє, радосте моя, моє ти щастя! Ти - моя правда! Другої я не знаю!
Іван. Ні,  Людя! Чистота життя -  правда,  сім’я -  правда, [147] - по-пекельному, пекельно (моск.)



діти - правда, і я цю правду потеряв!... П’ятнацять літ я бу-дував гніздо своє і сам розвалив йото, а тепер, кручусь, як гад, я боюся правди - вона сувора! Ах, Людя!... Правда там, де  свята  природа,  де  землю  поливають  крівавим  потом праці, де я здобув колись робочу дисципліну і тепер чую в замученій  душі  ніжний,  тихий  голос  матері:  вона  кличе мене до свого лона! Туди, туди лечу думками, там я здо-буду дисципліну нравственну!
Ваніна. Це мрії. Не обманюй себе: нікуди ти не поїдеш, повірь мені, що... (Вбігає Крамарюк.)

Ява VII.Ті ж і Крамарюк.
Крамарюк. Ради Бога! Бога ради! Іване Макаровичу, Лю-дечко! - Ідіть у театр! Спектакль задержали, партер стука, ґальорка кричить, свистить, поліція требує починать; Луп біга, лається, б’ється об куліси головою, Кактус і портний поховались від нього на колосники, - прямо світопредста-влення!
Іван. А!... Суєта! Ходім! Бере шапку. Сьогодні, Стьопо, піс-ля спектакля - їдемо!
Крамарюк, потираючи руки. - Вечеряти?
Іван. На по-ку-ту!
Ваніна. Ах, Ваня, не обманюй себе: нікуди ти не поїдеш!...
Іван. Ні, ні, ні! Я не обманюю себе! Еґоїзм, суєтні бажання хмарою нависли надо мною, оповили мене ласощами, як дитя сповивачем, отруїли мій мозок, я вчадів, віддався на волю житейського моря і потеряв свою волю, а дев’ятий вал, голублячи, ніс мене до скелі, щоб розбить!...  Тепер у мене чад пройшов, скеля ще далеко, я поборюсь усіма си-лами  душі,  випливу  і  в  тихій  ясній  пристані  обновлюсь душею!



Ваніна. І твій кумир - театр покинеш?
Іван, торжественно. - Обмившись сам, і в храм іскуства я чистоту внесу!Завіса.
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