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ГЛАВА ПЕРВАЯ 
ВОЗНИКНОВЕНИЕ И ЛАНДШАФТ 

I. Космическое и микрокосм 

1* 

Посмотри на цветы по вечеру, когда один за другим они смы­
кают свои лепестки в лучах заходящего солнца. Чем-то жуткова­
тым веет от них: это слепое, дремотное, привязанное к Земле 
бытие внушает тебе безотчетный страх2. Немой лес, безмолвный 
луг, тот куст и этот вьюнок не тронутся с места. Это ветерок иг­
рает с ними. Свободна лишь меленькая мошка, все еще танцую­
щая в вечернем свете: она летит куда пожелает. 

Растение существует не само по себе. Оно образует часть 
ландшафта, в котором случай заставил его пустить корни. Сумер­
ки, прохлада и закрытие всех цветов - это не причина и следст­
вие, грозящая опасность и ответ на нее, но целостный природный 
процесс, происходящий подле растения, с ним и в нем. Каждый 
отдельный цветок несвободен выждать, пожелать и выбрать. 

А вот животное выбирать способно. Оно освобождено от свя­
занности всего прочего мира. Всякий рой мошкары, все еще тол­
кущей мак над дорогой, одинокая птица, пролетающая в сумер­
ках, лисица, подстерегающая птичий выводок, - самостоятель­
ные малые миры в другом, большем мире. Инфузория, которая 
влачит в капле воды уже невидимое для человеческого глаза су­
ществование, длящееся секунду и разыгрывающееся в крошечной 
частичке этой малой капли, эта инфузория свободна и независима 
перед лицом целого мироздания. Дуб-великан, с одного из листь­
ев которого свешивается эта капля, - нет! 

* Нижеследующие соображения заимствованы мной из метафизического со­
чинения, которое я надеюсь в скором времени издать1. 
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Связанность и свобода - так можно выразить глубочайшее и 
коренное различие растительного и животного существования. 
Ибо ведь только растение - всецело то, что оно есть. В существе 
животного заложена некая двойственность. Растение лишь расте­
ние, но животное - это растение плюс что-то еще. Стадо, которое, 
чуя опасность, сбивается в плотный сгусток, ребенок, который с 
плачем виснет на матери, отчаявшийся человек, который ищет 
убежища в своем Боге, - все они желают возвратиться из бытия 
на свободе назад, в то связанное, растительное, из которого были 
отпущены в одиночество. 

Под микроскопом видно, что в семени цветущего растения 
есть два зародышевых листка, которые образуют и защищают 
устремляющийся впоследствии к свету стебель с его органами 
кругового обращения (обмена) и размножения, и тут же третий 
листок, корневой побег, знак неизбежной судьбы растения-
вновь стать частью ландшафта. У высших животных мы наблю­
даем, как в первые же часы своего высвобожденного существова­
ния оплодотворенное яйцо образует наружный зародышевый 
листок, который охватывает средний и внутренний листки, осно­
ву будущих органов кругообращения и размножения, т. е. расти­
тельный элемент в теле животного, и тем самым выделяет его в 
материнском теле, а значит, и в остальном мире. Наружный лис­
ток- символ животного существования в собственном смысле 
слова. Это он задает различие меж двумя явившимися в земной 
истории видами жизни. 

Есть для них прекрасные, пришедшие из древности имена: 
растение - нечто «космическое», животное же - это еще и «мик­
рокосм» по отношению к макрокосму. Живая тварь - микрокосм 
лишь в силу своего обособления от мироздания, что делает ее 
способной самостоятельно определять свое положение в нем. 
Только эти малые мирки свободно движутся по отношению к 
большому миру, который представляется их сознанию как окру­
жающий мир, тогда как даже планеты в обращении остаются 
привязанными к своим громадным орбитам. Лишь обособлен­
ность, на наш взгляд, сообщает телесность (Leiti) любому из 
объектов, выделяемых светом в пространстве. Что-то в нас про­
тивится тому, чтобы приписать тело в собственном смысле также 
и растению. 

Все космическое несет на себе печать периодичности. В нем 
есть такт. Все микрокосмическое полярно. Его существо цели­
ком выражено в слове «против» (gegen). В микрокосмическом 
имеется напряжение. Мы говорим о напряженном внимании, о 
напряженном мышлении, но и любое состояние бодрствования 
представляет собой, в сущности, напряжение: «чувство» и «пред­
мет», «я» и «ты», «причина» и «следствие», «вещь» и «свойст­
во» - все это расколото и напряжено, и, где наступает разрядка 

6 



(вот слово, исполненное глубокого смысла!), там тотчас же дает о 
себе знать усталость микрокосмической стороны жизни, а в ко­
нечном счете наступает сон. Спящий, лишенный всякой напря­
женности человек ведет лишь растительное существование. 

Однако космический такт - это все, что описывается направ­
лением, временем, ритмом, судьбой, стремлением: от цокота ко­
пыт упряжки рысаков и мерной поступи воодушевленной армии 
до безмолвного взаимопонимания влюбленных, до такта благо­
родного общества, внятного одному только чувству, до взгляда 
знатока человеческой природы, уже обозначенного мной раньше 
как физиогномический такт3. 

Всякая свобода движений микрокосма в пространстве- про­
должение жизни и дыхания такта космических кругообращений, 
который время от времени разряжает напряжение всех бодрст­
вующих единичных существ в едином, даваемом в ощущениях, 
мощном созвучии. Тому, кто когда-либо наблюдал, как стая птиц 
в небе, не меняя конфигурации, взмывает вверх, поворачивает, 
вновь меняет курс и теряется вдали, доводилось ощутить в этом 
общем движении растительную надежность, «оно», «мы», не 
нуждающиеся ни в каких мостках взаимопонимания между «я» и 
«ты». В этом смысл военных и любовных танцев у людей и жи­
вотных; так сплавляется в одно целое полк, идущий в атаку под 
вражеским огнем, так взбудораженная толпа сплачивается в еди­
ное тело, которое мыслит и действует резко, слепо и непостижи­
мо, а через несколько мгновений может распасться вновь. Мик­
рокосмические границы оказываются снесенными. Здесь ревет и 
грозит, здесь рвется и ломится, здесь летит, поворачивает и рас­
качивается оно. Тела сливаются, все идут в ногу, один крик рвет­
ся из всех глоток, одна судьба ожидает всех. Из сложения ма­
леньких единичных мирков внезапно возникает целое4. 

Осознание космического такта мы называем чувствованием 
(Fuhlen), осознание микрокосмических напряжений - ощущением 
{Empfinderif. Двойственность значения слова «чувственность» 
смазывает это в высшей степени отчетливое различие, сущест­
вующее между общерастительной и исключительно животной 
стороной жизни. Глубинная же их взаимосвязь обнаруживается в 
том, что про одну сторону мы говорим «родовая», или «половая», 
жизнь (Geschlechtsleben) , а про другую - «чувственная» жизнь 
(Sinnenleben). Первая неизменно несет в себе момент периодич­
ности, такта: это проявляется в ее созвучии с великими кругооб­
ращениями небесных тел, в связи женской природы с Луной, 
жизни вообще- с ночью, с весной, теплом. Вторая образована 
напряжениями: свет и освещаемое, познание и познанное, боль и 
орудие, ее причинившее. У высокоразвитых видов та и другая 
сторона жизни выражены через особые органы. Чем совершеннее, 
завершеннее последние, тем более очевиден смысл этих сторон 
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жизни. Мы обладаем двумя органами обращения космического 
бытия: кровообращением и половым органом, и двумя органами 
различения микрокосмической подвижности: чувствами и нерва­
ми. Следует предполагать, что первоначально все тело было ор­
ганом обращения и в то же время органом осязания. 

Кровь для нас - символ живого. Беспрерывно, никогда не ис­
сякая, во сне и наяву, перетекая из материнского тела в тело ре­
бенка, циркулирует она по телу от его зачатия и до смерти. Кровь 
предков течет по цепи потомков, объединяя всех их великой 
взаимозависимостью судьбы, такта и времени. Первоначально 
размножение происходило исключительно через деление, а затем 
все новое и новое деление кругообращений, пока наконец не 
появился настоящий орган полового размножения, сделавший 
символом длительности единственный миг. И то, как оплодотво­
ряют и зачинают все живые существа, как стремится в них расти­
тельное начало размножаться дальше, чтобы дать длиться вечно­
му обращению вовне себя, как бьется единый пульс в удаленных 
друг от друга душах, притягивая их и понуждая, препятствуя им и 
даже их уничтожая, - вот глубочайшая из всех тайн жизни, про­
никнуть в которую пытаются все религиозные мистерии и все 
великие литературные творения. Этого трагизма коснулся Гёте в 
стихотворении «Блаженное томление» и в «Избирательном срод­
стве», где ребенок был обречен на смерть, поскольку его произ­
вели на свет чуждые круги кровообращения, а потому над ним 
тяготела космическая вина. 

В микрокосме, поскольку он свободно движется по отноше­
нию к макрокосму, добавляется еще орган различения, «чувство», 
изначально являющееся осязанием и больше ничем. То, что мы, 
пребывая уже на высокой ступени развития, называем в общем 
смысле осязанием, - осязанием посредством глаза, слуха, рассуд­
ка, - есть, в сущности, простейшее обозначение подвижности 
существа и возникающей отсюда необходимости непрерывно 
определять свое положение по отношению к окружающему. Од­
нако определить положение- значит установить место в про­
странстве. Поэтому все чувства, как бы высокоразвиты они ни 
были и как бы ни различались по происхождению, являются, 
собственно говоря, пространственными чувствами: никаких 
иных просто не существует. Ощущение всякого рода различает 
свое и чужое, и чутье служит собаке, чтоб определить положение 
чужого по отношению к себе, так же хорошо, как слух оленю и 
глаз орлу. Цвет, свет, звук, запах, вообще все возможные способы 
ощущения знаменуют расстояние, отдаление, протяжение. 

Как и космическое кровообращение, первоначально единст­
вом была также и различающая деятельность чувств: деятельное 
чувство - это всегда также и понимающее чувство; поиск и нахо­
ждение были на этой примитивной стадии слиты именно в то, что 
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мы вполне обоснованно назвали осязанием. Лишь позднее в связи 
с повышенными требованиями к развитым чувствам ощущение 
уже не является в то же самое время и пониманием ощущения, 
так что понимание постепенно все отчетливее обособляется от 
простого ощущения. В наружном зародышевом листке от органа 
чувств отделяется критический орган - подобно тому как прежде 
отделился от кровообращения половой орган, а орган чувств в 
свою очередь вскоре делится на резко обособленные органы еди­
ничных чувств. О том, с какой несомненностью воспринимаем 
мы все понимание как таковое в качестве производного от ощу­
щения и как единовидно действует то и другое в человеке в ходе 
распознающей деятельности, свидетельствуют такие выражения, 
как «проницательный», «чуткий», «узрение», «научное чутье», 
«вникнуть в суть», не говоря уже о таких логических терминах, 
как «понятие» (Begriff) и «вывод» (SchluB)7, всецело происходя­
щих из сферы зрения. 

Скажем, мы наблюдаем собаку, находящуюся в состоянии 
безразличия, и вдруг она начинает напряженно прислушиваться и 
принюхиваться: к простому ощущению добавляется понимание. 
Однако собака может быть и задумчивой - тут деятельно почти 
одно понимание, играющее притуплёнными ощущениями. Древ­
ние языки очень четко выражали соответствующее нарастание 
понимания, обособляя каждую новую его ступень в качестве 
деятельности особого рода и давая ей собственное имя: слушать -
прислушиваться - вслушиваться; нюхать - принюхиваться -
внюхиваться; смотреть - присматриваться - всматриваться. Со­
держание понимания в сравнении с ощущением в таких рядах 
постоянно растет. 

И вот, наконец, развивается высшее из всех чувств. Нечто в 
мироздании, чему определено оставаться вечно непроницаемым 
для нашего желания понять, пробуждает себе телесный орган: 
возникает глаз и в глазе, вместе с глазом, в качестве другого его 
полюса, возникает свет. И пускай себе абстрактное мышление 
опорожняет свет от света8 и рисует нам взамен умозрительные 
образы «волн» или «лучей», - жизнь как действительность с этого 
момента и впредь охвачена светомиром глаза и к нему приобще­
на. Вот чудо, на котором базируется все прочее, что связано с 
человеком. Лишь в светомире глаза дали обретают цветность и 
светность, лишь в этом мире существуют день и ночь, зримые 
вещи и зримые движения в широко раскинувшемся световом 
пространстве, мир бесконечно далеких светил, кружащих вокруг 
Земли, световой горизонт твоей собственной жизни, далеко про­
стирающийся за то, что соседствует с телом. В этом-то светоми­
ре, истолковываемом всей наукой лишь с помощью опосредован­
ных, внутризрительных представлений («теоретический»9), все и 
происходит: по планетке Земля бродят зрячие человеческие тол-
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пы, а вся жизнь здесь определяется тем, проливается ли световой 
потоп на египетскую или мексиканскую культуру, или световая 
сушь царит над Севером. Это для глаза предназначены чары ар­
хитектурных творений человека, в них осязательное чувство тек­
тоники преобразуется в светорожденные отношения. Религия, 
искусство, мышление возникли для света, а все различия между 
ними сводятся к тому, обращаются ли они к телесному глазу или 
к «глазу духа». 

Это позволяет вполне уяснить то различие, которое обыкно­
венно бывает также смазано нечеткостью понятия «сознание». Я 
различаю существование (Dasein) и бодрствование (Wachsein)10. 
У существования имеются такт и направление, бодрствование 
есть напряжение и протяжение. В существовании господствует 
судьба, бодрствование различает причины и следствия. Для одно­
го всего важнее первовопросы «когда?» и «почему?», для друго­
го - «где?» и «как?». 

Растение ведет жизнь существования без бодрствования. Во 
сне все существа становятся растениями: напряжение по отноше­
нию к окружающему миру спало, такт жизни длится. Растению 
известны лишь «когда?» и «почему?». Первый зеленый росток, 
пробивающийся из-под зяби, набухшие почки, буйная мощь цве­
тения, аромата, сияния, вызревания - все это есть желание испол­
нить судьбу и неизменно страстный вопрос «когда?». 

«Где?» не имеет для растительного существования никакого 
смысла. Это вопрос, которым ежедневно задается в отношении 
мира пробуждающийся человек. Ибо только пульс существования 
сохраняется на протяжении всех поколений. Бодрствование для 
каждого микрокосма начинается заново: в этом разница между 
зачатием и рождением. Одно - залог длительности, второе - ее 
начало. И потому-то растение зачинается, но не рождается. Вот 
оно, здесь, однако никакое пробуждение, никакой первый день не 
распахивают ему чувственного мира. 

2 

Но вот мы видим перед собой человека. Уж более ничто в его 
чувственном бодрствовании не покушается на безраздельность 
господства глаза. Всяческие ночные шумы, ветер, дыхание зве­
рей, аромат цветов пробуждают лишь «куда?» и «откуда?» в 
мире света. Мы не имеем совершенно никакого представления о 
мире чутья, которым упорядочивает свои зрительные впечатле­
ния ближайший спутник человека, собака. Мы ничего не знаем о 
мире бабочки, кристаллический глаз которой не создает никакого 
образа, ничего не ведаем об окружающем мире животных, кото­
рые наделены чувствами, однако лишены зрения. Нам осталось 
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одно только пространство глаза. И остатки иных чувственных 
миров - звуки, запахи, теплота и холод - обрели здесь свое место 
в качестве «свойств» и «действий» световых вещей. Тепло исхо­
дит от видимого огня; аромат исходит от наблюдаемой в световом 
пространстве розы; мы говорим о звуке скрипки. Что до звезд, 
наши отношения бодрствования с ними ограничены тем, что мы 
их видим. Они светят у нас над головами и прокладывают свой 
зримый путь. Несомненно, животные и даже первобытные11 люди 
еще связаны с ними вполне для них отчетливыми ощущениями 
совершенно иного рода, которыми мы отчасти опосредованно 
овладеваем через научные представления, отчасти же овладеть 
уже не в состоянии. 

Это обеднение чувственного означает в то же самое время и 
неизмеримое его углубление. Человеческое бодрствование уж 
более не означает простого напряжения между телом и окру­
жающим миром. Теперь оно представляет собой жизнь в замкну­
том светомире. Тело движется в видимом пространстве. Пережи­
вание12 глубины13 представляет собой колоссальное проникнове­
ние в зримые дали из светоцентра - точки, называемой нами «я». 
«Я»- световое понятие. Начиная с этого момента, жизнь «я»-
это жизнь под солнцем, а ночь родственна смерти. Отсюда возни­
кает новое чувство страха, вбирающее в себя все прочие: страх 
незримого, того, что человек слышит, ощущает, о чем он догады­
вается и чье действие видит, без того, чтобы увидеть его само. 
Животным ведомы совершенно иные, скрытые от людей формы 
страха, ибо у высших людей обречен на исчезновение также и 
страх тишины, которую первобытный человек и дети стремятся 
разогнать и спугнуть шумом и громким разговором. Страх же 
незримого накладывает своеобразный отпечаток на всю челове­
ческую религиозность. Божества- это предчувствуемые, пред­
ставляемые, узреваемые световые реалии. «Незримый Бог» явля­
ется высшим выражением человеческой трансцендентности. По­
тусторонность находится там, где пролегают границы светомира; 
спасение - освобождение от чар света и его фактов. 

Именно на этом основано несказанно волшебное действие му­
зыки на нас, людей, и ее в полном смысле освобождающая сила. 
Ведь музыка - единственное искусство, чьи средства находятся за 
пределами светомира, который уже издавна сделался для нас 
равнозначным миру вообще. Только музыка способна разом уве­
сти от мира, разрушить неодолимые чары господства света и 
породить сладкую иллюзию того, что здесь мы прикасаемся к 
глубинной тайне души. Иллюзия эта возникает в связи с тем, что 
в бодрствующем человеке одно из чувств господствует так без­
раздельно, что он уже не в состоянии выстроить из своих звуко­
вых впечатлений мир уха, но лишь включает их в мир своего 
глаза. 
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Поэтому и человеческое мышление- это глазное мышление, 
наши понятия выведены из зрения, а вся вообще логика пред­
ставляет собой воображаемый светомир. 

То же сужение чувственного и, именно по этой причине, его 
углубление, которое подчинило все ощущения зрению, заменило 
бесчисленные известные животным разновидности чувственных 
сообщений, охватываемые нашим понятием языка, одним-
единственным словесным языком, и отныне он служит мостом 
взаимопонимания людям, беседующим, взирая друг на друга 
через световое пространство или представляя своего собеседни­
ка внутренним зрением. Прочие виды речи, от которых сохрани­
лись лишь остатки, такие, как мимика, жесты, интонация, уже 
давно растворились в словесном языке. Различие между всеоб­
щим животным звуковым языком и чисто человеческим словес­
ным языком в том, что слова и словесные сочетания образуют 
царство внутренних световых представлений, возникшее и раз­
вившееся в условиях тирании глаза. Всякое словесное значение 
имеет световой эквивалент, даже в тех случаях, когда речь идет о 
таких словах, как «мелодия», «вкус», «холод», или о совершенно 
абстрактных понятиях. 

Уже у высших животных вследствие привычки находить 
взаимопонимание посредством чувственного языка делается яв­
ным различие простого ощущения и ощущения пожимающего. 
Если мы обозначим эти два вида микрокосмической деятельности 
как чувственное впечатление и суждение чувств, т. е., к примеру, 
суждение обоняния, вкуса, слуха, то оказывается, что уже у му­
равьев и пчел, у хищных птиц, лошадей и собак в значительной 
степени доминирует та сторона бодрствования, которая выносит 
суждение. Но только оперирование словесным языком внутри 
деятельного бодрствования приводит к открытому противопос­
тавлению ощущения и понимания - т. е. напряжению, совершен­
но немыслимому у животных, ибо даже у самого человека, надо 
полагать, оно изначально могло иметь место лишь в редких слу­
чаях. Развитие словесного языка приводит к решающему обстоя­
тельству: эмансипации понимания от ощущения. 

Неразделимо целостное понимающее ощущение все чаще и 
чаще подменяется пониманием значения чувственных впечатле­
ний, сами же ощущения при этом почти полностью игнорируют­
ся. В конце концов эти впечатления вытесняются воспринимае­
мыми значениями привычных словесных звучаний. Слово, изна­
чально имя зримой вещи, исподволь становится знаком 
мыслимой вещи, «понятия». Мы далеки от того, чтобы четко 
постигать смысл такого имени (это возможно лишь в случае со­
вершенно новых имен), и одно слово мы никогда не используем 
дважды в одном и том же значении; никто не понимает данное 
слово в точности так, как другой. И тем не менее понимание при 
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помощи общего для людей языка возможно - на основе и посред­
ством вводимого употреблением языка мировоззрения, в котором 
оба собеседника живут и действуют так, что обычного звучания 
слов достаточно для пробуждения родственных представлений. А 
значит, именно отвлеченное от зрения посредством словесного 
звучания, абс-трактное14 мышление устанавливает резкую гра­
ницу между общеживотной и присоединяющейся к ней чисто 
человеческой разновидностью бодрствования (как ни редко мож­
но встретить людей, у которых бы мышление обладало достаточ­
ной степенью автономности). Подобным же образом и бодрство­
вание как таковое установило границу между общерастительным 
и чисто животным существованием на более ранней ступени. 

Отвлеченное от ощущения понимание называется мышлени­
ем. Мышление навсегда внесло в человеческое бодрствование 
раскол. Оно изначально дало оценку рассудку как высшим ду­
шевным15 силам, а чувственности- как низшим. Оно создало 
роковую противоположность между светомиром глаза, который 
обозначается отныне как мир кажимости и обмана чувств, с од­
ной стороны, и миром пред-ставления в буквальном смысле, где 
деятельны понятия с их никогда не блекнущей легкой световой 
окрашенностью, - с другой. Лишь последний становится теперь 
для человека, поскольку он «мыслит», подлинным миром, миром 
как он есть. Первоначально «я» равнялось бодрствованию вооб­
ще, поскольку, видя, оно воспринимало себя как средоточие све-
томира; теперь оно становится «духом», а именно чистым пони­
манием, «познающим» себя как таковое, и уже вскоре начинает 
воспринимать как уступающие ему в ценности не только окру­
жающий мир, но и прочие элементы жизни, «тело». Знаком этого 
служит как прямохождение человека, так и одухотворенность 
черт его лица, выражение которого все более сосредоточивается 
во взгляде и в строении лба и висков*. 

Понятно само собой, что сделавшееся самостоятельным мыш­
ление открыло для себя новое применение. К практическому 
мышлению, направленному на свойства световых вещей в связи с 
той или иной предстоящей задачей, присоединяется теоретиче­
ское, презирающее мышление - раздумье, желающее постигнуть 
свойства этих вещей как они есть, «суть вещей». Свет абстраги­
руется от видимого, переживание глубины глазом явственно и 
энергично перерастает в переживание глубины в царстве окра­
шенных светом словесных значений. Люди полагают, что воз­
можно внутренним взглядом всмотреться в действительные вещи, 
пронизать их насквозь16. Вырабатываются одно представление за 
другим, и наконец мы приходим к мыслительной архитектуре 

* Отсюда и животность - в горделивом или низменном смысле слова - в вы­
ражении лица тех людей, которые привычкой к мышлению не обладают. 
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большого стиля, строения которой также предстают нам с полной 
явственностью в сиянии внутреннего света. 

С теоретическим мышлением внутри человеческого бодрство­
вания возникла новая разновидность деятельности. В результате 
сделалась неизбежной теперь еще и борьба между существовани­
ем и бодрствованием. Животный микрокосм, в котором сущест­
вование и бодрствование связаны в само собой разумеющееся 
жизненное единство, знает бодрствование лишь на службе у су­
ществования. Животное просто «живет», оно не думает о жизни. 
Однако безусловное господство глаза заставляет жизнь предстать 
в качестве жизни зримого существа в свете, и тотчас связанное с 
языком понимание образует понятие мышления, а в качестве 
противоположного - понятие жизни, и в конце концов приходит 
к различению жизни как она есть и какой она должна быть. На 
смену беззаботной жизни является противоположность «мышле­
ние и действие». Она не только возможна, чего в животном не 
было: уже вскоре она становится фактом для всякого человека, а 
в конце концов- альтернативой для него. Это оформило всю 
историю зрелого человечества со всеми ее явлениями, и, чем 
выше культура, тем безраздельнее господствует данная противо­
положность как раз в наиболее значительных мгновениях ее 
бодрствования. 

Растительно-космическое, роковое существование, кровь, пол 
обладают изначальным господством и его сохраняют. Они суть 
жизнь. Прочее лишь служит жизни. Однако это прочее не желает 
служить. Оно хочет господствовать и полагает, что господствует. 
Обладание властью над телом, над «природой»- одно из глав­
нейших притязаний человеческого духа; возникает, однако, во­
прос: а не служит ли жизни сама вера в такую власть? Почему 
наше мышление мыслит именно так? Быть может, потому, что 
этого желает космическое, «оно»? Мышление доказывает свою 
власть, называя тело представлением, познавая его ничтожество и 
заставляя голос крови смолкнуть. Однако кровь действительно 
господствует, когда молча принуждает деятельность мышления 
начаться - и прекратиться. Различие между речью и жизнью так­
же и в этом. Существование может обойтись без бодрствования, а 
жизнь- без понимания, но не наоборот. Что бы там ни было, 
мышление господствует лишь в «царстве мысли». 

3 

Рассматриваем ли мы мышление как создание человека или 
высшего человека- как порождение мышления, разница будет 
лишь словесной. Однако само мышление всегда определяло свое 
положение внутри жизни неверно, слишком высоко - не замечая 
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никаких отличных от себя видов удостоверения в чем бы то ни 
было либо не признавая их, а потому непредубежденным оно 
быть не могло. И в самом деле, все вообще профессиональные 
мыслители (ибо правом на суждение в этой области обладают во 
всех культурах почти исключительно одни они) усматривали в 
холодном, абстрактном мышлении самоочевидную деятельность, 
посредством которой человек достигает «последних предметов». 
Как в чем-то несомненном, они убеждены: то, к чему они прихо­
дят на этом пути как к «истине», есть именно то, к чему они как к 
истине стремились, а вовсе не иллюзорная картина недоступных 
тайн. 

Хоть человек и мыслящее существо, он далек от того, чтобы 
быть созданием, чье существование состоит в мышлении. При­
рожденные мудрователи не обратили на это внимания. Цель 
мышления- истина17. Истины устанавливаются, т. е. извлекаются 
в форме понятий из живой неуловимости светомира, чтобы об­
рести стабильное место в системе, в некоего рода духовном про­
странстве. Истины абсолютны и вечны, т. е. ничего общего с 
жизнью они более не имеют. 

Однако для животного существуют только факты и никаких 
истин. В этом различие практического и теоретического понима­
ния. Факты и истины различаются точно так же, как время и про­
странство, как судьба и причинность. Факт наличествует в пол­
ноценном бодрствовании, т. е. состоящем у существования на 
службе, а не только в бодрствовании как таковом, при якобы 
выключенном существовании. Действительная жизнь, история 
знает лишь факты. Жизненный опыт и знания людей направлены t 
только на факты. Деятельный человек, человек действующий, 
волящий, борющийся, который изо дня в день обязан самоутвер­
ждаться перед властью фактов, ставить их себе на службу или им 
покоряться, смотрит на голые истины свысока, как на нечто не­
значительное. Для подлинного государственного деятеля есть 
лишь политические факты и никаких политических истин. Зна­
менитый вопрос Понтия Пилата- это вопрос всякого человека 
дела18. 

Одно из величайших достижений Ницше - то, что он наметил 
проблему ценности истины, знания, науки. В глазах всякого при­
рожденного мыслителя и ученого, усматривающего здесь поку­
шение на самое свое существование, это было легкомысленным 
богохульством. Если Декарт желал во всем усомниться19, то уж, 
разумеется, ценность самого такого вопроса им под сомнение не 
ставилась. 

Однако ставить вопросы и верить в их разрешимость - далеко 
не одно и то же. Растение живет и этого не знает. Животное жи­
вет и знает это. Человек дивится своей жизни и вопрошает. Одна­
ко и человек не в состоянии дать ответ. Он может лишь верить в 
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его правильность, и в этом Аристотель ничем не отличается от 
самого жалкого дикаря. 

Но почему тайны следует разгадать, а на вопросы дать ответ? 
Не проглядывающий ли уже в детских глазах испуг (это жуткое 
дополнение к человеческому бодрствованию, между тем как со­
ответствующее бодрствованию освобожденное от чувств пони­
мание пребывает теперь в неясном самодостаточном брожении), 
не этот ли страх должен проникнуть во все глубины окружающе­
го мира, достигая избавления лишь в решениях20? Способна ли 
отчаянная вера в знание освободить от кошмара великих вопро­
сов? 

«Ведь трепет - наше высшее отличье»2'. Тот, кому судьба от­
казала в этом, должен попытаться обнажить тайны, пощупать то, 
к чему следует испытывать благоговение, все разложить и унич­
тожить - и извлечь отсюда свой улов знания. Стремиться создать 
систему означает стремиться уничтожить живое: оно 
у-станавливается, цепенеет, укладывается в логическую цепь. 
Доводя окаменевание до конца, дух одерживает победу. 

Когда употребляют слова «разум» и «рассудок», обыкновенно 
имеют в виду различие между, с одной стороны, растительным 
предчувствием и чувствованием, которые лишь пользуются язы­
ком глаза и слова, а с другой- самим животным пониманием, 
которое языком вводится. Разум вызывает к жизни идеи, рассу­
док находит истины; истины безжизненны и могут сообщаться 
другим, идеи принадлежат непосредственно живой самости того, 
кто их создает, и могут лишь соощущаться. Сущность рассудка -
критика, сущность разума- творчество. Разум порождает суще­
ственное, рассудок его предполагает. О том же глубокое сужде­
ние Бейля, что рассудка достает лишь на обнаружение ошибок, 
но не на открытие истин. И в самом деле, понимающая критика 
поначалу практикуется и развивается на связанном с ней чувст­
венном ощущении. Здесь, в чувственном суждении, ребенок и 
научается постигать и различать. Абстрагировавшись от этой 
стороны и обратившись к себе самой, критика нуждается в какой-
то замене чувственной деятельности, служившей ей прежде объ­
ектом. Но замена может быть найдена лишь в уже существую­
щем способе мышления, в котором абстрактная критика теперь и 
практикуется. Иного мышления, такого, которое бы свободно 
выстраивало что-то из ничего, не бывает. 

Ведь первобытный человек создал себе религиозную картину 
мира еще задолго до того, как стал мыслить абстрактно. Картина 
эта и является тем предметом, над которым теперь критически 
трудится рассудок. Вся наука выросла из религии и цельных ду­
шевных религиозных предпосылок22 и не является ничем, кроме 
как абстрактным улучшением прежнего учения, рассматриваемо­
го как ложное и менее абстрактное. Наука продолжает сохранять 
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религиозное ядро в багаже своих фундаментальных понятий, что 
влияет на постановку научных задач и научные методы. Всякая 
обнаруживаемая рассудком новая истина представляет собой не 
что иное, как критическое суждение относительно другой, уже 
имевшейся. Вследствие полярности нового и старого знания в 
мире рассудка имеется лишь относительно верное, а именно суж­
дения более убедительные, чем прочие. Критическое знание по­
коится на вере в превосходство сегодняшнего понимания над 
вчерашним. А тем, что принуждает нас к этой вере, оказывается 
опять-таки жизнь. 

Так способна ли критика разрешить великие вопросы, или она 
может лишь устанавливать их неразрешимость? В начале знания 
мы верим в первое. Чем больше мы узнаём, тем более очевидным 
для нас становится второе. Пока мы сохраняем надежду, мы на­
зываем тайну проблемой. 

Таким образом, перед бодрствующим человеком возникает 
дилемма бодрствования и существования, или пространства и 
времени, или мира как природы и мира как истории, или мира как 
напряжения и мира как такта. Бодрствование старается понять не 
только само себя, но и нечто ему чуждое. Даже если внутренний 
голос скажет ему, что все возможности понимания исчерпаны, 
страх все равно убедит каждое из живых существ продолжать 
искать дальше и удовлетворится скорее кажимостью решения, 
чем взглядом, упертым в пустоту. 

4 

Бодрствование состоит из ощущения и понимания, сущность 
и х - в неустанной ориентировке в макрокосме. В силу этого 
бодрствование значит то же, что «установление», независимо от 
того, будет ли это осязание инфузории или человеческое мышле­
ние высшего уровня. Так что осязающее само себя бодрствование 
первым делом приходит к проблеме познания. Что такое позна­
ние? Что такое познание познания? И как соотносится то, что 
подразумевалось вначале, с тем, что впоследствии улавливается 
словом? Бодрствование и сон сменяют друг друга с обращением 
звезд, как день и ночь. Познание и сновидение также сменяют 
друг друга. Как отличаются они друг от друга? 

Однако бодрствование, причем как ощущающее, так и пони­
мающее, означает то же, что существование противоположно­
стей, например противоположностей между познанием и по­
знанным, или вещью и свойством, или предметом и событием. В 
чем сущность этих противоположностей? Так, в качестве второй 
проблемы здесь появляется проблема причинности23. Два чувст­
венных элемента обозначаются как причина и действие или два 
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духовных- как основание и следствие: это есть установление 
соотношений по силе и порядку. Если имеется одно, должно быть 
и другое. Время при этом полностью исключается из игры. Речь 
здесь идет не о фактах судьбы, но о каузальных истинах, не о 
«когда?», но о закономерной зависимости. Несомненно, это наи­
более многообещающая деятельность понимания. Находкам в 
таком роде люди обязаны, возможно, счастливейшими мгнове­
ниями своей жизни. Так по бесконечным рядам последовательно­
стей и восходят они от противоположностей, с которыми сталки­
ваются непосредственно, видя их в повседневной близости и 
соприсутствии, в обе стороны- вплоть до первой и последней 
причины в природном устройстве, называемой ими Богом и 
смыслом мира. Человек собирает, упорядочивает и пересматрива­
ет свою систему или свой догмат относительно закономерных 
взаимосвязей, находя здесь убежище от непредсказуемого. Кто 
способен доказывать, больше не страшится. Однако в чем сущ­
ность каузальности? Состоит ли она в познании, или в познанном, 
или же в единстве того и другого? 

Взятый сам по себе, мир напряжений должен был бы оказать­
ся застывшим и мертвым, а именно- быть «вечной истиной», 
чем-то запредельным всякому времени, неким состоянием. Одна­
ко действительный мир бодрствования полон изменений. Живот­
ное не изумляется этому, а вот мышление мыслителя теряется: 
покой и движение, пребывание и изменение, ставшее и становле­
ние - разве само обозначение этих противоположностей уже не 
есть что-то выходящее за пределы возможности понимания и не 
должно тем самым содержать абсурд24? Не факты ли это, кото­
рые уже невозможно абстрагировать от чувственного мира в 
форме истин? В познаваемом в безвременье мире выявляется 
здесь нечто временное: напряжения предстают в качестве такта, к 
протяжению присоединяется направление. Вся сомнительность 
бодрствования собирается воедино в последней и труднейшей - в 
проблеме движения, и на ней освободившееся мышление терпит 
крушение25. Тут обнаруживается, насколько постоянно, сегодня и 
всегда, все микрокосмическое зависит от космического, что для 
всякого нового существа, причем уже с самого его начала, дока­
зывается наличием наружного зародышевого листка как простой 
телесной оболочки. Жизнь способна существовать без мышления, 
однако мышление лишь один из видов жизни. Мышление может 
себе намечать сколь угодно грандиозные цели, в действительно­
сти же жизнь пользуется мышлением для своих целей и дает ему 
живую цель, совершенно независимую от абстрактных задач. Для 
мышления решения проблем могут быть верными или неверны­
ми, для жизни же они ценны или лишены ценности. Если воля к 
познанию терпит крушение на проблеме движения, то, быть мо­
жет, тем самым оказывается достигнутым некий замысел жизни. 
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Несмотря на это и именно в силу этого данная проблема остается 
средоточием всего высшего мышления. Вся мифология и вся 
наука возникли из изумления перед тайной движения. 

Проблема движения касается уже тех тайн существования, ко­
торые чужды бодрствованию, однако продолжают оказывать на 
него давление, так что бодрствование не в состоянии от них осво­
бодиться. Это есть желание понять то, что не может быть понято 
никогда, понять «когда?» и «почему?», понять судьбу, кровь - все 
то, что мы ощущаем, и о чем в глубине души догадываемся, и что 
мы, рожденные к свету, желаем поэтому также увидеть перед 
собой, на свету, чтобы постичь это в подлинном смысле слова, 
удостовериться в этом на ощупь. 

Наблюдатель не отдает себе отчета в следующем основопола­
гающем факте: все его поиски направлены не на жизнь, но на 
видение жизни, не на смерть, но на видение смерти. Мы силимся 
постигнуть космическое таким, как оно предстает микрокосму в 
макрокосме - как жизнь тела в световом пространстве между 
рождением и смертью, между зачатием и разложением, - с тем 
различением тела и души, которое с необходимостью возникает 
из переживания внутренне-собственного в качестве чувственно-
чуждого. 

То, что мы не только живем, но и знаем о «жизни», есть ре­
зультат этого созерцания нашего телесного существа на свету. 
Правда, животное знает только жизнь, но не смерть. А если бы 
мы были чисто растительными существами, мы бы умирали, не 
замечая этого, поскольку ощутить смерть и умереть было бы для 
нас одним и тем же. Животные же только слышат предсмертный 
крик, видят труп, чуют разложение: они наблюдают умирание, 
однако его не понимают. Лишь чистое понимание, посредством 
языка освободившееся от бодрствования глаза, представляет 
человеку смерть как великую загадку, окутывающую его в свето-
мире. 

Отныне жизнь становится коротким промежутком времени 
между рождением и смертью. Лишь приглядевшись к смерти, мы 
начинаем усматривать в зачатии вторую тайну. Только теперь 
животный страх перед миром становится человеческим страхом 
смерти26, и это именно он являет миру в качестве судьбоносных, 
глубинных вопросов и фактов любовь между мужчиной и жен­
щиной, отношение матери к сыну, цепь предков, проходящую до 
потомков, а сверх того - семью, народ и, наконец, историю чело­
вечества вообще. Со смертью, которую должен претерпеть вся­
кий увидевший свет человек, связаны идеи вины и наказания, 
существования как расплаты, новой жизни по ту сторону озаряе­
мого светом мира, а также спасения, кладущего конец всякому 
страху смерти. Лишь в результате познания смерти возникает то, 
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чем мы, люди, обладаем в отличие от животных, - мировоззре­
ние. 

5 

Бывают люди судьбы и люди причинности в силу самого их 
рождения. Целая бесконечность отделяет человека, живущего в 
подлинном смысле слова, - крестьянина и воина, государственно­
го деятеля, полководца, светского человека, купца - словом, вся­
кого, кто желает обогащаться и повелевать, господствовать и 
сражаться, вообще отваживается на поступок, - организатора и 
предпринимателя, авантюриста, рубаку и игрока- от «духовно­
го» человека, от святого, священнослужителя, ученого, идеалиста 
и идеолога вне зависимости от того, был ли он предопределен к 
тому силой своего мышления или же недостаточной полнокров-
ностью. Существование и бодрствование, такт и напряжение, 
порывы и понятия, органы обмена и органы осязания - чаще все­
го у человека, чего-то достигшего в жизни, преобладает одна из 
сторон. Все порывистое и инстинктивное, глубинное проникно­
вение в людей и ситуации, вера в звезду27, которой обладает вся­
кий призванный к действию и которая является чем-то совершен­
но иным, нежели убежденность в правоте собственной позиции; 
голос крови, принимающий решения, и полное отсутствие угры­
зений совести, способной оправдать всякую цель и всякое средст­
во, - во всем этом отказано созерцателю. Человек факта и шагает 
иначе- основательнее, чем мыслитель и мечтатель, в котором 
чисто микрокосмическое не в состоянии обрести никакого на­
дежного отношения к Земле. 

Это судьба делает отдельного человека таким или иным - раз­
думчивым и робким или же деятельным и презирающим мышле­
ние. Однако деятельный человек - человек целостный; в созерца­
теле же один-единственный орган желает действовать без тела и 
против него. Еще хуже, когда он желает овладеть также и дейст­
вительностью. Тогда-то мы и получаем те этико-политико-
социальные идеи усовершенствования, которые в совокупности 
своей весьма убедительно показывают, как все должно быть и как 
это реализовать; получаем учения, которые все без исключения 
основываются на допущении, что все люди устроены точно так 
же, как творцы этих учений, а именно богаты идеями и бедны 
порывами (при условии, что творцы эти знают сами себя). Однако 
ни одно из этих учений, даже когда они выступали под знаком 
весомого религиозного авторитета или знаменитого имени, до сих 
пор не смогло хоть в чем-то изменить жизнь. Они предлагают нам 
лишь иначе мыслить о жизни. В этом проклятие поздних, много 
пишущих и много читающих культур: противоположность жизни 
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и мышления то и дело принимается за противоположность мыш­
ления о жизни и мышления о мышлении. Все усовершенствова-
тели мира, священники и философы, едины во мнении, что жизнь 
лишь повод для углубленнейшего размышления, однако жизнь 
мира идет своим ходом и нимало не заботится о том, что о ней 
думают. И даже когда какой-либо общине удается жить «по уче­
нию», она в лучшем случае добивается лишь того, что в будущей 
всемирной истории о ней упомянут в примечании- после рас­
смотрения всего существенного и важного. 

Ибо лишь человек действующий, человек судьбы живет в ко­
нечном счете в действительном мире, в мире политических, во­
енных и экономических решений, в котором не принимаются в 
расчет понятия и системы. Славный выпад здесь ценнее славного 
вывода, и вовсе не безосновательно то презрение, с которым вои­
ны и государственные деятели во все времена относились к чер­
нильным крысам и книжным червям, державшимся мнения, что 
мировая история делается ради духа, науки или даже искусства. 
Скажем без обиняков: понимание, освободившееся от ощущения, 
представляет собой только одну, причем не решающую, сторону 
жизни. В истории западной мысли вполне могло не быть имени 
Наполеона, а в действительной истории Архимед со всеми его 
научными открытиями сыграл, быть может, менее значительную 
роль, чем тот воин, что зарубил его при взятии Сиракуз. 

Величайшее заблуждение теоретически ориентированных лю­
д е й - полагать, что их место на острие, а не в хвосте великих 
событий. Они имеют совершенно превратное представление о той 
роли, которую исполняли игравшие в политику софисты в Афи­
нах или Вольтер и Руссо во Франции. Зачастую государственный 
деятель не «знает», что он делает, однако это не мешает ему уве­
ренно делать как раз то, что приведет к успеху. Политический 
доктринер всегда знает, что следует делать, и, несмотря на это, 
его деятельность, если он выходит за пределы бумажного листа, 
оказывается самой безуспешной и потому самой никчемной в 
истории. Когда пишущий или ораторствующий идеолог желает 
принимать деятельное участие не в системах, но в жизни народов, 
это всего-навсего проявление самомнения, и чаще всего оно 
встречается именно в неспокойные времена, такие, как аттиче­
ское Просвещение либо время Французской или же Германской 
революций. Идеолог этот не знает своего места. Вместе со свои­
ми фундаментальными положениями и программами он всецело 
принадлежит истории литературы, и ничему больше. Подлинная 
история выносит свое суждение не тогда, когда она опровергает 
теоретика, но когда предоставляет его самому себе, со всеми его 
идеями. Пусть себе Платон28 и Руссо (уже не говоря о менее зна­
чительных умах) строят свои абстрактные государственные зда­
ния - для Александра Македонского, Сципиона, Цезаря, Наполе-
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она, для их замыслов, битв и постановлений это не имеет реши­
тельно никакого значения. Пусть себе первые разглагольствуют о 
судьбе, вторым довольно того, что сами они - судьба29. 

Все микрокосмические существа неизменно, вновь и вновь 
образуют одушевленные массовые единства, существа более 
высокого порядка, медленно созревающие или образующиеся 
внезапно, со всеми чувствами и страстями единичного существа, 
загадочные по нутру и недоступные рассудку, между тем как 
знаток без труда проникает в их побуждения и способен их пред­
сказывать. Среди них мы также различаем, с одной стороны, 
общеживотные, ощущаемые единства, основанные на глубочай­
шей связанности существования и судьбы, как та стая птиц в небе 
или та армия, идущая в атаку30, и чисто человеческие, сообра­
зующиеся с рассудком сообщества на основе единого мнения, 
единых целей и единого знания, - с другой. Единством космиче­
ского такта люди обладают, даже этого не желая; единство резо­
нов люди приобретают произвольно. Духовное сообщество мож­
но избрать или покинуть; в нем принимает участие лишь бодрст­
вование. Однако космическому единству люди обречены, причем 
всем своим бытием без остатка. Приступы воодушевления овла­
девают массами с тою же стремительностью, что и паника. Они 
беснуются и неистовствуют в Элевсине и Лурде или же оказыва­
ются охвачены духом мужественности, как спартанцы у Фермо­
пил или последние готы у Везувия31. Единства эти формируются 
под музыку хоралов, маршей и танцев, и, как и все чистопород­
ные люди и животные, они весьма подвержены воздействию яр­
ких красок, украшений, нарядов и мундира. 

Эти одушевленные толпы рождаются и умирают. Духовные 
сообщества, просто суммы в математическом смысле, собираются 
вместе, растут и уменьшаются, до тех пор пока сама гармония, 
силой создаваемого ею впечатления, не проникнет в кровь и из 
суммы внезапно не образуется единое существо. Во времена вся­
кого политического переворота слова могут сделаться судьбой, 
общественные мнения - страстями. Случайная толпа сбивается на 
улице в кучу, у нее одно сознание, одно чувство, один язык, пока 
краткотечная душа не угаснет и каждый не пойдет своей дорогой. 
Это ежедневно происходило в Париже в 1789 г., стоило раздаться 
призыву «На фонарь!»32. 

У душ этих своя, особая психология, которую надо понимать, 
чтобы быть готовым к общественной жизни. Единой душой обла­
дают все подлинные сословия и классы, рыцари и ордены кресто­
вых походов, римский сенат и клуб якобинцев, аристократиче­
ское общество при Людовике XIV и прусская знать, крестьянство 
и рабочие, чернь большого города и обитатели затерянной доли­
ны, народы и племена времени переселения народов, последова­
тели Мухаммеда и вообще всякой только что основанной религии 
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или секты, французы Революции и немцы Освободительной вой­
ны33. Наиболее грандиозные известные нам существа такого ро­
да - высокие культуры, родившиеся из великого душевного по­
трясения и на протяжении своего тысячелетнего существования 
сплачивающие в целостное единство все множества меньшего 
размера - нации, сословия, города, поколения. 

Все великие события истории совершаются такими существа­
ми космического порядка- народами, партиями, армиями, клас­
сами, между тем как история духа протекает в вольных общест­
вах и кружках, в школах, образовательных прослойках, направле­
ниях, короче, в «-измах». И опять-таки судьбоносным оказыва­
ется здесь вопрос о том, отыщет ли такое множество в решающий 
момент своей наивысшей действенности себе вождя или устре­
мится вперед вслепую и будут ли подаренные случаем вожди 
людьми высокого ранга или совершенно незначительными лич­
ностями, взнесенными на самый верх вихрем событий, - как 
Помпеи или Робеспьер34. Что отличает государственного деятеля, 
так это способность абсолютно безошибочно проницать массовые 
души, возникающие и распадающиеся в потоке времени, - опре­
делять их мощь и время жизни, их ориентацию и намерения; во­
прос же о том, сможет ли он ими управлять, или они увлекут его 
за собой, также остается уделом случая. 

II. Группа высших культур 

6 

Однако вне зависимости от того, рожден ли человек для жиз­
ни или для мышления, раз он действует или наблюдает - он бодр­
ствует, и в качестве бодрствующего он постоянно «в фокусе» 5, 
а именно настроен на тот смысл, которым обладает для него све-
томир в данный миг. Ранее уже отмечалось, что бесчисленные 
установки, сменяющиеся одна за другой в бодрствовании челове­
ка, отчетливо распадаются на две группы- на миры судьбы и 
такта и миры причин и напряжений. Всякий может вспомнить то 
почти мучительное чувство, которое охватывало его, когда по­
среди физического опыта что-то вдруг заставляло задуматься о 
чем-то чисто бытовом. Я называю эти картины «мир как история» 
и «мир как природа»36. В первой жизнь пользуется критическим 
пониманием, зрение находится в ее распоряжении, данный в чув­
ствовании такт делается внутренне созерцаемой волновой лини­
ей, пережитые потрясения становятся эпохами37. Во второй гос­
подствует само мышление; причинно-следственная критика дела-
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ет жизнь застывшим процессом, живое содержание факта - абст­
рактной истиной, напряжение - формулой. 

Но как это возможно? И то и другое представляет собой зри­
мую картину, однако в первом случае мы полностью отдаемся 
никогда более не повторяющимся фактам, а во втором хотим 
привести истины в неизменную систему. В картине истории, 
лишь опирающейся на знание, космическое пользуется микро­
космическим. В том, что мы зовем памятью и воспоминанием, 
вещи пребывают как бы залитыми внутренним светом и прони­
занными тактом нашего существования. Хронологический мо­
мент в широчайшем смысле этого слова- даты, имена, числа-
обнаруживает, что история, как только она начинает мыслиться, 
не может избавиться от основного условия всякого бодрствова­
ния. В картине природы чужеродна и вводит в заблуждение по­
стоянно присутствующая субъективность, в мире истории в за­
блуждение вводит столь же неизбежный объективный момент, 
число. 

Природные установки могут и должны быть до определенной 
степени безличными. За ними мы забываем самих себя. Однако 
картина истории, которой обладает всякий человек, всякий класс, 
всякая нация и семья, складывается у них применительно к самим 
себе. Природа обладает характерной особенностью протяженно­
сти, включающей в себя абсолютно все. История же есть то, что 
выходит на взирающего из темного прошлого и собирается идти 
от него дальше в будущее. Однако, пребывая в современности, 
сам он всегда является ее срединной точкой, так что абсолютно 
невозможно исключить из чувственного порядка фактов направ­
ление, идущее от жизни, а не от мышления. Всякое время, всякая 
страна, всякое живое человеческое множество имеют свой исто­
рический горизонт, и профессиональный историк обнаруживает 
себя именно в том, что он действительно набрасывает ту картину 
истории, которой требует его время. 

В силу этого природа и история различаются между собой как 
подлинная и мнимая критика - критика, понятая как противопо­
ложность жизненному опыту. Естествознание представляет собой 
одну критику, и ничего больше. Однако в истории критика спо­
собна задать только предпосылку для знания, на которой истори­
ческий взгляд впоследствии развивает свой горизонт. История 
есть сам этот взгляд вне зависимости от того, куда он направ­
лен. Тот, кто этим взглядом наделен, способен понять «истори­
чески» всякий факт и всякую ситуацию. Природа же есть систе­
ма, а систему можно выучить. 

Историческая установка начинается для каждого с самых 
ранних детских впечатлений. Глаза у ребенка зоркие, и факты 
ближайшего окружения, жизнь семьи, дома, улицы глубоко про-
чувствуются им и отзовутся в нем еще задолго до того, как в поле 
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его зрения попадет город с его жителями, до того, как слова «на­
род», «страна», «государство» начнут обладать для него сколько-
нибудь уловимым содержанием. Столь же основательным знато­
ком всего, что в качестве живой истории открывается его взору в 
ближайшем окружении, является первобытный человек. И преж­
де всего это сама жизнь, драма рождения и смерти, болезни и 
старости, а затем история военных и любовных страстей, которые 
пережил сам или же довелось наблюдать у других, судьба ближ­
них, рода, деревни, поступки этих людей и последующая их 
оценка, рассказы о застарелой вражде, схватках, победах и мести. 
Жизненные горизонты расширяются, возникает и проходит 
жизнь, причем уже не чья-то жизнь, а жизнь вообще; взору пред­
стают уже не деревни и роды, а отдаленные племена и земли и не 
годы, но века. Действительно сопережитая история, такая, кото­
рую возможно еще соощутить, никогда не простирается далее 
поколения дедов, идет ли речь о древних германцах или сего­
дняшних неграх, о Перикле или Валленштейне. Здесь жизненный 
горизонт замыкается и открывается новый пласт, картина которо­
го основывается на предании и исторической традиции, подчи­
няющих непосредственное переживание отчетливо увиденному и 
утвержденному долгими упражнениями образу памяти, образу, 
который для людей различных культур охватывает весьма неоди­
наковую временную протяженность. С этого образа собственно 
история, в которой мы живем sub specie aeternitatis38, для нас на­
чинается, а для римлян и греков она им заканчивается. Для Фуки-
дида никакого живого значения не имели уже события греко-
персидских войн*, а для Цезаря - войн Пунических. 

А сверх и помимо этого возникают новые единичные истори­
ческие картины судеб растительного и животного мира, ланд­
шафта и звезд, и все это вместе с последними картинами природы 
сливается в мифических представлениях о начале и конце мира. 

Картина природы, как для ребенка, так и для примитивного 
человека, складывается из мелкой техники повседневности40, 
которая неизменно принуждает и того и другого перестать бояз­
ливо разглядывать отдаленную природу и критически обратиться 
к ближайшему окружению. Как и молодые животные, ребенок 
постигает свои первые истины через игру. Обследовать игрушку, 
сломать куклу, перевернуть зеркало, чтобы посмотреть, что сза­
ди, испытать чувство торжества в связи с тем, что что-то удалось 
правильно установить и так оно теперь навсегда и должно остать­
ся, - дальше этого никакое естествознание так и не пошло. Этот 
критический опыт приобретается первобытным человеком в про­
цессе использования оружия и орудий, того, что он употребляет в 

* Он установил, что до его времени ничего значительного не произошло, -
так пишет он (ок. 400 до Р. X.!) на первой странице своего исторического труда39. 
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пищу, того, из чего изготавливаются одежда и жилище, т. е. на 
вещах, поскольку они мертвы. То же относится и к животным, в 
которых человек вдруг перестает видеть живых существ, когда, 
как преследователь или преследуемый, наблюдает и рассчитывает 
их движения, но смотрит на них, как на сумму мяса и костей, 
рассматриваемую совершенно механически, отвлекаясь от свой­
ства живости; и точно так же он рассматривает некое событие то 
как деяние демона, то (сразу же вслед за этим) как каузальную 
цепочку. Точно такое же перевертывание неизменно, ежедневно и 
ежечасно проделывает человек зрелой культуры41. Дальше его 
природного горизонта лежит область, образуемая из впечатлений 
дождя, молнии и бури, дня и ночи, лета и зимы, фаз луны и обра­
щения звезд. Исполненный страха и благоговения религиозный 
трепет вынуждает его приступить к критике совершенно иного 
порядка. Как в картине истории он желал доискаться до послед­
них фактов бытия, так здесь старается установить последние 
природные истины. То, что находится за пределами всяческого 
понимания, он называет Богом, все же, лежащее по эту сторону, 
он старается постичь каузально - как действие, творение и откро­
вение божества. 

Таким образом, с первобытных времен во всякой совокупно­
сти того, что установлено о природе, неизменно прослеживаются 
две тенденции. Одна направлена на создание как можно более 
полной системы технического знания, служащего практическим, 
экономическим и военным целям, знания, с высокой степенью 
совершенства разработанного уже многими видами животных и 
идущего далее через освоение огня и металлов ранним челове­
ком - по прямой линии к машинной технике сегодняшней фау­
стовской культуры. Другая, которая появилась только по освобо­
ждении с помощью словесного языка чисто человеческого мыш­
ления от зрения, стремится к столь же полному теоретическому 
знанию; в первоначальной его форме мы называем это знание 
религиозным, а в позднейших культурах производное от него-
естественнонаучным. Огонь для воина- оружие, для ремеслен­
ника- часть его инструментария, для жреца- знак божества, а 
для ученого- проблема. Однако все это относится к природной 
установке бодрствования. В мире как истории появляется не 
огонь вообще, но пожар Карфагена и Москвы и пламя костров, на 
которых были сожжены Ян Гус и Джордано Бруно. 

7 

Повторяю: всякое существо переживает другое существо и его 
судьбу лишь применительно к самому себе. Совершенно различ­
ными взглядами встречают одну и ту же стаю голубей хозяин 
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поля, на которое она опустилась, идущий по дороге любитель 
природы и ястреб в воздухе. Крестьянин видит в сыне свое про­
должение и наследника, сосед видит в нем крестьянина, офицер -
солдата, чужак - местного жителя. Будучи императором, Наполе­
он воспринимал людей и вещи иначе, чем в бытность лейтенан­
том. Поместите человека в совершенно другое состояние, сделай­
те революционера министром, солдата- генералом, и история с 
ее носителями разом представится ему в ином свете. Талейран 
видел людей своего времени насквозь, потому что он сам был 
одним из них. Окажись он вдруг в среде Красса, Цезаря, Ката­
лины и Цицерона, он понял бы их со всеми их поступками и на­
мерениями неверно или вовсе бы не понял. Истории как таковой 
нет в природе. История всякой семьи предстает каждому из ее 
членов по-своему, история страны своеобычна для каждой пар­
тии, а что до истории того или иного времени, то она у всякого 
народа своя. Немец смотрит на мировую войну не так, как англи­
чанин, экономическая история видится рабочему не так, как 
предпринимателю, у западного историка перед глазами совсем 
другая всемирная история, чем у великих арабских и китайских 
историков. История того или иного периода могла бы быть объ­
ективно изображена лишь с очень большого отдаления и при 
отсутствии внутреннего соучастия, однако, как мы^видим, даже 
лучшие историки современности не способны оценить и изобра­
зить вне связи с сегодняшними интересами даже Пелопоннес­
скую войну и битву при Акции. 

Глубочайшее знание людей не то что не исключает, но даже 
требует, чтобы его усмотрения (Einsichten) были всецело окраше­
ны в цвета того, кто таким знанием обладает. Именно недостаток 
знания людей и жизненного опыта приводит к обобщениям, ис­
кажающим или полностью упускающим из виду все значительное 
в истории, а именно ее однократность, и самое ужасное - к тому 
материалистическому воззрению на историю, определение кото­
рого практически исчерпывается словами «отсутствие физиогно­
мического дара». И все же, несмотря на это и именно по этой 
причине, для каждого человека, поскольку он принадлежит к 
классу, времени, нации и культуре, существует типическая кар­
тина истории, как в свою очередь и для этих времени, класса, 
культуры в целом она существует такой, какой применительно к 
ним должна быть. Совокупное бытие всякой культуры обладает в 
качестве высшей возможности символическим для этой культуры 
первообразом своего мира как истории, и все установки отдель­
ных людей и действующих как живые существа множеств пред­
ставляют собой его отображения. Если один человек, наблюдая 
другого, оценивает его как значительного или плоского, ориги­
нального или банального, заблуждающегося или старомодного, 
это происходит всякий раз с оглядкой, причем бессознательной, 
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на требуемый в данный момент образ как неизменную произ­
водную времени и человека. 

Понятно само собой, что всякий человек фаустовской культу­
ры имеет свою картину истории, причем не одну, но бесчислен­
ное их число, начиная с юности, - картины, беспрестанно колеб­
лющиеся и изменяющиеся под влиянием впечатлений дня и года. 
А как различны в свою очередь типичные картины истории, при­
надлежащие людям разных периодов и сословий: мир Отгона 
Великого и Григория VII42, мир венецианского дожа и бедного 
паломника! В сколь различных мирах жили Лоренцо Медичи, 
Валленштейн, Кромвель, Марат, Бисмарк, крепостной периода 
готики и ученый барокко, офицеры времен Тридцатилетней, Се­
милетней и Освободительной войн, а если брать только наше 
время- как различается мир фризского крестьянина, реально 
живущего только своим ландшафтом и его населением, от мира 
крупного гамбургского торговца и мира профессора физики! И, 
несмотря ни на что, у всех их, вне зависимости от возраста, по­
ложения и времени каждого, имеется общая черта, отличающая 
совокупность этих образов, их прообраз, от всякой иной культу­
ры. 

Что, однако, всецело отделяет античную и индийскую картину 
истории от китайской и арабской, а с еще большей резкостью - от 
западной ее картины- это узость горизонта. То, что могли и 
должны были знать греки об истории Древнего Египта, они нико­
гда не допускали в свою собственную картину истории, замы­
кавшуюся для большинства из них событиями, о которых еще в 
состоянии были поведать старейшие из ныне живущих: эта кар­
тина устанавливала, даже для светлейших греческих умов, Тро­
янскую войну как рубеж, по другую сторону которого никакой 
исторической жизни просто не должно было быть. 

Арабская культура первой отважилась на поразительный шаг 
в сфере исторического мышления, причем сделали его как иу­
деи 3, так и персы приблизительно со времени Кира. Шаг этот 
заключался в том, что легенда о сотворении мира связывалась с 
современностью реальным летоисчислением; у персов были даже 
хронологически предустановлены Страшный суд и явление Мес­
сии. Это четкое, даже узкое ограничение всей человеческой исто­
рии (персидская охватывает в общем и целом двенадцать тысяче­
летий, иудейская до сих пор не насчитала и шести) представляет 
собой необходимое выражение магического мироощущения в 
иудейско-персидском сказании о сотворении мира, что делает его 
полностью отличным по глубинному смыслу от представлений 
вавилонской культуры, хотя оно и заимствовало у последней 
много внешних черт. Перед китайским и египетским историче­
ским мышлением, основанным на совершенно ином ощущении, 
открывается широкая перспектива без завершения, а именно хро-
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нологически удостоверенная последовательность династии, те­
ряющаяся во мгле тысячелетий. 

Подготовленная христианским летоисчислением*, фаустов­
ская картина всемирной истории начинается сразу же с колос­
сального расширения. Ок. 1200 г. Иоахим Флорский глубоко 
истолковал воспринятый западной церковью магический образ, 
поняв всю мировую судьбу как последовательность трех перио­
дов - Отца, Сына и св. Духа44. Это сопровождалось все большим 
раздвиганием географического горизонта, который уже во време­
на готики был расширен викингами и крестоносцами от Ислан­
дии до отдаленных регионов Азии**. Наконец (и в отличие от 
всех прочих культур), впервые с 1500 г. вся Земля становится 
ареной человеческой истории для незаурядных людей барокко. 
Лишь благодаря компасу и подзорной трубе чисто теоретическое 
допущение шаровидности Земли стало у образованных людей 
этого позднего времени45 действительным ощущением того, что 
они обитают на шаре в космическом пространстве. Прекращает 
существование как пространственный, так и временной горизонт, 
последний - в силу двойной бесконечности летоисчисления в ту и 
другую сторону от рождения Христа. И под впечатлением этого 
планетарного образа, охватывающего в конечном итоге все выс­
шие культуры, происходит сегодня распад того готического под­
разделения истории на Древний мир, Средневековье и Новое 
время46, которое давно уже сделалось плоским и пустым. 

Во всех прочих культурах моменты всемирной истории и ис­
тории человека совпадают; начало мира есть начало также и че­
ловека; конец человечества - это также и конец мира. Во времена 
барокко фаустовское пристрастие к бесконечному впервые отде­
ляет эти понятия друг от друга и делает человеческую историю -
хоть и расширившуюся, как никогда ранее, - только эпизодом в 
мировой истории, а Землю, лишь часть поверхности которой 
рассматривалась другими культурами как «мир», - маленькой 
звездочкой среди миллионов солнечных систем. 

Это расширение исторической картины мира побуждает со­
временную культуру, причем с куда большей настойчивостью, 
чем это случалось с любой другой, тщательно разграничить по­
вседневную установку большинства людей и ту максимальную 
установку, к которой способны лишь величайшие умы и которая, 
правда, даже и в них реализуется лишь на какие-то мгновения. 
Возможно, различие между историческим горизонтом Феми-
стокла и любого аттического крестьянина было не так уж велико, 

* Зародилось в 522 г., во время остготского правления в Риме, однако за ко­
роткое время распространилось по германскому Западу, лишь начиная с Карла 
Великого. 

** В сознании подлинного человека Возрождения происходит весьма показа­
тельное сужение фактически переживаемого образа истории. 
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тогда как разница между картиной истории императора Генри­
ха VI47 и той, что имел какой-нибудь крепостной его времени, 
колоссальна, а с подъемом фаустовской культуры высочайшие из 
возможных установок так укрупняются и углубляются, что круг 
тех, кому они остаются доступны, постоянно сужается. Одновре­
менно выстраивается пирамида возможностей, и каждый занима­
ет в ней в соответствии со своими задатками такую ступень, ко­
торая отвечает высшей для него доступной установке. Но при 
этом между людьми западной культуры возникает барьер взаим­
ного непонимания по жизненно важным историческим вопросам, 
роковой непреодолимости которого, несомненно, не знала ни 
одна другая культура. В состоянии ли сегодня рабочий по-
настоящему понять крестьянина? Или дипломат - ремесленника? 
Историко-географический горизонт, ориентируясь на который 
формулируют важнейшие для себя вопросы тот и другой, на­
столько различен, что их общение свелось бы к обмену пустыми 
фразами. Разумеется, подлинный знаток людей понимает ус­
тановку также и другого человека и сообразует с ней свое сооб­
щение (как делаем это все мы, общаясь с детьми), однако искус­
ство в такой же мере вживаться в картину истории человека про­
шлого, Генриха Льва48 или Данте, чтобы постигать, как само 
собой разумеющиеся, его мысли, чувства и принимаемые им 
решения, при огромном отстоянии бодрствований друг от друга, 
встречается столь редко, что около 1700 г. даже и не помышляли 
ставить такую задачу, и лишь начиная с 1800 г. она делается тре­
бованием к историческому сочинению, правда, чрезвычайно ред­
ко исполняемым. 

Подлинно фаустовское выделение собственно человеческой 
истории из куда более пространной мировой истории влечет за 
собой то, что с конца барокко в нашей картине мира отделенны­
ми друг от друга слоями размещаются уже несколько горизонтов, 
для исследования которых сформировались отдельные науки 
более или менее выраженного исторического характера. Астро­
номия, геология, биология, антропология наблюдают соответст­
венно судьбы мира звезд, земной коры, мира живой природы, 
человека, и лишь после них идет та самая (называемая так еще и 
теперь) «всемирная история» высших культур, за которой следу­
ют история отдельных элементов культуры, семейная хроника и, 
наконец, получившая значительное развитие именно на Западе 
биография. 

Каждый из этих слоев требует особой установки, и в момент 
ее избрания все более узкие и более широкие слои перестают 
быть живым становлением, а делаются просто данными фактами. 
Если мы исследуем битву в Тевтобургском лесу, возникновение 
этого леса в растительном мире Северной Германии нами уже 
предполагается. Если мы спрашиваем об истории немецкого ли-
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ственного леса, геологическое строение Земли является предпо­
сылкой и уже более не исследуемым в своих частных судьбах 
фактом. Если мы спрашиваем о происхождении меловых отложе­
ний, существование самой Земли как планеты Солнечной систе­
мы проблемой не является. Или, если подходить к делу с другой 
стороны: то, что в мире звезд имеется Земля, что на Земле есть 
явление «жизни», что в этом явлении присутствует форма «че­
ловек» и что в человеческой истории имеются органические фор­
мы культур - все это есть всякий раз случайность в картине сле­
дующего по высоте слоя. Гёте, начиная с его страсбургского и до 
первого веймарского периода, испытывал сильное тяготение к 
установке на всемирную историю, о чем свидетельствуют набро­
ски по Цезарю, Мухаммеду, Сократу, Вечному Жиду, Эгмонту. 
Однако после болезненного отказа от политической деятельности 
большого стиля, свидетельством которого являются строфы «Тас-
со» даже в окончательной, осторожно умиротворенной редак­
ции49, Гёте совершенно отказался от прежней установки и жил 
потом, едва не через силу ограничивая себя картиной истории 
растений, животных и Земли - своей «живой природы», а с дру­
гой стороны - биографией50. 

Получив развитие в одном человеке, все эти картины имеют 
одну и ту же структуру. Любая история - растений и животных, 
земной коры и звезд- есть fable convenue51: она отражает во 
внешней действительности направленность собственного сущест­
вования. Исследователь не может изучать зверей или пласты 
горных пород, абстрагируясь от субъективной точки зрения, от 
своего времени, народа и даже от положения, занимаемого в об­
ществе; это так же невозможно, как невозможно исследовать в 
отвлечении от всего этого революцию или мировую войну. Зна­
менитые теории Канта-Лапласа, Кювье, Лайеля, Ламарка, Дарви­
на имеют также и политико-экономическую окраску, и то, что 
они произвели колоссальное впечатление на абсолютно далекие 
от науки круги, обнаруживает общность происхождения пред­
ставлений обо всех этих исторических слоях. Однако то, что при­
ходит к своему завершению сегодня, есть последнее свершение, 
предстоящее фаустовскому историческому мышлению: органиче­
ски связать эти отдельные слои между собой и включить их в 
одну-единственную колоссальную всемирную историю с единой 
физиогномикой, в рамках которой наш взгляд будет плавно пере­
ходить с жизни отдельного человека на первые и последние судь­
бы Вселенной. XIX столетие поставило эту задачу в механисти­
ческой, т. е. неисторической, формулировке. Одним из предопре­
делений столетия XX будет ее разрешить. 
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В картине, имеющейся у нас относительно истории земной 
коры и живых существ, и поныне все еще господствуют воззре­
ния, развитые цивилизованным52 английским мышлением со вре­
мени Просвещения на основе обыкновений английской жизни. 
«Флегматическая» геологическая теория образования земных 
пластов Лайеля и биологическая теория возникновения видов 
Дарвина представляют собой фактически лишь копии с развития 
самой Англии. На место непредвидимых катастроф и метамор­
фоз, признававшихся великим Леопольдом фон Бухом и Кювье, 
они выдвигают методическое развитие с очень протяженными 
временными промежутками и признают в качестве причин лишь 
научно достижимые, причем целесообразные механические при­
чины. 

Этот «английский» род причин не только плоский, но и черес­
чур узкий. Во-первых, он ограничивает возможные взаимосвязи 
процессами, которые во всей своей совокупности происходят на 
поверхности Земли. Тем самым все великие космические связи 
между земными жизненными явлениями и событиями Солнечной 
системы или звездного мира оказываются исключенными, и в 
качестве предпосылки выдвигается совершенно абсурдное ут­
верждение, что наружная сторона земного шара есть область 
естественных процессов, изолированная со всех сторон. А во-
вторых, предполагается, что тех взаимосвязей, которые не дости­
жимы средствами сегодняшнего человеческого бодрствования, 
т. е. ощущением и мышлением, а также средствами их утончения 
при помощи инструментов и теорий, просто-напросто нет. 

Естественнонаучное мышление XX века будет отличаться от 
мышления века XIX тем, что эта система поверхностных причин, 
коренящаяся в рационализме времени барокко, будет устранена и 
на ее место придет чистая физиогномика. Мы - скептики в отно­
шении всякого рода каузально объясняющих способов мышле­
ния. Мы даем высказаться самим вещам, довольствуясь тем, что 
ощущаем в них верховенство судьбы и вглядываемся в их очер­
тания, пронизать которые человеческое разумение не в состоя­
нии. Предел, до которого мы можем дойти, - это чисто пребы­
вающие, лишенные причин и целей формы, лежащие в основе 
изменчивой картины природы. XIX век понимал под «развитием» 
прогресс в смысле растущей целесообразности жизни. В своей 
весьма глубокой работе «Протогея» (1691), возникшей после 
обследования им серебряных копей в Гарце, Лейбниц набрасыва­
ет всецело гётевскую древнюю историю Земли, а сам Гёте пони­
мал под этой историей совершенствование в смысле растущего 
содержания формы. В противоположности между гётевским 
представлением о совершенствовании формы и дарвиновской 
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теорией эволюции - вся противоположность судьбы и каузально­
сти, но также и противоположность немецкого и английского 
мышления и в конечном счете немецкой и английской истории. 

Ничто так убедительно не опровергает Дарвина, как результа­
ты палеонтологических изысканий. В силу простой вероятности 
находки окаменелостей могут быть лишь выборочными образца­
ми. Так что всякий экземпляр должен был бы представлять собой 
лишь ступень развития. Мы должны были бы получать лишь «пе­
реходы», никаких границ, а значит - никаких видов. Однако вме­
сто этого на протяжении обширных временных периодов оказы­
ваются установленными совершенно определенные и неизменные 
формы, которые вовсе не формировались целесообразно, но явля­
лись внезапно и сразу лее в окончательной форме и которые не 
переходят в формы еще более целесообразные, но становятся 
редкими и исчезают, после чего обнаруживаются уже формы 
совершенно иные. То, что развивается во все большем богатстве 
форм, - это большие классы и роды живых существ, которые с 
самого начала и без всякого перехода наличествуют здесь в сего­
дняшней расстановке. Мы наблюдаем, что среди рыб поначалу на 
передний план истории выходят в многочисленных разновидно­
стях селахии с их простыми формами, после чего они медленно 
сходят со сцены, между тем как телеостии постепенно приводят к 
главенству в типе рыб более совершенной формы, и то же самое 
относится к растительным формам хвощей и папоротников, кото­
рые ныне почти исчезают со своими последними видами среди 
полностью развитого царства цветущих растений. Однако нет 
никакого реального основания предполагать за этим наличие 
целесообразных и вообще видимых причин*. Это судьба призвала 
в мир жизнь вообще, предопределила всевозрастающую противо­
положность растения и животного и всякий единичный тип, вся­
кий вид и род. Само их существование уже задает определенную 
энергию формы, с которой последняя чисто утверждает себя в 
продолжении совершенствования либо делается слабовыражен-
ной и неясной и ускользает в множество разновидностей или 
распадается. Той же энергией задана и продолжительность жиз­
ни этой формы, которую, правда, в свою очередь может сокра­
тить случайность, но, если та не происходит, все завершается 
естественным старением и угасанием вида. 

Что же касается человека, то делювиальные находки со все 
большей явственностью обнаруживают, что все существовавшие 
тогда формы соответствуют живущим ныне и нет никаких дока-

* Первое доказательство того, что основные формы растительного и живот­
ного мира не развиваются, но являются внезапно, дал начиная с 1886 г. 
X. Де Фриз в своем учении о мутациях. Выражаясь на языке Гёте, мы видим, как 
один «запечатленный лик»53 развивается в единичных экземплярах, а не то, как он 
запечатляется для всего рода. 
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зательств развития к целесообразно оформленной расе, а отсутст­
вие всяких третичных находок все определеннее указывает на то, 
что жизненная форма «человек», как и любая другая, обязана 
своим происхождением внезапному изменению, в отношении 
которого вопросы «откуда?», «как?» и «почему?» останутся не­
проницаемой тайной. И в самом деле, если бы имела место эво­
люция в английском смысле, не могло бы существовать ни обо­
собленных земных пластов, ни единичных классов животных, но 
лишь одна-единственная геологическая масса и хаос живых еди­
ничных форм, сохранившихся в борьбе за существование. Однако 
все, что мы наблюдаем, приводит нас к убеждению, что время от 
времени происходят глубокие и совершенно внезапные измене­
ния в сущности бытия животных и растений, причем изменения 
космического порядка, которые ни в коем случае не ограничива­
ются сферой поверхности Земли, а что до их причин, они остают­
ся для человеческого ощущения и понимания непостижимыми 
или вообще для них недоступны*. И точно так же мы видим, что 
резкие и глубокие перемены в истории великих культур случают­
ся так, что не может быть и речи о видимых причинах, влияниях 
и целях. Готика и стиль пирамид возникли с той же внезапно­
стью, что и китайский империализм при Ши Хуанди54 или рим­
ский при Августе, что и эллинизм, буддизм и ислам, и точно так 
же обстоит дело с событиями во всякой значительной единичной 
жизни. Тот, кто этого не знает, - никудышный знаток людей, и 
прежде всего не знает детей. Всякое существование, деятельное 
или созерцательное, идет к своему совершенству по эпохам, и вот 
как раз такие эпохи следует нам предполагать в истории Солнеч­
ной системы и мира неподвижных звезд. Происхождение Земли, 
происхождение жизни, происхождение обладающих свободной 
подвижностью животных - как раз такие эпохи, и именно в силу 
этого - тайны, с которыми нам следует свыкнуться. 

9 

То, что знаем мы о человеке, четко распадается на два боль­
ших периода его существования. Точкой отсчета для первого55 

служит нам та глубокая отметина в судьбе планеты, которую мы 
называем сегодня началом ледникового периода и относительно 
которой мы можем установить в рамках картины истории Земли 
лишь то, что здесь имела место космическая перемена; заверша-

* Тем самым становится излишним считать, что события седой человеческой 
древности отстоят от нас на колоссальные временные промежутки и древнейшего 
из известных ныне людей отделяет от начала египетской культуры период време­
ни, в сравнении с которым 5000 лет исторической культуры вовсе не являются 
исчезающей величиной. 
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ется же он началом высоких культур бассейнов Нила и Евфрата, 
когда внезапно делается иным весь смысл человеческого сущест­
вования. Резкая граница третичного периода и делювия обнару­
живается повсюду, и по сю ее сторону мы сталкиваемся с челове­
ком как с уже полностью сформировавшимся типом, имеющим 
обычаи, мифы, искусство, украшения, технику, а также обладаю­
щим строением тела, не претерпевшим с тех пор заметных пере­
мен. 

Если мы назовем первый период периодом примитивной 
культуры, то единственным регионом, в котором эта культура, 
хотя и в своей весьма поздней форме, оставалась живой и сравни­
тельно не тронутой на всем протяжении второго периода вплоть 
до сегодняшнего дня, оказывается Северо-Западная Африка. При­
знал это в четкой форме Л. Фробениус*, и в этом его великая 
заслуга. Главная причина такого явления- в том, что здесь от 
давления со стороны более высоких культур убереглись не не­
сколько примитивных племен, а целый мир примитивной жизни. 
То же, что жадно выискивают этнографы по всем пяти континен­
там, представляет собой, напротив того, обломки народов, общим 
для которых является тот чисто негативный факт, что они живут 
посреди высших культур, внутренним образом в них не участвуя. 
Это частью отсталые, частью малоценные, частью выродившиеся 
племена, чьи внешние проявления вдобавок безнадежно запута­
ны. 

Однако примитивная культура - это нечто мощное и цельное, 
нечто в высшей степени живое и действенное. Но она столь резко 
отличается от всего, чем в качестве душевных возможностей 
обладаем мы, люди высокой культуры, что можно сомневаться, 
позволительно ли делать заключения относительно состояний 
древнего времени, основываясь даже на таких народах, с их сего­
дняшними способами существования и бодрствования, у которых 
первый период все еще глубоко проникает во второй. 

Вот уже на протяжении тысячелетий человеческое бодрство­
вание находится под воздействием того факта, что постоянство 
соприкосновения племен и народов друг с другом представляет 
нечто само собой разумеющееся и заурядное. Однако, если гово­
рить о первом периоде, нам следует иметь в виду, что люди тогда 
жили редкими и малочисленными группками и оказывались зате­
рянными на бесконечных просторах ландшафта, в котором без­
раздельно господствовали огромные стада животных. Это со всей 
несомненностью доказывается редкостью соответствующих на­
ходок. Во времена homo Aurignacensis56 по территории Франции 
бродило, быть может, около дюжины орд численностью прибли-

* Und Afrika sprach, 1912. Paideuma, Umrisse einer Kultur- und Seelenlehre, 
1920. - Фробениус различает три периода. 
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зительно в несколько сот особей, и, когда они вдруг обнаружива­
ли существование других людей, это воспринималось ими как 
загадочное происшествие, оставлявшее по себе глубочайшее 
впечатление. В состоянии ли мы вообще себе это представить: 
каково жить в почти безлюдном мире? Мы, для которых вся при­
рода в целом уже давно сделалась фоном миллионноголового 
человечества? Как должно было перемениться миросознание, 
когда человеку все чаще посреди ландшафта, меж лесов и стад 
животных, стали попадаться люди «совсем как мы»! Нет сомне­
ний в том, что это (происшедшее также в высшей степени вне­
запно) возрастание численности людей оказалось наиболее глу­
боким и богатым следствиями событием для истории человече­
ской души. Оно сделало «собратьев по человечеству» 
постоянным, повседневным явлением, и впечатление изумления, 
возникавшее в связи с этим прежде, с необходимостью сменилось 
чувствами радости или вражды, вследствие чего сам собою ока­
зался вызван к жизни целый новый мир опыта и непроизвольных, 
неизбежных связей. Лишь видя пример чуждых жизненных форм, 
человек стал сознавать свою собственную, и одновременно с этим 
к системе отношений внутри круга кровных родственников доба­
вилось все богатство внешних отношений родов друг с другом, 
так что впредь эти внешние отношения всецело господствуют в 
примитивной жизни и мышлении. Вспомним и о том, что именно 
тогда из чрезвычайно простых видов чувственного объяснения 
друг с другом возникли зачатки словесных языков (а тем самым и 
абстрактное мышление) и в них - некоторые чрезвычайно удач­
ные понятия, относительно свойств которых мы теперь не имеем 
и не можем иметь никакого представления, но которые, однако, 
нам необходимо предполагать в качестве наиболее ранней исход­
ной точки позднейших индогерманских57 и семитских языковых 
групп. 

И вот из этой примитивной культуры человечества, повсеме­
стно сплачиваемого воедино межродовыми отношениями, вне­
запно ок. 3000 г. до Р. X. вырастают египетская и вавилонская 
культуры. Произошло это после того, как, быть может, на протя­
жении еще одного тысячелетия в том и другом ландшафте подго­
тавливалось нечто коренным образом отличное от всякой прими­
тивной культуры- по самому способу своего развития, по его 
преднамеренности, по внутреннему единству всех его форм вы­
ражения и по направлению жизни вообще к одной цели. Мне 
представляется весьма вероятным, что на всей земной поверхно­
сти или по крайней мере во внутреннем существе человека тогда 
произошел некий переворот. И то, что впоследствии в качестве 
примитивной культуры высокого уровня еще продолжает повсю­
ду существовать между высокими культурами, лишь постепенно 
перед ними отступая, оказывается в таком случае чем-то совер-
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шенно иным, нежели культура первого периода. Но то, что под­
разумеваю под «предкультурой» я и что совершенно единообраз­
но, как это можно обнаружить, протекает в начале всякой высо­
кой культуры, представляет собой сравнительно с любым видом 
примитивной культуры нечто совершенно своеобразное и новое. 

Во всяком примитивном существовании «оно», космическое 
как таковое, принимается за дело так энергично, что все микро­
космические проявления в мифе, обычае, технике и орнаменте 
лишь повинуются его ежесекундному напору. Не существует 
никаких доступных для нашего познания норм длительности, 
скорости, норм самого хода развития этих проявлений. Так, мы 
наблюдаем, что орнаментальный язык форм, который не следует 
здесь называть стилем58, господствует над народами на необо­
зримых территориях, распространяется, изменяется и наконец 
угасает. Имеющие, быть может, совершенно иную область рас­
пространения виды вооружения и способы пользования им, 
структура рода, религиозные обычаи обнаруживают рядом с ор­
наментом всякий свое собственное развитие с независимыми 
эпохами, началом и концом, и никакая иная область формы не 
оказывает на это развитие влияния. Если мы установили наличие 
в каком-либо историческом пласте какой-то досконально нам 
известной разновидности керамики, это еще не основание для 
каких бы то ни было заключений относительно обычаев и рели­
гии соответствующего населения. И если вдруг оказывается, что 
конкретная форма брака и, к примеру, способ татуировки имеют 
близкую область распространения, причиной этого никогда не 
могла бы послужить некая идея вроде той, что связывает меж 
собой изобретение пороха и открытие живописной перспекти­
вы59. Не обнаруживается никаких необходимых связей между 
орнаментом и возрастной организацией общества или же между 
культом какого-то божества и разновидностью земледелия. То, 
что развивается здесь, - всегда лишь отдельные стороны и черты 
примитивной культуры, но не она сама. Это то, что я называю 
хаотическим: примитивная культура не является ни организмом, 
ни суммой организмов. 

С типом высокой культуры на место «оно» приходит мощная 
и единая тенденция. Одушевленными существами внутри прими­
тивной культуры помимо человека являются лишь племена и 
роды. Здесь, однако, одушевлена сама культура. Все примитив­
ное лишь агрегат, причем агрегат форм выражения примитивных 
союзов. Высокая культура- это бодрствование одного-единст-
венного гигантского организма, делающего носителями единооб­
разного языка форм с единообразной историей не только обычай, 
миф, технику и искусство, но также и воплотившиеся в него на­
роды и сословия. Древнейшая история языка относится к прими­
тивной культуре и имеет свою собственную, лишенную правил 
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судьбу, которую невозможно вывести из судеб орнамента или, к 
примеру, из истории брака. Однако история письма относится к 
истории выражения отдельных высоких культур. Всякий раз осо­
бое письмо сформировалось уже в предвремени60 египетской, 
китайской, вавилонской и мексиканской культур. Тот факт, что в 
античной и индийской культурах этого не произошло и высоко­
развитые системы письменности соседних древних цивилизаций 
были переняты ими лишь очень поздно, между тем как в арабской 
всякая новая религия и секта тут же вырабатывала свое собствен­
ное письмо, находится в глубочайшей взаимосвязи со всей исто­
рией форм этих культур и их внутренним значением. 

Этими двумя периодами и ограничивается наше реальное зна­
ние о человеке, и оно решительным образом недостаточно для 
каких бы то ни было заключений относительно возможных или 
определенных новых периодов, того, когда и как они появятся, не 
говоря уж о том, что космические взаимосвязи, господствующие 
над судьбой человеческого рода, мы совершенно не способны 
учесть. 

Мой способ размышления и наблюдения ограничивается фи­
зиогномикой действительного. Однако там, где опыт знатока 
людей, направленный на современников, оказывается недоста­
точным, а жизненный опыт человека действия применительно к 
фактам исчерпывается, свою границу обретает и этот взгляд. 
Итак, наличие двух данных периодов- факт исторического 
опыта. Если говорить о примитивной культуре, наш опыт сво­
дится к тому, что здесь мы обозреваем остатки чего-то уже за­
вершенного, причем глубинное значение этого все еще может 
быть нами прочувствовано на основании некоего внутреннего 
родства. Во втором же периоде нам открыта возможность опыта 
совершенно иного рода. То, что внутри человеческой истории 
внезапно явился тип высокой культуры, есть случайность, смысл 
которой перепроверке не подлежит. Неясно также, не приведет ли 
какое-то внезапное событие в земной истории к появлению еще 
новой формы. Однако тот факт, что перед нашим взором прости­
рается восемь таких культур, все одинакового строения, единооб­
разного развития и продолжительности, позволяет проводить их 
сравнительное рассмотрение, а тем самым приобретать о них 
знание, простирающееся назад, за миновавшие эпохи, и вперед, за 
эпохи предстоящие, разумеется, при условии, что некая судьба 
иного порядка не заменит внезапно этот мир форм на какой-то 
другой61. Соответствующим правом нас наделяет общий опыт 
органического существования. Мы не в состоянии предвидеть, 
возникнет ли новый вид в истории хищных птиц или хвойных 
деревьев и когда это случится; так же точно и в истории культуры 
мы не можем знать, возникнет ли новая культура в будущем и 
когда это произойдет. Однако с того момента, когда в материн-

38 



ском теле зачинается новое существо или в почву погружается 
семя, нам уже известна внутренняя форма течения новой жизни, 
и обрушивающиеся на нее сторонние силы могут лишь помешать 
покою ее развития и совершенствования, но в сущности ее уже не 
изменить. 

Этот опыт говорит, далее, что цивилизация, завоевавшая ны­
не всю земную поверхность, не является третьим периодом, но 
есть неизбежная стадия одной западной культуры, которую отли­
чает от всякой другой лишь мощь ее распространения. Этим опыт 
и исчерпывается. Ломать же голову относительно того, в каких 
новых формах будет вести свое существование будущий человек, 
наступят ли вообще эти новые формы или даже набрасывать их 
величественные контуры на бумаге, приговаривая при этом «Так 
быть должно, так все и будет»,- игры, представляющиеся мне 
слишком мелочными для того, чтобы переводить на них силы 
хоть сколько-нибудь значимой жизни. 

Никаким органическим единством группа высоких культур не 
является. То, что они возникли именно в таком числе, в этих мес­
тах и в это время, представляется на взгляд человека случайно­
стью без глубинного смысла. Напротив того, членение самих 
отдельных культур бросается в глаза с такой выпуклостью, что в 
китайской, арабской и западной исторической науке (а зачастую 
просто на основе внутренне созвучного ощущения образованных 
людей) оказался отчеканенным столь внушительный список по­
нятий, что его уже никак не улучшишь*. 

Таким образом, перед историческим мышлением стоит двой­
ственная задача. Следует, во-первых, предпринять сравнительное 
рассмотрение отдельных жизненных течений (задача, которая 
отчетливо востребована, однако до сих пор оставалась без внима­
ния), а во-вторых - обследовать случайные и несистематические 
связи культур между собой по их смыслу. До сих пор последнее 
делалось таким необременительным и поверхностным способом, 
что весь сумбур с каузальным его объяснением вносили в «ход» 
всемирной истории. В результате понимание чрезвычайно слож­
ной и богатой следствиями психологии этих отношений оказыва­
ется столь же невозможным, как и психологии внутренней жизни 
самих этих культур. Вторая задача скорее предполагает, что уже 
решена та, первая. Связи культур чрезвычайно разнообразны, и 
прежде всего вследствие их пространственного и временного 
отстояния. В крестовых походах раннее время противостоит 
древней и зрелой цивилизации, в крито-микенском мире Эгейско­
го моря предкультура противостоит цветущему позднему време-

* Гёте в своей небольшой статье «Эпохи духа» дал такой глубины характери­
стику четырех периодов всякой культуры: предвремени (Vorzeit), раннего време­
ни (Fruhzeit), позднего времени (Spatzeit) и цивилизации, - что к этому и сегодня 
ничего не прибавишь. Ср. точно совпадающие с этим таблицы в 1 т. 
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ни. Цивилизация может слать свои лучи из бесконечной дали, как 
индийская- арабскому миру с Востока, или же нависать над 
юностью, удушая ее своей дряхлостью, как делала это с арабским 
же миром античность с Запада. Различны отношения культур и по 
виду их и силе: западная культура ищет связей, а египетская от 
них уклоняется; последняя всякий раз претерпевает от них траги­
ческие потрясения, античность же ими пользуется, не терпя ника­
кого ущерба. Все эти отношения в свою очередь обусловливают­
ся душевным элементом самой культуры и подчас дают возмож­
ность лучше узнать ее душу, чем делает это собственный язык 
культуры, который зачастую больше скрывает, чем сообщает. 

10 

Окидывая взглядом группу культур, мы сталкиваемся с целым 
рядом задач. XIX век, в исторических исследованиях которого 
тон задавало естествознание, а в историческом мышлении - идеи 
барокко, поднял нас на вершину, с которой нам открылся новый 
мир. Овладеем ли мы им когда бы то ни было? 

Колоссальная трудность, с которой все еще и теперь сталкива­
ется исследование, в равной степени внимательное ко всем этим 
великим жизненным течениям, происходит оттого, что удален­
ными областями всерьез просто никто не занимался. В этом 
опять-таки проявляется надменность западноевропейца, который 
желает постигать лишь то, что сближается с ним, восходя через 
Средневековье от Древнего мира (в той или иной его форме), а 
все, что движется своим путем, видит вполглаза. В китайском и 
индийском мире рассмотрены были пока что отдельные области: 
искусство, религия и философия. Политическая история, если ее 
вообще затрагивают, подается в стиле легкой болтовни. Никто и 
не помышляет о том, чтобы рассмотреть великие политико-
правовые проблемы Китая: гогенштауфеновскую судьбу Ли-вана 
(842 до Р. X.), первый конгресс монархов (659), противоборство 
между принципами империализма (льянхэн), представляемого 
«римским государством» Цинь, и идеей федерации народов (хэ-
цзун)62 в период между 500 и 300 гг., восхождение китайского 
Августа Хуанди (221)- так же основательно, как сделал это 
Моммзен с принципатом Августа. Как ни позабыта государствен­
ная история Индии самими индусами, от времени Будды у нас все 
же больше материала, чем по античной истории IX и VIII вв., 
однако еще и сегодня мы делаем вид, будто всякий индус жил 
своей философией- точь-в-точь как афинянин, который, если 
верить нашим классицистам, провождал жизнь среди красоты, 
философствуя на брегу Илисса. Однако едва ли кто-то вообще 
задумывался также и относительно политики Египта. Под именем 
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«периода гиксосов» поздние египетские историки скрыли тот же 
самый кризис, который рассматривается китайскими как «время 
борющихся царств». Никто этого не исследовал. И в арабском 
мире наш интерес распространяется лишь настолько, насколько 
простирается область классических языков63. Чего не понаписали 
о государственном строительстве Диоклетиана! А что за материа­
лы собраны, к примеру, по всем совершенно безразличной исто­
рии администрации малоазиатских провинций - потому что они 
написаны по-гречески! Однако государство Сасанидов, во всех 
отношениях служившее для Диоклетиана образцом, попадает в 
наше поле зрения лишь постольку, поскольку как раз в это время 
оно вело войну с Римом. Но как обстоит дело с собственной ис­
торией управления и права государства Сасанидов? Собрано ли 
вообще по праву и экономике Египта, Индии и Китая что-либо 
такое, что было бы возможно поставить рядом с работами по 
античному праву?* 

Ок. 3000 г.**, после длительной «эпохи Меровингов», про­
слеживающейся в Египте с еще большей отчетливостью, на чрез-

* Нет у нас также и истории ландшафта (т. е. истории почвы, растительного 
покрова и климата), среди которого разыгрывалась история человечества на 
протяжении последних пяти тысячелетий. Однако историю человека настолько 
трудно отделить от истории ландшафта, они остаются настолько крепко связан­
ными тысячью нитей, что понять без последней жизнь, душу, мышление совер­
шенно невозможно. Что касается ландшафта Южной Европы, то начиная с конца 
ледникового периода на смену неукротимому изобилию растительного мира 
постепенно приходит скудость. Египетская, античная и арабская культуры, а за 
ними западноевропейская произвели вдоль средиземноморского периметра изме­
нение климата, вследствие которого крестьяне были вынуждены перейти от 
борьбы против растительного мира к схватке за него, поначалу самоутверждаясь 
в поединке с девственным лесом, а после - с пустыней. Во времена Ганнибала 
Сахара отстояла от Карфагена далеко на юг, сегодня она наступает уже на север 
Испании и Италии; где же она была в эпоху египетских строителей пирамид, на 
рельефах которых изображаются леса и сцены охоты? Когда испанцы изгнали 
морисков,, исчез поддерживавшийся до того в неприкосновенности уже исключи­
тельно искусственными средствами характер ландшафта Испании, который обра­
зовывали леса и поля. Города сделались оазисами в пустыне. В римские времена 
таких последствий не было бы. 

** Новый метод сравнительной морфологии позволяет проводить надежную 
проверку датировок древних культур, которые до сих пор пробовали осуществ­
лять совершенно иными методами. Даже в случае утраты всех прочих известий не 
следовало бы относить дату рождения Гёте за сто лет до создания «Протофауста», 
а в походе Александра Великого усматривать стариковское предприятие. И точно 
так же - по отдельным чертам государственной жизни, духу искусства, мышления 
и религии - можно доказать, что возникновение египетской культуры произошло 
ок. 3000г., а китайской- ок. 1400г. Расчеты французских исследователей, а 
недавно еще и Борхардта (Die Annalen und die zeitliche Festlegung des Alten Rei-
ches, 1919) столь же ошибочны изначально, как и расчеты китайских историков 
относительно продолжительности легендарных династий Ся и Шан. Также абсо­
лютно невозможно, чтобы египетский календарь был введен в 4241 г. Следует 
исходить из того, что развитие египетского летоисчисления, как и всякого друго-
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вычайно малых по площади регионах в нижнем течении Нила и 
Евфрата берут свое начало две древнейшие культуры. Раннее и 
позднее время уже давно фигурируют здесь под понятиями Древ­
нее и Среднее царство и, соответственно, Шумер и Аккад. Начало 
египетской эпохи феодализма в возникновении здесь наследной 
знати и в обусловленном этим, начиная с VI династии, упадке 
раннего царства обнаруживает такое поразительное сходство с 
ходом дел в раннюю китайскую эпоху со времени И-вана (934-
909), а в западноевропейскую- со времени императора Генри­
ха IV64, что следовало бы кому-нибудь решиться-таки на их срав­
нительное исследование. В начале вавилонского «барокко» явля­
ется великий Саргон (2300), который продвигается до Средизем­
ного моря, завоевывает Кипр и называет себя, во вкусе 
Юстиниана I и Карла V, «Господином четырех частей света». И 
вот теперь, на Ниле ок. 1800 г., в «Аккаде и Шумере» - несколько 
раньше, берут начало первые цивилизации, из которых азиатская 
обнаруживает величайшую экспансионистскую мощь. «Достиже­
ния вавилонской цивилизации», многое из того, что связано с 
измерением, исчислением, расчетами, распространилось отсюда, 
быть может, вплоть до Северного и Желтого морей. Немало вави­
лонских клейм на инструментах, возможно, почитались герман­
скими дикарями как волшебные знаки и послужили основой 
«прагерманского» орнамента. Сам вавилонский мир между тем, 
однако, переходил из рук в руки. Касситы, ассирийцы, халдеи, 
мидийцы, персы, македонцы, всё сплошь маленькие* вооружен­
ные отряды с энергичным предводителем во главе, приходили в 
столице на смену друг другу, не встречая серьезного сопротивле­
ния со стороны населения. Вот первый пример «римского импе­
раторского времени». В Египте события развивались точно так 
же. При касситах преторианцы сажают правителей на трон и тут 
же их смещают; ассирийцы, как и солдатские императоры со 
времен Коммода, оставляют в силе прежние государственно-
правовые формы; перс Кир и остгот Теодорих ощущали себя 
правителями держав, а мидийцы и лангобарды виделись сами 
себе народом господ в чуждой им стране. Однако все это госу­
дарственно-правовые, а не фактические различия. Легионы афри­
канца Септимия Севера желали абсолютно того же, что вестготы 

го, сопровождалось глубокими календарными реформами, а тем самым понятие 
начальной даты полностью обессмысливается. 

* Эд. Мейер (Gesch. d. Altertums III 97) оценивает численность маленького 
персидского народа, возможно еще ее преувеличивая, в полмиллиона человек, -
пустяк сравнительно с пятьюдесятью миллионами Вавилонской империи. Соот­
ношение величин того же порядка существовало между германскими народами и 
легионами какого-нибудь солдатского императора III столетия, с одной стороны, 
и римским населением - с другой, как и между войсками Птолемеев и римлян - и 
египетским населением. 
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Алариха, и в битве при Адрианополе «римлян» и «варваров» 
уже почти невозможно отличить. 

С 1500 г. до Р. X. возникают три новые культуры: вначале ин­
дийская в Верхнем Пенджабе, ок. 1400 г. - китайская в среднем 
течении Хуанхэ, ок. 1100г.- античная на Эгейском море. Если 
китайские историки говорят о трех великих династиях, Ся, Шан и 
Чжоу, это приблизительно то же самое, что и мнение Наполеона, 
говорившего о себе как об основателе четвертой династии после 
Меровингов, Каролингов и Капетингов: на деле третья династия 
каждый раз полностью вбирала в себя все течение культуры. 
Когда носитель титула императора династии Чжоу сделался в 
441 г. пенсионером «восточного герцога»66, а «Людовик Капет» в 
1792 г. казнен, в том и другом случае культура перешла в цивили­
зацию. От позднего времени Шан сохранились некоторые чрез­
вычайно древние изделия из бронзы, находящиеся в таком же 
отношении к позднейшему искусству, как микенская керамика-
к раннеантичной, а каролингское искусство - к романскому. Ве­
дическое, гомеровское и китайское раннее время обнаруживают 
со своими крепостями и замками, с рыцарством и господством 
феодалов полную картину готики, а «эпоха великих протекторов» 
(Мин-джу, 685-591) всецело соответствует времени Кромвеля, 
Валленштейна, Ришелье и древнейших античных тираний. 

Период 480-230 гг., который китайские историки определяют 
как «время борющихся царств», завершился столетием непре­
станных войн. Эти войны велись массовыми армиями и сопрово­
ждались чудовищными социальными потрясениями, и в результа­
те в качестве основателя китайской империи на сцену вышло 
римское государство Цинь. Египет пережил это в 1800-1550 гт. (с 
1675г.- период гиксосов), античность- начиная с битвы при 
Херонее и в самой чудовищной форме - начиная с Гракхов и до 
битвы при Акции (133-31); это- судьба западноевропейско-
американского мира в XIX и XX вв. 

Центр тяжести при этом перемещается как из Аттики - в Ла-
ций, так с Хуанхэ (в Хэнани) - на Янцзы (ныне провинция Ху-
бэй). Река Сицзянь была тогда для китайских ученых столь же 
незначительна, как для александрийских - Эльба, а о существова­
нии Индии они даже еще не имели понятия. 

Как на другой стороне земного шара являются императоры 
дома Юлиев - Клавдиев, так здесь выступает могучий Ван Чжен, 
приводящий Цинь в результате побед в решающих битвах к еди­
ноличному господству и принимающий в 221 г. до Р. X. титул 
Августа («Ши» значит совершенно то же самое) и имя Цезаря 
Хуанди. Он кладет основание «китайского мира», проводит в из­
мотанной империи свои великие социальные реформы и уже 
начинает, вполне в римском духе, строительство китайского Li­
mes67, знаменитой стены, для чего он в 214 г. завоевывает часть 
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Монголии. (У римлян представление об определенной границе по 
отношению к варварам стало формироваться начиная с битвы 
Вара68, укрепления были заложены уже в I в.) Он первым также в 
ходе больших военных походов покорил варварские племена к 
югу от Янцзы и обеспечил безопасность региона шоссейными 
дорогами, поселениями и крепостями. Такой же римской пред­
стает нам и семейная история его дома, в скором времени пре­
секшегося в нероновских зверствах, определенную роль в кото­
рых сыграли канцлер Люй Ши69, первый супруг матери импера­
тора, и великий государственный деятель Ли Сы, Агриппа своего 
времени и создатель единого китайского письма. Затем последо­
вали две династии Хань (западная - 206 до Р. X. - 23 по Р. X., 
восточная- 25-220), при которых границы продолжали раздви­
гаться, между тем как в столице евнухи-министры, генералы и 
солдаты ставили и смещали правителей по своему выбору. Быва­
ли редкие моменты, когда при императорах У-ди (140—86) и Мин-
ди (58-76) мировые державы - китайско-конфуцианская, индий­
ско-буддистская и антично-стоическая - настолько приближались 
к Каспийскому морю, что соприкосновение между ними вполне 
могло иметь место*. 

Случаю было угодно устроить так, что как раз тогда на китай­
скую границу обрушились тяжелейшие набеги гуннов, но энер­
гичный император всякий раз их отражал. В 124-119 гг. последо­
вало решающее поражение гуннов от китайского Траяна Ву-ти, 
который кроме этого окончательно поглотил Южный Китай, 
чтобы овладеть путем в Индию, и построил колоссальную, укре­
пленную, как крепость, шоссейную дорогу до Тарима. Гунны же 
в конце концов обратились на запад; впоследствии они появились 
перед римскими пограничными валами, гоня перед собой толпу 
германских племен. Тут их ждала удача. Римская империя погиб­
ла, и теперь лишь китайская и индийская империи являются из­
любленными объектами приложения внешних сил, все время 
сменяющих друг друга. «Рыжеволосые варвары» Запада играют 
сегодня в глазах высокоцивилизованных браминов и мандаринов 
точно такую же, ничуть не лучшую роль, чем в свое время мого­
лы и маньчжуры, и варвары эти также найдут себе последовате­
лей. Напротив того, если говорить о колонизованных областях 
разрушенной Римской империи, то на ее северо-западе подготав­
ливалась предкультура Запада, между тем как на востоке уже 
развилось арабское раннее время. 

Эта арабская культура- открытие**. Жившие в поздние вре­
мена арабы догадывались о ее единстве, между тем как от внима-

* Ибо сама Индия проявила тогда при династиях Маурья и Шунга империа­
листические тенденции, которые в силу свойств индийской натуры могли иметь 
лишь хаотический и оставшийся без последствий характер. 

** Ср. всю III гл. этого тома. 

44 



ния западных историков оно ускользнуло до такой степени, что 
даже удачного наименования для этой культуры не придумано. 
По господствовавшим здесь языкам ее предкультуру и раннее 
время можно было бы назвать арамейскими, а позднее время-
арабским. Однако вполне соответствующего ей имени нет. Куль­
туры находились здесь в тесном соседстве, и потому распростра­
нившиеся вширь цивилизации многократно перекрывали друг 
друга. Само арабское предвремя, которое можно проследить у 
персов и иудеев, всецело находилось в области древневавилон­
ского мира, раннее же время пребывало под мощным, исходив­
шим с Запада очарованием античной, лишь накануне достигшей 
полной зрелости цивилизации. Вполне ощутимо проникают сюда 
воздействия египетской и индийской цивилизаций. Однако впо­
следствии арабский дух, по большей части в позднеантичной 
личине, оказал чарующее действие на начинающуюся культуру 
Запада, и арабская цивилизация, которая образовала в душе наро­
да в Южной Испании, Провансе и Сицилии пласт, легший поверх 
еще и теперь не вполне исчезнувшей отсюда античности, стала 
образцом, на котором воспитывался дух готики. 

Соответствующий ей ландшафт весьма примечательным обра­
зом распространен вширь и изрезан. Представим себе, что мы 
перенеслись в Пальмиру или Ктесифон. И вот, на север от нас -
Осроэна: Эдесса была Флоренцией арабского раннего времени. 
На западе - Сирия и Палестина, где возникли Новый Завет и иу­
дейская Мишна, с Александрией в качестве постоянного форпо­
ста. Колоссальное обновление, соответствующее рождению Мес­
сии в иудаизме, претерпел на востоке маздаизм: о нем мы на ос­
новании обрывков авестийской литературы можем заключить 
лишь то, что он имел место. Здесь также возникли Талмуд и ре­
лигия Мани. Далеко на юге, на будущей родине ислама, как и в 
государстве Сасанидов, могла получить полное развитие рыцар­
ская эпоха. Еще и сегодня здесь находятся развалины неисследо­
ванных крепостей и замков, откуда велись разжигавшиеся по 
дипломатическим каналам из Рима и Персии решающие войны 
между лежавшим на африканском берегу христианским государ­
ством Аксум и иудейским государством Химьяритов, находив­
шимся на аравийском70. На крайнем севере - Византия с ее свое­
образным смешением позднецивилизованных античных и ранних 
рыцарских форм, крайне причудливым образом отзывавшимся 
прежде всего на византийском военном деле. Ислам в конце кон­
цов- хоть и слишком поздно- сообщил этому миру сознание 
единства, и это определило характер его победы, происшедшей 
как нечто само собой разумеющееся и почти без сопротивления 
отдавшей христиан, иудеев и персов в его руки. Впоследствии из 
ислама развилась арабская цивилизация, находившаяся на ступе­
ни своего высшего духовного совершенства, когда западные вар-
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вары, двигавшиеся на Иерусалим, обрушились на нее, ибо она 
оказалась у них на пути. Что виделось в этом благородному ара­
бу? Возможно, что-то в большевистском духе? Положение во 
«Франкистане»71 было для политики арабского мира чем-то не 
стоящим внимания. Когда английский посланник в Константино­
поле сделал попытку восстановить Турцию против дома Габс­
бургов72, - это имело место уже во время Тридцатилетней войны, 
которая, если взирать на нее отсюда, шла «далеко на западе», -
последовавшие в ответ шаги были, вне всякого сомнения, осно­
ваны на уверенности, что, говоря о политическом положении в 
огромном регионе от Марокко до Индии, эти мелкие грабитель­
ские государства на горизонте арабского мира вполне можно 
игнорировать. Даже при высадке Наполеона в Египте широкие 
круги здесь и не подозревали, что сулит им будущее. 

Между тем в Мексике возникла новая культура. Она была так 
удалена от всех прочих, что никаких известий ни от нее, ни к ней 
никогда не поступало. И тем поразительней ее сходство с антич­
ной. Филологов, если перед этим теокалли73 они вспомнят о сво­
ем дорическом храме, такая мысль может повергнуть в ужас, и 
все же недостаточная воля к овладению техникой, которая опре­
деляет способы вооружения и тем самым делает возможной ката­
строфу, - это прямо-таки античная черта. 

Дело в том, что культура эта являет собой единственный при­
мер гибели насильственной смертью. Она не зачахла, не была 
подавлена или задержана, но умерщвлена во всем великолепии 
своего раскрытия, уничтожена, как подсолнечник, голову которо­
го сбил своей палкой прохожий. Все государства этой культуры, 
среди которых были и мировая держава, и не один союз госу­
дарств, чьи размеры и средства далеко превосходили то, что име­
лось у греческо-римских государств во времена Ганнибала, - эти 
государства со всей их высшей политикой, с тщательно упорядо­
ченными финансами, высокоразвитым законодательством, с 
идеями управления и экономическими обыкновениями, которые 
не были бы в состоянии постигнуть министры Карла V, с богатой 
литературой на нескольких языках, с одухотворенным и благо­
родным обществом в больших городах (на Западе тогда ни о чем 
подобном и не слыхали)- все это вовсе не было разрушено в 
результате отчаянной войны, но было в немногие годы настолько 
основательно искоренено кучкой бандитов, что уже в скором 
времени остатки населения не сохраняли об этом даже памяти. От 
гигантского города Теночтитлан не осталось камня на камне, в 
джунглях Юкатана крупные города государства майя, распола­
гающиеся близко друг от друга, стремительно разрушаются рас­
тительностью. Мы не знаем названия ни одного из них. От всей 
литературы уцелело три книги, которых никто не в состоянии 
прочитать. 
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Однако самым чудовищным было здесь то, что необходимо­
сти в этом для западноевропейской культуры не было решитель­
но никакой. Все делалось по почину авантюристов, и в Германии, 
Англии и Франции никто тогда даже и не подозревал о том, что 
творилось здесь. Это ярче, чем что-либо еще, показывает, что в 
человеческой истории никакого смысла нет, что глубинным зна­
чением обладают лишь жизненные течения отдельных культур. 
Их отношения друг с другом бессмысленны и случайны. Случай­
ность была здесь столь зверски банальна, прямо-таки смехотвор­
на, что ее невозможно было бы вставить даже в самый жалкий 
фарс. Пара скверных орудий и несколько сот кремневых ружей 
спровоцировали трагедию и привели к развязке. 

Теперь уже никогда мы не будем обладать сколько-нибудь 
достоверным знанием хотя бы даже приблизительной истории 
этого мира. События, сравнимые по своему размаху с крестовыми 
походами и Реформацией, канули без следа. Лишь проведенными 
в последние десятилетия исследованиями были установлены по 
крайней мере общие черты позднейшего развития, и с помощью 
этих данных сравнительная морфология в состоянии расширить и 
углубить эту картину- через картины других культур*. Сколько 
можно судить, эпохи этой культуры постоянно запаздывают на 
200 лет в сравнении с арабской и на 700 лет опережают западно­
европейскую. Существовала и предкультура, которая, как и в 
Египте и Китае, разработала письмо и календарь, однако позна­
комиться с ней мы уже никогда не сможем. Летоисчисление на­
чалось с начальной даты, далеко предшествующей рождению 
Христа, однако насколько именно, с надежностью уже не устано­
вить. Как бы то ни было, такое летоисчисление доказывает, что у 
мексиканского человека было чрезвычайно развито чувство исто­
рического. 

Раннее время «эллинских» государств майя засвидетельство­
вано датированными рельефами древнего города Копан (на юге), 
Тикаль и несколько позднее Чичен-Ица (на севере), Наранхо, 
Сейбал** (ок. 160-450). В конце этого периода образцом на сто­
летия делается Чичен-Ица с ее архитектурными творениями; 
рядом - пышный расцвет Паленке и Пьедрас-Неграс (на западе). 
Это будет соответствовать поздней готике и Ренессансу (450-600, 
Западная Европа 1250-1400?). В позднее время (барокко) цен­
тром стильного строительства становится Чампотон. Теперь на-

* Нижеследующий опыт основывается на указаниях двух американских ра­
бот: L. Spence, The civilization of ancient, Cambr., 1912 и Н. J. Spinden, A study of 
Maya art, its subject, matter and historical development, Cambr., 1913,- которые 
независимо друг от друга предприняли попытку хронологии и обнаружили в 
результатах определенное сходство. 

** Эти названия принадлежат сегодняшним деревням вблизи руин. Настоя­
щие названия изгладились. 
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чинается воздействие на «италийские» народы нахуа, обитавшие 
на высоком плоскогорье Анахуак: несамостоятельные лишь в 
художественном и духовном отношении, в своих политических 
инстинктах они далеко превосходили майя (600-960, античность 
750-400, Западная Европа 1400-1750?). Отсюда начинается «эл­
линизм» майя. Ок. 960 г. основан Уксмаль, и вскоре он становит­
ся мировым центром первого ранга, наподобие основанных также 
на пороге цивилизации мировых столиц Александрии и Багдада; 
рядом мы обнаруживаем еще целый ряд блестящих крупных го­
родов, таких, как Лабна, Майапан, Чакмультун и снова Чичен-
Ица. Они знаменуют пик величественной архитектуры, которая 
более не производит на свет новые мотивы, но с изысканным 
вкусом и в колоссальных масштабах использует мотивы прежние. 
В политике господствует знаменитая федерация Майапана (960-
1195), союз трех ведущих государств, которые, невзирая на круп­
ные войны и неоднократные революции, все же сохраняют свое 
положение, пускай даже несколько искусственно и с помощью 
насилия (античность 350-150, Западная Европа 1800-2000). 

Окончание этого периода отмечается большой революцией, в 
связи с чем «римские» силы нахуа решительно вмешиваются в 
ситуацию у майя. С их помощью Хунак Кеель осуществил общий 
переворот и разрушил Майапан (ок. 1190, античность ок. 150)74. 
То, что последовало дальше, есть типичная история вызревшей 
цивилизации, в которой отдельные народы борются за военное 
превосходство. Великие города майя погружаются в созерцатель­
ное блаженство римских Афин и Александрии. Между тем, одна­
ко, на самом краю области нахуа развивается младший из этих 
народов, ацтеки- самобытный, варварский, наделенный не­
утолимой волей к власти. В 1325 г. они основывают Теночтитлан 
(античность- приблизительно время Августа), который вскоре 
делается престольным городом всего мексиканского мира. Ок. 
1400 г. начинается военная экспансия большого стиля; безопас­
ность завоеванных областей обеспечивается военными поселе­
ниями и сетью шоссейных дорог; продуманная дипломатия удер­
живает в узде и в разделении друг от друга подвластные государ­
ства. Вырос до исполинских размеров императорский 
Теночтитлан со своим интернациональным населением, среди 
которого были представлены все языки мировой державы. Безо­
пасность провинций нахуа обеспечивается как в политическом, 
так и в военном отношении; в ускоренном темпе шло продвиже­
ние на юг, здесь готовились к тому, чтобы прибрать к рукам уже 
и государства майя; невозможно представить, какой оборот при­
няли бы дела в ближайшие сто лет, - и здесь всему настал конец. 

Запад находился тогда приблизительно на той ступени, кото­
рую майя преодолели ок. 700 г. Лишь эпоха Фридриха Великого 
дозрела до того, чтобы понимать политику федерации Майапана. 
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То, что было организовано ацтеками ок. 1500 г., представляет для 
нас все еще отдаленное будущее. Что, однако, отличало фаустов­
ского человека от человека всякой другой культуры уже тогда, 
так это его неукротимый порыв вдаль, в конечном итоге и при­
ведший к уничтожению мексиканской и перуанской культур. 
Порыв этот беспримерен, и проявляется он во всех сферах. Разу­
меется, ионийскому стилю подражали в Карфагене и Персеполе, 
эллинистический вкус нашел своих поклонников в индийском 
искусстве Гандхары; как много китайского проникло в прагер­
манское деревянное зодчество высокого Севера, обнаружится, 
быть может, в результате будущих исследований. Стиль мечетей 
господствовал от Индокитая до Северной Руси и Западной Афри­
ки с Испанией. Однако все это бледнеет рядом с экспансионист­
ской мощью западного стиля. Само собой разумеется, сама исто­
рия стиля оказывается завершенной лишь на его материнской 
почве, однако итоговые его результаты не признают никаких 
границ. На том месте, где стоял Теночтитлан, испанцы возвели 
собор в стиле барокко, наполненный шедеврами испанской жи­
вописи и скульптуры; португальцы работали уже в Передней 
Индии, итальянские и французские архитекторы позднего барок­
ко - в самой глубине Польши и России. Английские рококо и в 
еще большей степени ампир имеют широкое распространение в 
плантаторских штатах Северной Америки, восхитительные ин­
терьеры и мебель которых слишком мало известны в Германии. 
Классицизм действовал уже в Канаде и в Кейптауне; с тех пор 
никаких рамок уже более просто не существует. И во всех прочих 
областях формы связь этой юной цивилизации с древними, еще 
существующими состоит в том, что они целиком перекрываются 
все более плотным пластом западноевропейско-американских 
жизненных форм, под которыми старинная собственная форма 
медленно исчезает. 

11 

От этой картины человеческого мира, которой определено за­
менить столь закрепившийся даже в самых светлых умах образ 
Древний мир- Средневековье- Новое время, можно ожидать 
также и нового и, как я полагаю, окончательного для нашей ци­
вилизации ответа на вопрос: «Что такое история?» 

В предисловии к «Всемирной истории» Ранке говорится: «Ис­
тория начинается лишь тогда, когда памятники делаются понят­
ными и в наличии имеются достойные доверия письменные сви­
детельства». Таков ответ собирателя и упорядочивателя данных. 
Несомненно, то, что фактически произошло, подменяется здесь 
тем, что произошло в пределах поля зрения соответствующего 

49 



исторического исследования. Перестает ли быть историей тот 
факт, что Мардоний был разбит при Платеях, если 2000 лет спус­
тя ученый об этом больше ничего не знает? Или жизнь является 
фактом лишь тогда, когда об этом написано в книжке? 

Наиболее значительный историк после Ранке, Эд. Мейер*, 
пишет: «Исторично то, что действенно или было действенно... 
Лишь посредством исторического рассмотрения единичное про­
исшествие, выделяемое им из бесконечной массы одновременных 
происшествий, становится историческим событием». Сказано 
совершенно в духе и во вкусе Гегеля. Во-первых, что важным 
здесь оказываются факты, а не наше случайное о них знание. И 
как раз новая картина истории принуждает нас к тому, чтобы 
признать существующими факты первого ранга в великой их 
последовательности, - такие факты, о которых мы в гелертерском 
смысле слова никогда уже не узнаем. Нам следует научиться 
принимать в расчет неизвестное - в широчайшем объеме. А во-
вторых, истины существуют для духа; факты же существуют 
лишь применительно к жизни. Историческое рассмотрение, или, в 
соответствии с моим способом выражения, физиогномический 
такт,- это есть суждение крови, расширенное на прошлое и 
будущее знание людей, прирожденная зоркость на лица и поло­
жения, на то, что есть событие, что было необходимо, что долж­
но быть, а не просто научная критика и знание данных. У всякого 
подлинного историка научный опыт - лишь нечто побочное или 
дополнительное. Опыт всего-навсего еще раз доказывает в раз­
вернутой форме средствами понимания и сообщения- причем 
доказывает для бодрствования - то, что уже было доказано для 
существования в единственный миг озарения. 

Именно потому, что мощь фаустовского существования соз­
дала сегодня такой горизонт внутреннего опыта, каким раньше не 
могли обладать никакой человек и никакая эпоха, именно потому, 
что самые отдаленные события приобретают для нас сегодня во 
всевозрастающем масштабе смысл и связь, которых они не могли 
иметь для всех прочих людей, даже для тех, кто ближайшим об­
разом их сопереживал, - именно поэтому многое из того, что не 
было историей еще сто лет назад, стало для нас сегодня историей, 
а именно жизнью, созвучной нашей собственной жизни. Револю­
ция Тиберия Гракха, факты которой Тацит, возможно, «знал», 
более не имела для него никакого реального значения, а для нас 
она его имеет. История монофизитов и их взаимоотношений с 
окружением Мухаммеда- абсолютно пустое место для любого 
приверженца ислама; но мы можем здесь еще раз, в иных услови­
ях, познакомиться с развитием английского пуританства. Вообще 

* Zur Theorie und Methodik der Geschichte (Kl. Schr.), 1910, далеко превосхо­
дящая все прочие работа по философии истории, написанная противником всяче­
ской философии. 
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говоря, нет больше ничего неисторического с точки зрения циви­
лизации, охватывающей весь мир: ее сценой сделалась вся Земля. 
Схема Древний мир - Средневековье - Новое время, как понимал 
ее XIX век, содержит в себе лишь выборку очевидных связей. 
Однако то воздействие, которое начинает оказывать на нас сего­
дня раннекитайская и мексиканская история, имеет более тонкий, 
более духовный характер: здесь мы приобретаем опыт относи­
тельно последних неотменимостей жизни как таковой. Там, в 
ином течении жизни, мы узнаем самих себя такими, каковы мы 
есть, какими мы должны быть и какими мы будем: это великая 
школа нашего будущего. Мы, те, кто еще обладает историей и 
историю вершит, узнаём здесь, на удаленнейшей границе истори­
ческого человечества, что такое история. 

Когда во времена Цезаря происходит битва между двумя нег­
ритянскими племенами Судана или между херусками и хаттами, 
либо, что, в сущности, то же самое, в схватку меж собой вступа­
ют два муравьиных народца, - это всего лишь сцена из живой 
природы. Однако, когда херуски в 9 г. разбивают римлян или же 
ацтеки - тлаксаланов, это есть история. Здесь уже имеет значение 
«когда?», здесь важно каждое десятилетие, даже каждый год. 
Здесь идет речь о продвижении вперед великого течения жизни, 
всякое решение в котором приобретает вес эпохи. Здесь есть 
цель, к которой устремляются все события, существование, кото­
рое желает исполнить свое предназначение, есть темп, есть орга­
ническая длительность, а не беспорядочные метания скифов, 
галлов, карибов, отдельные эпизоды которых столь же малозна­
чительны, как те, что происходят в колонии бобров или в степи, 
заполненной стадами газелей. Это- зоологические события, и 
они принадлежат к установке совершенно иного рода: речь тут не 
о судьбе отдельных народов и стад, но о судьбе человека вообще, 
газелей вообще, муравьев вообще - как вида. Примитивный чело­
век обладает историей лишь в биологическом смысле. К ее выяс­
нению сводятся все исследования, относящиеся к доисториче­
скому "периоду. Освоение огня, каменных инструментов, механи­
ческих законов действия оружия знаменует собой лишь развитие 
типа и заложенных в нем возможностей. Результат, которого с 
помощью этого оружия удается достичь в ходе борьбы двух пле­
мен, в рамках истории такого рода совершенно безразличен. Ка­
менный век и барокко - два различных возраста: один - в суще­
ствовании рода, другой - культуры, т. е. два организма, пребы­
вающие в области двух принципиально различных установок. 
Таким образом, я заявляю свой протест против двух допущений, 
пагубно сказывавшихся на всем существовавшем до сих пор ис­
торическом мышлении: против допущения конечной цели всего 
человечества и против отрицания конечных целей вообще. Жизнь 
имеет цель. Это есть исполнение того, что было задано с ее по-
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рождением. Однако единичный человек принадлежит уже в силу 
самого факта своего рождения либо к одной из высоких культур, 
либо к человеческому типу вообще. Третьего великого жизненно­
го единства для него не существует. Но тем самым его судьба 
попадает в рамки либо зоологической, либо «всемирной» исто­
рии. «Исторический человек», как понимаю это слово я и как его 
всегда понимали все великие историки, - это человек пребываю­
щей на пути к своему осуществлению культуры. До нее, после 
нее и вне ее он неисторичен: и судьба народа, к которому он при­
надлежит, оказывается тогда столь же безразличной, как судьба 
Земли, рассмотренная в зеркале не геологии, но астрономии. 

Отсюда вытекает имеющий величайшее значение факт, впер­
вые установленный именно здесь: что человек неисторичен не 
только перед возникновением культуры, но и вновь делается 
неисторичен, как только цивилизация оформляется до своего 
полного и окончательного образа, а тем самым завершается жи­
вое развитие культуры, оказываются исчерпанными последние 
возможности осмысленного существования. То, что мы видим в 
египетской цивилизации после Сети I (1300) и наблюдаем в ки­
тайской, индийской, арабской цивилизациях еще и сегодня, явля­
ется вновь зоологическими метаниями примитивной эпохи, пусть 
даже все это одето оболочкой в высшей степени одухотворенных 
религиозных, философских и прежде всего политических форм. 
Будут ли в Вавилоне господствовать, как разнузданные солдат­
ские орды, касситы или же персы, как благонравные наследни­
ки, - когда, как долго и насколько успешно будут они это делать, 
с точки зрения самого Вавилона лишено какой-либо значимости. 
Разумеется, для самочувствия населения эти вещи вовсе даже не 
безразличны, однако в том факте, что душа этого мира угасла и 
потому все события лишились глубинного значения, они совер­
шенно ничего не меняли. Новая, чужая ли, местная ли, династия в 
Египте, революция в Китае или его завоевание, новый герман­
ский народ, оказавшийся в Римской империи, - все это принад­
лежит к истории ландшафта, как изменение в составе дичи или 
перелет стаи птиц на другое место. Что всегда стояло на кону в 
действительной истории высшего человека и лежало в основе 
всех имевших животный характер вопросов о власти, даже тогда, 
когда действовавший или испытывавший воздействие ни в ма­
лейшей степени не отдавал себе отчета в символике своих по­
ступков, намерений и перипетий, было всякий раз осуществлени­
ем чего-то всецело одушевленного, переводом идеи в живую 
историческую картину. Это касается также и борьбы между вели­
кими стилевыми направлениями в искусстве - готикой и Возрож­
дением, или же между философиями - стоиками и эпикурейцами, 
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или государственными идеями- олигархией и тиранией, или 
экономическими формами - капитализмом и социализмом. 

Отныне обо всем этом более нет речи. В остатке лишь борьба 
за голую власть, за животное превосходство как оно есть. И если 
прежде власть, выглядевшая даже самой безыдейной, некоторым 
образом все еще служит идее, то в поздних цивилизациях даже 
самая убедительная видимость идеи - это лишь маска, под кото­
рой решаются чисто зоологические вопросы о власти. 

Чем отличается индийская философия до и после Будды? 
Первая- великое движение, солидарное с индийской душой и 
пребывавшее в ней как предопределенная цель индийского мыш­
ления, вторая же выродилась в безостановочное перетасовывание 
мыслительного багажа, не делавшегося от этого новым. Все ре­
шения уже даны, меняется лишь манера, в какой они выговари­
ваются. То же относится и к китайской живописи до и после на­
чала династии Хань (вне зависимости от того, знаем мы это или 
же нет), и к египетской архитектуре до и после начала Нового 
царства. Не иначе обстоит дело и с техникой. Западные изобрете­
ния, паровая машина и электричество, получают распространение 
среди китайцев совершенно таким же образом (и с тем же рели­
гиозным благоговением), как было это с бронзой и плугом четыре 
тысячи лет назад, а еще много раньше - с огнем. И то и другое в 
плане душевном всецело отличается от изобретений, совершен­
ных самими китайцами в эпоху Чжоу и означавших всякий раз 
новый период в их внутренней истории*. До и после того даже 
столетия имеют далеко не то значение, что имели десятилетия, а 
зачастую и отдельные годы внутри культуры, ибо значимыми 
постепенно вновь становятся биологические временные проме­
жутки. Это сообщает таким очень поздним состояниям, являю­
щимся для своих носителей чем-то само собой разумеющимся, 
тот характер праздничной длительности, который с изумлением 
отмечали в них, при сравнении с темпом собственного развития, 
подлинные люди культуры, например Геродот в Египте и, начи­
ная с Марко Поло, - западноевропейцы в Китае. 

Не пришла ли античная история к своему концу с битвой при 
Акции и с установлением pax Romana75? Великих решений, густо 
замешенных на смысле всей культуры в целом, более не прини­
мается. Начинается господство бессмыслицы, зоологии. Делается 
безразлично (для мира, а не для действующих частных лиц), как 
именно завершится событие. Все великие вопросы политики раз­
решены так, как они в конечном итоге разрешаются во всех циви­
лизациях - просто вопросы как таковые перестают доходить до 
слуха; просто вопросов больше на задают. Еще немного - и исче-

* Раньше японцы относились к китайской цивилизации, а теперь принадлежат 
еще и к западной. Японской культуры в собственном смысле слова не существует. 
Так что японский американизм следует оценивать по иным канонам. 
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зает также и понимание того, из-за чего же на самом деле проис­
ходили прежние катастрофы. Чего человек не изведал сам, того 
он не переживет и в отношении другого. Когда поздние египтяне 
рассуждают о периоде гиксосов, а поздние китайцы - о «времени 
борющихся царств», они оценивают внешнюю картину в соответ­
ствии со своим собственным образом жизни, который больше не 
знает загадок. Они видят в этом голую борьбу за власть; они не 
видят, что эти отчаянные внешние и внутренние войны, в кото­
рых для борьбы с собственными согражданами призывали чужа­
ков, велись ради идеи. Сегодня мы понимаем, что происходило в 
чудовищных нарастаниях и спадах напряжения в связи с убийст­
вами Тиберия Гракха и Клодия76. В 1700 г. мы еще не были спо­
собны это понять, а в 2200 г. уже не сможем. Точно так же обсто­
ит дело с Хианом, этим наполеоновским явлением, для которого 
египетские историки не нашли ничего лучшего, чем назвать его 
«гиксосский фараон». Когда бы не явились германцы, спустя 
тысячелетие римская историография, быть может, сделала бы из 
Гракха, Мария, Суллы и Цицерона династию, свергнутую Це­
зарем. 

Сравним смерть Тиберия Гракха со смертью Нерона, когда в 
Рим пришло известие о возвышении Гальбы, или победу Суллы 
над сторонниками Мария с победой Септимия Севера над Пес-
ценнием Нигером. Изменили ли вторые события из этих противо­
стоящих друг другу пар общий ход дел в империи хоть на волос? 
Не правы уже Моммзен и Эд. Мейер*: они заходят слишком да­
леко, когда скрупулезно прослеживают различия между «мо­
нархией» Цезаря и «принципатом» Помпея или Августа. Все это 
лишь пустые государственно-правовые формулы; но пятьюдеся­
тью годами ранее здесь еще наличествовала бы противополож­
ность двух разных идей. Когда в 68 г. Виндекс и Гальба думали 
восстановить «республику», они играли с этим понятием, ибо в 
их эпоху понятий, обладающих подлинной символикой, более не 
существовало. Вопрос заключался исключительно в том, в чьи 
руки попадет чисто материальная власть. Становившиеся все 
более «негритянскими»77 схватки за титул Цезаря могли теперь 
длиться столетиями в делавшихся все более примитивными и 
потому более «вечными» формах. 

У этих популяций более нет души. Поэтому у них больше не 
может быть собственной истории. В лучшем случае они могут 
приобрести значение объекта в истории чужой культуры, и глу­
бинный смысл этого отношения между ними будет определять 
исключительно та, чуждая жизнь. На почве этих древних цивили­
заций продолжается «историообразное» действие- «ход собы­
тий» не потому, что в них принимает участие сам человек этой 

* Casars Monarchie und das Prinzipat des Pompejus, 1918, S. 501 ff. 
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почвы, но - потому, что это делают за него другие люди. Однако 
тем самым все явление «всемирной истории» в целом снова вы­
ступает в двух своих аспектах: течение жизни великих культур и 
отношения между ними. 

III. Отношения между культурами 

12 

Хотя отношения эти представляют собой нечто вторичное, 
первичны же сами культуры, тем не менее современное истори­
ческое мышление рассуждает обратным образом. Чем меньше 
известны ему жизненные течения (в собственном смысле слова), 
из которых составляется кажущееся единство хода событий в 
мире, тем усерднее оно силится отыскать жизнь в переплетении 
связей и тем меньше способно понять что-либо также и тут. Как 
богата психология свершающегося меж культурами взаимного 
отыскания и отторжения, выбора и переосмысления, соблазна и 
проникновения, наконец- навязывания себя, причем как между 
культурами, которые непосредственно друг с другом соприкаса­
ются, друг другом изумляются и друг с другом борются, так и 
между живой культурой и миром форм культуры мертвой, остан­
ки которой все еще возвышаются среди ландшафта! И как же 
узки и бедны представления, которые перед лицом этого связыва­
ет историк со словами «влияние», «продолжение существования» 
и «дальнейшее воздействие»! 

Вот уж подлинно XIX век! Человеческому взору открывается 
лишь цепочка причин и следствий. Ничего первоначального, все 
лишь из чего-то «следует». Поскольку поверхностные форменные 
элементы более древних культур повсюду обнаруживаются в 
культурах более юных, делается вывод, что они «продолжили 
воздействие», и, собрав ряд таких воздействий, полагают, что 
сделали что-то достойное и верное. 

В основе этого способа рассмотрения лежит картина осмыс­
ленно-единой истории человечества, как она некогда зародилась 
у великих представителей готики. Именно тогда было замечено, 
что люди и народы сменяют друг друга на Земле, а идеи пребы­
вают. Воздействие этой картины было чрезвычайно мощным, и 
оно не потеряло своей силы еще и сегодня. Изначально то был 
план, которому следовал Бог в отношении человеческого рода; 
однако и позднее можно было продолжать видеть вещи именно в 
таком свете, поскольку схема Древний мир- Средневековье-
Новое время сохраняла свои чары, а люди замечали лишь то, что 
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здесь якобы пребывало, но не то, что менялось фактически. Меж­
ду тем наш взгляд сделался другим, стал трезвее и шире, и наше 
знание уже давно шагнуло за границы этой схемы. Заблуждается, 
и глубоко заблуждается, тот, кто все еще пребывает в плену тако­
го представления. Это не созданное «воздействует», но создаю­
щее «перенимает воздействие». Путают существование и бодрст­
вование, жизнь - со средствами, через которые она самовыража­
ется. Теоретическое мышление, да уже просто бодрствование, 
повсюду усматривает пребывающие в движении теоретические 
единства. В этом - подлинно фаустовский динамизм. Ни в какой 
другой культуре люди не представляли себе историю таким обра­
зом. Грек с его всецело телесным миропониманием никогда бы не 
смог проследить «воздействий» таких чисто смысловых единиц 
выражения, как «аттическая драма» или «египетское искусство». 

Начинается с того, что система форм выражения получает 
здесь единое имя. В результате взору сразу же открывается целый 
комплекс связей. Проходит совсем немного времени, и под име­
нем начинают мыслить некую сущность, а под связью - воздей­
ствие. Всякий рассуждающий сегодня о греческой философии, о 
буддизме, о схоластике некоторым образом подразумевает под 
ними нечто живое, некое силовое единство, которое выросло и 
сделалось могучим, так что теперь оно овладевает людьми, под­
чиняет себе их бодрствование и даже существование и в конеч­
ном счете принуждает их продолжать действовать в жизненном 
направлении той же сущности. Это - мифология от начала и до 
конца, и показательно, что внутри такого образа и с ним живут 
только люди западной культуры, мифу которых известно еще 
много демонов того же рода - «электричество» как таковое, «по­
тенциальная энергия» как таковая. 

На деле же эти системы существуют лишь в человеческом 
бодрствовании, причем существуют как способы деятельности. 
Религия, наука, искусство есть виды деятельности бодрствова­
ния, в основе которых лежит существование. Вера, размышление, 
оформление и все то, чем проявляется в зримой деятельности эта 
незримая деятельность,- жертвоприношение, молитва, физиче­
ский эксперимент, работа над статуей, обобщение опыта в дос­
тупных другим людям словах- все это суть виды деятельности 
бодрствования, и ничто иное. Прочие люди усматривают здесь 
лишь зримую составляющую и слышат лишь одни слова. При 
этом они переживают в самих себе нечто, однако в каком отно­
шении находится пережитое ими к тому, что пережил сам созда­
тель, они абсолютно не представляют. Мы видим форму, однако 
мы не знаем, что в душе другого человека ее породило. На этот 
счет мы можем только верить, и мы верим, вкладывая сюда свою 
собственную душу. В каких бы отчетливых словах ни свидетель­
ствовала о себе религия, это слова, и слушатель вкладывает в них 
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свой собственный смысл. Как бы ни убедительно воздействовал 
художник своими звуками и цветами, наблюдатель видит и слы­
шит в них лишь себя самого. Если он на это не способен, произ­
ведение искусства остается для него бессмысленным. Мы не го­
ворим здесь о чрезвычайно редком и всецело современном даре 
некоторых в высшей степени исторических людей «входить в 
положение другого». Германец, которого обращает в христианст­
во св. Бонифаций, не вживается в дух миссионера. Та весенняя 
знобкость, что охватила тогда весь юный мир Севера, означала 
лишь, что в результате обращения всякий человек внезапно обрел 
для своей религиозности язык. Глаза ребенка светлеют, когда ему 
называют имя предмета, который он держит в своей руке. То же 
было и здесь. 

Так что микрокосмические единства не странствуют туда и 
сюда, но их избирают и присваивают единства космические. Если 
бы дело обстояло иначе, если бы эти системы были действитель­
ными существами, способными на деятельность (ибо «влияние» -
это органическая деятельность), картина истории была бы совер­
шенно иной. Следует-таки обратить внимание на то, что всякий 
подрастающий человек и всякая живая культура постоянно име­
ют вокруг себя бессчетное число возможных влияний, из которых 
как таковые допускаются лишь немногие, большее же их число 
не проходит. Кто производит отбор - деяния или люди? 

Падкий на каузальные ряды историк исчисляет лишь те влия­
ния, которые налицо; недостает обратного подсчета. К психоло­
гии положительного относятся также и «негативные» воздейст­
вия. Именно так и следовало бы ставить проблему: это сулит 
богатые выводы и лишь так ее можно разрешить; тем не менее 
пока что никто не отважился так за нее взяться. Если же «нега­
тивные» воздействия в расчет не принимать, возникает ложная в 
основных своих чертах картина непрерывного всемирно-
исторического процесса, в котором ничего не пропадает. 

Две культуры могут соприкоснуться меж собой - при контак­
те двух людей или же когда человек одной культуры видит перед 
собой мертвый мир форм другой культуры в ее доступных для 
восприятия останках. И в том и другом случае деятелен один 
лишь человек. Ставшее деяние одного может одушевиться дру­
гим лишь на основе его собственного существования. Тем самым 
оно становится его внутренней собственностью, его делом и ча­
стью его самого. Это не «буддизм» проследовал из Индии в Ки­
тай, но часть из сокровищницы представлений индийских будди­
стов была воспринята китайцами, принадлежавшими по своим 
ощущениям к особому направлению, и из нее был получен новый 
вид религиозного выражения, что-то означавший исключительно 
для одних лишь китайских буддистов. Всегда бывает важен не 
первоначальный смысл формы, но лишь сама форма, в которой 
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деятельное ощущение и понимание наблюдателя обнаруживают 
возможность для собственного творчества. Смыслы непереда­
ваемы. Ничто не в состоянии притупить глубокого душевного 
одиночества, пролегающего между существованиями двух людей, 
принадлежащих к разным породам. Пусть даже индусы и китай­
цы воспринимали друг друга как буддисты, это не делало их 
внутренне менее близкими. Те же слова, те же ритуалы, те же 
знаки - и тем не менее две разные души и каждая шествует своей 
дорогой. 

Можно пересмотреть все культуры на данный предмет, и по­
всюду мы удостоверимся в одном и том же: созданное прежде 
вовсе не продолжало существование в чем-то позднем, нет, но 
более младшее существо всегда завязывало весьма небольшое 
число связей с существом более старым, причем совершенно 
игнорируя первоначальное значение того, что оно тем самым 
приобретало. Как, скажем, обстоит дело с «вечными завоевания­
ми» в философии и науке? То и дело приходится слышать, как 
много из греческой философии продолжает жить еще и сегодня. 
Однако это лишь оборот речи без сколько-нибудь основательного 
анализа того, что из нее вначале магический, а затем фаустовский 
человек с глубокой мудростью несокрушимого инстинкта отверг, 
не заметил или, сохраняя схемы в неприкосновенности, последо­
вательно понял иначе78. Наивная вера гелертерского энтузиазма 
обманывает здесь сама себя. Такой список оказался бы очень 
длинным, и рядом с ним первый совершенно бы потерялся. Мы 
имеем обыкновение обходить молчанием такие вещи, как «види­
ки» Демокрита79, донельзя телесный мир идей Платона и пятьде­
сят две сферические оболочки мира Аристотеля, как несущест­
венные погрешности. Это называется знать, что думали покойни­
ки, лучше, чем они сами! Однако все это - существенные истины, 
да только не для нас. То, что мы действительно усвоили из грече­
ской философии, пусть даже поверхностно, очень близко к нулю. 
Надо только быть честным и принимать древних мыслителей 
дословно: для нас же ни одно высказывание Гераклита, Демок­
рита, Платона не является истиной, если только мы его не попра­
вим. Что переняли мы из метода, понятий, задач, средств грече­
ской науки, не говоря уже о ее вообще непостижимых для нас 
терминах? Ренессанс, говорите вы, находился всецело под «вли­
янием» античного искусства? Но как тогда быть с формой дори­
ческого храма, с ионической колонной, с соотношением колонн и 
антаблемента, с подбором цветов, подачей фона и перспективой в 
картинах, с принципами группировки фигур, с вазописью, мозаи­
кой, энкаустикой, тектоникой скульптуры, с пропорциями Ли-
сиппа? Почему все это не произвело никакого действия? 

Потому что то, что желал выражать Ренессанс, было из­
вестно еще с самого начала, и потому из того мертвого багажа, 
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который открывался в античности, человек по сути видел лишь то 
немногое, что желал видеть, причем так, как желал это видеть, а 
именно в направлении собственных намерений, а не намерений 
автора, о которых никакое живое искусство никогда серьезно не 
задумывалось. Необходимо скрупулезно, штрих за штрихом про­
слеживать «влияние» египетской скульптуры на раннегреческую, 
чтобы в результате убедиться, что влияния как такового вообще 
не было, но греческая воля к форме позаимствовала в данном 
случае из древних художественных запасников некоторые черты, 
которые она так или иначе нашла бы и без них. Вокруг сцены, где 
обитала античность, работали египтяне, критяне, вавилоняне, 
ассирийцы, хетты, персы, финикийцы, и греки знали их создания 
в очень большом числе- постройки, орнаменты, произведения 
искусства, культы, государственные формы, письменность, нау­
ки. И что из этого всего привлекла античная душа в качестве 
средства для самовыражения? Повторяю: повсюду мы наблюдаем 
лишь те связи, которые были допущены. Но сколько не было 
допущено? Почему, например, здесь нет египетских пирамид, 
пилонов, обелисков, иероглифического письма и клинописи? Что 
не было позаимствовано готическим искусством, готическим 
мышлением в Византии, у мавров на Востоке, в Испании и на 
Сицилии? Невозможно не изумляться бессознательной мудрости 
производимого выбора и столь решительного перетолкования. 
Всякая допущенная связь представляет собой не только исключе­
ние, но также и непонимание, и ни в чем, быть может, внутренняя 
сила существования не выражается с такой отчетливостью, как в 
этом искусстве планомерного непонимания. Чем громче кто-то 
превозносит принципы чужого мышления, тем основательнее он 
наверняка изменил их смысл. Проследим-ка за славословием по 
адресу Платона, раздающимся на Западе! От Бернарда 
Шартрского и Марсилио Фичино до Гёте и Шеллинга! Чем сми­
ренней кто-либо перенимает чужую религию, тем с большей пол­
нотой она принимает форму его души. Следовало бы как-нибудь 
написать историю «трех Аристотелей», а именно греческого, 
арабского и готического, у которых нет ни одного общего поня­
тия, ни одной общей мысли. Или история превращения магиче­
ского христианства в фаустовское! Мы слышим и заучиваем, что 
религия эта, сохраняя неизменной свою сущность, распространи­
лась от древней церкви по Западной Европе. На самом же деле 
магический человек развил здесь из целостной глубины своего 
дуалистического миросознания язык собственного религиозного 
бодрствования, который мы называем «христианством» как тако­
вым. Те моменты данного переживания, которые могли быть 
переданы другим: слова, формулы, ритуалы, - человек позднеан-
тичной цивилизации перенял в качестве средства для своей рели­
гиозной потребности; этот язык форм передавался от человека к 
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человеку вплоть до германцев западноевропейской предкульту­
ры, сохраняя звучание слов неизменным, но постоянно изменяя 
их значение. Улучшить исходное значение священных слов никто 
и никогда бы не отважился, однако значения этого вовсе и не 
знали. Кто в этом сомневается, пусть рассмотрит, как «одна и та 
же» идея благодати дуалистически направляется у Августина на 
единую человеческую субстанцию, у Кальвина же - на человече­
скую волю. Или взять почти не понятное нам магическое пред­
ставление о «consensus»*, предполагающее наличие в каждом 
человеке пневмы как истечения божественной пневмы, вследствие 
чего в согласном мнении призванных пребывает непосредствен­
ная божественная истина. На этом убеждении основывается авто­
ритетность постановлений раннехристианских соборов, а также 
научный метод, который и поныне господствует в исламском 
мире. Поскольку западноевропейский человек этого не понял, 
соборы позднеготического времени сделались для него своего 
рода парламентами, которые должны были ограничить духовную 
свободу передвижения папства. Так понималась идея соборов 
еще в XV в. (можно вспомнить Констанцский81 и Базельский82 

соборы, Савонаролу и Лютера), и в конце концов она, как слиш­
ком вольная и лишенная смысла, должна была отступить перед 
идеей папской непогрешимости. Или взять общую раннеараб-
скую идею воскрешения плоти, также предполагающую пред­
ставление о божественной и человеческой пневме. Античность 
исходила из того, что душа как форма и смысл тела каким-то 
образом возникает вместе с ним. Греческие мыслители об этом 
почти и не говорят. У такого молчания может быть две причины: 
соответствующая идея либо неизвестна, либо до такой степени 
очевидна, что как проблема даже не доходит до сознания. Именно 
так здесь и обстоит дело. А для арабского человека таким же 
самоочевидным является представление о том, что в его теле 
обосновывается его пневма как излияние божественного. Отсюда 
убеждение, что, когда в день Страшного суда должен будет вос­
стать человеческий дух, нечто уже будет иметься в наличии: от­
сюда и воскрешение ек veKptov, из трупов. Для западноевропей­
ского мироощущения это в сути своей абсолютно непонятно. 
Сама словесная формулировка священного учения под сомнение 
не ставилась, однако занимавшие высокий духовный ранг като­
лики, а также (и очень явно) Лютер бессознательно наполнили ее 
другим смыслом, тем, что мы сегодня подразумеваем под словом 
«бессмертие», т. е. продолжение существования души в качестве 
средоточия сил на протяжении всей бесконечности. Если бы апо­
столу Павлу или Августину довелось познакомиться с нашими 

* По-арабски иджма90, ср. гл. IIII. 
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представлениями о христианстве, они отвергли бы все наши кни­
ги, все догматы и понятия как превратные и еретические. 

Здесь я хотел бы привести историю римского права как наи­
более яркий пример системы, якобы прошествовавшей через два 
тысячелетия в неизменном в основных своих чертах виде, между 
тем как в действительности в трех разных культурах она прошла 
три полных процесса развития всякий раз с абсолютно иным 
смыслом. 

13 

Античное право- это право, созданное гражданами и для 
граждан. Оно предполагает, как что-то само собой разумеющее­
ся, государственную форму полиса. Лишь на основе этой базовой 
формы общественного существования возникает, причем опять-
таки как что-то само собой разумеющееся, понятие личности 
(персоны) как человека, в своей целостности тождественного с 
телом (стсо/ха)* государства. 

Таким образом, персона есть специфически античное понятие, 
обладающее смыслом и значимостью лишь внутри этой культу­
ры. Единичная личность - это тело (асо/ха), принадлежащее фон­
ду полиса. Права полиса распространяются лишь на него. Далее 
право переходит вниз, в вещное право, - здесь границу образует 
правовое положение раба, являющегося телом, но ни в коей мере 
не персоной, и вверх, в божественное право, - здесь границу об­
разует герой, который из персоны сделался божеством и обладает 
правовыми притязаниями на культ, как Лисандр и Александр в 
греческих городах, а позднее в Риме- возвысившиеся до Divi83 

императоры. Последовательно развивавшееся таким образом 
античное юридическое мышление способно нам объяснить и 
такое понятие, как capitis deminutio media84, западному человеку в 
высшей степени чуждое: мы в состоянии себе представить лишь 
то, что у личности, в нашем смысле, оказались отобранными 
некоторые или же все права. Античный же человек вследствие 
этого наказания перестает быть персоной, хотя телесно он суще­
ствовать продолжает. Специфически античное понятие вещи, res, 
уясняется лишь в противоположности с этим понятием персоны -
в качестве объекта последней. 

Поскольку античная религия- всецело государственная, нет 
никакой разницы в источниках вещного и божественного права: 
все правотворчество в руках у граждан. Вещи и боги находятся к 
личностям в одинаково упорядоченном правовом отношении. 
Решающим для античного права оказывается то обстоятельство, 

* R. Hirzel, Die Person, 1914, S. 17. 
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что оно создается на основе непосредственного общественного 
опыта, причем не профессионального опыта судьи, но общепрак­
тического опыта человека, занимающего видное место в полити­
ко-экономической жизни вообще. Тот, кто вступал в Риме на 
служебную лестницу, неизбежно делался юристом, полководцем, 
главой администрации и казначеем. Приобретя весьма значитель­
ный опыт в столь разных областях, он осуществлял судопроиз­
водство в качестве претора. Античности неведомы судьи как 
сословие, получающее для этой деятельности профессиональную 
и даже теоретическую подготовку. Весь дух позднего правоведе­
ния определяется этим. Римляне не были здесь ни систематиками, 
ни историками, ни теоретиками, а исключительно блестящими 
практиками. Их юриспруденция - это опытная наука единичных 
случаев, одухотворенная техника, а вовсе не какое-то абстрактное 
построение*. 

Когда греческое и римское право противопоставляют друг 
другу как две однопорядковые величины, возникает превратная 
картина. Римское право в его целостном развитии представляет 
собой частный случай городского права среди многих сотен, а 
греческого права как единства не существовало никогда. И то, 
что говорившие по-гречески города очень часто разрабатывали 
весьма схожее право, ничуть не отменяет того факта, что всякий 
город обладал своим собственным правом. Никогда не возникало 
даже мысли о всеобщем дорическом или даже эллинистическом 
законодательстве. Такие представления весьма далеки от антич­
ного мышления. Римское jus civile85 относилось исключительно к 
квиритам86; иностранцы, рабы, весь мир вне города в расчет не 
принимались, между тем как уже в «Саксонском зерцале»87 при­
сутствует, как глубоко прочувствованная, мысль, что на самом-то 
деле право может быть лишь одно. Вплоть до позднего импера­
торского времени в Риме существовало строгое различение меж­
ду jus civile для граждан и jus gentium88 (нечто совершенно иное, 
нежели наше международное право) для «прочих», пребывавших 
в сфере римской власти в качестве объектов ее судопроизводства. 
Римское право заняло главенствующее положение не по причине 
внутреннего превосходства, а лишь вследствие того, что Рим в 
качестве отдельного города добился господства над античной 
империей (что при ином развитии событий могло выпасть на 
долю Александрии), то есть прежде всего из-за политических 
успехов, а уже затем из-за того, что лишь здесь имелся практиче­
ский опыт большого стиля. Оформление общеантичного права в 
эллинистическом стиле (если таким понятием можно обозначить 
родственный дух многих единичных совокупностей права) отно-

* L. Wenger, Das Recht der Griechen und Romer, 1914, S. 170. R. v. Mayr, R6-
mische Rechtsgeschichte II 1, S. 87. 
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сится к тому времени, когда Рим был третьестепенной политиче­
ской величиной. И когда римское право начало принимать круп­
номасштабные формы, это было лишь одной из сторон того фак­
та, что римский дух покорил эллинизм: разработка позднего ан­
тичного права переходит от эллинизма к Риму, а тем самым - от 
совокупности городов-государств, находившихся к тому же под 
впечатлением того факта, что никакое из них не обладает реаль­
ной властью, к одному-единственному, вся деятельность которого 
в конечном счете свелась к пользованию этим господством. По­
этому-то до разработки правоведения на греческом языке дело и 
не дошло. Ко времени, когда античность наконец созрела для 
этой, самой последней среди всех, науки, существовал лишь один 
устанавливавший право город, который мог здесь иметь значение. 

Таким образом, в случае греческого и римского права недос­
таточно учитывается тот факт, что речь должна идти не об их 
параллельном, но о последовательном существовании. Римское 
право младше; оно предполагает существование других совокуп­
ностей права с их длительным опытом*, само же оно разрабаты­
валось поздно и весьма стремительно - под впечатлением образ­
ца. Существенно то, что расцвет стоической философии, оказав­
шей глубокое воздействие на правовое мышление, состоялся 
после расцвета в формировании греческого права и до формиро­
вания права римского. 

14 

Однако оформление это произошло в мышлении людей в 
высшей степени неисторических. Вследствие этого античное 
право - от начала и до конца право повседневности, даже мгно­
вения. По своей идее оно создается в каждом отдельном случае и 
на данный случай, с завершением последнего перестает быть 
правом. Допустить его значимость также и по отношению к бу­
дущему противоречило бы античному чувству современности. 

Вступая на год в должность, римский претор издает эдикт, где 
он сообщает правовые нормы, в соответствии с которыми пред­
полагает действовать, однако его преемника это никоим образом 
не связывает. И даже ограничение действующего права одним 
годом не отражает его фактическую продолжительность. Напро­
тив, претор (а именно со времени издания lex Aebutia89) в каждом 
отдельном случае формулирует конкретную правовую норму под 

* Иногда бывает еще возможно установить «зависимость» античного права от 
египетского: крупный торговец Солон заимствовал в своем аттическом правовом 
творчестве из египетского законодательства определения относительно долгового 
рабства, обязательственного права, тунеядства и безработицы; см. Диодор I 77, 
79, 94. 
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тот приговор, который должны вынести присяжные , и в соот­
ветствии с этой нормой должен быть вынесен именно этот приго­
вор и никакой другой. Тем самым претор создает «современное 
право» в строжайшем смысле этого слова - безо всякой длитель­
ности*. 

Гениальная в подлинном смысле слова германская черта в 
английском праве - правотворческая власть судьи - лишь кажет­
ся схожей с античной практикой, по смыслу же она совершенно 
от нее отлична и именно потому так хорошо годится на то, чтобы 
камуфлировать глубокую пропасть между античным и западным 
правом. Английский судья применяет право, которое обладает по 
идее вечной значимостью. Уже само применение существующего 
закона в судопроизводстве, в распорядке которого только и про­
является цель закона, он может корректировать по собственному 
усмотрению посредством своих «Rules» , предписаний для ис­
полнения, не имеющих ничего общего с упомянутой преторской 
письменной формулой. Если же в каком-либо случае в отноше­
нии конкретных фактов он обнаруживает пробел в действующем 
праве, он уполномочен тут же его заполнить и таким образом 
прямо по ходу процесса создать новое право, которое (предпола­
гая его одобрение судейским сословием во вполне определенных 
формах) впредь принадлежит к неизменному правовому арсеналу. 
Но именно это-то в высшей степени неантично. Лишь потому, 
что течение общественной жизни внутри одного периода остается 
во многом неизменным, так что наиважнейшие правовые ситуа­
ции то и дело повторяются, в Риме постепенно формируется за­
пас формул, который в опытном порядке (но не потому, что он 
наделен силой, распространяющейся на будущее) неизменно 
устанавливается вновь, однако в некоторой степени постоянно 
порождается заново. И вот совокупность этих формул, вовсе не 
система, но собрание, образует «право», как оно содержится в 
позднейшем преторском эдиктовом законодательстве, сущест­
венные части которого один претор из соображений целесообраз­
ности перенимает у другого. 

Поэтому «опыт» означает для античного правового мышления 
нечто иное, нежели для нас: не обзорный взгляд на слитную, 
лишенную пробелов массу законов, предусматривающую все 
возможные случаи и практику их применения, но знание, что 
ситуации определенных приговоров то и дело возникают вновь, 
почему и возможно обойтись без образования для них всякий раз 
нового права. 

Так что подлинно античная форма, в которой медленно соби­
рается законодательный материал, - это происходящее почти что 
само собой суммирование отдельных vo/xot, leges, edicta92, как во 

* L. Wenger, Das Recht der Griechen und Romer, S. 166 f. 
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времена преторского должностного права в Риме. Все так назы­
ваемые законодательства Солона, Харонда, XII таблиц есть не что 
иное, как оказавшиеся пригодными к использованию случайные 
собрания таких эдиктов. Право Гортины, относящееся приблизи­
тельно к тому же времени, что и XII таблиц, представляет собой 
группу новелл к более старому собранию. Вновь основанный 
город тут же обзаводился таким собранием, во многом весьма 
дилетантским. Вот и Аристофан высмеивает в «Птицах»93 бойких 
законотворцев. И нигде нет речи о системе, еще меньше - о наме­
рении тем самым установить право на длительное время. 

На Западе, в разительнейшей противоположности этому, су­
ществует тенденция сводить с самого начала весь живой право­
вой материал в навсегда упорядоченный и исчерпывающе обоб­
щающий кодекс, в котором всякий вообще мыслимый в будущем 
случай будет решен заранее94. Все западное право несет на себе 
отпечаток будущего, все античное - отпечаток мгновения. 

15 

Кажется, этому противоречит тот факт, что в античности ре­
ально существовали сборники законов, которые были составлены 
профессионалами, причем с целью продолжительного использо­
вания. Разумеется, о раннеантичном праве (1100-700) мы не име­
ем даже малейших сведений, и можно быть уверенным, что здесь 
не было списка крестьянских и раннегородских обычных прав - в 
противоположность тому, что имелось в готическую и раннеараб-
скую эпоху («Саксонское зерцало», Сирийский судебник). Ста­
рейший еще сколько-то доступный нашему познанию слой обра­
зуют возникшие начиная с 700 г. собрания, которые приписыва­
лись мифическим или полумифическим личностям: Ликургу, 
Залевку, Харонду, Драконту* и некоторым римским царям**. Они 
существовали, это вытекает из самой формы сказания, однако ни 
их действительные авторы, ни действительный ход кодификации 
не были известны грекам уже ко времени войн с персами. 

Второй слой, соответствующий «Кодексу Юстиниана», этой 
рецепции римского права в Германии, связывается с именами 
Солона (600), Питтака (550) и других. Это уже разработанные 
права, пронизанные духом города. Они обозначаются словами тто-
AiTcta, VOJJLOS в противоположность древним названиям веское или 
pTJrpat***. Так что на самом деле мы знаем историю лишь поздне-
античного права. Ну и откуда же вдруг берутся эти кодификации? 

* Beloch, Griech. Gesch. I 1, S. 350. 
** За которыми стоит этрусское право, праформа древнеримского. Рим был 

одним из этрусских городов. 
*** Busolt, Griech. Staatskunde, 1920, S. 528. 
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Уже один только взгляд, брошенный на эти имена, показывает, 
что в конечном счете во всех этих процессах речь шла вовсе не о 
праве, которое должно было отложиться как результат чистого 
опыта, но о решении политических вопросов власти. 

Полагать, что может существовать право, в равной мере вос­
паряющее над вещами и совершенно независимое от политико-
экономических интересов, - величайшее заблуждение. Такое 
можно только воображать, и люди, почитающие изображение 
политических возможностей за политическую деятельность, все­
гда это так себе и воображали. Однако это ничего не меняет и 
такого абстрактного права в исторической действительности не 
бывает. Всякое право содержит в себе в отвлеченной форме кар­
тину мира своего автора, и всякая историческая картина мира 
содержит политико-экономическую тенденцию, которая зависит 
не от того, что думает в плане теории тот или этот человек, но от 
того, чего на практике желает держащее в своих руках фактиче­
скую власть сословие, а тем самым - и законотворчество. Всякое 
право создается во имя всеобщности одним-единственным сосло­
вием. Анатоль Франс как-то сказал, что «наше право с изуми­
тельной объективностью запрещает как богатому, так и бедному 
красть хлеб и попрошайничать на углу». Несомненно, это есть 
справедливость для одних. «Другие» же будут зато всегда пы­
таться провести, как единственно справедливое, иное право-
исходя из своей жизненной позиции. Так что все эти законода­
тельства представляют собой политические, причем партийно-
политические, акты. Либо они содержат, как демократическое 
законодательство Солона, конституцию (тгоХстеьа) в связи с част­
ным правом (vofioi) в духе равноправия, или предполагают, как 
олигархическое законодательство Драконта и децемвиров*, та­
кую 7roAiT€ta, которая должна будет подкрепляться частным пра­
вом. Лишь привыкшие к своему долговременному праву запад­
ные историки недооценили значение этой связи. Античный же 
человек прекрасно понимал, что здесь имело место. То, что соз­
дали децемвиры, было в Риме последним правом в чисто патри­
цианском духе. Тацит характеризует его как завершение справед-

* Что нам важно поэтому в праве XII таблиц - это не мнимое их содержание, 
от которого уже ко времени Цицерона не сохранилось ни одной подлинной фра­
зы, но сам политический акт кодификации, который по тенденции соответствует 
свержению тирании Тарквиниев олигархией сената, и нет сомнения, что XII 
таблиц и были призваны подстраховать на будущее этот успех, подвергавшийся 
тогда опасности. Текст, который мальчики во времена Цезаря выучивали наи­
зусть, постигла та же судьба, что и списки консулов древнейшего времени, в 
которые стали имя за именем заносить представителей тех родов, которые дос­
тигли богатства и влияния намного позже. Пайс и Ламберт, которые в последнее 
время отвергают это законодательство напрочь, возможно, и правы: неправомер­
но вносить в XII таблиц все, что считалось их содержанием впоследствии, но не в 
связи с политическими происшествиями ок. 450 г. до Р. X.95 
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ливого права (finis aequi juris, Анналы HI 27). Ибо как после свер­
жения децемвиров на сцену являются, неся в себе отчетливую 
символику, трибуны, также числом десять, так и за работу против 
jus XII таблиц и лежащей в их основе конституции принимаются 
постепенно их подрывающие leges rogatae96, народное право, 
которое с чисто римской настойчивостью стремится к тому же, 
что одним махомреализовал Солон против созданной Драконтом 
ттатрюъ TroXirela9 , правового идеала аттической олигархии. На­
чиная с этого времени «Драконт» и «Солон» - боевые кличи в 
длительной борьбе между олигархией и демосом. В Риме этому 
соответствовали учреждения сената и трибуната. Спартанская 
конституция («Ликург») не только являла собой идеал Драконта и 
XII таблиц, но и сохранила его. Два царя, если сравнить это с ана­
логичной ситуацией, существовавшей в Риме, постепенно пере­
ходили от положения тиранов-Тарквиниев к положению трибу­
нов гракховского толка: свержение последних Тарквиниев или 
назначение децемвиров (что было некоторым образом государст­
венным переворотом против трибуната и его тенденций) прибли­
зительно соответствует гибели Клеомена (488) и Павсания (470), 
а революция Агиса III и Клеомена III (ок. 240) - начавшейся не­
сколькими годами спустя деятельности Г. Фламиния. Однако 
одержать сколько-нибудь значимую победу в борьбе с эфорами 
(соответствующими партии сената) царям так никогда и не уда­
лось. 

Между тем Рим сделался большим городом - в смысле антич­
ного позднего времени. Городская интеллигенция98 все в большей 
степени подавляла крестьянские инстинкты*. В соответствии с 
этим в правотворчестве, приблизительно с 350 г., помимо lex ro-
gata, народного права, появляется lex data, должностное право 
преторов. Борьба между духом права XII таблиц и lex rogata от­
ходит на задний план, и эдиктовое законодательство преторов 
делается игрушкой в руках у партий. 

Уже очень скоро претор оказывается средоточием как законо­
дательства, так и правовой практики, и то, что jus civile городско­
го претора в том, что касается области его применения, отступает 
перед jus gentium, перед правом «прочих», находящимся в компе­
тенции praetor peregrinus9 , действительно отвечает политическо­
му распространению римской мощи. Поскольку в конечном итоге 
все население античного мира, не обладавшее римским граждан­
ством, принадлежало к этим «прочим», jus peregrinum1 города 
Рима фактически становится имперским правом. Все прочие го­
рода (а даже альпийские народы и кочующие племена бедуинов 
организуются в административном отношении как «города», civi-
tates) обретают свое собственное право лишь постольку, посколь-

* Ср. гл. III. 
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ку римское право не содержит никаких соответствующих опреде­
лений в отношении чужестранцев. 

Конец античного правотворчества как такового знаменует 
edictum perpetuum101, изданный по распоряжению Адриана (ок. 
130); в результате ежегодно издававшиеся правовые нормы пре­
торов, обретшие стабильность еще задолго до этого, были приве­
дены к единой форме и дальнейшие изменения были запрещены. 
Как всегда, претор был обязан открыто оповещать о «праве сво­
его года», и право это было действенным лишь в силу его долж­
ностных полномочий, но не как закон государства; однако теперь 
претор должен был придерживаться установленного текста*. Это 
то самое знаменитое «окаменевание должностного права», под­
линный символ позднейшей цивилизации**. 

С эллинизмом начинается античное правоведение, планомер­
ное постижение применяемого права. Поскольку правовое мыш­
ление предполагает в качестве своей субстанции политические и 
экономические отношения, точно так же, как математическое 
мышление- познания в физике и технике***, уже очень скоро 
Рим сделался городом античной юриспруденции. Точно так же и в 
мексиканском мире именно победоносные ацтеки в своих выс­
ших школах, таких, как Тешкоко, по преимуществу культивиро­
вали право. Античная юриспруденция - это наука римлян, и она 
так и осталась единственной их наукой. Как раз тогда, когда 
творческая математика пришла с Архимедом к своему заверше­
нию, с «Tripertita» Элия (198 г., комментарий к XII таблицам) на­
чалась литература по праву****. Ок. 100 г. Муций Сцевола напи­
сал первый систематический курс частного права. Годы с 200 по 
0 являются периодом «классического правоведения» в подлинном 
смысле, хотя это название сегодня широко и достаточно преврат­
но применяется к периоду раннеарабского102 права. По обрывкам 
той литературы оказывается возможным определить всю меру 
отстояния мышления одного периода от другого. Римляне рас­
сматривают исключительно частные случаи и их проявления, но 
никогда они не предпринимают анализа фундаментального поня­
тия, такого, например, как судебная ошибка. Они скрупулезно 
различают виды договоров; но понятие договора им неизвестно. 
Точно так же неизвестна им и теория, - к примеру, правовой ни­
чтожности или оспоримости. «Из всего этого делается совершен­
но очевидно, что служить для нас образцом научного метода 
римляне никак не могут»*****. 

* Sohm, Institutionen, 14. Ausg., S. 101. 
** Lenel, Das edictum perpetuum, 1907. L. Wenger, S. 168. 

*** Уже школьная таблица умножения предполагает при подсчете знаком­
ство с элементами динамики. 

**** v. Мауг II 1, S. 85. Sohm, S. 105. 
***** Ленель в Enzykl. d. Rechtswiss. I, S. 357. 
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Завершали все школы сабинианцев и прокулианцев - от вре­
мени Августа и приблизительно до 160 г. Это научные школы, 
подобные философским школам в Афинах; возможно, что в них в 
последний раз дала о себе знать противоположность между се­
натской и трибунской (цезарианской) концепциями: среди саби­
нианцев значатся два потомка убийц Цезаря; одного из прокули­
анцев избрал своим преемником Траян. Между тем как разработ­
ка методики была в существенных чертах завершена, здесь про­
исходит практическое объединение древнего jus civile и 
преторского jus honorarium103. 

Последним открывающимся нашему взору памятником ан­
тичного права являются «Институции» Гая (ок. 161). 

Античное право - это право тела, или эвклидова математика 
общественной жизни, ибо различает в составе мира телесные 
личности и телесные вещи и устанавливает отношения между 
ними. Правовое мышление ближайшим образом родственно ма­
тематическому. И то и другое желает отделить от того, что пред­
ставляется зрению, все чувственно-случайное, чтобы найти здесь 
мыслительно-принципиальное: чистую форму предмета, чистый 
тип ситуации, чистую связь причины и действия. Поскольку ан­
тичная жизнь в том ее образе, который она обнаруживает антич­
ному критическому бодрствованию, обладает всецело эвклидо­
выми чертами, возникает картина тел, отношений между ними по 
положению и взаимных воздействий посредством толчка и оттал­
кивания, как у атомов Демокрита. Это есть юридическая стати­
ка*. 

16 

Первым созданием арабского права было понятие бестелес­
ной личности. 

Чтобы в полной мере оценить эту столь характерную для но­
вого мироощущения величину, отсутствующую в подлинно ан­
тичном праве** и внезапно появляющуюся у «классических» 
юристов, бывших сплошь арамеями, необходимо знать истинную 
область охвата арабского права. 

Новый ландшафт охватывает Сирию и Северную Месопота­
мию, Южную Аравию и Византию. Повсюду здесь происходит 
становление нового права, устного или письменного обычного 

* Египетское право периода гиксосов, китайское «времени борющихся 
царств» должны были строиться, в отличие от античного права и индийского 
права «Дармасутры», на совершенно иных понятиях, нежели телесные личности 
и вещи. Когда немецкой науке удалось это установить, то было великим освобож­
дением от давления со стороны римских «древностей». 

** Sohm, S. 220. 
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права раннего стиля, каким мы знаем его по «Саксонскому зерца­
лу». И вот что удивительно: из права отдельных городов-
государств, как это само собой разумелось на античной почве, 
здесь совершенно незаметно возникает право вероисповедных 
общин. Оно всецело магично. Оно всегда является одной пневмой, 
единым духом, единым тождественным знанием и пониманием 
одной-единственной истины, которая всякий раз приводит по­
борников одной и той же религии к единству воления и действия 
и обобщает их в одну юридическую личность. Так что юридиче­
ская личность является коллективным существом, обладающим, 
как целое, намерениями, принимающим решения и несущим от­
ветственность. Понятие это, если говорить о христианстве, спра­
ведливо уже применительно к древней общине в Иерусалиме*, и 
оно распространяется вплоть до триединства лиц Божества**. 

Уже до Константина позднеантичное право императорского 
указа (constitutiones, placita), хотя римская форма городского 
права строго сохраняется, распространяется исключительно на 
верующих «синкретической церкви»***, т. е. суммы культов, про­
низанных одной и той же религиозностью. В тогдашнем Риме, в 
этом нет сомнения, право все еще воспринималось значительной 
частью населения как право города-государства, однако с каждым 
шагом, сделанным в направлении на Восток, чувство это ослабе­
вало. Объединение верующих в одну правовую общину было по 
всей форме реализовано культом императора, всецело воплощав­
шим в себе божественное право. В связи с этим иудеи и христиа­
не (персидская церковь появлялась на античной почве лишь в 
форме античного культа Митры, т. е. в рамках синкретизма), как 
неверующие, подлежащие своему собственному праву, были 
отнесены к чужой правовой области. Когда в 212 г. арамей Кара-
калла дал посредством constitutio Antonina**** всем обитателям, 

i i . . . . 104 . — 
за исключением dediticn , право граждан, форма этого акта была 
подлинно античной, и, без сомнения, было много людей, которые 
так его и поняли. Тем самым город Рим буквально «инкор­
порировал» в себя граждан всех прочих городов. Однако сам 
император воспринимал свой акт совершенно иначе: им он пре­
вратил всех граждан в подданных «правителя верных», почитае­
мого как divus верховного главы культовой религии. С Констан­
тином произошло великое изменение: в качестве объекта импера­
торского халифского права он поместил на место синкретической 

* Деяния апостолов 15; здесь - основание понятия церковного права. 
** Ислам как юридическое лицо: М. Horten, Die religiose Gedankenwelt des 

Volkes im heutigen Islam, 1917, S. XXIV. 
*** Ср. гл. Ill I. Это выражение допустимо, потому что приверженцев всех 

позднеантичных культов объединяло меж собой общее благочестивое чувство 
точно так же, как и отдельные христианские общины. 

**** v. Mayr III, S. 38. Wenger, S. 193. 
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вероисповедной общины- христианскую общину и тем самым 
основал христианскую нацию. Обозначения «благочестивый» и 
«неверный» меняются местами. Со времени Константина «рим­
ское» право совершенно незаметно все решительней становится 
правом правоверных христиан, и в качестве такового оно пони­
мается и воспринимается обращенными жителями Азии и гер­
манцами. Тем самым в старой форме возникло совершенно новое 
право. В соответствии с античным брачным правом было невоз­
можно, чтобы, например, римский гражданин женился на дочери 
гражданина Капуи, если между этими городами не было никакой 
правовой общности, никакого conubium °5 *. Теперь вопрос за­
ключался в том, в соответствии с каким правом христианин или 
иудей, будь он по местожительству римлянин, сириец или мавр, 
мог жениться на неверующей. Ибо в магическом мире права ни­
какого conubium между иноверцами не существует. Когда ирлан­
дец женится в Византии на негритянке, если оба они христиане, 
никакого осложнения не возникает, однако как может в одной и 
той же сирийской деревне христианин-монофизит жениться на 
несторианке? Возможно, они оба происходят из одного и того же 
рода- однако принадлежат к двум различным по праву «на­
циям». 

Это арабское понятие нации представляет собой всецело но­
вый и решающий факт. Граница между родиной и чужбиной про­
легала в аполлонической культуре всякий раз между двумя горо­
дами, в магической - всякий раз меэюду двумя вероисповедными 
общинами. То, чем был для римлянина peregrinus, hostis106, явля­
ется для христианина язычник, для иудея - ам-хаарец101. То, чем 
было для галла или для грека принятие римского гражданства во 
времена Цезаря, становится теперь христианское крещение: 
через него человек вступает в ведущую нацию ведущей культу­
ры**. В противоположность времени Ахеменидов персидский 
народ времени Сасанидов уже не представляет собой единства по 
языку и происхождению, но видится как единство верующих в 
Мазду - в противоположность неверным, пускай даже большин­
ство несториан были такими же чистыми персами по происхож­
дению. Точно так же и иудеи, а позже манданты108 и манихейцы, 
а еще позже- христианские церкви несториан и монофизитов 
воспринимали себя как нации, как правовые общины и юридиче­
ские лица в новом смысле. 

Таким образом появляется группа раннеарабского права, 
столь же решительно обособленная по религиям, как группа ан­
тичного права- по городам-государствам. В государстве Саса­
нидов развиваются несколько правовых школ зороастрийского 
права; иудеи, составляющие значительную часть местного насе-

* XII таблиц запрещали conubium даже между патрициями и плебеями. 
** Ср. гл. IIIII. 
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ления от Армении до Сабы, создают себе право в Талмуде, за­
вершенном немногими годами прежде Corpus juris109. Независимо 
от того, как пролегают границы страны, каждая из этих церквей 
обладает собственным судопроизводством, как это имеет место 
еще и на современном Востоке, и лишь в случае тяжбы между 
приверженцами различных религий дело решает судья, принад­
лежащий к господствующей в стране религии. Никто в Римской 
империи и не оспаривал у иудеев их право на собственную юрис­
дикцию, однако и несториане с монофизитами уже вскоре после 
своего отделения начали оформление собственного права со са­
мостоятельным судопроизводством. И таким «негативным» спо­
собом, а именно через постепенное отделение всех иноверных, 
римское императорское право сделалось правом христиан, объяв­
лявших о своей принадлежности к вере императора. Именно это 
делает таким значительным сохранившийся на многих языках 
римско-сирийский судебник. Возникший, вероятно, до Констан­
тина в канцелярии антиохийского патриарха, он представляет со­
бой*, несомненно, свод раннеарабского обычного права в неук­
люжей позднеантичной редакции, распространенностью же сво­
ей, как показывают его переводы, судебник обязан оппозиции 
против ортодоксальной императорской церкви. Нет сомнения в 
том, что он является основанием монофизитского права и вплоть 
до возникновения исламского права господствует на территории, 
далеко превосходящей сферу применимости Corpus juris. 

Возникает вопрос о том, какой практической значимостью 
могла на деле обладать в этом мире разных прав латинская пись­
менная часть. Пока что историки права по своей филологической 
зашоренности рассматривали только ее и по этой причине не 
были в состоянии заметить даже того, что такая проблема здесь 
действительно имеется. Тексты для них - это просто право, пра­
во, пришедшее к нам из Рима, и задачу свою они видели исклю­
чительно в том, чтобы исследовать историю этих текстов, а не их 
фактическое значение в жизни восточных народов. Дело, однако, 
в том, что высокоцивилизованное право дряхлой культуры ранне­
го времени навязывалось здесь культуре юной. Оно попадало 
сюда в качестве научной литературы, причем попадало именно 
вследствие политических свершений, которые могли иметь совер­
шенно иной характер, проживи дольше Александр и Цезарь или 
победи Антоний при Акции. Раннеарабскую историю нам следует 
рассматривать из Ктесифона, а не из Рима. Не сделалось ли здесь 
давно завершенное право дальнего Запада не более чем литерату­
рой? Какое участие принимало оно в реальном правовом мышле­
нии, правотворчестве и правовой практике данного ландшафта? 

*LenellS. 380. 
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И как много римского, да и вообще античного в нем сохрани­
лось?* 

История этого написанного по-латински права принадлежит 
начиная с 160 г. арабскому Востоку; многозначительным являет­
ся то, что она протекает в точном соответствии с историей иудей­
ской, христианской и персидской литературы**. Классические 
юристы (160-220) Папиниан, Ульпиан и Павел были арамеями; 
Ульпиан с гордостью называл себя финикийцем из Тира. Так что 
они происходили из того же населения, что и таннаимио, вскоре 
после 200 г. завершившие Мишну, и большинство христианских 
апологетов (Тертуллиан, 160-223). В это же самое время христи­
анскими учеными создается канон и текст Нового Завета, иудей­
скими - Ветхого Завета (что сопровождалось полным уничтоже­
нием прочих рукописей), персидскими же - Авесты. Это высокая 
схоластика арабского раннего времени. Дигесты и комментарии 
этих юристов находятся к окаменевшему античному законода­
тельному материалу в абсолютно том же отношении, что Миш-
на - к Моисеевой Торе, а много позже Хадис - к Корану, т. е. 
представляют собой «Галаху»***, новое обычное право, которое 
воспринималось как интерпретация дошедшей из прошлого мас­
сы законов, обладавшей высоким авторитетом. Используемый 
казуистический метод повсюду один и тот же. У вавилонских 
иудеев имеется разработанное гражданское право, преподавав­
шееся в высших школах Суры и Пумбедиты. Повсюду оформля­
ется сословие ученых-правоведов: prudentes христиан, раввины 
иудеев, позже - улемы (по-персидски моллы) исламской нации; 
они дают свои заключения, responsa, по-арабски фетваи\ Если 
улем признан на государственном уровне, он зовется муфтий (ви­
зантийский оборот ex auctoritate principis 12): формы повсюду од­
ни и те же. 

Ок. 200 г. на смену апологетам приходят собственно отцы 
церкви, на смену таннаим- амореи113, великим казуистам юри­
дического права (Ju s)~ истолкователи и собиратели права кон­
ституций (lex). Конституции императоров, с 200 г. единственный 
источник нового «римского» права, опять-таки представляют 
собой новую «Галаху» к той, что была сведена в единое целое в 
сочинениях юристов; тем самым они в точности соответствуют 
Гемаре, развившейся сразу же из истолкования Мишны. Оба 

* Mitteis, Reichsrecht und Volksrecht, S. 13 уже в 1891 г. указал на восточную 
струю в законодательстве Константина. Collinet, Etudes historiques sur le droit de 
Justinien I, 1912, очень и очень многое сводит, правда на основе немецких иссле­
дований, к эллинистическому праву. Однако как много из этого «эллинисти­
ческого» было на самом деле греческим, а не было лишь по-гречески написано? 
Результаты исследований интерполяций для «античного» духа Дигест Юстиниана 
действительно сокрушительны. 

** Ср. гл. IIII. 
*** Fromer, Der Talmud, 1920, S. 190. 

73 



направления нашли свое одновременное завершение в Corpus 
juris и в Талмуде. 

Противоположность jus и lex в арабско-латинском словоупот­
реблении очень четко отражается на Юстиниановом творении. 
Институции и Дигесты - это jus; они всецело обладают значением 
канонических текстов. Конституции и новеллы - это leges, новое 
право в форме разъяснений. Таково же соотношение канониче­
ских писаний Нового Завета и святоотеческой традиции. 

Сегодня в ориенталистском характере тысяч конституций ни­
кто уже не сомневается. Это настоящее обычное право арабского 
мира, которое под напором живого развития должно было прийти 
на смену ученым текстам*. Бесчисленные постановления христи­
анского правителя в Византии, персидского- в Ктесифоне, иу­
дейского реш-галутаи4 - в Вавилонии, наконец, исламского ха­
лифа - все имеют один и тот же смысл. 

Какое значение имела, однако, другая часть этой якобы ан­
тичности, древнее право юристов? Истолкованием текстов здесь 
не отделаешься. Необходимо уяснить, в каком отношении нахо­
дится текст к правовому мышлению и судопроизводству. Может 
оказаться и так, что одна и та же книга приобретет в бодрствова­
нии двух разных групп народов значение двух принципиально 
различных творений. 

Очень скоро выработалась привычка вообще больше не при­
менять древние законы города Рима к фактическому материалу 
единичных случаев, но цитировать юристов как Библию**. Что 
это означает? Для наших романистов это есть признак глубокого 
упадка всей правовой системы. Однако, подходя к делу с позиций 
арабского мира, все как раз наоборот: это есть доказательство 
того, что этим людям наконец-таки удалось внутренним образом 
усвоить чуждую, навязанную им литературу в той единственной 
форме, которая могла иметь значение для их собственного миро­
ощущения. В этом вся противоположность античного и арабского 
мироощущений. 

17 

Античное право создавалось гражданами на основе практиче­
ского опыта; арабское происходит от Бога, возвещающего его 
через дух призванных и просветленных. Римское различение 
между jus и fas115 (содержание которого к тому же всегда восхо­
дит к человеческому размышлению) делается тем самым бес-

* Mitteis, Romisches Privatrecht bis auf die Zeit Diokletians, 1908, предисловие, 
отмечает, «что при сохранении античных правовых форм само право сделалось во 
всем иным». 

** v. Mayr\Vs S.45f. 
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смысленным. Всякое право, будь оно мирским или духовным, 
возникло deo auctore116, как гласят первые слова Дигест Юстини­
ана. Высокий вес античного права основывается на успехе, араб­
ского- на авторитете того имени, которое оно на себе несет*. 
Имеется, однако, колоссальное различие в ощущении человека в 
зависимости от того, воспринимает ли он закон в качестве воле­
изъявления своего собрата или же как составную часть божест­
венного порядка. В одном случае он усматривает здесь справед­
ливость или уступает силе, в другом же он доказывает свою пре­
данность («ислам»117). Человек Востока не требует, чтобы приме­
няемый к нему закон имел практическую цель, как не желает 
видеть логических оснований приговора. Поэтому отношения 
кади к народу вообще несравнимы с теми, что были у претора. 
Последний основывает свои решения на усмотрении (Einsicht), 
опробованном на высоких постах, первый же - на духе, который 
каким-то образом в нем о себе заявляет и из него вещает. Однако 
отсюда следует и совершенно различное отношение судьи к пись­
менному праву: претора - к своему эдикту, кади - к текстам юри­
стов. Для претора это квинтэссенция приобретенного им опыта, 
для кади они некоего рода оракул, который следует таинствен­
ным образом вопрошать. Ибо практическое намерение, изначаль­
ный повод, послуживший причиной возникновения данного мес­
та текста, кади и не рассматривает. Он вопрошает слова и даже 
буквы, причем не в их значении в повседневной жизни, но в соот­
ветствии с магическим отношением, в котором они могут нахо­
диться к данному случаю. Нам известно об этом отношении духа 
к книге по гностике, по раннехристианской, иудейской, персид­
ской апокалиптике и мистике, по неопифагорейской философии, 
Каббале, и нет никакого сомнения в том, что латинские кодексы в 
низшей арамейской судебной практике использовались точно так 
же. Убеждение в том, что дух Бога вселяется в тайный смысл 
букв, находит свое символическое отражение в том факте, что все 
религии арабского мира разрабатывают себе собственное письмо, 
которым должны записываться священные книги,- письмо, с 
поразительной настойчивостью утверждающее себя в качестве 
отличительного знака «нации», даже если она меняет свой язык. 

Однако и в праве истина также определяется большинством 
текстов, т. е. на основе consensus'а духовно призванных, идж-
мы**. Исламская наука последовательно разрабатывала соответ­
ствующую теорию. Мы пытаемся найти истину каждый для себя, 

* Отсюда вымышленные имена создателей бесчисленных книг всех арабских 
литератур: Дионисий Ареопагит, Пифагор, Гермес, Гиппократ, Энох, Барух, 
Даниил, Соломон, апостольские имена в заглавиях многих Евангелий и апокалип­
сисов. 

** М. Horten, Die religiose Gedankenwelt des Volkes im heutigen Islam, S. XVI. 
Ср. гл. Ill I. 
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на основании собственного рассуждения. Арабский же ученый 
всякий раз опробывает и устанавливает, каково всеобщее убеж­
дение тех, кто сюда относится и кто не может ошибиться по той 
простой причине, что дух Бога и дух общины - это один и тот же 
дух. Если достигнут consensus, истина уже установлена. Иджма -
таков смысл всех раннехристианских, иудейских и персидских 
соборов. Однако это также и смысл знаменитого закона о цитиро­
вании Валентиниана III от 426 г., который при полном непонима­
нии его духовных оснований наткнулся на всеобщее презрение со 
стороны историков права. Закон ограничивает число великих 
юристов, текст которых может цитироваться, пятью. Тем самым 
был создан канон в смысле Ветхого и Нового Завета, которые 
также содержали в себе сумму текстов, из которых возможны 
канонические цитаты. При различии мнений вопрос решается 
большинством, при равенстве голосов решающий- у Папиниа-
на*. Из того же воззрения происходит и метод интерполяции, в 
широком масштабе примененный Трибонианом при создании Ди-
гест Юстиниана. По идее, канонический текст был вневременным 
и потому не мог быть улучшен. Однако фактические потребности 
духа меняются. Поэтому возникает техника тайных поправок, 
сохраняющая фикцию наружной неизменности; к ней щедро при­
бегали все религиозные писания арабского мира, в том числе и 
библейские. 

Вслед за Марком Антонием самой зловещей в арабской исто­
рии личностью явился Юстиниан. Как и его «современник»118 

Карл V, он испортил все, к чему был призван. Как через всю по­
литическую романтику Запада прошествовало фаустовское ви­
дение восстановления Священной Римской империи, затемняя 
смысл фактов еще Наполеону и августейшим дурням 1848 года, 
так и Юстиниан был одержим донкихотством отвоевания обратно 
всей империи. Вместо того чтобы смотреть на свой мир, на Вос­
ток, он постоянно обращал взгляд на далекий Рим. Еще до своего 
восшествия на престол он вступил в переговоры с папой рим­
ским, который не признавался тогда великими патриархами хри­
стианского мира даже еще в качестве primus inter pares 19, и по его 
требованию был введен халкидонский диофизитский Символ 
веры- и тем самым все монофизитские ландшафты сразу же 
оказались утраченными навсегда. Следствием Акция было то, что 
формирование христианства в первые два решающих столетия 
переместилось на Запад, в сферу античности, духовная верхушка 
которой держалась от него поодаль. Затем, в монофизитах и не-
сторианах, изначальный дух древнего христианства снова выпра­
вился. Юстиниан оттолкнул его обратно и тем самым вызвал на 
свет ислам - в качестве новой религии, а не пуританского течения 

* v. Мауг IV, S. 45 f. 
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внутри восточного христианства. А кроме того, в тот самый мо­
мент, когда концепции восточного обычного права созрели для 
кодификации, он создал латинский кодекс, которому было на 
роду написано остаться всего лишь литературой: на Востоке уже 
в силу языковых причин, на Западе же в силу причин политиче­
ских. 

Сам этот труд, точно так же как и соответствующие ему зако­
нодательства Драконта и Солона, возник при переходе к поздне­
му времени, причем с целями явно политическими. Вестготы, 
бургунды и остготы составили ок. 500 г. на Западе для покорен­
ных ими «римлян» латинские своды законов, а между тем фикция 
продолжения существования Imperium romanum спровоцировала 
совершенно бессмысленные походы сюда Велисария и Нарсеса. 
Этим-то сводам следовало теперь противопоставить из Византии 
подлинно римский сборник законов. На Востоке иудейская нация 
также только что завершила свой кодекс, Талмуд; поскольку 
число тех, кто подлежал в Византийской империи юрисдикции 
императора, было огромно, существовала необходимость создать 
свод законов для собственной нации императора, христианской. 

Ибо создававшийся с непомерной поспешностью и техниче­
ски несовершенный Corpus juris представляет собой, несмотря ни 
на что, арабское, т. е. религиозное, творение; это доказывается и 
христианской тенденцией многих интерполяций*, и тем, что от­
носящиеся к церковному праву конституции, которые находились 
еще в «Кодексе Феодосия» в конце, здесь поставлены в начало, 
и - с величайшей выпуклостью- предисловиями к многим его 
новеллам. Несмотря на это, книга эта вовсе не явилась началом, 
но оказалась концом. Давно сделавшаяся ненужной латынь пол­
ностью теперь исчезает из жизни права (уже новеллы по большей 
части написаны по-гречески), а с ней - и бестолково на ней напи­
санный труд. Однако история права продолжает двигаться своим 
путем, указанным сирийско-римским судебником, и приводит в 
VIII в. к появлению работ в духе нашего земского права XVIII в., 
таких, как «Эклоги» императора Льва** и «Корпус» великого 
персидского юриста, архиепископа Йезубохта***. К этому време­
ни уже появился на свет и великий исламский юрист Абу Хани-
фа. 

18 

История западного права начинается совершенно независимо 
от уже полностью позабытого творения Юстиниана. О том, что 

* Wenger, S. 180. 
** Krumbacher, Byzant. Literaturgesch., S. 606. 

*** Sachau, Syr. Rechtsbucher, Bd. HI. 
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Пандекты, основная его часть, полностью утратили какое-либо 
значение, свидетельствует тот факт, что они сохранились в од-
ной-единственной рукописи, случайно (и не в добрый час) най­
денной ок. 1050 г. 

Предкультура создала начиная с 500 г. несколько типов гер­
манского племенного права: вест- и остготское, бургундское, 
франкское, лангобардское. Они соответствуют тем арабским 
предкультурам, из которых до нас дошла лишь иудейская*: Вто­
розаконие (ок. 621 до Р. X., ныне приблизительно 5-я книга Мои­
сея, гл. 12-26) и жреческий кодекс (ок. 450, ныне приблизительно 
2—4-я книги Моисея). И те и другие заняты фундаментальными 
ценностями примитивного существования, семьей и имуществом, 
и все пользуются - незатейливо, притом что смекалисто - древ­
ним цивилизованным правом: иудеи и, вне сомнения, также пер­
сы и другие- поздневавилонским**, германцы же- некоторыми 
остатками литературы города Рима. 

Политическая жизнь готического раннего времени с его кре­
стьянской, феодальной и простейшей городской системой права 
уже очень скоро приводит к обособленному развитию трех вели­
ких правовых областей, которые и сегодня существуют, совер­
шенно друг с другом не соприкасаясь. Единой сравнительной 
истории западноевропейского права, которая проследила бы 
смысл этого развития до самой его глубины, пока что не создано. 

Вследствие политических перипетий наиболее важным среди 
всех прочих оказалось норманнское право, заимствованное из 
франкского. После завоевания Англии в 1066 г. оно подавило 
туземное саксонское право, и с тех пор в Англии «право госуда­
рей- право и всего народа». Оно сохраняло нерушимым чисто 
германский дух начиная со своей неслыханно жесткой феодаль­
ной редакции и вплоть до тех правовых систем, что действуют 
сегодня в Канаде, Индии, Австралии, Южной Африке и Соеди­
ненных Штатах. Право это не только влиятельное, но и самое 
поучительное во всей Западной Европе. В отличие от правовых 
систем прочих стран его дальнейшее развитие не находилось в 
руках теоретиков-профессоров права. Изучение римского права в 
Оксфорде удерживалось на отдалении от практики. В 1236 г. 
высшая знать прямо заявляет в Мертоне120 о своем неприятии 
подобного сращивания. Само судейское сословие продолжает 
формирование прежнего судебного материала при помощи твор­
ческого создания прецедентов, и на основании их практических 
решений (reports) возникают судебники, такие, как Судебник 
Брактона (1259). С тех самых пор и вплоть до сегодняшнего дня 

* A. Bertholet, Kulturgeschichte Israels, 1919, S. 200 ff. 
** Некоторое представление об этом дает знаменитый закон Хаммурапи, при­

том, однако, что мы не можем знать, каков был статус этой одной-единственной 
работы в праве, сложившемся в вавилонском мире. 
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здесь продолжают бок о бок существовать сохраняющее свою 
живость посредством практических решений статутное право и 
постоянно устанавливаемое в судебной практике обычное пра­
во, - без того, чтобы возникала необходимость в разовых законо­
дательных актах органов народного представительства. 

На Юге господствовали уже упомянутые германско-роман­
ские кодексы: в Южной Франции - вестготский, как droit ecrit в 
противоположность франкскому droit coutumier121, в Италии 
вплоть до зрелого Возрождения еще продолжал существовать 
наиболее значительный среди них всех почти чисто германский 
лангобардский кодекс. В Павии возникла высшая школа герман­
ского права, откуда ок. 1070 г. вышло наиболее значительное 
достижение того времени, далеко превосходящее все прочие, -
«Expositio», а сразу за ним- сборник законов «Lombarda»*. Пра­
вовое развитие всего Юга было прервано и подменено «Code 
civil»12 Наполеона. Во всех романских странах и далеко за их 
пределами этот кодекс сделался базисом для дальнейшего твор­
чества и тем самым оказался наиболее значимым после англий­
ского права. 

Начавшееся в Германии очень бурно с готических племенных 
прав («Саксонское зерцало», 1230; «Швабское зерцало», 1274) 
движение закончилось ничем. Возникла неразбериха мелких го­
родских и территориальных прав - пока правом не занялись меч­
татели и фантазеры вроде императора Максимилиана123, чья по­
литическая романтика была чужда жизни и расцвела лишь благо­
даря скудости фактов. В 1495 г. состоявшийся в Вормсе рейхстаг 
учредил по итальянскому образцу положение о верховных судах. 
Имперское римское право явилось в Священную Римскую импе­
рию как обычное немецкое право. Старонемецкие судебные про­
цедуры были заменены на итальянские, судьи должны были 
учиться по другую сторону Альп, и они обретали опыт не из ок­
ружавшей их жизни, но из рассекающей понятия на подпонятия 
филологии. Лишь в этой стране существуют с тех пор идеологи 
римского права, защищающие Corpus juris от действительности 
как святыню. 

Но что же это был за предмет, попавший под этим именем в 
духовное владение небольшого числа людей готики? Ок. 1100 г. 
один немец, Ирнерий, подвизавшийся в высшей школе Болоньи, 
сделал упомянутую единственную рукопись Пандект объектом 
настоящей правовой схоластики. Он перенес лангобардский ме­
тод на новый текст, «вера в истинность которого как ratio scrip-
ta124 была так же крепка, как вера в Библию и Аристотеля»**. 
Вера в истинность - это хорошо; однако готическое понимание, 
связанное с готической жизненной позицией, было бесконечно 

*Sohm, S. 156. 
**Lenell S. .395. 
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далеко от того, чтобы хоть сколько-нибудь проникнуть в дух 
текстов, заключавших в себе принципы цивилизованной жизни 
мировой столицы. Эта школа глоссаторов, как и вся схоластика, 
находилась под обаянием реализма понятий (согласно которому 
подлинно действительным, субстанцией мира являются не вещи, 
но общие понятия), и для нее представлялось несомненным, что 
истинное право устанавливается не в привычке и обычае, как это 
делает «жалкая и грязная» «Lombarda», но посредством перетасо­
вывания абстрактных понятий*. Проявляя к книге чисто диалек­
тический интерес**, они и в мыслях не имели применить свою 
ученость к жизни. Лишь после 1300 г. их направленные против 
ломбардского права возрожденческих городов глоссы и «Суммы» 
медленно двинулись в наступление. Юристы поздней готики, и 
прежде всего Бартоло125, объединили каноническое и германское 
право в единое целое, предназначенное для практического ис­
пользования. Они внесли сюда и актуальные идеи, причем такие, 
которые соответствовали начинавшемуся позднему времени, 
аналогичные, к примеру, законодательству Драконта и постанов­
лениям императоров от Диоклетиана до Феодосия. Творение Бар­
толо вступило в силу в Испании и Германии в качестве «рим­
ского права»; лишь во Франции юриспруденция барокко обрати­
лась начиная с Куяция и Донелла12 к еще более раннему тексту -
уже не схоластическому, но византийскому. 

Однако в той же самой Болонье помимо чисто абстрактного 
достижения Ирнерия имело место и нечто в высшей степени зна­
менательное. В 1140 г. монах Грациан составил здесь свой знаме­
нитый декрет. Тем самым он создал западноевропейскую науку 
церковного права, поскольку привел*** в систему древнекатоли-
ческое (магическое) церковное право начиная с раннеарабско-
го**** прототаинства крещения. Теперь новокатолическое- фау­
стовское - христианство нащупало форму выражения своего су­
ществования в правовых средствах. Это случилось на основе 
готического прототаинства алтаря (и его опоры - священническо­
го рукоположения). В 1234 г. в «Liber extra» получила свое за­
вершение основная часть «Corpus juris canonici»1 7. To, чего не 
смогла осуществить императорская власть- создать всеобщий 
западноевропейский «Corpus juris germanici»m на основе тех бо­
гатых предпосылок, что имелись в племенных правах, удалось 
папству. Полное гражданское право вместе с уголовным правом и 
регламентацией процесса возникли по германской методе из цер-

* Принадлежащее Хугуцио (1200 г.) обыгрывание ломбардского faex и 
римского lex. 

** W. Goetz, Arch. f. Kulturgesch., 10, 28 ff. 
*** В соответствии с последним исследованием Зома (Sohm): Das altkato-

lische Kirchenrecht und das Dekret Gratians, 1918. 
**** Ср. гл. Ill I. 
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ковно-светского правового материала готики. Это и есть «рим­
ское» право, дух которого со времени Бартоло пронизывает также 
и исследования творений Юстиниана. Но тем самым также в пра­
ве заявляет о себе и великий фаустовский раскол, вызвавший 
колоссальное борение между императорской властью и папством. 
Как в арабском мире противоречие между jus и fas немыслимо, 
так в западноевропейском оно неизбежно. Оба являются выраже­
нием одной воли к власти над бесконечным: светская правовая 
воля происходит из обычая и простирает свою длань на будущие 
поколения, духовная происходит из мистической уверенности и 
дает вневременной вечный закон*. Эта борьба равных по досто­
инству противников так и не была завершена; она все еще про­
должается у нас на глазах в брачном праве, в противостоянии 
церковного и гражданского бракосочетания. 

С началом барокко жизнь, принявшая городские и товарно-
денежные формы, выдвинула требование такого права, какое 
устанавливали античные города-государства со времени Солона. 
Все понимают теперь цель действующего права, однако никто не 
в состоянии ничего поделать с роковым наследием готики, с тем, 
что ученое сословие рассматривает создание «прирожденного 
права» в качестве своей привилегии. 

Городской рационализм обращается, как это было уже в фи­
лософии софистов и стоиков, к естественному праву начиная с 
его основания Ольдендорпом и Боденом и вплоть до его уничто­
жения Гегелем. В Англии ее величайший юрист Коук защищает 
германское право, которому продолжают следовать на практике 
от последней попытки ввести право пандектное, совершенной 
Тюдорами. Однако на континенте ученые системы развивались в 
римских формах вплоть до немецкого земского права и проектов 
ancien regime129, на которые опирался Наполеон. Так что принад­
лежащий Блакстону комментарий к «Laws of England»130 (1765) 
представляет собой единственный чисто германский кодекс на 
пороге западной цивилизации. 

19 

Тем самым я достиг своей цели и оглядываюсь вокруг. Взору 
открываются три истории права, соединенные меж собой лишь 
элементами языковой и синтаксической формы, которую одна 
позаимствовала или же должна была позаимствовать у другой, 
причем без того, чтобы получить через это употребление хотя бы 
минимальное представление о том существовании, которое лежа­
ло в основе этой формы. Две из них завершены. В третьей нахо-

* Ср. гл. IV I. 
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димся теперь мы сами, причем находимся в решающем пункте, 
где только и начинается созидательная работа большого стиля, 
выпадавшая ранее лишь на долю римлян и ислама. 

Ну и чем же было римское право для нас до сих пор? Что бы­
ло им погублено? Чем может оно явиться для нас в будущем? 

Лейтмотив нашего права- борьба между книгой и жизнью. 
Западная книга - это не оракул и не магический текст с тайным 
волшебным смыслом, но фрагмент сохраненной истории. Это 
есть уплотненное прошлое, желающее сделаться будущим, при­
чем через нас, читателей, в которых снова оживает его содержа­
ние. В отличие от человека античного фаустовский человек счи­
тает, что он призван не завершать свою жизнь как что-то замкну­
тое в самом себе, но продолжать ту жизнь, что началась задолго 
до него и оканчивается много после. В размышлениях готическо­
го человека о самом себе не возникало вопроса, следует ли ему 
привязать свое собственное существование к истории; вопрос 
заключался лишь в том, где именно это сделать. Он нуждался в 
прошлом, чтобы придать смысл и глубину настоящему. Если 
духовному его взору являлся древний Израиль, то мирскому 
представлялся древний Рим, руины которого он видел повсюду, и 
он поклонялся им не за их величие, но за древность и отдален­
ность. Вряд ли эти люди стали бы так почитать Рим, если бы они 
узнали Египет. Язык нашей культуры сделался бы тогда иным. 

Поскольку то была книжная и читательская культура, во всех 
областях, где еще существовали античные рукописи, имела место 
«рецепция», и развитие приняло форму медленного и неохотного 
освобождения. Однако рецепция Аристотеля, Эвклида, Corpus 
juris означала для этой культуры (на магическом Востоке это бы­
ло иначе) слишком раннее обнаружение сосуда собственных 
идей, причем сосуд оказался уже наполненным. Но вследствие 
этого человек, предрасположенный к истории, становится рабом 
понятий. Не то чтобы чуждое жизнеощущение проникло в его 
мышление, на это оно не способно, однако оно мешает вырабо­
тать непринужденный язык его собственному жизнеощущению. 

Вот и правовое мышление вынуждено соотноситься с чем-то 
уже наличным. Понятия права должны быть от чего-то отвлече­
ны. И в этом-то и заключается злой рок: вместо того чтобы полу­
чать их из устойчивого и строгого обычая общественного и эко­
номического существования, они преждевременно и излишне 
быстро абстрагируются из латинских рукописей. Западноевро­
пейский юрист становится филологом, а практический опыт под­
меняется основанным всецело на себе самом гелертерским опы­
том чисто логического разложения и соединения правовых поня­
тий. 

Тем самым нами был совершенно упущен из виду один факт, 
а именно, что частное право должно неизменно отражать на 
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себе дух общественного и экономического бытия. В этом не от­
давали себе ясного отчета ни «Code civil», ни прусское земское 
право, ни Грот с Моммзеном. Никакой хотя бы самой слабой 
догадки относительно этого подлинного «источника» действую­
щего права не допускается ни подготовкой юридического сосло­
вия, ни литературой. 

Вследствие этого мы имеем частное право, построенное на 
призрачном основании позднеантичной экономики. Глубокая 
ожесточенность, с которой противопоставляются друг другу сло­
ва «капитализм» и «социализм» с самого начала цивилизованной 
западной экономической жизни, по большей части основывается 
на том, что гелертерское правовое мышление, а вслед за ним и 
мышление всех образованных людей связывает такие фундамен­
тальные понятия, как «лицо», «вещь» и «собственность», с со­
стояниями и порядком античной жизни. Книга встает между фак­
тами и их постижением. Образованный человек (а это значит-
получивший образование по книгам) дает сегодня оценки в зна­
чительной степени в античном духе. Тот, кто занят исключитель­
но делом и не научен выдавать суждения, чувствует себя непоня­
тым. Он замечает противоречие между жизнью эпохи и ее право­
вым постижением и хотел бы расквитаться с тем, кто произвел 
это противоречие на свет, полагая, что тот сделал это из корысти. 

Еще вопрос: кем и для кого было создано западноевропейское 
право? Римский претор был землевладелец и офицер, имел опыт в 
администрировании и финансах и именно на такой основе приоб­
ретал выучку, делавшую его способным к судебной и законо­
творческой деятельности. Praetor peregrinus развивал право чуже­
земцев в качестве права, регулирующего экономическое обраще­
ние позднеантичной мировой столицы, причем делал это без 
плана и тенденциозности, но лишь на основании действительно 
возникающих случаев. 

Однако фаустовская воля к длительности требует книги, кото­
рая будет значима «отныне и навсегда»*, системы, в которой 
заранее предусмотрен любой возможный случай. Понятно, что 
такую книгу, ученую работу, создавало ученое сословие право­
творцев и правоприказчиков: доктора факультетов, старинные 
немецкие юридические семейства, французское noblesse de 
robe131. Английские judges132, которых немногим более сотни, 
притом что они набираются из высшего адвокатского сословия 
(barristers), по положению стоят выше даже министров. 

Ученое сословие чуждо миру. Оно презирает опыт, происхо­
дящий не из мышления. Неизбежно разгорается борьба между 
текучими обычаями практической жизни и «сословием науки». 

* Что сохраняет в Англии вечную значимость, так это неизменная форма раз­
вития права через практику. 
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Рукопись Пандект Ирнерия сделалась за века «миром», в котором 
живет юрист. Даже в Англии, где нет факультетов права133, гиль­
дия юристов прибрала к рукам воспитание собственной смены и 
тем самым обособила развитие правовых понятий от общего раз­
вития. 

Таким образом, то, что мы до настоящего времени называем 
правоведением, есть либо филология юридического языка, либо 
схоластика понятий права. Это единственная наука, которая и 
сегодня выводит смысл жизни из «вечных» фундаментальных 
понятий. «Современное немецкое правоведение в очень значи­
тельной мере представляет собой наследие средневековой схола­
стики. Теоретико-правовое продумывание базовых ценностей 
нашей реальной жизни еще не началось. Мы эти ценности совер­
шенно еще не знаем»*. 

Вот задача, которую предстоит решить будущему немецкому 
мышлению. Речь идет о том, чтобы на основании практики со­
временной жизни разработать глубочайшие принципы последней 
и возвысить их до фундаментальных понятий права. За спиной у 
нас - великие искусства, перед нами - непочатое правоведение. 

Ибо труды, выполненные в XIX в., как бы ни полагали их ав­
торы, что занимаются творчеством, были всего-навсего подготов­
кой к нему. Они освободили нас от Юстиниановой книги, но не 
от Юстиниановых понятий. Никто из ученых уже больше не 
обращает внимания на идеологов римского права, однако гелер­
терство старого стиля никуда не делось. Чтобы освободить нас 
также и от схемы этих понятий, необходимо правоведение иного 
рода. На смену филологическому должен прийти общественный и 
экономический опыт. 

Достаточно бросить взгляд на немецкое частное и уголовное 
право, чтобы понять, в чем дело. Это готовые системы, обрам­
ленные дополнительными законами. Влить их содержание в ос­
новной закон было немыслимо. Здесь понятийно, а значит, и син­
таксически противостоят друг другу то, что может, и то, что не 
может быть постигнуто в рамках античной схемы. 

Почему кражу электрической энергии после гротескной поле­
мики о том, идет ли здесь речь о физической вещи, пришлось в 
1900 г. сделать уголовно наказуемой по чрезвычайному закону? 
Почему содержание патентного закона не поддается включению в 
вещное право? Почему авторское право оказалось не в состоянии 
понятийно отделить духовное творение от его форм, которые 
можно передавать, таких, как рукопись и печатная продукция? 
Почему в одной и той же картине в противоречии с вещным пра­
вом приходится различать художественную и материальную соб­
ственность - посредством разделения приобретения оригинала и 

* Sohm, Inst, S. 170. 
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приобретения права на воспроизведение? Почему похищение 
предпринимательской идеи или бизнес-плана ненаказуемо, а 
похищение клочка бумаги, на котором сделан набросок, наказы­
вается в уголовном порядке? Потому что сегодня над нами все 
еще довлеет античное понятие телесной вещи*. Мы живем ина­
че. Наш инстинктивный опыт исходит из функциональных поня­
тий рабочей силы, духа изобретательства и предпринимательства, 
духовной, телесной, художественной, организаторской энергии, 
соответствующих им способностей и дарований. Наша физика, 
теория которой продвинулась далеко вперед и представляет со­
бой точный слепок с нашего теперешнего образа жизни, вообще 
уже не знает старинного понятия тела, что доказывается как раз 
учением об электрической энергии. Почему наше право в поня­
тийном отношении бессильно перед лицом великих фактов сего­
дняшней экономики? Потому что и оно знает личность лишь как 
тело. 

Западноевропейское правовое мышление, переняв античные 
слова, усвоило лишь поверхностное их значение. В контексте 
раскрывается лишь логическое словоупотребление, но не жизнь, 
лежащая в его основе. Умолкшую метафизику древних правовых 
понятий не пробудить мышлением чуждых ей людей, сколько бы 
они их ни применяли. Ведь самое главное, глубинное подразуме­
вается здесь само собой, ни в каком праве в мире о нем не гово­
рится. Самое существенное всякое право предполагает, этого не 
оговаривая; право обращено к людям, а люди и помимо статутов, 
внутренним образом понимают то, о чем нет нужды говорить, 
понимают именно в силу этого и прекрасно себе представляют, 
как им пользоваться. Всякое право есть по преимуществу обыч­
ное право: пускай себе закон определяет слова - жизнь их истол­
ковывает. 

Но когда ученые желают навязать своему собственному праву 
рассматриваемый ими чужой юридический язык с присущей тому 
понятийной схемой, понятия остаются пусты, а жизнь- немой. 
Право делается не оружием, но обузой, и действительность про­
должает двигаться дальше не вместе с историей права, но помимо 
нее. 

Потому-то и оказывается, что правовой материал, которого 
требуют факты нашей цивилизации, лишь поверхностно соприка­
сается с книжной правовой схемой античности, отчасти же вооб­
ще никак с ней не соотносится, вследствие чего он все еще лишен 
формы и потому практически не существует для правового мыш­
ления, а значит, и для мышления образованных людей. 

Являются ли вообще лица и вещи в смысле нашего нынешнего 
законодательства понятиями права? Нет! Они лишь прочерчива-

*BGBm , §90. 
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ют банальную границу между человеком и всем прочим, они 
осуществляют, так сказать, естественнонаучное различение. Од­
нако с античным понятием persona была связана целая метафизи­
ка античного бытия: различие между человеком и божеством, 
сущность полиса, героя, раба, космоса из материи и формы, жиз­
ненный идеал атараксии - все это есть само собой разумеющиеся, 
полностью для нас исчезнувшие предпосылки. Слово «соб­
ственность» отягощено в нашем мышлении античным статич­
ным определением и потому во всех случаях своего использова­
ния фальсифицирует динамический характер нашего жизненного 
стиля. Мы оставляем такие определения на откуп чуждых миру и 
абстрактных этиков, юристов, философов, допускаем ими играть 
политических доктринеров, занятых бессмысленной сварой, а 
между тем на метафизике одного этого понятия покоится все в 
целом понимание экономической истории наших дней. 

И потому да будет здесь заявлено с максимальной остротой: 
античное право было правом тел, наше же право- это право 
функций. Римляне создали юридическую статику, нашей задачей 
является юридическая динамика. Для нас лица - это не тела, но 
единства силы и воли, а вещи - не тела, но цели, средства и по­
рождения этих единств. Античное отношение между телами-
положение; отношение же между силами есть воздействие. Для 
римлянина раб был вещью, производящей новые вещи. Понятие 
духовной собственности никогда не приходило в голову даже 
такому писателю, как Цицерон, уже не говоря о собственности на 
практическую идею или гениальные способности. Однако для нас 
организатор, изобретатель и предприниматель являются творя­
щей силой, которая воздействует на другие, исполняющие силы, 
придавая им направление, намечая цель и средства для их дейст­
вия. И те и другие принадлежат экономической жизни не как 
владельцы вещей, но как носители энергии. 

Требованием будущего становится перестройка всего право­
вого мышления по аналогии с высшей физикой и математикой. 
Жизнь в целом: социальная, экономическая, техническая - ждет 
того, чтобы ее наконец-то поняли в этом смысле; для достижения 
этой цели нам потребуется не менее столетия напряженнейшей и 
глубочайшей работы мысли. А для этого необходима подготовка 
юристов совершенно иного рода. Она требует: 

1. Непосредственного расширенного практического опыта 
современной экономической жизни; 

2. Точного знания истории западного права при постоянном 
сравнении немецкого, английского и романского хода его 
развития; 

3. Знания античного права, причем не как образца для значи­
мых ныне понятий, но как блестящего примера развития 
права из чисто практической жизни эпохи. 
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Римское право перестало быть для нас источником вечно зна­
чимых фундаментальных понятий. Для нас оно ценно как свиде­
тельство отношений, существовавших между римским бытием и 
римскими правовыми понятиями. Оно может научить нас тому, 
как на основании собственного опыта выстроить собственное 
право. 



ГЛАВА ВТОРАЯ 
ГОРОДА И НАРОДЫ 

I. Душа города 

1 

В середине второго тысячелетия до Р. X. на Эгейском море 
друг другу противостояли два мира. Один - микенский мир, про­
низанный смутными предчувствиями, переполненный надежда­
ми, упоенный страстью и делом, - неспешно вызревал для буду­
щего. Другой- минойский на Крите, веселый и ублаготворен­
ный, - оставив все проблемы далеко позади, располагался среди 
сокровищ древней культуры, изящной и легкой. 

Нам никогда по-настоящему не понять этого явления, которое 
делается предметом научного интереса именно в наше время, 
если мы не отдадим себе отчета в том, что здесь налицо непре­
одолимая противоположность двух душ. Должно быть, люди той 
эпохи глубоко ее ощущали, однако вряд ли она была ими «позна­
на». Живо представляю себе, с каким благоговением, снизу вверх 
смотрели обитатели крепости Тиринф или Микен на недостижи­
мую духовность обыденной жизни в Кноссе и с каким презрени­
ем тамошнее население взирало на их главарей и дружину; и все 
же, с другой стороны, присутствовало здесь и затаенное чувство 
превосходства здоровых варваров, которым обладал всякий гер­
манский солдат в сравнении с дряхлым римским сановником. 

Но откуда можем мы об этом знать? Так в истории ведь было 
немало моментов, когда люди двух культур заглядывали друг 
другу в глаза. Нам известно не одно «межкультурье», когда обна­
руживаются настроения, которые можно отнести к значитель­
нейшим явлениям человеческой души. 

Нет сомнения, между Кноссом и Микенами складывались от­
ношения, похожие на отношения, что вырисовывались между 
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византийским двором и германской знатью, которая, как Отгон II, 
брала себе оттуда жен135: со стороны рыцарей и графов - нескры­
ваемое изумление, а в ответ на него - презрительное недоумение 
утонченной, хотя и несколько дряблой и утомленной цивилиза­
ции на медвежатную утреннесть и свежесть германской земли, 
как это описывает в своем «Экхарде» Шеффель13 . 

То же смешение прачеловеческой душевности накануне про­
буждения с накладывающейся на нее поздней духовностью со 
всею яркостью заявляет о себе в Карле Великом. По некоторым 
чертам правления его вполне можно было бы назвать халифом 
Франкистана; но с другой стороны, он еще и предводитель гер­
манского племени; в смешении этих разных черт, как в смешении 
форм ахенской дворцовой капеллы, уже не мечети, но еще не 
собора, символичность явления в целом. Германско-западно­
европейская предкультура продолжает между тем неспешно, ис­
подволь продвигаться вперед; однако то внезапное просветление, 
которое мы довольно-таки неудачно обозначаем словами «каро­
лингское Возрождение», возникло здесь как отблеск Багдада. Не 
следует закрывать глаза на то обстоятельство, что эпоха Карла 
Великого- эпизод, не оставивший глубокого следа. Нечто слу­
чайное, не имевшее последствий, тут же с ней и завершилось. 
После 900 г., после нисхождения, начинается нечто новое, заяв­
ляющее о себе с неотвратимостью судьбы и с такой глубиной, 
которая обещает долговечность. Однако ок. 800 г. над всеми зем­
лями, как солнце, поднявшееся от мировых столиц Востока, 
взошла арабская цивилизация, - точно так же, как в свое время 
эллинистическая цивилизация, сияние которой и без всякого 
Александра и даже еще прежде него доходило до индусов. Алек­
сандр ее не пробуждал и не распространял: он отправился на 
Восток по ее следам, а не шел во главе ее. 

Что высится на холмах Тиринфа и Микен- это крепости и 
замки в безыскусном германском роде. Критским дворцам, кото­
рые представляют собой не королевские замки, а громадные 
культовые сооружения для многочисленной общины жрецов и 
жриц, присуща характерная именно для мировых столиц поисти­
не позднеримская роскошь. У подножий холмов, на которых 
высятся замки, теснятся хижины горожан-земледельцев и крепо­
стных. На Крите же (как в Гурнии и Агиа Триаде) раскапывают 
города и виллы, и по ним можно заключить о наличии здесь вы­
сокоцивилизованных потребностей, а также строительной техни­
ки, которая имела за плечами длительный опыт и вполне освои­
лась с самыми изысканными запросами в отношении формы ме­
бели и украшения стен, со световыми колодцами, канализацион­
ными сооружениями, лестничными клетками и другими задачами 
в том же роде. Там очертания дома предстают как строгий символ 
жизни, здесь - как выражение рафинированной «целесообразнос-
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ти». Сравните Камаресские вазы с Крита и тамошние фрески по 
заглаженной штукатурке со всем подлинно микенским. Это 
сплошь художественные ремесла, изящные и пустые, а вовсе не 
великое и глубокое искусство, с тяжелой, неуклюжей символикой 
вызревающее в Микенах до геометрического стиля. А там и не 
стиль вовсе, но вкус*. В Микенах обитает изначальная раса, вы­
бирающая себе место по плодородию почвы и защищенности от 
врагов. Минойские жители селятся, руководствуясь деловыми 
соображениями, как это с полной однозначностью установлено 
для города Филакопи на Мелосе, заложенного в связи с экспор­
том обсидиана. Микенский дворец обещает, минойский как бы 
прощается. Однако точно такую же картину видим мы и на Запа­
де ок. 800 г.: от Луары до Эбро располагаются франкские и вест­
готские усадьбы и поместья, а дальше к югу - мавританские зам­
ки, виллы и мечети Кордовы и Гранады. 

Нет сомнения: то, что расцвет минойской роскоши с точно­
стью пришелся на время великой египетской революции, прежде 
всего на период гиксосов (1800-1550), не было случайностью**. 
Возможно, тогда-то египетские ремесленники и бежали на мир­
ные острова, продвинувшись вплоть до замков на континенте, 
подобно тому как много позднее бежали в Италию византийские 
ученые. Ибо в представлении, что минойская культура есть со­
ставная часть культуры египетской, - ключ к пониманию первой. 
Мы могли бы знать это с куда большей достоверностью, когда бы 
главнейшая часть египетских художественных творений, все, что 
возникло в Западной Дельте, не сделалось жертвой влажности 
почвы. Мы знаем египетскую культуру лишь постольку, посколь­
ку она процветала на сухой почве Юга, однако в том, что главное 
развитие происходило не здесь, давно уже нет никакого сомне­
ния. 

Четкую границу между древней минойской и юной микенской 
культурами провести невозможно. Во всем египетско-критском 
мире наблюдается в высшей степени современная склонность к 
инородным и примитивным вещам, и наоборот - военные царьки 
в крепостях на континенте похищали и покупали где только мог­
ли предметы искусства с Крита и уж конечно ими восхищались и 
им подражали. Также и стиль, ранее превозносившийся как пра­
германский, стиль эпохи переселения народов, по формальному 
языку - восточного происхождения***. Пленные или приглашен­
ные художники с Юга строили германцам укрепленные дворцы и 
надгробные памятники и их разукрашивали. Так что «Гробница 

* Теперь это признается также и искусствоведением: v. Salis, Die Kunst der 
Griechen, 1919, S. 3 ff. H. Th. Bossert, Alt Kreta, 1921, введение. 

** D. Fimmen, Die kretisch-mykenische Kultur, 1921, S. 210. 
*** Dehio, Gesch. d. deutsch. Kunst, 1919, S. 16 ff. 
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Атрея» в Микенах прекрасно встает рядом с гробницей Теодори-
ха в Равенне. 

Чудо такого рода- Византия. Здесь приходится осторожно 
снимать слой за слоем: вначале слой, образовавшийся, когда в 
326 г. Константин заново, как позднеантичную мировую столицу, 
отстроил ее, крупный город, разрушенный Септимием Севером, 
после чего сюда стали стекаться и аполлоническая старость с 
Запада, и магическая юность с Востока; и слой 1096 г., когда под 
стенами теперь уже позднеарабской мировой столицы появились 
крестоносцы Готфрида Бульонского (которых беспощадно-пре­
зрительно обрисовывает в своем историческом труде Анна Ком-
нина*) и в дни поздней осени этой цивилизации вдруг повеяло 
чем-то весенним. Как самый восточный из городов античной 
цивилизации, этот город околдовывал готов, а тысячелетием 
спустя, как самый северный из арабских городов, он неодолимо 
влек к себе русских: возвещая русскую предкультуру, в Москве 
высится возведенный в 1554 г. огромный Васильевский собор137, 
пребывающий в «междустилье», - подобно тому как более чем за 
два тысячелетия до этого между мировой столицей Вавилоном и 
ранним христианством вырос храм Соломона. 

2 

Изначальный человек- бродячее животное, это существова­
ние с бодрствованием, неустанно ощупывающим жизнь, о н -
всецело микрокосм, не привязанный к месту и безродный, с обо­
стренными и пугливыми чувствами, постоянно в поиске - как бы 
чего урвать у враждебной природы. Глубокое изменение начина­
ется лишь с земледелием, ибо оно является чем-то искусствен­
ным, для охотников и пастухов весьма и весьма далеким: тот, кто 
копает и пашет, хочет не грабить природу, но ее изменять. Са­
жать-значит не забирать, но порождать. Однако тем самым 
человек сам превращается в растение, а именно в крестьянина: 
человек пускает корни в ту почву, которую возделывает. Душа 
человека обнаруживает душу в ландшафте: заявляют о себе новая 
привязанность земного существования, новые чувства. Враждеб­
ная природа делается подругой. Земля делается Матерью-Землей. 
Возникает глубоко прочувствованная связь между севом и зача­
тием, жатвой и смертью, ребенком и зерном. В хтонических куль­
тах новое благочестие обращается на плодородную землю, с ко­
торой человек срастается воедино. В качестве совершенного 
выражения этого жизнеощущения повсюду возникает символиче­
ский образ крестьянского дома, который устройством своих по-

* К. Dieterich, Byz. Charakterkopfe, 1909, S. 136 f. 
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мещений и каждой чертой своей внешней формы обнаруживает 
кровь своего обитателя. Крестьянский дом - это великий символ 
оседлости. Он сам - растение: он глубоко пускает корни в «соб­
ственную» почву. Это есть собственность в самом святом смыс­
ле. Добрые духи очага и двери, земельного участка и комнат: 
Веста, Янус, Лары и Пенаты - имеют здесь каждый свое опреде­
ленное место, точно так же как и сам человек. 

Вот предварительное условие всякой культуры, которая 
опять-таки сама, подобно растению, вырастает из своего мате­
ринского ландшафта, углубляя душевную привязанность челове­
ка к почве. Что для крестьянина его дом, то для культурного 
человека город. Чем являются для дома добрые духи, тем оказы­
вается для города его бог-покровитель или святой. Город также 
подобен растению. Точно так же, как и крестьянству, ему чуждо 
все кочевое, все чисто микрокосмическое. По этой причине вся­
кое развитие высшего языка форм привязано к ландшафту. Ни 
искусство, ни религия не в состоянии сменить место своего роста. 
Лишь в цивилизации с ее городами-исполинами снова возникает 
презрение к этим корням душевности и она отрывается от них. 
Цивилизованный человек, этот интеллектуальный кочевник, -
вновь всецело микрокосм, он совершенно безроден и свободен 
духовно, как были чувственно свободны охотники и пастухи. Ubi 
bene ibi patria138 - справедливо до и после культуры. В предвесну 
переселения народов то было девическое и одновременно мате­
ринское германское томление: оно искало себе родину на Юге, 
чтоб выстроить гнездо для своей будущей культуры. Сегодня, на 
исходе этой культуры, неприкаянный дух блуждает среди всех 
ландшафтных и мыслительных возможностей. Однако между тем 
и другим - время, когда за пядь земли человек умирает. 

Факт, что все великие культуры - культуры городские, явля­
ется абсолютно определяющим и в полном своем значении так и 
не оценен. Высший человек второго периода- градопострояю-
щее животное. Вот подлинный критерий «всемирной истории», 
четко выделяющий ее из истории человечества вообще: всемир­
ная история - это история городского человека. Народы, госу­
дарства, политика и религия, все искусства, все науки покоятся на 
единственном прафеномене человеческого существования, на 
городе. Поскольку все мыслители всех культур сами обитают в 
городах (даже если пребывают телесно в сельской местности), 
они абсолютно себе не представляют, что за поразительная штука 
город. Чтобы это понять, нам следовало бы целиком погрузиться 
в изумление прачеловека, впервые видящего посреди ландшафта 
эту махину из камня и дерева с ее заключенными в камень ули­
цами и вымощенными камнем площадями, со строениями самой 
диковинной формы, где кишит народ. 
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Но что уж подлинно чудо из чудес, так это рождение души го­
рода. Как массовая душа совершенно нового рода, последнее 
основание которой навсегда останется для нас тайной, она вне­
запно выделяется из общей душевности своей культуры. Пробу­
дившись, она выстраивает себе зримое тело. Из стоящих друг 
подле друга деревенских усадеб, у каждой из которых- своя 
собственная история, возникает единое целое. И это целое живет, 
дышит, растет, обретает облик, внутреннюю форму и историю. 
Начиная с этого момента не только отдельный дом, собор или 
дворец, но также и образ самого города представляет собой пред­
метное единство языка форм и истории стиля, которое присутст­
вует во всем жизненном течении культуры. 

Понятно само собой, что город и деревня отличаются друг от 
друга не размером, но наличием души. Не только в таких прими­
тивных состояниях, как сегодняшняя внутренняя Африка, но и в 
поздних Китае и Индии, во всех промышленных областях совре­
менной Европы и Америки существуют очень большие поселе­
ния, не являющиеся тем не менее городами. Они центры края, 
однако внутренне они мира как такового не составляют. У них 
нет души. Их примитивное население живет всецело крестьян­
ской, приземленной жизнью. Сути «города» для них не существу­
ет. Что внешним образом отделяет их от деревни, есть не город, 
но рынок, простое место пересечения земледельческих жизнен­
ных интересов, которое еще никак не предполагает обособленной 
жизни. Обитатели рыночного местечка, даже если они ремеслен­
ники или торговцы, живут и думают как крестьяне. Нам следует 
прочувствовать, что это означает, когда из раннеегипетской, ран-
некитайской или германской деревни - точки, затерявшейся сре­
ди широких просторов, возникает город, который внешне, быть 
может, ничем не выделяется, и тем не менее в плане душевном 
это отныне такое место, где человек переживает весь край как 
«окружение», как нечто иное себе и подчиненное. Начиная с 
этого «момента имеются две жизни - жизнь внутри и снаружи, и 
крестьянин воспринимает это с тою же отчетливостью, что и 
горожанин. Деревенский и городской кузнецы, деревенский ста­
роста и бургомистр живут в двух разных мирах. Сельский и го­
родской человек - два разных существа. Вначале они эту разницу 
ощущают, затем она начинает над ними господствовать; в конце 
концов они перестают понимать друг друга. Крестьянин из Бран-
денбурга и сицилийский крестьянин ближе сегодня один друго­
му, чем тот же крестьянин из Бранденбурга берлинцу. Собствен­
но, с возникновения такой установки и появляются подлинные 
города, и само собой разумеется, что именно она лежит вообще в 
основе бодрствования всех культур. 

Раннее время всякой культуры- это всегда также и раннее 
время нового горожения городов. Великая робость охватывает 
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человека предкультуры перед этими образованиями, к которым 
он не способен выработать никакого внутреннего отношения. 
Германцы неоднократно (например, в Страсбурге) селились на 
Рейне и Дунае перед воротами римских городов, между тем как 
сами города оставались незаселенными*. Вторгшиеся на Крит за­
воеватели сожгли там дотла такие города, как Гурниа и Кносс, а 
на развалинах выстроили деревни. Орден западноевропейской 
предкультуры, бенедиктинцы, и в первую очередь клюнийцы и 
премонстранцы, селились, как рыцари, в чистом поле. Лишь 
францисканцы и доминиканцы, когда произошло пробуждение 
новой души города, обосновываются в раннеготических городах. 
Однако и здесь во всех постройках, во всем вообще францискан­
ском искусстве еще присутствует легкая грусть, отзвук почти 
мистического страха отдельного человека перед лицом нового, 
яркого, бодрого - всего того, с чем еще тупо примиряется коллек­
тив. Мало кто решается больше не быть крестьянином. Только 
иезуиты начинают жить в состоянии зрелого и высокомерного 
бодрствования подлинных обитателей крупных городов. Во вся­
ком раннем времени правители обзаводятся двором в постоянно 
переносимых с места на место укрепленных дворцах, и это сим­
вол безусловного превосходства сельской местности, город все 
еще не признающей. В египетском Древнем царстве многонасе­
ленный центр администрации находится при «Белых стенах», 
рядом с храмом Птаха позднего Мемфиса139, однако так же, как 
государи шумерской Вавилонии и каролингской империи, фарао­
ны беспрерывно меняют места своих резиденций**. Начиная с 
1109 г. раннекитайские правители династии Чжоу возводили свой 
укрепленный дворец, как правило, у Лояна (ныне в Хэнани), од­
нако лишь начиная с 770 г., что соответствует нашему XVI в., 
этому месту придается значение постоянного города-резиденции. 

Чувство связанности с землей, чувство растительно-
космического нигде не заявляло о себе так властно, как в архи­
тектуре этих крошечных ранних городов, редко когда представ­
лявших собой нечто большее, чем рынок, одна-две улицы, кре­
пость и храм. И если где возможно с полной отчетливостью убе­
диться в том, что всякий большой стиль сам является растением, 
так это именно здесь. Дорийская колонна, египетская пирамида, 
готический собор сурово, судьбоносно растут из почвы - это 
существование без бодрствования; ионийская колонна, постройки 
Среднего царства и барокко покоятся на ней - вполне пробудив­
шиеся, полные самосознания, свободные и уверенные в себе. 
Отделенное от сил ландшафта, а мостовой под ногами прямо-таки 
отрезанное от них, существование делается здесь более приглу-

* Dehio, Gesch. d. deutsch. Kunst, 1919, S. 13 f. 
** Ed. Meyer, Gesch. d. Altertums I, S. 188. 
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шенным, а ощущение и понимание постоянно нарастают. Человек 
становится «духом», «свободным», он вновь похож на кочевника 
и в то же время делается уже и холодней. «Дух» есть специфиче­
ски городская форма понимающего бодрствования. Все искусст­
во, вся религия и наука медленно делаются духовными - и чуж­
дыми селу, непонятными землистым крестьянам. С цивилизацией 
начинается климактерический период 40. Древлебытийные корни 
существования иссыхают в каменной толще ее городов. Свобод­
ный дух - поистине роковое слово! - является как пламя, пышно 
взлетающее вверх и мгновенно прогорающее. 

3 

Новая душа города говорит на новом языке, который уже 
очень скоро становится совершенно равнозначным языку культу­
ры. Это бьет по деревне с ее поселянами: она более уже не пони­
мает этого языка, она робеет и немеет. Вся подлинная история 
стиля разыгрывается в городах. То, что обращается к глазу в ло­
гике зримых форм, представляет собой исключительно судьбы 
города и переживания городских людей. Наиболее ранняя готика 
росла еще из ландшафта и захватывала крестьянский дом с его 
обитателями и утварью. Стиль Возрождения вырастает уже ис­
ключительно в возрожденческом городе, стиль барокко - лишь в 
городе барокко, не говоря уже о принадлежащей исключительно 
большому городу коринфской колонне или о стиле рококо. Быть 
может, ландшафт подчас бывает еще способен ощутить легкое 
дуновение, исходящее отсюда, однако сама деревня более неспо­
собна даже на самомалейшее творчество. Она умолкает и отвора­
чивается. Крестьянин и крестьянский дом как были готическими, 
так остались таковыми до сегодняшнего дня. Эллинистическое 
село сохранило верность геометрическому стилю, египетская 
деревня - стилю Древнего царства. 

Но что прежде всего обладает историей, так это «лицо» горо­
да, «выражение» этого лица, а его «мимика» представляет собой 
едва ли не всю историю души самой культуры. Вначале это ма­
лые протогорода готики и всех прочих ранних культур, почти 
теряющиеся среди ландшафта; это все еще подлинные крестьян­
ские дома, жмущиеся друг к другу в тени крепости или святили­
ща и становящиеся городскими домами без перемены внутренней 
формы, а только в силу того, что они произрастают теперь уже из 
окружения не полей и лугов, но соседних домов. Народы ранней 
культуры постепенно становятся городскими народами, так что 
существуют специфически китайский, индийский, аполлониче-
ский, фаустовский образы города или опять-таки армянская или 
сирийская, ионийская или этрусская, немецкая, французская или 
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английская физиономии города. Есть город Фидия, есть город 
Рембрандта и город Лютера. Эти имена - знаки, так что уже одни 
названия «Гранада», «Венеция», «Нюрнберг» сразу же вызывают 
вполне определенный зримый образ, ибо именно в таких городах 
и возникло все, что создала культура в религии, искусстве и зна­
нии. Крестовые походы вышли еще из духа рыцарских крепостей 
и сельских монастырей, Реформация же - горожанка, она обитает 
в узеньких переулках, среди домов-утесов. Великий эпос, повест­
вующий о расцвете и воспевающий его, принадлежит крепости и 
замку, однако драма, в которой опробывает себя бодрствующая 
жизнь, - это городская поэзия, а великий роман, взгляд освобож­
денного духа на все человеческое, предполагает город - мировую 
столицу. Существуют лишь городская лирика (если исключить 
подлинную народную песню) и лишь городская живопись и архи­
тектура с бурной и краткой историей (если исключить «вечное» 
крестьянское искусство). 

А чего стоит хотя бы звучный язык форм этих великих камен­
ных образований, созданных городским человечеством - всецело 
зрение и дух - в своем светомире, являющих полную противопо­
ложность более приглушенному языку ландшафта! Силуэт боль­
шого города- крыши с трубами, башни и купола на горизонте! 
Как много говорит уже один взгляд, брошенный на Нюрнберг и 
Флоренцию, на Дамаск и Москву, на Пекин и Бенарес! Что мо­
жем мы знать о духе античных городов, если нам неведомы их 
линии на фоне южного неба - на свету полудня, в облачную по­
году, поутру, в звездную ночь! Эта череда улиц- прямых или 
искривленных, широких или узких, дома- низкие и высокие, 
светлые и темные, своими фасадами, своими лицами выгляды­
вающие во всех западных городах на улицу, а во всех восточных 
лишенные окон и повернутые к улице спиной. Дух площадей и 
углов, тупиков и просветов меж домами, водокачек и памятников, 
церквей, храмов и мечетей, амфитеатра и вокзала, базара и рату­
ши. А далее - вновь предместья, дома с приусадебными участка­
ми и шеренги бараков бедноты посреди мусора и огородов, ари­
стократические и бедные кварталы, Субура в античном Риме и 
предместье Сен-Жермен в Париже, древние Байи и сегодняшняя 
Ницца, миниатюрные городские виды Ротенбурга и Брюгге и 
море домов Вавилона и Теночтитлана, Рима и Лондона! У всего 
этого имеется история; все это есть история. Лишь одно значи­
тельное политическое событие- и на лицо города ложатся уже 
другие складки. Наполеон придал другое выражение Парижу 
Бурбонов, а Бисмарк - мелкодержавному Берлину. Земщина (Ваи-
erntum) же стоит рядом со всем этим, как стояла - мрачно и гнев­
но. 

В самые ранние времена в человеческом зрении господствует 
исключительно картина ландшафта. Она оформляет душу чело-
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века, она вибрирует вместе с ним. Один и тот же такт - в челове­
ческом ощущении и в шуме леса. Весь облик человека, его по­
ходка, даже само его одеяние сливаются с лугами и кустарника­
ми. Деревня с ее смирными холмящимися крышами, вечерним 
дымком, колодезью, изгородями и животными полностью теряет­
ся в ландшафте и в нем утопает. Земский город (Landstadt) удо­
стоверяет землю, он является возвышением ее образа; только 
поздний город бросает ей вызов. Своим силуэтом он противоре­
чит линиям природы. Он отрицает всю природу. Он желает быть 
чем-то иным и высшим. Эти острые щипцы, барочные купола, 
шпили и зубцы не имеют и не желают иметь с природой ничего 
общего, а под конец возникает исполинский город- мировая 
столица, город как мир, рядом с которым ничего иного быть и не 
должно, исполняющий труд по разрушению картины ландшафта. 
Когда-то прежде город отдавался ландшафту, теперь город жела­
ет создавать его сам, причем подобным самому себе. И вот уже за 
пределами города из проселочных дорог возникают шоссе, из 
лесов и лугов- парки, из г о р - площадки обозрения; в самом 
городе изобретается искусственная природа: вместо источников -
фонтаны, вместо лужаек, прудов и кустов - цветочные клумбы, 
спроектированные водоемы, подстриженные живые изгороди. В 
деревне крытая соломой крыша все еще смотрится холмом, про­
улок- межой. В городе же улицы, наполненные разноцветной 
пылью и причудливым шумом, тянутся вдаль и разверзаются 
глубокими ущельями; и среди всего этого обитают люди - так, 
как не могло и присниться никакому природному существу. 
Одеяния и даже сами лица определяются каменным фоном. Днем 
кипит уличная толчея, сопровождаемая диковинными красками и 
звуками, по ночам зажигается свет, затмевающий сияние луны. И 
растерянный крестьянин стоит на мостовой- комичная фигура, 
ничего не понимающая и никем не понимаемая, годная лишь на 
то, чтобы быть помещенной в комедию и... чтобы кормить этот 
мир хлебом. 

Из этого, однако, следует нечто куда более важное, чем все 
остальное: и политическая, и экономическая история может быть 
постигнута лишь в том случае, если мы признаем, что город, все 
более и более обособляясь от земли, наконец полностью ее обес­
ценил и стал сам определять ход и смысл высшей истории вооб­
ще. Всемирная история - это городская история. 

Естественно, что античный человек на основании своего эвк-
лидовского ощущения бытия связывает понятие государства со 
стремлением к минимальному протяжению и потому все настой­
чивее отождествляет государство с каменным телом единичного 
полиса. Но и совершенно независимо от этого уже очень скоро во 
всякой культуре появляется тип столичного города. Как говорит 
уже само его полное глубокого смысла название141, это есть тот 

97 



город, дух которого, его политические и экономические методы, 
его цели и решения господствуют над землей, над страной. Вся 
страна с ее обитателями становится средством и объектом этого 
руководящего духа. Она не знает толком, что здесь такое проис­
ходит. Да ее и не спрашивают. Крупные партии во всех странах 
всех поздних культур, революции, цезаризм, демократия, парла­
мент - все это формы, в которых столичный дух сообщает стране, 
чего ей желать и за что ей при известных обстоятельствах при­
дется умирать. И античный форум, и западная пресса- это все 
исключительно духовные средства власти господствующего го­
рода. Сельский житель, способный в это время понять, что такое 
политика, и чувствующий, что до нее дорос, отправляется в го­
род, быть может, не телесно, но уж духовно - вне всякого сомне­
ния. Настроения и общественное мнение земщины (bauerlichen 
Landes), поскольку о них вообще можно говорить, предписыва­
ются и направляются городом в письменной и устной форме. 
Фивы- это Египет, Рим- orbis terrarum142, Багдад- это ислам, 
Париж- это Франция. История всякого раннего времени разыг­
рывается во множестве небольших центров отдельных ландшаф­
тов. Египетские номы, гомеровские греческие народы, готические 
графства и свободные города некогда вершили историю. Однако 
мало-помалу политика сосредоточивается в немногих главных 
городах, в прочих же сохраняется лишь видимость политической 
жизни. В этом ничего не смогла изменить даже античная атоми-
зация мира на города-государства. Уже в Пелопоннесской войне 
политику фактически делали лишь Афины и Спарта. Прочие 
государства, лежавшие на Эгейском море, лишь оказывались в 
сфере действия той или иной политики. Ни о чем подлинно соб­
ственном нет больше и речи. Под конец один только римский 
форум становится местом, где разыгрывается античная история. 
Пусть Цезарь бьется в Галлии, пускай цезареубийцы сражаются в 
Македонии или Антоний- в Египте: то, что там происходит, 
обретает смысл лишь в отношении его к Риму. 

4 

Подлинная история начинается с образования двух прасосло-
вий, знати и духовенства, которые возвышаются над крестьянст­
вом. Противостояние крупной и мелкой знати, короля и вассалов, 
светской и духовной власти представляет собой основную форму 
всей раннегомеровской, древнекитайской, готической полити­
ки, - до тех пор, пока с появлением города, буржуазии, третьего 
сословия не меняется стиль истории. Однако весь смысл истории 
сосредоточивается исключительно в этих сословиях, в их сослов­
ном сознании. Крестьянин внеисторичен. Деревня стоит вне все-
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мирной истории, и все развитие от «Троянской» войны до Мит-
ридатовой и от саксонских императоров до мировой войны дви­
жется поверх этих маленьких точек ландшафта, при случае их 
уничтожая, подпитываясь их кровью, однако никогда не касается 
их нутра. 

Крестьянин- это вечный человек, независимый от всякой 
культуры, гнездящейся в городах. Это мистическая душа, это 
сухой, привязанный к практическому рассудок, изначальный и 
вечнотекущий источник крови, делающей в городах всемирную 
историю. Он предшествовал культуре и он ее переживет, тупо 
продолжая свой род из поколения в поколение, ограниченный 
заземленными профессиями и способностями. 

Все, что выдумывает там, в городах, культура в смысле госу­
дарственных форм и экономических обычаев, догматов веры, 
инструментов, знаний и искусства, - все это он в конце концов 
недоверчиво и нерешительно перенимает, не меняя, однако, при 
этом своей сути. Так, внешним образом западноевропейский 
крестьянин принял все учения великих соборов, от великого Ла-
теранского до Тридентского, точно так же как принял он дости­
жения машинной техники и Французскую революцию. И потому 
он остался тем же, чем и был, чем он стал еще до Карла Великого. 
Сегодняшнее крестьянское благочестие старше христианства. 
Боги крестьянина старше любой высшей религии. Снимите с него 
гнет больших городов, и он, ничего не потеряв, вернется в свое 
первобытное состояние. Настоящая его этика, настоящая его 
метафизика, которые ни один городской ученый не счел достой­
ными открытия, лежат вне всякой истории религии и духа. У них 
вообще нет никакой истории. 

Город - это дух. Большой город - это «свободный дух». Бур­
жуазия, сословие духа, начинает сознавать свое обособленное 
существование с протеста против «феодальности», т. е. засилья 
крови и традиции. Дух опрокидывает троны и ограничивает ста­
рые права во имя разума и прежде всего - во имя «народа», под 
которым теперь понимается исключительно народ городов. Де­
мократия - это политическая форма, при которой от крестьянина 
требуют мировоззрения горожанина. Городской дух реформирует 
великую религию раннего времени и устанавливает рядом со 
старинной сословной новую буржуазную религию- свободную 
науку. Город перенимает руководящую роль в экономической 
истории, устанавливая на место первичной ценности- земли, 
ценности, которая никак не может быть отделена от крестьянских 
жизни и мышления, понятие отвлеченных от товаров денег. Из­
вечное деревенское слово для товарообмена- это обмен. Даже 
когда речь идет об обмене вещи на благородный металл, в основе 
процесса не лежит никакое «денежное мышление», понятийно от­
деляющее от вещи ее ценность и выражающее ее в фиктивной 
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или металлической величине, которая начиная с этого момента 
предназначена мерить «иное», «товар». В раннее время от села к 
селу идут купеческие караваны, плывут викинги, и это значило 
«обмен и добыча». В позднее время корабли и караваны соеди­
няют меж собой города, и это значит «деньги». В этом различие 
норманнов до крестовых походов и ганзейских и венецианских 
купцов после них143, античных мореплавателей в микенскую эпо­
ху и во времена великой колонизации. Город означает не только 
дух, но и деньги*. 

Начинается эпоха, когда город развился настолько, что ему 
более нет нужды самоутверждаться по отношению к селу, по 
отношению к крестьянству и рыцарству, и теперь уже село со 
своими прасословиями ведет безнадежную оборону против еди­
ноличного господства города: в плане духовном - против рацио­
нализма, политическом- против демократии, экономическом -
против денег. В это время городов, которые можно рассматривать 
в качестве ведущих в истории, становится уже очень мало. Воз­
никает глубокое прежде всего душевное различие большого и 
малого города, и этот последний под весьма многозначительным 
названием «земский город» становится частью села, которое в 
качестве активного начала более в расчет не принимается. Проти­
воположность между селянами и горожанами не делается в этих 
малых городах меньше, однако она отступает перед пропастью, 
отделяющей их от большого города. Крестьянско-местечковая 
дошлость и интеллигенция большого города- это две разные 
формы понимающего бодрствования, которые говорят на совер­
шенно разных языках144. Ясно также, что дело здесь не в числе 
обитателей, но в духе. Понятно и то, что во всех больших городах 
имеются уголки, где сохраняется население, все еще остающееся 
сельским, оно обитает в своих переулках, как на селе, и соседи 
через улицу поддерживают друг с другом почти деревенские 
связи. То, что город накладывает на сущность человека отпечаток 
разной степени глубины, может быть изображено в виде пирами­
ды, в основании которой окажутся эти почти крестьянского типа 
люди, в узкой же ее части разместится небольшое число подлин­
ных людей большого города, ощущающих себя как дома везде, 
где будут созданы потребные им душевные условия. 

Полной абстрактности достигает тем самым и понятие денег. 
Они более не служат пониманию экономического обращения; 
они подчиняют товарооборот собственному развитию. Они боль­
ше не служат мерой взаимной оценки вещей, но оценивают их по 
отношению к себе. То, что деньги как-то относятся к пахотной 
земле и приросшему к ней человеку, настолько изглаживается, 
что отношение это не играет никакой роли в экономическом 

* Ср. гл. V I. 

100 



мышлении ведущих городов- «финансовых площадок». Деньги 
становятся теперь силой, причем чисто духовной, лишь представ­
ленной металлом силой в бодрствовании верхнего слоя экономи­
чески активного населения, и сила эта делает поглощенных день­
гами людей столь же зависимыми от нее, как прежде земля-
крестьян. Существует «денежное мышление», подобно тому как 
существуют математическое и юридическое мышление. 

Однако почва действительна и естественна, а деньги - нечто 
абстрактное и искусственное, чистая категория, как «доброде­
тель» в мышлении Просвещения. Значит, та первоначальная, т. е. 
негородская, экономика зависит от космических сил, от почвы, 
климата и породы людей - и потому держится в рамках, между 
тем как возможности денег как чистой формы обращения внутри 
бодрствования столь же мало ограничены действительностью, 
как и величины математического или логического мира. Как ни­
какие факты не мешают нам конструировать сколько угодно не­
эвклидовых геометрий, так внутри оформившейся экономики 
большого города не существует никакого препятствия умножать 
«деньги» - мысля, так сказать, иными денежными измерениями, 
что не имеет абсолютно ничего общего с возможным накоплени­
ем золота или вообще действительной стоимости. Не существует 
никакого реального масштаба и никакого рода товаров, посредст­
вом которых можно было бы сравнить стоимость таланта145 во 
времена греко-персидских войн и его же стоимость в добыче, 
захваченной Помпеем в Египте. Деньги для человека как t,a>ov 
ot/covo/xt/cov146 сделались формой деятельного бодрствования, не 
имеющей в существовании более никаких корней. На этом осно­
вывается их колоссальная власть над любой начинающейся циви­
лизацией, являющейся всякий раз безусловной диктатурой 
«денег» в характерном для данной культуры виде, но отсюда и 
отсутствие у них точки опоры, вследствие чего деньги в конце 
концов утрачивают свою власть и смысл и полностью исчезают 
из мышления поздней цивилизации, как во времена Диоклетиана, 
вновь уступая место первичным, основанным на почве ценно­
стям. 

Наконец возникает мировая столица, этот чудовищный сим­
вол и хранилище полностью освободившегося духа, средоточие, в 
котором сконцентрировался ход всемирной истории. Мировые 
столицы - это весьма ограниченные по числу гигантские города 
всех зрелых цивилизаций, которые презирают материнский 
ландшафт своей культуры и дискредитируют его, низводя до 
понятия «провинция». Всё теперь провинция- и село, и малый 
город, и город большой, за исключением этих двух или трех то­
чек. Нет больше дворян и буржуазии, нет свободных и рабов, нет 
греков и варваров, нет правоверных и неверных, есть лишь жи­
тели мировых столиц и провинциалы. Все прочие противополож-
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ности блекнут перед этой единственной, господствующей во всех 
событиях, жизненных обыкновениях и мировоззрениях. 

Самыми первыми мировыми столицами были Вавилон и Фи­
вы Нового царства - минойский мир на Крите является, несмотря 
на весь его блеск, египетской провинцией. В античности первым 
примером мировой столицы была Александрия: старая Эллада 
вмиг сделалась провинцией. Ни Рим, ни заселенный заново Кар­
фаген, ни Византия не смогли потеснить Александрию с этого 
места. В Индии славились, и слава их разносилась до Китая и 
Явы, огромные города Удджайн, Канаудж, но прежде всего Пата-
липутра; на Западе было известно сказочное обаяние Багдада и 
Гранады. В мексиканском мире, как можно полагать, первой ми­
ровой столицей империи майя сделался Ушмаль, основанный в 
950 г. и ставший провинцией с возвышением тольтекских миро­
вых столиц Тешкоко и Теночтитлана. 

Не следует забывать о том, где впервые является на свет слово 
provincia: таково было государственно-правовое обозначение 
римлянами Сицилии, с покорением которой впервые происходит 
принижение некогда ведущего культурного ландшафта до про­
стого объекта. Сиракузы раньше всех, когда Рим был еще зем­
ским городом, лишенным какого-либо значения, сделались по-
настоящему крупным городом античного мира. Но теперь про­
винциальным городом являются уже Сиракузы - по отношению к 
Риму. И точно так же в XVII в. ведущими крупными городами 
были габсбургский Мадрид и папский Рим, пока, начиная с конца 
XVIII в., они не были низведены до уровня провинции мировыми 
столицами Лондоном и Парижем. Возвышение Нью-Йорка до 
уровня мировой столицы в результате Гражданской войны 1861— 
1865 гг., - быть может, самое значимое по последствиям событие 
прошлого столетия. 

5 

Этот каменный колосс, «мировая столица», высится в конце 
жизненного пути всякой великой культуры. Душевно сформиро­
ванный землей культурный человек оказывается полоненным 
своим собственным творением, городом, он делается им одер­
жим, становится его порождением, его исполнительным органом 
и, наконец, его жертвой. Эта каменная махина есть абсолютный 
город. В его образе, когда он во всей своей величественной кра­
соте вырисовывается в светомире человеческого глаза, содержит­
ся вся возвышенная символика смерти окончательно «ставшего». 
Пронизанный душой камень готических строений сделался в 
конце концов, в ходе тысячелетней истории стиля, обездушенным 
материалом этой демонической каменной пустыни. 
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Эти последние города - всецело дух. Их дома уже больше не 
являются, как в ионических городах и городах барокко, потомка­
ми старинного крестьянского дома, с которого некогда началась 
культура. Да это и вообще больше не дома, в которых Веста и 
Янус, Пенаты и Лары могли бы найти себе хоть какое-то место, а 
в чистом виде жилье, созданное не кровью, но целью, не чувст­
вом, но духом экономического предпринимательства. Связь с 
землей не исчезает до тех пор, пока очаг, в благочестивом смысле 
этого слова, остается действительным, значимым центром семьи. 
Лишь когда утраченным оказывается и это и масса квартиро­
съемщиков и постояльцев начинает вести в этом море домов 
блуждающее существование от крова к крову, как охотники и 
пастухи предвремени, формирование интеллектуального кочев­
ника можно считать завершенным. Этот город есть мир, мир в 
подлинном смысле слова: он имеет значение человеческого оби­
талища лишь как целое. Дома - это лишь атомы, его образующие. 

Старинные, органически произросшие города с их готическим 
ядром - собор, ратуша, переулки с остроконечными крышами, -
вокруг башен и ворот которого эпоха барокко возвела кольцо 
более духовное, более светлое - дома патрициев, дворцы и заль­
ные церкви147, - теперь эти города начинают расползаться бес­
форменной массой во все стороны, вгрызаться в запустеваюшую 
землю шеренгами рабочих бараков и хозяйственных строений, 
перестройками и проломами уничтожать почтенный лик старого 
времени. Тот, кто посмотрит с башни на расстилающееся вокруг 
море домов, с точностью определит в этой окаменевшей истории 
единого существа эпоху, когда прекратился органический рост и 
началось неорганическое, а потому безграничное нагромождение, 
которое шагает за все горизонты. Именно теперь и возникают эти 
искусственные, математические, абсолютно чуждые земле обра­
зования, порожденные чисто духовной радостью от целесообраз­
ного, - города градостроителей, которые во всех цивилизациях 
стремятся к одному и тому же - к виду шахматной доски, симво­
лу обездушенности. Этими упорядоченными квадратами домов 
любовались Геродот в Вавилоне и испанцы в Теночтитлане. В 
античном мире вереница «абстрактных» городов начинается Фу­
риями, «спроектированными» Гипподамом из Милета в 441 г. 
Далее последовали Приена, где шахматная застройка полностью 
игнорирует динамику земной поверхности, Родос, Александрия -
как образцы для бесчисленных провинциальных городов импера­
торского времени. Исламские архитекторы планомерно заложили, 
начиная с 762 г., Багдад, а сотней лет спустя - гигантский город 
Самарра на Тигре*. В западноевропейско-американском мире 

* Самарра, как и императорские форумы в Риме и развалины Луксора и Кар-
нака, обнаруживает американские тенденции. Город тянется по реке на 33 км. 
Дворец Балкувара, выстроенный халифом Мутавакилем для одного из сыновей, 
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первый значительный пример этого- план Вашингтона (1791). 
Нет никакого сомнения в том, что мировые столицы эпохи Хань в 
Китае и династии Маурья в Индии имели те же геометрические 
формы. Мировые столицы западноевропейско-американской ци­
вилизации еще далеко не достигли такой вершины развития. Мне 
видятся - много после 2000 г. - городские массивы на десять-
двадцать миллионов человек, занимающие обширные ландшаф­
ты, со строениями, рядом с которыми величайшие из современ­
ных покажутся карликами, где будут осуществлены такие идеи в 
сфере средств сообщения, которые мы сегодня иначе как безум­
ными не назвали бы. 

Телесная точка оказывается для античного человека идеалом 
формы даже в этом последнем облике его существования. В то 
время как гигантские города сегодняшнего дня обнаруживают 
нашу склонность к бесконечному: город пронизывает обширный 
ландшафт своими предместьями и колониями загородных вилл, 
во все стороны раскидывается мощная сеть средств сообщения, а 
внутри площади плотной застройки - упорядоченное скоростное 
движение вдоль широких улиц, а также выше и ниже них, под­
линно античный город не желал расширяться, но все более и 
более уплотнялся: улицы его, узкие и тесные, исключали спешное 
передвижение (которое все же было вполне развито на римских 
шоссейных дорогах); никакой склонности к тому, чтобы жить за 
городом или хотя бы создавать к тому условия. Городу и теперь 
следовало оставаться единым телом, плотным и круглым, ашуьа в 
строжайшем смысле слова. Синойкизм, который в античное ран­
нее время повсеместно согнал сельское население в города и 
только тем и создал тип полиса, повторяется в самом конце в 
абсурдной форме: всякий хочет жить в центре города, в его уп­
лотненном ядре, иначе он не чувствует себя городским челове­
ком. 

Все эти города- Сити, и не больше, один лишь внутренний 
город. Новый синойкизм образует вместо пояса предместий мир 
верхних этажей. В 74 г., несмотря на то что императоры вели 
обширнейшее строительство, периметр Рима составляет прямо-
таки смехотворную величину в 19,5 км*. Это приводит к тому, 
что тела эти в ширину уже не растут, но непрестанно тянутся 
ввысь. Доходные клетушки Рима, как недоброй памяти Insula Fe-

иредставляет собой квадрат с периметром 1250 м. Одна из колоссальных мечетей 
имеет в плане размеры 260x180 м. Schwarz, Die Abbasidenresidenz Samarra, 1910; 
Herzfeld, Ausgrabungen von Samarra, 1912. 

* Friedlander, Sittengesch. Roms I, S. 5; сравните это с далеко не так плотно 
населенной Самаррой: «позднеантичные» большие города на арабской почве не 
являются античными также и в этом отношении. Садовое предместье Антиохии 
славилось по всему Востоку. 
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liculae , достигают при ширине улиц в 3-5 м* такой высоты, 
которая в Западной Европе пока вообще еще не встречается, а в 
Америке - лишь в немногих городах. При Веспасиане крыши до­
мов возле Капитолия достигли уже высоты седловины холма**. 
Любой из этих великолепных массгородов становится приютом 
для чудовищной нужды, местом одичания всех жизненных обык­
новений, которые уже теперь взращивают между крышами и 
мансардами, в подвалах и на задних дворах нового первобытного 
человека. В Багдаде и Вавилоне это было точно так же, как в 
Теночтитлане, как сегодня в Лондоне и Берлине. Диодор повест­
вует об одном низложенном египетском царе, который был вы­
нужден обитать в Риме в жалких номерах на верхнем этаже. 

Однако никакая нужда, никакая принудительность, даже ни­
какое ясное понимание полного сумасбродства такого развития 
не уменьшает притягательности этого демонического образова­
ния. Колесо судьбы катится к концу; рождение города влечет за 
собой его смерть. Начало и конец, крестьянский дом и городской 
квартал относятся друг к другу, как душа и интеллигенция, как 
кровь и камень. Однако не зря «время» означает собой факт не-
возвратимости. Здесь возможно лишь движение вперед, и никако­
го поворота вспять. Крестьянство некогда породило рынок, зем­
ский город, и питало его лучшей своей кровью. Теперь город-
гигант жадно высасывает сельский край, требуя и поглощая все 
новые людские потоки, - пока наконец не обессилевает и не уми­
рает посреди едва обитаемой пустыни. Тот, кто поддался однаж­
ды обаянию греховной красоты этого последнего чуда всей исто­
рии, более никогда от него не освободится. Первобытные народы 
могут отделиться от почвы и отправиться вдаль. Духовный ко­
чевник на это уже не способен. Ностальгия по большому городу, 
быть может, сильнее всякой другой. Родиной является для нее 
любой из таких городов, ближняя деревня - чужбина. Такой че­
ловек скорее умрет на мостовой, чем вернется на село. И даже 
отвращение к этому великолепию, утомленность от этого много­
цветного блистания, taedium vitae 50, под конец охватывающее 
многих, не делают их свободными. Они несут город с собой на 
море и в горы. Они утратили землю в себе и уже не найдут ее 
вовне. 

Человек мирового города не способен жить на какой бы то ни 
было почве, кроме искусственной, ибо космический такт ушел из 
его существования, а напряжения бодрствования становятся меж­
ду тем все более опасными. Не надо забывать о том, что это жи­
вотная сторона, бодрствование, присоединяется в микрокосме к 

* В Тель-эль-Амарне, городе, который построил себе египетский Юлиан От­
ступник, Аменофис IV149, улицы были шириной до 45 м. Borchardt, Ztschr. f. 
Bauwesen, LXVI, 524. 

** Polmann. Aus Altertum und Gegenwart, 1910, S. 21! ff. 
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растительному существованию, а не наоборот. Такт и напряже­
ние, кровь и дух, судьба и причинность относятся друг к другу 
так же, как цветущий край - к окаменевшему городу, как нечто, 
существующее само по себе, - к иному, от него зависимому. На­
пряжение без одушевляющего его космического такта есть пере­
ход в ничто. Однако цивилизация- это напряжение, и ничего 
больше. В лицах всех цивилизованных людей, достигших вид­
ного положения, преобладает исключительно выражение силь­
нейшего напряжения. Во всякой культуре такие лица - это тип ее 
«последнего человека». Сравните с ними лица крестьян, когда 
они появляются среди уличной кутерьмы большого города. Путь 
от крестьянской сообразительности (дошлости, смекалки, впи­
танной с молоком матери, инстинкта, которые, как и у всех ум­
ных животных, основываются на ощущаемом такте) через город­
ской дух к интеллигенции (уже само резкое звучание этого слова 
прекрасно передает убыль космической основы) мировой столи­
цы можно обозначить как постепенную убыль ощущения судьбы 
и безостановочное нарастание потребности в каузальности. Ин­
теллигенция- это замена бессознательного жизненного опыта 
навыком мастерского владения мышлением, нечто бесплотное, 
скудное. Интеллигентные лица всех рас схожи меж собой. Сама 
раса отходит в них на задний план. Чем меньше ощущение необ­
ходимости и несомненности существования, чем привычнее ма­
нера общупывать все вокруг, чтобы «уяснить до конца», тем 
больше страх бодрствования утишается каузально. Отсюда ото­
ждествление знания с доказуемостью и замена религиозного ми­
фа каузальным, научной теорией. Отсюда и абстрактные деньги 
как чистая каузальность экономической жизни в противополож­
ность сельскому товарообороту, являющемуся тактом, а не сис­
темой напряжений. 

Интеллектуальному напряжению известна лишь одна специ­
фически присущая мировой столице форма отдыха: разрядка, 
«развлечение». Подлинная игра, радость жизни, удовольствие, 
упоение, которые возникают из космического такта, в сути своей 
теперь непонятны. Вновь и вновь во всех мировых столицах всех 
цивилизаций повторяется переход от напряженнейшей практиче­
ской мыслительной работы к ее противоположности, сознательно 
вызываемому расслаблению, духовное напряжение заменяется 
телесным, спортивным напряжением, телесное- чувственным 
«наслаждением» и духовным «возбуждением» посредством игры 
и пари, чистая логика повседневной работы замещается созна­
тельно употребляемой музыкой. Кино, экспрессионизм, теософия, 
боксерские бои, негритянские пляски, покер и бега- все это 
можно встретить уже в Риме, и знатоку следовало бы включить в 
круг обследуемого материала индийские, китайские и арабские 
мировые столицы. Достаточно привести лишь один пример: читая 
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«Камасутру»151, понимаешь, что за люди находили вкус также и 
в буддизме, и начинаешь другими глазами смотреть на сцены боя 
быков в критских дворцах. Несомненно, в основе культ, однако и 
над ним распространяется такой же аромат, как над фешенебель­
ным римским городским культом Исиды в соседстве с Большим 
цирком. 

Итак, существование все более лишается корней, бодрствова­
ние же охватывает все большее напряжение, а тем самым спек­
таклю исподволь готовится конец; и вот теперь все оказывается 
внезапно залитым ярким светом истории: мы стоим перед фактом 
бесплодия цивилизованного человека 52. Речь идет не о том, что 
можно понять средствами повседневной каузальности, например 
физиологически, как это, разумеется, пыталась сделать современ­
ная наука. Нет, здесь налицо всецело метафизический поворот к 
смерти. Последний человек города не хочет больше жить, не как 
отдельный человек, но как тип, как множество: в этом совокупном 
существе угасает страх смерти. Мысль о вымирании семьи и ро­
да, наполняющая подлинного крестьянина глубоким и необъяс­
нимым ужасом, утрачивает теперь всякий смысл. Продолжение 
родственной себе крови внутри зримого мира уже не является для 
этой крови долгом, жребием, всем, оно не воспринимается боль­
ше как судьба. Дети не появляются не потому только, что сдела­
лись совершенно несносны, но прежде всего потому, что возвы­
сившаяся до крайности интеллигенция более не находит никаких 
оснований для их существования. Заглянем в душу крестьянина, 
который с незапамятных времен сидит на своем наделе153 или же 
завладел им недавно, с тем чтобы утвердить здесь свою кровь. Он 
укоренен в нем как потомок своих пращуров и как пращур буду­
щих потомков. Его дом, его собственность: это означает здесь не 
мимолетную встречу тела и имущества, длящуюся несколько лет, 
но долговременное и внутреннее сопряжение вечной земли и 
вечной крови. Лишь вследствие этого, лишь на основе обретения 
оседлости в мистическом смысле великие эпохи обращения, зача­
тия, рождения и смерти обретают метафизическую прелесть, 
которая символически выражена в обычаях и религии всех привя­
занных к земле народов. Для «последнего человека» всего этого 
более не существует. Интеллигенция и бесплодие связаны меж 
собой в старых семьях, старых народах, старых культурах не 
только потому, что внутри всякого единичного микрокосма на­
пряженная сверх меры животная сторона жизни выедает сторону 
растительную, но и потому, что бодрствование усваивает при­
вычку каузального регулирования существования. То, что чело­
век рассудка в высшей степени красноречиво называет «естест­
венным побуждением», он не только «каузально» познает, но еще 
и оценивает и находит ему подобающее место в кругу прочих 
своих потребностей. Все радикально меняется, когда в повсе-
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дневном мышлении высококультурного населения появляются 
«основания» для наличия детей. Природа не знает никаких осно­
ваний. Повсюду, где имеется настоящая жизнь, господствует 
внутренняя органическая логика, «оно», побуждение, совершенно 
независимое от бодрствования и его каузальных цепочек и им 
вовсе не замечаемое. Многоплодие изначального населения пред­
ставляет собой природное явление, о котором никто даже и не 
задумывается и тем более не задается вопросом о его пользе или 
вреде. Когда в сознании возникают жизненные вопросы вообще, 
оказывается под вопросом сама жизнь. Отсюда берет начало муд­
рое ограничение числа рождающихся, оплакиваемое уже Поли-
бием как роковое для Греции обстоятельство, однако широко 
практиковавшееся в больших городах еще задолго до него, а в 
римскую эпоху принявшее устрашающие масштабы; поначалу 
оно обосновывалось материальной нуждой, но уже очень скоро 
вообще никак не обосновывалось. Около этого времени обозна­
чается также - в качестве духовной - проблема выбора «спутни­
цы жизни» (крестьянин и всякий изначальный человек выбирает 
мать своих детей), причем в буддистской Индии точно так же, 
как в Вавилоне, в Риме - как в современных городах. Появляется 
ибсеновский брак, «высшая духовная общность», в которой обе 
стороны «свободны», а именно свободны как интеллигенции, 
причем свободны от растительного давления крови, желающей 
продолжиться. И вот уже Шоу набирается духу сказать, «что жен­
щина не сможет эмансипироваться, если она не отбросит прочь 
свою женственность, свой долг перед мужем, перед своими деть­
ми, перед обществом, перед законом и перед всем - за исключе­
нием долга перед самой собой»*. Праженщина, крестьянская 
женщина - это мать. В этом слове заключается все ее предназна­
чение, о котором она нетерпеливо помышляет с самого детства. 
Теперь же является ибсеновская женщина, подруга, героиня це­
лой западной городской литературы от северной драмы до па­
рижского романа. Вместо детей у нее «душевные конфликты», 
брак - какое-то рукоделие вроде вышивки: главное здесь, оказы­
вается, «понять друг друга». Абсолютно неважно, что американ­
ская дама не находит достаточного основания иметь детей, пото­
му что не желает пропустить ни одного сезона, парижанка - по­
тому что боится, что любовник ее бросит, ибсеновская же 
героиня - потому что «принадлежит сама себе». Все они принад­
лежат сами себе, и все они бесплодны. Такой же точно факт в 
связи с теми же самыми «основаниями» встречаем мы в алексан­
дрийском, римском, и, само собой разумеется, в любом другом 
цивилизованном обществе, но прежде всего в том, где вырос 
Будда154, и повсюду- в эллинизме и в XIX в. точно так же, как в 

* В. Shaw, Ibsenbrevier, S. 57. 
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эпоху Лао-цзы и учения чарваков, - налицо этика для малодетной 
интеллигенции и литература про внутренние конфликты Норы и 
Наны155. 

Многочадье, которое у Гёте в «Вертере» еще представляет со­
бой картину, достойную восхищения, делается чем-то провинци­
альным. В больших городах многодетный отец - это карикатура, 
и у Ибсена, не оставившего факт без внимания, она имеется в его 
«Комедии любви». 

Теперь все цивилизации входят в стадию чудовищного обез­
людения, растянувшуюся на несколько столетий. Исчезает целая 
пирамида пригодных для культуры людей. Убыль начинается с 
вершины- вначале мировые столицы, далее провинциальные 
города и, наконец, само село, которое возросшим сверх всякой 
меры бегством лучшего населения на некоторое время замедляет 
опустошение городов. В конце концов остается лишь примитив­
ная кровь, из которой, однако, высосаны наиболее крепкие и бо­
гатые будущим элементы. Возникает тип феллаха. 

Хорошо всем известный «закат античности», завершившийся 
еще задолго до нападения германских кочевых народов, служит 
наилучшим доказательством того, что каузальность не имеет с 
историей ничего общего*. Империя наслаждается полнейшим 
миром; она богата, она высокообразованна; она хорошо органи­
зована: от Нервы и до Марка Аврелия она выдвигает столь бле­
стящую когорту правителей, что второй такой невозможно ука­
зать ни в каком другом цезаризме на стадии цивилизации. И все 
равно население стремительно и массово убывает- невзирая на 
отчаянные законы о браке и детях, изданные Августом, lex de ma-
ritandis ordinibus156 которого ошеломил римское общество куда 
сильней поражения Вара, несмотря на массовые усыновления и 
непрекращающееся заселение обезлюдевших земель солдатами 
варварского происхождения и на колоссальные благотворитель­
ные фонды, основанные Нервой и Траяном в пользу детей не­
имущих родителей. Италия, затем Северная Африка и Галлия и, 
наконец, Испания, которые были населены при первых императо­
рах гуще, чем все прочие части империи, становятся безлюдными 
и пустынными. В знаменитых и, что характерно, то и дело повто­
ряемых применительно к современной экономике словах Плиния: 
latifundia perdidere Italiam, jam vero et provincias157- поменяны 
местами начало процесса и его завершение. Именно, крупное 
землевладение никогда бы не приобрело такого распространения, 
если бы крестьянство не оказалось еще прежде высосано города­
ми и земля не была уже заброшена, по крайней мере внутренне. 
Эдикт Пертинакса от 193 г. наконец-то выявляет ужасающее 
состояние дел: всякому теперь позволяется забирать во владение 

* Для последующего ср. изображение у Ed. Meyer, Kl. Schr., S. 145 ff. 
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обезлюдевшую в Италии и в провинциях землю. Если он ее воз­
делает, то вправе получить ее в полную собственность. От исто­
рика требуется лишь с серьезностью подойти к прочим цивилиза­
циям, чтобы повсюду обнаружить то же явление. Городская пла­
нировка, какой ее осуществил Аменофис IV в Тель-эль-Амарне, с 
чередой улиц шириной до 45 м, была бы немыслимой при преж­
ней плотности населения, при которой не было бы нужды и в 
спешной организации обороны от «народов моря», чьи виды на 
завоевание империи были тогда, несомненно, не хуже, чем у гер­
манцев в IV в., и, наконец, невозможно было бы непрестанное 
продвижение ливийцев в Дельту, где около 945 г. их предводи­
тель - точь-в-точь как в 476 г. Одоакр - принял на себя правление 
империей. Однако то же самое ощущается и на примере истории 
политического буддизма, начиная с Цезаря Ашоки*. Если за ко­
роткое время после испанского завоевания население майя прак­
тически исчезло и джунгли поглотили огромные обезлюдевшие 
города, это свидетельствует не только о жестокости завоевателей, 
которые бы ничего не смогли сделать с молодой и плодовитой 
культурной человеческой породой, но об угасании изнутри, не­
сомненно начавшемся уже задолго до того. А если мы обратимся 
к собственной цивилизации, то старинные семейства француз­
ской аристократии по большей части вымерли начиная с 1815 г., а 
не были искоренены революцией. С аристократии бесплодие 
распространилось и на буржуазию, а начиная с 1870 г. - на кре­
стьянство, почти сплошь заново созданное революцией. То «са­
моубийство расы», против которого направлена известная книга 
Рузвельта158, с давних пор в широких масштабах совершается в 
Англии, а в еще более значительной степени - на востоке Соеди­
ненных Штатов среди наиболее ценного, давно въехавшего в 
страну населения. 

Повсюду в этих цивилизациях уже очень рано можно встре­
тить запустевшие провинциальные города, а в конце развития 
стоят пустыми огромные города, и в их каменной толще обитает 
незначительное феллахизированное население, совсем как люди 
каменного века- в пещерах и свайных постройках159. Самарра 
была заброшена уже в X в.; резиденция Ашоки, Паталипутра, 
была, когда ее ок. 635 г. посетил китайский путешественник Сю-
ань Цзан, колоссальной, полностью необитаемой пустыней из 
домов, и многие из больших городов майя, должно быть, были 
пусты уже ко времени Кортеса. У нас есть целый ряд античных 
описаний, начиная с Полибия и дальше**: знаменитые в древно-

* Нам известно, что в Китае в III в. до Р. X. (т. е. в китайское августовское 
время!) принимались меры для увеличения численности населения. V. Rosthorn, 
Das soziale Leben d. Chinesen, 1919, S. 6. 

** Страбон, Павсаний, Дион Хризостом, Авиен и др. Ed. Meyer, Kl. Schr., 
S. 164 ff. 
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сти города, в которых ряды домов стоят пустыми и постепенно 
рушатся, между тем как на форуме и в гимнасии пасутся стада 
коров, а в амфитеатре растет пшеница, из которой все еще высту­
пают статуи и гермы. В V в. Рим был по населению равен дерев­
не, однако в императорских дворцах еще можно было жить. 

Тем самым история города подходит к своему завершению. 
Вырастая из первоначального рынка в культурный город, а в 
конце концов в город мировой, он приносит в жертву этому ве­
личественному развитию и ее последнему цвету, духу цивилиза­
ции, кровь и душу своих создателей - и тем самым уничтожает 
также и самого себя. 

6 

Если раннее время означает рождение города из земли, позд­
нее время- борьбу между городом и селом, то цивилизация -
победу города, с которой она отделяется от почвы и от которой 
погибает сама. Лишенная корней, умершая для космического и 
безвозвратно отданная на откуп камню и духу, развивает она 
язык форм, передающих все особенности ее сущности: они ха­
рактерны не для становления, но для ставшего, готового, которое 
хоть и меняется, но развития не допускает. Здесь есть лишь кау­
зальность- и никакой судьбы, лишь протяжение- и никакого 
живого направления. Отсюда следует, что во всякой культуре 
язык форм совокупно с историей ее развития привязан к изна­
чальному месту, но при этом всякая цивилизованная форма чув­
ствует себя как дома везде, и потому как только появляется, так 
начинает безгранично распространяться вширь. Разумеется, ган­
зейские города возводили в своих северорусских факториях со­
оружения в готическом стиле, а испанцы в Южной Америке- в 
стиле барокко, однако абсолютно немыслимо, чтобы история 
готического стиля прошла хотя бы самомалейший свой отрезочек 
вне Западной Европы, и столь же невозможно, чтобы стиль ан­
тичной и английской драмы, или же искусство фуги, или религия 
Лютера и орфиков не то что продолжали свое дальнейшее разви­
тие силами людей иных культур, но хотя бы были ими внутренне 
усвоены. Но то, что возникает в рамках александрииства и нашей 
романтики, принадлежит всем городским людям без разбора. С 
романтикой для нас началось то, что Гёте провидчески назвал 
всемирной литературой: это ведущая литература мировых сто­
лиц, рядом с которой лишь с очень большим трудом утверждается 
прикрепленная к почве, однако малозначительная провинциаль­
ная литература. Венецианское государство или же государство 
Фридриха Великого либо английский парламент, каким он явля­
ется на самом деле и как он работает, повторены быть не могут, 
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однако «современные конституции» оказывается возможным 
«ввести» во всякой африканской и азиатской стране, а античные 
полисы - у нумидийцев и британцев. Во всеобщее употребление 
вошло не иероглифическое письмо, но буквенное - несомненно, 
техническое изобретение египетской цивилизации*. И точно так 
же повсюду выучиваются не подлинные языки культуры, такие, 
как аттический Софокла или немецкий Лютера, но мировые язы­
ки, все до одного произошедшие- и эллинистическое койнэ, и 
арабский, и вавилонский, и английский - из повседневной прак­
тики мировых столиц. Можно заехать куда угодно, и повсюду 
снова найдешь те же Берлин, Лондон и Нью-Йорк; точно так же и 
отправлявшийся в путь римлянин повсюду - в Пальмире, Трире, 
Тимгаде и в эллинистических городах вплоть до индусов и 
Аральского моря - мог обнаружить свои колоннады, украшенные 
статуями площади и храмы. Однако то, что здесь распространяет­
ся, есть уже не стиль, но вкус, никакие не подлинные обычаи, но 
манеры и не народный костюм, но мода. Потому-то отдаленные 
народы и могут не только усваивать «вечные достижения» такой 
цивилизации, но и в собственной редакции передавать их дальше. 
Такими областями «цивилизации лунного света» являются Юж­
ный Китай и прежде всего Япония, которая была «китаизиро­
вана» лишь с началом эпохи Хань (220), Ява как распространи­
тельница брахманской цивилизации и Карфаген, воспринявший 
свои формы у Вавилона. 

Все это формы крайнего, не сдерживаемого и не связываемого 
более никакими космическими силами бодрствования, чисто 
духовного и чисто экстенсивного, а потому обладающего такой 
мощью распространения, что последние и самые летучие его лучи 
простираются почти над всей Землей и накладываются друг на 
друга. Фрагменты цивилизованных китайских форм, возможно, 
следует находить в скандинавском деревянном зодчестве, вави­
лонские меры, возможно, - в морях южного полушария Тихого 
океана, античные монеты - в Южной Африке, египетские и ин­
дийские влияния, возможно, - в стране инков. 

Между тем, однако, как это распространение шагает через все 
границы, осуществляется, причем в грандиозном масштабе, обра­
зование внутренней формы; оно протекает в три четко различи­
мых этапа: отделение от культуры - культивирование беспримес­
ной цивилизованной формы - оцепенение. Для нас это развитие 
уже началось, причем я усматриваю подлинную миссию немцев 
как последней нации Запада в том, чтобы увенчать колоссальное 
здание. На данной стадии все вопросы жизни, а именно жизни 
аполлонической, магической, фаустовской, продуманы до конца 

* После открытия Сета. Ср. Rob. Eisler, Die kenitischen Weihinschriften der 
Hyksoszeit usw., 1919. 
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и доведены до последнего состояния знания или незнания. Никто 
более не сражается за идеи. Последняя идея, идея самой цивили­
зации, сформулирована в своих основных моментах, и также 
завершены - в проблемном смысле - техника и экономика. Одна­
ко это значит, что лишь теперь может начаться грандиозная рабо­
та исполнения всех требований и применение данных форм ко 
всему существованию Земли. Закрепление формы начинается 
лишь тогда, когда эта работа совершена и цивилизация оконча­
тельно установилась не только в своем образе, но и в своей тол­
ще. Стиль в культурах- это биение пульса самоосуществления. 
Ныне возникает - если угодно употребить это слово - цивилизо­
ванный стиль как выражение окончательности. Он достиг изу­
мительного совершенства, прежде всего в Египте и Китае, и это 
пронизывает там все проявления жизни - неизменной, начиная с 
этого момента, в своем нутре - от церемониала и выражения лиц 
до в высшей степени изящного и одухотворенного художествен­
ного упражнения. Об истории в смысле стремления к идеалу 
формы не может быть и речи, все тонет в легкой поверхностной 
ряби, то и дело исторгающей у данного раз и навсегда языка во­
просики и ответики художественного характера. В этом заключа­
ется вся известная нам «история» китайско-японской живописи и 
индийской архитектуры. И как эта иллюзорная история отличает­
ся от действительной истории готического стиля, точно так же и 
рыцарь крестовых походов отличается от китайского мандарина -
как становящееся сословие от сословия завершенного. Одно есть 
история, другое давно ее преодолело. Ибо, как было установлено, 
история этих цивилизаций есть кажимость, и это относится так­
же и к большим городам, лицо которых постоянно меняется, не 
делаясь другим. Ведь у городов этих нет духа. Они - окаменелая 
земля. 

Что здесь погибает? И что остается? То, что германские наро­
ды заняли под давлением гуннов романский ландшафт и тем са­
мым прервали развитие «китайского» финального состояния ан­
тичности, было чистой случайностью. «Народам моря», которые 
начиная с 1400 г. в своем схожем до мелочей странствии надви­
гались на египетский мир, удача улыбнулась лишь в островной 
области Крита. Их энергичные наскоки на ливийский и финикий­
ский берега в сопровождении флотов викингов были пресечены 
точно так же, как набеги гуннов на Китай. Так что античность -
это единственный пример цивилизации, прерванной в момент 
своей наивысшей зрелости. Несмотря на это, германцы уничто­
жили лишь поверхностный слой форм, заменив его жизнью своей 
собственной предкультуры. До «вечного» подстилающего слоя 
они не добрались. Однако он, упрятанный и полностью перекры­
тый новым языком форм, продолжает сохраняться в глубинном 
основании всей последующей истории и как вполне ощутимые 
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пережитки существует еще и сегодня на юге Франции, юге Ита­
лии и на севере Испании. Здесь у народной католической религии 
имеется позднеантичный колорит, резко отличающий ее от цер­
ковного католицизма западноевропейского высшего слоя. В цер­
ковных праздниках на юге Италии сегодня все еще можно обна­
ружить античные и доантичные культы, и повсюду- божества 
(святых), в почитании которых, несмотря на их католические 
имена, просматривается античный отпечаток. 

Однако здесь проступает уже иной элемент, обладающий соб­
ственным значением. Именно, мы оказываемся лицом к лицу с 
проблемой расы. 

II. Народы, расы, языки 

7 

На протяжении всего XIX в. научная картина истории искажа­
лась то ли из романтики происходящим, то ли только доведенным 
ею до логического конца представлением, а именно понятием 
«народ» в нравственно-воодушевленном словоупотреблении. 
Если где-либо в предшествующем времени возникали новая ре­
лигия, орнаментика, строительный прием, письменность, даже 
империя или, наоборот, опустошение, исследователь тут же так 
формулировал свой вопрос: а как имя народа, вызвавшего это 
явление? Такая постановка вопроса характерна для западного 
духа в сегодняшнем его состоянии, однако во всех своих частно­
стях она до того ложна, что создаваемая с ее помощью картина 
хода событий неизбежно должна быть искаженной. «Народ» как 
праформа просто, в которой исторически действуют люди, «пра­
родина», «праобитель», а также «переселения» народов как тако­
вых - на всем этом отражается бурный расцвет понятий «нация» 
в 1789 г. и «народ» в 1813 г., а оба они в конечном итоге восходят 
к английско-пуританскому самосознанию. Однако именно в силу 
того, что понятие это заключает в себе возвышенную патетику, 
оно свободно уходит от критики. Даже одаренный тонким чутьем 
исследователь обозначает им, сам того не осознавая, сотню абсо­
лютно разнохарактерных вещей, и в результате «народ» выступа­
ет как мнимо однозначная величина, которая и вершит всю исто­
рию. Всемирная история представляется нам сегодня именно 
историей народов, что, конечно же, чем-то само собой разумею­
щимся никак не назовешь, а греческому и китайскому мышлению 
такое воззрение и вовсе чуждо. Все прочее - культура, язык, ис-

114 



кусство, религия - создается народами. Государство есть форма 
народа. 

Так вот, это романтическое понятие необходимо теперь унич­
тожить. Дело в том, что начиная с ледникового периода на Земле 
обитают люди, а не «народы». Поначалу их судьба определяется 
тем, что телесная последовательность родителей и детей, связь 
крови образует естественные группы, обнаруживающие явную 
склонность к тому, чтобы пустить корни в каком-либо ландшаф­
те. Даже племена кочевников ограничивают свои передвижения 
определенными ландшафтными рамками. Тем самым задается 
длительность космически-растительной стороны жизни, сущест­
вования. Вот что называю я расой. Племена, кровные родичи, 
поколения, семьи - все это, вместе взятое, является обозначением 
факта циркулирования крови посредством производимых в более 
широком или же узком ландшафте зачатий. 

Однако эти люди обладают еще и микрокосмически-животной 
стороной бодрствования, ощущения и понимания, и форму, в 
которой бодрствование одного вступает в связь с бодрствованием 
других, я называю языком; он поначалу оказывается не чем иным, 
как бессознательным живым выражением, которое воспринима­
ется чувственно, однако постепенно развивается в сознательную 
технику сообщения, покоящуюся на совпадающем ощущении 
значения знака. 

В конечном счете всякая раса представляет собой одно-един­
ственное великое тело, а всякий язык - форму деятельности одно­
го великого, связывающего много единичных существ бодрство­
вания. Мы никогда не сможем до конца разобраться в том и дру­
гом, если не будем их рассматривать вместе и постоянно сравни­
вая. 

Однако мы также никогда не сможем понять и историю выс­
шего человечества, если упустим из виду человека как элемент 
расы и носителя языка, или же человека, поскольку он происхо­
дит из единства крови и поскольку он включен в единство взаи­
мопонимания, т. е. позабудем о том, что существование и бодрст­
вование человека имеют каждое свою собственную судьбу. При­
чем происхождение, развитие и длительность расовой стороны и 
языковой стороны у одной и той же популяции совершенно друг с 
другом не связаны. Раса- это нечто космическое и душевное. 
Некоторым образом она периодична и в своем нутре обусловлена 
великими астрономическими соотношениями. Языки- это кау­
зальные образования: они действуют через полярность своих 
средств. Мы говорим о расовых инстинктах и о духе языка. Од­
нако это два разных мира. К расе относятся глубиннейшие значе­
ния слов «время» и «стремление», к языку - значения слов «про­
странство» и «страх». Теперь, однако, все это оказывается погре­
бенным под понятием «народ». 
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Так что бывают потоки существования и связи бодрствова­
ния. У первых есть своя физиономия, в основе вторых лежит сис­
тема. Раса есть, если рассматривать ее в контексте окружающего 
мира, совокупность (Inbegriff) всех телесных отличительных при­
знаков, как они являются чувственному ощущению бодрствую­
щих существ. Здесь нам следовало бы вспомнить о том, что тело с 
детства и до старости развивает и совершенствует данную ему с 
зачатием и внутренне ему присущую форму, между тем как то, 
чем является тело, если от формы отвлечься, непрестанно обнов­
ляется. Так что в мужчине практически уже ничего не остается от 
мальчика, кроме живого смысла его существования, и мы позна­
ем из этого смысла не больше, чем представляется в мире бодрст­
вования. Хотя для высшего человека впечатление расы ограничи­
вается едва ли не исключительно тем, что открывается его глазу в 
светомире, а значит, раса есть, в сущности, совокупность зримых 
черт, для него сохраняет свое значение и немалый остаток черт 
неоптических - запах, голоса животных, но прежде всего челове­
ческая манера говорить. Напротив того, для высших животных 
взаимное впечатление от расы определяется совсем не зрением. 
Куда важнее чутье; однако сюда добавляются еще и такие спосо­
бы восприятия, которые от человеческого знания всецело усколь­
зают. Отсюда следует, что растение, поскольку оно обладает 
существованием, также имеет расу (садоводы и цветоводы пре­
красно об этом знают), но лишь животные воспринимают впечат­
ления расы. Я неизменно бываю потрясен, когда весной мне слу­
чается видеть, что вся эта цветущая растительность, томящаяся 
по зачатию и оплодотворению, всей своей светоносной силой 
друг друга нисколько не привлекает и даже не замечает, но ока­
зывается вынужденной обращаться к животным, для которых 
только и существуют все эти цвета и запахи. 

Языком я называю всю свободную деятельность бодрствую­
щего микрокосма, поскольку она выражает нечто для другого. 
Растения не обладают бодрствованием и подвижностью, а потому 
у них нет и языка. Однако бодрствование животных существ есть 
речь от начала и до конца вне зависимости от того, составляет ли 
такая речь смысл отдельных актов или же нет, и даже тогда, когда 
сознательная или бессознательная цель поступка лежит в совер­
шенно ином направлении. Нет сомнения в том, что, распуская 
хвост, павлин разговаривает сознательно, однако котенок, кото­
рый играет с клубком пряжи, разговаривает с нами бессознатель­
н о - изяществом своих движений. Всякому известна разница в 
собственных движениях, возникающая в зависимости от того, 
знаешь ли ты, что за тобой наблюдают, или же нет. Мы вдруг 
начинаем сознательно «говорить» всем, что делаем. 

Однако вследствие этого возникает чрезвычайно значимое 
различие в видах языка: язык, который является лишь выражени-
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ем для мира и внутренняя необходимость которого заложена в 
стремлении всякой жизни осуществить себя перед свидетелями 
или засвидетельствовать собственное существование самому 
себе; и язык, который желает, чтобы его поняли определенные 
существа. Таким образом, бывают языки выражения и языки 
сообщения. Первые предполагают одно лишь бодрствование, 
вторые- связь бодрствований. Понять- это значит ответить на 
впечатление от знака собственным ощущением значения. Объяс­
няться, «вести беседу», обращаться к «ты» означает, таким обра­
зом, предполагать в этом «ты» ощущение значения, соответст­
вующее своему собственному. Язык выражения перед свидетеля­
ми доказывает лишь наличие «я». Язык сообщения предполагает 
«ты». «Я» есть говорящий, «ты» есть то, что должно понять язык 
«я». Для примитивного человека «ты» могут быть дерево, камень, 
облако. Все божества есть «ты». В сказках нет ничего, что не 
могло бы вступить в беседу с человеком. И стоит нам застигнуть 
самих себя в мгновения гневного возбуждения или поэтического 
подъема, как мы убеждаемся, что еще и сегодня всякая вещь мо­
жет сделаться для нас «ты». Наконец, всякий мыслящий человек 
говорит сам с собой как с «ты». Да и знание «я» пробуждается 
лишь на «ты». Таким образом, «я» обозначает, что к другому 
существу имеется мостик. 

Четкую границу между религиозным и художественным язы­
ком выражения и чистым языком сообщения провести невозмож­
но. Это весьма важно в том числе и для высоких культур с обо­
собленным развитием их индивидуальных форменных сфер. Ибо, 
с одной стороны, никто не может говорить без того, чтобы в сам 
способ своего говорения не вкладывать еще и значимое выраже­
ние, зачастую неизвестное ему самому и в любом случае сообще­
нию не служащее. А с другой стороны, всем нам известна драма, 
которой писатель желал «сказать» нечто такое, что он с таким же 
успехом и даже удачнее мог выразить с помощью воззвания; 
известна картина, призванная наставлять, увещевать, улучшать с 
помощью своего содержания; далее - ряды икон во всякой греко-
ортодоксальной160 церкви, образующие строгий канон и явно 
служащие цели в предельно убедительном виде изъяснить рели­
гиозные истины такому зрителю, которому книга ничего не гово­
рит; гравюры Хогарта, заменяющие проповедь; и наконец, молит­
ва, непосредственный разговор с Богом, которая также может 
быть заменена исполнением у него на глазах культовых действий, 
язык которых ему понятен. Теоретическая полемика относитель­
но цели искусства проистекает из требования, чтобы художест­
венный язык выражения ни в коей мере не являлся языком со­
общения, а в основе появления духовенства - убеждение, что 
лишь оно знает тот язык, которым человек может объясняться с 
Богом. 
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На всех потоках существования лежит исторический отпеча­
ток, на всех связях бодрствования - отпечаток религиозный. То, 
что с несомненностью установлено относительно религиозного 
или художественного языка форм и что в особенности повсюду 
обнаруживает нам история письма (письмо - это словесный язык 
для глаза), справедливо также и для возникновения человеческо­
го звукового языка вообще. Праслова, о свойствах которых мы 
уже совершенно ничего не знаем, вне всякого сомнения, имеют 
также и культовую окраску. Однако раса состоит в соответст­
вующей взаимосвязи со всем тем, в чем мы усматриваем жизнь 
как борьбу за власть, историю как судьбу, со всем тем, что мы 
называем сегодня политикой. Быть может, излишне дерзко было 
бы усматривать что-то вроде политического инстинкта в том, как 
лиана отыскивает точки опоры, посредством которых охватывает 
дерево, преодолевает его сопротивление и в конце концов удуша­
ет, чтобы высоко воспарить над его верхушкой, а в песне взле­
тающего жаворонка- видеть нечто вроде религиозного миро­
ощущения. Однако нет сомнения в том, что непрерывный ряд 
выражений существования и бодрствования, такта и напряжения 
начинается именно отсюда - вплоть до сформировавшихся поли­
тических и религиозных форм всякой современной цивилиза­
ции. 

Но это дает нам ключ к тем двум примечательным словам, что 
были обнаружены этнографическими исследованиями в двух 
совершенно разных точках Земли, причем применялись они там 
не слишком широко, однако теперь исподволь все больше выхо­
дят на передний план обсуждения: тотем и табу. Чем загадочнее 
и многозначнее они становятся, тем интенсивнее мы ощущаем, 
что через них прикасаемся к последним жизненным основаниям 
не одного лишь примитивного человечества. А из того вышеска­
занного определяется еще и настоящее значение того и другого: 
тотем и табу обозначают последний смысл существования и 
бодрствования, судьбу и каузальность, расу и язык, время и про­
странство, стремление и страх, такт и напряжение, политику и 
религию. Тотемная сторона жизни растительна и принадлежит 
всем существам, сторона табу - животная и предполагает свобод­
ное передвижение существа в мире. У нас имеются тотемные 
органы кровообращения и размножения и табу-органы чувств и 
нервов. Все, что относится к тотему, обладает физиономией, все, 
что есть табу, имеет систему. В тотемистическом содержится 
общее ощущение существ, принадлежащих одному и тому же 
потоку существования. Его невозможно перенести или устранить, 
это есть факт, причем факт исключительного значения. Все, что 
является табу, обозначает собой связи бодрствования: этому 
можно выучиться, это можно передать, и как раз потому табу -
тщательно оберегаемая тайна культовых общин, школ мышления 
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и гильдий художников, которые все обладают некоего рода тай­
ным языком*. 

Однако существование можно мыслить и без бодрствования; 
но бодрствование без существования - нет. Из этого следует, что 
раса без языка возможна, но языка без расы не бывает. Поэтому 
все расовое обладает своим собственным, независимым от всяко­
го бодрствования, присущим растениям точно так же, как живот­
ным, выражением (не путать с языком выражения, состоящим в 
активном изменении выражения), не предназначенным для сви­
детелей, но просто здесь наличным: физиономией. Однако во 
всяком так называемом (с глубоким смыслом) живом языке про­
слеживается помимо выучиваемой стороны табу абсолютно не-
выучиваемая расовая черта, вымирающая вместе с носителями 
языка: она состоит в мелодии, ритме и ударении, в окраске, зву­
чании и поступи произношения, в употреблении языка, в сопро­
вождающем жесте. Поэтому следует различать язык и речь. Пер­
вый есть мертвая кладовая знаков, вторая- это деятельность, 
влияющая посредством знаков**. Если у человека более нет воз­
можности слышать и видеть данный язык, то, как на нем говорят, 
он знает в нем лишь костяк, но не тело. Так дело обстоит с шу­
мерским и готским языками, с санскритом и всеми другими язы­
ками, расшифрованными нами лишь по текстам и надписям и с 
полным основанием называемыми мертвыми- потому что ис­
чезла человеческая община, которая была образована этим язы­
ком. Мы знаем египетский язык, но не египетскую речь. Мы при­
близительно знаем звучание букв латыни эпохи Августа и знаем 
смысл слов, однако мы не знаем, как звучала произносившаяся 
Цицероном с ростр речь, и уж тем более не знаем, как декламиро­
вали свои стихи Гесиод и Сапфо и как воспринимало ухо беседу 
на афинском рынке. Когда в эпоху готики на латыни действи­
тельно снова заговорили, то было нечто совершенно новое: фор­
мирование этой готической латыни, начавшись с такта и звучания 
речи, о которых мы теперь также не можем составить никакого 
представления, уже вскоре затронуло словарный запас и синтак­
сис. Но никакого воскрешения не означала и антиготическая ла­
тынь гуманистов, замышлявшаяся как цицероновская. Мы смо­
жем вполне оценить значение расовой стороны речи, если сопос­
тавим немецкий язык Ницше и Моммзена, французский Дидро и 

* Понятно, что тотемистические факты, поскольку они оказываются заме­
ченными бодрствованием, получают также и значение табу, как многое в половой 
жизни, наполняющее человека глубоким страхом, потому что оно остается недос­
тупным его желанию понять. 

** В. фон Гумбольдт («О различии в строении человеческих языков») был, 
пожалуй, первым, кто подчеркнул, что язык - это не вещь, но деятельность. «Если 
угодно заострить выражение, вполне можно сказать: никакого языка нет - точно 
так же как нет никакого духа; однако человек говорит, и человек действует ду­
ховно»161. 
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Наполеона и заметим при этом, что по употреблению языка Лес-
синг ближе Вольтеру, чем Гёльдерлину. 

Так же обстоит дело и с искусством, этим наиболее значимым 
из всех, какие только есть, языком выражения. Все, что относится 
к табу, а именно запас форм, условные правила, стиль, поскольку 
его составляет совокупность устоявшихся оборотов (что можно 
сравнить со словарным запасом и синтаксисом словесных язы­
ков), представляет собой сам выучиваемый язык. Он выучивается 
и передается в больших школах живописи, в традициях строи­
тельных лож162, вообще в строгой школе ремесла, какая само 
собой разумеется для всякого подлинного искусства и целью 
которой во все времена является уверенное овладение вполне 
определенной, живой именно в настоящий момент манерой речи. 
Ибо живые и мертвые языки бывают также и здесь. О языке форм 
искусства оказывается возможным говорить как о живом лишь 
тогда, когда все художническое сословие в целом применяет его 
как общий родной для себя язык, которым пользуются, даже не 
думая о его свойствах. В таком смысле готический стиль был 
мертвым языком в XVI в., а рококо - ок. 1800 г. Сравните безус­
ловную уверенность, с которой выражаются архитекторы и музы­
канты XVII и XVIII вв., с заиканием Бетховена, с мучительным, 
приобретенным, так сказать, через самообразование знанием 
языка Шинкеля и Шадова163, с лепетанием прерафаэлитов и нео-
готиков и, наконец, с беспомощными попытками сегодняшних 
художников создать свой язык. 

Говорить на художественном языке форм, каким он представ­
лен в произведениях искусства, - значит познавать тотемную 
сторону, расу, причем в равной мере как отдельных художников, 
так и целых их поколений. Творцы дорических храмов нижней 
Италии и Сицилии, а также кирпичной северонемецкой готики164 

были крепкой расой, как и немецкие музыканты от Генриха 
Шюца до Себастьяна Баха. К тотемной стороне относится влия­
ние космического обращения, о значении которого для образа 
истории искусства почти никто и не догадывается (познать же его 
досконально нам вообще не суждено), а также творческое время 
весны и любовного хмеля, которые совершенно независимо от 
степени уверенности в передаче формы решают вопрос относи­
тельно воздействия формы, глубины концепции отдельных про­
изведений и целых искусств. Мы понимаем, что формалист мо­
жет стать таковым от глубины мирового страха или от недоста­
точности расы, и понимаем, что лишенное формы величие может 
быть обусловлено переизбытком крови или недостаточностью 
школы. Мы понимаем, что есть разница между историей ху­
дожников и историей стилей и что переносить язык искусства 
из страны в страну возможно, но мастерское владение им -
нет. 
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Раса имеет корни. Раса и ландшафт едины. Где растение коре­
нится, там оно и умирает. Можно, пожалуй, задавать вопрос о 
«родине» расы, однако надо знать, что там, где ее родина, там 
раса со своими вполне определенными чертами тела и души и 
остается. Если мы ее там не обнаруживаем, ее больше нет вообще 
нигде. Раса не переселяется. Люди переходят с места на место; 
последующие их поколения рождаются тогда в постоянно ме­
няющихся ландшафтах; ландшафт приобретает тайную силу над 
растительным в их существе, и наконец выражение расы ради­
кально меняется: старое угасает и является новое. То не англича­
не и немцы выехали в Америку, но люди эти отправились туда 
как англичане и немцы; и теперь их правнуки пребывают там как 
янки, ведь давно уже ни для кого не секрет, что индейская почва 
оказала свое на них воздействие: из поколения в поколение они 
делаются все более похожими на искорененное население. Гоулд 
и Бакстер показали, что белые любого происхождения, индейцы и 
негры приобретают одни и те же средние размеры тела и скорость 
роста, причем так быстро, что въехавшие недавно ирландцы (с 
очень малой скоростью роста) испытывают воздействие ланд­
шафта уже непосредственно на себе самих. Боас165 продемонст­
рировал, что родившиеся уже в Америке дети длинноголовых 
сицилийских и короткоголовых немецких евреев имеют одну и ту 
же форму головы. Однако то же самое будет верно где угодно и 
когда угодно, из чего вытекает необходимость проявлять вели­
чайшую осторожность в отношении тех исторических переселе­
ний, насчет которых нам известны лишь некоторые названия 
переселявшихся племен и немногочисленные фрагменты языков, 
как это имеет место в античной предыстории с данайцами, этру­
сками, пеласгами, ахейцами, дорийцами. О расах этих «народов» 
такие сведения ничего не говорят. Нет сомнения: то, что влилось 
в южноевропейские страны под именами готов, лангобардов, 
вандалов, было особой расой. Однако уже ко времени Возрожде­
ния они полностью срослись с расовыми особенностями, укоре­
ненными в прованской, кастильской и тосканской почве. 

Не то с языком. «Родина» языка означает лишь случайное ме­
сто его возникновения, не имеющее никакой связи с его внутрен­
ней формой. Языки переходят с места на место, когда они рас­
пространяются от племени к племени и уносятся племенами за 
собой. Но важнее всего то, что язык оказывается возможным 
сменить, и можно предположить, что в раннее время раса меняет 
свой язык сколь угодно часто. Что при этом усваивается, повто­
рим это еще раз, есть запас форм, а не речь языка, точно так же 
как примитивные народности беспрестанно усваивают орнамен­
тальные мотивы, чтобы с полной уверенностью использовать их в 
качестве элемента собственного языка форм. В раннее время тот 
факт, что данный народ оказался более сильным или что язык 
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этого народа лучше в пользовании, бывает достаточен для того, 
чтобы (зачастую из подлинного религиозного благоговения) от­
казаться от языка собственного. Проследим за сменой языка у 
норманнов, которые появлялись в Нормандии, Англии, Сицилии 
и перед Византией все время с разным языком- и всякий раз 
были готовы к тому, чтобы снова его переменить. Благоговение 
перед материнским языком - со всем нравственным весом, в этом 
слове содержащимся, - которое постоянно приводит к ожесто­
ченным языковым схваткам, есть черта поздней западноевропей­
ской души, и людям других культур оно почти неведомо, а при­
митивным - вовсе не известно. Однако наши историки негласно 
его предполагают повсюду, что ведет к бесчисленным ложным 
заключениям относительно значения результатов языковых ис­
следований для судеб «народов». Представьте, какая могла бы 
получиться реконструкция «дорического переселения» из распре­
деления позднейших греческих диалектов. Отсюда следует, что 
невозможно делать заключения относительно судеб расовой сто­
роны народонаселения исключительно на основании названий 
мест, собственных имен, надписей, диалектов, языковой стороны 
вообще. Мы никогда заранее не знаем, обозначает ли имя народа 
языковое тело или часть расы, то и другое или же ни одно из них, 
и к этому добавляется еще то, что имена народов и даже названия 
стран имеют собственную судьбу. 

8 

Дом - наиболее чистое выражение расы из всех, какие только 
бывают. Это выражение существует с того момента, когда начи­
нающий делаться оседлым человек уже не удовлетворяется про­
сто крышей над головой, но строит себе постоянное жилище, и 
выражение это внутри расы «человека» как такового, принадле­
жащего биологической картине мира*, выделяет человеческие 
расы собственно всемирной истории, т. е. потоки существования 
намного более душевного значения. Праформа дома всецело про­
чувствованна и органична. Знание о ней невозможно. Как скор­
лупа наутилуса, как пчелиный улей, как гнезда птиц, она внут­
ренне есть нечто само собой разумеющееся, и все черты изна­
чальных обычаев и формы существования, супружеской и 
семейной жизни, организации племени имеют точное свое подо­
бие в плане дома и в основных его помещениях- сенях, зале, 
мегароне, атрии, дворе, женской половине, гинекее166. Достаточ­
но сравнить устройство древнесаксонского и римского домов, 

* Ср. выше, с. 30. 
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чтобы почувствовать, что душа людей и душа их дома - одно и то 
же. 

Истории искусства никак не следовало делать эту область сво­
ей частью. То было заблуждение - считать жилой дом как здание 
частью архитектуры. Форма эта возникла из смутного обыкнове­
ния существования, а не для глаза, отыскивающего формы на 
свету, и никакой архитектор никогда и не помышлял о том, чтобы 
заняться распределением пространств в крестьянском доме, как 
он это делает с пространствами собора. Эти весьма значимые 
пределы искусства ускользнули от исследователей, хотя Дегио*, 
между прочим, отмечает, что древнегерманский дом ничего об­
щего не имеет с позднейшей большой архитектурой, возникшей 
совершенно независимо от него. Отсюда извечное методическое 
затруднение, которое искусствознание хотя и воспринимает, од­
нако постигнуть не может. Применительно ко всему предвремени 
и раннему времени оно без разбору валит в одну кучу утварь, 
оружие, керамику, ткани, захоронения и дома, причем как по их 
форме, так и по отделке, и обретает твердую почву под ногами 
лишь в органической истории живописи, скульптуры и архитек­
туры, т. е. в замкнутых в самих себе, обособленных искусствах. 
Однако здесь ясно и отчетливо отделяются друг от друга два 
мира - мир душевного выражения и мир языка выражения для 
глаза. Дом, а также совершенно бессознательные основные, т. е. 
употребительные, формы сосудов, оружия, одежды и утвари от­
носятся к тотемной стороне. Они характеризуют не вкус, но образ 
ведения войны, образ жизни и образ труда. Всякое первоначаль­
ное приспособление для сидения является отображением прису­
щей расе осанки; всякая ручка сосуда удлиняет подвижную руку. 
Напротив того, живопись и резьба на доме, одежда как украше­
ние, отделка оружия и утвари относятся к стороне жизни, являю­
щейся табу. Для раннего человека в этих узорах и мотивах нали­
чествует также и волшебная сила. Нам известны германские 
клинки эпохи переселения народов с ориентальным узором и 
микенские замки с минойской художественной отделкой. Так 
различаются кровь и чувства, раса и язык - политика и религия. 

Так что не существует пока (а это было бы одной из настоя­
тельнейших задач будущего исследования) никакой всемирной 
истории дома и его рас, которую следовало бы рассматривать 
совсем иными средствами, нежели историю искусства. По отно­
шению к темпу всей истории искусства крестьянский дом так же 
«вечен», как сам крестьянин. Он стоит вне культуры, а тем самым 
и вне высшей человеческой истории и сохраняет себя в своей 
идее неизменным при всех преобразованиях архитектуры, осуще­
ствляемых исключительно на нем, но не в нем. Мы знаем древне-

* Gesch. d. deutsch. Kunst, 1919, S. 14 f. 
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италийскую круглую хижину еще по императорскому времени*. 
Форма прямоугольного римского дома, знак существования вто­
рой расы, встречается в Помпеях и даже в императорских двор­
цах на Палатине. С Востока заимствуются все подряд виды укра­
шений и стиля, однако ни одному римлянину и в голову не могло 
прийти перенять форму, скажем, сирийского дома. И в точно 
такой же неприкосновенности оставили эллинистические градо­
строители мегаронную форму дома из Тиринфа и Микен, а также 
описываемый Галеном древнегреческий крестьянский дом. Сак­
сонский и франкский крестьянские дома сохранили свое сущно­
стное ядро начиная от сельской усадьбы и дальше - через дома 
бюргеров старых свободных имперских городов167 вплоть до 
патрицианских строений XVIII в., между тем как все подряд сти­
л и - готический, возрожденческий, барочный, ампир- скользят 
по его поверхности, орудуют на фасаде и во всех помещениях от 
подвала до крыши, самой души дома ничуть не смущая. То же 
самое касается и формы мебели, которую следовало бы тщатель­
но отделить в плане психологическом от ее художественной раз­
работки. Прежде всего развитие североевропейской мебели для 
сидения вплоть до мягкого кабинетного кресла представляет 
собой часть истории расы, а вовсе не стиля. Любой другой отли­
чительный признак может нас обмануть относительно судьбы 
расы: этрусское имя среди «народов моря», которых разбил Рам­
сес III, загадочная надпись с Лемноса68, стенная живопись в 
гробницах Этрурии никакого надежного заключения относитель­
но телесной взаимосвязи стоящих за этим людей сделать не по­
зволяют. Хотя к концу каменного века в обширной области к 
востоку от Карпат возникает и удерживается в высшей степени 
характерная орнаментика, расы здесь вполне могли сменять одна 
другую. Если бы эпоха от Траяна до Хлодвига оставила нам по 
Западной Европе одну лишь керамику, мы не могли бы даже за­
подозрить о том, что переселение народов имело место. Однако 
эпизод из истории расы обнаруживается, например, в одном 
овальном доме, раскопанном в эгейском регионе**, и в другом 
весьма своеобразном овальном доме - в Родезии*** или в сходст­
ве (много обсуждавшемся) саксонского крестьянского дома с ли-
вийско-кабильским. Орнаменты распространяются, когда населе­
ние включает их в свой язык форм; форма дома пересаживается 
только вместе с расой. Если исчезает орнамент, это значит, что 
изменился только язык; если же исчезает тип дома, угасла раса. 

* W. Altmann, Die ital. Rundbauten, 1906. 
** Bulle, Orchomenos, S. 26 ff.; Noak, Ovalhaus und Palast in Kreta, S. 53 ff. 

Возможно, что все еще обнаруживаемые и в более позднем времени очертания 
дома эгейско-малоазиатского региона внесут некоторую ясность в вопрос о мест­
ном населении предантичного времени. Языковые фрагменты на это не способны. 

*** Mediaeval Rhodesia, London, 1906. 
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Из этого следует, что история искусства нуждается в исправ­
лениях. В ее ходе также следует тщательно отделять расовую 
сторону от собственно языковой. В начале культуры над кресть­
янской деревней с ее расовыми строениями возносятся две яркие 
формы высшего порядка как выражение существования и как 
язык бодрствования - замок и собор*. Различие между тотемом и 
табу, стремлением и страхом, кровью и духом достигает в них 
величественной символики. Древнеегипетский, древнекитайский, 
античный, южноарабский, западноевропейский замки, как гнезда 
сменяющих друг друга поколений, близки крестьянскому дому. 
Как слепки с действительной жизни, с зачатия и смерти, они ос­
таются вне всякой истории искусства. История немецких замков -
это всецело эпизод расовой истории. Хотя ранняя орнаментика 
дерзко принимается и за замок, и за дом, украшая здесь перекры­
тия, а там ворота или лестничную клетку, однако может быть 
избран тот или иной ее вид или же она может вообще отсутство­
вать. Нигде нет внутренне необходимой связи между телом зда­
ния и орнаментом. Напротив того, собор не орнаментирован: он 
сам есть орнамент. Его история (как и история дорического 
храма и всех прочих ранних культовых построек) совпадает с 
готической историей стиля, причем с такой полнотой, что здесь, 
как и во всех ранних культурах, об искусстве которых мы вообще 
что-то знаем, никому не бросилось в глаза, что строгая архитек­
тура, являющаяся не чем иным, как чистой орнаментикой высше­
го рода, ограничивается исключительно культовым зданием. Все 
изящные формы зданий, наблюдаемые в Гельнхаузене, Госларе и 
Вартбурге б , перенесены из соборной архитектуры и являются 
украшением, а не результатом внутренней необходимости. Замок, 
меч, глиняный сосуд могут быть совершенно лишены украшения, 
нисколько не теряя своего смысла или даже образа; в случае же 
собора или храмов египетских пирамид такого нельзя себе даже 
представить. 

Так вот и различаются меж собой здание, обладающее сти­
лем, и здание, в котором есть стиль. Ибо это камень в монастыре 
и соборе обладает формой, и он передает ее людям, которые здесь 
служат, в крестьянском же доме и рыцарском замке вместилище 
себе создает сама мощь крестьянской и рыцарской жизни из соб­
ственного своего нутра. Первое здесь- человек, а не камень, и 
если речь об орнаменте должна заходить также и здесь, то он 
состоит в строгой, органической, неколебимой форме нравов и 
обычаев. Так что это есть разница между живым и застывшим 
стилем. Однако подобно тому как мощь этой живой формы захва­
тывает и духовенство и как в ведическую, так и в готическую 
эпоху формируется тип священника-рыцаря, так же и романско-

* Ср. гл. IV I. 
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готический священный язык форм охватывает все, что находится 
в связи с этой светской жизнью, - наряд, оружие, комнаты и ут­
варь - и стилизует их поверхность. Однако обманываться насчет 
чуждого им мира истории искусства не следует: это лишь поверх­
ность. 

В ранних городах ничего нового к этому не добавляется. Ме­
жду расовыми домами, образующими теперь улицы и хранящими 
в своем нутре верность устройству и обычаю крестьянского дома, 
размещаются немногие культовые здания, обладающие стилем. 
Впредь они, бесспорно, и будут местопребыванием истории 
искусства, облучая своей формой площади, фасады и внутренние 
помещения. Пускай даже из замка получится городской дворец и 
патрицианский дом, а из паласа, из мужского зала (Mannerhal-
le)1 ° - гильдейский дом и ратуша, все равно все они не имеют 
никакого стиля, но лишь воспринимают его и несут на себе. Под­
линная буржуазия уже не обладает метафизическим даром твор­
чества ранней религии. Она продолжает создавать орнамент, 
однако уже не здание как орнамент. С этого времени, как только 
город достигает зрелости, история искусства распадается на ис­
торию отдельных искусств. Картина, статуя, дом - это единичные 
объекты применения стиля. Церковь является теперь таким же 
домом. Готический собор - это именно орнамент, барочная свод­
чатая церковь - покрытое орнаментом тело здания. То, что подго­
тавливают ионический стиль и барокко XVI в., коринфский ордер 
и рококо доводят до конца. Дом и орнамент окончательно и ре­
шительно отделились здесь друг от друга, и даже шедевры среди 
церквей и монастырей XVIII в. не в состоянии никого обмануть 
относительно того, что все это искусство сделалось светским, а 
именно украшательством. С ампиром стиль переходит во вкус, и 
с его концом архитектура делается одним из художественных 
ремесел. Тем самым к завершению приходит орнаментальный 
язык выражения, а значит - и история искусства. Однако кресть­
янский дом с его непеременившейся расовой формой продолжает 
жить дальше. 

9 

Как только мы отвлекаемся от дома как расового выражения, 
мы сразу замечаем, как трудно распознать сущность расы. Не 
внутреннюю ее сущность, душу, ибо об этом нам с достаточной 
отчетливостью говорят наши чувства: что такое «человек расы», 
мы понимаем с первого же взгляда. Каковы, однако, те черты, по 
которым мы опознаем и различаем расы и которые даны нашим 
ощущениям, прежде всего зрению? Несомненно, все это относит­
ся к физиогномике, точно так же как распределение языков отно-
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сится к систематике. Однако чего только не следует нам здесь 
учитывать! Как много безвозвратно утрачивается уже со смер­
тью, а сколько еще уносит разложение! Что может поведать нам 
скелет - то единственное, что мы в лучшем случае имеем от дои­
сторического человека? Да практически ничего. Работающие в 
этой области исследователи с наивным рвением чего только не 
готовы вычитать по единственной челюсти или кости руки, одна­
ко достаточно вспомнить лишь о каком-нибудь одном массовом 
захоронении в Северной Франции, относительно которого мы 
точно знаем, что там похоронены люди всех рас, белые и цвет­
ные, крестьяне и горожане, юноши и зрелые мужчины171. Если бы 
люди будущего не знали об этом из иных источников, они, без 
сомнения, не установили бы этого с помощью антропологических 
исследований. Так что над краем могут пронестись колоссальные 
расовые потрясения, а исследователи, судящие на основании 
скелетных останков, об этом и не догадаются. Значит, выражение 
пребывает главным образом в живом теле: не в строении частей, 
но в их движении, не в лицевой стороне черепа, но в выражении 
лица. Однако насколько полно расовое выражение открывается 
даже наиболее острому чутью? Сколь многого мы просто не ви­
дим и не слышим? На что у нас вообще нет (вне сомнения, в от­
личие от многих видов животных) особого органа чувств? 

В эпоху дарвинизма наука разделывается с этим вопросом с 
чрезвычайной легкостью. Как плоско, как неуклюже, как механи­
стично то понятие, с которым она работает! Во-первых, оно охва­
тывает совокупность черт, доступных самым грубым чувствам, 
поскольку эти черты можно установить на основании анатомиче­
ских наблюдений, т. е. также и на трупах. О наблюдении тела, 
пока оно живет, нет даже и речи. А во-вторых, исследуются лишь 
те характерные признаки, которые открываются весьма неутон­
ченному зрению, и лишь постольку, поскольку их можно изме­
рить и исчислить. Решает дело микроскоп, а не чувство такта. 
Если в качестве определяющей характеристики привлекают язык, 
никто и не думает о том, что человеческие расы делятся по мане­
ре разговора, а не по грамматическому строению языка, также 
являющемуся лишь примером анатомии и системы. Абсолютно 
никто пока не заметил того, что одной из важнейших задач ис­
следования может оказаться изучение этих речевых рас. На деле 
все мы, как знатоки людей, знаем из повседневного опыта, что 
манера разговора - это одна из наиболее показательных черт расы 
современного человека. Примеры этого не поддаются исчисле­
нию и в большом числе известны каждому. В Александрии на 
одном и том же греческом языке говорили на чрезвычайно раз­
личный расовый манер. Мы видим это еще и сегодня - по спосо­
бу записи текста. Несомненно, что в Северной Америке все, кто 
там родились, говорят совершенно одинаково, будь то англичане, 
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немцы или даже индейцы. Что в разговоре восточноевропейских 
евреев является расовой чертой ландшафта, а значит, присутству­
ет и в манере разговора русских, а что - расовая черта крови, т. е. 
обще всем евреям, независимо от области обитания народа-
хозяина в разговоре на всех их европейских «родных» языках? 
Как обстоит здесь дело в частностях- со звукообразованием, 
ударением, порядком слов? 

Однако наука не заметила даже того, что раса укорененных 
растений и раса подвижных животных - это не одно и то же, что 
вместе с микрокосмической жизненной стороной является группа 
новых черт, причем черт решающих для животного существа. Не 
видят, что «человеческие расы» внутри единой расы «человек» 
опять-таки представляют собой нечто совершенно иное. Говорят 
о приспособлении и наследственности и тем самым бездушной 
каузальной цепочкой поверхностных черт изничтожают то, что 
является там выражением крови, а здесь властью почвы над кро­
вью, - тайны, которые невозможно видеть и измерять, а можно 
лишь переживать и чувствовать здесь и теперь. 

Не договорились даже относительно ранжирования поверхно­
стных характеристик. Блуменбах разделил расы по форме черепа; 
Фридрих Мюллер - совершенно по-немецки - по волосам и стру­
ктурам языка; Топинар - совершенно по-французски - по цвету 
кожи и форме носа; Хаксли- совершенно по-английски,- так 
сказать, по спортивным показателям. Последнее было бы, в этом 
нет сомнения, само по себе в высшей степени целесообразно, 
однако всякий лошадник мог бы ему сказать, что никакая гелер­
терская терминология не способна уловить расовые свойства. 
Вообще все это столь же никчемно, как полицейские объявления 
о розыске, на которых свое теоретическое знание людей опробует 
какой-нибудь сыщик. 

Очевидно, мы и представления не имеем, насколько хаотично 
целостное выражение человеческого тела. Даже не принимая во 
внимание обоняние, которое, например, для китайцев образует 
характеристический признак расы, и слух, устанавливающий на 
уровне чувств глубокие различия в разговоре, в пении и прежде 
всего в смехе, различия, никакому научному методу не доступ­
ные, уже зрительный образ оказывается так головокружительно 
богатым действительно открывающимися глазу, а для углублен­
ного взгляда, так сказать, ощутимыми частностями, что об их 
обобщении по немногим пунктам не приходится даже помыш­
лять. А ведь все эти стороны и черты в образе независимы друг от 
друга и имеют свою собственную историю. Бывают случаи, когда 
костное строение, и прежде всего форма черепа, полностью меня­
ется без того, чтобы выражение мясистых частей, т. е. лица, сде­
лалось иным. В одной семье дети могут соединять в себе почти 
все отличительные особенности по Блуменбаху, Мюллеру и Хак-
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ели, но их живое расовое выражение для всякого наблюдателя со­
вершенно одно и то же. Много чаще встречается сходство в 
строении тела при разительном отличии живого выражения. Мне 
достаточно напомнить о громадном различии, существующем 
между подлинной крестьянской расой, такой, как фризы или бре­
тонцы, и подлинными городскими расами*. Однако к энергии 
крови, которая на протяжении столетий неизменно запечатляет 
одни и те же телесные черты («фамильные черты»), и к власти 
почвы («человеческая порода») добавляется еще загадочная кос­
мическая сила равного такта тесно связанных общин. То, что 
называют «засматриваньем» (Versehen)172 беременной, есть лишь 
малозначительный пример одного из глубочайших и мощнейших 
принципов формирования всего расового. Всякому приходилось 
наблюдать, что престарелые супруги после долгой жизни душа в 
душу становятся поразительно похожи, хотя мерящая наука, воз­
можно, докажет противоположное. Невозможно переоценить 
формирующую силу этого живого такта, этого мощного внутрен­
него ощущения для завершения собственного типа. Ощущение 
красоты расы- в противоположность в высшей степени созна­
тельному вкусу зрелого городского человека в отношении духов­
но-индивидуальных черт красоты- развито у первоначальных 
людей чрезвычайно сильно и именно в силу этого даже не дохо­
дит до их сознания. Однако такое ощущение является расфор­
мирующим. Несомненно, у перемещавшихся с места на место 
племен оно доводило телесный идеал типа воина и героя до сте­
пени все большей чистоты, так что имело бы смысл вести речь о 
расовом образе норманнов или остготов, и то же самое имеет 
место в случае любой старинной аристократии, глубоко и заду­
шевно ощущающей себя единым целым и именно потому абсо­
лютно бессознательно приходящей к формированию единого 
телесного идеала. Товарищество выковывает расы. Французская 
noblesse и прусское поместное дворянство - это подлинные обо­
значения рас. Однако совершенно то же самое - на протяжении 
тысячелетнего существования в гетто- выделало также и тип 
европейского еврея с его колоссальной расовой энергией, и вся­
кий раз, как на протяжении длительного времени население будет 
оказываться в тесной душевной связи перед лицом единой судь­
бы, это будет сплавлять его в единую расу. Где существует расо­
вый идеал, а это в сильнейшей степени имеет место во всякой 
ранней культуре: в ведическую, гомеровскую, штауфеновскую 
рыцарскую эпоху, - там стремление господствующего класса к 

* В связи с этим следовало бы кому-нибудь провести физиогномические ис­
следования на встречающихся в массовом количестве совершенно крестьянских 
римских бюстах, на картинах ранней готики и уже явно городского Возрождения, 
а еще того лучше - на аристократическом английском портрете начиная с конца 
XVIII в. Крупные фамильные галереи содержат необозримый материал. 
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этому идеалу, желание быть именно такими и не иными действу­
ет, причем совершенно независимо от выбора жен, таким обра­
зом, что в конце концов идеал этот осуществляется. Сюда добав­
ляется еще и учитываемое далеко не достаточно соображение 
числового характера. Именно, у всякого ныне живущего человека 
уже ок. 1300 г. был миллион предков, а ок. 1000 г. - миллиард173. 
Этот факт говорит о том, что всякий современный немец нахо­
дится в кровном родстве с любым без исключения европейцем 
эпохи крестовых походов и степень кратности родства возрастает 
тем значительнее, причем в сотни и тысячи раз, чем более тесно 
проведенными оказываются границы ландшафта, так что едва ли 
не двадцати поколений достаточно для того, чтобы население 
одной страны сплотилось в одну-единственную семью. А это 
вместе с выбором и голосом крови, циркулирующей в поколениях 
и неизменно притягивающей людей расы друг к другу, - растор­
гая и руша браки, хитростью и силой одолевая все препятствия, 
воздвигнутые обычаем, - приводит, причем совершенно бессоз­
нательно, к бесчисленным зачатиям, исполняющим волю расы. 

Поначалу это растительные расовые черты, «физиономия по­
ложения» в отвлечении от движения подвижного, т. е. все, что не 
различает живого и мертвого тела животного и что должно выра­
жаться также и в застывших частях. Несомненно, в «ком­
плекциях» каменного дуба и итальянского тополя есть нечто 
схожее с человеческими фигурами- «коренастой», «стройной», 
«худой». Также и линия спины дромедара или рисунок шкуры 
тигра или зебры- это растительные расовые черты. Сюда же 
относится также и впечатление от движений, вызываемых приро­
дой в том или ином существе или посредством его. Береза и 
нежный ребенок, клонящиеся на ветру, дуб с узорчатой кроной, 
птицы, спокойно парящие или пугливо мечущиеся в бурю, - все 
это растительная сторона расы. Однако на чьей стороне оказыва­
ются такие черты в борьбе между кровью и почвой за внутрен­
нюю форму «укорененного» животного или человеческого вида? 
И сколь много подобного имеется в образе души, в образе обычая 
и дома? 

Совершенно иная картина возникает, стоит нам обратиться к 
впечатлению, производимому чисто животным. Дело здесь за­
ключается, если мы припомним о различии растительного суще­
ствования и животного бодрствования, не в самом бодрствовании 
и его языке, но в том, что космическое и микрокосмическое обра­
зуют здесь свободно подвижное тело, микрокосм по отношению к 
макрокосму. Самостоятельная жизнь и деятельность этого тела 
обладают всецело собственным выражением, отчасти пользую­
щимся органами бодрствования и по большей части, как это про­
изошло с коралловыми животными, утрачивающимся вместе с 
подвижностью. 
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Если расовое выражение растения состоит по сути в физионо­
мии положения, то выражение животного заложено в физиономии 
движения, а именно в образе - поскольку он движет сам себя, в 
самом движении и в форме членов в той мере, в какой они пере­
дают смысл движения. Уже очень многое из этого расового вы­
ражения оказывается невозможным обнаружить в спящем живот­
ном; в мертвом, части которого научно обследует ученый, оно 
делается гораздо более скудным; а костное строение позвоночно­
го животного почти совсем ничего из него не передает. Потому у 
позвоночных животных суставы более выразительны, чем кости, 
потому члены тела представляют собой подлинное местопребы­
вание выражения в противоположность ребрам и костям черепа 
(исключением являются только челюсти, потому что своим 
строением они обнаруживают характер питания животного, меж­
ду тем как питание растения есть чисто природный процесс), и 
потому скелет насекомого, поскольку он одевает собою тело, 
выразительнее скелета птицы, который его лишь поддерживает. 
Расовое выражение аккумулируют в себе прежде всего органы 
наружного зародышевого листка, причем не глаз как таковой, по 
форме его и цвету, но взгляд, выражение лица, рот, поскольку он 
вследствие навыков речи несет на себе выражение понимания; и 
вообще всецело подлинным местопребыванием нерастительной 
стороны жизни делается не череп, но «голова» с ее линиями, об­
разованными исключительно плотью. Поразмыслим, какие цели 
мы преследуем, разводя орхидеи и розы, и какие - разводя лоша­
дей и собак, и какие цели показались бы нам более всего симпа­
тичными при разведении человеческой породы. Однако - повто­
рим еще раз - эта физиономия возникает не из математической 
формы зримых частей, но исключительно из выражения движе­
ния. Если мы с первого же взгляда улавливаем расовое выраже­
ние неподвижного человека, то это основывается на опытности 
глаза, усматривающего уже в членах соответствующее им движе­
ние. Подлинное расовое явление зубра, форели, имперского ор­
ла174 невозможно передать перечислением очертаний и измере­
ний, и они бы не были столь привлекательны для художника, 
когда бы тайна расы не открывалась одной только душе в произ­
ведении искусства, а не в подражании тому, что уже зримо. Это 
надо увидеть и, видя, прочувствовать то, как чудовищная энергия 
этой жизни концентрируется в голове и холке, обращается к нам 
из красноватого глаза, из короткого литого рога, из орлиного 
клюва, из профиля хищной птицы, - все то, что не может быть 
сообщено словесным языком в рассудочной форме и что возмож­
но выразить для других лишь языком искусства. 

Однако отличительные особенности этих благороднейших ви­
дов животных подводят нас очень близко к тому понятию расы, 
которым создаются различия внутри типа «человек». Различия 
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эти уже выходят за пределы растительного и животного, они 
более духовны и уже в силу этого куда менее доступны для 
средств науки. Грубые черты костного строения здесь уже вооб­
ще не имеют никакого самостоятельного значения. Еще Ретциус 
(t I860) положил конец вере Блуменбаха в то, что раса и строе­
ние черепа совпадают, и И. Ранке обобщает полученные им ре­
зультаты следующим образом: «То, что представляет собой чело­
вечество в смысле различных форм черепов, мы в уменьшенном 
масштабе имеем уже во всяком племени, собственно, уже во вся­
кой значительных размеров общине: собрание различных форм 
черепов, объединяющее в себе крайности посредством тончай­
ших эшелонированных (abgestufte) промежуточных форм»*. Ко­
нечно, можно отобрать идеальные основные формы, однако сле­
дует признаться самим себе, что это - именно идеалы и что, не­
смотря на все объективные методы измерения, реальные границы 
здесь проводит и осуществляет классификацию вкус. Куда важ­
нее всех попыток открыть единый принцип упорядочивания тот 
факт, что все эти формы в своей совокупности наличествуют 
внутри единой человеческой расы с самого раннего ледникового 
периода, что они не претерпели значительных изменений и 
встречаются безо всякого разбора даже внутри одних и тех же 
семей. Единственным установленным с надежностью научным 
результатом является наблюдение Ранке, что, если выстроить 
формы черепов в ряды, некоторые средние цифровые показатели 
будут характеризовать не «расу», но ландшафт. 

И в самом деле, расовое выражение человеческой головы 
вполне совместимо с любой вообще мыслимой формой черепа. 
Решающим моментом являются не кости, но плоть, взгляд, мими­
ка. Начиная с эпохи романтизма начали говорить об индогерман-
ской расе. Однако существуют ли арийский и семитский черепа! 
Возможно ли отличить друг от друга кельтский и франкский или 
хотя бы даже бурский и кафрский черепа? А если нет, то какая 
только история рас не была в состоянии протечь на Земле, не 
оставив по себе ровно никакого свидетельства, поскольку Земля 
ведь не сохраняет для нас ничего, кроме костей? Но насколько 
они безразличны для того, что мы называем расами высших лю­
дей, можно увидеть из чрезвычайно наглядного примера: будем 
рассматривать людей, обладающих самыми резкими расовыми 
различиями, через рентгеновский аппарат, мысленно настраива­
ясь при этом на «расу». Результат будет смехотворным: при про­
свечивании внезапно окажется, что «раса» исчезает. 

То, что в костном строении сохраняет характерность, - следу­
ет это подчеркивать снова и снова, - произращено ландшафтом, а 
не есть функция крови. Элиот Смит в Египте, а фон Лушан на 

* J. Ranke, Der Mensch, 1912, II, S. 205. 
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Крите исследовали колоссальный материал из захоронений от 
каменного века до нашего времени. По этому региону проследо­
вали все новые и новые людские потоки - от «народов моря» в 
середине 2-го тысячелетия до Р. X. до арабов и турок, однако 
усредненное костное строение осталось неизменным. «Раса», так 
сказать, обтекала незыблемую форму скелета, как плоть. В аль­
пийской области ныне осели германские, романские и славянские 
«народы» различнейшего происхождения, и следует лишь отсту­
пать во времени назад, чтобы обнаруживать здесь все новые и 
новые племена, в том числе этрусков и гуннов, однако костное 
строение в человеческом образе с неизменностью оказывается 
здесь повсюду одним и тем же, плавно переходя, с продвижением 
во все концы в сторону равнины, в иные, столь же определенные 
формы. Поэтому знаменитые находки доисторических костей от 
черепа неандертальца до homo Aurignacensis абсолютно ничего не 
доказывают для расы и расовых перемещений примитивного 
человека. Они указывают (если не принимать во внимание неко­
торые заключения об образе питания по форме челюсти) исклю­
чительно лишь на глубинную форму края, сохраняющуюся здесь 
еще и сегодня. 

Это все та же таинственная сила почвы, которую возможно 
проследить во всяком живом существе, стоит лишь найти отличи­
тельный признак, независимый от неуклюжих лапающих методов 
эпохи дарвинизма. Виноград был принесен римлянами с Юга на 
Рейн, и там он, конечно же, зримо, т. е. ботанически, не изменил­
ся. Однако «расу» оказывается возможным установить и здесь, 
только иными средствами. Существует неизменное, связанное с 
почвой различие не только между южным и северным вином, 
между рейнским и мозельским, но и между винами каждого от­
дельно взятого ряда винограда на одном горном склоне. И то же 
самое справедливо для всякой благородной плодовой расы, для 
чая и табака. Этот аромат, подлинный отпрыск ландшафта, при­
надлежит к неизмеряемым и потому тем более значимым харак­
терным особенностям подлинной расы. Однако благородные 
человеческие расы различаются меж собой совершенно тем же 
духовным образом, что и благородные вина. Один и тот же эле­
мент, который оказывается возможным обнаружить лишь тон­
чайшим чутьем, легкий аромат в любой его форме исподволь, 
сквозь все высокие культуры связывает в Тоскане этрусков с 
Возрождением, а на Тигре связывает между собой шумеров 
3000 г., персов 500 г. и прочих персов исламского времени. 

Для измеряющей и взвешивающей науки все это недостижи­
мо. Оно открывается с первого же взгляда и с полной безошибоч­
ностью - ощущению, но не гелертерскому наблюдению. Так что я 
прихожу к заключению, что раса, подобно времени и судьбе, 
является чем-то таким, что имеет абсолютно определяющее зна-
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чение для всех жизненных вопросов, о чем всякий человек ясно и 
отчетливо знает до тех пор, пока он не совершает попытку по­
стигнуть ее рассудочным, а потому обездушивающим препариро­
ванием и упорядочиванием. Раса, время и судьба неразделимы. В 
то самое мгновение как к ним приближается научное мышление, 
слово «время» приобретает значение измерения, слово «судьба» -
значение каузальной цепи, а раса, в отношении которой мы все 
еще обладаем вполне надежным чувством, делается необозримой 
сумятицей абсолютно разных и разнохарактерных отличительных 
особенностей, беспорядочно блуждающих по всем ландшафтам, 
эпохам, культурам и племенам. Некоторые пристают к данному 
племени надолго, неотвязно, и их оказывается возможно перене­
сти за собой, другие скользят по людям, как тени облаков, а иные 
подобны демонам земли, приобретающим власть над каждым, 
стоит ему здесь остановиться. Некоторые друг друга исключают, 
а другие друг друга требуют. Невозможно раз и навсегда подраз­
делить расы, что должно было бы явиться предметом гордости 
любой этнографии. Уже сама попытка такого подразделения про­
тиворечит самой сущности расы, и всякий вообще мыслимый 
систематический набросок с неизбежностью оказывается фаль­
шивым и игнорирует то, что здесь только и значимо. В противо­
положность языку раса исключительно несистематична. В конеч­
ном счете каждый отдельный человек и даже каждое мгновение 
его существования обладает собственной расой. Поэтому единст­
венным средством освоения тотемной стороны жизни будет не 
подразделение, но физиогномический такт. 

10 

Тот, кто желает проникнуть в суть языка, пусть оставит в сто­
роне все гелертерские исследования слов и понаблюдает, как 
охотник разговаривает со своей собакой. Собака следит за вытя­
нутым пальцем; она напряженно вслушивается в звучание слов и 
затем встряхивает головой: такого человеческого языка она не 
понимает. Затем она делает пару прыжков, чтобы обозначить свое 
понимание, замирает и лает: э то - предложение на ее языке, в 
котором содержится вопрос, то ли имел в виду хозяин. Далее 
следует, также выраженная на собачьем языке, радость, если 
собака видит, что была права. Точно так же пытаются объяснить­
ся два человека, не говорящие ни на каком общем для того и дру­
гого языке. Когда сельский священник объясняет что-то кресть­
янке, он пристально на нее смотрит и непроизвольно вкладывает 
в свои жесты все то, чего она никак не могла бы понять в церков­
ных формулировках. Все вообще современные языки могут при-
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вести к взаимопониманию лишь в соединении с другими видами 
языка. Самими по себе ими не пользовались нигде и никогда. 

И вот, если собака чего-то желает, она виляет хвостом, недо­
вольная, что хозяин так глуп, что не понимает этого чрезвычайно 
отчетливого и выразительного языка. Она прибавляет сюда еще и 
звуковой язык - и лает, и, наконец, язык жестов - что-то изобра­
жает. Кто здесь глуп, так это человек, не выучившийся еще даже 
говорить. 

И наконец происходит нечто чрезвычайно примечательное. 
Когда собакой испробовано все для того, чтобы постичь различ­
ные языки своего хозяина, она вдруг становится перед ним, и ее 
взгляд погружается в его глаза. Здесь происходит нечто таинст­
венное: «я» и «ты» переходят непосредственно в ощущение. 
«Взгляд» освобождает от ограниченности бодрствования. Суще­
ствование объясняется без знаков. Собака делается здесь знато­
ком людей, который зорко вглядывается своему визави в глаза и 
тем самым за речью постигает говорящего. 

Все мы, сами того не зная, всё еще разговариваем сегодня на 
этих языках. Ребенок говорит задолго до того, как он выучил 
первое слово, и взрослые говорят с ним, никоим образом не по­
мышляя об обычном значении слов; это значит, что звуковые 
построения служат здесь совсем другому, не словесному языку. У 
этих языков также имеются свои группы и диалекты; их можно 
изучать, ими можно владеть, и их можно понимать неправильно; 
они до такой степени для нас незаменимы, что словесный язык 
тут же оказался бы не в состоянии исполнять свою роль, сделай 
мы попытку применять его изолированно, не дополняя языками 
тона и жестов. Даже наше письмо, этот словесный язык для зре­
ния, сделалось бы без пунктуации языка жестов почти непонят­
ным. 

Основная ошибка языкознания состоит в том, что оно смеши­
вает язык вообще и человеческий словесный язык - не в теории, 
но систематически- на практике всех своих исследований. Это 
повело к тому, что необозримое множество разновидностей язы­
ка, находящихся во всеобщем пользовании у животных и людей, 
остается неисследованным. Царство языка куда обширнее, неже­
ли это видится кому бы то ни было из исследователей, и словес­
ный язык, со все еще сохраняемой им несамостоятельностью, 
занимает в нем куда как скромное место. Что касается «возникно­
вения человеческого языка», то неверно ставится сам вопрос. 
Словесный язык (ибо подразумевается здесь именно он, между 
тем как это опять-таки совсем не одно и то же) вообще не возни­
кал в том смысле, какой подразумевается здесь. Он не был пер­
вым языком, как и не является он единственным. Колоссальное 
значение, приобретенное им, начиная с определенного момента, в 
рамках человеческой истории, не должно нас обманывать относи-
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тельно положения, занимаемого им в истории свободно движу­
щегося существа вообще. И уж конечно, с человека исследование 
языка начинать не следует. 

Однако превратно также и представление о некоем «начале 
языка животных». В противоположность существованию расте­
ния живое существование животного настолько тесно связано с 
речью, что даже одноклеточное существо, лишенное всяких орга­
нов чувств, не следует мыслить безъязыким. Быть микрокосмом в 
макрокосме и быть в состоянии высказать себя другим - это одно 
и то же. Совершенно бессмысленно говорить о начале языка 
внутри истории животных. Ибо то, что микрокосмическое суще­
ство имеется во множестве, есть нечто само собой разумеющее­
ся. Тот, кто обдумывает иные возможности, предается праздным 
забавам. Дарвинистские фантазии относительно абиогенеза и 
«первой пары родителей» следует-таки оставить ретроградному 
вкусу. Уже стаи, в которых неизменно живо внутреннее ощуще­
ние «мы», бодрствуют и стремятся к отношениям бодрствования 
между собой. 

Бодрствование- деятельность в протяженном, причем дея­
тельность произвольная. Это отличает движения микрокосма от 
механической подвижности растения или даже животного либо 
человека, поскольку они являются растениями, т. е. пребывают в 
состоянии сна. Понаблюдайте за животной деятельностью пита­
ния, размножения, обороны, нападения: одна ее сторона, как 
правило, состоит в ощупывании макрокосма при помощи чувств, 
будь то недифференцированное ощущение одноклеточного суще­
ства или же зрение высокоразвитого глаза. Здесь имеется отчет­
ливая воля к восприятию впечатлений', это мы называем ориента­
цией. К этому, однако, уже с самого начала присоединяется воля 
к порождению впечатлений в других, кого следует приманивать, 
отпугивать, изгонять. Мы называем это выражением, и с ним 
задана речь как деятельность животного бодрствования. Ниче­
го принципиально нового с тех пор здесь не появилось. Всемир­
ные языки высоких цивилизаций представляют собой не что 
иное, как донельзя утонченные разработки тех возможностей, что 
уже всецело присутствуют в том факте, что одноклеточные суще­
ства намеренно производят впечатление друг на друга. 

Однако в основе этого факта заложено прачувство страха. 
Бодрствование отрывает космическое; оно закладывает между 
обособившимся, отчуждившимся пространство. Ощущение сво­
его одиночества - первое впечатление ежедневного пробуждения. 
И отсюда прастремление: навязать себя друг другу среди этого 
чужого мира, чувственно удостовериться в близости этого друго­
го, отыскать с ним сознательную связь. «Ты» - это освобождение 
от страха одиночества. Открытие «ты», когда оно, как иная 
самость, оказывается органически, душевно выделенным из чуж-
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дого мира, - великий миг в ранней истории животного элемента. 
Тем самым возникают животные. Следует лишь долго и внима­
тельно понаблюдать в микроскоп за мирком водяной капли, что­
бы прийти к убеждению, что открытие «ты», а тем самым и «я» 
в наипростейшей мыслимой форме имеет место уже здесь. Эти 
маленькие существа знают не только другое, но и другого; они 
обладают не только бодрствованием, но и отношениями бодрст­
вования, а тем самым не только выражением, но и элементами 
языка выражения. 

Вспомним теперь о различии между двумя большими языко­
выми группами. Язык выражения рассматривает другого как 
свидетеля и стремится лишь вызвать в нем впечатление; язык 
сообщения рассматривает его как собеседника и ожидает ответа. 
Понимать- значит воспринимать впечатления с собственным 
ощущением значения; на этом основывается воздействие высше­
го человеческого языка выражения- искусства*. Достигая с кем-
то взаимопонимания, поддерживая беседу, мы предполагаем в 
другом то же ощущение значения. Элемент языка выражения мы 
называем мотивом. Владение мотивом есть основа техники вы­
ражения. С другой стороны, впечатление, создаваемое с целью 
взаимопонимания, есть знак, и он образует элемент всякой техни­
ки сообщения, т. е. в случае высшей своей формы - человеческий 
словесный язык. 

О том, как соотносятся в человеческом бодрствовании оба 
языковых мира, не имеется сегодня почти никакого представле­
ния. К языку выражения, выступающему повсюду в наиболее 
раннее время с полнейшей серьезностию табу, относится не толь­
ко весомый и строгий орнамент, первоначально совпадающий с 
понятием просто искусства и делающий все косные вещи носите­
лями выражения, но также и торжественный церемониал, опле­
тающий своими формами всю целиком общественную жизнь и 
даже жизнь семьи**, и «язык наряда», а именно обладающих 
целостным значением одеяния, татуировки и украшения. Иссле­
дователи прошлого века тщетно полагали, что одежду создало 
чувство стыда или целесообразные мотивы. Она делается понят­
ной лишь как средство языка выражения, и она им в наибольшей 
степени является во всех высших цивилизациях, даже еще и сего­
дня. Достаточно припомнить то, как «мода» господствует во всем 
складе общественной жизни - предписание одежды для всех зна-

* Искусство полностью разработано у животных. Поскольку оно доступно 
человеку по аналогии, оно состоит в ритмическом движении («танец») и звукоиз-
влечении («песня»). Однако этим художественные впечатления, оказываемые на 
животных, далеко не исчерпываются. 

** Лук. 10, 4, Иисус говорит семидесяти ученикам: «Никого по пути не при­
ветствуйте». Церемониал приветствия под открытым небом был столь громоздок, 
что тому, кто спешит, следовало от него отказаться. A. Bertholet, Kulturgeschichte 
Israels, S. 162. 
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чительных актов и торжеств, ранжирование светского костюма, 
подвенечного платья, траурного одеяния, военного мундира, 
священнического облачения; припомнить об орденах и знаках 
отличия, митре и тонзуре, парике с длинными локонами и трости, 
пудре, перстнях, фризурах - обо всем, что при этом со значением 
прикрывается и обнажается, - о наряде мандаринов и сенаторов, 
одалисок и монахинь, одеяниях придворных Нерона, Саладина и 
Монтесумы, уже не говоря о деталях народного костюма и о язы­
ке цветов, красок и драгоценных камней. Называть здесь язык 
религии нет нужды, ибо все это религия и есть. 

Языки сообщения, из которых никакое мыслимое чувственное 
ощущение не изымается окончательно, постепенно развили для 
людей высших культур три преобладающих знака - образ, звук и 
жест, слившиеся в письменном языке западной цивилизации в 
единство буквы, слова и пунктуации. 

В ходе этого долгого развития происходит наконец отделение 
языка от речи. В истории нет более значительного события. Не­
сомненно, поначалу все мотивы и знаки рождаются мгновением и 
предназначены лишь для единичного акта деятельности бодрст­
вования. Их действительное, ощущаемое и потому желаемое 
значение- одно и то же. Знак есть движение, а не подвижное. 
Однако все становится иным, стоит только стабильному запасу 
знаков противостать живому обо-значению. Не только деятель­
ность отделяется от своих средств, но и средство- от своего 
значения. Единство обоих не только перестает быть чем-то само 
собой разумеющимся, но делается невозможным. Ощущение 
значения живо и, как все, связанное с временем и судьбой, разово 
и невозобновимо. Никакой знак, как бы знаком и привычен он ни 
был, никогда не повторяется в совершенно том же значении. По­
этому первоначально никакой знак никогда не повторялся в той 
же самой форме. Мир закосневших знаков есть нечто безусловно 
ставшее и чисто протяженное, нисколько не организм, но систе­
ма, обладающая собственной каузальной логикой и несущая не­
преодолимую противоположность пространства и времени, духа 
и крови также и в сопряжении бодрствований двух существ. 

Если мы желаем принять участие в соответствующей общно­
сти бодрствования, следует изучать этот стабильный запас знаков 
и мотивов с его мнимо стабильными значениями и в нем упраж­
няться. С отделившимся от речи языком неизбежно связано по­
нятие школы. Она полностью сформирована у высших животных 
и во всякой замкнутой в себе религии, во всяком искусстве, во 
всяком обществе является предварительным условием того, что 
ты действительно являешься верующим, художником или воспи­
танным человеком. Начиная с этого момента у всякой общины 
имеется резко обозначенная граница. Чтобы быть членом общи­
ны, нужно знать ее язык, т. е. ее догматы, обычаи, правила. Ощу-
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щение и добрая воля так же мало способны ввести в контрапункт, 
как привести в католицизме к достижению блаженства. Культура 
подразумевает невероятное углубление формального языка и его 
строгость во всех сферах; тем самым для каждого, кто к ней при­
надлежит, она, как его личная (религиозная, нравственная, обще­
ственная, художественная) культура, состоит в заполняющем всю 
его жизнь воспитании и обучении для этой жизни. Поэтому при­
надлежащее к чудесам человечества мастерство владения формой 
бывает достигнуто во всех великих искусствах, в великих церк­
вах, мистериях и орденах, в высших обществах благородных 
сословий; но в конечном итоге это мастерство, достигнув высшей 
ступени своих притязаний, терпит крушение. Во всех культурах 
такое крушение независимо от того, будет ли об этом сказано или 
же нет, называется одинаково - «возврат к природе». Мастерство 
это простирается также и на словесный язык: рядом с аристокра­
тическим обществом в эпоху греческих тиранов и трубадуров, 
рядом с фугами Баха и вазописью Эксекия пребывает искусство 
аттического красноречия и французской светской беседы, кото­
рые, как и любое другое искусство, предполагают строгую и мед­
ленно разрабатываемую условность, а для отдельного человека -
длительное и напряженное упражнение. 

В метафизическом смысле значение этого выделения закос­
невшего языка невозможно переоценить. Повседневная привычка 
общения в стабильных формах и господство их над всем бодрст­
вованием, т. е. господство форм, которые воспринимаются теперь 
уже не как становящиеся, но как просто имеющиеся в наличии и 
требующие понимания в подлиннейшем смысле, ведут ко все 
более резкому обособлению понимания от ощущения. Изначаль­
ная речь воспринималась с пониманием; но пользование языком 
требует восприятия известного языкового средства, а затем уже 
понимания намерения, вложенного в него на этот раз. Соответ­
ственно суть всякого школьного воспитания заключается в при­
обретении знаний. Всякая церковь заявляет четко и ясно, что ее 
средства спасения достижимы не чувством, но знанием; всякий 
подлинный артистизм покоится на уверенном знании форм, кото­
рые каждый человек должен не изобретать, но изучать. «Рассу­
док» мыслится как знание, сделавшееся неким существом. Он 
есть то, что всецело чуждо крови, расе, времени; противополож­
ность закосневшего языка и текучей крови, становящейся исто­
рии порождает негативные идеалы абсолютного, вечного, обще­
значимого - идеалы церквей и школ. 

В конечном итоге из этого, однако, следует несовершенство 
всех языков и в этом причина вечного противоречия между ис­
пользованием языков и тем, чего желала или должна была желать 
речь. Ложь, можно сказать, явилась на свет с отделением языка от 
речи. Знаки стабильны, а значение нет; вначале это ощущают, 
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потом об этом знают, и, наконец, этим пользуются. Так было 
изначально: человек хочет что-то сказать, а слова его «подводят»; 
человек выражается неверно и в действительности говорит нечто 
отличное от того, что имел в виду; человек говорит правильно, 
однако его неверно понимают. Наконец возникает широко рас­
пространенное уже среди животных, например у кошек, искусст­
во: «пользоваться словами, чтобы скрывать мысли». Говорят не 
всё, говорят нечто совсем иное, говорят официально, чтобы ска­
зать немногое, и говорят с воодушевлением, чтобы совсем ничего 
не сказать. Или же подражают чужому языку. Обыкновенный жу­
лан (Lanius collurio)175 подражает строфам мелких певчих птиц, 
чтобы их подманить. Это общераспространенная охотничья улов­
ка, однако она предполагает установившиеся мотивы и знаки 
точно так же, как подражание старинному художественному сти­
лю или подделка подписи. И все эти черты, которые мы встреча­
ем в позе и мимике в не меньшей степени, чем в почерке и произ­
ношении, повторяются снова в языке всякой религии, всякого 
искусства, всякого общества. Вспомним только о понятиях лице­
мера, святоши, вольнодумца, об английском cant176, о переносном 
значении слов «дипломат», «иезуит» и «артист», о масках и хит­
ростях культурного общения и о сегодняшней живописи, в кото­
рой больше нет ничего подлинного, так что каждая выставка-
это представляемая зрению демонстрация фальшивого выраже­
ния во всех мыслимых формах. 

Нельзя быть дипломатом, пользуясь языком, на котором гово­
ришь, запинаясь. Однако владение языком чревато тем, что от­
ношение между средством и его значением может сделаться 
новым средством. Возникает духовное искусство игры с выраже­
нием. Сюда относятся александрийцы и романтики: в лирике-
Феокрит и Брентано, в музыке - Регер177, в религии - Кьеркегор. 

В конце концов язык и истина взаимно друг друга исклю­
чают*. Однако именно по этой причине в эпоху закосневших 
языков о себе в полный голос заявляет тип знатока людей, т. е. 
раса в чистом виде, точно знающий цену говорящему существу. 
Пристально заглянуть каждому в глаза, рассмотреть говорящего, 
пользуется ли он просторечием или прибегает к философским 
рассуждениям, увидеть за молитвой сердце, а за хорошим тоном 
личностный общественный статус, причем разобраться в этом 
тут же, непосредственно, с непринужденностью всего косми­
ческого, — вот чего недостает подлинному человеку табу, 
который верит по меньшей мере в один язык. Священник, 

* «Во всякой форме, даже самой прочувствованной, есть нечто неистинное» 
(Гёте). В систематической философии намерения мыслителя не совпадают ни с 
написанными словами, ни с пониманием читателя, ни - поскольку это есть мыш­
ление в словесных значениях - с самим собой в ходе изложения. 
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являющийся в то же время и дипломатом, настоящим священни­
ком быть не может. Этик кантовского пошиба никогда не будет 
знатоком людей. 

Тот, кто лжет на языке слов, обнаруживает себя в языке своих 
жестов, за которыми не следит. Кто лицемерит в жестах, выдает 
себя в тоне. Именно потому, что закосневший язык разделяет 
средство и намерение, пользующийся им никогда не достигнет 
своей цели, имея дело со знатоком. Знаток читает между строк и 
понимает человека, едва взглянув на его походку или почерк. Чем 
глубже и задушевнее общность, тем скорее отказывается она от 
знака, от связи через бодрствование. Подлинное товарищество 
поймет без лишних слов, подлинная вера промолчит. Наиболее 
чистый символ взаимопонимания, вновь преодолевшего язык, -
пожилая крестьянская чета, сидящая вечером перед домом и без­
молвно беседующая. Каждый из двоих знает, что думает и чувст­
вует другой. Слова бы только нарушили созвучие. Есть в этом 
взаимном понимании что-то, простирающееся в праисторию вся­
кого свободно движущегося тела много раньше возникновения 
общественной жизни высшего животного мира. Здесь на мгнове­
ние оказывается достигнутым избавление от бодрствования. 

11 

Из всех закосневших знаков ни один не сделался более чреват 
следствиями, чем тот, который мы в нынешнем его состоянии 
называем «словом». Несомненно, слово относится к чисто чело­
веческой истории языка, однако представление о «происхож­
дении словесного языка» - как оно систематически мыслится и 
рассматривается со всеми следующими отсюда выводами - столь 
же лишено смысла, как и представление об исходном пункте, с 
которого начался язык вообще. У этого последнего нет никакого 
мыслимого начала потому, что он дан сразу же, вместе с сущно­
стью микрокосма, и в нем содержится, у словесного же языка 
начала нет потому, что им предполагается наличие уже весьма 
совершенных языков сообщения, в спокойно развивающейся 
картине которых он занимает место лишь отдельного момента, 
достигающего преобладания лишь очень и очень медленно. 
Ошибка столь противоположных друг другу теорий, как теории 
Вундта и Есперсена*, заключается в том, что они исследуют речь, 
осуществляемую посредством слов, как нечто всецело новое и 
существующее само по себе, что с неизбежностью приводит к 
абсолютно неверной психологии. Между тем словесная речь - это 

* Который выводит язык из поэзии, танца и особенно из любовного ухажива­
ния. Progress in language, 1894, S. 357. 

141 



нечто чрезвычайно позднее и отпочковавшееся, последний цвет 
на древе звуковых языков, а вовсе не молодой побег. 

В действительности чистого словесного языка вообще не бы­
вает. Никто не разговаривает без того, чтобы при этом не приме­
нить помимо закосневшего словесного запаса еще и другие виды 
языка- посредством ударения, такта и мимики, которые куда 
изначальнее применяемого словесного языка и полностью срос­
лись с ним. Прежде всего необходимо иметь в виду, что донельзя 
запутанное царство сегодняшних словесных языков не представ­
ляет в своем строении цельного внутреннего единства, имеющего 
одну историю. Всякий известный нам словесный язык чрезвы­
чайно многосторонен, и у каждой из его сторон имеется собст­
венная судьба в рамках истории целого. Нет такого чувственного 
ощущения, которое бы совершенно ничего не значило для исто­
рии словоупотребления. Следует также проводить строжайшее 
различие между звуковым и словесным языками: первый имеет 
хождение уже у простейших видов животных, последний же хоть 
отличается от него всего лишь в нескольких моментах, но именно 
эти моменты оказываются для нас особенно значимыми. Кроме 
того, во всяком звуковом языке животных следует отчетливо 
разделять мотивы выражения (крик во время течки) и знаки со­
общения (предупредительный крик). Это, несомненно, относится 
и к наиболее ранним словам. Однако возник ли словесный язык 
как язык выражения или как язык сообщения? Были ли тот и 
другой относительно независимы от каких-либо языков для глаза 
(образ, жест) уже на очень ранних своих стадиях? На такие во­
просы не существует ответа, потому что о праформах «слова» в 
собственном смысле мы не имеем даже малейшего понятия. Нау­
ка проявляет удивительную наивность, когда полагает, что смо­
жет найти ключ к происхождению слова в том, что мы называем 
примитивными языками и что является лишь несовершенным 
отображением чрезвычайно поздней ступени существования язы­
ка. Слово в них - существующее уже давным-давно, высокораз­
витое и само собой разумеющееся средство, однако ничто дейст­
вительно «изначальное» таким быть не должно. 

Знак, посредством которого (и это сомнению не подлежит) то, 
чему предстояло сделаться словесными языками, смогло вы­
делиться из общих звуковых языков животных, я называю име­
нем и понимаю под ним звуковое образование, служащее отличи­
тельным знаком чего-то, сущностным образом воспринимаемого 
в окружающем мире и сделавшегося посредством именования 
питеп'ом178. Совершенно избыточны все рассуждения о том, 
каковы были свойства этих первых имен. Ни один из ныне дос­
тупных нам человеческих языков ничего нам о них не говорит. 
Однако в противоположность современной науке я считаю, что 
определяющим моментом было здесь не изменение голосовых 
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связок, не возникновение какого-то особого способа звукообразо­
вания или что-то еще из физиологических явлений (если они 
вообще имели тут место), как и не возрастание способности вы­
ражения имеющимися средствами, например переход от слова к 
фразе (Г. Пауль)*, но глубокое преобразование в душе: с именем 
возник новый взгляд на мир. Если и вообще речь возникла из 
страха, из безотчетной робости перед фактами бодрствования, 
которая гонит все существа друг к другу, чтобы получить впечат­
ление близости другого, то с именем происходит мощный подъ­
ем. Имя одновременно затрагивает смысл бодрствования и ис­
точник страха. Мир не просто имеется: в нем ощущается тайна. 
Помимо всех целей выражения и сообщения посредством языка 
мы еще стремимся именовать то, что загадочно. Животное не 
знает загадок. Можно себе представить, какими торжественно­
стью и благоговением было окружено изначальное наречение 
имен. Имя не следует называть всуе: его надо хранить в тайне, 
оно обладает опасной властью. С именем был сделан шаг от по­
вседневной физики животного к метафизике человека. Это был 
величайший поворот в истории человеческой души. Теория по­
знания обыкновенно ставит язык и мышление друг возле друга, и, 
если принимать в расчет лишь те языки, которые все еще доступ­
ны нам сегодня, так оно и есть. Однако я полагаю, что возможен 
куда более глубокий подход: с именем внутри бесформенной, 
общерелигиозной робости возникла определенная религия, рели­
гия в собственном смысле. Религия в таком смысле означает ре­
лигиозное мышление. Это есть новое состояние отделившегося от 
ощущения творческого понимания. Мы говорим, используя очень 
показательный оборот: «размышлять над чем-то». С началом 
понимания названных по имени вещей над всем воспринимаемым 
возникает высший мир, высший по отчетливой символике и в 
связи с положением головы, которую человек, нередко с болез­
ненной ясностью, ощущает как родину своих мыслей. Мир этот 
сообщает прачувству страха цель и перспективу избавления. Все 
философское, гелертерское, научное мышление позднейших эпох 
вплоть до последних его оснований осталось зависимым от этого 
религиозного прамышления. 

Первые имена следует мыслить как некие полностью обособ­
ленные элементы в арсенале знаков высокоразвитых звуковых 
языков и языков жеста, о богатстве и возможностях выражения 
которых у нас более не имеется никакого представления, по­
скольку словесные языки сделали все прочие средства зависимы-

* Подобные фразам комплексы звуков известны уже собакам. Когда австра­
лийская динго, сделав шаг назад от домашнего животного к хищнику, вновь 
перешла от лая к волчьему вою, это вполне возможно толковать как переход к 
куда более простым звуковым знакам, однако со «словами» это не имеет ничего 
общего. 
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ми от себя и их дальнейшее развитие велось словесными языками 
лишь применительно к себе самим*. Однако к тому времени, как 
с именем начался переворот и одухотворение техники сообщения, 
зрение уже безоговорочно возобладало над прочими чувствами. 
Человек бодрствовал в световом пространстве, его переживанием 
глубины было излучение зрения к световым источникам и пре­
градам для света, и свое «я» он воспринимал как светоцентр. 
Альтернатива «видимое-невидимое» всецело господствует в том 
понимании, в котором возникли первые имена. Быть может, пер­
выми numina были вещи светомира, которые человек восприни­
мал, слышал, наблюдал, что в них происходило, однако не видел! 
Нет сомнения, что группа имен (как и все, что когда-либо состав­
ляло эпоху в судьбах мира) прошла период быстрого и мощного 
развития. Весь светомир, где каждая вещь обладает свойствами 
положения и долготы в пространстве, был уже очень скоро со 
всеми своими напряжениями между причиной и действием, ве­
щью и качеством, вещью и «я», размечен бесчисленными имена­
ми и тем самым закреплен в памяти. Ибо то, что мы сегодня на­
зываем памятью, есть способность сохранять для понимания 
названное посредством имени. Над царством понятых зримых 
вещей возникает духовный мир названий, у них общие логиче­
ские свойства- чистая экстенсивность, полярная упорядочен­
ность и подчиненность принципу каузальности. Все связанные со 
словом образования (возникшие гораздо позже), такие, как падеж, 
местоимение, предлог, имеют по отношению к именуемым един­
ствам каузальный или локальный смысл; прилагательные, а также 
глаголы во многих случаях возникают парами противоположно­
стей: зачастую это поначалу одно и то же слово, которое, как в 
изученном Вестерманом языке эве, произносится высоко или 
низко, чтобы обозначить, к примеру, большое или маленькое, 
далекое или близкое, пассивное или активное. Впоследствии этот 
остаток языка жестов всецело переходит в словесную форму, как 
это все еще вполне отчетливо обнаруживается в словах ракрбя и 
/xt/cpos179 в греческом и в звуке «и» в египетских понятиях, свя­
занных со страданием. Эта форма мышления в противоположно­
стях, начинаясь с пар противопоставленных слов, становится 
основой всей неорганической логики и превращает любой науч­
ный поиск истин в движение в понятийных противоположностях, 

* Все вообще сегодняшние языки жестов (Delbriick, Grundfragen d. Schprach-
forsch., S. 49 ff. со ссылкой на работу Jorio о жестах неаполитанцев) предполагают 
словесный язык и всецело зависимы от его мыслительной систематики, например 
язык жестов, развитый североамериканскими индейцами с той целью, чтобы их 
племена, при большом разнообразии и несходстве отдельных словесных языков, 
могли объясняться друг с другом (Wundt, Volkerpsychologie I, S. 212. Так, на этом 
языке возможно выразить следующее сложное предложение: «Белые солдаты, 
которых ведет офицер высокого звания, однако недалекого ума, поймали индей­
цев мескалеро»), или мимика актеров. 
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в котором неизменно преобладает оценка старого воззрения как 
заблуждения, а нового - как истины. 

Второй великий перелом наступает с возникновением грамма­
тики. После того как к имени добавляется предложение, а к сло­
весному знаку - словосочетание, размышление (мышление в сло­
весных связях, имеющее место по восприятии того, для чего 
имеются словесные обозначения) становится определяющей осо­
бенностью человеческого бодрствования. Праздный вопрос-
содержались ли настоящие предложения в языках сообщения еще 
до появления подлинных имен. Правда, предложение в сегодняш­
нем значении развилось из собственных предпосылок, пройдя 
собственные этапы внутри этих языков, однако оно тем не менее 
уже предполагает существование имени. Только духовный пере­
лом, наступивший с появлением имен, делает возможными пред­
ложения как мыслительные связи. Причем нам следует допус­
тить, что в чрезвычайно развитых бессловесных языках, при по­
стоянном ими пользовании, один момент вслед за другим 
оказывается преобразованным в словесную форму и тем самым 
включается во все более и более замкнутую конструкцию. Таким 
образом, внутреннее строение всех словесных языков покоится на 
куда более древних структурах и его дальнейшее формирование 
не зависит от словарного запаса и его судеб. Верно скорее обрат­
ное. 

Дело в том, что вместе с возникновением строения предложе­
ния первоначальная группа единичных имен превращается в сис­
тему слов, характер которых определяется уже не их собствен­
ным, но грамматическим их значением. Имя возникает как нечто 
новое, исключительно само по себе. Части речи же возникают как 
элементы предложения; и теперь сюда в необозримом количестве 
устремляются единицы содержания бодрствования, которые же­
лают быть обозначенными, быть представленными в этом мире 
слов, пока наконец в размышлении «всё» некоторым образом не 
становится словом. 

Начиная с этого момента главным и решающим становится 
предложение. Мы говорим предложениями, а не словами. Попыт­
ки определить то и другое предпринимаются без конца, и всегда 
без успеха. По Ф. Н. Финку, словообразование - это аналитиче­
ская деятельность духа, а построение предложений - синтетиче­
ская, причем первая предшествует второй. Обнаруживается, что 
воспринимаемая действительность может пониматься очень раз­
личным образом, и потому слова можно группировать, исходя из 
чрезвычайно разнообразных точек зрения*. Однако, согласно 
общепринятому определению, предложение есть языковое выра­
жение одной мысли, по Г. Паулю, оно есть символ, связывающий 

* Die Haupttypen des Sprachbaus, 1910. 
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в душе говорящего несколько представлений. Все эти определе­
ния друг другу противоречат. Мне кажется, постигнуть суть 
предложения из его содержания абсолютно невозможно. Просто 
мы называем относительно наибольшие механические единства в 
использовании языка предложениями, а относительно наимень­
шие - словами. Далее этого значимость грамматических законов 
не простирается. Однако продолжающая свое поступательное 
движение речь уже более не является механизмом и прислушива­
ется не к законам, но к такту. Так что расовая черта содержится 
уже в том, как укладывается в предложения то, что необходимо 
сообщить. У Тацита и Наполеона предложения не такие, как у 
Цицерона и Ницше. Англичанин синтаксически подразделяет ма­
териал иначе, чем немец. Не представления и мысли, но мышле­
ние, образ жизни, кровь определяют в языковых общностях-
примитивной, античной, китайской, западноевропейской- тип 
разграничения предложений как единств, а тем самым - и меха­
ническую связь слова с предложением. Границу между граммати­
кой и синтаксисом следует намечать там, где завершается меха­
нический момент - язык и начинается органический - речь: упот­
ребление языка, обычай, физиономия того, как человек себя 
выражает. Другая граница пролегает там, где механическая 
структура слова переходит в органические факторы звукообразо­
вания и произношения. По выговору английского th - этой расо­
вой черточке ландшафта- зачастую еще можно опознать даже 
детей иммигрантов. Лишь то, что находится в промежутке между 
произношением и выражением, «язык» как таковой, обладает 
системой, является техническим средством и потому изобретает­
ся, улучшается, изменяется, снашивается; сами же произношение 
и выражение накрепко связаны с расой. По произношению мы 
узнаем своего знакомого, даже его не видя, как и представителя 
чужой расы, хотя бы он говорил на абсолютно правильном не­
мецком. У значительных передвижек согласных, как в староверх­
ненемецком в каролингскую и в средневерхненемецком - в позд-
неготическую эпоху, имеется ландшафтная граница, и они затра­
гивают лишь речь, но не внутреннюю форму предложения и 
слова. 

Слова - это, как сказано, относительно наименьшие механиче­
ские единства в предложении. Быть может, ничто не характеризу­
ет мышление человеческого вида с такой яркостью, как тот спо­
соб, каким получаются эти единства. Для негра банту одна вещь, 
которую он видит, сперва принадлежит очень большому числу 
категорий постижения. В силу этого слово состоит из ядра (ко­
рень) с некоторым числом односложных префиксов. Если он 
говорит о женщине в поле, соответствующее слово приблизи­
тельно таково: живое- одно- большое- старое- женское-
там - человек. Здесь семь слогов, однако они обозначают один-
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единственный, острый и чрезвычайно чуждый для нас акт пости­
жения. Есть языки, в которых слово почти совпадает с предложе­
нием. 

Таким образом, предложение формируется в ходе постепен­
ной, осуществляющейся шаг за шагом замены телесных или зву­
ковых жестов грамматическими, и процессе этот так никогда и не 
заканчивается. Чистых словесных языков не бывает. Особенность 
деятельности говорения словами, как это все с большей отчетли­
востью вырисовывается, состоит в том, чтобы посредством зву­
ков слов пробуждать ощущения значений, которые через слово­
сочетания вызывают в нас ощущения последующих связей. Шко­
ла языка научила нас понимать эти сжатые, лишь намекающие 
формы как световых предметов и световых связей, так и отвле­
ченных от них мыслительных предметов и мыслительных связей. 
Слова лишь называются, а не употребляются как определения, и 
слушающий должен почувствовать, что имеется в виду. Иной 
речи не существует, и потому в понимании сегодняшней речи 
жесты и тон принимают куда большее участие, чем обыкновенно 
полагают. 

Последнее великое событие в этой истории, с которым фор­
мирование языка приходит до некоторой степени к своему за­
вершению, - возникновение глагола. Глагол предполагает уже 
чрезвычайно высокую степень абстракции, ибо существитель­
ные - это слова, также выделяющие для размышления предметы, 
чувственно обособленные («незримое» ведь тоже обособлено) в 
световом пространстве; глаголы же обозначают типы изменения, 
которые не видятся, но устанавливаются посредством отвлечения 
от особенностей единичных случаев, имеющих место в безгра­
ничной подвижности светомира, и возникают в виде понятий. 
«Падающий камень» - вот изначальное единство впечатления. 
Однако вначале происходит разделение движения и движущего­
ся, а затем «падать» как один род движения обособляется от бес­
численных прочих, имеющих не поддающееся учету число пере­
ходов («опускаться», «парить», «рушиться», «скользить»). Разли­
чия мы не «видим»: оно «познается». Можно еще предположить, 
что многие виды животных обладают субстантивными знаками, а 
вот что глагольными- ни в коем случае. Различие между 
«убегать» и «бежать» или «лететь» и «уноситься» выходит далеко 
за пределы видимого и постижимо лишь для привычного к слову 
бодрствования. В основе этого различия нечто метафизическое. 
Однако теперь, с «мышлением в глаголах», доступной для раз­
мышления сделалась и сама жизнь. Из живого впечатления, про­
изводимого на бодрствование, из становления, которому язык 
жестов без труда подражает и суть которого, таким образом, ос­
тается им не затронутой, незаметно выделяется однократное, т. е. 
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сама жизнь, а остаток с исключительно экстенсивной опреде­
ленностью входит в знаковую систему как следствие одной при­
чины («ветер дует», «светает», «крестьянин пашет»). Необходимо 
всецело погрузиться в окаменелые различия подлежащего и ска­
зуемого, действительного и страдательного залогов, настоящего 
времени и перфекта, чтобы увидеть, как управляет здесь чувства­
ми рассудок, как он обездушивает действительность. В случае 
существительных мыслительный предмет (представление) можно 
рассматривать как отображение зримого предмета, в случае же 
глагола оказывается, что на место органического помещено нечто 
неорганическое. Тот факт, что мы живем, а тем самым - что в 
данный момент мы нечто воспринимаем, становится длительно­
стью как качеством воспринимаемого; если выразить это в гла­
гольной форме: воспринимаемое длится. Оно «есть». Так в конце 
концов оформляются категории мышления, упорядоченные в 
зависимости от того, что для него естественно, а что нет; так 
время оказывается измерением, судьба- причиной, живое-
химическим или психическим механизмом. Так возникают 
стили математического, юридического, догматического мышле­
ния. 

Отсюда раскол, который представляется нам неотделимым от 
сущности человека, на деле же он выражает лишь господство в 
его бодрствовании словесного языка. Это средство связи между 
«я» и «ты» превратило из-за своего совершенства животное по­
нимание ощущения в мышление посредством слов, которое берет 
ощущение под опеку. «Рассуждать»- значит общаться с самим 
собой посредством словесных значений. Вот деятельность, абсо­
лютно невозможная в рамках любой другой разновидности языка 
и делающаяся с завершением словесного языка характерным 
признаком жизненных обыкновений целых классов людей. Если 
с выделением из речи закосневшего обездушенного языка истина 
делается несовместимой с произносимым, то это фатальным об­
разом относится и к знаковой системе слов. Отвлеченное мышле­
ние состоит в употреблении конечной словесной структуры, 
в схему которой оказывается втиснутым бесконечное жизненное 
содержание. Понятия уничтожают существование и фальсифи­
цируют бодрствование. Некогда, в раннее время истории языка, 
когда понимание еще пыталось самоутвердиться перед лицом 
ощущения, эта механизация была для жизни безразлична. Теперь 
человек из существа, которое иной раз думает, сделался мы­
слящим существом и идеал всех систем мысли состоит в том, 
чтобы окончательно и всецело подчинить жизнь власти духа. Это 
происходит в теории, когда в качестве действительного призна­
ется только познанное, а действительное клеймится как кажи­
мость и обман чувств. Это происходит и на практике, когда с 
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помощью общеэтических принципов заставляют умолкнуть голос 
крови*. 

И то и другое, логика и этика, являются системами абсолют­
ных и вечных истин для духа, и именно в силу этого обе они не­
истинны для истории. Какую бы убедительную победу ни одер­
живал в царстве мыслей внутренний глаз над глазом внешним, в 
царстве фактов вера в вечные истины оказывается мелочной и 
абсурдной драмой, разыгрывающейся в отдельных человеческих 
головах. Истинной системы мысли существовать не может, по­
скольку никакой знак не заменяет действительности. Глубокие и 
честные мыслители неизменно приходили к заключению, что 
всякое знание заранее определено своей собственной формой и 
никогда не в состоянии достичь того, что подразумевается сло­
вом, за исключением опять-таки техники, в которой понятия яв­
ляются средством, а не самоцелью. И этому ignorabimus180 соот­
ветствует узрение всех подлинных мудрецов, что абстрактные 
фундаментальные жизненные принципы получают права граж­
данства лишь как обороты речи, под которыми продолжает свое 
неизменное течение повседневная жизненная практика. В конеч­
ном счете раса оказывается сильнее языка, и потому среди всех 
великих влияние на жизнь оказывали лишь те мыслители, кото­
рые были личностями, а не ходячими системами. 

12 

В соответствии со сказанным во внутренней истории словес­
ных языков обнаруживается три этапа. На первом внутри высо­
коразвитых, однако бессловесных языков сообщения появляются 
первые имена как величины небывалого понимания. Мир пробу­
ждается как тайна. Начинается религиозное мышление. На вто­
ром этапе полный язык сообщения оказывается постепенно пере­
веденным в грамматические величины. Жест делается предложе­
нием, а предложение превращает имена в слова. В то же время 
предложение становится великой школой понимания в противо­
положность ощущению, и восприятие значения, делающееся все 
более чувствительным к абстрактным связям в механизме пред­
ложения, вызывает на свет льющееся через край изобилие флек­
сий, навешивающихся прежде всего на существительное и глагол, 
«пространственное» и «временное» слова181 соответственно. 
Это - расцвет грамматики, который следует (с большой, правда, 
осторожностью) отнести ко времени, быть может, за два тыся-

* Всецело истинна одна лишь техника, поскольку слова представляют здесь 
всего только ключи к действительности и предложения исправляются до тех пор, 
пока они не сделаются действенными, а вовсе даже не «истинными». Гипотеза 
претендует не на верность, но на применимость. 
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челетия до начала египетской и вавилонской культур. Для третье­
го этапа характерно стремительное увядание флексий и тем са­
мым замена грамматики синтаксисом. Одухотворение человече­
ского бодрствования заходит так далеко, что оно более не нужда­
ется в создаваемой флексиями наглядности и способно с 
уверенностью и непринужденностью выразить себя- взамен 
пестрых зарослей словесных форм - посредством едва заметных 
намеков (частица, порядок слов, ритм) при максимально лако­
ничном употреблении языка. Через речь при помощи слов пони­
мание достигает господства над бодрствованием; сегодня оно 
изготавливается к тому, чтобы освободиться от принуждения 
чувственно-языкового механизма в пользу чистой механики духа. 
В контакт вступают не чувства, но дух. 

И вот на этом третьем этапе истории языка, которая как тако­
вая происходит в биологической картине мира* и потому принад­
лежит человеку как типу, в дело вступает история высших куль­
тур, которая совершенно новым «языком дали», письмом, мощью 
его внутренней сути производит в судьбе словесных языков вне­
запный поворот. 

Египетский язык уже начиная с 3000 г. пребывает в состоянии 
стремительного грамматического разложения, то ж е - и шумер­
ский в так называемом eme-sal («женском языке»), литературном 
языке, письменный же китайский, который в противоположность 
всем разговорным языкам китайского мира уже издавна является 
обособленным в себе языком, лишен флексий уже в самых древ­
них известных нам текстах, так что лишь совсем недавно удалось 
установить, что флексия в нем действительно когда-то была. 
Индогерманская система известна нам лишь в полном упадке. От 
падежа древневедийского языка (ок. 1500) в античных языках 
тысячелетие спустя уцелели лишь обломки. Начиная с Алек­
сандра Великого из эллинистического разговорного языка исче­
зают: из склонения- двойственное число, из спряжения- весь 
пассивный залог. Западноевропейские языки, хотя их происхож­
дение в высшей степени разнообразно, и германские языки про­
исходят из примитивных условий, романские же - из высокоци­
вилизованных, видоизменяются в одном направлении: романские 
падежи, за исключением немногих, исчезают, английские же с 
Реформацией пропадают напрочь. В начале XIX в. немецкий 
разговорный язык окончательно распрощался с генитивом и со­
бирается отказаться от датива. Лишь попытавшись перевести 
отрывок тяжелой и богатой смыслами прозы, к примеру Тацита 
или Моммзена, «обратно» в чрезвычайно древний флексионный 
язык (вся наша переводческая работа совершается от более древ­
них состояний языка к более новым), мы получим явное доказа-

* Ср. выше, с. 30 ел. 
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тельство того, что за это время техника знака улетучилась в тех­
нику мысли, прибегающую к сокращенному, однако насыщенно­
му смыслом знаку лишь в качестве намека, понимаемого только 
теми, кто посвящен в соответствующую языковую общность. Вот 
почему для западного человека безусловно исключено понимание 
священных китайских книг, но также и понимание праслов всяко­
го другого культурного языка, Аоуо? и арут]Ш, атмана и брахмана 
в санскрите, - слов, отсылающих к мировоззрению, в котором 
следует вырасти, чтобы понимать его знаки. 

Можно считать, что внешняя история языка в ее важнейших 
элементах всецело нами утрачена. Ее раннее время залегает глу­
боко в примитивной эпохе, и напомним еще раз*, что нам следует 
представлять себе «человечество» в то время в виде малых обо­
собленных толп, затерянных на широких просторах. Переворот в 
душе наступает тогда, когда взаимное соприкосновение делается 
правилом и, наконец, чем-то само собой разумеющимся, однако 
именно потому нет никакого сомнения в том, что с помощью 
языка это соприкосновение вначале отыскивалось, а впоследст­
вии - упорядочивалось или предотвращалось и что лишь впечат­
ление, производимое густо заселенной людьми Землей, делает 
единичное бодрствование более напряженным, духовным, ум­
ным, заставляя взмыть вверх и словесный язык, так что, возмож­
но, возникновение грамматики связано с многочисленностью как 
расовой характеристикой. 

Никаких новых грамматических систем с тех пор не возника­
ло, лишь производные от тех, что уже имелись. Об этих подлин­
ных праязыках, их строении и звучании мы не знаем совершенно 
ничего. Как бы далеко в прошлое мы ни заглянули, мы видим, что 
каждый уже пользуется окончательно оформившимися система­
ми языка как чем-то вполне естественным, каждый ребенок их 
изучает. Нам кажется невероятным, чтобы когда-либо могло быть 
по-другому, чтобы когда-то, быть может, слушание таких редких 
и таинственных языков сопровождалось глубоким трепетом, как 
это было и все еще продолжает быть в историческое время с 
письмом. И тем не менее нам следует считаться с возможностью 
того, что в мире бессловесных способов сообщения словесные 
языки делались сословной привилегией, ревностно охраняемым 
тайным владением. То, что склонность к этому существует, явст­
вует из тысячи примеров - французский язык как язык диплома­
тов, латынь - как язык ученых, санскрит - как язык жрецов. Это 
есть предмет гордости породистых кругов- быть в состоянии 
говорить друг с другом так, чтобы «другие» тебя не понимали. 
Язык, предназначенный для всех и каждого, низок. Находиться с 
кем-либо «в речевом общении»183- это преимущество или пре-

* Ср. выше, с. 35 ел. 
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тензия. Свидетельством подлинной буржуазной спеси является 
употребление образованными литературного языка и презрение к 
диалекту. Только мы живем в такой цивилизации, в которой дети 
учатся читать как ходить, как чему-то само собой разумеющему­
ся. Во всех ранних культурах это было редкое и не всякому дос­
тупное искусство. Я убежден, что не иначе обстояло дело и со 
словесным языком. 

Темп языковой истории чудовищно скор. Уже столетие озна­
чает здесь очень много. Вспоминается язык жестов североамери­
канских индейцев, сделавшийся необходимым, потому что стре­
мительное изменение диалектов исключило другой способ объяс­
нения между племенами. Можно также сравнить открытую 
недавно на форуме надпись (ок. 500) с латынью Плавта (ок. 200), 
а его язык - с языком Цицерона. Если принять, что древнейшие 
ведические тексты отразили состояние языка на 1200 г., то уже 
состояние 2000 г. окажется настолько иным, что никакого, даже 
самого отдаленного о нем представления не сможет составить 
ученый-индогерманист с его методом обратных заключений. 
Однако allegro обращается в lento в тот самый момент, как на 
сцену является письмо, язык длительности, удерживая систему на 
совершенно различных возрастных ступенях и ее парализуя. 
Именно потому все развитие оказывается скрытым от нас: мы 
имеем лишь остатки письменных языков. От египетского и вави­
лонского языкового мира у нас еще имеются оригиналы от 
3000 г., однако древнейшие индогерманские остатки - это копии, 
языковое состояние которых куда младше содержания. 

Все это принципиально различным образом определяет судьбу 
грамматики и словарного запаса. Первая связана с духом, вто­
рой - с предметами и местами. Естественному внутреннему пре­
образованию подвергаются лишь грамматические системы. На­
против того, к психологическим предпосылкам словоупотребле­
ния относится то, что, хотя произношение и меняется, внутренняя 
механическая звуковая структура делается тем стабильнее, ибо на 
ней основывается суть именования. Большие семьи языков - это 
исключительно грамматические семьи. Слова в них, так сказать, 
безродны и кочуют из одной в другую. Принципиальная ошибка 
языкознания, и в первую очередь индогерманского, заключается в 
том, что оно рассматривает грамматику и словарный запас как 
нечто единое. Все профессиональные языки: язык охотников, 
солдат, спортсменов, моряков, ученых - есть на самом деле лишь 
словесные арсеналы, которые могут быть использованы в рамках 
любой грамматической системы. Полуантичный словарный запас 
химии, французский- дипломатии, английский- ипподрома в 
равной мере приобрели права гражданства во всех современных 
языках. И если мы заговариваем в связи с этим об «иностранных 
словах», то к ним можно отнести большую часть «корней» всех 
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древних языков. Все имена прикрепляются к вещам, которые они 
обозначают, и разделяют судьбу этих вещей. В греческом языке 
названия металлов- чужого происхождения, а такие слова, как 
ravpos, x tT^v? otvo?184, - семитские. В хеттских текстах из Богаз-
кёя* встречаются индийские числительные, причем в техниче­
ских выражениях, пришедших туда вместе с разведением лоша­
дей. Латинские административные выражения проникли во мно­
жестве на греческий Восток**, немецкие, начиная с Петра 
Великого, - в русский язык, арабские слова - в математику, хи­
мию и астрономию Западной Европы. Норманны, сами германцы, 
наводнили английский французскими словами. В банковском 
деле германских языковых областей кишмя кишат итальянские 
выражения. В еще куда более значительной степени из одного 
языка в другой должны были перекочевывать массы обозначений 
в примитивное время - с культурой зерновых, разведением круп­
ного рогатого скота, с металлами, оружием и вообще со всяким 
ремеслом, обменом и правовыми отношениями между племена­
ми. Точно так же и совокупность географических названий всегда 
переходит во владение господствующего в данный момент языка, 
так что значительная часть греческих географических названий -
карийского происхождения, а немецких - кельтского. Без преуве­
личения можно утверждать: чем более общеупотребительно ин-
догерманское слово, тем оно моложе и тем с большей вероятно­
стью оно иностранное. Как раз наидревнейшие имена относятся к 
строго оберегаемой личной собственности. У латыни и греческо­
го общими являются лишь очень молодые слова. Или же слова 
«телефон», «газ», «автомобиль»- из словесной кладовой «пра-
народа»? Предположим, для примера, что три четверти арийских 
«праслов» происходят из египетского или вавилонского языков 
3-го тысячелетия; так вот, в санскрите через тысячу лет его бес­
письменного развития мы бы не смогли обнаружить ни одного из 
них, ибо также и бесчисленные заимствованные немецким язы­
ком из латыни слова сделались в нем совершенно неузнаваемы­
ми. Окончание -ette в Henriette этрусского происхождения. Вот и 
спрашивается: сколько еще «подлинно семитских» или «подлин­
но арийских» окончаний может оказаться тем не менее заимство­
ванными, просто теперь уже невыявляемыми в качестве чужих? 
Как объяснить необычайное сходство многих слов австралийских 
и индогерманских языков? 

Несомненно, индогерманская система самая юная и потому 
наиболее духовная. Выведенные из нее языки господствуют сего­
дня на Земле, однако существовала ли она вообще ок. 2000 г. в 
качестве особой грамматической конструкции? Как известно, 

* Paul Jensen, Sitz. PreuB. Akad., 1919, S. 367 ff. 
** L. Hahn, Rom und Romanismus im griech.-rom. Osten, 1906. 
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сегодня предполагается одна-единственная исходная форма для 
арийской, семитской и хамитской форм. Древнейшие индийские 
письменные фрагменты фиксируют состояние языка, возможно, 
на 1200 г., древнейшие греческие, возможно, на 700 г. Однако 
индийские имена людей и богов встречаются в Сирии и Палести­
не уже куда раньше этого*, причем их носители появляются вна­
чале как воины-наемники, а затем - как властители**. Можно 
вспомнить о том, как некогда подействовало на мексиканцев 
испанское огнестрельное оружие. Не могли ли эти сухопутные 
викинги, эти первые всадники- люди, сросшиеся с лошадью, 
вселявшие ужас, который все еще отражается в сказании о кен­
таврах, странствуя в поисках приключений, утвердиться ок. 
1600 г. на северных равнинах, принеся с собой язык и мир богов 
индийского рыцарского времени заодно с арийским сословным 
идеалом расы и образа жизни? В соответствии с тем, что сказано 
о расе выше, это и без всякого «переселения» «пранарода» объяс­
нило бы расовый идеал говорящей по-арийски области. Рыцари-
крестоносцы основывали свои государства на Востоке точно так 
же, причем делали это точно на том же месте, где за 2500 лет до 
них - герои с именами Митанни185. 

Или же эта система была ок. 3000 г. всего лишь незначитель­
ным диалектом утраченного языка? Романская языковая семья 
господствовала ок. 1600 г. по Р. X. по всем морям. Ок. 400 г. до 
Р. X. «праязык» на Тибре обладал областью распространения в 50 
кв. миль. Географическая картина грамматических семей навер­
няка была ок. 4000 г. все еще весьма пестрой. Семито-хамито-
арийская группа (если она была некогда единой) вряд ли имела 
тогда такое уж большое значение. Мы то и дело натыкаемся на 
обломки древних языковых семей, некогда несомненно принад­
лежавших к очень распространенным системам. К ним относятся 
этрусский, баскский, шумерский, лигурский, древние малоазиат­
ские языки. В архиве из Богазкёя установлено пока что восемь 
новых языков, бывших в ходу ок. 1000 г. При тогдашних темпах 
изменения ок. 2000 г. арийский мог образовывать единство с 
языками, о которых мы сегодня не можем и догадываться. 

13 

Письменность- совершенно новый вид языка, означающий 
полное изменение человеческих отношений бодрствования, по­
скольку освобождает их от диктата современности. Образные 
языки, обозначающие предметы зрительно, куда старше, старше, 

* Ed. Meyer, Gesch. d. Altertums21, § 455, 465. 
** См. следующий раздел. 
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быть может, чем все слова; однако в письменности картинка обо­
значает зримую вещь не непосредственно, но сперва- слово, 
нечто уже отвлеченное от ощущения. Это первый и единствен­
ный пример языка, который изначально требует наличия развито­
го мышления, а не приносит его с собой. 

Таким образом, поскольку деятельность письма и чтения куда 
абстрактнее деятельности речи и слуха, письменность предпола­
гает полностью развитую грамматику. Читать - это значит следо­
вать письменному образу с ощущением значения соответст­
вующих звучаний слов. Письменность содержит знаки не для ве­
щей, но для других знаков. Грамматический смысл должен 
дополняться мгновенным пониманием. 

Слово принадлежит человеку вообще; письменность принад­
лежит исключительно культурному человеку. В отличие от сло­
весного языка она не частично, но всецело обусловлена полити­
ческими и религиозными судьбами всемирной истории. Все виды 
письменности возникают в отдельных культурах и принадлежат к 
их глубочайшим символам. Однако обобщающей истории пись­
менности все еще нет, а что до психологии ее форм и их преобра­
зований, то не было даже попытки ее создать. Письменность -
это великий символ дали, и не только в пространственном смыс­
ле, но в первую очередь - длительности, будущего, воли к вечно­
сти. Речь и слушание свершаются лишь вблизи и в настоящем; 
однако при помощи письма человек обращается к людям, кото­
рых никогда не видел или которые даже еще не родились, и голос 
человека делается слышен спустя столетия после его смерти. 
Письмо есть один из первых отличительных признаков истори­
ческого дара. Именно поэтому ничто так ярко не характеризует 
культуру, как ее внутреннее отношение к письму. Если мы так 
мало знаем об индогерманском языке, то это связано с тем, что 
две наиболее ранние культуры, пользовавшиеся его системой, 
индийская и античная, вследствие свойственной им неисторично­
сти не только не изобрели собственной письменности, но даже 
чужую позаимствовали только в позднее время. И в самом деле, 
все искусство античной прозы создано непосредственно для уха. 
Читали ее, словно говорили вслух; мы же, напротив, говорим все 
«как по писаному» и потому из-за извечного колебания между 
письменным образом и словесным звучанием так и не пришли к 
разработанному в аттическом смысле стилю прозы. Напротив 
того, в арабской культуре всякая религия разрабатывала собст­
венную письменность и сохраняла ее даже при смене языка: дол-
говременность священных книг и учений и письмо как символ 
длительности образуют здесь неразрывное целое. Древнейшие 
свидетельства буквенного письма мы имеем в восходящих, быть 
может, к X в. до Р. X. южноаравийских видах письменности - ми-
нейском и сабейском (несомненно, принадлежащих разным сек-
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там). Иудеи, манданты и манихейцы в Вавилоне говорили на 
восточноарамейском языке, однако у всех имелась собственная 
письменность. Со времени Аббасидов господствующей здесь 
становится арабская письменность, однако христиане и иудеи 
продолжают писать по-своему и дальше186. Ислам распространял 
арабскую письменность среди своих приверженцев повсюду, 
говорили ли они на семитских, монгольских, арийских или негри­
тянских языках*. С традицией письма повсюду возникает неиз­
бежное различие между письменным и разговорным языком. 
Письменный язык применяет символику длительности к состоя­
нию собственной грамматики, которая медленно и неохотно сле­
дует за изменениями разговорного языка, и поэтому последний 
всегда представляет собой состояние языка более новое. Так, 
существует не одно эллинистическое KOLVTJ^1 **, но два, и колос­
сальное отстояние письменной латыни от живой в императорское 
время в достаточной степени засвидетельствовано строением 
раннероманских языков. Чем древнее цивилизация, тем резче 
различие, вплоть до того отстояния, что существует ныне между 
письменным китайским языком и гуаньхуат, языком североки­
тайских образованных кругов. Это уже не два диалекта, но два 
совершенно чужих друг другу языка. 

Однако в этом уже находит отражение тот факт, что письмен­
ность - предмет в высшей степени сословный и с незапамятных 
времен является привилегией духовенства. Крестьянство внеис-
торично и потому бесписьменно. Существует, правда, и явное 
нерасположение расы к письму. Как мне кажется, это имеет вели­
чайшее значение для графологии: чем больше в писце расы, тем 
самовластнее обращается он с орнаментальным строением пись­
ма, которое становится у него всецело персональным построени­
ем линий. Некоторое благоговение перед своеобразными форма­
ми знака возникает при письме лишь у человека табу, так что он 
непроизвольно старается воспроизвести их вновь и вновь. В 
этом - различие между деятельным человеком, творящим исто­
рию, и ученым, который ее только зарисовывает, «увековечи­
вает». Во всех культурах письменность находится в распоряже­
нии духовенства, к которому следует причислить также писателя 
и ученого. Знать письмо презирает. Она «велит записать». Испо­
кон века эта деятельность имела отношение к духовности и духо­
венству. Вечными истины становятся вовсе не в речи, но лишь на 
письме. Это все та же противоположность замка и собора: что 
должно здесь длиться - деяние или истина? Первоисточник со­
храняет факты, священное писание- истины. То, что там есть 
хроника и архив, здесь - учебник и библиотека. И потому помимо 

* Lidzbarski, Sitz. Berl. Akad., 1916, S. 1218. Богатый материал имеется у 
М. Mieses, Die Gesetze der Schriftgeschichte, 1919. 

** P. Kretschmer в Gercke-Norden, Einl. i. d. Altertumswissenschaft I, S. 551. 
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культового сооружения существует еще нечто такое, что не ук­
рашено орнаментом, но само есть орнамент* - книга. История 
искусства всех ранних времен должна была бы поставить во гла­
ву угла письмо, причем скорее письмо курсивное, чем монумен­
тальное. На них можно в наиболее чистом виде познать, что есть 
готический, а что - магический стиль. Никакой орнамент не име­
ет той задушевности, которой обладает форма единственной бук­
вы или исписанная страница. Нигде арабеска не является в более 
совершенном виде, чем в изречениях из Корана на стене мечети. 
А есть ведь еще великое искусство буквиц, архитектура книжной 
иллюстрации, скульптура переплета! Каждая страница Корана, 
написанного куфическим письмом, воздействует на вас, как гобе­
лен. Готический евангелиарий189- как маленький собор. Для 
античного искусства весьма характерно то, что оно хватается за 
всякий предмет и его украшает, за исключением одного только 
письма и книжного свитка. В этом проявляется ненависть антич­
ности к длительности, презрение к технике, которая, несмотря ни 
на что, есть больше, чем техника. Ни в Греции, ни в Индии не 
было искусства монументальной надписи, какое существовало в 
Египте, и никому, как кажется, и в голову не приходило, что лист, 
собственноручно исписанный Платоном, является реликвией, как 
не думали и о том, чтобы, к примеру, сохранять в Акрополе дра­
гоценный экземпляр драм Софокла. 

В результате возвышения города над селом к знати и духовен­
ству добавляется буржуазия и городской дух выдвигает претен­
зию на господство, письмо же из глашатая славы аристократии и 
вечных истин становится средством делового и научного сооб­
щения. Если античная и индийская культуры как глашатая его 
вообще отвергли, то на служебную роль они его допустили, при­
звав из чужих краев: буквенное письмо постепенно проникает 
сюда в качестве презренного, повседневного инструмента. Одно­
временными и по значимости равными этому событию были вве­
дение фонетического знака в Китае ок. 800 г. и - прежде всего -
изобретение книгопечатания на Западе в XV в.: символ длитель­
ности и дальности был мощно подкреплен большим количеством. 
Наконец, цивилизации совершили последний шаг к тому, чтобы 
привести письменность к целесообразной форме. Как упомина­
лось, изобретение буквенного письма было в египетской цивили­
зации чисто техническим новшеством; то же самое можно сказать 
и о единой китайской письменности, которую Ли Сы, канцлер 
китайского Августа, ввел в 227 г.; наконец, новый вид письмен­
ности возник также и у нас, подлинное значение чего было оце­
нено немногими. То, что египетское буквенное письмо вовсе не 
было чем-то окончательным и завершенным, доказывается изо-

*Ср.с. 125. 
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бретением стенографии, которая достоинством равна алфавиту и 
является не только сокращенным письмом, но и преодолением 
буквенного письма - как новый, в высшей степени абстрактный 
принцип сообщения. Вполне может статься, что письменные фор­
мы в этом роде полностью вытеснят в следующем столетии бук­
вы. 

14 

Следует ли совершать попытку написания морфологии куль­
турных языков уже сегодня? Нет сомнения: пока что наука даже 
и не видит перед собой такой задачи. Культурные языки - это 
языки исторического человека. Их судьба протекает не в рамках 
биологических периодов: она следует органическому развитию 
строго вымеренного течения жизни. Культурные языки - это ис­
торические языки. Прежде всего это означает, что нет такого 
исторического события и такого политического института, кото­
рые не определялись бы также и духом применявшегося тогда 
языка и которые в свою очередь не влияли бы на дух и форму 
этого языка. Строение латинского предложения- еще один ре­
зультат римских сражений, поставивших все в целом мышление 
народа на службу управления тем, что было в них завоевано. 
Отсутствие установившейся нормы в немецкой прозе - дошедшие 
до настоящего времени отзвуки Тридцатилетней войны, и ранне­
христианская догматика приняла бы иную форму, когда бы древ­
нейшие письменные памятники не были все составлены по-
гречески, но, как у мандантов, - по-сирийски. Это, однако, озна­
чает следующее: всемирная история пребывает во власти факта 
существования письма как подлинно исторического средства 
сообщения, между тем как наука об этом почти и не догадывает­
ся. Государство (в высшем смысле) имеет в качестве своего пред­
варительного условия письменное сообщение; стиль всей поли­
тики прямо-таки определяется тем значением, которым в истори-
ко-политическом мышлении народа в данный момент обладают 
первоисточник, архив, подпись, публицистика; борьба вокруг 
права- это борьба за или против писаного права; конституции 
заменяют материальную силу редакцией параграфов и придают 
клочку текста действенность оружия. Язык образует единое целое 
с современностью, а письменность - с длительностью, однако не 
менее едины устное взаимопонимание и практический опыт, с 
одной стороны, письменность и теоретическое мышление- с 
другой. К этим противоположностям можно возвести значитель­
нейшую часть внутриполитической истории всех поздних эпох. 
Вечно изменчивые факты письму противостоят, истины его тре­
буют - вот всемирно-историческая противоположность двух 
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великих партий, которые в той или иной форме присутствуют во 
всех культурах во времена великих кризисов. Одна живет в дей­
ствительности, другая противопоставляет ей письменный текст; 
все великие революции предполагают литературу. 

Группа западноевропейских культурных языков заявляет о се­
бе в X в. Существующие языковые организмы, а именно герман­
ские и романские устные диалекты, включая сюда также и мона­
стырскую латынь, на основе единого духа оказываются оформле­
ны в письменные языки. В развитии немецкого, английского, 
итальянского, французского, испанского языков с 900 по 1900 г. 
необходимо должна быть одна общая черта, как и в истории гре­
ческих и италийских языков, включая этрусский, с 1100 г. до 
императорского времени. Однако что здесь вне зависимости от 
области распространения языковой семьи и расы определяется 
исключительно ландшафтными границами культуры? Какие 
общие изменения происходили в эллинистическом языке и латы­
ни начиная с 300 г., причем общие в произношении, в словоупот­
реблении, в метрике, грамматике и стилистике, какие — в не­
мецком и итальянском с 1000 г.? И почему в итальянском и 
румынском этого нет? Такими вопросами пока еще никто 
систематически не занимался. 

Всякая культура при своем пробуждении обнаруживает уже 
существующие крестьянские языки, языки лишенной городов 
сельской местности, «вечные», почти не принимающие участия в 
событиях большой истории, а в качестве бесписьменных диалек­
тов продолжающие существовать еще на протяжении позднего 
времени и цивилизации, претерпевая медленные неприметные 
изменения. И вот теперь над ними возвышается язык первых двух 
прасословий, как первое проявление отношения бодрствования, 
обладающего культурой, культурой являющегося. Именно здесь, 
в кругу аристократии и духовенства, языки делаются культурны­
ми языками, причем речь принадлежит замку, а язык - собору: 
так на пороге развития растительное отделяется от животного, 
судьба живого - от судьбы мертвого, органическая сторона взаи­
мопонимания - от механической стороны. Ибо тотемная сторона 
утверждает кровь и время, а сторона табу их отрицает. Тут мы 
повсюду и уже очень рано находим закосневшие культовые язы­
ки, святость которых гарантирует их неизменность, - вневремен­
ные, давно отмершие или отчужденные от жизни и искусственно 
парализованные системы со строго сохраняемым словарным за­
пасом, каковой является условием для формулировки вечных 
истин. Так окостенел древневедийский в качестве религиозного, а 
санскрит- в качестве языка науки. Египетский язык Древнего 
царства неизменно сохранялся как язык духовенства, так что 
священные формулировки понимались в Новом царстве так же 
мало, как Carmen saliare и песня Арвальских братьев190 - во вре-
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мена Августа*. В предвремя арабской культуры разом отмерли в 
качестве разговорных языков вавилонский, еврейский и авестий­
ский языки (вероятно, во 2-м тысячелетии до Р. X.), однако имен­
но в силу этого они были противопоставлены арамейскому и 
пехлеви19 в священных писаниях халдеев, иудеев и персов. То же 
самое значение имела готическая латынь для церкви, гуманисти­
ческая латынь - для ученого сословия барокко, церковнославян­
ский - в России и, пожалуй, шумерский язык - в Вавилоне. 

В противоположность этому забота о речи оказывается умест­
ной при ранних дворах и в ранних замках. Здесь формируются 
живые культурные языки. Речь - это языковой обычай, языковая 
выучка, хороший тон в звукообразовании и оборотах, изыскан­
ный такт в выборе слов и способе выражения. Все это - характер­
ные черты расы; этому выучиваются не в монастырской келье и 
не в кабинете ученого, но в благородном обращении и на живом 
примере. Как язык Гомера**, так и старофранцузский язык вре­
мени крестовых походов и средневерхненемецкий язык эпохи 
Штауфенов возвысились над сельскими говорами в качестве от­
личительной сословной особенности аристократических кругов. 
Если их творцами называют великих эпиков, скальдов и трубаду­
ров, то не следует забывать, что для выполнения этой задачи они 
должны были вначале получить воспитание в тех кругах, в кото­
рых вращались, в том числе и в языковом отношении. Это вели­
кое деяние, вследствие которого культура становится совершен­
нолетней, является достижением расы, а не цеха. 

Цель языковой культуры духовенства- понятия и заключе­
ния. Она работает над тем, чтобы слова и формы предложения 
применялись максимально диалектически: так возникает и все 
возрастает различие между схоластическим и придворным, рас­
судочным и светским употреблением языка, так что, несмотря на 
все границы между языковыми семействами, в способе выраже­
ния Плотина и Фомы Аквинского, Вед и Мишны имеется нечто 
общее. Здесь- исходный момент всякого зрелого гелертерского 
языка, который на Западе,- будь он немецкий, английский или 
французский, еще и посейчас не избавился от последних следов 
своего происхождения из схоластической латыни, и здесь ж е -
начало всякой методики профессиональных выражений и форм 
посылок в заключении. Эта противоположность между способа­
ми взаимопонимания большого света и науки продолжается в 
пределах позднего времени еще очень долго. Главное в истории 

* Поэтому я полагаю также, что этрусский язык играл значительную роль в 
римских жреческих коллегиях еще в очень позднюю эпоху. 

** Именно поэтому следует отчетливо уяснить, что зафиксированные лишь в 
эпоху греческой колонизации гомеровские песни могли существовать только на 
городском литературном языке - но не на принятом при дворе разговорном языке, 
на котором они поначалу исполнялись. 
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французского языка, несомненно, вершится в расе, т. е. в речи -
при дворе Версаля и в парижских салонах. Здесь находит свое 
дальнейшее продолжение esprit precieux192 романов о короле Ар­
туре, поднимающийся до господствующей над всем Западом con­
versation, беседы, до классического искусства речи. Величайшие 
затруднения для греческой философии изначально подготовля­
лись тем фактом, что ионийско-аттический язык также всецело 
формировался при дворах тиранов и на застольях. Впоследствии 
говорить о силлогистике на языке Алкивиада было почти невоз­
можно. С другой стороны, немецкая проза, не нашедшая в ре­
шающий момент барокко никакой опоры для высшего своего 
развития, стилистически все еще и сегодня колеблется между 
французскими и латинскими - придворными или учеными - обо­
ротами, в зависимости от того, желает ли автор выразиться кра­
сиво или точно. А наши классики благодаря своей родословной, 
восходящей к церковной кафедре и кабинету ученого, и пребыва­
нию в замках и при малых дворах в качестве воспитателей выра­
ботали, правда, собственный стиль, которому можно подражать, 
однако не создали обязательной для всех специфически немецкой 
прозы. 

Город добавляет к этим сословным языкам третий, и послед­
ний, язык буржуазии, собственно письменный язык, рассудоч­
ный, целесообразный, прозу в строжайшем смысле слова. Язык 
этот слегка колеблется между благородно светским и ученым 
способами выражения, в первом случае изобретая все новые обо­
роты и модные словечки, во втором же - упорно придерживаясь 
существующих понятий. Однако по сути своей этот язык имеет 
экономическую природу. Он всецело ощущает себя отличитель­
ным признаком сословия в противоположность внеисторичной, 
вечной манере разговора «народа», к которой прибегали Лютер и 
другие, чем вызывали величайшее негодование своих лощеных 
современников. С окончательной победой города городские язы­
ки вбирают в себя также и язык благородного света, и язык науки. 
В верхнем слое населения мировых столиц возникает однообраз­
ное, интеллигентное, практичное, устраняющееся от диалектов и 
от поэзии KOLVTJ, - такое, какое принадлежит к символике всякой 
цивилизации, нечто всецело механическое, точное, холодное, 
сопровождаемое минимумом жестов. Эти последние, безродные и 
беспочвенные языки, может выучить всякий торговец и грузчик: 
эллинистический- в Карфагене и на Оксе193, китайский - на Яве, 
английский- в Шанхае, и «речь» не имеет для их понимания 
никакого значения. Что же касается их подлинного создателя, им 
оказывается не дух расы или религии, но всего-навсего дух эко­
номики. 
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III. Пранароды, культурные народы, 
феллахские народы 

15 

И вот теперь, наконец, мы можем с чрезвычайной осторожно­
стью приступить к понятию «народ» поближе и внести порядок в 
хаос народных форм, который современная историческая наука 
только усугубила. Другого слова, которое использовалось бы так 
часто и в то же время некритично, не сыскать. Даже весьма скру­
пулезные историки, сколько-то потрудившись над теоретическим 
прояснением вопроса, в ходе своих дальнейших исследований 
опять используют понятия «народ», «часть расы» и «языковая 
общность» как совершенно равнозначные. Если они обнаружи­
вают название народа, то сразу же используют его и в качестве 
обозначения языка; найдут надпись в три слова - сразу же уста­
навливают расовые родственные связи. Если совпадет несколько 
'«корней», тут же как из-под земли вырастает «пранарод» с его 
находящейся вдали «прародиной». Современное национальное 
чувство еще усилило это «мышление народными единицами». 

Однако являются ли эллины, дорийцы или же спартанцы од­
ним народом? А кельты, галлы и сеноны? Если римляне были 
одним народом, то кем тогда были латиняне? И что за единство 
подразумевает под собой название этрусков среди населения 
Италии ок. 400 г.? Не определяется ли их «национальность» -
точно так же, как басков или фракийцев, - в зависимости от 
строения их языка? И понятия о каких народах лежат в основе 
таких слов, как «американец», «швейцарец», «еврей», «бур»? 
Кровь, язык, вера, государство, ландшафт - что среди всего этого 
является определяющим для формирования народа? Вообще го­
воря, языковое и кровное родство устанавливаются исключитель­
но научным способом. Единичный человек абсолютно его в себе 
не сознает. Индогерманец - не более чем научное, причем фило-
югическое, понятие. Попытка Александра Великого сплавить 
воедино греков и персов полностью провалилась, а силу англо­
немецкого чувства общности мы как раз сейчас испытываем на 
собственных боках. Однако народ- это взаимосвязь, которая 
сознается. Проследим общепринятое словоупотребление. Всякий 
человек обозначает как свой «народ» ту общность, которая ему 
всего ближе по внутреннему чувству (а он принадлежит к мно­
гим), причем обозначает с пафосом*. Более того, он оказывается 

* Это заходит настолько далеко, что рабочие крупных городов обозначают 
как народ себя, исключая тем самым из этого понятия буржуазию, с которой их не 
;:вя гмва-т пнкактч о чувс•• ва общности, однако буржуазия 1789 i поступала точно 
in к же. 
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склонен переносить это весьма специальное понятие, происходя­
щее из личного переживания, на самые разнохарактерные люд­
ские союзы. Для Цезаря арверны были civitas194, для нас «нацией» 
являются китайцы. Поэтому народом были не греки, но афиняне, 
и лишь отдельные из них, как Исократ, ощущали себя прежде 
всего эллинами. Поэтому из двоих братьев один может называть 
себя швейцарцем, а другой, с точно таким же правом, - немцем. 
Это не ученые понятия, но исторические факты. Народ- союз 
людей, ощущающий себя единым целым. Если чувство угасает, 
пусть даже название и всякая единичная семья продолжают су­
ществовать дальше- народа больше нет. Спартиаты народом в 
этом смысле себя ощущали, «дорийцы» - возможно, ок. 1100 г., 
но ок. 400 г. - несомненно, нет. Клятва при Клермоне сделала в 
подлинном смысле единым народом крестоносцев, мормонов 
сделало таковым их изгнание из Миссури (1839)*, мамертинцев, 
уволенных наемников Агафокла, сплотила необходимость завое­
вать себе пристанище195. Был ли иным принцип народообразова-
ния у якобинцев и гиксосов? Как многие народы могли произойти 
от потомства одного вождя или из одной кучки беглецов? Такой 
союз может сменить расу- как османы, появившиеся в Малой 
Азии в качестве монголов, язык- как сицилийские норманны196, 
название - как ахейцы или данайцы. Пока имеется чувство общ­
ности, народ как таковой существует. 

От судьбы народов нам необходимо отделять судьбу имен на­
родов. Часто это бывает единственное, о чем вообще сохранилось 
свидетельство; однако возможно ли по имени каким бы то ни 
было образом заключать об истории, происхождении, языке или 
хотя бы лишь идентификации его носителей? Ошибка исследова­
телей опять-таки в том, что отношение между тем и другим, при­
чем не в плане теории, но практически, видится им таким же 
простым, как, к примеру, в случае теперешних личных имен. По 
имеет ли вообще кто-нибудь представление о количестве зало­
женных здесь возможностей? Среди ранних человеческих союзов 
бесконечно важен уже сам акт наречения имени. Группа людей 
сознательно себя выделяет с помощью имени как некоторого 
рода сакральной величины. Однако при этом друг с другом могут 
сосуществовать культовые и4 воинские имена, кроме того, эта 
группа могла найти в данной местности и другие уже бытующие 
здесь имена или получить их по наследству; название племени 
может быть заменено на имя героя, как у османов, и, наконец, по 
всем границам данной человеческой общности могут в неограни­
ченном количестве возникать иноязычные названия, известные, 
быть может, лишь части соплеменников. Если уцелели лишь та­
кие имена, почти всякая попытка сделать заключение об их носи-

* Ed. Meyer, Ursprung und Geschichte der Mormonen, 1912, S. 128 ff. 
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телях ведет к заблуждению. Несомненно сакральные имена фран­
ков, алеманнов и саксов пришли на смену большому числу пле­
менных имен времени битвы Вара. Если бы мы этого не знали, 
мы до сих пор были бы убеждены, что здесь имело место вытес­
нение или уничтожение более древних племен новыми. Названия 
«римляне» и «квириты», «спартанцы» и «лакедемоняне», 
«карфагеняне» и «пунийцы» сосуществуют; однако здесь можно 
было предполагать существование двух народов. Мы никогда не 
узнаем, в каком отношении находились друг к другу имена 
«пеласги», «ахейцы» и «данайцы» и какие факты послужили при­
чиной для их возникновения. Однако если бы мы знали одни 
лишь эти слова, наука уже давно связала бы с каждым из них 
народ, присвоив им также собственные языки и расовую принад­
лежность. Разве не совершались попытки вывести из названия 
ландшафта «Дорида» маршрут дорийского переселения? Как 
часто народ мог поменять свое название на название страны и 
отправиться дальше уже с ним? Пример этого мы имеем в сего­
дняшнем наименовании пруссаков, но также и у современных 
парсов, евреев (Juden) и турок; противоположный пример пред­
ставляют собой Бургундия и Нормандия. Название «эллины» 
возникло ок. 650 г., так что переселение народов здесь роли не 
играло. Лотарингия получила имя не вторгшегося сюда народа, а 
совершенно малозначительного князя, причем произошло это 
вследствие дележа наследства197. Немцев в Париже в 1814 г. на­
зывали allemands, в 1870 г. - prussiens, в 1914 г. - boches; если бы 
дело происходило в другую эпоху, за этими словами было бы 
открыто три различных народа. На Востоке западноевропейцев 
называют франками, евреев - спаниолами; это восходит к исто­
рическим обстоятельствам, однако что заключил бы филолог на 
основании одних этих слов? 

Не следует упускать из виду, к каким результатам могли бы 
прийти педанты-ученые в 3000 г., если бы они продолжали тогда 
пользоваться сегодняшними методами работы с названиями, ос-

198 
татками языков и понятиями «прародина» и «переселение» . 
Немецкие рыцари в XIII в. изгнали язычников-пруссов. В 1870 г. 
этот народ внезапно является под Парижем из своего странствия. 
Вытесненные готами римляне переселились с Тибра на Нижний 
Дунай. А может быть, часть их достигла Польши, где в сейме 
говорили на латыни? Карл Великий разбил саксов на Везере, 
после чего те отправились оттуда в район Дрездена, между тем 
как их землю заняли ганноверцы (происходящие, судя по назва­
нию династии, из своей праколыбели на берегах Темзы)199. Вме­
сто истории народов историки написали историю имен, однако у 
имен - своя судьба, и как и с их помощью, так и на основании 
языков, их странствий, изменений, побед и поражений оказывает­
ся невозможно хоть что-либо доказать даже в отношении факта 
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существования соответствующего народа. Если в историческое 
время названия «Пфальц» и «Калабрия»200 перемещались на дру­
гое место, древнееврейский язык занесло в Варшаву, а персид­
ский - с Тигра в Индию, то разве можно после этого о чем бы то 
ни было заключать на основании истории названия этрусков и 
якобы «тирсенской» надписи с Лемноса?201 Или французы неко­
гда составляли с гаитянскими неграми, как доказывает это общий 
язык, один пранарод? На пространстве от Будапешта до Констан­
тинополя сегодня говорят на двух монгольских, одном семит­
ском, двух античных и трех славянских языках, и каждая из язы­
ковых общностей ощущает себя особым народом*. Если бы кто-
то пожелал на этом основании выстроить историю переселения, 
возник бы весьма своеобразный продукт ошибочной методики. 
Дорийский язык- всего лишь обозначение диалекта; ничего 
сверх этого мы не знаем. Несомненно, некоторые диалекты этой 
группы распространились быстро, однако это совершенно не 
служит доказательством распространения или хотя бы существо­
вания соответствующей человеческой породы**. 

16 

Здесь мы сталкиваемся с излюбленным понятием современно­
го исторического мышления. Попадется сегодня историку народ, 
который что-то в истории совершил, он просто обязан задаться 
вопросом: откуда он появился? Прямо-таки правила хорошего 
тона требуют от народа, чтобы он откуда-нибудь происходил и 
имел прародину. Что он может оказаться у себя дома именно там, 
где находится теперь, - предположение едва ли не оскорбитель­
ное. «Переселение» - излюбленный мотив сказаний изначального 
человечества, однако его применение в серьезных исследованиях 
превратилось едва не в манию. Уже не спрашивают о том, про­
никли ли китайцы в Китай, а египтяне- в Египет; спрашивают 
лишь, когда это произошло и откуда. Ученые с большей готовно­
стью вывели бы семитов из Скандинавии, а арийцев - из Ханаана, 
чем отказались бы от понятия прародины. 

Факт значительной подвижности всех ранних народностей 
сомнению не подлежит. Такого рода тайна кроется в проблеме 
ливийцев. Ливийцы или их предки говорили на хамитском языке, 

* В XIX в. сербы, болгары и греки основали в Македонии христианские 
школы для враждебного туркам населения. Если случалось так, что в какой-либо 
деревне преподавание велось на сербском, уже следующее поколение состояло 
там из фанатичных сербов. Так что сегодняшняя мощь «наций» есть следствие 
всего-навсего прошлой школьной политики. 

** О скептическом отношении Белоха к мнимому дорийскому переселению 
ср. его Griechische Gesch. I 2, Abschn. VIII. 
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однако по своей телесной конституции, как показывают это уже 
египетские рельефы, были высокорослы, светловолосы и голубо­
глазы, т. е., несомненно, североевропейского происхождения*. В 
Малой Азии с 1300 г. установлено по крайней мере три слоя пе­
реселений, которые, быть может, находятся в связи с нападения­
ми северных «народов моря» на Египет, и то же доказано для 
мексиканского мира. Однако о сути этих передвижений нам ни­
чего не известно, и о переселениях, как их склонен себе вообра­
жать сегодняшний историк, когда народы, как сплоченные в еди­
ное целое тела, пересекают страны, сражаясь друг с другом и из­
гоняя один другого, не может быть и речи. Не сами изменения, но 
наши о них представления - вот что на самом деле исказило наши 
понятия о сущности народов. «Народы», как понимаем мы их 
сегодня, не странствуют, а то, что странствовало тогда, нуждается 
в чрезвычайно корректном наименовании, и не везде - одинако­
вом. Да и неизменно выдвигаемый в качестве причины этих 
странствий мотив материальной нужды- плоский и потому 
вполне достойный предыдущего столетия. Голод повел бы к по­
пыткам совершенно иного рода, и, уж конечно, он явился бы 
последней из всех причин, способных погнать людей расы из их 
гнезда, хотя он, понятно, чаще всего выдвигался в качестве дово­
да, когда такие вот отряды внезапно натыкались на военный от­
пор. Нет сомнения в том, что в этих сильных и простых людях 
существовал изначальный микрокосмический порыв к движению 
на широких просторах, поднимавшийся из глубины души, чтобы 
оформиться в страсть к приключениям, дух бродяжничества, 
одержимость судьбой, в стремление к власти и добыче, в слепя­
щее томление- какого мы теперь просто уже не можем себе 
представить- по поступку, по радостной сече и героической 
смерти. Нередко же причиной служили внутренние распри и 
бегство от мести сильнейшего, однако в основе неизменно было 
нечто мужественное и сильное. И болезнь эта прилипчива. Это 
слабак оставался сидеть сиднем на своем клочке. Неужели это 
низменная жизненная нужда явилась причиной даже еще кресто­
вых походов, путешествий Кортеса и Писарро либо, уже в наши 
времена, приключений трапперов на Диком Западе Штатов? Ког­
да в истории мы видим, как небольшая группка победоносно 
вторгается на обширные пространства, гонит их, как правило, 
голос крови, томление по великой судьбе, героизм подлинного 
человека расы. 

* С. Mehlis, Die Berberfrage (Archiv f. Anthropologic, 39, S. 249 ff.), где гово­
рится также о родстве северогерманской и мавританской керамики и даже многих 
названий рек и гор. Древние пирамидальные постройки в Западной Африке близ­
кородственны, с одной стороны, могильным курганам северных витязей, а с 
другой - царским гробницам Древнего царства. (Несколько изображений в L. Fro-
benius, Der kleinafrikanische Grabbau, 1916.) 
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Необходимо, однако, не упускать из виду картину положения 
на землях, через которые странствия пролегали. Такие походы 
последовательно меняли свой характер, и это определялось не 
только духом кочевавших, но во все большей и большей степе­
ни - особенностями оседлого населения, под конец всегда имев­
шего решительный перевес в численности. Ясно, что на почти 
безлюдных пространствах простой уход более слабого в сторону 
был возможен и даже чаще всего и имел место. 

Однако позднее, в условиях увеличивавшейся плотности, 
именно слабейший оказывается лишенным родины, так что он 
должен защищаться или биться за новую землю. Начинается дав­
ка. Всякое племя живет, ощущая со всех сторон соприкосновение 
с соседями, его настороженная душа постоянно готова оказать 
сопротивление. Жестокая необходимость войны закаляет муж­
чин. Внутреннее величие народов вырастает за счет других наро­
дов, в противоборстве с ними. Оружие направляется теперь про­
тив человека, а не против зверя. И наконец наступает та форма 
переселения, о которой только и может идти речь в историческое 
время: блуждающие отряды двигаются туда и сюда в полностью 
заселенных областях, население которых в качестве существен­
ной составной части того, что завоевано, остается оседлым и 
сохраняется; победители в меньшинстве, так что возникает со­
вершенно новое положение. Народы, обладающие более крепкой 
внутренней формой, размещаются поверх куда более значитель­
ного численно, однако аморфного населения, и дальнейшие пре­
вращения народов, языков, рас зависят от чрезвычайно запутан­
ных частностей. После внесших сюда определенность исследова­
ний Белоха* и Дельбрюка** мы знаем, что все странствующие 
народы - а народами в этом смысле были как персы Кира, мамер-
тинцы и крестоносцы, так и остготы и «народы моря» с египет­
ских надписей- были очень малы по отношению к населению 
занятых областей, насчитывая немногие тысячи воинов, и пре­
восходили туземцев лишь своей решимостью: ими двигал порыв 
сделаться судьбой, а не претерпевать ее. Присваивалась не при­
годная к обитанию, но обитаемая земля, что сразу же превращало 
отношения пришельцев и туземцев в сословный вопрос, пересе­
ление в целом - в кампанию, а приобретение оседлости - в поли­
тический акт. И вот теперь, когда мы установили, что успех кро­
шечной кучки воинов с его последствиями - распространением 
имени и языка победителей- слишком с большой легкостью 
представляется с исторического отдаления «переселением наро­
дов», следует еще раз задаться вопросом: что же все-таки способ­
но переселяться? 

* Die Bevolkerung der griechisch-romischen Welt, 1886. 
** Geschichte der Kriegskunst, впервые - 1900 г. 
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Название ландшафта или людского объединения (это может 
быть также и имя героя, которое носят его потомки), поскольку 
оно распространяется, в одном месте угасает, а в ином перенима­
ется совсем другим населением или же присваивается ему, по­
скольку переходит со страны на людей и перемещается с ними 
или наоборот. Язык победителей или побежденных либо какой-то 
третий язык, принимаемый теми и другими, чтобы друг с другом 
объясняться. Потомство вождя, покоряющее целые страны и 
размножающееся, порождая детей от женщин, доставшихся в 
качестве добычи, либо случайное скопище авантюристов различ­
ного происхождения, либо целая народность с женщинами и 
детьми, как филистимляне, которые ок. 1200 г. совершенно в 
германском духе отправились со своими повозками, запряжен­
ными четвернями быков, по берегу Финикии на Египет*. И пото­
му необходимо спросить еще раз: можно ли по судьбе языка или 
имени делать заключения относительно судеб народов или рас? 
Возможен лишь один ответ: решительное «нет». 

Среди «народов моря», то и дело нападавших на Египет в 
XIII в., появляются названия данайцев и ахейцев, однако у Гомера 
то и другое- почти мифические обозначения; затем название 
лукка, связываемое впоследствии с Ликией, жители которой, 
однако, называют себя трамилами; и наконец, названия этрусков, 
сардов и сикулов, однако отсюда вовсе не следует, что эти «тур-
ша» говорили на том, что сделалось впоследствии этрусским 
языком, как ничего невозможно утверждать и относительно су­
ществования материальной связи между ними и носителями того 
же названия, обитавшими в Италии; если бы даже то и другое 
было удостоверено, это нисколько бы не давало нам права гово­
рить об «одном и том же народе». Если мы допустим, что лем-
носская надпись действительно этрусская, а этрусский язык - ин-
догерманский, для истории языка это будет иметь чрезвычайно 
значимые последствия, для истории же расы не будет значить 
совершенно ничего. Рим - этрусский город. Разве душе римского 
народа этот факт не был абсолютно безразличен? Разве римляне 
являются индогерманцами потому, что они случайно стали разго­
варивать на одном из диалектов латинян? Этнографы выделяют 
средиземноморскую и альпийскую расы202, а к северу и к югу от 
них указывают на поразительное телесное сходство между севе-
рогерманцами и ливийцами, однако филологам известно, что 
баски по языку являются остатком доиндогерманского (иберий­
ского) населения. Мнения эти взаимно друг друга исключают. 
Были ли строители Микен и Тиринфа «эллинами»? С такими же 
основаниями можно спрашивать, были ли остготы немцами. 

* Разгромивший их Рамсес III изобразил их поход на своем рельефе в Меди-
нет-Абу, W. M. Mtiller, Asien und Europa, S. 366. 
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Должен признаться, такая постановка вопросов в уме у меня не 
укладывается. 

Для меня народ- это единство души. Все великие события 
истории, собственно говоря, совершены народами не были, но 
скорее породили на свет их самих. Всякий поступок изменяет ду­
шу деятеля. Пускай даже поначалу кто-то сплотился вокруг зна­
менитого имени; то, однако, что за его звучанием стоит народ, а 
не шайка, - скорее следствие, а не предпосылка великого собы­
тия. Остготы и османы стали тем, чем стали, лишь благодаря 
судьбам, которые постигли их в ходе странствий. «Американцы» 
не переселились из Европы: имя флорентийского географа Аме-
риго Веспуччи обозначает сегодня в первую очередь часть света, 
однако вслед за этим - и настоящий народ, обретший свой само­
стоятельный характер вследствие душевного потрясения 1775 г., 
но прежде всего в результате Гражданской войны 1861-1865 гг. 

Иного содержания у слова «народ» не имеется. Определяю­
щим не является ни единство языка, ни единство телесного про­
исхождения. Что отличает народ от населения, выделяя его из 
населения и позволяя ему вновь в нем раствориться, - это неиз­
менно внутреннее переживание «мы». Чем глубже это чувство, 
тем сильнее жизненная сила союза. Существуют энергичные и 
вялые, преходящие и несокрушимые формы народов. Они могут 
менять язык, расу, имя и страну: пока живет их душа, они внут­
ренне присоединяют к себе людей какого угодно происхождения 
и их переделывают. Название «римляне» обозначает во времена 
Ганнибала один народ, а в эпоху Траяна - всего только населе­
ние. 

Но если, несмотря на это, народы и расы, и с немалым основа­
нием, упоминаются друг подле друга, при этом подразумевается 
общепринятое сегодня понятие расы эпохи дарвинизма. Не сле­
дует полагать, что какой бы то ни было народ могло сплачивать 
просто единство телесного происхождения и такая форма могла 
бы продержаться хотя бы на протяжении десяти поколений. Не­
обходимо повторить еще и еще, что это физиологическое проис­
хождение существует только для науки и ни в коем случае - не 
для народного сознания и что этим идеалом чистой крови ника­
кой народ никогда не вдохновлялся. Обладание расой - это вовсе 
не что-то там материальное, но нечто космическое, нечто направ­
ленное, ощущаемое созвучие судьбы, единого шага и поступи в 
историческом бытии. Из непонимания этого абсолютно метафи­
зического такта возникает расовая ненависть, которая между нем­
цами и французами нисколько не слабее, чем между немцами и 
евреями, но, с другой стороны, из одинакового биения пульса 
возникает подлинная, родственная ненависти любовь мужчины и 
женщины. В ком нет расы, тому эта опасная любовь неведома. 
Если часть человеческой массы, пользующейся сегодня индогер-
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майскими языками, находится сегодня очень близко к определен­
ному расовому идеалу, то это указывает на метафизическую силу 
этого идеала, оказавшего формирующее (zuchtend)203 действие, а 
вовсе не на пранарод в ученом вкусе. Величайшее значение имеет 
как раз то, что идеал этот никогда не бывает выражен во всем 
населении, но по преимуществу - в его военном элементе, и пре­
жде всего в подлинной аристократии, т. е. в тех людях, которые 
живут всецело в мире фактов, под обаянием исторического ста­
новления, в людях судьбы, которые чего-то желают и на что-то 
отваживаются, хотя именно в раннее время иноплеменник, зани­
мающий высокий ранг по внешним и внутренним качествам, не 
встречал каких-либо препятствий при принятии в господское 
сословие; в особенности же по «расе» и, уж конечно, никак не по 
происхождению выбирались жены204. А где расовые черты выра­
жены всего слабее, так это как раз по соседству - в натурах под­
линных священников и ученых*, хотя они, быть может, находятся 
с первыми в ближайшем кровном родстве. Сильный душевный 
элемент обрабатывает тело как произведение искусства. Римляне, 
сами чрезвычайно разнородного происхождения, образуют по­
среди италийской путаницы племен расу, обладающую строжай­
шим внутренним единством, - ни этрусскую, ни латинскую, ни 
«античную» вообще, но специфически римскую**. Если кто же­
лает воочию убедиться в крепости народного элемента, пусть 
полюбуется на римские бюсты последнего республиканского 
времени. 

В качестве примера назову еще персов. Нет более яркого слу­
чая заблуждений, которые неизбежно влекут за собой эти гелер­
терские представления о народе, языке и расе. Они также - по­
следнее и, быть может, решающее обстоятельство, почему орга­
низм арабской культуры так до сих пор и не признан. 
Персидский - арийский язык, так что «персы» - «индогерманский 
народ». Так кому следует изучать персидскую историю и рели­
гию? Правильно: «иранской» филологии! 

Начать с того, является ли персидский язык однопорядковым 
с индийским, происходя от одного общего с ним праязыка, или 
же есть лишь диалект индийского? Лишь через 700 лет беспись­
менного, т. е. стремительнейшего, развития древневедийского 
языка, известного нам по индийским текстам, возникли Бехи-
стунские надписи205 Дария. Не большее отстояние по времени 
отделяет латынь Тацита от французского языка Страсбургской 

* Изобретших именно по этой причине бессмысленное понятие «духовная 
аристократия». 

** Хотя именно в Риме вольноотпущенники, т. е., как правило, люди совер­
шенно чуждой крови, получают права граждан, и уже цензор Аппий Клавдий 
(310) включил сыновей бывших рабов в сенат. Один из них, Флавий, сделался уже 
тогда курульным эдилом. 
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клятвы (842) . Однако от середины 2-го тысячелетия (т. е. веди­
ческой рыцарской эпохи) по письмам из Амарны и архиву Богаз-
кёя нам известны многочисленные «арийские» имена лиц и богов, 
причем по Сирии и Палестине. Эд. Мейер* при этом замечает, 
что эти имена - индийские, а не персидские, то же можно сказать 
и об открытых ныне числительных**. О персах здесь нет и речи, 
еще менее того - о «народе» в смысле наших историков. То были 
индийские герои, прискакавшие на запад и знаменовавшие по­
всюду в старившемся вавилонском мире власть- своим драго­
ценным оружием, своими скаковыми лошадьми и своей кипучей 
деятельностью. 

Начиная с 600 г. посреди этого мира обозначается маленький 
ландшафт Персида с политически сплоченным крестьянско-
варварским населением. Геродот рассказывает, что лишь три из 
их племен были собственно персидской национальности. Сохра­
нился ли язык тех рыцарей в этих горах и не есть ли «персы» 
название земли, перешедшее на народ? Так, очень схожие с ними 
мидийцы носят всего лишь название края, в котором высший 
воинский слой привык вследствие великих политических успехов 
ощущать себя в качестве единого целого. В ассирийских первоис­
точниках Саргона и его преемников (ок. 700) помимо неарийских 
географических названий встречаются многочисленные «арий­
ские» личные имена, причем сплошь людей высокого положения, 
однако Тиглатпаласар IV207 (745-727) называет народ «черново­
лосым»***. Лишь с этого времени мог начать формироваться 
«персидский народ» Кира и Дария - из людей различного проис­
хождения, обладавших, однако, ярко выраженным единством 
переживания. Однако, когда македоняне менее двух столетий 
спустя покончили с их господством, существовали ли еще вообще 
персы в этой самой форме? Действительно ли в Италии ок. 900 г. 
еще обитал лангобардский народ? Несомненно, что распростра­
нение повсюду персидского языка как имперского и распределе­
ние крлоссального круга военных и административных задач 
между немногими тысячами взрослых мужчин из Персиды давно 
растворили этот народ, так что название персов стало относиться 
лишь к верхнему слою общества, ощущавшему себя политиче­
ским единством, хотя те, кто происходил из Персиды, были здесь 
крайне редки. И в самом деле, не существует даже такой страны, 
которую можно было бы обозначить в качестве определенной 
сцены персидской истории. То, что имеет место от Дария до 
Александра, происходит частью в Северной Месопотамии, т. е. 
среди говорящего по-арамейски населения, частью - в древнем 

* Die altesten datierten Zeugnisse der iranischen Sprache. Zeitschr. f. vgl. 
Sprachf, 42, S. 26. 

** См. выше. с. 153. 
*** Ed. Meyer. Gesch. d. Altertums, S. 1 ff. 
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Шинеаре" , т. е. опять-таки не в Персиде, где не были даже про­
должены начатые Ксерксом пышные постройки. Парфяне были 
монгольским племенем, усвоившим персидский диалект и си­
лившимся посреди этого населения воплотить в себе персидское 
национальное чувство. 

Здесь в качестве проблемы помимо персидского языка и расы 
вырисовывается также и религия*. Наука, как что-то само собой 
разумеющееся, их объединила и рассматривает в постоянной 
связи с Индией. Однако религия этих сухопутных викингов была 
не родственна ведической, но с нею тождественна, как доказыва­
ют это пары богов Митра-Варуна и Индра-Насатья из текстов 
Богазкёя. И вот тут-то, прямо внутри этой, строго поддерживав­
шейся в вавилонском мире религии, является Заратустра - в каче­
стве реформатора из простонародья. То, что он не был персом, 
общеизвестно. То, что было им создано (я надеюсь это еще дока­
зать), есть перевод ведической религии в формы арамейского ми-
ромышления, в котором уже слегка подготовляется магическая 
религиозность. Девы (daevas), боги древнеиндийского верования, 
превращаются в демонов семитской религии, в джиннов арабов. 
Яхве и Вельзевул противостоят друг другу в этой насквозь ара­
мейской, т. е. возникшей из нравственно-дуалистического миро­
ощущения, крестьянской религии не иначе, чем Ахура-Мазда и 
Ариман. Эд. Мейер** совершенно правильно обозначил различие 
между индийским и «иранским» мировоззрением, однако из-за 
своих неверных предпосылок не определил их происхождения. 
Заратустра - попутчик израильских пророков, которые так же и в 
то же самое время перевернули моисеево-ханаанскую народную 
религию. В высшей степени показательно то, что вся в целом 
эсхатология является общим достоянием персидской и иудейской 
религии и что изначально в парфянскую эпоху тексты Авесты 
были написаны по-арамейски, и лишь затем их перевели на пех­
леви***. 

Однако уже в парфянскую эпоху у персов, как и у евреев, 
происходит глубинный внутренний переворот, вследствие кото­
рого понятие нации начинает определяться впредь не племенной 
принадлежностью, но правоверностью****. Еврей, переходящий 
к верованию в Мазду, делается тем самым персом; перс, стано­
вящийся христианином, принадлежит «народу» несториан. Чрез­
вычайно плотное население Северной Месопотамии (колыбели 
арабской культуры) принадлежит в этом смысле (что не имеет 
ничего общего с расой и очень мало - с языком) частью к иудей­
ской, а частью к персидской нации. Уже ко времени рождения 

* Ср. к нижеследующему гл. III. 
** Gesch. d. Altertums I, § 590 f. 

*** Andreas und Wackernagel, Nachr. d. Gott. Ges. d. Wiss., 1911, S. 1 ff. 
**** См. далее внизу. 

172 



Христа слово «неверный» обозначает как «не персов», так и «не 
иудеев». 

Эта нация и представляет собой «персидский народ» империи 
Сасанидов. С этим связано то, что пехлеви и иврит одновременно 
отмирают и родным языком обеих общин становится арамейский. 
Если кому угодно использовать обозначения «арийцы» и «семи­
ты», то в эпоху писем из Амарны персы были арийцами, но не 
были народом, во времена Дария они были народом, но без расы, 
а в эпоху Сасанидов они были религиозной общностью, однако 
семитского происхождения. Не существует ни персидского пра-
народа, который бы отпочковался от арийского, ни целостной 
персидской истории; и даже для трех частных историй, связанных 
друг с другом лишь определенными языковыми взаимосвязями, 
невозможно указать единого места действия. 

17 

Тем самым оказывается наконец заложенным основание мор­
фологии народов. Стоит познать их сущность, как мы сразу же 
открываем в народных потоках истории внутренний порядок. 
Народы - это не языковые, не политические и не зоологические 
единства, но единства душевные. Однако именно на основе этого 
чувства я и выделяю народы до культуры, внутри нее и после. 
Таков уж изначально воспринимаемый каждым факт, что куль­
турные народы представляют собой нечто более определенное, 
чем другие. То, что им предшествует, я называю пранародами. 
Это те преходящие и разнохарактерные людские объединения, 
что возникают и распадаются без какого-либо постигаемого пра­
вила в круговороте вещей, а под конец, в предчувствии еще не 
рожденной культуры, например в догомеровскую, дохристиан­
скую и германскую эпоху, сплачивают население в группы по 
целым слоям, тип которых делается все более определенным, 
между тем как сама человеческая порода здесь почти не меняется. 
Такая последовательность слоев ведет от кимвров и тевтонов 
через маркоманнов и готов к франкам, лангобардам и саксам. 
Пранароды - это иудеи и персы эпохи Селевкидов, «народы мо­
ря», египетские номы во времена Менеса. То, что за культурой 
следует, я называю феллахскими народами - по наиболее знаме­
нитому их примеру, египтянам после римского времени. 

В X в. внезапно пробуждается фаустовская душа, обнаружи­
вая себя в бесчисленных образах. Среди них рядом с орнаментом 
и архитектурой является четко выраженная народная форма. Из 
народных образований каролингской империи, из саксов, швабов, 
франков, вестготов, лангобардов внезапно возникают немцы, 
французы, испанцы, итальянцы. Вся прежняя историческая наука 
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вне зависимости от того, знала ли она это и принимала ли в рас­
чет или же нет, воспринимала эти культурные народы как нечто 
существующее само по себе и первичное, а саму культуру - как 
вторичное, как их порождение. Индусы, греки, римляне, герман­
ц ы - вот кто расценивался ею как исключительно творческие 
единства истории. Греческая культура была созданием эллинов, и 
в соответствии с этим эллины должны были существовать уже 
задолго до того, т. е. быть пришлыми. Иное представление о 
гворце и творении казалось невозможным. 

То, что из изложенных здесь фактов следует прямо противо­
положное, я рассматриваю как фундаментальное открытие. Необ­
ходимо установить раз и навсегда: великие культуры есть нечто 
всецело изначальное, поднимающееся из глубочайших недр ду­
шевности. Напротив того, народы, находящиеся под обаянием 
культуры, оказываются и по своей внутренней форме, и по всему 
своему явлению не творцами, но произведением этой культуры. 
Эти образования, в которых в качестве материала воспринимает­
ся и преобразуется человечество, обладают своим стилем и исто­
рией стиля - точно так же, как виды искусств и способы мышле­
ния. Афинский народ - символ не в меньшей степени, чем дори­
ческий храм, англичанин- символ не в меньшей степени, чем 
современная физика. Бывают народы аполлонического, фаустов­
ского и магического стиля. «Арабы» не создали арабской культу­
ры. Скорее это магическая культура, начинавшаяся ко времени 
Христа, создала в качестве своего последнего великого творения 
арабский народ, представляющий собой, как и иудейский и пер­
сидский, вероисповедную общность, в данном случае объединен­
ную исламом. А народы - лишь символические формы, сплотив­
шись в которые люди этих культур исполняют свою судьбу. 

В каждой из этих культур, - как мексиканской, так и китай­
ской, как индийской, так и египетской, - вне зависимости от того, 
знаем мы об этом или нет, присутствует группа великих народов 
одного и того лее стиля, которая появляется на переходе к ран­
нему времени, основывает государства и несет на себе историю, 
увлекая к единой цели на протяжении всего развития также и 
форму, лежащую в основе этого развития. Народы, входящие в 
такую группу, в высшей степени разнятся меж собой. Немысли­
ма, кажется, большая противоположность, чем между афинянами 
и спартанцами, немцами и французами, Цинь и Чу, и, как показы­
вает вся военная история, именно из национальной ненависти 
превосходнейшим образом рождаются исторические свершения. 
Однако, как только в поле зрения таких врагов попадает культур­
но чуждый народ, в них сразу пробуждается мощнейшее чувство 
душевного родства, и понятие варвара как человека, внутренне к 
данной культуре не принадлежащего, в равной степени близко 
как египетским номонародам и миру китайских государств, так и 
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антична>сти. Энергия формы так мощна, что захватывает также и 
соседние народы, накладывая свой отпечаток и на них; так, кар­
фагеняне, как народ полуантичного стиля, пребывают в римской 
истории, а русские, как народ западноевропейского стиля, от 
Екатерины Великой и до конца петровского царизма - в нашей. 

Народ, по стилю принадлежащий одной культуре, я называю 
нацией и уже одним этим словом отличаю от образований, 
имеющих место до и после. Это наизначительнейшее из всех 
великих объединений внутренне сплачивается не только мощным 
чувством «мы». В основе нации лежит идея. В этих потоках об­
щего существования имеется глубинная связь с судьбой, с време­
нем и историей, оказывающаяся иной во всяком отдельном слу­
чае, определяя также и отношение народа к расе, языку, стране, 
государству и религии. Как различны меж собой души древнеки­
тайских и античных народов, так отличаются и стили китайской и 
античной истории. 

Пранароды и феллахские народы переживают так называемые 
зоологические приливы и отливы, происшествия, лишенные пла­
на, без цели и без определенной длительности, когда случается 
очень многое и в то же время в каком-то значительном смысле не 
происходит ничего. Лишь исторические народы, народы, сущест­
вование которых есть всемирная история, являются нациями. 
Следует хорошо усвоить, что это означает. Остготы пережили 
великую судьбу, и тем не менее у них- внутренне- никакой 
истории не было. Их битвы и их поселения не имели в себе необ­
ходимости и потому были эпизодичны. То, что жило ок. 1500 г. 
вокруг Микен и Тиринфа, вовсе еще не было нацией, на микен­
ском Крите это уже не было нацией. Тиберий был последним 
правителем, пытавшимся исторически повести римскую нацию 
дальше, спасти ее для истории, тогда как Марк Аврелий лишь 
защищал римское население, для которого, разумеется, и далее 
происходили события, однако истории больше не было. На про­
тяжении скольких поколений существовал народ мидийцев, 
ахейцев или гуннов, в рамках каких союзов народов жили преды­
дущие или последующие поколения, определению совершенно не 
поддается и не зависит ни от какого правила. Однако продолжи­
тельность жизни нации определена, как определены поступь и 
такт, в которых осуществляется ее история. Число поколений от 
начала династии Чжоу до правления Ши Хуанди, от событий, 
лежавших в основе троянского сказания, до Августа, от эпохи 
тинитов до XVIII династии приблизительно одно и то же. Позд­
нее время культуры, от Солона до Александра, от Лютера до 
Наполеона охватывает приблизительно десять поколений, не 
больше. В таких вот пределах протекают судьбы подлинных 
культурных народов, а тем самым - и всемирная история вообще. 
Римляне, арабы, пруссаки - это всё нации, поздно появившиеся 
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на свет. Сколько поколений Фабиев и Юниев прожило на свете ко 
времени битвы при Каннах как римляне! 

Однако нации - это и градопострояющие народы в собствен­
ном смысле. Они возникли в замках, с городами они зреют до 
полной высоты своего миросознания и своего предназначения, и 
в мировых столицах они угасают. Всякий образ города, обла­
дающий характером, имеет также и национальный характер. Все­
цело расовая деревня его еще не имеет, мировая столица - уже не 
имеет. Эту сущностную характеристику, окрашивающую все 
общественное существование нации в определенный цвет, под­
нимая мельчайшие выражения до отличительных признаков, 
нельзя переоценить: ее невозможно вообразить слишком мощной, 
слишком самостоятельной, слишком одинокой. Если между ду­
шами двух культур пролегает непроницаемая перегородка, так 
что ни один западный человек не может надеяться в полной мере 
понять китайца или индуса, то это же самое, причем в высшей 
степени, относится и к оформившимся нациям. Нации понимают 
друг друга столь же мало, как и отдельные люди. Всякая понима­
ет лишь тот образ другой, который сама же себе создала, и не­
многие, совершенно обособленные знатоки проникают глубже. 
По отношению к египтянам все античные народы должны были 
ощущать родство между собой, воспринимая себя как целое, 
однако друг друга они никогда не понимали. Существует ли бо­
лее резкая противоположность, чем та, что была между афинским 
и спартанским духом? Немецкая, французская и английская ма­
неры философского мышления существуют не со времени Бэ­
кона, Декарта и Лейбница, но имеются уже в схоластике, и еще в 
современной физике и химии от нации к нации заметно отлича­
ются научные методы, выбор и характер экспериментов и гипо­
тез, их взаимное соотношение и их значение для хода и целей 
исследования. Немецкое и французское благочестие, английские 
и испанские нравы, немецкие и английские жизненные обыкно­
вения отстоят друг от друга так далеко, что самое сокровенное 
любой чужой нации оказывается для среднего человека нации 
собственной, а значит, и для ее общественного мнения извечной 
тайной и источником неизменных, влекущих за собой тяжкие 
последствия заблуждений. В римское императорское время все 
начинают понимать друг друга, однако именно поэтому-то здесь, 
в античных городах, и нет больше ничего, что понимать бы сто­
ило. С достижением взаимопонимания то человечество перестало 
жить нациями; тем самым оно перестало быть историческим*. 

Именно по причине глубины всех этих переживаний невоз­
можно, чтобы весь народ, как единое целое, был в равной мере 
культурным народом, был нацией. У пранародов каждый отдель-

* Ср. выше, с. 109 слл. 
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ный человек имел одинаковое с другими людьми чувство народ­
ной спаянности. Однако пробуждение нации к сознанию себя 
самой протекает всегда ступенчато, а значит - главным образом в 
одном-единственном сословии, обладающем самой крепкой ду­
шой и силой своего переживания зачаровывающем все прочие 
сословия. Перед историей всякую нацию представляет меньшин­
ство. В начале раннего времени это меньшинство - знать, возни­
кающая именно теперь как цвет народа*, в ее кругу националь­
ный характер, несознаваемый, однако тем сильнее ощущаемый в 
своем космическом такте, обретает большой стиль. «Мы» - это 
рыцарство, как в египетскую феодальную эпоху 2700 г., так и в 
индийскую и китайскую 1200г. Гомеровские герои- это и есть 
данайцы. Норманнские бароны- это Англия. Бывший еще не­
сколько старомодным герцог Сен-Симон обыкновенно говаривал: 
«В приемной собралась вся Франция», и было время, когда Рим и 
сенат действительно представляли собой одно и то же. С подъе­
мом городов носительницей национального становится буржуа­
зия, причем, что соответствует пробуждающейся духовности, -
носительницей национального сознания, воспринятого ею от 
аристократии и доведенного до конца. Неизменно существуют 
(причем с бесчисленными градациями) определенные круги, спо­
собные жить, чувствовать, действовать и умирать во имя народа, 
и круги эти становятся все шире. В XVIII в. возникло западное 
понятие нации, и в нем была заключена претензия на то, чтобы 
каждый человек без исключения представлял нацию, причем 
претензия эта при некоторых обстоятельствах отстаивалась весь­
ма энергично. На самом же деле мы знаем, что эмигранты, как и 
якобинцы, были убеждены, что они и есть народ, подлинные 
представители французской нации. Не бывает так, чтобы «куль­
турный народ» совпадал бы со «всем» народом. Это возможно 
лишь среди пранародов и феллахских народов, лишь в народном 
существовании без глубины и без исторической значимости. Пока 
народ является нацией, исполняет судьбу нации, в нем имеется 
меньшинство, которое во имя всех представляет и осуществляет 
его историю. 

18 

Античные нации являют собой, как это и соответствует ста­
тично-эвклидовой душе их культур, мельчайшие из всех мысли­
мых телесных единств. Нации здесь - это не эллины или ионий­
цы, но демос всякого единичного города, союз взрослых мужчин, 
обособленный в правовом отношении, а тем самым- и нацио-

* Ср. гл. IV I. 
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нально: сверху - от типа героя, а снизу - от рабов* Ошойкизм, 
этот загадочный процесс раннего времени, когда обитатели одно­
го ландшафта покидали свои деревни и объединялись в город, 
знаменует рубеж, когда пришедшая к самосознанию античная 
нация конституирует себя как таковая. Все еще возможно про­
следить, как эта форма нации одерживает верх с гомеровского 
времени** до эпохи великой колониальной экспансии. Нация эта 
всецело отвечает античному прасимволу: всякий народ был ви­
димым и обозримым телом, асЬца, которое решительно отрицало 
понятие географического пространства. 

Для античной истории совершенно безразлично, были ли эт­
руски в Италии телесно или в языковом отношении тождествен­
ны с носителями этого имени среди «народов моря», или каково 
соотношение между догомеровскими единствами пеласгов или 
данайцев и позднейшими носителями имен дорийцев или элли­
нов. Если ок. 1100г., быть может, существовали дорийский и 
этрусский пранароды, то этрусской и дорийской наций просто 
никогда не было в природе. В Тоскане, как и на Пелопоннесе, 
имелись лишь города-государства, национальные точки, которые 
во время колонизации могли увеличиваться в числе посредством 
поселений, однако расширяться не могли. Этрусские войны рим­
лян всегда велись против одного или нескольких городов, и ни 
персам, ни карфагенянам с «нациями» иного типа сталкиваться не 
приходилось. В корне неверно говорить о «греках и римлянах» 
так, как это у нас обыкновенно принято, а привычка эта досталась 
нам еще от XVIII в. Греческий «народ» в нашем смысле - это 
недоразумение: греки вообще никогда не знали этого понятия. 
Появившееся ок. 650 г. название «эллины» обозначает не какой-
либо народ, но совокупность античных культурных людей, сумму 
наций*** в противоположность варварству. И римляне, этот под­
линно городской народ, не были в состоянии «мыслить» свою 
империю как-то иначе, чем в форме бесчисленных национальных 
точек, civitates, на которые они раздробили все пранароды своей 
империи также и в правовом отношении. В тот момент, когда 
национальное чувство в этой его форме угасло, завершилась 
также и античная история. 

* См. выше, с. 61 слл. Раб к нации не принадлежит. Привлечение не1раждан 
в войско города, бывшее неизбежным, когда приходила нужда, всегда поэтому 
воспринималось как потрясение для национальной идеи. 

** Уже в «Илиаде» обнаруживается тенденция к тому, чтобы ощуща1ь себя в 
малых и мельчайших группах народом. 

*** Именно, следует принимать во внимание, что ни Платон, ни Аристотель в 
своих политических сочинениях не могли представлять себе идеальный народ 
как-то иначе, чем в форме полиса, но столь же естественно и то, что мыслители 
XVIII в., следуя вкусам Шефтсбери и Монтескье, тоже видели «древних» как 
нации; вот только нам следовало бы все это уже преодолеть. 
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Проследить на восточных странах Средиземноморья, как от 
поколения к поколению в античное позднее время одна за другой 
угасают античные нации, между тем как магическое националь­
ное чувство утверждается все с большей силой, - одна из труд­
нейших задач будущих исторических исследований. 

Нация в магическом стиле - это общность исповедников, союз 
всех тех, кто знает истинный путь к спасению и внутренне связан 
между собой иджмой* этой веры. Человек принадлежит к антич­
ной нации через обладание правами гражданства, к нации маги­
ческой - посредством сакраментального акта: к иудейской - через 
обрезание, к мандаитской и христианской - через вполне опреде­
ленный способ крещения. Что для античного народа гражданин 
чужого города, то же для народа магического неверующий. Ника­
кое общение и никакой брачный союз с ним невозможны, и эта 
национальная замкнутость простирается настолько далеко, что в 
Палестине друг подле друга формируются иудейско-арамейский 
и христианско-арамейский диалекты**. В то время как фаустов­
ская нация хоть и связана с определенным видом религиозности, 
однако непременной связи с вероисповеданием не имеет, в то 
время как античная вообще не состоит в каких-то исключитель­
ных отношениях с отдельными культами, магическая нация с 
понятием церкви просто совпадает. Античная нация внутренне 
связана с одним городом, западноевропейская- с ландшафтом, 
арабская же не знает ни отчего края, ни родного языка. Выраже­
нием ее мироощущения является только письменность, которую 
всякая «нация» создает сразу же по своем возникновении. Однако 
как раз потому это в полном смысле слова магическое нацио­
нальное чувство и является таким внутренним и стабильным, что 
от него веет чем-то совершенно загадочным и жутким на нас, 
фаустовских людей, кому явно здесь недостает понятия родины. 
Эта негласная и само собой разумеющаяся спаянность, - напри­
мер, еще сегодняшних иудеев среди их западных народов-
хозяев- проникла в разработанное арамеями «классическое» 
римское право в качестве понятия юридического лица***, не 
означающего ничего, помимо магической общности. Иудейство 
после вавилонского пленения было юридическим лицом задолго 
до того, как люди открыли само это понятие. 

Пранароды, которые предшествуют этому развитию событий, 
существуют главным образом в форме племенных общностей, и 
среди них с начала 1-го тысячелетия до Р. X. были южноаравий­
ские минейцы, название которых ок. 100 г. до Р. X. исчезает, хал­
деи, появляющиеся также ок. 1000 г. как группа говоривших по-
арамейски племен и в 625-539 гг. правившие вавилонским ми-

* Ср. выше, с. 70 слл. 
** F. N. Finck, Die Sprachstamme des Erdkreises, 1915, S. 29. 

*** Вероятно, к концу II в. по Р. X. Ср. с. 69 слл. 
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ром, израэлиты до пленения* и персы Кира**, причем форма эта 
укореняется в народном ощущении так основательно, что со вре­
мени Александра развивающиеся повсюду сословия духовенства 
получают имена исчезнувших или вымышленных племен. У иу­
деев и южноаравийских сабеев они называются левитами, у ми-
дийцев и персов- магами (по одному вымершему мидиискому 
племени), у приверженцев нововавилонской религии - халдеями 
(также по распавшейся к этому времени группе племен). Однако 
и в этой культуре, как во всех прочих, древнее деление на прана-
роды в конце концов оказалось полностью преодоленным энерги­
ей чувства национальной общности. В populus Romanus209, вне 
всякого сомнения, имелись народные элементы чрезвычайно 
различного происхождения, а нация французов вобрала в себя как 
салических франков, так и романских и древнекельтских тузем­
цев; подобным образом и магическая нация более не знает проис­
хождения как отличительной характеристики. Это складывалось 
очень неспешно, и среди иудеев эпохи Маккавеев, как и у первых 
последователей Мухаммеда, племя еще играет значительную 
роль, однако для созревших внутренне культурных народов этого 
мира, как для иудеев талмудического времени, оно уже ничего не 
значит. Тот, кто принадлежит к вере, принадлежит и к нации; уже 
предположить какое-нибудь иное основание общности было бы 
кощунством. В эпоху раннего христианства правитель Адиабе-
ны*** со всем своим народом перешел в иудаизм. Тем самым они 
влились в иудейскую нацию. То же самое относится к армянской 
знати и даже к знати кавказских племен, которые, должно быть, 
делались тогда иудеями в массовом порядке, и по другую сторо­
ну - к бедуинам Аравии вплоть до самого крайнего юга, а за ее 
пределами - даже к африканским племенам вплоть до озера Чад. 
Свидетельством этого все еще являются фалаша, черные иудеи в 
Абиссинии210. Очевидно, чувство единства нации не бывало по­
колеблено даже такими расовыми различиями. Уверяют, что еще 
и сегодня евреи с первого же взгляда способны выделить абсо­
лютно различные расы и что в восточноевропейских гетто отчет­
ливо прослеживаются «племена» в ветхозаветном смысле. Одна­
ко это не есть различие нации. Согласно фон Эркерту****, среди 
нееврейских кавказских народов широко распространен западно­
европейский еврейский тип, а по Вейсенбергу*****, среди длин­
ноголовых южноаравийских иудеев он почти не встречается. В 

* Рыхлая группа эдомитских племен, составлявших тогда с моавитянами, 
амалекитянами, измаилитами и пр. довольно однородное, говорившее на иврите 
население. 

**Ср. с. 171. 
*** К югу от озера Ван. Столица - Арбела, древняя родина богини Иштар. 

**** v. Erckert, Arch. f. Anthrop., Bd. 19. 
***** Weifienberg, Ztschr. f. Ethnol., 1919. 
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сабейских головах с южноаравийской надгробной скульптуры мы 
обнаруживаем человеческую породу, которую можно было бы 
назвать почти римской или германской; из нее происходят люди, 
обращенные в иудаизм в ходе миссионерской работы, начиная по 
крайней мере со времени рождения Христа. 

Однако эти расчлененные на племена пранароды раствори­
лись в магических нациях, породив персов, иудеев, мандаитов, 
христиан и др., и происходить это должно было массово и в ко­
лоссальных масштабах. Я уже указывал на то решающее обстоя­
тельство, что задолго до начала нашего летоисчисления персы 
представляют собой исключительно религиозную общину, и нет 
сомнения в том, что вследствие перехода в религию маздаизма их 
число бесконечно умножилось. Вавилонская религия тогда ис­
чезла (так что ее приверженцы стали частью «иудеями», а частью 
«персами»), однако существует произошедшая из нее, новая по 
своему внутреннему существу и родственная как персидской, так 
и иудейской астральная религия, носящая название халдейства, 
приверженцы которой представляют собой подлинную, говоря­
щую по-арамейски нацию. Из этого арамейского населения хал-
дейско-иудейско-персидской нации произошли как вавилонский 
Талмуд, гнозис и религия Мани, так и - в исламскую эпоху, после 
того, как нация эта почти вся перешла в арабскую, - суфизм и 
шиизм. 

Также и население античного мира представляется, глядя из 
Эдессы, нацией магического стиля: «греки» в восточном слово­
употреблении - это есть совокупное обозначение всех людей, 
которые держатся синкретических культов и объединяются во­
едино иджмой позднеантичной религиозности. Здесь вырисовы­
ваются уже не эллинистические города-нации, но лишь единая 
община верующих, «мистериопоклонников», почитающих под 
именем Гелиоса, Юпитера, Митры, вебд VI/JLGTOS2U некоторого 
рода Яхве или Аллаха. Эллинство на всем Востоке - это устано­
вившееся религиозное понятие, и оно всецело соответствует то­
гдашней реальности. Чувство полиса почти угасло, а магическая 
нация не нуждается в отчизне и в единстве происхождения. Уже 
эллинизм империи Селевкидов, завоевывавший себе привержен­
цев в Туркестане и на Инде, по своей внутренней форме стоял 
близко к иудаизму после пленения и к персидскому духу. Арамей 
Порфирий, ученик Плотина, совершил позднее попытку органи­
зовать это эллинство в качестве культовой церкви по образцу 
христианской и персидской церкви, и император Юлиан сделал ее 
государственной церковью. Это был не только религиозный, но 
прежде всего еще и национальный акт. Если иудей приносил 
жертву Солнцу или Аполлону, он делался эллином. Так перехо­
дит «из христиан в эллины» Аммоний Саккас ( | 242), учитель 
Плотина и, возможно, Оригена, а также Порфирий, который, как 
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и римский юрист Ульпиан*, был финикийцем из Тира и первона­
чально носил имя Малх**. Юристы и чиновники принимают в 
этом случае латинские имена, философы - греческие. Историо- и 
религиоведению, в которых сегодня господствуют филологиче­
ские воззрения, этого оказывается достаточно, чтобы видеть в 
них римлян и греков античных городов-наций. Но сколько из 
великих александрийцев были, возможно, греками лишь в маги­
ческом смысле? А Плотин и Диофант были по происхождению, 
быть может, евреи или халдеи . 

Однако и христиане также с самого начала ощущали себя на­
цией в магическом духе, и не иначе воспринимали их и другие -
как греки («язычники»), так и иудеи. Последние небезоснова­
тельно рассматривали их отпадение от иудейства как предатель­
ство, а первые видели в их миссионерском проникновении в ан­
тичные города завоевание. Христиане же называли иноверцев та 
€0VT7213. Когда монофизиты и несториане отделились от ортодок­
сальной церкви, с новыми церквами возникли сразу же и новые 
нации. Начиная с 1450 г. несторианами правит мар-шимун, яв­
ляющийся одновременно главой и патриархом народа и зани­
мающий в империи точно такое же место по отношению к султа­
ну, какое некогда занимал в Персидской империи реш-галута. 
Если мы хотим понять позднейшие преследования христиан, нам 
не следует оставлять без внимания это само собой разумеющееся 
национальное сознание, коренящееся во вполне определенном 
мироощущении. Магическое государство нераздельно связано с 
понятием правоверности. Халифат, нация и церковь образуют 
внутреннее единство. Адиабена перешла в иудейство как госу­
дарство, Осроэна - уже около 200 г. - из эллинства перешла в 
христианство, Армения в VI в. - из греческой церкви в монофи-
зитскую. Тем самым всякий раз выявлялось, что государство в 
качестве юридического лица тождественно с общиной правовер­
ных. Если в исламском государстве живут христиане, в персид­
ском - несториане, в византийском - иудеи, то как неверные они 
к нему не принадлежат и потому предоставляются своей собст­
венной подсудности (с. 70 слл.). Если своей численностью или 
миссионерством они угрожают существующему тождеству между 
государством и правоверной церковью, их преследование делает­
ся национальным долгом. Поэтому в Персидской империи внача­
ле преследованиям подвергаются ортодоксы («греки»), а позже -
несториане. Диоклетиан, как халиф (dominus et deus214) связавший 
языческую церковь с империей и всецело ощущавший себя в 
качестве повелителя этих верующих, также не мог не исполнить 
своего долга по подавлению второй церкви. Константин сменил 

* Дигесты 50, 15. 
** Gejfcken, Der Ausg. des griech-rom. Heident., 1920, S. 57. 
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«истинную» церковь, а тем самым одновременно - и националь­
ность Византийской империи. Начиная с этого момента имя гре­
ков медленно и совершенно незаметно переходит на христиан­
скую нацию, причем на ту, которую признал император в качест­
ве повелителя верных и которую он представлял на великих 
соборах. Отсюда- неясность в историческом образе Византий­
ской империи: организованная ок. 290 г. в качестве античной 
империи, тем не менее она с самого начала была магическим 
национальным государством, непосредственно после этого (с 
312) сменившим нацию, не изменив своего названия. Вначале 
язычество как нация, под именем «греков», боролось против хри­
стиан, а затем, под тем же именем, христианство как нация -
против ислама. В ходе обороны от него, от «арабской» нации, 
национальность утверждалась со всевозраставшей отчетливо­
стью, так что сегодняшние греки представляют собой порожде­
ние магической культуры, созданное вначале христианской цер­
ковью, затем - священным языком этой церкви и, наконец, - на­
званием этой церкви. Ислам принес с собой с родины Мухаммеда 
название «арабы» в качестве обозначения своего национального 
единства. Отождествлять этих «арабов» с бедуинскими племена­
ми пустынь - неверно. Эта новая нация с ее страстной и упорной 
душой возникла через consensus новой веры. Она так же мало, как 
и христианская, иудейская или персидская, представляет собой 
единство расы и не связана с родиной; поэтому она также и не 
«странствует», а скорее бурно распространяется посредством 
принятия большей части раннемагических наций в свой союз. С 
концом первого тысячелетия все эти нации переходят в форму 
феллахских народов; в качестве таковых с того самого времени и 
жили христианские народы Балканского полуострова при турец­
ком господстве, парсы в Индии и евреи в Западной Европе. 

Нации фаустовского стиля во все более определенных конту­
рах выступают начиная с Отгона Великого и уже очень скоро 
приходят на смену пранародам каролингского времени*. Ок. 
1000 г. наиболее видные люди уже воспринимали себя повсюду 
как немцы, итальянцы, испанцы или французы, между тем как 
меньше чем за шесть поколений до этого их предки ощущали 
себя в глубине души франками, лангобардами или вестготами. 

В основе народной формы этой культуры, точно так же, как в 
основе готической архитектуры и исчисления бесконечно малых, 

* Я убежден, что нации Китая, возникшие в большом числе к началу эпохи 
Чжоу в области средней Хуанхэ (как и номонароды египетского Древнего царст­
ва, каждый из которых имел собственную столицу и религию, так что еще к 
началу римского времени они вели друг с другом форменные религиозные вой­
ны), по своей внутренней форме ближе западноевропейским народам, чем народы 
античные и арабские. Между тем наука вопросов такого рода даже еще и не 
заметила. 
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лежит тяготение к бесконечному, причем как в пространствен­
ном, так и во временном смысле. Национальное чувство охваты­
вает, с одной стороны, географический горизонт, подобного ко­
торому нет ни в какой другой культуре, горизонт, который можно 
охарактеризовать лишь словом «грандиозный», учитывая столь 
раннее время и тогдашние средства передвижения. Люди чуждых 
культур никогда не смогут понять отчизну во всей символиче­
ской глубине и мощи - как простор, как область, границы кото­
рой отдельному человеку вряд ли когда-либо приходилось ви­
деть, но защищая которую он тем не менее готов умереть. У ма­
гической нации как таковой вообще никакой земной родины не 
имеется; античная обладает ею лишь в качестве точки, в которую 
она уплотнилась. То, что уже в готическую эпоху имелось нечто 
такое, по отношению к чему членами одного союза ощущали себя 
люди в долине Адидже и в орденском замке в Литве, совершенно 
немыслимо в древнем Китае и Египте и создает разительный 
контраст с Римом или Афинами, где все члены демоса, так ска­
зать, постоянно были друг у друга на виду. 

Еще сильней пафос отдаленности во временном смысле. Идея 
отчизны, которая следует из национального существования, по­
влекла за собой другую, которая, собственно, и порождает фау­
стовские нации: династическую идею. Фаустовские народы - это 
исторические народы, они ощущают свою связь не через место 
или consensus, но через историю; и в качестве символов и носите­
лей общей судьбы повсюду является зримый правящий дом. Для 
людей китайской или египетской культуры династия была симво­
лом с совершенно иным значением. Для них она означает время, 
поскольку оно желает и действует. В существовании одного-
единственного рода люди усматривали то, чем они были и чем 
они желали быть. Эта идея воспринималась так глубоко, что ни­
чтожество той или иной царствующей персоны не в состоянии 
было поколебать династическое чувство: важна была идея, а не 
лицо. И это ради идеи тысячи людей с убежденностью шли на 
смерть в связи с незначительным генеалогическим разногласием. 
Античная история была с точки зрения античного человека цепью 
случайностей, ведшей от одного мгновения к другому; магиче­
ская история была для ее людей последовательной реализацией 
составленного Богом всемирного плана, который выполнялся от 
сотворения и до гибели - в судьбах народов и посредством наро­
дов. Фаустовская история, на наш взгляд, есть осуществление 
одной-единственной великой воли сознательной логики, и прави­
тели здесь предводительствуют нациями и представляют их. Это 
есть черта расы. Обосновать ее невозможно. Так это воспринима­
лось, и потому из верности дружины эпохи германского пересе­
ления развилась ленная верность готики, лояльность барокко и 
лишь кажущееся нединастическим национальное чувство XIX в. 
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Не следует обманываться насчет глубины и степени значимости 
этого чувства, имея перед глазами бесконечную череду наруше­
ний клятвы вассалами и народами и извечную картину придвор­
ного подобострастия и низменного раболепства. Все великие 
символы душеподобны и могут быть постигнуты лишь в высших 
своих формах. Частная жизнь папы не имеет к идее папства ника­
кого отношения. Как раз отпадение Генриха Льва215 свидетельст­
вует в эпоху формирования нации о том, насколько мощно значи­
тельный правитель ощущал, что в нем самом запечатлена судьба 
«его» народа. Он представляет свой народ перед историей и в 
известных обстоятельствах обязан принести ему в жертву свою 
честь. 

Все нации Запада- династического происхождения. Еще в 
романской и раннеготической архитектуре промелькивала душа 
каролингских пранародов. Не существует никакой французской и 
немецкой готики, но лишь готика салически-франкская, рейнско-
франкская, швабская, как и романская архитектура может быть 
вестготской (связывающей Южную Францию и Северную Испа­
нию), лангобардской и саксонской. Однако над всем этим уже 
появляется и постепенно ширится меньшинство людей расы, 
которое воспринимает свою принадлежность к нации как вели­
кую историческую миссию. Это они были движущей силой кре­
стовых походов, это из них формируется подлинно немецкое и 
французское рыцарство. Отличительным признаком фаустовских 
народов является то, что они отдают себе отчет в направлении 
своей истории. Однако направление это прочно привязано к по­
следовательности поколений. Расовый идеал имеет всецело ге­
неалогическую природу (в этом смысле дарвинизм с его учениями 
о наследственности и происхождении является почти что карика­
турой на готическую геральдику), и мир как история, в картине 
которой живет всякий единичный человек, содержит не только 
родовое древо единичной семьи, правившей до сих пор, но и древо 
народа как фундаментальной формы всего происходящего216. 
Если приглядеться попристальнее, становится очевидно, что фау-
стовско-генеалогический принцип со всецело историческими 
понятиями равенства по происхождению и чистоты крови так же 
чужд египтянам и китайцам, как и римской знати и византийско­
му императорству. Напротив, ни наше крестьянство, ни город­
ской патрициат без этой идеи немыслимы. Препарированное 
мною выше гелертерское понятие народа происходит, по сути, из 
генеалогического восприятия готической эпохи. К идее родового 
древа народа восходят как гордость итальянцев тем, что они яв­
ляются потомками римлян, так и ссылки немцев на их германских 
предков, что принципиально отлично от античной веры во вне­
временное происхождение от героев и богов. Под конец, когда 
после 1789 г. нация стала определяться не только династическим 
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принципом, но и родным языком, первоначально чисто научная 
фантазия относительно индогерманского пранарода оформилась в 
глубоко прочувствованную генеалогию «арийской расы», причем 
слово «раса» сделалось здесь едва ли не синонимом судьбы. 

Однако «расы» Запада - это не творцы великих наций, но их 
следствие. В каролингскую эпоху всех их еще просто не сущест­
вовало. Как в Германии, так и в Англии, Франции и Испании 
существовал сословный идеал рыцарства, который формировал и 
воспитывал (zuchtend) в различных направлениях и в значитель­
ной мере реализовал то, что ощущается и переживается сегодня 
отдельными нациями в качестве расы. На этом покоятся, как уже 
упоминалось, исторические и потому совершенно чуждые антич­
ности понятия чистоты крови и равенства по происхождению. 
Поскольку кровь правящего рода воплощает в себе судьбу, суще­
ствование всей нации, государственная система барокко имеет 
чисто генеалогическую структуру, и большинство великих кризи­
сов принимают форму войн за наследство. Крах Наполеона на 
сотню лет определил политическое членение мира. Но то, что он 
начался как дерзкая попытка авантюриста своею кровью вытес­
нить старинные династии и это было покушением на символ, 
сделало сопротивление Наполеону исторически-священным дол­
гом. Ибо все европейские народы были следствием судеб дина­
стий. То, что существует португальский народ, а потому - и пор­
тугальское государство Бразилия посреди испанской Южной 
Америки, есть следствие брака графа Генриха Бургундского 
(1095)217. То, что есть швейцарцы и голландцы,- следствие со­
противления дому Габсбургов. То, что Лотарингия как название 
земли существует, а народа такого нет, есть следствие бездетно­
сти Лотаря II. 

Это императорская идея сплотила некоторое число пранаро-
дов каролингской эпохи в немецкую нацию. Германия и импера­
торство- неразделимые понятия. Закат Штауфенов218 означал 
замену великой династии - пригоршней малых и мельчайших; это 
внутренне надломило немецкую нацию готического стиля еще до 
начала барокко, как раз тогда, когда в ведущих городах - Париже, 
Мадриде, Лондоне, Вене - национальное сознание поднималось 
на духовную ступень. Тридцатилетняя война вовсе не прерывала 
расцвета Германии, совсем напротив, - именно, то, что она оказа­
лась столь безжалостной, подтвердило и обнаружило шедший 
уже издавна процесс распада; и то было последнее следствие 
краха Гогенштауфенов. Возможно, нет более наглядного доказа­
тельства того, что фаустовские нации - это династические един­
ства. Однако салические франки и Штауфены - по крайней мере в 
идее- создали из романцев, лангобардов и норманнов итальян­
скую нацию, которая одна только и могла прямо через голову 
императорской власти возводить себя к римской античности. 
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Притом, что чуждая сила вызвала здесь сопротивление со сторо­
ны буржуазии, расколола оба прасословия и привлекла знать на 
сторону императорской власти, а церковь- на сторону городов; 
притом, что в этой борьбе между гвельфами и гибеллинами знать 
уже очень скоро утратила свое значение, а папство, опираясь на 
настроенные антидинастически города, поднялось до политиче­
ского господства; притом, что здесь осталась под конец лишь 
чересполосица крошечных разбойничьих государств, чья «воз­
рожденческая политика» противостояла взмывавшему всемирно-
политическому духу императорской готики с той же враждебно­
стью, как некогда Милан - воле Барбароссы, - тем не менее идеал 
«una Italia»219, в жертву которому Данте принес спокойствие сво­
ей жизни, был чисто династическим порождением великих не­
мецких императоров. Возрождение с его историческим горизон­
том городского патрициата увело нацию от ее осуществления так 
далеко, как только было возможно, и на протяжении всего барок­
ко страна была принижена до объекта чуждой тиранической по­
литики. Лишь романтика 1800 г. вновь пробудила готическое 
чувство, да с такой мощью, которая придала ему весомость поли­
тической силы. 

Это собственные короли сплотили французский народ воеди­
но из франков и вестготов. В 1214 г. при Бувине220 он выучился 
ощущать себя как целое. Но то, что совершил дом Габсбургов, 
было еще важнее: он создал из населения, которое не было связа­
но ни языком, ни народным элементом, ни преданием, австрий­
скую нацию, выдержавшую испытание- первое, а также и по­
следнее - в ходе защиты Марии Терезии и борьбы против Напо­
леона. Политическая история эпохи барокко- это главным 
образом история домов Бурбонов и Габсбургов. Выдвижение 
Веттинов на место Вельфов явилось причиной того, почему ок. 
800 г. «Саксония» находилась на Везере, а ныне она на Зале. Ди­
настические события, а под конец- вмешательство Наполеона 
привели к тому, что половина Баварии принимала участие в исто­
рии Австрии и что баварское государство состоит по большей 
части из Франконии и Швабии. 

Самая поздняя западноевропейская нация - это прусская, тво­
рение Гогенцоллернов, как римляне были последним творением 
полисного чувства, а арабы последними возникли из религиозно­
го consensus'a. При Фербеллине221 юная нация себя легитимиро­
вала, а при Росбахе она одержала для Германии победу. Создан­
ную тогда «Минну фон Барнхельм»222 Гёте, умевший безошибоч­
но определять исторические эпохи, назвал первым немецким 
литературным сочинением со специфически национальным со­
держанием. То, что теперь Германия одним махом снова обрела 
свой поэтический язык, опять-таки является глубинным свиде­
тельством династической определенности западноевропейских 
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наций. Крах Штауфенов означал также и конец немецкой литера­
туры готического стиля. То, что обрывочно здесь возникает в 
последующие столетия, составившие великую эпоху всех запад­
ных литератур, не заслуживает такого названия. Новая литерату­
ра начинается с победой Фридриха Великого: от Лессинга до 
Хеббеля, т. е. от Росбаха до Седана. Если в предпринятой тогда 
попытке восстановить утраченную связь она вначале сознательно 
опиралась на французов, а затем на Шекспира, на народную пес­
ню и, наконец, на романтиков- на поэзию рыцарской эпохи, 
однако так никакой цели и не достигла, то по крайней мере вы­
звала к жизни единственное в своем роде явление искусства, поч­
ти целиком состоящее из гениальных подступов. 

В конце XVIII в. происходит примечательный духовный пере­
ворот: национальное сознание пытается эмансипироваться от 
династического принципа. Может показаться, что в Англии это 
произошло уже раньше: многие вспомнят при этом о Великой 
хартии 1215 г.; от других же не укроется то, что в результате 
этого признания нации через ее представителей династическое 
чувство как-то само собой сделалось более глубоким и утончен­
ным, до чего народам на континенте было очень и очень далеко. 
Если современный англичанин, самый консервативный человек в 
мире, вовсе таким не выглядит со стороны, и вследствие этого его 
политика на самом деле успевает совершить столь много с помо­
щью национального такта и молча, без громогласных дискуссий, 
и потому была вплоть до настоящего момента наиболее успеш­
ной, то это основывается на ранней эмансипации династического 
чувства от его выраженности в монаршей власти. 

Напротив того, Французская революция означает в этом от­
ношении всего лишь успех рационализма. Она освободила скорее 
понятие нации, чем саму нацию. Династический элемент проник 
западноевропейским расам в кровь: именно потому он так нена­
вистен духу. Ибо династия представляет историю, она есть 
одевшаяся плотью история страны, а дух безвремен и неистори­
чен. Все идеи революции «вечны» и «истинны». Всеобщие права 
человека, свобода и равенство- это литература и абстракция, а 
никакие не факты. Все это можно было бы назвать «рес­
публиканством»; несомненно, однако, что и здесь опять-таки 
имелось меньшинство, во имя всех желавшее внести в мир фак­
тов новый идеал. Оно сделалось властью, однако ценою идеала. 
На деле же оно лишь заменило преданность чувств убежденным 
патриотизмом XIX в., т. е. возможным лишь в одной нашей куль­
туре цивилизированным национализмом, который даже в сего­
дняшней Франции все еще бессознательно династичен, и поняти­
ем отчизны как династического единства, выступившим на сце­
ну вначале в испанском и прусском восстаниях против 
Наполеона, а затем- в немецкой и итальянской династических 
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объединительных войнах. На противоположности расы и языка, 
крови и духа основывается принятое ныне противопоставление 
генеалогического идеала столь же специфически западноевро­
пейскому идеалу родного языка: в обеих странах223 есть мечтате­
ли, полагающие, что смогут заменить единящую силу императора 
и короля смычкой республики и поэзии. В этом был некий мо­
мент возврата, возврата от истории - к природе. На смену войнам 
за наследство пришли языковые кампании, в которых одна нация 
старается навязать фрагментам другой свой язык, а с ним - и 
свою национальность. Однако ни для кого не секрет, что и рацио­
налистическое понятие нации, способное игнорировать династи­
ческое чувство, уничтожить его не в состоянии, - этого можно 
ожидать так же мало, как и того, чтобы эллинистический грек 
внутренне преодолел полисное сознание или современный ев­
рей - национальную иджму. «Родной язык» - уже продукт дина­
стической истории. Без Капетингов не было бы никакого фран­
цузского языка, а существовали бы романско-франкский на севе­
ре и провансальский - на юге Франции; итальянский письменный 
язык - заслуга германских императоров, и прежде всего Фридри­
ха II. Современные нации - в первую очередь население древних 
династических областей. Несмотря на это, альтернативное поня­
тие нации как единства литературного языка уничтожило в ходе 
XIX в. австрийскую нацию и, возможно, создало американскую. 
С этих пор во всех странах наличествуют две партии, представ­
ляющие нацию в противоположных смыслах, как династически-
историческое и как духовное единство, - партии расы и языка, 
однако эти размышления переходят уже в проблемы политики 
(гл. IV). 

19 

Это* аристократия начала представлять нацию, в высшем 
смысле этого слова, в лишенном городов краю. Крестьянство, 
внеисторичное и «вечное», было народом до прихода культуры; в 
очень существенных чертах оно остается пранародом; переживет 
оно и форму нации. Как и все великие культурные символы, «на­
ция» является внутренним достоянием немногих людей. К ней 
надо родиться, как к искусству и философии. В ней также при­
сутствует нечто, позволяющее различить творца, знатока и диле­
танта, причем в античном полисе - точно так же, как в иудейском 
consensus'e или в западном народе. Если нация поднимается в 
порыве, чтобы сражаться за свою свободу или честь, подъем все­
гда начинает меньшинство, которое прямо-таки «воодушевляет» 
массы. Слова «народ пробуждается» - нечто большее, чем просто 
оборот речи. В такой миг о себе действительно заявляет бодрст-
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вование целого. Все эти индивидуумы, еще только вчера суетив­
шиеся с чувством «мы», простиравшимся лишь на семью, работу 
и, быть может, родную сторону, внезапно вдруг становятся преж­
де всего мужчинами своего народа. Их ощущение и мышление, 
их «я», а тем самым и «оно» в них преобразились до самых глу­
бин: они сделались историческими. Тогда и внеисторичный кре­
стьянин делается членом своей нации, так что и для него начина­
ется время, в котором он переживает историю, а не только ее 
перемогает. 

Именно в мировых столицах наряду с меньшинством, обла­
дающим историей и переживающим в себе нацию, с меньшинст­
вом, ощущающим себя представителем нации и желающим вести 
ее за собой, возникает другое меньшинство - вневременные, вне-
историчные, литературные люди, люди резонов и оснований, а не 
судьбы, внутренне отчужденные от крови и существования, 
сплошь мыслящее бодрствование, которое более не находит в 
понятии нации никакого «разумного» содержания. И в самом 
деле, они к ней больше не принадлежат, ибо культурные наро­
ды - это формы потоков существования; космополитизм же есть 
просто бодрствующая связь «интеллигенции». Здесь налицо не­
нависть к судьбе, и прежде всего ненависть к истории как выра­
жению судьбы. Все национальное настолько расово, что оно не в 
состоянии отыскать языка и остается до фатальности неловким и 
беспомощным во всем, что требует мышления. Космополитизм -
это литература, и он остается ею, очень сильный по основаниям 
и очень слабый в их защите не с помощью новых оснований, но 
кровью. 

Однако именно поэтому такое духовно всех превосходящее 
меньшинство сражается духовным оружием и у него хватает сме­
лости на это, ибо мировые столицы - это чистый дух, они беспоч­
венны и уже как таковые принадлежат всем и каждому. Урож­
денные граждане мира и мечтатели о мире во всем мире и о при­
мирении народов- в Китае борющихся царств, в буддистской 
Индии, при эллинизме и сегодня - являются духовными вождями 
феллахства. Partem et circenses " - всего лишь иная форма паци­
физма. В истории всех культур всегда наличествовал антинацио­
нальный элемент, неважно, знаем мы об этом или же нет. Чистое, 
направленное само на себя мышление всегда было чуждо жизни и 
потому враждебно истории, невоинственно, безрасово. Вспомним 
о гуманизме и классицизме, об афинских софистах, о Будде и 
Лао-цзы, уж не говоря о страстном презрении к любому нацио­
нальному честолюбию со стороны великих поборников священ­
нического и философского мировоззрения. Как бы ни были раз­
личны меж собой эти случаи, все они одинаковы в том, что расо­
вое мироощущение, политическое и потому фактическое чувство 
(right or wrong, my country!225), решимость быть субъектом, а не 
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объектом исторического процесса (ибо третьего не дано), короче, 
воля к власти вдруг оказывается преодолена тенденцией, чьи 
вожди - зачастую люди с атрофированными изначальными побу­
ждениями, однако тем сильнее одержимы они логикой, чувствуя 
себя как дома в мире истин, идеалов и утопий, книжные люди, 
полагающие, что могут заменить реальное логическим, власть 
фактов - абстрактной справедливостью, судьбу - разумом. Начи­
нается это с людей, которых постоянно обуревает страх, так что 
они объявляют всемирную историю не имеющей значения и уда­
ляются от действительности в монастыри, мыслильни и духовные 
общества, а заканчивается во всякой культуре - апостолами мира 
во всем мире. Такое- с исторической точки зрения- отребье 
производит на свет сам народ. Уже их лица образуют в плане 
физиогномическом особую группу. В «истории духа» они зани­
мают высокое положение, среди них целый ряд знаменитых имен, 
однако с точки зрения действительной истории они - ничтожест­
ва. 

Судьба нации посреди событий ее мира зависит от того, на­
сколько посчастливится расе лишить данное явление действенно­
сти в историческом плане. Быть может, еще сегодня можно будет 
показать, что в мире китайских государств империя Цинь одер­
жала победу ок. 250 г. до Р. X. потому, что лишь ее нация оста­
лась свободна от настроений даосизма. И уж во всяком случае 
римский народ одержал победу над всем прочим античным ми­
ром потому, что при проведении собственной политики не под­
дался феллахским инстинктам эллинизма. 

Нация- это осуществленное в живой форме человечество. 
Практический результат теорий по улучшению мира- это, как 
правило, бесформенная и потому внеисторическая масса. Все 
улучшатели мира и граждане мира отстаивают феллахские идеа­
лы вне зависимости от того, знают они об этом или же нет. Их 
успех означает сход нации со сцены внутри истории, и не в поль­
зу вечного мира, но в пользу других наций. Мир во всем мире - это 
всякий раз одностороннее решение. У pax Romana было лишь 
одно практическое следствие для позднейших солдатских импе­
раторов и германских королей-военачальников: он сделал насе­
ление в сотни миллионов человек объектом воли к власти не­
больших воинских шаек. Этот мир стоил миролюбцам таких 
жертв, рядом с которыми ничтожными кажутся те, что были при­
несены при Каннах. Вавилонский, китайский, индийский и еги­
петский миры переходили из рук одних завоевателей в руки дру­
гих и оплачивали их свары собственной кровью. Вот каким он 
оказался - их мир. Когда в 1401 г. монголы завоевали Месопота­
мию, они из 100 000 черепов жителей Багдада, которые не оказа­
ли им сопротивления, сложили памятник в честь одержанной 
победы. Разумеется, с угасанием наций феллахский мир духовно 
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возвышается над историей, он окончательно цивилизован, «ве­
чен». В царстве фактов он возвращается обратно в естественное 
состояние, колеблющееся между долготерпением и преходящей 
яростью, однако все это кровопролитие (не делающееся меньше 
ни с каким миром во всем мире) абсолютно ничего не меняет. 
Когда-то они проливали кровь за самих себя, теперь им прихо­
дится делать это ради других, и зачастую лишь на потеху им -
вот и вся разница. Вождь с крепкой хваткой, собравший вокруг 
себя десять тысяч авантюристов, может распоряжаться всем, как 
ему заблагорассудится. Если представить, что весь мир сделался 
одной-единственной империей, это всего-навсего максимально 
расширило бы сцену для героических деяний таких завоевателей. 

«Lever doodt als Sklaav»226, - гласит старофризская крестьян­
ская поговорка. Всякая поздняя цивилизация избирает своим 
девизом обратное утверждение, и каждой из них довелось испы­
тать, чего он стоит. 



ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
ПРОБЛЕМЫ АРАБСКОЙ КУЛЬТУРЫ 

I. Исторические псевдоморфозы 

1 

В слой скальной породы включены кристаллы минерала. Но 
вот появляются расколы и трещины; сюда просачивается вода и 
постепенно вымывает кристалл, так что остается одна пустая его 
форма. Позднее происходят вулканические явления, которые раз­
ламывают гору; сюда проникает раскаленная масса, которая за­
твердевает и также кристаллизуется. Однако она не может сде­
лать это в своей собственной, присущей именно ей форме, но 
приходится заполнить ту пустоту, что уже имеется, и так возни­
кают поддельные формы, кристаллы, чья внутренняя структура 
противоречит внешнему строению, род каменной породы, яв­
ляющийся в чужом обличье. Минералоги называют это псевдо-
морфозом. 

Историческими псевдоморфозами227 я называю случаи, когда 
чуждая древняя культура довлеет над краем с такой силой, что 
культура юная, для которой край этот - ее родной, не в состоянии 
задышать полной грудью и не только что не доходит до склады­
вания чистых, собственных форм, но не достигает даже полного 
развития своего самосознания. Все, что поднимается из глубин 
этой ранней душевности, изливается в пустотную форму чуждой 
жизни; отдавшись старческим трудам, младые чувства костенеют, 
так что где им распрямиться во весь рост собственной созида­
тельной мощи?! Колоссальных размеров достигает лишь нена­
висть к явившейся издалека силе. 
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Таков случай арабской культуры. Ее предыстория лежит все­
цело в регионе древнейшей вавилонской цивилизации*, бывшей 
на протяжении двух тысячелетий добычей сменявших друг друга 
завоевателей. Ее «меровингская эпоха» отмечена диктатурой 
крошечной персидской племенной группы**, такого же пранаро-
да, как и остготы, двухсотлетнее, почти не оспаривавшееся гос­
подство которой имело своей предпосылкой бесконечную утом­
ленность этого феллахского мира. Однако, начиная с 300 г. до 
Р. X., по юным народам этого говорящего по-арамейски от Синая 
до Загроса мира пробегает мощная волна пробуждения***. Как и 
во времена Троянской войны или саксонских императоров, все 
существующие религии вне зависимости от того, чье имя носит 
та или иная из них - Ахура-Мазды, Ваала или Яхве, пронизывает 
новое отношение человека к Богу, совершенно новое мироощу­
щение. По всему видно, что вот-вот свершится нечто великое и 
небывалое, но именно в это время - причем так, что внутреннюю 
связь между этими событиями всецело исключить нельзя (ибо 
мощь персиянства основывалась на душевных предпосылках, 
которые исчезли именно теперь), - сюда являются македоняне 
(глядя из Вавилона, всего-навсего новая ватага авантюристов, 
ничем не превосходящая все прежние) и распространяют тонкий 
слой античной цивилизации над всеми здешними странами 
вплоть до Индии и Туркестана. Государства диадохов могли бы, 
правда, совершенно незаметно сделаться государствами преда-
рабского духа: государство Селевкидов, практически совпадав­
шее с областью распространения арамейского языка, уже было 
им ок. 200 г. Однако после сражения при Пидне228 его западные 
области постепенно включаются в античную империю и оказы­
ваются таким образом подвержены мощному воздействию духа, 
исходящему из чрезвычайно удаленного центра. Тем самым под­
готавливается возникновение псевдоморфоза. 

Магическая культура - территориально и географически наи­
более срединная в группе высших культур, единственная, которая 
в пространственном и временном отношении соприкасается поч­
ти со всеми другими. Поэтому все вообще строение целостной 
истории в нашей картине мира полностью зависит от того, по­
знаем ли мы внутреннюю форму магической культуры, которая 
была подменена внешней; однако именно внутренняя форма и не 
была до сих пор познана по причине филологических и тео­
логических предубеждений, а еще более - из-за раздробленности 
современных научных дисциплин. Западная наука уже давно не 

* Ср. с. 170 слл. и 179 слл. 
** Она составляла менее сотой части общего населения империи. 

*** Следует отметить, что питомник вавилонской культуры, древний Шине-
ар, не играет в будущих событиях совершенно никакой роли. Для арабской куль­
туры значима лишь область к северу от Вавилона, а не к югу от него. 
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только по материалу и методике, но и по мышлению распалась на 
некоторое число специальных областей, противоестественное 
разграничение которых препятствовало тому, чтобы хотя бы уви­
дать проблему. Если что явилось роком для проблем арабского 
мира, так это «специальность». Историки в собственном смысле 
придерживались сферы интересов классической филологии, с 
востока же ее горизонт был ограничен античной языковой грани­
цей, - и потому они так никогда и не заметили единства развития, 
происходившего по ту и другую сторону этого никогда не суще­
ствовавшего в душевном смысле рубежа. Результатом явилась 
перспектива: Древний мир - Средневековье - Новое время, обо­
соблявшаяся от всего прочего и объединявшаяся фактом упот­
ребления греческого и латыни. Аксум, Саба и даже само го­
сударство Сасанидов были недоступны для знатоков древних 
языков, придерживавшихся «текста», а потому, в плане историче­
ском, для них все равно что не существовали. Литературоведы, 
также филологи, путали дух языка с духом самого произведения. 
То, что было написано или хотя бы сохранено на греческом языке 
в сфере арамейского языка, интегрировалось в «позднегречес-
кую» литературу: именно на это и был выделен специальный 
период этой литературы. Тексты на иных языках в поле зрения их 
специальности не попадали и потому искусственно объединялись 
в другие истории литературы. Однако как раз в случае магиче­
ской культуры мы имеем разительнейший пример того, что ни 
одна история литературы не совпадает с одним языком*. Здесь 
имелась замкнутая группа магических национальных литератур, 
проникнутых одним духом, однако существовавших на несколь­
ких языках, среди которых присутствовали также и античные. 
Существуют талмудическая, манихейская, несторианская, иудей­
ская, даже неопифагорейская национальные литературы, однако 
никакой эллинской или ивритской нет в природе. 

Религиоведение рассекло всю область на отдельные специаль­
ности по западноевропейским конфессиям, и восточная «филоло­
гическая граница» оказалась для христианской теологии опреде­
ляющей - и все еще таковой остается. Персиянство попало в руки 
иранской филологии. Поскольку тексты Авесты не были написа­
ны на арийском диалекте, но на нем распространялись, колос­
сальная проблема, связанная с Авестой, рассматривалась как 
побочная задача индологов и тем самым полностью исчезла из 
поля зрения христианской теологии. Для истории же талмудиче­
ского иудейства, поскольку гебраистская филология образует с 
исследованиями Ветхого Завета одну специальность, никакой от­
дельной специальности создано не было, почему всеми известны-

* Это важно также и для западноевропейской литературы: немецкая литера­
тура отчасти написана по-латински, английская отчасти - по-французски. 
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ми мне капитальными историями религии, рассматривающими 
особо всякую примитивную негритянскую религию (поскольку 
этнография как специальность все же существует) и каждую ин­
дийскую секту, оно и было полностью позабыто. Такова гелер­
терская подготовка к великим задачам, стоящим сегодня перед 
исторической наукой. 

2 

Римский мир о своем положении вполне догадывался. У позд­
нейших писателей полно жалоб на обезлюдение и духовное опус­
тошение Африки, Испании, Галлии, и прежде всего коренных 
античных областей - Италии и Греции. Однако дух уныния, при­
сущий этому обзору, как правило, их покидает, когда речь захо­
дит о тех провинциях, которые относятся к магическому миру. Из 
них особенно плотно заселена Сирия, которая, как и парфянская 
Месопотамия, пышно расцветает- как кровью своей, так и ду­
шой. Перевес юного Востока ощущается всеми, и в конце концов 
он должен был найти себе и политическое выражение. С этой 
точки зрения революционные войны между Марием и Суллой, 
Цезарем и Помпеем, Антонием и Октавианом представляют со­
бой фрагмент истории переднего плана, за которым все более 
отчетливо вырисовывается попытка эмансипации этого Востока 
от делающегося неисторичным Запада, мира пробуждающегося -
от феллахского. Перенесение столицы в Византию было великим 
символом. Диоклетиан выбрал Никомедию, Цезарь помышлял об 
Александрии или Илионе; в любом случае более удачным выбо­
ром была бы Антиохия. Однако этот акт произошел с опозданием 
на триста лет, а они были решающими для магического раннего 
времени. 

Псевдоморфоз начинается с Акция: победить там должен 
был Антоний. Здесь сводились решающие счеты не между «римс-
костью» и эллинизмом: те бои отшумели при Каннах и Заме, где 
бился Ганнибал, трагической судьбой которого было устроено 
так, что на самом деле он сражался не за свою страну, но за эл-
линство. При Акции нерожденная арабская культура противо­
стояла дряхлой античной цивилизации: аполлонический или ма­
гический дух, боги или единый Бог, принципат или халифат - вот 
как стоял вопрос. Победа Антония высвободила бы магическую 
душу; его поражение вывело окостенелое императорство на про­
сторы ее ландшафта. Результат можно было бы сравнить с по­
следствиями битвы при Туре и Пуатье в 732 г.229, победи там ара­
бы и сделай они «Франкистан» своим Северо-Восточным халифа­
том. Арабский язык, религия и общество сделались бы господ­
ствующими, на Луаре и Рейне возникли бы города-гиганты напо-
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добие Гранады и Кайравана, готическое чувство было бы прину­
ждено выражаться в давно закостенелых формах мечети и арабе­
ски, а вместо немецкого мистицизма у нас был бы некоего рода 
суфизм. То, что в арабском мире так оно на самом деле и про­
изошло, явилось результатом неспособности сирийско-
персидского населения выдвинуть из своих рядов Карла Мар-
телла, который бы сражался против Рима бок о бок с Митри-
датом, с Брутом и Кассием или же с Антонием - и независимо от 
них, сам по себе. 

Другой псевдоморфоз у всех нас сегодня на виду: петровская 
Русь. Русские героические сказания - былинные песни - дости­
гают своей вершины в киевском круге сказаний о князе Влади­
мире (ок. 1000) с его «рыцарями круглого стола» и о народном 
герое Илье Муромце*. Всю неизмеримость различия между рус­
ской и фаустовской душой можно проследить уже на разнице 
между этими песнями и «одновременными» им сказаниями об 
Артуре, Германарихе и Нибелунгах времени рыцарских странст­
вий - в форме песней о Хильдебранде и о Вальтере230. Русская 
эпоха Меровингов начинается с ниспровержения татарского гос­
подства Иваном III (1480) и ведет через последних Рюриковичей 
и первых Романовых- к Петру Великому (1689-1725). Эта эпоха 
точно соответствует времени от Хлодвига до битвы при Тертри231 

(687), в результате которой Каролинги фактически получили всю 
полноту власти. Я советую всякому прочесть «Историю франков» 
Григория Турского, а параллельно с этим - соответствующие 
разделы старомодного Карамзина, прежде всего те, что повест­
вуют об Иване Грозном, Борисе Годунове и Шуйском. Большего 
сходства невозможно представить. Вслед за этой московской 
эпохой великих боярских родов и патриархов, когда старорусская 
партия неизменно билась против друзей западной культуры, с 
основанием Петербурга (1703) следует псевдоморфоз, втиснув­
ший примитивную русскую душу вначале в чуждые формы высо­
кого барокко, затем Просвещения, а затем - XIX столетия. Петр 
Великий сделался злым роком русскости. Припоминается его 
«современник» Карл Великий, планомерно и со всею своей энер­
гией осуществивший то, чему ранее помешал своей победой Карл 
Мартелл: господство мавританско-византийского духа. Имелась 
возможность подойти к русскому миру на манер Каролингов или 
же Селевкидов, а именно в старорусском или же «западничес­
ком» духе, и Романовы приняли решение в пользу последнего. 
Селевкиды желали видеть вокруг себя эллинов, а не арамеев. 

Примитивный московский царизм - это единственная форма, 
которая впору русскости еще и сегодня, однако в Петербурге он 
был фальсифицирован в династическую форму Западной Европы. 

* Wollner, Untersuchungen iiber die Volksepik der GroBrussea 1879. 
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Тяга к святому югу, к Византии и Иерусалиму, глубоко заложен­
ная в каждой православной душе, обратилась светской диплома­
тией, с лицом, повернутым на Запад. За пожаром Москвы, вели­
чественным символическим деянием пранарода, в котором нашла 
выражение маккавейская ненависть ко всему чуждому и иновер­
ному, следует вступление Александра в Париж, Священный союз 
и вхождение России в «Европейский концерт» великих западных 
держав. Народу, предназначением которого было еще на продол­
жении поколений жить вне истории, была навязана искусственная 
и неподлинная история, постижение духа которой прарусско-
стью- вещь абсолютно невозможная. Были заведены поздние 
искусства и науки, просвещение, социальная этика232, материа­
лизм мировой столицы, хотя в это предвремя религия - единст­
венный язык, на котором человек способен был понять себя и 
мир; и в лишенном городов краю с его изначальным крестьянст­
вом, как нарывы, угнездились отстроенные в чуждом стиле горо­
да. Они были фальшивы, неестественны, невероятны до самого 
своего нутра. «Петербург самый отвлеченный и умышленный го­
род на всем земном шаре», - замечает Достоевский233. Хотя он и 
родился здесь, у него не раз возникало чувство, что в одно пре­
красное утро город этот растает вместе с болотным туманом 3 ' 
Вот и полные духовности эллинистические города были рассыпа­
ны повсюду по арамейскому крестьянскому краю - словно жем­
чужины, глядя на которые хочется протереть глаза. Такими видел 
их в своей Галилее Иисус. Таково, должно быть, было ощущение 
и апостола Петра, когда он увидал императорский Рим. 

Все, что возникло вокруг, с самой той поры воспринималось 
подлинной русскостью как отрава и ложь. Настоящая апокалип­
тическая ненависть направляется против Европы. А «Европой» 
оказывалось все нерусское, в том числе и Рим с Афинами, - точно 
так же, как для магического человека были тогда античными, 
языческими, бесовскими Древний Египет и Вавилон. «Первое 
условие освобождения русского народного чувства это: от всего 
сердца и всеми силами души ненавидеть Петербург»,- пишет 
Аксаков Достоевскому в 1863 г. Москва святая, Петербург - са­
тана; в распространенной народной легенде Петр Великий по­
является как Антихрист235. То же самое слышится нам и из всех 
апокалипсисов арамейского псевдоморфоза: от книг Даниила и 
Эноха и до эпохи Маккавеев, вплоть до Откровения Иоанна, Ба-
руха и 4-й книги Эздры - против Антиоха, Антихриста, против 
Рима, Вавилонской блудницы, против городов Запада с их духом 
и пышностью, против всей вообще античной культуры. Все, что 
возникает, неистинно и нечисто: это избалованное общество, 
пронизанные духовностью искусства, общественные сословия, 
чуждое государство с его цивилизованной дипломатией, судо­
производство и администрация. Не существует большей противо-
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положности, чем русский и западный, иудео-христианский и 
позднеантичный нигилизм: ненависть к чуждому, отравляющему 
еще не рожденную культуру, пребывающую в материнском лоне 
родной земли, - и отвращение к собственной, высотою которой 
человек наконец пресытился. Глубочайшее религиозное миро­
ощущение, внезапные озарения, трепет страха перед прибли­
жающимся бодрствованием, метафизические мечтания и томле­
ния обретаются в начале истории; обострившаяся до боли духов­
ная ясность- в ее конце. В двух этих псевдоморфозах они 
приходят в смешение. «Все они теперь на улицах и базарах тол­
куют о вере», - говорится у Достоевского. Это можно было бы 
сказать и об Иерусалиме с Эдессой. Эти молодые русские перед 
войной, неопрятные, бледные, возбужденные, пристроившиеся по 
уголкам и все занятые одной метафизикой, рассматривающие всё 
одними лишь глазами веры, даже тогда, когда разговор, как ка­
жется, идет об избирательном праве, химии или женском образо­
вании236, - это просто иудеи и первохристиане эллинистических 
больших городов, на которых римляне взирали так иронично, 
брезгливо и с затаенным страхом. В царской России не было ни­
какой буржуазии, вообще никаких сословий в подлинном смысле 
слова, но лишь крестьяне и «господа», как во Франкском госу­
дарстве. «Общество» было стоявшим особняком миром, продук­
том западнической литературы, чем-то чуждым и грешным. Ни­
каких русских городов никогда и не бывало. Москва была крепо­
стью - Кремлем, вокруг которого расстилался гигантский рынок. 
Город-морок, который теснится и располагается вокруг, как и все 
прочие города на матушке-Руси, стоит здесь ради двора, ради 
чиновников, ради купечества; однако то, что в них живет, это 
есть сверху- обретшая плоть литература, «интеллигенция» с ее 
вычитанными проблемами и конфликтами, а в глубине- ото­
рванный от корней крестьянский народ со всей своей метафизи­
ческой скорбью, со страхами и невзгодами, которые пережил 
вместе с ним Достоевский, с постоянной тоской по земному про­
стору и горькой ненавистью к каменному дряхлому миру, в кото­
ром замкнул их Антихрист. У Москвы никогда не было собствен­
ной души. Общество было западным по духу, а простой народ нес 
душу края в себе. Между двумя этими мирами не существовало 
никакого понимания, никакой связи, никакого прощения. Если 
хотите понять обоих великих заступников и жертв псевдоморфо­
за, то Достоевский был крестьянин, а Толстой - человек из обще­
ства мировой столицы. Один никогда не мог внутренне освобо­
диться от земли, а другой, несмотря на все свои отчаянные по­
пытки, так этой земли и не нашел. 

Толстой - это Русь прошлая, а Достоевский - будущая. Тол­
стой связан с Западом всем своим нутром. Он - великий вырази­
тель петровского духа, несмотря даже на то, что он его отрицает. 
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Это есть неизменно западное отрицание. Также и гильотина была 
законной дочерью Версаля. Это толстовская клокочущая нена­
висть вещает против Европы, от которой он не в состоянии осво­
бодиться. Он ненавидит ее в себе, он ненавидит себя. Это делает 
Толстого отцом большевизма. Все бессилие этого духа и «его» 
революции 1917г. выплескивается из оставшихся в его наследии 
сцен «И свет во тьме светит». Достоевскому такая ненависть не­
знакома. С тою же самой страстною любовью он вбирал в себя и 
все западное. «У меня две родины, Россия и Европа». Для него 
все это, и дух Петра, и революция, уже более не обладает реаль­
ностью. Он взирает на все это как из дальнего далека - из своего 
будущего. Его душа апокалиптична, порывиста, отчаянна, однако 
она в этом будущем уверена. «Я хочу в Европу съездить, - гово­
рит Иван Карамазов своему брату Алеше, - и ведь я знаю, что 
поеду лишь на кладбище, но на самое, на самое дорогое кладби­
ще, вот что! Дорогие там лежат покойники, каждый камень над 
ними гласит о такой горячей минувшей жизни, о такой страстной 
вере в свой подвиг, в свою истину, в свою борьбу и в свою науку, 
что я, знаю заранее, паду на землю и буду целовать эти камни и 
плакать над ними»"37. Толстой- это всецело великий рассудок, 
«просвещенный» и «социально направленный». Все, что он видит 
вокруг, принимает позднюю, присущую крупному городу и Запа­
ду форму проблемы. Что такое проблема, Достоевскому вообще 
неизвестно. Между тем Толстой- событие внутри европейской 
цивилизации. Он стоит посередине, между Петром Великим и 
большевизмом. Все они русской земли в упор не видят. То, с чем 
они борются, оказывается вновь признанным самой той формой, 
в которой они это делают. Это все не апокалиптика, но духовная 
оппозиция. Ненависть Толстого к собственности имеет политэко-
номический характер, его ненависть к обществу - характер соци­
ально-этический; его ненависть к государству представляет собой 
политическую теорию. Отсюда и его колоссальное влияние на 
Запад. Каким-то образом он оказывается в одном ряду с Марксом, 
Ибсеном и Золя. Его произведения - это не Евангелия, но позд­
няя, духовная литература. Достоевского не причислишь ни к ко­
му, кроме как к апостолам первого христианства. Его «Бесы» 
были ошиканы русской интеллигенцией за консерватизм. Однако 
Достоевский этих конфликтов просто не видит. Для него между 
консервативным и революционным нет вообще никакого разли­
чия: и то, и то - западное. Такая душа смотрит поверх всего соци­
ального. Вещи этого мира представляются ей такими маловаж­
ными, что она не придает их улучшению никакого значения. Ни­
какая подлинная религия не желает улучшить мир фактов. 
Достоевский, как и всякий прарусский, этого мира просто не 
замечает: они все живут во втором, метафизическом, лежащем по 
другую сторону от первого мира. Что за дело душевной муке до 
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коммунизма? Религия, дошедшая до социальной проблематики, 
перестает быть религией. Однако Достоевский обитает уже в 
действительности непосредственно предстоящего религиозного 
творчества. Его Алеша ускользнул от понимания всей литератур­
ной критикой, и русской в том числе; его Христос, которого он 
неизменно желал написать, сделался бы подлинным Евангелием, 
как и Евангелия прахристианства, стоящие всецело вне всех ан­
тичных и иудейских литературных форм. Толстой же - это маэст­
ро западного романа, к уровню его «Анны Карениной» никто 
даже близко не подошел; и точно так же он, даже в своей кресть­
янской блузе, является человеком из общества. 

Начало и конец сходятся здесь воедино. Достоевский- это 
святой, а Толстой всего лишь революционер. Из него одного, 
подлинного наследника Петра, и происходит большевизм, эта не 
противоположность, но последнее следствие петровского духа, 
крайнее принижение метафизического социальным и именно 
потому всего лишь новая форма псевдоморфоза. Если основание 
Петербурга было первым деянием Антихриста, то уничтожение 
самим же собой общества, которое из Петербурга и было по­
строено, было вторым: так должно было оно внутренне воспри­
ниматься крестьянством. Ибо большевики не есть народ, ни даже 
его часть. Они низший слой «общества», чуждый, западный, как и 
оно, однако им не признанный и потому полный низменной нена­
висти. Все это от крупных городов, от цивилизации - социально-
политический момент, прогресс, интеллигенция, вся русская ли­
тература, вначале грезившая о свободах и улучшениях в духе 
романтическом, а затем- политико-экономическом. Ибо все ее 
«читатели» принадлежат к обществу. Подлинный русский - это 
ученик238 Достоевского, хотя он его и не читает, хотя - и также 
потому что - читать он не умеет. Он сам - часть Достоевского. 
Если бы большевики, которые усматривают в Христе ровню себе, 
просто социального революционера, не были так духовно узки, 
они узнали бы в Достоевском настоящего своего врага. То, что 
придало этой революции ее размах, была не ненависть интелли­
генции. То был народ, который без ненависти, лишь из стремле­
ния исцелиться от болезни, уничтожил западный мир руками его 
же подонков, а затем отправит следом и их самих - тою же доро­
гой; не знающий городов народ, тоскующий по своей собствен­
ной жизненной форме, по своей собственной религии, по своей 
собственной будущей истории. Христианство Толстого было 
недоразумением. Он говорил о Христе, а в виду имел Маркса. 
Христианство Достоевского принадлежит будущему тысячеле­
тию. 
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За пределами псевдоморфоза и с тем большей силой, чем ме­
нее значительно давление, оказываемое на страну мощью антич­
ного духа, наружу пробиваются все формы подлинной рыцарской 
эпохи. Схоластика и мистика, вассальная преданность, миннезин-
герство, энтузиазм крестовых походов - все это имелось в нали­
чии в первые столетия арабской культуры, нужно только уметь 
искать. Легионы номинально существуют и после Септимия Се­
вера, однако на Востоке они теперь выглядят как дружина герцо­
га; кто-то назначается чиновником, однако речь при этом факти­
чески идет о том, что графу отдан лен; в то время как титул Цеза­
ря попадает на Западе в руки вождей, Восток преобразуется в 
ранний халифат, обладающий поразительным сходством с лен­
ным государством зрелой готики. В государстве Сасанидов, в 
Хауране, в Южной Аравии наступает подлинная рыцарская эпо­
ха. Один король Сабы, Шамир Джугариш239, продолжал жить, 
подобно Роланду и королю Артуру, в арабских сказаниях, от­
правлявших его через Персию до самого Китая*. Государство 
Ма'ин в первое тысячелетие до рождения Христа существовало 
бок о бок с израильским, и по остаткам его возможно сравнивать 
с Микенами и Тиринфом; следы его простираются глубоко в Аф­
рику**. Однако теперь по всей Южной Аравии и даже в абиссин­
ских горах расцветает эпоха феодализма***. В Аксуме в ранне­
христианскую эпоху возникают огромные замки и царские гроб­
ницы с самыми большими в мире монолитами****. За царями 
стоит ленная знать из графов (kail) и наместников (kabir), васса­
лов, чья преданность зачастую оставляет желать лучшего, об­
ширные владения которых все больше сужают внутреннюю 
власть царей. Бесконечные христианско-иудейские войны между 
Южной Аравией и царством Аксум***** носят рыцарский харак­
тер и зачастую выливаются в личные междоусобицы, которые 
бароны ведут из своих крепостей. В Сабе правят Хамданиды (сде­
лавшиеся впоследствии христианами). За ними стоит христиан­
ское и связанное с Римом государство Аксум, простирающееся 
ок. 300 г. от Белого Нила и до берегов Сомали и Персидского 
залива; в 525 г. Аксум сокрушил иудейских Химьяритов. В 542 г. 

* Schiele, Die Religion in Geschichte und Gegenwart I, S. 647. 
** Bent, The sacred City of the Ethiopians, London, 1893, p. 134- о развали­

нах Джехи (Jeha), южноаравийские надписи которой Глазер относит к VII-V вв. 
до Р. X. D. H. Muller, Burgen und Schlosser Sudarabiens, 1879. 

*** Grimme, Mohammed, S. 26 fT. 
**** Deutsche Aksum-Expedition, 1913, Bd. II. 

***** Начиная с седой древности народная тропа из Персии в Абиссинию и 
на Нил пролегает через Южную Аравию- по морским теснинам Ормузского и 
Баб-эль-Мандебского проливов. Исторически этот путь важнее северного - через 
Суэцкий перешеек. 
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в Марибе состоялся конгресс государей, на котором Византия и 
Персия были представлены послами. Еще и сегодня повсюду 
здесь рассыпано множество развалин мощных замков, возникно­
вение которых в исламское время могли относить лишь на счет 
демонов. Крепость Гомдан представляла собой укрепление высо­
той в двадцать этажей*. 

В государстве Сасанидов господствовало рыцарство динкан, и 
блестящий двор этих «штауфеновских императоров» раннего 
Востока во всех отношениях был примером для византийского 
двора со времени Диоклетиана. Уже много позже Аббасиды в 
своей основанной вновь резиденции, Багдаде, не нашли ничего 
лучшего, как в крупном масштабе подражать тому же сасанид-
скому идеалу придворной жизни. При дворах Хасанидов и Лах-
мидов в Северной Аравии получила развитие подлинная труба-
дурская и миннезингерская поэзия, и ко времени отцов церкви 
рыцарственные поэты проводили свои состязания «словом, копь­
ем и мечом». Среди них был также и иудей Самуил, комендант 
крепости Аль-Аблак, выдержавший ради пяти роскошных доспе­
хов знаменитую осаду царя Эль-Хиры**. Рядом с этой лирикой 
позднеарабская, а именно та, что начиная с 800 г. расцвела в Ис­
пании, есть не что иное, как романтика, и к тому древнеарабско-
му искусству она находилась совсем в том же отношении, что 
Уланд и Эйхендорф - к Вальтеру фон дер Фогельвейде. 

Наши специалисты по античности и теологи не уделяют этому 
юному миру первых веков после Христа совершенно никакого 
внимания. Занятые тем, что происходило в позднереспубликан-
ском и императорском Риме, они видят здесь лишь примитивные 
и уж во всяком случае - малозначительные явления. Однако пар­
фянские конные отряды, которые вновь и вновь налетают на рим­
ские легионы, - это воодушевленные рыцарским духом маздаи-
сты. Над их армиями витал дух крестовых походов. То же самое 
могло бы произойти и с христианством, когда бы оно всецело не 
подпало под влияние псевдоморфоза. Тертуллиан говорит о mili­
tia Christi240, а таинство упоминается им как присяга знамени. В 
позднейших языческих преследованиях Христос был героем, за 
которого его дружина выходила на поле брани. Однако пока что 
вместо христианских рыцарей и графов были лишь римские лега­
ты, а вместо замков и турниров по эту сторону римской границы 
были одни только военные лагеря и казни. И тем не менее то, что 
разразилось в 115г. при Траяне, было настоящим крестовым 
походом иудеев, а никакой не парфянской войной. Тогда в каче­
стве возмездия за разрушение Иерусалима было уничтожено все 
неверующее («греческое») население Кипра, как считается, всего 

* Grimme, S. 43. Изображение колоссальных руин Гомдана, S. 81. Ср. также 
реконструкции в немецком труде по Аксуму. 

** Brockelmann, Gesch. d. arab. Lit., S. 34. 
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240 000 человек241. В ходе прославленной обороны иудеи отстоя­
ли тогда осажденный Нисибис. Воинственная Адиабена была 
иудейским государством. Во всех ведшихся против Рима парфян­
ских и персидских войнах крестьянско-рыцарское ополчение 
месопотамских иудеев сражалось в первых рядах. 

Однако также и Византия не смогла вполне устоять перед воз­
действием духа арабского феодализма, который привел к воз­
никновению в ней подлинной ленной системы под тонким слоем 
позднеантичных форм управления, а именно во внутренней Ма­
лой Азии. Тут существовали могущественные семейства, на чью 
верность невозможно было положиться, обладавшие достаточ­
ным честолюбием для того, чтобы претендовать на византийский 
престол. «Первоначально привязанная к столице, которую она 
могла покидать лишь с позволения императора, позднее эта знать 
уселась на своих обширных доменах в провинции и образовала 
начиная с IV в. в качестве провинциальной аристократии настоя­
щее сословие, претендовавшее с течением времени на определен­
ную независимость от императорской власти»*. 

Менее чем за два столетия «римское войско» на Востоке про­
делало путь назад - от современной армии к рыцарскому войску. 
Вследствие мероприятий, проведенных Северами, ок. 200 г. рим­
ский легион исчез**. На Западе легионы выродились в орды; на 
Востоке же в IV в. возникло позднее, однако подлинное рыцарст­
во. Это слово было использовано уже Моммзеном, хотя он и не 
признал всю значимость того, что отсюда следовало***. Юного 
дворянина заботливо и тщательно обучали единоборству, конно­
му бою, обращению с луком и копьем. Одно из самых значитель­
ных и несчастливых явлений эпохи солдатских императоров-
император Галлиен, друг Плотина и строитель Порта Нигра242, 
составил ок. 260 г. из германцев и мавров новый род конных 
войск, верную ему дружину. Примечательно то, что в религии 
римской армии старые городские божества отходят на задний 
план и под именами Марса и Геркулеса во главу угла становятся 
германские боги личного геройства****. Palatini 4 Диоклетиана-
это не замена распущенным Септимием Севером преторианцам, 
но небольшая дисциплинированная рыцарская армия, между тем 
как comitatenses244, т. е. широкий призыв, организуются по nume-
ri, отрядам пехотинцев245. Тактика - та же самая, что и во всяком 
раннем времени, когда гордятся личной храбростью. Нападение 
осуществляется германским строем Gevierthaufen246 («кабанья го­
лова»). При Юстиниане полностью оформляется в точности соот­
ветствующая эпохе Карла V система ландскнехтов, вербуемых 

* Roth, Sozial- und Kulturgesch. d. Byzant. Reiches, S. 15. 
** Delbriick, Gesch. d. Kriegskunst II, S. 222. 

*** Ges. Schriften IV, S. 532. 
**** v. Domaszewski, Die Religion des rom. Heeres, S. 49. 
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кондотьерами* на манер Фрундсберга и образующих между со­
бой землячества. Прокопий описывает поход Нарсеса** совер­
шенно в духе великих вербовочных кампаний Валленштейна248. 

Однако здесь же, рядом, в эти ранние столетия является также 
великолепная схоластика и мистика магического стиля, чувст­
вующая себя как дома в знаменитых высших школах всего ара­
мейского региона: персидских в Ктесифоне, Резаине, Гондишапу-
ре, иудейских в Суре, Негардее, Пумбедите, прочих «наций» - в 
Эдессе, Нисибисе, Киннесрине. Здесь сосредоточены главные 
центры астрономии, философии, химии и медицины, однако в 
направлении на запад это великое явление оказывается исковер­
канным псевдоморфозом. То, что было магическим по происхож­
дению и духу, переходит в Александрию и Бейрут в форме грече­
ской философии и римского правоведения; записанное на антич­
ных языках, все это оказывается втиснутым в чуждую и давно 
закостенелую форму и фальсифицируется одрябшим способом 
мышления построенной на совершенно иных принципах цивили­
зации. Именно тогда, а не с началом ислама начинается арабская 
наука. Однако поскольку наши филологи «открывали» лишь то, 
что появляется в позднеантичной редакции в Александрии и Ан-
тиохии, а о колоссальном изобилии арабского раннего времени и 
подлинном центре тамошних исследований и наблюдений даже и 
не догадывались, могло возникнуть абсурдное мнение относи­
тельно того, что «арабы» были духовными эпигонами антично­
сти. На деле же вообще все то, что с точки зрения Эдессы лежит 
по ту сторону установленной филологами границы и представля­
ется современному взгляду плодом позднеантичного духа, есть не 
что иное, как отблеск раннеарабской задушевности. Тем самым 
мы оказываемся лицом к лицу с псевдоморфозом магической 
религии. 

4 

Античная религия живет в бесчисленных единичных культах, 
которые, будучи в этом образе естественными и само собой разу­
меющимися для аполлонического человека, практически недос­
тупны в своей сущности для любого чужака. Пока культы такого 
рода возникали, античная культура существовала. Как только они 
изменили свою сущность в позднюю римскую эпоху, душа этой 
культуры пресеклась. За пределами античного ландшафта ей 
никогда не доводилось быть подлинной и живой. Божественное 
постоянно связано с оцним-единственным местом и им ограни-

* bucellarii, Delbrikk, II, S. 222. 
** «Война с готами» IV, 26. 
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чивается. Это соответствует статичному и эвклидовскому миро­
ощущению. Отношение человека к божеству имеет форму также 
связанного с местом культа, значение которого состоит в образе 
ритуального действия, а не в его догматическом тайном смысле. 
Как население распадается на бесчисленные национальные точки, 
так и его религия дробится на те крошечные культы, каждый из 
которых всецело независим от любого прочего. Расти может не их 
охват, но одна их численность. Это единственная форма роста в 
пределах античной религии, и она полностью исключает всяче­
ское миссионерство. Ибо эти культы люди практикуют, однако к 
ним не принадлежат; никаких античных «общин» не существует. 
И если позднее мышление в Афинах принимает несколько более 
общий характер в отношении вопросов божественного и культа, 
то это уже не религия, но философия, которая ограничивается 
мышлением единичного человека и не производит на восприятие 
нации, а именно полиса, ни малейшего воздействия. 

Наиболее резко противостоит этому зримая форма магической 
религии - церковь, общность правоверных, не знающая никакой 
родины и никаких земных границ. Относительно магического 
божества справедливы слова Иисуса: «Где двое или трое собра­
лись ради моего имени, там и я среди них»249. Понятно само со­
бой, что для каждого верующего истинным и благим может быть 
только один Бог, боги же других - ложные и злые*. Отношение 
между этим Богом и человеком заложено не в выражении, но в 
тайной силе, в магии определенных действий: чтобы они были 
эффективны, следует точно знать их форму и значение и в соот­
ветствии с этим исполнять. Знание этого значения находится во 
владении церкви, оно есть сама церковь как община знающих - и 
тем самым центр тяжести всякой магической религии не в культе, 
но в учении, в исповедании250. 

До тех пор пока античность в душевном отношении не сдает­
ся, псевдоморфоз заключается в том, что все восточные церкви 
оказываются перенесены в культы западного стиля. Это сущест­
венная сторона синкретизма. Сюда проникает персидская рели­
гия - в качестве культа Митры, халдейско-сирийская - как куль­
ты небесных тел и Ваала (Юпитер Долихен, Сабазий, Sol invictus, 
Атаргата251), иудаизм- в форме культа Яхве (ибо египетские 

* А вовсе не то, что их «не существует». Вложить в обозначение «истинный 
Бог» фаустовско-динамический смысл значило бы неверно понять магическое 
мироощущение. Служение кумирам, с которым здесь борются, предполагает 
полную реальность кумиров и демонов. Израильские пророки и не помышляли о 
том, чтобы отрицать Ваала. Точно так же дьявольскими, однако в высшей степени 
действенными силами являются Митра и Исида - для ранних христиан, Иегова -
для христианина Маркиона, Иисус - для манихейцев. Что «в них не следует 
верить» - бессмыслица с точки зрения магического ощущения: к ним не следует 
обращаться. Это есть, в соответствии с давно уже вошедшим в обыкновение 
обозначением, генотеизм, а не монотеизм. 
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общины эпохи Птолемеев оказывается невозможно именовать 
как-то иначе*), а также наиболее раннее христианство, как явст­
венно показывают послания Павла и римские катакомбы, - как 
культ Иисуса. Пусть даже все эти культы, которые, начиная при­
близительно с эпохи Адриана, всецело оттеснили в сторону под­
линно античные городские божества, громогласно предъявляют 
претензии на то, чтобы быть откровением единственной истин­
ной веры (Исида заявляет о себе как о deorum dearumque facies 
uniformis25 ), тем не менее все они несут на себе характерные 
особенности частного античного культа. Они множатся до беско­
нечности, всякая община стоит особняком и ограничена в про­
странственном отношении, все эти храмы, катакомбы, митрейо-
ны, домовые часовни представляют собой культовые места, к 
которым божество привязано не явно, но в чувстве; и тем не ме­
нее в этом благочестии проглядывает магическое ощущение. 
Античные культы практикуют, причем в любом количестве, 
этим же принадлежат как единственным. Там миссионерство 
немыслимо, здесь же оно разумеется само собой, и смысл религи­
озной практики явно смещается в сторону наставительности. 

С увяданием аполлонической души и расцветом души магиче­
ской, начиная со II в., соотношение радикальным образом пере­
ворачивается. Проклятие псевдоморфоза остается, однако теперь 
это культы Запада делаются новой церковью Востока. Из сово­
купности единичных культов развивается общность тех людей, 
которые веруют в эти божества и практические действия, и по 
образцу персиянства и иудейства в качестве магической нации 
возникает эллинство. Из скрупулезно установленных форм еди­
ничных действий при жертвоприношениях и мистериях возника­
ет некоего рода догмат относительно общего смысла этих от­
правлений. Культы могут взаимно представлять друг друга; соб­
ственно говоря, их более не практикуют, но «им следуют». А из 
божества места, причем так, что никто и не сознает всей значи­
мости этого превращения, возникает присутствующее в данном 
месте божество. 

Как ни тщательно исследуется синкретизм вот уже на протя­
жении десятилетий, однако никто так и не пришел к постижению 
основной особенности его развития: вначале превращение вос­
точных церквей в западные культы, а затем- возникновение 
культовой церкви с противоположной тенденцией**. Однако 
истории религии раннехристианских веков иначе нам никак не 
понять. Шедшая в Риме борьба между Христом и Митрой в каче-

* Schurer, Geschichte des judischen Volkes im Zeitalter Jesu Christi III, S. 499. 
Wendland, Die hellinistisch-romische Kultur, S. 192. 

** По причине этого он предстает бесформенной мешаниной всех религий, 
какие ни на есть. Не может быть большего заблуждения. Оформление проходит 
вначале с Запада на Восток, а затем с Востока на Запад2""43. 
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стве культовых божеств приобретает по другую сторону Анти-
охии форму борьбы между персидской и христианской церквами. 
Однако самым тяжелым испытанием, которое пришлось выдер­
жать христианству после того, как оно само сделалось жертвой 
псевдоморфоза и потому обратилось ликом своего духовного 
развития на Запад, было не противоборство с настоящей антич­
ной религией, которой христианство практически не замечало: ее 
общественные городские культы уже давно внутренне примерли 
и не имели никакой власти над сердцами людей. Нет, противни­
ком христианства было язычество, или эллинство, как новая и 
полная сил церковь, возникшая из того же духа, что и оно само. 
Под конец на Востоке империи существовала не одна культовая 
церковь, но две, и если одна состояла лишь из общин Христа, то 
общины второй также сознательно почитали один и тот же боже­
ственный принцип, хотя и под тысячью имен. 

Много говорят об античной терпимости. Быть может, яснее 
всего мы понимаем сущность религии из границ ее терпимости, и 
такие границы существовали также и для древних городских 
культов. То, что они всегда существовали во множестве и во 
множестве же практиковались, есть часть их наиболее сущест­
венного смысла, и потому вообще ни в каком снисходительном 
отношении не нуждалось. Однако предполагалось также, что 
всякий человек с почтением относится к форме культа как тако­
вого. И всякий, кто отказывал культу, будь то словом или же де­
лом, в этом почтении, тут же ощущал всю меру античной терпи­
мости на себе, как это бывало со многими философами, а также 
приверженцами чужестранных религий. Нечто абсолютно иное 
лежит в основе преследований магическими церквами друг друга: 
здесь присутствует генотеистический долг по отношению к ис­
тинной вере, запрещающий признание веры ложной. Античные 
культы мирились с наличием культа Иисуса рядом с собой. Куль­
товая церковь должна была обрушиться на церковь Иисуса. Это 
ею, а не «римским» государством начинались все великие пре­
следования христиан, в точности соответствующие поздним го­
нениям на язычников, и они были политическими лишь постоль­
ку, поскольку также и культовая церковь была в то же самое вре­
мя нацией и отчизной. Мы замечаем, что под маской почитания 
императора скрываются две религиозные практики: в античных 
городах Запада с Римом во главе возник особый культ divus как 
последнее выражение того эвклидовского ощущения, в соответ­
ствии с которым имелся правовой, а потому также и сакральный 
переход от о<Ъу.а гражданина к такому же стауха бога; на Востоке 
отсюда получилось вероисповедание императора как Спасителя и 
Богочеловека, Мессии всех синкретистов, обобщенное их церко­
вью в высшую национальную форму. Жертва, принесенная за 
императора, является высшим таинством этой церкви; оно впол-
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не соответствует христианскому крещению, так что делается 
понятно, какое символическое значение во времена гонений 
должно было придаваться требованию исполнить это действие и 
отказу от него. Таинства имеются у всех этих церквей: священные 
трапезы, как питье хаомы254 у персов, пасха у иудеев, вечерняя 
трапеза255 у христиан, подобная же практика в культе Аттиса и 
Митры; обряды крещения у мандантов, христиан, почитателей 
Исиды и Кибелы. Поэтому отдельные культы языческой церкви 
можно было бы понимать почти как различные секты или ордена, 
что значительно помогло бы уяснению их схоластических сраже­
ний друг с другом, а также всех этих бесконечных взаимных про­
исков их прозелитов. 

Все подлинно античные мистерии, как Элевсинские, так и те, 
что ок. 500 г. были учреждены пифагорейцами в городах Нижней 
Италии, привязаны к месту и характеризуются своим символи­
ческим действом. В рамках псевдоморфоза они отделяются от 
места и могут осуществляться повсюду, где собрались посвящен­
ные, имея теперь целью достижение магического экстаза и аске­
тического преобразования жизни: из посетителей мест мистерий 
формируется практикующий их орден. Община неопифагорейцев, 
основанная ок. 50 г. до Р. X. и находящаяся в ближайшем родстве 
с иудейскими ессеями256, - нисколько даже не античная философ­
ская школа: это подлинный монашеский орден, причем далеко не 
единственный из тех, что внутри синкретизма предвосхищали 
идеалы христианских отшельников и исламских дервишей. Эта 
языческая церковь имеет своих анахоретов, святых, пророков, 
чудесные обращения, священные писания и откровения*. Образы 
богов начинают играть в культе совершенно иную роль, и этот в 
высшей степени примечательный переворот остается пока что 
почти не исследованным. Ок. 300 г. величайший последователь 
Плотина Ямвлих создал наконец для этой языческой церкви ко­
лоссальную систему ортодоксальной теологии и священнической 
иерархии, а его ученик Юлиан посвятил всю свою жизнь (а в 
конце концов пожертвовал ею257) тому, чтобы на веки вечные эту 
церковь основать**. Он даже хотел учредить монастыри для пре­
дающихся медитации мужчин и женщин и ввести церковное по­
каяние. Этот колоссальный труд был поддержан с величайшим 
воодушевлением, доходившим до мученичества и продолжав­
шимся много после смерти императора. Существуют надписи, 
которые вряд ли могут быть переведены как-то иначе, чем «Бог 
лишь один, и Юлиан - пророк его»258 ***. Еще десять лет - и эта 
церковь сделалась бы долговременным историческим фактом. В 
конце концов христианство унаследовало не только ее мощь, но в 

* Geffcken, Der. Ausg. des griech-rom. Heident, S. 197 ff. 
** Geffcken, S. 131 ff. 

*** Geffcken, S. 292, Anm. 149. 
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важных моментах также и ее форму и содержание. Говорить, что 
римская церковь унаследовала структуру римской империи, не 
вполне правильно. Эта структура уже и была церковью. Было 
время, когда они соприкасались. Константин Великий был ини­
циатором Никейского собора и одновременно Pontifex 
Maximus259. Его сыновья, ревностные христиане, возвели его в 
ранг divus и посвятили ему предписанный культ. Августин отва­
жился на смелое высказывание, что истинная религия существо­
вала до появления христианской - в форме религии античной*. 

5 

Тому, кто желает понять иудаизм как таковой от Кира и до 
Тита, неизменно следует помнить о трех вещах. Правда, они из­
вестны и науке, предубежденной филологически и теологически, 
однако в своих исследованиях она их не учитывает. Именно, иу­
деи - это «нация без земли», consensus, причем обитающий в ми­
ре, образованном исключительно такими лее точно нациями. 
Далее, Иерусалим хотя и был Меккой, священным средоточием, 
однако ни родиной, ни духовным центром народа он не являлся. 
И наконец, иудеи представляют собой единственное в мировой 
истории явление лишь до тех пор, пока к ним изначально отно­
сятся именно так. 

Разумеется, и это, пожалуй, впервые установил только Гуго 
Винклер, иудеи после вавилонского пленения представляют со­
бой в противоположность «израэлитам» до пленения народ со­
вершенно нового рода, однако здесь они не одиноки. Арамейский 
мир начал тогда расчленяться на целый ряд таких народов, и 
среди н и х - персы и халдеи**, которые все обитали в одном ре­
гионе и, несмотря на это, жили в строгой изоляции друг от друга, 
и, быть может, уже тогда ввели в обыкновение этот чисто араб­
ский образ жизни - гетто. 

Первыми провозвестниками новой души были профетические 
религии, с величественной задушевностью возникшие ок. 700 г. и 
противоставшие дедовским обычаям народа и его правителей. 
Они также представляют собой общеарамейское явление. Чем 
больше размышляю я об Амосе, Исайе, Иеремии, а потом- о 
Заратустре, тем более родственными представляются они моему 
взгляду. А что их, как кажется, разделяет, так это не новая их 
вера, но то, с чем им приходится бороться. Первым - с той дикой 

* Res ipsa, quae nunc religio Christiana nuncupatur, erat apud antiquos nee defecit 
ab initio generis humani, quousque Christus veniret in camem. Unde vera religio, quae 
jam erat coepit appellari Christiana (Retractationes I, 13)260. 

** Также и наименование «халдеи» обозначает до персидской эпохи племен­
ную группу, а позднее - религиозную общину. 
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древнеизраэлитскои религией, которая на самом деле является 
целым ворохом различных религий*, с ее верой в священные 
камни и деревья, с ее бесчисленными местными божествами в 
Дане, Вефиле, Хевроне, Сихеме, Беершебе, Гилгале, с единым 
Яхве (или Элохимом), именем которого обозначается целый ряд 
самых разнообразных numina, с ее культом предков и человече­
скими жертвоприношениями, с плясками дервишей и священной 
проституцией, с примешавшимися сюда же смутными предания­
ми о Моисее и Аврааме и множеством обычаев и сказаний позд-
невавилонского мира, давно уже снизившихся в Ханаане до кре­
стьянских форм и закосневших. Второму выпало бороться с той 
древневедической, несомненно столь же огрубленной верой геро­
ев и викингов, которую было просто необходимо снова и снова 
возвращать к действительности через восхваление священного 
скота и его разведение. Заратустра жил ок. 600 г., зачастую в 
нужде, преследуемый и непризнанный, и уже стариком погиб на 
войне против неверных**. Он был современником бедного Иере­
мии, которого собственный его народ за пророчества ненавидел, а 
царь заточил в темницу; когда же разразилась катастрофа, бегле­
цы утащили его с собой в Египет, где и убили. И вот, полагаю я, 
великая эта эпоха произвела на свет еще и третью профетическую 
религию. 

Именно, можно взять на себя смелость предположить, что из 
остаточных образований древневавилонской религии возникла 
тогда также и «халдейская» религия с ее астрономическим прони­
зывающим взглядом и ошеломляющей всякого нового наблюда­
теля задушевностью, причем возникла она усилиями творческих 
личностей ранга Исайи***. Ок. 1000 г. халдеи были, как и изра-
элиты, группой говорящих по-арамейски племен на юге Шинеара. 
Еще и сегодня родной язык Иисуса называют подчас халдейским. 
Ко времени Селевкидов это название обозначает широко распро­
странившуюся религиозную общину, и прежде всего- ее свя­
щенников. Халдейская религия - астральная, какой вавилонская 
(до Хаммурапи) не была. Она представляет собой самое глубоко­
мысленное истолкование магического мирового пространства, 
мировой пещеры с действующим в ней кисметом 61, из всех, 

* A. Bertholet, Kulturgeschichte Israels, S. 253 ff. 
** По Ж Jackson, Zoroaster, 1901. 

*** Как и талмудическая религия, халдейская также является пасынком рели­
гиозно-исторической науки. Все внимание последней направлено на религию 
вавилонской культуры, халдейская же рассматривается лишь как ее тень. Однако 
такой подход исключает возможность понимания с самого начала. Материалы по 
халдейской религии специально никак не выделяются, а рассыпаны по всем 
работам об ассирийско-вавилонской религии {Н. Zimmern, Die Keilinschriften u. d. 
alte Testament II; Gunkel, Schopfung und Chaos; M. Jastrow, С Bezold и др.), однако 
предполагается (как, например, у Bosset, Hauptprobleme der Gnosis, 1907), что они 
основательно изучены сами по себе. 

211 



какие только есть, почему она и осталась фундаментом вплоть до 
самых поздних тенденций в исламских и иудейских рассуждени­
ях на эту тему. Это она, а не вавилонская культура формировала 
начиная с VII в. астрономию в качестве точной науки, а именно 
как эюреческую технику наблюдения, обладающую поразительной 
остротой взгляда*. Она заменила вавилонскую лунную неделю 
планетной неделей. Народным ликом древней религии была Иш-
тар, богиня жизни и плодовитости. Теперь она - планета. Таммуз, 
умирающий и снова возрождающийся весной растительный бог, 
становится неподвижной звездой. Наконец, о себе дает знать 
генотеистическое чувство. Для великого Навуходоносора Мар-
дук - единственный и истинный Бог милосердия, а Набу, древний 
Бог Борсиппы262, - его сын и посланец к людям. Халдейские цари 
на протяжении целого столетия (625-539) правили миром, однако 
они были также и провозвестниками новой религии. При по­
стройке храмов они самолично носили кирпичи. Сохранилась 
молитва, с которой Навуходоносор обращался к Мардуку при 
восшествии на престол. По своей глубине и чистоте она стоит 
рядом с лучшими образцами израэлитских пророческих творе­
ний. Халдейским покаянным псалмам, тесно связанным с иудей­
скими также по ритму и внутренней структуре, ведома вина, в 
которой сам человек не отдает себе отчета, и ведомо страдание, 
от которого возможно оборониться покаянным признанием перед 
лицом гневающегося Бога. Здесь то же доверие к милосердию 
божества, что нашло свое подлинно христианское выражение 
также и в надписях храма Ваала263 в Пальмире**. 

Профетическое учение магично уже по своей сути: существу­
ет лишь один истинный Бог как принцип блага, будь то Яхве, 
Ахура-Мазда или Мардук-Ваал; прочие боги бессильны и злы. 
Отсюда мессианские надежды, очень отчетливые у Исайи, однако 
в последующие столетия с внутренней необходимостью проры­
вающиеся наружу повсюду. В этом заключена фундаментальная 
магическая идея; в ней - допущение всемирно-исторической 
борьбы между добром и злом с верховенством зла в среднем пе­
риоде и окончательной победой добра в день Страшного суда. 
Такая морализация всемирной истории обща для персов, халдеев 
и иудеев. Однако с ней понятие прикрепленного к определенной 
почве народа оказывается растворенным и подготавливается воз­
никновение магических наций без земной родины и границ. На 

* То, что халдейская наука представляет собой в сравнении с вавилонскими 
попытками нечто совершенно новое, ясно установил Бецольд (Bezold): Astrono-
mie, Himmelsschau und Astrallehre bei der Babyloniern, 1911, S. 17 ff. Отдельные 
античные ученые пользовались далее результатами халдеев в соответствии с их 
же методами, а именно как прикладной математикой, однако сами они никакого 
ощущения дали не имели. 

** J. Hehn, Hymnen und Gebete an Marduk, 1905. 
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сцену является понятие избранного народа*. Понятно, однако, 
что люди крепкой расы, ощущающие у себя за плечами великие 
поколения, внутренне отклоняют такие слишком уж духовные 
идеи и в пику профетизму крепко держатся древних мощных 
племенных верований. Согласно изысканиям Кюмона, религия 
персидских царей была политеистической и без таинства хаомы, 
так что не вполне соответствовала той, что проповедовал Зарату-
стра. То же самое справедливо и в отношении большинства изра-
элитских царей и почти наверняка - последнего халдея Набонида, 
которого Кир смог свергнуть при поддержке его же народа как 
раз по причине отхода того от религии Мардука. Обрезание и 
празднование субботы (халдейское) были как таинства приобре­
тены иудеями лишь в пленении. 

И все же вавилонское пленение создало-таки между иудеями и 
персами величайшее различие, причем не в смысле последних 
истин благочестивого бодрствования, но в фактах реальной жиз­
ни, а потому и в глубочайших ощущениях по отношению к этой 
жизни. Это ведь верующим в Яхве позволили возвратиться к себе 
домой, между тем как приверженцы Ахура-Мазды разрешили им 
это сделать. Из двух небольших племенных групп, которые, воз­
можно, двумя столетиями раньше обладали равным числом муж­
чин, способных носить оружие, одна завоевала весь мир, и между 
тем как на севере Дарий переправился через Дунай, на юге его 
власть распространялась на Восточную Аравию вплоть до остро­
ва Сокотра у берегов Сомали**; вторая же была совершенно ни­
чтожным по значению объектом чужой политики. 

Это и сделало одну религию столь царственной, другую же 
столь униженной. Почитаем Иеремию, а после огромную Вехи­
сту некую надпись264 Дария: какая ослепительная гордость царя 
своим победоносным Богом проступает в ней! И как отчаянны те 
доводы, с помощью которых пытаются спасти свой образ Бога 
израэлитские пророки! Здесь, в изгнании, где глаза всех иудеев в 
связи с одержанной персами победой оказались прикованы к 
учению Заратустры, чисто иудейский профетизм (Амос, Осия, 
Исайя, Иеремия) переходит в апокалиптический (Второисайя265, 
Иезекииль, Захария). Все новые видения Сына Человеческого, 
Сатаны, архангелов, семи небес и Страшного суда - это ведь всё 
персидские мотивы общего мироощущения. В 41-й гл. Исайи 

* Халдеям и персам не было нужды себя в этом убеждать: с помощью своего 
Бога они покорили весь мир. Евреям же приходилось цепляться за свою литерату­
ру, которая была теперь за недостатком фактических доказательств преобразова­
на в доказательства теоретические. Этот в высшей степени своеобразный багаж 
обязан своим происхождением в конечном счете постоянно угрожавшей опасно­
сти презрения к самим себе. 

** Glaser, Die Abessinier in Arabien und Afrika, 1895, S. 124. Глазер убежден, 
что здесь будут найдены наиважнейшие абиссинские, пехлевийские и персидские 
клинописные надписи. 
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является сам Кир, торжественно встречаемый как Мессия. Не 
было ли это озарение воспринято великим творцом Второго 
Исайи от одного из учеников Заратустры? Быть может, сами пер­
сы ощутили внутреннее родство того и другого учения и поэтому 
отпустили иудеев на родину? Несомненно, что и те и другие раз­
деляли глубоко народные представления о высших предметах, а 
также ощущали и выражали одинаковую ненависть к неверным, 
принадлежащим к старовавилонской и античной религиям, вооб­
ще ко всем чуждым верованиям, но не друг к другу. 

Однако на это «возвращение на родину» следует взглянуть 
еще раз - уже из Вавилона. От подавляющего иудейского боль­
шинства, крепкого в расовом отношении, мысль эта была на са­
мом деле в высшей степени далека, и оно допускало ее лишь как 
идею, как мечтание; вне всякого сомнения, то была густого заме­
са порода крестьян и ремесленников вкупе с находившейся в 
процессе формирования земельной аристократией, спокойно 
продолжавшей сидеть на своих владениях, причем под властью 
своего собственного государя, реш-галута, чья резиденция нахо­
дилась в Негардее*. Возвращавшиеся на родину были в абсолют­
ном меньшинстве: то были упрямцы, фанатики. Их было всего 
40 000, с женами и детьми266. Это не была даже десятая, ни даже 
двадцатая часть общего числа. Тот, кто примет этих переселенцев 
и их судьбу за иудейство вообще**, не сможет проникнуть в глу­
бинный смысл всех последовавших событий. Малый иудейский 
мир вел обособленную духовную жизнь, которую нация в целом во 
внимание принимала, однако нисколько не разделяла. На Востоке 
пышным цветом расцветала апокалиптическая литература, на­
следница профетической. Здесь народная поэзия ощущала себя 
как дома, и от нее нам остался шедевр, книга Иова***, с ее ислам­
ским и нисколько не иудейским духом, между тем как множество 
других сказок и сказаний, среди них Юдифь, Товия, Ахикар268, 
распространились в качестве мотивов по всем литературам «араб­
ского» мира. В Иудее же преуспевал один лишь закон: талмуди­
ческий закон впервые заявляет о себе у Иезекииля (гл. 40 слл.) и 
начиная с 450 г. находит свое воплощение у знатоков писания 
(соферим) с Эздрой во главе. Начиная с 300 г. до Р. X. и по 200 г. 
по Р. X. таннаим излагали здесь Тору, разрабатывая таким обра­
зом Мишну. Ни выступление Иисуса, ни разрушение Храма этого 
абстрактного занятия не прервали. Иерусалим сделался Меккой 

* Этот «царь изгнания» был в Персидской империи видной и политически 
значимой личностью, а упразднен лишь в эпоху ислама. 

** Именно это делают обе теологии - христианская и иудейская. Они раз­
личны лишь в том, как истолковывают израэлитскую литературу, перерабаты­
вавшуюся впоследствии в Иудее применительно к иудаизму: одна - с уклоном в 
направлении Евангелий, другая - Талмуда. 

*** Какой-то фарисей ее, однако, исказил вставкой глав 32-37267. 
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ортодоксов; в качестве Корана был признан сборник законов, в 
который была мало-помалу включена целая древнейшая история 
с халдейско-персидскими мотивами - впрочем, в фарисейской их 
обработке*. Однако светскому искусству, поэзии и учености не 
было в этом кругу совершенно никакого места. Все, что есть в 
Талмуде в смысле астрономической, медицинской и юридической 
науки,- исключительно месопотамского происхождения**. Ве­
роятно, уже там, в изгнании, началось то халдейско-персидско-
иудейское формирование сект, которое продолжалось в начале 
магической культуры вплоть до образования великих религий и 
достигло своей вершины в учении Мани. «Закон и пророки» - в 
этом едва ли не все различие между Иудеей и Месопотамией. В 
позднейшей персидской и во всякой другой магической теологии 
представлены оба направления, и только здесь они пространст­
венно разделены. Решения, принимаемые в Иерусалиме, призна­
ются повсюду; вопрос, однако, заключается в том, насколько им 
следуют. Уже Галилея была подозрительна для фарисеев; в Вави­
лонии не мог получить посвящение ни один раввин. Великого 
Гамалиэля, учителя Павла269, превозносят за то, что его распоря­
жениям следуют иудеи «даже за границей». Доказательством 
того, как независимо жили они в Египте, служат открытые недав­
но первоисточники из Элефантины и Асуана***. Около 170 г. 
Ония испрашивает у царя разрешение возвести храм «по меркам 
иерусалимского»270, обосновывая это тем, что множество сущест­
вующих вопреки закону храмов является поводом к возникнове­
нию постоянных распрей между общинами. 

Необходимо рассмотреть еще один момент. Со времени пле­
нения иудейство, как и персиянство, начавшись с малого племен­
ного союза, чрезвычайно выросло количественно, причем про­
изошло это посредством обращения и переходов. Это единст­
венная форма завоевания, на которую способна нация, не 
имеющая земли, и потому для магической религии столь естест­
венна и самоочевидна. На севере иудейство уже очень рано рас­
пространилось по иудейскому государству Адиабене вплоть до 
Кавказа, на юге же, вероятно, вдоль Персидского залива- до 
Сабы. На западе оно задавало тон в Александрии, Кирене и на 
Кипре. Управление Египтом и политика Парфянского царства в 
значительной степени находились в руках иудеев. 

* Если предположение о существовании халдейского профетизма наряду с 
профетизмом Исайи и Заратустры верно, то в таком случае книга Бытия обязана 
своими удивительно глубокими сказаниями о сотворении мира именно этой юной, 
внутренне родственной и одновременной астральной религии, точно так же как 
персидская - видениями конца света. 

** S. Funk, Die Entstehung des Talmuds, 1919, S. 106. 
*** E. Sachau, Aram. Papyros und Ostraka aus Elefantine, 1911. 
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Однако движение это исходит исключительно из Месопота­
мии. В нем присутствует апокалиптический, а не талмудический 
дух. В Иерусалиме Закон ставит все новые препоны на пути не­
верных. Недостаточно того, чтобы люди отказались от перехода в 
другую веру. Даже среди предков нельзя иметь язычника. Один 
фарисей позволяет себе потребовать от любимого всеми царя 
Гиркана (135-1 Об271), чтобы тот сложил с себя сан первосвящен­
ника, потому что его мать была в плену у неверных*. Это та же 
самая узость, которая проявляется и у древнейшей христианской 
общины в противодействии миссионерству среди язычников. На 
Востоке никому бы даже в голову не пришло намечать между 
людьми какую-то границу: это противоречило бы всему духу 
магической нации. Отсюда, однако, следует духовное превосход­
ство обладающего широтой Востока. Пускай даже иерусалим­
ский синедрион пользуется неоспоримым религиозным авторите­
том, политически, а тем самым и исторически реш-галута пред­
ставляет собой силу совершенно иного порядка. Это упускает из 
виду как христианская, так и иудейская наука. Насколько мне 
известно, никто не обратил внимания на тот важный факт, что 
преследование Антиоха Эпифана было обращено не против 
«иудейства» вообще, но против Иудеи, а это приводит нас к уяс­
нению чего-то такого, что имеет еще большее значение. 

Разрушение Иерусалима затронуло лишь очень малую часть 
нации, причем как политически, так и духовно в высшей степени 
малозначительную. Неверно, что с тех пор иудейский народ жил 
«в рассеянии». Нет, он уже на протяжении столетий жил в такой 
форме, которая ни к какой земле привязана не была, причем не 
один, а вместе с персидским и другими народами. Неверно пони­
мают также и впечатление, произведенное этой войной на собст­
венно иудейство, которое Иудея рассматривала как свой прида­
ток и соответственно с ним обращалась. Победа язычников и 
гибель святыни были прочувствованы до глубины души**, и в 
ходе крестового похода 115г. было совершено страшное мщение, 
однако это имело значение для иудейского, а не иудаистского 
идеала272. «Сионизм» воспринимался тогда всерьез - как и рань­
ше, при Кире, и как теперь - лишь весьма небольшим и духовно 
ограниченным меньшинством. Если бы беду действительно вос­
принимали как «утрату родины», как представляем это себе мы с 
точки зрения западного ощущения, то со времени Марка Аврелия 
было сто случаев отвоевать себе эту землю обратно. Однако это 
противоречило бы магическому национальному ощущению. Иде­
альной формой нации была «синагога», consensus в чистом виде, 
как первоначальная католическая «зримая церковь» и как ис-

* Иосиф Флавий, Иудейские древности XIII 10, 291-292. 
** Так же, как, например, восприняла бы католическая церковь разрушение 

Ватикана. 
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лам , а как раз она-то только и была вполне осуществлена 
вследствие уничтожения Иудеи и действовавшего здесь племен­
ного духа. 

Война Веспасиана, ведшаяся исключительно против Иудеи, 
была освобождением иудаизма. Ибо, во-первых, тем самым было 
покончено с претензиями населения этой крошечной области на 
то, чтобы быть нацией в подлинном смысле слова, а также с при­
равниванием ее голой духовности к душевной жизни целого. 
Приходит-таки час научных исследований, схоластики и мистики 
восточных высших школ. В высшей школе в Негардее верховный 
судья Карна приблизительно одновременно с Ульпианом и Папи-
нианом составляет свод первого гражданского права*. Во-вторых 
же, то было спасением этой религии от опасностей псевдоморфо­
за, жертвой которого в это же самое время пало христианство. 
Начиная с 200 г. существовала полуэллинистическая иудейская 
литература. «Проповедник» Соломона («Кохелет»)274 содержит 
пирронические настроения. Далее идут «Премудрость Соломо­
на», 2-я Маккавейская книга, Феодот 75, послание Аристея276 и 
др.; имеются такие памятники, как, например, собрание изрече­
ний Менандра, относительно которых вообще не представляется 
возможным решить, следовало бы им быть греческими или иу­
дейскими. Ок. 160 г. были первосвященники, которые нападали 
на иудейскую религию, стоя на позициях эллинистического духа, 
и позднейшие правители, такие, как Гиркан и Ирод, пытавшиеся 
осуществить то же политическими средствами. 70 год277 резко и 
окончательно положил этой опасности конец. 

Во времена Иисуса в Иерусалиме существовали три течения, 
которые следует рассматривать как общеарамейские\ фарисеи, 
саддукеи и ессеи. Хотя понятия и имена весьма неустойчивы, а 
воззрения как христианской, так и иудейской науки очень раз­
личны, все же можно сказать следующее. 

Первое умонастроение с наибольшей чистотой проявляется в 
иудаизме, второе - в халдействе, третье - в эллинизме278 **. Воз­
никновение подобного ордену культа Митры в Восточной Малой 
Азии носило ессейский характер, система Порфирия в культовой 
церкви - фарисейский. Саддукеи, хотя в самом Иерусалиме они 
появляются в качестве небольшого аристократического кружка 
(Иосиф сравнивает их с эпикурейцами 79), всецело арамеизирова-
ны своими апокалиптическими и эсхатологическими настроения­
ми, тем, что в это раннее время родственно духу Достоевского. 
Они и фарисеи соотносятся, как мистика и схоластика, как Иоанн 
и Павел, как Бундехеш и Вендидад280 у персов. Апокалиптика 

* Ср. с. 71. 
** У Schiele, Die Religion in Gesch. u. Gegenwart III, S. 812, два последних те­

чения фигурируют под измененными названиями, однако в явлении как таковом 
это ничего не меняет. 
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народна и проступает во многих чертах всеобщего душевного 
достояния арамейского мира. Талмудическое и авестийское фа­
рисейство эксклюзивно и старается как можно жестче обособить 
все религии друг от друга. Самое важное для него - это не вера и 
видения, но строгий ритуал, который должен выучиваться и со­
блюдаться, так что с его точки зрения непосвященный вследствие 
незнания закона вовсе не может быть благочестивым. 

Ессеи появляются в Иерусалиме в качестве монашеского ор­
дена вроде неопифагорейцев. У них имеются тайные писания*. В 
широком смысле они являются представителями псевдоморфоза 
и потому после 70 г. полностью пропадают из иудейства, между 
тем как именно теперь христианская литература становится чисто 
греческой - не в последнюю очередь потому, что эллинизирован­
ное западное иудейство покинуло уклоняющийся в сторону Вос­
тока иудаизм и постепенно растворилось в христианстве. 

Однако также и апокалиптика - форма выражения человече­
ства, не знающего городов и им враждебного, - внутри синагоги 
очень скоро приходит к своему завершению, еще раз пережив 
удивительный расцвет под впечатлением катастрофы**. Когда 
вполне определилось, что учение Иисуса переросло не в реформу 
иудаизма, но в новую религию, и ок. 100 г. были введены еже­
дневные формулы проклятия иудеохристиан, апокалиптика ока­
залась связанной с юной религией - на непродолжительный оста­
ток своего существования. 

6 

Образ Иисуса - вот то несопоставимое, чем юное христианст­
во возвышается над всеми религиями того изобильного раннего 
времени. Во всех великих творениях тех лет нет ничего, что мож­
но было бы поставить с ним рядом. Всякому, кто читал тогда 
историю его страданий и слышал, как она происходила незадолго 
до того, - последний приход в Иерусалим, последняя жуткая 
вечеря, минута отчаяния в Гефсиманском саду и смерть на кре­
сте, - плоскими и пустыми должны были представляться все 
легенды и священные приключения Митры, Аттиса и Осириса. 

Здесь нет никакой философии. Высказывания Иисуса, многие 
из которых его соратники дословно сохраняли в своей памяти до 
глубокой старости, - все равно что речи ребенка посреди чуждого 
и больного мира-перестарка. Никаких социальных наблюдений, 
никаких проблем, никакого мудрствования. Посреди эпохи вели­
кого Тиберия, вдали от всякой мировой истории, как безмятеж-

* Bousset, Rel. d. Jud., S. 532. 
** Барух, 4-я книга Эздры, первоначальная редакция Откровения Иоанна. 
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ный блаженный остров, застыла жизнь этих рыбаков и ремеслен­
ников на Генисаретском озере: им и невдомек, какие свершаются 
события; а вокруг блистают эллинистические города с их храма­
ми и театрами, с утонченным западным обществом и шумливыми 
развлечениями черни, с римскими когортами и греческой фило­
софией. Когда друзья и спутники Иисуса состарились, а брат 
казненного сделался главой иерусалимского кружка, из высказы­
ваний и рассказов, которые были широко распространены в этих 
малых общинах, собралась картина жизни такой трогающей за 
живое задушевности, что она сама собой вызвала на свет форму 
изложения, не имевшую прообраза ни в античной, ни в арабской 
культуре, - Евангелие. Христианство - единственная религия в 
мировой истории, в которой непосредственно данная человече­
ская судьба делается символом и средоточием всего творения. 

Весь арамейский мир сотрясла тогда волна колоссального воз­
буждения, подобная той, что изведал германский мир ок. 1000 г. 
Магическая душа пробудилась. Ныне исполнялось то, что содер­
жалось в профетических религиях в качестве предчувствия, что 
явилось ко времени Александра в метафизических очертаниях. И 
исполнение это с невиданной силой пробудило прачувство стра­
ха. То, что рождение «я» и мирового страха тождественны меж 
собой, - одна из величайших тайн человечества и вообще жизни, 
наделенной свободой передвижения. Макрокосм, раскрываю­
щийся перед микрокосмом, - широкий, сверхмощный; эта бездна 
бытия и деятельности, чуждых, залитых слепящим светом, за­
ставляет крохотную, одинокую самость робко забиться в саму 
себя. Никакой взрослый, даже в самые мрачные минуты своей 
жизни, не в состоянии снова пережить тот страх собственного 
бодрствования, который подчас нападает на детей281. Довлел этот 
смертный страх и над зарей новой культуры. В этой утренней 
свежести магического миросознания, пребывавшего в смятении, 
сомнении, неясности относительно себя самого, в новом свете 
предстал близкий конец света. Это самая первая мысль, с которой 
до сих пор приходила к самосознанию каждая культура. Всякую 
душу, склонную к самоуглублению, захлестнуло половодье от­
кровений, чудес, последних узрений первоосновы вещей. Все 
мыслили, все жили исключительно в апокалиптических образах. 
Действительность сделалась иллюзией. Повсюду рассказывали о 
необычных, жутких видениях, их вычитывали из неясных, тем­
ных сочинений - и тут же с непосредственной внутренней уве­
ренностью их постигали. Такие писания, которые невозможно 
даже отнести к какой-то одной религии*, странствовали от общи-

* Таковы Книга наассенов (P. Wendland, Hellenist.-rom. Kultur, S. 177 ff.), «ли­
тургия Митры» (изд. Dieterich), герметический Поймандр (изд. Reitzenstein), псал­
мы Соломона, Деяния апостолов Фомы и Петра, Пистис София и т. д., предпола­
гающие еще более примитивную литературу от 100 г. до Р. X. по 200 г. по Р. X. 
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ны к общине, переходили из деревни в деревню. Они имеют пер­
сидскую, халдейскую, иудейскую окраску, но вобрали в себя все, 
что происходило тогда в умах и душах. Если канонические книги 
национальны, то апокалиптические- в буквальном смысле ин­
тернациональны. Они просто имеются здесь, в наличии, словно 
никто их и не писал. Содержание их зыблется, представляясь 
сегодня одним, а завтра - иным. Однако с «сочинительством» все 
это не имеет ничего общего*. Они подобны внушающим ужас 
образам с фасадов романских соборов Франции, которые также 
вовсе никакое не «искусство», но окаменевший страх. Всякому 
были известны эти ангелы и демоны, эти вознесения божествен­
ных существ на небеса и сошествия их во ад, эти прачеловек или 
второй Адам, посланец Бога в день конца света, Сын Человече­
ский, Вечный град и Страшный суд**. И пускай где-то далеко, в 
чуждых городах, у высоких престолов строгого персидского и 
иудейского духовенства, вырабатываются отвлеченные учения о 
тонких дистинкциях и ломаются из-за них копья; здесь же, среди 
простого народа, нет почти никакой обособившейся религии, а 
есть общая магическая религиозность, она наполнила все души и 
ее идеи и образы могут иметь какой угодно источник. Прибли­
зился конец света. Его ждали. Все знали, что теперь должен поя­
виться «Он», о котором шла речь во всех откровениях. Восстава­
ли пророки. Люди сходились во все новые общины и кружки в 
убеждении, что так они лучше познают прирожденную им рели­
гию или найдут религию истинную. В эту эпоху колоссальнейше­
го, росшего от года к году напряжения, во время, очень близкое к 
рождению Иисуса, среди бесчисленных общин и сект возникла и 
религия спасения мандаитов, ни основателя, ни происхождения 
которой мы не знаем. Как кажется, несмотря на ненависть ее 
приверженцев к иерусалимскому иудаизму и на их склонность к 
идее спасения в персидской трактовке, они были очень близки и к 
народным верованиям сирийского иудейства. Их удивительные 
сочинения становятся теперь, фрагмент за фрагментом, общим 
достоянием. Цель ожиданий повсюду - «Он», Сын Человеческий, 

* Как и «Сон смешного человека» Достоевского. 
** Теперь благодаря находкам Турфанских рукописей, которые поступают в 

Берлин начиная с 1903 г.282, становится возможным вынести окончательное суж­
дение относительно этого мира раннемагических представлений. Тем самым в 
нашей науке (но в первую очередь в самом нашем подходе) преодолевается фаль­
сифицирующий, еще более усугубленный находками папирусов в Египте, перекос 
в сторону западно-эллинистического материала, и все наши воззрения подверга­
ются коренному пересмотру. Наконец-то будет по достоинству оценен подлин­
ный и почти не тронутый наукой Восток со всеми этими апокалипсисами, гимна­
ми, литургиями, книгами поучений, принадлежащими персам, мандантам, мани-
хейцам и бесчисленным сектам. И тем самым раннее христианство окажется 
помещенным в тот круг, которому оно обязано своим внутренним происхождени­
ем (ср. И. Luders. Sitz. Berl. Ak., 1914 и R. Reitzenstein, Das iranische Erlosungsnrys-
terium, 1921). 
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посланный в глубины избавитель, который сам должен быть из­
бавлен. В книге Иоанна Отец, высоко вознесенный в Доме со­
вершенства, залитый сиянием, обращается к своему Сыну: «Сын 
мой, будь моим посланцем, отправься в мир тьмы, куда не проби­
вается ни один луч света». И Сын взывает к нему снизу: «Ве­
ликий Отче, чем я согрешил, что ты послал меня в глубину?» И 
наконец: «Без порока взошел я наверх, и не было во мне ни греха, 
ни изъяна»*. 

В основе этого всего - собранные воедино характерные черты 
великих профетических религий, все сокровища глубочайших 
узрений и образов, собравшихся с тех пор в апокалиптике. В этом 
подспудном мире магического ни тени античного мышления и 
ощущения. Разумеется, корни всякой новой религии скрываются 
без следа и навек. Однако один исторический образ мандаитства, 
столь же трагический в своем волении и гибели, как и сам Иисус, 
выступает перед нами с явственностью, от которой захватывает 
дух: это Иоанн Креститель**. Уже почти не принадлежащий иу­
действу и исполненный жгучей ненависти к иерусалимскому 
духу (здесь просматривается точное соответствие прарусской 
ненависти к Петербургу), он проповедует конец света и прибли­
жение барнаша2* , Сына Человеческого, который является те­
перь уже не обетованным национальным Мессией, но должен 
принести с собой мировой пожар***. К нему пришел Иисус и 
сделался одним из его учеников****. Ему было тридцать, когда 
наступило его пробуждение. Апокалиптический, и в особенности 
мандаитский, мыслительный мир наполнил начиная с этого мо-

* Lidzbarski, Das Johannesbuch der Mandaer, Кар. 66. Далее Bousset, 
Hauptprobleme der Gnosis, 1907; Reitzenstein, Das mandaische Buch des Herm der 
GroBe, 1919,- приблизительно одновременный с древнейшими Евангелиями 
апокалипсис. Относительно текстов по Мессии, Сошествия во ад и песен мерт­
вых: Lidzbarski, Mandaische Liturgien, 1920, и Книга мертвых (прежде всего вторая 
и третья книги левой Генза2*3) у Reitzenstein, Das iranische Erlosungsmysterium 
(прежде всего S. 43 ff.). 

** Сюда - Reitzenstein, S. 124 ff. и приведенная там литература. 
*** Новый Завет, получивший свою окончательную редакцию всецело в 

сфере западно-античного мышления, совершенно игнорирует мандаитскую рели­
гию и принадлежащую к ней секту учеников Иоанна, и вообще все восточное 
исчезает здесь из виду. Кроме того, имела место явная вражда между широко 
распространенной в то время общиной Иоанна и первохристианами (Деяния, 
гл. 18-19. Ср. Dibelius, Die urchristliche Oberlieferung von Johannes dem Taufer). 
Впоследствии манданты так же резко отвергали христианство, как и иудаизм; 
Иисус был для них ложным Мессией; в апокалипсисе о Господе Великом посто­
янно возвещается явление Эноша. 

**** По Reitzenstein, Das mandaische Buch des Herm der GroBe, S. 65, он был 
приговорен в Иерусалиме как ученик Иоанна. По Lidzbarski (Mand. Lit., 1920, 
XVI) и Zimmern (Ztschr. d. D. Morg. Gesellsch., 1920, S. 429), выражение «Иисус 
Назарей», или «Назорей», позднее перенесенное христианской общиной на Наза­
рет (Матф. 2, 23, с поддельной цитатой), указывает на принадлежность к одному 
мандаитскому ордену. 
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мента все его сознание. Прочий мир, мир исторической действи­
тельности, простирался вокруг него иллюзорным, чуждым и бес­
смысленным. То, что теперь явится «Он» и положит этой столь 
недействительной действительности конец, было его величайшим 
убеждением, и он, как и его учитель Иоанн, выступил в качестве 
провозвестника этой убежденности. Еще и теперь древнейшие 
Евангелия, включенные в Новый Завет, позволяют заглянуть в 
это время, когда он сознавал себя не чем иным, как пророком*. 

Однако наступает в его жизни момент, когда им овладевает 
предчувствие, а после и возвышенная уверенность: «Это ты и 
есть». То была тайна, в которой он поначалу едва признавался 
себе, затем поведал о ней своим ближайшим друзьям и спутни­
кам, которые делили теперь ее с ним, храня полное молчание, 
пока наконец не отважились разгласить ее перед всем светом-
роковым появлением в Иерусалиме. Наиболее яркое свидетельст­
во совершенной чистоты и благородства его мыслей - это сомне­
ние: «А не обманываюсь ли я?» - сомнение, которое охватывает 
его снова и снова и о котором его ученики с полной прямотой 
рассказали. Тут он приходит к себе на родину. Сбегается вся 
деревня. В нем узнают прежнего плотника, забросившего свое 
ремесло, и негодуют. Вся семья - мать, многочисленные братья и 
сестры - его стыдится и хочет его остановить. И здесь, когда он 
ощущает на себе взгляд знакомых глаз, он приходит в смятение и 
магическая сила его покидает (Марк, гл. 6). В Гефсиманском саду 
сомнение в своей призванности** соединяется с леденящим стра­
хом грядущего, и уже на кресте можно было слышать его испол­
ненный муки крик, что Бог его покинул. 

Даже в эти свои последние часы он жил всецело образом сво­
его апокалиптического мира. На самом деле он никогда другого и 
не видел. То, что считали действительностью римляне, стоявшие 
под ним в карауле, было для него объектом беспомощного изум­
ления, миражем, который мог невзначай обратиться ничем. В нем 
была чистая и неложная душа лишенной городов земли. Город­
ская жизнь, дух в городском смысле слова были ему абсолютно 
чужды. Да видел ли он доподлинно полуантичный Иерусалим, в 
который вошел как Сын Человеческий, понял ли его в его исто­
рической сущности? Что берет нас за живое в последних его 
днях, так это столкновение фактов и истин, двух миров, вечно 
неспособных понять друг друга, и его совершенное непонимание 
того, что с ним происходит. 

* Например, Марк, гл. 6 и сюда же - великий переворот, Марк 8, 27 слл. Не 
существует второй такой религии, от времени возникновения которой сохрани­
лись бы отчеты, полные такого прямодушия. 

** Нечто близкое - Марк 1, 35 слл., где он поднимается еще ночью и отыски­
вает укромное место, чтобы подкрепить себя молитвой. 
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Так в полноте своей вести прошел он через свою страну, од­
нако страна эта была Палестина. Он родился в античной империи 
и жил под присмотром иерусалимского иудаизма, но стоило его 
изумленной душе, ощутившей свою посланность, оглядеться 
вокруг, как она натолкнулась на действительность римского го­
сударства и фарисейства. Отвращение к этим косным и своекоры­
стным идеалам, которое он разделял со всем мандаитством и, вне 
всякого сомнения, с иудейскими сельчанами просторного Восто­
ка, - важнейшая и неизменная черта всех его речей. Пустыня 
рассудочных формул, которая должна была явиться единствен­
ным путем к спасению, наводила на него оторопь. И все же то 
была лишь иная разновидность благочестия, посредством раввин­
ской логики оспаривавшая права у его собственных убеждений. 

Против пророков тут был один только Закон. Однако когда 
Иисуса привели к Пилату, мир фактов и мир истин столкнулись 
здесь непосредственно и непримиримо - с такой ужасающей яс­
ностью, с таким буйством символичности, как ни в какой другой 
сцене во всей мировой истории. Раздвоенность, на которой изна­
чально основывается всякая наделенная свободой передвижения 
жизнь,- уже в силу того, что она есть, что она представляет 
собой и существование, и бодрствование,- приняла здесь наи­
высшую из всех вообразимых форм человеческого трагизма. В 
знаменитом вопросе римского прокуратора: «Что есть истина?» -
единственной фразе во всем Новом Завете, в которой о себе дает 
знать раса, уже заложен весь смысл истории; здесь содержатся 
указания на исключительную значимость деяния, на ранг госу­
дарства, на роль войны и крови, на безоговорочное засилье успе­
ха и на гордость величием судьбы. И не уста, но безмолвное чув­
ство Иисуса ответило на это другим, фундаментальным, если 
говорить о религиозной стороне жизни, вопросом: «Что есть дей­
ствительность?» Для Пилата она была всем, для него- ничем. 
Только так и не иначе может противостоять подлинная религиоз­
ность истории и ее силам, только так и не иначе должна она оце­
нивать деятельную жизнь, а если она все же поступает по-
другому, она перестает быть религией и сама оказывается жерт­
вой духа истории. 

«Мое царство не от мира сего»2*5 - вот последние его слова, 
которые не перетолкуешь, которые всякий должен примерить к 
себе, чтобы понять, на что подвигают его рождение и природа. 
Существование, пользующееся бодрствованием, или же бодрст­
вование, подминающее существование; такт или напряжение, 
кровь или дух, история или природа, политика или религия: здесь 
дано только или-или, и никакого добросовестного компромисса. 
Государственный деятель может быть глубоко религиозен, а бо­
гомолец может умереть за отечество, однако оба они должны 
сознавать, по какую сторону находятся на самом деле. Прирож-
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денный политик презирает далекие от мира воззрения идеолога и 
моралиста внутри своего мира фактов - и он прав. Для верующе­
го все тщеславие и успех исторического мира греховны и не 
имеют вечной ценности - прав также и он. Глуп тот правитель, 
что желает улучшить религию, имея в виду политические, прак­
тические цели. Но глуп и тот моральный проповедник, который 
желает внести в мир действительности истину, справедливость, 
мир, согласие. Никакой вере не удалось до сих пор хоть в чем-то 
изменить мир, и никакой факт никогда не сможет опровергнуть 
веру. Нет никаких мостов между направленным временем и вне­
временной вечностью, между ходом истории и сохранением бо­
жественного миропорядка, в строении которого выражением 
«стечение обстоятельств» («Fugung») обозначается высшая сте­
пень причинности. В этом высший смысл того мгновения, в ко­
тором Пилат и Иисус противустали друг другу. В один миг, миг 
мира исторического, римлянин распорядился распять галилеяни­
на на кресте - и то была его судьба. В другой миг Рим оказался 
обречен проклятию, а крест сделался порукой избавления. То 
была «Божья воля»*. 

Религия- это метафизика, и ничто иное: Credo, quia absur-
dum286. Причем познанная, доказанная или за доказанную почи­
таемая метафизика - это просто философия или ученость. Здесь 
же имеется в виду переживаемая метафизика, немыслимое как 
уверенность, сверхъестественное как событие, жизнь в недейст­
вительном, однако истинном мире. А по-другому Иисус и не жил 
ни единого мига. Он не был моральным проповедником. Усмат­
ривать в нравственном учении конечную цель религии- значит 
ее не знать. Это все девятнадцатый век, «Просвещение», гуман­
ное мещанство. Приписывать Иисусу социальные намерения-
кощунство. Высказывания на нравственную тему, которые он 
роняет при случае (если только они ему не приписываются), слу­
жат всего лишь целям наставления. Никакого нового учения в 
них нет. Есть среди них и присловья, которые знал тогда всякий. 
Его учение сводилось исключительно к возвещению конца света, 
и образы, навеянные этим, постоянно переполняли его душу: 
наступление новой эры, явление небесного посланца, Страшный 
суд, Новое небо и Новая земля**. Иного представления о религии 

* Способ рассмотрения в этой книге- исторический. Так что он признает 
противоположное как факт. Напротив того, религиозное рассмотрение с необхо­
димостью должно признавать себя истинным, а иное - ложным. Преодолеть эту 
двойственность невозможно. 

** Поэтому 13-я глава Марка, заимствованная из еще более раннего сочине­
ния, быть может, представляет собой правдивое изложение одной из тех бесед, 
которые он вел ежедневно. Павел цитирует (1 Фесе. 4, 15-17) другую беседу, в 
Евангелиях отсутствующую. Сюда же относятся драгоценные свидетельства (ис­
следователи пренебрегают ими, поддаваясь общему тону Евангелий) Папия, кото­
рый ок. 140 г. еще имел возможность собрать множество устных преданий. Того 
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у него никогда не было, да оно и не может быть иным во всякое 
проникновенно и глубоко чувствующее время. Религия- это 
сплошь метафизика, потусторонность, бодрствование посреди 
мира, в котором свидетельству чувств открывается один лишь 
передний план; религия - это жизнь в сверхчувственном и с ним, 
и там, где нет силы на такое бодрствование, где нет силы хотя бы 
на то, чтобы в это верить, подлинной религии нет и в помине. 
«Мое царство не от мира сего» - лишь тот, кто воспримет всю 
значимость этого узрения, в состоянии постигнуть последующие 
глубочайшие высказывания. Только позднее, городское время, 
уже не способное на такие проникновения в суть, перенесло оста­
ток религиозности на мир внешней жизни, заменив тем самым 
религию гуманными чувствами и настроениями, а метафизику-
моральной проповедью и социальной этикой. В Иисусе мы нахо­
дим именно обратное. «Дайте Цезарю цезарево»287, т. е. покори­
тесь силам мира фактов, терпите, страдайте и не спрашивайте, 
«справедливо» ли это. Важно лишь спасение души. «Посмотрите 
на лилии полевые»288, т. е. не беспокойтесь о богатстве и бедно­
сти. И то и другое приковывает душу к заботам этого мира. 
«Служить надо Богу или Маммоне»28 - под Маммоной здесь 
имеется в виду вся действительность в целом. Надо быть пошля­
ком и трусом, чтобы перетолковывать эти слова, пытаясь лишить 
их величия. Иисус вообще не ощущал никакой разницы между 
трудом для собственного богатства и для социальной устроенно-
сти «всех». Глубокий смысл усматривается в том, что богатство 
его пугало, а древняя иерусалимская община, орден со строгим 
уставом (а вовсе не клуб социалистов), отвергла собственность290: 
здесь мы имеем дело с самым полным из мыслимых отрицанием 
любого рода «социальной ориентированности». Убеждения тако­
го рода не возникают, если внешнее положение признается всем, 
но только если оно не ставится ни во что, и появляются они не 
тогда, когда посюсторонней ублаготворенности придается ис­
ключительная ценность, но когда к ней проявляется безусловное 
презрение. Но разумеется, должно существовать нечто такое, в 
сравнении с чем все земное счастье обращается в прах. И здесь 
вновь обнаруживается различие между Толстым и Достоевским. 
Толстой, горожанин и западник, усмотрел в Иисусе лишь соци­
ального этика и, как и весь цивилизованный Запад, способный 
лишь распределять, но не смиряться291, принизил древнее христи­
анство до уровня социально-революционного движения, причем 

немногого, что сохранилось от его сочинения, вполне довольно, чтобы уяснить 
апокалиптический характер ежедневных бесед Иисуса: их действительный тон 
задается 13-й главой Марка, а не «Нагорной проповедью». Однако когда его 
учение превратилось в учение о нем, этот материал также перешел из его рече­
ний - в рассказ о его явлении. В этом единственном моменте картина, рисуемая 
Евангелиями, неизбежно оказывается ложной. 
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именно по причине отсутствия в себе метафизической силы. Дос­
тоевский, этот бедняк, подчас делавшийся почти святым, никогда 
не помышлял о социальных улучшениях: разве поможешь душе, 
упразднив собственность? 

7 

Через несколько дней среди друзей и учеников, которые были 
внутренне раздавлены чудовищным финалом прихода в Иеруса­
лим, распространилось известие о его воскресении и явлении. 
Люди поздних эпох никогда не в состоянии вполне уяснить, что 
означало это для таких душ и в такое время. Тем самым оказыва­
лись исполненными все ожидания апокалиптики этого раннего 
времени: восшествие в конце нынешнего эона спасенного Спаси­
теля, Саошйанта292, Эноша, или Барнаша, или как бы там еще 
«его» ни называли и себе ни представляли, в световое царство 
Отца. Тем самым возвещенное будущее и новая эра, «Царство 
небесное», сделались непосредственным настоящим. Люди эти 
вдруг очутились в решающем моменте истории спасения. Такая 
уверенность полностью переменила взгляд маленького кружка на 
мир. «Его» учение, как оно проистекало из его мягкой и благо­
родной натуры, его внутреннее ощущение соотношения между 
человеком и Богом и смысла времен вообще, исчерпывающим 
образом обозначавшееся словом «любовь», ушло на задний план, 
и на это место вступило учение о нем. В качестве «Воскресшего» 
их учитель сделался в рамках апокалиптики новым образом, при­
чем образом самым значительным и завершающим. Однако тем 
самым картина будущего превратилась в картину, хранившуюся в 
памяти. В таком вступлении пережитой самолично действитель­
ности в сферу большой истории было нечто радикальное, неслы­
ханное во всем магическом идейном мире. Иудеи, и среди них 
молодой Павел, и манданты, среди которых были ученики Кре­
стителя, бросились страстно это оспаривать. Для них он был 
ложным Мессией, о котором говорили уже древнейшие персид­
ские источники*. Для них «он» еще должен был прийти; для ма­
лой же общины «он» уже здесь был. Они «его» видели, жили с 
«ним» рядом. Следует всецело вжиться в это сознание, чтобы 
постичь всю меру колоссального его превосходства в ту эпоху. 
Вместо неуверенного взгляда куда-то вдаль- зримое, за-
хватывающее настоящее, вместо выжидательного страха - осво­
бождающая уверенность, вместо сказания- сообща пережитая 
человеческая судьба. То, что возвещалось здесь, действительно 
было «благой вестью». 

* Сам Иисус об этом знал: Матф. 24, 5 и 11. 
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Но возвещалось кому? Уже в самые первые дни возникает во­
прос, становящийся главным для всей судьбы нового откровения. 
Иисус и его друзья были иудеями по рождению, однако они не 
принадлежали к иудейской стране. Здесь, в Иерусалиме, ждали 
Мессию древних священных книг, который должен был прийти 
лишь для иудейского народа как племенной общности в прежнем 
смысле. Однако весь прочий арамейский край ожидал освободи­
теля мира, Спасителя и Сына Человеческого всех апокалиптиче­
ских писаний независимо от того, существовали ли они в иудей­
ской, персидской, халдейской или мандаитской редакции*. В 
одном случае смерть и воскресение Иисуса были событиями все­
го лишь местного значения, в другом- они знаменовали собой 
всемирный поворот. Ибо, в то время как повсюду иудеи были 
магической нацией без родины и единства происхождения, в 
Иерусалиме крепко держатся за племенное представление. Речь 
шла не о миссионерстве среди «иудеев» или «язычников»: раскол 
пролегал куда глубже. Само слово «миссионерство» имеет здесь 
два разных значения. С точки зрения иудаизма ни в какой агита­
ции, собственно, и не было нужды; напротив, она противоречит 
идее Мессии. Понятия «племя» и «миссионерство»- взаимоис­
ключающие. Тем, кто принадлежит к избранному народу, и пре­
жде всего его духовенству, следовало лишь убедиться, что ныне 
обетование исполнилось. Идеей же магической, основанной на 
consensus'e нации, подразумевалось, что Воскресением дается 
полная и окончательная истина, а значит, с consensus'oM в отно­
шении е е - и основа истинной нации, которая должна теперь 
распространяться вширь, пока не вберет в себя все более древние, 
по идее своей менее совершенные нации. «Один пастух, одно ста­
до» - вот какова была формулировка новой всемирной нации. На­
ция избавителя была тождественна с человечеством. Если мы 
оглядим предысторию этой культуры, то окажется, что спорный 
вопрос собора апостолов** был на деле предрешен уже за 500 лет 
до этого: после вавилонского плена иудейство (за единственным 
исключением замкнутого в себе кружка Иудеи), точно так же как 
персы и халдеи, в широчайшем масштабе проводило миссионер­
ство среди неверных от Туркестана до Внутренней Африки, не 
обращая внимания на то, кто они и откуда, и никто не брался это 
оспаривать. У этой общины и в мыслях не было, что может быть 

* Обозначение «Мессия» (Христос) - древнеиудейское, обозначения 
«Господь» (Kvpios, divus) и «Спаситель» (осот-цр, Asclepios) - восточноарамейского 
происхождения. В рамках псевдоморфоза Христос делается именем, а Спаси­
тель - титулом Иисуса; однако Господь и Спаситель уже до того были титулами 
эллинистического культа императора: в этом - вся судьба ориентированного на 
Запад христианства (ср. теперь Reitzenstein, Das iran. Erlosungsmysterium, S. 132 
Anm.). 

** Деяния, гл. 15; Гал., гл. 2. 
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как-то иначе. Она сама была результатом национального сущест­
вования, пребывавшего в распространении. Древнеиудейские 
тексты были тщательно оберегаемым сокровищем, а правильное 
истолкование, галаху, раввины приберегли для себя. Величайшей 
противоположностью этому являлась апокалиптическая литера­
тура: написанная, чтобы пробуждать все умы без каких-либо 
ограничений, она передавалась на истолкование каждому. 

Как представляли себе это самые старые друзья Иисуса, видно 
из того факта, что они, как община конца времен, обосновались в 
Иерусалиме и постоянно бывали в храме 93. Для этих простых 
людей, среди которых были его братья, поначалу решительно его 
отвергшие, и мать, теперь уверовавшая в казненного сына*, 
власть иудейской традиции была покрепче апокалиптического 
духа. Их намерение убедить иудеев не осуществилось, хотя пона­
чалу к ним переходили даже фарисеи; они остались одной из сект 
в рамках иудаизма, и результат, «Исповедание Петра»294, вполне 
можно понимать в том смысле, что это они представляют теперь 
истинное иудейство, синедрион же представляет иудейство лож­
ное**. 

Мы не знаем, какова была дальнейшая судьба этого круж­
ка***: он оказался забыт в результате того, что новое апокалип­
тическое учение сильнейшим образом воздействовало на весь 
мир магического ощущения и мышления. Среди позднейших по­
следователей Иисуса было много таких, ощущение которых было 
по-настоящему магическим, так что они были совершенно сво­
бодны от фарисейского духа. Вопрос миссионерства был ими не­
гласно разрешен для себя еще задолго до Павла. Они просто не 
могли жить не возвещая, и повсюду, от Тигра до Тибра, они со­
бирали вокруг себя маленькие кружки, в которых истолковывав­
шийся на разные лады образ Иисуса оказывался погруженным в 
пласты уже существовавших видений и учений****. И в словах о 
миссионерстве среди язычников или иудеев обозначился второй 

* Деяния 1, 14; ср. Марк, гл. 6. 
** В противоположность Луке295 Матфей отстаивает другое представление. 

Это единственное Евангелие, в котором встречается слово «экклесиа»296, причем 
оно подразумевает истинных иудеев в противоположность толпе, не желающей 
внимать призыву Иисуса. Это вовсе не миссионерство, как не занимался миссио­
нерством Исайя. «Община» означает здесь внутрииудейский орден. (Предписания 
в 18, 15-20 вообще несовместимы со всеобщим распространением.) 

*** Позднее он сам распался на секты, среди которых были эбиониты297 и 
элкесаиты298 (с единственной диковинной священной книгой «Элксай»: Bousset, 
Hauptprobleme der Gnosis, S. 154). 

**** В «Деяниях апостолов» и во всех посланиях Павла такие секты подвер­
гаются нападкам; не было, пожалуй, ни одной позднеантичной и арамейской 
религии или философского направления, из которых не произошла бы того или 
иного рода секта Иисуса. Несомненно, существовала опасность, что история 
страстей сделается не сутью новой веры, но объединяющей составной частью 
всего, что в наличии уже имелось. 
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раскол, и раскол этот был куда важнее, чем та заранее предре­
шенная борьба между Иудеей и миром: Иисус жил в Галилее. 
Должно ли учение о нем направиться на запад или на восток? Как 
культ Иисуса или как орден Избавителя? В теснейшем контакте с 
персидской или же синкретической церковью, которые обе пре­
бывали тогда в состоянии формирования? 

Решение об этом принял Павел, первая великая личность в но­
вом движении, первый, кто смыслил не только в истине, но и в 
фактах. Как молодой раввин западной школы, ученик одного из 
знаменитейших таннаим, он преследовал христиан как внутри-
иудейскую секту. Пробудившись, как это случалось тогда неред­
ко, он обратился к множеству малых культовых общин Запада и 
создал из них церковь своего чекана. Начиная с этого момента и 
вплоть до Ямвлиха и Афанасия (оба ок. 330) языческая и христи­
анская культовые церкви развивались бок о бок, в теснейшем 
взаимодействии. Преследуя свою великую цель, он испытывал к 
иерусалимской общине Иисуса почти неприкрытое презрение. Во 
всем Новом Завете не найти более досадующего текста, чем нача­
ло Послания к Галатам: он самолично тащил воз, учил и настав­
лял так, как считал нужным. Наконец через четырнадцать лет он 
отправляется в Иерусалим, чтобы принудить старинных спутни­
ков Иисуса - своим духовным превосходством, своим успехом и 
фактом своей от них независимости - признать истинным учение, 
созданное им самим. Но Петр и те, что с ним, всем фактам вопре­
ки не признали всей значимости обсуждения, так что начиная с 
этого момента древняя община сделалась излишнею. 

Павел был раввином по духу и апокалиптиком по ощущению. 
Он признавал иудаизм, однако как предысторию. Вследствие 
этого впредь существовало две магических религии с одним и тем 
же священным писанием, а именно Ветхим Заветом. Но к нему 
оказалась приложенной двоякая галаха: одна, направленная на 
Талмуд, которую развивали таннаим в Иерусалиме начиная с 
300 г. до Р. X., и другая, направленная на Евангелие, которую 
основал Павел и завершили отцы церкви. А все изобилие бывшей 
тогда в обращении апокалиптики с ее обетованием спасения* он 
преобразовал в целостную уверенность спасения - как она была 
непосредственно ему одному возвещена пред Дамаском. «Иисус -
Избавитель, а Павел - пророк его» - таково полное содержание 

* Он досконально ее знал. Многие из его внутреннейших узрений немыслимы 
без персидских и мандаитских впечатлений, как, например, Римл. 7, 22-24; 1-е 
Кор. 15, 26; Эфес. 5, 6 слл. с цитатой персидского происхождения: Reitzenstein, 
Das iran. Erlosungsmysterium, S. 6 и 132 слл. Однако это никак не может служить 
доказательством непосредственного знакомства Павла с персидско-мандаитской 
литературой. Эти истории были тогда так же распространены, как у нас раньше 
сказания и народные сказки. Их каждому доводилось слушать в детстве, они 
ежедневно были на слуху. Никто и не догадывался, как сильно воздействуют на 
него их чары. 
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того, что возвещается им. Не может быть большего сходства с 
Мухаммедом и в манере пробуждения, и в профетическом само­
сознании, и в выводах относительно исключительности своего 
права и безусловной истинности своих истолкований. 

С Павлом в этом кругу появляется городской человек, а с ним 
и «интеллигенция». Остальные, даже если они знали Антиохию 
или Иерусалим, никогда не понимали сущности таких городов. 
Они жили на селе, будучи привязаны к земле - всецело душа и 
чувство. И вот является выросший в больших городах античного 
стиля дух, не понимавший и не ценивший крестьянской земли. С 
Филоном они могли бы друг друга понять, с Петром же - нет. Это 
Павел первый увидел переживание Воскресения как проблему, и 
блаженное созерцание деревенских апостолов превратилось у 
него в голове в борение духовных принципов. И в самом деле, как 
различно все это было - борение в Гефсиманском саду и мгнове­
ние перед Дамаском: дитя и муж, страх душевный и духовное 
решение, предание на смерть и решение сменить партию. Пона­
чалу Павел усматривал в новой иудейской секте опасность для 
иерусалимского фарисейского учения и вдруг понял, что наза-
рейцы «правы» - слово, о котором у Иисуса и подумать невоз­
можно. И вот уже он защищает их дело от иудаизма, подымая его 
тем самым до значимости духовной величины, между тем как до 
сих пор оно было знанием о пережитом. «Духовная величина» - и 
тем самым он совершенно бессознательно сближает то, что за­
щищает, с иными существовавшими тогда духовными силами: 
западными городами. Чистая апокалиптика никакого «духа» не 
замечает. Старинные друзья Иисуса были абсолютно не в состоя­
нии понять Павла. Должно быть, они смотрели на него, когда он к 
ним обращался, со страхом и печалью. Их живой образ Иисуса (а 
Павел никогда его не видел) блекнул на этом ослепительном све­
ту понятий и утверждений. С этих пор начинается преобразова­
ние священного воспоминания в школьную систему. Однако Па­
вел совершенно верно чувствовал, где лежит истинная родина его 
мыслей. Все свои миссионерские поездки он направил на Запад, 
оставив Восток без какого-либо внимания. Он никогда не покидал 
региона античных государств. Почему он отправился в Рим, в 
Коринф, а не в Эдессу и Ктесифон? И почему в одни только горо­
да, а никогда не шел из деревни в деревню! 

Павел, и только он, придал ходу вещей такой поворот. Перед 
лицом его практической энергии чувства всех остальных в расчет 
не принимались. Тем самым была предрешена городская и запад­
ная тенденция молодой церкви. Последних язычников называли 

•299 т-» 
впоследствии pagani - сельские жители. Возникала колоссаль­
ная опасность, преодолеть которую смогли лишь молодость и 
первозданная сила оформлявшегося христианства: феллахство 
античных мировых столиц попыталось подмять его под себя, 
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явственные следы чего христианство хранит и поныне. Как же все 
это далеко от самого Иисуса, жившего в тесной связи с землей и 
ее людьми! Он совершенно не замечал псевдоморфоза, посреди 
которого родился, и не имел в душе своей ни малейшей от него 
черты, и вот теперь, всего поколение спустя, когда мать его была, 
быть может, еще жива, то, что произросло в результате его смер­
ти, сделалось уже центральным моментом стремления псевдо­
морфоза к оформленности (Formwollen). Уже очень скоро антич­
ные города сделались единственным местом культового и догма­
тического развития. Община распространялась на восток только 
украдкой, словно опасаясь себя обнаружить*. Ок. 100 г. были 
христиане уже за Тигром, однако для хода церковного развития 
всех их со всеми их убеждениями все равно что не существовало. 

И вот из непосредственного окружения Павла явилось также и 
другое творение, существенным образом определившее образ 
новой церкви, - Евангелия. То, что они существуют, является, как 
ни значительно способствовали литературному их оформлению 
сама личность и история Иисуса, заслугой одного-единственного 
человека, Марка**. Павел и Марк застали в общинах устоявшую­
ся традицию, «Евангелие» как оно есть- это прослушивание 
«благой вести» и пересказ ее по цепи дальше. Не было сомнения, 
что настанет время и появятся важные письменные сочинения, 
однако в духе кружка, жившего с Иисусом, как и в духе Востока 
вообще, естественным было бы каноническое собрание его вы­
сказываний - дополненных на соборах, доведенных до конца и 
снабженных комментарием, а к этому- еще один апокалипсис 
Иисуса, с его Вторым пришествием как центральным моментом. 
Имевшиеся к этому предпосылки были окончательно похоронены 
Евангелием Марка, написанным ок. 65 г., одновременно с по­
следними посланиями Павла, причем, как и они, по-гречески. Тем 
самым автор, и не догадывавшийся о значении своего небольшо­
го сочинения, стал одной из самых значительных личностей не 
только христианства, но и арабской культуры вообще. Все более 
ранние пробы исчезли. В качестве источников об Иисусе оста­
лись лишь сочинения в форме Евангелия. Это выглядело чем-то 
настолько само собой разумеющимся, что «Евангелие» сделалось 
из обозначения содержания формой. Произведение это обязано 

* Раннее миссионерство на Востоке почти что не исследовалось, да и нелегко 
его проследить в частностях. Sachau, Chronik von Arbela, 1915; Он лее, Die Aus-
breitung des Christentums in Asien, Abh. Pr. Ak. d. Wiss., 1919; Harnack, Mission und 
Ausbreitung des Christentums II, S. 117 ff. 

** Исследователи, которые чересчур по-гелертерски ломают копья вокруг 
Протомарка, источника Q, «источника двенадцати», упускают из виду принципи­
альную новизну. Марк - это первая «книга» христианства, нечто планомерное и 
цельное. Такое никогда не может быть естественным следствием развития, но 
всегда является заслугой одного человека, и именно это-то и означает здесь исто­
рический поворот. 
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своим происхождением пожеланию павлинистского, привыкшего 
к литературе кружка, никогда не слышавшего, как об Иисусе 
рассказывает кто-то из его спутников. Это апокалиптическая 
картина жизни издали: переживание заменено рассказом, причем 
таким безыскусным и искренним, что апокалиптическая тенден­
ция вовсе не заметна*. И тем не менее она образует здесь предва­
рительное условие. Материалом являются не слова Иисуса, но 
учение о нем в павлинистской редакции. Первая христианская 
книга происходит из творения Павла, однако уже очень скоро 
само это творение оказывается невозможно себе и вообразить без 
этой книги и тех, что за ней последовали. 

Ибо тем самым возникло то, чего Павел, этот ревностный схо­
ластик, никогда не желал, но что он неизбежно вызвал направле­
нием своей деятельности, - культовая церковь христианской 
нации. Между тем как синкретическая вероисповедная община по 
мере того, как она достигала самосознания, объединяла в себе 
бесчисленные древние городские культы и новые магические, 
придавая этому образованию генотеистическую форму с помо­
щью высшего культа, культ Иисуса древнейших западных общин 
дробился и обогащался, пока на его основе не возникла масса 
культов, построенных совершенно аналогично**. Вокруг рожде­
ния Иисуса, о котором ученики не знали вообще ничего, сложи­
лась история детства. У Марка ее еще нет. Правда, в древнепер-
сидской апокалиптике Саошйант как Спаситель последних дней 
должен быть рожден от девы; однако новый западный миф имел 
совершенно другое значение и повлек за собой необозримые 
последствия. Ибо теперь в области псевдоморфоза рядом с Ии­
сусом как Сыном, неизмеримо над ним возвышаясь, встал образ 
Богоматери, Матери Бога- также простая человеческая судьба 
столь захватывающей силы, что она превзошла тысячу дев и ма­
терей синкретизма: Исиду, Тинит, Кибелу, Деметру- и все мис­
терии рождения и страдания, превзошла и в конечном итоге во­
брала их в себя. По Иринею, она Ева нового человечества. Ориген 
отстаивает ее непреходящую девственность. Собственно, это она, 
родив Бога-Избавителя, спасла мир. Теотокос Мария, Богороди­
ца, была величайшим соблазном для христиан по другую сторону 
границы античности, и развившиеся из этого представления дог­
маты послужили в конце концов для монофизитов и несториан 

* Марк - это, собственно, и есть Евангелие. После него начинаются партий­
ные сочинения, такие, как Лука и Матфей; тон повествования переходит в подо­
бающий легенде и заканчивается - по другую сторону Евангелия евреев и Иоан­
на - романами об Иисусе, такими, как Евангелия Петра и Якова. 

** Если употреблять слово «католический» в древнейшем его значении {Иг­
натий, К смирн. 8): всеобщина как сумма культовых общин, «католическими» 
оказываются обе церкви. На Востоке слово это совершенно теряет смысл. Несто-
рианская церковь, как и персидская, нисколько не сумма, но магическое единство. 
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поводом к тому, чтобы отделиться и восстановить чистую рели­
гию Иисуса. Однако когда пробудилась фаустовская культура и 
ей потребовался великий символ, чтобы в чувственной форме 
ухватить свое прачувство нескончаемого времени, истории и 
последовательности поколений, она поставила в центр германско-
католического христианства готики Mater dolorosa™ , а не стра­
дающего Спасителя, и на протяжении целых веков цветущей 
задушевности этот женский образ являлся высшим проявлением 
фаустовского мироощущения и целью всей поэзии, искусства и 
благочестия. Еще и сегодня в культе и молитвах католической 
церкви, но прежде всего в чувствах верующих Иисус занимает 
второе после Мадонны место* 301. 

Рядом с культом Марии возникли бесчисленные культы свя­
тых, количество которых, несомненно, превысило количество 
античных местных божеств, и когда языческая церковь наконец 
угасла, христианская- в форме почитания святых- вобрала в 
себя все богатство местных культов. 

Однако Павел и Марк определили еще один момент, который 
невозможно переоценить. Следствием его миссионерства явилось 
то, что греческий язык сделался языком церкви и ее священных 
писаний, и прежде всего первого Евангелия, хотя изначально 
даже предположить такое никому бы не пришло в голову. Свя­
щенная греческая литература- постарайтесь себе представить, 
что этим подразумевалось! Церковь Иисуса была искусственно 
отделена от своего духовного источника и пристегнута к чуждо­
му, ученому. Контакт с народным духом родной арамейской зем­
ли был утрачен. Начиная с этого момента обе культовые церкви 
имели один и тот же язык, одну и ту же понятийную традицию, 
один и тот же книжный арсенал одинаковых школ. Тем самым 
была отсечена возможность соучастия в жизни церкви куда более 
изначальных арамейских литератур Востока, литератур собствен­
но магических, писавшихся и замышлявшихся на языке Иисуса и 
его спутников. Их больше не могли читать, за ними больше не 
следили, в конце концов их позабыли. Пускай даже священные 
тексты персидской и иудейской религий составлялись на аве­
стийском языке и иврите, тем не менее языком их авторов и ис­
толкователей, языком всей апокалиптики, из которой выросло 
учение Иисуса и учение о нем, наконец, языком ученых во всех 
высших школах Месопотамии был арамейский. И все это исчезло 
теперь из поля зрения, а на освободившееся место встали Платон 
и Аристотель, которых схоластики обеих культовых церквей 
сообща перерабатывали и в равной степени превратно понимали. 

Завершающий шаг в этом направлении хотел сделать человек, 
равный Павлу по организаторскому дарованию, а по способности 

* Ed. Meyer, Urspr. u. Anfange d. Christentums, 1921, S. 77 ff. 
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духовного созидания далеко его превосходивший; однако он 
уступал Павлу в том, что можно назвать чутьем на возможное и 
фактическое и потому, несмотря на все свои далеко шедшие на­
мерения, потерпел поражение. То был Маркион*. Он усмотрел в 
творении Павла, со всеми вытекающими из него следствиями, 
лишь фундамент для основания подлинной религии избавления. 
Он прочувствовал всю абсурдность того факта, что христианство 
и иудаизм, безоговорочно друг друга отвергавшие, должны иметь 
одно и то же священное писание, а именно иудейский канон. Нам 
представляется сегодня непостижимым, что на протяжении ста 
лет так оно действительно и было. Следует вспомнить, что значит 
священный текст для любого рода магической религиозности. В 
этом Маркион усмотрел настоящий «заговор против истины» и 
непосредственную опасность для того учения, которого желал 
Иисус и которое, с его точки зрения, так и не было осуществлено. 
Павел, пророк, объявил Ветхий Завет исполненным и завершен­
ным; Маркион, основоположник религии, объявляет его преодо­
ленным и упраздненным. Он желает исключить все иудейское до 
последнего штриха. На протяжении всей своей жизни он не сра­
жался ни с чем, кроме как с иудаизмом. Как всякий подлинный 
основатель религии, как всякий творческий в религиозном смыс­
ле период, он, подобно Заратустре, израильским пророкам, гоме­
ровским грекам и обращенным в христианство германцам, сделал 
из старых богов низвергнутые власти**. Иегова как Бог-Творец -
«справедливый», а значит, злой***, Иисус в качестве воплощения 
Бога-Избавителя является в этом злом творении «чуждым», а 
значит, благим принципом. Здесь совершенно явственно дает о 
себе знать магическое, и прежде всего персидское, ощущение, 
лежащее в основе всего. Маркион происходил из Синопы, ста­
ринной столицы Митридатовой державы, о религии которой сви­
детельствует уже само имя ее царя. Здесь когда-то возник культ 
Митры. 

Однако этому новому учению соответствовало и новое свя­
щенное писание. Бывшие до тех пор каноническими для всего 
христианства «Закон и Пророки» являлись Библией иудейского 
Бога, текст которой как раз тогда был окончательно определен 
синедрионом в Явне302. Таким образом, христиане держали в ру­
ках сатанинскую книгу. И вот теперь Маркион противопоставил 
ей Библию Бога-Избавителя, причем тоже составленную из сочи-

* Ок. 85-155 гг., ср. теперь Harnack, Markion: Das Evangelium vom fremden 
Gott, 1921. 

** Harnack, S. 136 ff.; N Bonwetsch, Grundr. d. Dogmengesch., 1919, S. 45 f. 
*** To, что Маркион приравнял «справедливое» злу и в этом смысле проти­

вопоставил закон Ветхого Завета Евангелию Завета Нового, есть одна из глубо­
чайших идей всей вообще истории религии, и она обречена на то, чтобы оставать­
ся вечно не понятой средним благочестивым человеком. 
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нений, имевших перед этим хождение в общинах в качестве книг 
поучений, но не имевших ореола каноничности*. На место Торы 
он поместил единственное и истинное Евангелие, которое сам 
целиком составил из нескольких искаженных и фальсифициро­
ванных, по его убеждению, Евангелий, а на место израильских 
пророков - послания единственного пророка Иисуса Павла. 

Тем самым Маркион явился подлинным творцом Нового Заве­
та. Однако как раз поэтому следует теперь указать на весьма 
близкую ему фигуру того загадочного автора, который незадолго 
перед этим написал Евангелие «от Иоанна». В отличие от Марка 
он не желал ни умножить, ни заменить собственно Евангелия, но 
вполне сознательно создавал первую «священную книгу» в хри­
стианской литературе, Коран новой религии**. Книга доказывает, 
что эта религия воспринималась уже как нечто завершенное и 
пребывающее. Всецело наполнявшую Иисуса и еще разделяв­
шуюся Павлом и Марком идею, что конец света- вот он, 
«Иоанн» и Маркион отодвигают в сторону. Апокалиптика завер­
шилась, и начинается мистика. Содержанием является не учение 
Иисуса, как и не павлинистское учение о нем, но тайна мирозда­
ния, мировой пещеры. О Евангелии нет и речи: смыслом и цен­
тром всего происходящего является не образ Избавителя, но 
принцип Логоса. История детства вновь оказывается отброшен­
ной: Бог не рождается; он уже есть и принимает образ человече­
ский на Земле. И этот Бог есть Троица: Бог, Дух Бога, Слово Бога. 
Эта священная книга наиболее раннего христианства впервые 
содержит магическую проблему субстанции, которая всецело 
доминирует на протяжении последующих столетий и в конце 
концов приведет к распадению религии на три церкви; причем 
сама она находится, что свидетельствует об очень многом, ближе 
всего к тому решению, которое отстаивалось как истинное несто-
рианским Востоком. Несмотря на греческое слово «Логос» - или 
как раз по причине его, - это есть «восточнейшее» из Евангелий, 
и, кроме того, согласно этому Евангелию, Иисус вовсе не прино­
сит окончательное и целостное откровение. Он второй посланник. 
Придет еще и другой (14, 16. 26; 15, 26). Это поразительное уче­
ние, возвещаемое самим Иисусом, и оно определяет в этой таин­
ственной книге все. Здесь внезапно обнаруживает себя вера маги-

* Ок. 150 г., ср. Harnack, S. 32 ff. 
** О понятиях Корана и Логоса см. ниже. Как и в случае Марка, не так важно, 

что служило ему основой; куда существеннее вопрос о том, как вообще мог 
возникнуть совершенно новый замысел такой книги, предвосхищающий и только 
и делающий возможным план Маркиона создать христианскую Библию. Книга 
эта предполагает великое духовное движение (в Восточной Малой Азии?), кото­
рому вряд ли вообще было что-либо известно об иудеохристианах и которое 
очень далеко также и от мира павлинистских - западных - идей, однако о том, где 
именно оно было распространено и что из себя представляло, мы не знаем совер­
шенно ничего. 
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ческого Востока. Если не идет Логос, не может прийти и Пара­
клит* 04 (16, 7), однако между ними пролегает последний эон, 
царство Аримана (14, 30). Церковь псевдоморфоза, в которой 
господствовал павлинистский дух, длительное время сражалась с 
Евангелием Иоанна и признала его лишь тогда, когда возмути­
тельное, неясно намеченное учение оказалось перекрытым пав-
линистским его истолкованием. О том, как на самом деле это 
происходило, можно судить по отсылающему к устной традиции 
движению монтанистов (ок. 160 г. в Малой Азии), возвещавшему 
в Монтане явившегося Параклита и конец света. Они пользова­
лись колоссальной популярностью. Начиная с 207 г. к ним 
примкнул Тертуллиан в Карфагене. Ок. 245 г. Мани, очень хоро­
шо знакомый с течениями в восточном христианстве**, отверг в 
своем великом религиозном творении павлинистского, человече­
ского Иисуса как демона и признал Иоаннов Логос в качестве 
истинного Иисуса, себя же провозгласил Параклитом Иоанна. 
Манихейцем в Карфагене сделался Августин, и тот факт, что оба 
движения в конце концов соединились в единое целое с тем же 
Маркионом, свидетельствует о многом. 

Возвращаясь к самому Маркиону, следует сказать, что он ис­
полнил идею «Иоанна» и создал христианскую Библию. И вот 
теперь он, будучи уже почти стариком, когда от него в ужасе 
отшатнулись общины крайнего Запада***, приступил к основа­
нию собственной церкви Избавителя, выстраивая ее как органи­
зационный шедевр****. В 150-190 гг. она была силой, и лишь в 
следующем веке старшей церкви удалось принизить маркионитов 
до уровня секты, хотя на просторах Востока, вплоть до Туркеста­
на, они пользовались значительным влиянием и много позднее, 
пока наконец, что весьма показательно для их фундаментального 
ощущения, не слились с манихейцами*****. 

Несмотря на это, осуществленное Маркионом великое деяние, 
приступая к которому в полном сознании собственного превос­
ходства он недооценил заложенные в уже существующем силы 
инерции, не оказалось бесплодным. Как Павел до него и Афана­
сий после, он явился спасителем христианства в тот самый мо­
мент, когда ему угрожал распад, и величию его идей нисколько 
не вредит тот факт, что объединение произошло не через него, но 
в сопротивлении ему. Раннекатолическая церковь, т. е. церковь 
псевдоморфоза, возникла в ее величественной форме лишь ок. 

* Воху-Мана, дух истины, в образе Саошйанта ° . 
** К нему и «Иоанну» близки также Вардесан и система Деяний Фомы. 

*** Harnack, S. 24. Разрыв с существовавшей церковью последовал в Риме в 
144г. 

**** Harnack, S. 181 ff. 
***** Как и у всякой магической религии, у них имелась собственная пись­

менность, и она становилась все более похожей на манихейскую. 
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190 г., причем из необходимости обороняться против церкви 
Маркиона, переняв у него всю его организацию. И Библию Мар-
киона она заменила другой, однако имеющей совершенно такой 
же замысел: Евангелиями и посланиями апостолов, которые свя­
зала затем в единое целое с Законом и Пророками. И наконец, 
после того как посредством связывания обоих Заветов оценка 
иудаизма была окончательно предрешена, она обратилась и про­
тив третьего создания Маркиона, его учения о спасении, начав 
оформление своей собственной теологии на основе его постанов­
ки проблемы. 

Однако это развитие происходило исключительно на антич­
ной почве, и в силу этого церковь, ополчившаяся против Марки­
она и отвержения им иудаизма, становилась для талмудического 
иудейства, духовный центр которого теперь всецело находился в 
Месопотамии и ее высших школах, тоже всего-навсего моментом 
эллинистического язычества. Разрушение Иерусалима - событие, 
воздвигшее барьер, и в мире фактов его невозможно было пре­
одолеть никакой духовной силой. Бодрствование, религия и язык 
слишком внутренне друг с другом связаны, и потому полное от­
деление греческого языкового региона псевдоморфоза и арамей­
ского, принадлежащего арабскому ландшафту в собственном 
смысле, не могло не привести к возникновению, начиная с 70 г., 
двух обособленных сфер магического религиозного развития. На 
западном краю юной культуры языческая культовая церковь, 
изгнанная туда Павлом церковь Иисуса и говорившее по-гречески 
иудейство вроде Филона были в языковом и литературном отно­
шении так тесно друг с другом связаны, что последнее перешло в 
христианство уже в первом веке, и христианство это сформиро­
вало общую с эллинством раннюю философию. Однако в арамей­
ском языковом регионе от Оронта и до Тигра иудейство и перси-
янство, создавшие теперь в виде Талмуда и Авесты строгую тео­
логию и схоластику, пребывали в тесном взаимодействии, и обе 
эти теологии оказывали начиная с IV в. сильнейшее воздействие 
на противившееся псевдоморфозу христианство арамейского 
языка, пока оно не отделилось окончательно в виде несториан-
ской церкви. 

Здесь, на Востоке, заложенное во всяком человеческом бодр­
ствовании различие между воспринимаемым пониманием и по­
ниманием языковым (т. е. пониманием зрительным и буквенным) 
развилось в чисто арабские методы мистики и схоластики. Апо­
калиптическая уверенность, гнозис в духе I века, каким желал его 
сообщить Иисус*, предугадывающие узрение и ощущение - это 
черты израильских пророков, гат305 и суфизма, и они все еще 

* Матф. 11, 25 слл. и к этому - Ed. Meyer, Urspr. u. Anfange d. Christ., S. 286 ff., 
где описывается как раз древняя и восточная, т. е. подлинная, форма гнозиса. 
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чувствуются у Спинозы, у польского Мессии Баальшема* и у 
Мирзы Али Мухаммеда ° , мечтательного основателя секты ба-
баитов (казнен в Тегеране в 1850 г.). Другое, парадосис308, явля­
ется в собственном смысле слова талмудическим методом; им в 
совершенстве владел Павел**, и он пронизывает все позднейшие 
произведения Авесты, а также несторианскую диалектику*** и 
всю теологию ислама. 

В противоположность этому псевдоморфоз представляет со­
бой совершенно единую область как в магическом приятии верой 
(пистис), так и в метафизическом осознании (гнозис)****. Маги­
ческую веру в западной форме сформулировали для христиан 
Ириней и прежде всего Тертуллиан. Знаменитое «Credo, quia ab-
surdum» последнего представляет собой квинтэссенцию этой уве­
ренности веры. Языческую пару этому предлагают Плотин в «Эн-
неадах» и в особенности Порфирий в трактате «О возвращении 
души к Богу»309 *****. Однако также и для великих схоластиков 
языческой церкви существуют Отец (Нус), Сын и промежуточное 
существо, как уже у Филона Логос был первородным Сыном и 
вторым Богом. Учения об экстазе, об ангелах и демонах, об обеих 
субстанциях души свойственны им всем в равной мере, и на Пло­
тине и Оригене, бывших учениками одного учителя, мы видим, 
что схоластика псевдоморфоза состоит в том, что магические 
понятия и идеи развиваются на основе платоновских и аристоте­
левских текстов посредством планомерного их перетолковывания 
(Andersverstehen). 

Подлинно центральное понятие всего мышления псевдомор­
фоза - логос******, этот верный символ мышления в его приме­
нении и развитии. О воздействии «греческого» (античного) мыш­
ления здесь не может быть и речи: не было тогда на свете ни еди­
ного человека, в духовной организации которого хоть самое 
скромное место занимали бы понятия о логосе Гераклита и Стой. 
Однако обосновавшиеся в Александрии друг подле друга теоло­
гии были столь же мало способны обеспечить свободное развитие 
и подразумевавшейся под логосом магической величины, кото­
рая, как Дух или Слово Бога, играет в халдейских и персидских 
представлениях столь же определяющее значение, как в иудей­
ских руах и мемра310. В учении о Логосе античная формулировка 

* См. ниже306. 
** Яркий пример этого - Гал. 4, 24-26. 

*** Loofs, Nestoriana, 1905, S. 165 ff. 
**** Наилучшую картину развития общей для обеих церквей совокупности 

идей дает Windelband, Gesch. d. Philosophic, 1900, S. 177 ff.; изложение истории 
догматики христианской церкви- Нагпаск, Dogmengeschichte, 1914; в точности 
соответствующую этому «историю догматики языческой церкви» дает, сам того 
не сознавая, Geffcken, Der Ausg. des griech-гбт. Heident. 

***** Geffcken, S. 69. 
****** Ср. следующий раздел. 
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через Филона и Евангелие Иоанна, непреходящее влияние кото­
рого ощущается на Западе в сфере схоластики, стала не только 
элементом христианской мистики, но в конце концов догматом*. 
Это было неизбежно. Этот догмат обеих церквей полностью соот­
ветствует в качестве стороны знания стороне веры, которая была 
представлена синкретическим культом, с одной стороны, и куль­
том Марии и святых - с другой. Против того и другого - как дог­
мата, так и культа - начиная с IV в. восстало само чувство Восто­
ка. 

Однако для зрения история этих идей и понятий повторяется в 
истории магической архитектуры**. Основной формой псевдо­
морфоза является базилика; она была известна западным иудеям 
и эллинистическим сектам халдеев еще до христиан. Как Логос 
Евангелия Иоанна есть магическое протопонятие в античной ре­
дакции, так и базилика является магическим пространством, чьи 
внутренние стены- это внешние поверхности тела античного 
храма, ушедшее вовнутрь культовое сооружение. Строительная 
форма чистого Востока- это купольное сооружение, мечеть, и 
она, вне всякого сомнения, задолго до древнейших христианских 
церквей уже имелась в храмах персов и халдеев, в синагогах Ме­
сопотамии и, быть может, в храмах Сабы. Попытки достичь по­
любовного соглашения между Западом и Востоком на созывав­
шихся в византийскую эпоху соборах в конце концов нашли свое 
символическое выражение в смешанной форме купольной бази­
лики. Таким образом в истории церковной архитектуры нашел 
свое выражение тот великий переворот в христианстве, который 
наступил с Афанасием и Константином, последними его велики­
ми спасителями. Один создал стабильную западную догматику и 
монашество, в чьи руки постепенно переходит закосневающее 
учение; второй основал государство христианской нации, которая 
и стала окончательно именоваться «греки»: купольная базилика 
является архитектоническим символом этого развития. 

П. Магическая душа 

8 

Мир, как простирается он перед магическим бодрствованием, 
обладает такого рода протяженностью, которую можно было бы 
назвать пещерообразной*** - настолько затруднительно оказыва-

* Harnack, Dogmengeschichte, S. 165. 
**Т. 1, гл. III. 

*** По выражению L. Frobenius, Paideuma, S. 92. 
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ется для человека Запада при всем обилии его понятий отыскать 
хоть одно слово, с помощью которого он смог бы по крайней 
мере приблизительно определить идею магического «простран­
ства». Ибо «пространство» в восприятии той и другой культуры — 
это две принципиально разные вещи. Мир как пещера столь же 
отличен от фаустовского мира как простора с его страстным по­
рывом в глубину, как и от античного мира как совокупности те­
лесных вещей. Коперниканская система, в которой теряется Зем­
ля, видится арабскому мышлению чем-то нелепым и легко­
мысленным. Противясь представлению, несовместимому с 
мироощущением Иисуса, западная церковь была совершенно 
права. И халдейская астрономия пещеры, которая для персов и 
иудеев, людей псевдоморфоза и ислама, была чем-то совершенно 
естественным и убедительным, оказывалась доступна лишь не­
многим знакомившимся с ней настоящим грекам, да и то лишь 
через перетолковывание отправных пространственных представ­
лений. 

Тождественное с бодрствованием напряжение между макро­
космом и микрокосмом ведет в картине мира всякой культуры к 
последующим противоположностям, имеющим символическое 
значение. Все ощущение или понимание, вся вера или знание 
человека оформляются первичной противоположностью: хотя она 
и создает из них деятельность единичного существа, но при этом 
делает ее выражением всеобщего. В античности нам известна 
господствующая во всяком бодрствовании противоположность 
материи и формы, на Западе- силы и массы311. Однако в первом 
случае напряжение рассеивается в малом и единичном, во втором 
же оно разряжается в отдельных эпизодах действия. В мировой 
пещере оно застывает в неразрешенном состоянии, в непрестан­
ных биениях неясной борьбы, возвышаясь тем самым до того «се­
митического» прадуализма, который в тысяче обличий - и тем не 
менее вечно один и тот ж е - наполняет магический мир. Свет 
пронизывает пещеру и сопротивляется тьме (Ин. 1, 5). И то и 
другое - магические субстанции. Верх и Низ, Небо и Земля дела­
ются сущностными силами, сражающимися друг с другом. Одна­
ко эти противоположности изначальнейшего чувственного ощу­
щения смешиваются с противоположностями размышляющего и 
оценивающего понимания: Добро и Зло, Бог и Сатана. Для творца 
Евангелия Иоанна, как и для правоверного мусульманина, 
Смерть - это не конец Жизни, но Нечто, некая сила рядом с чело­
веком, и одна и другая борются меж собой за то, чтобы им обла­
дать. 

Однако еще более важной представляется противоположность 
духа и души- по-еврейски руах и нефеш, по-персидски аху и 
урван, по-мандаитски монухмед и гиан, по-гречески пневма и 
псюхэ, - возникающая поначалу в фундаментальном ощущении 
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профетических религий, а затем! пронизывающая всю апокалип-
тику и оформляющая и определяющая все мировоззрение пробу­
дившейся культуры: у Филона, Павла и Плотина, у гностиков и 
мандаитов, у Августина и в Авесте, в исламе и Каббале312. Руах 
изначально значит «ветер», нефеш- дыхание*. Нефеш всегда 
каким-то образом связана с телом, с земным, с нижним, злым, с 
тьмою. Стремление ее - «вверх»». Руах относится к божественно­
му, к верхнему и свету. Нисходл, она вызывает в человеке геро­
изм (Самсон), священный гнев (Илия), озарение судьи, вынося­
щего решение (Соломон)**, и всевозможные виды прорицания и 
экстаза. Она изливается***. Начиная с Исайи 11, 2, Мессия-
олицетворение руах. Согласно Филону и исламской теологии, 
люди от рождения делятся на психиков и пневматиков («избран­
ные»- доподлинное понятие мхировой пещеры и кисмета). Все 
сыновья Иакова- пневматики. Для Павла (1-е Кор., гл. 15) смысл 
Воскресения состоит в противоположности психического и пнев­
матического тела, которая для ыего, для Филона и апокалипсиса 
Баруха совпадает с противоположностью Неба и Земли, Света и 
Тьмы****. Спаситель для нега - это небесная пневма*****. В 
Евангелии Иоанна он как Логос сливается со Светом воедино; в 
неоплатонизме он в соответствии с античным словоупотреблени­
ем как Ум либо Первоединое выступает в качестве противопо­
ложности природе******. Пав;ел и Филон в соответствии с 
«античным», т. е. западным, распределением понятий приравни­
вают дух и плоть благу и злу соответственно, Августин же, как 
манихей*******, в рамках персидско-восточной классификации 
понятий противопоставляет и то и другое как зло по природе Богу 
как единственному Благу и основывает на этом свое учение о 
благодати, развившееся в таком же виде совершенно независимо 
от него также и в исламе. 

Однако в глубине своей души единичны и раздроблены; пнев­
ма едина и всегда неизменна. Человек обладает душой, а духу же 
света и блага он только прич<астен, божественное нисходит в 

* Также и «камни души» на игудейских, сабейских и исламских могилах 
называются нефеш. Несомненно, они являются символами «вверх». Сюда при­
надлежат и колоссальные многоэтажные стелы в Аксуме, относящиеся к I—III вв. 
по Р. X., т. е. к великому периоду магической религии. Низверженная в незапа­
мятные времена исполинская стела представляет собой самый большой цельный 
камень из всех известных истории иск-усства, больше любого из египетских обе­
лисков (Deutsche Aksum-Expedition, 1913, Bd. II, S. 28 ff.). 

** На этом основана вся идея и практика магического права, ср. с. 75. 
*** Исайя 32, 15; 4-я кн. Эздры 14, 39-40; Деяния, гл. 2. 

**** Reitzenstein, Das iran. Erlosimngsmysterium, S. 108 f. 
***** Bousset, Kyrios Christos, S. 142. 

****** Windelband, Gesch. d. Philosophic S. 189 ff.; Windelband-Bonhqffer, 
Gesch. d. antiken Phil., 1912, S. 328 f.; Geffcken, Der Ausg. des griech-rom. Heident., 
S.51f. 

******* Jodl, Geschichte der Ethik L, S. 58. 
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него, связывая таким образом все единичное внизу с Единым 
вверху. Это прачувство, господствующее вообще в вере и по­
мышлениях всех магических людей, представляет собой нечто 
совершенно исключительное, отделяющее не только мировоззре­
ние, но и все остальные стороны магической религиозности по 
самой ее сути от других ее видов. Эта культура являлась, как 
нами уже показано, в собственном смысле слова срединной. Она 
вполне могла заимствовать формы и идеи у большинства других; 
и то, что она этого не делала, что, несмотря на все давление со 
стороны и искусы, она осталась безраздельной госпожой своей 
собственной внутренней формы, доказывает всю непреодоли­
мость различия. Из сокровищниц вавилонской и египетской куль­
тур она допустила в себя едва несколько имен; античная и индий­
ская культуры, вернее их цивилизованное наследие - эллинизм и 
буддизм внесли в ее выражение сумбур вплоть до псевдоморфоза, 
однако даже не затронули ее сущности. Каждая из религий маги­
ческой культуры, начиная с творений Исайи и Заратустры и до 
ислама, являет совершенное единство мироощущения, и насколь­
ко невозможно в веровании Авесты найти хоть одну брахман­
скую черту, а в древнем христианстве хотя бы след античного 
ощущения, но лишь одни имена, образы и внешние формы, так 
же мало способно было и западное германско-католическое хри­
стианство воспринять хотя бы легкий привкус мироощущения 
той религии Иисуса (при том что оно переняло весь ее арсенал 
высказываний и обычаев). 

Если фаустовский человек, как «я», сила, опирающаяся на са­
му себя, в конечном счете принимает решения и относительно 
бесконечного, если аполлонический человек, как одно o-cD/ха сре­
ди многих других, решает лишь относительно самого себя, то 
магический человек с его духовным бытием является лишь со­
ставной частью пневматического «мы», которое, спускаясь 
сверху во все, до чего ему есть дело, остается повсюду одним и 
тем же. Как тело и душа он принадлежит лишь сам себе; однако в 
нем пребывает нечто иное, чуждое и высшее, и потому он со 
всеми своими воззрениями и убеждениями ощущает себя лишь 
членом consensus'а, который в качестве излияния божественного 
исключает не то что ошибку оценивающего «я», но даже саму 
возможность его существования. Истина для магического челове­
ка - нечто совершенно иное, чем для нас. Все наши методы по­
знания, основывающиеся на собственном единичном суждении, 
есть для него сумасбродство и ослепление, а наши научные ре­
зультаты представляют собой дело рук лукавого, запутавшего дух 
и обманувшего его в отношении возможностей и целей. В этом 
последняя, совершенно непостижимая для нас тайна магического 
мышления в его пещерообразном мире: невозможность мысляще­
го, верящего, знающего «я» есть предварительное условие всех 
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фундаментальных представлений этих религий. В то время как 
античный человек противостоит своим богам, как одно тело дру­
гому, в то время как фаустовское, волящее «я» повсюду ощущает 
в своем просторном мире действие всемогущего «я» такого же 
фаустовского и волящего божества, магическое божество есть та 
неясная, загадочная вышняя сила, которая по собственному ус­
мотрению гневается или изливает благодать, нисходит во Тьму 
или же возвышает душу к Свету. Бессмысленно даже хотя бы 
только помышлять о собственной воле, ибо «воля» и «мысль» в 
человеке - это уже действия, производимые в нем божеством. Из 
этого непоколебимого прачувства, в котором любые обращения, 
озарения и размышления могут изменить лишь выражение, но не 
его самого, с необходимостью вытекает идея божественного по­
средника, того, кто преобразует это состояние из муки в блажен­
ство, идея, объединяющая все магические религии и отделяющая 
ее от религий всех прочих культур. 

Извлеченная из магического восприятия света в пещере, идея 
Логоса в наиболее широком ее смысле представляет собой точное 
отображение этого восприятия в магическом мышлении. Она 
означает, что от недостижимого божества отделяется его дух, его 
«Слово» как носитель Света и Добра и вступает в отношения с 
человеческим существом, чтобы его возвысить, наполнить и ос­
вободить. Это отдельное бытие трех субстанций, не противоре­
чащее в религиозном мышлении их единому бытию, известно 
уже профетическим религиям. Светозарная душа Ахура-Мазды -
это Слово (Яшт 13, 31), и его Святой дух (Спэнта-Маинйу) бесе­
дует в одном из древнейших гат со злым духом (Ангра-Маинйу, 
Ясна 45, 2). То же представление пронизывает и всю древнеиу-
дейскую литературу. У халдеев идея разделения Бога и его Слова 
оформилась в противопоставление Мардука и Набу и впоследст­
вии мощно прорвалась наружу во всей арамейской апокалиптике, 
еще долго сохраняя свою живость и творческую потенцию. Через 
Филона и Иоанна, Маркиона и Мани она проникла в талмудиче­
ские учения, а оттуда- в каббалистические книги «Иецира» и 
«Зогар»313, в труды соборов и писания отцов церкви, в поздней­
шую Авесту и, наконец, в ислам, где Мухаммед постепенно сде­
лался Логосом, а в качестве мистически присутствующего, живо­
го Мухаммеда народной религии слился с образом Христа*. Это 
представление оказывается настолько самоочевидным для маги­
ческого человека, что оно взломало даже строго монотеистиче­
скую оболочку ислама, так что рядом с Аллахом в качестве Слова 
Бога {калима) появляются Святой дух (рух) и Свет Мухаммеда314. 

* М. Horten, Die religiose Gedankenwelt des Volkes im heutigen Islam, S. 381 f. 
Шииты перенесли идею Логоса на Али. 
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Ибо для народной религии Свет Мухаммеда и есть самый пер­
вый возникший из мирового творения свет- в образе павлина*, 
созданного из «белого жемчуга» и укутанного покрывалами. Од­
нако павлин - посланник Бога и прадуша** уже у мандантов, а на 
древнехристианских саркофагах о н - символ бессмертия. Луче­
зарный жемчуг, освещающий темное здание тела, - это вселив­
шийся в человека дух, мыслимый в качестве субстанции как у 
мандантов, так и в Деяниях Фомы***. Езиды**** почитают Логос, 
как павлина и свет; вслед за друзами они в наиболее чистом виде 
сохранили древнеперсидское представление субстанциальной 
троичности. 

Так идея Логоса постоянно возвращается в форме светового 
ощущения, из которого она посредством магического понимания 
и была извлечена. Мир магического человека наполнен ощущени­
ем сказочности*****. Дьявол и злые духи угрожают человеку, 
ангелы и феи его защищают. Существуют амулеты и талисманы, 
таинственные земли, города, здания и существа, тайные письме­
на, печать Соломона и камень мудрости. И на все это проливается 
блистающий пещерный свет, которому постоянно угрожает опас­
ность быть поглощенным призрачной ночью. Тот, кому эта рос­
кошь образов представляется изумительной, должен вспомнить, 
что в ней-то и жил Иисус и что его учение может быть понято 
только на ее основе. Апокалиптика - это лишь возвышенное до 
величайшей трагической силы сказочное видение. Уже в книге 
Эноха появляется стеклянный дворец Бога, горы из драгоценных 
камней и тюрьма для звезд-предательниц. Сказочен весь потря­
сающий мир представлений мандантов, а позже - мир гностиков, 
манихейцев, система Оригена и картины персидской Бундехеш. А 
когда миновало время великих видений, эти представления пере­
шли в сказочную поэзию и бесчисленные религиозные романы, 
среди которых нам известны такие христианские сочинения, как 
Евангелия детства Иисуса, Деяния Фомы и направленные против 
Павла Псевдоклементины31 . Существует история о тридцати 
отчеканенных Авраамом сребрениках Иуды и сказка о «пещере 
сокровищ», в которой глубоко под Голгофой покоятся золотые 

* Wolff, Muhammedanische Eschatologie3, 2 ff. 
** Книга Иоанна мандантов, гл. 75. 

*** Usener, Vortr. u. Aufs., S. 217. 
**** «Дьяволопоклонники» в Армении: M.Horten, Der neue Orient, 1918, 

Marz. Название возникло потому, что они не признали Сатану в качестве сущест­
ва, вследствие чего посредством очень запутанных представлений производят Зло 
от самого Логоса. Этой же проблемой занимались и иудеи под впечатлением чрез­
вычайно древних персидских учений: обратите внимание на различие во 2-й 
Царств 24, 1 и 1 -й Пар. 21,1. 

***** М. Horten, Die religiose Gedankenwelt des Volkes im heutigen Islam, 
S. XXI. Книга представляет собой наилучшее введение в действительно сущест­
вующую народную религию ислама, значительно отклоняющуюся от официаль­
ного учения. 

244 



сокровища Рая и кости Адама* 316. То, что сочинил Данте, было 
именно сочинительством; а это все было действительностью и 
единственным миром, в котором постоянно жил человек. Для 
человека, живущего с динамической картиной мира и в ней, такое 
восприятие оказывается недостижимым. Если мы желаем полу­
чить хотя бы слабое представление о том, насколько чужда нам 
всем внутренняя жизнь Иисуса (горькая истина для западного 
христианина, который бы с радостью оперся на него в своем бла­
гочестии также и в смысле внутреннем), так что сегодня ее по-
настоящему может пережить лишь благочестивый мусульманин, 
нам следует погрузиться в сказочные детали этой картины мира -
то была картина Иисуса. Лишь тогда мы поймем, как мало пере­
няло фаустовское христианство из богатств псевдоморфной церк­
ви: оно ничего не взяло у нее в смысле мироощущения, позаимст­
вовало кое-что из внутренней формы и усвоило многое в части 
понятий и образов. 

9 

Из «где?» магической души вытекает ее «когда?». Опять-таки 
это не есть аполлоническое привязывание себя к точечному на­
стоящему и столь же мало- фаустовская гонка и стремление к 
бесконечно отдаленной цели. У существования здесь иной такт, 
что создает в бодрствовании иной смысл времени - не противо­
положный магическому пространству. Самое первое, что ощуща­
ет над собой в качестве кисмета человек магической культуры -
от ничтожнейшего раба или поденщика до пророка или халифа, -
есть не бесконечный бег времени, не позволяющий возвратиться 
ни одному утраченному мгновению, но установленные раз и на­
всегда начало и конец «этих дней», между которыми изначально 
определено человеческое существование. Не только мировое 
пространство, но и мировое время оказывается пещерообразным, 
и из этого следует внутренняя, подлинно магическая уверенность: 
всему «свое время», от прибытия Избавителя, час которого назна­
чен в древних текстах, до мельчайших повседневных событий, 
что делает фаустовскую спешку бессмысленной и непонятной. На 
этом основывается и раннемагическая, в особенности халдейская, 
астрология. Она также исходит из того, что все уже записано в 
звездах и что научно предсказуемое обращение планет позволяет 
делать заключения относительно хода земных дел**. Античный 

* Baumstark, Die christl. Literaturen d. Orients I, S. 64. 
** Ср. выше, с. 211. В вавилонских небесных наблюдениях не проводилось 

четкое различие между астрономическими и атмосферными явлениями, так что, к 
примеру, заволакивание Луны тучами также рассматривалось здесь как «затме­
ние». Существующая во всякий миг картина неба служила лишь основой для 
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оракул отвечал на единственный вопрос, который мог напугать 
аполлонического человека: об образе, о «как?» наступающих 
вещей. Вопрос пещеры - это вопрос «когда?». Вся апокалиптика, 
душевная жизнь Иисуса, его страх в Гефсиманском саду и вели­
кое движение, начинающееся с его смертью, делаются непонят­
ны, если не постигнуть этот коренной вопрос магического суще­
ствования и предпосылки к нему. То, что астрология, продвигаясь 
на запад, шаг за шагом оттесняет оракул, есть свидетельство ис­
чезновения античной души. Ни у кого промежуточное состояние 
не заявляет о себе с такой яркостью, как у Тацита, в исторических 
трудах которого то и дело о себе заявляет путаность мировоззре­
ния. С одной стороны, он, как настоящий римлянин, апеллирует к 
власти старинных городских божеств; однако тут же, как интел­
лигентный житель мировой столицы, как раз такую веру во вме­
шательство богов характеризует как суеверие; и, наконец, гово­
рит о семи планетах, правящих участью смертных, - как стоик (а 
Стоя была тогда магическим состоянием духа). Так и получается, 
что в следующие столетия само судьбоносное время, а именно 
пещерное время, как ограниченное с обеих сторон и потому яв­
ляющее собой нечто, постижимое внутренним зрением, становит­
ся в персидской мистике, в образе Зурвана317, над светом божест­
ва и управляет ходом всемирной борьбы Добра и Зла. Зурванизм 
сделался в Персии в 438-457 гг. государственной религией. 

Отсчет времени от события, которое воспринималось как со­
вершенно особенное именно на основании веры в то, что все уже 
записано в звездах, сделал арабскую культуру, в конечном счете, 
культурой эр. Самой первой и самой важной эрой была всеобще-
арамейская, возникшая с нарастанием апокалиптического напря­
жения ок. 300 г. как «эра Селевкидов». За ней последовали мно­
гие другие, и среди них сабейская (ок. 115 до Р. X.), начальный 
момент которой нам точно неизвестен; диоклетиановская; иудей­
ская эра от сотворения мира, введенная синедрионом в 346 г.*; 
персидская, начавшаяся с восхождения на престол последнего Са-
санида Иездигерда (632); наконец, хиджра, в Сирии и Месопота­
мии непосредственно сменившая селевкидскую эру. То, что воз­
никало за пределами данного ландшафта, представляет собой 
лишь практическое подражание этому, как, например, варронов-
ское летоисчисление ab urbe condita l , летоисчисление маркио-

прорицаний, точно так же как, с другой стороны, такой основой была и печень 
жертвенного животного. В то же время халдеям желательно было предсказывать 
заранее также и действительное обращение звезд. Так что здесь астрология 
предполагает и подлинную астрономию. 

* В. Cohn, Die Anfangsepoche des jtid. Kalenders, Sitz. Pr. Akad., 1914. На осно­
вании полного затмения солнца, разумеется с помощью халдейской астрономии, 
была тогда определена дата первого дня творения. 
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нитов от момента разрыва их учителя с церковью (144), а также 
христианское - от рождения Иисуса (вскоре после 500). 

Всемирная история - картина живого мира, и человек ощуща­
ет себя в нее вплетенным через свое рождение, своих предков и 
потомков и, исходя из своего мироощущения, хочет ее постичь. 
Для античного человека вся целиком картина истории сжимается 
исключительно вокруг настоящего. Она содержит только бытие -
и никакого действительного становления, а последним фоном ей 
служит вневременной рационализированный миф о золотом веке. 
Само это бытие было пестрым переплетением взлетов и падений, 
счастья и несчастья, оно было слепым случаем, вечным измене­
нием, однако во всех переменах - одним и тем же, без направле­
ния, без цели, без «времени». Ощущение же пещеры требует 
обозримой истории с началом и концом мира (являющимися вме­
сте с тем началом и концом человечества), причина которых -
сказочно могущественное божество. В промежутке же между тем 
и другим происходит ограниченная пределами пещеры и имею­
щая заранее предопределенную длительность борьба Света с 
Тьмою, Ангелов и Язатов319 с Ариманом, Сатаной, Иблисом, в 
которую человек вовлечен своими духом и душой. Бог может 
разрушить нынешнюю пещеру и заменить ее новым творением. 
Персидско-халдейские представления и апокалиптика постоянно 
принимали во внимание последовательность таких эонов, и Ии­
сус, как и все его время, ожидал конца зона нынешнего*. Отсю­
д а - все еще вполне естественный для людей ислама историче­
ский взгляд на данное время. «Мировоззрение народа естествен­
ным образом распадается на три большие части: возникновение 
мира, развитие мира, конец мира. Для мусульманина, обладающе­
го столь развитым этическим чувством, важнейшим моментом в 
развитии мира является история спасения и нравственный жиз­
ненный путь, обобщаемый в «человеческой жизни». Все это за­
вершается концом света, когда будет вынесено суждение о нрав­
ственной истории человечества»**. 

Однако для магического человеческого существования из 
ощущения именно этого времени и созерцания этого простран­
ства возникает совершенно своеобразная разновидность благо­
честия, которую также можно назвать пещерообразной, - безволь­
ная покорность, вообще не знающая духовного «я» и восприни­
мающая духовное «мы», вселившееся в одушевленное тело, про­
сто в качестве отблеска божественного света. Арабское слово для 
этого - «ислам», покорность, однако «ислам» был также постоян­
ным способом ощущения Иисуса и всякой другой гениальной 
религиозной личности, выступавшей в рамках этой культуры. 

* Общее персидское время- 12 000 лет. Для нынешних парсов 1920 г . -
11 550. 

** М. Horten, Die relig. Gedankenwelt des Volkes im heutigen Islam, S. XXVI. 
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Античное благочестие представляет собой нечто совершенно 
иного рода*, а если мы пожелаем мысленно удалить из благочес­
тия св. Терезы, Лютера или Паскаля то «я», которое желает 
здесь утвердиться пред божественно-бесконечным, пред ним 
преклониться или же в нем раствориться, у нас не останется аб­
солютно ничего. Фаустовское прототаинство покаяния320 пред­
полагает сильную и свободную волю, преодолевающую саму 
себя. Однако «ислам» - это именно невозможность «я» в каче­
стве свободной силы перед лицом божественного. Всякая попыт­
ка выступить против деяния Бога с собственным намерением или 
хотя бы лишь одним собственным усмотрением есть «масиджа», 
т. е. если и не злая воля, то доказательство того, что силы тьмы и 
зла овладели человеком и изгнали из него божественное. Магиче­
ское бодрствование является всего-навсего сценой борьбы обеих 
сил, а не самостоятельной силой. В такого рода мировых событи­
ях нет и никаких единичных причин и следствий, но прежде все­
г о - никакой господствующей в мироздании (динамической) 
каузальной цепи, а тем самым - и никакого необходимого сопря­
жения вины и наказания, никакого притязания на вознагражде­
ние, никакой древнеизраильской «справедливости». На все вещи 
такого рода подлинное благочестие этой культуры взирает с ве­
личайшим презрением. Законы природы не есть нечто, данное раз 
и навсегда, нечто такое, что может быть преодолено Богом лишь 
через чудо, но, так сказать, привычное состояние самовластного 
божественного деяния, не обладающее внутренней необходимо­
стью, необходимостью логической, фаустовской. Во всей миро­
вой пещере имеется лишь одна причина, лежащая непосредст­
венно в основе всех зримых следствий, - божество, и никаких 
оснований для собственных действий нет даже у него самого. 
Уже одно размышление о таких основаниях - грех. 

Из этого фундаментального ощущения возникает идея благо­
дати. Она лежит в основе всех таинств этой культуры, и прежде 
всего - магического прототаинства крещения, и образует наибо­
лее сущностную противоположность покаянию в фаустовском 
смысле. Покаяние предполагает волю «я», благодать же не знает 
ее вовсе. Великая заслуга Августина - то, что он с неопровержи­
мой логикой развил эту совершенно исламскую мысль. Он сделал 
это с такой убедительностью, что, начиная с Пелагия, фаустов­
ская душа всеми возможными средствами пыталась обойти гро­
зящую ей самоуничтожением уверенность Августина, всякий раз 
выражая свое собственное сознание Бога через глубокое и внут­
реннее непонимание Августиновых высказываний. На самом деле 
Августин - последний великий мыслитель раннеарабской схола-

* Большой пробел в нашей науке - то, что у нас имеется целый ряд работ об 
античной религии, и прежде всего ее богах и культах, однако нет ни одной об 
античной религиозности и ее истории. 
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стики, а нисколько не западноевропейский ум*. Манихейцем он 
был не какое-то время, но оставался им в очень существенных 
чертах и будучи христианином: родственные ему души мы встре­
чаем среди персидских теологов младшей Авесты с их учениями 
о сокровищнице благодати святых и об абсолютной вине. Благо­
дать для него - это субстанциальное излияние божественного в 
человеческую, также субстанциальную пневму**. Божество ее 
излучает, человек ее воспринимает, однако не приобретает. У 
Августина, как это было еще и у Спинозы***, отсутствует поня­
тие силы, и проблема свободы связывается у того и у другого не с 
«я» и его волей, но с погрузившейся в человека частью всеобщей 
пневмы и ее отношением ко всему прочему. Магическое бодрст­
вование- это сцена борьбы между обеими мировыми субстан­
циями Света и Тьмы. Ранние фаустовские мыслители, такие, как 
Дуне Скот и Оккам, усматривают борьбу уже в самом динамиче­
ском бодрствовании, причем борьбу обеих сил «я» - воли и рас­
судка****. И тем самым постановка проблемы Августином неза­
метно преобразуется в форму, для него совершенно непонятную: 
являются ли воля и мышление свободными силами или же нет? 

* «Поистине он явился окончанием и завершением христианской антично­
сти, ее последним и величайшим мыслителем, ее духовным практиком и народ­
ным трибуном. Понимать его следует прежде всего исходя из этого. Другой 
вопрос - что сделали из него в последующие периоды: находясь в иной ситуации 
и сталкиваясь с иными практическими задачами, христианство никак не могло 
продолжать развиваться в направлении, которое было задано его духом, объеди­
няющим в себе античную культуру, церковно-епископский авторитет и глубочай­
шую мистику» (Е. Troeltsch, Augustin, die christliche Antike und das Mittelalter, 
1915, S. 7). Его воздействие, как и воздействие Тертуллиана, основывается на том, 
что его сочинения были не переведены на латинский, но и замышлялись на этом 
священном языке западной церкви. Именно это отрезает обоих от сферы арамей­
ского мышления. Ср. выше, с. 233 слл. 

** Inspiratio bonae voluntatis (De corr. et grat З)321. «Благая воля» и «злая во­
ля» - это две субстанции, друг другу противоположные в явно дуалистическом 
смысле. Напротив, для Пелагия воля - это деятельность без морального качества. 
Лишь то, чего желает человек, имеет свойство быть благим или злым, и благодать 
Бога заключается в possibilitas utriusque partis, свободе желать того или другого. 
Григорий I перетолковал августиновское учение в фаустовское, когда учил, что 
Бог отверг некоторых людей, поскольку заранее знал их злую волю. 

*** у Спинозы, как ни старался он заменить арабско-иудейский мир пред­
ставлений своих испанских учителей, и прежде всего Моисея Маймонида, на 
западные представления раннего барокко, обнаруживаются все элементы магиче­
ской метафизики. Единичный человеческий дух для него - не «я», но всего лишь 
модус одного божественного атрибута - cogitatio322 (= пневма). Он возражает 
против таких представлений, как «воля Бога». Бог у него - это чистая субстан­
ция, и вместо нашей динамической каузальности Спиноза обнаруживает в миро­
здании лишь логику божественного cogitatio. Все это мы встречаем также у Пор-
фирия, в Талмуде, в исламе, и это максимально чуждо таким фаустовским мысли­
телям, как Лейбниц и Гёте (Allgem. Gesch. d. Philos. in Kultur der Gegenwart I, V, 
S. 484, Windelband). 

**** Т а к ч т о «благой» здесь- это оценочное суждение, а вовсе никакая не 
субстанция. 
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Как бы ни отвечать на этот вопрос, ясно одно: единичное «я» 
должно вести эту борьбу, а не претерпевать ее. Фаустовская 
благодать относится к успеху волевого акта, а не к тому, какова 
его субстанция. В Вестминстерском исповедании (1646) говорит­
ся: «В соответствии с неисследимым произволением своей собст­
венной воли, согласно которой он обнаруживает свое милосердие 
тому, кому желает либо в нем отказывает. Бог соблаговолил про­
чее человечество милосердием миновать» 23. Иное представление, 
в соответствии с которым идея благодати исключает всякую соб­
ственную волю и всякую причину, кроме одной, представление, 
согласно которому греховна уже сама постановка вопроса, поче­
му этот человек страдает, нашло свое выражение в одном из са­
мых потрясающих сочинений мировой истории, которое возник­
ло среди арабского раннего времени и по своему внутреннему 
величию не имеет себе равных во всей этой культуре, - в книге 
Иова*. Это друзья Иова отыскивают вину, ибо им вследствие 
недостаточной метафизической глубины (как и большинству 
людей этой и всякой другой культуры, в том числе и теперешним 
читателям и критикам настоящей работы) остается недоступным 
окончательный смысл всего страдания в этой мировой пещере. 
Один только герой прорывается к совершенству, к чистому исла­
му, и тем самым он делается единственно возможной трагической 
фигурой, которую магическое ощущение могло бы поставить 
рядом с Фаустом**. 

10 

Бодрствование всякой культуры допускает два варианта осоз­
нания, в зависимости от того, критическое ли понимание прони­
зывается созерцательным ощущением, или, наоборот, второе 
пронизывается первым. Магическое созерцание у Спинозы - это 
amor intellectualis dei325, а у принадлежащих к той же эпохе суфи­
ев Средней Азии оно фигурирует как махе (растворение в Бо­
ге)32 . Оно может доходить до магического экстаза, который Пло­
тин переживал неоднократно, а его ученик Порфирий- лишь 
однажды, в глубокой старости327. Другая сторона, раввинская 
диалектика, проявляется у Спинозы в виде геометрического ме­
тода, а в поздней арабско-иудейской философии вообще- как 
каламЪ1%. И то, и другое основывается на том, что никакого маги-

* Время его возникновения соответствует эпохе Каролингов. Мы не знаем, 
возникло ли тогда какое-либо сочинение подобного же уровня. То, что это было 
возможно, доказывается такими произведениями, как «Вёлуспа», «Муспилли», 
«Спаситель»324, и миром идей Иоанна Скота Эриугены. 

** На связь с исламом было указано уже давно, как, например, Bertholet, 
Kulturgesch. Israels, S. 242. 
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ческого единичного «я» не существует, а есть только одна-
единственная, пребывающая сразу во всех избранных пневма, 
являющаяся в то же время и истиной. Подчеркнем, что следую­
щее из этого фундаментальное понятие иджмы- больше, чем 
понятие: оно может сделаться потрясающим по мощи пережива­
нием, лежащим в основе всех общин магического стиля, что и 
отделяет их от прочих культур. «Мистическая община ислама 
простирается от посюсторонности в потусторонность: она пере­
шагивает и через могилу, поскольку охватывает умерших му­
сульман предыдущих поколений и даже доисламских праведни­
ков. Мусульманин чувствует себя связанным с ними со всеми в 
единство. Они ему помогают, но и он также в состоянии преум­
ножить их блаженство, присовокупив собственные заслуги»*. 
Абсолютно то же самое имели в виду как христиане, так и син­
кретисты псевдоморфоза под словами polis и civitas, некогда обо­
значавшими совокупность тел, теперь же - consensus тех, кто к 
ним принадлежит. Наиболее знаменита Августинова civitas dei329, 
которая не есть ни античное государство, ни западная церковь, 
но, точно так же, как и община Митры, ислам, манихейство и 
персиянство - целостное единство верующих, блаженных и анге­
лов. Поскольку община основывается на consensus'e, ошибиться в 
отношении духовных предметов она не способна. «Мой народ 
никогда не может быть согласным в заблуждении», - сказал Му­
хаммед, и абсолютно из того же предположения исходил Авгу­
стин в своем «Граде Божьем». У него нет, да и не может быть, 
речи о непогрешимости папского «я» или какой-либо другой 
инстанции в ходе установления догматических истин: ведь тем 
самым оказалось бы полностью упраздненным понятие consen­
sus'а. В данной культуре этот принцип имеет всеобщую значи­
мость, распространяясь не только на догматы, но и на право** и 
государство как таковое: исламская община, как и община Пор-
фирия и Августина, охватывает всю целиком мировую пещеру -
как посюсторонность, так и потусторонность, как правоверных, 
так и благих ангелов и духов, и государство образует в этой об­
щине лишь небольшую единицу ее зримой стороны, так что его 
действенность определяется целым. Поэтому разделение полити­
ки и религии в магическом мире теоретически невозможно и 
противоестественно, между тем как в фаустовской культуре 
борьба государства и церкви необходима и постоянна. Светское и 
духовное право есть в сущности одно и то же. Рядом с византий­
ским императором стоит патриарх, рядом с шахом - заратустро-
тема, рядом с реш-галута- гаон, рядом с халифом- шейх-уль-
ислам , в одно и то же время повелитель и подданный. С готи-

* Horten, Die religiose Gedankenwelt des Volkes im heutigen Islam, S. XII. 
** См. выше, с. 69. 
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ческими взаимоотношениями императора и папы это не имеет 
совершенно ничего общего, так же как и у античности даже в 
мыслях не было ничего подобного. То, что осуществил Диокле­
тиан- при нем магическое погружение государства в общину 
верующих впервые сделалось действительностью, - Константин 
провел до конца. Мы уже показали, что государство, церковь и 
нация образуют духовное единство, а именно становящуюся зри­
мой в живущем ныне человечестве часть правоверного consen­
sus'а. Поэтому главенство на соборах, с тем чтобы способство­
вать consensus'у призванных, было само собой разумеющейся 
обязанностью императора как государя верующих (т. е. той части 
магической общины, что была ему доверена Богом). 

11 

Однако помимо consensus'а существует еще и другое открове­
ние истины, «Слово Бога», во вполне определенном, чисто ма­
гическом смысле, в равной степени далеком как от античного, так 
и от западного мышления и потому сделавшемся источником 
бесчисленных недоразумений. Священная книга, в которой оно 
зримо проявилось, в которой оно оказалось заколдовано посред­
ством священного письма, есть составная часть всякой магиче­
ской религии*. В этом представлении переплетены три магиче­
ских понятия, каждое из которых воздвигает перед нами вели­
чайшие трудности, а их одновременное обособление и единст" 
во331 остается недоступным для нашего религиозного рассудка, 
как бы охотно мы то и дело ни обманывались на этот счет: Бог, 
Дух Бога, Слово Бога. То, на что намекается в прологе Евангелия 
Иоанна: «В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Бог был 
Словом»,- много прежде того нашло выражение в персидских 
представлениях о Спэнта-Маинйу (святом Духе, отличном от 
Ахура-Мазды и в то же время едином с ним, в противополож­
ность Духу злому- Ангра-Маинйу) и Воху-Мана**, а также в 
соответствующих иудейских и халдейских понятиях и образует 
средоточие разногласий четвертого и пятого веков относительно 
субстанции Христа. Однако также и «истина» является для маги-

* Вряд ли следует даже упоминать о том, что во всех религиях германского 
Запада Библия занимает совершенно иное положение по отношению к вере, а 
именно положение первоисточника в строго историческом смысле, независимо от 
того, рассматривается ли он как боговдохновенный и потому выходящий за пре­
делы всякой текстовой критики или же нет. Весьма похоже отношение китайского 
мышления к каноническим книгам. 

** Мани приравнял его к Иоаннову Логосу. Ср. также Яшт 13, 31: светозарная 
душа Ахура-Мазды есть Слово. 
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ческого мышления одной субстанцией*, а ложь или заблужде­
ние - другой. Это - тот же сущностный дуализм, что и в противо­
борстве Света и Тьмы, Жизни и Смерти, Добра и Зла. В качестве 
субстанции истина оказывается тождественной то с Богом, то с 
Духом Бога, то со Словом. Лишь так можно понимать высказыва­
ния явно субстанциального характера: «Я есть Истина и 
Жизнь»332 и «Мое Слово есть Истина»3 . Лишь отсюда становит­
ся понятным и то, какими глазами человек этой культуры взирал 
на священную книгу: здесь невидимая истина вселилась во впол­
не зримый род бытия, что очень близко месту из Евангелия Ио­
анна 1, 1 4 - «Слово было плотью и жило среди нас». Согласно 
Ясне, Авеста была ниспослана с неба, и в Талмуде говорится, что 
Моисей принимал Тору от Бога - том за томом. Магическое от­
кровение - это мистический процесс, в котором вечное и несоз-
данное Слово божества (или божество как Слово) вселяется в 
человека, чтобы через него обрести «открытый», чувственный 
образ звуков, но в первую очередь - букв. Коран означает «чте­
ние». В одном видении Мухаммеду явились сохраняемые на небе 
свитки с текстами, которые он «во имя Господа» (хотя читать так 
и не выучился) смог расшифровать**. Такова форма откровения, 
оказывающаяся в этой культуре правилом, между тем как в дру­
гих ее не бывает даже в виде исключения***, однако окончатель­
ный вид она приобрела лишь после Кира. Древнеизраильские 
пророки и, несомненно, также Заратустра видят и слышат то, что 
впоследствии возвещают, в состоянии экстаза. Юридический 
сборник Второзакония в 621 г. «был найден в Храме», т. е. вос­
принимать его следует как мудрость предков. Первым и в высшей 
степени сознательным примером «Корана» является книга Иезе-
кииля, которую автор принимает от Бога в измышленном им ви­
дении - и «проглатывает» (гл. 3). Здесь в наиболее огрубленной 
форме выражено то, что явится впоследствии основой понятия и 
формы апокалиптической литературы как таковой. Впрочем, 
постепенно непременным условием для всякой канонической 
книги сделалась такая субстанциальная форма ее восприятия. Ко 
времени после вавилонского изгнания восходят представления о 
скрижалях закона, которые Моисей обретает на Синае. Позднее 

* В этом смысле в Евангелии Иоанна всюду используется аХ-цвею. (истина), а 
в персидской космологии - применительно к Ариману - друг (т. е. ложь). Зачас­
тую Ариман является здесь как слуга друг (т. е. лжи). 

** Сура 96; ср. 80, 11 и 85, 21, где, уже в другом видении, говорится: «Это 
славный Коран на хранимой скрижали». Лучше всего об этом говорит Ed. Meyer, 
Ursprung und Geschichte der Mormonen, S. 70 ff. 

*** В состоянии величайшего телесного возбуждения античный человек об­
ретает способность бессознательно возвещать будущее. Однако все эти видения в 
их совокупности совершенно нелитературны. Античные Сивиллины книги, не 
имеющие с христианскими книгами под тем же названием совершенно ничего об­
щего, были не чем иным, как сборником оракулов. 
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такое же происхождение предполагалось для всей Торы, а при­
близительно со времени Маккавеев - для большинства книг Вет­
хого Завета. Со времени собора в Явне (ок. 90) уже весь Ветхий 
Завет расценивается как «вдохновенный» в буквальном смысле 
слова. Однако совершенно то же самое происходило и в персид­
ской религии- вплоть до провозглашения Авесты священной в 
III в., и точно такое же понятие «вдохновения» появляется во 

т- 334 
втором видении Гермы , в апокалипсисах, в халдейских, гно­
стических и мандаитских сочинениях, и, как что-то вполне есте­
ственное, та же самая идея в неявном виде лежит и в основании 
представлений неопифагорейцев и неоплатоников о сочинениях 
своих учителей. Канон - это технический термин для совокупно­
сти сочинений, рассматриваемых религией в качестве вдохновен­
ных свыше. В виде канонов начиная с 200 г. возникли герметиче­
ский сборник и свод халдейских оракулов - последняя священная 
книга неоплатоников: ее одну «отец церкви» Прокл ставил нарав­
не с «Тимеем» Платона. 

Поначалу юная религия Иисуса, как и он сам, признавала иу­
дейские сочинения в качестве канона. Первые Евангелия совер­
шенно не претендуют на то, чтобы быть «Словом» божества в 
зримой форме. Евангелие Иоанна - это первое христианское со­
чинение, явно претендующее на то, чтобы в нем видели Коран, и 
вообще идея, что может и должен существовать христианский 
Коран, исходит именно от неизвестного автора этого Евангелия. 
Новой религии непросто было решить, следует ли ей порвать с 
религией, в которую верил Иисус. В этой связи неизбежно возни­
кал вопрос, можно ли еще признавать иудейские сочинения во­
площениями единственной истины; «Иоанн» отвечает на него 
отрицательно в неявной форме, а Маркион - в открытую, отцы же 
церкви, логике вопреки, - утвердительно. 

Такое метафизическое понимание сущности священной книги 
приводит к тому, что выражения «вещает Бог» и «Писание гово­
рит» оказываются- что нашему мышлению абсолютно чуждо-
полностью тождественными. То, что сам Бог оказывается вколдо-
ванным в эти слова и буквы, а значит, его можно разгадать и при­
нудить к откровению истины, весьма напоминает многие сказоч­
ные моменты «Тысячи и одной ночи». Истолкование, как и «вдо­
хновение», исполнено тайного мистического смысла (Марк 1, 22). 
Отсюда благоговение, с которым сохраняются эти драгоценные 
рукописи, то, что они (чего мы нигде не встречаем в античности) 
разукрашиваются всеми средствами юного магического искусст­
ва, как и то, что здесь постоянно возникают все новые разновид­
ности письма, которые только и обладают (в глазах тех, кто ими 
пользуется) силой, необходимой, чтобы вколдовать в себя ни­
спосланную истину. 
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Однако такой Коран по самой сути своей безусловно истинен, 
а потому неизменен и не подлежит никакому улучшению*. По 
этой причине возникает обыкновение тайных интерполяций, с 
тем чтобы привести текст в соответствие с убеждениями эпохи. 
Шедевром такого метода являются Дигесты Юстиниана. Однако 
помимо всех сочинений Библии то же самое, несомненно, отно­
сится и к гатам Авесты, и даже к широко обращавшимся тогда 
сочинениям Платона, Аристотеля и других авторитетов языче­
ской теологии. Но что еще важнее - оказывается, все магические 
религии исходят из предположения, что тайное откровение, или 
же тайный смысл писания, сохраняется не посредством записи, 
но в памяти призванных к этому людей и изустно передается 
дальше. Согласно иудейским воззрениям, Моисей получил на 
Синае помимо письменной еще и тайную устную Тору**, запи­
сывать которую было запрещено. В Талмуде говорится: «Бог 
предвидел заранее, что некогда наступит время, когда язычники 
овладеют Торой и скажут Израилю: «Мы тоже сыны Бога». И 
тогда Господь скажет: «Мой сын - лишь тот, кто знает мои тай­
ны». А какие у Бога тайны? Устное учение»***. Так что Талмуд в 
его вполне доступной всякому форме содержит лишь часть рели­
гиозного материала, и точно так же обстояло дело и с христиан­
скими текстами раннего времени. Часто замечалось****, что 
Марк говорит об искушении и Воскресении только намеками, а 
Иоанн лишь намечает учение о Параклите, учреждение же при­
частия вовсе выпускает. Посвященный понимал, что имелось в 
виду, неверующему же и знать этого не следовало. Впоследствии 
существовало настоящее «соблюдение арканов», в соответствии с 
которым христиане хранили молчание перед лицом неверующих 
относительно исповедания крещения, «Отче наш», причастия и 
пр. У халдеев, неопифагорейцев, киников, гностиков, но прежде 
всего - у сект, от древнеиудейских до исламских, это имело место 
в таком объеме, что их тайные учения в большей своей части нам 
неизвестны. Относительно слова, сохраняемого только в духе, 
существовал consensus молчания как раз потому, что все были 
уверены в «знании» тех, кто сюда принадлежал. Сами-то мы 
склонны особенно энергично и ясно высказываться именно о 
наиболее для нас важном и потому постоянно рискуем превратно 
понять магические учения, поскольку приравниваем высказанное 
тому, что есть на самом деле, а профанный смысл слов - подлин­
ному их значению. У готического христианства не было никакого 
тайного учения, и потому оно испытывало двойное недоверие к 

* Ср. выше, с. 76. 
** IV кн. Эздры, гл. 14; S. Funk, Die Entstehung des Talmuds, S. 17; коммента­

рий Hirsch'a к Исход 21, 2. 
*** Funk, a. a. O, S. 86. 

**** Ed. Meyer, Urspr. u. Anfange d. Christ, S. 95. 
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Талмуду, в котором не без оснований усматривало лишь казовую 
сторону иудейского учения. 

Однако чисто магична также и Каббала, которая выводит тай­
ный смысл из чисел, форм букв, точек и линий и должна быть 
столь же древней, как и сама субстанция ниспосланного Слова. 
Тайные учения о творении мира из двадцати двух букв еврейско­
го алфавита и о троне с колесами в видении Иезекииля33' восхо­
дят уже к эпохе Маккавеев. Тесно сюда примыкает и аллегориче­
ское истолкование священных текстов. Все трактаты Мишны 
полны этого, о том же сплошь - у всех отцов церкви и всех алек­
сандрийских философов: в Александрии таким образом рассмат­
ривали любые античные мифы и даже Платона, сравнивая его с 
иудейскими пророками (делая в этом случае из Моисея - My сея). 

Единственный строго научный метод, оставляемый неизмен­
ным Кораном дальнейшему развитию мнений, - это комменти­
рующий. Поскольку в соответствии с теорией «слово» авторитета 
улучшено быть не может, его можно лишь по-другому изложить. 
В Александрии никогда не говорили, что Платон ошибается: его 
лишь «истолковывали». Это происходит в строго определенной 
форме галахи, письменно изложенного комментария, который 
безраздельно господствует во всей религиозной, философской и 
научной литературе этих культур. По примеру гностиков отцы 
церкви составили письменные комментарии к Библии; тут же 
возник Зэнд - написанный на пехлеви комментарий к Авесте, а к 
иудейскому канону - Мидраши, но тем же самым путем пошли и 
«римские» юристы ок. 200 г., и «позднеантичные» философы, т. е. 
схоластики возникавшей культовой церкви - то и дело истолко­
вывавшимся после Посидония апокалипсисом этой церкви был 
«Тимей» Платона. Мишна - единственный большой комментарий 
к Торе. Однако когда древнейшие комментаторы сами сделались 
авторитетами, а потому их сочинения также стали Коранами, 
люди принялись писать уже комментарии к комментариям. На 
Западе этим занимался последний платоник Симплиций, на Вос­
токе- амореи, прибавившие к Мишне Гемару, а в Византии-
составители императорских конституций к Дигестам. 

В наиболее ярком виде этот метод, фиктивно возводящий вся­
кое высказывание к непосредственному внушению свыше, выра­
ботался в талмудической и исламской теологии. Всякая новая 
галаха или хадис имеют значимость лишь тогда, когда посредст­
вом непрерывной цепи поручителей могут быть возведены к 
Моисе10 или Мухаммеду*. Соответствующая торжественная 

* На ЗапЯДе в качестве пророков в данном смысле рассматривались Платон, 
АристотсЛь и прежде всего Пифагор. То, что могло быть возведено к ним, счита­
лось истцН0Й. По этой причине последовательность глав школ приобретала все 
большее 1намение и на их установление (или измышление) затрачивалось зачас­
тую больц]е усилий, чем на историю самого учения. 
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формула в Иерусалиме звучала так: «Ничего не могу поделать! 
Так слышал я от моего учителя»*. В Зэнде ссылки на цепочку 
поручителей являются правилом, а Ириней оправдывает свою 
теологию тем, что от него через Поликарпа цепочка восходит к 
самой первой общине. В раннехристианской литературе эта гала-
хистская формула уже настолько сама собой разумеется, что на 
нее никто больше не обращает внимания. Наряду с постоянными 
ссылками на Закон и Пророков она появляется в заглавиях четы­
рех Евангелий {«согласно Марку»), которым следовало назвать 
свой основной авторитет, с тем чтобы он ручался за истинность 
приводимых ими слов Господа**. Тем самым цепочка оказыва­
лась замкнутой - вплоть до истины, воплощенной в Иисусе, и мы 
просто не в состоянии представить себе полную меру реальности 
этой связи, как она существовала в картине мира Августина или 
Иеронима. Отсюда же обыкновение, широко распространившееся 
со времени Александра, - выпускать религиозные и философские 
сочинения под такими именами, как Энох, Соломон, Эздра, Гер­
мес, Пифагор: они считались поручителями и сосудами божест­
венной истины, ибо в них некогда «Слово сделалось плотью». 
Сохранился целый ряд апокалипсисов под именем Баруха, кото­
рого ставили тогда наравне с Заратустрой, в обращении находи­
лось невообразимое количество сочинений под именами Аристо­
теля и Пифагора. «Теология Аристотеля»336 была одной из наибо­
лее влиятельных книг в неоплатонизме. Наконец, это же было 
метафизическим обоснованием стиля и глубокого смысла цити­
рования, в совершенно одинаковой манере практиковавшегося 
отцами церкви, раввинами, «греческими» философами и 
«римскими» юристами, следствием чего, с одной стороны, стал 
закон о цитировании Валентиниана III***, а с другой - выделение 
апокрифов (фундаментальное понятие, устанавливающее суб­
станциальное различие внутри имеющегося фонда сочинений) из 
иудейского и христианского канона. 

12 

На основе изысканий в таком духе окажется возможным напи­
сать в будущем историю группы магических религий. Группа эта 

* Fromer, Der Talmud, S. 190. 
** Сегодня мы путаем «автора» и «авторитет». Арабскому мышлению вооб­

ще неизвестно понятие духовной собственности. Оно бессмысленно и греховно, 
потому что существует лишь одна божественная пневма, которая избирает еди­
ничного человека своим сосудом и рупором. Так что рассматривать его как автора 
можно лишь в этом смысле, вне зависимости от того, собственноручно ли записал 
он то, что воспринял, или же нет. «Евангелие согласно Марку» означает: Марк 
ручается за истинность этого послания. 

***С. 76. 
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образует нераздельное единство как по своему духу, так и по 
ходу развития, и не следует полагать, что можно в самом деле 
постигнуть какую-то из них, игнорируя прочие. Их возникнове­
ние, раскрытие и внутреннее укрепление, охватывая время с 0 по 
500 г., в точности соответствуют западноевропейскому восхож­
дению от клюнийского движения до Реформации. Это столетия 
взаимных дарений и заимствований, головокружительных рас­
цветов, созревания и перестройки, когда прежнее перекрывается 
новыми слоями и отвергается, вставляются новые фрагменты и 
отторгаются старые, притом что положительно утверждать о 
зависимости одной системы от другой невозможно: обменивают­
ся здесь исключительно формами и мотивами, в глубине же по­
коится один и тот же душевный элемент, который, оставаясь без 
изменения, выражается на всех языках этого мира религий. 

На широких просторах, занятых древневавилонским феллах-
ством, обитают юные народы. Первое смутное предчувствие за­
являет о себе ок. 700 г. в профетических религиях персов, иудеев 
и халдеев. Четкими штрихами намечается картина сотворения 
мира в том роде, как она явится в начале Торы, а тем самым ока­
зывается заданным сам подход, направление, цель стремления. В 
отдаленном будущем проглядывает нечто пока еще неопределен­
ное и смутное, однако сопровождаемое глубокой внутренней 
уверенностью, что оно наступит. И начиная с этого момента люди 
здесь живут, чувствуя себя призванными, обратив к этому «не­
что» свои взоры. 

Вторая волна апокалиптических течений круто вздымается 
начиная с 300 г. Тогда пробуждается магическое миросознание и 
складывается полная ярких образов метафизика высших предме­
тов, в основе которой уже лежит прасимвол наступающей куль­
туры- пещера. Повсеместно возникающие представления об 
ужасах конца света, о Страшном суде, Воскресении, о Рае и Аде 
передаются в повествованиях, изобилующих чудесными сценами, 
образами и именами. И тем самым обретает форму великая идея 
истории спасения, где судьба мира и человечества есть одно и то 
же, причем невозможно возвести создание всего этого к какой-то 
отдельной стране или народу. Как по мановению возникает образ 
Мессии. Рассказывается об искушении Спасителя Сатаной*. Од­
нако в то же самое время зреет глубинный и постоянно растущий 
страх от этой уверенности в неотвратимом и близком конце всего, 
ужас мгновения, в котором останется одно прошлое. Однако в то 
же самое время назревает глубинный и постоянно нарастающий 
страх перед неотвратимым и очень близком концом всего, перед 
мгновением, в котором останется одно лишь прошлое. Магиче­
ское время, «час», пещерообразная направленность придает жиз-

* В «Вендидад» 19, 1 искушаемым оказывается Заратустра. 
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ни новый такт, а слову «судьба»- новое содержание. Человек 
вдруг оказывается в совершенно иных отношениях с Богом. В 
посвятительной надписи большой базилики в Пальмире, долгое 
время считавшейся христианской, Ваал именуется благим, мило­
сердным, мягкосердечным, а в почитании Рахмана337 то же ощу­
щение распространяется вплоть до Южной Аравии; оно наполня­
ет псалмы халдеев и учение о посланном Богом Заратустре, при­
шедшее на смену его собственному учению; и оно же движет 
иудейством эпохи Маккавеев, в которую возникло большинство 
псалмов, и всеми прочими давно уже забытыми общинами между 
античным и индийским миром. 

Третье потрясение происходит в эпоху Цезаря и приводит к 
рождению великих религий спасения. Тем самым в этой культуре 
занимается ясный день. Для того, что следует за этим на протя­
жении одного или двух веков, характерна такая высота религиоз­
ного переживания, превзойти которую невозможно, но невоз­
можно ее и долго выдерживать. Такое граничащее с гибелью 
напряжение изведала и готическая душа, и ведическая, и всякая 
другая лишь раз, на заре. 

И вот теперь в персидской, мандаитской, иудейской, христи­
анской вероисповедных областях, а также в западном псевдомор­
фозе возникает великий миф - точно так же, как это было в ин­
дийскую, античную и западноевропейскую рыцарские эпохи. Как 
в этой культуре не разделишь нацию, государство и церковь, 
божественное и светское право, так нет в ней и четкого различия 
рыцарского и религиозного героизма. Пророк сливается с борцом, 
и история великого страдальца возвышается до национального 
эпоса. Друг с другом борются силы Света и Тьмы, сказочные 
существа, ангелы и демоны, Сатана и благие духи; вся природа с 
возникновения мира и до его уничтожения оказывается ареной 
сражения. Глубоко внизу, в человеческом мире, разворачиваются 
приключения и страдания провозвестника, религиозного героя и 
героического мученика. Всякая нация, поскольку она принадле­
жит этой культуре, имеет героическое сказание. На Востоке 
жизнь персидского пророка рассказывается в величественной 
эпической поэме. Смех появившегося на свет Заратустры до­
носится до самого неба, и ему отвечает вся природа. На Западе в 
дополнение ко все более широко разрабатываемой истории стра­
даний Иисуса, подлинному эпосу христианской нации, возникает 
круг сказок о его детстве, образующий в конце концов целый по­
этический жанр. Образ Богоматери и деяния апостолов, как и 
истории героев западноевропейских крестовых походов, оказы­
ваются в центре обширных романов (Деяния Фомы, Псевдокле-
ментины), возникающих на протяжении II в. повсюду, от Нила до 
Тигра. В иудейской Агаде и таргумах338 скапливается бездна 
сказок о Сауле, Давиде, патриархах и великих таннаим, таких, как 

259 



Йехуда и Акиба*. Неисчерпаемая фантазия этой эпохи захватыва­
ет также и весь доступный ей материал позднеантичных культо­
вых легенд и романов об учредителях (жизнеописания Пифагора, 
Гермеса, Аполлония Тианского). 

С конца II в. это возбуждение начинает спадать. Расцвет эпи­
ческой поэзии остался позади, и начинается мистическое прони-
зывание и догматическое препарирование религиозного материа­
ла. Учения новых церквей приводятся в теологическую систему. 
Героизм уступает схоластике, поэзия - мышлению, ясновидец и 
искатель- священнику. Ранняя схоластика, завершающаяся ок. 
200 г. (что соответствует 1200 г. западноевропейской эпохи), 
охватывает весь гнозис в широчайшем смысле этого слова: соста­
витель Евангелия Иоанна, Валентин, Вардесан и Маркион, аполо­
геты и древнейшие отцы вплоть до Иринея и Тертуллиана, по­
следние таннаим вплоть до завершителя Мишны, рабби Йехуда, в 
Александрии - неопифагорейцы и герметики. Все это соответст­
вует на Западе Шартрской школе, Ансельму Кентерберийскому, 
Иоахиму Флорскому, Бернару Клервосскому и Гуго Сен-
Викторскому. Высокая схоластика начинается с неоплатонизма, с 
Климента и Оригена, с первых амореев и творцов младшей Аве­
сты при Ардашире (226-241339) и Шапуре I, но прежде всего- с 
маздаистского первосвященника Тансара. В то же самое время 
начинается отделение высшей религиозности от крестьянской, 
которая в форме деревенского благочестия все еще пребывает в 
апокалиптическом настроении и в почти неизменном виде сохра­
нится под различными именами вплоть до тюркского времени, 
между тем как в городских и более духовных высших слоях пер­
сидская, иудейская и христианская общины окажутся поглощены 
исламом. 

Неспешно принимают свою окончательную форму великие 
церкви. Было решено (это явилось величайшим религиозным ре­
зультатом II в.), что из учения Иисуса вытекает не реформирова­
ние иудаизма, но новая церковь, ориентирующаяся отныне на За­
пад, между тем как не утративший внутренней силы иудаизм 
обращается на Восток. III в. - время возведения в теологии вели­
ких мыслительных зданий. Конец света отодвинулся, и теперь 
возникает догматика, объясняющая новую картину мира. Наступ­
ление высокой схоластики имеет своей предпосылкой веру в 
долговечность обосновываемых учений. 

Рассматривая эти учреждения, видишь, что ландшафт арамей­
ской почвы развивает свои формы в трех направлениях. На Вос­
токе из зороастриискои религии времени Ахеменидов и остатков 
ее священной литературы оформляется маздаистская церковь со 
строгой иерархией и беспредельно зарегламентированным ритуа-

* М. J. ben Gorion, Die Sagen der Juden, 1913. 
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лом, с таинствами, мессой и исповедью {патет ). Как уже упо­
миналось, Тансар начал собирание и упорядочение новой Авесты. 
При Шапуре I к ней добавились, как это имело место также и с 
Талмудом, светские тексты медицинского, юридического и ас­
трономического содержания. Работа была завершена князем 
церкви Махраспандом при Шапуре II (309-379), и, что само со­
бой разумеется для арабской культуры, - сразу же присоединился 
и комментарий на пехлеви, Зэнд. Новая Авеста, как и иудейская и 
христианская Библия, представляет собой канон отдельных сочи­
нений, и нам известно, что среди утраченных с того времени 
наскс- книг (первоначально их было 21) было Евангелие Зара-
тустры, история обращения Виштаспы, Бытие, судебник и родо­
вая книга с генеалогиями от сотворения мира до персидских ца­
рей, полностью же уцелел - и это деталь, говорящая о многом, -
один Вендидад, этот, по словам Гельднера, персидский «Левит». 

Новый учредитель религии появляется в 242 г., во времена 
Шапура II. Это Мани, который, отвергнув «бесспасовые» иудаизм 
и эллинство, сплотил воедино все магические религии, создал 
одно из колоссальнейших теологических творений всех времен, 
за что и был в 276 г. распят на кресте маздаистским духовенст­
вом. Он был прекрасно осведомлен во всем знании своего време­
ни благодаря отцу, который, будучи уже в преклонном возрасте, 
оставил семью и вступил в какой-то мандаитский орден. Мани 
соединил фундаментальные идеи халдеев и персов с идеями ио-
анновского, восточного христианства. До него в христианско-
персидском гнозисе это пытался осуществить Вардесан, но тот не 
имел в виду учреждение новой церкви*. Мистические образы 
Иоаннова Логоса, который он приравнивает персидскому Воху-
Мана, Заратустру из легенды Авесты и Будду позднейших тек­
стов Мани воспринимает в качестве божественных эманации и 
провозглашает самого себя Параклитом Евангелия Иоанна и Са-
ошйантом персов. Как нам теперь известно на основании Тур-
фанских находок, среди которых находятся и отрывки из считав-

* Учение, лежащее в основе Евангелия Иоанна, было известно Мани во всех 
деталях, должно быть, через устное предание. Если Вардесан (t 254), как и проис­
ходящие из его круга Деяния Фомы, в высшей степени далек от павлинистского 
учения, то Мани доходит уже до открытой враждебности ему, именуя историче­
ского Иисуса злым демоном. Здесь перед нами открывается возможность проник­
нуть вглядом в сущность едва ли не подпольного восточного христианства, на 
которое церковь псевдоморфоза, писавшая по-гречески, не обращала никакого 
внимания, а потому оно до сих пор и выпадало из истории церкви. Однако с 
востока Малой Азии происходят и Маркион, и Монтан; здесь же возникла Книга 
наассенов, персидская в своей основе, на которую впоследствии наложились слои 
иудаизма, а затем христианства; а еще дальше на восток - быть может, в мона­
стыре Матфея у Мосула - Афрагат341 написал ок. 340 г. свои удивительные посла­
ния: проповедуемое в них христианство осталось совершенно неподверженным 
влиянию развития, происходившего на Западе от Иринея до Афанасия. История 
несторианского христианства начинается на самом деле уже во II в. 
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шихся до сих пор полностью утраченными сочинений Мани, 
церковным языком маздаистов, манихейцев и несториан был 
пехлеви, вне зависимости от того, какой язык был разговорным в 
тот или иной момент. 

На Западе обе культовые церкви, имея в качестве письменного 
языка греческий*, развивают теологию, которая оказывается у 
них не только родственной, но и в весьма значительной мере 
тождественной. Ко времени Мани арамейско-халдейская религия 
Солнца и персидский культ Митры начинают сливаться в единую 
систему, первым великим «отцом церкви» которой был ок. 300 г. 
Ямвлих, современник Афанасия, но также и Диоклетиана, кото­
рый в 295 г. возвел Митру в достоинство генотеистического им­
перского Бога. Священнослужители Митры, по крайней мере в 
плане душевном, ничем не отличаются от христианских. Прокл, 
также в подлинном смысле отец церкви, воспринимает во сне 
разъяснения трудных мест в текстах и был бы не прочь уничто­
жить все философские сочинения, за исключением канонических 
для него «Тимея» Платона и книги халдейских оракулов342. Его 
гимны, свидетельства подлинного отшельнического самоуничи­
жения, призывают Гелиоса и других заступников на помощь про­
тив злых духов. Гиерокл пишет краткое этическое наставление 
для верующих неопифагорейской общины; лишь тщательное 
изучение позволяет определить, что оно принадлежит не хри­
стианину. Епископ Синезий превращается из неоплатонического 
князя церкви в христианского, притом что обращения его в новую 
веру не произошло343. Он сохранил свою теологию в неприкосно­
венности, поменяв в ней лишь имена. Неоплатоник Асклепиад 
подвигнулся на то, чтобы написать большое сочинение о равенст­
ве всех теологии. Сохранились как христианские, так и языческие 
Евангелия и жития святых. Аполлоний написал житие Пифагора, 
Марин - Прокла, Дамаский - Исидора; между этими сочинения­
ми, начинающимися и заканчивающимися молитвой, и христиан­
скими деяниями мучеников нет никакой разницы. Четыре боже­
ственных элемента у Порфирия- это Вера, Любовь, Надежда и 
Истина. 

Между этими церквами Запада и Востока, если смотреть из 
Эдессы - то на юг, возникает церковь талмудическая («синагога») 
с арамейским языком в качестве письменного. Иудеохристиане 
(например, эбиониты и элкесаиты), манданты и халдеи были не в 
состоянии противостоять этим великим образованиям, если толь­
ко не рассматривать церковь Мани в качестве новой редакции 
халдейской религии. Они вырождаются в бесчисленные секты, 
слабо мерцающие в тени великих церквей, или же поглощаются 

* Ибо латинские сочинения, например Августина и Тертуллиана, если они не 
были переведены, оставались совершенно без всякого влияния. Даже в самом 
Риме церковным языком был греческий. 
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ими, как влились в манихейство последние маркиониты и монта-
нисты. Ок. 300 г., помимо языческой, христианской, персидской, 
иудейской и манихейской церквей, ни одной значимой магиче­
ской религии не существовало. 

13 

Вместе с высокой схоластикой начиная с 200 г. обозначается 
также и стремление приравнять зримую и делающуюся все более 
строго расчлененной общину верующих к организму государства. 
Это с необходимостью следует из мироощущения магического 
человека и ведет к превращению государя в халифа (повелителя 
прежде всего верующих, а не региона), а значит, утверждается 
представление о правоверности как предварительном условии 
действительной принадлежности к государству, обязанностью 
становится преследование ложных религий (священная война 
ислама нисколько не моложе самой этой культуры и всецело 
наполняла первые столетия ее существования), а лишь терпимые 
в государстве неверующие отдаются под юрисдикцию их собст­
венного правосудия и администрации (ибо в божественном праве 
еретикам отказано). И все это ведет к образу жизни гетто. 

Христианство впервые стало государственной религией в са­
мом сердце арамейского ландшафта, в Осроэне, ок. 200 г. В 226 г. 
маздаизм сделался государственной религией империи Са-
санидов, а при Аврелиане ( | 275) и прежде всего Диоклетиане 
(295) обобщенный в культах Divus, Sol и Митры синкретизм стал 
государственной религией Римской империи. Константин пере­
ходит в христианство с 312 г., царь Армении Тиридат- ок. 321 г., 
царь Грузии Мириан - несколькими годами спустя. Саба на юге, 
должно быть, сделалась христианской уже в III в., а Аксум - в 
IV в., однако в это же самое время государство Химьяритов ста­
новится иудейским, а император Юлиан делает еще одну попытку 
привести к власти языческую церковь. 

Противоположность этому составляет, и опять-таки во всех 
религиях этой культуры, распространяющееся монашество с его 
радикальным отмежеванием от государства, истории и действи­
тельности вообще. Ни сама форма магической церкви, ни ее ото­
ждествление с государством и нацией так и не приводят к окон­
чательному преодолению противоборства существования и бодр­
ствования, т. е. политики и религии, истории и природы: в жизни 
этих созданий духа раса все же прорывается наружу и побеждает 
божественный элемент- как раз потому, что он вобрал в себя 
элемент мирской. Однако борьбы государства и церкви, как она 
шла в готике, здесь не возникает, а потому она разгорается в рам­
ках нации между светскими ревнителями благочестия и аскетами. 
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Магическая религия обращается исключительно к божественной 
искре, к пневме в человеке, разделяемой им с незримой общиной 
верующих и благих духов. Весь прочий человек принадлежит Злу 
и Тьме. Однако божественный элемент (никакое не «я», но как бы 
пришелец) должен в нем господствовать и преодолеть, подчи­
нить, уничтожить все иное. Аскет в этой культуре - это не только 
истинный священник (мирской священник никогда не пользуется 
здесь- к примеру, у русских- настоящим уважением, по боль­
шей части он может даже жениться), но единственный благочес­
тивый человек в собственном смысле слова. Исполнение религи­
озных требований, помимо монашества, абсолютно невозможно, 
и потому общины кающихся, отшельники и монастыри уже очень 
рано пользуются таким почетом, какого они по метафизическим 
основаниям никогда не могли бы добиться ни в Китае, ни в Ин­
дии, уж не говоря о Западе, где ордена являются трудящимися и 
сражающимися, т. е. динамическими единствами*. Поэтому чело­
вечество арабской культуры не разделяется на «мир» и монаше­
ские кружки со строго очерченными сферами жизни и равными 
возможностями исполнять заповеди веры. Всякий благочести­
вый - своего рода монах**. Между миром и монастырем не суще­
ствует никакого противоречия, но лишь различие в степени. Ма­
гическая церковь и орден есть общины одного вида, различаю­
щиеся лишь охватом. Община Петра была орденом, община 
Павла- церковью, религия же Митры великовата для одного 
обозначения и слишком мала для другого. 

Всякая магическая церковь - это уже орден, и лишь с учетом 
человеческой слабости ступени и степени аскетизма не устанав­
ливаются, но дозволяются, как у маркионитов и манихейцев (elec-
ti и auditores344). Собственно говоря, и магическая нация тоже есть 
не что иное, как совокупность, орден всех орденов, который под­
разделяется на все меньшие и меньшие кружки, вплоть до от­
шельников, дервишей и столпников, в которых не осталось ниче­
го мирского и чье бодрствование уже всецело принадлежит пнев­
ме. Но такими и были (если отвлечься от профетических религий, 
которые порождали в себе и из себя - при общем апокалиптиче­
ском возбуждении- все большее число подобных орденам об­
щин) обе культовые церкви Запада, чьи бесчисленные анахореты, 
странствующие проповедники и ордена отличались в конце кон­
цов лишь именами призываемого божества. Все они рекомендуют 
пост, молитву, безбрачие и бедность. Очень большой вопрос-
какая из двух этих церквей ок. 300 г. была более аскетической по 

* Фаустовский монах обуздывает свою злую волю, магический - злую суб­
станцию в себе. Дуалистичен лишь второй. 

** Законы соблюдения чистоты и предписания Талмуда и Авесты относи­
тельно пищи захватывают повседневную жизнь куда основательнее, чем, к при­
меру, правила бенедиктинцев. 
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духу. Неоплатонический монах Серапион удаляется в пустыню, 
чтобы изучать лишь гимны Орфея; Дамаскию во сне дается пове­
ление уединиться в скверной пещере, чтобы постоянно молиться 
Кибеле*. Философские школы не что иное, как аскетические 
ордена: неопифагорейцы близки иудейским ессеям; культ Мит­
ры - настоящий орден, допускает к своим посвящениям и обетам 
только мужчин; император Юлиан намеревался учредить языче­
ские монастыри. Мандаитство представляется группой орденских 
общин различной степени строгости, среди которых и орден Ио­
анна Крестителя. Христианское монашество ведет свое происхо­
ждение не от Пахомия (320), лишь построившего первый мона­
стырь, но от первой иерусалимской общины. Евангелие Матфея** 
и почти все «Деяния» апостолов являются свидетельствами стро­
го аскетического образа мыслей. Павел никогда не решался от­
крыто этому противоречить. Персидская и несторианская церкви 
развили монашеские идеалы дальше, а ислам в конце концов их в 
полном объеме присвоил. В ориенталистском благочестии всеце­
ло господствуют мусульманские ордена и братства. По тому же 
пути шло развитие и в иудаизме - от караитов345 VIII в. и до 
польских хасидов XVIII в. 

Христианство, еще во II в. бывшее лишь одним из орденов, 
правда, несколько более распространенным, чем другие, притом 
что его общественное влияние выходило далеко за пределы чис­
ленности его сторонников, начиная приблизительно с 250 г. гран­
диозно разрастается. То был период, в который исчезали послед­
ние городские культы античности - не перед лицом христианской 
церкви, но перед лицом новообразованной церкви языческой. В 
241 г. обрываются акты Арвальских братьев в Риме; в 265 г. по­
являются последние культовые надписи в Олимпии. В это же 
время становится правилом навешивать на одно лицо множество 
самых разных жреческих должностей***, а это значит, что все 
соответствующие обычаи воспринимаются как принадлежащие 
одной и той же религии. И эта религия выступает на сцену, вер­
буя себе сторонников, и распространяется широко за пределами 
греко-римской племенной области. И все же ок. 300 г. христиан­
ская церковь была единственной простиравшейся на весь араб­
ский регион, однако именно это и привело теперь с необходимо­
стью к внутренним противоречиям, основывавшимся не на ду­
ховной организации отдельных людей, но на духе отдельных 
ландшафтов и потому вызвавшим распад христианства на не­
сколько религий, причем навсегда. 

* Asmus, Damaskios, 1911, Philos. Bibl. (125). Христианское отшельничество 
младше языческого: Reitzenstein. Des Athanasius Werk iiber das Leben des Antonius, 
Sitz. Heid. Ak., 1914, VIII 12. 

** Вплоть до требования в 19, 12, буквально исполненного Оригеном. 
*** G Wissowa, Religion und Kultus der Romer, S. 493; Geffken, S. 4 и 144. 
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Борьба вокруг сущности Христа - вот та арена, на которой 
развернулось противоборство. Речь идет о проблеме субстанции, 
в той же форме и с тем же подходом наполнявшей и все прочие 
магические теологии. Неоплатоническая схоластика, Порфирий, 
Ямвлих, но в первую очередь Прокл рассматривали те же самые 
вопросы в западной их постановке и в тесном соприкосновении 
со способом мышления Филона и даже Павла. Отношения между 
Первоединым, Нусом, Логосом, Отцом и Посредником рассмат­
риваются под углом субстанциальности. Идет ли здесь речь об 
излучении, делении или пронизывании? Содержатся ли они друг 
в друге, тождественны ли один другому или же друг друга ис­
ключают? Является ли триада одновременно и монадой? На Вос­
токе, где уже сами предпосылки Евангелия Иоанна и вардесан-
ского гнозиса указывают на иную редакцию этой проблемы, 
отношение Ахура-Мазды к святому Духу (Спэнта-Маинйу) и 
сущность Воху-Мана занимали авестийских «отцов», и высшую 
точку догматической борьбы знаменует произошедшая как раз в 
эпоху решающего Халкедонского собора (438-457) временная 
победа зурванизма, который утверждал преобладание божествен­
ного мирового протекания (Зурван как историческое время) над 
божественными субстанциями. Наконец, к вопросу в целом еще 
раз обратился ислам, попытавшись решить его в связи с сущно­
стью Мухаммеда и Корана. Проблема эта существует столько же, 
сколько магическое человечество, точно так же, как уже самим 
фаустовским мышлением вместо проблемы субстанции задается 
специфически западная проблема воли. Нет нужды их разыски­
вать: они здесь, стоит возникнуть мышлению культуры. Они 
представляют собой фундаментальную форму этого мышления и 
выдвигаются вперед во всех изысканиях, даже там, где мы их не 
ищем или вовсе не замечаем. 

Однако с самого начала имеются три предопределенных са­
мим ландшафтом - Востока, Запада и Юга - христианских реше­
ния вопроса, причем заложены они уже в основных направлениях 
гнозиса соответственно Вардесаном, Василидом и Валентином. В 
Эдессе все они встречаются вместе. Улицы здесь оглашает бое­
вой клич несториан против победителей Эфесского собора, а 
позже - крик монофизитов «els вебя»346, требовавших, чтобы епи­
скопа Иву бросили в цирке на растерзание зверям. 

Афанасий дал формулировку этого великого вопроса, причем 
сделал это совершенно в духе псевдоморфоза и во многом при­
ближаясь к своему языческому современнику Ямвлиху. В проти­
воположность Арию, усматривавшему в Христе лишь полубога, 
только подобного по сущности Отцу, Афанасий утверждает: Отец 
и Сын- одной и той же божественной субстанции (вебтг)^), за­
нявшей в Христе человеческое стсо/ха. «И Слово плоть бысть». Эта 
формула Запада находится в зависимости от зримых фактов 
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культовой церкви, понимания слов на основе постоянного созер­
цания того, что имеет образ. Здесь, на охочем до образов Западе, 
где именно теперь Ямвлих пишет свою книгу о статуях богов, в 
которых божественное начало субстанциально присутствует и 
творит чудеса*, наряду с абстрактным отношением Троицы неиз­
менно действенно также и чувственно-человеческое отношение 
Матери и Сына, и момент этот из хода рассуждений Афанасия не 
отмыслить. 

С признанием сущностного равенства Отца и Сына только и 
была, собственно, поставлена проблема, а именно проблема исто­
рического явления самого Сына, как она должна была постигать­
ся магическим дуализмом. В мировой пещере имелись божест­
венная и мирская субстанции, в человеке присутствовали божест­
венная пневма и каким-то образом связанная с «плотью» 
единичная душа. Как обстояло с этим дело у Христа? 

Но борьба разворачивалась там, где властвовали «халифы» за­
падной церкви, и велась на греческом языке и на почве псевдо­
морфоза, что было решающим следствием битвы при Акции. Уже 
Константин созвал Никейский собор, на котором победило уче­
ние Афанасия, и сам на нем председательствовал. На писавшем и 
мыслившем по-арамейски Востоке, как доказывают послания 
Афрагата, за этими событиями едва следили. И в мыслях не было 
спорить о том, что было про себя решено уже много раньше. 
Разрыв между Западом и Востоком, вызванный Эфесским собо­
ром (431), разделил две христианские нации, нацию «персидской 
церкви» и «греческой церкви», однако внутренним образом он 
лишь удостоверил изначальное различие двух всецело разделен­
ных в ландшафтном отношении способов мышления. Несторий и 
весь Восток усматривали в Христе второго Адама, божественного 
посланца последнего зона. Мария родила человека, в человече­
ской и тварной субстанции (physis) которого обитает божест­
венная, несотворенная. Запад видел в Марии Мать Бога: божест­
венная и человеческая субстанции образуют в его теле (persona в 
античном словоупотреблении)** единство (обозначенное Ки­
риллом cvcocTis)***. Когда Эфесский собор признал «Богородицу», 
в городе знаменитой Дианы разразилась настоящая античная 
праздничная оргия****. 

* Это также метафизическое основание для начинающегося вскоре христи­
анского почитания икон и явления чудотворных икон Марии и святых. 

**Ср.с. 61. 
*** Несториане протестовали против Марии Теотокос, «рождающей Бога», 

и противопоставляли ей Христа Теофора, «носящего в себе Бога». В этом сразу 
проявляется глубокое различие между той религиозностью, которая относится к 
образам с приязнью, и той, что к ним враждебна. 

**** Следует обратить внимание на «западные» вопросы о субстанции в от­
носящихся к этому же времени сочинениях Прокла - о двойном Зевсе, о триаде из 
7гатт}р, Suva/xi?, VOTJOIS™ , которые в то же время являются VOTJTOV348, И Т. д. Zeller, 
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Однако уже до этого сириец Аполлинарий провозгласил «юж­
ную» редакцию учения: в живом Христе присутствует не только 
одна личность, но и одна субстанция. Божественная преобразова­
лась, а не смешалась с человеческой (никакого красгид, как воз­
ражал, отвечая ему, Григорий Богослов; что весьма характерно, 
это монофизитское представление оказывается возможным выра­
зить лучше всего с помощью понятия Спинозы: одна субстанция 
в ином модусе). Монофизиты назвали Христа Халкедонского 
собора (451), где Запад вновь провел свою редакцию, «двуликим 
идолом». Дело не ограничилось тем, что они отпали от церкви: в 
Палестине и Египте произошли ожесточенные восстания; когда 
при Юстиниане персидские войска, т. е. маздаисты, продвину­
лись до Нила, монофизиты приветствовали их как своих освобо­
дителей. 

Окончательный смысл этой отчаянной борьбы, в которой дело 
шло на протяжении столетия не об ученом понятии, но о душе 
ландшафта, желавшего быть освобожденным в своих людях, со­
стоял в отмене деяния, совершенного Павлом. Следует глубоко 
вчувствоваться в суть обеих только что возникших наций и оста­
вить в стороне все мелкие чисто догматические подробности. И 
тогда мы увидим, что ориентация христианства на греческий 
Запад и его духовная связь с язычеством достигли своего пика в 
том факте, что правитель Запада сделался главой христианства 
вообще. Само собой разумеется, что для Константина павлинист-
ское образование в рамках псевдоморфоза было христианством 
как таковым; иудеохристиане петринистского350 направления бы­
ли еретической сектой, а восточных христиан «Иоаннова» поши­
ба он вообще не замечал. Когда на трех решающих соборах в 
Никее, Эфесе и Халкедоне дух псевдоморфоза сформировал дог­
мат всецело по своему усмотрению, арабский мир распрямился во 
всю свою природную мощь и провел между собой и псевдомор-
фозом границу. С концом арабского раннего времени наступает 
окончательное распадение христианства на три религии, которые 
можно символически обозначить именами Павла, Петра и Ио­
анна, ни одну из которых более нельзя назвать собственно хри­
стианской и истинной, не поддаваясь историческим и теологи­
ческим предубеждениям. В то же самое время они являются и 
тремя нациями в родовой области более древних наций - грече­
ской, иудейской и персидской, а в качестве церковного языка 

Philosophic der Griechen V 857 ff. Настоящая Ave Maria в прекрасном гимне 
Прокла к Афине: «Если же злое прегрешение моего существования заключает 
меня в оковы (увы, я и сам знаю, как швыряют меня, словно щепку, многие небла­
говидные мои деяния, совершенные в ослеплении), то будь же ты милостива ко 
мне, милосердная, спасение человеков, и не оставь меня простираться на земле в 
добычу чудовищным наказаниям, ибо я был и остаюсь принадлежащим тебе» 
(Гимн VII, Eudociae Aug. rel. A. Ludwich, 1897)349. 
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пользуются заимствованными у них греческим, арамейским и 
пехлеви. 

14 

После Никейского собора восточная церковь установила соб­
ственную организацию на основе епископального уложения с 
католикосом ктесифонским во главе, с собственными соборами, 
литургиями и правом; в 486 г. несторианское учение было приня­
то в качестве обязательного и тем самым разорвана связь с Ви­
зантией. Начиная с этого момента у маздаистов, манихейцев и 
несториан- одна судьба, зерна чего были посеяны еще Варде-
сановым гнозисом. В монофизитской южной церкви дух древ­
нейшей христианской общины вновь вырывается наружу, полу­
чая более широкое распространение; своим жестким монотеиз­
мом и враждой к изображениям она стоит ближе всего к 
талмудическому иудаизму и сделалась вместе с ним исходным 
моментом ислама - предчувствие чего содержалось уже в боевом 
кличе «efe вебд»*. Западная церковь осталась связанной с судьбою 
Римской империи, т. е. со сделавшейся государством культовой 
церковью. Постепенно она вобрала в себя приверженцев языче­
ской церкви. Начиная с этого момента и далее ее значимость за­
ключается уже не в ней самой, поскольку ислам почти полностью 
ее уничтожил, но в том случайном обстоятельстве, что молодые 
народы новой западноевропейской культуры восприняли христи­
анскую систему от нее в качестве основания своего нового про­
изведения**, причем в латинской редакции самого крайнего За­
пада, не имевшей ровно никакого значения даже для самой грече­
ской церкви. Ибо Рим был тогда греческим городом, а латынь 
являлась родным языком скорей уж для Африки и Галлии. 

Действенным здесь уже изначально оказалось то, что образует 
сущность магической нации - существование, заключающееся в 
распространении. Все эти церкви занимаются миссионерством, 
причем делают это энергично и с громадным успехом. Однако 
распространение это происходит в лихорадочном темпе, столь 
отличающем эту культуру от всех прочих (и нашедшем в распро­
странении ислама наиболее выразительный и ближайший к нам, 
однако ни в коем случае не единственный пример), лишь в те 
столетия, когда конец света отодвинулся и в мировой пещере 
установились догматы, рассчитанные на длительное существова­
ние, в которых группа магических религий достигла для себя 
ясности по проблеме субстанции. Этот колоссальный по значи-

* «Аллах иль Аллах». 
** То же самое относится и к русскости, сохранившей это сокровище нетро­

нутым до настоящего времени. 
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мости факт получает У западных теологов и историков совершен­
но превратное освещение. Словно зачарованные, они замечают 
исключительно лишь страны Средиземноморья и замечают лишь 
западное направление, укладывающееся в их схему Древний 
мир - Средневековье - Новое время, но даже и здесь их внимание 
обращено лишь на якобы единое христианство, в определенный 
момент переходящее для них из греческой в латинскую форму, 
после чего греческая составляющая из их поля зрения исчезает. 

Однако языческая церковь еще прежде христианства (и факт 
этот во всей его громадной значимости нисколько не учитывается 
и вообще в качестве миссионерской работы не признается) при­
обрела на сторону синкретического культа большинство населе­
ния Северной Африки, Испании, Галлии, Британии, а также вдоль 
по рейнской и дунайской границе. Ко времени Константина мало 
что уцелело от религии друидов, которую Цезарь еще застал в 
Галлии. Приравнивание туземных местных богов к великим, при­
чем магическим, божествам культовой церкви, прежде всего к 
Митре-Солнцу-Юпитеру, имело, начиная со II в., характер аги­
тационной кампании, то же можно сказать и о позднейшем рас­
пространении культа императора. Христианское миссионерство 
не было бы здесь столь успешным, если бы ему не предшествова­
ла другая близкородственная ему культовая церковь. Однако ее 
миссионерство вовсе не распространялось только на варваров. 
Еще в V в. миссионер Асклепиодот обратил карийский город 
Афродисий из христианства в язычество. 

Как уже указывалось, иудеи занимались крупномасштабным 
миссионерством в направлении на юг и восток. Через Южную 
Аравию они проникли далеко в глубь Африки, причем, быть мо­
жет, до или вскоре после рождения Христа; на востоке они уже во 
II в. обнаруживаются в Китае. Позднее на севере в иудаизм пере­
ходит Хазарское царство со столицей в Астрахани. Монголы 
иудейского исповедания проникли оттуда в самый центр Герма­
нии, где они вместе 0 венграми были разбиты в битве при Лех-
фельде в 955 г. Иудейские ученые испано-мавританских высших 
школ просили ок. 1000 г. византийского императора о защите для 
посольства, которое должно было осведомиться у хазар, не явля­
ются ли те потомками затерявшихся колен израильских. 

Маздаисты и манихейцы пересекали, выходя с берегов Тигра, 
обе империи, римскую и китайскую, до самых отдаленных их 
границ. С культом Митры персиянство добралось вплоть до Бри­
тании; манихейская религия представляла ок. 400 г. опасность 
для греческого христианства; еще в эпоху крестовых походов в 
Южной Франции существовали манихейские секты. Однако обе 
эти религии одновременно продвигались также и в восточном 
направлении, вдоль китайской стены (где большая многоязычная 
надпись из Кара-Балгасуна сообщает о введении манихейского 
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вероисповедания в Уйгурском царстве), и достигли Шаньдуна. 
Персидские храмы огня возникают во внутреннем Китае, с 700 г. 
в китайских астрологических сочинениях встречаются персид­
ские выражения. 

Три христианские церкви повсюду продвигались по этим сле­
дам. Когда западная церковь обратила короля франков Хлодвига 
(496), миссии восточной церкви проникли уже до Цейлона и в 
китайские гарнизоны на восточном конце Великой стены, а мис­
сии церкви южной- в царство Аксум. Когда начиная с Бони­
фация (718) свершилось обращение Германии, несторианские 
миссионеры были недалеки от того, чтобы заполучить собственно 
Китай. В 638 г. они прибыли в Шаньдун. Император Гао-цзун 
(651-684) разрешил им устроить церкви во всех провинциях, ок. 
750 г. в императорском дворце совершались христианские бого­
служения, в 781 г., согласно все еще сохранившейся арамейско-
китайской надписи в Синани, «весь Китай был покрыт дворцами 
согласия». Однако в высшей степени значим тот факт, что сведу­
щие по всем религиозным вопросам конфуцианцы считали несто-
риан, маздаистов и манихейцев за приверженцев одной и той же 
«персидской» религии*, как и население западных римских про­
винций не очень четко различало Митру и Христа. 

В исламе следует усматривать пуританство всей группы ран-
немагических религий, которое лишь выступило в форме новой 
религии в регионе южной церкви и талмудического иудаизма. В 
этом его глубинное значение и тайна его баснословных успехов, а 
не только в мощи военного наступления. Несмотря на то что ис­
лам по политическим мотивам практиковал неслыханную веро­
терпимость (последний великий догматик греческой церкви Ио­
анн Дамаскин был под именем аль-Мансура казначеем халифов), 
иудаизм и маздаизм, а также христианские южная и восточная 
церкви оказываются стремительно и практически полностью им 
поглощены. Католикос Селевкии Йезуяб III жалуется, что при 
первом же появлении ислама десятки тысяч христиан отпали от 
религии, а в Северной Африке, на родине Августина, все населе­
ние тут же приняло ислам. Мухаммед умер в 632 г. Уже в 641 г. 
вся область монофизитов и несториан, т. е. Талмуда и Авесты, 
находилась в распоряжении мусульман. В 717 г. они подошли к 
Константинополю, так что опасность исчезновения угрожала 
также и греческой церкви. Уже в 628 г. один родственник Му­
хаммеда преподнес подарки китайскому императору Тайцзуну и 
получил разрешение на миссионерскую деятельность. Начиная с 
700 г. в Шаньдуне существуют мечети, а в 720 г. уже давно за­
крепившиеся в Южной Франции арабы получают из Дамаска 
повеление завоевать Франкское государство. Два столетия спус-

* Hermann, Chines. Geschichte, 1912, S. 77. 
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тя, когда на Западе из остатков западной церкви возник новый 
религиозный мир, ислам добрался до Судана и Явы. 

И все же ислам означает всего лишь эпизод внешней истории 
религии. Внутренняя история магической религии так же закан­
чивается с Юстинианом, как фаустовской - с Карлом V и Три-
дентским собором. Бросив взгляд в любую книгу по истории 
религии, мы узнаем, что «христианство» пережило две эпохи 
великого идейного движения', в 0-500 гг. на Востоке и в 1000— 
1500 гг. - на Западе*. Однако это два ранних времени двух куль­
тур, и они охватывают в себе также и религиозные процессы, 
проходившие в соответствующих (причем нехристианских) фор­
мах. Закрыв высшие афинские школы в 529 г., Юстиниан не 
уничтожил античную философию, как это постоянно утвержда­
ют. Ее не было уже на протяжении многих веков. Просто закры­
тием школ Антиохии и Александрии он за сорок лет до рождения 
Мухаммеда положил конец теологии языческой церкви, а также, 
что забывают здесь добавить, и теологии христианской. Учение 
завершилось, как завершилось оно и в западноевропейской куль­
туре с Тридентским собором 1564 г. и Аугсбургским исповедани­
ем 1540 г. С городом и духом способность к религиозному твор­
честву иссякает. Ок. 500 г. завершается Талмуд, а в 529 г. в Пер­
сии Хосров Аноширван жестоко подавляет поддержанную (в 
пику церковному могуществу и родовой знати) царем Кавадом I 
религиозную реформу Маздака, отвергавшую, не без сходства с 
западными анабаптистами, супружество и мирскую собствен­
ность, и тем самым окончательно устанавливает учение Авесты. 

III. Пифагор, Мухаммед, Кромвель 

15** 

Религией мы называем бодрствование живого существа в те 
мгновения, когда оно преодолевает существование: когда оно 
овладевает им, отрицает его и даже уничтожает. В сравнении с 
протяженным, напряженным и наполненным светом миром расо­
вая жизнь и такт ее побуждений оказываются чем-то малым и 
скудным: время уступает пространству. Растительное стремле­
ние к завершению угасает, и наружу прорывается животный 
страх перед завершенным, лишенным направления, перед смер­
тью. Фундаментальные ощущения религии - это не ненависть и 

* Третья, им «одновременная», наступит в первой половине следующего ты­
сячелетия в русском мире. 

** Ср. с. 5 слл. и прим. на с. 5. 
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любовь, но страх и любовь . Ненависть и страх различны, как 
время и пространство, как кровь и зрение, как такт и напряжение, 
как героическое и святое. Однако столь же различны любовь в 
расовом смысле и любовь в смысле религиозном. 

Все религии родственны свету, и в религиозном смысле про­
тяженное постигается как зримый мир с «я» в качестве светоцен-
тра. Слух и ощущение оказываются подчинены видимому, а не­
зримое, чьи действия мы воспринимаем своими ощущениями, 
делается высшим выражением демонического. Все, что мы обо­
значаем словами «божество», «откровение», «спасение», «рок», 
некоторым образом является частью освещенной действительно­
сти. Смерть - это для человека что-то такое, что он видит и, видя, 
познает, а рождение, с учетом смерти, представляет собой другую 
тайну: они с двух сторон ограничивают для зрения ощущаемый 
момент космического - как жизнь тела в световом пространстве. 

Существует глубокий, знакомый также и животным страх пе­
ред свободным микрокосмическим бытием в пространстве, перед 
самим пространством и его силами, страх перед смертью, но есть 
и иной страх - за космическое течение существования, за жизнь, 
за направленное время. Первый страх пробуждает темное пред­
ощущение того, что свобода в протяжении представляет собой 
иную и более глубинную зависимость, чем растительная. Он за­
ставляет единичное существо, ощущающее свою слабость, искать 
близости и связи с другими. Страх ведет к речи, а всякая ре­
лигия- это некая разновидность языка. Из страха перед про­
странством происходят numina мира как природы и культы богов. 
Из страха за время рождаются numina жизни, рода, государства с 
их средоточием в культе предков. В этом различие табу и тоте­
ма*, ибо тотемное также постоянно является в религиозной фор­
ме, из священного трепета перед тем, что недоступно пониманию 
и остается вечно чуждым. 

Высшая религия нуждается в бодрствующем напряжении, на­
правленном против сил крови и существования, постоянно под­
стерегающих на глубине, с тем чтобы вновь утвердить свои ис­
конные права на эту младшую сторону живого: «Бодрствуйте и 
молитесь, дабы не впасть вам в искушение»352. Несмотря на это, 
ключевым словом всякой религии и вечным желанием всякого 
бодрствующего существа является «спасение». В этом общем, 
почти дорелигиозном смысле оно означает стремление к избавле­
нию от страхов и мук бодрствования, к разрядке напряжений, 
порожденных страхом мышления и мудрствования, к избавлению 
и возвышению от одиночества «я» во «всем», от косной об­
условленности всей природы и от взгляда, вперенного в неотме­
нимую границу всякого бытия, в старость и смерть. 

*С. 118. 
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Избавляет также и сон. Сама смерть - сестра сна. Суровость 
духовных напряжений оказывается разрушенной и священным 
вином, опьянением, как и танцем, дионисийским искусством и 
любого рода отуплением и выходом за свои пределы. Все это есть 
избегание бодрствования с помощью существования, космиче­
ского, «оно», бегство из пространства во время. Однако выше 
всего этого стоит собственно религиозное преодоление страха 
посредством самого лее понимания*. Напряжение между микро­
космом и макрокосмом становится чем-то таким, что мы любим, 
чему мы можем всецело отдаться. Мы называем это верой, и с нее 
начинается духовная жизнь человека как таковая. 

Существует только каузальное понимание, будь оно принятым 
на веру или же применяемым, абстрагированным от ощущения 
или не абстрагированным. Понятность и каузальность невозмож­
но разделить: то и другое означает одно и то же. Там, где что-то 
«действительно» для нас существует, мы наблюдаем это и мыс­
лим в причинной форме точно так же, как мы воспринимаем и 
знаем самих себя и свои действия как причину353. Однако это 
установление причин оказывается от случая к случаю различным 
не только в религиозной, но и в неорганической логике человека 
вообще. В данный момент в качестве причины для данного факта 
мыслится это, а уже через мгновение- что-то другое. Всякая 
разновидность мышления имеет собственную «систему» для вся­
кой области своего применения. В повседневной жизни никогда 
не бывает, чтобы та же самая каузальная последовательность 
была во всех деталях продумана еще раз. Даже в современной 
физике друг подле друга используются различные рабочие гипо­
тезы, т. е. каузальные системы, отчасти друг друга исключающие, 
как электродинамические и термодинамические представления. 
Это не противоречит смыслу мышления, ибо при длительном 
бодрствовании мы «понимаем» постоянно в форме единичных 
актов, каждый из которых обладает своей собственной каузаль­
ной установкой. То воззрение, что весь мир как природа упорядо­
чен для бодрствования одной-единственной каузальной цепью, 
совершенно не может быть воплощено в жизнь нашим мышлени­
ем, постоянно мыслящим лишь единичные взаимосвязи. Это воз­
зрение остается верой; оно даже просто является верой, ибо на 
нем основывается религиозное понимание мира, которое с необ­
ходимостью, диктуемой самим мышлением, усматривает numina 
повсюду, где что-либо примечает: как преходящие numina для 
случайных событий, о которых оно никогда больше не задумает­
ся, так и долговременные, которые могут присутствовать, к при­
меру, в источниках, деревьях, камнях, холмах, звездах, т. е. в 

* «Тот, кто пылко любит Бога, сам в него превращается» (Бернар Клервос-
ский). 
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определенных местах, или же, как небесные боги, боги войны или 
мудрости, обитать повсюду. Они ограничены лишь пределами 
всякого единичного мыслительного акта. То, что было сегодня 
свойством бога, завтра уже само становится богом. Другие же 
представляются то множеством, то личностью, то неопределен­
ным нечто. Существуют numina незримые (образы) и непостижи­
мые (принципы), которые могут либо являться избранному, либо 
становиться для него понятными. Судьба* в античности (eljiap^e-
vrj) и в Индии (rta) есть нечто такое, что в качестве причины (Ur-
Sache) стоит выше доступных представлению образных богов; 
однако магическая судьба- это действие единственного и ли­
шенного образа высшего Бога. Религиозное мышление постоянно 
сводится к установлению в последовательностях причин порядка 
по ценности и рангу - вплоть до самых высших сущностей или 
принципов, являющихся первейшими «властвующими» причина­
ми. Рок- это слово, обозначающее наиболее всеохватную кау­
зальную систему из всех, что основаны на оценке. В противопо­
ложность этому наука представляет собой понимание, принципи­
ально игнорирующее различие между причинами по рангу: то, 
что обнаруживается ею, есть не рок, но закон. 

Понимание причин освобождает. Вера в найденные взаимо­
связи утишает мировой страх. Бог- это прибежище людей от 
судьбы, которую можно ощущать и переживать, однако нельзя 
мыслить, представлять, называть, которая исчезает без следа, 
когда «критическое» (разлагающее на части), порожденное стра­
хом, понимание устанавливает въяве, т. е. в открытой для внеш­
него или внутреннего зрения оптической последовательности, 
одни причины за другими, однако исчезает лишь на это время. В 
этом отчаянность положения высшего человека: его страстная 
жажда понимания все время вступает в противоречие с его суще­
ствованием. Жизни эта жажда больше не служит; господствовать 
она также более не в состоянии; поэтому во всех значимых си­
туациях остается нечто неразрешенное. «Стоит человеку объя­
вить себя свободным, как он тут же ощущает себя обусловлен­
ным. Но если он отважится провозгласить свою обусловленность, 
он чувствует себя свободным» (Гёте). 

Каузальную взаимосвязь внутри мира как природы, взаимо­
связь, относительно которой мы убеждены, что, сколько ни раз­
мышляй, ее не изменить, мы называем истиной. Истины «устано­
влены», причем вневременным образом (абсолютность означает -
в изоляции от судьбы и истории, однако также и в изоляции от 
фактов нашей собственной жизни и смерти), они внутренне 
освобождают, утешают и избавляют, ибо обесценивают и пре-

* Для религиозного мышления судьба всегда является каузальной величиной. 
Поэтому теории познания она известна лишь как неточное слово для причинно­
сти. На самом деле мы знаем ее, лишь пока о ней не думаем. 
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одолевают непредсказуемую череду событий фактического мира. 
Или же, как это отражается в духе: «Человек приходит и уходит, 
а истина пребывает». 

Нечто в окружающем мире у-станавливается, т. е. заколдовы­
вается: понимающий приобретает в собственность тайну, будь 
это могущественное волшебное заклинание, как в прежние вре­
мена, или математическая формула, как теперь. Ощущение три­
умфа еще и сегодня сопутствует всякому опыту в сфере природы, 
посредством которого устанавливается (а тем самым оказывается 
закованным в кандалы неизменной системы каузальных отноше­
ний) нечто относительно намерений и сил небесного бога, духов 
грозы, полевых демонов, или же о numina естествознания- об 
атомном ядре, скорости света, гравитации, или же хотя бы об 
абстрактных numina мышления, занятого образом себя же само­
го, - о понятии, категории, разуме. Правда, опыт в этом неорга­
ническом, умерщвляющем, цепенящем смысле, опыт, представ­
ляющий собой нечто совсем иное в сравнении с жизненным опы­
том или знанием человека, имеет место в двойном смысле: как 
теория и как техника*, если же выражаться по-религиозному, то 
как миф или культ в зависимости от того, желает ли верующий 
раскрыть или покорить тайны окружающего его мира354. И то и 
другое требует высокого развития человеческого понимания. И 
то и другое может быть порождено страхом или же любовью. 
Существует миф страха, как Моисеев или вообще примитивный 
миф, и миф любви, как миф древнего христианства или готиче­
ской мистики, но также бывает и техника заклятия или же моль­
бы. В этом, пожалуй, и состоит глубинное различие между жерт­
вой и молитвой**: так отличается меж собой примитивное и 
высшее человечество. Религиозность - это душевная черта, одна­
ко религия есть талант. «Теория» требует дара созерцания, кото­
рым обладают не все, и лишь немногие - с озаряющей проница­
тельностью. Теория является мировоззрением в изначальнеишем 
смысле, воззрением на мир вне зависимости от того, усматривают 
ли в нем господство вышних властей или же, - глядя на него че­
рез призму холодноватого и городского духа, не страшась и не 
любя, но с любопытством, - лишь арену борьбы закономерных 
сил. Тайны табу и тотема созерцаются в вере в богов и в души - и 
рассчитываются в физике и биологии. «Техника» предполагает в 
качестве условия дар чар и заклинания. Теоретик- это критич-

* Ср. с. 25. 
** То и другое отличает внутренняя форма. Жертва, которую приносит Со­

крат, по внутреннему смыслу есть молитва. Античную жертву следует вообще 
понимать как молитву в телесном образе. Однако усердная молитва, вдруг выры­
вающаяся у преступника, - это на самом деле жертва, к которой его вынуждает 
страх. 

276 



ный провидец, техник - священнослужитель, изобретатель - про­
рок. 

Однако то, в чем аккумулируется вся без изъятия духовная 
сила, представляет собой отвлеченную от зрения посредством 
языка форму действительного, высшая сущность которой - поня­
тийная граница, сообщаемый закон, имя, число- открывается 
еще не всякому бодрствованию. Поэтому всякое заклинание бо­
жества основывается на знании его действительного имени, на 
исполнении известных лишь посвященному и имеющихся в его 
распоряжении ритуалов и таинств в точно надлежащей форме и 
при использовании надлежащих слов. Это относится не только к 
примитивному колдовству, но также и ко всякой физической 
технике, а в еще большей степени - к любой медицине. Поэтому 
математика есть нечто священное, исходящее, как правило, из 
религиозных кругов (Пифагор, Декарт, Паскаль), а мистика свя­
щенных чисел 3, 7, 12 является существенной чертой всякой ре­
лигии*, и потому орнамент и его высшая форма - культовое со­
оружение, есть нечто числовое в чувственном образе. Это все 
окаменевшие, принужденные формы, мотив выражения или же 
знак сообщения**, посредством которых внутри мира бодрство­
вания микрокосмическое вступает в связь с макрокосмом. В тех­
нике священнослужителей они называются заповедями, в технике 
научной - законами. И то и другое есть имя и число, и примитив­
ный человек не усмотрит никакой разницы между волшебной 
силой, с помощью которой жрец его деревни властвует над демо­
нами, и той, с которой цивилизованный техник повелевает свои­
ми машинами. 

Первым и, быть может, единственным результатом человече­
ского желания понять является вера. «Я верю» - вот великие сло­
ва, являющиеся средством от метафизического страха и в то же 
самое время исповеданием любви. Пускай даже исследование и 
познавание увенчиваются внезапным озарением или успешным 
расчетом; все равно все наше восприятие и постижение не имело 
бы смысла, когда бы не устанавливалась внутренняя уверенность 
в «нечто», в чем-то таком, что, иное и чуждое, есть, причем есть 
именно в опосредованной форме сопряжения причин и следст­
вий. Так что человек как существо с мышлением, направляемым 
речью, в конце концов своим высшим достоянием полагает креп­
кую завоеванную веру в это вырванное у времени и судьбы Не­
что, которое он посредством созерцания абстрагирует и обозна­
чает именем и числом. Но что же это такое, так и остается в итоге 
непроясненным. И затрагиваем ли мы тем самым тайную логику 

* В этом философия нисколько не отличается от наидревнейших народных 
верований. Вспоминаются кантовская таблица категорий с ее ячейками 3*4JV\ 
метод Гегеля, триады Ямвлиха. 

**Ср. с. 137. 
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самого мироздания или же только его тень? Все борение и стра­
дание, весь страх размышляющего человека оказываются направ­
лены на это новое сомнение (Zweifel), которое может перейти в 
отчаяние (Verzweifelung). В своем глубинном духовном устрем­
лении он нуждается в вере в финальное Нечто, которого оказыва­
ется возможным достичь в мышлении и в котором не остается ни 
тени тайны. Должны озариться все без исключения закоулки и 
глубины зримого человеческого мира - ничто иное избавить че­
ловека не в состоянии. 

Тут вера переходит в произросшее из недоверия «знание», или 
же, что будет ближе к истине, в веру в такое знание. Ибо данная 
форма понимания всецело зависит от той, она является поздней­
шей, более искусственной и проблематичной. Сюда добавляется 
еще и то, что религиозная теория - верующее созерцание - ведет 
к священнической практике, научная же теория, напротив, выде­
ляется посредством такого созерцания из практики, из техниче­
ского знания повседневности*. Крепкая вера, складывающаяся из 
озарений, откровений, внезапных глубинных узрений, может 
обойтись без критической работы. Однако критическое знание 
предполагает веру в то, что его методы ведут именно к тому, что 
разыскивается, не к новым образам, но к «реальному». Между 
тем история учит, что сомнение в вере ведет к знанию, а сомне­
ние в знании, после эпохи критического оптимизма- обратно к 
вере. Чем больше теоретическое знание избавляется от доверчи­
вого приятия, тем ближе оно подходит к самоупразднению. В 
остатке - исключительно технический опыт. 

Изначальная, темная вера признает вышние источники исти­
ны, посредством которых делаются явленными, т. е. до некоторой 
степени открываются, предметы, до разгадки которых собствен­
ное мудрование никогда бы не добралось: пророческие слова, 
сны, оракулы, священные письмена, голоса божеств. Критиче­
ский дух, напротив, желает быть обязанным всеми узрениями 
самому себе, и он полагает, что это ему по силам. Он не только 
испытывает недоверие к чужим истинам, но даже отрицает саму 
их возможность. Истина для него- это лишь самодоказанное 
знание. Чистая критика черпает свои средства исключительно из 
самой себя, однако уже очень скоро выявляется, что именно по­
этому самое существенное в результате оказывается заданным 
уже заранее. De omnibus dubitandum356 - вот намерение, обречен­
ное остаться неосуществленным. Здесь упущено из виду, что 
критическая деятельность должна основываться на методе, отно­
сительно которого нам только мнится, что его также можно об­
рести в критических исканиях, на самом же деле в каждом случае 

* Ср. с. 24. 
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он следует из наличной заданности мышления*, так что результат 
критики оказывается определен лежащим в основе методом, а сам 
метод - потоком существования, несущим на себе бодрствование 
и его пронизывающим. Вера в беспредпосылочное знание отли­
чает рационалистическую эпоху и свидетельствует о ее чудовищ­
ной наивности. Естественнонаучная теория есть не что иное, как 
исторически предшествовавший этой теории догмат в изменен­
ной форме. Выгоду отсюда извлекает одна только жизнь в форме 
успешной техники, ключи к которой дает теория. Мы уже гово­
рили о том, что ценность рабочей гипотезы определяется не ее 
«правильностью», но лишь возможностью пустить ее в дело, 
однако узрения иного рода, «истины» в оптимистическом смысле 
слова, вообще не могут быть результатом чисто научного пони­
мания, уже предполагающего существование воззрения, к крити­
ческой, препарирующей работе над которым оно может присту­
пить. Естествознание барокко есть последовательное препариро­
вание готической религиозной картины мира. 

То, к чему стремятся вера и знание, страх и любопытство, есть 
не жизненный опыт, но познание мира как природы. Мир как 
историю вера и знание в совершенно явной форме отрицают. 
Однако тайна бодрствования имеет двойственную природу- во 
внутреннем зрении возникают два созданных страхом, каузально 
упорядоченных образа: «мир внешний» и - как слепок с него-
«мир внутренний». Оба заряжены подлинными проблемами: 
бодрствование действует здесь всецело в своей непосредственной 
сфере. В первом numen зовется богом, а во втором - душой. Кри­
тическое мышление переосмысляет отношения божеств вероис­
поведного созерцания к их миру в механические величины, не 
затрагивая при этом сущностной основы: материя и форма, свет и 
тьма, сила и масса; и точно так же оно разлагает образ души из­
начального анимизма, причем делает это с тем же заранее предо­
пределенным результатом. Физика нашего нутра зовется система­
тической психологией, и она открывает в человеке, будучи нау­
кой античной- обособленные части души (vovs, dv^ios, ешви-
/xi'a357), будучи наукой магической - душевные субстанции (руах, 
нефешш), будучи наукой фаустовской - душевные силы (мышле­
ние, чувство, воля). Все это образования, которые религиозное 
размышление, страшась и любя, прослеживает далее в каузаль­
ных отношениях вины, греха, благодати, совести, наказания и 
вознаграждения. 

* А здесь различными оказываются задатки примитивного и культивирован­
ного мышления, далее же мышления китайского, индийского, античного, магиче­
ского, западноевропейского, затем немецкого, английского и французского; не 
бывает, наконец, даже двух людей, методы которых были бы совершенно одина­
ковы. 
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Стоит вере и знанию обратиться к тайне существования, как 
мы оказываемся ввергнуты в фатальное заблуждение. Вместо 
того чтобы пробиваться к самому моменту космического, всецело 
пребывающего за пределами достижимости деятельного бодрст­
вования, на чувственном уровне начинается анализ подвижного 
существования тела в картине зримого мира и на уровне поня­
тийном - анализ абстрагированного от него мысленного образа в 
качестве механически-каузальной взаимозависимости. Однако 
действительную жизнь провождают\ ее не познают. Истинно 
лишь вневременное. Истины пребывают по ту сторону истории и 
жизни; поэтому сама жизнь есть нечто запредельное всем причи­
нам, следствиям и истинам. Всякая критика, как от бодрствова­
ния, так и от существования, антиисторична и враждебна жизни. 
Однако в первом случае как раз это-то и отвечает критическому 
намерению и внутренней логике подразумеваемого предмета, во 
втором ж е - нет. Так что различие веры и знания, или страха и 
любопытства, или откровения и критики не последнее и оконча­
тельное. Знание- лишь поздняя форма веры. Однако вера и 
жизнь, любовь из тайного страха мира и любовь из тайной нена­
висти между полами, знание неорганического и ощущение орга­
нической логики, причины и судьбы - вот глубочайшие из всех 
противоположностей. Здесь решается вопрос не о том, что за 
мышление у данного человека - критическое или религиозное, и 
не что он мыслит, но мыслитель ли он (неважно, о чем) или же 
деятель. 

Бодрствование вторгается в сферу деяния лишь тогда, когда 
оно становится техникой. Также и религиозное знание - сила, а 
причинно-следственные связи можно не только устанавливать, но 
и ими пользоваться. Кому известна тайная связь микрокосма и 
макрокосма, тот над нею и господствует вне зависимости от того, 
была ли она ему явлена как откровение или же он подглядел ее у 
природы. Так что подлинный человек табу - волшебник и закли­
натель. Он принуждает божество жертвой и молитвой; он испол­
няет истинные ритуалы и таинства, потому что они являются 
причинами неизбежных следствий и должны служить всякому, 
кто их знает. Он читает по звездам и по священным книгам; в его 
духовной власти пребывает - вне времени и власти всего случай­
ного - каузальное отношение вины и возмездия, раскаяния и от­
пущения, жертвы и благодати. Он сам посредством сопряжения 
священных причин и следствий делается сосудом таинственной 
власти и в силу этого причиной новых воздействий, в которые 
необходимо верить, чтобы сделаться им причастным. 

Исходя из этого и становится понятным то, о чем современ­
ный европейско-американский мир практически забыл, - высший 
смысл религиозной этики, мораль. Там, где она крепка и подлин­
на, она есть поведение, всецело имеющее значение ритуальных 
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актов и упражнений, постоянное exercitium spirituale , если 
воспользоваться выражением Игнатия Лойолы, а именно поведе­
ние перед лицом божества, которое должно быть тем самым 
умилостивлено и заклято. «Что мне делать, чтобы достичь бла­
женства?»360 Это «чтобы» и является ключом к пониманию вся­
кой действительной морали. «Зачем?» и «для чего?» подспудно 
остаются даже у тех философов, которые измыслили нравствен­
ность «ради нее самой»361, так что «зачем?» ощущается в ней 
лишь уже на самой глубине и его могут оценить лишь немногие, 
достоинством равные им самим. Существует лишь каузальная мо­
раль, т. е. техника нравственности на фоне вероисповедной ме­
тафизики. 

Мораль - это сознательная и планомерная каузальность собст­
венного поведения с отвлечением от всех обстоятельств действи­
тельной жизни и характера, нечто такое, что сохраняет значи­
мость навсегда и для всех, вневременное и потому времени чуж­
дое и именно в силу этого «истинное». Даже если бы человечест­
ва не существовало; мораль была бы истинной и значимой - в ней 
уже нашла свое действительное выражение нравственно-
неорганическая логика понятого в качестве системы мира. Нико­
гда и никто не согласится с тем, чтобы она могла исторически 
развиваться или усовершенствоваться. Пространство отрицает 
время: истинная мораль абсолютна, вечно завершена и неизменно 
одна и та же. В ее глубине всегда залажено нечто жизнеотри-
цающее - воздержание, запрет, деяерсонификация362, - вплоть до 
аскезы, вплоть до смерти. Это находит выражение уже в самих 
оборотах речи: религиозная нравственность содержит заповеди, а 
не повеления. Табу, даже там, где оно якобы утверждает, является 
совокупностью запретов. Освободиться от мира фактов, избежать 
превратностей судьбы, рассматривать расу в себе как постоянно 
подстерегающего врага: для этого требуется жесткая система, 
учение и упражнение. Никакие действия не должны быть случай­
ными и импульсивными, т. е. предоставляться на усмотрение кро­
ви. Их следует продумывать по основаниям и следствиям и «ис­
полнять» в соответствии с заповедями. Чтобы то и дело не под­
даваться греху, необходимо крайнее напряжение бодрствования. 
Прежде всего воздержность от всего, что относится к крови: от 
любви, от брака. Любовь и ненависть, возникающие меж людьми, 
космичны и злы; половая любовь есть крайняя противополож­
ность вневременной любви и страха Божьего и потому первичная 
провинность, из-за которой Адам был изгнан из Рая и человече­
ство оказалось отягощенным первородным грехом. Зачатие и 
смерть ограничивают жизнь тела в пространстве. То, что оно-
тело, делает первое виной, а второе - наказанием. ZtD/xa arjfia -
античное тело- это могила!363- вот что являлось исповеданием 
орфической религии. Эсхил и Пиндар воспринимали существова-
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ние как вину. Святые всех культур усматривают в нем святотат­
ство и стремятся или умертвить его аскезой или растратить себя в 
оргиазме, глубоко с аскезой связанном. Зло - это действие внутри 
истории, зло - деяние, геройство, радость от борьбы, победы и 
добычи. В этом всем, заглушая и спутывая духовное созерцание и 
мышление, бьется такт космического существования. Скверен 
мир вообще, если иметь в виду мир как историю. Он борется 
вместо того, чтоб покориться; ему неведома идея жертвы. Своими 
фактами он покоряет истины. Следуя побуждениям, он ускольза­
ет от мышления о причине и следствии. И потому мир - это выс­
шая жертва, какую только может принести духовный человек, 
когда подносит его силам природы. Нечто от этой жертвы - во 
всяком нравственном поступке. Нравственное течение жизни 
есть непрерывная цепь таких жертв. В первую очередь это жертва 
сострадания: в ней тот, кто внутренне могуч, вручает свое пре­
восходство бессильному. Co-страдающий убивает что-то в самом 
себе. Однако сострадание в великом религиозном значении не 
следует путать с нестойким настроением заурядного человека, 
который не в состоянии владеть собой, но прежде всего его не 
следует путать с расовым чувством рыцарства: последнее вооб­
ще не есть мораль оснований и заповедей, но благородное, само 
собой разумеющееся умение себя держать, основанное на бес­
сознательном чувстве такта высокодисциплинированной жизни. 
То, что во времена цивилизации называют социальной этикой, не 
имеет с религией абсолютно ничего общего и своим наличием 
доказывает лишь слабость и пустоту религиозности, из которой 
испарилась вся сила метафизической уверенности, а тем самым и 
предварительное условие подлинной, крепкой в вере и самоот­
верженной морали. Вспомним хотя бы, сколь различны меж со­
бой Паскаль и Милль. Социальная этика есть не что иное, как 
практическая политика. Как чрезвычайно поздний продукт, она 
принадлежит тому же самому историческому миру, в котором на 
вершине раннего времени появляются нравы - как благородство 
и рыцарство крепких родов (в противоположность тем, которым 
доставалось в жизни от истории и судьбы), т. е. то, что в благо­
воспитанных кругах, обладающих тактом и вымуштрованных, 
называется gentlemanlike364 или порядочностью и оборотной сто­
роной чего оказывается не грех, но низость. Здесь опять-таки 
различие между собором и замком. Данное умонастроение не 
спрашивает о заповедях и основаниях. Оно вообще ни о чем не 
спрашивает. Оно присутствует в крови (именно это-то и означает 
такт) и страшится не наказания и расплаты, но одного презрения, 
и прежде всего презрения к самому себе. Умонастроение это не 
самоотверженно, но происходит именно из полноты сильной 
самости. Однако в те же самые ранние времена находились вели­
чайшей святости служители и у сострадания как раз потому, что 
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оно также требует внутреннего величия, такие, как Франциск Ас­
сизский или Бернар Клервосский; им были присущи одухотво­
ренность самоотказа, блаженство самопреподношения, то эфир­
ное, бескровное, вневременное и внеисторическое милосердие, в 
котором страх перед мирозданием всецело превратился в чистую, 
безупречную любовь и поднялся на ту вершину каузальной мора­
ли, на которую более поздние периоды были вовсе не способны. 

Чтобы обуздать кровь, ее надо в себе иметь. Поэтому монаше­
ство большого стиля возможно лишь во времена рыцарства и 
войн, и высший символ победы пространства над временем - это 
воин, сделавшийся аскетом, никакой не прирожденный мечтатель 
и слабак, которому в монастырь прямая дорога, и не ученый, 
складывающий кубики своей нравственной системы у себя в 
кабинете. Так не будем же ханжами: то, что зовут моралью сего­
дня, - умеренная любовь к ближнему и упражнение в порядочно­
сти или же дела милосердия с задней мыслью приобретения по­
литического влияния- по меркам раннего времени не является 
проявлением рыцарства даже самого низшего ранга. Повторим 
еще раз: великая мораль возможна лишь с учетом смерти, и воз­
никает она из заполняющего собой все существование страха 
перед метафизическими основаниями и следствиями, из любви, 
преодолевающей жизнь, из сознания того, что неизменно нахо­
дишься под обаянием каузальной системы священных заповедей 
и целей, которую следует либо почитать как истинную, либо 
полностью от нее отказаться. Практику этой морали сопровож­
дают постоянное напряжение, самонаблюдение, самопроверка; 
мораль эта есть искусство, и рядом с ней мир как история обра­
щается в ничто. Надо быть героем или святым. Меж ними не 
мудрость, но заурядность. 

16 

Имей мы истины в отделении от потоков существования - ни­
какая история истины была бы немыслима. Если бы нам была 
дана одна-единственная, на веки вечные верная религия, история 
религии была бы абсурдным представлением. Однако какого бы 
мощного развития ни достигала микрокосмическая жизненная 
сторона единичного существа, она лишь облегает становящуюся 
жизнь, подобно коже, пронизываемой тактом крови и являющей­
ся постоянным свидетельством скрытых позывов космической 
направленности. Раса господствует во всем постижении и его 
формирует. Время поглощает пространство - такова судьба вся­
кого бодрствующего мгновения. 

И все же «вечные истины» есть. Они в избытке у всякого че­
ловека, поскольку он пребывает - понимая - среди мыслительно-
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го мира, в сопряжениях которого они незыблемо установлены: 
именно «на сейчас», на момент мышления, железно сопряженные 
по основанию и следствию, причине и действию. Как он полагает, 
ничто в этом порядке сдвинуться не может, однако его бодрст­
вующее «я» оказывается поднято одной волною жизни вместе с 
его миром. Созвучие остается, однако как у целого, как у факта у 
него имеется история. Абсолютное и относительное - как попе­
речный разрез и продольный вид последовательности поколений: 
второй отталкивается от пространства, первый же - от времени. 
Тот, кто мыслит систематически, остается в каузальном порядке 
мгновения. Постоянное изменение того, что является истинным, 
познаёт лишь тот, кто физиогномически проглядывает последова­
тельность установок. 

Все преходящее есть лишь подобие365; что это справедливо 
также и применительно к вечным истинам, начинаешь понимать, 
как только принимаешься прослеживать их путь в потоке исто­
рии, по которому они двигаются, заключенные в картину мира 
живых и умирающих поколений. Для всякого человека и его 
краткого существования лишь одна религия является вечной и 
истинной- та, которая была предопределена ему судьбой по 
времени и месту его рождения. Ею он ощущает, на ней он строит 
свои повседневные воззрения и убеждения. Он строго придержи­
вается ее слов и форм, хотя постоянно подразумевает под ними 
что-то другое. Вечные истины существуют в мире как природе; в 
мире как истории есть лишь вечно изменчивое истинностное 
существование. 

Поэтому создание морфологии истории религии - задача, ко­
торую может поставить себе лишь фаустовский дух, и разрешить 
ее он способен лишь на современной своей ступени. Требование 
поставлено; необходимо решиться на попытку всецело абстраги­
роваться от собственных убеждений, чтобы рассматривать их все 
как в равной степени чуждые. Но как же это трудно! Тому, кто 
отважится на такое, должно достать силы не только на то, чтобы 
выйти из круга истин своего миропонимания, пускай даже они 
являются для него всего только совокупностью понятий и мето­
дов (это было бы лишь внешним решением), но и на то, чтобы на 
деле физиогномически проглядеть всю без изъятия собственную 
систему. Но даже и в таком случае может ли он, оставаясь в пре­
делах одного-единственного языка, который уже в своих строе­
нии и духе содержит всю тайную метафизику его собственной 
культуры, получить пригодные для передачи людям, говорящим 
на ином языке, усмотрения об истинах? 

Поначалу мы здесь обнаруживаем продолжающуюся многие 
тысячелетия первого этапа* тупую сутолоку примитивного насе-

*С. 35. 
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ления, коснеющего в хаотическом окружающем мире, гнетущая 
загадка которого все время стоит перед ним, и нет никакой наде­
жды хоть как-то логически ею овладеть. Блаженны рядом с 
людьми звери - они бодрствуют, однако не мыслят. Зверь стра­
шится лишь грозящей опасности, ранний же человек трепещет 
всего мира. Все в нем и вокруг него остается темным и неразре­
шенным. Заурядное и демоническое неотделимы и беспорядочно 
перепутаны. Мрачная и педантичная религиозность наполняет 
повседневность, и здесь почти невозможно появление хотя бы 
намека на обнадеживающую религию. Ибо от этой элементарной 
формы мирового страха нет пути к понимающей любви. Демо-
ничным может оказаться всякий камень, на который ступает че­
ловек, всякое орудие, которое он берет в руки, всякое пропол­
зающее мимо насекомое, еда, дом, сама погода, однако в затаив­
шиеся в них силы верят лишь постольку, поскольку они пугают 
или же поскольку в них нуждаются. А потому большего от них и 
не требуется. Любить можно лишь то, чему твоя вера приписыва­
ет долговременность существования. Любовь предполагает, что 
мы мыслим такой миропорядок, который приобрел стабильность. 
Западная наука затратила много усилий на то, чтобы привести в 
порядок единичные наблюдения во всех частях света, причем по 
мнимым ступеням, «выводящим» от анимизма или какого-либо 
иного начала к ее собственной вере. К сожалению, схема была 
построена ими в соответствии с представлениями одной-
единственной религии, и китайцы или греки сделали бы то же 
самое совершенно иначе. Однако такой последовательности сту­
пеней, предполагающей всеобщее развитие к единой цели, нет в 
природе. Хаотический окружающий мир примитивного человека, 
рождаемый в ежесекундном понимании единичного мгновения, 
тем не менее полон смысла и всегда представляет собой нечто 
уже взрослое, совершенное и законченное в самом себе, зачастую 
содержа внезапную и заставляющую трепетать глубинность ме­
тафизического предчувствия. Здесь всегда присутствует система, 
и не особенно-то важно, была ли она частично абстрагирована от 
светомира или же полностью пребывает в нем. Такая картина 
мира не «прогрессирует», и столь же мало является она устано­
вившейся суммой единичных черт, которые можно, как это 
обыкновенно делается, изымать и сравнивать меж собой без учета 
времени, страны и народа. Скорее эти черты образуют единый 
мир органических религий, обладавший (и обладающий и посей­
час в очагах, где они еще сохранились) по всей Земле собствен­
ными и в высшей степени характерными способами возникнове­
ния, созревания, распространения и отмирания, а также совер­
шенно своеобычными строением, стилем, темпом и 
продолжительностью. Религии высоких культур не более разви­
ты, но просто иные. Они предстают более просветленными и 
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одухотворенными, им известна понимающая любовь, у них име­
ются проблемы и идеи, строго духовные теории и техники, одна­
ко религиозная символика повседневности как таковой им более 
неведома. Примитивная религиозность пронизывает собой все, 
поздние же отдельные религии представляют собой замкнутые в 
самих себе миры форм. 

Тем загадочнее оказывается предвремя великих культур, все 
еще всецело примитивных, однако здесь проглядывает нарас­
тающая ясность и обнаруживается определенное направление. 
Именно эти-то продолжающиеся столетия периоды предвремени 
и следовало бы подробно изучить сами по себе и сравнить их 
друг с другом. В каком образе подготовляется здесь будущее? 
Как мы видели, магическое предвремя произвело на свет тип 
профетической религии, перешедшей в апокалиптику. В чем вы­
ражается глубокая укорененность именно данной формы в сущ­
ности данной культуры? Или почему микенское предвремя ан­
тичности оказывается всецело наполненным представлениями о 
звероподобных божествах?* Это не боги воинов, не боги мегаро-
на в замке наверху, где культ душ и предков окружается пышным 
почитанием, о котором еще и теперь свидетельствуют погребе­
ния, но боги сил, в которые верят внизу, в хижинах крестьян. 
Великие человекоподобные боги аполлонической религии, воз­
никшие, должно быть, ок. 1100 г. в результате величайшего рели­
гиозного потрясения, еще повсеместно несут черты своего темно­
го прошлого. Среди всех эти образов не найти, пожалуй, ни одно­
го, который бы не раскрывал свое происхождение своими 
именованиями, атрибутами или предательскими мифами о пере­
воплощении. Для Гомера Гера постоянно «волоокая»; Зевс явля­
ется быком, а Посейдон из тельфусской легенды- жеребцом. 
Аполлон становится именем бесчисленных примитивных numina: 
когда-то он был волком (Ликейский), как и римский Марс, бара­
ном (Карнейский), дельфином (Дельфиний), змеей (Аполлон Пи-
фийский из Дельф). В виде змеи являются Зевс Мелихий на атти­
ческом надгробном рельефе, а также Асклепий, и еще у Эсхила 

* Не послужил ли здесь образцом высокоцивилизованный Крит как форпост 
египетского способа мышления (с. 88)? Однако бесчисленные местные и племен­
ные боги эпохи тинитов (до 3000 г.), представляющие собой numina единичных 
видов животных, имели ведь существенно иное значение. Египетское божество 
этого времени, чем оно могущественней, тем больше имеет единичных духов (ка) 
и единичных душ (бай), которые скрываются и подстерегают человека в единич­
ных животных повсюду: Бастет - в кошках, Сехмет - в львах, Хатор - в коровах, 
Мут- в коршунах. Поэтому в изображениях богов ка, имеющий человеческий 
образ, как бы прячется за головой зверя, так что наиболее древняя картина мира 
возбуждает в человеке жутчайший страх: после его смерти божественные силы 
обрушиваются на него со всей свирепостью и могут быть смягчены лишь обиль­
нейшими жертвами. Объединение Юга и Севера страны нашло свое воплощение в 
общем почитании сокола Гора, первый ка которого присутствует в царствующем 
фараоне. Ср. Ed. Meyer, Gesch. d. Altertums I, § 182 ff. 
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(«Эвмениды», ст. 126) Эриннии. Содержавшуюся на Акрополе 
священную змею толковали как Эрихтония. Еще Павсаний видел 
в Аркадии, в храме Фигалии, изображение Деметры с головой 
лошади; аркадская Артемида-Каллисто является в виде медведи­
цы; и жриц бравронской Артемиды, однако, также звали в Афи­
нах аркто1Ш. Дионис - то бык, то козел, а Пан так навсегда и 
сохранил что-то от зверя. Псюхэ, как и египетская телесная душа 
(бай), оказывается птицей души, что служит отправным момен­
том для возникновения бесчисленных полуживотных образова­
ний вроде сирен и кентавров, всецело заполняющих собой ранне-
античную картину природы. 

Что предвещает, однако, в примитивной религии времени Ме-
ровингов колоссальный взлет готики? То, что здесь имеет место 
якобы та же самая религия, одно и то же «христианство», нис­
колько не противоречит полному различию по сути. Потому что 
мы должны с полной ясностью понимать, что примитивный ха­
рактер религии проявляется на самом деле не в совокупности ее 
учений и обычаев, но в душевном элементе людей, которые их 
усваивают, ими чувствуют, говорят и мыслят. Исследователь 
обязан знать, что магическое христианство, причем христианство 
именно западной церкви, дважды являлось средством выражения 
примитивного благочестия и тем самым делалось само прими­
тивной религией, а именно в 500-900 гг. на кельтско-германском 
Западе и еще сегодня в русскости. Как же, однако, отражался мир 
в этих «обращенных» головах? Что на самом деле представляли 
себе люди (за исключением нескольких византийской выучки 
клириков) в связи с этими церемониями и догматами, что они в 
связи с ними думали? Епископ Григорий Турский, как-никак 
имевший среди своих современников высочайший духовный 
ранг, в следующих словах превозносит пыль, сметенную с мо­
гильной плиты одного святого: «О небесное слабительное, далеко 
превосходящее все врачебные рецепты, прочищающее живот, как 
сок скамония367, и смывающее все пятна с совести!» И казнь Ии­
суса не представляется ему важным событием: она вызывает его 
гнев как всякое заурядное преступление; но вот его Воскресение, 
смутно видящееся Григорию неким совершенным телесным 
достижением, является, по его мнению, законным подтверждени­
ем того, что Мессия - великий волшебник, а тем самым и истин­
ный Спаситель. О том, что история Страстей имеет мистический 
смысл, он даже и не подозревает*. 

На Руси постановления Стоглавого собора 1551 г. свидетель­
ствуют о примитивнейших верованиях. Смертными грехами здесь 
оказываются брадобритие и неверное крестное знамение. Ими, 

* Bernoulli, Die Heiligen der Merowinger, 1900, хорошее изображение этой 
примитивной религии. 
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мол, уязвляются черти . «Антихристов синод» 1667 г. привел к 
колоссальному сектантскому движению раскола, потому что 
предписывал креститься не двумя, а тремя пальцами и говорить 
не Исус, а Иисус, вследствие чего сила этих волшебных средств 
против бесов оказалась для ортодоксов утраченной. Однако в 
этом сказывался не только страх, его действие не было здесь ни 
единственным, ни даже самым интенсивным. Почему время Ме-
ровингов не обнаруживает ни малейшего следа той пламенеющей 
страстности и стремления сгинуть в метафизическом, которые 
наполняют магическое предвремя апокалиптики и столь родст­
венный ему период России при Священном синоде (1721-1917)? 
Что побуждало все мученические секты раскольников начиная с 
Петра Великого к безбрачию, нищенству и паломничеству, к 
самооскоплению, к чудовищнейшим формам аскезы, а в XVII в. в 
порыве религиозной страсти подвигло тысячи на добровольное 
самосожжение? Учение хлыстов о «русских христах», которых 
пока что насчитывается семь, духоборцы с их «Животной кни­
гой», которой они пользуются как Библией и в которой якобы 
содержатся псалмы, изустно передаваемые от Христа, скопцы с 
их страшными обетами оскопления - все это вещи, без которых 
не понять ни Толстого, ни нигилизма и политических револю­
ций*. И почему франкская эпоха предстает рядом с этим столь 
тупой и плоской? Верно ли, что религиозным гением обладают 
лишь арамеи и русские? И чего следует ожидать от будущей Рос­
сии теперь, «огда - именно в решающем для нее столетии - пре­
пятствие в виде ученой ортодоксии оказалось сметено? 

17 

Есть в примитивных религиях нечто безродное, как в облаках 
и ветре. Массовые души пранародов случайным и преходящим 
образом собираются в единое существование, и случайными же 
остаются области, где из страха и для защиты возникают распро­
страняющиеся поверху связи бодрствования. Остаются ли они на 
месте или блуждают, меняются или нет, внутренне это для них не 
имеет никакого значения. 

Чем отделены от этой жизни высокие культуры, так это тес­
ной привязанностью к земле. В них у всех выразительных обра­
зований этих культур имеется родной ландшафт, и, подобно 
тому, как город, храм, пирамида и собор должны также и завер­
шить свою историю там, где возникла их идея, так и великая ре­
лигия всякого раннего времени всеми корнями существования 
связана с той землей, над которой вознеслась ее картина мира. 

* Kattenbusch, Lehrb. d. vgl. Konfessionsk., 1892, I, S. 234 ff.; N. P. Miljukow, 
Skizz. russ. Kulturgesch., 1901, II, S. 104 ff. 
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Как бы далеко ни были впоследствии перенесены священные 
обычаи и формулы, их внутреннее развитие, несмотря ни на что, 
остается околдованным тем местом, где они родились. Абсолют­
но невозможно, чтобы античный культ прошел хоть самомалей­
ший отрезок своего развития в Галлии, а фаустовское христиан­
ство- в Америке. То, что отделяется от земли, становится кос­
ным и жестким. 

Всякий раз это словно выкрик. Тупая сутолока боязни и обо­
роны внезапно переходит в чистое и пылкое бодрствование, и 
оно-то, исходя от Матери-Земли и вполне растительным образом 
расцветая, единым взглядом охватывает и постигает глубины 
светомира. Где вообще присутствует способность к самонаблю­
дению, этот переворот воспринимается как внутреннее рождение 
заново. Вот мгновение, которое никогда не наступает раньше и 
никогда уже не возвращается с тою же силой и глубиной, мгно­
вение, когда избранные умы этого времени ощущают как бы ве­
ликое просветление, растворяющее без остатка все страхи в бла­
женной любви и заставляющее незримое внезапно выступить в 
метафизической выявленное™. 

Всякая культура осуществляет на этой стадии свой прасимвол. 
У всякой свой род любви, посредством которой она созерцает 
Бога, охватывает его, вбирает в себя; будем ли мы называть эту 
любовь небесной или метафизической, она остается недостижи­
мой или непонятной для всех прочих культур. И неважно, будет 
ли здесь подразумеваться нависшая над миром световая пещера, 
как то было на взгляд Иисуса и его спутников, или крохотная 
Земля, исчезающая в заполненной звездами бесконечности, как 
воспринимал ее Джордано Бруно, будут ли орфики вбирать в себя 
телесного Бога, сольется ли дух Плотина с духом Бога в экстазе 
генозиса369 или св. Бернар воссоединится с деяниями бесконечно­
го Божества в unio mystica370 - глубинное побуждение души все­
гда остается подчиненным прасимволу именно данной, и никакой 
иной, культуры. 

Во время V династии в Египте (2563-2423371), которая воца­
рилась вслед за великими строителями пирамид, меркнет культ 
сокола Гора, ка которого пребывает в царствующем правителе. 
Более древние местные культы и даже глубокомысленная религия 
гермопольского Тота отступают на задний план. Появляется сол­
нечная религия Ра. На запад от своего замка каждый фараон воз­
водит теперь рядом со своим заупокойным храмом еще и святи­
лище Ра. Если первый является символом праведной жизни от 
рождения и до погребальной камеры с саркофагом, то второе-
символ великой и вечной природы. Время и пространство, суще­
ствование и бодрствование, судьба и священная причинность 
противостоят друг другу в этом колоссальном двойственном соз­
дании как ни в одной другой мировой архитектуре. Вверх и к 
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одному, и к другому ведет крытая галерея; ведущую к Ра сопро­
вождают рельефы, отображающие мощь власти бога Солнца над 
растительным и животным миром и смену времен года. Никакого 
изображения бога, никакого храма, лишь алебастровый алтарь 
украшает громадную террасу, на которую с наступлением дня 
высоко над землей ступает фараон, чтобы приветствовать велико­
го Бога, восходящего на востоке*. 

Эта ранняя задушевность неизменно исходит от страны без 
городов - от деревень, хижин, святилищ, одиноких монастырей и 
обителей отшельников. В них оформляется великая общность 
бодрствования духовно избранных, внутренне на целый мир от­
стоящая от великого потока существования рыцарства и героиз­
ма. Отсюда начинается самостоятельная история обоих прасосло-
вий - духовенства и знати, созерцания в соборах и вылазок из 
замков, аскезы и культа дамы, экстаза и благородных нравов. 
Пускай халиф будет также и светским повелителем верных, фа­
раон совершает жертвоприношения в обоих храмах, а германский 
король под собором закладывает гробницу своих предков - ничто 
не в состоянии перекрыть разверзшуюся, как бездонная пропасть, 
противоположность пространства и времени, как она отражается 
здесь в том и другом сословии. История религии и политическая 
история, история истин и история фактов несоединимо высятся 
одна напротив другой. Это начинается с соборов и замков, чтобы 
продолжиться в постоянно растущих городах как противополож­
ность науки и экономики и завершиться на последних ступенях 
историчности как борение духа и насилия. 

Однако обе истории всецело развиваются в верхах человечест­
ва. Крестьянство остается в глубине, внеисторичным. Государст­
ва для него нечто столь же маловразумительное, как и догматы. 
Из мощной ранней религии священных кружков в ранних городах 
развивается схоластика и мистика, в растущих переплетениях 
переулков и площадей- Реформация, философия и светское ге­
лертерство, в каменной толще поздних больших городов- Про­
свещение и безрелигиозность. Крестьянская вера снаружи «веч­
на» и неизменно одна и та же. Египетский крестьянин ничего не 
смыслил в этом Ра. Он слышал имя- и только, но, хотя за это 
время в городах протек колоссальный этап истории религии, 
продолжал и дальше почитать свои звериные божества времен 
тинитов, которые с феллахской верой XXVI династии снова сде­
лались господствующими. Италийский крестьянин молился во 
времена Августа так же, как он это делал задолго до Гомера, и то 
же самое он продолжает делать и сегодня. Имена и положения 

* Borchardt, Reheiligtum des Newoserre, 1905, Bd. I. Фараон более не является 
инкарнацией божества и еще не есть, как это будет в теологии Среднего царства, 
сын Ра. Несмотря на свою земную величину, он стоит здесь перед Богом малень­
кий, как слуга. 
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целых религий, которые расцвели и отмерли, проникали к нему 
из города и меняли звучание его слов. Но смысл оставался вечно 
один и тот же. Французский крестьянин живет все еще в своем 
времени Меровингов: будь то Фрея или Мария, будь то друиды 
или доминиканцы, Рим или же Женева372 - ничто не затрагивает 
глубиннейшего в его вере. 

Однако и в городах один слой исторически отстает от другого. 
Над примитивной религией села имеется еще народная религия 
маленького человека в нижних слоях городов и провинции. Чем 
выше поднимается культура- в Среднем царстве, во времена 
брахманов, во времена досократиков, предконфуцианцев и барок­
ко, - тем уже становится круг тех, кто действительно, а не только 
по имени и оболочке обладает последними истинами своего вре­
мени. Много ли отыскалось бы людей, которые бы поняли Со­
крата, Августина и Паскаля в их время? Человеческая пирамида 
со всевозрастающей стремительностью сходится также и в рели­
гии, чтобы к концу культуры достроиться и медленно распасться. 

Ок. 3000 г. в Египте и Вавилоне начинается жизненный путь 
двух великих религий. В Египте во «время Реформации» на исхо­
де Древнего царства прочное обоснование в качестве религии 
жрецов и образованных людей получает солярный монотеизм. 
Все древние боги и богини (которых крестьянство и низы про­
должают почитать в их изначальном значении) становятся лишь 
инкарнациями или слугами единого Ра. Включенной в большую 
систему оказывается, между прочим, и обособленная религия 
Гермополя с ее космологией, а в одном теологическом рассужде­
нии даже сам Птах из Мемфиса в согласии с изначальным догма­
том толкуется как абстрактный первопринцип творения*. Это все 
равно, как при Юстиниане и Карле V: городской дух покорил 
душу земли своей власти; творческая одаренность раннего вре­
мени иссякла; учение внутренне готово, и начиная с этого момен­
та рассудочное рассмотрение скорее его разрушает, чем шлифует. 
Начинается философия. В догматическом отношении Среднее 
царство столь же малозначительно, как и барокко. 

После 1500 г. берут начало три новые истории религии: вна­
чале ведическая в Пенджабе, затем пракитайская на Хуанхэ и, 
наконец, античная на севере Эгейского моря. Как ни отчетливо 
простирается перед нами картина мира античного человека с его 
прасимволом материального единичного тела, получение хотя бы 
уже слабого представления о частностях великой античной ран­
ней религии оказывается сопряжено с величайшими трудностями. 
Вина за это лежит на гомеровских поэмах, скорее затрудняющих 
нам познание, чем его облегчающих. Эта культура дала новый и 
принадлежащий лишь ей одной идеал божества- человеческое 

* Erman, Ein Denkmal memphitischer Theologie, Ber. Berl. Ak., 1911, S. 916 ff. 
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тело на свету, герой как посредник между человеком и Богом, так 
по крайней мере свидетельствует «Илиада». И неважно, было ли 
это тело аполлонически просветлено или дионисийски рассеяно 
по воздуху, в любом случае оно являлось фундаментальной фор­
мой всего бытия. Ztu/xa как идеал протяженного, космос как сум­
ма этих единичных тел, «бытие», «единое» как протяженное само 
по себе, логос как их порядок на свету - все это крупными мазка­
ми проступило тогда перед взором людей жреческого сословия, 
причем в полную силу новой религии. 

Однако гомеровские творения- сословная поэзия в чистом 
виде. Из двух миров - знати и духовенства, табу и тотема, геро­
изма и святости- здесь живет только один. Другого мира эта 
поэзия не только не понимает, но даже его презирает. Как и в 
«Эдде», величайшей славой бессмертных оказывается знание 
благородных нравов. И если мыслителям античного барокко от 
Ксенофана до Платона эти сцены с богами представлялись дерз­
кими и плоскими, то здесь они были правы: это те же чувства, с 
которыми теология и философия поздней Западной Европы взи­
рали на германские героические сказания, однако также и на 
поэмы Готфрида Страсбургского, Вольфрама и Вальтера. А что 
гомеровский эпос не канул без следа, как собранные Карлом Ве­
ликим героические сказания, то это всего только следствие отсут­
ствия в античности образованного жреческого сословия, почему в 
позднейшей городской духовности и господствовала рыцарская, а 
не религиозная литература. Изначальные учения этой религии, 
которые из противоречия Гомеру связывались с именем, быть 
может, еще более древнего Орфея, так никогда и не были записа­
ны. 

И тем не менее когда-то они существовали, и кто знает, что 
вообще скрывается за образами Калханта и Тиресия. Величайшее 
потрясение, прокатившееся от Эгейского моря и до Этрурии, 
должно быть, имело место также и в начале этой культуры, одна­
ко даже намека на него мы в «Илиаде» не обнаруживаем, точно 
так же как в «Песне о Нибелунгах» и «Песне о Роланде»- ни 
следа мистики и пыла Иоахима Флорского, св. Франциска, кре­
стовых походов, ни тени внутреннего горения «Dies irae»37 того 
самого Фомы из Челано, вызывавшего, возможно, смешки при 
каком-нибудь менестрельском дворе XIII в. Должно быть, то 
были великие личности, которые привели тогда новую картину 
мира в мифически-метафизическую форму, однако о них мы не 
знаем совершенно ничего, и в песне рыцарских зал звучит лишь 
веселая, светлая, легкая сторона всего этого. Была ли «Троянская 
война» феодальной междоусобицей или также крестовым похо­
дом? Что означает Елена? Ведь и завоевание Иерусалима совре­
менники понимали как духовно, так и светски. 
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В аристократических гомеровских поэмах Дионис и Деметра, 
как жреческие боги, остались без внимания*. Однако и у Гесиода, 
пастуха из Аскры, предающегося мечтаниям и размышлениям на 
основе своей народной религии, мы сможем найти столь же мало 
свидетельств относительно великого раннего времени, сколь и у 
сапожника Якоба Бёме. В этом заключается второе затруднение. 
Великая ранняя религия тоже была собственностью сословия и 
широкому народу не была ни доступна, ни понятна; и мистика 
самой ранней готики ограничена узким кругом избранных, опеча­
тана латынью и тяжестью понятий и образов, так что даже о ее 
наличии ни крестьянство, ни знать не имеют ясного представле­
ния. Поэтому хотя раскопки и весьма значимы для изучения ан­
тичных сельских культов, относительно этой ранней религии они 
ничего не способны поведать- точно так же, как деревенская 
часовня не позволит нам хоть что-то узнать об Абеляре и Бона-
вентуре. 

Правда, Эсхил и Пиндар пребывали под обаянием великой 
жреческой традиции, а прежде них - пифагорейцы, поместившие 
культ Деметры374 в центр и тем самым выдавшие тайну, где сле­
дует искать подлинное зерно этой мифологии, а еще раньше-
Элевсинские мистерии и орфическая Реформация VII в., и, нако­
нец, судя по фрагментам, Ферекид и Эпименид, последние (но не 
первые!) догматики древлей теологии. Гесиоду и Солону известна 
идея вины, передаваемой по наследству, отмщение за которую 
воздается детям и детям детей, и также аполлоническое учение о 
гюбрис315. Однако Платон, как орфик и противник гомеровского 
понимания жизни, отражает в «Федоне» очень древние учения об 
Аде и суде мертвых. Нам известна потрясающая формула орфи-
ки, это «нет» мистерий в пику «да» агона316, возникшая, вне вся­
кого сомнения, уже ок. 1100 г., и именно из протеста бодрствова­
ния против существования: аа>ца arjixa, это цветущее античное 
тело есть гробница! Здесь оно больше себя не ощущает; оно 
познает себя - и пугается того, что постигает. Отсюда начинает­
ся античная аскеза, ищущая освобождения от эвклидовского те­
лесного существования с помощью строжайших ритуалов и иску­
плений, даже добровольной смерти. Досократовских философов, 
когда они выступают против Гомера, понимают совершенно пре­
вратно: они делают это не как просветители, но как аскеты, пото­
му что они, «современники» Декарта и Лейбница, выросли в рам­
ках великой древней орфической религии, строгая традиция ко­
торой сохранялась в полумонастырских школах мыслителей, 
существовавших в тени знаменитых древних святилищ, с точно 

* Поскольку они принадлежат вечному крестьянству, им было суждено пере­
жить олимпийские образы. 
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такой же бережностью, как готическая схоластика- в отданных 
духовенству в безраздельное распоряжение университетах барок­
ко. Дорога от самоубийства Эмпедокла ведет вперед - к римским 
стоикам, а назад - к «Орфею». 

Вот из этих-то последних оснований и возникают лучезарные 
очертания ранней античной религии. Подобно тому как весь го­
тический пыл обратился на Царицу небесную Марию, Деву и 
Мать, так и тогда возник венок мифов, образов и изображений 
вокруг Деметры рождающей, вокруг Геи и Персефоны, и вокруг 
Диониса оплодотворяющего, - хтонические и фаллические куль­
ты, празднества и мистерии о рождении и смерти. Все это также 
мыслилось по-античному, телесно присутствующим. Аполлони-
ческая религия молилась на тело, орфическая его отвергала, рели­
гия же Деметры праздновала мгновения его возникновения: зача­
тие и рождение. Существовала робко почитающая тайну жизни 
мистика в учениях, символах и играх, однако рядом с этим- и 
оргиазм, ибо растрачивание тела так же глубоко родственно аске­
зе, как священная проституция- целибату: оба они отрицают 
время. Это есть перевертывание аполлонического «назад!», адре­
сованного гюбрис. Дистанция не соблюдается, но упраздняется. 
Тот, кто пережил это в себе, «стал из смертного- богом»377. 
Должно быть, появлялись тогда великие святые и ясновидцы, 
которые так же возвышались над фигурами Гераклита и Эмпе­
докла, как сами они - над киническими и стоическими странст­
вующими ораторами. В безличной и безымянной форме такого не 
случается. В то самое время, как повсюду звучали песни об 
Ахилле и Одиссее, при знаменитых культовых центрах существо­
вало и великое, строгое учение, мистика и схоластика с развитым 
ученичеством и тайной устной традицией, как в Индии. Однако 
все здесь исчезло без следа, и осколки позднего времени едва 
способны доказать, что когда-то все это существовало. 

Если оставить всецело в стороне рыцарскую поэзию и народ­
ные культы, окажется возможным установить относительно 
этой- подлинно античной- религии дополнительно и кое-что 
еще. Однако в таком случае следует избегать еще и третьей 
ошибки, а именно противопоставления «римской» и «греческой» 
религии. Ибо противоположности такой вообще нет в при­
роде. 

Рим- всего лишь один из бесчисленных античных городов 
периода великой колонизации, выстроенный этрусками и при 
этрусской династии VI в. религиозно обновленный. Вполне воз­
можно, что капитолийская группа богов - Юпитер, Юнона, Ми­
нерва, выступившая тогда на место древнейшей троицы Юпитера, 
Марса и Квирина «религии Нумы», каким-то образом связана с 
фамильным культом Тарквиниев, причем богиня города Минерва, 
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вне всякого сомнения, была скопирована с Афины Полиады *. 
Культы этого одного города следует сравнивать лишь с отдель­
ными культами тех говоривших по-гречески городов, что пребы­
вали на одной с ним возрастной ступени, к примеру Спарты и 
Фив, а они римскую религию красочностью нисколько не превос­
ходили. То немногое, что обнаруживается там в качестве общеэл­
линского, будет также и общеиталийским. А что до утверждения, 
что «римская» религия, в отличие от греческих городов-
государств, не имела мифа, то откуда нам это знать? Мы бы во­
обще ничего не знали относительно великих сказаний о богах, 
если бы имеющиеся у нас сведения ограничивались только ка­
лендарями праздников и общественными культами отдельных 
греческих городов: это все равно что пытаться составить пред­
ставление о благочестии Иисуса по отчетам Эфесского собора 
или же о мистике францисканцев- по церковным уставам Ре­
формации. Менелай и Елена были в лаконском государственном 
культе древесными божествами, и не более того. Античный миф 
ведет свое происхождение от времени, когда еще не было полиса 
с его праздниками и сакральными уложениями, - Афин точно так 
же, как и Рима. С их в высшей степени рассудочными религиоз­
ными задачами и намерениями он не имеет вообще ничего обще­
го. Миф и культ соприкасаются в античности в еще меньшей 
степени, чем где бы то ни было. И миф нисколько не является 
созданием всего в целом эллинского культурного региона, он не 
«греческий», но так же, как и история детства Иисуса и сказание 
о Граале, возникал в пришедших в бурное движение кругах узко 
обособленных областей. К примеру, представление об Олимпе 
возникло в Фессалии, и, уже распространяясь оттуда, оно сдела­
лось общим достоянием всех образованных людей от Кипра и до 
Этрурии, а значит, также и в Риме. Этрусская живопись предпо­
лагает его как всем хорошо известное, а следовательно, знали его 
и Тарквинии, и их двор. Что бы мы ни понимали под выражением 
«верить» в данный миф, оно будет в одинаковой степени прило-
жимо как к римлянам периода царей, так и к обитателям Тегеи 
или Коркиры. 

Те две совершенно различные картины, что были созданы со­
временной наукой, являются результатом не фактического поло­
жения вещей, но метода, в одном случае (Моммзен) отталки­
вающегося от календарей праздников, а в другом - от художест-

* Wissowa, Religion und Kultus der Romer, S. 41. Применительно к этрусской 
религии с ее колоссальным значением для всей Италии, а тем самым - для целой 
половины раннеантичного ландшафта справедливо то же самое, что уже отмеча­
лось выше по поводу религии талмудической (с. 195). Она лежит вне пределов 
обеих «классических» филологии и потому пребывает в полном небрежении в 
сравнении с ахейской и дорической религиями, с которыми образует единство 
духа и развития, как это доказывают ее захоронения, храмы и мифы. 
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венной литературы. Нужно лишь приложить «латинскую» мето­
ду, приведшую к возникновению картины Виссовы, к греческим 
городам, и мы получим что-то в высшей степени близкое (напри­
мер, в «Греческих праздниках» Нильссона). 

Если поразмыслить обо всем этом, античная религия предста­
нет как нечто внутренне единое. Мощная, вешняя легенда о богах 
XI в., своими то блаженными, то смертельно грустными настрое­
ниями напоминающая Гефсиманское моление, легенда о смерти 
Бальдура379, о Франциске есть от начала и до конца «теория», а 
именно созерцание, образ мира, предстающий внутреннему зре­
нию избранных, пребывающих в удалении от рыцарского мира, 
причем предстающий, что характерно, в ходе их совместного 
пробуждения*. Гораздо более поздняя городская религия есть 
всецело техника, культ, представляя собой, таким образом, лишь 
одну, причем совершенно иную сторону благочестия. Она столь 
же удалена от великого мифа, как и от народного верования; она 
нисколько не занята ни метафизикой, ни этикой, но лишь испол­
нением сакрально-правовых действий. Наконец, очень часто под­
бор культов в отдельно взятом городе в противоречие мифу про­
исходит не из единого мировоззрения, но из случайных культов 
предков и фамильных культов влиятельных родов, которые точно 
так же, как это происходит в период готики, сделали из своих 
святых покровителей города, оставив за собой их праздники и 
почитание. Так, справлявшиеся в Риме в честь полевого бога 
Фавна Луперкалии были привилегией Квинкциев и Фабиев. 

К китайской религии, великий «готический» период которой 
относится приблизительно к 1300-1000 гг., охватывая возвыше­
ние династии Чжоу, следует подходить с величайшей осторожно­
стью. Ввиду плоскостной углубленности и педантической ме­
чтательности китайских мыслителей типа Конфуция и Лао-цзы, 
которые все родились при ancien regime380 этого мира государств, 
попытка найти здесь, в начале, мистику и легенду большого стиля 
может показаться очень смелой, однако когда-то они необходимо 
должны были наличествовать и тут. Разумеется, от этих разум-
ных-преразумных больших городов мы ничего об этом не узна­
ем, - как и от Гомера, но уже по другой причине. Знали бы мы 
хоть что-то о готическом благочестии, когда бы все его сочине­
ния пали жертвой цензуры таких пуритан и рационалистов, как 
Локк, Руссо и Вольф?! И тем не менее этот конфуцианский финал 
китайской задушевности трактуют как ее начало, и дело доходит 

* Не имеет совершенно никакого значения, был ли Дионис «заимствован» из 
Фракии, Аполлон- из Малой Азии, Афродита- из Финикии: то, что из многих 
тысяч чуждых мотивов были отобраны именно эти, что именно они были так 
перепрочувствованы и сплочены в такое роскошное единство, говорит о совер­
шенно новом творении, - точно так же, как и культ Марии в готике, несмотря на 
то, что весь формальный арсенал его был тогда позаимствован с Востока. 
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едва ли не до того, чтобы именно в качестве китайской религии 
подавать синкретизм периода Хань!* 

Теперь-то мы знаем, что в противоположность всеобщему 
убеждению существовало могущественное древнекитайское ду­
ховенство**. Нам известно, что в тексте «Шуцзин»381 остатки 
древних песен о героях и мифов о богах подверглись рационали­
стической переработке и в таком виде сохранились; точно так же 
очень многое откроют нам и «Чжоули», «И ли» и «Шицзин»382, 
как только мы начнем их исследовать в том убеждении, что здесь 
должно присутствовать нечто куда более глубинное, чем спосо­
бен был понять Конфуций и ему подобные. Мы узнаём о хтони-
ческих и фаллических культах раннего периода Чжоу, о священ­
ном оргиазме, когда богослужение сопровождается экстатиче­
скими массовыми плясками, о мимических383 представлениях и 
диалогах между богом и жрицей, из чего, быть может, в точности, 
как в Греции, развилась китайская драма***. И наконец, мы на­
чинаем догадываться, почему льющееся через край обилие ран-
некитайских божественных образов и мифов должна была погло­
тить императорская мифология. Ибо не только все легендарные 
императоры, но и большинство персонажей из династий Ся и 
Шан до 1400 г. представляют собой, несмотря на все даты и хро­
ники, не более чем обратившуюся в историю природу. Предпо­
сылки к этому заложены глубоко во всякой юной культуре. Культ 
предков всегда стремится к тому, чтобы овладеть природными 
демонами. Все гомеровские герои, как и Минос, Тезей, Ромул, 
сделались из богов царями. Христос должен был им сделаться как 
Спаситель. Мария - увенчанная короной Царица небесная. Это -
высший и совершенно бессознательный способ почитания чего-
либо человеком расы: то, что обладает величием, должно принад­
лежать к расе, должно быть могучим, царственным, являться 
прародителем целых родов. Мощное духовенство успевает очень 
скоро уничтожить эту мифологию времени, однако в античности 
ей удалось настоять на своем наполовину, а в Китае она одержала 
полную победу, именно в связи с исчезновением жреческого 
сословия. Древние боги сделались теперь императорами, принца­
ми, министрами и свитой, природные явления - деяниями прави­
телей, а народные бунты - социальными преобразованиями"84. О 
таком конфуцианцы могли только мечтать: то был миф, способ­
ный усваивать социально-этические тенденции в любом объеме; 

* В книге de Groot. Universismus, 1918, реальные системы даосистов, кон­
фуцианцев и буддистов, как что-то само собой разумеющееся, трактуются, словно 
они - подлинные религии Китая. Это все равно что начать рассмотрение античной 
религии с Каракаллы. 

** Conrady в кн. Wussiljexw Die ErschlieBung Chinas, 1909. S. 232; В. Schindler, 
Das Priestertum in alten China, 1919, 1. 

*** Conrady. China, S. 516. 
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оставалось лишь вытравить следы изначального природного ми­
фа. 

Для китайского бодрствования небо и земля представляли со­
бой половины макрокосма, не противостоявшие друг другу, так 
что каждая являлась отражением другой. В картине этой отсутст­
вуют как магический дуализм, так и фаустовское единство дейст­
вующей силы. Становление проявляется в непринужденном 
взаимодействии двух принципов, ян и инь, которые мыслятся 
скорее периодически, чем полярно. В соответствии с этим в чело­
веке две души: гуи385 отвечает инь, земному, темному, холодному 
и гибнет вместе с телом; шэнь - высшая, светлая и неразруши­
мая*. Однако и вне человека имеется бесчисленное множество 
обеих разновидностей души. Полчища духов наполняют воздух, 
воду и землю; все населено и движимо гуями и шэнями. Жизнь 
природы и человеческая жизнь всецело заключаются в игре 
единств такого рода. От их сочетания зависят ум, счастье, сила и 
добродетель. Аскеза и оргиазм, рыцарский этикет сяо, запове­
дующий благородному человеку веками отмщать потомкам зло­
деяние, совершенное в отношении предка, и лишать себя жизни в 
случае поражения**, и рассудочная мораль жэнь, которая, по 
мнению рационализма, следует из знания, - все это следует из 
представления о силах и возможностях гуи и шэнь. 

Все это охватывается прасловом дао. Борьба ян и инь в чело­
веке - это дао его жизни; действия полчищ духов снаружи - дао 
природы. Мир обладает дао, поскольку он имеет такт, ритм и 
периодичность. Он обладает ли, напряжением, поскольку человек 
его познает и абстрагирует от него уже готовые соотношения для 
дальнейшего использования. Время, судьба, направление, раса, 
история, - все уже оказывается охваченным этим великим взгля­
дом на мир начала периода Чжоу. Подобен ему путь фараона к 
его святилищу, пролегающий по темной галерее, как и фаустов­
ский пафос третьего измерения; однако от мысли технического 
преодоления природы дао максимально удалено. Китайский парк 
избегает мощной перспективы. Вместо того, чтобы указывать на 
цель, он задвигает один горизонт за другой и приглашает побро­
дить. Китайский «собор» раннего времени, би /сш386, со своими 
тропинками, ведущими через ворота, кустарники, по лестницам, 
по парящим мостам и площадям, никогда не обладает чертами 
египетской непреклонности и готической устремленности в глу­
бину. 

Когда Александр появился на Инде, уже задолго до того бла­
гочестие трех этих культур застыло во внеисторических формах 

* Представление это коренным образом отлично от египетской двойственно­
сти духовной ка и птицы души бай; еще значительней разница с обеими магиче­
скими душевными субстанциями. 

** О. Franke, Studien zur Geschichte des konfuzianischen Dogmas, 1920, S. 202. 
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даосизма, буддизма и стоицизма. Однако немногим позже в об­
ласти между античностью и Индией возникает группа магических 
религий, и приблизительно в это же время, должно быть, нача­
лась безнадежно для нас утраченная история религии майя и ин­
ков. Тысячелетие спустя, когда все внутренне завершилось также 
и здесь, на почве Франкского государства, внушавшей столь мало 
надежд, является вдруг германско-католическое христианство - и 
совершенно неожиданно совершает стремительное восхождение. 
Дело здесь обстоит точно так же, как и повсюду: хотя весь арсе­
нал имен и обычаев готической религии пришел с Востока, хотя 
тысяча отдельных черт берет начало в древнейших германских и 
кельтских ощущениях, тем не менее она являет собой нечто столь 
неслыханно новое и в последних своих основаниях настолько 
непонятна людям, к ней не принадлежащим, что установление 
взаимосвязей на исторической поверхности остается здесь со­
вершенно бессмысленной игрой. 

Мифический мир, выстраивающийся теперь вокруг этой юной 
души, эта цельность силы, воли и направления, рассматриваемых 
в свете прасимвола бесконечности, колоссальная устремленная 
вдаль деятельность, бездны внезапно раскрывающихся ужаса и 
блаженства, - все это было для избранных данной культуры чем-
то совершенно естественным, так что они даже не могли создать 
дистанции между собой и этим миром, чтобы все это как единст­
во «познавать». Они в этом жили. Нам же, отделенным от пред­
ков тридцатью поколениями, этот мир представляется столь чуж­
дым и исполинским, что мы вечно пытаемся постигнуть лишь 
отдельные его стороны и тем самым неверно понимаем цельное и 
неделимое. 

Отцовское божество воспринималось как сама сила, вечная, 
великая и постоянно присутствующая деятельность, священная 
каузальность, которая, вообще говоря, и не может обрести зримо­
го для земного взгляда образа. Однако все устремление юной 
расы, вся жажда этой мощно струящейся крови покорно прекло­
ниться перед смыслом крови, нашла свое выражение в образе 
Девы и Матери Марии. Ее небесное коронование сделалось од­
ним из наиболее ранних мотивов готического искусства, где она 
является посреди небесного воинства в виде облаченной в белое, 
синее и золотое пресветлой фигуры. Вот она склоняется над но­
ворожденным Младенцем; вот она ощущает меч в сердце; вот она 
стоит у подножия креста и держит труп мертвого Сына. Начиная 
с рубежа тысячелетия Петр Дамиани и Бернар Клервосский раз­
работали ее культ; возникли Ave Maria и канон Благовещения, а 
позже у доминиканцев- четки387. Ее саму и ее образ окружают 
бесчисленные легенды. Она оберегает церковную сокровищницу 
благодати, она- великая заступница. В кругу францисканцев 
возник праздник посещения ее Елизаветой, у английских бене-
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диктинцев, еще до 1100 г . , - праздник непорочного зачатия , 
всецело ее вознесший от смертного человечества в светомир. 

Однако этот мир чистоты, света и наидуховнейшей чистоты 
был бы немыслим без его противоположности, которую невоз­
можно от него отделить и которая относится к высшим моментам 
готики, без одного из неисчерпаемейших его созданий, о котором 
теперь постоянно забывают - потому что хотят забыть. Между 
тем как улыбающаяся Мария во всей своей красоте и милосердии 
восседает там, наверху, на своем троне, на заднем плане находит­
ся иной мир: он властвует повсюду, и в природе, и в человечест­
ве, сея зло, буровя, разрушая, соблазняя, - это есть царство Дья­
вола. Он пронизывает все создание и подстерегает повсюду. Цар­
ство это образовано целым полчищем кобольдов, ведьмаков3 9, 
ведьм, оборотней, причем все они имеют человеческий облик. 
Никто не может быть уверен в своем ближнем, не продал ли тот 
нечистому свою душу. Никто не знает о едва начинающей рас­
цветать деве, не сделал ли уже ее своей любовницей дьявол. Над 
человеком, который ежесекундно может низвергнуться в бездну, 
довлеет чудовищный страх, какой ощущался, быть может, лишь в 
раннее время Египта. Существует черная магия, вершатся сата­
нинские обедни и шабаши ведьм, ночные празднества на горных 
вершинах, составляются волшебные напитки и заклятия. Князь 
тьмы со своими родственниками, матерью и бабкой (ибо у него 
не может быть жены и ребенка: само его существование является 
насмешкой над браком), с падшими ангелами и жуткими спутни­
ками является одним из величайших созданий во всей истории 
религии, и в германском Локи можно усматривать разве лишь 
слабый на него намек. Эти образы - с рогами, когтями и лошади­
ными копытами, оказываются уже всецело оформленными в по­
становках мистерий XI в., они повсюду наполняют художествен­
ную фантазию, так что без них невозможно представить готиче­
скую живопись вплоть до Дюрера и Грюневальда. Дьявол хитер, 
коварен, злораден, но тем не менее в конце концов силы света ег о 
побивают. Он и вся его порода проказливы, неугомонны, горазды 
на выдумки и полны жуткой фантастики; они являют собой во­
площение адского смеха, что составляет противоположность 
просветленной улыбке Царицы небесной, однако в то же время в 
них воплощается и фаустовский юмор- в противоположность 
стенаниям сокрушенных грешников. 

Мы не способны составить представление о всем величии, 
мощи и убедительности этого образа, о глубине веры в него. Миф 
Марии и миф Дьявола оформлялись вместе, и друг без друга они 
не могли бы существовать. Неверие и в тот, и в другой - смерт­
ный грех. Культ Марии - культ молитвы, а культ дьявола - культ 
заклятий и экзорцизма. Человек постоянно ходит над пропастью, 
от которой его отделяет лишь тонкая грань. Жизнь в этом мире -
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постоянная отчаянная борьба с дьяволом, в которой каждый че­
ловек, как член Церкви воюющей, обязан наносить свои удары, 
обязан обороняться, обязан испробовать себя как рыцаря. Сверху 
на схватку взирает Церковь торжествующая, с ее ангелами и свя­
тыми. Небесная благодать играет в этой борьбе роль щита. Ма­
рия - защитница, в чьем лоне можно найти убежище, и в то же 
время - арбитр, присуждающий награду. Оба мира имеют свои 
легенды, свое искусство, свою схоластику и мистику. Дьявол 
также в состоянии творить чудеса. Появляются символические 
цвета, чего ни в какой другой ранней религии мы не встречаем. 
Мадонне принадлежат синий и белый, дьяволу - черный, серно-
желтый и красный. Святые и ангелы парят в лазури, а черти пры­
гают и хромают, ведьмы же носятся в ночи. Лишь то и другое 
вместе- Свет и Ночь, Любовь и Страх- своей непередаваемой 
задушевностью заполняет готическое искусство. Чего здесь 
меньше всего, так это «художественной» фантазии. Всякий знал, 
что мир населен ангелами и чертями. Окруженные сиянием анге­
лы Фра Анджелико и раннерейнских мастеров, как и рожи на 
порталах больших соборов, в полном смысле слова наполняли 
воздух. Люди их видели, они повсюду ощущали их присутствие. 
Сегодня нам совершенно неведомо, что такое миф, т. е. миф не 
как эстетически покойное представление, но как элемент телес­
ной действительности, которая проламывает бодрствование и 
потрясает существование до самого его основания. Эти существа 
постоянно обступают человека. Их усматривали тогда, не видя. В 
них верили такой верой, для которой уже одна только мысль о 
доказательстве была кощунством. То, что мы теперь называем 
мифом, все наши происходящие от литературной пресыщенности 
бредни о готической красочности, есть не что иное, как александ-
рийство. Тогда этим не «наслаждались»: за всем этим стояла 
смерть*. 

Ибо дьявол овладевал человеческой душой и соблазнял ее к 
ереси, разврату и колдовству. На земле следовало вести против 
него войну огнем и мечом, которые надо было обратить против 
людей, ему предавшихся. Было бы очень уютно - отмыслить все 
это из тех столетий, однако без такой чудовищной действитель­
ности от всей готики остается одна романтика. Под гимны Ма­
рии, исполненные пламенной любви, вздымались к небу бесчис­
ленные костры, на которых в мучениях умирали люди. Возле 
собора возвышались виселица и колесо. Всякий жил тогда в соз­
нании ужасной опасности - опасности не палача, но преисподней. 
Бесчисленные тысячи ведьм были убеждены, что действительно 

* В античности находим то же самое. Гомеровские образы были для образо­
ванных кругов не более чем литературой, представлением, художественным 
мотивом и не более- уже для эпохи Платона. Однако ок. 1100 г. жуткая реаль­
ность Деметры и Диониса была способна уничтожить человека. 
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ими являются. Они доносили сами на себя, чтобы вымолить себе 
искупление, из чистейшей любви к правде они рассказывали на 
исповеди о своих ночных полетах и о договорах с дьяволом. Ин­
квизиторы со слезами, из сострадания к падшим приказывали их 
пытать - чтобы спасти их души. Все это есть готический миф, из 
которого возникли крестовые походы, соборы, задушевнейшая 
живопись и мистика. В его тени расцвело то готическое ощуще­
ние счастья, глубины которого мы более не в состоянии себе 
представить. 

Каролингскому времени все это было еще чуждо. В своем 
Саксонском капитулярии (787) Карл Великий назначал за древне-
германскую веру в оборотней и ведьм (strigae) наказания, и она 
осуждалась как ложное верование еще ок. 1020 г. в декрете Бур-
карда Вормсского, однако ок. 1140 г. последний вошел в декрет 
Грациана уже в ослабленной формулировке*. Цезарий Гейстер-
бахский был знаком уже со всей легендой о дьяволе; в «Legenda 
aurea»390 она столь же действительна и действенна, как и легенда 
о Марии. В 1233 г., как раз когда возводились своды соборов в 
Майнце и в Шпайере, появилась булла «Vox in Rama»391, в соот­
ветствии с которой вера в чертей и ведьм сделалась канониче­
ской. Случилось это немногим позже создания «Гимна к Солн­
цу»392 св. Франциском, и между тем, как францисканцы прекло­
няли колени в своем пламенном молении Марии и распростра­
няли ее культ, доминиканцы вооружались на борьбу с дьяволом 
при помощи инквизиции. Именно в силу того, что небесная лю­
бовь обрела свое средоточие в одном образе, любовь земная сде­
лалась родственной дьяволу. Женщина- это грех, так виделась 
она великим аскетам, и так же воспринималась она в античности, 
в Китае и Индии. Дьявол входит в силу лишь через женщину; 
ведьма- распространительница смертного греха. Фома Аквин-
ский разработал жуткое учение об инкубах и суккубах393. Глубо­
кие мистики, такие, как Бонавентура, Альберт Великий, Дуне 
Скот, придали метафизике дьявольского совершенную форму. 

Непременной предпосылкой мироощущения Возрождения яв­
ляется крепкая готическая вера. Если Вазари превозносит Чима-
буэ и Джотто за то, что именно они вновь следуют природе как 
своей наставнице, он имеет в виду именно ту готическую приро­
ду, густо насыщенную ангельскими и дьявольскими сонмами и 
простиравшуюся перед взором, как вечная угроза. Подражать 
природе означало подражать ее душе, а не ее внешней оболочке. 
Следует, наконец, расстаться со сказкой возобновления «антично­
сти». Слова «Возрождение», «rinascita» обозначали тогда готиче­
ский взлет, начавшийся с 1000 г.**, новое, фаустовское миро-

* С. 80. 
** Вот что на самом деле выводится из книги Burdach, Reformation, Renais­

sance, Humanismus, 1918. 
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ощущение, новое самопереживание «я» в бесконечности. Пусть 
даже кому-то здесь грезилась античность: то было проявление 
вкуса и не более. Античный миф был развлекательным материа­
лом, аллегорической игрой: через его тонкую вуаль действитель­
ный, готический миф виделся с нисколько не меньшей резкостью. 
Стоило явиться Савонароле, и вся античная мишура тут же спала 
с поверхности флорентийской жизни. Все эти люди творили для 
церкви, причем творили убежденно: Рафаэль был самым заду­
шевным из всех художников Мадонны. Неколебимая вера в су­
щество дьявола и в избавление от него с помощью святых лежит 
в основе всего искусства и литературы, и все без исключения 
художники, архитекторы, гуманисты, пускай даже имена Цице­
рона и Вергилия, Венеры и Аполлона не сходили у них с уст, 
рассматривали костры, на которых повсюду сжигали ведьм, как 
что-то вполне естественное и носили амулеты от дьявола. Сочи­
нения Марсилио Фичино полны ученых рассуждений относи­
тельно дьявола и ведьм, Франческо делла Мирандола элегантной 
латынью написал диалог «Ведьма», с тем чтобы предостеречь 
прелестниц из своего круга*. На вершине Возрождения, в то са­
мое время, как Леонардо работал над своей трехфигурной «Ма­
донной со св. Анной», в Риме на прекрасной гуманистической 
латыни составлялся «Молот ведьм» (1487). Великим мифом Воз­
рождения был именно этот, и без него мы не поймем пышной, 
подлинно готической мощи этого антиготического движения. 
Люди, не ощущавшие дьявола вокруг себя, не могли бы создать 
ни «Божественной комедии», ни фресок в Орвьето394, ни росписей 
сводов Сикстинской капеллы. 

Лишь на исполинском фоне этого мифа в фаустовской душе 
выросло ощущение того, чем она является. Затерянное в беско­
нечности «я» - всецело сила, однако в бесконечности величайших 
сил - бессильная; от начала и до конца воля, однако полная стра­
ха перед своею свободой. Никогда проблема свободы воли не 
продумывалась глубже и мучительней. Другие культуры вовсе ее 
не знали. Однако именно потому, что магическая покорность 
была здесь совершенно невозможна, поскольку никакого «оно», 
никакой части всеобщего духа, который бы и мыслил, здесь не 
было, но было лишь единичное, борющееся, старающееся само­
утвердиться «я», всякая граница свободы воспринималась как 
цепь, которую человек был обречен влачить по жизни за собой, а 
сама жизнь- как смерть при жизни. Однако если это было так, 
то - почему? А главное, зачем? 

На основании этого воззрения возникало чудовищное созна­
ние вины, проходящее через эти столетия как один-единственный 
отчаянный вопль. Соборы неизменно с мольбою устремляются к 

* Bezold, Hist. Ztschr., 45, S. 208. 
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небу, готические своды становятся похожи на сложенные руки, 
свет утешения едва пробивается из высоких окон в ночь длинных 
соборных нефов. Сдавливающие дыхание параллельные секвен­
ции церковных песнопений, латинских гимнов, повествуют о 
стертых в кровь коленях и о ночных самобичеваниях в келье. 
Мировая пещера магического человека была узка, а небо близко; 
здесь же небо сделалось бесконечно далеким; никакая рука не 
протягивалась к человеку из этих пространств, и вокруг затерян­
ного «я» глумливо располагался дьявольский мир. Поэтому вели­
чайшим стремлением мистики было, как выразился Генрих Сузо, 
«разоблачиться (entbilden) от твари», освободиться от самого себя 
и всех вещей (Майстер Экхард), оставить самость («Theologia 
deutsch»)395. Параллельно этому шло безостановочное пережевы­
вание понятий и перевертывание их так и этак - в попытке на них 
опереться и получить ответ на вопрос «почему?», и, наконец, 
слышалась всеобщая мольба о милосердии, причем милосердии 
не магическом, нисходившем как субстанция, но фаустовском, 
освобождавшем волю. 

Иметь право на свободную волю - это в конечном итоге един­
ственный дар, о котором молит небо фаустовская душа. Лишь 
этот смысл имеют семь готических таинств, которые восприни­
мались Петром Ломбардским как единство, были утверждены в 
качестве догмата Латеранским собором в 1215 г., а от Фомы Ак-
винского получили свое обоснование. Они сопровождают еди­
ничную душу от рождения и до смерти и обороняют ее от дья­
вольских сил, пытающихся угнездиться в воле. Ибо предать себя 
дьяволу значит именно передать свою волю в распоряжение его 
воли. Церковь воюющая на Земле- это община всех тех, кому, 
вследствие приобщения к таинствам, дарована милость иметь 
возможность волить. Эта фаустовская уверенность в свободном 
существовании в скрытом виде предстает в таинстве евхаристии, 
которая теперь оказывается радикальным образом переосмыслен­
ной. Чудо священного превращения, ежедневно совершающееся в 
руках священника, освященная гостия396 на высоком алтаре собо­
ра - в ней верующий ощущал присутствие Того, кто некогда при­
нес себя в жертву, чтобы обеспечить за своими людьми свободу 
воли, и из груди у них вырывался вздох такого облегчения, какого 
нам теперь испытать не дано; и в благодарность в 1264 г. был 
введен главный праздник католической церкви, праздник Тела 
Господня. 

Однако куда дальше идет фаустовское (в собственном смысле 
слова) прототаинство покаяние1! Вместе с мифами о Марии и 
о Дьяволе это есть третье великое создание готики, однако имен­
но оно и сообщает глубину и значительность первым двум: оно 
раскрывает последние тайны души этой культуры и тем самым 
ставит ее особняком от всех прочих. Через магическое протота-
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инство крещения человек вливался в великий consensus; единое 
великое «оно» божественного духа обосновывалось в нем, и от­
сюда следовал долг покорности для всего последующего. В фау­
стовском же покаянии заложена идея личности. Это неправда, 
что ее открыло Возрождение*. Оно лишь придало ей блестящую 
и плоскую редакцию, так что всякий вдруг сделался способным 
на то, чтобы ее заметить. Родилась же эта идея с готикой: она 
есть ее глубиннейшая принадлежность, абсолютно тождественная 
с готическим духом. Ибо это покаяние всякий осуществляет лишь 
для себя самого. Только он один может исследовать свою со­
весть. Он один, полный раскаяния, стоит перед бесконечным; он 
один должен на исповеди понять свое личное прошлое и выра­
зить его словами; как и отпущение, освобождение его «я» для 
дальнейшей деятельности происходит лишь для него одного. 
Крещение абсолютно безлично. Человек к нему приобщается 
просто потому, что он - человек, а не потому, что он - именно 
этот человек. Идея же покаяния предполагает, что всякое деяние 
приобретает свою уникальную значимость лишь через того, кто 
его совершает. Вот что отличает западноевропейскую трагедию 
от трагедии античной, китайской и индийской, вот что со все 
большей отчетливостью направляет наше уголовное право на 
преступника, а не на преступление, вот что выводит все фунда­
ментальные нравственные понятия из индивидуального поступка, 
а не из типичного поведения. Фаустовская ответственность вме­
сто магической покорности, единичная воля вместо consensus'a, 
снятие груза с души вместо резиньяции- вот разница между 
наиболее активным и наиболее пассивным из всех таинств, еще 
раз обнаруживающая отличие мировой пещеры от динамики бес­
конечного. Крещение исполняется, покаяние же исполняет каж­
дый сам в себе. Однако совестливое исследование собственного 
прошлого - это также и наиболее раннее свидетельство и великая 
школа исторического чутья фаустовского человека. Нет никакой 
другой культуры, в которой бы собственная жизнь всякого живо­
го человека по велению долга оказывалась бы столь значимой во 
всех ее мельчайших деталях, потому что ему надо было произве­
сти насчет нее словесный отчет. Если историческая наука и жиз­
неописание с самого начала отличают дух Запада; если и то, и 
другое являются в глубочайшем их основании самопроверкой и 
исповедью, а существование здесь - сознательно и через осозна­
ваемое же отношение- приводится к единому историческому 
фону так, как это более нигде бы не могло быть сочтено даже 

* Или даже открыло вновь. Античный человек, как одушевленное тело, пред­
ставляет собой одну из многих совершенно независимых друг от друга единиц. 
Фаустовский человек есть центр мироздания и своей душой охватывает все в 
целом. Личность (индивидуальность) означает, однако, не нечто единичное, но 
единственное. 
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возможным и допустимым; если мы впервые приобрели привыч­
ку взирать на историю, охватывая разом тысячелетия, причем не 
рапсодически и не украшательски, как в античности и в Китае, но 
производя суд (с почти сакраментальной формулой на заднем 
плане: tout comprendre, c'est tout pardonner39 ), - то выводить все 
это следует из данного таинства готической церкви, из этого по­
стоянного облегчения «я» посредством исторической проверки и 
оправдания. Всякая исповедь - это автобиография. Это освобож­
дение в подлинном смысле слова настолько для нас важно, что 
отказ в отпущении ведет к отчаянию, даже к уничтожению. Лишь 
тот, кто хотя бы отдаленно ощущает блаженство такого внутрен­
него провозглашения невиновности, способен понять старинное 
название sacramentun resurgentium - таинство восставших*. 

Если в этом тяжелейшем решении душа оказывается предос­
тавленной сама себе, над ней навек повисает облако чего-то не­
досказанного. Быть может, никакой обряд (Einrichtung) любой 
другой религии не принес миру столько счастья, как этот. Весь 
целиком пламень и небесная любовь готики покоятся на уверен­
ности в полном освобождении посредством присущей священни­
ку силы. Упадок этого таинства привел к растерянности, вместе с 
глубокой готической радостью жизни померк и световой мир 
Марии, так что человеку остался, во всем своем мрачном каждо­
дневном присутствии, лишь дьявольский мир. На место блажен­
ства, более никогда не достижимого, пришел протестантский, и в 
первую очередь пуританский, героизм, который и совершенно без 
всякой надежды продолжает сражаться на сданных позициях. 
«Человека ни в коем случае не следовало лишать личной испове­
ди», - заметил как-то Гёте. Тяжкая серьезность распространилась 
по странам, в которых она отмерла. Нрав, костюм, искусство, 
мышление - все окрасилось в ночные тона единственного остав­
шегося в наличии мифа. Нет на свете ничего более бедного солн­
цем, чем учение Канта. «Всяк сам себе священник»- к такому 
убеждению человек оказался в состоянии пробиться лишь по­
стольку, поскольку оно предполагает обязанности, но не права. 
Никто не в состоянии с внутренней уверенностью отпущения 
исповедовать сам себя. По этой причине извечно грызущая душу 
потребность все же освободиться от своего прошедшего через суд 
преобразила все высшие формы сообщения и превратила в про-

* Потому данное таинство и дало западноевропейскому священнику такую 
колоссальную власть. Он принимает личную исповедь, он лично от имени беско­
нечного отпускает грехи. Без него жизнь была бы непереносима. - Идея долга 
исповеди, окончательно определенная в 1215 г., происходит, как и первые книги 
покаяния («Poenitentiale»), из Англии. Именно там возникла мысль относительно 
непорочного зачатия, а также идея папства - в то время, когда в самом Риме она 
еще рассматривалась как простой вопрос власти и ранга. То, что решающие идеи 
зарождались в самом отдаленном месте, по ту сторону Франкского государства, 
доказывает независимость готического христианства от магического. 
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тестантских странах музыку, живопись, поэзию, письмо, дневни­
ки из средств изображения - в средства самообвинения, исповеди 
и неограниченных признаний. А в католической области, прежде 
всего в Париже, с сомнением в таинстве покаяния зародилось 
искусство психологии. Из-за непрестанного самокопания в собст­
венном нутре потух взгляд, устремленный в мир. Вместо беско­
нечного на роль священников и судей призываются современни­
ки и будущие поколения. Личностное искусство- то, которым 
Гёте отличается от Данте, а Рембрандт от Микеланджело, - заме­
няет таинство покаяния, однако тем самым эта культура оказыва­
ется уже посреди своего позднего времени*. 

18 

Реформация означает во всех культурах одно и то же: возве­
дение религии к чистоте ее изначальной идеи, как она выступила 
на свет в ходе первых великих столетий. Это движение не может 
отсутствовать ни в какой культуре, неважно, знаем ли мы об 

* Несоизмеримое различие фаустовской и русской души обнаруживается в 
некоторых словесных звучаниях. Русское слово для «Himmel» - «небо», т. е. 
отрицание (н)394. Человек Запада смотрит вверх, русский смотрит вдаль, на гори­
зонт. Так что порыв того и другого в глубину следует различать в том отношении, 
что у первого это есть страсть порыва во все стороны в бесконечном пространст­
ве, а у второго - самоотчуждение, пока «оно» в человеке не сливается с безгра­
ничной равниной. Точно так же понимает русский и слова «человек» и «брат»: 
человечество также представляется ему равниной. Русский астроном- ничего 
более противоестественного быть не может. Он просто не видит звезд; он видит 
один только горизонт. Вместо небесного купола он видит небесный откос. Это 
есть нечто, образующее где-то вдали с равниной горизонт. Коперниканская сис­
тема для него смехотворна в душевном смысле, что бы там она ни значила в 
смысле математическом. 

«Schicksal» звучит как фанфары, «судьба» внутренне подламывается. Под 
этим низким небом не существует никакого «я». «Все виноваты во всем», т. е. 
«оно» на этой бесконечно распростершейся равнине виновно в «оно» - вот основ­
ное метафизическое ощущение всех творений Достоевского. Потому и должен 
Иван Карамазов назваться убийцей, хотя убил другой. Преступник несчастный -
это полнейшее отрицание фаустовской персональной ответственности. В русской 
мистике нет ничего от того устремленного вверх горения готики, Рембрандта, 
Бетховена, горения, которое может дойти до штурмующего небеса ликования. Бог 
здесь - это не глубина лазури там, в вышине. Мистическая русская любовь - это 
любовь равнины, любовь к таким же угнетенным братьям, и всё понизу, по земле, 
по земле: любовь к бедным мучимым животным, которые по ней блуждают, к 
растениям, и никогда - к птицам, облакам и звездам. Русская «воля», наша «Wille» 
значит прежде всего отсутствие долженствования, состояние свободы, причем не 
для чего-то, но от чего-то, и прежде всего от обязанности личного деяния. Сво­
бода воли представляется здесь таким состоянием, в котором никакое другое 
«оно» не отдает приказания, так что можно отдаться собственной прихоти. Geist, 
esprit, spirit - все это я, русское же «дух» - \->. Что за христианство произойдет 
некогда из этого мироощущения? 
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этом, как в Египте, или нет, как в Китае. Оно означает также и то, 
что государство, а тем самым и буржуазный дух постепенно ос­
вобождаются от всесилия души земли, принимают ее вызов и 
перепроверяют, теперь уже применительно к себе, ощущение и 
мышление не знавших городов прасословий. То, что в магиче­
ской и фаустовской культуре это движение привело к откалыва­
нию новых религий от прежней, есть дело судьбы, а не было за­
ложено в самом понятии этих культур. Широко известно, как 
мало недостало при Карле V до того, чтобы Лютер сделался ре­
форматором всей церкви. 

Ибо Лютер, как и все реформаторы во всех культурах, был не 
первым, но последним в величественном ряду, начавшемся от 
пустынножительных аскетов и приведшем к городскому духовен­
ству. Реформация - это готика, это ее завершение и ее завеща­
ние. Хорал Лютера «Ein feste Burg»400 не принадлежит к духовной 
лирике барокко. В нем еще рокочет великолепная латынь «Dies 
irae». Это последняя мощная песнь о дьяволе Церкви воюющей: 
«Пусть черти весь наполнят мир»401. Как и все реформаторы, 
появлявшиеся начиная с 1000 г., он боролся с церковью не из-за 
того, что претензии ее были чрезмерно велики, но потому, что 
они были слишком малы. Могучий поток проходит от Клюни 
через Арнольда Брешианского, требовавшего возвращения церк­
ви к апостольской простоте и сожженного в 1155 г., Иоахима 
Флорского, впервые применившего слово «reformare», спиритуа-
лов францисканского ордена, Джакопоне из Тоди, революционера 
и поэта, автора «Stabat maten>, которого смерть молодой жены 
превратила из рыцаря в аскета и который желал свергнуть Бони­
фация VIII, потому что тот недостаточно строго руководил цер­
ковью, через Виклифа, Гуса и Савонаролу- к Лютеру. Карл-
штадт, Цвингли, Кальвин- и Лойола. Все они хотят внутренне 
завершить готическое христианство, а не преодолеть его. И со­
вершенно то же самое относится к Маркиону, Афанасию, моно-
физитам и несторианам, которые желали на Эфесском и Халки-
донском соборах очистить учение и вернуть его к первоистоку*. 
Ведь и орфики VII в. были последними, а не первыми в ряду, 
начавшемся еще до 1000 г., как и произошедшее под конец Древ­
него царства (египетской готики) оформление религии Ра означа­
ет завершение, а вовсе не начало. Совершенно так же приблизи­
тельно в X в. имело место окончательное реформаторское оформ­
ление ведической религии, вслед за чем начинается брахманское 

* И поскольку отделившаяся реформированная церковь неизбежно произво­
дит преобразование основной церкви, была также и магическая Контрреформа­
ция. В декрете Геласия (ок. 500 г. в Риме) еретиками были объявлены даже Кли­
мент Александрийский, Тертуллиан и Лактанций, на состоявшемся в Византии в 
543 г. синоде - Ориген. 
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позднее время, а в IX в. через соответствующий период должен 
был пройти Китай. 

Как ни значительно могут отличаться меж собой реформации 
единичных культур, все они желают вернуть веру, сбившуюся с 
пути и слишком далеко отклонившуюся в мир истории («времен­
ности») - в царство природы, чистого бодрствования и чистого, 
вневременного и строго подчиненного каузальности пространст­
ва, из мира экономики («богатство») - в мир науки («бедность»), 
из патрицианско-рыцарских кругов, к которым принадлежат так­
же и Возрождение, и гуманизм, - в духовно-аскетические, и, на­
конец, что столь же важно, как и невозможно, вернуть ее от поли­
тического тщеславия человека расы в рясе - в область святой, не 
от мира сего причинности. 

На Западе (в других культурах положение было схожим) раз­
деляли тогда corpus christianum402 населения на три сословия -
status politicus, ecclesiasticus и oeconomicus403 (буржуазия), однако 
поскольку отправной точкой являлся тогда уже город, а не замок 
и деревня, то к первому сословию принадлежали чиновники и 
судьи, ко второму- ученые, крестьяне же вообще оказывались 
забыты. Исходя из этого и делается понятной противоположность 
Возрождения и Реформации - это была противоположность со­
словий, а вовсе не различие в мироощущении, как это было в от­
ношении Возрождения и готики. Придворный вкус и монастыр­
ский дух оказались пересажены в город и противостоят здесь 
друг другу: во Флоренции - Медичи и Савонарола, в Элладе VIII 
и VII вв. - благородные роды полиса, в чьих кругах были теперь 
наконец записаны гомеровские поэмы, и последние, также теперь 
прибегающие к записи, орфики. Художники Возрождения и гума­
нисты являются законными наследниками трубадуров и минне­
зингеров, и как единая линия проходит от Арнольда Брешиан-
ского к Лютеру, так от Бертрана де Борна и Пейре Карденаля, че­
рез Петрарку, - к Ариосто. Замок превратился в городской дом, а 
из рыцаря получился патриций. Все движение в целом оказывает­
ся привязанным к городским дворцам, поскольку это - дворы; 
оно ограничивается теми сферами выражения, которые могли 
приниматься во внимание с расчетом на благородное общество. 
Оно было радостно, как Гомер: проблемы есть признак плохого 
вкуса, так что Данте с Микеланджело прекрасно ощущали, что 
они «не отсюда». И вот уже движение переползает через Альпы в 
северные дворы, причем не потому, что оно было новым миро­
воззрением, но - новым вкусом. В «северном Возрождении» тор­
говых городов и городов-резиденций изысканный тон итальян­
ского патрициата всего лишь пришел на смену тону французского 
рыцарства. 

Однако также и последние реформаторы, такие, как Лютер и 
Савонарола, были городскими монахами. Это глубочайшим обра-
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зом отличает их от Иоахима и Бернара. Их городская и духовная 
аскеза приводит из затерянной в уединенной долине кельи от­
шельника в кабинет ученого барокко. Мистическое переживание 
Лютера не то, что переживание св. Бернара, видевшего кругом 
леса и холмы, а над собой- облака и звезды, но переживание 
человека, из маленького окошка выглядывающего в переулки, 
взирающего на стены и крыши домов. Просторная, наполненная 
Богом природа далеко отсюда, за городскими стенами. Внутри же 
них поселился оторвавшийся от земли свободный дух. В преде­
лах городского, окруженного камнем бодрствования ощущение и 
понимание враждебно разделились, и городская мистика послед­
них реформаторов есть всецело мистика чистого понимания, а не 
зрения, прояснение понятий, заставляющее поблекнуть красоч­
ные образы раннего мифа. 

Однако именно поэтому она оказывается, в своей действи­
тельной глубине, уделом чрезвычайно немногих. Здесь ничего не 
осталось от чувственной полноты, дававшей возможность за что-
то ухватиться даже ничтожнейшим. Колоссальное деяние Лю­
тера - это чисто духовное решение. И вовсе не случайно он был 
также последним великим схоластиком школы Оккама*. Он пол­
ностью освободил фаустовскую личность: между нею и беско­
нечным исчезает посредующая личность священника. Теперь 
личность эта совершенно одна и опирается исключительно на 
саму себя - собственный священник и судья. Однако народ мог 
лишь воспринять это освобождающее дуновение, но не понять 
его. Изничтожение видимых обязанностей он приветствовал, 
причем с большим воодушевлением; того же, что им на смену 
пришли еще более строгие, чисто духовные обязанности, он уже 
не понимал. Франциск Ассизский много давал и мало забирал, 
городские же реформаторы отобрали многое, а отдали (большин­
ству) слишком мало. 

Священную каузальность таинства покаяния Лютер заменил 
мистическим переживанием внутреннего отпущения «лишь через 
веру». Здесь он подходит очень близко к Бернару Клервосскому: 
вся жизнь - покаяние, а именно беспрерывная духовная аскеза в 
противоположность аскезе зримой, во внешних делах. Оба пони­
мали внутреннее отпущение как божественное чудо: изменяя 
самого себя, человек изменяет также и Бога. Однако чего никакая 
мистика заменить не в состоянии, так это «Ты» вовне, в свобод­
ной природе. Оба они предостерегали: ты должен также еще и 
верить, что Бог тебя простил; однако если для первого вера через 
силу священника поднималась до знания, то для второго она 
опускалась вниз - до сомнения, до отчаяния. Это маленькое, ото­
рванное от космической стороны, вогнанное в единичное сущест-

* Boemer. Luther im Lichte der neueren Forschung, 1918, S. 54 ff. 
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вование, одинокое (во всем ужасном значении этого слова) «я» 
нуждалось в близости могучего «Ты», причем в тем большей 
степени, чем слабее становился дух. В этом и состоит глубочай­
шее значение западноевропейского священника, который начиная 
с 1215 г. посредством посвящения и character indelebilis404 был 
выделен из прочего человечества: рука, с помощью которой даже 
самый ничтожный мог ухватиться за Бога. Протестантизм унич­
тожил эту зримую связь с бесконечным. Сильные духом отвоева­
ли ее себе назад, для слабых она постепенно утратилась. Бернар, 
которому было достаточно внутреннего чуда для себя лично, все-
таки оставлял прочим не столь тернистый путь: ведь мир Марии, 
присутствующий повсюду в живой природе, был вечно близок 
его светлой душе и всегда готов прийти ей на помощь. Лютер, 
знавший одного лишь себя, но не человека, поставил на место 
действительной слабости требуемый от человека героизм. Для 
него жизнь была отчаянной борьбой с дьяволом, и того же он 
ждал от каждого. А в этой борьбе всякий оказывался одинок. 

Реформация упразднила всю целиком светлую и утешитель­
ную сторону готического мифа: культ Марии, почитание святых, 
мощи, иконы, паломничества, святые дары. Миф о дьяволе и 
ведьмах остался, ибо он был олицетворением внутреннего муче­
ния, которое лишь теперь и достигло своего полного размаха405. 
Крещение было, по крайней мере для Лютера, экзорцизмом, в 
собственном смысле таинством изгнания дьявола. Возникла ве­
ликая, чисто протестантская литература о дьяволе*. От готиче­
ского красочного богатства остался один черный цвет, от искус­
ства - музыка, причем музыка органная. Однако на место мифи­
ческого светомира, без заботливой поддержки которого народная 
вера обойтись все же не могла никак, теперь из давно позабытой 
глубины снова начинают являться моменты древнегерманского 
мифа. Все это происходило исподволь и потому в истинном сво­
ем значении так и не признано до сих пор. Когда говорят что-то о 
народных сказаниях и народных обычаях, все это слабо и недос­
таточно: это был подлинный миф и подлинный культ, коренив­
шийся в прочной вере в гномов, кобольдов, русалок, домовых, 
неприкаянные души, а также в практиковавшихся со священной 
робостью обычаях, жертвенных ритуалах и заклинаниях. По 
крайней мере в Германии сказание незаметно пришло на место 
мифа Марии. Теперь Мария звалась Фрау Хольде406, и там, где 
некогда стоял святой, теперь появился верный Экард407. Среди 
английского народа возникло нечто такое, что уже давно зовется 
библейским фетишизмом. 

Чего недоставало Лютеру - поистине вековечный рок Герма­
нии, - так это чутья на факты и практических организатор-

* М. Osborn, Die Teufelsliteratur des 16. Jahrh., 1893. 
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ских способностей. Он и учение свое не привел в отчетливую 
систему, и движение не возглавил так, чтобы дать ему опреде­
ленную цель. И то и другое осуществил лишь его великий после­
дователь Кальвин. И в то время как лютеровское движение разви­
валось дальше в Центральной Европе, без вождя, Кальвин рас­
сматривал свое господство в Женеве в качестве отправной точки 
планомерного покорения мира беспощадно продуманной до кон­
ца системой протестантизма. Поэтому мировой силой сделался 
только он, и он один. И поэтому та борьба, которая развернулась 
начиная с гибели испанской Великой армады и преобладала в 
мировой политике государственной системы барокко в борьбе за 
господство на море, являлась борьбой между духом Кальвина и 
Лойолы. Между тем как Реформация и Контрреформация натуж­
но боролись друг с другом за какой-нибудь маленький имперский 
город или пару жалких швейцарских кантонов, подлинные реше­
ния принимались между Францией, Испанией, Англией и Нидер­
ландами в Канаде, в устье Ганга, на мысе Доброй Надежды, на 
Миссисипи - повсюду, где друг другу противостояли два этих 
великих организатора поздней религии западного мира. 

19 

Духовная творческая сила возникает не с Реформации, но по­
сле нее. Подлинным ее созданием была свободная наука. Еще для 
Лютера ученость была всецело ancilla theologiae408. Кальвин сжег 
на костре свободомыслящего Сервета. Мышление египетского, 
ведического и орфического раннего времени видело свое предна­
значение в том, чтобы критикой подкреплять веру. Если это не 
удавалось, данная критическая процедура была неверна. Знание 
было оправданной, а не опровергнутой религией. 

Однако теперь критическая мощь городского духа сделалась 
так велика, что она уже больше не удостоверяет, но проверяет. 
Первым чистым объектом анализирующей духовной деятельно­
сти была сумма истин веры, причем воспринимаемых рассудком, 
а не сердцем. Это отличает схоластику раннего времени от на­
стоящей философии барокко и точно так же отличает неоплато­
ническое мышление от исламского, ведическое - от брахманско­
го, а орфическое- от досократовского. Проблемой становится 
каузальность (ее можно было бы назвать профанной) человече­
ской жизни, окружающего мира, познания. Египетская филосо­
фия Среднего царства измерила ценность человеческой жизни 
именно в этом смысле; быть может, родственной ей была китай­
ская поздняя (доконфуцианская) философия (ок. 800-500 до 
Р. X.), смутное представление о которой дает лишь книга, припи­
сываемая Гуань Чжуну (t 645)409. По некоторым имеющимся 
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здесь упоминаниям можно сделать вывод, что в центре этой под­
линной и единственной, полностью исчезнувшей китайской фи­
лософии находились теоретико-познавательные и биологические 
проблемы. 

В пределах философии барокко западное естествознание явля­
ет собой совершенно самостоятельную вотчину. Никакая другая 
культура ничем подобным не располагала. Нет сомнения в том, 
что наука здесь с самого начала была не прислугой теологии, но 
служительницей технической воли к власти и лишь поэтому 
имела математическое и экспериментальное направление, явля­
ясь, по сути, практической механикой. Поскольку она от начала и 
до конца является техникой и лишь после - теорией, она должна 
быть того же возраста, что и сам вообще фаустовский человек. 
Технические работы, которые отличаются замечательной изобре­
тательностью и выполняются с поразительной энергией, появля­
ются уже ок. 1000 г. 4|° Уже в XIII в. Роберт Гроссетест рассмат­
ривал пространство как функцию света, Петр Перегрин написал в 
1289 г. остававшийся лучшим вплоть до Гильберта (1600) обос­
нованный экспериментально трактат по магнетизму, а ученик их 
обоих Роджер Бэкон разрабатывал естественнонаучную теорию 
познания как основу для своих технических опытов. Однако от­
вага в открытии динамических взаимосвязей заходит намного 
дальше. Намек на коперниканскую систему содержится в одной 
рукописи 1322 г., а несколькими десятилетиями спустя ученики 
Оккама в Париже- Буридан, Альберт Саксонский и Николай 
Орем - математически ее развили, предвосхищая механику Гали­
лея*. Надо лишь не обманываться относительно наиболее глу­
бинных побуждений, лежавших в основе всех этих открытий: 
чистое созерцание нисколько бы не нуждалось в эксперименте, 
однако фаустовский символ машины, уже в XII в. подвигавший 
людей на создание механических конструкций и сделавший пер­
петуум мобиле прометеевой идеей западноевропейского духа, 
обойтись без него был не в состоянии. Самым первым, что здесь 
возникает, всегда оказывается рабочая гипотеза, т. е. как раз то, 
что ни в какой иной культуре не имеет смысла. Необходимо 
вполне свыкнуться с тем поразительным фактом, что идея тут же 
находить практическое применение всякому уяснению естествен­
ных взаимосвязей человеку как таковому нисколько не присуща -
за исключением человека фаустовского и тех, кто, как японцы, 
евреи и русские, пребывают сегодня под духовным очарованием 
фаустовской цивилизации. Уже само понятие рабочей гипотезы 
предполагает собой, что наша картина мира устроена динамично. 
Для всякого размышляющего монаха теория, действительное «со­
зерцание», неизменно оказывается лишь чем-то вторичным, и, 

* Mtfmvmgarmer.Gesch.derPhilos.desMittelalters, 1915,S. 425 ff., 571 ff.,620ff. 
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возникнув из технической страсти, она совершенно незаметно 
приводила теперь к подлинно фаустовскому представлению Бога 
как великого механика, который мог все то, чего они в своем 
бессилии отваживались лишь пожелать. От столетия к столетию 
Божий мир незаметно делается все более похожим на перпетуум 
мобиле. И по мере того как, также совершенно незаметно, готи­
ческий миф мерк перед проходившим выучку на эксперименте и 
в техническом опыте взглядом, из понятий монашеских рабочих 
гипотез, начиная с Галилея, возникли эти критически просвет­
ленные numina современного естествознания- ударная сила и 
сила дальнодействия, гравитация, скорость света и, наконец, 
«электричество» как таковое, достигшее в электродинамической 
картине мира, с помощью включения в себя прочих форм энер­
гии, некоего рода физического монотеизма. Все это - понятия, 
вкладываемые в формулы, с тем чтобы сообщить им мифическую 
наглядность. Сами числа оказываются техникой, «рычагом и вин­
том»411, подсмотренным у мира таинством. Античное и всякое 
иное мышление о природе не нуждалось ни в каких числах, пото­
му что оно не стремилось ни к какой власти. Чистая математика 
Пифагора и Платона не имеет ничего общего с взглядами на при­
роду Демокрита и Аристотеля. 

Как в античности дерзость Прометея по отношению к богам 
воспринималась в качестве гюбрис, так и барокко усматривало в 
машине чертовщину412. Князь тьмы сообщил человеку тайну того, 
как овладеть мировым механизмом и самому играть роль Бога. 
Поэтому враждебное молчание по вопросу техники мы обнару­
живаем у всех чисто священнических натур, живущих всецело в 
сфере духа и ничего не ожидающих от «мира сего»,- прежде 
всего у идеалистических философов, у классицистов, у гумани­
стов, у Канта и даже у Ницше. 

Всякая поздняя философия содержит критический протест 
против некритического созерцания раннего времени. Однако эта 
критика уверенного в своем превосходстве духа затрагивает так­
же и веру, вызывая к жизни то единственное великое создание в 
области религиозности, которое является собственностью поздне­
го времени, причем всякого, - пуританство. 

Оно появляется в армии Кромвеля и у его железных, неколе­
бимо стоящих на Библии, идущих в битву с пением псалмов ин-
депендентов; в кругу пифагорейцев, в горькой серьезности своего 
учения об обязанностях разрушивших жизнерадостный Сибарис 
и навсегда навесивших на него клеймо безнравственного города; 
в армии первых халифов, подчинявшей себе не только государст­
ва, но и души. «Утраченный рай» Мильтона, многие суры Корана, 
те отрывочные сведения, которые нам известны о пифагорейских 
учениях, - всюду одно и то же: воодушевление трезвого духа, 
холодное горение, сухая мистика, педантический экстаз. И все же 
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буйное благочестие воспламеняется здесь еще раз. Все то, что 
пришедший к безоговорочному господству над душой земли 
большой город в состоянии произвести из себя в плане трансцен­
дентального горения, оказывается собранным здесь, в пуританст­
ве, - как бы из страха, что все искусственно и преходяще, и пото­
му пуританство досадует, оно не ведает прощения, не знает мило­
сердия. Пуританству не только Запада, но и любой культуры 
вообще недостает улыбки, осветлявшей религию всякого раннего 
времени, недостает мгновений глубокой радости жизни, юмора. 
Ничего от тихого блаженства, так часто просвечивающего в ма­
гическом раннем времени в историях детства Иисуса или у Гри­
гория Богослова, не находим мы в сурах Корана, ничего от мечта­
тельной радости песен св. Франциска - у Мильтона. Убийствен­
ная серьезность царит в янсенистских умах Пор-Рояля и на со­
браниях одетых в черное «круглоголовых»413, в считанные годы 
уничтоживших old merry England414 Шекспира, тоже Сибарис. 
Лишь теперь началась подлинная борьба против дьявола, чью 
телесную близость ощущали они все, и эту борьбу они вели с 
мрачным ожесточением. В XVII в. было сожжено миллион ведьм, 
причем не только на протестантском Севере и католическом Юге, 
но и в Америке и в Индии. Лишено какой-либо радости и доволь­
но желчное учение ислама об обязанностях (фикхАХ5) с его жест­
кой рассудочностью, как и Вестминстерский катехизис (1643), и 
этика янсенистов (вышедший в 1640 г. «Августин» Янсения), ибо 
пуританское движение с внутренней необходимостью имелось 
также и в империи Лойолы. Религия - это пережитая метафизика, 
однако и «община святых», как называли себя индепенденты, и 
пифагорейцы, и окружение Мухаммеда переживали ее не чувст­
вами, но в первую очередь как понятие. Паршва, который ок. 
600 г. до Р. X. основал на Ганге секту «несвязанных»416, учил, как 
и другие пуритане его времени, что к освобождению ведут не 
жертвы и ритуалы, но лишь познание тождественности атмана и 
брахмана. На место готического визионерства во всей пуритан­
ской художественной литературе приходит необузданный и в то 
же время сухой аллегорический дух. В бодрствовании этих аске­
тов понятие является подлинной и единственной силой. Вся 
борьба Паскаля - вокруг понятий, а не как у Майстера Экхарда -
вокруг образов. Ведьму сжигают потому, что доказано, что она 
ведьма, а не потому, что кто-то видел, как она летела в ночи; 
протестантские юристы применяют «Молот ведьм» доминикан­
цев потому, что он построен на понятиях. Мадонны ранней готи­
ки являлись молящимся, Мадонн Бернини не видал никто. Они 
есть, потому что они доказаны, и от такого рода существования 
люди испытывают воодушевление. Великий государственный 
секретарь Кромвеля Мильтон переряжает понятия в образы, а 
Беньян перевел в этически-аллегорическое деяние целый поня-
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тийный миф. Еще один шаг - и мы пришли к Канту, из понятий­
ной этики которого произрос под конец дьявол как понятие в 
образе радикального зла. 

Необходимо расстаться с поверхностным образом истории и 
научиться переноситься через границы, искусственно возведен­
ные методикой замыкающихся в себе западноевропейских наук, 
чтобы увидеть, что Пифагор, Мухаммед и Кромвель олицетворя­
ют собой одно и то же движение в трех культурах. 

Пифагор никаким философом не был. Судя по единодушным 
высказываниям досократовских мыслителей, он был святым, 
пророком и учредителем фанатического религиозного союза, на­
вязывавшего свои истины окружению всеми политическими и 
военными средствами. Уничтожение Кротоном Сибариса сохра­
нилось в историческом воспоминании, вне всякого сомнения, 
лишь как кульминация жесточайшей религиозной войны, и в этом 
деянии нашла выход та же самая ненависть, которая вдохновляла 
также и тех, кто в лице Карла I и его радостных «кавалеров» же­
лал не только уничтожить заблуждение, но и искоренить светское 
умонастроение вообще. Очищенный и понятийно укрепленный 
миф вместе с суровым нравственным учением создавал у избран­
ных в пифагорейском союзе убеждение, что они достигают спа­
сения вперед всех прочих. На найденных в Фуриях и Петелии 
золотых табличках, которые вкладывались в руку посвященного 
после смерти, значится уверение Бога: «Блаженный и благосло­
венный, ты больше не будешь смертным, но станешь богом». 
Это- то же самое убеждение, что внушалось Кораном сражав­
шимся на священной войне против неверных («Монашество ис­
лама - это религиозная война», - говорится в одном хадисе про­
рока) и с которым «железнобокие» Кромвеля опрокинули «фили­
стимлян и амелекитян» королевской армии при Марстон-Мур и 
Нэйзби. 

Ислам - столь же мало религия пустыни, как вера Цвингли -
религия высоких гор. То была случайность, что пуританское 
движение, для которого созрел магический мир, было начато 
человеком из Мекки, а не монофизитом или же иудеем. Ибо в 
Северной Аравии находились христианские государства Хаса-
нидов и Лахмидов, а на сабейском юге велись христианско-
иудейские религиозные войны, в которых принимал участие весь 
мир государств от Аксума до державы Сасанидов. На состояв­
шемся в Марибе конгрессе государей* не было практически ни 
одного язычника, а вскоре после того Южная Аравия попала под 
персидское, т. е. маздаистское, управление. Мекка была малень­
ким островком древнеарабского язычества посреди иудео-христи­
анского мира, крохотным пятачком, на котором давно уже пусти-

* В 542 г. Ср. с. 202. 
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ли корни идеи великих магических религий. То немногое, что 
попало из этого язычества в Коран, было впоследствии объяснено 
и снято (forterklart) сунной с ее сирийско-месопотамским духом. 
Ислам - это новая религия почти совершенно в том же смысле, 
что и лютеранство. На самом деле он продолжает дальше вели­
кую раннюю религию. И точно так же его распространение, во­
преки бытующему убеждению, нисколько не связано с переселе­
нием народов, якобы вышедших с Аравийского полуострова. Это 
был результат натиска воодушевленных вероисповедников, кото­
рые, подобно лавине, увлекают с собой христиан, иудеев и маз-
даистов и тут же выдвигают их в свои первые ряды- уже как 
фанатичных мусульман. Народом, завоевавшим Испанию, были 
берберы с родины Августина, а на Оке пробились персы из Ица-
ка. Вчерашние враги сражались назавтра бок о бок в первых ря­
дах. Большинство «арабов», впервые в 717 г. напавших на Визан­
тию, родились христианами. В 650 г. разом вдруг угасает визан­
тийская литература*, причем глубинный смысл этого события 
остался незамеченным до сих пор: эта литература продолжалась 
дальше в арабской; душа магической культуры наконец нашла в 
исламе свое истинное выражение. Тем самым эта культура дела­
ется подлинно «арабской» и окончательно избавляется от псев­
доморфоза. Ведшееся исламом, давно уже подготовленное моно-
физитами и иудеями иконоборчество проносится также и над 
Византией, где сириец Лев III (717-741) привел к власти это пу­
ританское движение исламско-христианских сект, павликиан (ок. 
650), а позднее богомилов. 

Великие персонажи из окружения Мухаммеда, такие, как Абу 
Бакр и Омар, в высшей степени родственны пуританским вождям 
Английской революции, таким, как Джон Пим и Гемпден, и это 
сходство умонастроения и поведения было бы еще больше, знай 
мы больше о ханифах, арабских пуританах до Мухаммеда и ря­
дом с ним. У всех их было сознание великой миссии, что застав­
ляло их презирать жизнь и имущество; учение о предопределении 
наделило всех их ручательством в том, что они являются Божьи­
ми избранниками. Величественный ветхозаветный порыв в пар­
ламентах и армейских лагерях индепендентов оставил по себе во 
многих английских семьях еще в XIX в. веру в то, что англича­
не - это потомки десяти колен израильских, святой народ, предо­
пределенный к управлению миром; он же одушевлял переселение 
в Америку, начавшееся с отцов-пилигримов в 1620 г.; на его же 
основе было создано то, что сегодня можно назвать американской 
религией; на нем же воспитана та политическая неосмотритель­
ность, что отличает англичанина сегодня, - она вполне религиоз­
но покоится на уверенности в собственном предопределении. 

* Krumbacher, Byzant. Literaturgesch., S. 12. 
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Даже пифагорейцы - нечто совершенно неслыханное в античной 
истории религии- в религиозных целях взяли политическую 
власть в свои руки и попытались распространять пуританство от 
полиса к полису. Повсюду в иных местах существовали единич­
ные культы отдельных государств, каждое из которых в отноше­
нии этой религиозной практики не обращало никакого внимания 
на остальных; и только у пифагорейцев мы обнаруживаем такую 
общину святых, чья практическая энергия настолько же превос­
ходит энергию древних орфиков, как индепендентское боевое 
воодушевление - дух войн времени Реформации. 

Однако в пуританстве заложен уже тот самый рационализм, 
который всего через несколько поколений повсюду прорывается 
чегзез воодушевление и берет лидерство. Это шаг, ведущий от 
Кромвеля к Юму. Не город вообще, и не большой город, но не­
многие отдельные города являются теперь ареной истории духа: 
сократовские Афины, Багдад Аббасидов, Лондон и Париж XVIII 
столетия. Просвещение - вот как зовется это время: солнце про­
билось сквозь пелену, однако что это там вырисовывается на небе 
критического сознания? 

Рационализм означает веру исключительно в результаты кри­
тического понимания, т. е. в «рассудок». Когда в раннее время 
говорилось credo quia absurdum, в этом содержалась уверенность, 
что лишь из постижимого и непостижимого, взятых вместе, об­
разуется мир, природа, которую рисовал Джотто, в которую по­
гружались мистики и которую рассудок может постигнуть лишь 
настолько глубоко, насколько позволяет Бог. Теперь же из под­
спудной досады возникает понятие иррационального: это есть то, 
что оказывается уже заранее обесцененным вследствие своей 
непостижимости. Иррациональное можно презирать в откры­
тую - как суеверие или же скрыто - как метафизику; ценностью 
обладает лишь критически удостоверенное понимание. А тайны -
не более чем свидетельства незнания. Новая, лишенная тайн ре­
лигия у предела своих высших возможностей называется мудро­
стью, аоф1а; ее священник- философ, а приверженец- образо­
ванный человек. Из слов Аристотеля вытекает, что старая рели­
гия совершенно необходима лишь необразованным*, и всецело 
того же мнения придерживаются Конфуций и Гаутама Будда, 
Лессинг и Вольтер. Происходит возврат от всякой культуры к 
природе, однако это вовсе никакая не пережитая, но доказанная, 
рожденная рассудком и лишь ему доступная природа, которой 
для крестьянства вообще не существует, и она не оказывает на 
человека потрясающего воздействия, но настраивает его на вос­
приимчивый лад. Естественная религия, религия разума, деизм -
все это не пережитая метафизика, но усвоенная механика, то, что 

* Метафизика XI 8, 1074b 1. 
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Конфуций называл «законами неба», а эллинизм называет Ти-
хе41 . Некогда философия была служанкой наипотустороннейшей 
религиозности, теперь же возникает такое ощущение, что фило­
софия желала бы быть наукой, а именно критикой познания, кри­
тикой природы, критикой ценности. Правда, ощущение того, что 
и теперь она не более чем ослабленная догматика, вера в знание, 
которая желала бы быть чистым знанием, никуда не пропадает. 
Систему выплетают на основе якобы удостоверенных начал, од­
нако под конец все сводится к тому, что вместо Бога произносит­
ся «сила», а вместо вечности - «сохранение энергии». В основе 
всего античного рационализма лежит Олимп, в основе всего за­
падноевропейского - учение о таинствах. Потому-то эта филосо­
фия и зависает между религией и специальной дисциплиной, и 
оказывается в каждом случае определенной по-разному, в зави­
симости от того, имеет ли автор в себе что-то от священника и 
провидца или же является чистым специалистом и техником 
мышления. 

«Мировоззрение» - вот соответствующее выражение для про­
свещенного бодрствования, которое озирается вокруг себя в ли­
шенном богов светомире, следуя за критическим пониманием, и 
уличает чувства в обмане, стоит ему воспринять что-то такое, 
чего здравый человеческий рассудок не признает. То, что некогда 
было мифом, наидействительнейшим из всего действительного, 
теперь препарируется методами эвгемеризма, носящего название 
по имени ученого, который ок. 300 г. до Р. X. заявил, что антич­
ные божества- люди, некогда совершившие значительные дея­
ния. В той или иной форме такое происходит во всякое просве­
щенное время. Это эвгемеризм, когда Преисподнюю объявляют 
нечистой совестью, черта - дурным желанием, а Бога истолковы­
вают как красоту природы. Сюда же следует отнести и появление 
на аттических надгробиях ок. 400 г. вместо призыва городской 
богини Афины - призыва богини Демос (что, с другой стороны, 
очень напоминает якобинскую богиню Разум), и то, что Сократ 
говорит о своем даймонии, а другие мыслители этого времени - о 
Novs вместо Зевса. Конфуций говорит «небо» вместо Шан-ди, и 
это значит, что он верит лишь в природные законы. Чудовищным 
актом эвгемеризма было «собирание» и «упорядочение» конфу­
цианцами канонических сочинений Китая, что означало на деле 
уничтожение почти всех древних религиозных сочинений и ра­
ционалистическую фальсификацию остальных. Когда бы это 
было возможно, просветители XVIII в. столь же славно потруди­
лись бы над наследием готики*. Конфуций всецело принадлежит 

* Такие халифы, как Аль Маймун (813-833) и последние Омейяды, вполне со­
гласились бы с чем-то подобным применительно к исламу. В Багдаде тогда суще­
ствовал клуб, в котором дискутировали христиане, иудеи, мусульмане и атеисты и 
где не допускались ссылки на Библию и Коран. 
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китайскому «XVIII в.». Презиравший его Лао-цзы стоит в средо­
точии даосизма - движения, которое последовательно обнаружи­
вало протестантские, пуританские и пиетистские черты. Оба они 
в конечном итоге распространяют практическое миронастроение 
на фоне совершенно механического мировоззрения. Слово «дао» 
изменяло свое коренное значение в ходе позднего китайского 
времени с тем же постоянством, причем в механическом направ­
лении, что и «логос» в истории античного духа от Гераклита до 
Посидония, и «сила» - от Галилея до современности. То, что 
некогда было мифом и культом большого стиля, называется в 
этой религии образованных кругов природой и добродетелью, 
однако природа - это разумный механизм, а добродетель - зна­
ние: в этом Конфуций, Будда, Сократ и Руссо едины. Мало чего 
стоят для Конфуция молитвы и умозрения относительно жизни 
после смерти, откровения же для него вовсе не существует. Тот, 
кто занимается жертвоприношениями и культом, необразован и 
неразумен. Гаутама Будда и его современник, основатель джай­
низма Махавира, происходили из мира государств в нижнем те­
чении Ганга, к востоку от области древней брахманской культу­
ры, и оба, как известно, не признавали ни понятия Бога, ни мифа 
и культа. Относительно подлинного учения Будды что-то сверх 
этого установить затруднительно. Все покрыто густым слоем 
красок позднейшей феллахской религии, носящей его имя. Одна­
ко одной из несомненно подлинных идей насчет «сообразного с 
причинами возникновения» является выведение страдания из 
незнания, а именно незнания «четырех благородных истин». Это 
настоящий рационализм. Нирвана для Будды- чисто духовное 
избавление, что всецело соответствует стоическим автаркии и 
эвдемонии. Это есть состояние понимающего бодрствования, для 
которого более нет существования. 

Великим идеалом образованного человека этого времени яв­
ляется мудрец. Мудрец возвращается обратно к природе, в Фер-
ней или в Эрменонвилль418, в аттический сад или в индийский 
лес, - таков утонченный духовный способ быть горожанином 
большого города. Мудрец- это человек надлежащей середины. 
Его аскеза состоит в умеренно низкой оценке мира в пользу ме­
дитации. Мудрость Просвещения никогда не нарушит уюта. Мо­
раль на фоне великого мифа всегда бывала жертвой, культом-
вплоть до суровейшей аскезы, вплоть до смерти. Добродетель на 
фоне мудрости - это некий род тайного наслаждения, тончайший, 
духовнейший эгоизм, и потому учитель мудрости вне подлинной 
религии обращается в мещанина. Будда, Конфуций, Руссо - все 
они, при всей возвышенности их образа мыслей, архимещане, и 
ничто не может спасти сократовскую жизненную мудрость от 
педантизма. 
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К этой, можно было бы сказать, схоластике здравого челове­
ческого рассудка с внутренней необходимостью принадлежит 
еще и рационалистическая мистика образованного человека. Про­
свещение Запада имеет английское происхождение и было ре­
зультатом пуританства: от Локка берет свое начало весь матери­
ковый рационализм. В нем прежде всего нашли свою опору пие­
тисты в Германии (начиная с 1700 г. - община гернгутеров, 
Шпенер и Франке, в Вюртемберге - Этингер) и методисты в Анг­
лии (в 1738 г. Уэсли был «пробужден» гернгутством)419. Здесь 
опять-таки различие Лютера и Кальвина: последние тут же орга­
низуются во всемирное движение, а первые утопают в централь­
но-европейских параграфах и параграфчиках. Исламские пиети­
сты находят себя в суфизме, имеющем не «персидское», но обще­
арамейское происхождение и распространяющемся в VIII в. из 
Сирии по всему арабскому миру. Пиетистами или методистами 
были и индийские миряне, учившие незадолго до Будды освобо­
ждению от кругообращения жизни (сансары) через погружение в 
тождество атмана и брахмана, и Лао-цзы и его приверженцы, а 
также, несмотря на их рационализм, кинические нищенствующие 
монахи и бродячие проповедники, и стоические воспитатели, эти 
домовые священники и духовники раннего эллинизма*. Возмож­
ны здесь и взлеты вплоть до рационалистических видений, клас­
сический пример чего являет Сведенборг; у стоиков же и суфиев 
благодаря такому взлету был создан целый фантастический рели­
гиозный мир, а в буддизме подготовлено его преобразование в 
махаяну. Развитие даосизма и буддизма очень похоже на то, что 
переживал методизм в Америке, и совсем не случайно, что и тот 
и другой достигли полного расцвета в нижнем течении Ганга и к 
югу от Янцзы, т. е. в юных поселениях обеих культур. 

20 

Двумя столетиями после пуританства механистическое миро­
воззрение достигает своей вершины. Оно является настоящей ре­
лигией этого периода. Однако тот, кто и теперь все еще убежден, 
что он религиозен в прежнем смысле, «верит в Бога», лишь обма­
нывает сам себя относительно того мира, в котором отражается 
его бодрствование. Религиозные истины оказываются в его пони­
мании всегда лишь механистическими истинами, и по большей 
части это есть лишь род словоупотребления, мифически окраши­
вающего научно рассматриваемую природу. Культура всегда рав­
нозначна религиозному творчеству. Всякая культура начинается с 
величественной темы, поднимающейся от не ведающей городов 

* Gercke-Norden, Einl. in die Altertumswiss. II, S. 210. 
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земли, звучащей многоголосьем в городах с их искусствами и 
различными способами мышления и замирающей в мировых 
столицах в финале материализма. Однако даже последние аккор­
ды продолжают хранить тональность целого. Существует китай­
ский, индийский, античный, арабский, западноевропейский мате­
риализм, являющийся в каждом единичном случае не чем иным, 
как изначальной мифической полнотой образов, механически 
постигнутой при абстрагировании от всего пережитого и виден­
ного. 

Ян Чжу продумал в этом смысле конфуцианское учение до 
конца. Система локаяты так же продолжает общую для Гаутамы 
Будды, Махавиры и всех прочих пиетистов их времени линию 
презрения к обездушенному миру, как само это презрение выте­
кало из атеизма учения санкхьи. Сократ в равной степени являет­
ся как наследником софистов, так и предком кинических странст­
вующих проповедников и скептиков пирронистского толка. Что 
здесь неизменно присутствует, так это превосходство оконча­
тельно разделавшегося с иррациональным духа мировой столицы, 
который презрительно, сверху вниз взирает на всякое бодрство­
вание, все еще знающее тайны и их признающее. Готический 
человек то и дело робко отпрядывал от неисследимого, повели­
тельно внушавшего к себе еще большее благоговение в свете 
истин религиозного учения. Однако даже современный католик 
воспринимает ныне это учение как систему, разрешившую все 
мировые загадки. Чудо представляется ему все равно что физиче­
ским событием более высокого порядка, и один английский епи­
скоп верит в возможность вывести силу электричества и силу 
молитвы из единой системы природы. Все это - вера лишь в силу 
и материю, даже если здесь употребляются слова «Бог» и «мир» 
или же «Провидение» и «человек». 

Опять-таки особняком стоит здесь фаустовский материализм в 
более специальном смысле, в нем техническое мировоззрение 
достигло своей кульминации. Экспериментально- вплоть до 
последних причин - раскрыть весь мир как динамическую систе­
му, точную, математически обоснованную, так что человек смо­
жет над ней господствовать, - вот что отличает этот возврат к 
природе от любого другого. «Знание - добродетель» - в это вери­
ли уже и Конфуций, Будда и Сократ. «Знание- сила»- имеет 
смысл лишь внутри европейско-американской цивилизации. Этот 
возврат к природе означает исключение всех сил, стоящих между 
практической интеллигенцией и природой. Во всех прочих случа­
ях материализм удовлетворялся тем, чтобы созерцательно или 
понятийно установить мнимо простые единства, каузальная игра 
которых объясняет все без исключения тайны, сводя сверхъесте­
ственное к незнанию. Однако великий рассудочный миф энергии 
и массы одновременно является и колоссальной рабочей гипоте-
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зой. Он набрасывает картину мира так, что ею можно воспользо­
ваться. Судьбоносное механизируется и в форме эволюции, раз­
вития или прогресса интегрируется в ту же систему, воля оказы­
вается белковым процессом, и все эти учения вместе, как бы их 
ни называли- монизм, дарвинизм, позитивизм, дорастают тем 
самым до морали целесообразности, которая очевидна американ­
скому бизнесмену и английскому политику точно так же, как 
немецкому прогрессивному мещанину, а в конечном счете пред­
ставляет собой не что иное, как интеллектуальную карикатуру на 
оправдание верой. 

Материализм естественно дополняется потребностью то и де­
ло разряжать духовное напряжение, позволять себе разразиться 
мифическими настроениями, чтоб для внутреннего облегчения 
вкусить прелести иррационального, чуждого, отклоняющегося, 
даже если на то пошло - дурацкого. То, что со всей отчетливо­
стью проявляется приблизительно во времена Мэн-цзы (372-289) 
и первых буддистских братских общин, в совершенно том же 
смысле принадлежит и к важнейшим чертам эллинизма. Около 
312г. в Александрии ученые стихотворцы вроде Каллимаха изо­
брели культ Сераписа и снабдили его мудреной легендой420. 
Культ Исиды в республиканском Риме был чем-то таким, что не 
следует путать с будущим ее почитанием в императорский пери­
од и с чрезвычайно серьезной египетской религией Исиды, а 
именно религиозным времяпровождением сливок общества, что 
частью подавало повод к насмешкам со стороны общественности, 
частью же вело к скандалам и закрытию культового сооружения, 
постановление насчет чего выносилось в 59—48 гг. четырежды421. 
Халдейская астрология была тогда в моде, будучи очень далека 
от подлинно античной веры в оракулы и от магической веры во 
власть мгновения. Это означало «расслабиться»: люди в чем-то 
притворялись сами перед собой и перед окружающими, а тут еще 
бесчисленные шарлатаны и лжепророки, которые обходили горо­
да, пытаясь многозначительными приемами склонить полуобра­
зованных людей к религиозному обновлению. В сегодняшнем 
европейско-американском мире этому соответствует оккультист-
ское и теософское мошенничество, американская «Christian Sci­
ence»422, фальшивый салонный буддизм, все эти религиозно-
художественные ремесла, практикуемые в Германии еще шире, 
чем в Англии, с использованием готических, позднеантичных и 
даосских настроений в кружках и культах. Повсюду это лишь 
игра с мифами, в которые никто не верит, и чистый вкус к куль­
там, которыми люди хотят заполнить внутреннюю пустоту. На­
стоящая вера - это исключительно вера в атомы и числа, однако 
чтобы ее можно было переносить сколько-нибудь продолжитель­
ное время, она нуждается в ученом фокусе-покусе. Материализм 
плоек и честен, игра в религию плоска и нечестна; однако то, что 
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она вообще делается возможной, уже указывает на новый и не­
поддельный поиск, негромко заявляющий о себе в цивилизован­
ном бодрствовании и наконец явственно выступающий на свет. 

То, что наступает теперь, я называю второй религиозно­
стью423. Она проявляется во всех цивилизациях, стоит лишь им 
достигнуть полного оформления и начать медленно переходить 
во внеисторическое состояние, для которого временные про­
странства не имеют более никакого значения. Из этого следует, 
что западный мир еще отделен от этой стадии многими поколе­
ниями. Вторая религиозность представляет собой необходимую 
пару к цезаризму, финальному политическому устройству позд­
них цивилизаций. В античности она наблюдается, соответствен­
но, приблизительно начиная с Августа, в Китае - приблизительно 
от Ши Хуанди. И в том, и в другом явлении отсутствует творче­
ская первосила ранней культуры. Их величие состоит, если го­
ворить о второй религиозности, в глубоком благочестии, напол­
няющем все бодрствование (Геродот называл египтян благочес­
тивейшими людьми в мире, и то же самое впечатление произво­
дят на сегодняшнего западноевропейца Китай, Индия и ислам), 
если же говорить о цезаризме- в необычайном размахе колос­
сальнейших свершений, однако плоды этого благочестия столь 
же мало самобытны, как и форма Римской империи. Ничто не 
возводится, не развивается никакая идея, и все походит на карти­
ну местности, когда рассеивается туман и перед взором выступа­
ют старинные формы - вначале не очень определенно, но затем 
со все большей и большей ясностью. Вторая религиозность со­
держит тот же багаж, что первая, подлинная и ранняя, только 
иначе пережитой и по-другому выраженный. Сначала куда-то 
пропадает рационализм, затем обнаруживаются образы раннего 
времени, и наконец на свет выходит весь мир примитивной рели­
гии, отодвинутый великими формами ранней веры; теперь он 
мощно выступает вперед в народном синкретизме, обнаружи­
вающемся на данной ступени в каждой культуре без исключения. 

Всякое Просвещение переходит от безудержного рассудочно­
го оптимизма, неизменно связанного с типом обитателя большого 
города, к безусловному скепсису. Суверенное бодрствование, 
отгороженное стенами и делами рук человеческих от живой при­
роды вокруг и от земли у себя под ногами, не признаёт ничего 
помимо себя. Оно практикует критику на своем умозрительном 
мире, абстрагированном от повседневной чувственной жизни, 
причем до тех пор, пока не найдет самое окончательное и утон­
ченное, форму форм - себя самого, т. е. ничто. Тем самым оказы­
ваются исчерпанными возможности физики как критического 
миропонимания, и голод по метафизике снова заявляет о себе. 
Однако то, что исходит от второй религиозности, - это не рели­
гиозное времяпровождение образованных и перекормленных 
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литературой кругов и вообще даже не дух, но совершенно непри­
метная и возникающая сама собой наивная вера масс в некое 
мифическое устройство действительности, вера, для которой все 
доказательства начинают представляться игрой в слова, чем-то 
скудным и тоскливым, и в то же самое время - наивная потреб­
ность сердца покорно ответить мифу каким-то культом. Формы 
этой веры и этого культа невозможно ни предугадать, ни произ­
вольно выбрать. Они являются сами собой, и мы от них еще 
очень далеки*. Однако системы Конта и Спенсера, материализм, 
монизм и дарвинизм, заставлявшие в XIX в. кипеть лучшие умы, 
все-таки сделались захолустным мировоззрением уже сегодня. 

Ок. 250 г. до Р. X. античная философия исчерпала основания, 
на которых покоилась. Начиная с этого момента «знание» более 
не является постоянно перепроверяемым и увеличивающимся 
имуществом, вера в него становится привычной, как и методы, с 
помощью которых оно обретает силу убедительности. Во времена 
Сократа рационализм существовал в качестве религии образован­
ных кругов. Поверх него находилась ученая философия, под 
ним - «суеверие» толпы. Отныне философия переходит в духов­
ную религиозность, народный же синкретизм- в религиозность 
осязаемую, имеющую абсолютно ту же самую направленность, 
причем вера в миф и благочестие распространяются снизу вверх, 
а не наоборот. Философия должна была многое воспринять, дать 
же она могла немного. Стоя вышла из материализма софистов и 
киников и истолковывала весь вообще миф аллегорически, одна­
ко уже к Клеанфу (f 232) восходит застольная молитва к 
Зевсу** 424, один из красивейших образцов второй античной рели­
гиозности. Ко времени Суллы имелся всецело религиозный стои­
цизм высших кругов и синкретическая народная вера, связы­
вавшая воедино фригийские, сирийские, египетские культы и 
бесчисленные античные, к тому времени почти уже забытые, 
мистерии, и это в точности соответствует развитию просветлен­
ной мудрости Будды к хинаяне ученых и махаяне толпы и отно­
шению причастного учености конфуцианства к даосизму, очень 
скоро сделавшемуся сосудом китайского синкретизма. 

Одновременно с «позитивистом» Мэн-цзы (372-289) внезапно 
начинается модное развитие алхимии, астрологии и оккультизма. 
Давно уже спорят, стояло ли за этим что-то новое или здесь опять 
вырвалось наружу раннекитайское чувство мифа. Однако доста­
точно бросить один только взгляд на эллинизм, и ответ становит­
ся ясен сам собой. Этот синкретизм «одновременно» дает о себе 

* Если, однако, уже сегодня что-то может напомнить формы, которые, как 
что-то само собой разумеющееся, ведут к определенным элементам готического 
христианства, то их надо искать не в литературном тяготении к позднеиндиискои 
и позднекитайской спекуляции, но, к примеру, в адвентизме и подобных сектах. 

** v. Arnim, Stoic, vet. fragm. 537. 
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знать в античности, в Индии, Китае, в народном исламе. Повсюду 
он обосновывается на рационалистических учениях (Стоя, Лао-
цзы, Будда) и пронизывает их крестьянскими, ранневременными 
и экзотическими мотивами всяческого рода. Античный синкре­
тизм, который следует отличать от позднейшего магического 
псевдоморфоза*, начиная с 200 г. до Р. X. добывал себе мотивы 
из орфизма, из Египта, из Сирии; китайский ввел в 67 г. по Р. X. 
индийский буддизм в народной форме махаяны, причем священ­
ные писания считались более действенными как волшебное сред­
ство, а фигуры Будды - как фетиши потому, что были заимство­
ванными. Первоначальное учение Лао-цзы стремительно исчеза­
ет. К началу периода Хань (ок. 200 до Р. X.) полчища шэнь 
становятся из нравственных представлений благостными сущест­
вами. Вновь возвращаются боги ветра, облаков, грома, дождя. 
Укореняются многочисленные культы, посредством которых при 
помощи богов изгоняются злые духи. Тогда-то и возник - при­
чем, вне всякого сомнения, из фундаментального понятия докон-
фуцианской философии - миф о Паньгу, первопринципе, от кото­
рого происходит череда мифических императоров. Схожее разви­
тие претерпело, как известно, и понятие логоса**. 

Проповедовавшиеся Буддой теория и практика жизненного 
поведения коренятся в утомленности миром и интеллектуальном 
отвращении и не имеют к религиозным вопросам совершенно 
никакого отношения, однако уже к началу индийского «импера­
торского времени», ок. 250 г. до Р. X., он сам сделался сидящей 
статуей бога, а на место понятной одним лишь ученым теории 
нирваны все явственнее выступали вполне осязаемые учения о 
небе, аде и освобождении, которые были отчасти, быть может, 
также заимствованы у чужой, а именно персидской, апокалипти-
ки. Уже во времена Ашоки насчитывалось восемнадцать будди­
стских сект. Вера в освобождение махаяны нашла своего первого 
великого проповедника в поэте и ученом Ашвагхоше (ок. 50 до 
Р. X.), а в Нагарджуне - подлинного завершителя. Однако рядом 
с этим вновь выплыл на поверхность весь массив праиндийских 
мифов. Религии Вишну и Шивы отчетливо оформились уже ок. 
300 г. до Р. X., причем в синкретической форме, так что легенды 
о Кришне и Раме оказываются теперь перенесены на Вишну. Тот 
же самый сюжет разворачивается и в египетском Новом царстве, 
где фиванский Амон оказывается средоточием нового могущест­
венного синкретизма; и в арабском мире времени Аббасидов, где 
народная религия с ее представлениями о преддверии ада, аде, 

* С. 207. 
** Трактат «Люй Ши чунь цю» Люй Бу вэя ( | 237 до Р. X., китайская авгу­

стовская эпоха) является первым памятником синкретизма, нашедшим свое отра­
жение в возникшей в эпоху Хань книге об обрядах «Ли цзы» (В. Schindler, Das 
Priestertum in alten China I, S. 93). 
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Страшном суде, небесной Каабе, Логосе-Мухаммеде, феях, свя­
тых и привидениях совершенно отодвинула первоначальный 
ислам на задний план*. 

В эти времена также еще попадаются некоторые возвышенные 
умы, такие, как воспитатель Нерона Сенека и его копия Пселл** -
философ, воспитатель принцев и политик в цезаристской Визан­
тии, как стоик Марк Аврелий и буддист Ашока, сами бывшие 
Цезарями***, и, наконец, фараон Аменофис IV, чья исполненная 
глубокого смысла попытка была воспринята могущественными 
жрецами Амона как ересь и пресечена- опасность, вне всякого 
сомнения, угрожавшая также и Ашоке со стороны брахманов. 

Однако именно цезаризм как в Китайской, так и в Римской 
империи вызвал на свет прижизненный императорский культ и 
тем самым обобщил синкретизм. Совершенно абсурдная идея, 
что китайское почитание живого императора было элементом 
древней религии. На протяжении всего периода китайской куль­
туры императоров вообще не существовало. Правители госу­
дарств звались ванами, царями, и едва не за сотню лет до оконча­
тельной победы китайского Августа Мэн-цзы писал, совершенно 
в духе XIX в., следующее: «Самое важное в стране - это народ; 
следом за ним идут полезные боги земли и зерна; и наименее 
важен правитель». Мифология праимператоров, вне всякого со­
мнения, была создана Конфуцием и его временем, причем с впол­
не рационалистическим умыслом и в государственно-правовой и 
социально-этической редакции; у этого-то мифа и позаимствовал 
тогда первый Цезарь свой титул и понятие культа. Возвышение 
человека до богов- это возвращение к раннему времени, где 
богов делали героями, точно как праимператоров и героев Гоме­
ра, и это характерная черта почти всех религий данного второго 
этапа. Сам Конфуций был в 57 г. по Р. X. произведен в боги с 
официальным культом. Будда был им тогда уже давно. Аль-
Газали (ок. 1050), который помог довести до совершенства «вто­
рую : религиозность» исламского мира, в народном веровании 
является божественным существом и одним из любимейших свя­
тых и помощников в беде. В античности в философских школах 
существовали культы Платона и Эпикура, а происхождение Алек­
сандра от Геракла и Цезаря от Венеры представляет собой отчет­
ливый переход к культу Divus, в котором вновь выходят на по­
верхность древнейшие орфические представления и родовые 

* М. Horten, Die religiose Gedankenwelt des Volkes im heutigen Islam. 
** 1018-1078 гг., ср. Dietehch, Byz. Charakterkopfe, S. 63. 

*** Оба они погрузились в размягченное, усталое благочестие лишь под ста­
рость, после долгих и тяжелых войн, однако от более конкретизированных рели­
гий остались далеки. С догматической точки зрения Ашока никаким буддистом не 
был: он лишь понимал эти течения и брал их под защиту (Hillebrandt, Alt-Indien, 
1899, S. 143). 
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культы, точно так же, как в китайском культе Хуанди заявляет о 
себе элемент древнейшей мифологии. 

Однако с этими обоими культами императоров уже начинают­
ся попытки влить вторую религиозность в стабильные организа­
ции, которые можно было бы назвать общинами, сектами, орде­
нами, церквами, но которые, однако, всегда являются лишь ока­
менелыми повторениями живых форм раннего времени и 
относятся к ним так же, как каста - к сословию. 

Нечто в этом смысле содержит уже реформа Августа с ее ис­
кусственным реанимированием давно отмерших городских куль­
тов, например ритуалов Арвальских братьев, однако уже эллини­
стические мистериальные религии и даже сам культ Митры (за 
вычетом того, что относится в нем к магической религиозности) 
представлены общинами, дальнейшее оформление которых было 
оборвано гибелью античности. То же самое относится к теокра­
тическому государству, учрежденному фиванскими царями-
жрецами в XI в.425, и даосским церквам времени Хань, прежде 
всего основанной Чжан Лу, которая вызвала в 184 г. по Р. X. 
ужасное восстание «Желтых повязок»426, напоминающее религи­
озные бунты в провинциях римского императорского периода, 
оно опустошило обширные области и привело к ниспровержению 
династии Хань*. И эти аскетические церкви даосизма со своей 
оцепенелостью и дикой мифологией полностью соответствуют 
поздневизантийским монашеским государствам, таким, как Сту­
дийский монастырь и основанный в 1100г., подчиненный непо­
средственно императору союз монастырей на Афоне, настоятель­
но заставляющий вспомнить о буддизме. 

Наконец, из этой второй религиозности происходят феллах­
ские религии, в которых противоположность благочестия мировой 
столицы и провинции исчезает вновь точно так же, как и разли­
чие примитивной и высокой культуры. О том, что это означает, 
говорит понятие феллахского народа**. Религия делается полно­
стью внеисторичной; там, где некогда десятилетия знаменовали 
целую эпоху, ныне никакого значения не имеют века, и рябь по­
верхностных изменений доказывает лишь, что внутренний образ 
окончателен и завершен. Абсолютно безразлично, появится ли в 
Китае ок. 1200 г. такая разновидность конфуцианского учения о 
государстве, как чжусианство427, когда это случится и будет ли 
ему сопутствовать успех или же нет, будет ли в Индии буддизм, 
давно уже сделавшийся политеистической религией, полностью 
вытеснен необрахманизмом, величайший теолог которого Шан-
кара жил ок. 800 г., и когда этот последний окончательно перей­
дет в индуистское учение о Браме, Вишну и Шиве. Всегда здесь 

* De Groot, Universismus, S. 134. 
**C. 173. 
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имеется небольшое число в высшей степени духовных, высоко­
мерных, абсолютно «дошедших» людей, как индийские брахма­
ны, китайские мандарины и египетские жрецы, приводившие в 
изумление Геродота. Однако сама феллахская религия всецело 
примитивна, как египетский культ животных XXVI династии, как 
образованная из буддизма, даосизма и конфуцианства государст­
венная религия Китая, как ислам сегодняшнего Востока и, воз­
можно, как религия ацтеков, какой ее застал Кортес, когда она, 
должно быть, ушла уже очень далеко от одухотворенной религии 
майя. 

21 

Феллахской религией является также и иудаизм, приблизи­
тельно начиная с Йехуды бен Халеви, который, как и его ислам­
ский учитель Аль-Газали (с. 327), взирает на научную филосо­
фию с безусловным скептицизмом и в своем сочинении «Хазари» 
(1140) отдает ей лишь роль служанки правоверной теологии. Это 
всецело соответствует повороту от средней к младшей Стое им­
ператорского времени и угасанию китайского умозрения при 
западной династии Хань. Еще ярче в этом отношении Моисей 
Маймонид, собравший ок. 1175 г. весь материал иудаизма, как 
нечто готовое и застывшее, в одну большую книгу вроде китай­
ской «Ли цзы», нисколько не заботясь о том, имеют ли во всем 
этом смысл отдельные предметы или нет*. Ни тогда, ни в какой 
иной период иудаизм не представляет собой чего-то исключи­
тельного в истории религии, но выглядит таким лишь в свете того 
положения, которое было создано западноевропейской культурой 
на собственной ее почве. Нисколько не исключительным оказы­
вается и тот факт, что имя «иудейство» все время обозначает 
собой нечто новое, причем так, что сами его носители этого нис­
колько не замечают - то же самое шаг за шагом повторяется и в 
персиянстве. 

И та и другая культура развиваются в свое «меровингское вре­
мя» (ок. 500-0) из объединений племен в нации магического сти­
ля - без земли, без единства происхождения - и уже тогда с обра­
зом жизни гетто, оставшимся все тем же вплоть до бомбейских 
парсов и бруклинских евреев. 

В раннее время (ок. 0-500) этот безземельный consensus рас­
пространяется от Испании до Шаньдуна. То было иудейское ры­
царское время и «готический» расцвет религиозной оформляю­
щей мощи: поздняя апокалиптика, Мишна и раннее христианство, 

* Fromer, Der Talmud. S. 190. «Рыжая корова»428 и ритуал помазания иудей­
ских царей разбираются здесь с не меньшей серьезностью, чем важнейшие опре­
деления частного права. 
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которое было отторгнуто, лишь начиная с Траяна и Адриана, 
являются созданиями этой нации. Известно, что иудеи были тогда 
крестьянами, ремесленниками, обитателями малых городов. 
Крупные финансовые предприятия находились в руках египтян, 
греков, римлян, т. е. людей «пожилых». 

Ок. 500 г. начинается иудейское барокко, чрезвычайно одно­
сторонне связываемое обыкновенно в представлении наблюдате­
ля с образом периода блистательного испанского расцвета. Иу­
дейский consensus, в точности как и персидский, исламский и 
византийский, переходит в городское и духовное бодрствование и 
начиная с этого времени господствует над формами городской 
экономики и науки. Таррагона, Толедо и Гранада являются по 
преимуществу иудейскими крупными городами. Иудеи образуют 
значительную часть благородного мавританского общества. За­
конченность их формы, их esprit, их рыцарственность приводили 
в восхищение пытавшуюся им подражать знать крестовых похо­
дов; без иудейской аристократии, в расовости ничем исламской 
нации не уступавшей, непредставимы также и дипломатия, воен­
ное руководство и администрация мавританских государств. Как 
некогда в Аравии существовало иудейское миннезингерство, так 
теперь появляется высокая литература и просвещенная наука. 
Когда ок. 1250 г. по поручению Альфонса X, короля Кастилии, 
группа иудейских, исламских и христианских ученых под руко­
водством раввина Исаака бен Сайда Хассана разработала новые 
планетарные таблицы*, то было достижением не фаустовского, 
но все еще магического мышления о мире. Переворот наступил, 
только начиная с Николая Кузанского. Следует, однако, сказать, 
что в Испании и Марокко находилась лишь малая часть иудей­
ского consensus'а, сам же он имел не только светский, но и ду­
ховный смысл, причем духовный- в первую очередь. И в нем 
существовало пуританское движение, отвергавшее Талмуд и же­
лавшее вернуться к незамутненной Торе. Шедшая по стопам мно­
гих предшественников, община караитов возникла ок. 760 г. в 
Северной Сирии, как раз там, откуда приблизительно за столетие 
до того вышли иконоборческие христианские павликиане, а не­
сколько позже - исламский суфизм, три магических направления, 
внутреннего родства которых никто не в состоянии отрицать. На 
караитов, как и на пуритан всякой другой культуры, обрушились 
как со стороны ортодоксии, так и Просвещения. Раввинские от­
поведи раздавались от Кордовы и Феса до Южной Аравии и Пер­
сии. Однако тогда возникла также и книга «Йецира», являющаяся 
произведением «иудейского суфизма», подчас же напоминающая 
Сведенборга, - основополагающий труд рационалистической 
мистики, фундаментальные каббалистические представления 

* F. Strum, Gesch. der Naturwiss. im Mittelalter, 1910, S. 89. 
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которой так же соприкасаются с символикой византийской иконы 
и относящейся к тому же времени магией греческого «христи­
анства второго порядка»429, как и с народной религией ислама. 

Совершенно новая ситуация создается около перехода от од­
ного тысячелетия к другому вследствие того случайного обстоя­
тельства, что западная часть consensus'а внезапно оказывается в 
регионе юной западноевропейской культуры. Подобно парсам, 
византийцам и мусульманам, иудеи сделались цивилизованны и 
пообжились по мировым столицам; германско-романский же мир 
обитал в стране, городов еще не знавшей, и едва-едва только 
стали здесь образовываться поселения вокруг монастырей и рын­
ков, - поселения, на протяжении поколений остававшиеся ли­
шенными собственной души. Одни были почти уже феллахами, 
другие - едва ли еще не пранародом. Иудей не понимал готиче­
ской задушевности, замка и собора, христианину была чужда 
высокомерная, почти циничная интеллигенция и уже оформив­
шееся в готовом виде «денежное мышление». Возникали взаим­
ная ненависть и презрение, причем почти и не от сознания расо­
вого различия, но по причине слишком большой «разновремен­
ности». Иудейский consensus стал повсюду, по слободам и ры­
ночным поселкам, отстраивать свои, перенесенные сюда из 
больших городов - пролетарские - гетто. Еврейская улочка стар­
ше готического города лет на тысячу. Подобным же образом в 
эпоху Иисуса меж деревнями на Генисаретском озере вклинива­
лись римские города. 

Однако эти молодые нации были, кроме того, прочно связаны 
с землей и с идеей родины; лишенный земли consensus, спаян­
ность членов которого совершенно не была чем-то преднамерен­
ным и организованным, но возникала как абсолютно бессозна­
тельное, всецело метафизическое стремление, выражение непо-
средственнейшего магического мироощущения, противостоял им 
как нечто жутковатое и совершенно непонятное. Тогда и возник­
ла легенда о Вечном Жиде. Переход в монастырь, находящийся, 
скажем, в Ломбардии, накладывал глубокий отпечаток на жизнь 
шотландского монаха, и могучее чувство родины он забирал туда 
с собой; однако, если раввин из Майнца (где ок. 1000 г. находи­
лась самая значительная талмудическая школа Западной Европы) 
или из Салерно приезжал в Каир, Басру или Мерв, во всяком 
гетто он оказывался как дома. В этой негласной спаянности и за­
ложена идея магической нации*: в ней одновременно соединя­
лись государство, церковь и народ - совсем так же, как в тогдаш­
нем эллинстве, зороастризме и исламе, но Западу это было неве­
домо. То было настоящее государство, имевшее свое собственное 
право и абсолютно не замечавшуюся христианами общественную 

*С. 179. 
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жизнь, государство, свысока поглядывавшее на окружающий мир 
народов-хозяев как на некоего рода заграницу. Из такого-то госу­
дарства и были высланы Уриэль Акоста и Спиноза, что случилось 
в результате проходившего по всей форме процесса о государст­
венной измене, действа, понять глубинный смысл которого наро­
ды-хозяева были не в состоянии. А наиболее значительный мыс­
литель восточных хасидов, рабби Залман, был выдан в 1799 г. 
противной ему партией петербургскому правительству, словно 
иностранному государству430. 

Иудейство западноевропейского региона совершенно утрати­
ло наличествовавшую у него еще в мавританской Испании связь с 
землей. Крестьян среди них больше нет. Самое крохотное гетто -
это, пусть наижалчайший, кусочек большого города, и его обита­
тели распадаются, как и обитатели застывших Индии и Китая, на 
касты: на раввинов (это брахманы и мандарины гетто) и на массу 
кули с цивилизованной, холодной, далеко превосходящей все 
окружающее интеллигенцией и бесцеремонной деловой хваткой. 
Однако лишь для зауженного исторического горизонта- это из 
ряда вон выходящее явление. Все магические нации, начиная с 
эпохи крестовых походов, пребывают на этой же ступени. Парсы 
обладают в Индии точно такой же властью в деловом мире, как 
евреи в мире европейско-американском, а армяне и греки- в 
Юго-Восточной Европе. Явление повторяется во всякой иной 
цивилизации, стоит лишь ей проникнуть в сферу более юных 
состояний: китайцы в Калифорнии (они представляют там собой 
подлинный объект западноамериканского «антисемитизма») и на 
Яве и Сингапуре, индийские торговцы в Восточной Африке, од­
нако также и римляне в раннеарабском мире, где положение 
было в точности обратным. «Евреями» этого мира были римляне, 
и в апокалиптической ненависти к ним арамеев есть что-то очень 
близкое западноевропейскому антисемитизму. То был настоящий 
погром, когда в 88 г. по знаку, данному Митридатом, ожесточив­
шееся население Малой Азии перебило 100 000 римских пред­
принимателей. 

К этим противоположностям добавляется еще и расовая, пере­
ходящая от презрения к ненависти по мере того, как сама запад­
ноевропейская культура приближается к цивилизации и «раз­
личие в возрасте», которое выражается в образе жизни и господ­
стве интеллигенции, делается менее значительным. Однако бес­
смысленные, заимствованные из языкознания словечки «арии» и 
«семиты» совершенно ничего не дают для понимания этой проти­
воположности. Мы совершенно не в состоянии отличить «арий­
цев» персов и армян от евреев, и уже на юге Европы и на Балка­
нах телесное различие между христианскими и еврейскими жите­
лями практически отсутствует. Иудейская нация, как и всякая 
другая нация арабской культуры, является результатом колос-
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сальной миссионерской деятельности, и вплоть до эпохи кресто­
вых походов она претерпевала постоянные изменения вследствие 
массовых присоединений к ней и выходов из нее*. Часть восточ­
ных евреев совпадает в телесном отношении с христианскими 
обитателями Кавказа, другая - с южнорусскими татарами, значи­
тельная часть западных - с североафриканскими маврами. Скорее 
это есть противоположность между оказывавшим муштрующее 
(zuchtend) действие расовым идеалом готического раннего време­
ни** и типом сефардского еврея, впервые сформировавшимся 
лишь в гетто Западной Европы, причем также в результате ду­
шевной муштры в очень жестких внешних условиях, несомненно 
под действием чар ландшафта и народа-хозяина и в метафизиче­
ской от них обороне (а именно с того времени, как эта часть на­
ции сделалась вследствие утраты арабского языка431 замкнутым в 
себе миром). Ощущение глубокой инаковости выступает с обеих 
сторон с тем большей отчетливостью, чем больше в данном ин­
дивидууме расы. Лишь недостаток расы у людей духовности-
философов, доктринеров, утопистов- приводит к тому, что они 
не понимают этой бездонно глубокой, метафизической ненавис­
ти, в которой различный такт двух потоков существования дает о 
себе знать как невыносимый диссонанс, ненависти, которая мо­
жет стать трагической для обеих сторон. Это та же самая нена­
висть, что господствовала в индийской культуре в противопо­
ложности расовых индусов и шудр. В эпоху готики эта противо­
положность имеет глубоко религиозный характер и направляется 
прежде всего против consensus'a как религии; лишь с началом 
западноевропейской цивилизации она делается материалистиче­
ской и обращается против внезапно сделавшейся сопоставимой 
духовной и экономической стороны. 

Однако еще больше разделял и ожесточал сердца факт, кото­
рый при величайшем своем трагизме остался наименее понятым: 
между тем как западноевропейский человек, начиная с времени 
саксонских императоров и вплоть до сегодняшнего дня, пережи­
вает историю в наиболее значимом смысле, причем делает это в 
своем сознании, иудейский consensus перестал историей обла­
дать***. Его проблемы были решены, его внутренняя форма за­
вершена и сделалась неизменной; столетия не имеют теперь для 
него никакого значения, точно так же как и для ислама, греческой 
церкви и парсов, и поэтому тот, кто внутренне с этим 
consensus'oM связан, совершенно не в состоянии понять ту 
страсть, с которой фаустовские люди переживают сконцентриро­
ванные в коротких периодах времени решения их истории, их 
судьбы, как это было в начале крестовых походов, в Реформации, 

*С. 179слл., 269 слл. 
**С. 129 слл. 

***С. 52. 
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во Французской революции, в Освободительных войнах и во всех 
поворотных пунктах в существовании отдельных народов. Для 
consensus'a все это происходило тридцать поколений назад. Ис­
тория крупного стиля протекает снаружи и мимо, эпоха следует 
за эпохой, человек, что ни столетие, делается принципиально 
иным, а в гетто все стоит на месте - и то же касается души всяко­
го отдельного человека гетто. Однако даже в том случае, когда он 
рассматривает себя принадлежащим к своему народу-хозяину и 
принимает участие в его судьбах, как это имело место во многих 
странах в 1914 г., то на самом деле он переживает это не как свою 
собственную судьбу, но лишь «принимает в ней участие», он 
оценивает эти судьбы как заинтересованный наблюдатель, но 
именно подлинный-то смысл того, за что здесь бьются, неизмен­
но остается скрытым от него. Был в Тридцатилетнюю войну один 
кавалерийский генерал-еврей, он похоронен на старом еврейском 
кладбище в Праге. Однако что были ему идеи Лютера и Лойолы? 
Что поняли близкородственные евреям византийцы в крестовых 
походах? Это все из разряда трагических неизбежностей высшей 
истории, образованной жизненными путями отдельных культур, 
и нередко повторялось. Римляне, бывшие тогда уже древним 
народом, никак не могли взять в толк, что уж такого важного 
было для иудеев на кону в суде над Иисусом и в восстании Бар 
Кохбы, а европейско-американский мир проявил в феллахских 
революциях в Турции (1908) и Китае (1911) полнейшее отсутст­
вие понимания того, что там происходило. Поскольку устроенные 
иначе мышление и внутренняя жизнь остались для них закрыты, а 
потому они не поняли также и государственной идеи, и идеи 
суверенитета- в первом случае халифа, во втором тянь-цзы432, 
они не способны были произвести оценку событий и предугадать 
их ход. Человек чуждой культуры может быть наблюдателем, а 
значит - историком, описывающим прошлое, однако никогда он 
не может быть политиком, т. е. человеком, который ощущает, как 
в нем бьется будущее. Если же он не обладает материальной си­
лою для того, чтобы действовать в форме своей собственной 
культуры, а чужую игнорировать или направлять, как это, впро­
чем, могли делать римляне на юном Востоке и Дизраэли - в Анг­
лии, события застают его врасплох, он перед ними бессилен. 
Римлянин и грек всегда были склонны вчитывать в чуждые им 
события жизненные условия своего собственного полиса, совре­
менный европеец повсюду смотрит на чужие судьбы сквозь 
призму понятий «конституция», «парламент», «демократия», хотя 
применение таких представлений к другим культурам смехотвор­
но и бессмысленно, а член иудейского consensus'a следит за исто­
рией современности, представляющей собой не что иное, как 
распространившуюся по всем частям света и морям фаустовскую 
цивилизацию, с глубинным чувством магического человека, -
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даже тогда, когда он убежден в западноевропейском характере 
собственного мышления. 

Поскольку всякий магический consensus чужд земле и геогра­
фически неограничен, он непроизвольно усматривает во всех 
схватках вокруг фаустовских идей родины, родного языка, коро­
левского дома, монархии, конституции возврат от форм, которые 
ему внутренне совершенно чужды и потому тягостны и бессмыс­
ленны, к тем, что созвучны его природе; и в воодушевляющем его 
слове «интернациональность» ему тут же слышится сущность ли­
шенного страны и границ consensus'а вне зависимости от того, 
будет ли здесь идти речь о социализме, пацифизме или капита­
лизме. Если для европейско-американской демократии все бата­
лии вокруг конституции, все революции означают развитие в 
направлении цивилизованного идеала, то для него они (чего сам 
он в полной мере не сознает практически никогда) есть демонтаж 
всего того, что устроено иначе, нежели он сам. Даже когда мощь 
consensus'a оказывается внутренне надломленной и жизнь наро­
да-хозяина становится для него внешне притягательной, так что в 
нем даже возникает чувство настоящего патриотизма, все равно 
его партией неизменно будет та, цели которой в наибольшей 
степени соответствуют сущности магической нации. Поэтому-то 
в Германии consensus - демократ, а в Англии (как парс в Индии) -
империалист. Точно такое же недопонимание имеет место и то­
гда, когда западноевропеец принимает младотурок и китайцев-
реформаторов за родственных по духу, а именно за «конститу­
ционалистов». Человек, укорененный внутренне, утверждает в 
конечном итоге даже там, где разрушает; внутренне чуждый от­
рицает даже там, где хотел бы построить. В страшном сне не 
привидится, сколько всего уничтожила западноевропейская куль­
тура в областях, относящихся к сфере ее влияния, посредством 
реформ, проведенных в ее собственном стиле; и столь же разру­
шительно действует еврейство там, где за дело берется оно. 
Ощущение неизбежности этого взаимного недопонимания ведет 
к чудовищной, проникающей глубоко в кровь ненависти, укоре­
ненной в таких символических чертах, как раса, образ жизни, 
профессия, язык, и внутренне снедает, губит обе стороны, доводя 
дело до кровавых вспышек*. 

Это справедливо прежде всего применительно к религиозно­
сти фаустовского мира: она ощущает, что пребывающая в его 
нутре чужая метафизика, сознавая себя под этой религиозностью 
погребенной, угрожает ей и ее ненавидит. Чего-чего только не 
прошло сквозь наше бодрствование, начиная с реформ Гуго Клю-

* Сюда можно отнести помимо повеления Митридата резню на Кипре 
(с. 203), восстание сипаев в Индии, боксерское восстание в Китае и большевист­
ское неистовство евреев, латышей и других чуждых народов против царистской 
русскости. 
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нийского, со св. Бернара, Латеранского собора 1215 г., через Лю­
тера, Кальвина и пуританство - и до Просвещения, между тем как 
для иудейской религии уже давно никакой истории не существо­
вало! В 1565 г. находившийся в пределах западноевропейского 
consensus'a Иосиф Каро обобщил в своем «Шульхан арух»433 еще 
раз, только несколько по-иному, тот же материал, что некогда 
излагал Маймонид, однако это вполне могло произойти в 1400 
или 1800 г. или же остаться вовсе не сделанным. С окостенело­
стью ислама сегодня и византийского христианства после кресто­
вых походов (но также и позднего китайского или египетского 
элемента) здесь все сохраняется формульно закрепленным и са­
мому себе равным - пищевые запреты, показные нити434 на одеж­
де, молитвенные ремни, памятки 35 и талмудическая казуистика, 
которые точно так же в неизменной форме уже на протяжении 
столетий практикуются и в Бомбее - над Вендидадом, и в Каире -
над Кораном. Иудейская мистика, также являющаяся чистым су­
физмом, со времени крестовых походов осталась тою же самой и 
за последние столетия выдвинула еще трех своих святых (в смыс­
ле восточного суфизма), хотя увидеть в них святых можно, лишь 
проникнув взглядом сквозь оболочку форм усвоенного ими за­
падноевропейского мышления. Спиноза со своим мышлением 
субстанциями вместо сил и со своим всецело магическим дуализ­
мом вполне может быть поставлен рядом с последышами ислам­
ской философии, такими, как Муртада436 и Ширази437. Он исполь­
зует весь понятийный язык окружающего его западноевропейско­
го барокко и вжился в его способ представления вплоть до 
полного самообмана, однако то, что происходило на поверхности 
его души, никак не затрагивает его преемственную связь с Май-
монидом и Авиценной и талмудический метод «more geometri-
со»438. В Баальшеме439, основателе секты хасидов, который ро­
дился ок. 1698 г. на Волыни, воскрес подлинный Мессия, кото­
рый, уча и творя чудеса, странствовал по миру польских гетто, 
так что для сравнения здесь можно привлечь одно лишь раннее 
христианство*. Движение это, произошедшее из древнейших 
течений магической, каббалистической мистики и захватившее 
большинство восточных евреев, представляет собой нечто вели­
чественное в религиозной истории арабской культуры, однако 
оно происходило в самой гуще людей иного склада - и вот оста­
лось ими практически не замеченным. Мирная борьба Баальшема 
против тогдашних фарисеев Талмуда и за внутримирового Бога, 
сам его христоподобный облик, роскошные легенды, которыми 
уже очень скоро окуталась его личность и личности его учени­
ков, - все это представляет собой порождение чисто магического 

* P. Levertoff, Die religiose Denkweise der Chassidim, 1918, S. 128 ff.; M. Buber, 
Die Legende des Baalschem, 1907. 
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духа и в последнем своем основании нам, западноевропейским 
людям, чуждо точно так же, как и само древнее христианство. 
Ход рассуждений хасидских сочинений, как и ритуалы хасидов, 
практически непонятны неиудеям. Возбуждаясь от благоговения, 
одни из них впадают в экстаз, другие принимаются танцевать, как 
исламские дервиши*. Один из апостолов Баальшема развил его 
изначальное учение в цадикизм - веру в святых (цадиков), кото­
рые друг за другом посылаются Богом и уже одной своей близо­
стью приносят избавление. Учение это опять же напоминает ис­
ламский махдизм, а еще больше - шиитское учение об имамах, в 
которых нашел убежище «свет Пророка». Другой ученик Бааль­
шема, Соломон Маймон (мы располагаем его замечательной ав­
тобиографией), перешел от него к Канту, абстрактный ход мыш­
ления которого всегда обладал колоссальной притягательной 
силой для талмудических умов. Третий святой - Отто Вейнин-
гер440, нравственный дуализм которого представляет собой чисто 
магическую концепцию, а смерть посреди магически переживав­
шейся душевной борьбы между добром и злом есть один из воз­
вышеннейших моментов позднейшей религиозности**. Нечто 
близкое этому в состоянии переживать русские, однако ни антич­
ный, ни фаустовский человек на это не способен. 

С Просвещением XVIII в. также и западноевропейская куль­
тура становится «крупногородой» и интеллектуальной и тем 
самым внезапно делается доступной для интеллигенции consen-
sus'a. И то, что давно уже внутренне отмерший поток существо­
вания сефардского еврейства оказался помещенным в эпоху, при­
надлежащую для него отдаленному прошлому, но тем не менее 
неизбежно пробуждавшую в нем родственное чувство, поскольку 
она была критической и отрицающей, оказало фатально соблаз­
няющее действие: это вовлекло исторически завершенную и не­
способную к какому-либо органическому развитию еврейскую 
цельность в великое движение народов-хозяев, потрясло это дви­
жение, расслабило и до самой глубины разложило и отравило. 
Ибо для фаустовского духа Просвещение было шагом вперед по 
собственному пути - через развалины, это так, однако в конечном 
итоге утвердительным, для еврейства же оно было разрушением, 
и ничем больше, демонтажем чего-то чуждого, чего оно не пони­
мает. Очень часто подобную картину можно наблюдать и сего­
дня; ее являют собой и парсы в Индии, и китайцы и японцы - в 
христианском окружении, а современный американец - в Китае: в 
отношении чужой религии доходящее до цинизма и грубейшего 
атеизма Просвещение, между тем как на феллахские обычаи ре­
лигии собственной это совершенно не распространяется. Есть 
социалисты, которые внешне, причем весьма убежденно, борются 

* Levertoff. S. 136. 
** О. Weininger, Taschenbuch, 1919, прежде всего S. 19 ff. 
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с любой разновидностью религии, сами же пугливо на всякий 
случай соблюдают пищевые запреты, а также ритуалы с молит­
венными ремнями и филактериями. Однако чаще имеет место 
действительный внутренний разлад с consensus'oM, поскольку 
он является единством веры: подобное происходит с индийски­
ми студентами, получившими английское университетское об­
разование с Локком и Миллем, а после относящимися свысока, 
с одинаковым циническим презрением, как к индийским, так и 
к западноевропейским убеждениям, между тем как сами они от 
их внутреннего разложения в конце концов обречены на гибель. 
Начиная с наполеоновского времени consensus древней цивили­
зации смешался с неоцивилизовавшимся западноевропейским 
«обществом» и с превосходством, которое приходит с возрас­
том, взял на вооружение его экономические и научные методы. 
То же самое несколькими поколениями позднее проделала и 
японская, также чрезвычайно древняя интеллигенция - возмож­
но, с еще большим успехом. Другой пример представляют со­
бой карфагеняне, последыши вавилонской цивилизации, кото­
рых еще до этрусско-дорической ступени манила к себе антич­
ная культура, пока они наконец всецело не поддались 
эллинизму*: закосневшие и окончательные во всех религиозных 
и художественных моментах, в смысле предпринимательском 
они далеко превосходили греков и римлян, плативших им за 
это жгучей ненавистью. 

Магической нации угрожает опасность исчезновения, того, 
что вместе с гетто и религией исчезнет и она сама. А произой­
ти это может не потому, что сблизились метафизики той и 
другой культуры (это абсолютно невозможно), но потому, что в 
беспочвенных интеллигенциях верхнего слоя с той и другой 
стороны метафизика более никакой роли не играет. Все виды 
внутренней солидарности магическая нация утратила, ей оста­
лась лишь сплоченность по практическим вопросам. Однако 
преимущество, которым обладало это сверхдревнее предприни­
мательское мышление магической нации, все тает: рядом с 
американским его уже почти что нет, а тем самым исчезает и 
последняя возможность сохранять расплевавшийся с землей 
consensus. В тот момент, когда цивилизованные методы евро­
пейско-американских мировых столиц достигнут полной зрело­
сти, судьба еврейства, по крайней мере в пределах этого мира 
(мир российский представляет собой отдельную проблему), бу­
дет исполнена. 

Ислам имеет под собой почву. Он практически целиком во­
брал в себя персидский, иудейский, несторианский и монофизит-

* В римскую эпоху их кораблестроение было скорее античным, чем финикий­
ским, их государство было организовано как полис, а среди образованных людей, 
таких, как Ганнибал, греческий язык имел всеобщее распространение. 
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ский consensus'ы*. Остаток византийской нации, сегодняшние 
греки, также обитает на собственной земле. Остаток парсов в 
Индии живет внутри закосневших форм еще более старой, еще 
более феллахской цивилизации, что обеспечивает им дальнейшее 
сохранение. Однако западноевропейско-американская часть иу­
дейского consensus'a, которая по большей части стянула к себе 
прочие его части и связала их со своей судьбой, оказалась теперь 
затянутой в механизм молодой цивилизации, не имея связи ни с 
каким абсолютно клочком земли, после того как на протяжении 
столетий она была замкнута в гетто и так себя сохраняла. Тем 
самым она оказывается взорванной и подвергается полному рас­
паду. Однако это - судьба данной части consensus'a в рамках не 
фаустовской, но магической культуры. 

*С. 271. 



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 
ГОСУДАРСТВО 

I. Проблема сословий: знать и духовенство 

1* 

Непостижимая тайна космических перетеканий, называемых 
нами жизнью, - разделение ее на два пола. Уже в привязанных к 
Земле потоках существования растительного мира, как это обна­
руживается в символе цветка, жизнь устремляется в две различ­
ные стороны: выделяется нечто, этим существованием и являю­
щееся, и нечто, его поддерживающее. Звери, эти малые миры 
среди большого, свободны: космическое начало, завершенное в 
форме микрокосма и противопоставленное макрокосму. Здесь 
обостряется, причем в ходе истории животного мира со все 
большей определенностью, двойственность направлений, веду­
щих к двум существам: мужскому и женскому. 

Женское начало ближе к космическому. Оно глубинным обра­
зом связано с Землей и непосредственно включено в великие 
кругообращения природы. Мужское свободнее, зверинее, под­
вижнее также и в смысле ощущения и понимания, оно бодрей и 
напряженней. 

Мужчина переживает судьбу и постигает каузальность, ло­
гику ставшего в соответствии с причиной и действием. Женщина, 
однако, и есть судьба, и есть время, и есть органическая логика 
самого становления. Именно поэтому каузальный принцип ей 
неизменно чужд. Всякий раз, как мужчина стремится уяснить 
себе судьбу, у него с неизменностью возникает впечатление чего-
то женского - Мойр, Парк и Норн. Высший Бог никогда не быва­
ет самой судьбой, но ее представляет или над нею властвует - как 

* Ср. с. 5 и прим. на с. 5. 
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мужчина над женщиной. В изначальные времена женщина - это 
также и провидица, не потому, что она знает будущее, но потому, 
что женщина будущее и есть. Жрец лишь истолковывает, жен­
щина же и есть оракул441. Из нее вещает само время. 

Мужчина делает историю, женщина же и есть история. Та­
инственным образом здесь обнаруживается двойственный смысл 
всех живых событий: с одной стороны, они представляют собой 
космическое протекание как таковое, но, с другой - это есть по­
следовательность самих микрокосмов, охватывающая это тече­
ние, его защищающая и поддерживающая. Вот эта-то «вторая» 
история и есть в полном смысле мужская история - политическая 
и социальная: она сознательнее, свободнее, подвижнее. Она ухо­
дит глубоко назад- в истоки животного мира и в ходе жизни 
высоких культур принимает свой высший символический и все­
мирно-исторический облик. Женская ж е - первая история, веч­
ная, материнская, растительная (в самом растении есть что-то 
женское), лишенная культуры история последовательности по­
колений, извечно неизменная, равномерно и плавно проходящая 
через существование всех животных и человеческих видов, через 
все краткотечные единичные культуры. Если оглянуться назад, 
она равнозначна самой жизни. В ней тоже имеются своя борьба и 
свой трагизм. Женщина одерживает свою победу родами. У ацте­
ков, этих римлян мексиканской культуры, рожающую женщину 
приветствовали как храброго воина, а умершую родами хоронили 
с теми же почестями, что и павшего в битве героя. Вечная жен­
ская политика- это завоевание мужчины, через которого она 
может стать матерью детей, а значит - историей, судьбой, буду­
щим. Ее глубокая сметка и военная хитрость неизменно направ­
лены на отца ее сына. Мужчина же, который по преимуществу 
принадлежит другой истории, желает иметь своего сына как на­
следника, как носителя своей крови и своей исторической тради­
ции. 

Здесь в мужчине и женщине тот и другой вид истории бо­
рются за власть. Женщина сильна и цельна, равна самой себе, и 
она переживает мужа и сыновей лишь по отношению к себе са­
мой и своему предназначению. В сущности же мужчины есть что-
то двойственное. Он - это и что-то еще сверх того, чего женщина 
не понимает и не признает, воспринимая это как грабеж и наси­
лие по отношению к самому для нее святому. Это- потайная 
протовойна полов, длящаяся вечно, столько, сколько они сущест­
вуют, - молча, ожесточенно, без примирения, без пощады. И 
здесь есть своя политика, битвы, союзы, договоры и предательст­
во. Расовые чувства ненависти и любви, происходящие - оба - из 
глубин мирового томления, из прачувства направления, имеют 
над полами еще более жуткую власть, чем та, которой они обла­
дают в другой истории, - над отношением мужчины к мужчине. 
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Есть любовная лирика и лирика военная, любовные танцы и тан­
цы с оружием и два рода трагедии - Отелло и Макбета, однако 
нет в политическом мире ничего, что можно было бы сравнить с 
бездной мщения, какую находим в Клитемнестре и Кримхиль-
„л442 
де . 

Потому женщина и презирает эту другую историю, мужскую 
политику, которой никогда не понимает, о которой она лишь 
знает, что та похищает у нее сыновей. Что ей победоносное сра­
жение, уничтожающее победу, одержанную тысячью родов? Ис­
тория женщины приносит себя в жертву истории мужчины, и 
существует женский героизм, с гордостью жертвующий сыновь­
ями (Катерина Сфорца на стенах Имолы443), однако, несмотря на 
это, вечная, тайная, достигающая до истоков животного мира 
политика женщины состоит в том, чтобы отвлечь мужчину от его 
истории, чтобы всецело заплести его в свою собственную, расти­
тельную историю последовательности поколений, т. е. в себя 
саму. Ведь, несмотря ни на что, все в той, другой истории имеет 
целью защитить и поддержать эту вечную историю зачатия и 
умирания, - а названо это может быть как угодно: «за дом и 
очаг», «за жен и детей», «за род», «за народ», «за будущее». 
Борьба между мужчиной и женщиной вечно происходит ради 
крови, ради женщины. Женщина как время- это то, для чего 
существует история государств. 

Женщина расы чувствует это, даже если этого не знает. Она -
судьба, она играет роль судьбы. Это начинается с борьбы мужчин 
за обладание призом- Еленой, с трагедии Кармен, с Екатери­
ны II, Наполеона и Дезире Клари, перетащившей-таки Берна-
дота444 на неприятельскую сторону. С борьбы, наполняющей уже 
историю целых видов животных и заканчивающейся властью 
женщины, как матери, супруги, возлюбленной, над судьбой дер­
жав: Халльгерд из «Саги о Ньяле»445, королева франков Брун-
гильда, Мароция, передающая папский престол тем мужчинам, на 
которых падет ее выбор446. Мужчина поднимается в своей исто­
рии, пока не возьмет будущее своей страны в собственные руки, -
и тут является женщина и ставит его на колени. Пускай даже от 
этого гибнут народы и государства, в своей истории победу 
одержала она. Политическое тщеславие расовой женщины в ко­
нечном счете никогда иной цели не имеет*. 

Соответственно в истории имеется священный двойной 
смысл. Она космична и политична. Она есть существование или 

* Только женщина без расы, которая не может или не желает иметь детей, ко­
торая историей больше не является, желает делать мужскую историю, т. е. ее 
подделывать. И напротив, есть глубокий смысл в том, что антиполитическое 
умонастроение мыслителей, доктринеров и утопистов характеризуют словом 
«бабское». Они хотят подделывать другую историю, историю женщины, хотя на 
это не способны. 
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сохраняет существование. Есть два рода судьбы, два рода войны, 
два рода трагизма: общественные и частные. Ничто не в состоя­
нии уничтожить в мире эту противоположность, она с самого 
начала заложена в сущности звериного микрокосма, являющегося 
в то же время и чем-то космическим. Во всех сколько-нибудь 
значительных положениях она проявляется в виде конфликта 
долга, который существует лишь для мужчины, но не для жен­
щины и который не преодолевается, но лишь неизменно углубля­
ется в ходе развития высокой культуры. Есть общественная и 
частная жизнь, публичное и частное право, общинные и домовые 
культы. В качестве сословия существование находится «в форме» 
для одной истории, в качестве рода оно течет как другая история. 
Отсюда- и древнегерманское различие в кровном родстве по 
мужской и женской линии, родстве «со стороны меча» и «по ли­
нии веретена»447. Этот двойственный смысл направленного вре­
мени находит свое высшее отражение в идеях государства и 
семьи. 

Строение семьи - это есть в живой материи то же самое, что 
образ дома- в материи мертвой*. Одно изменение в строении и 
значении семейного существования- и абрис дома становится 
иным. Античный домашний уклад соответствовал агнатской448 

семье античного стиля, что находило свое выражение в эллин­
ском городском праве с еще большей выпуклостью, чем в более 
молодом римском**. Для этой семьи всецело характерна установ­
ка на нынешнее состояние, на эвклидовское «здесь и теперь»-
аналогично полису, понимаемому как сумма имеющихся теперь в 
наличии тел. Поэтому кровное родство для такой семьи не явля­
ется ни необходимым, ни достаточным условием: семья прекра­
щается там, где пролегает граница patria potestas449, граница «до­
ма» как такового. Сама по себе мать не является агнатской родст­
венницей рожденных ею детей: лишь постольку, поскольку она 
подчинена patria potestas своего живого мужа, она оказывается 
агнатской сестрой своих детей***. Напротив того, consensus'y 
соответствует магическая когнатская семья (по-еврейски мишпа-
ха), повсюду воплощаемая отцовским и материнским кровным 
родством и обладающая «духом», consensus'oM в малом масшта­
бе, однако не имеющая никакого определенного главы****. То, 
что «римское» право императорского времени постепенно пере-

* с . 122. 
** Mitteis, Reichsrecht und Volksrecht, S. 63. 

*** Sohm, Inst., S. 614. 
**** На этом принципе основывается понятие династии арабского мира 

(Омейяды, Комнины, Сасаниды), которое нам затруднительно бывает понять. 
Когда трон захватывал узурпатор, он женился на какой-нибудь из женщин, вхо­
дивших в кровную общину, и таким образом продолжал династию. О законном 
наследовании по идее нет даже и речи. Ср. тж. J. Wellhausen, Ein Gemeinwesen 
ohne Obrigkeit, 1900. 
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ходит от агнации к когнации, являлось характерным моментом 
угасания античной души и раскрытия души магической. Уже 
некоторые новеллы Юстиниана (118, 127) определяют новое ре­
гулирование наследственного права вследствие победы магиче­
ской идеи семьи. 

С другой стороны, мы видим массы единичных существ, ко­
торые текут вперед, становясь и погибая, однако делая историю. 
Чем чище, глубже, мощнее, естественнее оказывается общий такт 
этих последовательностей поколений, тем больше в них крови, 
больше расы. Из безбрежности их всех выделяются одушевлен­
ные единства*, отряды, ощущающие как целое один и тот же при­
бой существования, не духовные общества, как ордена, гильдии 
художников или школы ученых, связанные меж собой одними и 
теми же истинами, но кровные союзы в гуще жизненной борьбы. 

Если использовать имеющий глубокий смысл спортивный 
термин, это есть потоки существования, находящиеся «в форме». 
В форме поле скаковых лошадей, которое уверенным и изящным 
прыжком берет барьер и вновь в едином такте копыт продолжает 
движение по дорожке. В форме борцы, фехтовальщики и игроки в 
мяч, которым с легкостью, как само собой разумеющиеся, удают­
ся самые головокружительные приемы. «В форме» эпоха в искус­
стве, для которой традиция является натурой, как контрапункт-
для Баха. «В форме» та армия, что была у Наполеона при Аустер­
лице и у Мольтке при Седане. Практически все, что осуществля­
лось в мировой истории, как на войне, так и в том продолжении 
войны духовными средствами, которое мы называем полити­
кой450: вся успешная дипломатия, тактика, стратегия, - вне зави­
симости от того, проводится ли она государствами, сословиями 
или партиями, - восходит к живым единствам, которые находятся 
«в форме». 

Слово, соответствующее расовому роду воспитания, - муш­
тра, муштровка45 \ она отлична от образования, которое предпо­
лагает равенство выученных или принятых на веру общностей 
бодрствования. К образованию относятся книги, к муштре - по­
стоянный такт и созвучие окружения, в которое ты вчувствуешь­
ся, вживаешься: монастырское и пажеское воспитание ранней 
готики. Все доброкачественные формы общества, всякий церемо­
ниал являются воплощенным тактом некоей формы существова­
ния. Чтобы ими владеть, необходимо обладать тактом. Поэтому 
женщины, поскольку они инстинктивнее и ближе космическому, 
быстрее привыкают к формам нового окружения. Женщины из 
низов, пару лет повращавшись в благородном обществе, обрета­
ют безошибочную уверенность, однако с такой же быстротой они 
и опускаются вновь. Мужчина меняется с большим трудом, по-

*С. 22. 
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тому что он бодрее. Пролетарий никогда не сделается вполне 
аристократом, аристократ никогда не будет вполне пролетарием. 
Тактом нового окружения обладают лишь сыновья. 

Чем больше в форме глубины, тем она строже и неприступ­
ней. Человеку со стороны она представляется рабством; посвя­
щенный владеет ею с совершенной свободой и легкостью. Принц 
де Линь452 был, точно так же как и Моцарт, господином, а не 
рабом формы; и то же относится ко всякому прирожденному ари­
стократу, государственному деятелю и полководцу. 

Поэтому во всех высоких культурах имеется крестьянство, 
являющееся расой вообще и до некоторой степени природой, и 
общество, претендующее, как группа классов или сословий, на 
то, чтобы быть «в форме», и представляющее собой, несомненно, 
что-то более искусственное и преходящее. Однако именно исто­
рия этих классов и сословий и представляет собой всемирную 
историю в высочайшей ее возможности. Лишь под этим углом 
зрения крестьянство представляется неисторичным. Вся проте­
кающая на протяжении шести тысячелетий история большого 
стиля происходила в течениях жизни высоких культур лишь по­
стольку, поскольку сами эти культуры имеют свой творческий 
центр в сословиях, обладающих муштровкой, вымуштрованы в 
совершенстве. Культура- это душевность, достигшая выражен­
ности в символических формах, однако формы эти- живые и 
пребывающие в развитии. Таковы и формы искусства, которые 
мы начинаем сознавать лишь посредством их абстрагирования от 
истории искусства. Они пребывают в возвысившемся существо­
вании единичных людей и кругов, именно в том, что было только 
что названо «существованием в форме», и вот эта-то высота 
оформленности представляет собой культуру. 

Вот истинно великое и уникальное внутри органического ми­
ра, единственное, в чем человек поднимается над силами приро­
ды и сам делается творцом. Еще в качестве расы он является тво­
рением .природы- там выводят его; но в качестве сословия он 
выводит (ztichtet) сам себя, точно так же как расы благородных 
животных и растений, которыми он себя окружает, и именно это-
то и есть культура в высшем и окончательном смысле. Культура и 
класс453 - взаимозаменимые понятия: они возникают как единст­
во и как единство гибнут. Выведение отборных сортов винограда, 
фруктов и цветов, выведение чистокровных лошадей - это и есть 
культура, и именно в этом смысле - как выражение существова­
ния, которое привело само себя к великой форме- возникает 
отборная человеческая культура. 

Именно потому-то и имеется во всякой культуре острое чув­
ство того, принадлежит ли к ней тот или иной человек или же 
нет. Античное понятие варвара, арабское - неверного (ам-хаарец 
или гяур), индийское- шудры, какими бы различными они ни 
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мыслились, поначалу не выражают ни ненависти, ни презрения, а 
лишь констатируют различие в такте существования, устанавли­
вающее непреодолимую границу во всех глубинных предметах. 
Этот абсолютно ясный и однозначный факт был затемнен индий­
ским понятием «четвертой касты», которой на самом деле, как мы 
теперь это знаем, никогда не существовало*. Сборник законов 
Ману с его знаменитыми определениями относительно обраще­
ния с шудрами происходит из образованного индийского феллах-
ства и безо всякого учета существовавшей в правовом отношении 
или хотя бы только достижимой действительности обрисовывает 
смутный брахманский идеал посредством его противоположно­
сти, от которой понятие трудящегося обывателя в позднеантич-
ной философии не особенно-то и отличалось. В случае Индии это 
послужило причиной нашего превратного понимания касты как 
специфически индийского явления, в случае же античности- к 
совершенно ложному понятию об отношении античного человека 
к труду. 

Везде здесь речь идет об остатке, не принимаемом в расчет в 
отношении внутренней жизни культуры и ее символики, от кото­
рого можно изначально абстрагироваться, предпринимая всякое 
осмысленное разбиение общества, - приблизительно о том, что в 
Восточной Азии сегодня называют outcast454. Готическое понятие 
corpus christianum выражает то, что иудейский consensus к нему 
не принадлежит. Внутри арабской культуры в сфере иудейской, 
персидской, христианской и прежде всего исламской нации ино­
верных только терпят, а впрочем, с презрением предоставляют 
усмотрению их собственных властей и правосудия. В античности 
outcast - не только варвары, но в определенном отношении также 
и рабы, в первую же очередь - остатки древнего местного населе­
ния, как пенесты в Фессалии и илоты в Спарте, обращение с ко­
торыми со стороны их господ опять-таки напоминает поведение 
норманнов в англосаксонской Англии и рыцарей орденов- на 
славянском Востоке. В сборнике законов Ману в качестве имен 
класса шудр фигурируют старинные названия народов «колони­
альной области» в нижнем течении Ганга, в том числе магадха (в 
соответствии с этим шудрами вполне могли оказаться Будда, так 
же как и Цезарь Ашока, чей дед Чандрагупта был очень невысо­
кого происхождения), другие же имена оказываются названиями 
профессий, и это напоминает о том, что и на Западе определен­
ные занятия были outcast, такие, как нищие (при Гомере - сосло­
вие!), кузнецы, певцы и профессиональные безработные, которых 
в раннеготическую эпоху прямо-таки в массовом порядке плоди-

* R. Fick, Die soziale Gliederung im nordostlichen Indien zu Buddhas Zeit, 1897, 
S. 201. Hillebrandt, Alt-Indien, S. 82. 
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ли церковное милосердие и благотворительность благочестивых 
мирян. 

Но и вообще «каста» - слово, которое не столько употребля­
ют, сколько им злоупотребляют. В Египте Древнего и Среднего 
царства касты отсутствовали точно так же, как в добуддистской 
Индии и в Китае до эпохи Хань. Они появляются лишь в чрезвы­
чайно поздних состояниях культур, однако во всех без исключе­
ния. Начиная с XXI династии (ок. 1100) Египет пребывал во вла­
сти то касты фиванских жрецов, то касты ливийских военных, и 
закоснение неизменно прогрессировало здесь вплоть до эпохи 
Геродота, который столь же неверно расценил то, что там застал, 
как нечто специфически египетское, как мы расцениваем как 
специфически индийское то, что наблюдаем в Индии теперь. 
Сословие и каста отличны друг от друга точно так лее, как 
наиболее ранняя культура и наиболее поздняя цивилизация. В 
появлении прасословий - знати и духовенства - культура раскры­
вается, в кастах находит свое выражение окончательное феллах-
ство. Сословие живее всего на свете, это культура, пребывающая 
в совершенствовании, «запечатленный лик живой природы»455; 
каста же - абсолютная законченность, для которой время совер­
шенствования прошло. 

Великие сословия, однако, представляют собой и нечто со­
вершенно отличное от профессиональных групп, к примеру, ре­
месленников, чиновников, художников, собираемых в цеха и 
удерживаемых в них технической традицией и духом их труда. 
Именно, они являются символами во плоти и крови, все в целом 
бытие которых обладает по своему образу, поведению и способу 
мышления символическим значением. Причем крестьянство 
внутри всякой культуры - это элемент природы и роста, а значит, 
безличностное выражение, знать же и духовенство- результат 
высшей муштры и образования, а значит, оказываются выраже­
нием всецело личностной культуры, самой высотою своей формы 
исключающей не только варваров, не только шудр, но и все про­
чие не принадлежащие сюда сословия как остаток, который, 
будучи рассмотрен с позиций знати, оказывается «народом», с 
позиций духовенства - мирянами. И вот этот-то стиль личности 
окостеневает в феллахстве и оказывается кастовым типом, впредь 
на протяжении веков и веков существуя в неизменном виде. Если 
в рамках живой культуры раса и сословие противостоят друг 
другу как безличное и личное, то в эпоху феллахства толпа и 
каста, кули и брахман или мандарин противостоят друг другу 
как бесформенное и оформленное. Живая форма делается форму­
лировкой, также обладающей стилем, однако являющейся стиль­
ной оцепенелостью, окостеневшим стилем касты. Чувствуя бес­
конечное превосходство над находящимся в становлении челове­
ком культуры (мы даже представить себе не можем, с какой 

347 



заоблачной высоты взирают мандарин или брахман на европей­
ские мышление и деятельность, каким безмерным было презре­
ние египетских жрецов к таким их посетителям, как Пифагор или 
Платон), с византийским высокомерием души, оставившей все 
загадки и проблемы далеко позади, эта высшая утонченность, 
достоинство и одухотворенность шагает сквозь все времена на 
негнущихся своих членах. 

2 

В эпоху Каролингов различают крепостных, свободных и бла­
городных. Это примитивное различение рангов на основе чисто 
внешней жизни. В раннеготическое время в «Разумении» Фрей-
данка говорится: 

Got hat driu leben geschaffen, 
Gebure, ritter, phaffen456. 

Это - различение сословий высокой, а именно пробуждаю­
щейся культуры. Причем «ряса и меч» в отличие от плуга проти­
востоят всему прочему как сословия в наиболее претенциозном 
смысле, а именно как сословия - несословиям, т. е. чему-то также 
фактически существующему, однако без глубокого смысла. 
Внутреннее, ощущаемое отстояние столь фатально и интенсивно, 
что не возникает никакого мостика взаимопонимания. Вверх от 
деревень потоком струится ненависть, замки в ответ излучают 
презрение. Эта бездна между «жизнями» не была создана ни соб­
ственностью, ни властью, ни профессией. Ее вообще невозможно 
обосновать логически. Она имеет метафизический характер. 

Позднее, вместе с городом, однако моложе его по возрасту по­
является буржуазия, «третье сословие». Буржуа также взирает 
теперь с презрением на деревню, расстилающуюся вокруг него 
тупо, неизменно, мирясь с историей: по сравнению с ней он чув­
ствует себя более бодрым, свободным, а потому продвинувшимся 
дальше по дороге культуры. Он презирает также и прасословия, 
«бар и попов», как что-то духовно низшее и исторически остав­
шееся позади. Однако перед лицом обоих прасословий буржуа, 
как и крестьянин, представляет собой остаток, несословие. В 
мышлении «привилегированных» крестьянин едва учитывается. 
Буржуа учитывается, однако как противоположность и фон. Он 
есть то, по отношению к чему другие осознают собственное, ле­
жащее за пределами всего практического значение. Если это про­
исходит в одной и той же форме во всех культурах и повсюду ход 
истории осуществляется в противоположностях этих групп и 
через них, так что импульсивные крестьянские войны пронизы­
вают раннее время, а обоснованные духовностью буржуазные 
войны - время позднее (как бы ни была различна символика от-
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дельных культур в прочих отношениях), то смысл этого факта 
следует отыскивать в глубинных основаниях самой жизни. 

Что лежит в основании обоих прасословий, и только их од­
них, - это идея. Благодаря ей они интенсивно ощущают свой ранг, 
определенный Богом и потому не подлежащий критике. Это вме­
няет им в обязанность самоуважение и самосознание, но также и 
жесточайшую самомуштровку, а при некоторых обстоятельствах 
превращает в долг даже смерть и наделяет обоих историческим 
превосходством, обаянием души, которое не предполагает власть, 
но ее порождает. Люди, принадлежащие к этим сословиям внут­
ренне, а не только по имени, действительно представляют собой 
нечто иное, чем остаток: их жизнь в противоположность кресть­
янской и буржуазной всецело основывается на символическом 
достоинстве. Жизнь дается им не для того, чтобы ее провождать, 
но чтобы иметь смысл. Именно в этих сословиях обретают свое 
выражение обе стороны всякой свободно подвижной жизни, одна 
из которых есть всецело существование, другая - всецело бодр­
ствование. 

Любая знать - это живой символ времени, всякое духовенст­
в о - символ пространства. Судьба и священная причинность, 
история и природа, «когда?» и «где?», раса и язык, жизнь пола и 
жизнь мышления: все это достигает здесь своего наивысшего 
выражения. Знать живет в мире фактов, священник - в мире ис­
тин; первая - знаток, второй - познаватель, одна - деятель, дру­
гой - мыслитель. Аристократическое мироощущение - всецело 
такт, священническое - целиком протекает в напряжениях. Чтобы 
понять зарождение новой культуры, следует прочувствовать не 
поддающееся объяснению нечто, оформившееся в потоке суще­
ствования за время, протекшее между Карлом Великим и Конра­
дом II. Благородные и жречество существовали давно, но знать и 
духовенство в великом смысле и в полную мощь их символиче­
ской значимости появляются только теперь, причем ненадолго*. 
Мощь этой символики столь велика, что поначалу любые другие 
различия - по ландшафту, народу и языку - отступают перед ней 
в сторону. Готическое духовенство образует по всем странам, от 
Ирландии до Калабрии, единое великое сообщество; раннеантич-
ное рыцарство вокруг Трои и раннеготическое вокруг Иерусали­
ма действуют как одна большая семья. Именно поэтому древне-

* Легкость, с которой большевизм изничтожил в России четыре так называе­
мых сословия Петровской эпохи (дворянство, купечество, мещанство и крестьян­
ство), доказывает, что они были чистым подражанием и порождались админист­
ративной практикой, которая была лишена всякой символики, - а последнюю 
силой не удушить. Они соответствуют внешним различиям в ранге и собственно­
сти в государствах вестготов и франков и в микенскую эпоху, как она еще про­
глядывает в древнейших частях «Илиады». Подлинные знать и духовенство в 
русском стиле оформятся лишь в будущем. 

349 



египетские номы и феодальные государства в первый период 
эпохи Чжоу выглядят по сравнению с сословиями как блеклые 
образования, совершенно в духе Бургундии и Лотарингии эпохи 
Штауфенов. Космополитическая струя присутствует в начале и 
конце всякой культуры, однако в первом случае потому, что сим­
волическая мощь сословных форм еще превышает символиче­
скую же мощь наций, а во втором - потому, что под ней рассти­
лается бесформенная масса. 

По идее эти сословия друг друга исключают. Первичная про­
тивоположность космического и микрокосмического, пронизы­
вающая все свободно передвигающиеся в пространстве существа, 
лежит в основе также и их двойственного существования. Каждое 
возможно и необходимо лишь через другое. В гомеровском мире 
господствует враждебное молчание относительно мира орфиче­
ского, а сам он в свою очередь, как это доказывают досократиче-
ские мыслители, был предметом гнева и презрения со стороны 
орфического. В готическую эпоху реформаторски настроенные 
умы в священном воодушевлении заступали дорогу возрожденче­
ским натурам, государство и церковь так никогда и не достигли 
полюбовного соглашения, и в борьбе между императорской вла­
стью и папством эта противоположность взошла на такую высо­
ту, какая была возможна лишь для фаустовского человека. 

Причем сословием в собственном смысле слова, квинтэссен­
цией крови и расы, потоком существования в максимально со­
вершенной форме является именно знать. Именно в силу этого 
знать - это высшее крестьянство. Еще в 1250 г. повсюду на Запа­
де справедлива пословица «Кто утром пашет, днем на турнир 
едет» и в ходу рыцарское обыкновение жениться на крестьянских 
дочках. В противоположность собору замок произошел из кре­
стьянского дома, пройдя через стадию сельского поместья, отно­
сящегося что-нибудь к временам Франкского государства. В ис­
ландских сагах крестьянские дворы штурмуют и осаждают, слов­
но замки. Знать и крестьянство совершенно растительны и 
импульсивны, они глубоко коренятся в земле предков и размно­
жаются по генеалогическому древу, муштруя других и сами под­
вергаясь муштре. Рядом с этим духовенство оказывается проти-
восословием в собственном смысле, сословием отрицания, нера-
совости, независимости от почвы, свободным, вневременным, 
внеисторичным бодрствованием. От каменного века и до кульми­
нации культуры во всякой деревне, в каждом крестьянском роде 
разыгрывается всемирная история в миниатюре. Вместо народов 
здесь семьи, вместо стран- дворы, однако итоговое значение 
того, за что сражаются здесь и там, одно и то же: сохранение 
крови, последовательности поколений, космическое начало, 
женщина, власть. «Макбета» и «Короля Лира»457 можно было бы 
замыслить и в качестве сельских трагедий: вот доказательство 
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подлинного трагизма. Знать и крестьянство появляются во всех 
культурах в форме поколений, и слово, которым это обозначается, 
во всех языках458 соприкасается с обозначением обоих полов, с 
помощью которых продолжается жизнь, через которые она обла­
дает историей и сама делает историю. А поскольку женщина-
это и есть история, внутренний ранг крестьянских и аристокра­
тических поколений определяется тем, насколько много расы в их 
женщинах, до какой степени они являются судьбой. Глубокого 
смысла исполнен поэтому тот факт, что, чем подлинней и расовей 
всемирная история, тем в более значительной степени поток об­
щественной жизни переходит в частную жизнь отдельных вели­
ких родов и с ней сообразуется. Именно на этом и основывается 
династический принцип, однако также и понятие всемирно-
исторической личности. Судьбы целых государств становятся 
зависимы от неизмеримо разросшейся частной судьбы немногих 
родов. История Афин V в. - это по большей части история Ал-
кмеонидов, история Рима - это история нескольких родов напо­
добие Фабиев и Клавдиев. Этапы истории государств барокко-
это точное отражение семейной политики Габсбургов и Бур­
бонов, и ее кризисы - это браки и войны за наследство. История 
второго брака Наполеона включает в себя также и пожар Москвы, 
и Лейпцигское сражение. История папства вплоть до XVIII в. 
включительно представляет собой историю нескольких аристо­
кратических родов, стремившихся к тиаре, с тем чтобы основать 
собственные княжеские уделы. Однако то же самое верно и при­
менительно к византийским вельможам, и к английским премьер-
министрам, как это показывает история семьи Сесилов4 , и да­
же - к очень многим вождям великих революций. 

Все это отрицается духовенством, а также - философией, по­
скольку она является духовенством. Сословие чистого бодрство­
вания и вечных истин обращается против времени, расы, пола во 
всех их смыслах. Мужчина как крестьянин или рыцарь повернут 
к женщине как судьбе, мужчина как священник отвернут от нее 
прочь. Знать, поскольку она переводит широкий поток существо­
вания в русло потока малого - собственных предков и потомков, 
постоянно рискует тем, что общественная жизнь окажется сведе­
на к частной. Подлинный священник вообще не признает частной 
жизни, пола, «дома» в самой их идее. Действительной и ужасной 
смертью для человека расы оказывается лишь смерть без наслед­
ников, это явственно усматривается как из исландских саг, так и 
по китайскому культу предков. Тот, кто продолжает жить в сы­
новьях и внуках, умирает не целиком. Однако для истинного 
священника справедливо, что media vita in morte sumus460: его 
наследие духовно и отвергает сам смысл женщины. Встречаю­
щиеся повсюду формы проявления этого второго сословия - без­
брачие, монастырь, борьба с половым началом вплоть до самоос-
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копления, презрение к материнству, выражающееся в оргиазме и 
священной проституции, а также в понятийном принижении по­
ловой жизни- вплоть до похабного кантовского определения 
брака*. На протяжении всей античности сохраняет силу закон, 
что в священной области храма, теменосе, никто не должен рож­
даться и умирать. Вневременное не должно соприкасаться с вре­
менем. Священник может признать великие мгновения зачатия и 
рождения в понятийной форме и почтить их таинствами, однако 
переживать их он не может. 

Ибо знать есть нечто, духовенство же означает нечто. Также 
и в этом оно оказывается противоположностью всего того, что 
есть судьба, раса, сословие. Ведь и замок с его покоями, башня­
ми, стенами и рвами говорит о мощно протекающем бытии; собор 
же, со сводами, колоннами и хором - от начала и до конца значе­
ние, а именно орнамент. Так и всякое древнее духовенство про­
двинулось до изумительно трудной и величественной манеры 
поведения, каждая черточка которого, от выражения лица и тем­
бра голоса до одеяния и походки, является орнаментом, частная 
же жизнь, а также и жизнь внутренняя исчезают как безотноси­
тельные, между тем как всякая зрелая аристократия, к примеру 
французская XVIII в., напротив того, выставляет совершенную 
жизнь напоказ. И если готическое мышление развило из идеи 
священника character indelebilis, в соответствии с которой идея 
неуничтожима и достоинство ее абсолютно не зависит от образа 
жизни ее носителя в мире как истории, то это в неявной форме 
относится и ко всякому духовенству, а также и ко всей филосо­
фии в смысле школ. Если священник обладает расой, он ведет 
внешнее существование, как и всякий крестьянин, рыцарь или 
государь. Папы и кардиналы эпохи готики были феодальными 
государями, полководцами, любителями охоты, любовниками и 
проводили семейную политику. Среди брахманов добуддистского 
«барокко» были крупные землевладельцы, холеные аббаты, при­
дворные, моты, лакомки**, однако именно раннее время было в 
состоянии отличать идею от личности, что сущности знати абсо­
лютно противоречит, и лишь Просвещение осудило священника 
за его частную жизнь, но не потому, что его глаза были зорче, а 
потому, что оно утратило идею. 

Аристократ- это человек как история, священник- человек 
как природа. История большого стиля - это всегда выражение и 
последствие существования общества знати, и внутренний ранг 
событий в этом потоке существования определяется тактом. Вот 
причина, вследствие которой битва при Каннах означала чрезвы-

* В соответствии с которым брак есть совместное владение двух лиц, осуще­
ствляющееся посредством взаимного пользования половыми особенностями друг 
друга461. 

** Oldenberg, Die Lehre der Upanishaden, 1915, S. 5. 
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чайно много, а сражения позднеримских императоров - не значи­
ли ничего. Наступление раннего времени часто является свидете­
лем также и рождения протознати. Государь воспринимается 
здесь как primus inter pares 62, на него взирают с недоверием, ибо 
сильная раса в великих отдельных личностях нужды не ощущает. 
Сама ценность расы ставится государем под сомнение, и потому 
войны вассалов- самая аристократическая форма, в которой 
протекает ранняя история. Но начиная с данного момента эта 
знать берет дальнейшую судьбу культуры под свой контроль. По­
средством негласного, а потому тем более впечатляющего твор­
ческого дара существование приводится «в форму», выстраивает­
ся и закрепляется такт в крови, причем делается это на все буду­
щие времена. Ибо чем является для всякого раннего времени этот 
творческий взлет живой формы, тем же оказывается для всякого 
позднего времени сила традиции, а именно древняя и стабильная 
муштровка, сделавшийся уверенным такт такой интенсивности, 
что он переживает вымирание старинных родов и непрестанно из 
глубины подчиняет своему обаянию все новых людей и потоки 
существования. Нет совершенно никакого сомнения в том, что 
вся история позднейших эпох по форме ее, такту и темпу закла­
дывается самыми первыми поколениями, причем закладывается 
необратимо. Масштабность ее успехов совершенно такова же, как 
сила традиции, заложенная в крови. С политикой дело обстоит 
точно так же, как со всяким великим и зрелым искусством: успе­
хи предполагают, что существование полностью «в форме», что 
древнейший опыт, эта великая сокровищница, сделался инстинк­
том и побуждением и ровно настолько же бессознателен, как и 
самоочевиден. Мастерства иного рода в природе не существует; 
великая единичная личность делается властелином будущего и 
чем-то большим, чем случайность, лишь вследствие того, что 
действует (или оказывается вынужденной действовать) в этой 
форме или из нее, является судьбой или ею обладает. Это отлича­
ет необходимое искусство от излишнего, а также и исторически 
необходимую и излишнюю политику. И сколько бы людей из на­
рода (в данном случае он есть олицетворение всего, лишенного 
традиции) ни пробивалось в руководящий слой, пускай даже под 
конец только они одни там и останутся, сами они, о том и не до­
гадываясь, одержимы великим биением традиции, формирующим 
их духовное и практическое поведение, определяющим их мето­
ды и являющимся не чем иным, как тактом давно вымерших по­
следовательностей поколений. 

Цивилизация же (настоящий возврат к природе) есть изглажи-
вание знати не как племени, что имело бы малое значение, но как 
живой традиции и замена судьбоносного такта каузальной интел­
лигенцией. За знатью остается роль одного только предиката; 
однако тем самым цивилизованная история делается поверхност-
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ной историей, хаотически направленной на ближайшие цели, 
становясь таким образом бесформенной в отношении космиче­
ского, зависимой от случайностей, приключающихся с великими 
единичными личностями, без внутренней надежности, без на­
правляющей, без смысла. С цезаризмом история вновь возвраща­
ется к внеисторическому, в примитивный такт первобытности, и 
к столь же бесконечным, как и лишенным значимости схваткам за 
материальную власть, которые не слишком существенно отлича­
ют то, что происходит во времена римских солдатских императо­
ров III в. и соответствующих им «шестнадцати государств» Китая 
(265-420), от событий, разворачивающихся среди диких обитате­
лей леса. 

3 

Но отсюда следует, что подлинная история - это не «история 
культуры» в антиполитическом смысле, как то воображается 
философам и доктринерам всякой начинающейся цивилизации 
(почему соответствующая идея и оживает именно сегодня). Как 
раз наоборот: история - это история расы, история войн, дипло­
матическая история, судьба потоков существования в образе 
мужчины и женщины, судьба рода, народа, сословия, государст­
ва, которые, то защищаясь, то нападая, борются друг с другом в 
кипении прибоя великих фактов. Политика в высшем смысле-
это жизнь, и жизнь - это политика. Всякий человек, желает он 
того или же нет, оказывается соучастником этих противоречивых 
событий, будь то как субъект или же объект: третьего не дано. 
Разумеется, царство духа не от мира сего, однако оно его предпо­
лагает, как бодрствование предполагает существование; оно воз­
можно лишь в качестве постоянного словесного отрицания дейст­
вительности, наличествующей-таки, несмотря ни на что. Раса 
может обойтись и без языка, однако уже сама речь - это выраже­
ние расы*; и точно так же все происходящее в истории духа (что 
таковая вообще существует, доказывается уже властью крови над 
ощущением и пониманием): все религии, все искусства, все идеи, 
поскольку они являются оформленным деятельным бодрствова­
нием, со всем их развитием, в полной их символике, со всею их 
страстностью, - все это есть также и выражение крови, струящей­
ся сквозь эти формы в бодрствовании целых последовательностей 
поколений. Герою нет нужды даже догадываться о существова­
нии этого второго мира - он сам является жизнью от начала и до 
конца, тогда как святой, чтобы остаться лишь со своим духом, 
может подавить в себе жизнь лишь посредством строжайшей 

* С. 127. 

354 



аскезы, но сила, потребная для этого, - это опять-таки сила жиз­
ни. Герой презирает смерть, а святой презирает жизнь, но рядом с 
героизмом великих аскетов и мучеников благочестие большинст­
ва- это благочестие того рода, о котором в Библии говорится: 
«Поскольку ты не холоден и не тепл, изблюю тебя изо рта мое­
го»463, и поэтому оказывается, что даже величие в религиозном 
смысле предполагает расу, мощную жизнь, в которой присутст­
вует нечто нуждающееся в преодолении, все же прочее - чистая 
философия. 

Но вследствие этого знать во всемирно-историческом смысле 
также представляет собой куда больше, чем о том свидетельст­
вуют уютные поздние времена, а именно не совокупность титу­
лов, прав и церемоний, но внутреннее обладание чем-то таким, 
что трудно бывает завоевать и трудно удержать, но что, стоит 
лишь его постигнуть, тут же представляется достойным того, 
чтобы принести ему в жертву всю свою жизнь. Старинный род 
означает не просто длинный ряд предков (деды-то есть у всякого 
из нас), но таких предков, которые на протяжении всей последо­
вательности поколений обитали на вершинах истории и не только 
обладали судьбой, но и являлись ею, и в чьей крови на протяже­
нии многовекового опыта форма происходящего была вымуш­
трована до совершенства. Поскольку история в великом смысле 
начинается одновременно с культурой, следует понимать, что, 
когда, к примеру, Колонна464 прослеживали свою историю вплоть 
до римских времен, это была всего лишь игра. Однако далеко не 
бессмысленно то, что весьма благородным в поздней Византии 
считалось происходить из рода Константина Великого, а сегодня 
в Соединенных Штатах- возводить свою семью к одному из 
прибывших сюда в 1620 г. на «Мейфлауэр»465. На самом деле 
античная аристократия начинается с троянского времени, а не с 
микенской эпохи, а западноевропейская - с готики, а не с фран­
ков и готов, в Англии же - с норманнов, а не с саксов. История 
наличествует лишь с этого момента, а потому лишь отсюда вме­
сто благородных и героев может появиться обладающая симво­
лическим рангом протознать. В ней обретает свое завершение то, 
что мы обозначили вначале как космический такт*. Ибо все, что 
называем мы в зрелые времена дипломатическим и обществен­
ным тактом, а сюда относятся и взгляд стратега и предпринима­
теля, и зрение собирателя антиквариата, и тонкое чутье знатока 
людей, вообще все то, чему не выучиваются, но чем обладают, 
все, что возбуждает в прочих, неспособных, бессильную зависть 
и в качестве формы руководит ходом событий, представляет со­
бой не что иное, как единичные случаи той космической и сно-
видческой уверенности, что достигает своего выражения в пово-

* С. 6 слл. 
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ротах стаи птиц и в управляемых движениях благородной лоша­
ди. 

Мир как природа окружает священника; священник углубля­
ет его картину, поскольку его продумывает. Знать живет в мире 
как истории и углубляет его, поскольку изменяет его картину. И 
то и другое развивается в великую традицию, однако первое есть 
результат образования, второе - муштры. Это - фундаментальное 
различие двух сословий, вследствие которого сословием факти­
чески оказывается только одно, второе же сословием лишь пред­
ставляется- лишь внешним образом противопоставляя себя 
первому. Муштра, муштровка входят в саму кровь и переходят от 
отцов к сыновьям. Образованием же предполагается дарование, и 
потому подлинное и мощное духовенство - это всегда собрание 
единичных дарований, община бодрствования, без учета проис­
хождения в расовом смысле, отрицающее тем самым время и 
историю. Духовное родство и родство кровное - надо прочувст­
вовать все различие между двумя этими выражениями. Наследст­
венное духовенство - противоречие в самом себе. В ведической 
Индии в его основе - тот факт, что это есть вторая знать, сохра­
няющая священнические права за дарованиями из собственной 
среды; в прочих же местах целибат кладет даже такому размыва­
нию границы конец. «Священник в человеке» (неважно, будет ли 
это человек из знати или нет) означает центр священной каузаль­
ности в мировом пространстве. Сама священническая сила обла­
дает каузальной природой, она вызывается высшими причинами 
и уже как причина передает действие дальше. Священник - это 
посредник во вневременном простирании, протянувшемся между 
бодрствованием мирян и финальной тайной, и тем самым духо­
венство во всех культурах определяется в своем значении пра-
символом соответствующих культур. Античная душа отрицает 
пространство, а значит, не нуждается в посреднике; поэтому ан­
тичное священническое сословие исчезает уже в самом начале. 
Фаустовский человек стоит лицом к лицу с бесконечным, и от 
гнетущей мощи этого зрелища его ничто не защищает; поэтому-
то готическое духовенство и дошло до идеи папства. 

Два воззрения на мир, две различные манеры того, как струит­
ся кровь в венах и как мышление вплетается в ежедневные бытие 
и деятельность. Дело кончается тем, что во всякой высокой куль­
туре возникают две морали, каждая из которых свысока смотрит 
на другую: аристократические нравы и духовная аскеза, взаимно 
друг друга отвергающие за светскость и за холопство. Уже было 
показано то*, как первые происходят из замка, а вторая - из мо­
настыря и собора, одни- из полноты существования посреди 
потока истории, другая - в стороне от него, из чистого бодрство-

• С . 2 8 1 . 
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вания наполненной Богом природы. Мощи этих изначальных 
впечатлений позднейшие эпохи даже представить себе не спо­
собны. Светское и духовное сословное ощущение находятся 
здесь на взлете и вырабатывают себе нравственный сословный 
идеал, достижимый лишь для того, кто сюда принадлежит, да и 
для него- лишь после длительной и строгой школы. Великий 
поток существования ощущает себя как единство по отношению 
ко всему прочему, в чем кровь течет вяло и без такта; великая 
общность бодрствования знает о себе как о единстве по отноше­
нию к остальным непосвященным. Ватага героев- и община 
святых. 

Великой заслугой Ницше навсегда останется то, что он пер­
вым признал двойственную сущность всякой морали*. Своими 
понятиями «мораль господ» и «мораль рабов» он неверно обозна­
чил факты и слишком однозначно отнес к последней «христи­
анство как таковое», но что явственно и заостренно лежит в ос­
нове всех его усмотрений, так это: хороший и плохой - аристо­
кратические различия, благой и злой - священнические. «Хоро­
ший» и «плохой», тотемные понятия уже первых человеческих 
союзов и родов, обозначают не умонастроение, но человека, при­
чем в целостности его живого бытия. Хорошие - властные, бога­
тые, счастливые. «Хороший» означает сильный, храбрый, благо­
родной расы, причем это так в словоупотреблении всех ранних 
времен. Плохие, продажные, бедствующие, низменные- это в 
изначальном смысле бессильные, неимущие, несчастные, трусли­
вые, немногочисленные, «ничьи сыновья»466, как говорили в 
Древнем Египте. «Благой» и «злой», понятия табу, оценивают 
человека в отношении его ощущения и понимания, т. е. бодрст­
вующего умонастроения и сознательных действий. Прегрешение 
против любовного этикета в расовом смысле - это низко; ослу­
шаться церковного запрещения любви- зло. Благородные нра­
вы - это совершенно бессознательный результат долгой и посто­
янной ,муштры. Им обучаются, вращаясь в обществе, а не из книг. 
Они - чувствуемый такт, а не понятие. Прочая же мораль - это 
инструкция, от начала и до конца расчлененная по причинам и 
следствиям, а потому ее можно выучить: она есть выражение 
убеждения. 

Одни (т. е. нравы) - насквозь историчны и признают все ран­
говые различия и преимущества как фактически данные. Честь -
это всегда сословная честь: чести сразу всего человечества в при­
роде нет. Кто не свободен, не может участвовать в поединке. 
Всякий человек, будь он бедуин, самурай или корсиканец, кре­
стьянин, рабочий, судья или грабитель, имеет свои собственные, 
обязывающие его понятия чести, верности, храбрости, мести, 

* «По ту сторону добра и зла», § 260. 
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которые неприложимы ни к какой иной разновидности жизни. У 
всякой жизни есть нравы; иначе ее невозможно и мыслить. Они 
имеются уже у играющих детей. Те сразу же и сами из себя зна­
ют, что является подобающим. Хотя никто этих правил не дикто­
вал, они здесь присутствуют. Они возникают совершенно бессоз­
нательно из «мы», образующегося из единообразного такта круж­
ка. Под этим углом зрения и всякое существование - «в форме». 
Всякая толпа, по какому-либо поводу собирающаяся на улице, 
мгновенно обретает также и нравы; кто их в себе не несет (слово 
«следовать» предстает в таком контексте излишне рассудочным) 
как нечто самоочевидное, тот плох, низок, он сюда не принадле­
жит. Необразованные люди и дети обладают на этот счет удиви­
тельно тонким чутьем. Однако детям необходимо бывает выучить 
еще и катехизис. Там они узнают о благом и злом, которые уста­
новлены, а нисколько не самоочевидны. Нравы - это не то, что 
истинно, но просто есть. Они выращены, прирождены, прочув­
ствованы, происходят из органической логики. В противополож­
ность им мораль никогда не является действительностью (иначе 
свят был бы весь мир), но является вечным требованием, нави­
сающим над сознанием, причем по идее - всех вообще людей, вне 
зависимости от различий реальной жизни и истории. Поэтому 
всякая мораль негативна, всякие нравы позитивны. В последнем 
случае наихудший- это бесчестный, высший в первом- без­
грешный. 

Фундаментальное понятие всяких живых нравов - честь. Все 
остальное- верность, покорность, храбрость, рыцарственность, 
владение собой, решимость- собрано в ней. И честь- вопрос 
крови, а не рассудка. Здесь не раздумывают: кто раздумывает, 
уже бесчестен. Потерять честь - значит быть уничтоженным для 
жизни, времени, истории. Честь сословия, семьи, мужчины и 
женщины, народа и отчизны, честь крестьянина, солдата, даже 
бандита: честь означает, что жизнь в данной личности чего-то 
стоит, что она обладает историческим рангом, выделенностью, 
знатностью. Она так же принадлежит к направленному времени, 
как грех - к вневременному пространству. Наличие чести в кро­
ви - все равно что обладание расой. Противоположность тому -
терситовские467 натуры, грязные душонки, чернь: «Хоть потопчи, 
да жизнь сохрани». Снести оскорбление, забыть поражение, за­
скулить перед врагами - все это говорит о жизни, сделавшейся 
нестоящей и излишней, в которой, однако, нет ничего общего со 
священнической моралью, которая не цепляется за жизнь, сде­
лавшуюся к тому же столь заподозренной, но вообще от нее абст­
рагируется, а с ней - и от чести. Мы уже говорили: всякое нрав­
ственное действие - это в глубочайшем смысле аскеза и умерщв­
ление существования. Именно потому оно находится вне жизни и 
исторического мира. 
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Но здесь следует заранее условиться о том, что только и при­
дает мировой истории в поздние времена великих культур и на­
чинающейся цивилизации их красочное богатство, а событиям -
символическую глубину. Прасословия знать и духовенство - это 
чистейшее выражение обеих сторон жизни, однако не единст­
венное. Еще на очень ранней стадии, многократно предвещаемые 
в примитивную эпоху, наружу прорываются и иные потоки бытия 
и связи бодрствования, в которых символика времени и про­
странства достигает живого выражения, и лишь вместе с теми, 
первыми, они образуют ту целостную полноту, которую мы на­
зываем социальным членением или обществом. 

Духовенство микрокосмично и животно, знать космична и 
растительна - отсюда ее глубокая связь с землей. Она сама есть 
растение, прочно укорененное в земле, привязанное к почве, и в 
том числе и поэтому она - возвысившееся крестьянство. Из этого 
рода связанности произошла идея собственности, совершенно 
чуждая микрокосму как таковому, свободно двигающемуся в 
пространстве. Собственность - это прачувство, это не понятие, и 
оно принадлежит времени, истории и судьбе, а не пространству и 
причинности. Его невозможно обосновать, однако оно налицо*. 
«Имение» начинается с растения и продолжается в истории выс­
шего человека до тех пор, пока в нем есть растительное, есть 
раса. Поэтому собственность в наиболее непосредственном ее 
значении - это земельная собственность, и стремление к тому, 
чтобы превратить нажитое в землю и почву, всегда есть свиде­
тельство человека доброй породы. Растение владеет почвой, в 
которой оно коренится. Она является его собственностью**, ко­
торую оно обороняет с отчаянностью всего своего существова­
ния- против чуждых ростков, против превосходящих мощью 
соседних растений, против всей природы. Так птица защищает 
гнездо, в котором высиживает птенцов. Наиболее ожесточенные 
битвы за собственность разворачиваются не в поздние времена 
высоких культур и не между богатыми и бедными - за движимое 
имущество, но здесь, в начале растительного царства. Кто ощу­
щает в лесу, как вокруг него день и ночь идет молчаливая, не 
знающая пощады схватка за почву, того охватывает ужас от глу­
бины этого импульса, почти неотличимого от жизни. Здесь про-

* Напротив, его возможно опровергнуть, и это довольно часто делалось в ки­
тайской, античной, индийской и западноевропейской философии, однако собст­
венности это не отменяет. 

** Куда новее и гораздо меньшей символической силой заряжено владение 
движимыми предметами - пищей, утварью, оружием, широко распространенное 
также и в животном мире. Напротив того, гнездо - растительная собственность 
птицы. 
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исходит длящаяся годами, вязкая, ожесточенная борьба, безна­
дежное сопротивление слабых сильным, продолжающееся столь 
долго, что сломленным оказывается также и победитель, траге­
дии наподобие тех, которые повторяются лишь у наиболее изна­
чального человечества, когда старинный крестьянский род сго­
няют с родного клочка земли, изгоняют из гнезда, или же деньги 
в самом прямом смысле слова отрывают от почвы аристократиче­
ское семейство*. Наблюдаемые повсюду схватки в поздних горо­
дах имеют совершенно иной смысл, ибо здесь, в коммунизме 
всякого рода, речь идет не о переживании, но о понятии собст­
венности как чисто материального средства. Отрицание собст­
венности никогда не идет от расового импульса, но, напротив, это 
есть доктринальный протест чисто духовного, городского, бес­
почвенного, отрицающего растительное начало бодрствования 
святых, философов и идеалистов. Монах-анахорет, каковым явля­
ется научный социалист, как бы его ни звали - Мо-цзы, Зенон или 
Маркс, отвергает собственность по одному и тому же основанию, 
люди расы ее защищают из одного и того же чувства. Также и 
здесь факты и истины друг другу противостоят. «Собственность -
это кража»468 - вот высказанная в наиболее материалистической 
форме старинная мысль: «Что пользы человеку, если он весь свет 
приобретет, а душе своей повредит?»469 Отдавая собственность, 
священник отказывается от чего-то опасного и чуждого, аристо­
кратия же - от самой себя. 

Начиная с этого момента происходит развитие двойственного 
ощущения собственности: владение как власть и владение как 
добыча. То и другое соседствует в изначальном человеке расы. 
Всякий бедуин и викинг хочет и того, и другого. Морской герой -
это также и морской разбойник; всякая война идет также и за 
владение, причем прежде всего за владение землей. Всего один 
шаг- и рыцарь делается рыцарем-разбойником, искатель при­
ключений - завоевателем и королем, как норманн Рюрик на Руси 
и многие ахейские и этрусские пираты в гомеровские времена. Во 
всех героических сказаниях рядом с мощным и естественным 
удовольствием от борьбы, от власти, от женщины, рядом с не­
обузданными вспышками счастья, боли, гнева и любви присутст­
вует также и мощная радость от «добра». Когда Одиссей высажи­
вается у себя на родине, он первым делом пересчитывает сокро-

* Так что собственность в этом наиболее важном смысле, как срощенность с 
чем-то, для отдельной личности значит куда меньше, чем для последовательности 
поколений. Это с силой прорывается на поверхность в каждом раздоре как внутри 
крестьянской семьи, так и царствующего дома: каждый нынешний глава является 
собственником лишь во имя рода. Отсюда и страх смерти при отсутствии наслед­
ника. Собственность является также и временным символом и потому глубоко 
родственна браку, представляющему собой прочную, растительную срощенность 
и взаимное владение друг другом, выражающиеся под конец во всевозрастающем 
сходстве черт внешности. 
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вища на корабле , а в исландской саге крестьяне Хьялмар и 
Ёлварод сразу прерывают поединок, стоит каждому из них уви­
деть, что в лодке противника нет никакого товара: дурак тот, кто 
сражается из гордыни и ради чести. В индийском героическом 
эпосе эпитет «радующийся битве» равен по значению «жадному 
до скота», а греки-«колонизаторы» X в. были поначалу грабите­
лями, как и норманны. Чужой корабль на море - это безусловно 
ценный приз. Однако междоусобицы южноаравийских и персид­
ских рыцарей 200 г. по Р. X. и guerre privees471 провансальских 
баронов 1200 г., которые мало чем превосходили заурядный угон 
скота друг у друга, с концом феодальной эпохи перерастают в 
большую войну с целью завоевания земли и людей. Все это нако­
нец доводит высокую аристократическую культуру до вымуш­
трованности и формы, внушающих презрение священникам и 
философам. 

С подъемом культуры эти первичные импульсы расходятся 
далеко в разные стороны и вступают друг с другом в борьбу. 
Всемирная история едва ли не сводится к истории этой борьбы. 
Из ощущения власти происходят завоевание, политика и право, 
из ощущения добычи- торговля, экономика и деньги. Право-
собственность имеющего власть. Его право - это право для всех. 
Деньги - сильнейшее оружие приобретателя. С его помощью он 
покоряет мир. Экономике желательно государство, которое было 
бы слабым и служило бы ей; политика требует включения эконо­
мической жизни в сферу власти государства: Адам Смит и Фрид­
рих Лист472, капитализм и социализм. В начале всех культур име­
ется военная и купеческая знать, далее- земельная и денежная 
знать, и в результате - военное и экономическое ведение войны и 
беспрерывная борьба денег с правом. 

По другую сторону происходит разделение духовенства и 
учености. И то и другое направлено не на фактическое, но на 
истинное, оба относятся к стороне жизни, являющейся табу, и к 
пространству. Страх смерти- источник не только всякой рели­
гии, но и всей философии и естествознания. Однако теперь свя­
щенной каузальности оказывается противопоставлена каузаль­
ность профанная. Профанное - вот новое противоположное поня­
тие к религиозному, терпевшему ученость лишь в качестве 
служанки. Профанной является вся целиком поздняя критика, ее 
дух, ее метод и цель. Не является исключением из этого также и 
поздняя теология; но, несмотря на это, ученость всех культур 
продвигается всецело в формах предшествовавшего ей духовен­
ства, доказывая тем самым, что она возникла лишь из духа про­
тиворечия, сохраняя зависимость от прообраза во всех частных и 
общих моментах. Поэтому античная наука обитает в культовых 
общинах орфического стиля, таких, как милетская школа, пифа­
горейский союз, врачебные школы в Кротоне и на Косе, аттиче-
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ские школы Академии, перипатетиков и Стой, главы которых в 
общем и целом относятся к типу жреца и провидца, - вплоть до 
римских правовых школ сабинианцев и прокулианцев. Арабским 
элементом является наличие священного писания также и в нау­
ке, наличие в ней канона, каким был естественнонаучный канон 
Птолемея («Альмагест»), медицинский Ибн-Сины, философский 
корпус «Аристотеля» с множеством неподлинных сочинений. 
Арабскими по духу являются и по большей части неписаные за­
коны и методы цитирования*, комментарий как форма дальней­
шего движения мысли, высшие школы как монастырские учреж­
дения (медресе), обеспечивавшие преподавателей и слушателей 
кельей, питанием и одеждой, и научные направления как братст­
ва. Ученый мир на Западе, особенно в протестантских областях, 
устроен всецело по образу и подобию католической церкви. Пе­
реход от ученого ордена готической эпохи к орденообразным 
школам XIX в., таким, как школы Гегеля и Канта и историческая 
школа права, однако также и многие английские колледжи, со­
вершили французские мавриниане и болландисты473, которые 
начиная с 1650 г. господствовали во вспомогательных историче­
ских дисциплинах, а отчасти их и основывали. Во всех специаль­
ных научных дисциплинах, включая сюда также и медицину и 
катедерфилософию, существует развитая иерархия со своими, 
школьными, папами, степенями и достоинствами (докторская 
степень как священническое посвящение), таинствами и собора­
ми. Понятие «мирянин»474 сохраняется в строгой ненарушимости, 
а право всеобщего священства верующих в форме популярной 
науки, такой, как дарвинизм, с величайшей страстностью оспари­
вается. Изначально гелертерским языком была латынь; теперь 
повсюду оформились языки частных специальностей, как, напри­
мер, те, что бытуют в области радиоактивности или обязательст­
венного права, понятные лишь тому, кто дошел до высших сту­
пеней посвящения. Существуют основатели сект, какими явились 
многие ученики475 Канта и Гегеля, миссионерство среди неве­
рующих, как миссионерская работа монистов, еретики, такие, как 
Шопенгауэр и Ницше, и великое отлучение, а в качестве Индек­
са476 - заговор молчания. Существуют здесь вечные истины, та­
кие, как подразделение объектов права на лица и вещи, и догма­
ты, например, относительно энергии и массы или теории наслед­
ственности, есть ритуал цитирования правоверных писаний и 
своего рода научное причисление к лику блаженных**. 

Более того- тип западноевропейского ученого, достигший 
высшего развития в середине XIX в. (тогда же, когда тип священ-

* С. 257. 
** По смерти ересиархам бывает отказано в вечном блаженстве учебника: им 

отводится чистилищное пламя примечаний, откуда они, отбеленные по заступни­
ческим молитвам верующих, поднимаются в рай непосредственно параграфов. 
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ника пребывал в величайшем упадке), придал законченность и 
совершенство кабинету ученого, этой келье профанного монаше­
ства. Имеются у этого монашества и свои неосознаваемые обеты: 
бедность, исповедуемая как нелицемерное пренебрежение благо­
получием и имуществом и обычно связанная с добросовестным 
презрением к купеческим занятиям и к любому обращению науч­
ных результатов в средство заработка; целомудрие вплоть до 
академического целибата, в следовании которому образцом и 
вершиной явился Кант; послушание вплоть до принесения себя в 
жертву точке зрения школы. Наконец, к этому присоединяется 
отчуждение от мира, как профанное эхо готического бегства от 
него, что привело к пренебрежению почти всей общественной 
жизнью и всеми формами светскости: всюду недостаток муштры 
и через край образования. То, что для знати еще в поздних ее 
побегах, для судей, помещиков и офицеров, оказывается источ­
ником естественной радости - от продолжения рода, от владения 
и чести, представляется ученому незначительным в сравнении с 
тем, что он обладает чистой научной совестью или, в отдалении 
от всей мировой суеты, продолжает чей-то метод или некое узре-
ние. И если сегодня ученый перестал быть чужд миру и наука, 
зачастую с весьма значительным пониманием, встает на службу 
технике и зарабатыванию денег, так это знак того, что чистый тип 
находится на спаде, а значит, великая эпоха восторгов по поводу 
рассудка, живым выражением которой он являлся, принадлежит 
уже прошлому. 

Все это создает естественное сословное строение, которое в 
своем развитии и действии представляет собой основной каркас в 
жизненном течении всякой культуры. Он не создавался ничьим 
решением, и никакое постановление не в состоянии его изменить: 
революции меняют его лишь в том случае, если они являются 
формами развития, а не результатом частной воли. Каркас этот, в 
его окончательном космическом значении, действующим и мыс­
лящим человеком даже не осознается, потому что заложен слиш­
ком глубоко в человеческом существовании, а потому является 
чем-то само собой разумеющимся; и лишь с поверхности заимст­
вуются лозунги и поводы, из-за которых происходят сражения в 
той части истории, которую теория выделяет в качестве истории 
социальной, но которую на самом деле отделять от прочей невоз­
можно. Знать и духовенство поначалу вырастают посреди сель­
ской местности и представляют собой чистую символику сущест­
вования и бодрствования, времени и пространства; впоследствии 
по ту и другую сторону - в сферах овладевания добычей и раз­
мышления соответственно, развиваются два типа, обладающие 
меньшим символизмом и приходящие в поздние городские вре­
мена к господству в виде экономики и науки. В этих двух потоках 
существования бескомпромиссно и с враждебностью к традиции 
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оказываются продуманными до конца идеи судьбы и каузально­
сти; возникают силы, разделенные смертной враждой сословных 
идеалов геройства и святости: деньги и дух. Оба относятся к этим 
идеалам так же, как душа города - к душе земли. Начиная с этого 
момента собственность зовется богатством, а мировоззрение-
знанием: лишенная святости судьба и профанная каузальность. 
Однако также и наука вступает в противоречие со знатью. Знать 
не доказывает и не исследует, она просто есть. De omnibus dubi-
tandum буржуазно-неблагородно, однако, с другой стороны, это 
противоречит также и фундаментальному ощущению духовенст­
ва, отводящего критике служебную роль. Далее, чистая экономи­
ка наталкивается здесь на аскетическую мораль, отвергающую 
денежный интерес, точно так же, как его презирает подлинная и 
сидящая на своей земле знать. Даже старинная купеческая знать, 
например в ганзейских городах, в Венеции и Генуе, зачастую 
разорялась, поскольку, связанная с традицией, она не желала или 
не могла Принимать участия в нещепетильных формах предпри­
нимательства большого города. И наконец, экономика и наука 
враждебно противостоят друг другу и повторяют в борьбе между 
прибылью и познанием, между конторой и кабинетом ученого, 
предпринимательским и доктринерским либерализмом - старин­
ное великое противоборство действия и созерцания, замка и со­
бора. В том или ином виде такое членение повторяется в строе­
нии всякой культуры, делая тем самым возможной сравнитель­
ную морфологию также и в социальной области. 

Особняком от подлинной сословной структуры стоят повсюду 
профессиональные классы ремесленников, чиновников, художни­
ков и рабочих, которые, как, к примеру, гильдии кузнецов (Ки­
тай), писцов (Египет) и певцов (античность), уходят корнями в 
седую древность и вследствие профессиональной обособленности 
(так что даже не заключаются браки с посторонними) делаются в 
полном смысле слова особыми племенами, как абиссинские фа-
лаша* и многие классы шудр, перечисленные в сборнике законов 
Ману. Их выделение основывается на чисто технических навы­
ках, а значит, не на символике времени и пространства; их тради­
ции также ограничиваются техникой, а не собственными нравами 
или моралью, как то сплошь и рядом присутствует в экономике и 
науке. Офицеры и судьи, поскольку они выводят себя от знати, -
сословия, чиновники - профессия; ученый, поскольку он вышел 
из духовенства, принадлежит к сословию, художник же - профес­
сия. Честолюбие и совесть связываются в одном случае с сосло­
вием, в другом- с достигнутым результатом. В совокупности 
всех первых присутствует нечто символическое, как бы оно ни 
было слабо, и оно отсутствует у вторых. Вследствие этого над 

* Черные иудеи, все поголовно кузнецы. 
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ними тяготеет некая отчужденность, лишенность правил, зачас­
тую - некая подозрительность; можно вспомнить палача, актера и 
странствующего певца или об античной оценке художников в 
области изобразительных искусств. Их классы и гильдии обособ­
ляются от общества или же ищут защиты у других сословий (ли­
бо у отдельных покровителей и меценатов), однако они не могут 
в них влиться, что находит свое отражение как в шедших в ста­
ринных городах цеховых войнах, так и в обнаруживаемых людь­
ми искусства всякого рода антисоциальных побуждениях и обык­
новениях. 

5 

Таким образом, истории сословий нет до профессиональных 
классов решительно никакого дела, она является отображением 
метафизического момента в высшем человечестве. Момент этот 
возвышается до великой символики в различных видах вечноте-
кущей жизни, и в этих-то видах, а также на них история культур и 
осуществляется. 

Уже резко выраженный тип крестьянина в самом начале пред­
ставляет собой нечто новое. В каролингскую эпоху и в царист­
ской России с ее «миром»* были свободные и крепостные, зани­
мавшиеся земледелием, однако никакого крестьянства не было. 
Лишь на основе глубокой инаковости перед лицом той и другой 
символической «жизни» (если мы вспомним Фрейданка) жизнь 
эта делается сословием, кормящим сословием в полном смысле 
этого слова, а именно корнем великого растения культуры, глу­
боко запустившим свои ответвления и волокна в материнскую 
почву и с тупой прилежностью вытягивающим на себя все соки и 
посылающим их наверх, туда, где на свету истории возвышаются 
ствол и верхушка. Крестьянское сословие служит большой жиз­
ни, не: только давая ей питание, добываемое им с земли, но также 
и иным приношением Матери-Земли- своей собственной кро­
вью, которая на протяжении веков струится из деревень в высшие 
сословия, принимает там их форму и поддерживает их жизнь. 
Соответствующее сословное выражение для этого- крепостная 
зависимость (какими бы ни были поводы для нее, коренящиеся в 
поверхностном слое истории), развивающаяся в Западной Европе 
в 1000-1400 гг. и «одновременно» во всех прочих культурах. 
Спартанское илотство относится сюда точно так же, как и древ-

* Абсолютно примитивный «мир», в противоположность утверждениям со­
циалистических и панславистских мечтателей, возник лишь начиная с 1600 г., а 
начиная с 1861 г. - упразднен. Земля здесь - это общинная земля, и обитатели 
деревни по возможности удерживаются в прикрепленном состоянии, чтобы обес­
печить тем самым взнос налогов. 
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неримская клиентура, из которой начиная с 471 г. возникал сель­
ский плебс, т. е. свободное крестьянское сословие*. Поразительна 
эта сила стремления к символической форме в пределах псевдо­
морфоза «позднеримского» Востока, где основанное Августом 
кастовое устройство принципата с его различием сенаторского и 
всадничьего чиновничества постепенно свертывается до тех пор, 
пока к 300 г. повсюду в тех местах, где первенствует магическое 
мироощущение, оно не приходит к раннеготическому состоянию 
1300г., а тем самым- к тому, что имелось в государстве Саса-
нидов**. Из чиновничества высокоцивилизованной администра­
ции развивается мелкая знать, декурионы, деревенские всадники 
и городские патриции, которые телом и имуществом ответствен­
ны перед своим господином за все взносы (возникшая в результа­
те попятного развития ленная повинность) и положение которых 
постепенно делается наследственным, - совершенно как в V еги­
петскую династию, как в первые столетия Чжоу, когда уже И-ван 
(934-909) был вынужден оставлять без внимания завоевания 
вассалов, ставивших графов и фохтов по собственному выбору, и 
как в эпоху крестовых походов. Наследственными становятся и 
сословия офицеров и солдат (ленная повинность в отношении 
армейской преемственности), что было затем в виде закона за­
креплено Диоклетианом. Отдельный человек оказывается прочно 
прикрепленным к сословию (corpori adnexus), и как цеховая при­
нудительность, например, в готическую и раннеегипетскую эпоху 
этот же принцип распространяется на все вообще занятия. Но в 
первую очередь из позднеантичной, использующей рабов лати-
фундийной экономики*** с внутренней необходимостью возни­
кает колонат мелких наследственных арендаторов, между тем как 
все поместье делается административной единицей, с возложен­
ной на хозяина обязанностью собирать взносы и выставлять кон­
тингент солдат****. Между 250 и 300 гг. колон законодательно 
прикрепляется к земле: glebae adscriptus - тем самым оказывает­
ся достигнутым сословное различие феодалов и крепост­
ных*****. 

Знать и духовенство даются с каждой новой культурой как 
возможность. И только недостаточность данных оказывается 
подчас основанием для мнимых исключений из этого правила. 
Сегодня мы знаем, что в древнем Китае имелось настоящее ду-

* См. далее внизу. 
** Brentano, Byzant. Volkswirtschaft, 1917, S. 15. 

*** В эти столетия античный раб исчезает совершенно сам собой, что явля­
ется ярчайшим свидетельством угасания как античного мироощущения, так и 
античного экономического чувства. 

**** Велисарий выставил для войны с готами 7000 всадников со своих вла­
дений. При Карле V на это оказались бы способны очень и очень немногие гер­
манские государи. 

***** Polmann, Rom. Kaiserzeit (Pflugk-Harttungs Weltgesch. I), S. 600 f. 
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ховное сословие*, и для первых этапов орфической религиозно­
сти в XI в. до Р. X. чем-то само собой разумеющимся представля­
ется допущение духовенства как сословия, намек на что имеется в 
эпических образах Калханта и Тиресия. Развитие египетского 
феодального государства также предполагает протознать еще для 
III династии**. Однако как именно и с какой силой эти сословия 
реализуются в действительности, после чего начинают вмеши­
ваться в последующую историю, творить ее, нести на себе и даже 
воплощать в собственной судьбе, зависит от прасимвола, лежа­
щего в основании всякой культуры и языка ее форм в целом. 

Знать, это растение от начала и до конца, во всем исходит от 
земли как протособственности, с которой оно прочно срослось. 
Повсюду она имеет своей основной формой род, в котором нахо­
дит свое выражение также и «другая» история, а именно история 
женщины, посредством же воли к длительности, а именно дли­
тельности крови, она находит в нем свое воплощение как великий 
символ времени и истории. Обнаруживается, что раннее, основы­
вающееся на личном доверии высшее чиновничество феодально­
го государства повсюду, как в Китае и Египте, так и в античности 
и в Западной Европе, от маршалка (по-китайски sse-ma), камерге­
ра (chen) и стольника (ta-tsai) и до фохта (пап) и графа (peh)***, 
поначалу создает ленные придворные должности и отличия, за­
тем стремится к наследственной связи с землей и наконец делает­
ся исходным моментом аристократических родов. 

Фаустовская воля к бесконечному находит свое выражение в 
генеалогическом принципе, который, как ни удивительно это мо­
жет показаться, принадлежит этой культуре, и только ей одной, и 
все исторические образования в ней, и прежде всего само госу­
дарство, пронизываются и формируются этим принципом вплоть 
до самых глубинных слоев. Историческое чутье, желающее знать 
судьбу своей крови на протяжении столетий и иметь на первоис­
точниках доказательства всех «когда?» и «откуда?» вплоть до 
пращуров, тщательное вычерчивание родового древа, способное 
сделать нынешнее владение и его наследственный порядок зави­
симыми от судьбы одного лишь брака, заключенного, быть мо­
жет, полтысячелетия назад, понятия чистоты крови, равенства по 
происхождению, мезальянса, - все это проявления воли к направ­
лению во временную даль, как она, возможно, выработалась в 

* С. 297. 
** Вразрез с тем, что говорится у Ed. Meyer, Gesch. d. Altertums I, § 243. 

*** Китайские ранги у Schindler, Das Priestertum in alten China, S. 600, в точ­
ности им соответствующие египетские - у Ed. Meyer, Gesch. d. Altertums I, § 222, 
византийские- в «Notitia dignitatum»477, отчасти заимствованном из двора Саса-
нидов. В античных полисах некоторые происходящие из седой древности титулы 
чиновников указывают на придворные должности (колакреты, пританы, консу­
лы). См. далее внизу. 
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родственную этому, однако куда более слабую форму лишь у 
одной египетской знати. 

В противоположность этому знать античного стиля всецело 
ориентируется на сиюминутное состояние агнатского рода, а 
£ще - на мифическое родовое древо, и в этом не обнаруживается 
ни малейшего исторического чутья, но видна только нимало не 
озабоченная историческим правдоподобием потребность в вели­
колепном фоне для «здесь» и «теперь» ныне живущего человека. 
Отсюда- совершенно никак иначе не объяснимая наивность, с 
которой отдельный человек непосредственно за своим дедом 
усматривает Тезея и Геракла и мастерит себе фантастическое 
родовое древо, да по возможности не одно, как Александр, и 
легкость, с которой римские семейства могли внести мнимых 
своих пращуров в древние консульские списки. При погребении 
римского нобилитета в погребальной процессии несли восковые 
маски великих предков, однако важно было лишь их число и 
звучание знаменитых имен и ни в малейшей степени - их генеа­
логическая связь с современностью. Это характерная особен­
ность478 всей вообще античной знати, которая, как и готическая, 
также и по внутреннему строению и духу образует единство, 
простирающееся от Этрурии и до Малой Азии. На этом основы­
вается сила, которой еще в начале позднего времени обладали 
орденообразные родовые союзы по всем городам, эти филы, 
фратрии и трибы, культивировавшие в сакральной форме исклю­
чительно современный свой состав и спаянность - как три дори­
ческие и четыре ионические филы и три этрусские трибы, появ­
ляющиеся в древнейшем Риме как Титии, Рамны и Луцеры. В 
Ведах претензию на культовое почитание предъявляют только 
души «отцов» и «матерей» из трех ближайших и трех более отда­
ленных поколений*, а далее они уходят в прошлое; античный 
культ душ также никогда не уходил глубже в прошлое. Это вели­
чайшая из всех, какие только возможны, противоположность 
культу предков у китайцев и египтян, который по идее не пре­
кращается вообще никогда, поддерживая тем самым род в опре­
деленном порядке также и за пределами смерти. В Китае сегодня 
еще живет герцог Кунг в качестве потомка Конфуция, а также 
потомство Лао-цзы, Чжан Лу и других. О широко разветвленном 
древе речи не идет, линия, дао существа, продолжается здесь и 
через усыновление, и иными средствами. Усыновление, в связи с 
тем что усыновленный принимает на себя определенные обяза­
тельства, включает его, в плане душевном, в культ предков. 

Века расцвета этого своеобразнейшего сословия, от начала и 
до конца являющего собой направление, судьбу и расу, проник­
нуты необузданной радостью жизни. Женщина, поскольку она 

* Hardy, Indische Religionsgeschichte, S. 26. 
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есть история, и борьба, поскольку она создает историю, нахо­
дятся безусловно в центре его мышления и деятельности. Север­
ной поэзии скальдов и южному миннезингерству соответствуют 
древние песни в «Шицзин» из китайской рыцарской эпохи*, пре­
подававшиеся в би юн, месте благородной муштры, сяо. И точно 
так же торжественная стрельба из лука, устраивавшаяся публич­
но, совершенно в духе античного агона или готического и пер­
сидско-византийского турнира принадлежит гомеровской стороне 
китайской жизни. 

Противоположность ей составляет сторона орфическая, в сти­
ле духовенства которой находит выражение пространственное 
переживание культуры. Эвклидовскому характеру античной про­
тяженности, не нуждающейся ни в каком посреднике для того, 
чтобы вступить в общение с близкими телесными богами, соот­
ветствует такое положение духовенства, при котором это сосло­
вие с самого начала низводится до совокупности городских 
должностей. Китайскому дао - положение, при котором на место 
изначального наследственного духовенства впоследствии прихо­
дят лишь профессиональные классы молельщиков, письменников 
и жрецов при оракулах, сопровождающих культовые действия 
властей и глав семей предписанными ритуалами. Теряющемуся в 
безмерных далях мироощущению индуса соответствует то, что 
духовное сословие становится там второй знатью, которая с ко­
лоссальной энергией, вмешиваясь во все стороны жизни, поме­
щается между народом и дикой чащобой его богов. Наконец, 
ощущению пещеры соответствует священник магического стиля 
в собственном смысле: им оказывается (причем с постоянно воз­
растающей непреложностью) монах и отшельник, между тем как 
мирское духовенство все больше и больше теряет значимость. 

Напротив того, фаустовское духовенство, еще ок. 900 г. не об­
ладавшее ни глубокой значимостью, ни достоинством, теперь 
стремительно завладевает той колоссальной посреднической 
ролью, которую исполняет - по идее - меж человечеством в це­
лом и далью макрокосма, простершегося со всей мощью пафоса 
третьего измерения. Фаустовское духовенство, исключенное из 
истории целибатом, а из времени - character indelebilis, обретает 
свое высшее завершение в папстве, являющемся величайшим из 
всех мыслимых символов священного динамического простран­
ства; в протестантской же идее всеобщего священства верующих 
папство оказывается не упраздненным, но лишь перемещенным 
из одной точки и одной личности - в грудь каждого отдельного 
верующего. 

* М. Granet, Coutumes matrimoniales de la Chine antique, Toung Pao, 1912, 
S.517AF. 
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Наличное во всяком микрокосме противоречие между суще­
ствованием и бодрствованием с внутренней необходимостью 
приводит в столкновение также и оба сословия. Время желает 
подчинить себе пространство, пространство - время. Духовная и 
светская власть - величины столь различного порядка и тенден­
ции, что примирение или хотя бы взаимопонимание между ними 
представляются чем-то немыслимым. Однако во всех иных куль­
турах борьба эта не приводила ко всемирно-историческому взры­
ву: в Китае господство было сохранено за знатью ради дао, в 
Индии - за духовенством, по причине бесконечно расплывающе­
гося пространства; внутри арабской культуры включение зримо-
мирской солидарности правоверных в великий духовный consen­
sus задается непосредственно магическим мироощущением, чем 
предполагается также и единство светских и духовных государст­
ва, права, властительства. Это не препятствовало возникновению 
трений между обоими сословиями, а в державе Сасанидов дело 
доходило до кровавой междоусобицы знати динкан и партии ма­
гов и даже до убийства некоторых государей; в Византии же весь 
V в. наполнен борьбой между императорской властью и духовен­
ством, борьбой, которая неизменно пребывает на заднем плане 
монофизитских и несторианских разногласий*, однако само фун­
даментальное соотношение под сомнение при этом не берется. 

В античности, отвергающей бесконечное во всех его смыслах, 
время было сведено к настоящему, протяжение- к осязаемому 
телу, а тем самым сословия великой символики лишаются значе­
ния до такой степени, что вообще не рассматриваются как само­
стоятельная сила перед лицом города-государства, воплощающе­
го в себе античный прасимвол в наиболее мощной форме из всех 
мыслимых. Напротив того, в истории египетского человечества, в 
котором мощный глубинный порыв с одинаковой силой устрем­
ляется как во временную, так и в пространственную даль, оказы­
вается возможным проследить борьбу обоих сословий и их сим­
волику вплоть до выраженного феллахства. Ибо переход от IV к 
V династии был связан также и с явным триумфом мироощуще­
ния духовенства над рыцарским мироощущением: фараон стано­
вится из тела и носителя высшего божества его слугой, а святи­
лище Ра превосходит погребальный храм государя как по архи­
тектонической, так и по символической мощи. Новое царство, 
сразу же после первых великих Цезарей, делается свидетелем 
установления политического всемогущества фиванского жрече­
ства Амона, а с другой стороны, явно имевшего политическую 
подоплеку переворота царя-еретика Аменофиса IV, - пока, нако­
нец, после бесконечных борений между военными и жреческими 

Примером чего является жизнь Иоанна Хризостома. 
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кастами история египетского мира не завершается чужеземным 
господством. 

Та же борьба двух в равной степени могущественных симво­
лов ведется в фаустовской культуре в близких этому в духовном 
плане формах, однако с куда большей страстностью, так что, 
начиная с наиболее ранней готики, мир между государством и 
церковью делается возможным лишь как вооруженное переми­
рие. В этой борьбе, однако, находит свое выражение обусловлен­
ность бодрствования, которое желало бы быть независимым от 
существования, однако на это не способно. Ум без крови не 
обойдется, а кровь без ума- вполне. Война относится к миру 
времени и истории (в духовной сфере возможна лишь борьба до­
водов, дискуссия), Церковь сражающаяся перемещается из цар­
ства истин в царство фактов, из царства Иисуса в царство Пилата; 
она превращается в момент внутри истории расы и оказывается 
всецело подлежащей формирующей силе политической стороны 
жизни; она сражается мечом и пулей, ядом и кинжалом, подку­
пом и предательством - всеми средствами сиюминутной партий­
ной борьбы от эпохи феодализма до современной демократии; 
она приносит догматы в жертву мирским преимуществам и всту­
пает с еретиками и язычниками в союз против правоверных вла­
стей. У папства как идеи - особая история, однако вне зависимо­
сти от этого папы VI и VII вв. были византийскими наместниками 
сирийского и греческого происхождения, далее- могуществен­
ными землевладельцами с многочисленными крепостными; в 
конце концов в начале готики patrimonium Petri479 становится 
некоего рода герцогством во владении великих аристократиче­
ских родов Кампаньи (прежде всего Колонна, Орсини, Савелли, 
Франджипани), которые пап попеременно назначают, пока также 
и здесь господствующей не становится общая западноевропей­
ская ленная система и престол Петра не начинает сдаваться на­
прокат внутри семейств римских баронов, так что новый папа, 
как и всякий немецкий и французский король, должен был под­
тверждать права своих вассалов. В 1032 г. тускуланские графы 
провозгласили папой 12-летнего мальчика. В пределах города, 
среди древних руин и прямо на них, высилось тогда восемьсот 
башен-замков. В 1045 г. сразу трое пап окопались в Ватикане, 
Латеранском дворце и в церкви Санта Мария Маджоре, а благо­
родная свита их обороняла. 

К этому еще прибавляется город с его душой, которая вначале 
отделяется от души земли, затем с нею уравнивается и в конце 
концов пытается ее подавить и изничтожить. Однако такое разви­
тие происходит в разновидностях эюизни, а значит, принадлежит 
к истории сословий. Стоит появиться городской эюизни как тако­
вой, а с ней возникнуть духу общности среди обитателей этих 
небольших поселений, духу, воспринимающему собственную 
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жизнь в качестве чего-то особого, непохожего на жизнь снаружи, 
как начинает действовать волшебство личностной свободы, во­
влекая внутрь городских стен все новые потоки существования. 
Бытие горожанином и распространение городской жизни заклю­
чают в себе некую страсть. Именно в ней, а не в материальных 
предпосылках коренится лихорадка эпохи античных оснований 
городов, которая известна нам в ее последних представителях, а 
потому не вполне правильно обозначается колонизацией. Это 
творческий энтузиазм городского человека, который в антично­
сти, начиная с X в., и «одновременно» в других культурах поко­
ряет все новые последовательности поколений чарам новой жиз­
ни, в которой впервые посреди человеческой истории появляется 
идея свободы. Идея эта не политического и тем более не абст­
рактного происхождения, однако она обнаруживает, что внутри 
городских стен приходит конец растительной связанности с зем­
лей, так что скрепы, пронизывающие всю деревенскую жизнь, 
оказываются разорваны. Поэтому в самой сути этой идеи всегда 
присутствует нечто отрицающее. Она освобождает, высвобожда­
ет, защищает: человек бывает извечно свободен от чего-то. Вы­
ражением этой-то свободы и является город; городской дух-
это сделавшееся свободным понимание, и все, что в поздние вре­
мена возникает под именем свободы в плане духовных, социаль­
ных и национальных движений, восходит к этому протофакту 
освобожденного от земли бытия. 

Однако город старше «буржуа»480. Поначалу он привлекает 
профессиональные классы, которые находятся вне символическо­
го сословного порядка и приобретают здесь форму цехов, а затем 
уже - сами прасословия, которые переносят в городские границы 
свои замки - как мелкая знать, и свои монастыри - как франци­
сканцы, не особенно изменяясь при этом внутренне. Не только 
папский Рим, но и все итальянские города этой эпохи уставлены 
укрепленными родовыми башнями, из которых на улицы выпле­
скиваются междоусобные стычки. На известном, относящемся к 
XIV в. изображении Сиены481 башни высятся вокруг рынка все 
равно как фабричные трубы, а флорентийские палаццо Возрож­
дения являются не только наследниками провансальских благо­
родных дворов (по великолепию протекающей внутри жизни), но 
еще и (своими рустованными фасадами) отпрысками готических 
замков, которые французское и немецкое рыцарство еще дли­
тельное время продолжало строить на скалах. Обособление новой 
жизни происходит лишь очень неспешно. В 1250-1450 гг. по всей 
Западной Европе все переселившиеся в города роды сливаются в 
противовес цехам в патрициат и именно в силу этого также и 
духовно отделяются от земельной аристократии. Абсолютно то 
же самое происходило в раннем Китае, Египте и Византийской 
империи, и лишь исходя из этого можно понять древнейшие ан-
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тичные союзы городов, такие, как этрусский, а быть может, еще и 
латинский, и священную связь колониального дочернего города с 
метрополией: происходящие здесь события исходят не от полиса 
как такового, но от патрициата фил и фратрий. Первоначальный 
полис тождествен со знатью, как это было в Риме до 471 г. и в 
Спарте и этрусских городах постоянно; знать инициирует синой-
кизм и формирование города-государства, однако также и в дру­
гих культурах различие между земельной и городской аристокра­
тией поначалу совершенно не имеет значения в сравнении с рез­
ким и глубоким контрастом между знатью как таковой и всеми, 
кто к ней не принадлежит. 

Буржуазия возникает лишь из принципиального противоречия 
между городом и селом, заставляющего «рода и цехи», как бы 
остро они ни враждовали друг с другом в иное время, ощутить 
собственное единство перед лицом протознати и феодального 
государства, а также перед лицом феодальной по своей сути 
церкви. Понятие третьего сословия, tiers, если воспользоваться 
знаменитым словцом Французской революции, являет собой 
единство исключительно противоречия, так что содержательным 
образом определено быть не может; не будет здесь и собственных 
нравов и символики, ибо благородное буржуазное общество по­
ходит на знать, а также имеет многое от городского благочестия 
раннего духовенства. И уже одна только мысль о том, что жизнь 
должна служить не практической цели, но в первую очередь 
должна служить выражению символики времени и пространства, 
причем всем своим ведением, и лишь это наделяет ее правом 
претендовать на высокий ранг, вовлекает городской разум в гор­
чайшее противоречие. Этот разум, к вотчине которого относится 
вся вообще политическая литература позднего времени, предпри­
нимает, базируясь на городе, новую перегруппировку сословий. 
Поначалу это всего лишь теория, но постепенно, в силу господ­
ства рационализма, она делается практикой, и даже кровавой 
практикой революций. Знать и духовенство, поскольку они еще 
здесь имеются, представляются, и даже с некоторой выпукло­
стью, привилегированными сословиями, в чем находит негласное 
выражение то, что их претензии на гарантированные преимуще­
ства в соответствии с историческим рангом оказываются перед 
лицом вневременного разумного или естественного права устаре­
лыми и бессмысленными. Центром этих сословий оказывается 
теперь столица (важное понятие позднего времени), и лишь с 
этих пор аристократические формы развиваются до того благо­
родства, которое внушает благоговение и которое изливается на 
нас, к примеру, с портретов Рейнольдса и Лоуренса. Им навстре­
чу выступают духовные силы добившегося господства города-
экономика и наука. В союзе с массой ремесленников, чиновников 
и рабочих эти силы ощущают себя партией, не сплоченной, одна-
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ко объединяющейся, стоит начаться борьбе свободы, т. е. город­
ской несвязанности, против великих символов прежнего времени 
и проистекающих из них прав. Во все поздние времена всех куль­
тур все они, как составные части третьего сословия, где берут не 
рангом, а числом, так или иначе «либеральны», а именно свобод­
ны от внутренних сил негородской жизни: экономика свободна в 
приобретательстве, наука свободна в критике, причем во всех 
великих решениях, в книгах и собраниях застрельщиком оказыва­
ется дух (демократия), но преимущества отсюда извлекают день­
ги (плутократия), и заканчивается все ни в коем случае не побе­
дой идей, но - победой капитала. Однако это опять-таки проти­
воположность истин и фактов, как она развивается из городской 
жизни. 

Из протеста против седых символов жизни, связанной с зем­
лей, город выставляет теперь в качестве противовеса родовой 
знати понятия знати финансовой и духовной. Первую из них чис­
той воды претензией никак не назовешь, поскольку она представ­
ляет собой в высшей степени весомый факт, вторая же, бесспор­
но, является истиной, однако и не более того, глазу же при взгля­
де на нее открывается довольно сомнительное зрелище. Во всякое 
позднее время на сцену является подлинная смена протознати 
(«знать крестовых походов» - слова, полные глубокого смысла), 
воплотившей в своих форме и такте определенный фрагмент 
колоссальной истории, но зачастую хиреющей при великих дво­
рах. 

Так, в IV в. вследствие проникновения великих плебейских 
родов, как conscripti, в римский сенат patres482 возникает нобили­
тет как владеющая землей служивая знать внутри сенаторского 
сословия. В папском Риме аналогичным образом оформляется 
непотовская знать: ок. 1650 г. здесь едва ли можно было насчи­
тать пятьдесят семейств, родовое древо которых насчитывало 
больше трехсот лет. В южных штатах США, начиная с позднего 
барокко, складывается та плантаторская аристократия, которая 
была уничтожена в Гражданской войне 1861-1865 гг. финансо­
выми силами Севера. Древняя купеческая знать в стиле Футтеров, 
Вельзеров, Медичи483 и великих домов Венеции и Генуи, к кото­
рой следует причислить также и почти весь патрициат греческих 
колониальных городов 800 г., всегда имела в себе нечто аристо­
кратическое- расу, традицию, хорошие манеры и естественное 
стремление восстановить связь с почвой через приобретение зем­
ли (хотя вовсе недурной заменой этого являлся старинный родо­
вой дом в городе). Однако новая финансовая знать дельцов и 
спекулянтов с ее стремительно приобретенным вкусом к благо­
родным формам в конечном счете проникает и в родовую знать (в 
Риме- как equites484 начиная с 1-й Пунической войны, во Фран-
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ции при Людовике XIV*), потрясает ее и разлагает, между тем 
как духовная знать Просвещения осыпает ее насмешками. У кон­
фуцианцев древнекитайское понятие шм485, принадлежащее ари­
стократии, сделалось абстрактной духовной добродетелью, а би 
юн они превратили из мест рыцарских ристалищ в «школы ду­
ховной борьбы», в гимназии - совершенно в духе XVIII в. 

С окончанием позднего времени всякой культуры к своему 
более или менее насильственному завершению приходит также и 
история сословий. Это победа чистой воли к свободной неукоре-
ненной жизни над великими и обязывающими культурными сим­
волами, которых более не понимает и не переносит человечество, 
всецело теперь подпавшее под власть города. Из финансов улету­
чивается всяческое чутье на укорененные, недвижные ценности, 
из научной критики- все остатки почтительности. Победой над 
символическими порядками является отчасти также и освобож­
дение крестьян: с крестьянина снимается гнет крепостной зави­
симости, однако он оказывается отданным на откуп власти денег, 
которые превращают теперь землю в движимый товар. У нас это 
происходит в XVIII в., в Византии - ок. 740 г. посредством «Зе­
мледельческого закона» законодателя Льва III**, с принятием 
которого колонат медленно исчезает, в Риме - в связи с образова­
нием плебса в 471 г. Тогда же в Спарте Павсаний вознамерился 
освободить илотов, но потерпел неудачу. 

Плебс - это признанное в конституционном порядке в качест­
ве единства tiers, которое представляют пользующиеся правом 
неприкосновенности трибуны, т. е. не чиновники, а уполномо­
ченные. Существует тенденция рассматривать события 471 г.*** 
(заменившие, сверх того, три древние этрусские аристократиче­
ские родовые трибы четырьмя городскими трибами (округами), 
что позволяет догадаться о смысле многого из того, что последо­
вало дальше) как чистой воды освобождение крестьян**** или же 
еще как организацию купечества*****. Однако плебс как третье 
сословие, как остаток, может быть определен лишь отрицательно: 
сюда принадлежит все, что не есть земельная аристократия или 
обладатели высших жреческих должностей. Картина получается 
столь же пестрой, как и для tiers 1789 г. Его удерживает вместе 
лишь протест. Здесь были торговцы, ремесленники, наемные 
рабочие, писцы. Род Клавдиев имеет в своем составе патрициан­
ские и плебейские, т. е. помещичьи и кулацкие, семейства (как, 

* Мемуары герцога Сен-Симона обнаруживают эту тенденцию с величай­
шей наглядностью. 

** С. 77. 
*** Это соответствует нашему XVII в. 

**** К. J. Neumann, Die Grundherrschaft der romischen Republik, 1900; 
Ed. Meyer, Kl. Schr., S. 351 ff. 

***** A. Rosenberg, Studien zur Entstehung der Plebs, Hermes, XLVIII, 1913, 
S. 359 ff. 
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например, Клавдии Марцеллы). Внутри города-государства плебс 
представляет собой то же, что в западноевропейском барочном 
государстве крестьяне и буржуа, вместе взятые, когда на со­
словной ассамблее они протестуют против всесилия государя. За 
пределами политики, а именно в отношении общественном, плебс 
в отличие от знати и духовенства не существует абсолютно: он 
сразу же распадается на обособленные профессии, имеющие со­
вершенно различные интересы. Плебс- партия, и в качестве 
таковой он отстаивает свободу в городском смысле. Это стано­
вится еще более наглядным вследствие успеха, которого земель­
ной аристократии удается добиться в скором времени, когда она 
присоединяет к четырем городским трибам, представлявшим 
горожан в собственном смысле слова, т. е. деньги и дух, шестна­
дцать сельских, названных по родам, в которых у нее был неос­
поримый перевес. Лишь в великой борьбе сословий во время 
самнитских войн, в век Александра, борьбе, которая всецело со­
ответствует Французской революции и завершилась в 287 г. lex 
Hortensia486, понятие сословий было в правовом смысле упразд­
нено, что завершило историю сословной символики. Плебс ста­
новится populus Romanus совершенно в том же значении, как tiers 
конституировал себя в 1789 г. в качестве нации. То, что начиная с 
этого момента происходит во всех культурах под видом социаль­
ной борьбы, имеет принципиально иной смысл. 

Знать всех ранних времен была сословием в изначальнейшем 
смысле, воплощенной историей, расой в высшей ее потенции. 
Духовенство выступало рядом с ней как противосословие487, го­
ворящее «нет» во всех тех случаях, когда знать говорила «да», и 
тем самым посредством великого символа оно выявляло иную 
сторону жизни. 

Третье сословие, как мы видели, не обладающее никаким вну­
тренним единством, было несословием, чистым протестом против 
сословности в сословной форме, причем не против той или иной 
формы, но против символической формы жизни вообще. Третье 
сословие отвергает все различия, не оправдываемые разумом и 
пользой, и тем не менее что-то означает и само по себе, причем с 
полнейшей ясностью: оно есть городская жизнь как сословие, 
противопоставленная жизни сельской; оно есть свобода как со­
словие против связанности. Однако рассмотренное изнутри само­
го себя, оно оказывается нисколько не остатком, каковым пред­
ставляется на взгляд прасословий. У буржуазии имеются грани­
цы; она принадлежит культуре; она охватывает в лучшем смысле 
этого слова всех к ней относящихся, причем под именем народа, 
populus, STJ/LCO?, между тем как знать и духовенство, деньги и дух, 
ремесленничество и наемный труд оказываются ей подчинены 
как отдельные составные части. 
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Цивилизация застает это понятие в готовом виде и уничтожает 
его понятием четвертого сословия, массы, принципиально отвер­
гающей культуру с ее органическими формами. Это нечто абсо­
лютно бесформенное, с ненавистью преследующее любого рода 
форму, все различия в ранге, всякое упорядоченное владение, 
упорядоченное знание. Это новые кочевники мировых столиц*, и 
в их глазах раб и варвар античности, индийский шудра - в общем 
все, что есть человек, представляется чем-то в равной мере теку­
чим, всецело утратившим корни: оно не признает своего прошло­
го и не обладает будущим. Тем самым четвертое сословие дела­
ется выражением истории, переходящей во внеисторическое. 
Масса - это конец, радикальное ничто. 

II. Государство и история 

6 

Внутри мира как истории, в которую мы своей жизнью вклю­
чены, так что наши ощущение и понимание постоянно повинуют­
ся чувствованиям, космические течения представляются тем, что 
мы называем действительностью, действительной жизнью, пото­
ками существования в телесной оболочке. Они характеризуются 
направлением, и их можно рассматривать различным образом: с 
точки зрения движения или движимого. Первое зовется истори­
ей, второе - родом, племенем, сословием, народом, однако одно 
делается возможным и существует лишь через другое. Бывает 
лишь история чего-то. Если мы имеем в виду историю великих 
культур, движимым оказывается нация. Государство, status озна­
чает «состояние»488. Впечатление государства возникает в нас 
тогда, когда в протекающем в подвижной форме существовании 
мы обращаем внимание на форму как таковую, как на нечто про­
тяженное во вневременной оцепенелости и совершенно игнори­
руем направление, судьбу. Государство - это история, мыслимая 
остановленной, история- государство, мыслимое текучим. Ре­
альное государство- это физиономия исторического единства 
существования; системой может быть лишь государство, измыш­
ленное теоретиком. 

Движение имеет форму, движимое «находится в форме», или 
же, вновь используя исполненное глубокого смысла выражение 
из области спорта, движимое завершенным образом находится в 
совершенной спортивной форме4 . Это справедливо как приме-

*С. 105 слл. 
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нительно к скаковой лошади или борцу, так и к армии или наро­
ду. Абстрагированная от жизненного потока народа форма - это 
его конституция (Verfassung) применительно к его борьбе в исто­
рии и с ней самой. Однако абстрагировать ее в рассудочной фор­
ме удается лишь в очень незначительной части. Всякая действи­
тельная конституция, рассмотренная сама по себе и записанная на 
бумаге, неполна. Превосходство здесь на стороне неписаного, 
неописуемого, привычного, воспринимаемого чувством, самооче­
видного, причем превосходство столь безоговорочное (теорети­
кам никогда этого не понять), что описание государства или кон­
ституционный первоисточник никогда не воспроизводят даже 
тени того, что лежит в основе живой действительности государ­
ства как сущностная его форма, так что единство его существова­
ния оказывается вконец искаженным для истории, если мы всерь­
ез вознамеримся подчинить движение государства писаной кон­
ституции. 

Единичный род- это наименьшая, народ- наибольшая еди­
ница в потоке истории*. Причем пранароды осуществляют такое 
движение, которое является в высшем смысле внеисторическим: 
оно может быть долговременным или бурным, однако в нем нет 
органической струи, нет глубинного значения. И все же пранаро­
ды исключительно подвижны, подвижны до такой степени, что 
поверхностному наблюдателю они могут представиться совер­
шенно лишенными формы. Напротив того, феллахские народы 
являются закостенелыми объектами приходящего извне движе­
ния, упражняющегося на них без всякого смысла, случайными 
толчками. К первым принадлежат «status» микенской эпохи и 
эпохи тинитов, китайская династия Шан приблизительно до пере­
селения в Инь (1400), Франкское государство Карла Великого, 
Вестготское государство Эйриха и петровская Русь - государст­
венные формы, зачастую обладающие величайшей эффективно­
стью, однако пока еще без символики, без необходимости; к по­
следним - Римская, Китайская и другие империи, форма которых 
более не обладает выразительным содержанием. 

В промежутке же между тем и другим простирается история 
высоких культур. Народ в стиле культуры, т. е. исторический 
народ, называется нацией**. Нация, поскольку она живет и бо­
рется, обладает государством не только как состоянием движе­
ния, но прежде всего как идеей. Пускай даже государство в про­
стейшем его смысле имеет тот же возраст, что и свободно дви­
жущаяся в пространстве жизнь вообще, так что рои и стада даже 
очень примитивных видов животных пребывают в той или иной 
«конституции», которые у муравьев, пчел, многих рыб, перелет­
ных птиц и бобров достигают поразительного совершенства. Все 

*С. 162 слл. 
**С. 175 слл. 
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же государство большого стиля насчитывает не больше лет от 
своего возникновения, чем прасословия знать и духовенство: они 
возникают с культурой, с ней же они и гибнут, их судьбы в зна­
чительнейшей мере тождественны. Культура - это существование 
наций в государственной форме. 

Народ находится «в форме» как государство, род - как семья. 
Как мы видели, это есть различие политической и космической 
истории, общественной и частной жизни, res publica и res privata. 
Причем оба - символы попечения490. Женщина - это всемирная 
история. Через зачатие и рождение она печется о длительности 
крови. Мать с ребенком, приложенным к груди, является вели­
чайшим символом космической жизни. Если подходить с этой 
стороны, жизнь мужчины и женщины находится «в форме» как 
брак. Однако мужчина творит историю, которая является нико­
гда не прекращающейся борьбой за поддержание той, другой 
жизни. К материнскому попечению присоединяется еще и отцов­
ское. Мужчина с оружием в руках - это другой великий символ 
воли к длительности. Народ «в хорошей форме» («in Verfas­
sung»)- это изначально воинство, глубоко прочувствованная 
внутренним образом общность способных носить оружие. Госу­
дарство - мужское дело, это значит печься о сохранении целого и 
о том душевном самосохранении, которое обыкновенно обозна­
чают как честь и самоуважение, предотвращать нападения, пред­
видеть опасности, но прежде всего - нападать самому, что явля­
ется чем-то естественным и само собой разумеющимся для вся­
кой находящейся на подъеме жизни. 

Если бы вся жизнь была одним единообразным потоком суще­
ствования, мы бы никогда не узнали таких слов, как «народ», 
«государство», «война», «политика», «конституция». Однако 
извечная и бьющая в глаза разнохарактерность жизни, которая 
бывает доведена творческой одаренностью культур до резкого 
контраста, - это факт, просто данный нам исторически со всеми 
вытекающими из него следствиями. Жизнь растительная сущест­
вует лишь по отношению к животной; два прасословия обуслов­
ливают друг друга; точно так же и народ действителен лишь в 
соотнесении с другими народами, и эта действительность состоит 
из естественных и неснимаемых противоположностей- из напа­
дения и защиты, вражды и войны. Война - творец всего велико­
го491. Все значительное в потоке жизни возникло как следствие 
победы и поражения. 

Народ формирует историю постольку, поскольку он находится 
«в хорошей форме» (in Verfassung). Он переживает внутреннюю 
историю, которая приводит его в то состояние, в котором он 
только и делается творцом, и историю внешнюю, которая состо­
ит в творчестве. Поэтому народы как государства и являются в 
собственном смысле движущими силами всех человеческих со-
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бытии. В мире как истории выше их нет ничего. Они и есть судь­
ба. 

Res publica, общественная жизнь, «сторона меча» человече­
ского потока существования, в реальности незрима. Чужаку вид­
ны одни только люди, но не их внутреннее сопряжение. Оно же 
коренится преимущественно в глубинных слоях потока жизни и в 
большей степени там ощущается, нежели понимается. Точно так 
же в реальности мы видим не семью, но лишь нескольких людей, 
чью спаянность во вполне определенном смысле мы устанавлива­
ем и постигаем из внутреннего опыта. Однако для каждого из 
перечисленных образований имеется круг к ним принадлежащих, 
которые по причине одинаковой конституции внешнего и внут­
реннего бытия связываются в жизненное единство. Форма эта, в 
которой происходит протекание существования, называется обы­
чаем, если она непроизвольно возникает из его такта и поступи и 
лишь после этого доходит до сознания, и правом, если она уста­
новлена преднамеренно и после доведена до того, чтобы ее при­
знали. 

Право - произвольная форма существования вне зависимости 
от того, было ли оно признано на уровне чувств, импульсивно 
(неписаное право, обычное право, equity492) или абстрагировано 
посредством обдумывания, углублено и приведено в систему (за­
кон). Вот они - двоякого рода факты из области права, обладаю­
щие временной символикой, два вида заботы, обеспечения и по­
печения493, однако уже из фундаментального различия связанного 
с ними сознания явствует, что на протяжении всего течения ре­
альной истории два этих вида права должны враждебно друг 
другу противостоять: право отцов, традиции, гарантированное, 
унаследованное, органическое, обеспеченное право, которое свя­
щенно, потому что оно существует испокон веку, происходя из 
опыта крови и потому ручаясь за успех, - и измышленное, спро­
ектированное, право разумное, естественное и общечеловеческое, 
проистекшее из размышления и потому родственное математике, 
возможно, и не успешное, но «справедливое». В них обоих про­
тивоположность сельской и городской жизни, жизненного опыта 
и опыта книжного дозревает до той революционной высоты 
ожесточения, когда человек сам присваивает себе то право, кото­
рого ему не дают, и разбивает вдребезги то, которое не желает 
уступать. 

Право, устанавливаемое общиной, означает обязанность для 
каждого, кто к ней принадлежит, однако вовсе еще не является 
доказательством силы494 данного человека. Вопрос о том, кто 
устанавливает право и для кого оно устанавливается, - это ско­
рее вопрос судьбы. Бывают субъекты и объекты регулирования 
права, хотя любой из них является объектом применимости пра­
ва, причем это справедливо для всякого без исключения внутрен-
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него права семей, цехов, сословий и государств. У государства 
как высшего наличного в исторической действительности субъ­
екта права сюда добавляется еще и внешнее право, враждебно 
налагаемое им на чужаков. К первому относится гражданское 
право, ко второму- мирный договор. Однако в любом случае 
право сильного- это и право слабого. Обладание правом- это 
выражение силы. Это есть исторический факт, удостоверяемый 
ежесекундно, однако в царстве истины (которая не от мира сего) 
он не признается. Существование и бодрствование, судьба и кау­
зальность непримиримо противостоят друг другу также в соот­
ветствующих им представлениях о праве. К священнической и 
идеологической морали благого и злого относится нравственное 
различие правды и неправды, к расовой морали хорошего и пло­
хого относится различие в ранге того, кто право дает, и того, 
кто его воспринимает. Абстрактный идеал справедливости про­
ходит через умы и писания всех людей, у которых дух благороден 
и силен, а кровь слаба, через все религии, через все философии, 
однако мир фактов истории знает только успех, делающий из 
права сильного право для всех. Мир фактов беспощадно ступает 
по идеалам, и если когда бы то ни было случалось, что человек 
или же народ ради справедливости отказывался от сиюминутного 
могущества, то хоть в том, втором мире мыслей и истин им несо­
мненно и бывала обеспечена теоретическая слава, так же несо­
мненно было для них и наступление мгновения, когда они оказы­
вались побеждены другой жизненной силой, лучше их разбирав­
шейся в реальности. 

Поскольку историческая власть настолько же превосходит 
включенные в нее и ей подчиненные единства, как государство и 
сословие чаще всего превосходят семьи или профессиональные 
классы или же главы семей - детей, возможно справедливое пра­
во между слабейшими, даваемое им всемогущественной непред­
взятой, рукой. Однако сословия редко чувствуют наличие над 
собой такой власти, а государства - практически никогда, так что 
в отношениях между ними с непосредственной насильственно-
стью господствует право сильнейшего, как то обнаруживается в 
односторонне установленных договорах, а еще больше в их ис­
толковании и соблюдении победителем. Этим различаются внут­
ренние и внешние права исторических жизненных единств. В 
первых о себе заявляет воля мирового судьи, направленная на то, 
чтобы быть беспристрастным и справедливым, хотя зачастую 
люди очень сильно обманываются насчет степени непредвзято­
сти, присутствующей даже в лучших в истории кодексах, в том 
числе и в тех, которые сами себя называют гражданскими (burger-
lich)495, намекая уже этим на то, что они были составлены для 
всех одним сословием, воспользовавшимся своим решающим 
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перевесом*. Внутренние права являются результатом строго ло-
гическо-каузального, направленного на истину мышления, однако 
как раз по этой причине их применимость всякий раз оказывается 
зависящей от материальной власти их автора, будь то государство 
или сословие. Революция тут же уничтожает с этой властью и 
власть закона. Права остаются истинными, однако они уже не­
действительны. Внешние же права, как все мирные договоры, по 
сути своей никогда не бывают истинными, однако они неизменно 
действительны, действительны зачастую в устрашающем смысле 
этого слова, между тем как никогда не претендуют на то, чтобы 
быть справедливыми. Довольно того, чтобы они были действен­
ны. Из них вещает жизнь, не обладающая вовсе никакой каузаль­
ной и нравственной логикой, но имеющая тем более последова­
тельную логику органическую. Она сама, эта жизнь, желает об­
ладать значимостью; она с внутренней уверенностью ощущает, 
что для этого необходимо, и с учетом этого она знает, что спра­
ведливо для нее, а потому должно быть справедливо и для дру­
гих. Эта логика заявляет о себе во всяком семействе, а именно в 
старинных, обладающих подлинной расой крестьянских родах, 
как только там оказываются потрясены авторитеты и кто-то но­
вый желает в качестве главы определять, «что почем». Она про­
является во всяком государстве, как только господствующей 
становится одна партия. Всякая феодальная эпоха наполнена 
борьбой между сеньорами и вассалами за «право на право». Эта 
борьба заканчивается в античности почти повсеместно безуслов­
ной победой первого сословия, которое отбирает у царской вла­
сти законодательство и делает ее саму объектом своего правового 
регулирования, как это с несомненностью доказывается происхо­
ждением и значением архонтов в Афинах и эфоров в Спарте. На 
западноевропейской почве то же самое на некоторое время уста­
навливается во Франции с учреждением Генеральных штатов 
(1302) и навсегда- в Англии, где норманнские бароны и высшее 
духовенство навязали королю в 1215 г. Великую хартию, из кото­
рой возник фактический суверенитет парламента. По этой причи­
не древнее норманнское сословное право длительное время со­
храняло здесь свою действенность. Напротив того, слабая импе­
раторская власть в Германии, обороняясь от притязаний крупных 
феодалов, призвала себе на помощь юстиниановское римское 
право как право безусловной центральной власти против ранне-
германских земских прав**. 

* Поэтому они отвергают права знати и духовенства и защищают права де­
нег и духа с совершенно явной предвзятостью в пользу движимого имущества 
перед недвижимым. 

** С. 78 слл. Соответствующая попытка абсолютистски настроенных Стю­
артов ввести римское право в Англии была отбита в первую очередь пуританским 
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Конституция Драконта, тгатрюд iroXnela олигархов, была, 
точно так же как и строго патрицианские XII таблиц, создана 
знатью* уже в глубине античного позднего времени при полно­
стью развитой власти города и денег, и, поскольку они были на­
правлены против того и другого, уже очень скоро их вытеснило 
право третьего сословия, право «иных» (Солона и трибунов), 
являвшееся в не меньшей степени сословным правом. Борьба 
двух прасословий за право регулирования права наполняет всю 
западноевропейскую историю от раннеготической борьбы вокруг 
приоритетности светского или канонического права и до не за­
вершившейся еще и сегодня- в отношении гражданского бра­
ка**. Схватки, кипевшие вокруг конституции начиная с конца 
XVIII в., тем не менее доказывают, что третье сословие, которое, 
согласно знаменитому замечанию Сьейеса (1789)496, «было ни­
чем, однако могло быть всем», во имя всех прочих взяло законо­
дательство на себя, сделав его буржуазным совершенно в том же 
смысле, в каком готическое законодательство было аристократи­
ческим. Как уже указывалось, право как выражение силы высту­
пает в наиболее неприкрытой форме в правовом межгосударст­
венном регулировании, в мирных договорах и в том праве наро­
дов, о котором еще Мирабо отозвался, что это есть право силь­
ного, соблюдение которого возлагается на бессильного. В права 
такого рода отливается весьма значительная часть всемирно-исто­
рических решений. Права эти и оказываются конституцией (Ver-
fassung), в которой сражающаяся история продвигается вперед, 
поскольку она не возвращается к наиболее первоначальной фор­
ме борьбы при помощи оружия, духовным продолжением кото­
рой является всякий имеющий силу договор с теми следствиями, 
что в него закладывались. Если политика - это война, проводимая 
иными средствами, то «право на право» является добычей партии, 
одержавшей победу. 

7 

В соответствии с этим становится ясно, что на высотах исто­
рии за превосходство борются две великие жизненные формы -
сословие и государство, оба являющиеся потоками существова­
ния с великой внутренней формой и символической силой, оба 
исполненные решимости сделать свою собственную судьбу судь­
бой всего в целом. Вот в чем смысл противоречия между соци-

юристом Коуком (t 1634): еще одно доказательство того, что дух права- неиз­
менно партийный дух. 

* С. 66 слл. 
** Прежде всего в сфере развода, в отношении которого государственные и 

церковные представления имеют параллельное хождение. 
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альным и политическим руководством историей, если рассмат­
ривать его из глубины, совершенно оставляя в стороне повсе­
дневные представления о народе, экономике, обществе и полити­
ке. Социальные и политические идеи разделяются лишь с нача­
лом великой культуры, причем на первых порах- в явлении 
подходящего к своему завершению феодального государства, где 
сеньор и вассал представляют собой социальную, государь и 
нация- политическую сторону. Однако как ранние социальные 
силы, знать и духовенство, так и поздние - деньги и дух, а также 
восходящие в растущих городах до колоссальной силы профес­
сиональные группы ремесленников, чиновников и рабочих - все 
желают, всякий для себя, подчинить государственную идею соб­
ственному сословному идеалу или, чаще, - сословным интересам. 
И так разгорается, начинаясь от национального организма в це­
лом и доходя до сознания каждого отдельного человека, борьба за 
границы и притязания, исход которой в крайних случаях полно­
стью превращает одну величину в игрушку другой*. 

Как бы то ни было, государство является той формой, которая 
определяет внешнее положение, так что исторические связи меж­
ду народами всегда имеют политический, а не социальный ха­
рактер. Внутриполитическое же положение оказывается до такой 
степени во власти сословных противоречий, что социальная и 
политическая тактика представляются здесь на первый взгляд 
неразделимыми, и в уме человека, который свой собственный, 
например буржуазный, сословный идеал приравнивает к истори­
ческой действительности и потому внешнеполитически мыслить 
не в состоянии, то и другое понятие даже тождественны. Во 
внешней борьбе государство ищет союзов с другими государст­
вами; во внутренней борьбе оно постоянно оказывается вынуж-

* Это формы государства-«ночного сторожа» и «казарменного» государства, 
как их в насмешку и без понятия окрестили противники. Мыслившиеся схожими 
обозначения мы находим также в китайских и греческих теориях государства: 
О. Franke, Studien zur Geschichte des konfuzianischen Dogmas, S. 211 ff.; R. v. Pol-
mann, Geschichte der sozialen Frage und des Sozialismus in der antiken Welt, 1912. 
Напротив того, политический вкус, например, Вильгельма фон Гумбольдта, 
который, будучи классицистом, противопоставляет государству индивидуума, 
относится вообще не к политической истории, но к истории литературы. Ибо в 
таком случае принимается в расчет не жизнеспособность государства внутри 
реально существующего мира государств, но частное существование само по себе 
и не проявлено даже минимального беспокойства в отношении того, сможет ли 
такой идеал просуществовать хотя бы мгновение перед лицом упущенного из 
виду внешнего положения дел. В этом и состоит коренная ошибка идеологов, что 
перед лицом частной жизни и всецело ориентированного на нее внутреннего 
строения государства они совершенно упускают из виду позиции государства во 
внешней расстановке сил, которая на деле всецело определяет свободу внутрен­
них форм. Так, различие между Французской и Германской революциями заклю­
чается в том, что первая с самого начала сохраняла господство над внешним 
положением, а тем самым и над внутренним, вторая ж е - нет. Поэтому она и 
была с самого начала лишь фарсом. 
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денным заключать союзы с сословиями, так что античная тирания 
VI в. основывалась на солидарности государственной идеи с ин­
тересами третьего сословия - против прасословной олигархии, а 
Французская революция сделалась неизбежной в тот миг, когда 
tiers, т. е. дух и деньги, оставило без поддержки вступавшуюся за 
него корону и перешло на сторону двух первых сословий (начи­
ная с первого собрания нотаблей в 1787 г.). В этом проявляется 
вполне верное восприятие различия государственной и классовой 
истории*, политической (горизонтальной) и социальной (верти­
кальной) истории, войны и революции, однако великим заблуж­
дением современных доктринеров оказывается принятие духа 
внутренней истории за историю вообще. Всемирная история-
это государственная история, и всегда ею останется. Внутрен­
няя конституция (Verfassung) нации всегда и повсюду имеет це­
лью «быть в форме» («in Verfassung») для внешней борьбы, будь 
то борьба военная, дипломатическая или экономическая. Тот, кто 
занимается конституцией как самоцелью и идеалом в отрыве от 
всего прочего, лишь губит своей деятельностью тело нации. Од­
нако, с другой стороны, это вопрос внутриполитического такта 
правящего слоя, к какому бы сословию, третьему или же четвер­
тому, он ни принадлежал, - так обходиться с сословными проти­
воречиями, чтобы силы и идеи нации определялись не результа­
тами партийной борьбы и измена родине не представлялась ultima 
ratio497. 

И здесь делается очевидно, что государство и первое сословие 
как жизненные формы родственны между собой уже с самых 
древних корней, причем не только своей символикой времени и 
попечения, общим отношением к расе, к фактам последователь­
ности поколений, к семье, а тем самым к изначальным импульсам 
всего крестьянства, на котором в конечном счете основываются 
любое долговременное государство и долговременная знать, т. е. 
родственны не только крестьянской привязанностью к почве, к 
родовому гнезду, отчему наделу или отчизне (лишь для наций ма­
гического стиля все это отступает на задний план, потому что 
преимущественнейшим моментом их спаянности является право­
верность). Нет, прежде всего это родство сказывается в великой 
практике посреди всех реалий исторического мира, в органиче­
ском единстве такта и устремления, в дипломатии и знании лю­
дей, в искусстве приказывать, в человеческой воле к поддержа­
нию и расширению власти, той воле, что в изначальные времена 
из воинской сходки произвела на свет знать и народ, и, наконец, в 
чувстве чести и храбрости, так что вплоть до самых последних 
времен прочнее всего оказывается то государство, в котором 

* Нисколько не совпадающей с экономической историей в смысле историче­
ского материализма. Об этом - в следующей главе. 
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знать или созданная ею традиция всецело ставится на службу 
общему делу, как это было со Спартой в противоположность 
Афинам, с Римом в противоположность Карфагену, с китайским 
государством Цинь в противоположность даосски настроенному 
Чу. 

Разница в том, что сословно замкнутая знать, как и всякое со­
словие, воспринимает остальную нацию по отношению к себе 
самой и потому желает воспользоваться властью лишь в этом 
смысле, государство же по своей идее есть попечение обо всех и 
лишь в меру этого - попечение также и о знати. Однако подлин­
ная и древняя знать приравнивает себя государству и печется обо 
всех как о собственности. Это относится к ее благороднейшим и 
глубже всего укоренившимся в ее сознании обязанностям. Она 
ощущает даже прирожденное преимущественное право на эту 
обязанность и рассматривает службу в армии и администрации 
как свое подлиннейшее призвание. 

Совершенно иным оказывается различие между идеей госу­
дарства и идеей прочих сословий: все они внутренне удалены от 
государства как такового и, исходя из своей жизни, отливают 
собственный идеал государства, который произрос не из духа 
фактической истории и ее политических сил и который именно 
по этой причине вполне можно, и даже нужно, обозначить как 
социальный. Причем расстановка сил в раннее время такова, что 
государству как просто историческому факту противостоит цер­
ковная община - желая осуществления религиозного идеала, ме­
жду тем как позднее время привносит еще и предприниматель­
ский идеал свободной экономической жизни, и утопические 
идеалы мечтателей и фантазеров, в которых должны находить 
свое воплощение какие угодно абстракции. 

Однако в исторической действительности никаких идеалов 
нет, имеются только факты. Нет никаких истин, имеются только 
факты. Нет никаких резонов, никакой справедливости, никакой 
мировой, никакой конечной цели - имеются только факты, и тот, 
кто этого не понимает, пускай пишет книги про политику, но 
никакой политики он не сделает. В реальном мире нет никаких 
построенных в соответствии с идеалами государств, но лишь 
государства, органически произросшие, являющиеся не чем иным, 
как живыми народами, находящимися «в форме». Разумеется, это 
есть «запечатленный лик живой природы»49 , однако запечатлен­
ный кровью и тактом существования, совершенно импульсивно и 
непроизвольно, и развиваемый либо талантом государственного 
деятеля в том направлении, что заложено в крови, либо идеали­
стами - в направлении их собственных убеждений, т. е. в никуда. 

Однако для государства, действительно имеющегося в нали­
чии, а не спроектированного в умах, судьбоносным является во­
прос не об идеальных задачах и структуре, но о внутреннем ав-
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торитете, который в долговременной перспективе должен под­
держиваться не материальными средствами, но верой в его ре­
альную мощь, причем этой верой должны проникнуться даже его 
противники. Главное - не в том, чтобы составить конституцию, 
но в том, чтобы организовать хорошо работающее правительство; 
не в том, чтобы распределить политические права в соответствии 
с принципами «справедливости», которые, как правило, являются 
не чем иным, как представлением одного сословия насчет закон­
ности собственных притязаний, но в том, чтобы сообщить рабо­
чий такт всему в целом («работа» вновь понимается здесь в спор­
тивном смысле, как работа мускулов и жил лошади, скачущей 
карьером и приближающейся к финишу), такой такт, который за­
ставляет мощные дарования поддаться своим чарам, и, наконец, 
не в том, чтобы навязывать миру чуждую ему мораль, но в том, 
чтобы заботиться о постоянстве, твердости и превосходстве по­
литического руководства. Чем в большей мере все это оказывает­
ся осуществленным как что-то самоочевидное, чем меньше обо 
всем этом говорят или даже из-за этого враждуют, тем выше и 
ранг, и историческая мощность, а значит, и судьба нации. Суве­
ренность, суверенитет - жизненный символ высшего порядка. Им 
различаются субъекты и объекты политических событий не 
только внутренней, но и, что гораздо важнее, внешней истории. 
Сила руководства, проявляющаяся в четком различении этих 
факторов, является несомненным признаком жизненной силы 
политического единства, причем до такой степени, что потрясе­
ние существующего авторитета, например, приверженцами про­
тивоположного конституционного идеала практически неизменно 
не только делает этих приверженцев субъектом внутренней поли­
тики, но превращает всю нацию в объект чужой политики, при­
чем очень часто навсегда. 

По этой причине во всяком здоровом государстве буква писа­
ной конституции (Verfassung) имеет меньшее значение в сравне­
нии с использованием живой «формы» («Verfassung») в спортив­
ном смысле, которую нация исподволь, совершенно сама собой, 
черпает из времени, из собственного положения, но в первую 
очередь из своих расовых свойств. Чем крепче скроенной оказы­
вается эта естественная форма государственного организма, тем 
с большей надежностью он функционирует во всякой непреду­
смотренной ситуации, причем в конечном итоге оказывается 
совершенно безразлично, будет ли фактический вождь имено­
ваться королем, министром, партийным лидером или вообще не 
будет состоять с государством в каких-либо определенных отно­
шениях, как Сесил Роде " в Южной Африке. Римского нобилите­
та, который господствовал в политике в эпоху трех Пунических 
войн, в государственно-правовом отношении не существовало. 
Так что государственному организму приходится обходиться тем 
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меньшинством, которое обладает инстинктом государственного 
деятеля и которое представляет всю прочую нацию в историче­
ской борьбе. 

И потому необходимо сказать без околичностей: существуют 
лишь сословные государства, т. е. лишь государства, в которых 
правит одно-единственное сословие. Только не следует это пу­
тать с сословием-государством, входить в которое отдельный 
человек может лишь в силу своей принадлежности к определен­
ному сословию. Последнее характерно для древнего полиса, нор­
маннских государств в Англии и Сицилии, но и для Франции по 
конституции 1791 г. и для советской России. Первое же, напро­
тив, принадлежит общеисторическому опыту, свидетельствую­
щему, что в наличии всегда имеется один-единственный социаль­
ный слой, от которого вне зависимости от того, определяется это 
конституцией или же нет, исходит политическое руководство. Те, 
кто представляют собой всемирно-историческую тенденцию го­
сударства, всегда пребывают в решительном меньшинстве, внут­
ри которого опять-таки существует более или менее замкнутое 
меньшинство, в меру своих способностей фактически удержи­
вающее руль в своих руках, причем довольно часто в противоре­
чии с духом конституции. И если отвлечься от периодов револю­
ционного межвременья и цезаристских состояний, которые как 
исключения только подтверждают правило (т. е. когда отдельный 
человек или случайные группы закрепляют за собой власть чисто 
материальными средствами, зачастую не обладая никакими даро­
ваниями), то обычно это меньшинство внутри какого-то сосло­
вия правит на основе традиции, и в подавляющем большинстве 
случаев меньшинство внутри знати: так, gentry500 формирует пар­
ламентский стиль Англии, нобилитет - римскую политику в эпо­
ху Пунических войн, купеческая аристократия- дипломатию 
Венеции, получившая иезуитскую выучку барочная знать* - ди­
пломатию римской курии. Наряду с этим политический талант 
проявляется у ограниченного меньшинства духовного сословия, а 
именно в римской курии, но кроме того - в Египте и Индии, а 
еще больше в Византии и в государстве Сасанидов. Напротив, 
чрезвычайно редко доводится обнаруживать его в третьем сосло­
вии, никакого жизненного единства не образующем. И все же 
такие таланты попадаются- например, в отличавшемся купече­
ской образованностью римском плебсе III в., в юридически обра­
зованных кругах Франции после 1789 г. (в этих случаях, как и во 
всех остальных, это обеспечивается замкнутым кружком близких 
по своему характеру практических дарований, постоянно попол-

* Ибо высшие церковные должности были в эти столетия переданы исключи­
тельно европейской знати, поставившей им на службу свои природные политиче­
ские дарования. Из этой школы вышли в свою очередь такие государственные 
деятели, как Ришелье, Мазарини и Талейран. 
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няющимся извне и хранящим в неприкосновенности арсенал 
неписаной политической традиции и опыта). 

Такова организация действительных государств в отличие от 
той, что возникает на бумаге и в кабинетных головах. Не сущест­
вует никакого лучшего, истинного, справедливого государства, 
которое было бы спроектировано и когда-либо осуществлено. 
Всякое возникающее в истории государство может существовать 
лишь раз, и оно незаметно каждую минуту меняется даже под 
плотной скорлупой конституции, с какой бы неколебимостью она 
ни была установлена. Поэтому такие слова, как «республика», 
«абсолютизм», «демократия», означают в каждом случае нечто 
иное и делаются фразой, стоит только, как это чаще всего у фило­
софов с идеологами и бывает, попытаться их применять как поня­
тия, установленные раз и навсегда. История государств- это 
физиогномика, а не систематика. Она призвана не показывать то, 
как «человечество» постепенно двигалось вперед к завоеванию 
своих вечных прав, к свободе и равенству, а также построению 
мудрейшего и справедливейшего государства, но описывать ре­
ально имеющиеся в мире фактов политические единства, как они 
расцветают, зреют и увядают, являясь не чем иным, как действи­
тельной жизнью «в форме». Попробуем же теперь это сделать -
именно в таком смысле. 

8 

В каждой культуре история большого стиля начинается с фео­
дального государства, которое не есть государство в будущем его 
смысле, но является ориентированным на одно сословие поряд­
ком жизни в целом. Благороднейшая поросль почвы, раса в наи­
более величественном смысле этого слова, выстраивает здесь 
себе табель о рангах - от простого рыцарства до primus inter pares, 
сеньора среди его пэров. В это же время возникает архитектура 
великих соборов и пирамид: в последнем случае камень, в пер­
вом- кровь оказываются возвышены до символа; в последнем 
случае это - значение, в первом - бытие. Главная идея феодализ­
ма, господствовавшая во всех ранних временах, - это переход от 
первобытного, чисто практического и фактического отношения 
повелителя к подданным (вне зависимости от того, был ли он ими 
выбран или же их покорил) к частноправовым и именно потому 
глубоко символическим отношениям сеньора к вассалам. Отно­
шения эти основываются всецело на благородстве нравов, на 
чести и верности свиты, что порождает жесточайшие конфликты 
между приверженностью господину и собственному роду. Траги­
ческим примером этого служит отпадение Генриха Льва. 
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«Государство» существует здесь лишь постольку, поскольку у 
феодального союза имеются границы, оно расширяется террито­
риально посредством перехода чужих вассалов. Служение прави­
телю и даваемые им поручения, поначалу персональные и вре­
менные, очень скоро делаются постоянным леном, который в 
случае падения царствующего дома должен вручаться вассалу 
заново (уже ок. 1000 г. в Западной Европе действует принцип 
«нет земли без хозяина»), а в конце концов становится наследст­
венным леном, в Германии - через закон о ленах Конрада II от 
28 мая 1037 г. Тем самым феодалы, когда-то бывшие непосредст­
венно подданными государя, от него отодвигаются, опосредуют­
ся - теперь они являются его подданными лишь как подданные 
вассала. Только мощная общественная связь внутри сословия 
обеспечивает то сопряжение, которое продолжает называться 
государством даже при таких условиях. 

Здесь обнаруживается классическая связь понятий «власть» и 
«добыча». Когда в 1066 г. норманнское рыцарство под предводи­
тельством герцога Вильгельма завоевало Англию, вся земля и 
пашня стали собственностью короля и ленами, и номинально 
считаются его собственностью и сегодня. Вот она, неподдельная 
радость викинга от «добра», и потому первая забота возвращаю­
щегося домой Одиссея - пересчитать свои сокровища. Из этого 
вкуса ловких завоевателей к добыче совершенно внезапно рож­
даются способные изумить хоть кого счетоводство и чиновниче­
ство ранних культур. Правда, этих чиновников не следует смеши­
вать с обладателями высших доверенных должностей, возникших 
на основе личного призвания*; они- clerici, писцы, а не «ми-
нистериалы» или «министры», что также означает «слуги», но в 
горделивом смысле - «служители господина». Занимающаяся ис­
ключительно счетом и письмом чиновничья братия есть выраже­
ние попечения и развивается в полном соответствии с династиче­
ским принципом. Поэтому прямо в начале Древнего царства в 
Египте она изведала поразительный расцвет**. Описываемое в 
«Чжоули» раннекитайское чиновничье государство весьма гро­
моздко и усложнено - это даже ставит под сомнение подлинность 
книги***, однако по духу и предназначению оно вполне соответ­
ствует государству Диоклетиана, создавшего из форм колоссаль­
ной налоговой системы феодальный сословный строй****. В 
ранней античности ничего подобного нет, причем нет принципи­
ально. Сагре diem501 - вот девиз античного финансового хозяйст­
ва до самого последнего его дня. Беспечность, автаркия стоиков 

* С. 367. 
** Ed. Meyer, Gesch. d. Altertums I, § 182. 

*** Также и со стороны китайской критики. Против этого Schindler, Das Prie-
stertum in alten China I, S. 61 ff.; Conrady, China, S. 533. 

**** С 366. 
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возвышена до принципа также и в данной области. Никаким ис­
ключением в этом смысле не оказываются даже лучшие счетово­
ды, как Эвбул502, хлопотавший ок. 350 г. в Афинах по части из­
лишков, чтобы все затем разделить между гражданами. 

Величайшей противоположностью этому оказываются бух-
галтерствующие викинги ранней Западной Европы, заложившие в 
финансовом управлении своими норманнскими государствами 
основу для фаустовского рода денежной экономики, распростра­
нившегося ныне по всему миру. От стоявшего в счетной палате 
Роберта Дьявола Норманнского503 (1028-1035) стола, инкрусти­
рованного как шахматная доска, происходят название английской 
казначейской службы (Exchequer) и слово «чек»504. Здесь же воз­
никли слова «счет» (conto), «контроль», «квитанция», «запись» 
(record)*. Именно отсюда в 1066 г. Англия организуется как 
«добыча», что сопровождалось бесцеремонным порабощением 
англосаксов норманнами, и отсюда же организуется норманнское 
государство на Сицилии, которое Фридрих II Гогенштауфен за­
стал уже в готовом виде, так что в Конституции Мельфи (1231), 
его собственном творении, он его не создал, но лишь усовершен­
ствовал с помощью методов арабской, т. е. высокоцивилизован­
ной, денежной экономики. А уже отсюда финансово-технические 
методы и термины проникают в ломбардское купечество, и далее 
от него - во все торговые города и администрации Западной Ев­
ропы. 

Однако взлет и упадок феодализма сменяют друг друга до­
вольно быстро. Посреди пышущего избыточными силами расцве­
та прасословий о себе начинают заявлять будущие нации, а тем 
самым - идея государства в собственном смысле слова. В проти­
воречия между мощью знати и духовенства, между короной и ее 
вассалами то и дело вклинивается противоречие между немецкой 
и французской народностью (уже при Отгоне Великом) или же 
между немецкой и итальянской, расколовшее сословия на гвель­
фов и гибеллинов и уничтожившее германскую императорскую 
власть, а также противоречие между английской и французской 
народностью, приведшее к английскому господству над Западной 
Францией. Между тем в сравнении с великими решениями, при­
нимавшимися внутри самого феодального государства, которому 
понятие нации неведомо, все это отступает далеко на задний 
план. Англия была разделена на 60 215 ленов, зафиксированных в 
1084 г. в цитируемой подчас еще и сегодня «Domesday Book»505, и 
жестко организованная центральная власть заставила обязаться 
клятвой верности также и вассалов, подчиненных пэрам, но, не­
смотря на это, в 1215 г. была проведена Великая хартия, пере­
давшая фактическую власть короля парламенту вассалов (в верх-

* Compotus, contrarotulus (сохраняемый для проверки дубликат свитка), quit-
tancia, recordatum. 
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ней палате - нобилитет и церковь, в нижней - представители gen­
try и патрициата), который начиная с этого момента сделался 
носителем национального развития. Во Франции бароны в союзе с 
духовенством и городами заставили короля в 1302 г. пойти на 
созыв Генеральных штатов; по Генеральной привилегии, данной 
в Сарагосе в 1283 г., Арагон сделался едва ли не управляемой 
кортесами аристократической республикой, а в Германии за не­
сколько десятилетий до того группа крупных вассалов, как кур­
фюрсты, сделали королевскую власть зависящей от своего выбо­
ра5 6. 

Наиболее грандиозным выражением (не только в западноев­
ропейской культуре, но и во всех культурах вообще) идеи феода­
лизма явилась борьба между императорской властью и папством. 
В качестве окончательной цели этой борьбы брезжило превраще­
ние всего мира в колоссальный феодальный союз, и обе силы на­
столько сроднились с таким идеалом, что с падением феодализма 
они в одно и то же время низверглись со своих вершин в бездну. 

Идея государя, чья власть распространяется на весь историче­
ский мир, чья судьба- это судьба всего человечества, пока что 
являлась в истории трижды: в первый р а з - в представлении о 
фараоне как Горе*, затем- в величественном китайском пред­
ставлении о срединном правителе, держава которого- тянь-ся, 
«все лежащее под Небом»**, и, наконец, в раннеготическую эпо­
ху, когда в 962 г. Оттон Великий, движимый глубоким мистиче­
ским чувством, которое ощущалось тогда во всем мире, и стрем­
лением к исторической и пространственной бесконечности, вос­
принял идею Священной Римской империи германской нации. 
Однако еще до него папа Николай I (860), стоявший всецело на 
позициях августиновского, т. е. магического, мышления, грезил о 
папском граде Божьем, который должен стоять над государями 
этого мира, а с 1059 г. Григорий VII со всей первозданной мощью 
своей фаустовской натуры приступил к установлению папского 
мирового господства в форме всеобщего феодального союза с 
королями как вассалами. Правда, само папство представляло 
собой, если смотреть изнутри, небольшое феодальное государст­
во в Кампанье, от ее аристократических родов полностью зависе­
ли выборы папы, и уже очень скоро они преобразовали карди­
нальскую коллегию, на которую в 1059 г. была возложена роль 
папских выборщиков, в некоего рода аристократическую олигар-

* С. 289. 
** «Для государя Срединной не существует заграницы» (Кун Ян, Kung Yang). 

«Небо не говорит; оно допускает, чтобы его мысли возвещались через одного че­
ловека» (Дун Чжуншу). Совершенные им ошибки отдаются по всему космосу и 
ведут к потрясениям в природе (О. Franke, Studien zur Geschichte des konfuziani-
schen Dogmas, S. 212 ff., 244 ff.). Античному и индийскому государственному 
мышлению этот мистически-универсалистский момент бесконечно чужд. 
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хию. Однако вовне Григорий VII достиг сеньорских прав в от­
ношении норманнских государств в Англии и Сицилии: и то, и 
другое были основаны при его поддержке, и он действительно 
вручал королевскую корону, как Оттон Великий некогда вручал 
тиару. Однако Штауфену Генриху VI немногими годами позже 
удалось противоположное: сам Ричард Львиное Сердце давал ему 
вассальную клятву от имени Англии, и всеобщая императорская 
власть уже была близка к тому, чтобы осуществиться, когда ве­
личайший из всех пап, Иннокентий III (1198-1216), на краткое 
время сделал реальностью свой сеньорский суверенитет в отно­
шении всего мира. В 1213 г. папским леном стала Англия, а далее 
последовали Арагон, Леон, Португалия, Дания, Польша, Венгрия, 
Армения, только что основанная Латинская империя в Византии, 
однако со смертью Иннокентия начался раскол в самой церкви, 
причем произошел он из-за стремления высших лиц в духовной 
иерархии через сословное представительство ограничить папу, 
сделавшегося вследствие инвеституры507 также и их сеньором*. 
Идея о том, чтобы над папой возвышался вселенский собор, не 
религиозного происхождения, и поначалу она возникла из ленно­
го принципа. По тенденции она в точности соответствует тому, 
чего достиг английский нобилитет с помощью Великой хартии. 
На Констанцском (с 1414 г.) и Базельском соборах (с 1431 г.) бы­
ла в последний раз совершена попытка превратить церковь, по 
мирскому ее смыслу, в феодальный союз духовенства, вследствие 
чего кардинальская олигархия взамен римской аристократии 
сделалась бы представительницей всего западноевропейского 
клира. Однако феодальная идея к тому времени давно уже усту­
пила идее государства, так что победу там одержали римские 
бароны, ограничившие избирательную кампанию максимально 
суженным кругом соседних с Римом областей и именно в силу 
этого обеспечившие избранному неограниченную власть внутри 
организма церкви, между тем как императорская власть еще пе­
ред этим, точь-в-точь как в Египте или Китае, сделалась лишь 
досточтимой тенью. 

В сравнении с колоссальным динамизмом этих свершений ан­
тичный феодализм распадается в высшей степени медленно, ста­
тично, почти бесшумно, так что это оказывается возможным опо­
знать лишь по следам, которые такой переход оставляет по себе. 
Если судить по гомеровскому эпосу в дошедшей до нас форме, 
всякая местность имела своего басилевса, который, несомненно, 
некогда был держателем лена, ибо в том, каким здесь предстает 
Агамемнон, еще просматриваются отношения, при которых госу­
дарь отправлялся в поход в дальние края, сопровождаемый сви-

* Не следует забывать о том, что колоссальные земельные владения сдела­
лись наследными ленами епископов и архиепископов, которые менее всего были 
расположены к тому, чтобы позволять папе как сеньору сюда вмешиваться. 
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той своих пэров. Здесь, однако, имеет место распадение феодаль­
ной власти в связи с возникновением города-государства, поли­
тической точки. Следствием этого было то, что придворные на­
следственные должности, apxat и тч/xcu508, как пританы, архонты, 
быть может, проторимские преторы*, оказываются все городски­
ми по своему характеру, так что великие роды вырастают не по­
одиночке в своих графствах, как это было в Египте, Китае и За­
падной Европе, но внутри города, в теснейшем друг с другом 
соприкосновении, что дает им возможность перевести в свое 
ведение одно за другим все королевские права, пока правящему 
дому не остается лишь то, что, беря в учет богов, и не могло у 
него быть отобрано: титул, который он носит при совершении 
жертвоприношений. Так и возник rex sacrorum512. В более позд­
них частях эпоса (начиная с 800 г.) это аристократы приглашают 
царя на заседание и даже его смещают. «Одиссее» царь известен, 
собственно, лишь постольку, поскольку он является частью пре­
дания. В реальных же событиях Итака предстает городом под 
властью олигархов**. Спартиаты, точно так же как и заседавший 
в куриатных комициях римский патрициат, вышли из феодальных 
отношений***. В фидитиях513 еще проглядывают черты более 
ранней придворной знати, однако власть царей низведена до при­
зрачного величия царя жертвоприношений в Риме (и Афинах) и 
спартанских царей, которых эфоры в любую минуту могли сме­
стить и взять под стражу. Однотипность этих состояний заставля­
ет сделать допущение, что в Риме тирании Тарквиниев 500 г. 
предшествовал определенный период олигархического засилья, и 
это удостоверяется несомненно подлинной традицией, повест­
вующей об интеррексе514, которого совет сенатской знати вы­
ставлял из своей среды на тот период, пока ему не заблагорассу­
дится снова избрать царя. 

* После свержения тирании ок. 500 г. оба правителя римского патрициата 
носили титул praetor или judex509, однако именно в силу этого мне представляется 
вероятным, что время их существования простирается еще за пределы тирании и 
предшествовавшей ей олигархии- в эпоху подлинной королевской власти и в 
качестве придворных должностей они имеют то же происхождение, что и герцог 
(prae-itor, «страж войск», полемарх в Афинах) и граф (Dinggraf510, потомственный 
судья, в Афинах - архонт). Обозначение «консул»5 ' (с 366 г.) в языковом отно­
шении всецело архаично, так что не является никаким новообразованием, а есть 
лишь новый ввод в обращение титула («царский советник»?), который, быть 
может, по причине олигархических настроений длительное время пробыл под 
запретом. 

** Beloch, Griech. Gesch. I 1, S. 214 ff. 
*** В самые лучшие времена, в VI в., спартиаты насчитывали приблизительно 

4000 способных носить оружие мужчин против общего населения, насчитывавше­
го почти 300 000 илотов и периэков {Ed. Meyer, Gesch. d. Altertums III, § 264); 
приблизительно такой же силой будут располагать и римские роды в сравнении с 
клиентами и латинянами. 
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Здесь, как и повсюду, имеет место период, когда феодализм 
уже пребывает в состоянии распадения, нарождающееся же госу­
дарство еще не вызрело, а нация еще не «в форме». Это время 
ужасающего кризиса, который повсюду проявляется как между­
царствие и образует границу между феодальным союзом и со­
словным государством. В Египте около середины V династии фе­
одализм был полностью развит. Именно фараон Исеси по частям 
передавал вассалам фамильное достояние, а к этому еще добавля­
лись богатые феоды духовенства, которые, совершенно как в 
эпоху готики, были освобождены от податей и постепенно сдела­
лись неотчуждаемой собственностью храмов*. С V династией (ок. 
2420) «Штауфеновская эпоха» завершается. В тени призрачного 
правления VI династии государи (rpati) и графы (hetio) делаются 
независимыми; наследственными становятся все высшие должно­
сти, и все большей и большей гордостью веет от надписей гроб­
ниц старинной знати. То, что позднейшие египетские историки 
попытались прикрыть мнимыми VII и VIII династиями**, пред­
ставляет собой полвека полной анархии и беспорядочной борьбы 
государей за свои области или за титул фараона. В Китае вассалы 
вынуждают уже И-вана (934-909) раздать всю завоеванную зем­
лю в качестве ленов, причем раздать низшим вассалам по их вы­
бору. В 842 г. Ли-ван оказывается вынужден бежать вместе с 
наследником престола, после чего управление государством осу­
ществляется далее двумя областными правителями. С этого меж­
дуцарствия начинается упадок дома Чжоу и снижение звания 
императора до почетного, однако совершенно ничего не значаще­
го титула. Зеркальное повторение того ж е - безымператорское 
время в Германии, начинающееся с 1254 г. и приходящее ок. 
1400 г. при Венцеле515 к наибольшему упадку императорской 
власти вообще, что имело место в одно время с возрожденческим 
стилем кондотьеров и городских тиранов и полным развалом 
папской власти. После смерти Бонифация VIII, который в 1302 г. 
буллой «Unam sanctam» еще раз настоял на феодальных правах 
папы, после чего его арестовали представители Франции516, пап­
ство прошло через столетие изгнания, анархии и бессилия, между 
тем как в следующем столетии норманнская знать Англии была 
по большей части уничтожена в развернувшихся между домами 
Ланкастеров и Йорков схватках за трон. 

9 

Это потрясение знаменует победу государства над сословием. 
В основе феодализма было то чувство, что все на свете соверша-

* Ed. Meyer, Gesch. d. Altertums I, § 264. 
** Там же, § 267 f. 

395 



ется ради провождаемой со значением «жизни». Вся история 
исчерпывалась судьбой благородной крови. Ныне же зарождается 
ощущение, что имеется еще нечто, чему подвластна также и 
знать, причем заодно со всеми прочими, будь то сословие или 
профессия, нечто неуловимое, идея. Ничем не ограничиваемая 
частноправовая оценка событий переходит в государственно-
правовую. Пускай даже государство это остается до мозга костей 
аристократическим, а таким оно остается без исключения почти 
всегда, пускай переход от феодального союза к сословному госу­
дарству, если смотреть со стороны, переменяет очень мало, пус­
кай практически неизвестной остается мысль, что и помимо пра-
сословий у кого бы то ни было еще могут быть не только обязан­
ности, но и права, - все лее переменяется само ощущение, и 
сознание того, что жизнь на вершинах истории существует для 
того, чтобы ее провождать, уступает иному - что она содержит в 
себе задание. Дистанция прослеживается очень явственно, если 
сравнить политику Райнальда фон Дасселя (f 1167)517, одного из 
величайших государственных деятелей Германии за все времена, 
с политикой императора Карла IV (t 1378) и одновременно-
соответствующий переход от античной Фемиды рыцарской эпохи 
к Дике оформляющегося полиса*. Фемида содержит лишь притя­
зание, Дике - также и задачу. 

Изначальная государственная идея неизменно, с естественно­
стью, восходящей к самым глубинам животного мира, связана с 
понятием единоличного властителя. Это - состояние, совершенно 
само собой возникающее во всяком одушевленном множестве во 
всех жизненно важных случаях, что доказывает и любая общест­
венная сходка518, и всякий миг внезапной опасности**. Такое 
множество является единством, данным в чувствовании, однако 
оно слепо. Оно приходит «в форму» для назревающих событий 
лишь в руках вождя, который внезапно является непосредственно 
из среды самого же множества и как раз в силу единства чувство­
вания в нем разом делается его главой, находящей здесь безус­
ловное повиновение. То же самое повторяется, только медленней 
и значимей, и при образовании великих жизненных единств, на­
зываемых нами народами и государствами; в высоких же культу­
рах этот процесс искусственно и ради символа заменяется подчас 
иными видами существования «в форме», однако так, что в ре­
альности под оболочкой этой формы почти всегда имеет место 
единоличная власть, будь то власть королевского советника или 
партийного вождя, но при всяком революционном потрясении все 
возвращается вновь к изначальному положению. 

* V. Ehrenberg, Die Rechtsidee im Friihen Griechentum, 1921, S. 65 ff. 
** С 22 ел. 
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С этим космическим фактом связана и одна из наиболее глу­
бинных черт всякой направленной жизни: желание иметь на­
следника, со стихийной силой заявляющее о себе во всякой мощ­
ной расе и зачастую совершенно бессознательно принуждающее 
даже выдвинувшегося на какой-то миг вождя утверждать свой 
ранг на период своего собственного существования или уже за 
его пределами - для своей крови, продолжающей течение дальше, 
в детях и внуках. Одна и та же глубинная, насквозь растительная 
черта одушевляет всякую настоящую свиту, усматривающую в 
продлении крови ведущего ручательство и символическое пред­
ставительство также и для крови собственной. Именно в револю­
циях это проточувство заявляет о себе в полную силу, причем в 
противоречии со всеми изначальными предпосылками. Потому в 
Наполеоне и наследственном сохранении его положения Франция 
1800 г. видела подлинное завершение революции. Теоретики, 
которые, как Руссо и Маркс, отталкиваются от понятийных идеа­
лов вместо фактов крови, не замечали этой колоссальной силы 
внутри исторического мира, а потому клеймили ее следствия как 
презренные и реакционные. Однако они налицо, причем с такой 
явственной силой, что сама символика высоких культур может их 
одолеть лишь искусственно и на время, как это доказывает пере­
ход античных выборных должностей в собственность отдельных 
семейств и непотизм пап эпохи барокко. За тем обстоятельством, 
что очень часто руководство передается из рук в руки свободно, 
как и за высказыванием, что «первое место по праву принадлежит 
лучшему», практически всегда кроется соперничество сильней­
ших, которые в принципе против передачи по наследству не воз­
ражают, но фактически ей препятствуют, поскольку всякий, как 
правило, претендует на то, чтобы овладеть местом для своего 
собственного рода. На состоянии общества, когда в нем господ­
ствует тщеславие, сделавшееся творческой силой, и основывают­
ся формы правления античной олигархии. 

Все это, взятое вместе, создает понятие династии. Оно на­
столько глубоко утверждено в космическом и так тесно сплетено 
со всеми фактами исторической жизни, что государственные идеи 
всех отдельных культур представляют собой вариации этого еди­
ного принципа, от страстного «да!» фаустовской души до реши­
тельного «нет!» души античной. Однако уже само вызревание 
государственной идеи данной культуры привязано к подрастаю­
щему городу. Нации, исторические народы - это народы градопо-
строяющие*. Резиденция вместо замка и крепости становится 
центром великой истории, и в ней происходит переход от ощу­
щения применения силы (Фемида) к ощущению осуществления 
управления (Дике). Феодальный союз оказывается здесь внутрен-

*С. 175 ел. 
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не преодоленным нацией, причем также и в сознании самого 
первого сословия, и простой факт властвования оказывается воз­
вышенным до символа суверенитета. 

Так, с упадком феодализма фаустовская история делается ди­
настической историей. Из маленьких центров, где пребывают 
роды государей (где их «вотчина» - почвенное, напоминающее о 
растении и собственности выражение), начинается формирование 
наций, строго расчлененных по сословному принципу, однако 
так, что существование сословия обусловливается государством. 
Господствующий уже в феодальной знати и в крестьянстве генеа­
логический принцип, это выражение чувства дали и воли к исто­
ричности, делается таким мощным, что возникновение наций 
становится зависимым от судьбы правящего дома помимо проч­
ных языковых и ландшафтных связей и поверх них: уложения о 
наследовании, такие, как «Салическая правда»519, сборники актов, 
в которых можно было прочесть историю крови, браки и смерти 
разделяют или сплавляют вместе кровь целых народов*. По­
скольку до возникновения лотарингской и бургундской династий 
дело так и не дошло, не развились и обе уже существовавшие в 
зародыше нации. Фатальная судьба рода Гогенштауфенов пре­
вратила императорскую корону, а с ней и саму единую итальян­
скую и немецкую нацию в предмет страстного томления, сущест­
вовавшего на протяжении столетий, между тем как дом Габсбур­
гов создал не немецкую, но австрийскую нацию. 

Совершенно иначе выглядит династический принцип исходя 
из ощущения пещеры арабского мира. Античный принцепс, леги­
тимный наследник тиранов и трибунов, является олицетворением 
демоса. Как Янус - это дверь, а Веста - очаг, так Цезарь - народ. 
Он является последним творением орфической религиозности. 
Магичным оказывается в этой связи dominus et deus, шах, сде­
лавшийся причастным небесному огню (хварно520 в маздаистском 
государстве Сасанидов, а впоследствии - сияющей короне, орео­
лу в языческой и христианской Византии), окружающему его 
сиянием и делающему его pius, felix и invictus52 - официальный 
титул со времени Коммода**. В III в. и в Византии тип правителя 
изведал переход, тождественный имевшему место в инволюции 
августовского административного государства в диоклетианов-
ское феодальное. «Новое произведение, начатое Аврелианом и 
Пробом и на развалинах довершенное Диоклетианом с Констан­
тином, ушло от принципата и античности почти так же далеко, 

*С. 186слл. 
** Cumont, Mysterien des Mithra, 1910, S. 74 ff. Правительство Сасанидов, ок. 

300 г. перешедшее от феодализма к сословному государству, сделалось во всех 
отношениях образцом для Византии: в церемониале, в рыцарском военном деле, в 
администрации, и прежде всего в типе самого правителя. Ср. также A. Christensen, 
L'empire des Sassanides, le peuple, l'etat, la cour, Kopenhagen, 1907. 
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как и государство Карла Великого»*. Магический правитель 
управляет видимой частью всеобщего consensus'a правоверных, 
являющейся одновременно церковью, государством и нацией**, 
как то было описано Августином в его «Граде Божьем»; западно­
европейский же правитель - это милостью Божьей монарх внутри 
исторического мира: его народ подвластен ему потому, что вве­
рен ему Богом. Однако в вопросах веры он сам подданный, а 
именно подданный либо земного представителя Бога или же сво­
ей совести. Это есть разделение власти государства и власти 
церкви, великий фаустовский конфликт между временем и про­
странством. Когда в 800 г. папа короновал императора, он выбрал 
себе нового повелителя, с тем чтобы развиваться самому. В Ви­
зантии император в соответствии с магическим мироощущением 
был властителем папы и в духовной сфере; во Франкской импе­
рии он был в религиозных вопросах его слугой, в светских же, 
быть может, его рукой. Папство как идея могло возникнуть лишь 
через выделение из халифата, поскольку в халифе уже содер­
жится папа. 

Однако именно по этой причине выбор магического правителя 
не может быть сделан через закон о генеалогической преемствен­
ности: он свершается на основании consensus'a правящей кровной 
общины, из которого, отмечая избранника, вещает святой Дух. 
Когда в 450 г. умер Феодосии, его родственница, монахиня 
Пульхерия, формально обвенчалась с престарелым сенатором 
Маркианом, с тем чтобы через принятие этого государственного 
деятеля в семейный союз обеспечить ему трон, а с ним и продол­
жение «династии»***, и это, как и многочисленные другие дейст­
вия в том же роде, рассматривалось как мановение свыше также и 
в домах Сасанидов и Аббасидов. 

Неразрывно связанная с феодализмом идея императора, вос­
ходящая к самому раннему периоду Чжоу, уже очень скоро стала 
в Китае мечтой, в которой практически сразу же отразился весь 
предшествовавший мир как последовательность трех династий и 
целый ряд еще более древних легендарных императоров, и посте­
пенно это представление делалось все отчетливее****. Однако 

* Ed. Meyer, Kl. Schr., S. 146. 
**C251. 

*** Krwnbacher, Byzant. Literaturgesch., S. 146. 
**** Яркий свет на процесс формирования этой картины проливает тот факт, 

что потомки якобы свергнутых династий Ся и Шан правили в государствах Ци и 
Сун на протяжении всего периода Чжоу (Schindler, Das Priestertum in alten China I, 
S. 39). Этим доказывается как то, что картина нынешнего состояния император­
ской власти переносилась на более раннее, а возможно, даже на современное 
положение, которое занимали, исходя из соотношения сил, именно эти государ­
ства, так и, что еще важнее, то, что и в Китае династия не является той величи­
ной, которая обычна для нас, но предполагает совсем иное понятие семьи. С этим 
можно сравнить условность, с которой немецкий король, который неизменно 
избирался на франкской земле и короновался в надгробной часовне Карла Вели-
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для династий формировавшейся теперь системы государства, в 
которой титул вана, царя, сделался в конце концов общеприня­
тым, возникли строгие правила престолонаследия, и абсолютно 
чуждая раннему времени легитимность вырастает в силу*, де­
лающуюся теперь при пресечении отдельных линий, при усынов­
лениях и мезальянсах, как и в западноевропейском барокко, по­
водом для бесчисленных войн за наследство**. Нет сомнения в 
том, что принцип легитимности является причиной также и того 
факта, что правители XII династии в Египте, которой завершается 
позднее время, еще при жизни коронуют своих сыновей***; внут­
реннее родство этих трех династических идей опять-таки являет­
ся доказательством родственности существования в этих культу­
рах вообще. 

Необходимо глубоко проникнуть в язык политических форм 
ранней античности, чтобы установить, что развитие здесь проис­
ходило совершенно в том же направлении, так что имелся не 
только переход от феодального союза к сословному государству, 
но даже и династический принцип. Однако античное существова­
ние отвечало решительным «нет!» всему тому, что увлекало во 
временном и пространственном отношении вдаль, а в мире фак­
тов истории окружало себя такими созданиями, с которыми свя­
зано лишь нечто совершенно определенное. И тем не менее вся 
эта обуженность и оборванность с необходимостью предполага­
ют именно то, что решительно им противится. В дионисийском 
расточительстве тела и орфическом его отрицании уже содержит­
ся, именно в самой форме такого протеста, аполлонический идеал 
совершенного телесного бытия. 

Единоличная власть и желание иметь наследника, вне всякого 
сомнения, имели место в самую раннюю эпоху царства****, од­
нако уже ок. 800 г. они были поставлены под сомнение, как это 
явствует из роли Телемаха в более древних частях «Одиссеи». 
Титул царя часто носили также и крупные вассалы, и наиболее 
видные представители знати. В Спарте и Ликии их было двое, в 
городе феаков из эпоса523 и во многих реальных городах- еще 
больше. Затем происходит размежевание должностей и почетных 

кого, считался «франком», на основании чего в иных условиях могло бы возник­
нуть представление о Франкской династии от Карла до Конрадина^22 (v. Amira, 
German. Recht в Herm. Paul, GnindriB HI, S. 147 Anm.). Начиная с конфуцианского 
просвещения картина эта сделалась фундаментом теории государства, и еще 
впоследствии ею пользовались Цезари (с. 327). 

* О. Franke, Stud, zur Gesch. des konf. Dogmas, S. 247, 251. 
** Характерным примером является оспариваемая в качестве противоза­

конной личная уния государств Ци и Цзинь у Franke, S. 251. 
*** Ed. Meyer, Gesch. d. Altertums I, § 281. 

**** Busolt, Griech. Staatskunde, S. 319 ff. Если Виламовиц (U. v. Wilamowitz, 
Staat und Gesellschaft der Griechen, 1910, S. 53) оспаривает патриархальное царст­
во, то он упускает из виду огромную дистанцию, отделяющую отражаемое в 
«Одиссее» положение дел VIII в. от состояния X в. 
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достоинств. Наконец, сама царская власть становится должно­
стью, вручаемой знатью, поначалу, быть может, внутри древних 
царских семейств, как в Спарте, где эфоры как представители 
первого сословия никаким положением о порядке выбора не свя­
заны, и в Коринфе, где царский род Вакхиадов ок. 750 г. упразд­
няет передачу по наследству и всякий раз выставляет из своих 
рядов притана в царском ранге. Значительнейшие должности, 
которые поначалу также были наследственными, становятся по­
жизненными, затем срочными и наконец лимитируются одним 
годом, причем так, что, когда лиц, пребывающих на должности, 
несколько, между ними имеет место еще и упорядоченная пере­
дача руководства, что, как известно, послужило причиной проиг­
рыша сражения при Каннах524. Эти годичные должности, начиная 
с этрусской диктатуры* и до дорического эфорства, встречающе­
гося также в Гераклее и Мессане, тесно связаны с сущностью 
полиса и окончательно формируются ок. 650 г., т. е. как раз тогда, 
когда в западноевропейском сословном государстве, приблизи­
тельно в конце XV в., династическая наследственная власть была 
упрочена императором Максимилианом I525 и его матримониаль­
ной политикой (в пику претензиям курфюрстов на свое право 
выбора), как и Фердинандом Арагонским 26, Генрихом VII Тюдо­
ром5 и французским Людовиком XI528 **. 

Однако в то же самое время и античное духовенство, вплот­
ную подошедшее к тому, чтобы перерасти в сословие, вследствие 
всевозраставшего сведения абсолютно всего к «здесь» и «теперь», 
сделалось совокупностью государственных должностей; резиден­
ция гомеровской царской власти, вместо того чтобы стать цен­
тром устремленной вширь, во все стороны государственности, все 
сжимается в своем заколдованном круге, пока государство и го­
род не делаются тождественными понятиями. Но тем самым реа­
лизуется и совпадение знати с патрициатом, а поскольку и в го­
тическую эпоху в английской нижней палате и во французских 
Генеральных штатах представительство ранних городов возлага­
ется исключительно на патрициев, то мощное античное сословное 
государство представляет собой - не по идее, но фактически - в 

* A. Rosenberg, Der Staat der alten Italiker, 1913, S. 75 f. 
** Сословными партиями были также и два великих товарищества в Визан­

тии, которые совершенно неверно принято называть «цирковыми партиями». Эти 
«синие» и «зеленые» называли себя Ьгцхсн529 и имели свое руководство. Цирк, как 
Пале-Рояль в 1789 г., был всего-навсего местом общественных демонстраций, а за 
ним стояло сословное собрание, сенат. Когда Анастасий I встал в 520 г. на сторо­
ну монофизитского направления, «зеленые» целый день распевали в цирке орто­
доксальные гимны и принудили императора принести публичные извинения. В 
Западной Европе явлениями того же порядка были парижские партии при «трех 
Генрихах» (1580)530, гвельфы и гибеллины во Флоренции при Савонароле и преж­
де всего бунтовщические группировки в Риме при папе Евгении IV. Так что 
разгром восстания «Ника» Юстинианом в 532 г. завершает утверждение государ­
ственного абсолютизма, взявшего верх над сословиями. 
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чистом виде аристократическое государство, лишенное царской 
власти. Эта выраженно аполлоническая форма пребывающего в 
становлении полиса зовется олигархией. 

И вот на исходе того и другого раннего времени друг подле 
друга возвышаются фаустовско-генеалогический и аполлониче-
ски-олигархический принципы - два вида государственного пра­
ва, Дике. Первый опирается на безбрежное ощущение дали: сле­
дование традиции первоисточных актов уходит далеко в глубь 
прошлого, ему равна по мощи воля к длительности, с которой он 
задумывается об отдаленнейшем будущем, в современности же 
он осуществляет политические мероприятия на широких про­
странствах с помощью планомерных династических браков и той 
подлинно фаустовской, динамической, контрапунктической по­
литики дали, которую мы называем дипломатией. Второй же 
всецело телесен и статуарен: ограниченный политикой автаркии 
ближайшим к себе соседством и нынешнестью, он повсюду резко 
отрицает в тех случаях, когда западноевропейское существование 
утверждает. 

Как династическое государство, так и город-государство уже 
предполагают сам город, однако, между тем как местопребыва­
нием западноевропейского правительства далеко не всегда ока­
зывается самый крупный населенный пункт в стране, поскольку 
главное - чтобы это был центр силового поля политических на­
пряжений, так чтобы всякое событие в сколь угодно удаленной 
точке отзывалось вполне ощутимыми сотрясениями по всему 
организму в целом, в античности жизнь сжимается все теснее, 
приходя таким образом к гротесковому явлению синойкизма. Вот 
вершина эвклидовского стремления к оформленности (Formwol-
len) внутри политического мира. Государство оказывается здесь 
чем-то совершенно немыслимым, если вся нация не собрана в 
кучу, если она всецело материально не пребывает в одном месте 
как одно тело: ее надо видеть, даже обозревать. И в то время как 
фаустовская тенденция проявляется во все большем уменьшении 
числа династических центров, так что уже Максимилиану I виде­
лась вдали генеалогически гарантированная вселенская монархия 
его дома, античный мир распадается на бесчисленные крошечные 
точки, которые, стоит им появиться, почти принуждены взаимно 
уничтожать друг друга, что оказывается наиболее чистым выра­
жением автаркии для античного человека*. 

Синойкизм, а тем самым и основание собственно полиса - де­
ло исключительно знати, которая представляла античное сослов-

* Отсюда - и двойственное понятие о поселении. Между тем как, например, 
прусские короли призывают поселенцев, вроде зальцбургских протестантов и 
французских беженцев, в свою страну, Гелон Сиракузский ок. 480 г. принуди­
тельно сселил население целых городов в Сиракузы, которые в результате вне­
запно сделались самым крупным городом античности. 
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ное государство лишь в своих интересах, так что она приводит 
его «в форму» посредством собирания вместе сельской аристо­
кратии и патрициата, между тем как профессиональные классы 
уже и без того здесь имелись, а крестьяне в смысле сословном 
могли не учитываться. Аристократические силы сосредоточились 
в одной точке, и царство эпохи феодализма было сломлено. 

На основании этих соображений можно попытаться с макси­
мальной осторожностью обрисовать предысторию Рима. Римский 
синойкизм, собирание в одно место рассредоточенных благород­
ных родов, идентичен «основанию» Рима, этому этрусскому 
предприятию, относящемуся, вероятно, к началу VII в.*, между 
тем как еще задолго до этого на Палатине и Квиринале, напротив 
царского замка на Капитолии, существовало два поселения. Пер­
вому принадлежат древнейшая богиня Дива Румина** и этрус­
ский род Рума***, второму - бог Квирин Патер. Отсюда происхо­
дят двойственное обозначение «римляне» и «квириты» и две 
жреческие коллегии - салии и луперки, связывавшиеся с одним и 
другим холмом соответственно. Поскольку три родовые трибы 
Рамны, Титии и Луцеры, несомненно, прослеживались по всем 
этрусским поселениям****, они должны были иметься в наличии 
как в одном месте, так и в другом, и этим объясняется то, что 
после реализации синойкизма всего оказалось по шесть: всадни­
ческих центурий, военных трибунов и принадлежавших к высшей 
знати весталок; но с другой стороны, отсюда возникли и оба пре­
тора или консула, которые уже очень рано были приставлены к 
царской власти как представители знати и постепенно перехвати­
ли у нее все влияние. Уже ок. 600 г. государственное устройство в 
Риме, видимо, сводилось к сильной олигархии patres, которую 
царь-фантом (Schattenkonigtum) номинально возглавлял* * * * *. 
Однако отсюда в свою очередь следует, что и древняя версия 
изгнания царей и современная - медленного демонтажа царской 
власти - вполне могут уживаться: первая относится к свержению 
тирании Тарквиниев, которая ок. середины VI в., как и повсюду в 
это время, была направлена против олигархии (в Афинах таким 
тираном сделался Писистрат); вторая же имеет в виду происхо­
дившее до «основания» сословным государством полиса медлен­
ное распадение феодальной власти того, что можно было бы на­
звать гомеровским царством, - кризис, в результате которого 

* Так датируются найденные в погребениях на Эсквилине греческие леки-
фы. 

** Wissowa, Religion und Kultus der Romer, S. 242. 
*** W. Schulze, Zur Geschichte lateinischer Eigennamen, S. 379 ff., 580 f. 

**** С 368. 
***** Это выражается также и в отношении pontifex maximus к rex sacrorum. 

Последний вместе с тремя великими фламинами принадлежит к царской власти; 
понтифики и весталки относятся к знати. 
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преторы, быть может, появились здесь точно так же, как в других 
местах - архонты и эфоры. 

Этот полис строго аристократичен, как и западноевропейское 
сословное государство (последнее- включая высший клир и 
представителей городов). Остаток тех, кто сюда входит, есть 
всего лишь объект, т. е. объект политической заботы, а в данном 
случае соответственно беззаботности. Ибо carpe diem- лозунг 
также и этой олигархии, достаточно ярким свидетельством чего 
служат песни Феогнида и критянина Гибрия. Это относится и к 
области финансового хозяйства, которое вплоть до самых позд­
них времен античности оставалось более или менее беззаконным 
грабежом с целью обеспечения средств, необходимых в данный 
момент, от организованного пиратства Поликрата по отношению 
к его же собственным подданным и до проскрипций римских три­
умвиров; и к области правотворчества- вплоть до эдиктового 
законодательства назначавшегося на год римского претора, кото­
рое было, причем на редкость последовательно, нацелено на тре­
бования момента*; и наконец, к получавшему все большее рас­
пространение обычаю занимать важнейшие военные, судебные и 
административные должности по жребию - своего рода присяга 
на верность Тихе, богине мгновения. 

Исключений из такого способа политически пребывать «в 
форме» не существует, как не бывает здесь и не соответствующих 
ему ощущений и идей. Этруски подвластны ему точно так же, как 
дорийцы и македоняне**. Если Александр и его наследники 
сплошь усыпали Восток эллинистическими городами, это про­
изошло совершенно бессознательно, в том числе и потому, что 
представить себе другую форму политической организации они 
не могли. Антиохия должна была быть Сирией, а Александрия -
Египтом. И в самом деле, Египет при Птолемеях, как и позже, 
при Цезарях, был- не в правовом отношении, но фактически-
колоссальных масштабов полисом: давно уже сделавшаяся фел­
лахской и вновь лишившаяся городов страна расстилалась со 
своей седой техникой управления перед воротами, как приуса­
дебный участок***. Римская империя представляет собой не что 
иное, как последний и величайший город-государство, произрос­
ший на почве колоссального синойкизма. Оратор Аристид с пол­
ным правом мог сказать в правление Марка Аврелия (в своей 
речи о Риме): «Рим свел весь этот мир воедино во имя одного 
города. Где бы в мире ни родился человек, он все же обитает в 
его центре»531. Однако также и покоренное население, племена, 
кочующие по пустыне, и обитатели маленьких альпийских долин 

* С. 63 слл. 
**С. 177 ел. 

*** Это с однозначной ясностью усматривается из Wilcken, Grundziige der Pa-
pyruskunde, 1912, S. 1 ff. 
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конституируются как civitates . Ливии мыслит исключительно 
формами города-государства, а для Тацита истории провинций 
как таковой просто не существует. С Помпеем все было кончено 
в 49 г., когда он отступил перед Цезарем и отказался от малозна­
чительного в военном отношении Рима, чтобы создать себе опе­
рационную базу на Востоке. В глазах правящего общества он тем 
самым отказался от государства. Рим - это было для них все*. 

Эти города-государства по самой своей идее расширяться не 
способны: может расти их количество, но не протяженность каж­
дого. Не правы те, кто рассматривает переход римских клиентов в 
обладающий правом голоса плебс и создание сельских триб как 
выход за пределы идеи полиса. Здесь происходило то же, что и в 
Аттике: вся целиком жизнь города, жизнь res publica остается, как 
и прежде, ограниченной одной точкой, а точка эта- агора или 
римский форум. И сколько бы живущих в отдалении людей ни 
получали права граждан (во времена Ганнибала повсеместно в 
Италии, а позже по всему миру), все равно, чтобы воспользовать­
ся политической стороной этого права, необходимо личное при­
сутствие на форуме. Тем самым подавляющее большинство 
граждан не по закону, но фактически лишаются влияния на поли­
тические события**. Так что право гражданина означает для них 
исключительно воинскую повинность и пользование городским 
частным правом***. Однако даже тот гражданин, что перебирает­
ся в Рим, ограничен в своем политическом влиянии посредством 
второго, искусственного синойкизма, произошедшего только 
после освобождения крестьян и в связи с ним,- несомненно, 
совершенно бессознательно, - с тем чтобы в строгости сохранить 
идею полиса: новых граждан без всякого учета их количества 
записывают в небольшое число триб, в соответствии с lex 
Julia533 - в восемь, и потому на комициях они постоянно остаются 
в меньшинстве перед лицом старинных граждан. 

* Ed. Meyer, Casars Monarchie, 1918, S. 308. 
** Плутарх и Аппиан описывают толпы людей, идущих по всем дорогам 

Италии в Рим для голосования по законам Тиберия Гракха. Однако из этого 
вытекает, что ничего подобного еще никогда не бывало, и сразу же после приня­
тия насильственных мер против Октавия Гракха охватывает предчувствие пора­
жения, потому что толпы вновь растеклись по домам и собрать их во второй раз 
невозможно. Во времена Цицерона комиции зачастую представляли собой сове­
щание лишь нескольких политиков, и, кроме них, никого здесь не было; однако 
ни одному римлянину и в голову не приходило, что возможно голосовать там, где 
живешь, как не помышляли об этом и сами сражавшиеся за права граждан итали­
ки (90 г.), - настолько сильным было ощущение полиса. 

*** В западноевропейском династическом государстве частное право распро­
страняется на его область, а значит, на всех, кто там пребывает, независимо от 
гражданства. В городе-государстве же приложимость частного права к отдельно­
му человеку- это следствие прежде всего гражданского права. Поэтому civitas 
означает несравнимо больше, чем современная государственная принадлежность, 
ибо, не принадлежа к ней, человек бесправен и как личности его просто нет. 
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Ибо это гражданство воспринималось всецело как одно тело, 
как осора. Всякий, кто сюда не принадлежит, бесправен, hostis534. 
Боги и герои находятся над этой совокупностью лиц, раб, которо­
го, по Аристотелю, и человеком-то почти не назовешь, - снизу 
нее*. Отдельный человек, однако, является £<£ov TTOXITIKOV' , 
причем в том смысле, который нам, мыслящим и живущим исхо­
дя из ощущения дали, показался бы воплощением самого рабства: 
он существует лишь в силу своей принадлежности к данному 
полису. Вследствие этого эвклидовского ощущения поначалу 
знать, как тесно замкнутое в себе стЛ/za, была тождественна с 
полисом до такой степени, что еще по законам XII таблиц брак 
между патрициями и плебеями был запрещен, а в Спарте эфоры 
при вступлении в должность, согласно древнему обычаю, объяв­
ляли войну илотам. Это отношение оказывается перевернутым, не 
поменяв своего смысла, как только в результате революции поня­
тие демоса оказывается равнозначным всем незнатным. И как 
внутри, так и вовне политическое ашра представляет собой осно­
ву всех событий на протяжении всей вообще античности. Эти 
маленькие государства сотнями, всякое- насколько это вообще 
возможно - политически и экономически замкнуто в самом себе, 
выжидали в засаде настороже; кусачие, они нападали по любому 
поводу и начинали схватку, цель которой не расширение собст­
венного государства, но уничтожение чужого: государство унич­
тожается, граждан его перебивают или продают в рабство; и точ­
но так же революция кончается здесь тем, что проигравшие унич­
тожаются или изгоняются, а их имущество достается победившей 
партии. Естественные межгосударственные отношения в запад­
ноевропейском мире - это густая сеть дипломатических связей, 
прерываемых с войной. Античное же право народов предполагает 
войну как нормальное состояние, на время прерываемое мирными 
договорами. Так что объявление войны восстанавливает здесь 
естественное политическое положение: лишь так могут быть 
объяснены мирные договоры сроком на сорок и пятьдесят лет, 
aiTovbai, как знаменитый Никиев мир 421 г., которые должны 
были обеспечить лишь недолговечную безопасность. 

Обе эти государственные формы, а тем самым и соответст­
вующие им стили политики оказываются окончательно утвер­
жденными с началом раннего времени. Государственная идея 
одержала победу над феодализмом, однако представлять ее 
должны сословия, так что нация существует в смысле политиче­
ском лишь как их совокупность. 

• С . 271. 
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Решающий поворот происходит с началом позднего времени 
там, где город и земля находятся в равновесии и подлинные силы 
города - деньги и дух - так крепнут, что ощущают себя, как несо­
словия, сравнявшимися с прасословиями. Это мгновение, когда 
государственная идея окончательно возвышается над сословиями, 
чтобы заменить их понятием нации. 

Государство отвоевало свое право на пути от феодального 
союза к сословному государству. Сословия существуют в послед­
нем лишь благодаря ему, но не наоборот. И все же дело обстояло 
так, что правительство могло противостоять управляемой им 
нации лишь постольку, поскольку та была расчленена по сослов­
ному признаку. К нации принадлежали все, к сословиям ж е -
только избранные, и лишь они-то и учитывались в политическом 
отношении. 

Чем ближе, однако, подходит сословие к своей форме, чем аб-
солютнее оно становится, а именно в отделении от всякого иного 
идеала формы, тем больше прибавляет в весе в противополож­
ность понятию сословия понятие нации, так что приходит время, 
когда управляемой оказывается нация как таковая, а сословия 
лишь знаменуют собой общественные различия. Против такого 
развития событий, являющегося одной из неизбежностей культу­
ры, а потому его нельзя предотвратить и обратить вспять, еще раз 
восстают ранние силы, знать и духовенство. Для них здесь на кон 
поставлено все- героическое и святое, древнее право, ранг, 
кровь; и если смотреть на дело с их стороны, на что идет игра с 
другой? 

Эта борьба прасословий против государственной власти при­
обретает в западноевропейском мире форму фронды, в антично­
сти же, где никакая династия будущее не представляет и знать 
пребывает в политическом отношении в одиночестве, оформля­
ется нечто династическое, олицетворяющее собой государствен­
ную идею и, опираясь на несословную часть нации, таким обра­
зом поднимающее ее до силы в государстве. Это есть миссия 
тирании. 

В этом переходе от сословного государства к абсолютному, 
которое допускает все прочее лишь постольку, поскольку оно с 
ним соотносится, династии Западной Европы, а также Египта и 
Китая призывали себе на помощь несословие, «народ» как тако­
вой, признавая его тем самым политической силой. В этом и со­
стоит смысл борьбы против фронды, и поначалу силы большого 
города могли усматривать в этом исключительно одни преиму­
щества для себя. Правитель выступает здесь от имени государст­
ва, т. е. идеи попечения обо всех, и он борется со знатью, потому 
что она желает сохранить сословие как политическую величину. 
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В полисе же, где государство пребывало исключительно «в 
форме», не находя никакого наследственного олицетворения ни в 
каком верховном правителе, вследствие потребности поднять 
несословие на выступление за государственную идею возникает 
тирания, через которую одна семья или какая-то часть знати при­
нимала на себя династическую роль, без чего вызвать активность 
третьего сословия было бы невозможно. Позднеантичным исто­
рикам смысл этого процесса был уже неясен, так что они сосре­
доточивали свое внимание на внешних подробностях частной 
жизни. На деле же тирания - это государство, и олигархия борет­
ся с ней во имя сословия. Поэтому тирания опирается на крестьян 
и буржуазию; в Афинах ок. 580 г. это были партии диакриев и 
паралиев. Поэтому они в пику аполлоническому поддерживали 
дионисийские и орфические культы: в Аттике Писистрат распро­
странял среди крестьян культ Диониса*; примерно в то же время 
в Сикионе Клисфен запретил исполнение гомеровских поэм**; в 
Риме, несомненно еще при Тарквиниях, был введен культ триады 
богов: Деметры (Цереры), Диониса и Коры***. Их храм был ос­
вящен в 483 г. Спурием Кассием, который сразу же после этого 
погиб, попытавшись вновь ввести тиранию. Этот храм Цереры 
был святыней плебса и его лидеров, эдилов, этих доверенных лиц 
плебса до введения трибунов****. Тираны, как и государи запад­
ноевропейского барокко, были либералами в великом смысле 
этого слова, что при позднейшем правлении третьего сословия 
уже не было возможно. Однако и в античности в ходу была пого­
ворка, что деньги делают человека, ургцхат* avrjp5*6 *****. Тира­
ния VI в. привела идею полиса к завершению и создала государ­
ственно-правовое понятие гражданина, тгоХ1тг)д, civis, совокуп­
ность которых вне зависимости от сословия образует асЬца 
города-государства. И когда олигархия все-таки снова взяла верх, 
причем взяла верх по причине пристрастия античности к нынеш-
нести, из-за которого античность страшилась и ненавидела ска­
зывавшуюся в тирании склонность к длительности, понятие гра­
жданина уже прочно устоялось, и те, кто патрициями не были, 
научились ощущать себя сословием, находящимся в оппозиции 
всем прочим. Они становятся политической партией (слово «де­
мократия» приобретает теперь, в специфически античном смысле, 
весьма чреватое значением содержание) и перестают оказывать 

* Gercke-Norden, Einl. i. d. Alt.-Wiss. II, S. 202. 
** Busolt, Griech. Geschichte II, S. 346 ff. 

*** С 293, 318. Фронда и тирания так же глубинным образом связаны с пу­
ританством (они являются той же эпохой, нашедшей проявление не в религиоз­
ном, но в политическом мире), как Реформация - с сословным государством, ра­
ционализм - с буржуазной революцией и «вторая религиозность» - с цезаризмом. 

**** Wissowa, Religion und Kultus der Romer, S. 297 ff. 
***** Beloch, Griech. Gesch. I 1, S. 354. 
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поддержку государству, но делаются, как раньше знать, государ­
ством. Они начинают считать, считать как по деньгам, так и по 
головам, ибо и денежный ценз, и всеобщее избирательное право -
оружие буржуазии; знать не считает, но оценивает: она голосует 
по сословиям. Как абсолютное государство вышло из фронды и 
первой тирании, так с Французской революцией и второй тирани­
ей оно приходит к концу. В этой второй схватке, являющейся уже 
обороной, династия снова переходит на сторону прасословий, 
чтобы защитить государственную идею против нового сословно­
го господства, а именно буржуазного. 

Между фрондой и революцией пролегает также и история 
Среднего царства в Египте. Здесь XII династия (2000-1788), и в 
первую очередь Аменемхет1 и Сесострис I537, в тяжелых схватках с 
баронами основала абсолютное государство. Как сообщает знаме­
нитое стихотворение, относящееся к этому времени, первый из 
государей едва избежал придворного заговора. То, что после его 
смерти, которую поначалу держали в тайне, могло вспыхнуть вос­
стание, обнаруживается из жизнеописания Синухета*; третий был 
убит дворцовыми чиновниками. Из надписей в фамильном склепе 
графа Хнумхотепа мы узнаём**, что города сделались богатыми и 
почти независимыми и вели между собой войны. Нет сомнения в 
том, что они были тогда не меньше, чем античные города ко вре­
мени персидских войн. Династия опиралась на них и на некото­
рое число сохранявших верность вельмож***. Наконец Сесост­
рис III (1876-1842) смог полностью упразднить феодальную знать. 
С этого момента и впредь существовала лишь придворная знать и 
целостное, образцово упорядоченное бюрократическое государ­
ство****, однако тут же начинают раздаваться жалобы, что бла­
городные бедствуют, а «ничьи сыны» повышаются в ранге и до­
биваются почестей*****. Начинается демократия, подготавливая 
великую социальную революцию периода гиксосов. 

В Китае этому же соответствует эпоха Мин-чжу (или Ба, 685-
591). То были протекторы царских кровей, обладавшие фактиче­
ской, но никак не обоснованной в правовом отношении властью 
над всем этим погрузившимся в дикую анархию миром госу­
дарств: они созывали конгрессы государей, с тем чтобы устано­
вить порядок и добиться признания определенных принципиаль­
ных политических положений, даже приглашали сюда не имев­
шего совершенно никакого веса «правителя Срединной» из дома 
Чжоу. Первым здесь был Гуань Чжун из Ци ( | 645), созвавший 

* Ed. Meyer, Gesch. d. Altertums I, § 281 ff. 
** Там же, § 280 ff. 

*** Относительно обеспечения престолонаследия ср. с. 400. 
**** § 286. 

***** ф 283; A. Erman, Die Mahnworte eines agyptischen Propheten, Sitz. PreuB. 
Akad., 1919, S. 804 ff.538 
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конгресс государей в 659 г. Конфуций писал, что Гуань спас Ки­
тай от отката обратно к варварству. Обозначение «Мин-чжу» 
впоследствии стало бранным, как и слово «тиран», потому что и в 
том, и в другом усматривали лишь силу без права, однако эти 
великие дипломаты, несомненно, являются тем элементом, кото­
рый, полный попечения о государстве, обращается против старых 
сословий, опираясь при этом на молодые, на дух и деньги. Из 
того немногого, что знаем мы о них по китайским источникам, к 
нам обращается высокая культура. Некоторые были писателями, 
другие призывали философов в качестве министров. Не имеет 
значения, станем ли мы при этом вспоминать Ришелье, Валлен-
штейна или Периандра, - в любом случае с ними на сцене впер­
вые появляется «народ» как политическая величина*. Это в пол­
ном смысле умонастроение барокко и дипломатия высокого 
уровня. Абсолютное государство смогло себя утвердить в идее в 
противоположность сословному государству. 

Именно здесь проявляется близкое родство с западноевропей­
ской эпохой фронды. С 1614 г. королевская власть во Франции 
более ни разу не созывала Генеральные штаты, после того, как те 
обнаружили, что превосходят по силе объединенные силы госу­
дарства и буржуазии. В Англии Карл I также пытается начиная с 
1628 г. править без парламента. Тридцатилетняя война в Герма­
нии, которая ведь также, совершенно независимо от ее религиоз­
ного значения, должна была внести ясность в отношения импера­
торской власти с крупной курфюрстовской фрондой, с одной сто­
роны, и отдельных государей с мелкой фрондой их земельных 
сословий - с другой, так вот, война эта вспыхнула из-за того, что 
в 1618 г. богемские сословия сместили дом Габсбургов, после 
чего их власть была в 1620 г. уничтожена чудовищными репрес­
сиями. Однако центр мировой политики находился тогда в Испа­
нии, где вместе с общественной культурой как таковой также 
возник - а именно в кабинете Филиппа II — и дипломатический 
стиль барокко и где нашел свое наиболее мощное оформление 
династический принцип (причем в борьбе с домом Бурбонов), в 
котором олицетворялось абсолютное государство в противовес 
кортесам. Попытка генеалогически включить в испанскую систе­
му также и Англию провалилась, потому что уже возвещенный 
наследник от брака Филиппа с Марией Английской на свет так и 
не появился539. Ныне, при Филиппе IV, идея властвующей на всех 
океанах универсальной монархии является еще раз- уже не в 
форме той мистической императорской власти ранней готики, 
Священной Римской империи германской нации, но как вполне 
осязаемый идеал мирового господства дома Габсбургов, который 
должен был, пребывая в Мадриде, опираться на вполне реальное 

* S. Plath, Verfassung und Verwaltung Chinas, Abh. Munch. Ak., 1864, S. 97; 
O. Franke, Stud, zur Gesch. des konf. Dogmas, S. 255 ff. 
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обладание Индией и Америкой и на делающуюся теперь уже 
ощутимой власть денег. Стюарты попытались тогда подкрепить 
свое пошатнувшееся положение браком наследника престола с 
какой-нибудь испанской инфантой, однако в Мадриде в конце 
концов предпочли установить связь с собственной боковой лини­
ей в Вене, и Яков I (также безрезультатно) обратился с предложе­
нием брачного союза к противной стороне, к Бурбонам. Неудача 
этой семейной политики более, чем что-то еще, способствовала 
тому, чтобы связать пуританское движение с фрондой в одну 
великую революцию. 

Как это уже было в «одновременном» Китае, в ходе этих ве­
ликих решений сами венценосцы всецело отступают на задний 
план перед отдельными государственными деятелями, в руках 
которых десятилетиями находится судьба западноевропейского 
мира. Граф Оливарес в Мадриде и испанский посланник Оньяте в 
Вене были тогда наиболее могущественными лицами в Европе; 
как защитник идеи империи им противостоял Валленштейн, как 
защитник идеи абсолютного государства - Ришелье во Франции, 
позднее во Франции же явился Мазарини, в Англии - Кромвель, в 
Швеции - Оксеншерна. Лишь в Великом Курфюрсте5 мы вновь 
видим монарха, обладающего значением как государственный 
деятель. 

Валленштейн, сам того не сознавая, вновь приступает к делу 
там, где остановились Гогенштауфены. После смерти Фридри­
ха II (1250) мощь имперских сословий сделалась безусловной, и 
именно против нее, за абсолютное императорское государство 
выступил Валленштейн во время своего первого командования 
армией. Будь он крупнее как дипломат, обладай он большей яс­
ностью взгляда, но главное, будь он сильнее духом (решения его 
страшили), пойми он, как Ришелье, необходимость прежде всего 
взять под свой контроль личность императора- с имперскими 
государями, возможно, было бы покончено. Он усматривал в этих 
государях бунтовщиков, которых надо сместить, а земли конфи­
сковать, и на самой вершине своего могущества (в конце 1629 г.), 
когда он прочно удерживал всю Германию в своих руках в плане 
военном, он как-то проронил в разговоре, что император должен 
быть хозяином своей империи, как короли Франции и Испании. 
Его армия, «продовольствовавшая сама себя»541 и, кроме того, 
имевшая достаточно силы, чтобы оставаться независимой от со­
словий, была первой за историю Германии императорской армией 
европейского значения: предводительствуемую Тилли армию 
фронды, поскольку именно ею являлась Лига542, нельзя с нею 
даже сравнивать. Когда в 1628 г. Валленштейн осадил Штраль-
зунд, желая утвердить габсбургскую морскую мощь на Балтике, 
откуда можно было ударить в спину бурбонской системе (между 
тем как Ришелье в то же самое время с куда большим успехом 
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осаждал Ла-Рошель), возникновение вражды между ним и Лигой 
сделалось практически неизбежным. На рейхстаге в Регенсбурге 
он отсутствовал, потому что, как он сказал, следующим местом 
его созыва должен был бы оказаться Париж543. То была грубей­
шая политическая ошибка всей его жизни, ибо фронда курфюр­
стов одержала над императором победу, угрожая ему переизбра­
нием и тем, что вместо него императором станет Людовик XIII, и 
добилась отставки генерала. Тем самым центральная власть Гер­
мании, не осознавая всей важности этого шага, утратила контроль 
над собственной армией. Начиная с этого момента Ришелье под­
держивал большую германскую фронду, с тем чтобы поколебать 
здесь позиции Испании, между тем как, с другой стороны, Оли-
варес и вновь ставший командующим Валленштейн вступили в 
союз с сословной партией во Франции, после чего та, предводи­
тельствуемая королевой-матерью544 и Гастоном Орлеанским, 
перешла в наступление. Однако великий миг был императорской 
властью упущен. В обоих случаях победа осталась за кардиналом. 
В 1632 г. он казнил последнего Монморанси и привел католиче­
ских немецких курфюрстов к открытому союзу с Францией. На­
чиная с этого момента Валленштейн, довольно туманно пред­
ставляя свои конечные цели, начинает все больше противостоять 
испанским идеям, которые, как ему казалось, возможно отделить 
от идей имперских, а тем самым он как бы непроизвольно сбли­
зился с сословиями (что случилось и с маршалом Тюренном во 
Франции). Это решительный поворот в поздней немецкой исто­
рии. Лишь после этого отпадения абсолютное имперское государ­
ство сделалось невозможным. Убийство Валленштейна в 1634 г. 
ничего тут не изменило, поскольку никакой замены ему найдено 
не было. 

Однако именно теперь обстоятельства сложились благоприят­
но еще раз, ибо в 1640 г. в Испании, Франции и Англии разрази­
лась решающая схватка между государственной властью и сосло­
виями. Почти во всех провинциях кортесы поднялись против 
Оливареса. Португалия, а тем самым и Индия с Африкой оказа­
лись утраченными Испанией навсегда; Неаполь и Каталонию уда­
лось снова покорить лишь годы спустя545. Происходившую в 
Англии конституционную борьбу между королевской властью и 
господствовавшим в нижней палате gentry необходимо тщательно 
отделять (точно так же как следует это делать и в отношении 
Тридцатилетней войны) от религиозной стороны революции, как 
ни глубоко две эти тенденции пронизывали друг друга. Однако 
постоянно нараставшее сопротивление, которое Кромвель встре­
тил именно в низшем классе, сопротивление, абсолютно против 
воли подтолкнувшее его к военной диктатуре, а затем народный 
дух возвратившейся королевской власти доказывают, до какой 
степени падение династии было вызвано именно сословными ин-
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тересами, пересиливавшими все разногласия по религиозным во­
просам. 

Когда Карл I был казнен, восстание, вынудившее бежать ко­
ролевскую семью, произошло также и в Париже. Народ начал 
возводить баррикады и кричать «Республика!» (1649). Будь в кар­
динале де Реце поболее от Кромвеля, победа сословной партии 
над Мазарини оказалась бы вполне возможной. Однако исход 
этих великих западноевропейских кризисов всецело определяется 
значимостью и судьбой немногих личностей, а потому он оказал­
ся таким, что только в Англии представленная в парламенте 
фронда покорила своему руководству государство и королевскую 
власть, и «Славная революция» 1688 г. закрепила это положение 
дел на постоянной основе, так что значительные фрагменты нор­
маннского государства по праву сохраняются еще и сегодня. Во 
Франции и Испании королевская власть одержала безусловную 
победу. В Германии по Вестфальскому миру оказались реализо­
ванными: для высшей фронды имперских государей по отноше­
нию к императору- английский вариант, для малой фронды по 
отношению к земельным государям- французский. В империи 
правят сословия, в ее областях - династии. Начиная с этого мо­
мента от императорской власти, как и от королевской власти в 
Англии, осталось только имя в обрамлении остатков испанского 
великолепия раннего барокко; отдельные государи, как и веду­
щие семейства английской аристократии, капитулировали перед 
парижским образцом, и их абсолютизм малого формата сделался 
как в политическом, так и в социальном плане подражанием вер­
сальскому стилю. Тем самым была одновременно предрешена 
победа дома Бурбонов над домом Габсбургов, что было обнару­
жено перед всем миром по результатам Пиренейского мира 
1659 г. 

В эту эпоху реализовалось государство, в возможности зало­
женное в существовании всякой культуры, в результате чего ока­
залась достигнута та высота политической оформленности, пре­
взойти которую было невозможно, однако и сохраняться в таком 
виде еще какое-то время она не могла. Легким дыханием осени 
веет уже от обедов, которые Фридрих Великий устраивал в Сан-
суси. Это также и годы, в которые своей последней, наинежней­
шей, наидуховнейшей зрелости достигают великие отрасли ис­
кусства: рядом с ораторами афинской агоры - Зевксид и Пракси-
тель, рядом с филигранной кабинетной дипломатией- музыка 
Баха и Моцарта. 

Сама эта кабинетная политика сделалась высокой культурой, 
артистическим наслаждением для всякого, кто к ней причастен, 
изумительной по тонкости и элегантности, светской, изысканной, 
жутковатым образом действующей на огромном расстоянии-
там, где намечаются теперь Россия, североамериканские колонии 
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и даже государства Индии, - с тем чтобы в совсем иных регионах 
Земли спровоцировать определенные решения, которые в резуль­
тате проведенной ошеломительной комбинации принимаются как 
бы сами собой. Это игра по строгим правилам, с вскрытыми 
письмами и тайными доверенными лицами, с альянсами и кон­
грессами внутри системы правительств, названной тогда с глубо­
ким смыслом «концертом держав», полная noblesse и esprit546, 
если воспользоваться словами того времени, такой вид удержания 
истории «в форме», о возникновении подобного которому где-
либо еще невозможно даже и помыслить. 

В западноевропейском мире, сфера влияния которого теперь 
почти совпадает со всей поверхностью Земли, время абсолютного 
государства охватывает насилу полтора столетия, от 1660 г., ко­
гда в Пиренейском мире дом Бурбонов одержал верх над Габс­
бургами и Стюарты вернулись в Англию, до войн Коалиции про­
тив Французской революции, в которых Лондон победил Париж, 
или же до Венского конгресса, на котором старинная дипломатия 
крови, а не денег в последний раз дала всему миру грандиозное 
представление. Это соответствует эпохе Перикла посредине пер­
вой и второй тирании, и «Чунь цю», «Вёсны и осени», как китай­
цы называют время в промежутке от протекторов до «борющихся 
царств». 

После того как одна за другой вымирают обе линии Габсбур­
гов, в фокусе дипломатической и военной истории оказываются 
события, сосредоточивающиеся в 1710 г. вокруг испанского нас­
ледства, а в 1760 г. вокруг австрийского*. Это была кульминация 
последней эпохи благородной политики, которая сохраняет тра­
дицию дистанции. Это высшая точка также и генеалогического 
принципа. Bella gerant alii, tu felix Austria nube547 - то действи­
тельно было продолжение войны иными средствами. Фраза эта 
некогда была пущена в обращение с намеком на Максимилиана I, 
однако только теперь принцип этот достигает своей высшей дей­
ственности. Войны фронды переходят в войны за наследство, 
решения о которых принимаются в кабинете, а ведут их неболь-

* Разделяющая эти критические точки дистанция в пятьдесят лет, с особенной 
четкостью проступающая на фоне прозрачного исторического строения барокко, 
дистанция, которую можно различить также и в трех Пунических войнах, вновь 
указывает на то, что космические потоки, принявшие на поверхности маленькой 
планеты облик человеческой жизни, не есть нечто обособленное, но находятся в 
глубинном созвучии с бесконечной подвижностью мироздания. В небольшой 
весьма примечательной книге: R. Mewes, Die Kriegs- und Geistesperioden im Volk-
erleben und Verkundigung des nachsten Weltkrieges, 1896, устанавливается родство 
этих периодов войны с погодными циклами, с появлением солнечных пятен и оп­
ределенными планетными констелляциями, и на основании этого на 1910-1920 гг. 
здесь предсказывается большая война. Однако эти и бесчисленные иные взаимо­
зависимости, делающиеся доступными нашим чувствам (ср. с. 7 слл.), скрывают в 
себе тайну, которую нам следует уважать, а не насиловать своими каузальными 
объяснениями или мистическими мыслительными хитросплетениями. 
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шие армии галантными методами и по строгим правилам. Речь 
здесь идет о наследстве в полмира, собранном габсбургской 
брачной политикой раннего барокко. Государство все еще пребы­
вает «в хорошей форме»; знать, сделавшаяся служилой и при­
дворной знатью, лояльна: она ведет войны короны и организует 
управление. Подле Франции Людовика XIV в Пруссии возникает 
шедевр государственной организации. Путь, по которому она 
двигалась от борьбы Великого Курфюрста с его сословиями 
(1660) до смерти Фридриха Великого, который еще в 1786 г., за 
три года до взятия Бастилии, принял Мирабо, - совершенно тот 
же, и он привел к созданию государства, которое, как и француз­
ское, в каждом своем моменте представляет противоположность 
английскому устройству. 

Ибо в Империи все иначе, чем в Англии, где фронда одержала 
победу и нация управляется не абсолютистски, но сословно. Од­
нако колоссальное различие между ними заключается в том, что в 
силу островного существования большая часть забот оказалась с 
государства снята и господствующее первое сословие, пэры 
верхней палаты, как и gentry, наметило самоочевидной целью 
своей деятельности величие Англии, между тем как в Империи 
верхний слой земельных государей (с Рейхстагом в Регенсбурге в 
качестве верхней палаты) стремился к тому, чтобы выпестовать в 
«народы» подвластные им случайные обломки нации и как мож­
но резче отграничить эти свои «отчизны» друг от друга. Вместо 
мирового горизонта, имевшегося в наличии в эпоху готики, здесь 
сформировался- как в действии, так и в мышлении- горизонт 
провинциальный. Сама идея нации стала добычей царства мечта­
ний, этого иного мира, мира не расы, но языка, не судьбы, но 
причинности. В представлении, а в конце концов и фактически 
возник «народ» поэтов и мыслителей, основавших свою респуб­
лику в облачном царстве стихов и понятий, а напоследок уверо­
вавших в то, что политика состоит в идеальных писаниях, чтении 
и разговорах, а не в деяниях и решениях, так что еще и сегодня ее 
путают с выражением чувств и умонастроений. 

В Англии и в самом деле с победой gentry и «Биллем о пра­
вах» 1689 г. государство было упразднено. Парламент назначил 
тогда королем Вильгельма Оранского, а позже помешал отставке 
Георгов I и И, причем то и другое было сделано в сословных ин­
тересах. Бывшее в ходу еще при Тюдорах слово state548 выходит 
из употребления, так что сегодня уже не перевести на английский 
слова Людовика XIV «L'etat c'est moi»549 и Фридриха Великого 
«Я первый слуга моего государства». Напротив того, укореняется 
слово society 50 - как выражение того, что нация «находится в 
форме» сословным образом, а не государственным, - слово, кото­
рое с весьма показательным непониманием было перенято Руссо 
и континентальными рационалистами, чтобы служить ненависти 
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третьего сословия, направленной против авторитетов*. Однако 
авторитет как government552 выражен в Англии с величайшей 
выпуклостью, и его здесь понимают. Начиная с Георга I, его 
центр пребывает в правящей комиссии господствующей в на­
стоящий момент фракции знати553, т. е. вовсе по конституции не 
существующем кабинете. Абсолютизм имеется в наличии, однако 
это абсолютизм сословного представительства. Понятие 
«оскорбления величества» перенесено на парламент, как непри­
косновенность римских царей - на трибунов. В наличии и генеа­
логический принцип, однако он находит свое выражение в семей­
ных отношениях внутри высшей знати, которые оказывают воз­
действие на положение в парламенте. Руководствуясь семейными 
интересами Сесилов, в 1902 г. Солсбери предложил в качестве 
своего преемника вместо Чемберлена собственного племянника 
Бальфура554. Аристократические фракции тори и вигов разделя­
ются со все большей отчетливостью, причем очень и очень часто 
внутри одной семьи, в зависимости от перевеса точки зрения 
власти или добычи, т. е. в соответствии с тем, что оценивается 
выше- земельная собственность или же деньги**, что еще в 
XVIII в. породило на свет в среде высшей буржуазии понятия re­
spectable и fashionable555 как два противопоставленных друг другу 
представления о джентльмене. Государственное попечение обо 
всех всецело заменяется сословными интересами, преследуя ко­
торые отдельный человек предъявляет претензии на свободу (это 
и есть английская свобода), однако островное существование и 
структура society создали такие условия, в которых всякий, кто 
сюда относится (важное понятие в условиях сословной диктату­
ры), в конечном счете обнаруживает, что его интересы представ­
лены одной из двух партий знати. 

Античности отказано в таком связанном с историческим 
ощущением западного человека постоянстве последней, глубо­
чайшей и наиболее зрелой формы. Тирания исчезает. Жесткая 
олигархия исчезает. Демос, созданный политикой VI в. в качестве 
совокупности всех относящихся к полису людей, хаотическими 
биениями распадается на знать и не-знать и вступает в проходя­
щую внутри государств и между государствами борьбу, в кото­
рой каждая партия старается извести другую, дабы не оказаться 
изведенной самой. Когда в 511 г., еще в эпоху тирании, Сибарис 
был уничтожен пифагорейцами, это событие, как первое такого 
рода, произвело на весь античный мир потрясающее впечатление. 
Люди облачились в траур даже в далеком Милете. Теперь же «за-

* Сюда и к последующему - «Пруссачество и социализм»531, S. 31 ff. 
** Landed и funded interest (J. Hatschek, Engl. Verfassungsgeschichte, 1913, 

S. 589 ff.). P. Уолпол, основатель партии вигов (с 1714), имел обыкновение назы­
вать себя и государственного секретаря Таунзенда «фирмой», которая, находясь в 
руках различных владельцев, безраздельно властвовала до 1760 г. 
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чистка» полиса или противной партии становится столь обыкно­
венной, что вырабатываются устойчивые обычаи и методы, соот­
ветствующие схемам западноевропейского заключения мира 
позднего барокко. Все очень четко: жителей убивают или же 
продают в рабство, их дома сносят до основания или же делят как 
добычу. Воля к абсолютизму налицо, причем со времени греко-
персидских войн - повсюду, в Риме и Спарте нисколько не боль­
ше, чем в Афинах, однако намеренная обуженность полиса, этой 
политической точки, и намеренная кратковременность здешних 
должностей и целей делают невозможным упорядоченное реше­
ние вопроса о том, кому «быть государством»*. Мастерство напо­
енной традицией западноевропейской кабинетной дипломатии, с 
одной стороны, и античный дилетантизм - с другой, дилетантизм, 
вызванный недостатком не в личностях (личности-то имелись), 
но исключительно недостатком политической формы. Путь, ко­
торый проделала эта форма от первой до второй тирании, не ос­
тавляет сомнений и всецело соответствует развитию событий во 
всяком позднем времени, однако специфически античным стилем 
оказывается беспорядочность, случайность, и иначе оно и не 
могло быть в этой цепляющейся за мгновение жизни. 

Важнейший пример этого являет собой развитие Рима в тече­
ние V в., которое вплоть до настоящего времени продолжает 
вызывать столь много споров также и потому, что в нем искали 
постоянства, какого там, как и во всех вообще античных государ­
ствах, быть не может. Кроме того, развитие это трактовалось как 
что-то совершенно примитивное, между тем как на самом деле 
государство Тарквиниев должно было пребывать в уже чрезвы­
чайно продвинутом состоянии, оставив примитивный Рим в дале­
ком прошлом. То, что существовало в V в., невелико по размаху, 
если сравнивать с эпохой Цезаря, однако не ветхозаветно. По­
скольку, однако, письменное предание отличалось здесь скудо­
стью (как и повсюду, за исключением Афин), литературный вкус, 
начиная с Пунических войн, заполнил пробелы поэтическим вы­
мыслом, причем, поскольку ничего иного в эпоху эллинизма 
ожидать не приходилось, в духе идиллической патриархальности; 
достаточно вспомнить Цинцинната. Современная наука в эти 
истории больше не верит, однако она находится под впечатлени­
ем стилистики, по законам которой они были придуманы, и сме­
шивает ее с реальными обстоятельствами эпохи, причем это еще 
усугубляется тем, что греческая и римская история рассматрива­
ются как два разделенных мира и, по дурному обыкновению, 
начало истории приравнивается ко времени удостоверенного о 
ней свидетельства. Однако положение, существовавшее в 500 г., с 
гомеровским не имеет ничего общего. Как это доказывается про-

* R. v. РЫтапп, Griech. Gesch., 1914, S. 223-245. 
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тяженностью стен, Рим при Тарквиниях был наряду с Капуей 
самым большим городом Италии, большим, чем Фемистокловы 
Афины*. Город, с которым Карфаген заключает торговые догово­
ры, - это уж никак не крестьянская община. Однако отсюда сле­
дует, что население, входившее в четыре городские трибы в 
471 г., было весьма могуче, быть может, превосходило по чис­
ленности все вместе взятые шестнадцать незначительных, рассе­
янных в пространстве сельских триб. 

Великий успех земельной знати, заключавшийся в свержении 
несомненно в высшей степени народной по духу тирании и в 
установлении неограниченного господства сената, был сведен на 
нет целым рядом сопряженных с насилием событий ок. 471 г.: 
заменой родовых триб четырьмя большими городскими округа­
ми, учреждением трибунов как их представителей, пользующихся 
правом неприкосновенности, т. е. обладающих царским правом, 
которого не удостаивается ни одна из аристократических адми­
нистративных должностей, и, наконец, освобождением мелкого 
крестьянства от положения клиентуры знати. 

Трибунат- наиболее удачное создание этого времени, а тем 
самым и античного полиса вообще. Это тирания, возведенная на 
уровень интегрирующей составной части государственного 
устройства, причем существует она наряду с олигархическими 
должностями, которые все без исключения сохраняются и даль­
ше. Тем самым, однако, социальная революция оказывается пере­
веденной в легитимные формы, и, в то время как повсюду в иных 
местах она разряжается дикими конвульсиями, здесь она стано­
вится борьбой, которая протекает на форуме и, как правило, 
удерживается в рамках ораторской полемики и голосований. Не 
надо было провозглашать никакого тирана, потому что тиран 
имелся уже налицо. Трибун обладал суверенными правами, не 
имея никаких административных, и в силу своей неприкосновен-

* Ed. Meyer, Gesch. d. Altertums V, § 809. Если латынь становится литератур­
ным языком лишь очень поздно, после Александра Великого, то отсюда следует 
только то, что при Тарквиниях во всеобщем употреблении находились греческий 
и этрусский, что совершенно само собой разумеется для города такой величины и 
имеющего такое положение, для города, состоящего в отношениях с Карфагеном, 
ведущего общие войны с Кумами и пользующегося дельфийской сокровищницей 
Массалии, для города, чья система мер и весов была дорической, а военное дело 
сицилийским, наконец, для города, в котором имелась большая колония инозем­
цев. Ливии (IX 36) отмечает, ссылаясь на старинные сведения, что еще ок. 300 г. 
римские мальчики получали этрусское воспитание совершенно так же, как впо­
следствии - воспитание греческое. Прадревняя форма имени Одиссей - Улисс -
доказывает, что гомеровское сказание о героях было здесь не только известно, но 
даже и вошло в народное сознание (ср. с. 295). Не только в содержательном пла­
не, но и стилистически положения законов XII таблиц (ок. 450) настолько совпа­
дают с относящимися приблизительно к тому же времени законами Гортины, что 
трудившиеся над ними римские патриции наверняка были коротко знакомы с 
юридическим греческим языком. 
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ности мог претворять в жизнь столь революционные акты, что в 
любом другом полисе без уличных боев они были бы немысли­
мы. Он появился на свет случайно, однако никакое другое созда­
ние Рима не способствовало его возвышению так, как это. Только 
здесь переход от первой тирании ко второй и дальнейшее разви­
тие, еще и после Замы, происходят без катастроф, хотя и не без 
потрясений. Через трибуна пролегает путь от Тарквиниев к Цеза­
рям. По lex Hortensia 287 г. он становится всесильным: это есть 
вторая тирания в конституционной форме. Во II в. трибуны 
арестовывали консулов и цензоров. Гракхи были трибунами, 
Цезарь принял на себя постоянный трибунат, и эта почетная 
должность является существенной составляющей в принципате 
Августа, единственной, сообщающей ему суверенитет. 

Кризис 471 г. был общеантичным, и направлен он был против 
олигархии, которая также и теперь, уже среди созданного тирани­
ей демоса, желала играть первую скрипку. Олигархия здесь - это 
уже не противостояние ее как сословия несословию, как в эпоху 
Гесиода, но как партии - другой партии, причем внутри имею­
щегося здесь абсолютного государства. В Афинах в 487 г. про­
изошло свержение архонтов и передача их прав коллегии страте­
гов*. В 461 г. был свергнут соответствующий сенату ареопаг. На 
Сицилии, находившейся с Римом в тесных отношениях, демокра­
тия победила в Акраганте в 471 г., в Сиракузах - в 465 г., в Регии 
и Мессане- в 461 г. В Спарте цари Клеомен (488) и Павсаний 
(470) безуспешно пытались освободить илотов, говоря по-
римски - клиентуру, придав тем самым царской власти в оппози­
ции олигархическим эфорам значение римского трибуната. Здесь 
и в самом деле нет в наличии того, что в Риме наукой просто 
упускается из виду, - населения торгового города, придающего 
таким движениям направление и размах, и по этой причине в 
конце концов потерпело крушение также и большое восстание 
илотов 464 г., по модели которого, быть может, и была сочинена 
римская легенда об удалении плебса на Священную гору556. 

В полисе земельная аристократия и городской патрициат друг 
с другом совпадают (в этом, как мы видели, и заключается цель 
синойкизма), буржуазия же и крестьяне- нет. В борьбе против 
олигархии они сливаются в одну-единственную партию, а именно 
демократическую, в иных же случаях их тут две. Это проявляется 
в следующем же кризисе, в котором римский патрициат ок. 450 г. 
совершает попытку восстановить свою власть как партии. Ибо 
именно так следует понимать и учреждение децемвиров, в ре­
зультате чего трибунат оказался упраздненным, и право 
XII таблиц, по которому только-только добившемуся политиче-

* Это мероприятие - узурпация административных функций народной арми­
ей - соответствует введению военных трибунов с консульской властью в резуль­
тате армейских беспорядков 438 г. 
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ского существования плебсу было отказано в праве на conubium и 
commercium557, но в первую голову- создание маленьких сель­
ских триб, где древние роды пользовались безоговорочным влия­
нием не только в правовом смысле, но и фактически и которые 
имели безусловное большинство- 16 против 4 - в трибутных 
комициях, появившихся теперь наряду с центуриатными. Тем 
самым крестьянство лишило буржуазию прав, и это, несомненно, 
был результат проведенной партией патрициата комбинации, где 
таким нанесенным совместно ударом заявило о себе разделяемое 
патрициатом отвращение села к городскому денежному хозяйст­
ву. 

Ответная реакция последовала очень быстро, ее можно усмат­
ривать в увеличении - именно до десяти - количества трибунов, 
появляющихся после сложения децемвирами своих полномочий*, 
однако как логическое продолжение этого события следует рас­
сматривать попытку установления тирании Спурием Мелием 
(439), введение армией военных трибунов с консульской властью 
взамен гражданских чиновников (438) и lex Canuleja558 (445), 
вновь отменивший запрет на conubium между патрициями и пле­
беями. 

Не может быть никакого сомнения в том, что в это время как 
среди римских патрициев, так и среди плебеев существовали 
фракции, желавшие покончить с противостоянием сената и три­
буната и (в зависимости от своей принадлежности к тому или 
иному лагерю) упразднить одну из этих сил, однако форма эта 
настолько удалась, что серьезно под вопрос не ставилась никем. 
После того как армия настояла на том, чтобы плебс был допущен 
к высшим государственным должностям (399), борьба принимает 
совершенно иное направление. V столетие во внутриполитиче­
ском смысле можно обозначить как борьбу вокруг легитимной 
тирании; начиная с этого момента биполярное устройство госу­
дарства оказывается признанным и партии борются уже не за 
упразднение высших должностей, но за обладание ими. Вот к 
чему сводится содержание революции эпохи самнитских войн. В 
287 г. плебс добивается доступа ко всем должностям, и одобрен­
ные им предложения, внесенные трибунами, тут же приобретают 
силу закона; с другой стороны, начиная с этого момента сенат 
практически всегда с помощью того же подкупа получает воз­
можность побудить хотя бы одного из трибунов к интерцессии559 

и тем самым упраздняет мощь трибуната. В борьбе двух полномо­
чий юридическое чутье римлян было отшлифовано до утонченно­
сти. Между тем как повсюду вне Рима обыкновенны решения, 

* Согласно В. Niese. Современная наука права в том, что поначалу децемви­
рат мыслился в качестве временной должности; спрашивается, однако, какие цели 
преследовала новым распределением должностей стоявшая за этим партия, а 
кризис разразился наверняка именно из-за этого. 
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проводимые с помощью кулаков и палок (техническое выражение 
для этого - хирократия560), здесь в классическую эпоху римского 
государственного права, в IV в., выработалась привычка к сопер­
ничеству понятий и интерпретаций, когда решающее значение 
могло оказаться за тончайшим оттенком в словесной формули­
ровке закона. 

Однако Рим со своим равновесием сената и трибуната пребы­
вал в античности в полном одиночестве. Повсеместно в прочих 
местах вставал вопрос не о «больше-меньше», но об «или-или», 
причем именно в вопросе о выборе между олигархией и охлокра­
тией. Абсолютный полис и тождественная с ним нация имелись в 
наличии, однако, что касается внутренних форм, ничего-то усто­
явшегося здесь не наблюдалось. Победа одной партии влекла за 
собой также и уничтожение всех учреждений другой, так что 
выработалась привычка: ничто на свете не почитать столь дос­
тойным уважения и целесообразным, чтобы его следовало поста­
вить превыше злободневной схватки. Спарта пребывала, если 
позволительно так выразиться, в сенатской форме, Афины- в 
трибунской, и к началу Пелопоннесской войны (431) альтернати­
вы до такой степени сложились в устоявшиеся мнения, что, кроме 
радикальных решений, мы здесь больше ничего не встречаем. 

Тем самым будущее Рима было гарантировано. То было един­
ственное государство, в котором политические страсти обраща­
лись против лиц, а уже не против учреждений, единственное, 
пребывавшее «в прочной форме» - senatus populusque Romanus561, 
т. е. сенат и трибунат, та отлитая из одного куска форма, на 
которую больше не покушается ни одна партия, между тем как 
все прочие государства- самими пределами, положенными рас­
крытию их сил внутри мира античных государств, - доказывают 
вновь и вновь, что внутренняя политика существует исключи­
тельно для того, чтобы делать возможной политику внешнюю. 

11 

И в этот-то момент, когда культура нахбдится в стадии пере­
хода в цивилизацию, несословие решительным образом вмешива­
ется в события, причем впервые в качестве самостоятельной си­
лы. При тирании и фронде государство призывало его себе на 
помощь против сословий в собственном смысле, но лишь теперь 
оно начинает ощущать себя как силу. Теперь оно использует эту 
свою силу уже для себя, причем как сословие свободы - против 
всех остальных, усматривая в абсолютном государстве, в короне, 
в сильных учреждениях естественных союзников прасословии, а 
также подлинных и последних представителей символической 
традиции. Вот в чем разница между первой и второй тиранией, 
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между фрондой и буржуазной революцией, между Кромвелем и 
Робеспьером. 

Государство с его великими требованиями, предъявляемыми 
каждому, воспринимается городским разумом как обуза, и точно 
так же обузой начинают казаться великие формы искусства ба­
рокко, так что все теперь делаются классицистами или романти­
ками, т. е. принимаются хромать по части формы или вообще ее 
теряют: немецкая литература после 1770 г. - сплошь революция 
отдельных сильных личностей против строгой поэзии. Идея 
«пребывания в форме для чего-то» становится невыносимой сра­
зу для всей нации, потому что «в форме» больше не находится ни 
один индивидуум. Это относится к нравам, это относится к ис­
кусствам и мыслительным построениям, но в первую очередь это 
относится к политике. Отличительный признак всякой буржуаз­
ной революции, местом действия которой оказывается исключи­
тельно большой город, - отсутствие понимания древних симво­
лов, на место которых теперь заступают вполне очевидные инте­
ресы, пускай то будут всего только пожелания воодушевленных 
мыслителей и миросовершенствователей увидеть свои представ­
ления реализованными. Ценностью обладает лишь то, что в со­
стоянии оправдаться перед разумом; однако, лишенная величия 
насквозь символической и именно в силу этого метафизически 
действенной формы, национальная жизнь утрачивает силу, необ­
ходимую для того, чтобы самоутвердиться посреди исторических 
потоков существования. Проследим за отчаянными попытками 
французского правительства удержать страну «в форме», пред­
принятыми при ограниченном Людовике XVI очень малым чис­
лом способных и дальновидных людей после того, как внешнее 
положение после смерти Верженна562 стало складываться очень и 
очень серьезно (1787). Со смертью этого дипломата Франция на 
годы выбывает из европейских политических игр; в то же время 
широкомасштабная реформа, проведенная короной несмотря на 
все оказанное сопротивление, и в первую голову всеобщая адми­
нистративная реформа этого года на основе самого свободного 
самоуправления, остается абсолютно безрезультатной, поскольку 
ввиду уступчивости государства во главу угла для сословий вне­
запно выдвинулся вопрос о власти*. Как столетие назад и как 

* A. Wahl, Vorgesch. der franz. Revolution, 1907, Bd. II, - единственное изобра­
жение со всемирно-исторических позиций. Все французы, в том числе и совре­
меннейшие, такие, как Оляр и Сорель, взирают на предмет с точки зрения той или 
иной партии. Говорить об экономических причинах этой революции - материали­
стическая околесица. Даже положение крестьян (от которых-то возбуждение как 
раз и не исходило) было лучше, чем в большинстве других стран. Катастрофа 
начинается скорее среди образованных кругов, причем всех сословий, среди ари­
стократии и духовенства даже раньше, чем среди высшей буржуазии, между тем 
как ход первого собрания нотаблей 1787 г. обнаружил возможность радикально 
преобразовать правительство в соответствии с пожеланиями сословий. 
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столетие спустя с неумолимой неизбежностью приближалась 
европейская война, которая разразилась на этот раз в форме рево­
люционных войн, однако на внешнее положение страны никто 
больше внимания не обращал. Знати как сословию редко дово­
дится мыслить внешнеполитически и всемирно-исторически, 
буржуазии как сословию- никогда: вопросом о том, сможет ли 
государство в новой форме удержаться на плаву среди других 
государств, не задается абсолютно никто; главное для всех и каж­
дого - обеспечить свои «права». 

Однако буржуазия, сословие городской «свободы», как ни 
сильно оставалось ее сословное чувство на протяжении многих 
поколений (в Западной Европе еще и после Мартовской револю­
ции563), вовсе не всегда бывала способна контролировать собст­
венные действия. Ибо во всяком критическом положении на пер­
вый план выступает то обстоятельство, что единство ее чисто 
негативно, т. е. реально существует лишь в моменты сопротивле­
ния чему-то иному («третье сословие» и «оппозиция»- почти 
синонимы), но всегда в тех случаях, когда необходимо выстроить 
что-то свое, интересы отдельных групп далеко расходятся друг от 
друга. Быть от чего-то свободными желают все; однако перед 
лицом насилия исторических фактов дух желал государства как 
реализации «справедливости», или всеобщих прав человека, или 
свободы критики господствующей религии; а деньги желали себе 
свободы ради экономических успехов. Очень много было и таких 
людей, кто требовал покоя и отказа от исторического величия или 
же настаивал на благоговении перед теми традициями и их во­
площениями, которыми они (телесно или же душевно) жили. 
Однако начиная с определенного момента возникает еще один 
элемент, которого в сражениях фронды, а значит, Английской 
революции и первой тирании вовсе не было, теперь же он пред­
ставляет собой силу, - я говорю о том, что во всех цивилизациях 
совершенно однотипно обозначается как «подонки», «сброд» или 
«чернь». В больших городах, которые единолично все теперь и 
определяют (как это доказывают события всего XIX в., село спо­
собно в лучшем случае на то, чтобы занять какую-то позицию по 
отношению к уже произошедшим событиям*), собираются отря­
ды населения, утратившего почву, находящегося вне каких-либо 
общественных связей. Оно не ощущает своей принадлежности ни 
к какому бы то ни было сословию, ни к какому бы то ни было 
профессиональному классу, в глубине души даже к рабочему 
классу оно не принадлежит, хотя оказывается вынуждено рабо­
тать; по своему инстинкту сюда могут относиться члены всех 
сословий и классов - стронутые с земли крестьяне, литераторы, 

* Даже в высокой степени провинциальная Мартовская революция в Герма­
нии свершилась как дело рук исключительно города и потому разыгрывалась 
среди исчезающе малой части населения. 
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разорившиеся деловые люди, но прежде всего сбившаяся с пути 
аристократия, что с ужасающей ясностью обнаружила эпоха Ка-
тилины. Их сила далеко превосходит их численность, потому что 
они всегда тут как тут, всегда поблизости великих решений, гото­
вые на все и лишенные какого-либо благоговения перед всем 
упорядоченным, пускай даже то будет порядок внутри революци­
онной партии. Лишь они и сообщают событиям ту разрушитель­
ную мощь, которая отличает Французскую революцию от Анг­
лийской и вторую тиранию от первой. Буржуазия с неподдель­
ным страхом уклоняется от этой толпы, более всего желая, чтобы 
ее с ней не путали (одной из таких самозащитных реакций, 
13 вандемьера564, Наполеон обязан своим восхождением), однако 
под напором событий провести границу оказывается невозможно, 
и всюду, где буржуазия наносит старым порядкам свои пустяш-
ные, если сопоставить их с численностью ее самой, удары - пус-
тяшные потому, что всякий миг на карту оказывается поставлен­
ным ее внутреннее единство, толпа эта пробивается в ее ряды и 
на самую верхушку, в преобладающем большинстве случаев 
только и решая успех дела и очень часто оказываясь способной 
утвердиться в достигнутом положении, причем нередко это про­
исходит с моральной поддержкой со стороны образованных сло­
ев, привлеченных сюда рассудочными построениями, или же 
поддержкой материальной со стороны власти денег, которая пе­
реводит опасность с себя на аристократию и духовенство. 

Однако для этой эпохи важно еще и то, что здесь абстрактные 
истины впервые пытаются вмешаться в область фактов. Столицы 
сделались так велики, а городской человек обладает таким пре­
восходством в своем влиянии на бодрствование всей культуры в 
целом (влияние это зовется общественным мнением), что прежде 
абсолютно неприкосновенные силы крови и заложенной в крови 
традиции оказываются теперь подорванными. Ибо необходимо 
вспомнить, что как раз барочное государство и абсолютный по­
лис в финальном завершении их формы представляют собой от 
начала и до конца живое выражение расы и история, как она 
осуществляется в этой форме, обладает совершенным тактом 
этой расы. Если здесь появляется теория государства, она абстра­
гирована от фактов и преклоняется перед их величием. Идея го­
сударства обуздала наконец кровь первого сословия и всецело, 
без остатка, поставила его себе на службу. «Абсолютно»- это 
означает, что великий поток существования находится «в форме» 
как единство, что он обладает одной разновидностью такта и 
инстинкта вне зависимости от того, как он будет проявляться-
как дипломатический или стратегический такт, как благородные 
нравы или же как изысканный вкус в искусствах и мыслях. 

И вот в противоречии с этим великим фактом, распростране­
ние получает ныне рационализм, эта общность бодрствования 
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образованных слоев*, религия которых состоит в критике, a nu-
mina их - не божества, но понятия. Книги и общие теории приоб­
ретают теперь влияние на политику - в Китае времени Лао-цзы 
точно так же, как в софистических Афинах и в эпоху Монтес­
кье, - и сформированное ими общественное мнение как полити­
ческая величина совершенно нового рода встает на пути у дипло­
матии. Противоестественным было бы предположение о том, что 
Писистрат или Ришелье, или даже Кромвель принимали свои 
решения под воздействием абстрактных систем, однако со време­
ни победы Просвещения именно так и обстоит дело. 

Разумеется, историческая роль великих цивилизованных по­
нятий не имеет ничего общего со свойствами, которыми они об­
ладают в пределах самих ученых идеологий. Воздействие истины 
не имеет ничего общего с ее тенденцией. В мире фактов истины -
это лишь средства, поскольку они властвуют умами и тем самым 
определяют действия. Их исторический ранг определяется не тем, 
глубоки ли они, верны или даже хотя бы логичны, но тем, что они 
действенны. Не имеет совершенно никакого значения, верно ли 
их поняли и поняли ли их вообще. Все это уже содержится в сло­
ве «лозунг»565. То, что было для ранних религий несколькими 
сделавшимися переживанием символами,- как Гроб Господень 
для крестоносцев или существо Христа для эпохи Никейского 
собора - во всякой цивилизованной революции находит выраже­
ние в двух-трех воодушевленных выкриках. Но лозунги- это 
факты; все прочее содержание философской или социально-
этической системы историю не интересует. Однако в качестве 
таковых они оказываются наидейственнейшими силами на про­
тяжении приблизительно двух столетий, обнаруживая свое пре­
восходство над тактом крови, приглушенно звучащим внутри 
каменного мира раскинувшихся городов. 

И все же, все же - критический дух является лишь одной из 
двух тенденций, обнаруживаемых неупорядоченной массой несо­
словия. Рядом с абстрактными понятиями на сцену являются 
абстрактные, отвлеченные от изначальной ценности земли день­
ги, рядом с мыслильней - контора в качестве политической силы. 
Это все та же ранняя противоположность духовенства и знати, с 
неослабевшей остротой в городской своей редакции продолжаю­
щаяся внутри буржуазии**. Причем деньги как чистый факт об­
наруживают свое безусловное превосходство над идеальными 
истинами, которые, как сказано, существуют лишь в качестве 
лозунгов, средств для мира фактов. Если понимать под демокра­
тией форму, которую третье сословие как таковое желает придать 
всей вообще общественной жизни, то следует прибавить, что по 
значению демократия и плутократия равны меж собой. Они отно-

* С. 99,318. 
** С. 363, 373. 
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сятся друг к другу, как желание - к действительности, теория - к 
практике, познание - к успеху. Сущей трагикомедией оказывает­
ся отчаянная борьба, которую мироусовершители и исповедники 
свободы ведут также и против действия, производимого деньга­
ми, поскольку как раз этим-то они его и поддерживают. К со­
словным идеалам несословия относятся как благоговение перед 
большими числами - как оно проявляется в понятиях всеобщего 
равенства, естественных прав человека и, наконец, в принципе 
всеобщего избирательного права, - так и свобода общественного 
мнения, прежде всего свобода печати. Это идеалы, однако в ре­
альности свобода общественного мнения включает и обработку 
этого мнения, которая стоит денег, свобода печати- владение 
печатным станком, являющееся вопросом денег, а избирательное 
право - избирательную агитацию, зависящую от пожеланий того, 
кто дает деньги. Представители идей усматривают лишь одну 
сторону, представители денег работают с другой. Все понятия 
либерализма и социализма были приведены в движение лишь 
деньгами, причем в интересах денег. Народное движение Тиберия 
Гракха стало возможным лишь благодаря партии крупных фи­
нансистов, equites, и оно завершилось, стоило ей убедиться в том, 
что сулившая ей выгоды часть законов гарантирована, и отойти в 
сторону. Цезарь и Красе финансировали движение катилинариев 
и перенацеливали его с собственности на сенат. В Англии видные 
политики уже ок. 1700 г. установили, «что на бирже выборами 
оперируют так же, как ценными бумагами, и что цена одного 
голоса известна так же хорошо, как и акра земли»*. Когда сооб­
щение о Ватерлоо достигло Парижа, курс французской ренты там 
поднялся: якобинцы уничтожили старинные кровные связи, дав 
тем самым свободу деньгам, которые выступили теперь на сцену 
и захватили господство над страной**. Нет на свете ни пролетар­
ского, ни даже коммунистического движения, которое бы не 
действовало в интересах денег (причем так, что идеалистами 
среди его руководства это никогда не осознается), в том направ­
лении, которое деньгам желательно и постольку, поскольку того 
желают деньги***. Дух мудрит, а деньга велит - таков порядок во 
всех клонящихся к закату культурах, с тех пор как большой город 
сделался господином над всем прочим. Однако в конечном счете 
никакой несправедливости к духу здесь нет. Ведь тем самым он-
таки победил, а именно победил в царстве истин, царстве книг и 

* J. Hatschek, Engl. Verfassungsgeschichte, S. 588. 
** Однако даже во время террора прямо в Париже имелось заведение д-ра 

Бельома, в котором столовались и танцевали представители высшей знати, нахо­
дившиеся вне всякой опасности, пока они были в состоянии платить (G. Lenotre, 
Das revolutionare Paris, S. 409). 

*** Великое движение, пользующееся лозунгами Карла Маркса, не сделало 
предпринимательский класс зависящим от рабочих, но тех и других поставило в 
зависимость от биржи. 
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идеалов, - того, что не от мира сего. Его понятия сделались свя­
щенны для начинающейся цивилизации. Однако ими-то и побеж­
дают деньги в своем царстве, царстве лишь от этого мира. 

В рамках западноевропейского мира государств обе стороны 
буржуазной сословной политики- как идеальная, так и реаль­
ная- прошли свою высшую школу в Англии. Здесь, и только 
здесь, третьему сословию не было нужды выступать против абсо­
лютного государства, с тем чтобы его разрушить и на обломках 
возвести собственное господство; напротив, третье сословие 
вросло здесь в крепкую форму первого, где оно нашло уже сфор­
мированную в готовом виде политику интересов, а в качестве ее 
методов - тактику с древней традицией, такую, что ни о чем луч­
шем в собственных целях ему и мечтать не приходилось. Здесь 
подлинный и совершенно неподражаемый парламентаризм нахо­
дится у себя дома, - парламентаризм, предполагающий взамен 
государства островное существование, а также обыкновения не 
третьего, но первого сословия. Кроме того, важно то, что данная 
форма выросла еще в самый расцвет барокко, так что она музы­
кальна. Парламентский стиль совершенно тождествен с кабинет­
ной дипломатией*; на этом-то антидемократическом происхож­
дении и основывается тайна его успеха. 

Однако также и все сплошь рационалистические лозунги воз­
никли на английской почве, причем в тесном контакте с фунда­
ментальными положениями Манчестерской школы566: учителем 
Адама Смита был Юм. Liberty567 означает как что-то само собой 
разумеющееся духовную свободу и свободу предпринимательст­
ва. В Англии противоречие между реальной политикой и мечта­
ниями на почве абстрактных истин так же немыслимо, как оно 
было неизбежно во Франции Людовика XVI. Впоследствии Эд­
мунд Бёрк мог настаивать в пику Мирабо: «Мы требуем своих 
свобод не как прав человека, но как прав англичан». Все без ис­
ключения революционные идеи Франция переняла от Англии, 
точно так же как она восприняла от Испании стиль абсолютной 
королевской власти; она придала тому и другому блестящее и 
соблазнительное оформление, оставшееся образцовым далеко за 
пределами континента, однако в практическом их применении 
она ничего не смыслила. Использование буржуазных лозунгов** 
в целях политического успеха предполагает, что благородный 
класс обладает взглядом знатока на духовную конституцию того 
слоя, который желал бы теперь достичь господства, господство­
вать не умея, и потому взгляд этот выработался в Англии. Но 
отсюда же пошло бесцеремонное использование денег в полити-

* Обе партии в Англии возводят свои традиции и нравы к 1680 г. 
** Также и в Англии нравственно-политическое Просвещение является про­

дуктом третьего сословия (Пристли, Пейли, Пейн, Годвин) и потому не имеет с 
благородным вкусом Шефтсбери абсолютно ничего общего. 
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к е - не тот подкуп отдельных занимающих высокое положение 
личностей, какой был характерен для испанского и венецианско­
го стиля, но обработка самих демократических сил. Здесь в 
XVIII в. впервые планомерно с помощью денег организуются 
парламентские выборы, а затем - ими же - проводятся и поста­
новления нижней палаты*, а что до идеала свободы печати, то 
здесь же, причем одновременно с его осуществлением, был от­
крыт и тот факт, что пресса служит тому, кто ею владеет. Она не 
распространяет «свободное мнение», но его создает. 

Вместе то и другое либерально, а именно свободно от оков 
связанной с землей жизни, будь то права, формы или чувства: дух 
свободен для любого рода критики, деньги свободны для любого 
гешефта. Однако оба они без стеснения ориентированы на гос­
подство одного сословия, не признающего над собой суверените­
та государства. Совершенно неорганичные дух и деньги желают 
государства не как естественно произросшей формы, обладающей 
великой символикой, но как учреждения, служащего одной цели. 
В этом и заключается их отличие от сил фронды, которые лишь 
защищали готический способ пребывания «в живой форме» от 
барочного, но теперь, когда обе формы - и готическая и бароч­
ная - принуждены к обороне, их едва можно отличить друг от 
друга. Только в Англии, подчеркиваем это еще и еще раз, фронда 
в открытой борьбе разоружила не только государство, но и - в 
силу внутреннего превосходства- третье сословие, а потому 
достигла единственного в своем роде демократического пребыва­
ния «в форме», которое не было спроектировано или скопирова­
но, но вызрело, является выражением древней расы и непрерыв­
ного и надежного такта, способного управиться с любым новым 
средством, какое уготавливает ему время. Поэтому английский 
парламент и участвовал вместе с абсолютными государствами в 
войнах за наследство, однако вел он их как войны экономические 
с чисто деловой конечной целью. 

Недоверие к высокой форме во внутренне бесформенном не­
сословии настолько велико, что оно всегда и повсюду оказыва­
лось готовым к тому, чтобы спасти свою свободу- от всякой 
формы! - с помощью диктатуры, которая беспорядочна, а потому 
чужда всему органически произросшему, однако как раз механи­
зированным моментом своей действенности отвечает вкусу духа 
и денег. Достаточно вспомнить хотя бы возведение французской 

* Канцлер казначейства Пелем, преемник Уолпола, передавал в конце каждой 
сессии через своего секретаря членам нижней палаты по 500-800 фунтов в зави­
симости от ценности услуг, оказанных ими правительству, т. е. партии вигов. 
Партийный агент Додингтон писал в 1741 г. относительно своей парламентской 
деятельности: «Я никогда не присутствовал на дебатах, если мог их избежать, и 
никогда не отсутствовал на голосовании, на котором мог присутствовать. Мне 
довелось выслушать много доводов, которые меня убеждали, но никогда и ни 
одного такого, который бы повлиял на мое голосование». 
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государственной машины, начатое Робеспьером и завершенное 
Наполеоном. Руссо, Сен-Симон, Родбертус и Лассаль желали 
диктатуры в интересах одного сословного идеала точно так же, 
как античные идеологи IV в.: Ксенофонт- в «Киропедии» и Исо-
крат - в «Никокле»*. 

В известном высказывании Робеспьера: «Революционное пра­
вительство - это деспотизм свободы против тирании» - находит 
выражение глубинный страх, охватывающий всякую толпу, чув­
ствующую неуверенность в своей форме перед лицом серьезно­
сти событий. Войско с пошатнувшейся дисциплиной по своей 
воле предоставляет случайным, подвернувшимся вдруг вождям 
такие полномочия, которые и по объему их, и по сути были не­
доступны законному командованию, да и вообще непереносимы в 
легитимном порядке. Однако таково же, если только соответст­
венно увеличить масштабы, и положение в начале всякой циви­
лизации. Нет ничего более характерного для упадка политиче­
ской формы, чем появление лишенных формы сил, которые по 
наиболее знаменитому своему примеру можно обозначить как 
бонапартизм. С какой полнотой существование Ришелье и Вал-
ленштейна связано еще с неколебимой традицией их времени! 
Как исполнена формы Английская революция при всем кажу­
щемся ее нестроении! Теперь же все наоборот. Фронда борется за 
форму, абсолютное государство - в ней, буржуазия - против нее. 
Новость не в том, что вдребезги разбит отживший свое порядок, -
это делали и Кромвель, и вожди первой тирании. А вот то, что 
позади зримых руин больше не возвышается никакой невидимой 
формы, что Робеспьер и Бонапарт не находят в себе и вокруг себя 
ничего такого, что оставалось бы само собой разумеющимся ос­
нованием нового оформления, что на место правительства с вели­
кой традицией и опытом к руководству неизбежно приходят слу­
чайные люди, будущее которых уже не обеспечено качествами 
неспешно вымуштрованного меньшинства, но всецело зависит от 
того, .найдется ли значительный преемник, - вот что является 
характерной особенностью этого эпохального перелома и дает 
государствам, которые оказываются в состоянии поддерживать 
традицию дольше других, колоссальное, длящееся поколениями 
превосходство. 

С помощью не-знати первая тирания довела полис до совер­
шенства; не-знать с помощью второй тирании его разрушила. С 
буржуазной революцией IV в. полис гибнет как идея, пускай даже 
он продолжает существовать дальше как учреждение, как при­
вычка, как инструмент наличной в данный момент власти. Ан-

* То, что такой идеал персональной власти фактически означает здесь дикта­
туру в интересах буржуазных и просвещенных идеалов, выявляет его противоре­
чие со строгим государственным идеалом полиса, над которым, по Исократу, 
тяготеет проклятие неспособности умереть. 
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тичный человек никогда не прекращал политически думать и 
жить в формах полиса, однако для толпы полис больше не был 
символом, почитаемым со священным трепетом, точно так же как 
и западноевропейская монархия милостью Божьей, с тех пор как 
Наполеон оказался близок к тому, чтобы «сделать свою династию 
старейшей в Европе». 

В этой революции, как и вообще всегда бывает в античности, 
оказываются возможными лишь местные и мгновенные решения, 
ничего общего не имеющие с той великолепной дугой, по кото­
рой взлетает Французская революция при взятии Бастилии, с тем 
чтобы завершиться Ватерлоо; и разворачивающиеся здесь дейст­
ва оказываются тем более жуткими, что лежащее в основе этой 
культуры эвклидовское ощущение представляет в качестве воз­
можных лишь чисто телесные столкновения сторон и вместо 
функционального включения потерпевших поражение в одержав­
ших победу - лишь их искоренение. На Керкире (427) и в Аргосе 
(370) зажиточных убивают массами, в Леонтинах же (422) они из­
гоняют низший класс из города и хозяйничают с рабами, пока из 
страха возможного возвращения изгнанников вообще не отказы­
ваются от города и не переселяются в Сиракузы. Люди, спасшие­
ся бегством от сотен таких революций, наводняли все античные 
города, из них комплектовалась наемническая армия второй ти­
рании; они же делали небезопасным транспортное сообщение по 
суше и по морю. В условиях мира, предлагавшихся диадохами, а 
позже римлянами, неизменно появляется требование принять об­
ратно изгнанные группы населения. Однако сама же вторая тира­
ния опиралась на акции в таком роде. Дионисий I (405-367) обес­
печил свое господство над Сиракузами, высшее общество кото­
рых образовывало наряду с аттическим и независимо от него 
центр наиболее зрелой эллинской культуры (Эсхил ставил здесь 
ок. 470 г. свою трилогию «Персы»5 8), массовыми казнями обра­
зованных людей и конфискацией всего их имущества. Затем он 
подверг состав жителей радикальной переделке: сверху - передав 
огромные владения своим приверженцам, снизу - сделав гражда­
нами массы рабов, среди которых, как бывало и в других местах, 
распределялись жены и дочери искорененного верхнего слоя*. 

Для античности опять-таки характерно то, что тип этих рево­
люций допускает лишь рост их числа, но не распространение. 
Они происходят в массовом порядке, однако каждая развивается 
совершенно сама по себе, в одной точке, и только одновремен-

* Диодор XIV 7. Тот же сюжет разыгрывается вновь в 317 г., когда Агафокл, 
бывший гончар, направляет банды своих наемников и толпу на новый верхний 
слой. После учиненной бойни «народ» «очищенного города» собрался на сходку и 
вручил «спасителю истинной и подлинной свободы» диктатуру- Диодор XIX 
6 слл. Обо всем движении в целом см.: Busolt, Griech. Staatskunde, S. 396 ff. и 
Polmann, Geschichte d. soz. Frage I, S. 416 ff. 
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ность их всех сообщает им характер цельного явления, состав­
ляющего эпоху. То же относится и к бонапартизму, с которым 
бесформенное правление впервые возвышается над структурой 
города-государства, не будучи в состоянии от нее полностью вну­
тренне освободиться. Он опирается на армию, которая начинает 
себя ощущать перед лицом утратившей форму нации самостоя­
тельной политической величиной. Это - короткая дорожка от Ро­
беспьера до Бонапарта: с падением якобинцев центр тяжести пе­
ремещается с гражданской администрации на честолюбивых 
генералов. Как основательно этот новый дух пронизал все госу­
дарства Запада, показывают не только жизненные пути Бернадота 
и Веллингтона, но и история воззвания «К моему народу» от 
1813г.: когда бы король не принял решения о разрыве с Наполе­
оном, дальнейшее существование династии было бы поставлено 
под вопрос военными569. 

Вторая тирания возвещает о себе также и в том ниспровергаю­
щем внутреннюю форму полиса положении, которое обрели в ар­
миях своих городов Алкивиад и Лисандр к концу Пелопоннес­
ской войны. Первый, при том что был изгнан, а значит, не состо­
ял в должности, тем не менее начиная с 411 г. против воли своей 
родины осуществлял фактическое руководство флотом; второй, 
хотя даже спартиатом не был, ощущал свою полную независи­
мость, стоя во главе лично преданной ему армии. В 408 г. борьба 
двух держав превратилась в борьбу за господство двух этих лю­
дей над миром эгейских государств*. Вскоре после этого Диони­
сий Сиракузский организовал крупную профессиональную ар­
мию (он ввел также военные машины и орудия**), чем придал ан­
тичной войне новую форму, которая послужит образцом еще и 
диадохам, и римлянам. Начиная с этого момента дух армии ста­
новится самостоятельной политической силой, и это в высшей 
степени непростой вопрос - в какой степени государство является 
господином или орудием солдат. То, что в 390-367 гг.*** прави­
тельство Рима возглавлялось исключительно военным комите­
том****, достаточно четко выявляет обособленность политики ар-

* Ed. Meyer, Gesch. d. Altertums IV, § 626, 630. 
** Delbriick, Gesch. d. Kriegskunst, 1908,1, S. 142. 

*** Т. е. до года смерти Дионисия, что, возможно, вовсе не случайно. 
**** Трое-шестеро tribuni militares consulari potestate вместо консулов. Как 

раз тогда, должно быть, вследствие введения жалованья и длительного срока 
службы внутри легионов возникло племя настоящих профессиональных солдат, 
избиравших центурионов и определявших дух войска. Поэтому начиная с этого 
момента совершенно бессодержательны все наши рассуждения о призыве еще и 
крестьян. Более того, четыре большие городские трибы поставляли значительную 
часть рядового состава, а влияние этой части еще превосходило численность. 
Даже грешащие патриархальщиной описания Ливия и других позволяют с полной 
ясностью увидеть, какое влияние оказывали на борьбу партий постоянные вой­
сковые соединения. 

431 



мии. Известно, что Александр, романтик второй тирании, попал 
во всевозраставшую зависимость от воли своих солдат и генера­
лов, которые не только вынудили его отступить из Индии, но и 
глазом не моргнув распорядились его наследством. 

Все это также относится к сути бонапартизма, как и распро­
странение личного господства на такие регионы, которые ни на­
циональным, ни правовым единством не обладают: все сводится 
исключительно к военной стороне, а также к технологии админи­
стрирования. Однако как раз такое распространение несовмести­
мо с существом полиса. Античное государство- единственное, 
бывшее не способным ни к какому организационному расшире­
нию, и завоевания второй тирании приводят по этой причине к 
параллельному сосуществованию двух политических единств, по­
лиса и покоренной области, связь между которыми оказывается 
случайной и постоянно находится в угрожаемом положении. Так 
возникает примечательная и в глубинном своем значении все еще 
не познанная картина эллинистическо-римского мира: круг окра­
инных областей, а посреди мельтешенье крошечных полисов, с 
которыми только и связано понятие государства как такового, res 
publica. В этом центре, причем для каждой из этих держав в од-
ной-единственной точке, находится собственно арена всякой 
реальной политики. Orbis terrarum570 (весьма красноречивое вы­
ражение) является лишь средством или объектом. Римские поня­
тия imperium, т. е. диктаторских должностных полномочий, кото­
рые тут же прекращаются, как только их носитель пересекает 
pomerium571, и provincia как противоположности res publica, соот­
ветствуют общеантичному фундаментальному ощущению, кото­
рое знает лишь тело города как государство и политический 
субъект и рассматривает все «вовне» как объект. Дионисий окру­
жил Сиракузы, отстроенные на манер крепости, «сплошными 
руинами государств» и распространил область своего господства 
отсюда и через Нижнюю Италию с берегами Далмации вплоть до 
Северной Адриатики, где он владел Анконой и Атрией в устье 
По. Филипп Македонский, подражая своему учителю Язону из 
Фер, убитому в 370 г., следовал диаметрально противоположному 
плану: сместить центр тяжести в пограничную область, т. е. прак­
тически в армию, и оттуда осуществлять господство над миром 
эллинских государств. Так Македония распространилась до Ду­
ная, а после смерти Александра сюда добавились державы Селев-
кидов и Птолемеев, управлявшиеся каждая из одного полиса 
(Антиохии и Александрии), причем посредством уже имевшейся 
здесь местной администрации, которая, как бы то ни было, ока­
зывалась лучше любой античной. Сам Рим в это же время (326-
265) выстроил свою среднеиталийскую державу как единое по­
граничное государство, со всех сторон укрепив его системой 
колоний, союзников и общин латинского права. Далее, начиная с 

432 



237 г., Гамилькар Барка завоевывает для давно уже живущего в 
античных формах Карфагена испанскую державу, Гай Фламиний, 
начиная с 225 г., для Рима - равнину По, и, наконец, Цезарь -
свою галльскую державу. Прежде всего на этом базисе разыгры­
ваются наполеоновские сражения диадохов на Востоке, затем-
западные между Сципионом и Ганнибалом, которые- и тот, и 
другой - также переросли рамки полиса, и, наконец, цезарианские 
схватки триумвиров, опиравшихся на совокупность всех погра­
ничных областей, чтобы «быть первым в Риме». 

12 

Крепкая и удачная форма государства, какая была достигнута 
ок. 340 г., удержала в Риме социальную революцию в конститу­
ционных рамках. Такое наполеоновское явление, как цензор 
310г. Аппий Клавдий, строитель первого водопровода и Аппие-
вой дороги, правивший в Риме почти как тиран, уже очень скоро 
потерпело крах вследствие попытки с помощью массы большого 
города исключить из соотношения сил крестьянство, полностью 
пустив политику по афинскому руслу. На это ведь и были наце­
лены затеянный Аппием прием сыновей рабов в сенат, как и но­
вое устройство центурий - по деньгам, а не по размерам земле­
владения*, и распределение вольноотпущенников и неимущих по 
всем трибам, где их голоса должны были (и во всякий момент 
реально могли) перевесить голоса редко являющихся в город 
крестьян. Уже следующие цензоры вновь переписали этих людей, 
не владевших землей, в четыре большие городские трибы. Само 
же несословие, которым прекрасно управляло меньшинство вид­
ных родов, усматривало свою цель, как уже упоминалось, не в 
разрушении, но в завоевании сенаторского административного 
организма. В конце концов оно добилось доступа ко всем долж­
ностям, по lex Ogulnia573 от 300 г. - даже к важным в политиче­
ском отношении жреческим должностям понтификов и авгуров, а 
в результате восстания 287 г. плебисциты стали вступать в силу 
даже без одобрения сената. 

Практический результат этого освободительного движения 
оказался как раз обратным тому, чего могли бы ожидать идеологи 
(которых в Риме не было). Достигнутые здесь великие успехи ли­
шили протест несословия цели, а тем самым оставили без дви­
жущей силы его самого, ничего из себя не представлявшего в по­
литическом отношении, если не принимать в расчет чистую оп­
позиционность. Начиная с 287 г. форма была в наличии, и с ней и 
надо было политически работать, причем в мире, в котором сле-

* Согласно К. J. Neumann, это восходит к Великому цензору: 
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довало серьезно принимать в расчет лишь великие государства 
Средиземноморского бассейна - Рим, Карфаген, Сирию, Египет; 
в Риме форма эта перестала подвергаться опасности как объект 
«прав народа», и именно на этом основывается возвышение дан­
ного народа, единственного оставшегося «в форме». 

С одной стороны, внутри бесформенного и вследствие массо­
вых приемов вольноотпущенников в свои ряды давно уже дез­
ориентированного в своих расовых импульсах плебса* сформи­
ровался верхний слой, выделявшийся значительными практиче­
скими способностями, рангом и богатством, слившийся теперь с 
соответствующим слоем внутри патрициата. Так в этом чрезвы­
чайно узком кругу возникает крепкая раса с благородными жиз­
ненными обыкновениями и широким политическим горизонтом, 
в ее среде накапливается и передается по наследству драгоцен­
ный управленческий, полководческий и дипломатический опыт, а 
руководство государством рассматривается как единственное со­
ответствующее сословию призвание и преемственное преимуще­
ственное право. Поэтому свое потомство эта раса муштрует ис­
ключительно в духе искусства повелевать, под обаянием тради­
ции, исполненной безмерной гордости. Свой конституционный 
орган этот не существующий в государственно-правовом отно­
шении нобилитет обретает в сенате, который первоначально был 
представительством интересов патрициев, т. е. «гомеровской» 
знати. Однако с середины IV в. бывшие консулы (в одно и то же 
время правители и полководцы) как пожизненные члены образу­
ют в сенате замкнутый кружок крупных дарований, господствую­
щий на заседаниях, а через них и в государстве. Уже посланнику 
Пирра Кинею сенат показался советом царей (279), и, наконец, 
здесь являются титулы pnnceps и clarissimus574 применительно к 
небольшой группе сенатских вождей, которые рангом, властью и 
статью нисколько не уступают правителям держав диадохов**. 

* Согласно римскому праву, отпущенный на свободу раб автоматически по­
лучает гражданство с незначительными ограничениями; а поскольку контингент 
рабов происходил со всего Средиземноморского региона, и прежде всего с Восто­
ка, в четырех городских трибах скопилась колоссальная лишенная почвы масса, 
совершенно глухая к голосу староримской крови и быстро принудившая ее за­
молчать, стоило ей после движения Гракхов заставить считаться со своей боль­
шой численностью. 

** Нобилитет с конца IV в. перерастает в замкнутый кружок семей, имевших 
среди своих предков консулов или желавших, чтобы таковые были. Чем строже 
этого правила придерживались, тем более частыми становятся фальсификации 
древних списков консулов с целью «легитимизировать» находящиеся на взлете 
семьи крепкой расы и больших дарований. Первого абсолютно революционного 
размаха эти фальсификации достигают в эпоху Аппия Клавдия, когда списки 
приводил в порядок курульный эдил Гней Флавий, сын раба (тогда-то были изо­
бретены и родовые имена римских царей- по плебейским родам), второго- в 
эпоху сражения при Пидне (168), когда господство нобилитета стало принимать 
цезарианские формы (£. Когпетапп, Der Priesterkodex in der Regia, 1912, S. 56 ff.). 
Из 200 консулов 232-133 гг. 159- выходцы из 26 семейств, и начиная с этого 
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Возникают правительство, какого никогда не бывало ни в каком 
великом государстве никакой другой культуры, и традиция, по­
добную которой можно отыскать разве что в совершенно иного 
рода условиях Венеции и в папской курии в эпоху барокко. Здесь 
нет совершенно никакой теории, погубившей Афины, никакого 
провинциализма, сделавшего в конце концов ничтожной Спар­
ту, - одна только практика крупного стиля. Если «Рим» как явле­
ние представляет собой нечто совершенно исключительное и 
поразительное в мировой истории, то он обязан этим не «римско­
му народу», который сам по себе был таким же лишенным формы 
сырым материалом, как и всякий другой, но тому классу, который 
привел его в форму и его в ней, хотел тот этого или нет, удержи­
вал, так что этот поток существования, еще ок. 350 г. и для Сред­
ней-то Италии не особенно значительный, постепенно вовлекает 
в свое русло всю целиком античную историю, делая ее послед­
нюю великую эпоху римской. 

Полноту совершенства своего политического такта этот ма­
ленький кружок, не обладавший никакими публичными правами, 
обнаруживает в обращении с созданными революцией демокра­
тическими формами, которые, как и везде, стоили лишь того, что 
было из них сделано реально. Именно то, что могло в них стать 
опасным, стоило их затронуть, - сосуществование двух исклю­
чающих друг друга властей - виртуозно и негласно трактуется в 
Риме так, что перевес всегда оказывается на стороне высшего 
опыта, а народ неизменно остается в убеждении, что решение 
принято им самим, причем в том самом смысле, какой он в него 
вкладывал. Народность и в то же время величайшая историче­
ская эффективность - вот тайна этой политики и единственная 
возможность политики вообще во все подобные эпохи, искусство, 
в котором римское правительство осталось не превзойденным и 
по сю пору. 

Однако, с другой стороны, несмотря на это все, результатом 
революции была эмансипация денег, правивших впредь в центу-
риатных комициях. То, что здесь называлось populus, все в боль­
шей степени делается орудием в руках крупных собственников, и 
требовалось все тактическое превосходство правящих кругов, 
чтобы удерживать под контролем противодействие со стороны 
плебса: но всегда были под рукой сельские трибы, числом три­
дцать одна, откуда широкие массы большого города были исклю­
чены, а в трибах этих было реально представлено крестьянское 
землевладение под руководством аристократических родов. От­
сюда та стремительность, с которой были вновь отменены ново­
введения Аппия Клавдия. Естественный союз между финансовы-

времени, когда раса оказалась исчерпанной, в связи с чем с тем большей скрупу­
лезностью соблюдается форма, homo novus575, как Катон и Цицерон, становится 
редким явлением. 

435 



ми воротилами и массами, как он реализуется впоследствии при 
Гракхах и затем при Марии, с тем чтобы уничтожить традицию 
крови, союз, который среди прочего подготовил также и немец­
кий переворот 1918 г., сделался на многие поколения невозмож­
ным. Буржуазия и крестьянство, деньги и землевладение сохра­
няли меж собой равновесие в обособленных органах, воссоединя­
ясь и обретая действенность в воплощавшихся в нобилитете 
государственных идеях, пока их внутренняя форма не распалась и 
эти тенденции не разошлись враждебно в разные стороны. 1-я 
Пуническая война была войной торговой, направленной против 
интересов сельских хозяев, и потому именно консул Аппий Клав­
дий, потомок Великого цензора, представлял в 264 г. решение на 
рассмотрение центуриатных комиций576. Напротив того, начав­
шееся с 225 г. завоевание равнины По осуществлялось в интере­
сах крестьянства и проводилось через трибутные комиций трибу­
ном Гаем Фламинием, строителем Фламиниевых дороги и цирка, 
первым действительно цезарианским явлением в Риме. Проводя 
эту политику в качестве цензора 220 г., он запретил сенаторам 
финансовые операции и в то же время сделал доступными для 
плебса рыцарские центурии древней знати. На деле это было на 
руку лишь новой денежной знати времен 1 -й Пунической войны, 
и он, сам того совершенно не желая, сделался творцом организо­
ванной в качестве сословия денежной аристократии, а именно 
equites, столетием спустя положивших конец великой эпохе 
нобилитета. Начиная с этого момента (т. е. с победы над Ганни­
балом, в которой Фламиний погиб) и впредь также и для прави­
тельства деньги делаются решающим средством продолжения 
собственной политики, последней реальной государственной по­
литики, какая только существовала в античности. 

Когда Сципионы с их кружком перестали быть руководящей 
силой, осталась лишь частная политика единичных лиц, беспар­
донно преследовавших свои интересы: orbis terrarum был для них 
всего только добычей, лишенной собственной воли. Если Поли-
бий, принадлежавший к этому кружку, усматривает во Фламиний 
демагога и причину всех несчастий эпохи Гракхов, то он полно­
стью заблуждался в отношении его намерений, но не последст­
вий, которые они имели. Как и Катон Старший, который со сле­
пым рвением крестьянского вождя сверг великого Сципиона из-за 
глобальности его политических устремлений, Фламиний добился 
прямо противоположного тому, чего желал. На место задающей 
тон крови пришли деньги, и менее чем в три поколения они свели 
крестьянство на нет. 

Для судеб античных народов невероятно счастливой случай­
ностью представляется то, что Рим единственный из городов-
государств перенес социальную революцию, сохранив крепость 
формы. А для западноевропейского мира с его рассчитанными на 
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вечность генеалогическими формами почти что чудо, что насиль­
ственная революция разразилась-таки хотя бы в одном месте, в 
Париже. То было проявлением не силы, а слабости французского 
абсолютизма: английские идеи в соединении с динамикой денег 
привели здесь к взрыву, сообщившему лозунгам Просвещения 
живой образ, связавшему доблесть со страхом, а свободу с деспо­
тией. И слабость эта еще продолжала давать о себе знать в малых 
пожарах 1830 и 1848 гг. и в социалистической жажде катастроф*. 
В самой Англии, где власть знати была более абсолютной, чем 
власть кого бы то ни было во Франции, небольшой кружок вокруг 
Фокса и Шеридана приветствовал идеи Французской революции 
(все они были английского происхождения); заговорили о всеоб­
щем избирательном праве и парламентской реформе**. Этого, 
однако, было достаточно, чтобы побудить обе партии под руко­
водством вига, Питта Младшего, к жесточайшим мероприятиям, 
похоронившим на корню все попытки даже притронуться к руко­
водству знати в интересах третьего сословия. Английская знать 
развязала двадцатилетнюю войну против Франции и всколыхнула 
всех европейских монархов, чтобы наконец при Ватерлоо поло­
жить конец не императорской власти, но революции, которая 
вполне наивно отважилась реализовать в области практической 
политики частные взгляды английских мыслителей и отвести со­
вершенно бесформенному tiers такое положение, последствия ко-

* И даже во Франции, где судейское сословие в высших окружных судах от­
крыто презирало правительство и даже распоряжалось, не подвергаясь за это 
никакому наказанию, срывать со стен королевские указы и наклеивать на их 
место собственные arrets377 (R. Holtzmann, Franzosische Verfassungsgeschichte, 
1910, S. 353), где «приказывали, но не выполняли, где законы разрабатывались, но 
не проводились в жизнь» (A. Wahl, Vorgesch. der franz. Revolution I, S. 29 и повсю­
ду), где финансовые магнаты могли сбросить Тюрго и всякого другого, кто дос­
тавлял им беспокойство своими реформаторскими планами, где весь образован­
ный Mrfp с принцами, знатью, высшим духовенством и военными во главе подпал 
англомании и бурно аплодировал любой оппозиции, - даже там ничего бы не 
произошло, когда бы своей роли не сыграла внезапно обрушившаяся на страну 
цепочка случайностей: вошедшее в моду участие офицеров в борьбе американ­
ских республиканцев против королевской власти, дипломатическое поражение в 
Голландии (27 октября 1787 г.) посреди грандиозной реформаторской деятельно­
сти правительства и продолжавшейся под давлением безответственных кругов 
министерской чехарды. В Британской империи отпадение американских колоний 
было следствием попыток высших кругов тори усилить королевскую власть - в 
стачке с Георгом III, однако, само собой разумеется, в собственных интересах. 
Эта партия располагала в колониях, а именно на Юге, сильными сторонниками-
роялистами, которые, сражаясь на английской стороне, решили успех сражения 
при Камдене"78, а после победы восставших по большей части переселились в 
сохранившую верность короне Канаду. 

** В 1793 г. 306 членов нижней палаты избирались всего 160 лицами. Изби­
рательный округ Питта Старшего, Оулд Сарум, состоял из одного доходного 
дома, делегировавшего двух представителей. 
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торого предвиделись лучше всего не в парижских салонах, но в 
английской нижней палате*. 

То, что называли здесь оппозицией, представляло собой пози­
цию одной из партий знати, когда правительством руководила 
другая. Оппозиция не означала здесь, как всюду на континенте, 
профессиональной критики той работы, выполнять которую - де­
ло другого, но являлась практической попыткой принудить руко­
водство к такой форме деятельности, которую оппозиция была 
готова в любой момент взять на себя и, главное, была на это спо­
собна. Однако эта оппозиция при полном непонимании ее обще­
ственных предпосылок сразу сделалась образцом того, к чему 
стремились образованные круги во Франции и в прочих местах, а 
именно сословное господство tiers под наблюдением династии, 
дальнейшую судьбу которой продолжала скрывать дымка неиз­
вестности. Начиная с Монтескье, английские учреждения расхва­
ливались на континенте с воодушевленным непониманием, хотя 
все государства здесь вовсе не были островами и потому не обла­
дали наиболее существенной предпосылкой английского пути 
развития. Англия действительно была для них образцом лишь в 
одном отношении. Именно, когда буржуазия принялась превра­
щать абсолютное государство обратно в сословное, в Англии она 
обнаружила картину, которая никогда здесь другой и не бывала. 
Разумеется, здесь в одиночку правила знать, однако по крайней 
мере не корона. 

Результатом эпохи и основной формой континентальных госу­
дарств к началу цивилизации оказывается «конституционная мо­
нархия», крайним вариантом которой представляется республика 
в современном понимании этого слова. Ибо следует наконец ос­
вободиться от болтовни доктринеров, мыслящих вневременными 
и чуждыми действительности понятиями, для которых «респуб­
лика»- форма сама по себе. Насколько мало обладает Англия 
конституцией в континентальном смысле, настолько же мало и 
республиканский идеал XIX в. имеет что-либо общего с античной 
res publica или даже хотя бы с Венецией или швейцарскими пер-
вокантонами579. То, что называем этим словом мы, есть отрица­
ние, с внутренней необходимостью утверждающее отрицаемое 
как постоянно возможное. Это - немонархия в формах, заимство­
ванных у монархии. Генеалогическое чувство так чудовищно раз-

* С 1832 г. сама английская знать с помощью целого ряда дальновидных ре­
форм стала привлекать буржуазию к совместной работе, однако при своем посто­
янном руководстве и обязательно в рамках своей традиции, с которой осваива­
лись молодые таланты. Демократия реализовалась так, что правительство сохра­
нило строгую форму, причем форму старинно-аристократическую, однако всякий 
мог свободно (по собственному усмотрению) заниматься политикой. Этот пере­
ход, осуществлявшийся в обществе, лишенном крестьянства и проникнутом 
предпринимательскими интересами, представляет собой величайшее внутриполи­
тическое достижение XIX в. 
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рослось в западноевропейском человеке, что сковывает его соз­
нание, заставляя верить в ложь, что династией определяется все 
политическое поведение- даже тогда, когда династии больше 
нет. Она - воплощение всего исторического, а жить внеисторично 
мы не в состоянии. Неизмерима разница между человеком антич­
ности, которому вообще неведом базированный на фундамен­
тальном ощущении существования династический принцип, и об­
разованным западноевропейцем, который со времени Просвеще­
ния, на протяжении приблизительно двух веков, пытается это 
чувство в себе перебороть. Это чувство - враг всех спроектиро­
ванных, а не произросших органичным образом конституций, ко­
торые в конечном счете не представляют собой ничего, кроме 
оборонительных мероприятий, и рождены страхом и недоверием. 
Городское понятие свободы - быть свободным от чего-то - сужа­
ется вплоть до чисто антидинастического значения; республикан­
ское воодушевление живет исключительно этим чувством. 

С таким отрицанием неизбежно соединяется преобладание в 
нем теоретической стороны. Между тем как династия и внутрен­
не близкая ей дипломатия сохраняют древнюю традицию и такт, 
в конституциях преобладание сохраняется за системами, книгами 
и понятиями, что совершенно немыслимо в Англии, где с формой 
правления не связывается ничего отрицающего и определенного. 
Не напрасно фаустовская культура - это культура письма и чте­
ния. Печатная книга - символ временной бесконечности, пресса -
бесконечности пространственной. Перед лицом чудовищной 
власти и тирании этих символов даже китайская цивилизация 
представляется едва не бесписьменной. В конституциях литера­
туру науськивают на знание людей и обстоятельств, язык- на 
расу, абстрактное право - на традицию, доказавшую свою успеш­
ность, без какого-либо принятия в расчет того, останется ли при 
этом погруженная в поток событий нация работоспособной и «в 
форме». Оставшийся в одиночестве Мирабо отчаянно и безус­
пешно боролся с собранием, которое «путало политику с рома­
ном». Не только три доктринерские конституции эпохи - фран­
цузская 1791 г. и немецкие 1848 и 1919 гг., но и практически все 
конституции вообще не желают видеть великой судьбы мира фак­
тов, полагая, что тем самым ее опровергли. Вместо всего непред­
виденного, взамен случайности сильных личностей и обстоя­
тельств править должна каузальность - вневременная, справедли­
вая, неизменно одна и та же рассудочная взаимосвязь причины и 
действия. В высшей степени примечательно то, что ни в одной 
конституции не имеется понятия денег как политической величи­
ны. Все они содержат одну чистую теорию. 

Устранить эту двойственность в существе конституционной 
монархии оказывается невозможно. Действительное и мыслимое, 
работа и критика остро здесь друг другу противостоят, и взаим-
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ные трения - это есть то, что представляется среднему образован­
ному человеку внутренней политикой. Лишь в Англии (если от­
влечься от прусской Германии и от Австрии, где поначалу кон­
ституции хоть и существовали, но в сравнении с политической 
традицией были не очень сильны) привычные приемы админист­
рирования сохранили свою монолитность. Раса утвердила здесь 
свое превосходство над принципом. Здесь с самого начала дога­
дывались о том, что действительная, т. е. направленная исключи­
тельно на исторический успех, политика основывается на муш­
тре, а не на образовании. То не было никаким аристократическим 
предрассудком, но космическим фактом, который с куда большей 
очевидностью выявляется из опыта английских коннозаводчиков, 
чем из всех философских систем на свете. Образование может до­
вести муштру до блеска, однако не способно ее заменить. В ре­
зультате высшее английское общество, школа Итона, Бейлльол-
колледж в Оксфорде становятся местами, где политики муштру­
ются так последовательно и правильно, что параллель этому мож­
но отыскать лишь в муштре прусского офицерского корпуса, а 
именно муштруются как знатоки, владеющие тайным тактом ве­
щей, в том числе и безмолвной поступью мнений и идеалов. По­
тому здесь, нисколько не опасаясь, что поводья выскользнут из 
рук, и допустили, чтобы начиная с 1832 г.580 над руководимым 
этими знатоками существованием прошумел целый вихрь рево­
люционно-буржуазных фундаментальных идей. Эти люди имели 
training581, гибкость и управляемость человеческого тела, которое 
предощущает победу, сидя верхом на бешено несущейся лошади. 
Великим фундаментальным положениям было позволено привес­
ти в движение массы, поскольку наличествовало понимание, что 
только деньги в конечном итоге в состоянии привести в движение 
великие принципы, и вместо брутальных методов XVIII в. были 
найдены более тонкие и не менее действенные, самым простым 
среди которых оказывается угроза расходов на новые выборы. 
Доктринерские конституции на континенте видели лишь одну 
сторону факта демократии. В Англии, где не было вовсе никакой 
конституции (Verfassung), зато пребывание «в форме» (Verfas-
sung) наличествовало реально, демократию видели насквозь. 

Неясное ощущение того же самого не исчезало на континенте 
никогда. Для абсолютного государства барокко имелась отчетли­
вая форма; для конституционной монархии имеются лишь ковы­
ляющие компромиссы, и консервативная и либеральная партии 
отличаются друг от друга не так, как в Англии (со времен Кан-
нинга), - своими давно апробированными методами управления, 
которые каждая из партий поочередно применяет, но редакциями, 
которыми они желают изменить конституцию, а именно с ориен­
тацией на традицию или же на теорию. Должна ли династия слу­
жить парламенту, или, наоборот, он - ей? Вот что было предме-
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том раздора, за которым забывались внешнеполитические ко­
нечные цели. «Испанская» и «английская» (неверно понятая) сто­
роны конституции не желают срастаться воедино и на это не спо­
собны, так что в течение XIX в. дипломатическая внешняя служ­
ба и парламентская деятельность развивались в двух абсолютно 
противоположных направлениях, были по фундаментальному 
ощущению друг другу в корне чужды и беспредельно друг друга 
презирали. Начиная с термидора Франция подпала под абсолют­
ный диктат биржи, несколько ослабленный введением военной 
диктатуры в определенных обстоятельствах: в 1800, 1851, 1871, 
1918 гг. В творении Бисмарка, которое в главных своих чертах 
имело династическую природу, где парламентская составляющая 
пребывала исключительно на подчиненных ролях, внутренние 
трения сделались так сильны, что здесь на них оказалась растра­
чена вся целиком политическая энергия, а под конец, начиная с 
1916 г., исчерпался и весь организм в целом. У армии была своя 
собственная история и великая традиция, начиная с Фридриха 
Вильгельма I, и то же можно сказать о бюрократии. В этом - на­
чало социализма как способа пребывания «в форме», строго про­
тивоположного английскому*, однако, как и он, являющегося 
цельным выражением крепкой расы. Офицер и чиновник были 
вымуштрованы до совершенства, и тем не менее необходимость 
муштровки также и соответствующего политического типа при­
знана так и не была. Высшую политику «направляли», низшая 
представляла собой безнадежную перебранку. Таким образом, ар­
мия и бюрократия сделались в конце концов самоцелями, по­
скольку с уходом Бисмарка не стало человека, для которого они 
могли быть средствами даже без содействия целого племени по­
литиков, создаваемого лишь традицией. Когда с окончанием ми­
ровой войны надстройка исчезла, налицо остались лишь взращен­
ные в оппозиционности партии, резко снизившие деятельность 
правительства - до уровня, остававшегося цивилизованным госу­
дарствам пока что неизвестным. 

Однако парламентаризм пребывает сегодня в полном упадке. 
Он был продолжением буржуазной революции иными средства­
ми, он был революцией 1789 г., приведенной в легальную форму 
и связанной в правительствующее единство с ее противницей, ди­
настией. В самом деле, всякая современная избирательная кампа­
ния- это проводимая посредством избирательного бюллетеня и 
разнообразных подстрекающих средств, речей и писаний граж­
данская война, и всякий крупный партийный вождь - своего рода 
гражданский Наполеон. Эта рассчитанная на длительность фор­
ма, принадлежащая исключительно западной культуре, между 
тем как во всякой иной она сделалась бы бессмысленной и невоз-

* «Пруссачество и социализм», S. 40 ff. 
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можной, опять-таки обнаруживает тяготение к бесконечному, ис­
торическую предусмотрительность*, и попечение, и волю к тому, 
чтобы упорядочить отдаленное будущее, причем в соответствии 
с нынешними буржуазными принципами. 

Но, несмотря на это, парламентаризм никакая не вершина, как 
абсолютный полис и барочное государство, но краткий переход, а 
именно переход от позднего времени с его органическими форма­
ми к эпохе великих одиночек посреди сделавшегося бесформен­
ным мира. Подобно домам и мебели начала XIX в., эта эпоха 
содержит остаток хорошего барочного стиля. Парламентские нра­
вы - английское рококо, однако уже не заложенное в крови как 
нечто само собой разумеющееся, но поверхностно-подражатель­
ное и являющееся вопросом доброй воли. Лишь на краткое время 
первоначального воодушевления нравы эти обрели видимость 
глубины и долговременности, да и то лишь потому, что победа 
была одержана только что и хорошие манеры побежденных побе­
дители вменили себе в обязанность из уважения к собственному 
сословию. Сохранить форму даже там, где она вступает в проти­
воречие с преимуществом, - на этом соглашении основывается 
возможность парламентаризма. То, что он достигнут, собст­
венно говоря, означает, что он у лее преодолен. Несословие снова 
распадается на естественные группы по интересам; пафос страст­
ного и победоносного сопротивления остался позади. И как толь­
ко форма более не обладает притягательной силой юного идеала, 
ради которого люди идут на баррикады, появляются внепарла­
ментские средства для того, чтобы добиться цели вопреки голо­
сованию и без него, и среди них деньги, экономическое принуж­
дение, и прежде всего забастовка. Ни массы крупных городов, ни 
сильные одиночки не испытывают перед этой формой, лишенной 
глубины и прошлого, подлинного благоговения, и как только со­
вершается открытие, что это одна только форма, в маску и тень 
превращается и она сама. С началом XX в. парламентаризм, в том 
числе и английский, скорым шагом приближается к той роли, ко­
торую он сам готовил королевской власти. Парламентаризм дела­
ется производящим глубокое впечатление на толпу верующих 
представлением, между тем как центр тяжести большой полити­
ки, хотя от короны он юридически сместился к народному пред­
ставительству, перераспределяется с последнего на частные круги 
и волю отдельных личностей. Мировая война почти завершила 
такое развитие событий. От господства Ллойд Джорджа нет воз­
врата к старому парламентаризму, точно так же как нет пути на­
зад и от бонапартизма французской военной партии. Что до Аме-

* Возникновение римского трибуната было слепой случайностью, о счастли­
вых последствиях которой никто и не догадывался. Напротив того, западные 
конституции хорошо продуманы и точно просчитаны во всех своих последствиях, 
неважно, правилен расчет или же нет. 
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рики, которая до сих пор стояла особняком и была скорее регио­
ном, чем государством, то с вступлением ее в мировую политику 
восходящее к Монтескье сосуществование президентской власти 
и конгресса делается несостоятельным, и во времена действитель­
ной опасности оно уступит место бесформенным силам, с чем 
уже давно на собственном опыте познакомились Южная Америка 
и Мексика. 

13 

Тем самым произошло вступление в эпоху колоссальных кон­
фликтов, в которой мы теперь и пребываем. Это есть переход от 
бонапартизма к цезаризму, всеобщая стадия развития продолжи­
тельностью по меньшей мере приблизительно в два столетия, 
обнаруживающаяся во всех культурах. Китайцы называют ее 
Чжанъго - эпоха борющихся государств (480-230, в античности 
приблизительно 300-50)*. На первых порах насчитывается семь 
великих держав, которые вступают в эту густо замешанную чере­
ду чудовищных войн и революций поначалу без каких-либо оп­
ределенных планов, но впоследствии все с большей ясностью 
видят неизбежный конечный результат. Столетием спустя их все 
еще пять. В 441 г. правитель династии Чжоу сделался пенсионе­
ром «восточного герцога», в результате чего остаток земли, кото­
рой он владел, в дальнейшей истории участия не принимает. Од­
новременно начинается стремительное восхождение римского 
государства Цинь на нефилософском северо-западе**. Цинь рас­
пространяет свое влияние на запад и юг, на Тибет и Юньнань, и 
широкой дугой охватывает мир прочих государств. Противная 
сторона группируется вокруг царства Чу на даосском юге***, 
откуда китайская цивилизация медленно проникает в тогда еще 
малоизвестные края по другую сторону великой реки. Фактиче­
ски это то же противоречие, что и между Римом и эллинизмом: 
там жесткая и определенная воля к власти, здесь склонность к 
мечтаниям и мироулучшательству. В 368-320 гг. (в античности 
приблизительно время 2-й Пунической войны) схватка обостря-

* Из немногих западноевропейских работ, занимающихся вопросами древ­
некитайской истории, явствует, что в китайской литературе очень много материа­
ла об этой в точности соответствующей современности эпохе, имеющей с ней 
бесчисленное множество параллелей, однако сколько-то серьезная политическая 
трактовка здесь отсутствует. К последующему: Hiibotter, Aus den Planen der kamp-
fenden Reiche, 1912; Piton, The six great chancellors of Tsin, China Rev., XIII, S. 102, 
255, 365; XIV, S. 3; Ed. Chavannes, Mem. hist, de Se-ma-tsien, 1895 ff.; Pflzmar, Sitz. 
Wien. Ak., XLIII, 1863 (Tsin), XLIV (Tsu); A. Tschepe, Histoire du royaume de Ou, 
1896, [Histoire du royaume] de Tchou, 1903. 

** Приблизительно соответствует нынешней провинции Шэньси. 
*** В среднем течении Янцзы. 
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ется до беспрестанного проходившего с применением массовых 
армий противоборства внутри всего китайского мира, что резко 
отозвалось на численности населения. «Напрасно союзники, чьи 
страны превосходили Цинь в десять раз, навалились на него со 
своим миллионом воинов. У Цинь все еще имелись резервы наго­
тове. Всего за это время погиб миллион человек», - пишет Сыма 
Цянь. Су Цинь, поначалу канцлер Цинь, впоследствии перешед­
ший, как сторонник идеи федерации народов (хэцзун), на сторону 
противников, создал две коалиции (333 и 321), уже в первых сра­
жениях распавшиеся от внутреннего разброда. Его противник, 
канцлер Чжан И, решительный империалист, был в 311 г. близок 
к тому, чтобы привести китайский мир государств к доброволь­
ному подчинению, когда его комбинация была расстроена сме­
ной, произошедшей на троне. В 294 г. начинаются походы Бай 
Ци*. Под впечатлением его побед в 288 г. царь Цинь принимает 
мистический императорский титул легендарных времен**, и это у 
него тут же перенял правитель Ци на востоке***. Тем самым ре­
шающая борьба вступает во вторую кульминацию. Число само­
стоятельных государств все уменьшается. В 255 г. исчезает и 
родина Конфуция, Лу, а в 249 г. пресекается династия Чжоу. В 
246 г. могучий Ин Чжен 13-летним мальчиком становится импе­
ратором Цинь, и, когда единственный уцелевший противник, 
царство Чу, отваживается в 241 г. на последнюю атаку, он, опира­
ясь на своего канцлера Люй Ши, китайского Мецената****, про­
водит решающую схватку. В 221 г. Ин Чжен как фактически еди­
ноличный правитель принял титул Ши (Августа). Это начало 
китайского императорского времени. 

Никакой другой период, кроме периода борющихся госу­
дарств, с такой явственностью не обнаруживает всемирно-исто­
рическую альтернативу: великая форма или великая единоличная 
власть. Ровно настолько же, насколько нации перестают нахо­
диться «в форме» (Verfassung) в политическом отношении, воз­
растают возможности энергичного частного человека, который 
желает быть творцом в политике и рвется к власти любой ценой, 
так что явление такой фигуры может сделаться судьбой целых 
народов и культур. События становятся беспредпосылочными по 
форме. На место надежной традиции, вполне способной обойтись 

* 13-я биография у Сыма Цяня. Сколько можно судить по переведенным 
отчетам, подготовленность и организация походов Бай Ци, смелость маневров, 
которыми он загонял противников на местность, где мог их разбить, небывалая 
тактика, используемая в сражениях, создают о нем представление как об одном из 
величайших военных гениев всех времен, вполне достойном специального рас­
смотрения. К этому же времени относится и весьма авторитетная работа Сунь-цзы 
о войне: Giles, Sun Tse on the art of war, 1910. 

** С 327 ел. 
*** Приблизительно соответствует нынешним Шаньдун и Бей-чжи-ли582. 

**** Piton, Lu Puh Weih, China Rev., XIII, S. 365 ff. 
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без гения, потому что она сама - космическая сила в высшей ее 
потенции, становятся теперь случаи появления великих людей 
факта; случайность их восхождения в одну ночь выводит даже 
такой слабый народ, как македонский, на самое острие событий, а 
случайность их смерти способна, как это доказывает убийство 
Цезаря, обрушить мир из укрепленного личностью порядка непо­
средственно в хаос. 

В критические, переходные периоды это обнаруживалось уже 
и раньше. Эпоха фронды, Мин-джу, первой тирании, когда фор­
мы еще не было, но за нее сражались, всякий раз выводила на 
поверхность целый ряд великих личностей, мощно вылезавших 
из рамок какой бы то ни было должности. Поворот от культуры к 
цивилизации проделывает в бонапартизме то же самое еще раз. 
Однако с бонапартизмом, являющимся прологом к эпохе безус­
ловной исторической бесформенности, начинается настоящий 
расцвет великих одиночек; для нас этот период достиг едва ли не 
высшего своего подъема с мировой войной. В античности его 
начинал Ганнибал: во имя эллинизма, к которому он внутренне 
принадлежал, он вступил в борьбу с Римом, однако погиб, потому 
что эллинистический Восток, будучи всецело античным, уловил 
смысл происходящего слишком поздно или вовсе его не осознал. 
Его гибель служит отправной точкой этого горделивого ряда, 
ведущего от обоих Сципионов через Эмилия Павла, Фламинина, 
Катонов, Гракхов, через Мария и Суллу к Помпею, Цезарю и 
Августу. В Китае им соответствует вереница государственных 
деятелей и полководцев борющихся государств. Деятели эти 
группируются там вокруг Цинь, подобно тому как здесь это про­
исходило вокруг Рима. В силу глубокого непонимания, обыкно­
венно сопутствующего рассмотрению политической стороны ки­
тайской истории, их именуют софистами*. Да, они ими были, од­
нако в том же самом смысле, в каком благородные римляне того 
же времени бывали стоиками после того, как прошли на Востоке 
курс философского и риторического обучения. Все они были ква­
лифицированными ораторами, и все от случая к случаю писали 
по философии, Цезарь и Брут - нисколько не меньше, чем Катон 
и Цицерон, однако не как профессиональные философы, но по 
благородству нравов и своего otium cum dignitate583 ради. В про-

* Если употребленное здесь переводчиками выражение хотя бы отдаленно 
приближается по нелепости к тому, которое ему соответствует в китайских тек­
стах, это доказывает лишь то, что понимание политических проблем в китайское 
императорское время испарилось с такой же быстротой, как и в римское, потому 
что никакие из этих проблем больше не переживались самолично. Сыма Цянь, по 
поводу которого высказывается столько восторгов, представляет собой, в сущно­
сти, лишь компилятора уровня Плутарха, которому он соответствует также и по 
времени. Высшую точку исторического понимания, предполагающую равнознач­
ное переживание, следует помещать в саму эпоху борющихся государств, куда 
нас вводит XIX в. 
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чем же они были корифеями фактов как на поле битвы, так и в 
высокой политике, но абсолютно то же самое справедливо и при­
менительно к Чжан И и Су Циню*, к внушавшему страх дипло­
мату Фань сую, который сбросил генерала Бай Ци, к циньскому 
законодателю Вэй Яну585, к Меценату первого императора Люй 
Ши и другим. 

Культура связала все силы в строгую форму. Теперь они осво­
бодились от пут, и «природа», т. е. космическое, вырывается не­
посредственно на свободу. Поворот от абсолютного государства 
к - сражающемуся- сообществу народов начинающейся теперь 
цивилизации, что бы он там ни означал для идеалистов и идеоло­
гов, в мире фактов знаменует собой переход от правления в стиле 
и такте крепкой традиции к sic volo, sic jubeo необузданного 
персонального произвола. Кульминация символической, /^пер­
сональной формы совпадает с высшей точкой поздней эпохи - в 
Китае ок. 600 г., в античности ок. 450 г., для нас ок. 1700 г.; низ­
шая точка оказывается достигнутой в античности при Сулле и 
Помпее, мы же к ней придем в следующем столетии и, возможно, 
в нем же ее и минуем. Великие межгосударственные сражения 
повсюду перемежаются схватками внутригосударственными, 
чудовищными по своему течению революциями, которые, одна­
ко, все без исключения служат (вне зависимости от того, сознают 
ли это их участники и хотят они этого или же нет) внегосударст-
венным и в конечном счете чисто персональным вопросам о вла­
сти. Что преследовали эти революции в плане теории, не имеет 
для истории никакого значения, и нам нет нужды знать, под ка­
кими лозунгами происходили китайские и арабские революции 
этой эпохи и были ли такие лозунги там вообще. Ни одна из бес­
численных революций этой эпохи, которые все в большей степе­
ни оборачиваются слепыми взрывами беспочвенных масс круп­
ных городов, не достигла, да и не могла достигнуть хоть какой-
нибудь цели. Историческим фактом остается лишь ускоренный 
демонтаж восходящих к седой древности форм, расчищающий 
дорогу цезарианским силам. 

То же самое, однако, относится и к войнам, в которых армия и 
ее тактика все в большей степени создаются не эпохой, но оказы­
ваются творением ничем не сдерживаемых отдельных вождей, 
которые довольно часто обнаруживают скрывавшийся в них ге­
ний поздно и лишь по случаю. Ок. 300 г. еще существует римская 

* Оба они, как и большинство ведущих государственных деятелей этой эпохи, 
были слушателями Гуй гуцзи, который по своему знанию людей, глубокому 
постижению исторически возможного и владению дипломатической техникой 
того времени («искусством вертикального и горизонтального»584) предстает в 
качестве одного из наиболее влиятельных людей своего времени. Схожим значе­
нием обладал после него упомянутый только что мыслитель и военный теоретик 
Сунь-цзы (он был также воспитателем канцлера Ли Сы). 
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армия, начиная с 100 г. есть лишь армия Мария, Суллы, Цезаря, и 
Октавиан в большей степени шел на поводу у своей армии, состо­
явшей из ветеранов Цезаря, чем вел ее сам . Однако тем самым 
методы ведения войны, ее средства и цели принимают совершен­
но иные, натуралистические, ужасающие формы588. Это уже не 
дуэли XVIII в. в рыцарских формах, как поединки в парке Триа­
нона, где существуют твердо установленные правила относитель­
но высшего предела сил, которые допустимо пустить в ход, отно­
сительно условий, которые может, оставаясь кавалером, поста­
вить победитель, когда кто-то из участников объявляет свои силы 
исчерпанными. Теперь это борьба разъяренных людей, пускаю­
щих в ход все средства, и кулаки и зубы, и дело здесь доходит до 
полного изничтожения телесных сил одного борца, между тем 
как победитель абсолютно ничем не стеснен в использовании 
своего успеха. Первый значительный пример такого возврата к 
природе - революционные и наполеоновские армии, которые на 
место искусного маневрирования малыми соединениями выдви­
гают не считающуюся с потерями массовую атаку и тем самым 
разбивают вдребезги всю утонченную стратегию рококо. Эпохе 
Фридриха Великого совершенно чужда идея использования на 
полях сражений мускульной силы целого народа, к чему приво­
дит введение всеобщей воинской повинности. 

Вот и военная техника неспешно следует во всех культурах за 
техникой ремесла, но с началом всякой цивилизации внезапно 
перехватывает лидерство и без всяких церемоний ставит себе на 
службу все без исключения материальные возможности; именно в 
связи с военными потребностями бывают открыты совершенно 
новые области, но именно поэтому военная техника во многом 
несовместима с личным героизмом человека расы, с благородным 
этосом и тонким духом позднего времени. Внутри античности, 
где сама суть полиса делала массовую армию невозможной (в 
сравнении с малыми размерами всех античных форм, в том числе 
и тактических, число участвовавших в битвах при Каннах, Фи­
липпах и Акции представляется совершенно чудовищным), вто­
рая тирания ввела механическую технику, причем сделал это 
Дионисий Сиракузский, и сразу в грандиозном масштабе*. Лишь 
теперь становится возможной осада, как осада Родоса (305), Си­
ракуз (213), Карфагена (146), Алезии (52), где сразу же выявляет­
ся возрастающее значение скорости даже для античного способа 
ведения войны. И по этим же причинам римский легион, структу­
ра которого есть ведь творение именно эллинистической цивили­
зации, действует в сравнении с афинским или спартанским опол­
чением V в. как машина. В Китае «того же времени», начиная с 

* Т. е. в сравнении с совершенно ничтожной прочей техникой античности, 
между тем как, если сравнить ее, например, с ассирийской и китайской, она не 
покажется такой уж значительной. 
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474 г., этому соответствует выделывание железа для рубящего и 
колющего оружия, а начиная с 450 г. легкая кавалерия по мон­
гольскому образцу вытесняет тяжелые боевые колесницы и не­
обычайный размах обретает борьба за крепости*. Заложенная в 
существе цивилизованного человека склонность к скорости, под­
вижности и массовым воздействиям связалась в конце концов в 
западноевропейско-американском мире с фаустовской волей к 
господству над природой и привела к динамичным методам, ко­
торые еще Фридрих Великий 9 объявил бы сумасбродными, но в 
соседстве с нашей транспортной и промышленной техникой они 
представляются чем-то совершенно естественным. Наполеон по­
местил артиллерию на конную тягу, т. е. сделал ее высокопод­
вижной, а массовую революционную армию он расформировал, 
превратив ее в систему высокоманевренных независимых соеди­
нений и доведя их чисто физическое действие уже при Ваграме и 
под Москвой до настоящего «частого» и «ураганного» огня. Вто­
рую фазу знаменует собой, что весьма показательно, американ­
ская Гражданская война 1861-1865 гг., когда был впервые значи­
тельно превышен порядок величин наполеоновской эпохи также 
и по численности войск**: здесь были впервые опробованы же­
лезные дороги для перемещения крупных воинских континген-
тов, электрический телеграф - для службы связи, находящийся в 
течение месяца в открытом море паровой флот - для блокады, и 
были изобретены броненосец, торпеда, нарезное огнестрельное 
оружие и сверхкрупные орудия огромной дальнобойности*** 59°. 
Третий этап обозначает разыгравшаяся после прелюдии русско-
японской войны**** мировая война: она поставила себе на служ­
бу воздушные и подводные вооружения и сообщила значение 
нового оружия скорости совершения изобретений; своей высшей 
точки, быть может, достиг в эту войну объем используемых 
средств - но ни в коем случае не интенсивность их применения. 
Однако затрачиваемым силам повсюду в эту эпоху соответствует 
и жесткость принимаемых решений. Прямо в начале китайского 
периода Чжаньго происходит полное уничтожение государства 
By (472), что не было бы возможно при рыцарских нравах преды­
дущего периода Чунь цю. Уже в мире, заключенном в Кампофор-
мио, Наполеон вышел далеко за рамки того, что было принято в 

* В первой части книги социалиста Мо-цзы, относящейся к этой эпохе, 
трактуется всеобщая любовь к людям, во второй - крепостная артиллерия - свое­
образное подтверждение противоречия, существующего между истинами и фак­
тами: Forke в Ostasiat. Ztschr., VIII (Hirthnummer). 

** Более 1,5 млн человек на едва 20 млн населения северных штатов. 
*** Совершенно новые задачи решались также в области ускоренного возве­

дения дорог и мостов: предназначавшийся для наиболее тяжелых воинских эше­
лонов мост Чаттануга в 240 м длины и 30 м высоты был построен в 4,5 дня. 

**** Современная Япония так же принадлежит к западной цивилизации, как 
«современный» Карфаген ок. 300 г. принадлежал к античной. 
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XVIII в., а начиная с Аустерлица он взял за обыкновение так ис­
пользовать военные успехи, что абсолютно никаких границ, по­
мимо чисто материальных, для него уже не существовало. По­
следний еще возможный шаг в этом направлении делается за­
ключением мира типа Версальского, где сделан решительный 
отказ от самой идеи завершения, но оставлена открытой возмож­
ность выдвигать все новые условия при всякой новой ситуации. 
Развитие по тому же пути обнаруживает и последовательность 
трех Пунических войн. Сама идея стереть с лица земли одну из 
ведущих державных сил, идея, известная каждому из высказыва­
ния Катона (сделанного на совершенно трезвую голову) «Cartha-
ginem esse delendam», и в голову бы не пришла победителю при 
Заме591, а Лисандру, принудившему Афины к капитуляции, она 
(несмотря на то, что практика античных полисов была весьма 
зверской) представилась бы кощунством по отношению сразу ко 
всем богам. 

Эпоха борющихся государств начинается для античности с 
битвы при Ипсе (301), определившей число великих держав на 
Востоке равным трем, и с римской победы при Сентии (295) над 
этрусками и самнитами, создавшей на Западе наряду с Карфаге­
ном еще и среднеиталийскую великую державу. Однако античная 
привязанность к близкому и нынешнему привела к тому, что Рим, 
так и оставшись незамеченным, завоевал в итоге Пирровой аван­
тюры италийский юг, посредством первой войны с Карфагеном -
море, усилиями Гая Фламиния - кельтский север. И та же антич­
ная ограниченность явилась причиной того, что так и остался 
непонятым даже Ганнибал, быть может единственный человек 
своего времени, не исключая и римлян, который отчетливо пред­
видел дальнейшее развитие событий. Это при Заме, а вовсе не 
при Магнесии592 и Пидне были побеждены эллинистические вос­
точные державы. Совершенно напрасно пытался теперь великий 
Сципион избежать всяких завоеваний, испытывая неподдельный 
страх перед судьбой, предстоявшей полису, отягощенному зада­
чами мирового господства. И напрасно его окружение против 
воли абсолютно всех кругов настояло на Македонской войне - с 
тем только, чтобы после, ничего не опасаясь, предоставить Вос­
ток самому себе. Империализм оказывается столь неизбежным 
результатом всякой цивилизации, что хватает народ за грудки и 
заставляет играть роль господина, если тот от нее уклоняется. 
Римская империя не была завоевана. Orbis terrarum сам сложился 
в эту форму и принудил римлян дать ему свое имя. Это вполне 
по-античному. Между тем как китайские государства защищали в 
ожесточенных войнах самые последние остатки своей независи­
мости, Рим начиная со 146 г. приступил к превращению в про­
винции массы стран, лежащих на востоке, только потому, что 
иного средства против анархии более не существовало. Но след-
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ствием этого было также и то, что внутренняя форма Рима, по­
следняя еще сохранявшаяся в неприкосновенности, распалась под 
таким бременем и вылилась в гракховские беспорядки. Этому не 
сыскать другого примера: финальная борьба за империю развора­
чивается уже вообще не между государствами, но между двумя 
партиями одного города; однако форма полиса иного выхода и не 
допускала. То, что некогда звалось Спартой и Афинами, теперь 
называется партиями оптиматов и популяров. В гракховской 
революции, которой уже в 134 г. предшествовала первая рабская 
война, Сципион Младший был тайно убит, а Гай Гракх умерщв­
лен в открытую - вот первые принцепс и трибун в качестве поли­
тических центров сделавшегося бесформенным мира. Если в 
104 г. римские городские массы впервые передали imperium593-
беззаконно и в результате смуты - частному человеку Марию, то 
глубинный смысл этого действа можно сопоставить с принятием 
мистического императорского титула Цинь в 288 г.: на горизонте 
внезапно вырисовывается неизбежный финал эпохи - цезаризм. 

Наследником трибунов является Марий, который, как и они, 
связывает чернь с финансовыми воротилами и в 87 г. в массовом 
порядке уничтожает старую знать; наследником принцепса был 
Сулла, который в 82 г. своими проскрипциями уничтожил сосло­
вие крупных финансистов. Начиная с этого момента великие 
решения проводятся стремительно, как в Китае после вступления 
на престол Ин Чжена. Принцепс Помпеи и трибун Цезарь (трибун 
не по должности, но по позиции) еще представляют партии, од­
нако в Лукке они совместно с Крассом в первый раз поделили 
между собой мир. Когда наследники Цезаря сражались при Фи­
липпах с его убийцами, то были еще группы; при Акции это уже 
исключительно отдельные личности: цезаризм может реализо­
ваться и так. 

В основе соответствующего развития внутри арабского мира 
вместо телесного полиса лежит как форма магический consensus: 
в нем и через него осуществляются факты, и он до такой степени 
исключает разделение политических и религиозных тенденций, 
что даже городское, буржуазное стремление к свободе, с зарожде­
нием которого эпоха борющихся государств начинается также и 
здесь, является в ортодоксальном обличье и потому оставалось 
доныне почти совсем не замеченным*. То, что некогда осущест­
вили в формах феодального государства Сасаниды, а по их образ­
цу и Диоклетиан, было продиктовано стремлением освободиться 
от халифата. Начиная с Юстиниана и Хосрова Аноширвана здесь 
приходится выдерживать натиск фронды, которым предводитель-

* Сколько-нибудь глубокого исследования политико-социальной истории 
арабского мира не имеется, точно так же как и китайского. Исключение составля­
ет лишь считавшееся вплоть до настоящего времени античным развитие западной 
его окраины до Диоклетиана. 
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ствуют наряду с главами греческой и маздаистской церкви пер-
сидско-маздаистская знать- прежде всего Ирака, греческая 
знать - прежде всего Малой Азии и расколовшаяся между обеими 
религиями высшая армянская знать. Уже почти достигнутый в 
VII в. абсолютизм оказывается внезапно ниспровергнутым в ре­
зультате нападения на него строго аристократического в изна­
чальных своих политических моментах ислама. Ибо если рас­
сматривать под таким углом зрения те малочисленные арабские 
роды*, что берут повсюду власть в свои руки, то следует отме­
тить, что уже очень скоро они образуют в завоеванных странах 
новую высшую знать крепкой расы с колоссальным чувством 
собственного достоинства, опуская тем самым исламскую дина­
стию до одного уровня с «одновременной» ей английской. Граж­
данская война между Османом и Али (656-661) является выраже­
нием подлинной фронды и вращается исключительно вокруг 
интересов двух семейных кланов и их приверженцев. Исламские 
тори и виги VIII в., как и английские XVIII в., вершат большую 
политику единолично, и их клики и семейные распри более важны 
для истории эпохи, чем все события в правящем доме Омейядов 
(661-750). 

Однако с падением этой жизнерадостной и просвещенной ди­
настии, резиденция которой находилась в Дамаске, т. е. в запад­
но-арамейской - и монофизитской - Сирии, вновь заявляет о 
своих правах естественный центр арабской культуры: восточно-
арамейский регион, некогда опорный пункт Сасанидов, теперь же 
Аббасидов, который вне зависимости от того, образован ли он 
персами или же арабами, принадлежит ли к маздаистской, несто-
рианской или исламской религии, неизменно несет в себе одну и 
ту же великую линию развития и неизменно остается образцом 
для Сирии точно так же, как и для Византии. Из Куфы начинается 
движение, приведшее к падению Омейядов и их ancien regime, и 
движение это имеет характер социальной революции, направлен­
ной против прасословий и благородной традиции вообще, что во 
всей значительности этого факта до сих пор признано не было**. 
Оно начинается среди мавали594, мелкой буржуазии на Востоке, и 
с ожесточенной враждебностью обращается против арабского 
элемента- не постольку, поскольку он является поборником 
ислама, но поскольку он образует новую знать. Только что обра­
щенные мавали, почти сплошь бывшие маздаисты, воспринимают 
ислам с большей серьезностью, чем сами арабы, которые несут в 
себе еще и сословный идеал. Уже в армии Али выделились все-

* Тех, кто в свите первых завоевателей распространились от Туниса до Тур­
кестана и повсюду сразу же образовали замкнутое в самом себе сословие новых 
властителей, было несколько тысяч человек; о каком-то «арабском переселении 
народов» и речи быть не может. 

** J. Wellhausen, Das arabische Welt und sein Sturz, 1902, S. 309 ff. 
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цело демократические и пуританские хариджиты . В их кругах 
впервые дает о себе знать союз фанатического сектантства и яко­
бинства. Здесь возникло тогда не только шиитское направление, 
но и наиболее ранний подступ к коммунистическому течению 
хурамийа596, возводимому к Маздаку* и вызвавшему впоследст­
вии колоссальное восстание под предводительством Бабека. Аб-
басиды вовсе не были так уж по душе восставшим в Куфе; то, что 
их вообще допустили в качестве офицеров, была заслуга исклю­
чительно их дипломатической ловкости, но в результате этого 
они в конце концов (почти как Наполеон) смогли вступить во 
владение наследством распространившейся по всему Востоку 
революции. После победы они отстроили Багдад, этот воссоздан­
ный заново Ктесифон и памятник поражению феодального араб­
ского элемента; и эта первая мировая столица молодой цивилиза­
ции становится в 800-1050 гг. ареной тех событий, которые ведут 
от бонапартизма к цезаризму, от халифата к султанату, ибо как 
в Багдаде, так и в Византии это и есть магический тип бесфор­
менных сил, которые в конечном итоге только здесь и возможны. 

Таким образом, необходимо давать себе ясный отчет в том, 
что и в арабском мире демократия представляет собой сословный 
идеал, причем идеал городского человека, и есть выражение же­
лания освободиться от старых привязанностей к земле, будь то 
пустыня или чернозем. «Нет» в отношении халифской традиции 
облачается в многочисленные формы и вполне может обойтись 
без свободомыслия и конституции в нашем смысле. Магический 
дух и магические деньги оказываются «свободными» на иной ма­
нер. Византийское монашество либерально вплоть до бунта, при­
чем не только против двора и знати, но также и против высших 
церковных властей, которые, соответствуя здесь готической ие­
рархии, оформляются уже до Никейского собора. Consensus пра­
воверных, «народ» в наиболее дерзновенном смысле слова был 
равно угоден Богу (Руссо бы сказал - природе) и свободен от всех 
сил крови. Знаменитая сцена, когда настоятель Феодор Студит 
возвещал императору Льву V свою покорность (813), по значимо­
сти равна взятию Бастилии- в магических формах**. Немного 
времени спустя начинается восстание чрезвычайно благочести­
вых и радикальных в социальных вопросах павликиан***, кото­
рые основали по другую сторону Тавра собственное государство, 
своими набегами опустошали всю Малую Азию, громили одно 

* С. 272. 
** Dieterich, Byz. Charakterkopfe, S. 54: «Слушай же, раз ты желаешь полу­

чить от нас ответ. Павел сказал: «Иных Бог поставил в церкви апостолами, других 
пророками». Про императоров же он ничего не сказал. - Даже если нам повелит 
ангел, мы его не послушаем; так насколько же меньше можем мы послушаться 
тебя!»597 

*** С. 330. 
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императорское ополчение за другим и были приведены к покор­
ности лишь в 874 г. Это всецело соответствует религиозно-ком­
мунистическому движению хурамийа к востоку от Тигра и до 
Мерва, вождь которого Бабек потерпел поражение лишь в итоге 
20-летней борьбы (817-837)*, и другому- карматов598 на Западе 
(890-904), которое, передавая возмущение дальше, распространя­
лось из Аравии по всем сирийским городам вплоть до берегов Пер­
сии. Однако наряду с этим для политической борьбы существова­
ли и совершенно другие обличья. Теперь, когда мы узнаем, что 
византийская армия была настроена иконоборчески и поэтому во­
енная партия противостояла приверженной иконам монашеской 
партии, все страсти, кипевшие в столетие иконоборчества (740-
840), представляются нам в совершенно ином свете и мы понима­
ем, что конец кризиса (843), окончательное поражение иконобор­
цев и одновременно монашеской политики независимой церкви, 
имеет смысл реставрации в духе 1815г.** И наконец, на это вре­
мя приходится чудовищное восстание рабов в Ираке, головной вот­
чине Аббасидов, и его факт внезапно проливает свет на целый 
ряд других социальных потрясений, о которых признанные исто­
рики ничего не рассказывают. Али " , этот Спартак ислама, вме­
сте со сбежавшимися к нему толпами основал в 869 г. к югу от 
Багдада настоящее негритянское государство, выстроил себе ре­
зиденцию, Мухтара, и распространил свою власть далеко в Ара­
вию и Персию, где к нему присоединялись целые племена. В 871 г. 
была взята Басра, первый по значению порт исламского мира с на­
селением почти в миллион человек, жители вырезаны, а сам го­
род сожжен. Это государство рабов было уничтожено лишь в 883 г. 

Таким образом, сасанидско-византийская государственная 
форма оказывается постепенно опустошенной, и на место седой 
традиции высшего чиновничества и придворной знати приходит 
беспредпосылочная, всецело персональная власть личных даро­
ваний: султанат. Ибо это есть специфически арабская форма, по­
являющаяся одновременно в Византии и Багдаде и проходящая 
по пути от бонапартистских зачинов ок. 800 г. к завершенному 
цезаризму турок-сельджуков, начиная с 1050 г. Форма эта чисто 
магическая, она принадлежит лишь этой культуре и в обособлен­
ности от глубочайших предпосылок ее души понята быть не мо­
жет. Халифат, эта квинтэссенция политического, чтобы не ска­
зать космического такта, не упраздняется, ибо халиф священен 
как признанный consensus'oM призванных представитель Бога; 
однако у него отнимается вся власть, связанная с понятием цеза­
ризма, точно так же как Помпеи и Август фактически, а Сулла и 
Цезарь также и номинально отделили эту власть от старинных 

* Huart, Geschichte der Araber, 1914,1, S. 299. 
** Krumbacher, Byzant. Literaturgesch., S. 969. 
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римских конституционных форм. Под конец халифу остается 
столько же власти, сколько сенату и комициям, к примеру, при 
Тиберии. Некогда символом стала вся полнота сформированно-
сти - в праве, одеянии и нраве. Теперь она - облачение, причем 
облачение бесформенного, чисто фактического правления. 

Так, рядом с Михаилом III (842-867) стоит Варда, рядом с 
Константином VII (912-959) - названный соимператором Роман*. 
В 867 г. бывший конюх Василий, это бонапартовское явление, 
свергает Варду и основывает мундирную армянскую династию 
(до 1081)600, в которой вместо императоров по большей части 
правят генералы, обладатели крепкой руки, такие, как Роман, Ни-
кифор и Варда Фока. Величайший среди них - Иоанн Цимисхий 
(969-976), по-армянски Кюр Зан. В Багдаде в роли армян высту­
пали турки. Одному из их предводителей халиф Аль Ватик в 
842 г. впервые присвоил титул султана. С 862 г. турецкие прето­
рианцы оказываются в роли опекунов своих господ, и в 945 г. Ах­
мед, основатель султанской династии Бундов, по всей форме 
ограничивает халифа исключительно духовным достоинством. 
Начиная с этого момента в обеих мировых столицах развертыва­
ется беспощадная борьба могущественных провинциальных ро­
дов за высшую власть. Когда на христианской стороне прежде 
всего Василий II принимает меры против владельцев крупных ла­
тифундий, это ни в малой степени не имеет значения социального 
законодательства. Это есть акт самозащиты того, кто в данный 
момент обладает властью, от возможных наследников и потому в 
высшей степени сходно с проскрипциями Суллы и триумвиров. 
Дуке, Фоке и Склиру принадлежало пол-Малой Азии; канцлера 
Василия, который со своим баснословным состоянием мог со­
держать целую армию**, давно уже сравнивают с Крассом. Одна­
ко собственно императорская эпоха начинается лишь с турок-
сельджуков***. Их вождь Тогрул-бек завоевал в 1043 г. Ирак, в 
1049 г . - Армению и принудил в 1055 г. халифа передать ему 
наследственный султанат. Его сын Алп-Арслан завоевал Сирию и 
в результате битвы при Манцикерте — Восточную Малую Азию. 
Остаток Византии не имел для последующих судеб турецко-
арабской империи никакого значения. 

Тот же период, однако, скрывается в Египте под названием 
«периода гиксосов». Между XII и XVIII династией пролегают два 
столетия****, начинающиеся крушением достигшего своего пика 

* К последующему - Krumbacher, S. 969-990; С. Neumann, Die Weltstellung 
des byzantinischen Reiches vor den Kreuzziigen, 1894, S. 21 ff. 

** Krumbacher, S. 993. 
*** И гениальный Маниак, провозглашенный армией на Сицилии императо­

ром и погибший в 1043 г. во время похода на Византию, был наверняка турком601. 
**** 1785-1580 гг. К последующему- Ed. Meyer, Gesch. d. Altertums I, 

§ 298 ff., Weill, La fin du moyen empire egyptien, 1918. To, что верно именно ука-
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при Сесострисе III* ancien regime, в конце же их помещается им­
ператорская эпоха Нового царства. Уже само перечисление дина­
стий позволяет сделать заключение о разразившейся катастрофе. 
В списках царей имена стоят плотно друг за другом и одно подле 
другого - узурпаторы самого темного происхождения, генералы, 
люди с диковинными титулами, зачастую царствующие лишь по 
нескольку дней. Сразу же с восхождением на трон первого царя 
XIII династии прерываются записи уровня Нила в Семне, с его 
преемником - в Кахуне. Это время - время великой социальной 
революции, и его картину мы находим в Лейденском папирусе**. 
За свержением правительства и победой толпы следует восстание 
в армии и восхождение честолюбивых солдат. Здесь появляется, 
приблизительно с 1680 г., имя «проклятых», гиксосов***, кото­
рым историки Нового царства, не понимавшие или не желавшие 
понимать смысла данной эпохи, прикрыли позор этих лет. Нет 
никакого сомнения в том, что эти гиксосы играли здесь ту же 
роль, что армяне в Византии, и не иной была бы судьба кимвров и 
тевтонов, победи они Мария и его пополненные из подонков 
крупного города легионы: своими постоянно обновляющимися 

занное Мейером начало периода в отличие от даты по Питри (1670), уже давно 
доказано на основании толщины раскопанных слоев и темпа развития стиля, в том 
числе и минойского, а здесь удостоверяется также и сравнением с соответствую­
щими отрезками других культур. 

* С. 409. 
** Erman, Die Mahnworte eines agyptischen Propheten, Sitz. PreuB. Akad., 

S. 804 ff: «Высшие должности упразднены, земли царства завоеваны немногочис­
ленными неблагоразумными, и советы древнего государства образуют дворы выс­
кочек; управление прекратилось, акты уничтожены, все социальные различия 
сметены, суды попали в руки черни. Благородные люди голодают и ходят в лох­
мотьях; их детей расшибают о стены, и вышвыривают мумии из гробниц; немно­
гие становятся богатыми и кичатся во дворцах своими стадами и кораблями, кото­
рые они забрали у законных владельцев; бывшие рабыни произносят громкие 
речи, и чужеземцы чувствуют себя вольготно. Грабеж и убийство правят бал, го­
рода опустошаются, общественные здания сжигаются. Урожаи падают, никто 
больше не думает о чистоплотности, рождения становятся редки; «ах, если бы че­
ловеческий род пресекся!»»602 Вот картина поздней революции крупного города -
неважно, эллинистической (с. 430) или же происходившей в 1789 и 1871 гг. в Па­
риже. Это толпы мировой столицы, лишенные собственной воли орудия честолю­
бия своих вождей, сравнивающие с землей все остатки порядка, желающие видеть 
в окружающем их мире хаос, потому что они несут его в себе. Вызываются ли эти 
циничные и безнадежные попытки чужеземцами, как те, что совершались гиксо-
сами и турками, или же рабами, как Спартак и Али, требовали ли здесь распреде­
ления собственности, как в Сиракузах, или несли перед собой книгу, как «Капи­
тал», - все это одна лишь поверхность. Совершенно безразлично, какие лозунги 
разносит ветер, если в это время топоры вышибают двери и раскраивают черепа. 
Уничтожение - вот что является здесь настоящим и единственным побуждением, 
а цезаризм- единственным результатом. Мировая столица, этот пожирающий 
землю демон, привела в движение своих лишенных корней и будущего людей; 
уничтожая, они умирают. 

*** В папирусе говорится «народ лучников со стороны». Это варварские на­
емные войска, к которым присоединилось собственное молодое воинство. 
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массами они бы наполнили армию триумвиров и, быть может, в 
конце концов поставили бы своих вождей на их место. На что 
отваживались тогда чужаки, показывает пример Югурты. Не 
имеет абсолютно никакого значения, кем они были - телохрани­
телями, восставшими рабами, якобинцами или чуждыми племе­
нами в полном составе. Важно то, чем они были на протяжении 
ста лет для египетского мира. В конце концов они основали госу­
дарство на Восточной Дельте и отстроили свою резиденцию, 
Аварис*. Один из их предводителей, Хиан, присвоивший вместо 
титула фараона вполне революционные имена Обнимающий 
Страны и Государь Молодого Воинства (столь же революцион­
ные, как consul sine collega и dictator perpetuus603 в цезарианское 
время), человек, быть может напоминавший Иоанна Цимисхия, 
распоряжался над всем Египтом и разнес славу о своем имени до 
Крита и Евфрата. Однако после него начинается борьба всех но­
мов за власть, и победителем из нее выходит с Амасисом фиван-
ская династия. 

Для нас эпоха борющихся государств началась с Наполеона и 
его насильственных мероприятий. Это в его голове впервые заро­
дилась идея военного и в то же время глубоко народного мирово­
го господства, коренным образом отличного от империи Карла V 
и даже современной Наполеону английской колониальной импе­
рии. Если XIX век небогат большими войнами (и революциями) и 
самые тяжелые кризисы были преодолены дипломатическими 
средствами, на конгрессах, то причина этого заключается как раз 
в постоянной сверхнапряженной готовности к войне, так что в по­
следнюю минуту страх перед последствиями не раз приводил к 
откладыванию окончательного решения и к замене войны поли­
тическими шахматными ходами. Ибо этот век- век гигантских 
постоянных армий и всеобщей воинской обязанности. Мы еще 
очень мало от него ушли, для того чтобы прочувствовать всю 
жуть этого зрелища и его беспрецедентность для всей мировой 
истории. Со времени Наполеона сотни тысяч, а под конец и мил­
лионы солдат постоянно готовы к выступлению, на рейдах стоят 
колоссальные флоты, обновляющиеся каждые десять лет. Это 
война без войны, война-аукцион по количеству вооружений и по 
боевой готовности, война чисел, скорости, техники, и дипломаты 
ведут переговоры не между дворами, но между ставками верхов-

* Достаточно одного взгляда на негритянское государство в Ираке и «одно­
временные» попытки Спартака, Сертория, Секста Помпея, чтобы получить пред­
ставление о количестве представлявшихся возможностей. Вейль предполагает 
следующее: 1785-1765 гг. - распад державы, узурпатор (генерал); 1765-1675 гг. -
много мелких властителей, в дельте совершенно независимых; 1675-1633 гг. -
борьба за единство, прежде всего государи Фив с постоянно растущими численно 
сторонниками из зависимых от них правителей, в том числе гиксосами; 1633 г. -
победа гиксосов и поражение фиванцев; 1591-1571 гг.- окончательная победа 
фиванцев. 
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ных главнокомандующих. Чем дольше отсрочка разрядки, тем чу­
довищнее средства, тем нестерпимее напряжение. Это фаустов­
ская, динамическая форма борющихся государств в первое столе­
тие ее существования, однако разрядкой мировой войны столетие 
завершилось. Ибо восходящий к Французской революции, всеце­
ло революционный в данной своей форме принцип всеобщей во­
инской обязанности вместе с развивающимися из него тактиче­
скими средствами оказался преодолен воинским призывом этих 
четырех лет*. Постоянные армии будут впредь постепенно сме­
няться профессиональными армиями добровольных и бредящих 
войной солдат, миллионы снова сменятся сотнями тысяч, однако 
как раз по этой причине предстоящее второе столетие будет дей­
ствительно столетием борющихся государств. Ибо простое суще­
ствование этих армий войны вовсе не отменяет. Они здесь для 
войны, и они ее хотят. Через два поколения появятся те, чья воля 
сильнее суммарной воли всех жаждущих покоя. В эти войны за 
наследство целого мира будут вовлечены континенты, мобилизо­
ваны Индия, Китай, Южная Африка, Россия, ислам, в дело будут 
введены новые и сверхновые техника и тактика. Великие центры 
мировых столиц будут по собственному произволению распоря­
жаться меньшими государствами, их регионами, их экономикой и 
людьми: все это теперь лишь провинция, объект, средство к цели, 
чья судьба не имеет значения для великого течения событий. В 
немногие годы мы выучились не обращать внимания на такие ве­
щи, которые перед войной привели бы в оцепенение весь мир. 
Кто сегодня всерьез задумывается о миллионах, погибающих в 
России? 

То и дело раздающийся в промежутке между этими катастро­
фами, полными крови и ужасов, призыв к примирению народов и 
к миру на Земле является неизбежным отзвуком и фоном колос­
сальных событий, и потому наличие такого призыва следует пред­
полагать и там, где на этот счет нет никаких свидетельств, как в 
Египте периода гиксосов, в Багдаде и Византии. Можно как угод­
но расценивать желание этого, однако следует иметь мужество 
видеть вещи такими, как они есть. Это-то и есть отличительный 
признак человека расы, лишь в существовании которого и появ­
ляется история. Если жизни суждено быть великой, она сурова. 
Такая жизнь допускает выбор только между победой и пораже­
нием, и жертвы, принесенные за победу, составляют часть ее. Ибо 
все то, что, жалуясь и суетясь, хлопочет здесь подле событий, 
есть не более чем литература - писаная, мыслимая, проживаемая 
литература. Все это - чистые истины, затеривающиеся в суматохе 
фактов. Истории никогда даже и в голову не приходило обращать 

* Как воодушевляющая идея он может сохраняться и дальше; в действитель­
ности же он больше никогда не будет применен. 
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внимание на подобные предложения. Уже в 535 г. Сян Суй пы­
тался организовать Лигу мира. В эпоху борющихся государств 
империализму (льянхэн), прежде всего южными странами на Янц­
зы, противопоставляется идея федерации народов (хэцзун)*: с 
самого начала она была обречена, как все половинчатое, встаю­
щее на пути у целого, и исчезла еще до окончательной победы 
Севера. Однако и то, и другое было обращено против антиполи­
тического вкуса даосистов, пошедших в эти жуткие столетия на 
духовное саморазоружение, принизив себя тем самым до просто­
го материала, используемого в великих решениях другими и для 
других. Вот и римская политика, как ни чужда была античному 
духу сама идея предварительного обдумывания, все же как-то 
попробовала привести мир в систему равноупорядоченных сил, 
которая бы сделала дальнейшие войны бессмысленными: тогда, 
когда после поражения Ганнибала Рим отказался от поглощения 
Востока. Результат был столь неутешителен, что партия Сципи­
она Младшего, дабы положить конец хаосу, перешла к решитель­
ному империализму, хотя ее вождь и предвидел с полной ясно­
стью судьбу своего города, в высшей степени обладавшего ан­
тичной неспособностью хоть что-то организовать. Однако путь от 
Александра к Цезарю однозначен и неизбежен, и наиболее силь­
ная нация всякой культуры должна по нему пройти вне зависимо­
сти от того, желает ли она этого и знает ли о том или нет. 

От суровости этих фактов не укроешься. Гаагская мирная 
конференция 1907 г. была прелюдией мировой войны, Вашинг­
тонская 1921 г. явится ею для новых войн. История этого времени 
более не остроумная, протекающая в благовоспитанных формах 
игра на «больше-меньше», из которой в любой момент можно 
выйти. Погибнуть или устоять - третьего не дано. Единственная 
мораль, которую допускает сегодня логика вещей, - это мораль 
альпиниста на крутом гребне. Минутная слабость, и все кончено. 
Однако вся сегодняшняя «философия»- не что иное, как внут­
реннее капитулянтство и саморасслабление, и еще трусливая 
надежда на то, что с помощью мистики удастся увильнуть от 
фактов. То же было и в Риме. Тацит рассказывает**, как знамени­
тый Музоний Руф попытался воздействовать на легионы, стояв­
шие в 70 г. под стенами Рима, читая им лекции о благах мира и 
бедствиях войны, и ему едва удалось уйти подобру-поздорову. 
Полководец Авидий Кассий называл императора Марка Аврелия 
философствующей старушонкой. 

Таким образом, колоссальным становится значение того, что 
сохраняют в себе нации в XX в. в плане древней и великой тра­
диции, исторической оформленности, проникшего в кровь опыта. 

* Ср. названную в прим. на с. 443 работу Питона. 
* История III 81. 
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Творческое благочестие, или же, - если мы хотим постигнуть это 
с большей глубиной, - древлерожденный такт из отдаленного 
раннего времени, формообразующе продолжающий свое дейст­
вие в воле, связывается для нас исключительно с такими форма­
ми, которые старше Наполеона и революции*, с формами органи­
ческими, а не запроектированными. Всякий сохраняющийся в 
существовании какого-либо замкнутого меньшинства остаток в 
этом роде, как бы мал он ни оказался, достаточно скоро становит­
ся неизмеримой ценностью и производит такие исторические 
действия, возможности которых никто в данный момент не пред­
полагает. Традиции старинной монархии, старинной знати, ста­
ринного благородного общества, поскольку они еще достаточно 
здоровы, чтобы удержаться поодаль от политики как гешефта или 
от политики, проводимой ради абстракции, поскольку в них на­
личествуют честь, самоотверженность, дисциплина, подлинное 
ощущение великой миссии, т. е. расовые качества, вымуштро­
ванность, чутье на долг и жертву, - эти традиции способны спло­
тить вокруг себя поток существования целого народа, они позво­
лят перетерпеть это время и достичь берегов будущего. «Быть в 
форме» (in Verfassung) - от этого зависит теперь все. Приходит 
тяжелейшее время из всех, какие только знает история высокой 
культуры. Последняя раса, остающаяся «в форме», последняя 
живая традиция, последний вождь, опирающийся на то и дру­
гое, - они-то и рвут ленточку на финише как победители. 

14 

Цезаризмом я называю такой способ управления, который, не­
смотря на все государственно-правовые формулировки, вновь 
совершенно бесформен по своему внутреннему существу. Не 
имеет совершенно никакого значения то, что Август в Риме, Ху-
анди в Китае, Амасис в Египте, Алп-Арслан в Багдаде облекают 
занимаемое ими положение стародавними обозначениями. Дух 
всех этих форм умер**. И потому все учреждения, с какой бы 
тщательностью ни поддерживались они в правильном состоянии, 
начиная с этого момента не имеют ни смысла, ни веса. Значима 
лишь всецело персональная власть, которой в силу своих способ­
ностей пользуется Цезарь или кто угодно другой на его месте. 
Это возврат из мира завершенных форм к первобытности, к кос-

* Сюда относится также и американская конституция, чем только и объясня­
ется удивительное благоговение, которое испытывает в ее отношении америка­
нец, даже когда он ясно сознает ее несовершенство. 

** Цезарь прекрасно это понял: «Nihil esse rem publicam, apellationem modo 
sine согроге ас specie»604 (Светоний, Цезарь 77). 
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мически-внеисторическому. На место исторических эпох снова 
приходят биологические периоды*. 

В начале, там, где цивилизация движется к полному расцве­
ту - т. е. сегодня, - высится чудо мировой столицы, этот великий 
каменный символ всего бесформенного, чудовищного, велико­
лепного, надменно распространяющегося вдаль. Оно всасывает в 
себя потоки существования бессильной деревни, эти человече­
ские толпы, передуваемые с места на место, как дюны, как теку­
чий песок, ручейками струящийся между камней. Дух и деньги 
празднуют здесь свою величайшую и последнюю победу. Это 
самое искусное и самое изысканное из всего, что являлось в све-
томире человеческому глазу, нечто жутковатое и невероятное, 
пребывающее уже почти по ту сторону возможностей космиче­
ского формообразования. 

Затем, однако, вперед снова выступают безыдейные факты -
факты как они есть, во весь их колоссальный рост. Вечнокосми-
ческий такт окончательно преодолел духовные напряжения не­
скольких столетий. В образе демократии восторжествовали день­
ги. Было время, когда политику делали только они, или почти что 
только они. Однако стоило им разрушить старинные культурные 
порядки, как из хаоса является новая, всепревосходящая, дости­
гающая до первооснов всего становления величина: люди цеза-
ревского покроя. Императорское время знаменует собой, причем 
во всякой культуре, конец политики духа и денег. Силы крови, 
первобытные побуждения всякой жизни, несломленная телесная 
сила снова вступают в права своего прежнего господства. Раса 
вырывается наружу в чистом и неодолимом виде: побеждает 
сильнейший, а все прочее - его добыча. Она захватывает миро-
правство, и царство книг и проблем цепенеет или погружается в 
забвение. Начиная с этого момента вновь возможны героические 
судьбы в стиле предвремени, не подергиваемые в сознании фле­
ром каузальности. Больше нет никакой внутренней разницы меж­
ду жизнью Септимия Севера и Галлиена или Алариха и Одоакра. 
Рамсес, Траян, Ву-ти принадлежат единообразному биению вне-
исторических временных пространств**. 

С началом императорского времени нет больше никаких по­
литических проблем. Люди удовлетворяются существующим по­
ложением и наличными силами. Потоки крови обагрили в эпоху 
борющихся государств мостовые всех мировых столиц, чтобы 
превратить великие истины демократии в действительность и 
вырвать права, без которых жизнь была не в жизнь. Теперь эти 
права завоеваны, однако внуков даже наказаниями не заставишь 
ими воспользоваться. Еще сто лет - и даже историки уже не по­
нимают этих старых поводов для раздора. Уже ко времени Цезаря 

* С. 52. 
** С. 52. 
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приличная публика почти не участвовала в выборах*. Вся жизнь 
великого Тиберия была отравлена тем, что наиболее способные 
люди его времени уклонялись от политики, а Нерон даже угроза­
ми не мог больше заставить всадников явиться в Рим, чтобы вос­
пользоваться своими правами. Это конец большой политики, 
некогда служившей заменой войне более духовными средствами, 
а теперь вновь освобождающей место войне в ее наиболее перво­
зданном виде. 

Поэтому когда Моммзен** глубокомысленно разбирает соз­
данную Августом «диархию» с ее разделением в ней полномочий 
между принцепсом и сенатом, это свидетельствует о полном не­
понимании глубинного смысла эпохи. Сотней лет раньше такая 
конституция была бы чем-то реальным, однако именно поэтому 
мысль о ней и в голову не могла прийти никому из людей, обла­
давших тогда властью. Теперь же она не означает ничего, кроме 
попытки слабой личности обмануться в отношении несомненных 
фактов с помощью чистых форм. Цезарь видел вещи так, как они 
есть, и безо всякой сентиментальности устраивал свое господ­
ство, как того требовала практика. Законодательство последних 
месяцев его жизни было ориентировано исключительно на пере­
ходные меры, ни одна из которых не задумывалась на продолжи­
тельный срок. Это-то всегда и упускалось из виду. Он был слиш­
ком глубоким знатоком предмета, чтобы в этот момент, непо­
средственно перед парфянским походом, заранее предвидеть 
дальнейшее развитие событий и желать установить его оконча­
тельные формы. Август же, как и Помпеи до него, не был хозяи­
ном своей свиты, но всецело зависел от нее и ее воззрений. Фор­
ма принципата вовсе им не изобреталась, но была доктринерским 
осуществлением застарелого партийного идеала, набросанного 
другим слабаком, Цицероном***. Когда 13 января 27 г. Август в 
ходе задуманной от чистого сердца, однако оттого лишь еще 
более бессмысленной сцены передал «сенату и народу римскому» 
государственную власть, трибунат он придержал для себя, а на 
самом деле то был единственный фрагмент политической дейст­
вительности, который имел тогда значение. Трибун был легитим-

* В речи за Сестия Цицерон указывает на то, что на плебисцитах присутст­
вует по пять человек от каждой трибы, которые к тому же принадлежат к другой 
трибе. Однако и эти пятеро приходят сюда лишь для того, чтобы продаться власть 
имущим. А ведь пятидесяти лет не прошло с тех пор, как италики за это самое 
право голоса гибли массами. 

** И что весьма примечательно, также и Эд. Мейер в своем шедевре «Мо­
нархия Цезаря», единственном посвященном этому времени труде, поднимаю­
щемся на уровень государственного мышления (и еще раньше этого - в статье об 
императоре Августе, Kl. Schr., S. 441 ff.). 

*** «О государстве»- предназначенная для Помпея памятная записка от 
54 г. 
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ным преемником тирана*, и уже Гай Гракх придал в 122 г. этому 
титулу такое содержание, которое ограничивалось уже не преде­
лами должностных полномочий, но лишь персональными талан­
тами его обладателя. Прямая линия пролегает от него через Це­
заря и Мария к юному Нерону, когда он выступил против поли­
тических замыслов своей матери Агриппины. Напротив того, 
принцепс** сделался отныне и впредь лишь облачением, рангом, 
возможно еще имевшим общественную значимость, однако поли­
тическим фактом уже не являвшимся. Именно это понятие было в 
теории Цицерона окружено озаряющим сиянием, и уже им оно 
было связано с Divus***. И наоборот, «сотрудничество» сената и 
народа представляет собой старомодную церемонию, в которой 
жизни было не больше, чем во вновь учрежденных Августом 
ритуалах Арвальских братьев. Из великих партий эпохи Гракхов 
давно уже получились свиты, цезарианцы и помпеянцы, и в конце 
концов, с одной стороны, осталось лишь бесформенное всесилие, 
«факт» в наибрутальнейшем смысле слова, «Цезарь» или тот, кто 
смог подчинить его своему влиянию, а с другой - горстка ограни­
ченных идеологов, скрывавших свое неудовольствие за филосо­
фией и, базируясь на ней, пытавшихся пропихнуть свой идеал 
заговорами. В Риме это были стоики, в Китае- конфуцианцы. 
Лишь теперь оказывается возможным понять знаменитое «вели­
кое книгосожжение», учиненное китайским Августом в 212 г. до 
Р. X. и запечатлевшееся в головах позднейших писак как прояв­
ление чудовищного варварства. Однако Цезарь-то пал жертвой 
стоических мечтателей, бредивших идеалом, сделавшимся невоз­
можным****; культу divus'a в стоических кругах противопостав­
лялся культ Катона и Брута; философы в сенате (ставшем тогда 
своего рода аристократическим клубом) не уставали оплакивать 
гибель «свободы» и замышлять заговоры наподобие пизоновско-
го 65 г., который со смертью Нерона едва не вызвал на свет давно 
забытые времена Суллы. Потому-то Нерон и казнил стоика Пета 
Тразею, а Веспасиан- Гельвидия Приска, и потому-то копии 
исторического сочинения Кремуция Корда, в котором Брут пре­
возносился как последний римлянин, собирали по всему Риму и 
сжигали. То была мера защиты государства от слепой идеологии 
наподобие тех, о которых мы знаем в связи с Кромвелем и Робес-

*С418 . 
** С. 434. 

*** «На «Сон Сципиона»» VI 26, где богом назван тот, кто управляет госу­
дарством так, quam hunc mundum ille princeps deus605. 

**** He случайно Брут, стоя подле трупа, выкрикнул имя Цицерона, как и то, 
что Антоний выделил этого последнего как идейного вдохновителя содеянного. 
Однако «свобода» не означала ничего, кроме олигархии нескольких семей, ибо 
толпа своими правами давно уже наскучила. Само собой разумеется и то, что 
рядом с духом за содеянным стояли также и деньги, крупная римская собствен­
ность, усматривавшая в цезаризме конец своего всесилия. 
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пьером, и совершенно в том же положении находились китайские 
Цезари по отношению к школе Конфуция, которая, разработав 
некогда свой идеал государственного устройства, была теперь не 
в состоянии смириться с действительностью. Большое книгосож-
жение - это уничтожение части философско-политической лите­
ратуры и упразднение преподавательского дела и тайных органи­
заций*. Обе империи продолжали такую защиту сотню лет: к 
тому времени изгладилось само воспоминание о партийно-
политических страстях, а та и другая философия сделались гос­
подствующим миронастроением зрелого императорского време­
ни**. Однако мир является теперь ареной трагических семейных 
историй, которые приходят на смену истории государств, - тех, 
что повествуют об уничтожении дома Юлиев - Клавдиев и дома 
Ши Хуанди (уже в 206 до Р. X.), и тех, что мрачно просматрива­
ются в судьбе государыни Хатшепсут и ее братьев (1501-1447). 
Это есть последний шаг к определенности. С установлением мира 
во всем мире (мира высокой политики) «сторона меча»*** в су­
ществовании отступает назад и снова господствует «линия прял­
ки»: теперь имеется лишь частная история, частная судьба, част­
ное честолюбие, начиная с жалких потребностей феллахов и до 
бессистемных распрей Цезарей из-за личного обладания миром. 
Войны в эпоху мира во всем мире- это частные войны, более 
чудовищные, чем все государственные войны, потому что они 
бесформенны. 

Ибо мир во всем мире- который воцарялся уже часто- со­
держит в себе частный отказ колоссального большинства от вой­
ны, однако одновременно с этим и неявную их готовность сде­
латься добычей других, которые от войны не отказываются. На­
чинается все желанием всеобщего примирения, подрывающим 
государственные основы, а заканчивается тем, что никто пальцем 
не шевельнет, пока беда затронула лишь соседа. Уже при Марке 
Аврелии всякий город, всякая, пусть крохотная, территория ду­
мала лишь о себе и деятельность правителя была его частным 
делом, как деятельность всякого другого. Для тех, кто обитал 
далеко, он сам, его войска и цели были совершенно так же без­
различны, как намерения германских вооруженных ватаг. Из этих 
душевных предпосылок развивается второе движение викингов. 
Пребывание «в форме» переходит с наций на шайки и свиты, 
следующие за авантюристами, кем бы они ни оказывались - Це-

* Даосизм, напротив того, поддерживался, потому что проповедовал уход от 
всякой политики. «Желаю видеть рядом только толстых»,- говорит Цезарь у 
Шекспира606. 

** Тацит этого уже не понимал. Он ненавидит этих первых Цезарей, потому 
что они всеми мыслимыми средствами обрушивались на ползучую оппозицию в 
его окружении, оппозицию, которой, начиная с Траяна, больше не существовало. 

*** С. 343. 
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зарями, отложившимися полководцами или царями варваров, для 
которых население в конечном счете не более чем составная 
часть ландшафта. Существует глубокое внутреннее родство меж­
ду героями микенского предвремени и римскими солдатскими 
императорами, как, быть может, и между Менесом и Рамсе­
сом II607. В германском мире вновь пробуждается дух Алариха и 
Теодориха, первая ласточка здесь - явление Сесила Родса; и чу­
жие по крови палачи русского раннего времени от Чингиз-хана до 
Троцкого, между которыми залегает эпизод петровского царизма, 
ведь не так уж отличаются от многих претендентов латиноамери­
канских республик Центральной Америки, чьи частные схватки 
давно уже пришли на смену исполненному формы времени ис­
панского барокко. 

С формированием государства отправляется на покой и высо­
кая история. Человек снова делается растением, прикрепленным к 
своей полоске, тупым и длящимся. На первый план выходят вне­
временная деревня, «вечный» крестьянин*, зачинающий детей и 
бросающий зерно в Мать-Землю, - прилежное, самодостаточное 
копошение, над которым проносятся бури солдатских императо­
ров. Посреди края лежат древние мировые столицы, пустые оби­
тели угасшей души, которые неспешно обживает внеисториче-
ское человечество. Всяк живет со дня на день, со своим малым, 
нетороватым счастьем, и терпит. Массы гибнут в борьбе завоева­
телей за власть и добычу сего мира, однако выжившие заполняют 
бреши своей первобытной плодовитостью и продолжают терпеть 
дальше. И между тем как вверху происходит беспрестанная сме­
на, кто-то побеждает, а кто-то терпит крах, из глубин возносятся 
молитвы, возносятся с могучим благочестием второй религиозно­
сти, навсегда преодолевшей все сомнения**. Здесь, в душах, и 
только здесь, сделался действительностью мир во всем мире, 
Божий мир, блаженство седых монахов и отшельников. Он про­
будил ту глубину выносливости в страдании, которой не узнал 
исторический человек за тысячу лет своего развития. Лишь с 
завершением великой истории вновь устанавливается блаженное, 
покойное бодрствование. Это- спектакль, бесцельный и возвы­
шенный, как кружение звезд, вращение Земли, чередование суши 
и морей, льдов и девственных лесов на суше. Можно им восхи­
щаться или, напротив, оплакивать- однако он разыгрывается 
перед нами. 

* С. 91, 365. 
** С. 324. 
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III. Философия политики 

15 

Мы много, куда больше, чем нужно, размышляли над поняти­
ем «политика». Тем меньше мы понимаем, наблюдая действи­
тельную политику. Великие государственные деятели имеют 
обыкновение действовать непосредственно, причем на основе 
глубокого чутья фактов. Для них это настолько естественно, что 
им и в голову не приходит задумываться над общими фундамен­
тальными понятиями этой деятельности- если предположить, 
что такие вообще существуют. Что делать, было им известно 
испокон веков. Соответствующая теория не отвечала ни их даро­
ванию, ни вкусу. Профессиональные же мыслители, направляв­
шие свой взгляд на созданные людьми факты, внутренне пребы­
вали в отдалении от этой деятельности и потому были способны 
лишь так и этак мудрить со своими абстракциями, а всего луч­
ш е - с мифическими образованиями, такими, как «справедли­
вость», «добродетель», «свобода». Лишь намудрившись, они 
прикладывали свою меру к историческим событиям прошлого и в 
первую голову - будущего. За этим занятием они под конец за­
бывали, что понятия - всего только понятия, и приходили к убе­
ждению, что политика существует лишь для того, чтобы направ­
лять ход мировых процессов в соответствии с идеалистическими 
предписаниями. А поскольку ничего подобного пока что нигде и 
никогда не случалось, политическое деяние представлялось им в 
сравнении с абстрактным мышлением таким ничтожным, что в 
своих книгах они всерьез спорили о том, существует ли вообще 
«гений поступка». 

В противоположность этому ниже мы попытаемся дать вместо 
идеологической системы физиогномику политики, как она дейст­
вительно делалась в ходе всей истории в целом, а не как должна 
была бы делаться. Задача состояла в том, чтобы проникнуть в 
глубинный смысл великих фактов, их «увидеть», прочувствовать 
в них символически значимое и описать его. Прожекты миро-
улучшателей не имеют с исторической действительностью ничего 
общего*. 

* «Империи гибнут, хороший стих остается», - сказал В. фон Гумбольдт на 
поле битвы при Ватерлоо. Однако личность Наполеона предопределила собой 
историю следующего столетия. А что до хороших стихов, то насчет них спросил 
бы он прохожего крестьянина. Они остаются- для преподавания литературы. 
Платон вечен - для филологов. Наполеон же внутренне господствует во всех нас, 
в наших государствах и армиях, в нашем общественном мнении, во всем нашем 
политическом бытии, причем тем больше, чем меньше мы это сознаем. 
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Потоки человеческого существования мы называем истори­
е й - постольку, поскольку воспринимаем их как движение, или 
родом, сословием, народом, нацией - поскольку воспринимаем их 
как движимое*. Политика есть способ и манера, в которых ут­
верждает себя это текучее существование, в которых оно растет 
и одерживает верх над другими жизненными потоками. Вся 
жизнь - это политика, в каждой своей импульсивной черточке, 
до самой глубиннейшей своей сути**. То, о чем мы сегодня с та­
кой охотой говорим как о жизненной энергии (витальности), на­
личное в нас «оно», во что бы то ни стало стремящееся вперед и 
вверх, этот слепой, космический, страстный порыв к самоутвер­
ждению и власти, растительно и расово остающийся связанным с 
Землей, «родиной», эта направленность и определенность к дей­
ствию, - вот что, как жизнь политическая, отыскивает великие ре­
шения повсюду среди высшего человечества и должно их оты­
скивать, чтоб либо стать судьбой самому, либо ее претерпеть. 
Ибо человек растет или отмирает. Никакой третьей возможно­
сти не дано. 

Поэтому знать, как выражение сильной расы, является поли­
тическим сословием в собственном смысле слова, и подлинным 
политическим способом воспитания является муштра, а не обра­
зование. Всякий великий политик, этот центр сил в потоке собы­
тий, имеет некое благородство в ощущении своей призванности и 
внутренней связанности. Напротив того, все микрокосмическое, 
всякий «дух» аполитичен, и потому во всякой программной поли­
тике и идеологии есть что-то священническое. Лучшие диплома­
ты - это дети, когда они играют или хотят что-то получить. Впле­
тенное во всякое единичное существо «оно» прокладывает здесь 
себе дорогу непосредственно и с сомнамбулической безошибоч­
ностью. Этой гениальной сноровке первых лет жизни никто ни­
когда не учится, с наступающим же в юности пробуждением она 
утрачивается. Именно поэтому государственный деятель - такое 
редкое явление среди взрослых мужчин. 

Эти потоки существования в сфере высокой культуры, внутри 
и между которыми только и обретается большая политика, воз­
можны, лишь если их несколько. Народ действителен только в 
отношении к другим народам***. Однако именно поэтому естест­
венное, расовое отношение между ними- это война. Вот факт, 
который не может быть изменен никакими истинами. Война-
первополитика всего живого, причем до такой степени, что борь­
ба и жизнь - в глубине одно и то же, и с желанием бороться уга­
сает также и бытие. Соответствующие древнегерманские слова, 
orrusta и orlog608, означают серьезность и судьбу в противополож-

* С. 377. 
**С. 118,354. 

*** С. 379. 
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ность шутке и игре: это есть усиление того же самого, а не что-то 
отличное по сути. И если вся высокая политика желает являться 
замещением меча более духовным оружием и предмет тщеславия 
всякого политика на высоте всех культур состоит в том, чтобы в 
войне больше почти не возникало нужды, изначальное родство 
между дипломатией и военным искусством все же сохраняется: 
характер борьбы, та же тактика, те же военные хитрости, необхо­
димость наличия за плечами материальных сил, чтобы придать 
операциям вес. Той же самой остается и цель: рост собственной 
жизненной единицы, сословия или нации, за счет других. И вся­
кая попытка исключить этот расовый момент приводит лишь к 
его переносу в другую сферу: из межгосударственной сферы он 
перемещается в межпартийную, межландшафтную, или же, если 
воля к росту угасает также и здесь,- возникает в отношениях 
между свитами авантюристов, которым добровольно покоряется 
остальное население. 

Во всякой войне между жизненными силами все сводится к 
вопросу о том, кто будет править целым. То, что задает такт в 
потоке событий, - это всегда жизнь и никогда не система, не за­
кон или программа*. Быть центром действия, деятельным средо­
точием множества**, поднять внутреннюю форму собственной 
личности до формы целых народов и эпох, взять историю в свои 
руки, чтобы вывести свой народ или племя и его цели на перед­
ний край событий,- это едва сознаваемое и почти неодолимое 
стремление всякого единичного существа, имеющего историче­
ское предназначение. Бывает только личностная история и в силу 
этого только личностная политика. Схватка не принципов, но 
людей, не идеалов, но расовых черт за обладание исполнительной 
властью- вот что является здесь альфой и омегой, и никаким 
исключением отсюда не оказываются также и революции, ибо 
«суверенитет народа» - это лишь слова, означающие, что господ­
ствующая власть приняла вместо королевского титула звание 
«народного вождя». Методы управления при этом почти не ме­
няются, положение управляемых не меняется вовсе. И даже мир 
во всем мире, сколько раз он ни воцарялся, всякий раз означал не 
что иное, как рабство всего человечества под руководством не­
большого числа настроенных властвовать сильных натур. 

В понятие исполнительной власти входит также и то, что жиз­
ненное единство, причем уже у зверей, распадается на субъекты и 
объекты управления. Это до такой степени разумеется само со­
бой, что такая внутренняя структура всякого массового единства 
не утрачивается ни на мгновение даже во времена тяжелейших 
кризисов, как в 1789 г. Исчезает лишь лицо, облеченное должно-

* Это и означает английский принцип men not measures609, и в этом - тайна 
всякой успешной политики. 

** С. 22, 380. 
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стью, но не она сама, и, если в потоке событий народ действи­
тельно лишается всякого руководства, это означает лишь то, что 
его руководство переместилось вовне, что он как целое сделался 
объектом. 

Политически одаренных народов нет в природе. Есть только 
такие народы, которые крепко удерживаются в руках правящего 
меньшинства и потому ощущают себя «в хорошей форме» (gut in 
Verfassung). Англичане как народ столь же малосмысленны, узки 
и непрактичны в политических вопросах, как и всякая другая на­
ция, однако при всей своей любви к общественным дискуссиям 
они обладают традицией доверия. Разница заключается лишь в 
том, что англичанин является объектом правительства с очень 
старинными и удачными обыкновениями, с которым он соглаша­
ется, потому что по опыту знает, что это выгодно. От этого согла­
сия, со стороны представляющегося пониманием, рукой подать 
до убеждения, что правительство зависит от его воли, хотя все 
как раз наоборот: это оно вновь и вновь вдалбливает данное воз­
зрение ему в голову - по чисто техническим основаниям. Правя­
щий класс в Англии развил свои цели и методы совершенно неза­
висимо от «народа» и работает с неписаной конституцией (и в 
ней), чьи возникшие в процессе использования абсолютно нетео­
ретические тонкости остаются для взгляда непосвященного столь 
же непроницаемы, как и непонятны. Однако мужество войска за­
висит от доверия командованию, доверия, т. е. добровольного от­
каза от критики. Это офицер делает из трусов героев и из героев -
трусов. Это относится как к армиям, народам и сословиям, так и к 
партиям. Политическая одаренность людского множества - не 
что иное, как доверие к руководству. Однако его надо приобре­
сти: оно должно медленно созревать, подкрепляться успехами и 
делаться традицией. Недостаток лидерских свойств в правящем 
слое порождает у руководимых ощущение недостаточной безо­
пасности, причем в том виде неинстинктивной, докучливой кри­
тики, уже одно наличие которой приводит народ к потере формы. 

16 

Но как делается политика? Прирожденный государственный 
деятель - в первую очередь знаток, знаток людей, ситуаций, ве­
щей. Он обладает «взглядом», который без промедления, абсо­
лютно непредвзято очерчивает круг возможного. Так лошадник 
одним взглядом оценивает стати животного и знает его виды в 
забеге, а игрок бросает один взгляд на противника и уже знает 
свой следующий ход. Делать то, что должно, того не «зная», уве­
ренная рука, которая незаметно укорачивает поводья или же их 
отпускает, - вот противоположность дару теоретика. Потаенный 
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такт всего становления - один и тот же в нем и в предметах исто­
рии. Они чуют друг друга; они друг для друга созданы. Человеку 
фактов никогда не грозит опасность, что он займется политикой, 
построенной на чувствах и программах. Он не верит в громкие 
фразы. Вопрос Пилата не сходит у него с уст. Что ему истина? 
Прирожденный государственный деятель находится по другую 
сторону истины и лжи. Он не смешивает логику событий с логи­
кой систем. «Истины» (или «заблуждения», что в данном случае 
одно и то же) попадают в его поле зрения лишь как духовные те­
чения, в связи с их действенностью, их сила, долговременность и 
направление оцениваются им и принимаются в расчет примени­
тельно к судьбе направляемой им власти. Несомненно, у него 
имеются убеждения, которые ему дороги, однако как частному 
человеку; никакой политик с положением никогда не ощущал 
себя связанным ими в своих действиях. «Деятель всегда бессо­
вестен; совесть есть лишь у одного наблюдателя» (Гёте)610. Это 
относится к Сулле и Робеспьеру точно так же, как к Бисмарку и 
Питту. Великие папы и английские партийные вожди, поскольку 
им нужно было владеть ситуацией, следовали тем же принципам, 
что и завоеватели и бунтовщики всех времен. Выведите основные 
правила из действий Иннокентия III, едва не приведшего церковь 
к мировому господству, и вы получите катехизис успеха, пред­
ставляющий собой крайнюю противоположность всякой религи­
озной морали, без которого, однако, не было бы никакой церкви, 
никаких английских колоний, никакого американского капитала, 
никакой победоносной революции и, наконец, ни государства, ни 
партии, ни даже народа в удовлетворительном состоянии. Это 
жизнь бессовестна, а не отдельный человек. 

Потому-то так важно понимать эпоху, для которой человек 
рожден. Кто не ощущает ее наиболее потаенных сил и их не по­
нимает, кто не чувствует в себе самом чего-то родственного, та­
кого, что влечет его вперед, на путь, который не может быть опи­
сан в понятиях, кто верит во внешность - в общественное мнение, 
громкие слова и идеалы, тот для ее событий не годится. Это они 
властвуют над ним, а не он над ними. Не оглядываться назад и не 
прикладывать к настоящему мерку прошлого! Еще того важнее -
не смотреть по сторонам на какую бы то ни было систему! Во 
времена как нынешнее, как и в эпоху Гракхов, возможны две раз­
новидности рокового идеализма - идеализм реакционный и демо­
кратический. Первый верит в обратимость истории, второй- в 
наличную в ней цель. Однако они готовят нации, властью над 
которой обладают, неминуемое крушение, а после этого безраз­
лично, была ли нация принесена в жертву воспоминанию или 
понятию. Подлинный государственный деятель - это персонали­
зированная история, ее направленность как единичная воля, ее 
органическая логика как характер. 
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Однако государственный деятель с положением должен быть 
и воспитателем в великом смысле этого слова, не как приверже­
нец морали или учения, но как образец в своих деяниях*. Обще­
известный факт: никакой новой религии никогда не удавалось 
изменить стиль существования. Она пронизывала бодрствование, 
духовного человека, она представляла в новом свете потусторон­
ний мир, она одаривала неизмеримым счастьем- с помощью 
силы самоограничения, самоотвержения и выдержки, готовых на 
все, вплоть до смерти; однако над силами жизни никакой власти у 
нее не было. Творчески действовать в живом, не связывая, но 
муштруя, преобразуя тип целых сословий и народов, способна 
только великая личность, «оно», раса в ней, вплетенная в нее 
космическая сила. Факт- это не истина, благо, возвышенное 
вообще, но римлянин, пуританин, пруссак как таковой. Честолю­
бие, чувство долга, дисциплина, решимость- этому из книг не 
научишься. Это пробуждается в текучем существовании с по­
мощью живого примера. Потому Фридрих Вильгельм I и был 
одним из величайших воспитателей всех времен: его личностная 
расообразующая повадка более уже не исчезает из последова­
тельности поколений. От политикана, игрока ради удовольствия, 
ловца счастья на вершинах истории, корыстного и тщеславного, 
как и от педантичного ревнителя идеала, подлинный государст­
венный деятель отличается тем, что он может требовать жертв и 
их получает, потому что его ощущение собственной необходимо­
сти времени и нации разделяется тысячами, в корне их преобра­
зует и делает способными на такие дела, которые в ином случае 
не были бы им по плечу**. 

Наиважнейшим, однако, является не способность действовать, 
но способность повелевать. Лишь в этом одиночка перерастает 
самого себя и становится центром деятельного мира. Существует 
тот род отдачи приказаний, который превращает повиновение в 
горделивую, свободную и благородную привычку. Наполеон, к 
примеру, таким даром приказывать не обладал. Остаток фельдфе­
бельского умонастроения не позволял ему воспитывать людей, а 
не инвентарные единицы, господствовать с помощью личностей, 
а не распоряжений. И поскольку в этом тончайшем такте прика­
зания он не смыслил, а потому все действительно критические 
моменты ему приходилось брать на себя, он был постепенно по­
гублен несоответствием между задачами своего положения и 

* С. 356. 
** По сути это относится и к церквам, представляющим собой нечто иное по 

сравнению с религиями, а именно моменты мира фактов, а потому являющимся 
по характеру управления политическими, а не религиозными учреждениями. Мир 
завоевала не христианская проповедь, но христианский мученик, и тем, что у него 
достало на это сил, он обязан не учению, но стоявшему у него перед глазами 
образцу - человеку на кресте. 
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границами, положенными человеческим способностям. Кто, од­
нако, как Цезарь и Фридрих Великий, обладает этим высшим и 
последним даром совершенного человечества, тот испытывает по 
вечерам- будь то после сражения, когда операции подходят к 
желанному концу и поход завершается победой, или же когда с 
последней подписью на документах приходит к своему заверше­
нию историческая эпоха - удивительное ощущение силы, челове­
ку истины абсолютно недоступное. Бывают мгновения - высшие 
точки космических потоков, в которые одиночка воспринимает 
свое тождество с судьбой и центром мира и ощущает свою лич­
ность почти что оболочкой, в которую в данный момент облача­
ется будущее. 

Первая задача: что-то сделать самому; вторая, не столь вид­
ная, однако более тяжкая и великая в своих отдаленных следстви­
ях: создать традицию, подвести других к тому, чтобы они про­
должили твое дело, его такт и дух; отпустить на свободу поток 
единообразной деятельности, который, чтобы оставаться «в фор­
ме», более не нуждается в самом первом вожде. Тем самым госу­
дарственный деятель становится чем-то таким, что античность 
вполне могла бы назвать божеством. Он делается творцом новой 
жизни, духовным предком юной расы. Сам он как существо через 
немногие годы исчезнет из этого потока. Однако вызванное им к 
существованию меньшинство- другое существо своеобразней­
шего вида приходит на его место, причем на необозримое время. 
Одиночка в состоянии породить это космическое нечто, эту душу 
правящего слоя, и оставить его после себя как наследника; так и 
производились в истории все долговременные последствия. Ве­
ликий государственный деятель редок. Появится ли он, сможет 
ли себя проявить, не будет ли это слишком рано или слишком 
поздно - все это случайности. Великие одиночки зачастую раз­
рушают больше, чем создают, - теми зияниями в потоке истории, 
которые оставляет по себе их смерть. Однако создать традицию -
значит исключить случайность. Традиция муштрует высокий 
средний уровень, на который вполне может положиться будущее: 
не Цезаря, но сенат, не Наполеона вовсе, но офицерский корпус. 
Крепкая традиция притягивает к себе таланты со всех сторон и с 
небольшими дарованиями добивается больших успехов. Итальян­
ские и голландские живописные школы доказывают это в не 
меньшей степени, чем прусская армия и дипломатия римской 
курии. То был великий недостаток Бисмарка в сравнении с Фрид­
рихом Вильгельмом I, что он умел действовать, однако не сумел 
выстроить никакой традиции, что рядом с офицерским корпусом 
Мольтке он не создал соответствующей расы политиков, которая 
чувствовала бы свое тождество с его государством и его новыми 
задачами, которая, продолжаясь, вбирала бы в себя значительных 
людей снизу и навсегда сращивала их с тактом собственной дея-
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тельности. Если этого не случается, вместо правящего слоя, отли­
того из одного куска, остается сборище умов, оказывающееся 
беспомощным перед лицом непредвиденных обстоятельств. Если 
же повезет, возникнет «суверенный народ» в том единственном 
значении, которое достойно народа и возможно в мире фактов: 
пополняющее само себя вымуштрованное меньшинство со ста­
бильной, созревшей в ходе длительного опыта традицией, застав­
ляющее всякое дарование подпасть под свои чары и его исполь­
зующее, и именно поэтому находящееся в созвучии с управляе­
мой им остальной нацией. Такое меньшинство неспешно делается 
подлинной расой, даже если оно когда-то было партией. Оно 
принимает решения с уверенностью крови, а не рассудка, именно 
поэтому все в нем происходит «само собой»: в гениях оно больше 
не нуждается. Это означает, если можно так сказать, замену вели­
кого политика великой политикой. 

Однако что такое политика? Искусство возможного; это ста­
рое словцо, и им сказано почти все. Садовник может вырастить 
растение из семени или его привить. Он может дать развиться 
скрытым в нем возможностям, его мощи и его убранству, его 
цветам и его плодам, или же дать им захиреть. От его чутья на 
возможное, а значит необходимое зависит совершенство расте­
ния, его сила, вся его судьба. Однако фундаментальная форма и 
направление его существования, его этапы, скорость и длитель­
ность, «закон, что их определяет», не в его власти. Растение 
должно это реализовать, иначе оно пропадет, и то же самое спра­
ведливо и применительно к колоссальному растению «культуры» 
и к околдованным в мире ее политических форм потокам сущест­
вования человеческих поколений. Великий государственный 
деятель - это садовник своего народа. 

Всякий действующий рожден во времени и для какого-то вре­
мени. Тем самым очерчен круг того, что достижимо для него. 
Дедам бывает дано одно, а внукам - что-то другое, а значит у них 
особые задачи и цели. Далее круг оказывается еще более сужен­
ным границами его личности и качествами его народа, обстоя­
тельствами и людьми, с которыми он должен работать. Политика 
высокого ранга отличает то, что ему редко приходится приносить 
жертвы по причине заблуждений насчет этих границ, но в то же 
время ничего из того, что может быть реализовано, он из виду не 
упускает. Кроме того (немцам об этом необходимо напоминать 
снова и снова), он никогда не путает то, что существовать долж­
но, с тем, что существовать будет. Основные формы государства 
и политической жизни, направление и состояние их развития 
даются временем и изменению не подлежат. Все политические 
успехи должны достигаться с ними, но не на них. Разумеется, 
поклонники политических идеалов творят из ничего. Они порази­
тельно свободны в своих умах; однако все их мыслительные по-
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строения, образованные из воздушных понятий мудрости, спра­
ведливости, свободы, равенства, в конце концов оказываются 
вечно одними и теми же, и всякий раз им приходится начинать 
заново. Гроссмейстер фактов довольствуется тем, чтобы незамет­
но направлять то, что у него уже имеется. Может показаться, что 
этого мало, однако свобода в великом смысле этого слова только 
здесь и начинается. Все зависит от мелких черточек, от последне­
го предусмотрительного доворота руля, от тонкого нюха на ма­
лейшие движения в душе народа и отдельного человека. Искусст­
во государственного управления- это ясное видение великих 
непоколебимых линий и уверенная рука при свершении одно­
кратного, личностного, такого, что может, оставаясь в пределах 
тех линий, превратить близящееся бедствие в решительный ус­
пех. Тайна всех побед кроется в организации невидимого. Тот, 
кто в этом смыслит, может, будучи представителем побежденно­
го, брать верх над победителем, как Талейран в Вене611. Нахо­
дившийся в почти отчаянном положении Цезарь незаметно по­
ставил в Лукке612 мощь Помпея на службу своим целям и тем 
самым ее подорвал. Существует, однако, граница возможного, 
против которой совершенный такт великих дипломатов барокко 
почти никогда не погрешал, между тем как идеологи пользуются 
преимущественным правом постоянно о них спотыкаться. В ис­
тории бывают изгибы, вдоль которых знаток, дабы не утратить 
контроль, может долгое время дрейфовать. Во всякой ситуации 
есть своя мера податливости, и ошибиться относительно этой 
меры нельзя ни на йоту. Разразившаяся революция всегда служит 
доказательством недостатка политического такта у правителей и 
их противников. 

Необходимое следует делать вовремя, а именно пока оно бу­
дет подарком, которым правящая власть обеспечивает доверие 
себе, и не должно приноситься как жертва, обнаруживающая 
слабость и возбуждающая презрение. Политические формы - это 
живые формы, непреклонно изменяющиеся в определенном на­
правлении. Если это движение хотят затормозить или переориен­
тировать его в направлении идеала, мы с неизбежностью оказы­
ваемся «не в форме». Римский нобилитет обладал для этого так­
том, спартанский- нет. Во времена восходящей демократии 
неизменно наступает роковой момент (во Франции это было пе­
ред 1789г., в Германии- перед 1918-м), когда время необходи­
мых реформ, преподнесенных как свободный дар, упущено, и 
потому от них следовало с не знающей пощады энергией укло­
ниться, ибо как жертва они означали крах. Однако тот, кто свое­
временно не увидел первого, еще с большей неизбежностью про­
смотрит второе. Также и на путь в Каноссу можно вступить 
слишком рано или слишком поздно: здесь для целых народов 
решается вопрос, будут ли они для других судьбой или же будут 
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ее от них претерпевать. Однако нисходящая демократия повторя­
ет ту же самую ошибку, желая сохранить то, что являлось идеа­
лом вчера. Вот в чем опасность для XX в. На всяком пути, веду­
щем к цезаризму, стоит по Катону. 

Влияние на политические методы, которым обладает госу­
дарственный деятель, имеющий даже необыкновенно сильные 
позиции, очень незначительно, и признак его высокого уровня -
то, что он на этот счет не обманывается. Его задача заключается в 
том, чтобы работать с наличными историческими формами и в 
них; только теоретик воодушевляется изобретением более иде­
альных форм. Однако чтобы находиться «в форме» в политиче­
ском отношении, необходимо также безусловное владение наибо­
лее современными средствами. Здесь нет никакого выбора. Сред­
ства и методы задаются временем и принадлежат к внутренней 
форме времени. Тот, кто в них ошибается, кто позволяет своим 
вкусу и чувству одержать верх над своим тактом, теряет контроль 
над фактами. При аристократии опасным может оказаться кон­
серватизм в средствах; при демократии опасно бывает принимать 
формулировку за форму. Современные средства на долгие годы 
останутся парламентскими: выборы и пресса. Можно думать о 
них все, что угодно, почитать их или презирать, однако ими сле­
дует владеть. Бах и Моцарт владели музыкальными средствами 
своего времени. Это отличительный признак мастерства любого 
рода. Не иначе обстоит дело и с искусством государственного 
управления. Однако здесь, разумеется, видимая всем и каждому 
внешняя форма вовсе не является тем, что имеет здесь значение, 
но есть лишь облачение. Поэтому ее можно менять без того, что­
бы это хоть как-то изменяло суть происходящего, перекладывать 
ее на понятия и укладывать в текст конституции, даже не касаясь 
при этом действительности, и честолюбие всех революционеров и 
доктринеров удовлетворяется тем, что они предаются этой игре 
прав, принципов и свобод на поверхности истории. А вот госу­
дарственный деятель знает, что расширение избирательного пра­
ва- нечто совершенно незначительное в сравнении с афинской 
или же римской, якобинской, американской, а теперь еще и не­
мецкой техникой «делать» выборы. Не имеет совершенно ника­
кого значения, что сказано в английской конституции, в сравне­
нии с тем фактом, что ее применение находится в руках тонкого 
слоя благородных семейств, так что Эдуард VII был лишь мини­
стром в своем министерстве. Что до свободной прессы, то пускай 
мечтатели удовольствуются тем, что она «свободна» по консти­
туции; знаток же спрашивает лишь о том, в чьем распоряжении 
она находится. 

Наконец, политика - это та форма, в которой протекает исто­
рия нации внутри множества других. Великое искусство - удер­
живать собственную нацию внутренне «в форме» для событий 

474 



вовне. Не только для народов, государств и сословий, но и для 
живых единств любого рода, вплоть до простейших стай живот­
ных и до единичных тел, естественным соотношением внутрен­
ней и внешней политики является такое, при котором первая 
существует исключительно для второй, но не наоборот. Под­
линный демократ обыкновенно занимается первой как самоце­
лью, средний дипломат помышляет только о второй. Однако 
именно в силу этого единичные успехи того и другого повисают в 
воздухе. Нет сомнения в том, что гроссмейстер от политики наи­
более выпуклым образом обнаруживает себя в тактике внутрен­
них реформ, в своей экономической и социальной деятельности, в 
ловкости, с которой он удерживает общественную форму цело­
го - «права и свободы», согласуя ее с вкусами эпохи (сохраняя в 
то Dtce время работоспособность этой формы), в воспитании 
чувств, без которых народу невозможно оставаться «в форме»: 
доверия, уважения к руководству, сознания силы, удовлетворен­
ности и, когда это становится необходимо, воодушевления. Од­
нако все это обретает свою ценность лишь с учетом того осново­
полагающего факта высокой истории, что народ не пребывает в 
мире в одиночестве и что вопрос о его будущем решается соот­
ношением его сил с другими народами и силами, а не просто на 
основе внутренней упорядоченности. А поскольку взгляд обык­
новенных людей так далеко не простирается, соответствующей 
дальновидностью должно обладать за всех прочих правящее 
меньшинство, то меньшинство, в котором государственный дея­
тель только и обретает инструмент для исполнения своих наме­
рений*. 

17 

В ранней политике всех культур ведущие силы четко опреде­
лены. Все существование предельно четко пребывает в патриар­
хальной и символической форме; привязанность к матушке-земле 
так сильна, феодальный союз, как и сословное государство, пред­
ставляется завороженной ею жизни чем-то до такой степени само 
собой разумеющимся, что политика гомеровского и готического 
времени ограничивается тем, чтобы действовать в рамках той 

* В общем-то не следовало бы даже и подчеркивать, что это есть принципы 
не аристократического правления, но правления вообще. Никакой одаренный 
вождь масс, ни Клеон, ни Робеспьер, ни Ленин, не относился к своей должности 
как-то иначе. Тот, кто действительно ощущает себя в роли порученца толпы, 
вместо того чтобы быть правителем тех, кто сам не знает, чего хочет, ни дня не 
будет владеть ситуацией. Вопрос лишь в том, достигают ли великие народные 
вожди своего положения ради самих себя или ради других, и об этом можно 
рассуждать очень много. 

475 



формы, что дана. Формы эти изменяются, так сказать, сами со­
бой. Того, что в этом изменении может состоять задача политики, 
никто с отчетливостью не понимает даже тогда, когда королев­
ская власть оказывается свергнутой или знать приводится к по­
корности. Существует только сословная политика- политика 
императорская, папская, вассальная. Кровь, раса заявляют о себе 
в импульсивных, полусознаваемых предприятиях, и даже духов­
ное лицо, поскольку оно занимается политикой, действует здесь 
как человек расы. «Проблемы» государства еще не пробудились. 
Суверен и прасословия, весь ранний мир форм даны от Бога, и 
лишь в условиях их существования борются друг с другом орга­
нические меньшинства, фракции. 

Существенный момент фракции: ей абсолютно недоступна 
идея, что порядок вещей может быть планомерно изменен. Чего 
она желает - как и все растущее в растущем мире, - так это от­
воевать себе определенное положение в рамках данного порядка, 
овладеть властью и имуществом. Это группы, в которых играют 
роль родственные связи домов, честь, верность, союзы, обладаю­
щие почти мистической задушевностью, абстрактные же идеи для 
них всецело исключены. Таковы фракции в гомеровскую и готи­
ческую эпоху - Телемах и женихи на Итаке, «синие» и «зеленые» 
при Юстиниане, Вельфы и Вайблингеры613, дома Ланкастеров и 
Иорков, протестанты*, гугеноты, а также еще и движущие силы 
фронды и первой тирании. Всецело из этого духа исходит книга 
Макиавелли6 4. 

Поворот наступает, как только вместе с большим городом 
предводительство принимает на себя несословие, буржуазия**. 
Теперь, напротив, политическая форма оказывается возвышенной 
до яблока раздора, до проблемы. До сих пор она вызревала, ныне 
она должна быть создана. Политика становится бодрой, она не 
только делается понятной, но и перекладывается на понятия. 
Против крови и традиции восстают силы духа и денег. На место 
органического приходит организованное, на место сословия -
партия. Партия - не отпрыск расы, но сборище умов, и потому 
она настолько же превосходит старинные сословия духом, на­
сколько беднее их инстинктом. Партия является заклятым врагом 
всякого органически возникшего сословного членения, уже одно 
существование которого противоречит ее сущности. Именно 
поэтому понятие партии неизменно связано с безусловно отри­
цательным, разрушительным, нивелирующим общество поняти­
ем равенства. Признаются не сословные идеалы, но исключи­
тельно одни профессиональные интересы***. Но партия связана и 

* Изначально объединение девятнадцати князей и свободных городов (1529). 
**С.373,421слл. 

*** Поэтому на почве буржуазного равенства место генеалогического ранга 
тут же занимает обладание деньгами. 
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со столь же отрицательным понятием свободы*: партии- чисто 
городское явление. С полным освобождением города от земли, 
знаем мы о том или же нет, сословная политика повсюду уступает 
место партийной: в Египте - с концом Среднего царства, в Ки­
тае - с периодом борющихся государств, в Багдаде и Византии - с 
периодом Аббасидов. В западноевропейских столицах формиру­
ются партии парламентского стиля, в античных городах-
государствах - партии форума, а мавали и монахов Феодора Сту-
дита мы знаем как партии магического стиля**. 

И все-таки те, чье лидирующее меньшинство, «ученость и 
собственность», выступает в качестве партии, неизменно оказы­
ваются несословием, единством протеста против самой сути со­
словия. Они имеют одну программу, одну не прочувствованную, 
но формулированную цель и при этом отвергают все то, что не­
возможно постигнуть рассудочными средствами. Поэтому, соб­
ственно говоря, существует лишь одна партия, партия буржуа­
зии, либеральная, и, надо сказать, этот свой ранг она вполне осоз­
нает. Она приравнивает себя к «народу». Ее противники, прежде 
всего подлинные сословия, «баре и попы», являются врагами и 
предателями «народа» как такового, ее голос- «глас народа», 
который вдалбливается этому последнему всеми средствами по­
литической обработки - речами на форуме, прессой на Западе, с 
тем чтобы затем от его имени выступать. 

Прасословия - это знать и духовенство. Прапартия - это пар­
тия денег и духа, либеральная партия, партия большого города. 
Потому столь глубок смысл понятий «аристократия» и 
«демократия», причем для всех культур. Аристократическим 
оказывается презрение к городскому духу, демократическим-
презрение к крестьянину, ненависть к земле***. В этом различие 
сословной политики и политики партийной, сословного сознания 
и партийного умонастроения, расы и духа, органического роста и 
конструкции. Аристократична совершенная культура, демокра­
тична начинающаяся цивилизация мировых столиц, пока проти­
воположность между ними не оказывается снятой в цезаризме. Не 
подлежит сомнению, что сословие как таковое - это знать, tiers 
же так никогда и не приходит к тому, чтобы действительно реа­
лизоваться в данной форме; но также несомненно и то, что знати 
не удается не то что организоваться в партию, но таковой себя 
почувствовать. 

* С. 372. 
** С. 451 ел. Ср. также: Wellhausen, Die relig.-polit. Oppositionsparteien im al-

ten Islam, 1901. 
*** Для демократии в Англии и Америке существенно то, что в первой кре­

стьянство вымерло, а во второй его никогда и не было. «Фермер» в душе своей -
обитатель пригорода, и он занимается земледелием практически на индустриаль­
ных принципах. Вместо деревень здесь есть лишь фрагменты больших городов. 

477 



Однако и отказаться от партии она не может. Все современные 
конституции отрицают сословия и рассчитаны на партию как на 
само собой разумеющуюся базовую политическую форму. 
XIX столетие, а значит, также и III столетие до Христа - эпохи 
максимального блеска партийной политики. Их демократическая 
струя вынуждает сформировать партии-противовесы, и как неко­
гда (еще в XVIII в.!) tiers по образцу знати конституировалось в 
качестве сословия, так теперь по образцу либеральной партии 
возникает оборонительное сооружение в виде партии консерва­
тивной* (в которой всецело господствуют формы той, первой), 
партии обуржуазившейся, не будучи буржуазной, и вынужденной 
прибегать к тактике, средства и методы которой определяются 
исключительно либерализмом. Перед ней один выбор: управлять­
ся с этими средствами лучше противников** или погибнуть, од­
нако неспособность понять такую ситуацию уходит корнями в 
самую сословную суть, и потому эта партия желает бороться не с 
противником, но с формой. В результате она прибегает к крайним 
средствам, производящим опустошения во внутренней политике 
целых государств и с головой выдающим их противникам внеш­
ним. Принудительность, с которой всякой партии приходится 
быть буржуазной, по крайней мере внешне, доходит до карика­
турности, как только понизу городских слоев учености и собст­
венности в партию организуется также и остаток615. Так, мар­
ксизм, в теории являющийся отрицанием буржуазии, ультрабур-
жуазен как партия по повадкам своим и руководству. Налицо 
непрекращающийся конфликт между волей, которая с необходи­
мостью выходит за рамки партийной политики, а тем самым и 
всякой конституции (и то и другое исключительно либерально), и 
это, говоря по чести, может быть названо лишь гражданской вой­
ной, и теми повадками, иметь которые полагают здесь за должное 
и которыми действительно необходимо обладать, чтобы рассчи­
тывать в это время на сколько-нибудь длительный успех. Однако 
манера поведения аристократической партии в парламенте столь 
же фальшива, как и партии пролетарской. Лишь буржуазия чув­
ствует себя здесь как рыба в воде. 

В Риме патриции и плебеи противоборствовали друг другу -
от учреждения трибунов в 471 г. и до признания их законода­
тельных полномочий в революцию 287 г.*** - главным образом 
как сословия. Но впредь это противоречие обладает лишь генеа-

* А где между прасословиями существует также и политическое противо­
речие, как в Египте, Индии и Западной Европе, там повсюду возникает еще и 
клерикальная партия, т. е. вовсе не религия, но церковь и не верующие, но духо­
венство как партия. 

** И более крепкое расовое содержание предоставляет ей в этом смысле оп­
ределенные перспективы. 

*** С. 433 ел. 
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логическим значением и развиваются партии, которые вполне 
могут быть названы либеральной и консервативной: populus*, за­
дающий тон на форуме, и нобилитет со своим опорным пунктом 
в сенате. Этот последний ок. 287 г. преобразовался из семейного 
совета старинных родов в государственный совет администра­
тивной аристократии. Близкими к populus оказываются ранжиро­
ванные по имущественному признаку центуриатные комиции и 
группа крупных финансистов, equites, близким к нобилитету-
влиятельное в трибутных комициях крестьянство. В первом слу­
чае на ум приходят Гракхи и Марий, во втором - Гай Фламиний; 
и необходимо лишь попристальнее приглядеться, чтобы заметить, 
как изменились теперь позиции, занимаемые консулами и трибу­
нами. Они больше не являются доверенными лицами первого и 
третьего сословий, но представляют партии и их меняют. Бывают 
«либеральные» консулы, как Катон Старший, и «консерватив­
ные» трибуны, как Октавий, противник Тиберия Гракха. Обе пар­
тии выставляют на выборах своих кандидатов и пытаются их про­
вести с помощью всех средств демагогической обработки, и если, 
паче чаяния, на выборах деньги постигла неудача, в «работе» с 
самими выбранными их успехи делаются все более внушитель­
ными. 

В Англии в начале XIX в. тори и виги конституировали сами 
себя в качестве партий, обуржуазившихся по форме, и те и другие 
приняли на словах либеральные программы, и общественное 
мнение, как всегда, оказалось этим полностью убежденным и 
удовлетворенным**. В результате этого мастерски и своевремен­
но проведенного маневра до образования враждебной сословиям 
партии, как во Франции в 1789 г., здесь так и не дошло. Члены 
нижней палаты из делегатов господствующего слоя сделались 
народными представителями, сохранившими от него финансовую 
зависимость; руководство осталось в тех же руках, и противопо­
ложность между партиями, для которых начиная с 1830 г. как бы 
сами собой возникли слова «либеральная» и «консервативная», 
основывалась на «больше-меньше», а не на «или-или». В те же 
годы свободолюбивое литературное настроение «Молодой Гер­
мании» вылилось в партийное умонастроение, и тогда же в Аме­
рике, при президенте Джексоне, в противовес республиканской 
организовалась демократическая партия и состоялось формальное 
признание того фундаментального положения, что выборы - это 

* Плебс соответствует tiers (буржуа и крестьянам) XVIII в., populus - «массе» 
большого города XIX в. Различие выявляется в позиции, занимаемой по отноше­
нию к вольноотпущенникам главным образом неиталийского происхождения, 
которых плебс, как сословие, стремится загнать в возможно меньшее число триб, 
между тем как в populus как единой партии вольноотпущенники уже скоро начи­
нают играть главную роль. 

**С438. 
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бизнес, так что абсолютно все государственные должности дос­
таются победителю*. 

Однако форма правящего меньшинства беспрерывно развива­
ется дальше - от сословия через партию к свите одиночки. По­
этому конец демократии и ее переход к цезаризму выражаются в 
том, что исчезает вовсе даже не партия третьего сословия, не 
либерализм, но партия как форма вообще. Умонастроение, попу­
лярные цели, абстрактные идеалы всякой подлинной партийной 
политики уходят, и на их место заступает частная политика, 
ничем не скованная воля к власти немногих людей расы. У сосло­
вия имеются инстинкты, у партии - программа, у свиты - хозяин: 
это путь от патрициата и плебса через оптиматов и популяров к 
помпеянцам и цезарианцам. Эпоха подлинного господства партий 
охватывает едва два столетия, и начиная с мировой войны она 
пребывает у нас в полном упадке. Чтобы вся в целом масса изби­
рателей, как об этом вполне наивно говорится во всех конститу­
циях, руководясь общими побуждениями, делегировала людей, 
которые должны будут вести ее дела, - такое возможно лишь на 
первых порах, поскольку тем самым предполагается, что здесь 
нет еще даже наметок к организации определенных групп. Так 
это было во Франции в 1789 г., в Германии в 1848-м. Однако 
стоит возникнуть собранию, как в нем тут же начинают формиро­
ваться тактические единицы, чья спаянность основывается на 
воле закрепиться на однажды завоеванной господствующей по­
зиции, так что они ни в малейшей степени не рассматривают себя 
в качестве рупора своих избирателей, но, напротив, всеми агита­
ционными средствами заставляют их себе подчиниться, чтобы 
использовать в своих целях. Стоит наличному в народе направле­
нию самоорганизоваться, как оно уже тем самым делается оруди­
ем организации, после чего продолжает следовать по этому пути 
дальше, пока также и организация не сделается орудием вождя. 
Воля к власти сильней всякой теории. Вначале руководство и ап­
парат возникают ради программы; затем те, кто к ним пробился, 
защищают свои места из-за власти и добычи (как это сегодня 
происходит повсеместно, когда по всем странам тысячи и тысячи 
кормятся от партий и раздаваемых партиями должностей и заня-

* В это же время и католическая церковь молчаливо перешла от сословной к 
партийной политике, причем с такой стратегической уверенностью, которой 
невозможно не восхищаться. В XVIII в. она была всецело аристократична - по 
стилю дипломатии, по распределению высших должностей и по духу высших 
кругов. Достаточно вспомнить тип аббата и князя церкви, которые бывали мини­
страми и посланниками, как молодой кардинал Роган616. Ныне совершенно по-
«либеральному» место происхождения занимает образ мыслей, место вкуса-
работоспособность, и с великими средствами демократии- прессой, выборами, 
деньгами - здесь управляются с таким мастерством, которого либерализм в соб­
ственном смысле достигает редко и никогда не сможет превзойти. 
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тий), и, наконец, программа не исчезает из памяти и организация 
не принимается работать только ради самой себя. 

В случае Сципиона Старшего и Квинкция Фламинина это бы­
ли все еще друзья, сопровождавшие их на войне, однако Сципион 
Младший сформировал себе уже cohors amicorum617, что есть, по­
жалуй, первый пример организованной свиты, работающей затем 
также и в суде, и во время выборов*. Вот и первоначально всеце­
ло патриархальные и аристократические отношения верности 
патрона своим клиентам развиваются в общность интересов на 
весьма материальной основе, и уже до Цезаря появляются пись­
менные договоры между кандидатами и избирателями с точно 
оговоренными платежами и предоставляемыми взамен услугами. 
С другой стороны, совершенно так же, как в сегодняшней Амери­
ке**, формируются клубы и объединения избирателей, трибулы, 
которые господствуют над массой избирателей округа или их 
взбадривают, с тем чтобы, как сила с силой, иметь дело с круп­
ными фигурами, предшественниками Цезаря. Это не крах, но 
смысл и необходимый конечный результат демократии, и сетова­
ния чуждых миру идеалистов на несбывшиеся надежды говорят 
только об их глухоте к неумолимой двойственности истин и фак­
тов и внутренней связанности духа и денег между собой. 

Политико-социальная теория представляет собой лишь одно, 
однако необходимое основание партийной политики. Гордой 
плеяде от Руссо до Маркса находится соответствие в антично­
сти - от софистов до Платона и Зенона. В Китае основные черты 
соответствующих учений еще необходимо извлечь из конфуциан­
ской и даосской литературы; достаточно будет назвать имя со­
циалиста Мо-цзы. В византийской и арабской литературе эпохи 
Аббасидов, где радикализм неизменно выступает в строгом веро­
исповедном обличье, такие учения занимают обширное место и 
действуют как движущая сила во всех кризисах IX в. В Египте и 
Индии их наличие доказывается духом событий времени Будды и 
периода, гиксосов. В литературной редакции они не нуждаются: 
столь же действенными оказываются устное распространение, 
проповедь и пропаганда в сектах и союзах, как они обычно прак­
тикуются на заре пуританских течений, т. е. в исламе и в англо­
американском христианстве. 

* К последующему: М. Gelzer, Die Nobilitat der romischen Republik, 1912, 
S. 43 ft; A. Rosenberg, Untersuchungen zur rom^Centurienverfassung, 1911, S. 62 ff. 

** Общеизвестен Таммани Холл в Нью-Йорке618, однако приблизительно та­
ково же положение, существующее во всех странах, управляемых партиями. 
Американский «caucus»619, который распределяет государственные должности 
среди своих членов, а затем навязывает их кандидатуры массе избирателей, был 
введен в Англии Чемберленом как «Нэшнл Либерал Федерейшн» и быстро разви­
вается в Германии. 
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«Истинны» эти учения или же «ложны» - вопрос, не имеющий 
для мира политической истории (следует подчеркнуть это еще и 
еще раз) абсолютно никакого смысла. Например, «опровержение» 
марксизма относится к той области академических рассуждений 
или публичных дискуссий, где каждый прав, а другие неизменно 
не правы. Важно, действенны ли они, и с какого времени, и как 
долго вера в то, что действительность можно улучшить по систе­
ме мысли, будет оставаться силой, с которой приходится считать­
ся политике. Мы находимся в эпохе неограниченной веры во 
всесилие разума. Великие общие понятия «свобода», «право», 
«человечество», «прогресс» священны. Великие теории - Еванге­
лия. Их убедительность основывается не на доводах, ибо партий­
ная масса не обладает ни критической энергией, ни дистанцией, 
чтобы по-настоящему их проверить, но на сакраментальной бла­
годати их лозунгов. Разумеется, эти чары ограничивают свое 
действие населением больших городов и эпохой рационализма, 
этой «религии образованных»*. На крестьянство они вовсе не 
распространяются, да и на городского человека лишь на опреде­
ленное время, но уж в его пределах - с мощью нового открове­
ния. Люди обращаются, они с жаром впитывают слова, прилеп­
ляются к их провозвестникам; люди становятся мучениками - на 
баррикадах, на полях битвы, на эшафотах; перед взглядом рас­
крывается политическая и социальная потусторонность, а трезвая 
критика представляется низкой и профанной и достойной смерти. 

Однако тем самым такие сочинения, как «Общественный до­
говор» и «Манифест коммунистической партии», становятся пер­
воклассными средствами власти в руках сильных людей, подняв­
шихся в партийной жизни наверх и знающих толк в том, как 
формировать и использовать убеждения подвластной им массы**. 

И все же действие этих абстрактных идеалов едва ли выходит 
за пределы двух столетий (столетий партийной политики). Под 
конец они не то что опровергаются, но прискучивают. С Руссо 
это произошло уже давно, а с Марксом случится в скором време­
ни. В конце концов отказываются не от той или другой теории, но 
от веры в теории вообще, а тем самым - от мечтательного опти­
мизма XVIII в., верившего в то, что негодную действительность 
можно улучшить с помощью применения понятий. Весь мир за­
таив дыхание наблюдал, как Платон, Аристотель и их современ­
ники анализировали античные конституции и перемешивали их 
между собой, чтобы получить самую мудрую и совершенную, и 
именно своей попыткой переформировать Сиракузы по идеологи­
ческому рецепту Платон этот город погубил***. Мне представля-

* С. 318. 
** С. 22 ел. 

*** Об истории этого трагического эксперимента см. Ed. Meyer, Gesch. d. Al-
tertums V, § 987 ff. 
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ется столь же несомненным, что южные государства Китая утра­
тили форму вследствие философских экспериментов в этом же 
роде и тем самым оказались выданными с головой циньскому 
империализму*. Якобинские фанатики свободы и равенства на­
всегда, начиная с директории, сделали Францию добычей сме­
няющего друг друга господства армии и биржи, и всякий социа­
листический бунт лишь торит капитализму новые пути. Однако 
когда Цицерон писал для Помпея книгу о государстве, а Саллю-
стий - оба своих увещания к Цезарю, внимания на них никто уже 
не обращал. У Тиберия Гракха еще, быть может, обнаруживается 
влияние того фантазера от стоицизма Блоссия, который впослед­
ствии кончил жизнь самоубийством, после того как привел к 
гибели также и Аристоника из Пергама**, однако в последнее 
столетие перед Христом теории сделались заезженной в школах 
темой, так что впредь речь идет исключительно об одной только 
власти. 

Никто не должен обманываться насчет того, что эпоха теории 
подходит к своему концу также и для нас. Все вообще великие 
системы либерализма и социализма возникли в период между 
1750 и 1850 гг. Марксовой теперь уже почти сто лет, и она оста­
лась последней. Во внутреннем плане она со своим материали­
стическим воззрением на историю являет собой крайнее следст­
вие рационализма, но тем самым и его завершение. Однако как 
вера в руссоистские права человека утратила свою силу что-то 
около 1848 г., так и вера в Маркса потускнела с мировой войной. 
Во времена Французской революции идеи Руссо порождали в 
людях доходившую до самопожертвования преданность. Когда в 
1918 г. социалисты были вынуждены поддерживать в себе самих, 
а также в своих приверженцах иссякшую убежденность, причем 
не ради идеи, но ради власти, стало очевидно, что всякая про­
грамма обречена быть сметенной, если она оказывается на пути, 
ведущем к власти. Такая вера была отличием дедов; для внуков 
она является доказательством провинциальности. Вместо нее из 
душевной потребности и мук совести уже сегодня завязывается 
новое, отрешенное благочестие: оно отказывается от учреждения 
новой посюсторонности, ищет вместо слепящих понятий тайну и 
в конце концов в глубинах второй религиозности*** ее обретет. 

* С. 443. «Планы борющихся государств»620, «Чунь цю фаньлу» и биогра­
фии у Сыма Цяня полны примеров буквоедского вмешательства «мудрости» в 
политику. 

** О его образованном из рабов и батраков «Государстве солнца» ср. Pauly-
Wissowa, Real-Enc. II 962. Революционный спартанский царь Клеомен (235) также 
находился под влиянием стоика Сфера. Становится понятно, почему римский се­
нат снова и снова высылал «философов и риторов», т.е. дельцов от политики, фан­
тастов и смутьянов. 

*** С. 324. 
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Такова одна, языковая сторона великого факта демократии. 
Остается рассмотреть другую, решающую- сторону расы*. Де­
мократия так бы и осталась в умах и на бумаге, когда бы среди ее 
поборников не оказывались подлинные властительные натуры, 
для которых народ не более чем объект, а идеалы не более чем 
средства, как ни мало они зачастую сознавали это сами. Абсо­
лютно все, в том числе и наиболее беззастенчивые, методы дема­
гогии, представляющей собой на плане внутреннем совершенно 
то же, что дипломатия ancien regime, только приложенная не к 
государям и посланникам, а к массам, не к избранным умам, а к 
спутанным мнениям, настроениям, волевым вспышкам: духовой 
оркестр вместо старинной камерной музыки, - все это было раз­
работано честными, но практичными демократами, и только от 
них партии традиции этому и выучились. 

Однако для пути демократии в высшей степени характерно то, 
что авторы популистских конституций никогда даже и не подоз­
ревали о фактическом действии своих прожектов, и это касается 
как творцов «Сервиевой» конституции в Риме, так и Националь­
ного собрания в Париже. Поскольку все эти формы не произросли 
сами собой, как феодализм, но были измышлены, причем не на 
основе глубокого знания людей и вещей, но из абстрактных пред­
ставлений о праве и справедливости, бездна разверзается меж 
духом законов и практическими обыкновениями, потихоньку 
формирующимися под их давлением, с тем чтобы приспособить 
законы к такту реальной жизни или изолировать их от него. 
Только опыт научил нас, причем когда почти весь путь развития 
был уже пройден, что права народа и влияние народа- вещи 
разные. Чем более всеобщим делается избирательное право, тем 
ничтожнее власть электората. 

В начале демократии весь оперативный простор принадлежит 
одному только духу. Не может быть ничего благороднее и чище, 
чем ночное заседание 4 августа 1789 г. и клятва в зале для игры в 
мяч621 или же умонастроение, господствовавшее в церкви св. Пав­
ла во Франкфурте622, где люди, имея власть в своих руках, сове­
щались относительно всеобщих истин, а в это время реальные 
власти собрались с силами и отодвинули фантазеров в сторону. 
Однако уже довольно скоро о себе заявляет другая составляющая 
всякой демократии, напоминая о том, что конституционными 
правами можно воспользоваться, лишь имея деньги**. Чтобы из-

*С. 115. 
** Ранней демократии, демократии исполненных надежды конституционных 

проектов, которая заходит у нас что-нибудь в эпоху Линкольна, Бисмарка и Глад-
стона, приходится убеждаться в этом на опыте; поздняя, та, что является для нас 
эпохой зрелого парламентаризма, из этого исходит. Истины и факты в образе 
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бирательное право предоставляло приблизительно то, что вообра­
жает себе на этот счет идеалист, следовало бы сделать допуще­
ние, что никаким организованным руководством, которое бы воз­
действовало на избирателей в своих интересах и пропорциональ­
но деньгам, имеющимся в его распоряжении, здесь и не пахнет. 
Поскольку же оно есть, за выборами сохраняется значение лишь 
цензуры, которую осуществляет толпа над единичными органи­
зациями, на оформление которых она больше ни малейшего воз­
действия не оказывает. Чистой теорией остается также и идеаль­
ное фундаментальное право западноевропейских конституций, а 
именно право масс свободно определять своих представителей, 
ибо всякая развитая организация на деле пополняет сама себя*. 
Пробуждается, наконец, ощущение того, что всеобщее избира­
тельное право вообще никакого действительного права не содер­
жит даже в отношении выбора между партиями, потому что вы­
росшие на его почве властные образования с помощью денег 
господствуют над всеми духовными средствами воздействия, 
устными и письменными, тем самым направляя по собственному 
усмотрению мнение отдельного человека о партиях, между тем 
как сами партии, с другой стороны, посредством находящихся в 
их распоряжении должностей, влияния и законов муштруют пле­
мя своих безусловных приверженцев, а именно этот «кокас», 
исключающий всех оставшихся и доводящий их до избиратель­
ной немочи, которая в конце концов не может быть преодолена 
даже в ходе великих кризисов. 

Может показаться, что имеется колоссальное различие между 
западноевропейской парламентской демократией и демократиями 
египетской, китайской, арабской цивилизаций, которым идея 
всенародных выборов абсолютно чужда. Однако для нас, в наше 
время, масса как электорат оказывается «в форме» совершенно в 
таком же смысле, в каком она была прежде «в форме» как союз 
подданных, а именно как объект для субъекта, какой она оказы­
валась в Багдаде и Византии- в виде сект или монашества, а в 
других местах- как правящая армия, тайный союз или особое 
государство в государстве. Свобода, как всегда, исключительно 
негативна**. Она состоит в отвержении традиции, династии, 
олигархии, халифата; однако исполнительная власть тут же в 
полном своем объеме переходит с них на новые силы - на глав 
партий, диктаторов, претендентов, пророков и их свиту, и по 
отношению к ним толпа и дальше продолжает оставаться безус-

партийного идеала и партийной кассы окончательно отделяются здесь друг от 
друга. Подлинный парламентарий ощущает, что деньги-то как раз и освобождают 
его от той зависимости, что присутствует в наивном восприятии избранного со 
стороны его избирателя. 

* С. 480. 
** С. 372. 
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ловным объектом*. «Право народа на самоопределение»- лишь 
учтивый оборот речи; на самом деле при всяком всеобщем, т. е. 
неорганическом, избирательном праве выборы как таковые ли­
шаются своего изначального смысла уже очень скоро. Чем осно­
вательнее было проведено в плане политическом уничтожение 
органических членений по сословиям и профессиям, тем бесфор­
меннее, тем беспомощнее делается масса избирателей, тем безус­
ловнее оказывается она отдана на откуп новым силам, партийным 
верхушкам, которые всеми средствами духовного принуждения 
навязывают толпе собственную волю и методами, остающимися в 
итоге незримыми и непонятными толпе, ведут меж собой борьбу 
за господство, пользуясь общественным мнением исключительно 
как выкованным своими же руками оружием, обращаемым ими 
друг против друга. Однако именно по этой причине неодолимая 
тяга влечет всякую демократию дальше по этому пути, приводя­
щему ее к упразднению через саму же себя**. 

Фундаментальные права античного народа (STJ/IO?, populus) 
простираются на замещение высших государственных должно­
стей и на судопроизводство***. Для этого, вполне по-эвклидов-
ски, люди собирались здесь как телесно присутствующая масса 
«в форме», в одной точке на форуме, где человек делался объек­
том обработки в античном стиле, а именно телесными, ближни­
ми, чувственными средствами, с риторикой, непосредственно 
воздействовавшей на всякое ухо и глаз. Риторика эта вместе со 
своими средствами, сделавшимися нам отчасти отвратительными 
и едва переносимыми, - наигранными слезами, раздираемыми 
одеждами****, бесстыжим восхвалением присутствующих, несу-

* Если она, несмотря на это, ощущает себя освобожденной, это вновь до­
казывает глубокую несовместимость духа большого города с органически вы­
росшей традицией, в то время как между его деятельностью и управляемостью 
посредством денег устанавливается внутренняя связь. 

** Германская конституция 1919 г., т.е. возникшая уже на пороге упадоч­
ной демократии, пренаивно заключает в себе диктатуру партийных машин, завла­
девших всеми правами и ни перед кем по-настоящему не ответственных. Пресло­
вутое пропорциональное представительство и имперские партийные списки 
обеспечивают им самовосполнение. Вместо прав «народа», как они, по идее, 
содержатся в конституции 1848 г., имеются лишь права партий, что звучит как 
будто бы безобидно, однако заключает в себе цезаризм организаций. В этом 
смысле эта конституция, разумеется, оказывается прогрессивной конституцией 
эпохи; в ней уже можно различить очертания финала: несколько совсем малых 
поправок - и она вручит одиночке неограниченную власть. 

*** Напротив того, законодательство связано с должностью. Даже там, где при­
нятие или отклонение по форме как будто остается за собранием, закон может 
быть внесен лишь магистратом, например трибуном. Пожелания толпы в отноше­
нии прав, по большей части инспирируемые обладателем власти, выражаются, та­
ким образом, как показывает эпоха Гракхов, в результатах выборов магистратов. 

**** Еще 50-летнему Цезарю пришлось на Рубиконе ломать такую комедию 
перед своими солдатами, потому что они привыкли к таким вещам, если от них 
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разными клеветами, возводимыми на противника, стабильным 
арсеналом блестящих оборотов и благозвучных каденций- воз­
никла исключительно здесь и для этой цели; кроме нее в ход 
здесь пускались игры и подарки, угрозы и оплеухи, но прежде 
всего деньги. Начало этого нам известно по Афинам 400 г.*, ко­
нец (в чудовищных размерах)- по Риму Цезаря и Цицерона. 
Здесь то же, что и повсюду: выборы из назначения сословных 
представителей превратились в борьбу между партийными кан­
дидатами. Тем самым, однако, оказывается очерченной арена, на 
которой в дело вступают деньги, причем со времени Замы с ко­
лоссальным возрастанием масштабов этого. «Чем большим ста­
новилось богатство, которое могло сконцентрироваться в руках 
отдельных лиц, тем в большей степени борьба за политическую 
власть преобразовывалась в вопрос денег»**. Этим сказано все. И 
все же говорить здесь о коррупции было в глубинном смысле не­
верно. Это не вырождение нравов, но сами нравы, нравы зрелой 
демократии, с роковой неизбежностью принимающие такие фор­
мы. Цензор Аппий Клавдий (310), несомненно подлинный элли­
нист и конституционный идеолог (каким был еще не всякий из 
круга М-me Ролан623), неизменно, надо полагать, помышлял в 
своих реформах об избирательном праве и уж никак не об искус­
стве «делать» выборы, однако права эти лишь прокладывают 
такому искусству дорогу. Только через них и заявляет о себе 
раса, и уже очень скоро она всецело одерживает верх. И если на 
то пошло, изнутри диктатуры денег работу, производимую день­
гами, нравственным падением не назовешь. 

Римский послужной список, поскольку он реализовывался в 
форме народных выборов, требовал капитала, делавшего начи­
нающего политика должником всего его окружения. И прежде 
всего должность эдила, на которой необходимо было переплю­
нуть предшественников с помощью публичных игр, чтобы по­
лучить позднее голоса зрителей. Сулла провалился на первых 
выборах в преторы, потому что не был эдилом. Затем - бле­
стящая свита, с которой надо было ежедневно показываться на 
форуме, чтобы польстить праздной толпе. Закон запрещал пла­
тить за сопровождение, однако обеспечение себя обязательст­
вами со стороны видных лиц посредством их ссуживания, пред­
ставления к должностям и выгодным сделкам, а также защиты 
их перед судом, что в свою очередь обязывало этих людей тебя 
сопровождать и наносить тебе во всякое утро визит, обходилось 

чего-то хотели. Это приблизительно соответствует «тону глубокой убежденно­
сти» в современных собраниях. 

* Само собой разумеется, однако, что тип Клеона имелся тогда также и в 
Спарте, а в эпоху трибунов с консульской властью (с. 431) - и в Риме. 

** Gelzer, Nobilitat, S. 94. Наряду с «Цезарем» Эд. Мейера книга эта содержит 
лучший обзор римских демократических методов. 
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еще дороже. Помпеи был патроном половины мира - от пицен-
ских крестьян до восточных царей; он представлял и защищал 
всех: то был его политический капитал, который он мог пус­
тить в ход против беспроцентных ссуд Красса и «озо-
лачивания»* всех честолюбцев завоевателем Галлии. Избирате­
лей по округам кормят завтраком**, им выделяют бесплатные 
места на гладиаторских играх или же, как Милон624, непосред­
ственно разносят деньги им на дом. Цицерон называет это 
«верностью отеческим нравам». Объем средств, ассигновывав­
шихся на выборы, принял американские масштабы и составлял 
иной раз сотни миллионов сестерциев. Во время выборов 54 г. 
процентная ставка подскочила с 4 до 8%, потому что подав­
ляющая часть колоссальной массы находившихся в Риме на­
личных средств была вложена в агитацию. Будучи эдилом, 
Цезарь роздал так много, что Крассу пришлось давать гарантию 
на 20 миллионов, с тем чтобы кредиторы позволили тому вы­
ехать в провинцию, а при выборах в великие понтифики он еще 
раз до такой степени перенапряг свой кредит, что его против­
ник Катул мог ему предложить деньги в качестве отступного, 
потому что в случае поражения Цезарь просто погибал. Однако 
предпринятые также и по этой причине завоевание и ограбле­
ние Галлии сделали его богатейшим человеком в мире; здесь-
то, собственно говоря, им и была одержана победа при Фарса-
ле***. Цезарь овладел этими миллиардами ради власти, как 
Сесил Роде, а не из радости обогащения, как Веррес и, вообще 
говоря, также и Красе, великий финансист, между делом зани­
мавшийся политикой6 6. Он понял, что на демократической 
почве конституционные права без денег - ничто, с деньгами же 
- все. Когда Помпеи еще грезил о том, что сможет по своему 
желанию вызывать легионы на свет Божий, словно из-под зем­
ли, Цезарь давно уже сгустил их до вполне осязаемой реально­
сти своими деньгами. Он застал эти методы уже сформировав­
шимися; он ими прекрасно владел, однако себя с ними не ото­
ждествлял. Следует ясно понимать, что приблизительно начиная 
со 150 г. объединявшиеся вокруг принципиальных положений 

* Inaurari, с каковой целью Цицерон и рекомендовал Цезарю своего друга 
Требация. 

** «Tributim ad prandium vocari» (Цицерон, Речь за Мурену 72). 
*** Речь здесь идет о миллиардах сестерциев, прошедших с тех пор через его 

руки. Посвятительные дары из галльских храмов, выставленные им на продажу в 
Италии, вызвали обвал цен на золото. Из царя Птолемея они с Помпеем выжали за 
признание того царем 144 миллиона (а Габиний - еще 240). Консул Эмилий Павел 
(50 г.) был куплен за 36 миллионов, Курион625 - за 60. Во время триумфа 46 г. 
каждый из солдат, а их было куда больше ста тысяч, получил по 24 000 сестерци­
ев, офицеры же и военачальники - суммы совсем другого порядка. И несмотря на 
все это, после смерти Цезаря государственной казны хватило на то, чтобы обес­
печить положение Антония. 
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партии распались на свиты, группировавшиеся по личностному 
признаку вокруг людей, имевших персональную политическую 
цель и знавших толк в оружии своей эпохи. 

Сюда относится помимо денег еще и влияние на суды. По­
скольку античные народные собрания только голосовали, но не 
совещались, происходивший перед рострами процесс становился 
формой политической борьбы и в полном смысле школой поли­
тического красноречия. Юный политик начинал свою карьеру с 
того, что вчинял иск какой-нибудь великой личности и по воз­
можности ее уничтожал*, как 19-летний Красе- знаменитого 
Папирия Карбона, друга Гракхов, перешедшего впоследствии на 
сторону оптиматов. По этой причине Катон привлекался к суду 
44 раза и всякий раз бывал оправдан. Юридические моменты 
отступали при этом всецело в сторону**. Все решают партийная 
позиция судьи, число патронов и величина свиты, а некоторое 
число свидетелей присутствует здесь, собственно говоря, лишь 
для того, чтобы в полном объеме выявить политическое и финан­
совое могущество истца. Все красноречие Цицерона, направлен­
ное против Верреса, имеет лишь одну цель- под прикрытием 
пышного морального пафоса убедить судью, что обвинительный 
приговор в его сословных интересах. То, что кресло судьи должно 
служить частным интересам и интересам партии, находится в 
полном согласии с общеантичными представлениями. Демокра­
тические обвинители в Афинах имели обыкновение в конце своей 
речи обращать внимание присяжных из народа на то, что оправ­
дательный приговор, вынесенный богатому ответчику, лишит их 
гонораров за процесс***. Колоссальная власть сената основыва­
лась главным образом на том, что, комплектуя все суды, он дер­
жал в своих руках судьбу всякого гражданина; можно поэтому 
понять, какое значение имел гракховский закон от 122 г.: переда­
вая суды всадникам, он тем самым с головой выдавал нобилитет, 

* Gelzer, S. 68. 
** По большей части речь здесь идет о вымогательстве и взятках. По­

скольку тогда это были тождественные с политикой вещи и как судья, так и 
истец занимались тем же и все об этом знали, искусство заключалось в том, 
чтобы в формах хорошо разыгранной страсти по поводу оскорбленной нравст­
венности произнести партийную речь, подлинную цель которой мог понять 
только посвященный. Это всецело соответствует современной парламентской 
практике. «Народ» был бы донельзя удивлен, когда бы увидал, как после 
громовых речей в заседании (для газетного отчета) партийные оппоненты друг 
с другом болтают. Напомним здесь о случае, когда одна партия страстно 
выступает в пользу предложения, предварительно договорившись с противни­
ками о его забаллотировании. Также и в Риме приговор был совершенно нева­
жен: достаточно было, если ответчик еще заранее добровольно удалялся из 
города и тем самым исчезал из партийной борьбы и конкуренции за должно­
сти. 

*** v. Polmann, Griech. Gesch., S. 236 f. 
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т. е. высших чиновников, миру финансов*. В 83 г. Сулла одно­
временно с проскрипциями денежных тузов вновь передал суды 
сенату, как это ясно само собой, в качестве политического ору­
жия, и завершающая борьба властителей находит свое выраже­
ние также и в постоянной смене принципов отбора судей. 

Однако между тем как античность с римским форумом во гла­
ве стягивала народные массы в зримое и плотное тело, чтобы 
принудить их воспользоваться своими правами именно так, как 
было желательно, «одновременная» ей европейско-американская 
политика с помощью прессы создала простирающееся на всю 
Землю силовое поле духовных и денежных напряжений, вклю­
ченным в которое, да так, что он это не осознает, оказывается 
всякий отдельный человек, обязанный отныне думать, желать и 
действовать так, как полагает целесообразным некая личность, 
господствующая где-то в дальней дали. Это динамика против 
статики, фаустовское мироощущение против аполлонического, 
пафос третьего измерения против чистого, чувственного настоя­
щего. Здесь нет индивидуального общения: пресса и связанные с 
ней электрослужбы новостей держат бодрствование целых наро­
дов и континентов под отупляющим ураганным огнем фраз, ло­
зунгов, воззрений, сцен, чувств день за днем, год за годом, так 
что всякое «я» делается чистой функцией колоссального духов­
ного «нечто». Деньги совершают свой путь в политике не как 
металл, передаваемый из рук в руки. Они не превращаются в 
развлечения и вино. Они преобразуются в силу и количеством 
своим определяют интенсивность такой обработки. 

Порох и книгопечатание - одной крови, оба они были изобре­
тены в высокую готику, оба явились проявлением германского 
технического мышления, будучи двумя великими средствами 
фаустовской тактики дальнодействия. Реформация в начале позд­
него времени увидала первые листовки и первые полевые орудия, 
Французская революция в начале цивилизации - первую лавину 
брошюр, хлынувшую осенью 1788 г., а при Вальми62 - первый 
массированный огонь артиллерии. Однако тем самым производи­
мое в массовом порядке и распространяемое по бесконечным 
пространствам печатное слово становится чудовищным оружием 
в руках того, кто с ним умеет обращаться. Во Франции в 1788 г. 
речь шла еще об изначальном печатном выражении частных убе­
ждений, однако в Англии уже занимались планомерным создани­
ем впечатлений в читателе628. Ведшаяся на французской почве из 
Лондона война против Наполеона с помощью статей, листовок, 
подложных мемуаров- первый значительный пример в таком 
роде. Единичные листки эпохи Просвещения превращаются в 

* Так, в пресловутом процессе 93 г. Рутилий Руф был осужден потому, что 
он, будучи проконсулом, в соответствии со своими должностными обязанностями 
выступил против вымогательств обществ откупщиков. 
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«прессу», называемую так с весьма примечательной анонимно­
стью*. Кампания в прессе возникает как продолжение (или рас­
ширение) войны иными средствами, и ее стратегия - все эти бои 
сторожевых охранений, отвлекающие маневры, внезапные напа­
дения, штурмы - отшлифовывается в течение XIX в. до такой 
степени, что война может быть проиграна еще до того, как раз­
дался первый выстрел, потому что ее к этому времени выиграла 
пресса. 

Перед воздействием этой духовной артиллерии мы сегодня до 
такой степени безоружны, что почти никто не способен внутрен­
не дистанцироваться, чтобы составить обо всей чудовищности 
этого действа ясное представление. Воля к власти в своем чисто 
демократическом обличье завершила создание своего шедевра 
тем, что с беспримерным подобострастием льстит самоощуще­
нию свободы в объекте. Либеральное буржуазное чувство гор­
дится упразднением цензуры, этого последнего ограничителя, 
между тем как диктатор прессы (Нортклиф!629) погоняет рабскую 
толпу своих читателей бичом своих передовиц, телеграмм и ил­
люстраций. С помощью газеты демократия полностью вытесни­
ла книгу из духовной жизни народных масс. Книжный мир с его 
изобилием точек зрения, принуждающим мышление к выбору и 
критике, сделался по преимуществу достоянием лишь узких кру­
гов. Народ читает одну, «свою» газету, которая ежедневно в мил­
лионах экземпляров проникает во все дома, уже с утра пораньше 
околдовывает умы своими чарами и самим своим внешним видом 
обрекает книги на забвение; а если та или другая книга все же в 
поле зрения попадет, предпринятой заблаговременно критикой 
газета их действие выключает. 

Что есть истина? Для толпы истина - это то, что приходится 
читать и слышать постоянно. Пускай где-то там сидит себе, соби­
рая основания, ничтожная горстка, с тем чтобы установить 
«истину как таковую», это останется лишь ее истиной. Другая, 
публичная истина момента, которая лишь и имеет значение в 
фактичном мире действий и успехов, является сегодня продуктом 
прессы. Истинно то, чего желает она. Ее командиры создают, 
преобразуют, подменяют истины. Три недели работы прессы - и 
весь мир познал истину**. Ее доводы остаются неопровержимы­
ми до тех пор, пока имеются деньги на то, чтобы безостановочно 

* И как бы во внутреннем созвучии с «артиллерией». 
** Самым разительным примером окажется для будущих поколений вопрос о 

«вине» за мировую войну, т. е. вопрос о том, кто посредством господства над 
прессой и телеграфными кабелями всей Земли обладает властью устанавливать в 
общемировом мнении те истины, которые ему нужны в собственных политиче­
ских целях, и поддерживать их так долго, как это ему необходимо. И совершенно 
иной вопрос, который смешивается с первым лишь в одной Германии, - это чисто 
научный вопрос о том, кто же все-таки был заинтересован в том, чтобы событие, 
целая литература о котором возникла уже тогда, наступило именно летом 1914 г. 
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ее повторять. Античная риторика тоже была рассчитана на впе­
чатление, а не на содержание (Шекспир блестяще показал в над­
гробной речи Антония630, что имело там значение), однако она 
ограничивалась присутствующими и данным моментом. Динами­
ка прессы желает долговременных воздействий. Она желает дер­
жать умы под прессом постоянно. Ее аргументы опровергаются, 
как только у контраргументов отыскивается большая денежная 
сила, которая и принимается с еще большей частотой доносить их 
до всех ушей и глаз. В тот же миг магнитная стрелка обществен­
ного мнения повертывается к более сильному полюсу. Всяк тут 
же себя убеждает в новой истине. Происходит внезапное пробуж­
дение от заблуждения. 

С политической прессой связана напрочь отсутствующая в ан­
тичности потребность во всеобщем школьном образовании. В ней 
наличествует совершенно бессознательное стремление подвести 
массы как объект партийной политики к средству власти - газете. 
Идеалистам ранней демократии это без всяких задних мыслей 
представлялось Просвещением, и еще сегодня кое-где попадают­
ся недоумки, воодушевляющиеся идеями свободы прессы, однако 
именно она торит пути будущим Цезарям мировой прессы. Тот, 
кто выучился читать, подпадает ее власти, и из грезившегося 
самоопределения поздняя демократия превращается в радикаль­
ное определение народов теми силами, которым повинуется пе­
чатное слово. 

Бои, происходящие сегодня, сводятся к выхватыванию этого 
оружия друг у друга. Когда власть газет делала свои первые не­
винные шаги, ее ограничивали цензурные запреты, которыми 
защищались поборники традиции, а буржуазия вопила, что ду­
ховная свобода под угрозой. Ныне толпа спокойно идет своим 
путем; она окончательно завоевала эту свободу, однако на заднем 
плане, невидимые, друг с другом борются новые силы, покупаю­
щие прессу. Читатель ничего не замечает, между тем как его газе­
та, а вместе с ней и он сам меняют своих властителей*. Деньги 
торжествуют и здесь, заставляя свободные умы631 себе служить. 
Никакой укротитель не владеет своей сворой с большей полно­
той. Народ как толпу читателей выводят на улицы, и она ломит 
по ним, бросается на обозначенную цель, грозит и вышибает 
стекла. Кивок штабу прессы - и толпа утихомиривается и расхо-

* При подготовке к мировой войне пресса целых государств была финансово 
подчинена руководству Лондона и Парижа, а вместе с ней в жесткое духовное 
порабощение попали соответствующие народы. Чем более демократична внут­
ренняя форма нации, тем с большей легкостью и полнотой подвергается она этой 
опасности. Таков стиль XX века. Демократ прежнего закала требовал бы сегодня 
не свободы для прессы, но свободы от прессы, однако вожди превратились за это 
время в «выскочек», желающих, чтобы было гарантировано благоприятное мне­
ние о них в массах. 
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дится по домам. Пресса сегодня - это армия, тщательно органи­
зованная по родам войск, с журналистами-офицерами и читате­
лями-солдатами. Однако здесь то же, что и во всякой армии: сол­
дат слепо повинуется и цели войны и план операции меняются 
без его ведома. Читатель не знает, да и не должен ничего знать о 
том, что с ним проделывают, и он не должен знать о том, какую 
роль при этом играет. Более чудовищной сатиры на свободу мыс­
ли нельзя себе представить. Некогда запрещалось иметь смелость 
мыслить самостоятельно; теперь это разрешено, однако способ­
ность к тому утрачена. Всяк желает думать лишь то, что должен 
думать, и воспринимает это как свою свободу. 

И вот еще одна сторона этой поздней свободы: всякому по­
зволено говорить что хочет; однако пресса также свободна выби­
рать, обращать ей внимание на это или нет. Она способна приго­
ворить к смерти всякую «истину», если не возьмет на себя сооб­
щение ее миру - поистине жуткая цензура молчания, которая тем 
более всесильна, что рабская толпа читателей газет ее наличия 
абсолютно не замечает*. Здесь, как и повсюду при родовых 
схватках цезаризма, на поверхность выплывает некий фрагмент 
раннего времени**. Кривая событий замыкается. Как в сооруже­
ниях из бетона и стали наружу еще раз вырывается воля к выра­
жению первой готики, однако ныне - холодно, обузданно, циви­
лизованно, так здесь о себе еще раз заявляет и железная воля 
готической церкви к власти над умами- как «демократическая 
свобода». Эпохе «книги» оказываются положены два предела-
проповедь и газета. Книги являются личностным выражением, 
проповедь и газета повинуются внеличностной цели. Годы схола­
стики оказываются в мировой истории единственным примером 
духовной муштры, не позволявшей ни в одной стране появиться 
ни единому сочинению, ни единой речи, ни единой мысли, кото­
рые бы противоречили желательному единству. Такова духовная 
динамика. Люди античности, Индии, Китая смотрели бы на такое 
действо с ужасом. Однако как раз это возвращается вновь как 
необходимое следствие европейско-американского либерализма, 
совершенно так, как это имел в виду Робеспьер: «Деспотизм сво­
боды против тирании». На место костров приходит великое мол­
чание. Диктатура партийных лидеров опирается на диктатуру 
прессы. С помощью денег делаются попытки вырвать толпы чи­
тателей и целые народы из-под чужого влияния и подчинить их 
собственной духовной муштре. Они узнают здесь лишь то, что им 
следует знать, и картина их мира формируется высшей волей. 
Нет больше нужды, как государям барокко, обязывать подданных 
к строевой службе. Сам их дух подвергается бичеванию - статья-

* Великое книгосожжение у китайцев (с. 462) выглядит рядом с этим вполне 
безобидно. 

** С. 463. 
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ми, телеграммами, картинками (Нортклиф!), пока они сами не 
примутся требовать оружия и не принудят своих вождей всту­
пить в битву, к которой те желали быть принуждены. 

Это конец демократии. Как в мире истин все решает доказа­
тельство, так в мире фактов -успех. Успех, т. е. торжество одно­
го потока существования над другими. Жизнь возобладала; грезы 
мироусовершителей сделались орудиями властных натур. В 
поздней демократии раса вырывается наружу и порабощает идеа­
лы или же со смехом швыряет их в бездну. Так это было в еги­
петских Фивах, в Риме, в Китае, однако ни в какой другой циви­
лизации воля к власти не обретает такой неумолимой формы, как 
в нашей. Мышление, а тем самым и действия массы удерживают­
ся в железных тисках. Поэтому, и только поэтому, люди здесь 
оказываются читателями и избирателями, между тем как партии 
становятся послушными свитами тех немногих, на которых пер­
вый свой отблеск уже бросает цезаризм. Как английская королев­
ская власть в XIX в., так парламент в XX в. неспешно становятся 
пышным и пустым спектаклем. Как в первом случае - скипетр и 
корону, так во втором - права народа с великими церемониями 
проносят перед толпой, соблюдая их тем скрупулезнее, чем 
меньше они значат на деле. Вот почему умница Август никогда не 
упускал случая подчеркнуть издревле освященные традиции рим­
ской свободы. Однако уже сегодня власть перемещается из пар­
ламентов в частные круги, и выборы у нас с той же неуклонно­
стью, как в Риме, вырождаются в комедию. Деньги организуют 
весь их ход в интересах тех, у кого они имеются*, и проведение 
выборов становится заранее оговоренной игрой, поставленной 
как народное самоопределение. И если изначально выборы были 
революцией в легитимных формах**, то ныне эта форма исчерпа­
ла себя, так что теперь, когда политика денег становится невыно­
симой, свою судьбу снова «избирают» изначальными средствами 
кровавого насилия. 

С помощью денег демократия уничтожает саму себя - после 
того как деньги уничтожили дух. Однако тленно вследствие 
того, что рассеялись все грезы насчет какой бы то ни было воз­
можности улучшения действительности с помощью идей какого-
нибудь Зенона или Маркса и люди выучились-таки тому, что в 
сфере действительности одна воля к власти может быть ниспро­
вергнута лишь другой такой же (вот великий опыт, постигаемый 

* В этом скрывается разгадка того, почему все радикалы, т. е. бедные партии, 
неизбежно делаются орудиями финансовых сил, equites, биржи. Теоретически они 
на капитал обрушиваются, на практике же они нападают не на биржу, но в ее 
интересах на традицию. Во времена Гракхов это было совершенно так же, как и 
теперь, причем во всех странах. Половина народных вождей покупается деньгами, 
должностями, участием в бизнесе, а с ними - и вся партия целиком. 

* * С 4 4 1 . 
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в эпоху борющихся государств), в конце концов пробуждается 
глубокая страсть ко всему, что еще живет старинной, благород­
ной традицией. Капиталистическая экономика опротивела всем 
до отвращения. Возникает надежда на спасение, которое придет 
откуда-то со стороны, упование, связываемое с тоном чести и 
рыцарственности, внутреннего аристократизма, самоотверженно­
сти и долга. И вот наступает время, когда в глубине снова просы­
паются оформленные до последней черты силы крови, которые 
были вытеснены рационализмом больших городов. Все, что уце­
лело для будущего от династической традиции, от древней знати, 
что сохранилось от благородных, возвышающихся над деньгами 
нравов, все, что достаточно сильно само по себе, чтобы (в согла­
сии со словами Фридриха Великого) быть слугой государства 
(при этом обладая неограниченной властью) в тяжелой, полной 
самоотверженности и попечения работе, т. е. все, что я в проти­
воположность капитализму означил как социализм*, - все это 
вдруг делается теперь точкой схождения колоссальных жизнен­
ных сил. Цезаризм растет на почве демократии, однако его кор­
ни глубоко погружаются в основания крови и традиции. Антич­
ный Цезарь своей властью обязан трибунату, но своим достоин­
ством, а тем самым и долговременностью он обладает как 
принцепс. Также и в этом вновь пробуждается душа готики: дух 
рыцарских орденов торжествует над охочим до добычи племенем 
викингов. Пускай даже властители будущего, поскольку великая 
политическая форма культуры распалась безвозвратно, господ­
ствуют над миром как над своим частным владением, все же эта 
бесформенная и безграничная власть содержит в себе задачу, а 
именно задачу неустанного попечения об этом мире, являющую 
собой противоположность всем интересам в эпоху господства 
денег и требующую высокого чувства чести и сознания долга. 
Однако именно поэтому ныне разворачивается решающая схватка 
между демократией и цезаризмом, между ведущими силами дик­
таторской капиталистической экономики и чисто политической 
волей Цезарей к порядку. Чтобы понять это, чтобы постигнуть 
эту решающую схватку между экономикой и политикой, в кото­
рой политика отвоевывает себе свое царство, необходимо бро­
сить взгляд на физиономию истории экономики. 

* «Пруссачество и социализм», S. 41 f. 



ГЛАВА ПЯТАЯ 
МИР ФОРМ ЭКОНОМИЧЕСКОЙ ЖИЗНИ 

I. Деньги 

1 

Исходную точку, стоя на которой можно было бы понять эко­
номическую историю высоких культур, не следует искать в сфере 
самой экономики. Экономические мышление и деятельность-
это одна сторона жизни, получающая неверное освещение, стоит 
только начать рассматривать ее как самостоятельную разновид­
ность жизни. У нас меньше всего шансов найти такую точку в 
пределах сегодняшней мировой экономики, претерпевшей за 
последние 150 лет фантастический, опасный, а под конец уже и 
отчаянный взлет, экономики исключительно западной и динами­
ческой и ни в малейшей степени не общечеловеческой. 

То, что мы называем сегодня политической экономией, вы­
строено целиком на специфических, чисто английских предпо­
сылках. В центре ее, причем так, словно иначе и быть не может, 
находится абсолютно незнакомая всем прочим культурам ма­
шинная индустрия, которая всецело господствует над образова­
нием понятий и выведением так называемых законов, при том что 
никто этого не сознает. Денежный кредит в особой его форме, 
проистекшей из английского соотношения между мировой тор­
говлей и экспортной промышленностью в лишенной крестьянства 
стране, служит базисом определения слов «капитал», «цена», 
«имущество», которые затем без тени сомнения прикладываются 
ко всем прочим культурным периодам и жизненным сферам. 
Воззрение на политику и ее соотношение с экономикой опреде­
лялось во всех экономических теориях островным положением 
Англии. Творцами этой экономической картины являются Давид 
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Юм* и Адам Смит**. То, что впоследствии писалось о ней и про­
тив нее, бессознательно исходит из критических предпосылок и 
методов их системы. Это относится к Кэри634 и Листу точно так 
же, как к Фурье и Лассалю. Что до Маркса, величайшего против­
ника Адама Смита, то не многого стоит попытка громко протес­
товать против английского капитализма, если при этом всецело 
пребываешь в плену его представлений и тем самым полностью 
его признаешь, желая лишь с помощью иной бухгалтерии пере­
направить выгоды субъектов его объектам. 

От Смита и до Маркса речь здесь идет исключительно о само­
анализе экономического мышления одной-единственной культу­
ры, причем на одной-единственной ее ступени. Анализ этот на­
сквозь рационалистичен и потому исходит из материи и ее усло­
вий, потребностей и стимулов, вместо того чтобы отталкиваться 
от души родов, сословий, народов и их формирующей силы. Он 
рассматривает человека в качестве придатка ситуации и абсолют­
но ничего не знает о великой личности и формирующей историю 
воле отдельных людей и целых их групп, воле, которая усматри­
вает в экономических фактах средства, а не цели. Анализ этот 
считает экономическую жизнь чем-то таким, что может быть без 
остатка объяснено из видимых причин и действий, что устроено 
всецело механически и полностью замкнуто в себе самом и что, 
наконец, находится в некоей каузальной связи со сферами поли­
тики и религии, мыслящимися также существующими сами по 
себе. Поскольку такой способ рассмотрения систематичен, а не 
историчен, он порождает веру во вневременную значимость по­
нятий и правил, его пытаются использовать для формулировки 
единственно правильного метода ведения хозяйства вообще. По­
этому повсюду, где его истинам доводилось соприкоснуться с 
фактами, он терпел полное фиаско, как это было с предсказания­
ми относительно начала мировой войны*** буржуазными теоре­
тиками и с построением советской экономики теоретиками про­
летарскими. 

А значит, пока что так и не было создано никакой политиче­
ской экономии, если понимать под ней морфологию экономиче­
ской стороны жизни, причем жизни высоких культур с их едино­
образным по этапам, темпу и продолжительности формированием 
экономического стиля. Ибо в экономике нет никакой системы, а 
есть физиономия. Чтобы постичь тайну ее внутренней формы, ее 
душу, необходим физиогномический такт. Чтобы добиться в ней 
успеха, надо быть знатоком, точно так же как бывают знатоки 

* «Political discourses»632, 1752. 
** Знаменитое «Inquiry»63^ 1776. 

*** Согласно распространенному гелертерскому представлению, что эконо­
мические последствия мобилизации должны были привести к прекращению 
войны в считанные недели. 
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людей и лошадники, и не нужно никакого «знания», как и от на­
ездника совершенно не требуется что-то понимать в зоологии. 
Однако эту сметливость можно пробудить, и пробуждается она 
посредством сочувственного взгляда на историю, т. е. взгляда, 
дающего представление относительно тайных расовых побужде­
ний, действующих также и в экономически деятельном существе 
с той целью, чтобы символически преобразовать внешнее поло­
жение (экономическую «материю», потребность) в соответствии 
с собственным нутром. Всякая экономическая жизнь есть выра­
жение душевной жизни. 

Вот новое, немецкое воззрение на экономику, находящееся по 
другую сторону капитализма и социализма, которые произошли 
из трезвой буржуазной рассудочности XVIII в. и не были ничем, 
помимо материального анализа (а следовательно, конструкции) 
экономической поверхности. То, чему учили до сих пор, было 
лишь приуготовлением. Экономическое мышление, как и право­
вое, находится накануне своего подлинного раскрытия*, которое 
сегодня, точно так же как и в эллинистическо-римскую эпоху, 
начинается только там, где искусство и философия бесповоротно 
уходят в прошлое. 

Нижеследующее представляет собой беглый взгляд, брошен­
ный на имеющиеся здесь возможности, и на большее не претен­
дует. 

Экономика и политика - это две стороны одного живого и те­
кучего существования, а не бодрствования, духа**. В обеих от­
крывается такт космических токов, улавливаемых в последова­
тельности поколений единичных существ. Они вовсе даже не 
обладают историей, но есть история. В них господствует необ­
ратимое время, «когда». Обе они относятся к расе, а не к языку с 
его пространственно-каузальными напряжениями, такими, как 
религия и наука; обе они нацелены на факты, а не на истины. 
Бывают политические, а бывают экономические судьбы, точно 
так же как во всех религиозных и научных учениях имеется вне­
временная взаимосвязь причины и следствия. 

Таким образом, у жизни имеется политический и экономиче­
ский способ пребывания «в форме» для истории. Они перекры­
вают друг друга, друг друга поддерживают и друг с другом бо­
рются, однако политический момент - безусловно первый. Жизнь 
желает поддерживаться и настаивать на своем, или, скорее, она 
желает усиливаться, чтобы настоять на своем. Потоки существо­
вания пребывают в экономической форме лишь для себя самих, в 
политической же - для их соотношения с другими. Никаких пе­
ремен здесь не наблюдается на всем протяжении от простейших 

* С. 84. 
** С. 5 слл., 349. 



одноклеточных растений и до роев и народов, образуемых выс­
шими существами, подвижными в пространстве. Питаться и сра­
жаться: различие в ранге той и другой стороны жизни возможно 
определить по их отношению к смерти. Не бывает более глубокой 
противоположности, чем противоположность голодной смерти и 
героической смерти. Голод в широчайшем смысле угрожает жиз­
ни экономически, он ее обесчещивает и принижает; сюда отно­
сятся также и невозможность полностью развить свои силы, стес­
ненность в жизненном пространстве, темнота, придавленность, а 
не только непосредственная опасность. Целые народы утратили 
упругость расы вследствие гложущего убожества своего образа 
жизни. Здесь умирают от чего-то, а не ради чего-то. Политика 
жертвует людьми ради цели; они гибнут за идею; экономика дает 
им возможность только пропадать. Война - творец, голод - губи­
тель всего великого. В первом случае жизнь возвышается через 
смерть зачастую до той неодолимой силы, уже одно наличие 
которой означает победу; во втором - голод пробуждает тот от­
вратительный, низменный, совершенно неметафизический род 
жизненного страха, при котором высший мир форм культуры 
резко пресекается и начинается голая борьба за существование 
человеко-животных. 

Уже заходила речь о двойственном смысле всей истории, как 
он проявляется в противоречии между мужчиной и женщиной*. 
Существует частная история, которая, как последовательность 
зачатий поколений, представляет «жизнь в пространстве», и 
история публичная, которая, как политическое пребывание «в 
форме», защищает и обеспечивает первую: «линия веретена» и 
«сторона меча». Они обретают свое выражение в идее семьи и 
государства, однако также и в прообразе дома**, в котором бла­
гих духов супружеской постели (гения и Юнону всякого старин­
ного римского жилища) защищает дверь, Янус. И вот история 
экономики встает бок о бок с частной историей рода. От дли­
тельности цветущей жизни невозможно отделить ее силу, от тай­
ны зачатия и оплодотворения - питание. Чище всего взаимосвязь 
того и другого проявляется в существовании крепких расой кре­
стьянских родов, которые в здравии и многоплодье коренятся на 
своей полоске. И как в образе тела половой орган связан с круго­
обращением***, так центр дома в ином смысле образует священ­
ный очаг, Веста. 

Именно поэтому экономическая история означает нечто прин­
ципиально иное, чем история политическая. Во второй на первом 
плане находятся великие однократные судьбы, которые хоть и 
протекают в обязательных формах эпохи, но каждая сама по себе 

* С. 341 слл. 
**С. 91, 122 слл. 

***С. 8. 



строго персональна. В первой же, как и в истории семьи, речь 
идет о развитии языка форм, а все однократное и личностное 
оказывается малозначительной частной судьбой. Значением об­
ладают лишь принципиальные формы, за которыми миллионы 
случаев. Однако экономика - это только основа всякого так или 
иначе осмысленного существования. Важно ведь, в конце концов, 
не то, что люди - поодиночке и как народ в целом - находятся «в 
форме», хорошо питаются и плодовиты, но для чего это нужно, и, 
чем выше поднимается человек исторически, тем значительнее 
его политическая и религиозная воля по задушевности символики 
и силе выражения превосходит все то, что имеется в смысле фор­
мы и глубины в экономике как таковой. Лишь тогда, когда с на­
ступлением цивилизации начинается отлив всего вообще мира 
форм, вперед выступают голые и навязчивые очертания ничем не 
прикрытого жизнеобеспечения: это время, когда пошлое речение 
о «голоде и любви»635 как движущих силах существования пере­
стает быть постыдным, когда смысл жизни оказывается не в том, 
чтобы набраться сил для исполнения задания, но в счастье боль­
шинства, в спокойствии и уюте, «panem et circenses», и на место 
большой политики приходит как самоцель экономическая поли­
тика. 

Поскольку экономика относится к расовой стороне жизни, 
она, как и политика, обладает лишь нравами, но не имеет никакой 
морали*, ибо в этом и состоит отличие знати и духовенства, фак­
тов и истин друг от друга. У всякого профессионального класса, 
как и у всякого сословия, имеется само собой разумеющееся чув­
ство не благого и злого, но хорошего и плохого. Кто им не обла­
дает - бесчестен и низок. Ибо честь находится в центре также и 
здесь, отделяя чутье на то, что подобает (чувство такта экономи­
чески деятельного человека), от религиозного миросозерцания и 
его фундаментального понятия греха. У торговцев, ремесленни­
ков, крестьян имеется вполне определенная профессиональная 
честь, и градации ее тонки, но не менее определенны для вла­
дельцев магазинов, торговцев по экспорту, банкиров, предприни­
мателей, для рудокопов, матросов, инженеров и даже, как извест­
но всем и каждому, для грабителей и нищих, поскольку послед­
ние ощущают свое профессиональное товарищество. Никто эти 
нравы не устанавливал и не записывал, однако они тут как тут; 
как и всякие вообще сословные нравы, они иные как от места к 
месту, так и от эпохи к эпохе и неизменно обязательны лишь в 
кругу тех, кто сюда принадлежит. Помимо аристократических 
добродетелей- верности, храбрости, рыцарства, товарищества, 
которые не чужды ни одному профессиональному сообществу, 
тут появляются выраженные со всей выпуклостью воззрения 

*С. 357. 
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относительно нравственной ценности прилежания, успеха, труда 
и поразительное чувство дистанции. Всем этим обладают, того 
не осознавая (лишь нарушение нравов доводит их до сознания), -
в противоположность религиозным заповедям, этим вневремен­
ным и общезначимым, однако никогда не реализуемым идеалам, 
которые необходимо заучивать, чтобы их знать и быть в состоя­
нии им следовать. 

Фундаментальные религиозно-аскетические понятия, такие, 
как «самозабвенный» и «безгрешный», не имеют внутри эконо­
мической жизни никакого смысла. Для настоящего святого грех -
экономика как таковая*, а не только ростовщичество и довольст­
во богатством или же зависть к нему бедных. Слова о «полевых 
лилиях» являются для глубоко религиозных (и философских) 
натур безусловной истиной. Натуры эти всем центром тяжести 
своего существа пребывают вне экономики и политики, как и вне 
всех прочих фактов «этого мира». Об этом мы знаем по эпохе как 
Иисуса, так и св. Бернара и фундаментальному ощущению сего­
дняшней русскости, а также и по образу жизни Диогена или 
Канта. Потому и избирают такие люди добровольную бедность и 
странничество и укрываются в монашескую келью и кабинет 
ученого. Религия и философия никогда не предаются экономиче­
ской деятельности, и занимается ею всегда лишь политический 
организм данной церкви или социальный организм теоретизи­
рующего общества. Такая деятельность всегда оказывается ком­
промиссом с «этим миром» и знаком «воли к власти»**. 

* «Negotium (под ним подразумевается любой промысел: предприниматель­
ство называется «commercium») negat otium neque querit veram quietem, quae est 
deus»636, - говорится в декрете Грациана (ср. с. 80). 

** Вопрос Пилата устанавливает также и соотношение между экономикой и 
наукой. Религиозный человек будет впустую с катехизисом в руке пытаться 
улучшить происходящее в окружающем политическом мире. Мир же преспокой­
но идет своей дорогой, предоставляя тому думать о нем все, что угодно. Перед 
святым открывается выбор: приспособиться (и тогда он делается церковным 
политиком и бессовестным человеком) или бежать от мира в отшельничество, 
даже в потусторонность. Однако то же самое повторяется, и не без комизма, 
внутри городской духовности. Философ, возведший здесь свою полную абстракт­
ной добродетели и единственно верную этически-социальную систему, желал бы, 
как и следовало ожидать, раскрыть экономической жизни глаза на то, как ей 
следует себя вести и к чему стремиться. Картина всегда совершенно одна и та же, 
будь система либеральной, анархистской или же социалистической и кем бы она 
ни была создана - Платоном, Прудоном или Марксом. Однако также и экономика, 
ничуть не смущаясь, идет дальше, предоставляя мыслителю выбор: отступить и 
излить свое негодование по поводу этого мира на бумаге или же вступить в него в 
качестве экономо-политика, когда с ним произойдет одно из двух - он либо пре­
вратится в посмешище, либо тут же пошлет свою теорию ко всем чертям, чтобы 
отвоевать себе ведущее место. 
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То, что можно было бы назвать экономической жизнью расте­
ния, происходит в нем и на нем без того, чтобы оно было чем-то 
помимо арены и лишенного воли объекта природного процесса*. 
Этот растительный, объятый сном момент без каких-либо изме­
нений лежит и в основе «экономики» человеческого тела, где он в 
образе органов кругообращения ведет свое чужеродное и без­
вольное существование. Однако со свободно передвигающимся в 
пространстве телом животного к существованию прибавляется 
бодрствование, понимающее ощущение, а тем самым и принуж­
дение к тому, чтобы самостоятельно печься о поддержании жиз­
ни. Здесь начало жизненного страха, подводящего к осязанию, 
нюху, высматриванию, прислушиванию с помощью все более 
утончающихся чувств, а вслед за т е м - и к движениям в про­
странстве, к отыскиванию, собиранию, преследованию, перехит-
риванию, похищению, что у многих видов, таких, как бобры, 
муравьи, пчелы, многие птицы и хищные животные, приближает­
ся к начаткам экономической техники, чем предполагается уже 
размышление, т. е. определенное отделение понимания от ощу­
щения. Человек является человеком, собственно говоря, постоль­
ку, поскольку его понимание освободилось от ощущения и как 
мышление творчески вмешивается во взаимосвязи между микро­
космом и макрокосмом**. Все еще абсолютно животны как жен­
ские уловки по отношению к мужчине, так и крестьянские хитро­
сти в отвоевании мелких преимуществ: то и другое ничем не 
отличается от лисьих проделок и способно одним понимающим 
взглядом насквозь пронизать тайну своей жертвы. Однако поверх 
всего этого поднимается теперь экономическое мышление, кото­
рое возделывает поле, приручает скот, преобразует, облагоражи­
вает вещи и их обменивает и изобретает тысячи других средств и 
методов, чтобы повысить уровень поддержания жизни и превра­
тить зависимость от окружающего мира в господство над ним. 
Таков базис всех культур. Раса пользуется экономическим мыш­
лением, которое может сделаться столь мощным, что отделится 
от своих целей, построит абстрактные теории и затеряется в уто­
пических далях. 

Вся высшая экономическая жизнь развивается на крестьянстве 
и над ним. Само же крестьянство ничего, помимо себя, не пред­
полагает***. Оно является, так сказать, расой как таковой, расти-

* С. 5 слл. 
** С. 8 слл. 

*** Совершенно то же самое и с бродячими ордами охотников и скотоводов, 
однако экономическое основание высокой культуры неизменно предполагает 
людскую разновидность, которая, питая и неся на себе высшие экономические 
формы, прочно прикреплена к земле. 
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тельной и внеисторической*, производящей и потребляющей 
исключительно для самой себя, с обращенным в мир взглядом, 
которому все прочие экономические существа представляются 
чем-то случайным и достойным презрения. И вот этой произво­
дящей разновидности экономики оказывается противопоставлена 
разновидность завоевывающая, пользующаяся первой как объек­
том, от нее питающаяся, накладывающая на нее дань или ее гра­
бящая. Политика и торговля абсолютно неразделимы в своих 
истоках - обе повелительны, личностны, воинственны, охочи до 
власти и добычи; они приносят с собой совершенно иной взгляд 
на мир: не робкое поглядывание снизу вверх из уголочка, но 
взгляд, устремленный на мировую суету сверху вниз; это ярко 
выражено в том, какие животные выбирались на гербы - все эти 
львы, медведи, коршуны, соколы. Изначальная война - это всегда 
также и грабительская война, изначальная торговля теснейшим 
образом связана с грабежом и пиратством. Исландские саги пове­
ствуют о том, что викинги часто заключали с местными жителя­
ми базарный мир на две недели, чтобы заняться торговлей, после 
чего все брались за оружие и начинали захватывать добычу. 

Политика и торговля в развитой форме, как искусство с по­
мощью духовного превосходства приобретать материальные 
преимущества над противником, обе являются заменой войны 
другими средствами. Всякая дипломатия имеет предпринима­
тельскую природу, всякое предпринимательство- природу ди­
пломатическую, и оба они основываются на проницательном 
знании людей и физиогномическом такте. Предпринимательский 
дух великих мореходов, какой мы находим у финикийцев, этру­
сков, норманнов, венецианцев, ганзейцев, толковых банкиров, как 
Фуггеры и Медичи, могущественных финансистов, как Красе, 
угольные короли и директора трестов наших дней, требует - раз 
операция должна увенчаться успехом- стратегического дара 
полководца. Гордость родовым домом, отцовское наследие, се­
мейные традиции проходят схожий процесс формирования и в 
том и в другом случае; «великие состояния» все равно что коро­
левства, и они имеют свою историю**, и Поликрат, Солон, Ло-
ренцо де' Медичи, Юрген Вулленвебер638 вовсе не являются 
единственными примерами того, как политическое честолюбие 
развилось из честолюбия купеческого. 

Однако подлинный государь и государственный деятель же­
лают властвовать, подлинный предприниматель желает лишь 
быть богатым: здесь происходит разделение завоевывающей эко-

* С. 345. 
** Андершэфт в «Майоре Барбаре» Бернарда Шоу- образ настоящего госу­

даря в этом царстве617. 
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номики на средство и на цель*. Можно стремиться к добыче ради 
власти и к власти ради добычи. А великий правитель, такой, как 
Хуанди, Тиберий или Фридрих II, желает быть «богат землей и 
людьми», сознавая при этом, однако, свою благородную обязан­
ность. Можно со спокойной совестью, как на что-то само собой 
разумеющееся, претендовать на сокровища всего мира, проводя 
жизнь в сияющем великолепии и даже расточительстве, если 
ощущаешь себя при этом только носителем миссии, как Наполе­
он, Сесил Роде или же римский сенат III в., а потому почти что и 
не воспринимаешь понятие «частная собственность» примени­
тельно к себе. 

Тот, кто преследует лишь экономические выгоды, как карфа­
геняне в римскую эпоху, а сегодня в еще куда большей степени 
американцы, будет не способен к чисто политическому мышле­
нию. В ходе принятия решений в сфере высокой политики он 
неизменно окажется чьей-то пешкой, будет обманут и предан, как 
показывает пример Вильсона639, особенно когда недостаток ин­
стинкта государственного деятеля восполняется нравственными 
побуждениями. Поэтому такие великие экономические союзы 
современности, как предпринимательство и работники, будут 
громоздить одну политическую неудачу на другую, если только 
не найдут себе в качестве вождя подлинного политика, который, 
правда, ими воспользуется. Экономическое и политическое мыш­
ление при величайшем совпадении между ними по форме корен­
ным образом различаются по направлению, а тем самым и во всех 
тактических частностях. Великие деловые успехи** пробуждают 
ощущение неограниченной публичной власти. Следует слышать 
этот нижний регистр в слове «капитал». Однако лишь у единиц 
при этом меняется окраска и направление их воли, как и мера, с 
которой они подходят к ситуациям и вещам. Только когда чело­
век действительно перестает воспринимать свое предприятие как 
частное дело, а цель его усматривать лишь в накоплении имуще­
ства, он может сделаться из предпринимателя государственным 
деятелем. Так было в случае Сесила Родса. Однако для людей из 
мира политики существует обратная опасность- что их воля и 
мышление опустятся от исторических задач до простого попече­
ния о частном жизнеобеспечении. Тогда-то из знати и получают­
ся рыцари-разбойники; есть примеры хорошо известных госуда­
рей, министров, народных избранников и революционных героев, 
все рвение которых нацелено на привольную жизнь и накопление 

* С. 360. Как средство управления она называется финансовым хозяйством. 
Вся нация оказывается объектом взимания податей в виде налогов и пошлин, 
используемых вовсе не на более вольготное поддержание жизни, но для обеспе­
чения ее положения в истории и увеличения мощи. 

** В наиболее широком смысле, куда относится также и подъем на ведущие 
роли рабочих, журналистов, ученых. 

504 



колоссальных богатств (здесь нет почти никакой разницы между 
Версалем и якобинским клубом, предпринимателями и рабочими 
вожаками, русскими губернаторами и большевиками), и в со­
зревшей демократии политика «пробившихся» тождественна не 
только гешефту, но наиболее грязным видам спекуляций большо­
го города. 

Однако именно тут раскрывается потаенный ход высокой 
культуры. Вначале появляются прасословия - знать и духовенст­
во с их символикой времени и пространства. Тем самым как по­
литическая жизнь, так и религиозное переживание обретают в 
хорошо упорядоченном обществе* свое стабильное место, своих 
призванных носителей и заданные как для фактов, так и для ис­
тин цели, в глубине же движется себе экономическая жизнь, пре­
бывающая под действием несознаваемых и надежных чар. Поток 
существования оказывается уловленным каменными клетками 
города, и начиная с этого момента деньги и дух перенимают ис­
торическое лидерство. Героическое и святое с символическим 
размахом их раннего явления становятся редки и отступают в 
узкие кружки. На их место приходит прохладная буржуазная 
ясность. В сущности говоря, завершение системы и проведение 
контракции ° требуют одной и той же разновидности высоко­
профессиональной интеллигенции. Еще почти никак не отделен­
ные друг от друга по своему символическому рангу политическая 
и экономическая жизнь, религиозное и экономическое познание 
проникают друг в друга, соприкасаются и перемешиваются. В 
суете большого города поток существования утрачивает свою 
строгую и богатую форму. На поверхности оказываются элемен­
тарные экономические черты, которые вместе с остатками испол­
ненной формы политики ведут свою игру; в это время среди объ­
ектов суверенной науки оказывается и религия. Критически-
назидательное миронастроение распространяется над жизнью 
экономико-политического самодовольства. Однако в конце кон­
цов из нее вместо распавшихся сословий выступают биографии 
единиц, обладающих подлинной политической и религиозной 
мощью, чтобы сделаться судьбой для всего в целом. 

Отсюда возникает морфология экономической истории. Су­
ществует праэкономика человека как такового, которая точно так 
же, как экономика растения или животного, изменяет свою форму 
по биологическим часам**. Она полностью господствует в при­
митивную эпоху и в отсутствие каких-либо доступных познанию 
правил бесконечно медленно и беспорядочно продолжает дви­
гаться дальше между высокими культурами и внутри их. Здесь 
происходит выращивание животных и растений, которые пере-

* С. 345. 
**С. 35. 



создаются с помощью приручения, культивирования, облагора­
живания, высевания, здесь осваиваются огонь и металлы, а свой­
ства неживой природы посредством технических процессов ста­
вятся на службу жизнеобеспечения. Все это насквозь пронизано 
политико-религиозными нравами и смыслом, причем без того, 
чтобы возможно было явственно провести разделение тотема и 
табу, голода, душевного страха, половой любви, искусства, вой­
ны, практики жертвоприношений, веры и опыта. 

Чем-то совершенно иным по своей идее и развитию оказыва­
ется строго оформленная и четко очерченная по темпу и продол­
жительности экономическая история высоких культур, каждая из 
которых имеет свой собственный экономический стиль. К феода­
лизму относится экономика страны, не имеющей городов. С 
управляемым из городов государством появляется городская 
экономика денег, поднимающаяся с началом всякой цивилизации 
до диктатуры денег, что происходит одновременно с победой 
демократии мировых столиц. Всякая культура обладает своим 
независимо развивающимся миром форм. Телесные деньги апол-
лонического стиля (отчеканенные монеты) так же далеки от фау-
стовско-динамических относительных денег (проведения кредит­
ных единиц по книгам), как полис - от государства Карла V. Од­
нако экономическая жизнь, совершенно как общественная, 
выстраивается в пирамиду*. На деревенском основании сохраня­
ется абсолютно примитивное, едва затронутое культурой состоя­
ние. Поздняя городская экономика уже является делом реши­
тельного меньшинства, которое неизменно свысока взирает на 
сельское хозяйство раннего времени, а то продолжает делать свое 
дело вокруг, со злобой и ненавистью глядя на одухотворенный 
стиль внутри стен. Наконец, мировая столица производит на свет 
мировую экономику - цивилизованную, излучающуюся из очень 
ограниченного круга центров и подчиняющую себе все остальное 
как экономику провинциальную, а между тем в отдаленных 
ландшафтах зачастую все еще господствуют примитивные - «па­
триархальные» - нравы. С ростом городов жизнеобеспечение ста­
новится все более изощренным, утонченным, запутанным. Город­
ской рабочий в императорском Риме, Дамаске Гаруна аль-Рашида 
и в сегодняшнем Берлине воспринимает как что-то само собой 
разумеющееся много такого, что богатому крестьянину в глубин­
ке показалось бы сумасбродной роскошью, однако это само собой 
разумеющееся трудно достичь и его трудно закрепить: объем 
работ во всех культурах растет в колоссальном масштабе, так что 
в начале всякой цивилизации устанавливается такая интенсив­
ность экономической жизни, при которой неизбежна перенапря­
женность; в результате она постоянно пребывает в угрожающем 

*С. 176,291. 
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положении, из-за чего ее невозможно поддерживать где бы то ни 
было в исправном состоянии длительное время. В конце концов 
формируется закостеневшее и отличающееся постоянством со­
стояние с чрезвычайно своеобразным смешением рафинирован­
но-одухотворенных и абсолютно примитивных черт (греки позна­
комились с ним в Египте, а мы можем его увидеть в сегодняшних 
Индии и Китае), если только оно, подобно античности в эпоху 
Диоклетиана, не окажется сметенным внезапным, вырвавшимся 
как из-под земли напором юной культуры. 

По отношению к этому экономическому движению люди пре­
бывают «в форме» как экономические классы, подобно тому как 
они были «в форме» по отношению к мировой истории как поли­
тические сословия. Всякий единичный человек занимает опреде­
ленное экономическое положение внутри хозяйственного члене­
ния, точно так же как он занимает какой-нибудь ранг внутри об­
щества. Оба этих вида принадлежности в одно и то же время 
претендуют на его ощущения, мышление и поведение. Жизни 
угодно наличествовать, а сверх того еще и что-то означать; и 
путаница наших понятий оказывается в итоге еще увеличенной 
вследствие того, что политические партии как сегодня, так и в 
эллинистическое время, желая сделать образ жизни некоторых 
экономических групп более счастливым, так сказать, облагороди­
ли их, повысив в политическое сословие, как сделал это Маркс с 
классом фабричных рабочих. 

Ибо первое и подлинное сословие - это знать. Из нее выходят 
офицер и судья и вообще всё относящееся к высоким правитель­
ственным и административным должностям. Все это схожие с 
сословиями образования, нечто собой означающие. К духовенст­
ву же принадлежит ученое звание* с характерной для него вели­
чайшей замкнутостью. Однако замком и собором великая симво­
лика завершается. Tiers - это уже несословие, остаток, пестрое и 
многоплановое сборище, не много значащее само по себе, за ис­
ключением мгновений политического протеста, и само придаю­
щее себе значение постольку, поскольку вливается в партию. 
Самоощущение возникает не оттого, что ты буржуа, но потому 
что «либерален», а значит, ты вовсе не воплощаешь своей лично­
стью некую великую вещь, но принадлежишь к ней в силу своих 
убеждений. Вследствие слабости этой общественной оформлен-
ности экономический момент в «буржуазных» профессиях, гиль­
диях и союзах выступает наружу с тем большей зримостью. По 
крайней мере в городах человека характеризует прежде всего то, 
что его кормит. 

* Включая сюда врачей, которых в правремена невозможно отделить от свя­
щенников и колдунов. 
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Экономически первым и изначально едва ли не единственным 
является крестьянство*, просто производящий род жизни, кото­
рый только и делает возможным всякий другой. Прасословия в 
раннее время тоже всецело основывают свое жизнеобеспечение 
на охоте, разведении скота и владении землей, и еще для знати и 
духовенства позднего времени это единственная благородная 
возможность быть «при имении». Противостоит им торговый-
посреднический и добычливый - образ жизни**. Надо сказать, что 
торговля при сравнительно малом числе тех, кто ею занимается, 
обладает колоссальной властью и делается совершенно необхо­
димой уже очень рано. Это утонченный паразитизм, абсолютно 
непроизводительный и потому чуждый земле и блуждающий, 
«свободный» и к тому же не отягощенный душевно нравами и 
обычаями земли: жизнь, питающаяся от иной жизни. И вот в 
промежутке между тем и другим вырастает теперь третий род 
экономики - перерабатывающая техника со своими бесчислен­
ными ремеслами, промыслами и профессиями, для которых отда­
ч а - дело чести и совести***. Размышления о природе вдохнов­
ляют всех их на творчество. Их старейший цех и в то же время их 
первообраз, корни которого уходят в правремя, - это кузнецы. 
Множество смутных сказаний, обычаев и воззрений окружают 
их; они гордо обособлялись от крестьянства и внушали окру­
жающим робость, доходившую до почтения или, наоборот, до 
отверженности; вследствие этого кузнецы, как фалаша в Абисси­
нии, зачастую превращаются в настоящие племена внутри своей 
же расы****. 

В производящей, перерабатывающей и посреднической разно­
видности экономики, как и во всем, относящемся к политике и 
жизни вообще, существуют субъекты и объекты руководства, а 
значит, целые группы, которые здесь распоряжаются, решают, 
организуют, придумывают, и другие,- которым доводится ис­
ключительно исполнять. Различие в ранге может быть разитель-

* Сюда относятся пастухи, рыбаки и охотники. Кроме того, как это видно 
из родственных мотивов старинных сказаний и обычаев, возникает своеобразная 
и чрезвычайно глубинная связь крестьянства с горным делом. Металл добывается 
из шахты точно так же, как зерно из земли и дичь из леса. Однако для рудокопа 
также и металлы являются чем-то таким, что живет и растет. 

** От изначального мореплавания до биржевых сделок мировых столиц. 
Все обращение, совершающееся по рекам, шоссе, железным дорогам, относится 
сюда. 

*** С. 364. Сюда же относится и машинное производство с характерным для 
него чисто западным типом изобретателя и инженера, а также фактически значи­
тельная часть современного сельского хозяйства, например, в Америке. 

**** Еще и сегодня горнозаводческая и металлургическая промышленность 
воспринимаются как что-то более благородное, чем, к примеру, химическая и эле­
ктрическая. У нее древнейшая техническая знать, и над ней тяготеет остаток 
культовой тайны. 
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ным или едва ощутимым*, восхождение вверх - абсолютно не­
мыслимым или само собой разумеющимся, связанный с деятель­
ностью почет - почти одним и тем же с плавными и незаметными 
оттенками или отличаться радикально. Противоположность меж­
ду ними всецело зависит от традиции и закона, дарования и име­
ния, численности народа, уровня культуры и экономического 
положения, однако в любом случае она имеется, причем задается 
самой жизнью и неотменима. Несмотря на это, в плане экономи­
ческом никакого «рабочего класса» нет: он изобретен теоретика­
ми, имевшими перед глазами свойственное как раз переходному 
периоду положение фабричных рабочих в Англии, почти лишен­
ной крестьянства промышленной стране, и распространившими 
эту схему на все культуры и все эпохи, пока политики не сделали 
ее средством для создания партий. Реально же существует необо­
зримое количество видов чисто служебной деятельности в цеху и 
конторе, машбюро и корабельном трюме, на проселках и в шах­
тах, на лугу и в поле. Во всем, что с ними связано, - вычислениях 
и погрузке, разноске и работе молотом, шитье и присмотре-
достаточно часто отсутствует то, что придает жизни помимо про­
стого ее поддержания достоинство и привлекательность, какие 
бывают сопряжены с сословными задачами офицера и ученого 
или же персональными успехами инженера, администратора или 
купца, однако между собой все эти категории абсолютно никак не 
сопоставимы. Дух и тяжесть работы, ее местонахождение в де­
ревне или же крупном городе, объем и степень напряженности 
работ позволяют батраку и банковскому служащему, кочегару и 
подмастерью портного жить в совершенно различных экономиче­
ских мирах, и, повторяю, лишь партийная политика очень позд­
них периодов соединила их посредством лозунгов в единый про­
тестующий союз, с тем чтобы воспользоваться их массой. Напро­
тив того, античный раб есть государственно-правовое понятие, а 
именно для политического тела античного полиса не сущест­
вующее**, между тем как он может быть в плане экономическом 
крестьянином, ремесленником, даже директором и крупным куп­
цом с громадным имуществом (peculium), с дворцами и виллами 
и целой свитой подчиненных, в том числе и «свободных». Ниже 
обнаружится, чем он, если от этого абстрагироваться, является 
сверх того в позднеримскую эпоху. 

* Вплоть до крепостной зависимости и рабства, хотя как раз рабство-то 
очень часто, например, ныне на Востоке и у vemae641 в Риме не представляет 
собой в плане экономическом ничего, кроме навязанного трудового договора, и, 
если от этого отвлечься, становится едва ощутимым. Вольнонаемный работник 
зачастую находится в куда более жесткой зависимости, и уважать его могут куда 
меньше, а формальное право уволиться остается во многих случаях практически 
неисполнимым. 

**С. 61. 
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С началом всякого раннего времени начинается экономиче­
ская жизнь в стабильной ее форме*. Население обитает в сель­
ской местности и ведет исключительно крестьянский образ жиз­
ни. Переживания642 города для него не существует. То, что выде­
ляется здесь из деревни, из замка, крепости, монастыря, участка 
храма, - не город, но рынок, простая точка пересечения крестьян­
ских интересов, обладающая в то же время, само собой разумеет­
ся, также и определенным религиозным и политическим значени­
ем, без того, однако, чтобы здесь могла идти речь о какой-то обо­
собленной жизни. Обитатели его, даже если они ремесленники 
или купцы, все же воспринимают окружающее как крестьяне и 
так или иначе занимаются также и крестьянской деятельностью. 

То, что выделяется из жизни, в которой каждый что-то произ­
водит и потребляет, есть товар, и «товарообмен»643 - слово, со­
ответствующее любому обращению раннего времени вне зависи­
мости от того, был ли данный предмет доставлен издали или же 
обращается внутри деревни или даже одного и того же двора. 
Добро как имущество - это то, что тонкими нитями своей сущно­
сти, своей души привязано к жизни, произведшей его на свет или 
в нем нуждающейся. Крестьянин гонит «свою» корову на рынок, 
женщина хранит «свои» украшения в сундуке. Человек 
«обрастает» добром, и слово «имение» (Be-sitz) 4 восходит к 
растительному происхождению собственности, с которой срос­
лось корнями лишь это и никакое иное существование**. Обмен в 
такое время - это процесс, посредством которого добро, товар 
переходит из одного жизненного круга в другой. Оценивает их 
жизнь в соответствии со скользящей, ощущаемой мерой данного 
мгновения. Еще не существует ни понятия стоимости, ни всеоб­
щего измеряющего товара, а золото и монеты являются не чем 
иным, как товаром, редкость и неразрушимость которого опреде­
ляет их ценность***. 

* Относительно ранней египетской и готической эпохи мы знаем об этом с 
исчерпывающей точностью, относительно Китая и античности - в общих чертах; 
а что до экономического псевдоморфоза арабской культуры (с. 193 слл., 366), то с 
Адриана начинается внутренний демонтаж высокоцивилизованной античной де­
нежной экономики, так что при Диоклетиане все пришло к товарообороту, свой­
ственному раннему времени, а вслед за этим на Востоке наблюдается магический 
подъем. 

** С. 359. 
*** Ни куски меди из захоронений раннегомеровского времени в итальянской 

Вилланове (Wilier, Geschichte der rdmischen Kupferpragung, S. 18), ни раннекитай-
ские бронзовые монеты в виде женских одеяний (бу)ч топоров, колец или ножей 
(цянъ, Conrady, China, S. 504) деньгами не являются, но вполне отчетливо обозна­
чают собой символы товаров; также и монеты, которые правительства раннеготи-
ческого времени в подражание античности чеканили в качестве знаков суверени-
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В такт и ход этого товарообмена торговец вмешивается только 
как посредник*. На рынке завоевательная и производящая эко­
номика приходили в столкновение, однако даже там, где к берегу 
подходят флоты и куда являются караваны, торговля развивается 
лишь в качестве органа сельского обращения**. Это «вечная» 
форма экономики, в совершенно первобытной фигуре коробей­
ника удерживающаяся еще и сегодня в бедных городами ланд­
шафтах и даже на отдаленных улицах городских предместий, где 
образуются маленькие кружки товарообмена, а также в домаш­
нем хозяйстве ученых, чиновников и вообще всех тех, кто не 
включен деятельно в экономическую жизнь большого города. 

Совершенно иной род жизни пробуждается вместе с душой 
города***. Как только рынок делается городом, появляется уже 
не просто центр товарного потока, текущего по чисто крестьян­
скому ландшафту, но второй мир внутри стен, для которого про­
сто производящая жизнь «там снаружи» более не является ничем, 
кроме средства и объекта, и на основе которого начинает свое 
обращение уже другой поток. Вот что является здесь решающим 
моментом: подлинный горожанин непроизводителен в первона­
чальном почвенном смысле. В нем отсутствует связанность как с 
почвой, так и с добром, которое проходит через его руки. Он не 
живет с ним, но рассматривает его снаружи, лишь в связи со сво­
им жизнеобеспечением. 

Тем самым добро делается товаром, обмен- оборотом, а на 
место мышления продуктами приходит мышление деньгами. 

Тем самым нечто чисто протяженное, форма установления 
границы, абстрагируется от зримых вещей экономики совершен­
но так же, как математическое мышление абстрагирует нечто от 

тета, принимают участие в экономической жизни лишь как товары: кусочек золо­
та стоит столько же, сколько корова, а не наоборот. 

* Поэтому он так часто происходит не из сельской жизни, непроницаемо 
замкнутой в себе самой, но является в ней чужестранцем, безразличным и бес-
предпосылочным. Такова роль финикийцев на заре античности, римлян на Восто­
ке в эпоху Митридата, евреев, а наряду с ними византийцев, персов, армян в готи­
ческой Западной Европе, арабов в Судане, индусов в Восточной Африке, западно­
европейцев в нынешней России. 

** А поэтому в очень незначительном объеме. Поскольку торговля была то­
гда предприятием авантюрным, а потому богатым пищей для фантазии, ее обык­
новенно сверх всякой меры переоценивают. Ок. 1300 г. «великие» венецианские и 
ганзейские торговцы вряд ли могли равняться по своему рангу занимавшим более 
видное положение мастерам-ремесленникам. Обороты даже Медичи и Фуггеров 
соответствовали ок. 1400 г. обороту магазина в сегодняшнем городке. Самые 
большие торговые суда, которыми, как правило, совместно владела группа куп­
цов, далеко уступали сегодняшним речным баржам и, быть может, совершали за 
год лишь одно дальнее плавание. Ок. 1270 г. шерсть, вывозимую из Англии за год, 
этот предмет гордости ганзейской торговли и главную ее статью, можно было за­
грузить на два современных товарных состава, и еще осталось бы место (Sombart, 
Der moderne Kapitalismus I, S. 280 ff.). 

*** C. 93 
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механически воспринимаемого окружающего мира и абстракция 
«деньги» всецело соответствует абстракции «число»*. То и дру­
гое совершенно неорганично. Картина экономики сводится ис­
ключительно к количествам при отвлечении от качества, которое 
как раз и образует существенную характеристику продукта. Для 
крестьянина раннего времени «его» корова является в первую 
очередь такой сущностью, а лишь потом - продуктом обмена; на 
экономический же взгляд подлинного горожанина существует 
лишь абстрактная денежная стоимость, принимающая привходя­
щий образ коровы, который во всякий момент может быть пере­
веден в образ, к примеру, банкноты. Точно так же и подлинный 
технарь усматривает в знаменитом водопаде не единственную в 
своем роде игру природы, но чистое количество неиспользован­
ной энергии, и не более того. 

Ошибкой всех современных теорий денег является то, что они 
отталкиваются от платежного знака или даже от вещества пла­
тежного средства, вместо того чтобы базироваться на форме эко­
номического мышления**. Однако деньги, как и число, как пра­
во, - это категория мышления. Можно мыслить окружающий мир 
денежно, точно так же как можно его мыслить юридически, ма­
тематически или технически. От чувственного восприятия дома 
оказываются абстрагированными весьма различные вещи в зави­
симости от того, возникает ли оно в уме человека как торговца, 
судьи или инженера и оценивает ли тот его на предмет балансо­
вой стоимости, юридической тяжбы или опасности обрушивания. 
Однако ближе всего к мышлению в деньгах оказывается матема­
тика. Мыслить экономически- значит считать. Денежная стои­
мость - это числовая стоимость, измеренная в единицах счета***. 
Эта точная «стоимость как таковая», как и число как таковое, 
производится на свет лишь мышлением горожанина, лишенного 
почвы человека. Для крестьянина существуют лишь преходящие, 
воспринимаемые им в чувстве применительно к самому себе 
стоимости, которые он в процессе обмена от случая к случаю 
реализует. То, в чем он не нуждается или чем не желает обладать, 
не имеет для него «никакой стоимости». Лишь в экономической 
картине подлинного горожанина имеются объективные стоимо­
сти и их разновидности, существующие как элементы мышления 

* К нижеследующему ср. т. 1, гл. I. 
** Марка и доллар - в столь же малой степени «деньги», как метр и грамм -

сила. Денежные символы - реальные стоимости. Мы не путаем гравитацию и 
весовые гири лишь потому, что не знакомы с античной физикой; с числом же и 
величиной мы, основываясь на античной математике, такое смешение произво­
дим, как и, подражая античным монетам, - с деньгами и денежными знаками. 

*** По этой причине метрическую (основанную на грамме и сантиметре) 
систему можно было бы назвать, двигаясь в обратном направлении, 
«котировкой»; и в самом деле, все вообще денежные меры происходят от физиче­
ских весовых положений. 
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независимо от его частных потребностей и по идее своей обще­
значимые, хотя в действительности у каждого имеется своя соб­
ственная система стоимостей, исходя из которой он воспринима­
ет текущие предложения (цены) рынка как дорогие или деше­
вые*. 

Между тем как ранний человек сравнивает продукты и делает 
это не одним только рассудком, поздний высчитывает стоимость 
товара, причем делает это по жестко установленной бескачест­
венной мере. Теперь не золото измеряется в коровах, но корова -
в деньгах 45 и результат выражается с помощью абстрактного 
числа, цены. Решение вопроса о том, найдет ли эта мера стоимо­
сти свое символическое выражение в платежном знаке и как это 
произойдет (как символом вида чисел является письменный, уст­
ный, воображаемый числовой знак), зависит от экономического 
стиля данной культуры, создающей всякий раз иную разновид­
ность денег. Такая разновидность денег имеет место лишь в силу 
наличия городского населения, экономически ими мыслящего, и 
она, далее, определяет, будет ли платежный знак служить в то же 
время и средством платежа, как античные монеты из благородно­
го металла и, быть может, вавилонские серебряные слитки. 
Напротив того, египетский дебен646, отвешиваемая фунтами не­
обработанная медь, - это мера обмена, но не знак и не средство 
платежа, а западноевропейские и «одновременные» им китайские 
банкноты** - средство, но не мера. Относительно же роли, кото­
рую играют в нашей разновидности экономики монеты из благо­
родного металла, мы обыкновенно совершенно заблуждаемся: это 
есть произведенные в подражание античности товары, и потому 
они имеют курсовую стоимость, измеренную по балансовой 
стоимости кредитных денег. 

На основе мышления такого рода связанное с жизнью и поч­
вой имение (Besitz) становится имуществом (Vermogen), по са­
мому существу своему подвижным и качественно неопределен­
ным: оно не состоит в добре, но в него «вкладывается». Рас­
смотренное само по себе, оно есть не что иное, как выраженное 
численно количество денежной стоимости***. 

* Также и все теории стоимости, хотя они должны были бы быть объектив­
ными, оказываются развитыми из субъективного принципа, да иначе и быть не 
могло. Теория Маркса, например, определяет «стоимость как таковую» так, как 
этого требуют интересы рабочего, так что вклад изобретателя и организатора 
оказывается стоимостью не обладающим. Однако объявлять ее ложной было бы 
неправильно. Все эти учения истинны для их сторонников и ложны для противни­
ков, а вопрос о том, делается ли человек сторонником или противником, опреде­
ляют не резоны, а жизнь. 

** Первые введены в очень ограниченном количестве начиная с конца 
XVIII в. Банком Англии, вторые - в эпоху борющихся государств. 

*** «Размер» имущества, что можно было бы сравнить с «объемом» имения. 
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В качестве местопребывания этого мышления город становит­
ся денежным рынком (денежной площадкой) и центром стоимо­
сти, и поток денежных стоимостей начинает пронизывать поток 
продуктов, его одухотворять и над ним господствовать. Однако 
тем самым торговец становится из органа экономической жиз­
ни - ее господином. Мышление деньгами - это всегда некоторым 
образом купеческое, «предпринимательское» мышление. Оно 
предполагает собой производящую экономику села и по этой 
причине изначально завоевательно, потому что третьего не дано. 
Слова «выручка», «прибыль», «спекуляция» указывают на выго­
ду, которую попутно приносят направляющиеся к потребителю 
вещи, на интеллектуальную добычу и потому неприложимы к 
раннему крестьянству. Необходимо всецело погрузиться в дух и 
экономическое видение подлинного горожанина. Он работает не 
для потребности, но для продажи, «за деньги». Предпринима­
тельское восприятие постепенно пронизывает все роды деятель­
ности. Будучи внутренне связанным с товарооборотом, сельский 
житель был одновременно и давателем, и получателем; исключе­
нием по сути не является также и торговец на раннем рынке. С 
денежным обращением между производителем и потребителем, 
как между двумя разделенными мирами, появляется «некто тре­
тий», чье мышление тут же становится господствующим в дело­
вой жизни. Он принуждает первого к предложению, а второго - к 
спросу: и то и другое обращается именно к нему; он возвышает 
посредничество до монополии, а затем делает его основным мо­
ментом экономической жизни и принуждает обоих быть «в фор­
ме» в его интересах - поставлять товар по его расценкам и полу­
чать его под давлением его предложения. 

Кто владеет этим мышлением - тот мастер делать деньги*. Во 
всех культурах развитие идет по этому пути. В своей речи против 
хлеботорговцев Лисий констатирует, что пирейские спекулянты, 
желая вызвать панику, неоднократно распускали слухи о круше­
нии флота с грузом зерна или о начале войны. То была распро­
страненная практика в эллинистическо-римскую эпоху- сгово­
рившись, ограничить производство сельскохозяйственной куль­
туры или же застопорить ввоз, чтобы взвинтить цены. 
Совершенно аналогичный западному банковскому обороту жиро­
оборот в Египте Нового царства** сделал возможным разведение 
хлебных культур в американском стиле. Клеомен, финансовый 
управляющий Александра Великого по Египту, смог при помощи 
безналичной покупки сосредоточить в своих руках все зерновые 

* Вплоть до современных пиратов денежного рынка, занимающихся посред­
ничеством посредничества и ведущих с товаром «деньги» азартную игру, как 
описал это Золя в своем знаменитом романе647. 

** Preisigke, Girowesen im grieichischen Agypten, 1910; тогдашние формы об­
ращения находились на той же высоте уже при XVIII династии. 
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запасы, что вызвало голод по всей Греции и принесло колоссаль­
ные барыши. Тот, кто экономически мыслит иначе, низводится до 
уровня простого объекта денежных воздействий большого горо­
да. Уже очень скоро этот стиль охватывает бодрствование всего 
городского населения, а значит, всех, кто по-настоящему должен 
учитываться в направлении экономической истории. Крестьянин 
и буржуа648 являют собой различие не только между деревней и 
городом, но и между «добром» и «деньгами». Пышная культура 
гомеровских провансальских дворов государей есть нечто произ­
росшее вместе с человеком и с ним слившееся, как это бывает 
характерно для жизни в сельских имениях старинных семейств 
еще и сегодня; более утонченная культура буржуазии, «комфорт» 
есть что-то пришедшее извне, что можно оплатить*. Всякая 
высокоразвитая экономика - это городская экономика. Мировую 
экономику, т. е. экономику всех цивилизаций, можно было бы 
назвать экономикой мировых столиц. Экономические судьбы 
тоже решаются в немногих точках, на денежных площадках** - в 
Вавилоне, Фивах, Риме, Византии и Багдаде, в Лондоне, Нью-
Йорке, Берлине и Париже. Все остальное есть провинциальная 
экономика, скудно и помалу совершающая свои обороты, не от­
давая себе отчета в полном объеме своей зависимости. Деньги -
это в конечном счете форма духовной энергии, в которой находят 
свое концентрированное выражение воля к господству, политиче­
ская, социальная, техническая, умственная одаренность, страст­
ное стремление к жизни высокого полета. Шоу абсолютно прав: 
«Всеобщее почтение к деньгам - единственный обнадеживающий 
факт нашей цивилизации... Деньги и жизнь неразделимы... День­
ги - это жизнь»***. Так что цивилизация означает такую ступень 
культуры, на которой традиция и личность утратили свое непо­
средственное значение, и всякая идея, чтобы реализоваться, 
должна быть вначале переосмыслена в деньгах. Вначале люди 
бывали «при имении», потому что обладали властью. Теперь 
человек имеет власть, потому что имеет деньги. Лишь деньги 
возводят дух на трон. Демократия - это полное уравнивание де­
нег и политической власти. 

В экономической истории всякой культуры происходит отча­
янная борьба, которую ведет против духа денег коренящаяся в 
почве традиция расы, ее душа. Крестьянские войны в начале 
позднего времени (в античности в 700-500 гг., у нас в 1450— 

* Не иначе обстоит дело и с буржуазным идеалом свободы. В теории, а зна­
чит, также и в конституциях ты можешь быть принципиально свободен. В дейст­
вительной же жизни города независимым можно быть только через деньги. 

** Которые можно назвать биржевыми площадками также и в прочих куль­
турах, если понимать под биржей мыслительный орган достигшей совершенства 
денежной экономики. 

*** Предисловие к «Майору Барбаре». 
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1650гг., в Египте- на исходе Древнего царства) оказываются 
первыми выступлениями крови против денег, тянущих свои руки 
из набравших мощи городов к земле*. Говоря: «Кто поднимает 
(mobilisiert) почву, обращает ее в пыль», - барон фон Штейн649 

предупреждал об опасности для всякой культуры; именно, если 
деньги не в состоянии овладеть имением, они проникают непо­
средственно в само крестьянское и аристократическое мышление; 
унаследованное, сросшееся с родом имение представляется тогда 
имуществом, лишь помещенным в земельное владение и как та­
ковое, само по себе- движимым**. Деньги стремятся поднять на 
ноги абсолютно все вещи. Мировая экономика - это сделавшаяся 
фактом экономика в абстрактных, полностью абстрагированных 
от почвы, текучих стоимостях***. Античное денежное мышление 
обратило начиная с времен Ганнибала целые города в монету, 
целые народности в рабов, а тем самым в деньги, движущиеся со 
всех концов в Рим, чтобы проявить там свое действие как власть. 
Фаустовское денежное мышление «открывает» целые континен­
ты, водную энергию колоссальных бассейнов, мускульную силу 
населения отдаленных ландшафтов, каменноугольные залежи, 
девственные леса, природные законы и превращает их в финансо­
вую энергию, которая будет где-то приложена, чтобы реализовать 
планы правителей, в виде прессы, выборов, бюджета и армии. Всё 
новые ценности - эти «дремлющие духи золота», как говорит Йун 
Габриэль Боркман651 , - извлекаются из пока еще индифферент-

* С. 359. 
** Фермер- это человек, которого связывает с участком земли лишь прак­

тическое отношение. 
*** Всевозрастающая напряженность этого мышления дает о себе знать в 

экономической картине как нарастание наличной денежной массы, которая, как 
нечто совершенно абстрактное и воображаемое, не имеет со зримыми запасами 
золота как товара абсолютно ничего общего. Так, например, «застой на рынке 
денег»- чисто духовный процесс, разыгрывающийся в головах чрезвычайно 
малого числа людей. Поэтому растущая энергия денежного мышления порождает 
во всех культурах ощущение, что «цена денег падает»; так, к примеру, в гранди­
озных масштабах, т. е. по отношению к единице счета, это имело место в период 
времени от Солона до Александра. На самом же деле единицы счета, применяе­
мые в деловой сфере, сделались чем-то искусственным, так что теперь они абсо­
лютно несравнимы с переживаемыми первичными стоимостями крестьянского 
хозяйства. Не имеет в конечном счете никакого значения, в каких единицах про­
исходит подсчет, идет ли речь о сокровищнице Аттического союза на Делосе 
(454), мирных договорах с Карфагеном (241, 201), а потом - добыче Помпея (64), 
как и то, не перейдем ли мы через несколько десятилетий от неизвестных еще ок. 
1850 г., а теперь совершенно заурядных миллиардов - к триллионам. Отсутствует 
какой бы то ни было масштаб для того, чтобы сравнивать стоимость таланта в 430 
и 30 гг., ибо золото, как и корова и хлеб, изменило не только свою числовую 
стоимость, но и значение в рамках продвигающейся вперед городской экономики. 
Продолжает сохранять значимость лишь тот факт, что количество денег, смеши­
вать которое с запасом платежных знаков и средств платежа не следует, является 
alter ego63 мышления. 
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ного в деловом плане содержания мира; все, чем являются вещи 
помимо и сверх этого, экономически никак не учитывается. 

4 

У всякой культуры имеется как свой собственный способ 
мыслить деньгами, так и присущий ей символ денег, с помощью 
которого она делает зримым свой принцип оценки в сфере эко­
номической картины. Это «нечто», материализация существо­
вавшего в мышлении, оказывается абсолютно равнозначным 
проговариваемым, выписываемым, вычерчиваемым для уха и 
глаза цифрам, фигурам и другим математическим символам, оно 
является глубокой и богатой сферой, остающейся почти совер­
шенно неисследованной. Поэтому сегодня все еще невозможно 
описать ту идею денег, которая лежит в основе египетского нату­
рального обращения и денежного жирооборота, вавилонского 
банковского дела, китайской бухгалтерии и капитализма евреев, 
парсов, греков, арабов со времени Гаруна аль-Рашида. Возможно 
лишь одно противопоставление аполлонических и фаустовских 
денег: денег как величины и денег как функции*. 

Античному человеку окружающий мир представляется, также 
и в плане экономическом, суммой тел, переменяющих место, пе­
ремещающихся, друг друга оттесняющих, выталкивающих, уни­
чтожающих, как описывает это Демокрит применительно к при­
роде. Человек- тело среди других тел. Полис, как сумма тел, 
представляет собой тело более высокого порядка. Все вообще 
жизненные потребности образованы телесными величинами. Так 
что тело воплощает собой и деньги, точно так же как статуя 
Аполлона воплощает божество. Ок. 650 г. одновременно с камен­
ным телом дорического храма и усовершенствованной, освобо­
дившейся со всех сторон статуей возникает монета - кусочек ме­
талла определенного веса в изящно отчеканенной форме. Стои­
мость как величина имелась здесь уже давно: она имеет тот же 
возраст, что и эта культура вообще. У Гомера под «талантом» 
понимается небольшое количество золотой утвари и украшений, 
образующих определенный суммарный вес. На щите Ахилла 
изображены «два таланта»652, и еще в римское время общеприня­
тым было указание веса на серебряных и золотых сосудах**. 

Однако изобретение классически оформленного денежного 
тела до такой степени выламывается изо всех рамок, что его глу­
бинного, чисто античного значения мы так и поняли. Мы считаем 
его за одно из тех самых прославленных «завоеваний человечест-

* К нижеследующему ср. т. 1, гл. I. 
** Friedlander, Sittengesch. Roms IV, 1921, S. 301. 
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ва». Повсюду с тех пор чеканят монету, точно так же как повсюду 
на улицах и площадях воздвигают статуи. Настолько - и не бо­
лее - достает здесь нашей власти. Мы можем скопировать внеш­
ний образ, однако придать ему такое же экономическое значение 
мы не в состоянии. Монета как деньги - это чисто античное явле­
ние, возможное лишь в мыслящемся всецело эвклидовским окру­
жении; но там она господствовала и во всей вообще экономиче­
ской жизни, ее оформляя и образуя. Такие понятия, как «доход», 
«имущество», «долг», «капитал», означают в античных городах 
нечто принципиально иное, нежели у нас, поскольку под ними 
понимается не экономическая энергия, излучающаяся из одной 
точки, но сумма обладающих ценностью предметов, находящихся 
в одних руках. Имущество - это всегда движимый запас налично­
сти, изменяющийся вследствие прибавления и вычитания ценных 
предметов и не имеющий совершенно ничего общего с земельной 
собственностью. В античном мышлении то и другое радикальным 
образом разделено. Кредит состоит в ссужении наличных денег в 
ожидании того, что они могут быть отданы обратно в точно та­
ком же виде. Катилина был беден, потому что он, несмотря на 
свои значительные поместья*, не нашел никого, кто доверил бы 
ему наличные деньги для политических целей; и колоссальные 
долги римских политиков** имеют в качестве обеспечения не 
соответствующую земельную собственность, но вполне опреде­
ленные виды на провинцию, движимые материальные ценности 
которой можно будет использовать***. Лишь мышление в телес­
ных деньгах делает понятным ряд явлений: массовые казни бога­
чей при второй тирании и в ходе римских проскрипций, с тем 
чтобы заполучить в свои руки большую часть находившихся в 
обращении наличных денег, переплавку в Священную войну 
дельфийских храмовых сокровищ фокийцами, коринфских худо­
жественных сокровищ - Муммием, последних римских посвяти­
тельных приношений - Цезарем, греческих - Суллой, малоазий-
ских - Брутом и Кассием без всякого внимания к их художест-

* Саллюстий, Катилина 35, 3. 
** С. 487. 

*** Насколько затруднительно было античному человеку представить себе 
перевод в телесные деньги такой не обособленной со всех сторон вещи, как зе­
мельное владение, показывают каменные сваи {opoi) на греческих земельных 
участках, которые должны были изображать собой ипотеку, и римская покупка 
per aes et libram633, когда в присутствии свидетелей в обмен на монету из рук в 
руки передавался комок земли. Вследствие этого подлинной товарной торговли 
здесь никогда не существовало, и также мало способно было здесь возникнуть 
что-то вроде «цены текущего дня на пахотную землю». Упорядоченное соотно­
шение между стоимостью земли и денежной стоимостью так же немыслимо для 
античного мышления, как и соотношение между художественной и денежной цен­
ностями. Духовные, а значит, бестелесные создания, такие, как драмы или фре­
ски, не имеют с точки зрения экономики абсолютно никакой ценности. Относи­
тельно античного правового понятия вещи ср. с. 85. 
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венной ценности, поскольку имелась нужда в благородных мате­
риалах, металлах и слоновой кости*. Те статуи и сосуды, которые 
предъявлялись при триумфах, были в глазах зрителей исключи­
тельно наличными деньгами, и Моммзен мог попытаться** опре­
делить место битвы Вара по находкам монет, потому что римский 
ветеран носил все свое имущество в благородном металле прямо 
на себе. Античное богатство - это никакое не владение добром, а 
куча денег; античная денежная площадка- это не кредитный 
центр, как сегодняшние биржевые площадки и египетские Фивы, 
но город, в котором собрана значительная часть наличных денег 
всего мира. Можно предполагать, что в эпоху Цезаря свыше по­
ловины античного золота постоянно находилось в Риме. 

Когда, однако, приблизительно начиная с Ганнибала этот мир 
вступил в эпоху безусловного господства денег, в тех пределах, 
на которые распространялась его власть, масса благородных ме­
таллов и ценных с точки зрения материала произведений искус­
ства, ограниченная в силу естественных причин, была уже далеко 
не достаточной для покрытия потребности в наличных средствах, 
так что возник настоящий волчий голод на новые способные 
принести денежную отдачу тела. И тут взгляд упал на раба, кото­
рый был еще одним видом тела, только не личностью, но ве­
щью***, и потому мог мыслиться в качестве денег. Лишь начиная 
с этого момента и впредь античный раб оказывается чем-то со­
вершенно небывалым во всей экономической истории. Качества 
монеты оказываются перенесенными на живые объекты, а тем 
самым рядом с металлической наличностью регионов, экономи­
чески «открытых» грабежами, производимыми наместниками и 
налоговыми откупщиками, на сцену выступает также и их люд­
ская наличность. Развивается в высшей степени своеобразный 
способ двойной оценки. У раба есть курс, между тем как у зе­
мельного участка его нет. Раб служит накоплению значительного 
наличного имущества, и лишь этим объясняется возникновение 
колоссальных масс рабов римской эпохи, которое никакой иной 
потребностью не объяснить. Пока держали лишь столько рабов, 
сколько требовалось для дела, их количество было незначитель­
ным, и оно легко покрывалось за счет военной добычи и долгово­
го рабства****. Лишь в VI в. Хиос завозом купленных рабов {ар-

* Уже к эпохе Августа от античных художественных изделий могло сохра­
ниться лишь немногое. Даже образованный афинянин мыслил слишком неисто­
рично, чтобы щадить статую из золота и слоновой кости лишь потому, что она 
принадлежала Фидию. Можно вспомнить, что золотые части на его знаменитой 
фигуре Афины были изготовлены съемными и время от времени их взвешивали. 
Так что экономическое их использование имелось в виду уже изначально. 

** Ges. Schriften IV, S. 200 ff. 
***C61 . 

**** Мнение, что даже в Афинах или на Эгине рабы когда бы то ни было со­
ставляли хотя бы треть населения, не имеет под собой абсолютно никаких основа-
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гиронетов) положил начало работорговле. Их отличие от куда бо­
лее многочисленных наемных рабочих имело поначалу государ­
ственно-правовой, а не экономический характер. Поскольку ан­
тичная экономика статична, а не динамична и не знает планомер­
ного открытия источников энергии, в римскую эпоху рабов имели 
не для того, чтобы их эксплуатировать, но их занимали, насколь­
ко могли, с тем чтобы содержать в как можно большем количест­
ве. Предпочтительнее считалось иметь высокоценных штучных 
рабов, обладавших какой-либо квалификацией, потому что при 
тех же затратах на содержание они представляли более высокую 
стоимость; их сдавали внаем точно так же, как ссуживали налич­
ные деньги; им давали самостоятельно вести дела, так что они 
могли делаться богатыми*; ими сбивались расценки на свобод­
ный труд - все делалось для того, чтоб только покрыть стоимость 
поддержания этого капитала**. Большинство даже невозможно 
было полностью занять. Они исполняли свое назначение уже тем, 
что просто имелись в наличии как имевшийся под рукой денеж­
ный запас, объем которого не был связан с естественными грани­
цами имевшегося тогда в наличии объема золота. А потому, ра­
зумеется, потребность в рабах возросла неимоверно, что приво­
дило помимо войн, предпринимавшихся лишь для добычи в 
форме рабов, еще и к охоте на рабов, которой занимались част­
ные предприниматели вдоль всех берегов Средиземного моря (к 
чему Рим относился терпимо), а также к новому способу приоб­
ретения имущества, когда какой-либо деятель, будучи наместни­
ком, высасывал все соки из населения целых областей, после чего 
продавал его в долговое рабство. На рынке на Делосе за день про­
давалось, судя по всему, по десять тысяч рабов. Когда Цезарь от­
правился в Британию, Рим, разочаровавшийся было в связи со 
скудными золотыми ресурсами у тамошнего народа, скоро уте­
шился надеждой на богатую добычу в виде рабов. Когда, напри­
мер, при разрушении Коринфа статуи переливали на монету, а 
горожан отправляли на невольничий рынок, для античного мыш­
ления это была одна и та же операция: в том и другом случае 
телесные предметы превращались в деньги. 

Крайняя противоположность этому - символ фаустовских де­
нег, деньги как функция, как сила, чья ценность заключается в ее 

ний. Более того, происходящие начиная с 400 г. революции (с. 430) предполагают 
очень значительный перевес на стороне бедных свободных. 

* С. 509. 
** Это полная противоположность негритянскому рабству нашего барокко, 

представляющему собой приготовительный этап машинного производства: 
организация «живой» энергии, где в конце концов был осуществлен переход от 
людей к углю и первое стало восприниматься аморальным лишь тогда, когда 
укоренилось второе. Рассмотренная с этой стороны победа Севера в Гражданской 
войне в 1865 г. означает экономическую победу концентрированной энергии угля 
над простой энергией мускулов. 
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действии, а не в простом существовании. Новый стиль этого эко­
номического мышления обнаруживается уже в том, как ок. 
1000 г. норманны организовывали в экономическую силу свою 
добычу, т. е. страны и людей*. Можно сравнить чистую балансо­
вую стоимость в бухгалтерии их герцогов, откуда и происходят 
слова «чек», «конто» и «контроль»**, с современными им 
«золотыми талантами» «Илиады» - и мы с самого начала имеем 
понятие современного кредита, происходящее из доверия к силе и 
долговременности экономического образа действий и почти пол­
ностью тождественное идее наших денег. Этот финансовый ме­
тод, перенесенный Роджером II в сицилийское норманнское госу­
дарство, был разработан Фридрихом II Гогенштауфеном в колос­
сальную систему, по своей динамике вышедшую далеко за 
пределы своего образца и сделавшуюся «первой в мире по мощи 
капитала»***. И между тем как этот сплав силы математического 
мышления и королевской воли к власти проник из Нормандии во 
Францию и в 1066 г. был в колоссальном масштабе применен в 
Англии, сделавшейся добычей (английская земля еще и сегодня 
номинально является королевским доменом), в Сицилии его по­
заимствовали итальянские города-республики, где стоявшие у 
власти патриции уже очень скоро перенесли его из общинного 
бюджета в собственные торговые книги, а тем самым в купече­
ское мышление и счетоводство всего западноевропейского мира. 
Немногим позже сицилийская практика была перенята немецки­
ми рыцарскими орденами и арагонской династией, к чему, быть 
может, и следует возводить образцовое испанское счетоводство 
при Филиппе II и прусское при Фридрихе Вильгельме I. 

Решающим, однако, явилось произошедшее «одновременно» с 
изобретением античной монеты ок. 650 г. изобретение фра Лукой 
Пачоли655 двойной бухгалтерии (1494). «Вот одна из чудесней­
ших выдумок человеческого духа», - говорит Гёте в «Вильгельме 
Мейстере». И в самом деле, ее создателя можно смело поставить 
бок о бок с его современниками Колумбом и Коперником. Нор­
маннам мы обязаны счетоводством, ломбардцам - этой бухгалте­
рией. Это германские племена создали оба наиболее многообе­
щающих труда в области права времени ранней готики****, и их 
страстный порыв в океанские дали дал импульс обоим открытиям 

* С. 390 ел. Невозможно не заметить внутренней связи с египетской адми­
нистрацией Древнего царства и с китайской - наиболее ранней эпохи Чжоу. 

** С. 391. Clerici в этих счетных палатах являются прообразом современных 
банковских служащих. 

*** Натре, Deutsche Kaisergeschichte, S. 246. Великий Гогенштауфен покро­
вительствовал Леонардо Пизано, чья «Liber abaci»654 (1202) сохраняла свой высо­
кий авторитет в деле купеческого счетоводства еще много лет после Возрожде­
ния. Это Пизано помимо арабской цифровой системы ввел еще отрицательные 
числа для дебета. 

****С. 78. 
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Америки. «Двойная бухгалтерия родилась из того же духа, что 
система Галилея и Ньютона... Теми же средствами, что и та, упо­
рядочивает она явления в искусную систему, и ее можно назвать 
первым космосом, построенным на принципах механического 
мышления. Двойная бухгалтерия открывает нам космос экономи­
ческого мира с помощью тех же методов, которыми позднее от­
кроют космос мира звезд великие естествоиспытатели... Двойная 
бухгалтерия основывается на последовательно проведенном фун­
даментальном принципе: постигать все явления исключительно 
как количества»*. 

Двойная бухгалтерия есть чистый анализ пространства 
стоимостей, соотнесенного с координатной системой, точкой 
отсчета в которой является «фирма». Античная монета допус­
кала лишь арифметическое исчисление с величинами стоимости. 
Здесь вновь друг другу противостоят Декарт и Пифагор. Можно 
говорить об «интегрировании» предприятия, а графическая кри­
вая в равной степени как в экономике, так и в науке является 
зрительным вспомогательным средством. Античный экономиче­
ский мир, как космос Демокрита, членится согласно материи и 
форме. Материя в форме монеты является носителем экономичес­
кого движения и оттесняет равные по стоимости величины по­
требности к месту их использования. Наш экономический мир 
членится согласно силе и массе. Силовое поле денежных напряже­
ний простирается в пространстве и присваивает каждому объекту, 
абстрагируясь от конкретного его вида, положительное или отри­
цательное стоимостное действие**, изображаемое посредством 
бухгалтерской записи. «Quod поп est in libris, поп est in mundo»656. 
Однако символом мыслящихся здесь функциональных денег, тем, 
что только и возможно поставить рядом с античной монетой, яв­
ляется не книжная запись, а также не вексель, чек или банкнота, 
но акт, посредством которого функция оказывается выполнен­
ной в письменном виде, чисто историческим свидетельством че­
го является ценная бумага в широчайшем смысле. 

Но в то же время пребывавший от античности в оцепенелом 
изумлении Запад чеканил монету, и не только как знаки сувере­
нитета, а будучи в уверенности, что это-то и есть несомненные 
деньги, реально соответствующие его экономическому мышле­
нию. Точно так же еще в эпоху готики было перенято римское 
право с его отождествлением вещи и телесной величины и эвкли­
дова математика, построенная на понятии числа как величины. В 

* Sombart, Der moderne Kapitalismus II, S. 119. 
** Близкородственным нашей картине сущности электричества является про­

цесс «клиринга», при котором положительная или отрицательная денежная пози­
ция нескольких фирм (центров напряжения) выравнивается с помощью чисто 
мысленного акта и истинное состояние оказывается символически представлен­
ным с помощью бухгалтерской записи. Ср. т. 1, гл. VI. 
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этом причина того, что развитие этих трех великих духовных 
миров форм происходило не так, как мира фаустовской музыки, 
через чисто расцветающее раскрытие, но в форме последователь­
ной эмансипации от понятия величины. Математика достигла 
своей цели уже к концу барокко*. Правоведение так до сих пор и 
не уяснило подлинной своей задачи**, однако на нынешнее сто­
летие она поставлена, причем настоятельно требует решения, т. е. 
достижения того, что было само собой разумеющимся для рим­
ских юристов,- внутренней конгруэнтности экономического и 
правового мышления и равного знакомства с тем и другим. Сим­
волически изображаемое монетой понятие денег полностью сов­
падает с духом античного вещного права; для нас же это ни в 
малейшей степени не так. Вся наша жизнь устроена динамически, 
а не статически и не стоически; поэтому существенный для нас 
момент - это момент силы, достижения, взаимосвязи, способно­
сти (организаторский талант, дух изобретательства, кредит, идеи, 
методы, источники энергии), а не простое существование телес­
ных вещей. Поэтому «римское» вещное мышление наших юри­
стов так же чуждо жизни, как и теория денег, сознательно или 
бессознательно основывающаяся на физических деньгах. Правда, 
тот громадный запас монеты, который мы, подражая античности, 
постоянно умножали вплоть до начала мировой войны, фактиче­
ски начал играть роль, которую сам же себе в стороне от столбо­
вой дороги и создал, однако с внутренней формой современной 
экономики, ее задачами и целями у него нет абсолютно ничего 
общего, и исчезни он вследствие войны из обращения оконча­
тельно, совершенно ничего не изменится***. 

*Т. 1, гл. I. 
** С. 86. 

*** Кредит страны основывается в нашей культуре на ее потенциальной эко­
номической отдаче и политической организации последней, придающей финансо­
вым операциям и записям в бухгалтерских книгах характер действительного 
«деньготворчества», а не на сложенной где-либо золотой массе. Лишь подражаю­
щее античности суеверие возвышает золотой резерв до реального показателя 
кредита, потому что его величина зависит теперь не от желания, но от умения. 
Находящиеся же в обращении монеты являются товаром, имеющим свой курс, 
соотносящийся с кредитом государства: чем хуже кредит, тем выше поднимается 
золото, вплоть до момента, когда оплатить его невозможно и оно исчезает из 
обращения, так что теперь его оказывается возможным получить лишь за другие 
товары. Так что золото, как и всякий товар, измеряется в единицах бухгалтерско­
го учета, а не наоборот, как на то намекает выражение «золотой стандарт», и в 
случае небольших платежей служит иной раз их средством, как бывают им при 
случае и почтовые марки. В Египте, денежное мышление которого поразительно 
напоминает западное, в Новом царстве тоже не имелось ничего, что бы хоть как-
то напоминало монеты. Письменного перевода бывало совершенно достаточно, и 
с 650 г. до эллинизации, произошедшей в связи с основанием Александрии, попа­
давшие в страну античные монеты, как правило, разрубались и учитывались как 
товар, по весу. 
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К несчастью, современная политическая экономия возникла в 
эпоху классицизма, когда не только статуи, вазы и чопорные 
драмы считались единственным подлинным искусством, но и 
изящно отчеканенные монеты- единственными настоящими 
деньгами. К чему начиная с 1768 г. со своими нежно тонирован­
ными рельефами и чашками стремился Веджвуд657, к тому же, 
вообще говоря, устремился именно тогда и Адам Смит со своей 
теорией стоимости: чистое присутствие осязаемых величин. Ибо 
когда стоимость вещи измеряется величиной трудозатрат, это 
всецело соответствует путанице между деньгами и деньгами фи­
зическими. «Труд» здесь - это уже не действие внутри мира дей­
ствий, труд как таковой, который, продолжая жить во все более 
отдаленных кругах, бесконечно различен по внутреннему своему 
значению, своей напряженности и дальнодействию и, подобно 
электрическому полю, может быть измерен, но не обособлен, но 
представляемый совершенно материально его результат, выра­
ботка, осязаемое нечто, в котором невозможно заметить ничего 
достойного внимания, кроме именно объема. 

Однако в полную противоположность этому экономика евро­
пейско-американской цивилизации строится на таком труде, ко­
торый выделяется исключительно своим внутренним рангом - в 
большей степени, чем это было когда-либо в Китае и Египте, уж 
не говоря об античности. Не напрасно мы живем в мире экономи­
ческой динамики: труд единиц оказывается здесь не по-
эвклидовски суммируемым, но возрастает в функциональной 
взаимозависимости. Исключительно исполнительский труд, кото­
рый только и учитывается Марксом, является не более чем функ­
цией изобретательского, упорядочивающего, организующего 
труда, только и придающего всему прочему смысл и относитель­
ную стоимость, создающего саму возможность того, что тот бу­
дет выполнен. Вся мировая экономика после изобретения паро­
вой машины есть творение очень небольшого числа выдающихся 
умов, без высокоценного труда которых ничего прочего просто 
не было бы, однако их отдача- это творческое мышление, а не 
«количество»*, и его денежный эквивалент выражается, таким 
образом, не в некотором числе дензнаков, но это и есть деньги, а 
именно фаустовские деньги, которые не чеканятся, но в качестве 
центров действия мыслятся изнутри жизни, внутренний ранг 
которой возвышает мысли до значения фактов. Мышление день­
гами порождает деньги: вот в чем тайна мировой экономики. 
Если организатор большого стиля пишет на бумаге: «миллион», -
этот миллион уже имеется, ибо сама личность этого человека в 
качестве экономического центра служит ручательством соответ-

* Так что для нашего вещного права его вплоть до настоящего времени не 
существует. 
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ствующего повышения экономической энергии его области. 
Именно это, а не что-то иное означает для нас слово «кредит». 
Однако всех золотых монет на свете не хватило бы на то, чтобы 
придать смысл, а значит, и денежную стоимость деятельности 
рабочего, занятого ручным трудом, когда бы со знаменитой «экс­
проприацией экспроприаторов»658 выдающиеся способности ока­
зались бы удалены из собственных творений, вследствие чего те 
лишились бы души и воли, сделавшись пустыми оболочками. В 
этом Маркс классицист, как и Адам Смит, и настоящий продукт 
римского правового мышления: он видит лишь устоявшуюся 
величину, но не функцию. Он желал бы отделить средства произ­
водства от тех, чей дух - через изобретение технологий, органи­
зацию высокопроизводительных предприятий, завоевание сфер 
сбыта - только и делает из сплетения стальных ферм и кирпичной 
кладки фабрику, которая никогда бы не возникла, когда бы их 
силы не нашли себе приложения*. 

Тому, кто желает создать теорию современного труда, следует 
помнить об этом основополагающем моменте всей жизни вооб­
ще: в любом образе жизни существуют объекты и субъекты, и 
различие тем выпуклее, чем значительнее, чем оформленнее 
жизнь. Всякий поток существования состоит из меньшинства 
вождей и большинства ведомых, а значит, всякая экономика - из 
труда руководящего и исполнительского. Приземленному взгля­
ду 59 Маркса и социалистических идеологов вообще виден лишь 
последний, мелкий, массовый труд, однако он появляется лишь 
вследствие первого, и дух этого мира труда может быть понят 
лишь исходя из высших возможностей. Меру задает изобретатель 
паровой машины, а не кочегар. Мышление - вот что важно. 

Точно так же есть субъекты и объекты в мышлении деньгами: 
те, кто их в силу свойств своей личности создает и ими управля­
ет, и те, кто ими поддерживается. Деньги фаустовского стиля -
это абстрагированная от экономической динамики фаустовского 
стиля сила, так что вопрос судьбы единичного человека, эко­
номическая сторона его жизненной судьбы: воплощает ли он со­
бой благодаря внутреннему рангу своей личности некую часть 
этой силы или же оказывается по отношению к ней всего лишь 
массой. 

* Предположим, рабочие взяли управление заводом в свои руки: от этого не 
изменится ровным счетом ничего. Одно из двух: они оказываются ни на что не 
способны, и тогда все погибает; или же они что-то могут - тогда они сами дела­
ются предпринимателями внутренне и помышляют лишь о том, как утвердить 
свою власть. Никакая теория не в состоянии отменить этот факт: так уж устроена 
жизнь. 
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5 

Слово «капитал» обозначает центр этого мышления: не сово­
купность стоимостей, но то, что поддерживает их как таковые в 
движении. Капитализм возникает лишь с наличием цивилизации, 
связанной с мировыми столицами, и он ограничивается чрезвы­
чайно узким кружком тех, кто воплощает в себе это существова­
ние своей личностью и интеллигенцией. Противоположность 
ему - провинциальная экономика. Лишь безусловное господство 
в античной жизни золотой монеты, а также политическая сторона 
этого порождают статический капитал, афоррг)660, «исходную точ­
ку», само существование которой посредством некоего рода маг­
нетизма притягивает к себе все новые массы вещей. Лишь гос­
подство балансовой стоимости, абстрактная система которой 
оказывается через двойную бухгалтерию словно бы отделенной 
от личности, а в силу внутренней динамики продолжает действо­
вать самостоятельно, произвело на свет современный капитал, 
силовое поле которого охватывает всю Землю*. 

Под действием античного капитала экономическая жизнь 
принимает форму потока золота, текущего из провинций в Рим и 
обратно и отыскивающего все новые области, запасы обработан­
ного золота которых пока еще не «открыты». Брут и Кассий при­
вели бесконечные караваны, груженные золотом малоазиатских 
храмов, на поле битвы под Филиппами (становится понятным, 
какого рода экономической операцией могло делаться разграбле­
ние лагеря после битвы!), и уже Гай Гракх указывал на то, что 
наполненные вином амфоры, отправлявшиеся из Рима в провин­
ции, возвращались обратно полными золотом. Этот поход за зо­
лотыми владениями чужеземных народов всецело соответствует 
сегодняшней охоте за углем, который в глубинном смысле ника­
кой «вещью» не является, но есть энергетический запас. 

Античному тяготению ко всему близкому и нынешнему соот­
ветствует, однако, то, что идеалом полиса становится экономиче­
ский идеал автаркии. Политической атомизации античного мира 
должна была соответствовать атомизация экономическая. Каждая 
из этих крошечных жизненных единиц желала иметь собствен­
ный и полностью замкнутый в себе самом экономический поток, 
который бы циркулировал независимо от всех прочих, причем 

* Лишь начиная с 1770 г. банки как кредитные центры становятся экономиче­
ской силой, которая на Венском конгрессе впервые начинает вмешиваться в 
политику. Прежде банкир занимался по преимуществу учетом векселей. У китай­
ских и даже египетских банков иное значение, а античные банки, в том числе и в 
Риме Цезаря, следовало бы назвать скорее кассами. Они собирали налоговые 
поступления в наличных деньгах и ссуживали наличные деньги в обмен на ком­
пенсацию; так, «банками» становятся храмы с их запасами металлов в виде посвя­
тительных даров. Храм на Делосе столетиями ссуживал под 10%661. 
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непосредственно в поле зрения. Крайней противоположностью 
этому является западное понятие фирмы - мыслимый абсолютно 
безлично и нетелесно центр сил, действие которого распростра­
няется во все стороны в бесконечность; ее «владелец» в силу 
своей способности мыслить деньгами ее не олицетворяет, но ею 
обладает как неким малым космосом и ее направляет, т. е. имеет 
ее в своей власти. Такая двойственность фирмы и владельца ока­
залась бы для античного мышления абсолютно непредставимой*. 

По этой причине западная и античная культуры означают со­
ответственно максимум и минимум организации, само понятие 
которой у античного человека полностью отсутствовало. Его 
финансовое хозяйство- это сплошь сделавшаяся правилом вре­
менность: на богатых граждан в Афинах и Риме возлагается сна­
ряжение военных кораблей; политическое могущество римского 
эдила и его долги основываются на том, что он не только устраи­
вает игры, проводит дороги и строит здания, но и за это платит, 
разумеется имея впоследствии возможность взять свое, грабя 
провинции. Об источниках поступления задумывались лишь то­
гда, когда возникала в них нужда, и к ним тут же, без всякого 
предварительного размышления прибегали, как диктовала по­
требность, даже если вследствие этого источники уничтожались. 
Повседневными финансовыми методами были ограбление собст­
венных храмовых сокровищниц, пиратство в отношении кораб­
лей собственного города, конфискация имущества сограждан. 
Если имелись излишки, они делились между гражданами, чему, к 
примеру, обязан своей славой в Афинах Эвбул**. Не было еще ни 
бюджета, ни чего-то напоминающего экономическую политику. 
«Ведение хозяйства» в римских провинциях оказывалось общест­
венной и частной хищнической эксплуатацией ресурсов, которой 
занимались сенаторы и богачи, нисколько не задумываясь о том, 
могут ли вывезенные ценности быть восполнены и как это могло 
бы произойти. Античный человек никогда не помышлял о плано­
мерном наращивании экономической жизни, но ориентировался 
лишь на мгновенный результат, доступное количество наличных 
денег. Без Древнего Египта императорский Рим погиб бы: здесь, 
по счастью, находилась цивилизация, на протяжении тысячелетия 
не помышлявшая ни о чем, кроме организации своей экономики. 
Римлянин такого образа жизни не понимал и не был в состоянии 
ему подражать***, однако то случайное обстоятельство, что здесь 
струился неисчерпаемый источник денег для того, кто обладал 

* Понятие фирмы сформировалось уже в позднеготическое время как ratio 
или negotiatio, и оно не может быть передано никаким словом на языках антично­
сти. Negotium означало для римлянина конкретный процесс («обделать дело», а не 
«иметь» его). 

** v. Polmann. Griech. Gesch., S. 216 f. 
*** Gercke-Norden, Einl. in die Altertumswiss. Ill, S. 291. 
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политической властью над этим феллахским миром, сделало не­
нужным введение проскрипций в обычай. Последняя такая фи­
нансовая операция, протекавшая в форме резни, относится к 
43 г.*, незадолго до присоединения Египта. Масса золота, кото­
рую привезли тогда Брут и Кассий из Азии, масса, означавшая 
армию, а тем самым - власть над миром, сделала необходимым 
объявление вне закона 2000 богатейших жителей Италии, чьи 
головы, чтобы получить назначенное вознаграждение, тащили в 
мешках на форум. Никто не мог удержаться и никто не щадил 
даже родственников, детей и стариков, людей, никогда не зани­
мавшихся политикой, если у них был запас наличных денег. Ина­
че результат был бы слишком незначителен. 

Однако с исчезновением античного мироощущения в ранне-
императорскую эпоху угасает также и этот способ мышления 
деньгами. Денежные монеты снова становятся товаром, по­
скольку жизнь вновь делается крестьянской**, и этим объясняет-

* Кготауг в Hartmann, Rom. Gesch., S. 150. 
** Римляне были евреями той эпохи (с. 332). Напротив того, евреи были тогда 

крестьянами, ремесленниками, мелкими производителями (Parvdn, Die Nationalist 
der Kaufleute im romischen Kaiserreich, 1909; также Mommsen, Rom. Gesch. V, 
S. 471), т. е. они обращались к занятиям, сделавшимся в готическую эпоху объек­
том их торговых операций. В том же положении находится сегодня «Европа» по 
отношению к русским, чья всецело мистическая внутренняя жизнь воспринимает 
мышление деньгами как грех. (Странник у Горького в «На дне» и весь вообще 
мир идей Толстого- с. 199, 288.) Здесь сегодня, как в Сирии во времена Иисуса, 
простираются один поверх другого два экономических мира (с. 197 слл.): один-
верхний, чужой, цивилизованный, проникший с Запада, к которому, как подонки, 
принадлежит весь западный и нерусский большевизм; и другой - не ведающий го­
родов, живущий в глубине среди одного лишь «добра», не подсчитывающий, а 
желающий лишь обмениваться своими непосредственными потребностями. К ло­
зунгам, оказывающимся на поверхности, надо относиться как к голосам, в кото­
рых простому русскому, занятому всецело своей душой, слышится воля Божья. 
Марксизм среди русских покоится на ревностном непонимании. Высшую эконо­
мическую жизнь петровской Руси здесь только терпели, но ее не создавали и не 
признавали. Русский не борется с капиталом, нет: он его не постигает. Кто вчи­
тается в Достоевского, предощутит здесь юное человечество, для которого вооб­
ще нет еще никаких денег, а лишь блага по отношению к жизни, центр которой 
лежит не со стороны экономики. «Ужас прибавочной стоимости», доводивший 
многих перед войной до самоубийства, представляет собой непонятое литератур­
ное обличье того факта, что приобретение денег с помощью денег является для не 
знающего городов мышления в «добре» кощунством, а если его переосмыслить 
исходя из становящейся русской религии, - грехом. Между тем как города цар­
ского режима приходят сегодня в упадок и люди обитают в них словно в деревне, 
под тонкой коркой мыслящего по-городскому, стремительно исчезающего боль­
шевизма происходит и освобождение от экономики. Апокалиптическая ненависть 
(господствовавшая также в эпоху Иисуса и в простом иудействе по отношению к 
Риму) направилась против Петербурга не только как города-местопребывания по­
литической власти западного стиля, но и как центра мышления в западных день­
гах, отравившего жизнь и направившего ее по ложному пути. Глубинной Русью 
создается сегодня пока еще не имеющая духовенства, построенная на Евангелии 
Иоанна третья разновидность христианства, которая бесконечно ближе к магиче-
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ся происходивший начиная с Адриана колоссальный отток золота 
далеко на Восток, никакого объяснения чему до сих пор предло­
жено не было. Экономическая жизнь в форме потока золота угас­
ла под натиском юной культуры, и потому деньгами перестали 
быть также и рабы. Бок о бок с отливом золота происходит мас­
совый отпуск рабов на свободу, который невозможно было сдер­
жать ни одним из многочисленных императорских законов, при­
нимавшихся начиная с Августа, а при Диоклетиане, знаменитые 
максимальные тарифы которого уже вообще не относились к 
денежной экономике, но представляли собой регламентацию об­
мена товарами, античного раба как типа более не существует. 

II. Машина 

6 

Техника имеет тот же возраст, что и свободно движущаяся в 
пространстве жизнь вообще. Лишь растение, как видится нам это 
в природе, представляет собой просто арену технических процес­
сов. Животное, поскольку оно передвигается, обладает также и 
техникой движения, с тем чтобы себя поддерживать и защищать­
ся. 

Изначальное отношение между бодрствующим микрокосмом 
и его макрокосмом {«природой») состоит в ощупывании чувства­
ми*, которое восходит от простого воздействия на чувства к чув­
ственному суждению, а потому действует уже критически («раз­
личая»), или, что то же самое, действует, каузально разлагая. 
Установленное** дополняется до возможно более полной систе­
мы изначальных единиц опыта- «опознавательных знаков»***. 
Таков самопроизвольный метод, с помощью которого человек 
обживается в своем мире, и у многих животных он создал пора­
зительную полноту опыта, за пределы которого нас не способно 
вывести никакое человеческое естествознание. Однако изначаль­
ное бодрствование - неизменно деятельное бодрствование, дале­
ко отстоящее от всякой чистой «теории», так что тем, из чего 

ской, чем фаустовская, и потому основывается на новой символике крещения, а 
поскольку она удалена от Рима и Виттенберга, то в предчувствии новых кресто­
вых походов она заглядывается через Византию на Иерусалим. Занятая исключи­
тельно этим, Русь снова смирится с западной экономикой, как смирились с рим­
ской экономикой древние христиане, а христиане готики- с еврейской, однако 
внутренне она в ней больше не участвует. (К этому с. 197 слл., 235, 288, 304, 307). 

*С. 8. 
**С. 12 слл. 

*** С. 26. 
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непредумышленно извлекаются эти опыты, причем почерпаемые 
из предметов, поскольку они мертвы, оказывается мелкая техника 
повседневности*. Это есть разница культа и мифа**, ибо на дан­
ной ступени никакой границы между религиозным и профанным 
не существует. Всякое бодрствование есть религия. 

Решающий поворот в истории высокой жизни происходит то­
гда, когда у-становление природы (чтобы по ней определяться) 
переходит в ее о-станавливание, посредством которого она наме­
ренно изменяется. Тем самым техника приобретает, так сказать, 
суверенитет и инстинктивный праопыт переходит в празнание, 
отчетливым «сознанием» которого мы обладаем. Мышление 
эмансипировалось от ощущения. Эпоха эта создается исключи­
тельно словесным языком. Посредством отделения языка от ре­
чи*** для языков сообщения возникает запас знаков, представ­
ляющих собой нечто большее, чем опознавательные знаки, а 
именно- связанные с ощущением значения имена, с помощью 
которых человек имеет в своей власти тайну numina, будь то бо­
жества или природные силы, и числа (формулы, законы простей­
шего рода), с помощью которых внутренняя форма действитель­
ного абстрагируется от чувственно-случайного****. 

Тем самым из системы опознавательных знаков возникает тео­
рия, картина, которая - как на вершинах цивилизованной техни­
ки, так и в ее примитивном начале - выделяется из техники по­
вседневности (а не наоборот) как фрагмент бездеятельного бодр­
ствования*****. Человек «знает» то, что хочет, однако много чего 
должно произойти, чтобы это знание возникло, и относительно 
истинного характера этого «знания» обманываться ему не следу­
ет. С помощью числового опыта человек способен властвовать'62 

над тайной, однако раскрыть он ее не раскрыл. Образ современ­
ного волшебника - работник, который стоит у распределительно­
го щита с его рубильниками и надписями и с помощью этого 
щита простым движением руки вызывает к существованию колос­
сальные действия, не имея об их сущности ни малейшего поня­
тия, - есть символ человеческой техники вообще. Картина свето-
мира вокруг нас, как мы разработали ее - критически, аналитиче­
ски, как теорию, как картину, - есть именно такой щит, на кото­
ром определенные вещи обозначены так, что за прикосновением 
к ним непременно следуют определенные действия. Тайна, одна­
ко, остается не менее гнетущей******. И тем не менее посредст-

*С. 25. 
** С. 276. 

***С. 138. 
**** С. 25 слл., 275 слл. 

***** С. 278. 
****** «Верность» физических познаний, т. е. их пока что не опровергнутая 

приложимость в качестве «истолкования», абсолютно никак не связана с их 
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вом этой техники бодрствование насильственно вторгается в мир 
фактов; жизнь пользуется мышлением как волшебным ключиком 
и на вышине многих цивилизаций, в ее больших городах, насту­
пает в конце концов момент, когда технической критике приску­
чивает служить жизни и она становится ее тираном. Именно сей­
час западная культура в подлинно трагическом масштабе пере­
живает настоящую оргию этого разнузданного мышления. 

Человек подсмотрел ход природы и подметил знаки. Он начи­
нает им подражать с помощью средств и методов, использующих 
законы космического такта. Человек отваживается на то, чтобы 
играть в божество, так что делается понятным, почему на самых 
ранних изготовителей и знатоков этих искусственных вещей (ибо 
искусство возникло здесь как противоположность природе), и 
прежде всего на хранителей кузнечного мастерства, окружающие 
взирали как на что-то необычное, их с робостью почитали или 
отвергали. Возник постоянно растущий запас таких находок, 
которые неоднократно совершались и забывались снова: им под­
ражали, их избегали и улучшали, пока наконец для целых стран 
света не возник некий запас само собой разумеющихся средств -
огонь, металлообработка, орудия, оружие, плуг и корабль, домо­
строение, животноводство и разведение злаков. И прежде всего 
металлы, на месторождения которых примитивного человека 
манит жутковатое мистическое тяготение. Древнейшие торговые 
пути пррходят к хранившимся в тайне залежам руды сквозь 
жизнь заселенной земли и по вспененному носами кораблей мо­
рю, и позднее по ним же перемещаются культы и орнаменты; в 
памяти сохраняются легендарные названия, такие, как 
«Оловянные острова»663 и «Золотая земля». Праторговля- это 
торговля металлами: так в производящую и перерабатывающую 
экономики проникает третья, чуждая и авантюристическая, сво­
бодно блуждающая повсюду. 

И на этом-то основании возникает теперь техника высоких 
культур, в ранге, окраске и страсти которой выражается вся цели­
ком душа этих великих существ. Вряд ли нужно кого-то убеждать 
в том, что античному человеку с его эвклидовским ощущением 
окружающего мира враждебна уже сама идея техники. Если мы 
станем ждать от античной техники решительного и целеустрем­
ленного развития и преодоления общераспространенных навыков 
еще микенской эпохи, то никакой античной техники в природе не 
существует*. Триеры- всего лишь увеличенные гребные лодки, 

технической ценностью. Несомненно ложная и сама по себе кишащая противоре­
чиями теория может оказаться более ценной для практики, чем «правильная» и 
глубокая, и физика уже давно остерегается применять слова «ложный» и «вер­
ный» в их расхожем значении к своим картинам, а не просто к своим формулам. 

* То, что собрано Дильсом в его «Античной технике»664, представляет собой 
обстоятельное ничто. Если откинуть отсюда то, что принадлежит еще вавилон-
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катапульты и онагры заменяют руки и кулаки и не идут ни в ка­
кое сравнение с ассирийскими и китайскими военными машина­
ми, а что касается Герона и других подобных ему людей антично­
сти, то у них имелись лишь отдельные идеи, а не изобретения. 
Повсюду здесь недостает внутренней весомости, полноты судьбы 
данного момента, глубокой необходимости. Там и сям соверша­
ется игра со знаниями (и правда, почему бы нет?), приходившими 
наверняка с Востока, однако никто на это не обращает внимания, 
а самое главное - никто не помышляет о том, чтобы всерьез вве­
сти их в жизнетворчество. 

Чем-то в совершенно ином роде оказывается фаустовская тех­
ника, уже на заре готики со всей страстью третьего измерения 
напирающая на природу, чтобы ее одолеть. Здесь, и только здесь, 
самоочевидна связь между узрением и реализацией*. С самого 
начала теория оказывается рабочем гипотезой**. Античный муд-
рователь «созерцает», как аристотелевское божество, арабский, 
как алхимик, отыскивает волшебное средство, философский ка­
мень, с помощью которого можно будет без труда овладеть со­
кровищами природы***, западный желает управлять миром по 
своей воле. 

Фаустовский изобретатель и первооткрыватель- нечто уни­
кальное. Первозданная мощь его воли, светоносная сила его оза­
рений, несокрушимая энергия его практического размышления 
должны показаться всякому, кто смотрит на них из чужих куль­
тур, чем-то жутким и непонятным, однако все это заложено у нас 
в крови. У всей нашей культуры- душа первооткрывателя. 
От-крыть то, чего не видно, вовлечь это в светомир внутреннего 
зрения, чтобы этим овладеть, - это было с самых первых дней ее 
наиболее неуемной страстью. Все ее великие изобретения мед­
ленно зрели в глубине, возвещались и опробовались опережав­
шими свое время умами, с тем чтобы в конце концов с неизбеж­
ностью судьбы вырваться наружу. Все они были уже очень близ-

ской цивилизации, как солнечные и водяные часы, или уже арабскому раннему 
времени, как химия или чудо-часы в Газе665, или такие вещи, что уже простая 
ссылка на них явилась бы оскорблением любой другой культуры, как виды двер­
ных запоров, не остается абсолютно ничего. 

* Китайская культура сделала едва ли не все те же изобретения, что и за­
падноевропейская, в том числе компас, подзорную трубу, книгопечатание, порох, 
бумагу, фарфор, однако китаец кое-что выманивает у природы лаской, он ее не 
насилует. Он вполне ощущает преимущества своего знания и ими пользуется, 
однако он не набрасывается на них, чтобы эксплуатировать. 

**С313. 
*** Тот же самый дух определяет различие между понятием предпринима­

тельства для еврея, парса, армянина, грека, араба и тем же понятием у западных 
народов. 
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ки блаженному мудрствованию раннеготических монахов*. Если 
религиозное происхождение всякого технического мышления 
где-либо и заявляет о себе с полной отчетливостью, так это имен­
но здесь**. Эти вдохновенные изобретатели в своих монастыр­
ских кельях, которые меж молитвами и постами отвоевывали у 
Бога его тайны, воспринимали это почти как богослужение. Здесь 
и возник образ Фауста, великий символ подлинной изобретатель­
ской культуры. Начинается scientia experimentalise (как впервые 
определил естествознание Роджер Бэкон), этот ведущийся с при­
страстием допрос природы при помощи рычагов и винтов, ре­
зультатом чего являются простирающиеся перед нашим взором 
равнины, уставленные фабричными трубами и копрами шахт. 
Однако над всеми этими людьми нависает и подлинно фаустов­
ская опасность того, что к этому приложил свою лапу черт***, 
чтобы отвести их духовно на ту гору, где он пообещает им все 
земное могущество. Это и означает мечта такого необычного 
доминиканца, каким был Петр Перегрин, о перпетуум мобиле, с 
помощью которого Бог лишился бы своего всемогущества. То и 
дело они оказывались жертвой своего тщеславия: они вырывали у 
божества его тайны, чтобы самим стать Богом. Они подсматрива­
ли законы космического такта, чтобы его изнасиловать, и так они 
создали идею машины как малого космоса, повинующегося воле 
одного только человека. Однако тем самым они переступили ту 
незаметную границу, за которой на взгляд молитвенного благо­
честия прочих начинался грех, и потому они были обречены, от 
Бэкона667 и до Джордано Бруно. Машина - от дьявола: подлинной 
верой это неизменно только так и воспринималось. 

Страсть к изобретательству обнаруживает уже готическая ар­
хитектура, которую можно было бы сопоставить с намеренной 
бедностью форм дорической архитектуры, а также вся наша му­
зыка. Появляются книгопечатание и огнестрельное оружие****. 
За Колумбом и Коперником следуют подзорная труба, микро­
скоп, химические элементы и, наконец, колоссальный заряд тех­
нологических процессов раннего барокко. 

Однако тут же, под боком у рационализма, изобретается паро­
вая машина, которая производит полный переворот и радикально 
изменяет картину экономики. До этого времени природа оказы­
вала человеку услуги, теперь же она, как рабыня, впрягается в 

* С. 313. Альберт Великий продолжал жить в преданиях как великий вол­
шебник. Роджер Бэкон обдумывал паровую машину, пароход и самолет. (Strunz, 
Gesch. der Naturwiss. im Mittelalter, S. 88.) 

** С 276. 
*** С. 300. 

**** «Гр е ч е с к ий огонь» был рассчитан лишь на то, чтобы устрашать и под­
жигать; здесь же сила сжатия взрывных газов преобразуется в энергию движения. 
Тот, кто всерьез их сравнивает, не понимает духа западной техники. 
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ярмо, и труд ее, как бы в насмешку, оценивается в лошадиных 
силах. От мускульной силы негров, использовавшейся на органи­
зованных предприятиях, мы перешли к органическим резервам 
земной коры, где в форме угля сберегаются жизненные силы 
тысячелетий, а сегодня взгляд обращается к неорганической при­
роде, водная энергия которой уже привлекается на подмогу энер­
гии угля. Миллионы и миллиарды лошадиных сил обеспечивают 
возможность такого роста численности населения, о котором 
никакая другая культура не могла и помышлять. Этот рост явля­
ется продуктом машины, которая желает, чтобы ее обслуживали 
и ею управляли, а за это стократно умножает силы каждого. Ради 
машины ценной становится и человеческая жизнь. «Труд» делает­
ся великим словом в этических размышлениях. В XVIII в. во всех 
языках он утрачивает презрительный оттенок. Машина трудится 
и вынуждает к сотрудничеству людей. Культура взошла на такой 
уровень деятельности, что под нею трясется Земля. 

То, что разыгралось ныне едва за столетие, являет собой такое 
колоссальное зрелище, что людей будущей культуры, которые 
будут обладать иной душой и иными страстями, охватит ощуще­
ние, что сама природа в этот час содрогнулась. Бывало и прежде, 
что политика победно шествовала по городам и весям, человече­
ская экономика глубоко вторгалась в судьбы мира животных и 
растений, однако это касалось одной лишь жизни, впоследствии 
вновь изглаживаясь без следа. Но эта техника оставит по себе 
следы своего существования даже и тогда, когда все прочее раз­
рушится и исчезнет, ибо эта фаустовская страсть изменила облик 
поверхности Земли. 

Еще на заре паровой машины в монологе гётевского Фауста668 

обрело выражение устремленное вперед и взлетающее вверх и 
именно в силу этого глубоко родственное готике жизненное 
ощущение. Опьяненная душа желает взлететь над пространством 
и временем. Неизъяснимое томление манит в безграничные дали. 
Хочется отделиться от земли, раствориться в бесконечности, ос­
вободиться от телесных оков и парить в мировом пространстве, 
среди звезд. То, чего искал вначале пламенно взмывший вверх 
душевный жар св. Бернара, что замышляли Грюневальд и Рем­
брандт на задних планах своих полотен и Бетховен в неземных 
звуках своих последних квартетов, вновь возвращается к нам в 
пронизанной духом горячке этой плотной чреды изобретений. 
Потому и является на свет этот фантастический транспорт, в не­
многие дни пересекающий целые континенты, отправляющий че­
рез океаны плавучие города, просверливающий горы, мчащийся 
по подземным лабиринтам, переходящий от старинной, давно 
уже исчерпавшей свои возможности паровой машины к газовой 
турбине и, наконец, отрывающийся от шоссе и рельсов и летящий 
по воздуху; потому и передается произнесенное слово в мгнове-
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ние ока через все океаны и континенты; потому и разгорается 
этот честолюбивый дух рекордов и размеров, возводя эти испо­
линские павильоны для исполинских машин, эти колоссальные 
корабли и пролеты мостов, эти сумасбродные строения, достаю­
щие до облаков, собирая в одной точке эти баснословные силы, 
покорные даже детской руке, возводя эти стучащие, дрожащие, 
гудящие цеха из стекла и стали, по которым крошечный человек 
идет как самодержный властелин, ощущая в конце концов, что 
поднялся выше самой природы. 

И машины эти делаются все более обезличенными по своему 
образу, становятся все аскетичнее, мистичнее, эзотеричнее. Они 
опоясывают Землю бесконечной тканью тонких сил, потоков и 
напряжений. Их тела становятся все духовнее, все безмолвнее. 
Эти колеса, цилиндры и рычаги больше не разговаривают. Все 
самое важное прячется внутрь. Машина воспринималась как что-
то дьявольское, и не напрасно. В глазах верующего человека она 
означает ниспровержение Бога. Она с головой выдает священную 
каузальность человеку и молчаливо, неодолимо, в некоего рода 
предвидящем всезнании приводится им в движение. 

7 

Никогда еще микрокосм не ощущал большего своего превос­
ходства над макрокосмом. Вот крохотные живые существа, по­
средством своей духовной силы сделавшие неживое зависимым 
от себя. Нет, как кажется, ничего, что можно было бы поставить 
рядом с этим триумфом, удавшимся лишь одной культуре и, быть 
может, только на ограниченное число столетий! 

Однако именно в силу этого фаустовские люди сделались ра­
бами своего создания. Их численность и все устройство образа 
жизни оказались вытеснены машиной на такой путь, на котором 
невозможно ни остановиться хоть на миг, ни отступить назад. 
Крестьянин, ремесленник и даже купец оказались вдруг чем-то 
малозначительным рядом с тремя фигурами, которых вывела на 
свет и воспитала машина на пути своего развития: предприни­
мателем, инженером, фабричным рабочим. Из этой небольшой 
ветви ремесла- перерабатывающей экономики в одной этой 
культуре, и ни в какой другой, - выросло могучее дерево, отбра­
сывающее свою тень на все прочие занятия: мир экономики ма­
шинной индустрии*. Он принуждает к повиновению как пред-

* Маркс абсолютно прав: это есть порождение буржуазии, причем порожде­
ние самое надменное, однако он, пребывавший в своих рассуждениях всецело под 
обаянием схемы Древний мир- Средневековье- Новое время, не заметил, что 
той буржуазией, от которой зависит судьба машины, была буржуазия одной-
единственной культуры. Поскольку же она властвует на Земле, всякий неевропеец 
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принимателей, так и фабричных рабочих. Оба они рабы, а не 
повелители машины, лишь теперь раскрывающей свою дьяволь­
скую тайную власть. Однако если современной социалистической 
теории угодно видеть вклад лишь последнего, так что она на­
стойчиво прилагает слово «труд» только к нему одному, то ведь 
возможным он делается лишь вследствие суверенного и решаю­
щего вклада первого. Знаменитые слова о «крепкой руке», спо­
собной остановить все колеса, фальшивы в принципе. Остано­
вить - да, способна, однако для этого не надо быть рабочим. Под­
держать вращение колес- нет. Организатор и управляющий 
оказывается средоточием этого искусственного и усложненного 
машинного царства. Это мысль поддерживает его единство, а не 
рука. Однако именно поэтому оказывается, что еще одна фигура 
имеет колоссальное значение для поддержания этого постоянно 
угрожаемого здания в порядке. Фигура эта куда значимее, чем вся 
энергия властительных предпринимателей, энергия, заставляю­
щая города расти, как грибы после дождя, и изменяющая картину 
ландшафта. Это инженер, наделенный знанием жрец машины, о 
котором, как правило, забывают в пылу политической борьбы. Не 
только высота подъема, но само существование индустрии зави­
сит от существования сотни тысяч одаренных, строго вышколен­
ных умов, господствующих над техникой и постоянно развиваю­
щих ее дальше. Инженер- вот кто ее негласный повелитель и 
судьба. Его мысль в возможности оказывается тем, чем является 
машина в действительности. Высказывались опасения, вполне 
материалистические по духу, относительно исчерпания залежей 
каменного угля. Однако пока есть технические следопыты высо­
кого уровня, никакие опасности в таком роде нам не грозят. Лишь 
когда никто не придет на смену этой армии, чей мыслительный 
труд образует внутреннее единство с трудом машин, промыш­
ленность будет обречена на угасание, несмотря на сохраняющее­
ся предпринимательство и рабочих. Если предположить, что наи­
более даровитые люди будущих поколений сочтут спасение души 
делом более важным, чем вся власть мира сего, что под влиянием 
метафизики и мистики, приходящих сегодня на смену рациона­
лизму, именно духовную элиту, от которой все и зависит (а это 
есть шаг от Роджера Бэкона к Бернару Клервосскому), охватит 
всевозрастающее ощущение сатанизма машины, ничто не отсро-

пытается постичь тайну этого чудовищного оружия, однако внутренне он, не­
смотря на это, его отвергает - японец и индус точно так же, как русский и араб. В 
самих глубинах магической души заложено то, что еврей как предприниматель и 
инженер сторонится самого создания машин и сосредоточивается на деловой 
стороне их производства. Однако также и русский со страхом и ненавистью 
взирает на эту тиранию колес, проводов и рельсов, и если сегодня и в ближайшем 
будущем он с такой неизбежностью мирится, то когда-нибудь он сотрет все это 
из своей памяти и своего окружения и создаст вокруг себя совершенно другой 
мир, в котором не будет ничего из этой дьявольской техники. 
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чит конца этого великого спектакля, являющегося игрой ума, в 
которой руки могут лишь помогать. 

Западная индустрия перенаправила древние торговые пути 
прочих культур. Потоки экономической жизни устремляются к 
чертогам, в которых обитает «царь Уголь», и к великим сырьевым 
регионам; природа исчерпывается, земной шар приносится в 
жертву фаустовскому мышлению энергией. Земля трудящаяся -
вот фаустовский ее аспект, и у нее на глазах умирает Фауст вто­
рой части, в которой предпринимательская работа изведала выс­
шее свое просветление669. Нет на свете ничего, что было бы в 
большей степени противоположно покоящемуся, ублаготворен­
ному бытию античной императорской эпохи. Это инженер даль­
ше всего удален от римского правового мышления, и он добьется 
того, что его экономика утвердится в своих правах, где силы и 
достижения занимают место личности и вещи. 

8 

Однако столь же титаническим оказывается и натиск на эту 
духовную силу со стороны денег. Индустрия так же все еще свя­
зана с землей, как и крестьянство. У нее имеется свое местополо­
жение и свои вытекающие из почвы источники веществ. Лишь 
мир высших финансов совершенно свободен, совершенно неуло­
вим. Благодаря потребности в кредитах, которую испытывала 
чудовищно разросшаяся индустрия, банки, а с ними и биржи 
развились начиная с 1789 г. в самостоятельную силу, и они же­
лают, точно так же как деньги во всех цивилизациях, быть един­
ственной силой. Изначальная борьба между создающей и завое­
вывающей экономикой возвышается здесь до безмолвной испо­
линской схватки, происходящей в духовном плане на аренах 
мировых столиц. Это отчаянная борьба технического мышления 
за сохранение свободы по отношению к денежному*. 

Диктатура денег продвигается вперед и приближается к своей 
естественной высшей точке, как в фаустовской, так и во всякой 
другой цивилизации. И здесь происходит нечто такое, что может 

* Эта колоссальная борьба чрезвычайно малого числа несгибаемых людей ра­
сы, обладающих чудовищной силы рассудком, - борьба, которой простой горо­
жанин не видит и в которой ничего не смыслит, если взглянуть на нее со стороны, 
т. е. с точки зрения всемирно-исторической перспективы, способна совершенно 
обессмыслить чистую борьбу интересов, происходящую между предпринима­
тельством и рабочим социализмом. Рабочее движение есть то, что из него делают 
его вожди, и ненависть против тех, кто руководит промышленностью, уже давно 
поставила его на службу бирже. Практический коммунизм с его «классовой борь­
бой», этой теперь уже давно устаревшей и сделавшейся фальшивой фразой, не 
является ничем другим, кроме как надежным слугой крупного капитала, который 
прекрасно умеет им пользоваться. 
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постигнуть лишь тот, кто проник в сущность денег. Если бы они 
были чем-то осязаемым, их существование было бы вечным; но 
поскольку они являются формой мышления, они угасают, стоит 
им продумать экономический мир до конца, причем угасают 
вследствие отсутствия материи. Деньги проникли в жизнь кресть­
янской деревни и привели почву в движение; они по-деловому 
переосмыслили все виды ремесла; сегодня они победоносно насе­
дают на промышленность, чтобы в равной мере сделать своей 
добычей производительный труд предпринимателей, инженеров 
и исполнителей. Машине с ее человеческой свитой, настоящей 
госпоже столетия, угрожает опасность пасть жертвой еще более 
мощной силы. Однако тем самым деньги подходят к концу своих 
успехов и начинается последняя схватка, в которой цивилизация 
принимает свою завершающую форму: схватка между деньгами и 
кровью. 

Появление цезаризма сокрушает диктатуру денег и ее полити­
ческое оружие - демократию. После долгого торжества экономи­
ки мировых столиц и ее интересов над силой политического фор­
мообразования политическая сторона жизни доказывает-таки, что 
она сильнее. Меч одерживает победу над деньгами, воля господ­
ствовать снова подчиняет волю к добыче. Если называть власть 
денег капитализмом*, а социализмом - волю к тому, чтоб вызвать 
к жизни мощный, возвышающийся над всеми классовыми инте­
ресами политико-экономический порядок, систему благородного 
попечения и долга, удерживающую все в целом в стабильной 
форме для решающих битв истории, это будет в то же самое вре­
мя и борьба между деньгами и правом**. Частные силы эконо­
мики желают торных дорог для завоевания ими колоссальных 
имуществ. Никакое законодательство не должно стоять у них на 
пути. Они желают создавать законы в своих интересах и с этой 
целью пользуются созданным ими же самими орудием- демо­
кратией, оплаченной партией. Чтобы отбить этот натиск, право 
нуждается в благородной традиции, в честолюбии крепких родов, 
находящем удовлетворение не в накоплении богатств, но в реше­
нии задач подлинного героизма, запредельных всяким денежным 
выгодам. Силу может ниспровергнуть только другая сила, а не 
принцип, и перед лицом денег никакой иной силы не существует. 
Деньги будут преодолены и упразднены только кровью. Жизнь -
начало и конец всего, космическое перетекание в микрокосмиче­
ской форме. Вот факт внутри мира как истории. Все, что возвело 
бодрствование в своих духовных мирах, в конце концов исчезает, 
яко дым, от лица неодолимого такта последовательности поколе­
ний. Жизнь, и только жизнь, имеет значение в истории, жизнь и 

* К чему относится также и политика интересов рабочих партий, ибо они 
желают не преодолеть денежную стоимость, но ею владеть. 

**С. 361. 
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раса, и торжество воли к власти, а никак не победа истин, изобре­
тений или денег. Всемирная история- это всемирный суд: она 
всегда принимала сторону более сильной, более полной, более 
уверенной в себе жизни; «принимала сторону» в том смысле, что 
давала ей право на существование вне зависимости от того, была 
ли та права с точки зрения бодрствования, и она всегда приносила 
истину и справедливость в жертву силе и расе, приговаривала к 
смерти тех людей и те народы, которым истина была важнее дея­
ний, а справедливость- важнее власти. Так завершается спек­
такль высокой культуры, весь этот удивительный мир божеств, 
искусств, идей, сражений, городов, снова приходя к первичным 
фактам вечной крови, тождественной с вечно циркулирующими 
космическими потоками. Яркое, богатое образами бодрствование 
снова уходит вглубь, становясь на безмолвную службу существо­
ванию, как говорят об этом императорские эпохи, китайская и 
римская; время одерживает победу над пространством, и время 
есть то, чей неумолимый ход утверждает в случайности человека 
на этой планете мимолетную случайность культуры, форму, в 
которой какое-то время протекает случайность жизни, между тем 
как на заднем плане в светомире нашего зрения раскрываются 
текучие горизонты истории Земли и истории звезд. 

Однако тем самым для нас, кого судьба поместила в эту куль­
туру в тот миг ее становления, когда деньги празднуют свою 
последнюю победу, а цезаризм, их наследник, приближается без­
остановочно и неспешно, оказывается- посредством узко очер­
ченного круга- заданным направление и нашей воли, и нашего 
долга, без которых и жить-то не имеет смысла. У нас нет свободы 
достичь того, другого, третьего, есть лишь свобода свершить 
необходимое или же нет. А та задача, что поставлена историче­
ской необходимостью, разрешится в любом случае - будь то при 
участии каждого отдельно взятого человека или же ему напере­
кор. 

Ducuntfata volentem, nolentem trahunf10. 
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ПРИМЕЧАНИЯ 

Перевод второго тома «Заката Европы» Освальда Шпенглера вы­
полнен по изданию: «Der Untergang des Abendlandes» von Oswald Speng-
ler. Munchen, 1922 и сверен по мюнхенскому изданию 1981 г. Перемены 
в последнем незначительны: исправлены немногочисленные опечатки. 
Для контроля и в некоторых случаях для примечаний использовался 
также английский перевод Ч. Ф. Аткинсона (Oswald Spengler. The De­
cline of the West. New York, 1973, первое издание - 1928 г.). 

Примечания ставят своей целью прежде всего прокомментировать 
исторические реалии, которыми изобилует книга. Сделать это исчерпы­
вающим образом, конечно, невозможно, и не всегда в этом есть необхо­
димость. В первую очередь комментировались такие предметы, факты, 
исторические личности и термины, для понимания которых читателю 
пришлось бы обращаться к редкой и разнохарактерной литературе. О 
некоторых малоизвестных деятелях и фактах мы написали несколько 
подробнее. Были также переведены иноязычные выражения. 

Вторую задачу примечаний мы усматривали в установлении связей 
между томами «Заката Европы». Поскольку к одному предмету, истории 
человечества, О. Шпенглер подходит с разных сторон: в первом томе -
на материале искусства и науки, а во втором - на материале политики и 
религии, мы сделали много ссылок на первый том с целью обратить 
внимание читателя на возникающие здесь параллели. Кроме того, во 
многих случаях ссылки на первый том необходимы для уяснения содер­
жания второго тома. Имеющиеся в первом томе многочисленные ссылки 
на второй том подразумевали немецкое издание 1924 г.; в качестве при­
ложения мы даем таблицу соответствий указанных там страниц и стра­
ниц настоящего тома. 

1 Эта работа так и не была завершена. Подготовительные материалы 
к ней были изданы в 1966 г. под названием «Urfragen» («Первовопро-
сы») (см. предисловие К. А. Свасьяна к 1-му т., с. 22-23). -5 . 

2 Betrachte die Blumen am Abend, wenn in der sinkenden Sonne eine 
nach der andern sich schlieBt: etwas Unheimliches dringt dann auf dich ein, 
ein Gefuhl von ratselhafter Angst vor diesem blinden, traumhaften, der Erde 
verbundenen Dasein. Ср. начало работы Ф. Ницше «О пользе и вреде ис­
тории для жизни»: «Betrachte die Herde, die an dir voriiberweidet: sie weiB 
nicht was Gestern, was Heute ist, springt umher, friBt, runt, verdaut, springt 
wieder, und so vom Morgen bis zur Nacht und von Tage zu Tage, kurz ange-
bunden mit ihrer Lust und Unlust, namlich an den Pflock des Augenblicks, 
und deshalb weder schwermutig noch tiberdriissig» («Посмотри на стадо, 
которое пасется около тебя: оно не знает ни вчера, ни сегодня, оно рез­
вится там и сям, жрет, отдыхает и переваривает и снова резвится, и так с 
утра до ночи и изо дня в день. Короткими веревками радости и страда-
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ния оно привязано к колышку мгновения, и потому стадо не ведает ни 
уныния, ни пресыщения») (перевод наш, ср.: Ницше Ф. Соч.: В 2 т. Т. 1. 
М., 1990. С. 161).-5. 

3 См., напр., схему в т. 1, с. 316; эти и следующие далее рассужде­
ния ср. там же. С. 356-357 и др. - 7. 

4 Рассуждение в духе приобретавшей популярность коллективной 
психологии. Пионером в этой области явился французский медик и 
социолог Гюстав Ле Бон (1841-1931), автор трудов «Психологические 
законы эволюции народов» (1894), «Психология толпы» (1895) и др. 
Подробнее о нем, а также о современном состоянии вопроса см.: Моско-
вичи С. Век толп. М, 1996. - 7. 

5 См. также: Т. 1. С. 202.-7. 
6 Данный термин здесь нельзя перевести одним словом (Geschlecht 

по-немецки - и «род», и «поколение», и «пол»). - 7. 
7 Begriff- первоначально «объем, регион», от глагола begriffen-

«охватывать, вмещать», позже (средневерхненем.) - «понимать». Schlufi 
от глагола schlieBen - «закрывать». - 9. 

8 Mag abstraktes Denken vom Licht das Licht fortdenken wollen... 
Здесь употреблен глагол fortdenken, в словарях отсутствующий (fort-
префикс, указывающий на «удаление», denken - «думать»). - 9. 

От греч. весоресо - «рассматривать», восходящего в свою очередь к 
веаораи - «видеть, зреть». Ср. также: Т. 1. С. 568, 587-588. - 9. 

10 Ср.: Т. 1.С. 201-203.-70. 
1' Собственно, «примитивные». Переводим на первых порах «перво­

бытные», чтобы не ввести в заблуждение читателя. Впоследствии, когда 
выяснится с большей отчетливостью, что О. Шпенглер, стоя на органи­
ческой точке зрения, не вкладывает в слово «примитивный» (собствен­
но, primitivus значит по-латыни лишь «первый, самый ранний») никако­
го презрительного оттенка, будем его в переводе сохранять. Ср.: Т. 1. 
С. 218, а также наст, т., с. 35. - 11. 

12 Термин «Erlebnis», казалось бы, соответствует русскому «пережи­
ванию» (er-leben - «про-жить», почти что «пере-жить»). Однако между 
ними непреодолимая разница. «Erlebnis» никуда от своего корня не уш­
ло, это есть «проживание с переживанием», то, что называется жизнен­
ным, или личным, опытом. Прекрасное определение этого слова дает 
словарь: Krugs W. Т. Encyklopadisches Lexikon in bezug auf die neuste Li-
teratur und Geschichte der Philosophic (3-е изд., 1838): «Erlebnis есть все 
то, что было пережито (erlebt) самим человеком (все, что было им вос­
принято, видено, продумано, что он волил, совершал или чему позволял 
совершаться). Такие Erlebnisse в случае, если человек оказывается в со­
стоянии сделать из них надлежащие выводы, оказываются основой соб­
ственного опыта». В русском же «переживании» то, что послужило для 
него поводом, не столь важно, все сосредоточивается на самом «пережи­
вании», т. е. на том, что в результате происходит в субъекте. Нельзя в 
данном случае употребить и слово «опыт», ведь опыт может быть со­
вершенно безличным (не зря же бывают научные опыты), между тем как 
«Erlebnis» исключительно персонален. В некоторых случаях можно пе­
реводить «Erlebnis» словом «восприятие», однако оно опять-таки, как и 
«переживание», слишком субъективно - уже не в эмоциональном плане, 
но в плане гносеологическом. Кроме того, если «переживание» излишне 
эмоционально, то «восприятие» всецело равнодушно, оно является, так 
сказать, внутренним «научным опытом». «Erlebnis» же не забывает ни 
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об объекте, ни о субъекте, это есть «переживание» в душе человека, од­
нако «переживание» того, что ему реально дано, и, что еще важнее, того, 
в чем он активно участвует (пускай даже только душевно, хотя возмож­
но и деятельное участие). Ближе всего по смыслу к «Erlebnis», пожалуй, 
«пережитое», но из-за однозначной отнесенности к прошлому использо­
вать его в переводе не всегда возможно. В немецкую философскую 
литературу понятие «Erlebnis» ввел Герман Лотце (1817-1881). Им мно­
го занимались Вильгельм Дильтей (см., напр.: Dilthey W. Das Erlebnis 
und die Dichtung; Он же. Описательная психология. М., 1924; переизда­
ние- СПб., 1996. С. 27, 59, 109) и Эдмунд Гуссерль («интенциональное 
переживание» - один из краеугольных камней феноменологии). В пер­
вой трети нашего века это было чрезвычайно модное в философии, пси­
хологии и литературоведении понятие. Замечательную статью о нем с 
указанием литературы см. в «Historisches Worterbuch der Philosophic». 
Bd. 2. Sp. 702-711. Подробный экскурс в историю термина и его разбор 
имеются в «Истине и методе» Ганса-Георга Гадамера (русский пере­
вод-М., 1988. С. 104-116) .- / / . 

13 Ср.: Т. 1. С. 329-330, 335, 578-579. - / / . 
14 От лат. abstraho - букв, отвлекаю. Ср.: Т. 1. С. 259. - 13. 
15 В русском языке слова «душевный» и «духовный» часто воспри­

нимаются как синонимы. Однако для О. Шпенглера, как и вообще для 
Запада, между этими понятиями принципиальная разница (читатель сам 
в этом убедится). По-немецки «дух» - Geist, «душа» - Seele, что прихо­
дится строго соблюдать в переводе; и мы переводим «душевное единст­
во», «душевное родство», «душевные возможности», «душевный эле­
мент культуры» и т. д., хотя по-русски в этих случаях по смыслу лучше 
было бы «духовное единство», «духовные возможности» и пр. (ср. прим. 
631) . - /5 . 

16 Ср.: Т. 1.С. 599 . - /5 . 
17 Ср. схемы в т. 1, с. 260 и 316. - 15. 
18 Ср. ниже, с. 223 . - /5 . 
19 Ср. ниже, прим. 356. - 15. 
20 По-нем. игра слов: .. .nur durch Losungen erlost werden kann. - 16. 
21 Гёте И. В. Фауст. Часть вторая, акт первый, «Темная галерея». 

Слова Фауста: 
Doch im Erstarren such ich nicht mein Heil, 
Das Schaudern ist der Menschheit bestes Teil; 
Wie auch die Welt ihm das Gefuhl verteure; 
Ergriffen fiihlt er tief das Ungeheure. 
(Я не ищу спасенья в безразличье, 
Ведь трепет - наше высшее отличье; 
Нам в чувстве мир становится дороже: 
Мы постигаем чудо сразу - кожей!) - 16. 

22 Ср.: Т. 1.С. 569-571.- /6. 
23 Ср.: Т. 1. С. 272-277 и далее. - 17. 
24 Ср.: Т. 1.С. 300 . - /5 . 
25 Ср.: Т. 1.С. 580-583.- /5. 
26 Ср.: Т. 1. С. 233-234, 327-328. - 19. 
27 См.: Т. 1.С. 313. -20. 
28 Ниже (с. 482) политическим экспериментам Платона будет дана 

еще более критическая оценка. Несколько по-иному они рассматривают­
ся вт. 1, с. 177. -21. 
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29 Ср.: Т. 1.С. 304.-22. 
30 См. выше, с. 7. - 22. 
31 Имеется в виду происшедшее в 553 г. на берегу р. Сарна, оги­

бающей Везувий с юго-востока, трехдневное сражение уцелевших от 
предыдущих разгромов остготов, которыми предводительствовал их 
последний король Тейя, с войском византийского полководца Нарсеса. 
Остготы были разбиты, Тейя погиб. Упоминается в литературе и как 
«сражение у Лактарской горы». - 22. 

32 «Les aristocrats a la lanterne!»- «Аристократов на фонарь!» (фр.\ 
слова из припева карманьолы «£а ira». - 22. 

33 Имеется в виду так называемая Война за освобождение Германии 
(1813-1815). -23. 

34 Ср.: Т. 1.С. 309.-23. 
35 ist im Bilde - выражение пришло в язык из фотографии. Видимо, 

оно было популярно и в России (ср.: Розанов В. В. О себе и жизни своей. 
М., 1990. С. 352-353).-25. 

36 См.: Т. 1. С. 203-205, 250-257.-23. 
37 Слово «эпоха» (Epoche) О. Шпенглер использует почти всегда в 

смысле «переворот», «судьбоносное изменение». «Эпохе» в значении, 
утвердившемся в русском языке, у него соответствует Zeit (время). См.: 
Т. 1.С. 309, а также наст, т., с. 34. - 23. 

38 под знаком вечности (лат.). - 25. 
39 Подробнее см.: Т. 1.С. 136-137.-25. 
40 Ср.: Т. 1.С. 588.-25. 
41 Ср.: Т. 1.С. 314.-26. 
42 Оттон Великий - король Германии в 936-973 гг., император Рим­

ской империи в 962-973 гг. Григорий VII Гильдебранд - папа римский в 
1073-1085 гг. -28. 

43 Jude по-немецки значит и «еврей», и «иудей»; jtidisch - и «еврей­
ский», и «иудейский», а поскольку О. Шпенглер усматривает в «Juden-
tum» (еврействе) прежде всего религиозную общность, мы будем по 
большей части переводить эти слова как «иудей» и «иудейский», кроме 
случаев, когда речь явно идет о физическом, расовом типе. В некоторых 
случаях, однако, и то и другое значения сливаются (как ниже, на с. 180). 
Впрочем, еще в одном случае (с. 216) О.Шпенглер, желая различить 
«еврейство» и «иудейство», употребляет прилагательные judisch (иудей­
ский, по географическому признаку) и judaisch (иудаистский). - 28. 

44 См.: Т. 1.С. 149. -29. 
45 В специальном гётевско-шпенглеровском смысле. См. ниже, с. 39, 

прим. О. Шпенглера. - 29. 
46 См.: Т. 1.С. 147-155 и др. -29. 
47 Император Священной Римской империи в 1190-1197 гг. - 30. 
48 Генрих Лев (1129-1195) - герцог Саксонии (1139-1180) и Баварии 

(1156-1180), сын Генриха Гордого, отец Отгона IV Брауншвейгского, 
императора в 1198-1215 гг. Происходил из семьи Вельфов (ср. ниже, 
прим. 218). Вынудил Фридриха Барбароссу признать свои права на 
Баварию. В 1158 г. основал Мюнхен и боролся со славянами, завоевал 
Мекленбург и часть Померании. В 1176 г. отказался участвовать в похо­
де Фридриха Барбароссы в Италию, ив 1189 г. тот отобрал у него все 
владения, кроме Брауншвейга и Люнебурга, а самого изгнал (ниже, 
с. 185, О. Шпенглер еще будет говорить об этом эпизоде). Конфликт 
принято рассматривать как столкновение двух идей: с одной стороны -
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всеохватной империи (Барбаросса), с другой- развития Германии на 
восток, колонизации славянских земель, освоения Балтики (Генрих). В 
конце царствования Фридриха (1189-1190), а затем при Генрихе VI 
(1192-1194) Генрих Лев безуспешно пытался возвратить себе свои вла­
дения. - 30. 

49 Во время своего пребывания в Италии в 1786-1788 гг. Гёте при­
нял решение отказаться от своих политических постов в Веймаре, со­
хранив лишь не имевшее административного характера место в Тайном 
совете, и посвятить себя наукам и искусствам, что он и исполнил по 
своем возвращении в 1788 г. Драма «Тассо» была опубликована в 
1790 г.-ЗУ. 

50 Ср.: Т. 1.С. 319. - 31. 
51 выдумка, признаваемая по соглашению за истину (фр.). У Воль­

тера, которому принадлежит выражение, вся фраза звучит так: «Toutes 
les histoires anciennes - ne sont que les fables convenues» - «Все древние 
истории - не более чем басни, о которых договорились». - 31. 

2 В специальном шпенглеровском значении. См.: Т. 1. С. 163-164 и 
др., а также наст, т., с. 52 слл. - 32. 

53 См.: Т. 1.С. 319.-33. 
54 В отечественной литературе чаще Цинь Ши-хуанди или Цинь 

Шихуан - один из наиболее часто упоминаемых О. Шпенглером исто­
рических персонажей. - 34. 

55 Впоследствии О. Шпенглер разделил этот первый период на три 
эпохи - намек на это содержится уже в работе «Человек и техника», в 
разработанном виде- в «Urfragen» («Первовопросах») (прим. из мюн­
хенского издания 1981 г.). - 34. 

56 человек ориньякский {лат.), т. е. человек ориньякской культуры 
(по местечку Ориньяк во Франции, вблизи которого в пещере были 
сделаны многочисленные находки эпохи позднего палеолита, возраст 
которых ок. 30 000-25 000 лет). - 35. 

То же, что индоевропейских. Термин предпочитают в Германии 
до сих пор. - 36. 

58 См.: Т. 1.С. 267.-37. 
59 См.: Т. 1.С. 519.-37. 
60 О периодизации О. Шпенглера см. его примечание на с. 39; см. 

также таблицы в т. 1, с. 189-200. - 38. 
61 См.: Т. 1.С. 271-272. -38. 
62 См.: Сыма Цянь. Исторические записки. М., 1984. Т. III. С. 231 и 

комментарий к этому месту на с. 803; Китайская философия. Энцикло­
педический словарь. М., 1994. С. 422 (статья «Цзунхэн цзя»). Ср.: Т. 1. 
С. \7\.-40. 

63 Т. е. греческого и латинского. - 41. 
64 Император Священной Римской империи в 1056-1106 гг. - 42. 
65 Ныне г. Эдирна (европейская часть Турции). В 378 г. по Р. X. готы 

нанесли здесь сокрушительное поражение римлянам, которыми коман­
довал император Валенс, сам Валенс погиб. - 43. 

66 Так О. Шпенглер называет китайских правителей времени «борю­
щихся государств». Ср. ниже, с. 443. - 43. 

67 Граница (лат.)- название возведенной римлянами пограничной 
стены в Германии. - 43. 

68 Уже упоминавшийся (см. с. 30) разгром трех легионов под коман­
дованием Квинтилия Вара в Тевтобургском лесу в 9 г. - 44. 
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Надо полагать, это Люй Бу вэй - первый советник Ши Хуанди в 
249-237 гг. Очевидно, с тем, что он назван «первым супругом матери 
императора», какая-то путаница (в англ. переводе: «приемный отец им­
ператора»), - 44. 

70 Несколько подробнее см. ниже, с. 202. - 45. 
71 Собирательное название Европы в арабском мире. - 46. 
72 Томас Рок в 1620 г. Схожая миссия была тогда же отправлена в 

Турцию Фридрихом и знатью Богемии с просьбой о помощи и с целью 
оправдать самовольное смещение короля, поставленного Габсбургами. 
Они получили ответ, какой дала бы своим малозначительным соседям 
любая империалистическая держава, обратись они к ней с просьбой о 
вмешательстве. Именно, были потребованы материальные гарантии 
серьезности того движения, которое просило Турцию о поддержке, а 
также ручательства в том, что никакие шаги без ее согласия предприня­
ты не будут. (Прим. англ. пер.) - 46. 

73 Церемониальное сооружение у ацтеков, усеченная ступенчатая 
пирамида, на которой возводился храм. - 46. 

74 Хунак Кеель захватил власть в Майапане и завоевал Чичен-Ицу, 
что положило начало вражде между крупными городами федерации и, 
возможно, послужило причиной ее последующего упадка. Так что слово 
«уничтожил» не следует понимать буквально. - 48. 

75 букв, «римский мир» (лат.) - замиренная в результате завоевания 
римлянами территория, т. е. Римская империя. - 53. 

76 Публий Клодий Пульхр (93-51 до Р. X.) происходил из аристокра­
тического семейства Клавдиев, но в 59 г. для того, чтобы получить воз­
можность сделаться народным трибуном, перешел в плебеи. В 63 г. был 
обвинен в святотатстве (знаменитый эпизод, когда Клодий, влюбленный 
в жену Цезаря Помпею, переодевшись в женскую одежду, проник в дом 
Юлия Цезаря во время совершения там мистерий богини Бона Деа), од­
нако был оправдан. В 58 г., будучи народным трибуном, инициировал 
изгнание Цицерона (за его роль в деле Катилины). Со своими вооружен­
ными отрядами стал играть в Риме роль самостоятельной силы, ему 
противостоял Милон (см. прим. 624), убивший Клодия в одной из схва­
ток. - 54. 

77 О том, что новые императоры Римской империи делались все ме­
нее «римскими», О. Шпенглер уже говорил выше (с. 42). Здесь в этой 
связи он обыгрывает значение имени только что упомянутого Песцен-
ния: Нигер по-латыни значит «черный». - 54. 

78 Ср.: Т. 1.С. 161 и прим. 32 к этому месту на с. 638-639. - 58. 
79 Имеются в виду еСЪшХа - носящиеся в пустоте истечения тел, 

имеющие их форму, посредством которых, согласно Демокриту, мы 
видим. - 58. 

80 См.: Ислам. Энциклопедический словарь. М., 1991. С. 91. - 60. 
81 Констанцский собор (1414-1418) был созван антипапой Иоан­

ном XXIII по требованию императора Священной Римской империи 
Сигизмунда. Главной целью собора было решение вопроса папского 
правопреемства: на папский престол претендовали Иоанн XXIII, Григо­
рий XII и антипапа Бенедикт XIII. Собор также был призван прекратить 
раскол в западной церкви, провести церковные реформы и противосто­
ять ересям. Наиболее важными его результатами были решения о том, 
что его постановления обязательны даже для пап и что такие соборы 
должны проводиться регулярно. Члены собора упорядочили процедуру 
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избрания пап и избрали новым папой Мартина V (в миру Отгоне Колон­
на), положив конец расколу между римскими и авиньонскими папами и 
так называемому Авиньонскому пленению (период с 1309 по 1377 г., 
когда вследствие конфликта короля Франции Филиппа IV Красивого и 
папы Бонифация VIII папы находились во французском Авиньоне и бы­
ли подконтрольны королям Франции- см. прим. 516). Были осуждены 
как еретические учения Джона Виклифа, Яна Гуса и Иеронима Праж­
ского (двое последних прямо в Констанце и были сожжены в 1415 г.). 
Собор был и остается предметом оживленных дискуссий, в особенности 
когда встает вопрос о верховенстве вселенского собора над папой. По­
скольку собор был созван антипапой Иоанном XXIII, ставится под со­
мнение легитимность его первого этапа. Запутывает все дело и одобре­
ние решений собора Мартином V: в тексте одобрения имеется оговорка, 
в которой, по мнению некоторых, первый этап собора признается недей­
ствительным. - 60. 

82 Базельский собор (1431-1449) был созван папой Мартином V, но 
он умер, и открывал его уже Евгений IV. На соборе стали одерживать 
верх противники верховенства пап (ими были прежде всего церковные 
деятели Германии), которые пытались утвердить церковные соборы в 
качестве высшего органа церковной власти (что уже ощущалось в реше­
ниях предыдущего собора в Констанце). В связи с этим Евгений перенес 
собор в 1437 г. в Феррару, а в 1438 г. - во Флоренцию, Базельский же 
собор продолжался уже как антисобор, избрав антипапу Феликса V 
(1439); его удалось закрыть лишь папе Николаю V в 1449 г. - 60. 

8 божественности (лат.); Divus, «божественный»- непременная 
часть императорского титула. - 61. 

84 Чрезвычайно важный в римском праве термин. Буквальному пе­
реводу не поддается, описательно можно перевести как «поражение в 
правах средней тяжести» (см.: БартошекМ. Римское право. Понятия, 
термины, определения. М., 1989. С. 60. См. также: ДождевД. В. Римское 
частное право. М., 1997. С. 248-250; Иоффе О. С, Мусин В. А. Основы 
римского гражданского права. Л., 1974. С. 51-54; Римское частное пра­
во. М., 1948. С. 120-123). -61. 

85 гражданское право (лат.). - 62. 
86 Древнее наименование римских граждан, ср. ниже, с. 403. - 62. 
87 Правовой сборник XIII в. - 62. 
88 букв, «право народов» (лат.). Оговорка О. Шпенглера в скобках 

объясняется тем, что «международное право» - по-немецки Volkerrecht -
также букв, означает «право народов». - 62. 

89 закона Эбуция (лат.), изданного ок. 160 г. до P. X.-63. 
90 Присяжных в римском судопроизводстве не было. Очевидно, 

О. Шпенглер обыгрывает здесь приблизительное соответствие римского 
претора (если говорить о его роли в судопроизводстве) английскому 
судье, а римского судьи - английским присяжным. - 64. 

9 Букв, правило (англ.), термин, чрезвычайно широко используемый 
в английском праве. - 64. 

92 законы (греч.), законы, эдикты (лат.). - 64. 
93 Ст. 1036-1054.-65. 
94 Согласно теории английского права, судья не «создает закон», но 

его «провозглашает», т. е. в явном виде обнаруживает то, что содержа­
лось в законе уже изначально, хотя повода для его выявления не возни­
кало. (Прим. англ. пер.) - 65. 
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95 Последнее предложение, на наш взгляд, не вполне ясно. Таково 
оно и в английском переводе. - 66. 

96 испрошенные законы (лат.), т. е. принятые непосредственно на­
родным собранием, в отличие от leges datae- «законов данных» (ма­
гистратом, уполномоченным на это народным собранием или сена­
том). -67. 

97 букв, «отчая полития» (греч.). - 67. 
98 Здесь (и чаще всего ниже) не в смысле социальной группы, но как 

синоним «разума» (как у Канта и Фихте) или даже скорее «рассудка», 
хотя иногда могут иметься в виду и сами носители интеллигенции (как 
нас. 107, 108, 199-201, 230). -67. 

99 претор по делам чужестранцев (лат.). - 67. 
100 право чужестранцев (лат.). -67. 
101 вечный эдикт (лат.). - 68. 
102 В шпенглеровском смысле. См. ниже, с. 69 и 73. - 68. 
103 должностное право (лат.). - 69. 
104 Т. е. peregrini dediticii - «сдавшиеся чужеземцы» (лат.). Первона­

чально эту категорию образовывали те народы, которые попали под 
власть Римской империи не добровольно, но в результате военного за­
воевания. Эти люди (разумеется, кроме обращенных при этом в рабство) 
были лично свободными, но не имели никаких прав. Со временем к ним 
стали относить все «нежелательные элементы» Римской империи. - 70. 

105 законный брак (лат.), т. е. легальный именно по римским зако­
нам, а не по «праву народов» (jus gentium), каким считался брак всех чу­
жеземцев (peregrini). - 71. 

106 чужеземец, неприятель (враг) (лат.). - 71. 
107 букв, «народ земли», т. е. «крестьянин, деревенщина», человек, 

не сведущий в Писании (термин иудейской комментаторской литерату­
ры). Видимо, О. Шпенглер его понимает более негативно, наравне с 
«гяуром» (ср. ниже, с. 345) или «гоем». Ср. также прим. 299 и с. 230. -
71. 

108 Гностическая секта, существующая и теперь. Насчитывает 
ок. 6000 чел., которые живут к югу от Багдада в Ираке и на прилегаю­
щих территориях Ирана. Об их учении см.: Болотов В. В. Лекции по 
истории древней церкви. М., 1994. Т. II. С. 230-235 (репринт, 1-е изд. -
СПб 1907).-7/. 

9 Полностью «Corpus juris civilis» - «Свод гражданского права», 
созданный при Юстиниане в 528-534 гг. Состоит из «Кодекса Юстиниа­
на», «Дигест», «Институций Юстиниана» и «Новелл». - 72. 

110 Мн. ч. от тайна- «учитель» (евр.)- одна из групп еврейских 
ученых-правоведов, работавших в Палестине в I—II вв. над Мишной. -
73. 

111 См.: Ислам. Энциклопедический словарь. С. 252 (статья «Фат-
ва»). - 73. 

112 с одобрения принцепса (лат.). - 73. 
113 Амора - толкователь (евр.). - 73. 
1,4 «глава изгнания» (евр.), в литературе называемый еще «экзилар-

хом», - ненаследственный правитель иудеев, депортированных Навухо­
доносором в Вавилон в период с 597 по 581 г. до Р. X. Должность суще­
ствовала более тысячелетия. См. также ниже, с. 214. - 74. 

115 jus- «право», то, что ему соответствует по человеческим зако­
н а м ; ^ - то, что «подобает» по божественным установлениям. - 74. 
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по велению Бога (лат.). - 75. 
117 См.: Ислам. Энциклопедический словарь. С. 103-104. - 75. 
118 О шпенглеровском понятии «современность», или «одновремен­

ность», см.: Т. 1. С. 271. - 76. 
119 первого среди равных (лат.). - 76. 
120 Какой исторический эпизод имеет в виду О. Шпенглер, выяснить 

не удалось. Мертон - местечко вблизи Лондона (ныне входит в Боль­
шой Лондон). Кроме того, Мертон колледж - один из старейших в Окс­
фордском университете (образован в 1264 г.), носящий имя своего осно­
вателя, канцлера Англии Вальтера де Мертона, епископа Рочестера (сло­
ва «zu Merton» можно перевести и «Мертону»). Период, о котором идет 
речь,- время правления короля Генриха III (1216-1272). Все оно было 
заполнено выступлениями баронов против короля, время от времени 
переходившими в гражданскую войну. Напряжение достигло высшей 
точки в так называемых Оксфордских провизиях- плане реформы, 
принятом советом магнатов (Великим советом) Англии 10 июня 1258 г. 
Генрих III был вынужден его принять в обмен на данное баронами обе­
щание денежной поддержки. Оксфордские провизии принято считать 
первой писаной английской конституцией. - 78. 

121 писаное право... обычное право (фр.). - 79. 
122 «Гражданским кодексом» (фр.). - 79. 
123 Максимилиан I (1459-1519), король Германии (1486-1519) и им­

ператор Священной Римской империи (1493-1519), выдвинул династию 
Габсбургов в число основных европейских действующих сил. Первым 
браком он был женат (1477) на Марии Бургундской (1457-1482) и отста­
ивал свои бургундские владения, сначала защищая их (весьма успешно) 
от посягательств короля Франции Людовика XI (военные действия пре­
кратились в 1493 г.), а после смерти жены - подавляя сопротивление са­
мих провинций. Вернул себе Австрию после смерти Матвея Корвина 
(1490) и на 400 лет обеспечил за Габсбургами права на Венгрию и Боге­
мию. Пытался без успеха покорить Швейцарию. К участию в Итальян­
ских войнах был отчасти побужден заключением второго брака- с 
Бьянкой Сфорца. Здесь его постигли крупные неудачи, и в 1504 г. он 
заключил с Францией мир, а в 1508 г. вступил даже вместе с Францией в 
Камбрейскую лигу против Венеции, однако впоследствии (1511) вновь 
выступил против Франции в союзе с Англией, Испанией и папой (значи­
тельна его роль в разгроме французской армии в «Битве шпор» при 
Гинегатте в 1513 г., названной так потому, что французы сразу же пово­
ротили лошадей), но в конце концов вынужден был уступить ей Милан. 
Однако некоторые неудачи на военном поприще он наверстал матримо­
ниальными маневрами, женив (1496) своего сына Филиппа Красивого на 
Жанне Безумной (наследнице Кастилии и Арагона), начав таким обра­
зом 200-летнее правление Габсбургов в Испании, а потом своих внуков 
на наследниках короля Владислава II Ягеллона. Такое расширение вла­
дений и попытка сделать всю империю наследуемой вызвали беспокой­
ство немецких князей, в результате чего была проведена реформа им­
перского управления: учрежден верховный суд (Reichskammergericht), 
имперские палата (Hofkammer) и канцелярия (Hofkanzlei), а вся империя 
разделена на 10 округов. Была заведена постоянная армия, основаны 
университеты. Покровитель искусств и учености, Максимилиан оставил 
своему наследнику Карлу V почти половину Европы. - 79. 

письменно изложенный разум (лат.). - 79. 
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84. 

89. 

125 Бартоло да Сассоферрато, или Бартол де Саксоферрато (1314-
1357), авторитетнейший итальянский правовед, работал в Перудже. 
Позднейших комментаторов, занимавшихся римским правом, называли 
после него бартолистами. - 80. 

126 Французские правоведы- Жак Куяций, или Кюжа (1522-1590), 
работал в Бурже; Юг Донелл, или Доно (1527-1591). - 80. 

127 «Дополнительной книге»... «Свода канонического права» 
(лат.). -80. 

1 8 «Свод германского права» (лат.). - 80. 
129 старый режим (фр.), как правило, применительно к дореволюци­

онной Франции. - 81. 
130 «Законам Англии» (англ.). - 81. 
131 Букв, «дворянство мантии» (фр.), т. е. дворяне, получившие свое 

достоинство вследствие занятия определенных должностей в системе 
правосудия. - 83. 

132 судьи (англ.). Английский переводчик пишет в примечании к 
этому месту, что, если говорить лишь о судах высшей инстанции, судей 
в Англии и Уэльсе значительно менее пятидесяти, шотландское же пра­
во независимо от английского и имеет собственное судопроизводство. -
83. 

133 Английский переводчик добавляет: «в европейском смысле». -
134 Burgerliches Gesetzbuch - Гражданский кодекс. - 85. 
135 Оттон II женился на византийской принцессе Феофано в 972 г. -
136 Йозеф Виктор Шеффель (1826-1886)- поэт и прозаик, один из 

любимейших немецких авторов прошлого века. Его исторический роман 
«Экхард», вышедший в 1855 г., пользовался колоссальным успехом, вы­
держав до 1943 г. более трехсот изданий. Чрезвычайно популярна была 
также его лирико-историческая поэма «Трубач из Зеклингена» (1854, 
двести изданий только в XIX в.). - 89. 

137 Покровский собор на Рву, храм Василия Блаженного, строился в 
1555-1561.-9/. 

138 Где хорошо, там и родина (лат.). Ср.: Т. 1. С. 166. - 92. 
139 «Белые стены» - широко употребительное в древности название 

Мемфиса (само это название - греческое, а по-египетски город называл­
ся в условном произношении Хет-ка-Птах, т. е. «усадьба двойника Пта­
ха»). - 94. 

140 Ср.: Т. 1.С. 546.-95. 
141 По-немецки столица - Hauptstadt, букв, «головной город». - 97. 
142 Букв, «круг земель» (лат.), т. е. «обитаемый мир». - 98. 
143 Не вполне точно: венецианские, генуэзские, пизанские купцы не 

упускали своего уже во время первых крестовых походов. - 100. 
144 Ср.: Т. 1.С. 166.-/00. 
145 Мера веса и стоимости в Древней Греции. Талант весил ок. 

26,2 кг и как денежная мера обычно подразумевал количество серебра 
этого веса. Ср. ниже, с. 516, прим. О. Шпенглера и с. 517. - 101. 

146 экономического животного (греч.). Аристотель. Эвдемова этика 
VII 10 1242а 2 3 . - / 0 / . 

14 Речь идет о Hallenkirche, соборе, в котором боковые нефы имеют 
ту же высоту, что и средний (в традиционном готическом соборе, бази­
лике, они ниже), и перекрыты общей с ним крышей. Это увеличивало 
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объем внутреннего пространства, улучшало освещенность (пусть даже 
приглушаемую витражами), поскольку свет теперь поступал не через 
низкие окна под крышей среднего нефа, но через окна боковых, которые 
могли быть гораздо выше. Обычны трехнефные соборы этого типа, 
однако встречаются пяти- и двухнефные (последние - в Австрии). Кроме 
того, для данного типа собора, в русле той же тенденции к объединению 
объема, характерно исчезновение поперечного нефа и в значительной 
мере- хоров. При всей спорности вопроса о хронологии следует ска­
зать, что неверно относить возникновение зальных церквей ко времени 
барокко: первый собор этого типа возведен еще в 1017 г. (капелла 
св. Варфоломея в Падерборне, Германия, строили греки). Правда, он 
долго оставался в одиночестве, однако в XII в. возникает целый ряд со­
боров этого типа, а в XV в. он становится господствующим, почему 
зальная церковь и связывается именно с поздней готикой. На Западе 
существует специальная литература по зальным церквам, напр.: FinkE. 
Die gotische Hallenkirchen Westfalens, 1934; Kronig W. Hallenkirchen in 
Italien, 1938. Более общие исследования: Grodecki L. et al. Gothic arcitec-
ture, 1977; Swan Wim. The Gothic Cathedral, 1969; Simson O. The Gothic 
Cathedral, 1988. -103. 

148 Дом Феликулы (лат.). Словом insula (букв, остров) назывались в 
Риме кварталы доходных домов, а иногда и отдельные такие дома. - 105. 

149 Сейчас его чаще называют Аменхотеп IV или Эхнатон. - 105. 
150 пресыщение жизнью (лат.). - 105. 
151 В 1993 г. вышел научный комментированный перевод А. Я. Сыр-

кина: Ватсьяяна Малланага. Камасутра. М., 1993. - 107. 
152 Ср.: Т. 1.С. 546-547.-/07. 
153 Несколько лет назад обнаружился французский крестьянин, се­

мья которого владеет своим наделом с IX в. (Прим. англ. пер.) - 107. 
154 При известии о рождении сына Будда произнес знаменитые сло­

ва: «Рахула родился у меня» («рахула» - оковы). - 108. 
155 Нора - героиня драмы Г. Ибсена «Кукольный дом» (1879); ср. о 

ней: Т. 1.С. 154. Нана - героиня одноименного романа Э. Золя (1880) -
109. 

156 закон о порядке вступления в брак (лат.). Принят в 18 г. до Р. X. 
и дополнен впоследствии (в 9 г.) законом Папия Поппея о браке, так что 
они слились в один закон. Закон запрещал свободнорожденным гражда­
нам вступать в брак с проститутками, своднями и их вольноотпущенни­
цами, с женщинами, уличенными в прелюбодеянии, а также с актрисами 
и женщинами, осужденными за государственные преступления. Стре­
мясь поощрить римлян заключать правильные браки и производить на 
свет легитимное потомство, законы запрещали получать наследство (вне 
зависимости от того, по завещанию ли или по закону) холостякам брач­
ного возраста и вдовцам того же возраста (25-60 лет) или вдовам (20-
50 лет), не вступившим в новый брак. Женатым, но бездетным дозволя­
лось получить только половину наследства. Предусматривалось также 
освобождение из-под опеки матерей троих детей (см.: ДождевД. В. 
Указ. соч. С. 293-294; БартошекМ. Указ. соч. С. 191-192). - 109. 

157 «Латифундия погубила Италию, да, собственно, уже и провин­
ции» (лат.). Плиний Старший. Естественная история XVIII 6. - 109. 

Книгу найти не удалось. Возможно, речь идет об одной из пред­
выборных брошюр. Во время своего президентства (1901-1909) Теодор 
Рузвельт (1858-1919) провозгласил крестовый поход против «само-
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убийства расы», как он называл контроль за рождаемостью. Известны 
слова, сказанные им об абортах: «Тот грех, наказание за который - на­
циональная смерть, смерть расы; грех, которому не может быть отпуще­
ния». - ПО. 

159 В амфитеатрах Нима и Арля приютились городки, появившиеся 
вместо античных городов: внешние стены амфитеатров стали городски­
ми стенами. (Прим. англ. пер.) - ПО. 

160 Т. е. православной церкви. - 117. 
161 Перевод работы см.: Гумбольдт В. фон. Избранные труды по 

языкознанию. М., 1984. Цитату в переводе разыскать не удалось. Близ­
кие идеи см.: С. 70-71, 162-172. -119. 

16 Строительная ложа - Bauhutte, внецеховое (отсюда - словосо­
четание «вольный каменщик») сообщество каменщиков, создававшееся 
для работы над сооружением крупного средневекового собора. Члены 
ложи подчинялись определенному уставу, который всякий раз бывал 
уставом сразу нескольких лож, поскольку головной ложе подчинялись 
младшие. Такими головными ложами в Германии были Страсбургская 
(превосходившая рангом все прочие), Кёльнская, Венская, Бернская 
(позже Цюрихская). Внутри лож передавались технический опыт, прие­
мы, строительные и архитектурные знания, хранившиеся, как секреты 
ложи, в строгой тайне. Занимались здесь также и созданием скульптуры. 
Как правило, строительная ложа продолжала существовать и после за­
вершения строительства данного собора. Первые ложи возникли в 
XIII в., расцвет их относится к XIV в., а в XV в. обострилась конкурен­
ция с ними со стороны цехов. В XVI в. строительство больших соборов 
идет на спад и часть уставов лож перешла в цеховые уставы. Уцелели 
лишь небольшие остатки книг строительных лож. Отдельные ложи про­
существовали вплоть до XIX в. См.: Муратова К. М. Мастера француз­
ской готики. М., 1988. С. 142-154. На Западе имеется обширная специ­
альная литература по строительным ложам, напр.: Jenner F. Die Bauhut­
ten des deutschen Mittelalters. Leipzig, 1878; Reichensperger A. Die Bauhut­
ten des Mittelalters, 1879; HaaseJ. Die Bauhutten des spaten Mittelalters, 
1919; DischerC. Deutsche Bauhutten und ihre Geheimnisse, 1932; RiedF. 
Die Organisation einer Bauhutte, Diss. Munchen TH, 1939. Ср. также: Т. 1. 
С. 358. -120. 

163 Карл Фридрих Шинкель (1781-1841), немецкий архитектор и ху­
дожник, «классицист с элементами неоготики», построил, в частности, в 
Берлине Новую Караульню, Старый Музей, Оперный театр. Готфрид 
Шадов (1764-1850), немецкий скульптор, «классицист, обогащенный на­
турализмом», создал статуи Фридриха II, квадригу на Бранденбургских 
воротах и др. - 120. 

164 Строить из кирпича в Европе начали в IX-X вв. в Ломбардии, с 
середины XII в. - в Гольштейне, Бранденбургской Марке, Баварии и Да­
нии. См.: StielO. Der Backsteinbau romanischer Zeit, besonders in Oberi-
talien und Norddeutschland, 1898; Он же. Backsteinbauten in Norddeutsch-
land und Danemark, 1923; Burmeister W. Norddeutsche Backsteindome, 
19433.-720. 

165 Франц Боас (1858-1942)- немецко-американский ученый, осно­
воположник научной антропологии. -121 . 

166 Автор здесь группирует взятые из разных культур (сельской не­
мецкой, рыцарской, древнегреческой и латинской) названия функцио­
нально близких помещений, что трудно передать в переводе. - 122. 
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Т. е. городов, не входящих в состав какой-либо земли, а подчи­
ненных непосредственно императору. -124. 

168 О. Шпенглер неоднократно упоминает надписи с о. Лемнос в 
Эгейском море, в которых содержатся слова, близкие к этрусским. Ср. 
прим. 201 и соответствующее место в тексте. - 124. 

169 Немецкие города (Гельнхаузен - возле Франкфурта-на-Майне, 
Гослар - в Нижней Саксонии, Вартбург - замок возле Айзенаха в Тю­
рингии), известные своей средневековой архитектурой, во многом до­
шедшей до нашего времени. - 125. 

170 Палас - жилой дом замка с залом для торжеств и парадными по­
коями. Что имеется в виду под мужским залом, установить не удалось. 
По-видимому, это также помещение в замке. - 126. 

171 Речь идет о захоронениях павших в сражениях первой мировой 
войны. Как известно, в первую мировую войну (как и во вторую) был 
очень высок процент неопознанных погибших и пропавших без вести. 
Французы воздвигли под Верденом памятник в честь 150 000 ненайден­
ных воинов, которые, как предполагается, покоятся в этой земле. -127. 

172 Имеется в виду поверье, что беременная женщина, засмотрев­
шись на что-то неприятное или некрасивое, может передать соответст­
вующую черту будущему ребенку, даже родить и не человека вовсе. 
Подобные мотивы есть у многих народов. Просветительское, скептиче­
ское отношение к этому находим в кн.: Забылин М. Русский народ, его 
обычаи, обряды, предания, суеверия и поэзия. М., 1880 (репринт -
1989 г.). С. 271-272. См. также: Грушко Е., Медведев Ю. Словарь рус­
ских суеверий, заклинаний, примет и поверий. Нижний Новгород, 1996. 
С. 37. -129. 

173 Головокружительность этих цифр свидетельствует об их нере­
альности. Ок. 1000 г. миллиарда людей, видимо, не было на всей Земле, 
не говоря уже о том количестве предков, которое получится, если ис­
числить их для «вполне исторического» начала 3-го тысячелетия до Р. X. 
Очевидно, фактором, радикально «выкашивающим» наших предков, 
оказывается то, что ок. того же 1300 г. любой наш предок мог быть 
нашим пращуром практически сколь угодно много раз: уже через четы-
ре-пять поколений его потомки вполне могли иметь совместных детей и 
не догадываясь о родстве. В предельном случае, если взять браки фарао­
нов, женившихся на сестрах, число предков с продвижением в прошлое 
вообще могло не увеличиваться (вопрос вырождения и пресечения дина­
стии оставляем здесь в стороне). Очевидно, истина где-то посередине, и 
даже ближе к «фараонскому» случаю: поскольку все мы вышли из де­
ревни, а деревня накладывает на выбор супруга очень жесткие ограни­
чения, стремительный рост численности предков начинается лишь с пре­
обладанием городского населения над сельским. Впрочем, в следующей 
фразе О. Шпенглер делает попытку исправить эту неточность, говоря об 
ограничении числа «границами ландшафта» и о «многократном родст­
ве». Значит, если весь «ландшафт» - 2-3 деревни (как оно сплошь и ря­
дом бывало), никакого роста предков не наблюдается уже приблизи­
тельно начиная с 8-го поколения в глубь истории, т. е. с годов более 
ранних, чем 200-й от исходного. - 130. 

174 Старинное название для Aquila heliaca (орел-могильник). Немец­
кое Konigsadler букв, значит «королевский орел». - 131. 

175 Птица семейства сорокопутов, длина тела до 18 см. Кроме спо­
собностей к подражанию жулан примечателен еще тем, что, подобно 
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другим сорокопутам, накалывает свою добычу на шипы и острые ветви, 
что, разумеется, сообщает месту его обитания чрезвычайно мрачный 
колорит. Немецкое название весьма выразительно: Wiirger- душитель, 
убийца. - 140. 

176 ханжество, лицемерие. - 140. 
177 Макс Регер (1873-1916), немецкий композитор, органист, пиа­

нист, дирижер, теоретик музыки, педагог, считается связующим звеном 
между поздним романтизмом и неоклассицизмом. - 140. 

1 8 В лат. яз. - воля божества, его проявление (букв, мановение, ки­
вок), а отсюда- и само божество. Ср. ниже, с. 144, 211, 273, 274, 425. 
Применительно к понятиям современной физики- с. 314. См. также: 
Т. 1. С. 234, 324, 591, 602. В данном случае О. Шпенглер обыгрывает 
еще и звуковую близость этимологически не связанных слов numen-
nomen (имя). -142. 

179 большой, малый. - 144. 
180 Обретшее долгую жизнь латинское словцо Э. Дюбуа-Реймона из 

его знаменитой лекции 1872 г. «О пределах познания природы», в кото­
рой он сказал, что мы не только не знаем (ignoramus), но и никогда не 
будем знать (ignorabimus) двух вещей: сущности взаимодействия тела и 
души и соотношения, в котором находятся материя и энергия. - 149. 

181 Если Zeitwort (букв, «временное слово», калька с лат. verbum tem-
porale) употребительно в немецком языке с XVII в. как отечественный 
заменитель латинского термина, то построенное по аналогии с ним 
словосочетание Raumwort, «пространственное слово», принадлежит, 
сколько можно судить, самому О. Шпенглеру. Ср. соответствующие 
немецкие слова для лат. nomen («имя существительное»)- Hauptwort 
(букв, «главное слово») или Dingwort («предметное слово»). - 149. 

182 «слово, расчет, соотношение, рассудок» и «начало, принцип, 
власть» (греч.). -151. 

183 «Mit einem reden dtirfen» - букв, «иметь право говорить с кем-то». 
Современному сознанию это может показаться непонятным, однако еще 
недавно даже формальное «право на речь» было далеко не у всех («не 
вели казнить, вели слово молвить»), а во многих семейных укладах оно 
и сегодня не является чем-то само собой разумеющимся («молчи, жен­
щина!»). -151. 

184 бык, хитон, вино. - 153. 
185 О. Шпенглер еще не различает здесь «народы боевых колесниц» 

от куда более поздних «конных народов» (прим. из мюнхенского изда­
ния 1981 г.). 

Митанни - название государства, существовавшего в середине 2-го 
тысячелетия до Р. X. на территории Армении, Сирии и Ассирии. Пра­
вивших пришлых индоиранских завоевателей называли здесь «мариан-
ну». Весьма вероятно, принцессой из Митанни была египетская царица 
Нефертити. -154. 

1 6 Так же как и идиш, фактически диалект немецкого языка, поль­
зуется еврейским письмом. -156. 

187 Койнэ- упрощенный в сравнении с классическим древнегрече­
ский язык. В частности, на нем написан Новый Завет. См.: Мейчен Дж. 
Грешем. Учебник греческого языка Нового Завета. М., 1994; ср.: Ко-
заржевский А. Ч. Источниковедческие проблемы раннехристианской 
литературы. М, 1985. С. 41-44. - 156. 
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188 Т. е. так называемым мандаринским языком. Фактически он же 
теперь под названием путунхуа («всеобщий язык») является государст­
венным языком Китая. - 156. 

189 Сборник служебных евангельских текстов. - 157. 
190 Carmen saliare - «песня салиев» (лат.), членов жреческой колле­

гии, совершавшей обряды в честь Марса. Очень своеобразна была их 
пляска в военном снаряжении. Арвальские братья- также жреческая 
коллегия, связанная с культом плодородия. - 159. 

191 Среднеперсидский язык. - 160. 
192 высокое остроумие (фр.). -161. 
193 Античное название Амударьи. -161. 
194 городом-полисом (лат.), государством в специальном античном 

смысле. -163. 
195 В конце концов они захватили Мессану и связанные с этим кол­

лизии спровоцировали 1-ю Пуническую войну, ср. прим. 576. - 163. 
196 См. выше, с. 122.-163. 
197 Ср. об этом ниже, с. 186. - 164. 
198 Wanderung можно также переводить как «странствие», что и ока­

зывается необходимым сделать уже через предложение. - 164. 
199 Абсурдность в том, что если саксы - действительно германское 

племя, то Ганновер- историческое название области (ныне земли) на 
северо-западе Германии, изначально заселенной представителями раз­
ных племен. Ганноверская династия правила в Англии в 1714-1901 гг. 
(первым королем был Георг I, курфюрст Ганновера), а Ганновер нахо­
дился в 1714-1837 гг. в личной унии с Англией. - 164. 

200 Пфальц в Германии - первоначально так назывался феодальный 
замок, а потом и вся зависимая область, управлявшаяся пфальцграфом. 
Два наиболее известных пфальца, просуществовавшие дольше всего, на­
ходились в среднем течении Рейна (Нижний Пфальц) и в Баварии (Верх­
ний Пфальц), ими чаще всего владело одно и то же лицо. Часть Нижнего 
Пфальца входит ныне в землю Германии Рейнланд-Пфальц. Калабрией в 
античности называлась нынешняя итальянская область Апулия, а то, что 
теперь называется Калабрией, тогда именовалось Бруттием. - 165. 

01 Этрусский вопрос - один из самых запутанных, и углубляться в 
него здесь не место. Следует лишь сказать, что тирренами (в другом 
произношении - тирсенами) греки называли как племя в Лидии (Малая 
Азия), так и жителей Этрурии, этрусков. - 165. 

02 Принято делить европеоидов в антропологическом отношении на 
три группы: северную (светловолосые, ксантохрои), южную (темноволо­
сые, меланохрои) и промежуточную. В науке Х1Х-нач. XX в. эти типы 
именовались соответственно «нордический», «средиземноморский» (или 
«индо-средиземноморский») и «альпийский». Ко вторым тогда относили 
выходцев из Южной Европы, к последним - из Ирландии; и тех и других 
было много среди иммигрантов в США. Ныне к средиземноморской 
малой расе (долихокефальной) относят жителей Италии, Испании и Юж­
ной Франции; к альпийской - короткоголовых (брахикефалов) шатенов 
среднего роста с прямой или вогнутой спинкой носа, живущих в Швей­
царии и прилегающих регионах ФРГ, Австрии и Италии. - 168. 

203 См. ниже, прим. 451.-170. 
204 Ср. ниже, с. 350. - /70 . 
205 См. ниже, прим. 264. - 170. 
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Присяга в верности, данная друг другу Людовиком Немецким и 
Карлом Лысым после победы, одержанной ими над Лотарём, причем 
Людовик приносил ее «по-романски» (это и подразумевает О. Шпенглер 
под французским языком), а Карл - «по-тевтонски». Об этом рассказы­
вает современник событий историк Нитард (Нитгард), внук Карла Вели­
кого. Его история написана по-латински, текст же клятвы дается на тех 
языках, на которых она произносилась. - 171. 

207 В более новой литературе- ТиглатпаласарIII (см., напр.: Бикер-
ман Э. Хронология Древнего Мира. М., 1975). Ссылка О. Шпенглера к 
этому предложению в оригинале: «Ed. Meyer, а. а. О., S. 1 ff.», т. е. ука­
занное выше сочинение Мейера. Но скорее всего имеется в виду один из 
томов его труда «Geschichte des Altertums». - 171. 

208 В синодальном переводе- Сеннаар (см.: Быт. 10, 10; 11, 2; Ис. 
11, 11; Дан. 1, 2; Зах. 5, 11), земля, обычно отождествляемая с Шумером, 
Южной Месопотамией (или Вавилонией), в более широком смысле - вся 
Месопотамия. -172. 

209 римский народ (лат.). - 180. 
210 Практически все они (ок. 30 000 человек) недавно, с 1974 по 

1991 г., были переселены в Израиль. - 180. 
21 ] высочайший бог (греч.). -181. 
2 .2 Ср.: Т. 1.С. 213,224.-752. 
2.3 народы (греч.) или, по-старому, языки (отсюда- язычники, ср. 

ниже. с. 230). - 182. 
2 4 господин и бог (лат.). Ср. о Диоклетиане как халифе: Т. 1. 

С. 382-383. О понятии «халиф» см.: Ислам. Энциклопедический сло­
варь. С. 268. -182. 

215 См. прим. 48. - 185. 
216 С этой точки зрения интересны некоторые христианские леген­

ды, отождествляющие Крест, на котором принял смерть Иисус Христос, 
с библейскими деревьями (в частности, с древом познания добра и зла), 
а Христос трактуется как последний и величайший плод такого дерева. 
См.: Христианство. Энциклопедический словарь. М., 1993. Т. 1. С. 835-
836; см. также: Hirn Yrjo. The Sacred shrine; a study of the poetry and art of 
the Catholic church. London, 1912. - 185. 

217 Генрих Бургундский (1057-1114) в 1093 г. пришел на помощь Ка­
стилии, подвергшейся нападению мавров. В благодарность Альфонс IV, 
король Кастилии и Леона, тесть Генриха, сделал его в 1097 г. графом 
Португальским. В 1109 г., по смерти Альфонса, Генрих объявил о своей 
независимости. Ту же политику продолжала и его вдова Тереза. - 186. 

218 Гогенштауфены (Штауфены) - династия королей Германии и 
императоров Священной Римской империи. Имя Гогенштауфен проис­
ходит от названия их родового замка в Швабии. В 1079 г. Фридрих I, 
герцог Швабии, женился на Агнессе, дочери императора Священной 
Римской империи Генриха IV, что явилось первым шагом к основанию 
династии: в 1138 г. их сын был избран королем Германии под именем 
Конрада III. По его указанию следующим королем в обход его собствен­
ного сына был избран (1152) его племянник Фридрих I Барбаросса. 
Император с 1155 г., он предпринял пять походов в Италию, вел дли­
тельную и ожесточенную борьбу с ломбардскими городами, в 1162 г. до 
основания разрушил Милан, но в 1176 г. потерпел сокрушительное 
поражение от Ломбардской лиги при Леньяно. Крупной дипломатиче­
ской победой Барбароссы был брак его сына и наследника Генриха IV с 
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наследницей Сицилийского королевства Констанцей, что дало сыну 
титул короля Сицилии, имевшей богатейшие ресурсы; их сын Фрид­
рих II Штауфен был избран королем Сицилии в возрасте трех лет в 
1197г., в 1212 г. стал королем Германии, а в 1215г.- императором 
Священной Римской империи. Его предшественником на германском 
троне был младший сын Барбароссы Филипп Швабский, преемником -
Конрад IV (1250-1254). Судьба сыновей Фридриха II трагична: старший 
сын Генрих, восставший против отца, кончил свои дни в тюрьме, Ман-
фред погиб в сражении (1266), внук Конрадин (см. о нем прим. 522) был 
разбит в бою и казнен в Неаполе (1268). Энцио, незаконный сын Фрид­
риха II, принял титул короля Сардинии, однако был заточен в тюрьму. С 
его смертью в 1272 г. династия пресеклась. Уже при Конраде III Гоген-
штауфены пришли в конфликт с Вельфами, герцогами Саксонии и Бава­
рии, причем папы римские выступали на стороне последних. В Италии 
эта борьба нашла свое выражение в борьбе гвельфов (искаженное Вель-
фы) и гибеллинов (искаженное Вайблинген, замок Гогенштауфенов), 
продолжавшейся еще долго, едва не до XVI в., когда сами эти династии 
давно исчезли с политической карты Европы. Разумеется, тогда эта 
борьба имела уже внутренние корни: в ней сходились по преимуществу 
сторонники папского правления в Италии (гвельфы) и сторонники пре­
обладания здесь власти императора Священной Римской империи либо 
впоследствии короля Франции (гибеллины). - 186. 

2,9 единая Италия (ит.). О характерной для итальянского Возрожде­
ния антигосударственности ср.: Т. 1. С. 449. - 187. 

220 Возле деревни Бувин во Фландрии (ныне территория Франции), 
ок. 16 км к юго-востоку от Лилля, 27 июля 1214 г. произошла решающая 
битва между французской армией и армией европейской коалиции, 
которой предводительствовали отлученный от церкви император Свя­
щенной Римской империи Оттон IV, его дядя, король Англии Иоанн 
Безземельный, граф Фландрии Фердинанд и несколько мелких госуда­
рей. Командовавшего французской армией короля Филиппа II, известно­
го также под именем Филипп Август, поддерживал Фридрих Гоген-
штауфен, одобренный папой кандидат на корону Священной Римской 
империи. За счет превосходства своей кавалерии и ополчения свобод­
ных французских городов Филипп Август одержал победу, однако обе 
стороны понесли тяжелые потери в тысячи человек. Непосредственным 
результатом сражения явилось провозглашение Фридриха императо­
ром - Фридрихом II; Франция стала одной из ведущих в Европе сил. 
Непрямым следствием явилось подписание Иоанном Безземельным 
Великой хартии (15 июня 1215 г.), ибо он более не мог противостоять 
своим восставшим баронам. - 187. 

221 Город приблизительно в 50 км на северо-запад от Берлина. Здесь 
28 июня 1675 г. войска Фридриха Вильгельма, Бранденбургского кур­
фюрста (прозванного Великим Курфюрстом), разбили вторгшиеся в Гер­
манию шведские войска под командованием Карла Густава Врангеля. -
187. 

222 Написанная в 1767 г. комедия Г. Э. Лессинга (подзаголовок-
«Солдатское счастье»). -187. 

22 Очевидно, в Германии и во Франции. - 189. 
224 хлеба и зрелищ (лат.). - 190. 
225 Слова были произнесены в 1815г. прославленным американским 

морским офицером Стивеном Декатуром (1779-1820) на банкете в Нор-
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фолке, данном в его честь: «Это наша страна! Да будет она всегда на 
стороне справедливости в ее отношениях с другими странами, однако 
это наша страна, права она или нет!» Такие слова встречаются и у Карла 
Шурца (Schurz, 1829-1906), американского государственного деятеля и 
публициста, друга А. Линкольна и участника Гражданской войны, про­
исходившего из Германии (эмигрировал в связи с участием в революции 
1848 г.): «Это наша страна, права она или нет. Если она права- ее под­
держим, если нет - поправим». Ср. схожие мысли у Платона («Критон» 
51е-52а). Слова «Это наша страна, права она или нет!» были написаны 
на воротах фашистского концлагеря Бухенвальд. - 190. 

2^6 «Лучше мертвый, чем раб» (по-немецки- «Lieber todt als 
Sklave»).- 192. 

227 Ср.: Т. 1. С. 376-379.- 193. 
228 Город в области Пиерия (на юге Македонии), где в 168 г. до Р. X. 

римские войска Луция Эмилия Павла разбили армию македонского царя 
Персея. - 194. 

" 1 В литературе чаще - просто при Пуатье. Франкское войско под 
командованием майордома Карла Мартелла одержало здесь победу над 
арабским. - 196. 

230 «Песнь о Хильдебранде» - написанная на древневерхненемецком 
языке аллитерированная поэма, дошедшая в записи ок. 800 г. Кроме нее 
и «Муспилли» (см. ниже, с. 250, прим. О. Шпенглера и наше прим. 324), 
никаких других поэм в таком роде не сохранилось. Повествует о по­
единке рыцаря Хадубранда с собственным отцом Хильдебрандом, кото­
рого он не узнал. Конец поэмы отсутствует. Латинская поэма «Вальта-
рий» (Waltharilied, ок. 930 г. ) ранее приписывалась монаху Сент-Галлен-
ского монастыря Эккехарду I Старшему, теперь его авторство оспарива­
ется в пользу некоего Геральда. Повествует о бегстве Вальтера Аквитан-
ского с невестой Гильдегундой Бургундской от Аттилы, в плену у кото­
рого они находились. -197. 

231 Деревня в Пикардии на севере Франции, где войска Пипина Ге-
ристальского, майордома Австразии (франкского королевства, образо­
вавшегося в результате распада Франкского государства после смерти 
Хлотаря I в 561 г.), одержали победу над войсками Тьери III, короля 
Нейстрии (другого франкского королевства, возникшего тогда же), в 
результате чего Нейстрия была покорена, а внук Пипина Геристальского 
и сын Карла Мартелла Пипин Короткий сделался в 751 г. королем фран­
ков (первым из Каролингов, Карл Великий - его внук). - 197. 

~32 Философская наука, противополагаемая «индивидуальной эти­
ке»; О. Шпенглеру она видится несколько шире - как определенное 
состояние общества. Ср. ниже, с. 225, 282. - 198. 

233 «Записки из подполья» I, II. - 198. 
234 Ср.: «А что, как разлетится этот туман и уйдет кверху, не уйдет 

ли с ним вместе и весь этот гнилой, склизлый город, подымется с тума­
ном и исчезнет как дым, и останется прежнее финское болото, а посреди 
его, пожалуй, для красы, бронзовый всадник на жарко дышащем, за­
гнанном коне?» («Подросток». Ч. I. Гл. 8, I). «Казалось, наконец, что 
весь этот мир, со всеми жильцами его, сильными и слабыми, со всеми 
жилищами их, приютами нищих или раззолоченными палатами - отра­
дой сильных мира сего, в этот сумеречный час походит на фантастиче­
скую, волшебную грезу, на сон, который в свою очередь тотчас исчезнет 
и искурится паром к темно-синему небу» («Слабое сердце», конец; поч-
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ти слово в слово этот текст повторен в «Петербургских сновидениях в 
стихах и прозе»). Уточним, что родился Достоевский в Москве, на Бо-
жедомке, хотя и прожил большую часть жизни в Петербурге. - 198. 

5 См.: Кара-Мурза А. Л., Поляков Л. В. Реформатор. Русские о Пет­
ре I. Опыт аналитической антологии. Иваново, 1994. С. 191-193, а также 
статью Б. А. Успенского «Historia sub specie semioticae» в кн: Культур­
ное наследие Древней Руси. М, 1976. С. 286-292. - 198. 

236 Ср. у Достоевского: «...Нам, желторотым, другое, нам прежде 
всего надо предвечные вопросы разрешить, вот наша забота. Вся моло­
дая Россия только лишь о вековечных вопросах теперь и толкует... Ведь 
русские мальчики как до сих пор орудуют? Иные то есть? Вот, напри­
мер, здешний вонючий трактир, вот они и сходятся, засели в угол. Всю 
жизнь прежде не знали друг друга, а выйдут из трактира, сорок лет 
опять не будут знать друг друга, ну и что ж, о чем они будут рассуж­
дать, пока поймали минутку в трактире-то? О мировых вопросах, не 
иначе: есть ли Бог, есть ли бессмертие? А которые в Бога не веруют, ну 
те о социализме и об анархизме заговорят, о переделке всего человече­
ства по новому штату, так ведь это один же черт выйдет, все те же во­
просы, только с другого конца. И множество, множество самых ориги­
нальных русских мальчиков только и делают, что о вековечных вопро­
сах говорят у нас в наше время. Разве не так?» («Братья Карамазовы». 
Ч. И. Кн. V, IV). - 199. 

237 «Братья Карамазовы». Ч. II. Кн. V, W.-200. 
238 Junger - это и ученик, и последователь, и (применительно к уче­

никам Христа) апостол. - 201. 
239 Или Шаммар Юхариш, вождь племени химъяритов, считается 

первым исторически достоверным правителем Сабы, жил в последние 
десятилетия III в. по Р. X. Принял титул «царь Сабы, Дху Райдана, Хад-
рамаута и Яманата». - 202. 

40 воинстве Христа (лат.). Трактат «К мученикам», 3 (пер. Э. Г. Юн­
ца): «Допустим, что темница даже христианам в тягость. Но мы призва­
ны на службу Бога Живого с тех пор, как при крещении дали присягу. 
Между тем ни один воин в походе удобств не знает. Не с мягкой постели 
он встает, чтобы идти в сражение, но выходит из лагеря, где жесткость 
земли, суровость воздуха и грубость пищи закалили его тело. Даже в 
мирное время воины заняты упражнениями: маршируют с оружием, 
ходят в учебные атаки, роют окопы, учатся строить «черепаху». Они 
делают все это в поте лица, чтобы закалить тело и душу - и в тени, и на 
солнце, и под дождем, сменяя платье на доспехи, тишину на крик, отдых 
на тревогу. Вот почему, воины Христовы, какими бы жестокими ни 
казались ваши испытания, считайте, что они призваны закалить вас. Вам 
предстоит прекрасное состязание, устроитель которого- Бог Живой, 
распорядитель- Святой Дух, а призами служат вечная жизнь, ангель­
ское обличье, небесная обитель и слава во веки веков. И вот, ваш на­
ставник Иисус Христос, который умастил вас Святым Духом и вывел на 
эту борцовскую площадку, пожелал, чтобы вы накануне состязания 
подвергли себя определенным ограничениям для укрепления сил. Ведь и 
борцы для укрепления тела соблюдают строгий режим: воздерживаются 
от роскоши, от тонких лакомств и изысканных вин. Чем больше они 
потрудятся в воздержании, тем больше уверены в предстоящей победе. 
Но они, по словам апостола, ищут тленных венков, а мы стремимся 
стяжать нетленный (1 Кор. 9, 25). Так будем же тюрьму считать пло-
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щадкой для тренировок, откуда нас выведут подготовленными на старт: 
ведь мужество в испытаниях крепнет, тогда как роскошь его расслабля­
ет» (цит. по: Тертуллиан. Избранные сочинения. М., 1994. С. 274-275). -
203. ^ 

241 Язычников убивали не только на Кипре. Так, в Кирене их было 
убито 220 000 человек. - 204. 

242 Хорошо сохранившиеся до нашего времени ворота в Трире (Porta 
Nigra - по-латыни «черные ворота»). - 204. 

243 дворцовые (т. е. воины) {лат.). - 204. 
244 императорские (также воины) (лат.). - 204. 
245 О. Шпенглер употребляет здесь исторический немецкий военный 

термин Fahnlein, отряд ландскнехтов в 400 человек. - 204. 
246 каре, квадратное построение (также исторический термин). 

Впрочем, неясно, как такое построение могло благоприятствовать про­
явлениям «личной храбрости». - 204. 

247 Георг фон Фрундсберг (1473-1528), командир немецких ланд­
скнехтов, из семьи военных, с 15 лет принимал участие в военных дей­
ствиях и всю жизнь провел на войне, служа императорам Священной 
Римской империи - сначала Максимилиану I, а потом Карлу V. С ним на 
европейскую сцену вышли немецкие ландскнехты, которые во всех 
смыслах, в том числе и в прямом, поскольку их услуги были куда де­
шевле, составили конкуренцию уже давно широко применявшимся 
швейцарцам. Воевал в Германии и неоднократно - в Италии, начиная с 
итальянского похода Максимилиана (1499). Затем участвовал в войне с 
Венецией в 1509 г., в которой сыграл значительную роль, воевал в Ита­
лии в 1513 г., с 6000 навербованных им немецких ландскнехтов участво­
вал в осаде Венеции, во многом благодаря ему была одержана победа 
при Виченце. Затем снова войны в Германии, успешные действия про­
тив Франции (в частности, в сражении при Бикокке в 1522 г. его ланд­
скнехты одолели швейцарцев). В дальнейших итальянских войнах ре­
шающую роль сыграл при Павии в 1525 г. На следующий год, навербо­
вав (на свои средства, заложив имущество свое и жены) в Германии 
11 000 ландскнехтов, снова перешел Альпы (по преданию, он сказал о 
Клименте VII: «Этого папу надобно повесить»). В январе 1527 г. войска 
Фрундсберга и французская армия под командованием Бурбона соеди­
нились. При получении известия (впоследствии не подтвердившегося) о 
заключении мира лишенный средств и продовольствия отряд взбунто­
вался: его устроило бы только разграбление крупного итальянского 
города. Солдатский бунт был воспринят Фрундсбергом настолько близ­
ко к сердцу, что его хватил удар, от которого он уже не оправился. Сол­
даты же, как известно, вскоре вознаградили себя разграблением Рима 
(печально знаменитый sacco di Roma в мае 1527 г., штурм начался 
6 мая). Во время Вормсского рейхстага в 1521 г. Фрундсберг якобы ска­
зал Мартину Лютеру, потрепав его по плечу: «Монашек, монашек, ты 
пошел путем, которым не довелось идти ни мне, ни многим другим 
полководцам». - 205. 

248 Ср. ниже, прим. 541. - 205. 
249Матф. 18,20.-206. 
250 «Знание» и «исповедание» в немецком языке - однокоренные и 

очень близкие слова (Kenntnis и Bekenntnis). - 206. 
251 Юпитер Долихен - Ваал, почитавшийся в небольшом городе До-

лихе, находившемся в Коммагене (на севере Сирии). В Риме и по всему 
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Западу его культ стал широко распространяться со времени Адриана. В 
частности, был очень популярен в армии и на флоте. Ср.: Т. 1. С. 602. 
Сабазий- фригийское божество, отождествлявшееся с Дионисом-
Загреем. В Греции ему поклонялись с V в. до Р. X., в Риме его культ 
слился с культом Юпитера. Sol invictus- «Неодолимое Солнце» (лат.). 
Почитание Солнца естественно для всякой языческой религии, и Юпи­
тер изначально был также и богом дневного света. Однако начиная с 
императора Аврелиана в Риме стал складываться синтетический и син­
кретический культ Солнца (отождествлявшегося с персидским Митрой) 
и императора как земного Солнца. При Диоклетиане он расцвел, а Юли­
аном был обоснован и теоретически. Ср.: Т. 1. С. 602, 604. (Ср.: Prel-
lerL. Romische Mythologie, Berlin, 1858, S. 756 - упоминание о возве­
денном в мае 1812 г. в дрезденском театре храме Солнца с надписью, 
посвященной Наполеону: «Солнце само затмил Он величьем и бле­
ском».) Атаргата (или Деркето) - сирийская богиня, в которой слились 
черты Анат и Астарты; широко почиталась в греко-римском мире, где ее 
отождествляли с Афродитой-Венерой. Место ее культа упоминается в 
Ветхом Завете (2 Макк. 12, 26); ей посвящен трактат Лукиана «О сирий­
ской богине». - 206. 

252 единый лик богов и богинь (лат.). Об Исиде ср.: Т. 1. С. 602. -
207. 

253 В англ. переводе наоборот, и скорее всего это правильнее. - 207. 
254 Подробно о напитке и мифологии хаомы см.: Мифологический 

словарь. М., 1991. С. 582-583. О том, из какого растения он приготов­
лялся, единого мнения нет. Современные зороастрийцы используют 
эфедру-хвойник (см.: БойсМ. Зороастрийцы. Верования и обычаи. М., 
1988. С. 12). В древнеиндийской религиозной практике хаоме соответст­
вовала сома, см. Мифологический словарь. С. 507-508; Бонгард-
Левин Г. М., Грантовский Э. А. От Скифии до Индии. М., 1983. С. 113-
129, а также: Упанишады. Книга 2. М., 1991. С. 245. - 209. 

255 Вообще слово Abendmahl- «причастие», но мы переводим его 
буквально: еще в прошлом веке оно употреблялось в смысле «ужин». В 
раннем христианстве таинство причащения совершалось не во время 
дневного богослужения, а на вечерней трапезе, в подражание Тайной 
вечери Иисуса Христа (так называемое агапэ, см.: Христианство. Эн­
циклопедический словарь. Т. 1.С. 33). - 209. 

256 О них см.: Амусин И. Д. Рукописи Мертвого моря. М., 1960; Он 
же. Кумранская община. М., 1983. С. 187-201. - 209. 

25 Хотя Юлиан был убит в Месопотамии во время войны с персами, 
пал он, по некоторым догадкам современников (Либаний, Речь XVIII 
274-275; Аммиан Марцеллин XXV 6, 6), от руки своего же воина-
христианина (см.: РановичА. Б. Первоисточники по истории раннего 
христианства. Античные критики христианства. М., 1990. С. 440). - 209. 

258 Самый краткий символ веры ислама: «Нет Бога кроме Аллаха и 
Мухаммад- посланник Аллаха!» («Ла илаха илла Лаху ва Мухамадун 
расулу Лахи»). - 209. 

верховным жрецом (лат. pontifex - букв, мостостроитель). В ран­
нем христианстве pontifex звался всякий епископ. Впоследствии имено­
вание pontifex maximus закрепили за собой папы и традиционно его 
сохраняют. - 210. 

260 То, что называют ныне христианской религией, существовало и у 
древних и вообще наличествовало с самого начала человеческого рода, 
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прежде чем воплотился Христос. С этого же момента истинная религия, 
которая уже существовала, стала называться христианской («Размышле­
ния»). -210. 

61 судьбой, роком (араб.). Ср.: Т. 1. С. 287, 487. О мировой пещере -
там же, с. 346, прим. О. Шпенглера. Ср. также наст, том, ниже, с. 239. -
277.? 

262 Пригород Вавилона. - 212. 
263 Т. е. Бела (см.: Мифологический словарь). - 212. 
264 Приводим начало надписи: «Я - Дарий, царь великий, царь ца­

рей, царь в Персии, царь стран, сын Виштаспы, внук Аршамы, Ахеме-
нид. 

Говорит Дарий-царь: «Мой отец - Виштаспа, отец Виштаспы - Ар-
шама, отец Аршамы- Ариарамна, отец Ариарамны- Чишпиш, отец 
Чишпиша - Ахемен. Поэтому мы называемся Ахеменидами. Искони мы 
пользуемся почетом, искони наш род был царственным. Восемь [чело­
век] из моего рода были до меня царями. Я - девятый. Девять нас были 
последовательно царями. По воле Ахурамазды я - царь. Ахурамазда дал 
мне царство... Эти страны мне достались. По воле Ахурамазды [они] 
стали мне подвластны, приносили мне дань. Все, что я им приказывал, -
ночью ли, днем ли, - они исполняли. В этих странах [каждого] человека, 
который был лучшим, я ублаготворял, [каждого,] кто был враждебен, я 
строго наказывал. По воле Ахурамазды эти страны следовали моим 
законам. [Все], что я им приказывал, они исполняли. Ахурамазда дал 
мне это царство. Ахурамазда помог мне, чтобы я овладел этим царством. 
По воле Ахурамазды этим царством я владею»» (перевод В. И. Абаева). 
Полный перевод см.: Хрестоматия по истории Древнего Востока. Часть 
вторая. М., 1980. С. 24-32. - 213. 

265 В науке так называют вторую часть книги Исайи, гл. 40-66. -
213. 

266 2-я Эздры 5, 41: «Всех же израильтян от двенадцати лет и выше, 
кроме рабов и рабынь, было сорок две тысячи триста шестьдесят» (см. 
также 1-я Эздры 2, 64; Неем. 7, 66). - 214. 

267 Об этом см.: Рижский М. И. Книга Иова. Новосибирск, 1991. 
С. 22-23, 130-131.-2/4. 

268 «Поучение Ахикара», памятник ассирийской литературы VII— 
VI вв. до Р. X. (мотивы прослеживаются гораздо раньше, написан на 
арамейском), был известен и в древнерусской литературе как «Повесть 
об Акире Премудром» (см.: Памятники литературы Древней Руси: XII в. 
М., 1980. С. 247-281). -214. 

269 Деян. 22,3.-275. 
270 Имеется в виду царь Египта, т. е. Птолемей VI Филометора. Храм 

был возведен ок. 160 г. до Р. X. В городе Элефантина в верхнем Египте, 
на острове, образованном Нилом у 1 -го порога, напротив Асуана. -
215. 

271 Точнее, 134-104 гг. до Р. X. (см.: БикерманЭ. Указ. соч. 
C.203J.-276. 

2 Ср. выше, прим. 43.-276. 
273 «Синагога» (avvayajyrj)- букв, «собрание, сходка» (греч.). «Ис­

лам» - «предание себя Богу», «покорность» (араб.). - 217. 
274 В русском Ветхом Завете - Экклесиаст, или Проповедник 

перевод Э. Г. Юнца - см.: Вопросы философии. 1991. № 8. - 277. 
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275 Грекоязычный поэт, чья дошедшая во фрагментах поэма (нач. 
II в. до Р. X.) является пересказом библейской истории гекзаметрами. -
217. 

276 Послание Аристея, якобы начальника стражи Птолемея Фила-
дел ьфа (282-246), было составлено по-гречески неким египетским иуде­
ем ок. 200 г. до Р. X. В нем повествуется об обстоятельствах возникно­
вения знаменитого перевода Ветхого Завета на греческий, Септуагинты 
(запертые на острове Фарос 72 переводчика, независимо друг от друга 
создавшие за 72 дня совпавшие до единой буквы тексты перевода и др.). 
Отцы церкви, как на Западе, так и на Востоке, относились к этому ис­
точнику с доверием, рассматривая его как доказательство «богодухно-
венности» Септуагинты. - 217. 

277 Т. е. год взятия Иерусалима Титом и разрушения храма Соломо­
на.-27 7. 

278 Этот порядок перечисления религий соответствует нижеследую­
щему, а не данному только что выше перечислению течений. - 217. 

9 Иосиф Флавий. Иудейская война II 8, 164-166. -217. 
280 Бундехеш, или Бундахишн («Мироздание»), называемое также 

Занд-Агахих, - одна из важнейших толковательных книг зороастризма, 
посвящена общим вопросам творения и природы (см.: Бойс М. Указ. соч. 
С. 165). Бундахишн - это сотворение Ахура-Маздой мира, проходящее в 
два этапа: в плане идеальном - меног и материальном - гетиг (см. там 
же. С. 35). Вендидад, или Видевдат- букв. «Закон против демонов-дэ-
вов», единственная дошедшая полностью книга Авесты. В основном 
это - жреческий кодекс, рассматривающий правила ритуального очище­
ния (см. вступление И. М. Стеблина-Каменского к кн.: Авеста. Избран­
ные гимны из Видевдата. М., 1993. С. 10-11), хотя в нем рассказывается 
и о сотворении Ахура-Маздой иранских стран (отрывок на эту тему см. 
там же. С. 176-180). -217. 

281 Ср. предисловие К. А. Свасьяна к 1-му т., с. 23-31. - 219. 
282 Грандиозные раскопки в Западном Китае, проводившиеся в пер­

вые два десятилетия XX в. под руководством германо-венгерского ар­
хеолога А. Штайна, привели к ряду сенсационных открытий (в частно­
сти, рукописей, датируемых 1-м тысячелетием по Р. X., в Пещере Тыся­
чи будд), сопоставимых с открытием «Кумранских рукописей», однако 
объем текстов, найденных в итоге, оказался не столь значительным. -
220. 

283 Генза - «сокровище», основная вероучительная книга мандантов. 
Состоит из двух половин: направо, предназначавшейся живым, и нале­
во - для умерших. - 221. 

584 Ср.: Т. 1.С. 489-490. -221. 
285 Иоанн 18,36.-225. 
286 Верую, ибо это нелепо (лат.). Парадоксальное выражение, свя­

зываемое обычно с Тертуллианом, но в такой форме у него не встре­
чающееся. Во вступительной статье к сочинениям Тертуллиана (Указ. 
соч. С. 33) А. А. Столяров приводит действительно имеющиеся у него 
парадоксы, из которых два последних довольно близки к credo, quia ab-
surdum. «Сын Божий распят - это не стыдно, ибо достойно стыда; и умер 
Сын Божий - это совершенно достоверно, ибо нелепо (ineptum); и, по­
гребенный, воскрес - это несомненно, ибо невозможно» («О плоти Хри­
ста» 5). «Тем более следует верить там, где именно потому и не верится, 
что это удивительно! Ибо каковы должны быть дела Божьи, если не 
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сверх всякого удивления? Мы и сами удивляемся - но потому, что ве­
рим» («О крещении» 2). - 224. 

™ Матф. 22, 21; Марк 12, 17.-225. 
288 Матф. 6, 28. - 225. 
289 Матф. 6,24.-225. 
290 Деян. 2, 44-45; 4, 32. - 225. 
291 В оригинале игра слов: verteilen, nicht verzichten. - 225. 
292 В зороастризме - «грядущий Спаситель» (см.: Бойс М. Указ. соч. 

С. 54-55, 92-93, а также Мифологический словарь. С. 482-483). - 226. 
293 Деян. 2, 46. - 228. 
294 Деян. 5, 29-32. - 228. 
295 Как составителю «Деяний». - 228. 
296 Т. е. община, см. 16, 18; 18, 17.-225. 
297 См.: Апокрифы древних христиан. М., 1989. С. 50-54. - 228. 
298 Христианство. Энциклопедический словарь. Т. 1. С. 655-656. -

228. 
299 Pagus по-лат. - «сельская община, село». Ср. выше, прим. 107, и 

место, к которому оно относится. Ср. также: Т. 1. С. 548. Отсюда и рус­
ское «поганый», изначально означавшее «язычник». - 230. 

300 скорбящую Мать (лат.). - 233. 
301 Ср.: Т. 1. С. 295, 441^143.-253. 
302 Греческое название Ямния, современное - Йибна, город в 25 км к 

югу от современного Тель-Авива. После разрушения Иерусалимского 
храма Йоханан бен Заккай учредил в Явне академию, а на состоявшемся 
ок. 100 г. по Р. X. (ниже, с. 254, О. Шпенглер говорит «ок. 90 г.») синед­
рионе здесь был утвержден окончательный текст Библии. - 234. 

303 Воху-Мана - «Благой помысел», один из «Семи богов» (Амэша-
Спэнта) зороастризма, см.: Бойс М. Указ. соч. С. 32. - 236. 

304 Греч. TrapaKXrjTos, букв, «приходящий на помощь», 
«заступник». - 236. 

3 5 Гимнов Заратустры. - 237. 
306 С. 336. -238. 
307 Имеется в виду Баб («врата») Сайд Али-Мухаммед Ширази, каз­

ненный в Тебризе 9 июля (см.: Ислам. Энциклопедический словарь. 
С. 33-34, с неверным указанием года казни). - 238. 

308 Греч. TrapdSocris - букв, передача, в новозаветном смысле - уче­
ние, предание. - 238. 

30 Видимо, имеется в виду трактат, название которого обычно пере­
водится на русский как «Исходные пункты для восхождения к умопо­
стигаемому» (лат. название - «Sententiae ad intelligibilia ducentes»). - 238. 

3,0 Pyax- дух, мемра- слово. О мемра см.: Еврейская энциклопе­
дия. СПб., s. а. Т. 10, стлб. 832-833. - 238. 

311 Ср.: Т. 1.С. 341,579.-240. 
3,2 Ср.: Т. l j : . 483, 493.-247. 
313 «Сефер Йецира» («Книга творения») возникла между III и VI вв. 

О «Зогаре» (кон. XIII в.) см.: Раби Шимон. Фрагменты из книги «Зогар»/ 
Пер. с арамейского, комментарии и приложения к текстам М. А. Крав­
цова. М., 1994. См. также извлечения из «Зогара» в переводе О. О. Ла-
доренко и комментарий в кн.: Знание за пределами науки. М., 1996. 
С. 396-435; там же, с. 435-443, ее статья «Классическая еврейская мис­
тика». - 243. 
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314 Свет Мухаммеда- Hyp Мухаммади (араб.). См.: Ислам. Энцик­
лопедический словарь. С. 200, 193. - 243. 

15 См.: Христианство. Энциклопедический словарь. Т. 1. С. 769-
772. - 244. 

316 Ср. там же. С. 39-40; Мифологический словарь. С. 19, 158 (статья 
«Голгофа»). - 245. 

317 Бог времени и судьбы, издали воздействующий на человеческие 
судьбы. Появляется в двух ипостасях - безграничного времени (т. е. веч­
ного повелителя, Зурван Акарана) и времени продолжительного господ­
ства (т. е. повелителя существующего мира, Зурван Дарегхо-Чвадхата). 
Поклонение Зурвану расцвело в рамках зороастризма в III—VII вв. до 
Р. X. и было связано с астрологическими выкладками и рассуждениями 
о мировом годе. В позднейших сочинениях Зурван фигурирует как отец 
Ормузда (Ахура-Мазды) и Аримана. Именно в зурванитской форме зо­
роастризм повлиял на культ Митры и манихейство. - 246. 

3 8 от основания города (лат.), т. е. Рима. - 246. 
319 Божества-помощники Ахура-Мазды, рангом уступающие ему 

самому и Амэша-Спзнта (Семи благим божествам). - 247. 
32° См. ниже, с. 304.-248. 
321 «Вдохновение благой воли» (Об упреке и благодати, 3) (лат.). -

249. ^ 
322 мышления (лат.). - 249. 
323 О. Шпенглер обрывает цитату. Между тем продолжение очень 

яркое: «.. .и обречь его, за его грех, на бесчестье и гнев - к хвале славной 
своей справедливости». См. цитаты на эту тему (в том числе и приве­
денную) из того же Вестминстерского исповедания в кн.: Вебер М. Из­
бранные произведения. М., 1990. С. 140. - 250. 

324 «Вёлуспа» (Voluspa), или «Прорицание вёльвы», часть «Старшей 
Эдды», повествующая о происхождении и гибели мира (Беовульф. 
Старшая Эдда. Песнь о Нибелунгах. М., 1975. С. 183-190; коммент. см. 
на с. 665-669). «Муспилли» - написанное на древневерхненемецком 
языке аллитерированное стихотворение начала IX в., повествующее о 
конце света и Страшном суде. Автор его - вероятно, баварский монах из 
монастыря св. Эммермана. Стихотворение отличается красочностью 
апокалиптических видений, конец и начало в рукописях отсутствуют. 
Само слово Muspilli - из круга языческих представлений и означает «ми­
ровой пожар», «разрушение Земли». Относящийся примерно к тому же 
времени «Спаситель» (Heiland) изображает Иисуса Христа на манер 
феодального государя. Ср., что пишет О. Шпенглер о «Прорицании 
вёльвы» и «Муспилли» в т. 1, с. 348, 595, 623. - 250. 

325 интеллектуальная любовь к Богу (лат.). - 250. 
32 Махабба ли-л-ллах - «любовь к Богу», «растворение в боге» -

фана'. Ср.: Ислам. Энциклопедический словарь. С. 251-252 (статья «Фа­
на»), 116-117 (статья «Иттихад), 266 (статья «Хал»), 152 (статья «Ма­
кам»). - 250. 

27 Порфирий. Жизнь Плотина, 23 (см.: Диоген Лаэртский. О жизни, 
учениях и изречениях знаменитых философов. М., 1979. С. 474-475). -
250. ? 

328 См.: Ислам. Энциклопедический словарь. С. 128-129. -250. 
329 град Божий (лат.). По-латински civitas - женского рода. - 251. 
330 Гаон - с VI в. почетное звание главы иудейской академии в Ва­

вилоне, позже вообще уважительное обращение к еврейскому ученому 
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(напр., «виленский гаон»). Шейх-уль-ислам - см.: Ислам. Энциклопеди­
ческий словарь. С. 289. - 251. 

331 Ср.: «рожденна, не сотворенна, единосущна Отцу» (Символ Веры 
о Христе); «неслитно, неизменно, нераздельно, неразлучно» (догмат 
Халкидонского собора о двух природах Христа); «неразлучно, неизмен­
но, нераздельно, неслиянно» (догмат Константинопольского собора о 
двух волях и действиях Христа). - 252. 

332Иоан. 14,6.-253. 
333Ср.:Иоан. 17, 17. -253. 
334 «Пастырь Гермы», составленная ок. сер. II в. книга апокалипти­

ческого и визионерского характера, пользовавшаяся большим авторите­
том в первоначальном христианстве, однако в пылу борьбы с монтаниз-
мом исключенная из канонических (как на какое-то время исключалось 
и «Откровение Иоанна»). Русский перевод- в «Памятниках христиан­
ской письменности». М., 1866. -254. 

335 Иезек., гл. I и 10.-256. 
336 Сохранилась в арабском переводе. -257. 
337 Ар-Рахман - Милостивый. «Термин ар-Рахман использовали для 

обозначения единого Бога иудеи и христиане доисламской Аравии. Он 
встречается в монотеистических надписях Южной Аравии IV-VI вв. Так 
называли своего Бога ханифы Внутренней и Северной Аравии, а также 
современники и соперники Мухаммеда- «лжепророки» Абхала ал-
Асвад и Мусайлима» (Ислам. Энциклопедический словарь. С. 198). В 
Коране ар-Рахман (обычно употребляется вместе с ар-Рахим - Мило­
сердный) - одно из самых употребительных обозначений Бога после 
«Аллах» и «Рабб» (Господь) (см. там же). - 259. 

338 См.: Агада. Сказания, притчи, изречения Талмуда и мидрашей. 
М., 1993. Таргум- так называется всякий арамейский перевод (более 
или менее буквальный) частей Ветхого Завета, использовавшийся в 
синагогах Иудеи и Вавилона после Вавилонского пленения, когда ара­
мейский язык вытеснил иврит и возникла необходимость в объяснении 
Священного писания. Таргумы существовали по большей части только в 
устной форме, и потому до нас дошло очень малое их число. - 259. 

339 Уточненные даты: 224-240 гг. (см.: Бшерман Э. Указ. соч. 
С. 197).-260. 

34 Торжественный обет больше не грешить, составляющий наряду с 
исповедью священнику часть ритуала покаяния в зороастризме. - 261. 

341 Краткая характеристика учения Афрагаша имеется в кн.: Фло-
ровский Г. В. Восточные отцы IV в. Париж, 1931. С. 224-227 (Репринт. 
М., 1992). -261. 

342 Марин. Прокл, или О счастье, 38 (см.: Диоген Лаэртский. Указ. 
соч. С. 493). Гимны Прокла см.: Античные гимны. М., 1988. С. 271-
279. - 262. 

343 Гимны Синезия см. там же. С. 283-299. Действительно, ок. 409 г. 
жители Птолемаиды избрали Синезия своим епископом, видимо, еще до 
того, как он крестился (см. там же. С. 50). - 262. 

избранные и слушатели (лат.), т. е. избранные и обычная паст­
ва. - 264. 

345 Движение, начатое в Багдаде ок. 760 г. Ананом бен-Давидом. 
Провозглашало отказ от Талмуда и обычного права и возврат к Писа­
нию. - 265. 

346 Бог един (греч.). - 266. 
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347 отец, возможность, мышление (греч.). - 267. 
348 умопостигаемым (греч.). - 267. 
349 Если же я и подвластен ошибкам, как в жизни бывает, 

Ведаю сам, что терзают меня прегрешенья, проступки, 
Все, что не должно свершать, но свершаю, душой неразумный, 
Смилуйся, кроткая духом, не дай мне, простертому в прахе, 
Стать для недугов готовой добычей, о смертных спасенье! 
Я ведь молю об одном - дабы был, о богиня, твоим я! 
(Пер. О. В. Смыки, в кн.: Античные гимны. С. 279.) - 268. 

350 Сформированное в основном трудами немецкого теолога, осно­
воположника так называемой Тюбингенской школы, Ф. X. Баура (1792-
1860), учение о первоначальном христианстве исходило из наличия в 
нем двух противоборствующих течений - петринизма и паулинизма (по 
именам апостолов Петра и Павла), из которых первый отличался риго­
ризмом, склонностью к обрядовости (и тяготением к иудаизму), а второй 
оставлял больше свободы, исповедовал спасение верой. Название «пе-
тринизм» в данном случае условно, и не так важно, действительно ли за 
этим течением стоял апостол Петр, важно, что оно несомненно может 
быть выделено в христианстве (как и в любом мировоззрении вообще). -
268. 

351 Ср.: Т. 1.С. 358-359.-275. 
352 Матф. 26,41; ср.: Марк 13, 34-37. - 273. 
353 Слово Ursache, «причина», О. Шпенглер разлагает здесь на эти­

мологические части, Ur-Sache, так что выступает его изначальный 
смысл: «пра-вещь». - 274. 

354 Ср. также: Т. 1. С. 588, 570-571.-276. 
355 См.: Кант И. Критика чистого разума. М., 1994. С. 86-87; Он же. 

Соч.: В 6 т. Т. 4. Ч. 1. М., 1965. С. 390. - 277. 
356 сомневаться во всем (лат.). Принцип философии Декарта, см. его 

«Рассуждение о методе» (Декарт Р. Соч.: В 2 т. Т. 1. М., 1989. С. 268), 
«Первоначала философии» (там же. С. 314), «Размышления о первой 
философии» (там же. Т. 2. М., 1994. С. 19-20), «Возражения некоторых 
ученых мужей» (там же. С. 341-346). - 278. 

357 ум, ярость, вожделение (греч.). Три платоновские части души 
(см.: Государство IV 439оМ41с; IX 571е-572а, 580d-581c). Ср. также: 
Т. 1.С. 483-485. -279. 

358 См. выше, с. 240. - 279. 
359 духовное упражнение (лат.). Ср.: Т. 1. С. 589. - 281. 
360 Ср.: Матф. 19,16.-257. 
361 Прежде всего Кант (см.: Кант И. Соч.: В 6 т. Т. 4. Ч. 1. С. 396-

416). -281. 
362 Использованные здесь О. Шпенглером слова Enthalten, Entsagen, 

Entselbsten содержат приставку, означающую удаление, лишение, отде­
ление. Третье слово, видимо, придумано им самим. - 281. 

363 Популярное в античности учение, использовавшее в числе про­
чего и созвучие сгЛ/ыа и CTTJ/ZCL («надгробный памятник», вообще «моги­
ла»). См., напр.: Платон. Горгий 493а и Федр 250с. Подробнее историю 
теории см. в примечании А. А. Тахо-Годи: Платон. Собрание сочине­
ний. М., 1990. Т. 1. С. 806-807.-257. 

364 джентльменством (англ.). - 282. 
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365 «Фауст». Часть вторая, «Глубокая ночь» (9-я и 8-я строка «Фа­
уста» от конца). Одна из любимых гётевских цитат О. Шпенглера (ср.: 
Т. 1.С. 259, 329). -284. 

366 медведицы (греч.). Все маленькие афинские девочки из знатных 
семейств были как медведицы посвящены Артемиде Арктейе (ср.: Ари­
стофан. Лисистрата 645). - 287. 

67 Вьюнок скрипковидный (Convolvulus scammonia), смола из кор­
ней которого - сильное слабительное средство. - 287. 

368 Ими, т. е. честной брадой и правым знамением. В Стоглаве ска­
зано: «О крестящихся не по чину. Глава 32. Мнози неразумнии челове-
цы, махающе рукою по лицу своему, творят крестящеся, а всуе тру-
жающеся. Тому бо маханию беси радуются. ...аще кто право крещает 
лице свое сим знамением, той никогда же не убоится дьявола ни злаго 
супостата». «От священных правил о пострижении брад. Глава 40. Та-
коже священная правила православным крестьяном всем возбраняют не 
брити брад и усов не постригати. Таковая бо несть православных, но 
латынская и еретическая предания греческого царя Константина Кова-
лина, и о сем апостольская и отеческая правила вельми запрещают и 
отрицают... Вы же, се творяще человеческаго ради угождения, проти-
вящеся законом, ненавидимы от Бога будете, создавшаго нас по образу 
своему, аще убо хощете Богу угодити отступите от зла. И о том сам Бог 
Моисеови речи, и святыя апостолы запретиша, и святыя отцы проклята 
и от церкви таковых отвергоша, и того ради страшнаго прещения право­
славным таковаго не подобает творити» (Российское законодательство 
Х-ХХ вв. Т. 2. Законодательство периода образования и укрепления 
Русского централизованного государства. М., 1985. С. 295, 301—302). — 
288. 

369 единение (греч. evaxns). Эннеады IV 4, 2, 25-27. - 289. 
370 мистическое единение (лат.). - 289. 
371 Поправляем по кн.: Бикерман Э. Указ. соч. С. 176, поскольку да­

та, указываемая в мюнхенском издании 1981 г. (2450-2320), уж очень 
отличается от той, на которую ориентировался и которую указал сам 
О. Шпенглер (2680-2540). - 289. 

372 Как центр кальвинизма. - 291. 
373 «День гнева», гимн, наполненный видениями Страшного суда 

(текст и перевод см.: Словарь латинских крылатых слов. М., 1982. 
С. 185-186). Использован в «Фаусте» (Часть первая, «Собор»). - 292. 

374 Ср.: Т. 1.С. 238 -293. 
375 Греч, vfipis - непомерная надменность от героизма, желание воз­

величиться и сравниться с богами, обычно наказываемые ими. - 293. 
376 Греч, dyebv - состязание в чем угодно - в физических упражне­

ниях, музыке, поэзии, полемике, чрезвычайно важный компонент грече­
ской культуры. - 293. 

377См. ниже, с. 316.-294. 
378 Греч. -TToXids (noXidSos) - «хранительница города». Храм Афины 

Полиады был на афинском Акрополе. - 295. 
379 Бальдур (или Бальдр) - бог, персонаж скандинавской мифологии, 

сын Одина и Фригги. Мать сделала его неуязвимым, взяв клятву в этом 
со всех сил и существ в мире, позабыв о растении омела. Этим восполь­
зовался Локи, подстроивший смерть Бальдура от руки слепого бога 
Хёду. Когда боги развлекались тем, что метали в Бальдура копья, прове-
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ряя его неуязвимость, Локи подсунул в руки Хёду побег омелы, кото­
рым тот убил Бальдура. - 296. 

380 См. прим. 129. Видимо, здесь, как и в других аналогичных случа­
ях использования этого выражения, О. Шпенглер желает указать на 
поздний характер соответствующей культуры. - 296. 

381 «Книга документов». - 297. 
382 «Чжоуские ритуалы», «Книга об этикете и обрядах», «Книга пе­

сен». - 297. 
383 От «мим» - небольшая сценка комического содержания, харак­

терная для искусства Древней Греции и Рима. - 297. 
384 Не вполне ясное окончание фразы: Volkersturme soziale Unterneh-

mungen geworden. - 297. 
В отечественной литературе- по. Кроме того, о шэнь у нас 

обычно говорят как о более общем принципе, «духе вообще», в человеке 
же ему соответствует высшая душа хунь. См., напр.: Мифологический 
словарь. С. 627-628; Васильев Л. С. История религий Востока. М., 1988. 
С. 278-279; Китайская философия. Энциклопедический словарь. С. 387 
(статья «Хунь по»). - 298. 

386 Очевидно, имеется в виду традиционный китайский парк (yuan -
«сад. парк, огород»; pingyuan - «равнина»). - 298. 

87 Четки, используемые в католической церкви, состоят из креста и 
нескольких «декад», по одной большой и десяти малых бусин в каждой. 
В комментарии к кн.: Фома Кемпийский. О подражании Христу. Брюс­
сель, 1993. С. 364-366 говорится: «Розарий в честь Пресвятой Девы 
Марии - это устная молитва, сопровождаемая размышлением о 15 тай­
нах из жизни Иисуса Христа и Богоматери... Для розария употребляют­
ся нарочно к тому приспособленные четки, или лестовка, именуемая 
также «розарием», если она состоит из 15 десятков, или «венчиком», 
если состоит только из 5 десятков меньших зерен. Кроме того имеется 
крестик и три меньших зернышка при нем. Розарий начинается осенени-
ем себя крестным знамением, чтением краткого Верую, потом на 3 зер­
нышках читается 3 раза Радуйся с просьбою об умножении в нас веры, 
надежды и любви. Затем на больших зернышках читается Отче наш и на 
меньших 10 раз Радуйся, чтение это сопровождается размышлениями об 
очередной тайне. Каждый десяток заключается славословием: Слава 
Отцу и Сыну и Святому Духу, ныне и присно и во веки веков. Аминь. По 
окончании полного розария или одной его части обыкновенно читается 
молитва: Под Твою милость (Под Твою защиту)». - 299. 

388 Самой Богоматери, признанное с 1854 г. официальным догматом 
католической церкви. - 300. 

389 Nachtfahrende - букв, «блуждающий по ночам», калька с латин­
ского noctivagus. Nachtfahrende можно было назвать как мужчину, так и 
женщину (лат. noctivaga), однако женщину гораздо чаще называли Нехе, 
ведьма (лат. striga). - 300. 

390 «Золотая легенда» (лат.), принадлежащее Иакову Ворагинскому 
(ок. 1229-1298), доминиканскому монаху, архиепископу Генуи собрание 
житий святых, чрезвычайно популярное в Средневековье. Ср.: Т. 1. 
С. 595. - 302. 

391 «Голос в Раме», булла папы Григория IX. Как и все буллы, она 
носит название по своим начальным словам. В данном случае это цитата 
из Иерем. 31, 15: «Голос слышен в Раме, и плач, и горькое рыдание: 
Рахиль плачет о своих детях и не может утешиться, ибо нет их больше». 

568 



См. изложение буллы, а также описание последовавшего за ней кресто­
вого похода на жителей округа Штединг, против которых она и была 
направлена, в предисловии к кн. Инститорис и Шпренгер. Молот ведьм. 
s. 1., 1932. С. 23-26 (в 90-е гг. было несколько переизданий). - 302. 

392 «Песнь о брате Солнце или о творениях». Итальянский текст и 
перевод С. С. Аверинцева см.: Итальянская поэзия в русских переводах. 
М., 1992. С. 8-М.-302. 

393 Инкуб - дьявол, совокупляющийся с женщинами, суккуб - с муж­
чинами, обычно во сне. Указания мест из Фомы Аквинского см. в преди­
словии к трактату Генриха Инститора и Якоба Шпренгера «Молот 
ведьм» (с. 22-23). Учение это развито в самом трактате (с. 106-116, 188— 
191, 231-234). О. Шпенглер упоминает этот трактат ниже, в следующем 
абзаце. Ср. на русской почве: Максимов С. Куль хлеба. Нечистая, неве­
домая, крестная сила. Смоленск, 1995. С. 262-263, 422-424. - 302. 

394 Здесь работали, в частности, Фра Анджелико, Беноццо Гоццоли, 
Бернардино Пинтуриккио, Лука Синьорелли. Возможно, О. Шпенглер 
имеет в виду прежде всего росписи Синьорелли, изображающие сцены 
Страшного суда и воскресения из мертвых. Данное рассуждение о Воз­
рождении ср.: Т. 1. С. 404-412. - 303. 

395 Генрих Сузо (Seuse, Suso; ок. 1300-1366)- доминиканец, ученик 
Экхарда. Автор «Книжечки истины» и пользовавшейся особенной попу­
лярностью «Книжечки вечной мудрости», а также автобиографии. «The-
ologia deutsch» («Немецкая теология»)- мистическое нравоучительное 
сочинение. Создано в конце XIV в. в Заксенхаузене (близ Франкфурта-
на-Майне). Произвело большое впечатление на Лютера, который в 
1518г. впервые его опубликовал. - 304. 

396 Католическое название хлеба, используемого для причащения, 
тонкая круглая лепешка (по-русски «облатка»). Соответствует просфоре 
в православной церкви, отличаясь от нее по форме и способу приготов­
ления теста. - 304. 

397 Ср.: Т. 1.С. 438.-304. 
398 Все понять - значит все простить (фр.), слова возводят обычно к 

М-me де Сталь, в романе которой «Коринна, или Италия» есть близкое 
выражение: «Tout comprendre rend tres indulgent» - «Кто все понял, дела­
ется очень снисходительным». Одно из любимых изречений Льва Тол­
стого. - 306. 

399 По-видимому, фантастическая этимология. Русское слово «небо» 
скорее всего связано с «туманом, облаком». Так, по-немецки Nebel -
«туман», то же - греч. v€<f>os, лат. nebula, др.-инд. nabhas, авест. nabah. 
Впрочем, говоря это, мы вовсе не спорим с О. Шпенглером по существу 
звучания слова. - 307. 

400 Полностью первая строка: «Ein feste Burg ist unser Gott» («Гос­
подь нам крепость и оплот», нем.). Ср., что говорится об этом гимне в 
т. 1, с. 5 4 2 , 5 8 9 . - 5 ^ . 

401 Полностью куплет: 
Und wenn die Welt voll Teufel war' 
Und wollten uns verschlingen 
So furchten wir uns nimmermehr 
Es soil uns doch gelingen. 
(Пусть черти наполняют мир, 
Пусть нас пожрать мечтают, 
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Нисколько не страшимся мы: 
Победа нас встречает.) - 308. 

402 христианское тело (лат.), обычно применительно к церкви как 
совокупности верующих. - 309. 

4 сословие политическое, церковное и экономическое (лат.). - 309. 
404 букв, «неизгладимое клеймо» (греч., лат.). Согласно учению ка­

толической церкви, эта духовная печать сообщается душе при креще­
нии, первом причастии и посвящении в духовное звание, по причине че­
го эти таинства нет необходимости повторять, хотя связанная с ними 
духовная благодать и может приостановиться. В явном виде это было 
сформулировано Александром Гальским ( | 1245). Первоначальное лю­
теранство также связывало с крещением character indelebilis. Ср. ниже, 
с. 352. -311. 

405 Яркое описание этой ситуации в Шотландии XVII в. см.: 
Бокль Г. Т. История цивилизации в Англии. СПб., 1906. С. 523-534. 
Картина мира здесь запутывается до чрезвычайности, поскольку Бог 
оказывается также и непревзойденным мучителем. - 311. 

406 Фрау Хольде, или Хольда, Холле, - ночное привидение, рассказы 
о котором имели хождение по всей Германии и Австрии, но особенно 
распространены были в Тюрингии и Гессене. Это женский демон, кото­
рый, подобно Рюбецалю с Исполинских гор, наполовину благ, а наполо­
вину зол, - во всяком случае радуется, причиняя ущерб. Впрочем, хоро­
шим людям опасаться фрау Холле не следует. Так, она стаскивает одея­
ло с ленивых девушек и прямо раздетыми укладывает их на мостовую 
или же путает у них в прялке лен. Прилежным же крестьянским девуш­
кам она помогает в работе, дарит самоходное веретено, бросает им в 
кувшины серебряные монеты, когда они идут утром по воду. На верши­
не горы Майснер в Гессене есть озеро, которое называется «пруд фрау 
Холле». На дне озера сад с прекрасными диковинными плодами, кото­
рые фрау Холле дарит тем, кому благоволит. В это озеро фрау Холле 
завлекает также и детей: хороших она делает красивыми и счастливыми, 
а плохих превращает в уродов. Фрау Холле помогает и женщинам, об­
ращающимся к ней в тяжелую минуту,- бесплодным и роженицам. 
Правда, фрау Холле появляется и в образе, внушающем ужас,- как 
предводительница так называемой «дикой охоты». Когда идет снег, 
немцы говорят: «Фрау Холле стелет постель». В сборнике братьев 
Гримм есть сказка о фрау Холле (в русском переводе - «Госпожа Мете­
лица»). Изначально Хульда - одно из имен Фригги, или Фрейи, великой 
богини германского эпоса. Небольшие статьи о Хольде и о «дикой охо­
те» см.: Мифологический словарь, С. 593, 188-189. - 311. 

407 Верный Экард встречается в германско-скандинавском сказании 
о Вилкине. Экард, воспитатель Харлунгов, племянников Эрманариха, 
узнает, что его воспитанникам грозит неприятельское нападение. Он и 
его сыновья тут же садятся на коней и мчатся в Брайзах, город Харлун­
гов на Рейне. Не желая промедления, они не ждут парома, а перебира­
ются через реку вплавь, увлекая коней за поводья за собой. Видя эту 
спешку, Харлунги понимают, что грозит большая опасность. Затем 
Экард фигурирует в связи со сказанием о Тангейзере. Здесь он сидит у 
Венериной горы (народное название ряда гор в Тюрингии) и предупре­
ждает людей об опасности, которая грозит им, если они взойдут на нее. 
Еще он появляется в тех местах, по которым будет пролегать дорога 
«дикой охоты» фрау Холле, и призывает людей укрыться, дабы не по-
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страдать. Старинная немецкая пословица гласит: «Ты- верный Экард, 
ты всякого предупредишь». «Верным Экардом» назьшают преданного 
друга и современные немцы. - 577. 

408 служанка теологии {лат.). - 312. 
409 «Гуань-цзы», см.: Китайская философия. Энциклопедический 

словарь. С. 76-77. - 312. 
4f0 Ср.: Т. 1. С. 143, прим. 1 О. Шпенглера. - 313. 
4.1 Слова Гёте об эксперименте как средстве пытками принудить 

природу к признанию. - 314. 
4.2 См. ниже, гл. VII . -574 . 
413 Англ. roundheads, так называли сторонников парламентской пар­

тии в Англии во время Английской революции. Многие из них, пурита­
не, коротко стриглись, между тем как сторонники короля носили длин­
ные волосы, и их называли cavaliers («кавалеры») - они еще будут упо­
мянуты ниже. - 315. 

4.4 старую добрую Англию (англ.). - 315. 
4.5 См.: Ислам. Энциклопедический словарь. С. 254-258. - 315. 
416 «Несвязанные» (нигантха)- направление в джайнизме. Паршву, 

или Паршванатху, называют последним из 24 джайнов, великих учите­
лей, предшествовавших Вардхамане (второе имя- Махавира, 599-527 
до Р. X.), которого считают реальным основателем джайнизма. См. о 
джайнизме: Бонгард-Левин Г. М. Древнеиндийская цивилизация: Фило­
софия, наука, религия. М., 1980. С. 82-96. - 575. 

41 Богиня случая (см.: Мифологический словарь. С. 542). - 579. 
4.8 Вольтер с 1758 по 1778 г. жил в замке Ферней на французско-

швейцарской границе; вокруг замка за это время выросла деревня, зало­
женная им в 1760 г. (ныне она называется Ферней-Вольтер). Жан-Жак 
Руссо провел несколько последних недель своей жизни в 1778 г. в Эрме-
нонвилле (департамент Уаза) и был там даже похоронен (в 1794 г. его 
прах был перенесен в Пантеон). - 320. 

4.9 См.: Христианство. Энциклопедический словарь. М., 1995. Т. 3. 
С. 244-245, 142-143, 271, 70. -527. 

420 В Сераписе были объединены египетские боги Осирис и Апис 
(почему сначала он назывался Осарапис). Почитался он в качестве бога 
плодородия и повелителя стихий, однако создатели связали его также и 
с загробным царством, вследствие чего он отождествлялся с Зевсом, По­
сейдоном, Аполлоном и другими греческими богами (см.: Мифологиче­
ский словарь. С. 495). - 323. 

421 Ср.: Т. 1.С. 608. -323. 
422 «Христианская наука» - церковь, основанная в 1879 г. в Бостоне 

Мэри Бейкер Эдди. Широко практикует исцеление больных посредст­
вом духовного воздействия (см.: Протестантизм: Словарь атеиста. М., 
1990. С. 284-285, 307). Очерк о жизни Мэри Бейкер Эдди имеется у 
Ст. Цвейга в книге «Исцеление духом» («Die Heilung durch den Geist»). -
323. 

423 Ср.: Т. 1.С. 266, 624. -324. 
424 См.: Античные гимны. С. 175-176. - 325. 
425 В Египте. - 328. 
426 В отечественной литературе организатором восстания «Желтых 

повязок» называют Чжан Цзяо, даосского мага и целителя. Но после того 
как восстание было подавлено, а Чжан Цзяо погиб, уцелевшие участни­
ки бежали на запад Китая, где в горных пограничных районах существо-
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вала другая мощная даосская секта, «Удоумидао», возглавлявшаяся 
Чжан J7v, внуком даосского мага Чжан Дао-лина. Пополнившись новы­
ми членами, со временем эта секта превратилась в фактически самостоя­
тельное теократическое образование, пользовавшееся автономией и про­
существовавшее фактически до образования КНР (см.: Васильев Л. С. 
Указ. соч. С. 314-315; Китайская философия. Энциклопедический сло­
варь. С. 475, статья «Чжанъи [дао]»). - 328. 

427 См. там же. С. 466-468 (статьи «Чжу си», «Чжусианство»). - 328. 
428 См.: Числа, гл. 19.-529. 
429 Не вполне ясно, о чем идет речь. Путает и выражение gleichzeitig, 

«к тому же времени»: употреблено ли оно в обычном или «шпенглеров-
ском» смысле? Быть может, в виду имеется русское православие, кото­
рое, пересаженное с византийской почвы, оказалось «христианством 
второго порядка»? Но скорее речь все-таки о «греческой магии» в бук­
вальном значении - исихастах, Григории Паламе и других византийских 
мистиках, и о «втором порядке» говорится потому, что, согласно самому 
О. Шпенглеру, это действительно было явление «второй религиозно­
сти». -331. 

430 Рабби Залмана арестовывали дважды, в 1798 и 1800 гг., и оба 
раза вскоре освобождали. Так, в первый раз он провел в заключении 53 
дня. В обвинении говорилось о распространении ереси, подрывной 
деятельности, государственной измене и шпионаже в пользу Турции 
(см. также статью С. Дубнова «Хасидизм» в Энциклопедии Брокгауза-
Ефрона. Т. 73. С. 122-123). - 332. 

431 Это не описка: разумеется, жившие в исламском мире евреи го­
ворили и писали по-арабски (применительно к Испании см.: История 
всемирной литературы. Т. 2. М., 1984. С. 209-210). Ср., что пишет о 
смене языка сам О. Шпенглер выше, с. 75, 121. - 333. 

432 Сын Неба (кит.), титул императора в Китае. - 334. 
433 «Накрытый стол» (евр.). - 336. 
434 Это бахрома («цицит»), которую евреи-мужчины носили раньше 

нашитой по углам верхней одежды, и сохраняющаяся теперь по четырем 
углам «талифа» (накидка вроде шали, надеваемая на время утренней 
молитвы) и «арба канфот» (называемый также «талиф катан», квадрат­
ный кусок материи с отверстием посередине, который ортодоксальный 
иудей носит под одеждой) (см.: Числа 15, 37-40; Втор. 22, 12). - 336. 

435 Видимо, в виду имеются «тефиллин» (греч. филактерии), малень­
кие черные кубической формы коробочки с текстами из Писания, кото­
рые евреи привязывают только что упомянутыми в тексте молитвенны­
ми ремнями на левую руку и на голову во время ежедневной утренней 
молитвы. Их использование связывается с раввинским истолкованием 
текстов из Ветхого Завета (Втор. 6, 4-9; 11, 13-21), которые в них и 
вкладываются, где, в частности, говорится: «И ты должен обвязать их 
(т. е. слова Бога) как повязку вокруг твоей руки, и они должны быть как 
налобная повязка у тебя над глазами. И ты должен написать их на кося­
ках дверей твоего дома и на твоих воротах» (Втор. 6, 8-9; ср.: Исход 13, 
10. 16). Коробка, прикрепляемая на косяк (также содержащая эти тексты 
и имя Бога Шаддай), называется мезуза. - 336. 

436 Очевидно, имеется в виду Аль-Сайд Муртада аз-Забид (ум. в 
1791 г.), мусульманский филолог индийского происхождения, автор зна­
чительного труда по лексикографии «Тадж ал-арус» («Корона невесты»), 
комментатор основного труда Газали. - 336. 
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Мулла Садра, также называемый Садр ад-Дин гш-Ширази (1571-
1640), иранский мыслитель, аскет, виднейший представитель просвети­
тельской, или так называемой ишракской, школы философов-мистиков, 
считается в Иране самым выдающимся философом всех времен. Орто­
доксальные шиитские теологи усматривали в трудах Ширази ересь, од­
нако благодаря влиятельности своего семейства он мог продолжать со­
чинять. Умер во время паломничества в Аравию. - 336. 

438 букв, геометрически (лат.), применяемый Спинозой в его «Эти­
ке» метод доказательства, который, как ему казалось, приближается по 
точности к математическому. - 336. 

439 Израиль Бешт (ок. 1700-1760), см. статью С.Дубнова (с. 119-
120),указанную в прим. 430. - 336. 

0 Австрийский еврей, род. в 1880 г., крестился (принял протестан­
тизм) в 1902 г., в день получения диплома об окончании философского 
факультета Венского университета. Застрелился 4 октября 1903 г., вско­
ре после выхода своей книги «Пол и характер», оказавшейся сразу же в 
центре всеобщего внимания, в том числе и в России (было несколько 
изданий перевода на русский язык, в 1991 г. в Москве вышло сокращен­
ное переиздание русского дореволюционного перевода). Глава «О ев­
рействе»- резко антиеврейская по духу, использовалась в антисемит­
ской пропаганде. Еврейское начало уподобляется здесь нетворческому и 
аморальному, по Вейнингеру, женскому началу (ср.: Розанов В. В. О 
себе и жизни своей. М., 1990. С. 181 (о Вейнингере), 372-373). Было 
переведено и посмертное сочинение Вейнингера «Uber die letzen Dinge» 
(под названием «Последние слова»). Исследование о Вейнингере: АЪга-
hamsen David. The Mind and Death of a Genius. New York, 1946. - 337. 

441 Имеется в виду практика Дельфийского оракула. - 341. 
442 Она же Гудруна. См.: Мифологический словарь. С. 164-165.-

342. 
443 Катерина Сфорца (ок. 1463-1508), прозванная современниками 

prima donna d'ltalia- «первая женщина Италии» (ит.). Дочь Галеаццо 
Мария Сфорца, жена Джироламо Риарио (1443-1488), племянника папы 
Сикста IV (1414-1484). Ее деверь кардинал Пьетро Риарио (t 1474), бу­
дучи архиепископом Флоренции, купил город Имола и передал его 
Джироламо, одному из организаторов заговора Пацци против Лоренцо и 
Джулиано Медичи (1478). В 1480 г. Джироламо отобрал Форли у Эрколе 
I, герцога Феррары, а кончил жизнь от рук убийцы. После смерти мужа 
Катерина Сфорца стремилась утвердить права на его владения за своим 
сыном Октавианом. Осажденная Чезаре Борджа в Форли (О. Шпенглер, 
надо полагать, допускает здесь неточность), Катерина длительное время 
ему противостояла. В конце концов Чезаре все же отобрал ее владения 
(в 1499 г.). Еще один ее сын - знаменитый кондотьер Джованни Медичи 
делле Банде Нере (1498-1526). - 342. 

444 Жан-Батист Бернадот (1764-1844), кронпринц (с 1810) и ко­
роль (с 1818) Швеции под именем Карл XIV, в 1798 г. женился на Дези-
ре Клари, свояченице Жозефа Бонапарта, старшего брата Наполеона, 
когда-то невесте самого Наполеона. - 342. 

445 См.: Исландские саги. Ирландский эпос. М., 1973. Упоминания 
Халлъгерд см. в указателе там же, с. 857. - 342. 

446 Имеется в виду период так называемой «порнократии» (правле­
ния блудниц), продолжавшийся с 904 по 964 г., когда папство пребывало 
фактически во власти нескольких женщин, видимо не отличавшихся 
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высокой нравственностью (Феодоры, жены вестиария Феофилакта, ее 
дочерей - Феодоры Младшей и упомянутой Мароции), а также их по­
томства. Завершился с вмешательством Отгона Великого. - 342. 

447 Букв, «бок, на котором висит меч» (Schwertseite), и «веретенная 
половина» (Spindelhalfte). - 343. 

448 От agnatio (лат.) - родство мужчин по отцу. Agnatio было частью 
cognatio (о котором идет речь ниже) - кровного родства вообще, распро­
странявшегося и на женщин. - 343. 

449 отцовской власти (лат.). - 343. 
450 Перевернутое высказывание Клаузевица, что война - продолже­

ние политики иными средствами («О войне» I, I, § 24). - 344. 
451 Немецкие Zucht, Zuchtung помимо «муштры, дисциплины» озна­

чают еще и «выведение» новых пород животных и растений (ср. текст 
чуть ниже), и этот смысл, несомненно, здесь также подразумевается 
применительно к людям. Ср. в этой связи, что пишет О. Шпенглер об 
идеале рыцарства выше (с. 186 ел.), о «выведении» (Zuchtung) сверхче­
ловека в первом томе, с. 561-562, а также некоторые места у Ф. Ницше 
(«Так говорил Заратустра», гл. «О высшем человеке», § 15; ср. гл. «О 
старых и молодых женках»). - 344. 

452 Шарль Жозеф, принц деЛинъ (1735-1814), выходец из старинной 
бельгийской семьи, известной с XII в. Молодым оставил родину и по­
ступил во французскую армию, но вскоре, в 1752 г., перешел на авст­
рийскую службу и участвовал в Семилетней войне. Император Иосиф II 
взял его с собой, отправляясь на встречу с прусским королем Фридри­
хом II. Во время войны за баварское наследство в 1778 г. принц де Линь 
командовал авангардом армии Лаудона. В 1782 г. он отправлен с важ­
ными поручениями к Екатерине II, был ею обласкан и сопровождал ее в 
поездке по России, где надолго задержался. В 1788 г. в звании фельд-
цейхмейстера русской армии участвовал в осаде и взятии Очакова. В 
1789 г., командуя корпусом австрийской армии, он взял Белград во 
время войны с Турцией. На предложение возглавить бельгийскую рево­
люцию в 1789г. (Бельгия тогда входила в Австрию) деЛинь ответил 
отказом. Тем не менее император Леопольд II отправил его в отставку. В 
австрийскую армию де Линь вернулся при Франце II, произведшем его в 
фельдмаршалы в 1808 г. и сделавшем членом гофкригерата. Много разъ­
езжая по Европе, он совершенно проникся космополитизмом XVIII в. 
Наделенный блестящим умом и остроумием, де Линь поддерживал 
отношения с образованной элитой, состоял в переписке со многими 
знаменитыми корреспондентами (Иосиф II, Фридрих II, Вольтер, Гёте, 
М-me де Сталь) и оставил огромные по объему записки на французском 
языке (32 т.), затрагивающие различные темы. - 345. 

453 Так в оригинале, что несколько противоречит шпенглеровскому 
представлению о классе как о профессиональной или экономической 
общности (ср. ниже, с. 347, 364 ел., 507). Видимо, лучше было, как и 
везде здесь, сказать «сословие». - 345. 

454 изгой (англ.). - 346. 
455 Gepragte Form, die lebend sich entwickelt Из стихотворения Гёте 

«Демон» в «Орфических первоглаголах» (см.: Т. 1. С. 319, а также наст, 
т., прим. 498). -347. 

456 Три жизни создал Бог: 
Крестьянин, рыцарь, поп (средневерхненем.). 
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Фрейданк (букв, свободомыслящий)- псевдоним неизвестного не­
мецкого автора, написавшего ок. 1215-1230 гг. нравоучительную и 
критическую поэму «Bescheidenheit» («Разумение») объемом ок. 4700 
стихов. Фрейданк родился в Швабии или Тироле в конце XII в., прини­
мал участие в крестовом походе Фридриха II в 1228-1229 гг., умер в 
Кайзхайме (Бавария) во время поездки в Венецию предположительно в 
1233 г. -348. 

457 Ср. «Леди Макбет Мценского уезда» Н. С. Лескова, «Степной 
король Лир» И. С. Тургенева: истории, правда, не крестьянские, но и 
далеко не «королевские». - 350. 

458 Но не в русском, разве только употреблять вместо «поколения» 
интернациональное слово «генерация» (которое, скорее всего, и имеет 
здесь в виду О. Шпенглер, говоря о «всех языках»), происходящее от 
лат. глагола genero - «производить, порождать». Как уже упоминалось 
(прим. 6), по-немецки Geschlecht- и «род», и «поколение», и «пол». 
Следует это иметь в виду в следующем абзаце. - 351. 

9 Среди самых выдающихся могут быть названы: Уильям Сесил, 
1-й барон Бёрли (1520-1598), на протяжении сорока лет главный совет­
ник Елизаветы I, 1 -й ее министр, душа всех ее побед; его сын Роберт 
Сесил, 1-й граф Солсбери (1563-1612), 1-й министр Елизаветы I и Яко­
ва I; Роберт Артур Толбот Гаскойн-Сесил, 3-й маркиз Солсбери (1830— 
1903), премьер-министр в 1885-1892 гг. и 1895-1902 гг.; его сын Эдгар 
Олжернон Роберт Сесил, 1-й виконт Сесил оф Челвуд (1864-1958), 
занимавший несколько министерских постов во время 1-й мировой 
войны, один из создателей Лиги Наций, активный сторонник разоруже­
ния, лауреат Нобелевской премии мира 1937 г. Здесь, возможно, более 
всего имеется в виду конкретный «свежий» эпизод 1902 г. - см. ниже, 
с. 416 и прим. 554. - 351. 

460 Посреди жизни мы пребываем в смерти {лат.). Ср.: Т. 1. С. 349. -

461 См.: Кант И. Соч.: В 6 т. Т. 4. Ч. 2. М., 1965. С. 192. - 352. 
462 См. прим. 119.-555. 
463 Откровение Иоанна 3, 16. - 355. 
464 Один из древнейших римских аристократических домов. Из него 

вышли многие видные государственные, религиозные (напр., Мартин V, 
в миру- Оддоне Колонна, папа в 1417-1431 гг.) и военные деятели, 
поэты (знаменитая поэтесса Виттория Колонна, 1492-1547) и писатели. 
Дом Колонна враждовал с домом Орсини, бывали периоды, когда вся 
жизнь средневекового Рима пребывала под знаком этой вражды, перехо­
дившей в настоящие военные действия. Об итальянской моде возводить 
свое происхождение к Древнему Риму см.: Буркхардт Я. Культура Воз­
рождения в Италии. М, 1996. С. 118-119. - 355. 

465 До сих пор в ходу выражения «Mayflower American», «Mayflower 
family» - «истинный американец», «старинная американская семья». -
355. 

466 Ср. испанское слово «идальго» (hidalgo), которое, напротив, оз­
начает буквально «чей-то сын». - 357. 

467 По Терситу, единственному «отрицательному» персонажу «Или­
ады» (И 211-269). - 358. 

Слова, сделавшиеся известными благодаря П. Ж. Прудону. В 
своей книге «Что такое собственность?» (1840) он приводит их со ссыл-

351. 
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кой на Дидро. Ср.: Михельсон М. И. Русская мысль и речь. Т. 2. М., 1994 
(репринт). С. 59 (указатель). - 360. 

*69Матф. 16,26.-360. 
«Одиссея» Х111 215-219. Небольшая неточность: Одиссей счита­

ет сокровища не на корабле, а на берегу, поскольку феаки выгрузили его 
вместе с имуществом еще спящего, причем, что замечательно, сделали 
это с большими предосторожностями, «дабы никакой проходящий, 
пользуясь сном Одиссея глубоким, чего не похитил» (123-124). - 361. 

4 ' частных войн (фр.). -361. 
4 " Фридрих Лист (1789-1846), немецкий экономист, сторонник ак­

тивного вмешательства государства в экономическую жизнь. По его 
инициативе в 1819 г. во Франкфурте была создана Общегерманская ас­
социация промышленников и коммерсантов, добившаяся в 1834 г. соз­
дания Германского таможенного союза (Zollverein), к 1854 г. распро­
странившегося на всю Германию, за исключением Мекленбурга и Лю­
бека, и сыгравшего значительную роль в политическом объединении 
Германии и в промышленном ее подъеме. В 1825 г. выслан из Германии 
за либеральные взгляды, жил в США, где в 1827 г. опубликовал работу 
«Очерк американской политической экономии», где отстаивал времен­
ный, на период индустриализации, протекционизм, осуществляемый 
посредством тарифов, которые следует рассматривать как инвестиции в 
экономику страны. Получив американское гражданство, вернулся в 
Германию, в 1834 г. назначен консулом США в Лейпциге. В 1841 г. 
вышел самый значительный труд Листа «Национальная система полити­
ческой экономии». Покончил с собой, доведенный до отчаяния прежде 
всего финансовыми затруднениями, преследовавшими его на протяже­
нии всей жизни. - 361. 

473 Мавриниане - ученая конгрегация католических монахов ордена 
бенедиктинцев во Франции, получившая свое название от св. Мавра, 
ученика св. Бенедикта. Основателем общества мавриниан был ученый 
монах Дидье де Ванн. В 1618 г. оно было признано официально. Вначале 
деятельность конгрегации была сосредоточена в основном на истории 
самого ордена, но затем постепенно расширялась и стала охватывать все 
более широкий круг вопросов истории и археологии, в том числе и свет­
ского характера. В эпоху наибольшего своего распространения маври­
ниане имели до 120 монастырей. Во времена Французской революции 
конгрегация почти прекратила свою деятельность и возникла вновь 
лишь в 1833 г. Болландисты- ассоциация иезуитов, получившая назва­
ние по иезуиту Жану Болланду (1596-1665), работала в основном в 
Бельгии, взяв на себя собирательство и издание житий святых. Первый 
этап колоссального предприятия (1643-1794) был прерван в связи с 
запрещениями деятельности иезуитов и революционными событиями. 
Было выпущено всего 53 тома (доведено до октября). Работы возобно­
вились в 1836 г. и продолжались до 1867 г. С 1882 г. в Париже и Брюс­
селе ассоциация стала издавать факсимильные копии наиболее ценных 
рукописей. В 1911 г. вышел 65-й том (теперь их 67). Подробнее о мав-
ринианах и болландистах см.: Христианство. Энциклопедический сло­
варь. Т. 1. С. 293-294; Т. 2. С. 66-67. - 362. 

474 Laie по-немецки - и «мирянин», и «дилетант», вообще «непосвя­
щенный». - 362. 

475 См. выше, прим. 238. - 362. 

576 



Имеются в виду папские индексы запрещенных книг. Список за­
прещенных книг впервые издал в 1543 г. папа Павел III, первый офици­
альный индекс был издан при Павле IV в 1559 г. (публикация прекраще­
на в 1948 г.). -362. 

477 «Реестре достоинств» (лат.). - 367. 
478 Игра слов: Zug - и «процессия», как только что упомянутая по­

гребальная, и «черта», «характеристика», так что начало фразы для нем­
ца звучит и так: «Эта процессия тянется через всю античную знать...»-
368. 

479 наследство Петра {лат.). -371. 
480 Игра слов: Burger - это и «буржуа», и (в этимологическом смыс­

ле) «горожанин», «мещанин», так что предложение можно было бы 
буквально перевести так: «Однако город старше «горожанина»». Совре­
менное значение слова Burger - «гражданин», что О. Шпенглер еще 
будет обыгрывать ниже (с. 376, 381). - 372. 

481 Скорее всего, имеются в виду относящиеся к 1348-1350 гг. рос­
писи Амброджо Лоренцетти «Плоды Доброго и Дурного правления» в 
Палаццо Пубблико в Сиене. Удивительно хорошо сохранились до наше­
го времени и родовые башни (до 30 м высоты) в излюбленном художни­
ками городе Сан-Джиминьяно в Тоскане (на юго-запад от Флоренции). -
372. 

482 patres et conscripti, т. е. «отцы и приписанные» (лат.) - традици­
онное обозначение римского сената, впоследствии сократилось до patres 
conscripti. -374. 

483 Фуггеры, Вельзеры - знаменитые во всей Европе XV-XVI вв. се­
мейства финансистов, происходившие из Аугсбурга. Особенно слави­
лись Фуггеры, считавшиеся самыми богатыми людьми Европы и ссужи-
вавшие деньги королям. Сведения об их предпринимательской4 деятель­
ности имеются с XIV в., однако восхождение семейства начинается с 
Якова II Фуггера (1459-1525), по прозвищу Богатый. Он успешно торго­
вал с Левантом (страны восточного Средиземноморья), занимался гор­
ным делом, контролировал рынок меди в Венеции. Щедрый жертвова­
тель, он основал ряд филантропических учреждений. Был банкиром 
императоров Максимилиана и Карла V (последний обязан Фуггеру сво­
им избранием на императорский престол, что спровоцировало громкий 
европейский скандал, а также рядом военных побед, в том числе при 
Павии в 1525 г.). Однако поддержка Фуггерами Габсбургов при Филип­
пе II была одной из причин их заката. После смерти Антона Фуггера 
(1493-1560) дела их пошли на спад. Вельзеры особенно выделялись в 
XVI в.: вплоть до 1540 г. они обладали правом монопольной торговли с 
испанской Америкой. Филиппина Вельзер (1527-1580) была замужем 
тайным браком за сыном императора Фердинанда I. Семейство Медичи 
поселилось во Флоренции в конце XII в., однако до XIV в. значительной 
роли там не играло. К этому времени торговлей и банковской деятельно­
стью Медичи скопили значительное состояние. В XV в. им удалось 
взять власть во Флоренции в свои руки, и начиная с этого времени и до 
1737 г. история Тосканы и Италии развивается под знаком Медичи, 
выдвигающихся в первые ряды европейской аристократии. Так, Кози-
мо I (1514-1574) стал в 1537 г. великим герцогом; Катерина де Медичи 
(1519-1589) вышла в 1533 г. за будущего короля Генриха II и стала ко­
ролевой Франции; Мария де Медичи (1573-1642), жена Генриха IV, 
стала королевой Франции и регентшей после смерти Генриха. Из семей-
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ства Медичи были некоторые папы (Лев X, в миру - Джованни де'Ме-
дичи, папа в 1513-1521 гг., и Климент VII, в миру - Джулио де'Медичи, 
папа в 1523-1534 гг.). Сеть филиалов Фуггеров, Вельзеров и Медичи во 
времена их максимального расцвета охватывала значительную часть 
Европы. - 374. 

484 всадники (лат.). - 374. 
485 деяние, служение. - 375. 
486 По закону Гортензия решения плебейских собраний, плебисци­

ты, обрели силу закона и для патрициев. - 376. 
48 Слово Gegenstand, означающее просто «предмет», О. Шпенглер 

разлагает на части: Gegen-Stand. (gegen- «против», Stand- «сосло­
вие»]. -376. 

88 Для немецкого языка (и для основных европейских): Staat (нем.), 
state (англ.), etat (фр.\ stato (urn.), estado (ucn.). Следует заметить, что 
понятие «государство» возникло в европейских языках в XVI в. (в не­
мецком - к концу XVII в.) из латинского status, «состояние», не непо­
средственно, а через средневековое его значение «сословие». - 377. 

489 Вновь игра слов: Verfassung - это и «конституция», вообще «го­
сударственное устройство», и «спортивная форма». - 377. 

490 Ср.: Т. 1.С. 294-295. -379. 
491 Ср.: Гераклит, фрг. 53 (Дильс): «Война - отец и царь всех вещей: 

из одних она делает богов, из других - людей, одних делает свободны­
ми, других - рабами». - 379. 

справедливость (англ.). В англо-американском праве: «1) при­
ложение велений совести или принципов естественной справедливости к 
урегулированию противоречий; 2) система юриспруденции или сово­
купность учений и правил, развитых в Англии и продолжаемых в США, 
служащих тому, чтобы дополнять и компенсировать ограниченность и 
негибкость обычного права» (Webster's Encyclopedic Unabridged Diction­
ary of the English Language). - 380. 

493 В оригинале игра слов: Sorge, Vorsorge, Fursorge. - 380. 
494 Macht по-немецки - и «сила, мощь», и «власть» (политическая). -

380. 
495 См. выше, прим. 480. - 381. 
496 В брошюре «Qu'est-ce que le Tiers Etat?» («Что такое третье со­

словие?»). - 383. 
497 последним доводом (лат.). - 385. 
498 Строка, неоднократно цитируемая О. Шпенглером. В данном 

случае важно, что Гёте употребляет здесь слова gepragte Form, букв, «за­
печатленная форма» (ср. выше, прим. 455). - 386. 

499 См.: Давидсон А. Сесиль Роде и его время. М., 1984. - 387. 
500 Нетитулованное мелкопоместное дворянство, занимавшее в ари­

стократической иерархии Англии место непосредственно ниже пэров (к 
которым принадлежат герцоги, маркизы, графы, виконты, бароны). -
388. 

501 «Живи лишь (одним) днем» (лови миг удачи) (лат.). Ср.: Т. 1. 
С. 296. - 390. 

502 Видный государственный деятель Афин, заведовал в 354-339 гг. 
до Р. X. афинскими финансами. Сторонник мира с Македонией, что 
являлось причиной постоянных разногласий с Демосфеном, против 
которого он, в частности, в 343 г. защищал Эсхина (речь Демосфена «О 
предательском посольстве» и ответная речь Эсхина сохранились). - 391. 

578 



" Роберт I Великолепный, сын герцога Ричарда II, сделался герцо­
гом Нормандии в 1027 г. после смерти своего старшего брата Ричар­
да III, которого он, по слухам, отравил. Ему пришлось вести борьбу со 
своими вассалами, затем он восстановил на престоле изгнанного собст­
венным сыном графа фландрского Балдуина IV, оказал помощь фран­
цузскому королю Генриху I в борьбе с его матерью Констанцией, усми­
рил графа Одо Шампанского, привел в повиновение Алена, графа бре­
тонского. Каясь в своих жестокостях, совершил паломничество, пройдя 
по Франции и Италии, долгое время был в Риме и через Константино­
поль прибыл в Иерусалим. Возвращаясь оттуда, умер в Никее в 1035 г. 
Роберту I наследовал единственный сын (незаконный) - знаменитый 
Вильгельм Завоеватель. Образ Роберта нередко связывается с весьма 
популярной в Средние века легендой о норманнском рыцаре Роберте-
Дьяволе, раскаявшемся и заслужившем у Бога прощение (самая извест­
ная ее интерпретация уже в Новое время - опера Дж. Мейербера «Ро­
берт-Дьявол» на либретто Э. Скриба и Ж. Делавиня). - 391. 

504 Ср. старофранцузское eschac - «шахматы». - 391. 
505 «Книге Страшного суда» (англ. искаж.). - 391. 
506 Курфюрсты, т. е. выборщики (нем. Kurfursten), группа церков­

ных и светских германских государей, наделенных правом избирать 
короля Германии, который потом, как правило, короновался папой в 
качестве императора Священной Римской империи. Начиная с XV в. 
королем обычно избирали главу дома Габсбургов. Последний раз папа 
короновал императора в 1530 г. (Климент VII - Карла V в Болонье). 
Первоначально все государи империи обладали правом голоса при вы­
борах короля Германии, но в 1263 г. папа Урбан IV издал две буллы, в 
которых право на избрание короля признавалось только за семью круп­
ными германскими властителями. Полномочия и состав выборщиков 
были окончательно определены лишь в 1356 г. «Золотой Буллой» импе­
ратора Карла IV. В ней в качестве выборщиков назначались три архи­
епископа - Кёльна, Майнца и Трира, а также четыре светских государя -
маркграф Бранденбургский, герцог Саксонский, пфальцграф Рейнский и 
король Богемии. Состав выборщиков оставался неизменным вплоть до 
1623 г., когда голос пфальцграфа был передан герцогу Баварскому. В 
1648 г. выборщиков стало восемь (пфальцграф снова мог голосовать), а 
в 1692 г. - девять (добавился курфюрст Ганноверский). Когда линия 
герцогов Баварских пресеклась в 1778 г., число выборщиков снова со­
кратилось до восьми, однако в 1803 г. их снова девять (добавился Гес-
сен-Кассель) - ненадолго, поскольку с роспуском Священной Римской 
империи в 1806 г. прекратила существование и коллегия выборщиков. 
Правители Гессен-Касселя (и только они) продолжали именоваться 
курфюрстами и после этого. - 392. 

507 Инвеститура («наделение полномочиями», лат.)- назначение 
высших церковных иерархов государем, т. е. светской властью, предмет 
продолжавшегося веками конфликта между папской властью и правите­
лями католических стран (во Франции - вплоть до XVII в., в Испании -
до самого недавнего времени), поскольку многие епископы были круп­
ными и влиятельными феодалами (ср. прим. 506, 517). В данном случае 
речь идет о том, что раз папа сделался сеньором королей, то назначае­
мые ими епископы, вассалы короля, оказывались вассалами и по отно­
шению к папе. - 393. 
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" Мн. ч. от apxfj - «начало, власть», пцт) - «достоинство, почесть» 
(греч.). - 394. 

5 9 претора или судьи (лат.). - 394. 
510 Нем. герцог, Herzog- «полководец», от Неег- «войско» и 

ziehen - «вести» - калька с греч. отрат-^Латт^. Dinggraf - судья на тинге 
(народном собрании). - 394. 

5 ] Этимология слова неясна и не связана с consulo- «советовать, 
обдумывать». - 394. 

512 Букв, «царь священнодействий» (лат.), по-русски обычно пере­
водят «верховный жрец». - 394. 

513 Общая трапеза спартанцев, греч. </>€I81TIOV или ф^Ытюу. - 394. 
514 Лат. interrex, букв, «межцарь», т. е. царствующий в междуцарст­

вие, в промежутке, переходном периоде. См.: Тит Ливии I 17. 32; V 17. 
31; VI 41; VII 21; Цицерон, О законах I 15, 42. - 394. 

515 Разумеется, императоры номинально существовали все время, 
однако роль их была невелика. Венцеслав, или Венцель (1361-1419),-
король Богемии (под именем Венцеслав IV, 1363-1419) и император 
Священной Римской империи и король Германии (1378-1400), сын 
императора Священной Римской империи Карла IV. Сделав своей сто­
лицей Прагу, практически игнорировал германские дела, был смещен 
германской знатью. Не слишком удачно обстояли и его дела в Богемии: 
здесь его неоднократно смещали и даже держали в заточении. Вначале 
оказывал покровительство Яну Гусу, однако не спас его от сожжения на 
костре. Известен пристрастием к горячительным напиткам. - 395. 

16 Бонифаций VIII (в миру- Бенедетто Каэтани, 12357-1303), папа 
римский в 1294-1303 гг. Кардинал с 1281 г., папский легат во Франции. 
Взошел на папский престол вслед за Целестином V, которого ему уда­
лось склонить к отречению. Бонифаций был ярым сторонником духов­
ной и мирской независимости папы, что привело к конфликту с Филип­
пом IV Красивым. Когда (в 1296 г.) Бонифаций запретил клирикам пла­
тить налоги королю, Филипп ответил запретом вывоза монеты из 
Франции. В 1301 г. Филипп арестовал во Франции папского легата и 
впервые созвал (1302) Генеральные штаты, поддержавшие короля. Бо­
нифаций ответил сначала буллой «Ausculta fili» («Послушай, сынок...»). 
За ней последовала знаменитая «Unam sanctam» (1302). После этого 
Филипп поручил своим сторонникам (Гийому де Ногаре, Шьярре Ко­
лонна) арестовать папу в Ананьи, что они и сделали, однако через два 
дня местные жители его освободили. Он умер в Риме через три недели 
(возможно, что во время ареста он подвергся дурному обращению). В 
1305 г. Филиппу удалось добиться избрания на папский престол своего 
ставленника Климента V, которого он уговорил перебраться в Авиньон, 
с чего и началось Авиньонское пленение. - 395. 

517 Райналъд фон Дассель, род. ок. 1118/20 г., происходил из саксон­
ского графского рода, учился в Гильдесгейме и Париже, служил церков­
ным профосом. В 1153 г. он входил в посольство императора Фридри­
ха I Барбароссы к папе Евгению III. В мае 1156 г. Фридрих сделал его 
имперским канцлером. Райнальд оказал императору важные услуги в 
борьбе с папской властью, в частности составил протест против притя­
заний папы на феодальное господство. В период с 1158 по 1164 г. не­
сколько раз ходил походами в Италию. В 1159 г. избран архиепископом 
Кёльнским. После смерти папы Адриана IV в том же году поддержал 
антипапу Виктора IV в борьбе с папой Александром III, который в 
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1163 г. отлучил его от церкви. После взятия Барбароссой Милана в 
1162 г. (ср. прим. 218) попытался реализовать там его постановления, 
что вызвало общее возмущение, и Райнальду пришлось бежать. После 
смерти Виктора IV Райнальд постарался сохранить раскол в церкви, 
обеспечив в 1164 г. избрание нового антипапы Пасхалия III. В 1165 г. в 
качестве императорского посла заключил союз с английским королем 
Генрихом II и на рейхстаге в Вюрцбурге добился признания антипапы 
всеми немецкими государями и императором. В 1166 г. разбил римлян 
при Тускулуме и победителем вступил в Рим, где вскоре умер от маля­
рии, эпидемия которой выкосила большую часть немецкого войска. -
396. 

518 В оригинале Zusammenrottung, на юридическом языке- «сбори­
ще агрессивно настроенных лиц в публичном месте, чаще всего- с 
целью совершения противоправных действий». - 396. 

519 Лат. Lex salica (букв. Салический закон)- сборник законов, со­
ставленный по-латински в начале VI в. салиями, франкским народом, 
завоевавшим в V в. Галлию. Главным образом здесь излагается порядок 
уплаты пеней за различные нарушения и преступления. Однако были 
здесь и гражданские положения, в частности запрещение дочерям на­
следовать землю. Именно оно чаще всего имеется в виду при ссылках на 
данный сборник, поскольку запрещение это стали превратно толковать, 
используя как аргумент против наследования европейских тронов жен­
щинами или вообще потомками по женской линии, чтобы в результате 
брака с иноземцем корона не покинула страну. В этом смысле «Саличес­
кая правда» сыграла важную роль в истории Франции. Вначале ею вос­
пользовался король Филипп V (взошедший на престол в 1317г. в обход 
дочери своего брата Людовика X Жанны II Наваррской). В 1337 г. она 
была использована в качестве юридического основания для отказа во 
французской короне Эдуарду III, английскому королю, мать которого 
Изабелла Французская была дочерью французского короля Филиппа IV; 
этот конфликт послужил основанием для Столетней войны. - 398. 

520 «Харизма, божественная субстанция, обладание которой дает 
счастье и могущество. Завладевший Хварно (позднее - фарр) становится 
царем Ирана» (определение И. М. Стеблина-Каменского в кн.: Авеста. 
Избранные гимны из Видевдата. М., 1993. С. 204; см. также: С. 136-173, 
перевод 19-го яшта, посвященного Хварно). - 398. 

521 благочестивый, счастливый и непобедимый (лат.). - 398. 
522 Конрадин, называемый также Конрад V или Конрад Младший 

(1252-1268), последний представитель династии Гогенштауфенов, гер­
цог швабский, король римлян, претендент на сицилийский трон. Сын 
императора Конрада IV и внук императора Фридриха II, Конрадин 
предъявил претензии на Сицилийское королевство и на престол короля 
Иерусалимского. Однако его дядя Манфред, незаконный сын Фридри­
ха II, захватил сицилийский трон в 1258 г., и Конрадин удовольствовал­
ся своими владениями в Швабии. Но когда Манфред погиб в сражении 
при Беневенто (1266) с Карлом Анжуйским, которому его соотечествен­
ник-француз папа Клименте только что передал Сицилийское коро­
левство, обеспокоенные этим гибеллины пригласили Конрадина в Ита­
лию, с тем чтобы отобрать Сицилию у Карла. Войдя в Италию со значи­
тельными силами в сентябре 1267 г., Конрадин встретил у итальянцев 
воодушевленный прием. Пройдя по гибеллинским городам Вероне, 
Павии, Пизе и Сиене, в июле 1268 г. он триумфально вошел в Рим, хотя 
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папа его и отлучил. Уверенный в победе, Конрадин отправился на Сици­
лию, от избытка радужных ожиданий уже поделив сицилийские владе­
ния между своими сторонниками. Однако в состоявшемся 23 августа 
сражении при Тальякоцце Карл неожиданно взял верх. Вначале Конра­
дин бежал в Рим, однако пришедшие там к власти поддерживавшие папу 
гвельфы его не приветили, а после в Астуру, откуда он надеялся от­
плыть на Сицилию. Его арестовали и выдали Карлу, который подверг 
его суду в Неаполе. Приговоренный к смерти за заговор против папы и 
короля, 29 октября Конрадин был обезглавлен на рыночной площади в 
Неаполе. - 400. 

523 См.: Одиссея VIII 390-391. - 400. 
524 Консулы командовали войском через день. Луций Эмилий Павел 

проявлял осторожность, а Гай Теренций Варрон настаивал на решитель­
ном сражении и, будучи командующим в свою очередь, вывел войско на 
битву (Тит Ливии XXII 45). - 401. 

25 См. выше, прим. 123. - 401. 
526 Фердинанд II Арагонский (прозванный Католик; 1452-1516), сын 

Хуана II Арагонского, - король Арагона и Сицилии (1479-1515), король 
Кастилии под именем Фердинанд V (1474-1504), король Неаполя под 
именем Фердинанд III. Его брак с Изабеллой Кастильской (1469) открыл 
дорогу к объединению Испании, соединив атлантическое направление 
экспансии Кастилии и средиземноморское - Арагона. Фердинанд провел 
важные финансовые и административные реформы, реже созывал корте­
сы, взял курс на ограничение роли аристократии. В 1478 г. буллой Сик-
ста IV Фердинанд был уполномочен назначать трех инквизиторов, что 
явилось началом испанской инквизиции. Выслал евреев и завершил 
Реконкисту завоеванием Гранады (1492). В том же году Колумб отплыл 
в свое плавание на поиски западного пути в Индию. Фердинанд и Иза­
белла получили прозвище «Короли-католики» (Reyes Catolicos), и так 
официально их назвал папа в 1494 г. После смерти Изабеллы (1504) 
Фердинанд стал регентом Кастилии, присоединил Наварру, Оран, Три­
поли, Милан. Передал корону своему внуку Карлу Великому (Карл V), 
бывшему уже королем Кастилии. - 401. 

527 Генрих VII Тюдор (1457-1509)- король Англии (1485-1509) и 
первый государь из дома Тюдоров, с правлением которого начался пе­
риод национального единства после CMyT^XVe. В 1471 г. бежал в Бре­
тань после воцарения Эдуарда IV из дома Иорков. Тогда же, после смер­
ти Генриха VI, стал главой дома Ланкастеров. В 1483 г., пользуясь воз­
мущением против преемника Эдуарда IV, Ричарда III, переправился в 
Уэльс и собрал там армию. В 1485 г. в битве при Босворте Генрих раз­
бил Ричарда III и стал королем как Генрих VII. В 1486 г. он женился на 
Елизавете, наследнице из дома Иорков (1465-1503), старшей дочери 
Эдуарда IV, чем завершил войну Алой и Белой розы. Генрих подавил 
несколько восстаний сторонников Иорков, во главе которых стояли 
самозванцы (в результате войны обе стороны были практически унич­
тожены, и легитимных претендентов на престол быть не могло). После 
1494 г. Генриху удалось восстановить английский контроль в Ирландии, 
он поддерживал в основном мирные отношения с Австрией, Испанией и 
Францией. В 1487 г. реформировал Звездную Палату (высший королев­
ский суд), усилив свою власть над высшей аристократией. Преемником 
Генриха на троне был его второй сын Генрих VIII. - 401. 
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528 Людовик XI (1423-1483), король Франции (1461-1483), сыграл 
основную роль в объединении Франции, в его правление ее границы 
определились близко к современным. Ловкий дипломат, он был не все­
гда удачлив в военных предприятиях, предпочитая скорее покупать 
врагов, чем их покорять. Людовик окружил себя советниками из низов и 
много способствовал экономическому подъему во Франции, привлекая 
иностранных купцов, улучшая дороги, вводя книгопечатание. В то же 
время он централизовал судебную систему и финансы, ограничил сво­
боды. -401. 

529 «народами, партиями» (греч.). - 401. 
530 Генрих III - глава роялистов, Генрих де Гиз - глава Лиги и Генрих 

Наваррский, будущий Генрих IV, во главе протестантов. - 401. 
Л 1 Похвала Риму (р. 198, 31-199,10 Jebb). - 404. 
532 См. выше, прим. 194. - 405. 
533 законом Юлия (лат.). - 405. 
534 См. выше, прим. 106. - 406. 
535 политическое животное {греч.). Аристотель. Политика I, I 9, 

1253а 3-8. -406. 
536 Букв, «человек- это имущество» (греч.), выражение, возводимое 

к Алкею. См. сборник пословиц Зиновия 6, 43. Более популярные авто­
ры -Диоген Лаэртский 131; Пиндар. Истмийские оды 2, 11 . - 408. 

3 Греческий вариант имени, принятая транскрипция - Сенусерт. -
409. 

538 См. ниже, с. 455, прим. О. Шпенглера. - 409. 
539 Филипп (тогда он еще не был королем) высадился в Саутгемпто-

не 20 июля 1554 г. 25 июля была сыграна свадьба. В сентябре следую­
щего года, так и не дождавшись наследника, Филипп уехал в Испанию. -
410. 

540 Т. е. Фридрихе Вильгельме. - 411. 
541 Император Фердинанд разрешил Валленштейну производить ре­

квизиции на неприятельских территориях. В 1625 г. Валленштейн, буду­
чи очень богатым человеком, набрал 50-тысячную армию из своих 
средств, с тем чтобы император расплатился с ним впоследствии, в том 
числе и контрибуциями с неприятеля. - 411. 

542 Образованный в 1609 г. союз католических германских госу­
дарств с Баварией во главе. - 411. 

543 Вероятно, намекая на профранцузские симпатии германских го­
сударей. В самом деле, рейхстаги в Священной Римской империи века­
ми созывались в разных городах, пока Регенсбург сравнительно поздно, 
в 1663 г., не стал постоянным местом их проведения и оставался им до 
самого роспуска Империи в 1806 г. - 412. 

544 Марией де Медичи. - 412. 
545 Каталония действительно с 1640 по 1659 г. состояла в подданст­

ве Франции (это и послужило основной причиной отставки Оливареса в 
1643 г.). Что касается Неаполя (в широком смысле- Королевства двух 
Сицилии), то над ним Испания никогда не утрачивала контроль на 
сколько-нибудь продолжительное время: самое крупное возмущение, 
произошедшее в 1647 г. (его возглавил Томмазо Аниелло, или Мазани-
елло), когда восставшие овладели Неаполем, а испанский вице-король 
герцог д'Аркос был вынужден бежать, продолжалось с 7 по 16 июля и 
было подавлено. - 412. 

546 благородство и дух (фр.). - 414. 
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547 Пусть другие воюют; женись, блаженная Австрия! (лат.). При­
писываемая венгерскому королю Матвею Корвину ироническая пери­
фразировка строки Овидия из «Героид» XIII 84: «Bella gerant alii, Prote-
silaus amet!» («Пусть воюют другие, Протесилай пусть любит!»), с наме­
ком на австрийский «способ» расширения владений (ср. прим. 123). — 
414. 

548 государство (англ.). -415. 
549 Государство - это я (фр.). - 415. 
550 общество (англ.). -415. 
551 Русский перевод: Шпенглер О. Пруссачество и социализм. Пб., 

1922.-476. 
552 правительство (англ.). - 416. 
553 Первым премьер-министром Великобритании, официально со­

стоявшим на этой должности, был Герберт Генри Асквит, граф Асквит и 
Оксфорд (1852-1928), премьер-министр в 1908-1916 гг. (Прим. англ. 
пер.) - 416. 

554 Джозефа Чемберлена (1836-1914), наиболее видного члена каби­
нета, государственного секретаря по делам колоний, считали естествен­
ным преемником Роберта Артура Солсбери (см. прим. 459), однако 
премьер-министром стал Артур Джеймс Бальфур, 1-й граф Бальфур 
(1848-1930), бывший в кабинете первым лордом казначейства. Бальфур 
пробыл премьер-министром с июля 1902 до декабря 1905 г. - 416. 

555 респектабельный и фешенебельный (англ.). - 416. 
556 См.: Тит Ливии II 32. - 419. 
557 СопиЫит - см. прим. 105. Commercium - право торговли и дело­

вых операций в Риме (лат.). - 420. 
558 закон Канулея (лат.). - 420. 
559 Лат. intercessio- отмена официального решения должностного 

лица лицом того же или более высокого ранга. - 420. 
560 Греч. x^tpo/cpaTta - «господство силы», термин, использовавший­

ся еще Полибием и Диодором. - 421. 
561 сенат и народ римский (лат.), обычная официальная форма по­

становления, указывающая, от чьего лица оно принято. -421. 
562 Шарль Гравье граф де Верженн (1719-1787), политик и дипло­

мат, посол в Турции (1754—1768) и Швеции (1771-1774), где поддержал 
государственный переворот Густава III. Людовик XVI сразу по вступле­
нии на престол (1774) сделал его министром иностранных дел. Верженн 
продолжил политику враждебности к Англии, став противником Тюрго, 
который считал, что война поведет к банкротству, и вынужден был 
подать в отставку. В 1778 г. Верженн вовлек Францию в Войну за неза­
висимость США, опустошившую казну. В то же время он старался под­
держать мир на континенте. По заключении мира с Англией (1784) был 
назначен президентом финансового совета и постепенно перешел на 
позиции сторонников умеренных реформ, согласившись на предложение 
Калонна созвать нотаблей. - 422. 

563 1848 г . -42J . 
564 Восстание 5 октября 1795 г. Причиной его послужило недоволь­

ство представителей ряда секций принятой Конвентом конституцией (по 
которой две трети депутатов нового созыва в Законодательной палате, 
Совете старейшин и Совете пятисот должны были отбираться среди дей­
ствующих депутатов). Восставшие осадили здание Конвента, но были 
рассеяны залпами картечи. Расстрелом командовал Бонапарт, назначен-

584 



ный после этого Конвентом главнокомандующим вооруженными сила­
ми внутри Франции (см., напр.: Карлейль Т. Французская революция. М., 
1991. С. 544-546). -424. 

565 Нем. Schlagwort, изначально - «задевающее, ранящее слово», на 
актерском языке XVIII в. - произносимое на сцене слово, служащее 
актеру сигналом для выхода. Начиная с Жан-Поля (1763-1825) - «слово, 
разом проясняющее положение». - 425. 

566 В широком смысле то же, что фритредерство. Направление в 
экономике, выступающее против какого-либо вмешательства государст­
ва в хозяйственную жизнь. Манчестерская школа оформилась в 
1830-е гг. вокруг Р. Кобдена в ходе агитации против хлебных законов 
(см. статью П. Б. Струве «Манчестерская школа» в Энциклопедии Брок­
гауза-Ефрона. Т. 36. С. 568). - 427. 

567 свобода (англ.). - 427. 
568 Не совсем точно: Эсхил, насколько известно, поставил в Сираку­

зах лишь «Персов», т. е. одну трагедию из трех, входивших в трилогию 
(вернее, тетралогию, поскольку сюда всегда еще входила так называемая 
«сатировская драма»). Кроме того, не вполне правомерно общее назва­
ние «Персы», поскольку остальные пьесы (до нас не дошедшие), 
«Финей», «Главк» и драма «Прометей», были на мифологические темы и 
к сюжету «Персов» отношения не имели. - 430. 

569 Имеется в виду выпущенное Фридрихом Вильгельмом III 
17 марта 1813г. воззвание по случаю объявления войны Наполеону. 
Дело в том, что находившиеся с французской армией в России прусские 
войска войну Наполеону фактически объявили, заключив (11 января 
ШЗ г.) близ Таурогена конвенцию, подписанную генералом графом 
Йорком фон Вартенбургом и русским уполномоченным полковником 
бароном И. И. Дибичем. Это напугало прусского короля, и Йорк был от­
странен от командования корпусом (приказ, впрочем, так и не был при­
веден в исполнение), однако в феврале король сам вступил в переговоры 
с русским правительством и 28 февраля объявил Франции войну (Ка-
лишский договор, по которому Пруссия присоединилась к союзникам, 
ср. прим. 649). - 431. 

570 См. выше, прим. 142. - 432. 
571 «незастроенная полоса земли по обе стороны городской стены» 

(лат.). Ср.: Т. 1. С. 347-348 и прим. 4 О. Шпенглера. - 432. 
5 2 Т. е. тому же самому Аппию Клавдию Слепому. - 433. 
573 закону Огульния (лат.). - 433. 
574 «светлейший» (лат.). «Принцепс» («первый», лат.) в республи­

канскую эпоху - первый сенатор, отобранный цензором при пересмотре 
списков (см.: Тит Ливии XXXIV 44), старейшина из старейшин, выска­
зывавшийся первым. Были «светлейшие» и в табели о рангах Констан­
тина Великого (4-й ранг). Заметим, что из принцепса со временем полу­
чился «принц» (по-русски- «князь») и что высший княжеский ранг-
«светлейшие». Ср.: Т. 1. С. 604, прим. О. Шпенглера. - 434. 

575 Букв, «новый человек» (лат.), т. е. выскочка. - 435. 
576 Исторических свидетельств о том, что этот Аппий Клавдий был 

потомком Аппия Клавдия Слепого, нет. Неизвестно также, действитель­
но ли решение о начале 1-й Пунической войны было подготовлено имен­
но Аппием Клавдием, консулом 264 г., хотя мы знаем, что ему было 
поручено ее начать (Полибий 111). Он переправился на Сицилию и 
начал военные действия против карфагенян и Гиерона Сиракузского под 

585 



предлогом защиты засланного туда (в Мессану) с небольшим отрядом 
военного трибуна Гая Клавдия. - 436. 

577 постановления (фр.). - 437. 
578 16 августа 1780 г. -43 7. 
579 Швиц, Ури, Унтервальден, заключившие между собой в 1291 г. 

первый договор, положивший начало образованию Швейцарского сою­
за. - 438. 

580 Уже упоминавшийся (с. 438, прим. О. Шпенглера), год принятия 
первого в серии законов, реформировавших избирательную систему 
Великобритании. Этим законом были ликвидированы так называемые 
«гнилые местечки» (rotten boroughs, обезлюдевшие или практически ис­
чезнувшие округа, см. выше, с. 437, прим. О. Шпенглера) и «карманные 
округа» (pocket boroughs, округа в сельской местности, голосовавшие 
так, как было желательно местному крупному землевладельцу), созданы 
новые округа в крупных городах и населенной сельской местности, сни­
жен избирательный ценз. За этим законом последовали еще несколько, 
наиболее важные из которых - законы 1867 и 1885 гг. - 440. 

581 тренированность (англ.). - 440. 
582 По-другому Чжи-ли, нынешняя провинция Хэбэй. - 444. 
583 досуга с достоинством (лат.). Выражение принадлежит Цицеро­

ну (Об ораторе I 1). - 445. 
584 Гуй гуцзи - «легенды о духах». Возможно, О. Шпенглер имеет в 

виду автора сборника. Об искусстве вертикального и горизонтального 
см.: Китайская философия. Энциклопедический словарь. С. 422 (статья 
«Цзунхэн цзя»). - 446. 

585 Он же Шан Ян, см. там же. С. 492-494. - 446. 
586 Так я хочу, так велю (лат.), т. е. переход к высшему произволу и 

своеволию. Вся строка у Ювенала (VI 223): Hoc volo, sic jubeo, sit pro ra-
tione voluntas (Так я хочу и велю, да будет причиной воленье!). - 446. 

587 Ср.: Т. 1.С. 521.-447. 
588 О Сунь-цзы рассказывают, что когда противоборствующая сто­

рона была однажды, то ли для шутки, то ли с целью демонстрации так­
тических приемов, образована из придворных дам, по его распоряжению 
за невыполнение приказа была казнена любимая жена царя - один из 
командиров. (Прим. англ. пер.) - 447. 

58 Склонный, как известно, к стремительному ведению кампаний, 
иной раз выигрывая инициативу при недостаточной материальной под­
готовленности. - 448. 

590 А также первые, пусть проводившиеся еще в малых масштабах, 
опыты применения подводных лодок, пулеметов и магазинных винто­
вок. - 448. 

591 Карфаген должен быть разрушен (лат.). Победитель при Заме-
Публий Корнелий Сципион Африканский Старший. - 449. 

592 Где римские войска (под командованием Луция Корнелия Сци­
пиона, брата только что упомянутого Сципиона) и их союзники разбили 
в 190 г. армию царя Антиоха III. - 449. 

593 Здесь - в изначальном смысле, как пост командующего войсками 
(им и являлся консул). См.: Плутарх. Гай Марий 12. - 450. 

594 Букв, покровительствуемые (араб.). После мусульманских завое­
ваний так стали называть неарабское население покоренных областей. 
См.: Ислам. Энциклопедический словарь. С. 161 (статья «Маула»). -
451. 
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595 См. там же. С. 15, 81, 214-215 (специальной статьи о хариджи-
тах нет, см. статьи об их основных ответвлениях - азракитах, ибадитах 
и суфритах). - 452. 

** См. там же. С. 283.-452. 
597 Эпизод относится к декабрю 814 г. См.: Успенский Ф. И. История 

Византийской империи. VI-IX вв. М., 1996. С. 736-737. - 452. 
2,98 См.: Ислам. Энциклопедический словарь. С. 132-133. -453. 
599 Али ибн Мухаммед ал-Баркуи; в отечественной литературе это 

восстание называют восстанием «зинджей» (невольников). - 453. 
600 В отечественной литературе - Македонская династия, последним 

годом правления которой считают 1056 г. О том, чтобы упоминаемый в 
следующем предложении Иоанн Цимисхии носил прозвище Кюр Зан, 
ничего отыскать не удалось. Само слово «Цимисхии» уже есть прозви­
ще, происходящее, возможно, от арм. cmusk - «туфелька» {Дашков С. Б. 
Императоры Византии. М., 1996. С. 190). - 454. 

6 ' Георгий Маниак, талантливый византийский военачальник, в 
1042 г. едва не преуспел в отвоевании у арабов Сицилии. Утверждают, 
что он был отозван в Константинополь и казнен по подозрению в наме­
рении захватить трон. - 454. 

602 Русский перевод «Речений Ипусера» см.: Хрестоматия по исто­
рии Древнего Востока. Часть первая. М., 1980. С. 42-53. - 455. 

6 «консул без коллеги» и «постоянный диктатор» (лат.). Револю­
ционность в том, что консул без коллеги для римлянина - это противо­
речие в определении: их должно быть двое уже по самому смыслу слова, 
что связано также и с государственной религиозной практикой. Поэто­
му, когда консул умирал или погибал, ему на смену в кратчайший воз­
можный срок избирался другой. Диктатор не может быть постоянным, 
потому что в классический период диктатором назначал консул или 
военный трибун с консульской властью на срок не более 6 месяцев. 
Первым диктатором без оговоренного срока стал в 82 г. Сулла. Цезарь в 
47 г. сделался пожизненным диктатором. - 456. 

604 «Республика- ничто, одно только название, ни тела, ни вида» 
(лат.). - 459. 

6 5 ...как этим миром - тот принцепс, Бог (лат.). Цитата из сочине­
ния Макробия, являющегося комментарием к «Сну Сципиона»- части 
книги VI только что упоминавшегося сочинения Цицерона «О государ­
стве», дошедшего лишь частично. - 462. 

6 ч<Юлий Цезарь». Акт I, сцена 2: 
Let me have men about me that are fat; 
Sleek-headed men and such as sleep o' nights: 
Yond Cassius has a lean and hungry look; 
He thinks too much: such men are dangerous. 
(Желаю видеть рядом только толстых, 
Причесанных и спящих по ночам. 
А Кассий тощ, глаза его горят; 
Он много думает, такой опасен.) - 463. 

607 Менее (Мина, ок. 3000) - легендарный царь, с которого начина­
ются списки фараонов, ему приписывается объединение Египта. Рам­
сес II (XIX династия) царствовал ок. 1290-1224 гг. до Р. X. - 464. 

60 война; orlog - «война» и на современном голландском. - 466. 
609 Люди, а не меры (англ.). Перевернутая цитата из комедии 

О. Гольдсмита «Добряк» (1768), во втором действии которой Лофти 
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говорит: «Measures not men» («Меры, а не люди»). Слова эти в ориги­
нальной форме обыкновенно понимают как апологию посредственности 
и безответственности. - 467. 

«Афоризмы и размышления» (Goethes Werke in zwolf Banden. 
Berlin und Weimar. Bd. 7. S. 464). - 469. 

6 ' ' Т. е. на Венском конгрессе в 1814-1815 гг. - 4 73. 
612 В 56 г. -473. 
6,3 Имеются в виду гвельфы и гибеллины. Ср. прим. 218. - 476. 
614 «Государь», 1532 г. -476. 
615 Об остатке в смысле О. Шпенглера см. выше, с. 346. - 478. 
616 Луи Рене Эдуар, князь де Роган-Гемене, называемый обычно 

кардинал де Роган (1734-1803). Помощник своего дяди, епископа Страс-
бургского, с 1772 г. он был посланником в Вене, но затем отозван из-за 
отсутствия дипломатических способностей и беспорядочной жизни. Тем 
не менее он сделался сначала королевским капелланом (1777), затем 
кардиналом (1778) и наконец- епископом Страсбургским (1779). В по­
пытках вернуть утраченную в бытность послом благосклонность коро­
левы Роган сделался игрушкой в руках Калиостро и своей любовницы 
авантюристки графини де Ла Мотт в разыгравшейся в 1785 г. и наделав­
шей много шума афере с «Ожерельем королевы». Именно, они его убе­
дили, что королева сменит гнев на милость, если он послужит посредни­
ком в приобретении ею у ювелиров Бассанжа и Бёмера колье стоимо­
стью в 1 600 000 ливров. (Это было колье, которое умерший в 1774 г. 
Людовик XV заказал для своей фаворитки графини Дюбарри, но не 
успел выкупить; ювелиры пытались побудить сделать это Марию-
Антуанетту, но та не решалась просить у мужа столь крупную сумму.) 
Рогану даже показали поддельные письма королевы и устроили «ауди­
енцию» с ней, на которой роль королевы исполняла переодетая камери­
стка (или проститутка). Колье было передано другому любовнику де Ла 
Мотт, представленному как придворный королевы, и продано по частям 
(вероятно, в Лондоне), однако в связи с тем, что Роган не смог погасить 
выданные им векселя, история получила огласку. Людовик XVI, вместо 
того чтобы замять дело, дал ему легальный ход, вынеся на рассмотрение 
парижского окружного суда. Роган, в большей степени простак, чем 
виновный, был оправдан 31 мая 1786 г. и, по общему мнению, оказался в 
этой истории жертвой, особенно когда его-таки удалили от двора и 
отправили в ссылку (в 1789 г. он был избран от духовенства депутатом в 
Генеральные штаты, а во время революции, в 1790 г., эмигрировал и 
поселился в своих имениях в Германии). Между тем Мария-Антуанетта, 
бывшая в данном случае невиновной, оказалась опозоренной, ее частная 
жизнь попала под подозрение, а расходы оглашены. Калиостро 9 меся­
цев провел в Бастилии, после чего был выслан, а де Ла Мотт подвер­
глась порке и клеймению, после чего ее пожизненно заключили в тюрь­
му при больнице Сальпетриер (однако впоследствии она смогла бежать 
в Англию, где даже опубликовала воспоминания, порочащие королеву). 
История с «Ожерельем королевы» много способствовала падению авто­
ритета королевской власти перед революцией. - 480. 

6,7 свиту друзей (лат.). - 481. 
618 Общество Таммани, известное также как Колумбийский орден, -

изначально общеамериканская патриотическая и благотворительная ор­
ганизация, ориентированная на сохранение демократических институтов 
и в особенности противостоявшая аристократическим теориям федера-
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листской партии. Впоследствии оно локализовалось в Нью-Йорке и 
отождествилось с местной демократической партийной машиной. Не­
редко фигурирует как Таммани Холл, по штаб-квартире организации. 
Таммани было основано в Нью-Йорке в 1789 г. Вильямом Муни, быв­
шим солдатом и видным антифедералистом и названо по имени извест­
ного своей мудростью вождя делаваров. Поначалу оно организовалось в 
форме 13 племен - по одному на каждый штат; функционерам общества 
присваивались титулы американских индейцев- сашем и сагамор, а 
места, где проходили сборы, назывались вигвамами. Общенациональ­
ный характер был присущ обществу недолго. В 1798 г. в Нью-Йорке 
контроль над ним захватил Аарон Берр, организовав его как политиче­
скую машину, которая помогла в 1800 г. выбрать президентом Томаса 
Джефферсона, а самого Берра- вице-президентом. В 1836г. Мартин 
Ван Бурен, великий сашем Таммани, был избран президентом. В 1855 г., 
когда один из его лидеров, Фернандо Вуд, был избран мэром, общество 
сделалось в Нью-Йорке господствующей политической силой. 13 лет 
спустя великим сашемом был избран получивший скандальную извест­
ность Вильям Твид: для его режима, просуществовавшего до 1871 г., 
был характерен небывалый размах коррупции в городской администра­
ции. С 1880-х гг., при демократическом городском лидере Ричарде Кро-
кере, а после 1902 г . - при его преемнике Чарлзе Ф. Мерфи, Таммани 
Холл оказывал значительное влияние на политику города и штата. Его 
коррумпированность продолжала оставаться притчей во языцех, и пото­
му группы реформаторов неоднократно ему противостояли. В 1928 г. 
лидер Таммани Альфред Э. Смит безуспешно добивался президентства. 
В 1926 г. кандидат Таммани Джимми Уокер был избран мэром Нью-
Йорка. Против его администрации были выдвинуты обвинения в кор­
рупции, и по результатам расследования Уокер был вынужден в 1932 г. 
уйти в отставку. Отстраненные от власти в период администрации ре­
формистского мэра Фьорелло Г. Ла Гуардиа (1933-1945), демократы из 
Таммани вернулись к власти в конце 1940-х гг., однако растущее ре­
формистское движение в демократической партии значительно их осла­
било. После поражения кандидата демократов Кармин Де Сапио в 
1961 г. название Таммани Холл постепенно вышло из употребления. -
481. 

619 Кокас, закрытое собрание членов политической партии или 
фракции с целью принятия решений, которые будут обязательны для 
всей партии или фракции. Слово неизвестного происхождения 
(возможно, происходит от алгонкинского слова, означающего «старей­
шина, советник») вошло в употребление с 1763 г. в связи с деятельно­
стью бостонской политической организации Кокас Клаб, пользовавшей­
ся большим влиянием на местных выборах. В период с 1800 по 1824 г. 
кандидаты на президентство США регулярно избирались на собраниях, 
или кокасах, членов конгресса, принадлежавших к соответствующим 
партиям. Впоследствии эти кандидаты избирались съездами партий, 
однако кокасы конгресса продолжали функционировать с целью опреде­
ления официальной позиции партии по важным вопросам перед выбо­
рами. Схожие политические кокасы продолжали собираться во многих 
законодательных учреждениях на штатном и местном уровне, хотя их 
функцию определения кандидатов взяли на себя непосредственные 
праймериз (предварительные выборы). В Америке словом «кокас» часто 
называют также собрания с целью определения политики и кандидатов 
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на выборные должности в любых организациях, где могут иметься фрак­
ции, таких, как клубы, профсоюзы. В Великобритании термин также 
получил хождение (с 1878), однако там он обозначает организации, 
имеющие целью поддержку и проведение выборов. - 481. 

620 См.: Китайская философия. Энциклопедический словарь. С. 449-
450 (статья «Чжан го цэ»); Васильев К. В. Планы сражающихся царств 
(исследования и переводы). М., 1968. - 483. 

6 Ночное заседание 4 августа 1789 г. - бурное заседание Нацио­
нального учредительного собрания, на котором многие представители 
знати и духовенства заявили о своем отказе от привилегий и переходе на 
сторону третьего сословия. Постановления, принятые на этом и после­
дующих (до 11 августа) заседаниях, означали фактически упразднение 
феодализма во Франции. Заседание проходило при всеобщем воодушев­
лении, выступления встречались бурными аплодисментами, многие в 
умилении плакали. Клятва в зале для игры в мяч 20 июня 1789 г. была 
дана депутатами образованного ими перед этим (17 июня) Национально­
го собрания (т. е. депутатами Генеральных штатов от третьего сосло­
вия), что произошло после того, как король, недовольный развитием 
событий, распорядился закрыть зал, в котором они собирались. В зале 
для игры в мяч депутаты поклялись не расходиться и собираться всюду, 
где это будет возможно, до тех пор, пока не будет принята конститу­
ция. - 484. 

622 Где с 31 марта 1848 г. заседал германский предпарламент, а с 
18 мая того же года по 30 мая 1849 г. - Франкфуртский парламент, пер­
вое выборное общегерманское законодательное собрание. Авторитет 
парламента в Германии был высок, почему О. Шпенглер и говорит, что 
власть была в его руках, однако он этим не воспользовался и был разо­
гнан. - 484. 

623 Жанна-Мари Ролан де ла Платьер (или Манон Флипон, известная 
под именем М-те Ролан, 1754-1793). Дочь гравера, получила прекрас­
ное для своей эпохи образование, читала Плутарха, изучала математику. 
В 1789 г. с энтузиазмом восприняла революционные идеи, писала статьи 
для «Лионского курьера». Переехав в 1791 г. в Париж вместе с мужем 
(Жан-Мари Ролан де ла Платьер, 1734-1793, министр внутренних дел в 
жирондистском правительстве с марта 1792 по 23 января 1793 г., голо­
совал против казни короля), она даже в большей степени, чем он, сдела­
лась советником и душой жирондистского движения, видные члены 
которого собирались в ее салоне. При жирондистском правительстве ее 
роль и влияние были значительны. М-те Ролан была арестована после 
падения Жиронды (31 мая-2 июня 1793 г.), и в заключении она написала 
воспоминания (изданы в 1795 г.). 8 ноября 1793 г. приговорена револю­
ционным трибуналом и гильотинирована. В историю вошли ее слова, 
произнесенные по пути к эшафоту: «О свобода, какие преступления 
совершаются от твоего имени!» Муж, которому удалось скрыться, при 
получении известия о ее казни покончил с собой. - 487. 

624 Тит Анний Милон (95-48 до Р. X.), зять Суллы, сторонник опти-
матов в Риме. В 57 г., будучи народным трибуном, он силой настоял на 
возвращении Цицерона из изгнания. Созданные им вооруженные отряды 
привостояли отрядам Клодия Пульхра (ср. прим. 76), приверженца Це­
заря. В стычке в 52 г. Милон убил самого Клодия, после чего был выну­
жден удалиться из Италии в Массилию. Цицерон собирался его защи­
щать и даже написал речь, которая сохранилась. Погиб возле Турий в 
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Италии, присоединившись к восстанию Марка Целия Руфа против Цеза­
ря. - 488. 

625 Гай Скрибоний Курион. - 488. 
626 Ср. о Крассе: Т. 1. С. 167. - 488. 
627 Бой между французской армией (под командой Дюмурье и Кел­

лермана) и шедшей на Париж прусской (командующий герцог Браун-
швейгский) вблизи деревни Вальми (департамент Марна, южнее г. Сен-
Мену) 20 сентября 1792 г. Пруссаки так и не решились на активные 
действия, и столкновение свелось почти исключительно к артиллерий­
ской канонаде, продолжавшейся с 11 ч. утра до 5 ч. вечера (как пишет 
присутствовавший там Гёте, «каждая из сторон израсходовала за день по 
десяти тысяч снарядов»). Потери не были значительны ни с той, ни с 
другой стороны (184 убитых и раненых у пруссаков, ок. 300 у францу­
зов); поскольку, однако, 30 сентября пруссаки были вынуждены отсту­
пить, победителями принято считать французов. Гёте принадлежит зна­
менитая фраза, произнесенная в этот день: «Здесь и отныне началась 
новая эпоха всемирной истории, и вы вправе говорить, что присутство­
вали при ее рождении» (см.: Гёте И.-В. Собрание сочинений. М., 1980. 
Т. 9. С. 285). Ср. также: Т. 1. С. 156. -490. 

628 Фраза О. Шпенглера построена на игре однокоренных слов Aus-
druck - «выражение» и Eindruck (курсив в оригинале) - «впечатление», 
корень «druck» означает «давление, тиснение, печатание (типограф­
ское)». Заметим, что русское «впечатление» связь с «печатью» сохраня­
ет. - 490. 

629 Альфред Чарлз Вильям Хармзуорт, виконт Нортклыф (1865— 
1922), английский издатель, родился в Чейпелизод возле Дублина, учил­
ся в основном самостоятельно. В 1887 г. организовал в Лондоне изда­
тельство, а в 1888 г. основал «Ансез» («Answers»), популярный ежене­
дельник. Это и другие издания, появившиеся позднее, явились основой 
«Амальгамейтед Пресс» - впоследствии крупнейшего в мире газетно-
журнального концерна. В 1894 г. приобрел оказавшуюся на грани бан­
кротства газету «Ивнинг ньюс» (Лондон) и в течение года превратил ее в 
доходное издание. Через два года он основал, также в Лондоне, газету 
«Дейли мейл», где завел колонки для женщин, публикации с продолже­
нием и другие нововведения. В 1903 г., как газета специально для жен­
щин, была основана «Дейли миррор»; в 1908 г. Хармзуорт приобрел 
контроль над «Тайме». Он реформировал управление газетным делом: 
ввел пятидневную неделю и допустил к участию в прибылях видных 
сотрудников редакции, а также повысил зарплату работников. В 1905 г. 
Хармзуорту был пожалован титул пэра, как барону Нортклифу, а в 
1917г. он был сделан виконтом. Во время мировой войны Хармзуорт 
был председателем Британской военной миссии в США. После войны 
усилия его были главным образом направлены на разрешение ирланд­
ского кризиса. - 491. 

630 «Юлий Цезарь». Акт III, сцена 2. - 492. 
631 В оригинале Geister, т. е. букв. «духи». «Geist», «дух» нередко 

приходится переводить на русский язык как «ум» (ср. прим. 15), но 
специально оговариваем это здесь, потому что для О. Шпенглера «день­
ги» и «дух» в своей взаимозависимости характерны для цивилизации. -
492. 

632 «Политические рассуждения». - 497. 
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633 Полностью - «An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth 
of Nations», «Исследование природы и причин богатства государств». -
497. 

634 Генри Чарлз Кэри (1793-1879), американский экономист, вначале 
стоял на принципах свободной торговли, но после разразившегося в 
1834-1842 гг. кризиса сделался сторонником протекционизма в сель­
ском хозяйстве и промышленности, с помощью которого, как он пола­
гал, США смогут добиться экономической независимости от Англии. 
Один из основоположников так называемой теории гармонии интере­
сов. - 497. 

635 Слова из стихотворения Шиллера «Die Weltweisen» (можно пере­
вести как «Мировые мудрецы»), ср.: Т. 1. С. 317. Место, действительно, 
общее. Например, нечто схожее нашлось у Джозефа Аддисона (1672— 
1719): «Наиболее бурные устремления всех тварей - это похоть и голод; 
первая является постоянно обращенным к ним зовом продолжать свой 
род, второй - зовом себя сохранять». - 500. 

636 «Занятие... отрицает досуг и не ищет подлинного покоя, который 
и есть Бог» {лат.). Фраза построена на игре слов: otium- досуг, nego-
t ium- занятие, «недосуг». Ср.: Вебер М. Избранные произведения. 
М., 1990. С. 91-92, прим.: С. 119-122, а также комментарий: С. 780.-
501. 

637 Об этом произведении ср.: Т. 1. С. 536, 563. - 503. 
638 Юрген Вулленвебер, или Вулленвевер (1492-1537), бургомистр 

Любека в 1533-1535 гг., влиятельный приверженец Лютера. Пытался 
восстановить прежнее значение ганзейских городов, для чего стал вме­
шиваться в скандинавские дела, установив контакты с тамошними про­
тестантами. Желая помочь взойти на датский королевский престол Хри­
стиану II, а на шведский - герцогу Альбрехту Мекленбургскому (вместо 
Густава I), за что те обещали передать Любеку некоторые свои города 
для торговли, начал войну. Кроме того, в планы Вулленвебера входила 
секуляризация любекского епископства в пользу города. Однако любек-
ское войско было разбито датчанами, и Вулленвебер был вынужден ос­
тавить пост. В конце того же 1535 г. его арестовали и пытками вынудили 
признаться, будто он хотел захватить Любек и ввести здесь анабаптизм. 
Вулленвебер был осужден и четвертован. - 503. 

639 Вудро Вильсон (1856-1924), американский президент (1913-
1921). В данном случае имеется в виду вступление США в мировую 
войну (6 апреля 1917 г.). - 504. 

40 В оригинале SystemabschluB, Geschaftsabschlufl. - 505. 
641 Vernae- рабы или рабыни, выросшие в доме хозяина (лат.).-
642 См. прим. П.-510. 
643 Товар, нем. Gut - добро, имущество. Переводим его здесь словом 

«товар», поскольку слова «доброобмен» не существует. «Товар» в соб­
ственном смысле по-немецки Ware, речь о нем пойдет через два абзаца, 
в связи с городом. -510. 

644 Besitz (нем.) - от sitzen, «сидеть». - 510. 
645 «Золото» по-немецки - Gold, «деньги» - Geld. Этимологически 

эти слова не связаны, но в оригинале фраза оказывается яркой. - 513. 
646 Ок. 91 грамма. -513. 
647 «Деньги», 1891 г. -514. 
648 См. прим. 480. - 575. 

509. 
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Генрих Фридрих Карл, барон фон Штейн (1757-1831)- прус­
ский государственный деятель, министр экономики с 1804 г., сторонник 
разумных либеральных реформ, ограниченного парламентаризма, осво­
бождения крестьян (которых и начали постепенно освобождать в быт­
ность его в правительстве). В 1808 г. по требованию Наполеона он был 
отправлен в отставку, в 1809 г. Наполеон объявил его «врагом Франции 
и Рейнского союза» и конфисковал поместья. После занятия Германии 
войсками союзников Александр I поставил его управляющим немецки­
ми провинциями. По инициативе Штейна Фридрих Вильгельм III подпи­
сал в феврале 1813 г. союзнический договор с Россией (ср. прим. 569). 
Венский конгресс, от которого Штейн ждал положительного решения 
вопроса о единстве Германии, его разочаровал, и он ушел из политики. 
В 1819г. основал Германское историческое общество, опубликовавшее 
серию «Monumenta Germaniae historica» («Памятники истории Герма­
нии»). Подробная биография имеется в Энциклопедии Брокгауза-Ефро­
на. Т. 78. С. 892-895. - 516. 

650 второй натурой (лат.). - 516. 
651 Герой одноименной драмы Г. Ибсена (1896). См.: Ибсен Г. Дра­

мы. Стихотворения. М., 1972. С. 740 (второе действие, конец). - 516. 
652 Илиада XVIII 507. - 517. 
653 с помощью меди и весов (лат.). - 518. 
654 «Книга абака» (лат.). Абак - старинные счеты. - 521. 
655 Фра Лука Пачоли (прозванный Лука ди Борго, Pacioli; 1445?— 

1514), итальянский математик. Его главное сочинение «Summa de arith-
metica, geometria, proportioni et proportionalita» (1494) является энцикло­
педическим собранием всего, что было известно в области математики в 
то время. -521. 

656 Чего нет в книгах, того нет и на свете (лат.). Чуть измененный 
принцип старинных архивистов («Quod non est in actis, поп est in mun-
do» - «Чего нет в записях, того нет и на свете»). - 522. 

657 «Джосия Веджвуд и сыновья» - знаменитая английская фирма, 
производящая керамику. Основатель Джосия Веджвуд (1730-1795) про­
исходил из семьи потомственных гончаров. С девяти лет стал работать в 
семейной мастерской. В 1759 г. основал собственное дело - фабрику 
«Айви Хауз» в Бёрслеме, Стаффордшир. Там он производил высоко­
прочный фаянс кремового цвета, который весьма понравился королеве 
Шарлотте Софии, назначившей Веджвуда королевским поставщиком. 
Доходы от продаж «королевской посуды» дали ему возможность по­
строить в 1768 г. возле Сток-он-Трент деревню, названную им Этрурия, 
где была открыта вторая фабрика, оснащенная инструментами и печами 
по собственным проектам (в частности, Веджвуд изобрел пирометр для 
измерения температуры в печи, доставивший ему членство в Королев­
ском научном обществе). В 1782 г. Этрурия первой из английских фаб­
рик внедрила у себя паровую машину. За свою многолетнюю деятель­
ность Веджвуд разработал ряд совершенно новых керамических мате­
риалов, прежде всего базальт и jasperware (по-русски- веджвуд). 
Последний, особенно прославивший создателя - прочный неглазурован-
ный порцеллан, чаще всего характерного синего цвета, с тонкими камее-
видными фигурами, прообразом для которых служила знаменитая Порт­
лендская ваза. Многие изделия создавались по эскизам художника Джо­
на Флаксмана. Джосия Веджвуд - дед Чарлза Дарвина. - 524. 
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658 «Капитал». Т. I. Гл. XXIV: «Монополия капитала становится око­
вами того способа производства, который вырос при ней и под ней. Цен­
трализация средств производства и обобществление средств труда дос­
тигают такого пункта, когда они становятся несовместимыми с их капи­
талистической оболочкой. Она взрывается. Бьет час капиталистической 
частной собственности. Экспроприаторов экспроприируют» {Маркс К., 
Энгельс Ф. Соч. М., 1960. Т. 23. С. 773). - 525. 

659 Ср.: Т. 1.С. 541,549.-525. 
660 исходная точка, начало, имущество (греч.). - 526. 
661 Ср.: Т. 1.С. 161.-526. 
662 Игра слов: schalten mit etw. - «распоряжаться, властвовать над 

чем-то», просто schalten - термин из электротехники «включать, соеди­
нять, переключать», откуда происходит возникающий в следующем 
предложении Schalttafel - «распределительный щит» (который упомина­
ется уже в т. 1, с. 319, прим. О. Шпенглера). - 530. 

63 Греч. «Касситериды», в представлении древних греков - богатые 
оловом острова на далеком Западе, предположительно Британия. -531. 

664 Русский перевод: Дильс Г. Античная техника. М.; Л., 1934. - 531. 
665 Там же. С. 188-194.-532. 
666 экспериментальная наука (лат.). Ср.: Т. 1. С. 585-587. - 533. 
667 Роджер Бэкон провел 10 лет в монастырской темнице. - 533. 
668 См.: «Фауст». Часть первая, «Ночь». - 534. 
669 См.: Часть вторая, акт пятый. Ср.: Т. 1. С. 623-624. - 537. 
670 Покорных рок ведет, строптивых- гонит (лат.). Сенека. Письма 

кЛуцилию 107, \\.-539. 



ПРИЛОЖЕНИЕ 

Таблица соответствий страниц второго тома немецкого издания 1924 г., 
указанных в первом томе, и страниц настоящего тома 

1 Нем. 
изд. 

1 " 1 13 1 16 1 18 1 19 
1 20 

1 25 1 2? 1 31 1 33 1 34 1 36 1 38 1 41 1 42 1 51 1 58 
1 69 
1 79 
1 96 
1 101 
1 105 

Наст, 
том 

12 
14 
16 
18 
19 
20 
23 
25 
28 
30 
31 
33 
34 
37 
38 
46 
52 
61 
70 
85 
88 
91 

Нем. 
изд. 

108 
ПО 
116 
117 
118 
121 
122 
135 
137 
138 
142 
159 
166 
180 
182 
207 
212 
227 
231 
238 
240 
241 

Наст, 
том 

95 
96 
101 
101 
103 
106 
107 
116 
118 
119 
122 
137 
142 
155 
156 
177 
182 
193 
197 
203 
205 
205 

Нем. 
изд. 

243 
244 
253 
268 
283 
289 
292 
295 
296 
303 
304 
305 
312 
314 
315 
316 
320 
321 
322 
325 
326 
332 

Наст, 
том 

207 
208 
215 
229 
240 
247 
249 
250 
253 
257 
259 
260 
266 
267 
267 
269 
273 
272 
274 
276 
277 
282 

Нем. 
изд. 

336 
340 
343 
344 
348 
350 
352 
355 
356 
357 
358 
359 
361 
363 
367 
368 
371 
374 
376 
380 
383 
401 

Наст, 
том 

286 
289 
291 
292 
297 
298 
300 
302 
302 
304 
304 
306 
307 
309 
312 
313 
316 
318 
320 
324 
326 
340 

Нем. 
изд. 

419 
425 
439 
480 
487 
518 
526 
536 
540 
558 
572 
585 
599 
602 
605 
611 
613 
619 
620 
621 
622 
626 

Наст, 
том 

356 1 
361 1 
373 1 
409 1 
414 1 
443 1 
449 1 
458 1 
462 1 
475 1 
490 1 
498 1 
511 1 
514 1 
517 1 
522 1 
524 1 
529 1 
530 1 
531 1 
532 1 
535 1 
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УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН 

Аббасиды 156, 203, 318, 326, 399, 451-
453,477,481 

Абеляр Пьер 293 
АбуБакр317 
Август 34, 40, 48, 54, 69, 109, 119, 160, 

175, 196, 290, 324, 328, 366, 419, 
445, 447, 453, 459, 461, 462, 494, 
519,529 

Августин, св. 60, 210, 236, 241, 248, 
249, 251, 257, 262, 271, 291, 315, 
317,399 

Авидий Кассий 458 
Авиен, Руфий Фест 110 
Авиценна 336,362 
Аврелиан, Луций Домиций 263, 398 
Агафокл 163,430 
Агис III 67 
Агриппа, Марк Випсаний 44 
Агриппина, Юлия Младшая 462 
Адриан, Публий Элий 68, 207, 330, 

510, 529 w 
Акиба бен Иосиф 260 
Акоста Уриэль 332 
Аксаков Иван Сергеевич 198 
Аларих 43, 460, 464 
Александр I 198 
Александр Македонский 21, 41, 61, 72, 

89, 150, 162, 171, 175, 180, 219, 257, 
298, 327, 368, 376, 404, 418, 432, 
458,514,516 

Али 243, 451 
Али ибн Мухаммед ал-Баркуи 453, 455 
Алкивиад 161,431 
Алкмеониды 351 
Алп-Арслан 454, 459 
Аль Ватик 454 
Аль Маймун 319 
Альберт Великий, св. 302, 533 
Альберт Саксонский 313 
Альфонс X 330 
Амасис 456, 459 
Аменемхет I 409 

Аменофис IV 105, 110, 327, 370 
Аммоний Саккас 181 
Амос 210, 213 
Анастасий I 401 
Анджелико, Фра Джованни да Фьезоле 

301 
АннаКомнина91 
Ансельм Кентерберийский, св. 260 
Антиох Эпифан 198, 216 
Антоний, Марк 72, 76, 98, 196, 197, 

462, 488 
Аполлинарий 268 
Аполлоний Тианский 260, 262 
Аппиан 405 
Аппий Клавдий 170, 433-436, 487 
Ардашир 260 
Арий 266 
Ариосто Лодовико 309 
Аристей 217 
Аристид 404 
Аристоник из Пергама 483 
Аристотель 16, 58, 59, 79, 82, 178, 233, 

255-257, 314, 318, 362, 406, 482 
Аристофан 65 
Арнольд Брешианский 308, 309 
Архимед 21", 68 
Асклепиад 262 
Асклепиодот 270 
Афанасий Великий, св. 229, 236, 239, 

261,262,266,267,308 
Афрагат 261, 267 
Ахемениды 71, 260 
Ахмед 454 
Ашвагхош 326 
АшокаПО.326,327,346 
Баальшем Израиль 238, 336, 337 
Баб, Мирза Али Мухаммед 238 
Бабек 452, 453 
Бай Ци 444, 446 
Бакстер Джеймс Финни 121 
Бальфур Артур Джеймс, граф 416 
Бар Кохба 334 
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Бартоло да Сассоферрато 80, 81 
Барух75, 198,218,241,257 
Бах Иоганн Себастьян 120, 139, 344, 

413,474 
Бейль Пьер 16 
Белох Юлий (Beloch J.) 65, 165, 167, 

394, 408 
Бельом, д-р 426 
Бёме Якоб 293 
Беньян Джон 315 
Бёрк Эдмунд 427 
Бернадот Жан-Батист 342, 431 
Бернар Клервосский, св. 260, 274, 283, 

289, 299, 310, 311, 336, 501, 534, 536 
Бернард Шартрский 59 
Бернини Джан Лоренцо 315 
Бертран де Борн 309 
Бетховен Людвиг, ван 120, 307, 534 
Бецольд Карл (Bezold С.) 211, 212, 303 
Бисмарк Отто Эдуард Леопольд, князь 

фон 28, 96,441,469,471,484 
Блакстон Уильям, сэр 81 
Блоссий 483 
Блуменбах Иоганн Фридрих 128, 132 
Боас Франц 121 
Богоматерь см. Мария, Богоматерь 
Богородица см. Мария, Богоматерь 
Боден Жан 81 
Бонавентура, Джованни Фиданца, св. 

293, 302 
Бонапарт см. Наполеон Бонапарт 
Бонифаций, св. 57, 271 
Бонифаций VIII 308, 395 
Борис Годунов 197 
Борхардт Людвиг (Borchardt L.) 41, 

105,290 
Брактон Генри, де 78 
Брентано Клемент 140 
Брунгильда 342 
Бруно Джордано 26, 289, 533 
Брут, Марк Юний 197, 445, 462, 518, 

526, 528 
Будда 40, 53, 108, 190, 261, 318, 320-

322,325-327,346,481 
Буиды 454 
Бурбоны 96, 187, 351, 410, 411, 413, 

414 
Буридан Жан 313 
Буркард Вормсский 302 
Бух Леопольд, фон 32 
Бэкон Роджер 313, 533, 536 
Бэкон Френсис, лорд Веруламский 176 

Вазари Джорджо 302 
Вайблингеры 476 
Вакхиады 401 
Валентин 260, 266 
Валентиниан III 76, 257 
Валленштейн Альбрехт Венцель, гер­

цог фон Фердинанд, герцог фон 

Мекленбург, князь фон Заген 25, 28, 
43,205,410-412,429 

Вальтер фон дер Фогельвейде 203, 292 
Ван Чжен см. Ши Хуанди 
Вар, Публий Квинктилий 44, 109, 164, 

519 
Варда 454 
Вардесан 236, 260, 261. 266, 269 
Василид 266 
Василий I 454 
Василий II 454 
Веджвуд Джосия 524 
Вейль Раймон (Weill R.) 454, 456 
Вейнингер Отто 337 
Вейсенберг Самуил (WeiBenbergS.) 180 
Великий Курфюрст см. Фридрих Виль­

гельм 
Велисарий 77, 366 
Веллингтон Артур Уэлсли, герцог 431 
Вельзеры 374 
Вельфы 187,476 
Венцель (Венцеслав) IV 395 
Вергилий, Публий Вергилий Марон 303 
Верженн Шарль Гравье, граф де 422 
Веррес, Гай 488, 489 
Веспасиан, Тит Флавий 105, 217, 462 
Веспуччи Америго 169 
Вестерман Дитрих Герман 144 
Веттины 187 
Виклиф Джон 308 
Виламовиц-Меллендорф Ульрих, фон 

400 
Вильгельм Завоеватель 390 
Вильгельм Оранский 415 
Вильсон Вудро 504 
Виндекс, Гай Юлий 54 
Винклер Гуго 210 
Виссова Георг (Wissowa G.) 265, 295, 

296, 403, 408 
Виштаспа261 
Владимир, князь, св. 197 
Вольтер (Аруэ Мари Франсуа) 21, 120, 

318 
Вольф Христиан, барон фон 296 
Вольфрам фон Айзенбах 292 
Вулленвебер Юрген 503 
Byндт Вильгельм 141 
Ву-ти 44, 460 
Вэй Ян 446 

Габиний, Авл 488 
Габсбурги 46, 186, 187, 351, 398, 410, 

413,414 
Газали Мухаммед, Аль 327, 329 
Гай 69 
Гален, Клавдий 124 
Галилей Галилео 313, 314, 320, 522 
Галлиен, Публий Лициний Эгнаций 

204, 460 
Гальба, Сервий Сульпиций 54 
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Гамалиэль215 
Гамилькар Барка 433 
Ганнибал 41, 46, 169, 196, 338, 405, 

433, 436, 445, 449, 458, 516, 519 
Гао-цзун 271 
Гарун аль-Рашид 506, 517 
Гастон Орлеанский 412 
Гегель Георг Вильгельм Фридрих 50, 

81,277,362 
Геласий I, св. 308 
Гелон Сиракузский 402 
Гельвидий Приск 462 
Гёльдерлин Иоганн Христиан Фрид­

рих 120 
Гельднер Карл Фридрих 261 
Гемпден Джон 317 
Генрих Бургундский 186 
Генрих Лев 30, 185,389 
Генрих IV 42 
Генрих VI30,393 
Генрих VII 401 
Георг 1415, 416 
Георг II 415 
Георг III 437 
Гераклит 58, 238, 294, 320 
Герма 254 
Гермес 75, 257, 260 
Геродот 53, 103, 171, 324, 329, 347 
Герон Александрийский 532 
Гесиод119,293,419 
Гёте Иоганн Вольфганг, фон 8, 31-33, 

39, 41, 59, 109, 111, 140, 187, 249, 
275,306,307,469,521 

Гибрий 404 
Гиерокл Александрийский 262 
Гильберт Вильям 313 
Гипподам из Милета 103 
Гиппократ 75 
Гиркан 216, 217 
Гладстон Вильям Юарт 484 
Глазер Эдуард (Glaser E.) 202, 213 
Гогенцоллерны 187 
Гогенштауфены (Штауфены) 160, 186, 

188,350,395,398,411 
Годвин Вильям 427 
Гомер 160, 168, 286, 290, 292, 293, 296, 

309,327,346,517 
Горький Максим 528 
Готфрид Бульонский 91 
Готфрид Страсбургский 292 
Гоулд Джордж Мильбри 121 
Гракх, Гай 450, 462, 526 
Гракх, Тиберий 50, 54, 405, 426, 479, 

483 
Гракхи 43, 419, 434, 436, 445, 462, 469, 

479, 486, 489, 494 
Грациан80, 302, 501 
Григорий I, св. 249 
Григорий VII, св. 28, 392, 393 
Григорий Богослов, св. 268, 315 

Григорий Турский, св. 197, 287 
Грот Джордж 83 
Грюневальд (Матис Готхардт) 300, 534 
ГуаньЧжун312,409,410 
Гуго Клюнийский, св. 336 
Гуго Сен-Викторский 260 
Гуй гуцзи 446 
Гумбольдт Вильгельм, фон 119, 384, 

465 
Гус Ян 26, 308 
Давид 259 
Дамаский 262, 265 
Дамиани Петр 299 
Даниил 75, 198 
Данте Алигьери 30, 187, 245, 307, 309 
Дарвин Чарлз 31-33 
Дарий 170, 171, 173,213 
Де Фриз Хуго Мари 33 
Дегио Георг Готфрид (Dehio G. G.) 90, 

94,123 
Декарт Рене 15, 176, 277, 293, 522 
Дельбрюк Бертольд (Delbriick В.) 144 
Дельбрюк Ганс (Delbriick H.) 167, 204, 

205,431 
Демокрит 58, 69, 314, 517, 522 
Джакопоне из Тоди 308 
Джексон Эндрю 479 
Джотто ди Бондоне 302, 318 
Дидро Дени 119 
Дизраэли Бенджамин, граф Биконс-

филд 334 
Дильс Герман 531 
Диоген Синопский 501 
ДиодорбЗ, 105,430 
Диоклетиан, Гай Аврелий Валерий 41, 

80, 101, 182, 196, 203, 204, 252, 262, 
263, 366, 390, 398, 450, 507, 510, 529 

Дион Хризостом 110 
Дионисий Ареопагит 75 
Дионисий I 430^32, 447 
Диофант Александрийский 182 
Додингтон Джордж Бабб, барон Мель­

ком оф Мельком-Реджис 428 
Донелл (Доно) Юг 80 
Достоевский Федор Михайлович 198— 

201, 217, 220, 225, 226, 307, 528 
Драконт 65-67, 77, 80, 383 
Дука 454 
Дун Чжуншу 392 
Дуне Скот Иоанн 249, 302 
Дюрер Альбрехт 300 
Евгений IV 401 
Екатерина II Великая 175, 342 
Елизавета j>99 
Есперсен Иене Отто Харри 141 
Залевк 65 
Залман, рабби 332 
Заратустра 172, 210, 211, 213-215, 234, 

242,253,257-259,261 
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Захария 213 
Зевксид 413 
Зенон Китионский 360, 481, 494 
Золя Эмиль 200, 514 
Зом Рудольф (Sohm R.) 68, 69, 79, 80 

Ибн-Сина см. Авиценна 
Ибсен Генрик 109,200 
Ива 266 
И-ван 42, 366, 395 
Иван Грозный 197 
Иван III 197 
Игнатий Антиохийский, св. 232 
Иездигерд 246 
Иезекииль213,214,253,256 
Иеремия 210, 211,213 
Иероним, св. 257 
Иисус Христос 29, 47, 137, 173, 174, 

181, 198, 201-203, 206-208, 211, 
214, 217-221, 223-237, 240, 242, 
244-247, 252, 254, 257, 259-261, 
266-268, 270, 271, 287-289, 295, 
297, 315, 331, 334, 371, 425, 501, 528 

Илия 241 
Ин Чжен см. Ши Хуанди 
Иннокентий III 393, 469 
Иоанн, евангелист 198, 217, 218, 232, 

235, 236, 239-241, 243, 252-255, 
260,261,266,268,528 

Иоанн Дамаскин, св. 271 
Иоанн Креститель 221, 222, 226, 244, 

265 
Иоанн Хризостом, св. 370 
Иоанн Цимисхий 454, 456 
Иоахим Флорский 29, 260, 292, 308, 

310 
Иов 214, 250 
Иосиф Флавий 216, 217 
Ириней Лионский, св. 232, 238, 257, 

260,261 
Ирнерий 79, 80, 84 
Ирод 217 
Исаак бен Сайд Хассан 330 
Исайя 210-215, 228, 241, 242 
Исеси 395 
Исидор Александрийский 262 
Исократ 163,429 

Йезубохт 77 
ЙезуябШ271 
Иехуда 260 
Иехуда бен Халеви 329 
Йехуда, рабби 260 
Йорки 395, 476 
Кавад I 272 
Каллимах 323 
Кальвин Жан 60, 308, 312,321, 336 
Каннинг Джордж 440 
Кант Иммануил 31, 306, 314, 316, 337, 

362,363,501 

Капетинги43, 189 
Каракалла, Марк Аврелий Север Анто­

нин 70,297 
Карамзин Николай Михайлович 197 
Карбон, Гай Папирий 489 
Карл Великий 29, 89, 99, 164, 197, 292, 

302, 349, 378, 399,400 
Карл Мартелл 197 
Карл 1316, 410, 413 
Карл IV 396 
Карл V 42, 46, 76, 204, 272, 291, 308, 

366, 456, 506 
Карлштадт Андреас Рудольф Боден-

штейн, фон 308 
Карна 217 
Каро Иосиф 336 
Каролинги43, 197,250,348 
Кассий Лонгин, Гай 197, 518, 526, 528 
Кассий, Спурий 408 
Катилина, Луций Сергий 27, 424, 518 
Катон Младший, Марк Порций Утиче-

ский 445, 462, 474 
Катон Старший, Марк Порций Цензо-

рий 435, 436, 449, 479, 489 
Катоны 445 
Катул, Квинт Лутаций 488 
Квинкции 296 
Киней 434 
Кир 28, 42, 167, 171, 180, 210, 213, 214, 

216,253 
Кирилл Александрийский,св. 267 
Клавдии 351, 375 
Клавдии Марцеллы 376 
Клари Дезире 342 
Клеанф 325 
Клеомен 67, 419 
Клеомен из Навкратия 514 
Клеомен III 67, 483 
Клеон 475, 487 
Климент Александрийский 260, 308 
Клисфен 408 
Клодий Пульхр, Публий 54 
Колонна 355, 371 
Колумб Христофор 521, 533 
Коммод, Марк Аврелий Коммод Ан­

тонин 42,398 
Комнины 343 
Конрад II 349, 390 
Конрадин 400 
Константин Великий 70-73, 91, 182, 

210, 239, 252, 263, 267, 268, 270, 
355,398 

Константин VII Багрянородный 454 
Конт Огюст 325 
Конфуций 296, 297, 318-320, 322, 327, 

368,410,444,463 
Коперник Николай 521, 533 
Кортес Эрнан, маркиз дель Валле де 

Оаксака 110, 166,329 
Коук Эдвард, сэр 81, 383 

599 



Красе, Марк Лициний 27, 426, 450, 
454, 488, 489, 503 

Кремуций Корд 462 
Кромвель Оливер 28, 43, 272, 314-316, 

318, 411-413, 422, 425, 429, 462 
Ксенофан 292 
Ксенофонт 429 
Ксеркс 172 
Кун Ян 392 
Кунг 368 
Курион, Гай Скрибоний 488 
Куяций (Кюжа) Жак 80 
Кьеркегор Серен 140 
Кэри Генри Чарлз 497 
Кювье Жорж, барон 31,32 
Кюмон Франц Валери Мари (Си 

montF.V. M.) 213, 398 

Лайель Чарлз 31,32 
Лактанций 308 
Ламарк Жан-Батист де Моне, шевалье 

де31 
Ламберт Эдуард 66 
Ланкастеры 395, 476 
Лао-цзы 109, 190, 296, 320, 321, 326, 

368, 425 
Лаплас Пьер Симон, маркиз де 31 
Лассаль Фердинанд 429, 497 
Лахмиды203, 316 
Лев III 77, 317, 375 
Лев V 452 
Лейбниц Готфрид Вильгельм 32, 176, 

249,293 
Ленель Отто (Lenel О.) 68, 72, 79 
Ленин (Ульянов Владимир Ильич) 475 
Леонардо да Винчи 303 
Леонардо Пизано 521 
Лессинг Готхольд Эфраим 120, 188, 

318 
ЛиСы44, 157,446 
Ли-ван 40, 395 
Ливии, Тит 405, 418, 431 
Ликург 65, 67 
Линкольн Авраам 484 
Линь Шарль Жозеф, принц де 345 
Лисандр61,431,449 
Лисий 514 
Лисипп 58 
Лист Фридрих 361, 497 
Ллойд Джордж Давид, граф Ллойд 

Джордж оф Двифора 442 
Лойола Игнатий 281, 308, 312, 315, 334 
Локк Джон 296, 321,338 
ЛотарьИ 186 
Лоуренс Томас, сэр 373 
Лука, евангелист 228, 232 
Лушан Феликс, фон 132 
Людовик XI 401 
Людовик XIII 412 
Людовик XIV 22, 375, 415 

Людовик XVI 43, 422, 427 
Люй Бу вэй 326 
Люй Ши 44, 444, 446 
Лютер Мартин 60, 96, 111, 112, 161, 

175,248,308-312,321,334,336 

Мазарини Джулио, кардинал 388, 411, 
413 

Маздак 272, 452 
Маймон Соломон 337 
Маймонид Моисей 249, 329, 336 
Макиавелли Никколо 476 
Маккавеи 180, 198, 254, 256, 259 
Максимилиан I 79, 401, 402, 414 
Мани 45, 181, 215, 236, 243, 252, 261, 

262 
Маниак Георгий 454 
Ману 346, 364 
Марат Жан-Поль 28 
Мардоний 50 
Марий, Гай 54, 196, 436, 445, 447, 450, 

455, 462, 479 
Марин 262 
Мария, Богоматерь 228, 232, 233, 239, 

259, 267, 291, 294, 296, 297, 299-
302,304,306,311 

Мария Английская 410 
Мария Терезия 187 
Марк, евангелист 222, 224, 225, 228, 

231-233,235,254,255,257 
Марк Аврелий Антонин 109, 175, 216, 

327,404, 458, 463 
Маркиан 399 
Маркион 206, 234-237, 243, 254, 260, 

261,308 
Марко Поло 53 
Маркс Карл 200, 201, 360, 397, 426, 

481^94, 497, 501, 507, 513, 524, 
525,535 

Мароция 342 
Матфей, евангелист 221, 226, 228, 232, 

237, 265 
Маурья44, 104 
Махавира 320, 322 
Махраспанд 261 
Медичи 309, 374, 503, 511 
Медичи Лоренцо 28, 503 
Мейер Эдуард (Meyer Ed.) 42, 50, 54, 

94, 109, НО, 154, 163, 171, 172,233, 
237, 253, 255, 286, 367, 375, 390, 
394, 395, 399, 400, 405, 409, 418, 
431,454,455,461,482,487 

Мелий, Спурий 420 
Менандр 217 
Менее 173,464 
Меровинги43,287,288,291 
Микеланджело Буонаротти 307, 309 
Милль Джон Стюарт 282, 338 
Милон, Тит Анний 488 
Мильтон Джон 314,315 
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Мин-ди 44 
Мирабо Оноре Габриэль Рикети, граф 

де 383,415, 427,439 
Мирандола Франческо, делла 303 
Мирза Али Мухаммед см. Баб, Мирза 

Али Мухаммед 
Мириан 263 
Митридат197,332,335,511 
Михаил III 454 
Моисей 73, 211, 253, 255, 256, 276 
Мольтке Гельмут, граф фон 344, 471 
Моммзен Христиан Матиас Теодор 

(Mommsen Th.) 40, 54, 83, 119, 150, 
204,295,461,519,528 

Монморанси Генрих II, герцог де 412 
Монтан236, 261 
Монтескье Шарль де Секонда, барон 

де Ла Бред и де Монтескье 178, 425, 
438,443 

Монтесума 138 
Моцарт Вольфганг Амадей 345, 413, 

474 
Мо-цзы360,448,481 
Музоний Руф, Гай 458 
Муммий, Луций 518 
Мурена, Луций Лициний 488 
Муртада, Аль-Сайд Муртада аз-Забид 

336 
Мусей 256 
Мутавакиль 103 
Мухаммед 22, 31, 50, 180, 183, 230, 

243, 244, 251, 253, 256, 266, 271, 
272,315-317,327 

Мэн-цзы 323, 325, 327 
Мюллер Фридрих 128 

Набонид213 
Навуходоносор 212 
Нагарджуна 326 
Наполеон Бонапарт 21, 22, 27, 43, 46, 

76, 79, 81, 96, 120, 146, 175, 186-
188, 342, 344, 351, 397, 424, 429, 
430, 431, 441, 448, 452, 456, 459, 
465,470,471,490,504 

Нарсес 77, 205 
Нерва, Марк Кокцей 109 
Нерон, Клавдий Друз Германик Цезарь 

54, 138,327,461,462 
Несторий 267 
Никифор 454 
Николай I, св. 392 
Николай Кузанский 330 
Николай Орем 313 
Нильссон Мартин 296 
Ницше Фридрих 15, 119, 146, 314, 362 
Нортклиф (Хармзуорт) Альфред Чарлз 

Вильям, виконт 491, 494 
Нума Помпилий 294 
Ньютон Исаак, сэр 522 
Одоакр110,460 

Оккам Вильям 249, 310, 313 
Оксеншерна Аксель, граф 411 
Октавиан см. Август 
Октавий, Марк 405, 479 
Оливарес Каспар де Гусман и Пимен-

таль, граф 411, 412 
Ольдендорп Иоганн 81 
Оляр Франсуа-Альфонс 422 
Омар 317 
Омейяды 319, 343,451 
Ония215 
Оньяте Иньиго Велес де Гевара и Та-

сис, граф де 411 
Ориген 181, 232, 238, 244, 260, 265, 

308 
Орсини 371 
Орфей 265, 292, 294 
Осия213 
Осман 451 
Оттон Великий 28, 183, 391-393 
Оттон II 89 
Павел, апостол 60, 207, 215, 217, 224, 

226, 228-238, 241, 244, 264-266, 
268,452 

Павел, Юлий 73 
Павсаний, географ 110, 287 
Павсаний, царь Спарты 67, 375, 419 
Пайс Этторе 66 
Папий 224 
Папиниан, Эмилий 73, 76, 217 
Паршва 315 
Паскаль Блез 248, 277, 282, 291, 315 
Пауль Герман 143, 145 
Пахомий, св. 265 
Пачоли Лука, фра 521 
Пейли Вильям 427 
Пейн Томас 427 
Пейре Карденаль 309 
Пелагий 248, 249 
Пел ем Генри 428 
Периандр410 
Перикл 25,414 
Пертинакс Гельвий 109 
Песценний Нигер 54 
Пет Тразея 462 
Петр, апостол 198, 219, 228-230, 232, 

264,268,371 
Петр Великий 153, 197, 198, 200, 201, 

288 
Петр Ломбардский 304 
Петр Перегрин 313, 533 
Петрарка Франческо 309 
Пим Джон 317 
Пиндар281,293 
Пирр 434, 449 
Писарро Франсиско 166 
Писистрат 403, 408,425 
Питон 458 
Питри, сэр Вильям Мэтью Флиндерс 

455 
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Питт Вильям, Младший 437 
Питт Вильям, Старший, граф Четем, 

виконт Питт оф Бёртон-Пинзент 
437, 469 

Питтак 65 
Пифагор 75, 256, 257, 260, 262, 272, 

277,314,316,348,522 
Плавт, Тит Макций 152 
Платон 21, 58, 59, 157, 178, 233, 254-

256, 262, 292, 293, 301, 314, 327, 
348,465,481,482,501 

Плиний Старший, Гай Плиний Секунд 
109 

Плотин 160, 181, 182, 204, 209, 238, 
241,250,289 

Плутарх 405, 445 
Полибий 108, 110,436 
Поликарп, св. 257 
Поликрат 404, 503 
Помпеи Великий, Гней 23, 54, 101, 

196, 405, 445, 446, 450, 453, 461, 
473,483,488,516 

Помпеи Магн, Пий Секст 456 
Понтий Пилат 15, 223, 224, 371, 469, 

501 
Порфирий 181,217, 238, 249, 250, 251, 

262, 266 
Посидоний 256, 320 
Пракситель 413 
Пристли Джозеф 427 
Проб, Марк Аврелий 398 
Прокл 254, 262, 266, 267, 268 
Прокопий Кесарийский 205 
Прудон Пьер Жозеф 501 
Птолемеи 42, 207, 404, 432 
Птолемей XII Авлет 488 
Птолемей, Клавдий 362 
Пульхерия 399 
Райнальд фон Дассель 396 
Рамсес II 460, 464 
Рамсес III 124, 168 
Ранке Иоганн (Ranke J.) 132 
Ранке Леопольд, фон 49, 50 
Рафаэль Санти 303 
Регер Макс 140 
Рейнольде Джошуа, сэр 373 
Рембрандт Харменс ван Рейн 96, 307, 

534 
Ретциус Андерс-Адольф 132 
Рец Жан-Франсуа-Поль де Гонди, кар­

динал де 413 
Ричард Львиное Сердце 393 
Ришелье Арман Жан де Плесси, кар­

динал, герцог де 43, 388, 410-412, 
425,429 

Роберт Гроссетест 313 
Роберт Норманнский 391 
Робеспьер Максимилиан Мари Иси­

дор, де 23, 422, 429, 431, 463, 469, 
475,493 

Роган Луи Рене Эдуар, князь де Роган-
Гемене, кардинал де 480 

Родбертус Иоганн Карл 429 
Роджер II 521 
Роде Сесил 387, 464, 488, 504 
Ролан, Жанна-Мари Ролан де ла 

Платьер, М-те Ролан 487 
Роман I Лекапен 454 
Романовы 197 
Рузвельт Теодор 110 
Руссо Жан-Жак 21, 296, 320, 397, 415, 

429,452,481,482 
Рутилий Руф, Публий 490 
Рюрик 360 
Рюриковичи 197 
Савелли 371 
Савонарола Джироламо 60, 303, 308, 

309,401 
Саладин 138 
Саллюстий, Гай Саллюстий Крисп 

483,518 
Самсон 241 
Самуил 203 
Сапфо 119 
Саргон42, 171 
Сасаниды 41, 45, 71, 173, 195, 202, 203, 

246, 263, 316, 343, 366, 367, 370, 
388,398,399,450,451 

Саул 259 
Сведенборг Эмануэль 321, 330 
Светоний, Гай Светоний Транквилл 

459 
Северы 204 
Селевкиды 173, 181, 194, 197,211,246, 

432 
Сенека, Луций Анней Младший 327 
Сен-Симон Клод Анри де Рувруа, граф 

де429 
Сен-Симон Луи де Рувруа, герцог де 

177,375 
Септимий Север 42, 54, 91, 202, 204, 

460 
Серапион 265 
Сервет Мигель 312 
Сервий Туллий 484 
Серторий, Квинт 456 
Сесилы 351, 416 
Сесострис I 409 
Сесострис III 409, 455 
Сестий, Публий 461 
Сет 112 
Сети I 52 
Симплиций 256 
Синезий 262 
Синухет 409 
Склир 454 
Смит Адам 361, 427, 497, 524, 525 
Смит Элиот 132 
Сократ 31, 276, 291, 319, 320, 322, 325 
Соломон 75, 91, 217, 219, 241, 244, 257 
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Солон 63, 65-67, 77, 81, 175, 293, 383, 
503,516 

Солсбери Роберт Артур Толбот Гас-
койн-Сесил, маркиз 416 

Сорель Альбер 422 
Софокл 112, 157 
Спартак 455, 456 
Спенсер Герберт 325 
Спиноза Барух 238, 249, 250, 268, 332, 

336 
Страбон ПО 
Стюарты 382. 411,414 
Су Цинь 444, 446 
Сузо Генрих 304 
Сулла, Луций Корнелий 54, 196, 325, 

445-447, 450, 453, 454, 462, 469, 
487,490,518 

Сунь-цзы 444, 446 
Сфер 483 
Сфорца Катерина 342 
Сцевола, Квинт Авгур Муций 68 
Сципион, Публий Корнелий Сципион 

Африканский Старший 21, 433, 436, 
449,462,481 

Сципион, Публий Корнелий Сципион 
Эмилиан Младший 450, 458, 481 

Сципионы 436, 445 
Сыма Цянь 444, 445, 483 
Сьейес Эммануэль Жозеф, аббат 

Сьейес 383 
Сюань Цзан 110 
Ся 41, 43, 297, 399 
Сян Суй 458 
Тайцзун271 
Талейран, Шарль Морис де Талейран-

Перигор 27, 388, 473 
Тансар260, 261 
Тарквинии 66, 67, 294, 295, 394, 403, 

408,417-419 
Таунзенд оф Рейнхем, Чарлз Таунзенд, 

виконт 416 
Тацит, Публий (?) Корнелий 50, 66, 

146, 150, 170, 246, 405, 458, 463 
Теодорих Великий 42, 91, 464 
Тереза, св. 248 
Тертуллиан, Квинт Септимий Флоренс 

73, 203, 236, 238, 249, 260, 262, 308 
Тиберий, Клавдий Нерон 175, 218, 454, 

461,504 
Тиглатпаласар IV 171 
Тилли Иоганн Церклас, граф фон 411 
Тиридат 263 
Тит, Флавий Веспасиан 210 
Тогрул-бек 454 
Толстой Лев Николаевич, граф 199— 

201,225,288,528 
Топинар Поль 128 
Траян, Марк Ульпий 69, 109, 124, 169, 

203,330, 460, 463 
Требаций Теста, Гай 488 

Трибониан 76 
Троцкий (Бронштейн Лев Давидович) 

464 
Тюдоры 81,415 
Тюрго Анн Робер Жак, барон де 

л' Ольн 437 
Тюренн Анри де Ла Тур д' Овернь, 

виконт де 412 
У-ди 44 
Уланд Людвиг 203 
Ульпиан, Домиций 73, 182, 217 
Уолпол Роберт, граф оф Орфорд 416, 

428 
Уэсли Джон 321 

Фабии 176,296,351 
Фань суй 446 
Фемистокл 29, 418 
Феогнид 404 
Феодор Студит 452,477 
Феодосии II 77, 80, 399 
Феодот 217 
Феокрит 140 
Фердинанд Арагонский 401 
Ферекид 293 
Фидий 96, 519 
Филипп Македонский 432 
Филипп II 410, 521 
Филипп IV 410 
Филон Александрийский 230, 237-239, 

241,243,266 
Финк Франц Николаус (Finck F. N.) 

145,179 
Фичино Марсилио 59, 303 
Флавий, Гней 170, 434 
Фламиний, Гай 67, 433, 436, 449, 479 
Фламинин, Тит Квинкций 445, 481 
Фока Варда 454 
Фокс Чарлз Джеймс 437 
Фома, апостол 219, 236, 244, 259, 261 
Фома Аквинский, св. 160, 302, 304 
Фома из Челано 292 
Франджипани371 
Франке Август Герман 321 
Франс Анатоль 66 
Франциск Ассизский, св. 283, 292, 296, 

302,310,315 
Фрейданк 348, 365 
Фридрих Барбаросса 187 
Фридрих Великий 48, 111, 188, 413, 

415,447,448,471,495 
Фридрих Вильгельм 411,415 
Фридрих Вильгельм I 441, 470, 471, 

521 
Фридрих II 189, 391, 411, 504, 521 
Фробениус Лео Виктор 35 
Фрундсберг Георг, фон 205 
Фуггеры374, 503, 511 
Фукидид 25 
Фурье Шарль 497 
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Хаксли Томас Генри 128, 129 
Хамданиды 202 
Хаммурапи 78, 211 
Ханифа, Абу 77 
Хань 53, 104, 112, 297, 326, 328, 329, 

347 
Харонд 65 
Хасаниды 203, 316 
Хатшепсут 463 
Хеббель Христиан Фридрих 188 
Хиан 54, 456 
Хлодвиг124, 197,271 
Хнумхотеп 409 
Хогарт Вильям 117 
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