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Аннотация 

 
В историческом романе "Пертская красавица" Вальтер Скотт 

создает колоритную картину средневековой шотландской жизни конца 
XIV века, обстановку напряженной политической борьбы, рисует ори-
гинальные народные характеры.  

Вольнолюбие, человечность, душевная теплота горцев, потомков 
кельтского племени, резко контрастируют в романе с ограниченностью, 
высокомерием «цивилизованных» жителей города Перт, где царит раз-
дор между сословиями, рыцарями, феодалами и членами королевской 
семьи. 



ПРЕДИСЛОВИЕ 
 
Труды Кристела Крофтэнгри*1 нашли продолжателей, 

но хотя за последние годы в печати появилось немало 
разных работ о шотландских гэлах, однако до сей поры не 
было сделано ни одной попытки обрисовать нравы, какие 
могли бытовать среди них во времена, когда «Книга ста-
тутов» и наряду с нею страницы летописцев начинают да-
вать нам свидетельства тех трудностей, которые постоянно 
вставали перед короной, покуда на южной границе ее вла-
сти противостоял – едва ли не преобладая над ней – высо-
комерный дом Дугласов, а Север между тем раздирали на 
части еще не укрощенная дикость горских племен и дерз-
кая заносчивость, с какою выдвигали свои притязания 
иные из их вождей, особенно на далеких окраинах. Дос-
товерный факт, что два могущественных клана выставили 
каждый по тридцать бойцов, чтобы в битве разрешить свой 
давний спор пред лицом короля Роберта III, его брата 
герцога Олбени и всего королевского двора Шотландии в 
городе Перте в 1396 году нашей эры, видимо, с равной 
отчетливостью обрисовывает как ярость племенной вра-
жды у горцев, так и упадочное состояние государственной 
власти в стране, соответственно он и стал осью, на которой 
могли бы вращаться главные события романтического по-
вествования. Характеры Роберта III, его честолюбивого 
брата и беспутного сына, казалось, обещали благоприят-
ную возможность создания интересных контрастов, а тра-
гическая судьба наследника престола с ее прямыми по-

                                                 
1 * – Пояснения к местам, отмеченным звездочкой, см. в «Комментариях»  



следствиями позволяла завершить картину жестокости и 
беззакония. 

Две черты в истории этой битвы-турнира на пертском 
Лугу – бегство одного из назначенных бойцов и безу-
держная отвага некоего горожанина, добровольно вы-
звавшегося за мелкую монету занять его место в смер-
тельном бою, подсказали образы вымышленных персона-
жей, которым и отведена в романе существенная роль. 
Изобразить сбежавшего с поля кельта было бы нетрудно, 
если бы был избран игривый стиль описания. Но автор 
думал, что получится новее – да и глубже будет интерес, – 
если удастся привлечь к этому герою некоторое сочувст-
вие, несовместимое с полным отсутствием уважения. Мисс 
Бейли* изобразила труса по природе, который под дейст-
вием сильной сыновней любви способен вести себя как 
герой. Казалось возможным представить себе и такой 
случай, когда человека со слабыми нервами какое-то время 
поддерживают на высоте чувства чести и ревности, а потом 
он сразу сдает при таких обстоятельствах, что и самое 
храброе сердце не отказало бы ему в сострадании. 

Спор о том, какие именно кланы на самом деле участ-
вовали в варварской битве на Лугу, вновь оживился после 
выхода в свет «Пертской красавицы», и, в частности, он 
подробно разбирается мистером Робертом Маккеем из 
Турсо в его весьма любопытной «Истории дома и клана 
Маккеев». Отнюдь не притязая на то, что он в своем ис-
следовании хотя бы частично разрешил вопрос в пози-
тивном плане, этот джентльмен сумел вполне убедительно 
доказать, что его собственный почтенный род не принимал 
в деле никакого участия. Маккеи проживали в ту пору, как 



проживают и ныне, на крайнем севере нашего острова, и 
вождь их был в те времена столь влиятельным лицом, что 
его имя и назначенная ему роль не могли быть опущены в 
первых отчетах о происшествии. Был случай, когда он 
привел от своего клана четыре тысячи человек* в помощь 
королю против Властителя Островов. Этот историк при-
держивается мнения, что кланом Кухил Уинтоун называет 
Камеронов, которые в те времена, кажется, чаще имено-
вались Мак-Юэнами и лишь сравнительно недавно полу-
чили прозвание «Камерон», то есть «Кривой Нос» – по 
недочету на физиономии одного их героического вождя из 
рода Лохиель. Той же точки зрения придерживается и Ду-
глас в своей «Книге баронов», где он часто отмечает 
ожесточенность вражды между кланом Хаттан и кланом 
Кей, отождествляя второй из них – применительно к со-
бытиям 1396 года – с Камеронами. Едва ли возможно 
окончательно разрешить этот спорный вопрос, сам по себе 
малоинтересный, особенно для читателей по эту сторону 
Инвернесса. Уинтоун дает нам для тех двух враждовавших 
кланов имена «Кланхивил» и «Клахиния» – причем второе, 
возможно, искажено переписчиком. В «Скоти-Хроникон» 
они даются как Кланкухил и Кланкей. Гектор Боэций пи-
шет «Кланхаттан» и «Кланкей», в чем ему следует Лесли, 
тогда как Бьюкенен почитает недостойным осквернять 
свои страницы гэльскими именами этих кланов и только 
описывает их как два могущественных племени в диком и 
беззаконном краю по ту сторону Грэмпианских гор. При 
такой путанице может ли какой-то сассенах надеяться, что 



ему удастся dare lu-cem2. Имя Кланхейл появляется только 
в 1594 году – в одном из актов Иакова VI*. Нельзя ли 
предположить, что это в конце концов просто искаженное 
наименование клана Лохиель? 

Возможно, читатель не без удовольствия прочтет здесь 
строки из стихотворного рассказа Уинтоуна: 

 
В тысяча триста девяносто  
Шестом году, чтоб в битве просто  
Решить издавний кровный спор,  
Сошлись шотландцы диких гор –  
 
По тридцать с каждой из сторон, –  
И каждый местью распален  
Всех – шестьдесят Клан Кухквил  
Одним из этих кланов был,  
 
Звался другой Клахинийя.  
Их возглавляли сын вождя  
Ша3 Ферквариса у одних,  
Вождь Кристи Джонсон у других  
 
На тридцать – тридцать с двух сторон,  
И каждый злобой распален,  
Под монастырскою стеной  
Санкт-Джонстона  вступили в бой.  
 

                                                 
2 Внести свет (лат.) 

3 «Ша», как предполагают, должно означать «Тошах», то есть «Мак-Интош»; отцом 
молодого вождя этого рода был в ту пору Ферчард. Боуар называет его «Шебег» – то есть 
«Тошах Маленький». (Прим. автора.) 



Ареной им – приречный луг,  
Оружием – кинжал да лук,  
Секира да двуострый меч,  
И стали – к черту! – сечь да сечь.  
 
Рубились яростно, доколе  
Телами не устлали поле.  
Чья одолела сторона,  
Кому победа зачтена?  
 
Одно я знаю – изнемог  
И победитель. Вот итог:  
Легло полсотни, остальных  
Убрали с поля чуть живых.  

 
Настоятель Лохливена* не упоминает ни о бегстве од-

ного из гэльских бойцов, ни о рыцарственной доблести 
пертского ремесленника, вызвавшегося принять участие в 
сражении. Однако оба эти происшествия приводятся – не-
сомненно, по традиции – продолжателем Фордуна, чей 
рассказ излагается такими словами: 

«В году господнем тысяча триста девяносто шестом 
значительная часть северной Шотландии, за горным 
хребтом, была взбаламучена двумя очумелыми катеранами 
и их приспешниками, а именно Шебегом с его сородичами 
из клана Кей и Кристи Джонсоном с его кланом, назы-
ваемым клан Кухил, их невозможно было умиротворить ни 
через какие договоры и соглашения, и никакой король или 
правитель не мог их привести к подчинению, пока благо-
родный и деятельный лорд, Давид Линдсейский и Кро-



фордский, вместе с лордом Томасом, графом Морей, не 
приложили к этому делу свое усердие и силы и не уладили 
спор между двумя сторонами таким образом, что те со-
гласились встретиться в некий назначенный день под го-
родом Пертом пред лицом короля, выставив каждый от 
своего клана по тридцать человек против тридцати про-
тивной стороны и сразиться мечами, луками и стрелами, 
исключая всякое иное оружие или доспехи (кроме двуос-
трых секир), каковая встреча и должна была положить ко-
нец их спору и установить мир в стране. Такой сговор 
весьма понравился обеим сторонам, и в ближайший поне-
дельник, предшествующий празднику святого Михаила*, 
на пертском Северном Лугу перед королем, правителем и 
великим множеством зрителей они вступили в самую 
ожесточенную битву, в которой из шестидесяти человек 
были убиты все, кроме одного со стороны Кланкея и 
одиннадцати с противной стороны. А еще случилось так, 
что когда все они собрались на арене битвы, один из них 
огляделся вокруг, ища пути к побегу, на глазах у всех 
бросился в Тэй и пересек его вплавь. В погоню за ним ки-
нулись тысячи, но он так и не был схвачен. Оба отряда 
стояли друг против друга в недоумении и не могли при-
ступить к делу из-за недостачи уплывшего: ибо тот отряд, 
который был в полном числе, не соглашался, чтобы одного 
из них исключили, другая же сторона не могла ни за какую 
награду подрядить кого-либо взамен беглеца. Итак, все 
стояли в растерянности, сокрушаясь об утрате сбежавшего 
бойца. И думали уже, что всему делу конец, когда вдруг на 
середину арены врывается какой-то местный ремесленник, 
малорослый, но свирепый с виду, и говорит: «Вот я! Кто 



тут меня наймет, чтобы я вступил в театральное игрище с 
этими работниками? Я попытаю счастья в этой забаве за 
полкроны, а сверх того, оговорю лишь одно – что, если я 
вернусь с арены живой, я буду от кого-нибудь из вас по-
лучать довольствие до конца моей жизни, ибо, как гово-
рится, „никто не возлюбит большей любовью, нежели тот, 
кто отдаст свою жизнь за друзей“. Так какой же награды 
заслуживаю я, готовый отдать свою жизнь за врагов госу-
дарства и короля?» То, о чем он попросил, было тут же 
обещано ему и королем и разными вельможами. Тогда тот 
человек сразу натянул свой лук и, первым послав в про-
тивный отряд стрелу, убил одного из бойцов. Тотчас же 
полетели стрелы туда и сюда, засвистали клинки, засвер-
кали секиры, и как на бойне мясники разделывают быков, 
так здесь противники неустрашимо рубились в сече. Среди 
всего их множества не нашлось ни единого, кто по слабо-
сти духа или со страху норовил бы, хоронясь за спиной 
другого, уклониться от этой резни. А тот най-
мит-доброволец в конце концов вышел из битвы невредим. 
С той поры Север надолго угомонился, и впредь не бывало, 
чтобы катераны совершали оттуда свои набеги». 

Сцена эта у Боэция и Лесли разукрашена многими 
цветистыми добавлениями, а у Бьюкенена соревнующиеся 
дикие горцы произносят речи по самым признанным об-
разцам из Ливия*. 

Преданность приемного отца и названых братьев 
юному вождю клана Кухил, как она изображена в романе, 
составляет характерную черту клановой верности, чему 
история Горной Страны дает немало примеров. Известен 
случай, когда в битве под Инверкийтингом между рояли-



стами и войсками Оливера Кромвеля один приемный отец 
и семеро его отважных родных сыновей таким же образом 
пожертвовали собой ради сэра Гектора Маклина из 
Дьюарта, причем старик отец каждый раз, как падал 
мертвым один из его мальчиков высылал вперед другого 
занять его место по правую руку любимого вождя с теми 
самыми словами, которые позаимствованы отсюда для 
романа: «Еще один за Гектора!» 

Да, чувства могут переходить из поколения в поколе-
ние. Покойный генерал Стюарт из Гарта* (чья смерть 
явилась большой потерей для нашей страны) в своем от-
чете о сражении при Килликрэнки сообщает нам, что Ло-
хиеля сопровождал на поле боя сын его названого брата: 
«Этот верный приверженец следовал за нами как тень, го-
товый помочь ему мечом или же прикрыть его своим телом 
от вражеского выстрела. Вдруг вождь почувствовал, что 
друга нет рядом с ним, и, оглянувшись посмотреть, что с 
ним приключилось, увидел его лежащим навзничь с вон-
зившейся в грудь стрелой. Он умирал и при последнем 
дыхании лишь успел сказать, что, увидев, как враг, ка-
кой-то горец из армии генерала Маккея, целится в Лохиеля 
из лука, он забежал за его спину и заслонил от немедленной 
гибели. „Это особого рода долг, – добавляет рыцарствен-
ный Дэвид Стюарт, – не так уж часто выполняемый со-
временными нашими адъютантами“ (см. „Очерки о горцах 
Верхней Шотландии“, т. I, стр. 65). 

Мне остается лишь добавить, что вторая серия «Хро-
ники Кэнонгейта» вышла в свет в мае 1828 года и встретила 
благосклонный прием. 

Эбботсфорд, 15 августа 1831 года  



ГЛАВА I 
 

Тщеславный римлянин, увидев Тэй*, 
Воскликнул встарь: «Глядите, Тибр, ей-ей!» 
Но мы в отместку-то ужель не смеем 
Их жалкий Тибр сравнить с шотландским Тэем? 

Неизвестный автор 
 
Если знатоку-чужеземцу предложат назвать самую 

живописную и пленительную область Шотландии, он, ве-
роятно, укажет на графство Перт. Да и уроженец всякого 
другого округа Каледонии, даже если он из понятного 
пристрастия отведет первое место родному графству, на 
втором непременно поставит Перт – и тем самым даст его 
жителям гордое право утверждать, что Пертшир, по не-
предвзятому суждению, являет собой красивейшую часть 
Северного королевства. Еще в давние годы леди Мэри 
Уортли Монтегю, чьи писания отмечены превосходным 
вкусом, высказала мнение, что в каждой стране самой 
живописной местностью, с наибольшим разнообразием и 
полнотой раскрывающей красоту природы, оказывается та, 
где горы, понижаясь, переходят в холмистые поля или 
равнину. Так и в Перте можно видеть хоть и не очень вы-
сокие, но необычайно живописные холмы. Реки дикими 
прыжками свергаются с вершин и по таинственным 
ущельям прокладывают себе дорогу из Горной Страны в 
Низину. Наверху богатая растительность, вызванная к 
жизни благоприятными климатом и почвой, сочетается с 
обычными чертами горного ландшафта, а у подножия 
холмов рощи, дубравы и заросли кустарника одевают 
склоны, взбегают по лощинам, взбираются на кручи. В этих 



отрадных местах путешественник находит то, что Грей или 
кто-то другой из поэтов* назвал «на лоне ужаса почившей 
красотой». 

Благодаря счастливому расположению эта область от-
мечена самым приятным разнообразием. Ее озера, леса и 
горы поспорят красотою с любыми, какие встретит путе-
шественник в Верхней Шотландии, но графство Перт, 
помимо романтических пейзажей, – а иногда и тут же, 
среди них, – радует глаз еще и полосами плодородной 
земли, не уступающей богатством даже веселой старой 
Англии. И немало этому краю довелось увидеть замеча-
тельных подвигов и событий – таких, что вошли в историю, 
и других, интересных для поэта или романиста, хотя па-
мять о них сохранило только народное предание. В этих 
долинах не раз происходили кровавые побоища между 
саксами Нижней Шотландии и гэльскими кланами, причем 
зачастую оставалось неясным, кто же одержал победу – 
закованные в броню рыцари Низины или их противники, 
горцы в шерстяных плащах. 

Помимо красоты расположения, Перт замечателен 
своей древностью: старинное предание гласит, что он ос-
нован римлянами. Гордые победители, говорит оно, соиз-
волили приравнять к Тибру судоходный и куда более ве-
личественный Тэй, а в широкой равнине, известной под 
именем Северного Луга, увидеть сходство с Марсовым 
Полем. Перт часто избирали своей резиденцией наши го-
судари, правда, у них не было в городе дворца, но они на-
ходили цистерцианский монастырь достаточно просто-
рным, чтобы принять их со всем двором. Здесь Иаков I*, 
один из умнейших и лучших королей Шотландии, пал 



жертвой зависти озлобленной аристократии. Здесь же 
возник и загадочный заговор Гаури*, старинный дворец, 
где разыгралась эта трагедия, был разрушен лишь совсем 
недавно. В ревностном внимании к старине, Пертское ан-
тикварное общество опубликовало точный план этого ис-
торического здания и в примечаниях, свидетельствующих 
о тонком и добросовестном исследовании предмета, при-
водит приуроченный к этому месту рассказ о заговоре. 

Один из красивейших пейзажей в Великобритании, а 
может быть, и во всем мире открывается – или, лучше 
скажем, открывался – из так называемых Врат Судьи. Это 
нечто вроде арки, под которой путешественник, покинув 
Кинросс, должен был проехать после долгого пути по не-
приглядной и пустынной местности, и тут перед ним с 
вершины высокого горного кряжа, куда он незаметно 
поднимался, развертывалась долина Тэя, прорезаемая 
полноводным и горделивым потоком: и город Перт с двумя 
прилегающими к нему широкими поймами, или Лугами, с 
колокольнями и башнями, и горы Монкриф и Кинноул, 
поднимающиеся вдали красивыми, мягкими уступами, 
кое-где одетыми лесом, и богатый берег реки с разбро-
санными по нему изящными строениями, а по краю кру-
гозора – очертания могучих Грэмпианских гор, замыкаю-
щих с севера этот восхитительный ландшафт. Новая дорога 
– в общем, нельзя не признать, значительно улучшившая 
сообщение – проходит стороной, открывая описанный 
здесь великолепный вид не так неожиданно: он предстает 
взору по частям, но, впрочем, это зрелище, даже если мы 
приближаемся к месту постепенно, остается на редкость 
красивым. Еще сохранилась, кажется, тропа, ведущая к 



Вратам Судьи, так что путешественник, сойдя с коня или 
выйдя из кареты и пройдя несколько сот ярдов пешком, 
может сравнить подлинную картину с тем эскизом, кото-
рый мы здесь попытались набросать. Но мы не властны 
передать (как и он не почувствовал бы) всю прелесть, ка-
кую сообщает удовольствию неожиданность, если чудес-
ный вид возникнет перед путником внезапно, в минуту, 
когда он никак не ожидал чего-либо подобного, никогда не 
изведал бы он того, что довелось испытать вашему по-
корному слуге, Кристелу Крофтэнгри, когда он впервые 
увидел несравненное это зрелище. 

К восторгу, охватившему меня, примешивалось еще и 
ребяческое удивление, ибо мне было тогда не более пят-
надцати лет, к тому же мне впервые разрешили отпра-
виться так далеко на моем пони, так что мой восторг уси-
ливало еще и волнующее сознание независимости, не чу-
ждое некоторой тревоге, которую даже самый самонаде-
янный мальчик невольно почувствует, когда впервые 
должен будет положиться на собственное разумение. 
Помню, сам того не ожидая, я осадил лошадку и жадно 
смотрел на открывшийся вид, точно боясь, что его снимут, 
как театральную декорацию, прежде чем я успею ясно 
разглядеть его во всех подробностях или увериться, что 
любуюсь им наяву. Свыше пятидесяти лет протекло с той 
поры, но неповторимая эта картина запечатлелась в моем 
уме и остается живой и яркой, когда многое из того, что 
повлияло на мою судьбу, безвозвратно ушло из памяти. 

Вот почему, осмелившись занять внимание читателей 
развлекательной хроникой, я решил открыть ее рассказом, 
связанным с местностью, так поразившей некогда мое 



детское воображение. Быть может, я при этом цепляюсь за 
надежду, что самый пейзаж своим благотворным воздей-
ствием вознаградит читателя за недочеты моего письма. 
Так иная дама воображает, что изящный фарфоровый 
сервиз придает «букет» посредственному чаю4.  

Я задумал начать с поры куда более ранней, чем та, 
когда происходили примечательные исторические собы-
тия, упоминавшиеся мною выше, – ибо все, о чем пред-
стоит мне поведать, свершилось в последние годы четыр-
надцатого столетия, когда скипетр Шотландии держал в 
благородной, но слабой руке Джон Стюарт, принявший 
при вступлении на престол имя Роберта III. 

 
ГЛАВА II 

 
Пастушки губы – бархата нежней* 
Не барыня – а та же сладость в ней. 

 
Если Перт, как мы отметили, по праву гордится красо-

тами природы, то никогда он не был обделен и другого 
рода красотою, более притягательной, хоть и не столь 
долговечной. 

Прозываться «Прекрасной девой Перта» означало во 
все времена высокое отличие, и нужно было обладать по-
истине замечательной красотой, чтобы заслужить его в 

                                                 
4 Кристел Крофтэнгри выразил здесь свои чувства, близкие к тем, что испытал я 

сам, насколько я их помню по прошествии долгих лет. В ряде писем из Пертшира мне 
сообщают, что я допустил кое какие мелкие погрешности в именах собственных. Но, 
несомненно, общее впечатление от долины Тэя и древнего города Перта, поднимающего 
свою седую голову среди тучных пастбищ над сверкающими водами величавой шот-
ландской реки, остается по прежнему столь ярким, что оно оправдало бы и более пла-
менные выражения, нежели те, какие нашлись у мистера Крофтэнгри – Август 1831 г. 



городе, где столько девушек могли притязать на эту за-
видную честь. А в феодальную эпоху, к которой ныне мы 
хотим привлечь внимание читателя, женская красота це-
нилась куда больше, чем впоследствии, когда идеи ры-
царства стали угасать. У древних рыцарей любовь к жен-
щине была своего рода дозволенным идолопоклонством, с 
которым могла сравниться страстностью только любовь к 
небесам, да и то лишь в теории, так как на деле любовь к 
женщине почти неизменно брала верх. Имя бога и пре-
красной дамы сердца запросто призывалось одним дыха-
нием, и служение прекрасному полу вменялось в обязан-
ность жаждущим посвящения в рыцари так же непреложно, 
как и благочестие. В те времена власть красоты была почти 
безгранична. Она могла уравнять со знатным вельможей 
девушку простого звания. 

Незадолго до воцарения Роберта III, при его предше-
ственнике, одна лишь красота позволила особе низкого 
рождения и сомнительной нравственности разделить с 
королем шотландский престол. И многие другие женщины, 
менее ловкие или не столь удачливые, начав свой жиз-
ненный путь наложницами, достигали высокого положе-
ния, – что допускалось и оправдывалось нравами тех вре-
мен. Такие примеры могли бы вскружить голову и девице 
более высокого рождения, чем Кэтрин, или Кейт, Гловер, 
которая была всенародно признана красивейшей из мо-
лодых обитательниц города и окрестностей и чье звание 
«пертской красавицы» неизменно привлекало к ней взоры 
юных щеголей, когда королевскому двору случалось 
обосноваться в Перте или поблизости от него, и добавим, 
что иной высокородный дворянин, прославившийся воин-



скими подвигами, так старался щегольнуть красивой по-
садкой в седле, проезжая по Кэрфью-стрит*, мимо окон 
Саймона Гловера, как не домогался бы победы на турнире, 
где его искусство могли оценить самые высокородные 
дамы Шотландии. 

Но дочь Гловера-перчаточника (ее отец, как было 
принято в ту пору среди горожан, получил фамилию по 
своему ремеслу5) не слушала любезностей, которые рас-
точали перед ней вельможные поклонники. И хотя Кэтрин 
сознавала, конечно, свою привлекательность и не так уж 
была равнодушна к ней, она стремилась, как видно, одер-
живать победы только над людьми своего круга. Обладая 
красотою совсем особого рода – той, что мы связываем 
больше с духовной, нежели с телесной сущностью, – она 
при всей природной доброте и милом нраве казалась скорее 
замкнутой, чем веселой, даже когда находилась среди 
равных, а глубокое чувство, с каким отправляла она долг 
благочестия, наводило многих на мысль, что Кэтрин Гло-
вер затаила желание удалиться от мира и схоронить себя в 
монастырских стенах. Но если и были у нее подобные 
мысли, едва ли следовало ожидать, что ее отец, слывший 
человеком состоятельным и не имевший других детей, с 
легкостью согласится на такую жертву. 

Зато в своей суровости к придворным рыцарям при-
знанная Пертом королева красоты встречала полную под-
держку со стороны отца. 

– И не гляди ты на них! – говорил он ей. – Не гляди на 
них, Кэтрин, на этих щеголей! Ну их всех с их резвыми 

                                                 
5 Glove (англ.) – перчатка. 



конями и бряцаньем шпор, с их перьями на шляпах и хо-
леными усами! Они не нашего сословия, и не пристало нам 
родниться с ними. Завтра день святого Валентина*, когда 
каждая птица выбирает себе подружку, но ты не увидишь, 
чтобы коноплянка свила гнездо в паре с ястре-
бом-перепелятником или малиновка – с коршуном. Мой 
отец был честным горожанином Перта и владел иглой не 
хуже, чем я. А случалось подступить войне к воротам на-
шего славного города, мы откладывали в сторону иглу, и 
нитки, и замшу, доставали из укромного уголка добрый 
шлем и щит и снимали со стены над камином длинное ко-
пье. Назови мне тот день, когда мэр созывал ополчение, а я 
или мой отец не явились бы в строй! Так мы жили, девочка 
моя: трудились, чтоб заработать свой хлеб, и сражались, 
чтоб защитить свою жизнь. Не нужно мне зятя, который 
будет мнить о себе, что он лучше меня, а что до лордов и 
рыцарей, так запомни хорошенько: ты слишком низко 
стоишь для их законной любви и слишком высоко – для их 
беззаконной прихоти. А теперь отложи-ка свою работу, 
дочка, потому что нынче канун святого праздника и нам 
пора в церковь на вечернюю службу – помолимся, чтобы 
господь послал тебе завтра хорошего Валентина. 

Красавица отложила великолепную перчатку для со-
колиной охоты, которую вышивала по заказу леди Драм-
монд, и, надев праздничное платье, приготовилась сопро-
вождать отца в монастырь доминиканцев, примыкавший к 
Кэрфью-стрит, где они проживали. По дороге Сай-
мон-перчаточник, исконный и почитаемый горожанин 
Перта, с годами несколько отяжелевший, важно принимал 
от встречных, и молодых и старых, подобающую дань 



уважения к своему бархатному полукафтанью и золотой 
цепи. Равно и перед признанной красотой его дочери, хотя 
и спрятавшейся под покров скрина6, склонялись, обнажая 
головы, и старые и молодые. 

Отец и дочь шли рука об руку, а по пятам за ними 
следовал высокий, стройный юноша в одежде йомена*, 
самой простой, но выгодно обрисовывавшей его изящный 
стан, тогда как шотландская алая шапочка как нельзя 
лучше шла к его красивому лицу в рамке густых кудрей. 
При нем не было другого оружия, кроме трости, так как 
лицам его состояния (он был подмастерьем у старого 
Гловера) не полагалось показываться на улице с мечом или 
кинжалом у пояса – это почитали своим исключительным 
правом «джекмены», то есть воины-прислужники знатных 
господ. В свободное от работы время он сопровождал хо-
зяина в качестве слуги или телохранителя, но нетрудно 
было заметить по его ревностному вниманию к дочери 
хозяина, что он охотней оказал бы добрую услугу Кэтрин 
Гловер, чем ее отцу. Впрочем, юноше так и не пришлось 
показать свое усердие: общее всем чувство уважения по-
буждало прохожих почтительно уступать дорогу отцу и 
дочери. 

Но вот чаще замелькали в толпе стальные шлемы, бе-
реты и перья сквайров, лучников и конных латников, но-
сители этих воинских знаков отличия вели себя куда гру-
бее, чем горожане. Не раз, когда такая особа нечаянно или, 
может быть, в кичливом сознании своего превосходства на 
ходу оттесняла Саймона от стены, молодой провожатый  

                                                 
6 Нечто вроде мантильи, какую носят во Фландрии. 



 



перчаточника сразу вызывающе мерил невежу взглядом, 
как будто рвался доказать на деле свою пламенную го-
товность услужить госпоже. И каждый раз Конахара – так 
звали юношу – одергивал его хозяин, давая понять, что 
нечего ему лезть в драку, пока не приказали. 

– Глупый мальчишка! – сказал он. – Или ты мало пожил 
в моем доме? Неужели ты до сих пор не усвоил, что удар 
порождает ссору… что клинок режет шкуру так же быстро, 
как игла прокалывает замшу… и что я люблю мир, хотя 
никогда не боялся войны, и мне неважно, пройдем мы с 
дочерью ближе к стене или подальше, лишь бы идти нам 
тихо и мирно? 

В свое оправдание Конахар заявил, что ему дорога 
честь его хозяина. Но этим он ничуть не успокоил старика. 

– Что нам честь? – сказал Саймон Гловер. – Если хо-
чешь остаться у меня на службе, думай о честности, а о 
чести пусть хлопочут хвастливые дураки, которые носят 
сталь на пятках и железо на плечах. Если тебе охота ще-
голять таким убором – милости просим, но не в моем доме 
и не при мне. 

Конахара эта отповедь не утихомирила, а только пуще 
распалила, но поданный молодою хозяйкой знак – если и 
впрямь можно было так истолковать чуть поднятый ею 
мизинец – подействовал сильнее, чем сердитый укор хо-
зяина: юноша сразу утратил воинственный вид, казав-
шийся для него естественным, и превратился в простого 
слугу миролюбивого горожанина. 

Между тем их небольшую группу догнал худощавый 
молодой человек, закутанный в плащ, которым он прикрыл 
или затенил часть лица, как нередко делали в ту пору ка-



валеры, когда хотели остаться неузнанными или пускались 
в поиски приключений. Словом, всем своим видом он как 
бы говорил окружающим: «Сейчас я не желаю, чтобы меня 
узнавали или обращались ко мне так, точно понимают, кто 
я. Но я ни перед кем не должен держать ответ, а потому 
свое инкогнито я храню лишь для видимости, и меня не 
беспокоит, разгадали вы его или нет». Он поравнялся с 
Кэтрин, державшей под руку отца, и, замедлив шаг, пошел 
рядом с нею с правой стороны, как бы присоединяясь к их 
компании. 

– Доброго вечера вам, хозяин. 
– «Благодарю, ваша милость, пожелаю того же и вам… 

Но разрешите попросить вас пройти мимо… Мы идем 
слишком медленно для вашей светлости… и наше обще-
ство слишком низко для сына вашего отца. 

– Сын моего отца лучше может об этом судить, поч-
тенный! Мне нужно потолковать кое о чем с вами и с моей 
прекрасной святой Екатериной – самой прелестной и самой 
упрямой святой, какая числится в святцах. 

– Почтительно напомню вам, милорд, – сказал старый 
мастер, – что нынче канун Валентинова дня, когда о делах 
толковать не годится. Пожалуйста, передайте мне через 
своих людей пожелания вашей милости, и я во всякое 
время готов вам услужить. 

– Сейчас самое подходящее время, – сказал настойчи-
вый юноша, которому его высокое звание позволяло, как 
видно, ни с кем не церемониться. – Я хочу знать, готов ли 
тот камзол из буйволовой кожи, который я заказал на 
днях… А от вас, любезная Кэтрин, – тут он понизил голос 
до шепота, – я хочу услышать, потрудились ли над ним, как 



вы мне обещали, ваши нежные пальчики. Но к чему 
спрашивать? Ведь бедное мое сердце чувствовало укол 
каждый раз, когда вы делали стежок, расшивая шелком 
одежду, которая будет покрывать мою грудь. Предатель-
ница, как ты ответишь за то, что подвергла пытке сердце, 
полюбившее тебя так горячо? 

– Милорд, – сказала Кэтрин, – я вас убедительно прошу 
не продолжать эти безумные речи, вам не подобает их го-
ворить, а мне – слушать. Мы люди невысокого звания, но 
честного обычая, а присутствие отца должно бы защитить 
девушку от такого обращения – даже со стороны вашей 
светлости. 

Она проговорила это так тихо, что ни отец, ни Конахар 
не могли разобрать ее слова. 

– Хорошо, мой тиран, – ответил настойчивый искатель, 
– я не стану вам больше докучать, только позвольте мне 
увидеть вас в вашем окне завтра на рассвете, едва лишь 
солнце выглянет из-за восточного холма, – дайте мне право 
быть этот год вашим Валентином. 

– Ни к чему это, милорд. Отец совсем недавно говорил 
мне, что ястреб (а орел тем более) никогда не возьмет себе в 
подруги скромную коноплянку. Подарите своим внима-
нием какую-нибудь придворную даму, которой ваш выбор 
будет к чести, меня же, позвольте мне, ваше высочество, 
сказать правду, – меня он может только опозорить. 

Пока велся этот разговор, они подошли к вратам 
церкви. 

– Полагаю, милорд, здесь вы позволите нам распро-
ститься с вами? – сказал отец. – Вам, я вижу, не очень-то 
хочется поступиться своим удовольствием ради того, 



чтобы избавить от огорчений и тревог таких людей, как мы. 
Но по тому, сколько слуг столпилось у ворот, вы поймете, 
ваша милость, что в церкви есть и другие, кому даже и вы, 
милорд, должны оказать почтение. 

– Да… почтение! А кто окажет это почтение мне? – 
сказал высокомерный вельможа. – Жалкий ремесленник и 
его дочь, для которых даже крупица моего внимания – 
слишком высокий почет, нагло заявляют мне в лицо, что 
мое внимание для них позор! Ну, моя королева белой 
замши и голубого шелка, ты у меня раскаешься! 

Пока он бормотал это себе под нос, Гловер с дочерью 
вошли в доминиканскую церковь, а их провожатый Кона-
хар, стараясь не отстать, задел плечом – быть может, не 
совсем непреднамеренно – молодого вельможу. Рыцарь, 
потревоженный в своем неприятном раздумье и, верно, 
усмотрев тут нарочитое оскорбление, схватил юношу за 
грудь, притянул к себе, ударил и отбросил прочь. Рассер-
женный противник, еле оправившись, схватился за бок, 
точно ища меч или кинжал на том месте, где их обычно 
носят. Но, не найдя ни того, ни другого, он в бессильной 
ярости махнул рукой и вошел в церковь. Эти несколько 
секунд его замешательства молодой вельможа стоял, 
скрестив руки на груди, и надменно улыбался, точно при-
глашая его показать, на что он способен. Когда же Конахар 
вошел в церковь, его противник тщательней прикрыл лицо 
плащом и поднял над головой перчатку, подавая кому-то 
условный знак. Тотчас к нему подлетели два человека, 
которые, так же закрываясь плащами, ждали поодаль сиг-
нала. Они озабоченно пошептались, потом вельможа уда-
лился в одну сторону, а его друзья или приспешники – в 



другую. 
Входя в церковь, Саймон Гловер бросил взгляд на их 

группу, однако, раньше чем они разошлись, он уже занял 
место среди молящихся. Он преклонил колена с видом 
человека, отягченного горькими мыслями, но, когда 
служба пришла к концу, он, казалось, освободился от тре-
воги, как бывает у того, кто вверился в своих заботах 
божьему промыслу. 

В церкви собралось много знатных кавалеров и дам, и 
обедню служили с пением, торжественно. Ждали даже 
самого Роберта III, но приступ недуга, какому он был 
подвержен, помешал доброму старому королю присутст-
вовать, как обычно, на службе. Когда молящиеся разо-
шлись, Гловер и его красавица дочь задержались у испо-
ведален, чтобы принести покаяние своим духовникам. Так 
и случилось, что была уже темная ночь и глухо вокруг, 
когда они по опустелым улицам возвращались к своему 
жилищу. Большинство горожан давно пришли домой и 
легли спать. По пути встречались только полуночники да 
бражники, чванливые и праздные слуги надменной знати, 
не стеснявшиеся оскорблять мирных прохожих в расчете 
на безнаказанность, какою они пользовались благодаря 
влиянию своих господ при дворе. 

Быть может, опасаясь встречи с подобным обидчиком, 
Конахар, подступив к перчаточнику, сказал: 

– Хозяин, прибавьте шагу: нас преследуют. 
– Преследуют, говоришь? Кто и сколько их? 
– Один человек. Закутался в плащ и идет за нами как 

тень. 
– У себя на Кэрфью-стрит я из-за одного человека, кто 



бы он ни был, не ускорю шаг. 
– Но он при оружии, – сказал Конахар. 
– Мы тоже, и есть у нас руки и ноги. Неужели, Конахар, 

ты боишься одного противника? 
– Боюсь? – вскричал Конахар, возмущенный таким 

обвинением. – Вот сейчас увидите, как я его боюсь! 
– Теперь ты хватил в другую сторону, глупый маль-

чишка! Не можешь ты держаться середины. Случай не тот, 
чтобы лезть нам в драку, хоть мы и не побежим. Ступай с 
Кэтрин вперед, а я заступлю твое место. Так близко от дома 
нам не может грозить никакая опасность. 

Перчаточник пошел позади и действительно увидел 
человека, который следовал за ними чуть ли не по пятам, 
что в таком месте и в такой час не могло не вызвать опа-
сений. Когда они перешли на другую сторону улицы, так 
же поступил и незнакомец, и стоило им ускорить или за-
медлить шаг, он тотчас делал то же. Это ничуть не озабо-
тило бы Саймона Гловера, будь он один. Но в стране, где 
человек, неспособный сам себя защитить, не очень-то мог 
положиться на закон, красота Кэтрин могла послужить 
приманкой для какого-нибудь распутника, замыслившего 
недоброе. Когда Конахар и вверенная ему красавица дос-
тигли наконец порога своего дома и старуха служанка 
раскрыла перед ними дверь, у мастера отлегло от сердца. 
Решив, однако, проверить, была ли и впрямь причина для 
тревоги, он окликнул прохожего, который своим поведе-
нием внушал ему беспокойство, а теперь остановился на 
месте, хотя старался, видимо, держаться в тени. 

– А ну, приятель, выходи вперед, нечего в прятки иг-
рать! Или ты не знаешь, что того, кто бродит, как призрак, в 



потемках, заклинают дубиной? Выходи вперед, говорю, и 
покажись, каков ты есть! 

– Что ж, я готов, мастер Гловер, – отозвался низкий, 
полнозвучный голос. – Могу выйти на свет таким, каков я 
есть, но хотелось бы мне казаться приглядней. 

– Бог ты мой! – вскричал Саймон. – Мне ли не узнать 
этот голос!.. Так это ты, в собственном своем обличье, 
Гарри Гоу?.. Разрази меня гром, если ты пройдешь мимо 
этой двери, не промочив горла! Нет, милок, еще не отзво-
нил вечерний звон, а и отзвонил бы – нет такого закона, 
чтоб он разлучал отца с сыном. Заходи, милок! Дороти 
спроворит нам чего-нибудь поесть, и мы разопьем жбан, 
перед тем как тебе уйти. Заходи, говорю, моя Кейт рада 
будет тебя повидать. 

К этому времени он уже втащил человека, которого так 
сердечно приветствовал, прямо в кухню, служившую, 
впрочем, кроме особо торжественных случаев, также сто-
ловой и гостиной. Ее украшали начищенные до блеска 
оловянные блюда и две-три серебряные чаши, расстав-
ленные по полкам, составлявшим некое подобие буфета, 
или в просторечье «горки». Добрый огонь да яркая лампа 
разливали вокруг веселый свет и тепло, а вкусный запах 
кушаний, которые готовила старуха Дороти, отнюдь не 
оскорблял неизбалованного обоняния проголодавшихся 
людей. 

Непрошеный провожатый стоял теперь среди них на 
полном свету, и, хоть он не отличался ни красотой, ни 
особой величавостью, лицо его и фигура были не только 
примечательны, но чем-то настойчиво привлекали к себе 
внимание. Росту он был скорее ниже среднего, но широкие 



плечи, длинные и крепкие руки, весь его мускулистый 
склад говорили о необычайной силе, которую, видно, 
поддерживало постоянное упражнение. Был он несколько 
кривоног, но не настолько, чтоб это можно было назвать 
телесным недостатком, напротив, этот недочет, казалось, 
отвечал мощному телосложению, хоть и нарушал его 
правильность.  

Гость был одет в полукафтанье буйволовой кожи, а на 
поясе носил тяжелый меч и нож, или кинжал, словно 
предназначенный защитить кошелек, который, по город-
скому обычаю, был прикреплен к тому же поясу. На круг-
лой, очень соразмерной голове курчавились черные густые, 
коротко подстриженные кудри. Темные глаза смотрели 
смело и решительно, но в остальных чертах лица сквозили 
застенчивая робость в сочетании с добродушием и откро-
венной радостью встречи со старыми друзьями. Лоб Генри 
Гоу, или Смита (его звали и так и этак)7, – когда на него не 
ложилось, как сейчас, выражение робости – был высок и 
благороден, но нижняя половина лица отличалась менее 
счастливой лепкой. Крупный рот сверкал крепким рядом 
красивых зубов, вид которых отлично соответствовал об-
щему впечатлению доброго здоровья и мощной силы. 
Густая короткая борода и усы, недавно заботливо расче-
санные, довершали портрет. Лет ему могло быть не более 
двадцати восьми. 

Вся семья была, как видно, рада старому другу. Саймон 
Гловер опять и опять крепко пожимал ему руку, Дороти 
говорила приветливые слова, а Кэтрин непринужденно 

                                                 
7 «Гоу» на гэльском языке, как «Смит» на английском, означает «кузнец». 



протянула руку, которую Генри принял в свою тяжелую 
лапу, собираясь поднести к губам, но после минутного 
колебания оставил свое намерение из страха, как бы такую 
вольность не истолковали вкривь. Не то чтобы ему почу-
дилось сопротивление в легкой ручке, неподвижно ле-
жавшей на его ладони, но улыбка и разлившийся по де-
вичьей щеке румянец, казалось, удвоили смущение моло-
дого человека. Подметив, что друг его колеблется, Гловер 
закричал от всей души: 

– В губы, приятель! В губы! Не каждому, кто пересту-
пит мой порог, я сделал бы такое предложение. Но, клянусь 
святым Валентином в канун его праздника, я так рад видеть 
тебя вновь в славном городе Перте, что, кажется, ни в чем 
тебе не отказал бы. 

Кузнец (могучий горожанин, как ясно из сказанного, 
был по ремеслу кузнец), получив такое поощрение, сдер-
жанно поцеловал красавицу в губы, а та приняла поцелуй с 
ласковой улыбкой, скромной, как улыбка сестры, но при 
этом сказала: 

– Я надеюсь, что мы приветствуем в Перте друга, ко-
торый вернулся к нам раскаявшимся и лучшим, чем был. 

Смит держал ее за руку и, казалось, хотел ответить, но 
затем, точно вдруг оробев, разжал пальцы. Отступив на 
шаг, как бы в страхе перед тем, что сделал, он зарделся от 
стыда и удовольствия и сел у огня, но не рядом с Кэтрин, а 
напротив. 

– Ну-ка, Дороти, поторопись со стряпней, хозяюшка. 
Ты же, Конахар… Но где же Конахар? 

– Лег спать, сударь, у него разболелась голова, – не-
уверенно объяснила Кэтрин. 



– Ступай позови его, Дороти, – сказал старый Гловер. – 
Я не позволю ему так вести себя со мной! Он, видите ли, 
горец, и его благородная кровь не позволяет ему расстилать 
скатерть и ставить блюдо на стол! Мальчишка вообразил, 
что может вступить в наш древний и почтенный цех, не 
послужив должным образом своему хозяину и учителю по 
всем правилам честного повиновения! Ступай позови его. 
Я не позволю ему так передо мной заноситься! 

Дороти, кряхтя, полезла по лестнице – вернее сказать, 
по стремянке – на чердак, куда строптивый ученик уда-
лился так не вовремя. Послышалось брюзжание, и вскоре в 
кухню сошел Конахар. Его надменное, хоть и красивое 
лицо горело угрюмым затаенным жаром, и, когда он при-
нялся накрывать на стол и расставлять судки с солью, 
пряностями и прочими приправами – словом, исполнять 
обязанности современного лакея, которые обычай тех 
времен возлагал на ученика, – весь его вид говорил, как он 
возмущен и как презирает это навязанное ему низменное 
занятие. Кэтрин смотрела на него с тревогой, как будто 
опасаясь, что его откровенная злоба усилит негодование 
отца, но только когда ее глаза перехватили на миг взгляд 
Конахара, юноша соизволил скрыть свою досаду и, услу-
жая хозяину, принял смиренный вид. 

Здесь уместно отметить, что хотя во взгляде, который 
Кэтрин Гловер бросила тайком на юного горца, отразилось 
беспокойство, едва ли внимательней наблюдатель подме-
тил бы в ее отношении к юноше что-либо сверх того, что 
может чувствовать молодая девушка к товарищу и ровес-
нику, с которым она находится в постоянном и тесном 
общении. 



– Ты долго странствовал, сынок, – сказал Гловер, как 
всегда обращаясь к молодому ремесленнику с этим лас-
ковым словом, хотя вовсе не состоял с ним в родстве. – И, 
знать, немало рек повидал ты, кроме Тэя, немало красивых 
городов, помимо нашего Сент-Джонстона. 

– Но ни одна река, ни один город и наполовину так не 
полюбились мне, как Тэй и Перт, да и наполовину так не 
стоят любви, – ответил Смит. – Уверяю вас, отец, когда я 
проходил Вратами Судьи и увидел наш город, раскинув-
шийся предо мной во всей своей красе, точно прекрасная 
королевна из романа, которую рыцарь находит спящей 
среди цветов на лесной поляне, я почувствовал себя как 
птица, когда она складывает усталые крылья, чтобы опус-
титься в свое гнездо. 

– Эге! Ты, стало быть, не прочь изобразить собою по-
эта? – сказал Гловер. – Что ж, опять заведем наши танцы и 
хороводы? Наши славные рождественские песни и веселый 
пляс вокруг майского дерева*? 

– Для забав еще придет пора, отец, – сказал Генри Смит. 
– Но пусть рев мехов и стук молота по наковальне – гру-
боватый аккомпанемент к песням менестреля, я другою 
музыкой не могу сопровождать их, раз я должен, хоть и 
слагаю стихи, еще и наживать добро. 

– Правильно говоришь! Воистину ты мой сын, – отве-
тил Гловер. – Вижу, тебе удалось кое-что припасти для 
дальней дороги? 

– Наоборот, отец, во время странствия мне удалось 
неплохо заработать – я продал за четыреста марок свой 
стальной панцирь, тот, что вы у меня видели. Его взял у 
меня большой английский начальник, страж восточного 



рубежа – сэр Магнус Редмен8, и уплатил мою цену сполна, 
не торгуясь, когда я дал ему ударить по панцирю со всего 
размаха мечом. А нищий вор из Горной Страны, когда 
приценивался к нему, поскупился, не давал мне и двухсот 
марок, хотя я положил на этот панцирь целый год труда. 

– Что это ты вздрогнул, Конахар? – сказал Саймон, 
обращаясь, как бы между прочим, к горцу-ученику. – Пора 
тебе научиться делать свое дело, не прислушиваясь к тому, 
что говорят вокруг! Ну что тебе, если какой-то англичанин 
нашел дешевой вещь, которая шотландцу показалась 
слишком дорогой? 

Конахар хотел ответить, но, подумав, потупил взгляд и 
постарался вернуть себе самообладание, покинувшее его, 
когда кузнец в пренебрежительном тоне заговорил о по-
купателе из Горной Страны. Генри между тем продолжал, 
не обращая внимания на юношу! 

– А в Эдинбурге я мимоездом продал не без выгоды 
несколько мечей и кинжалов. Там ждут войны, и, если 
угодно будет богу послать ее, мой товар оправдает свою 
цену. Поблагодарим святого Дунстана* – он и сам зани-
мался нашим ремеслом. Словом, этот мой приятель, – тут 
кузнец положил руку на свой кошелек, – был, как вы 
знаете, довольно тощ и невзрачен четыре месяца назад, 
когда я пустился в путь, теперь же стал толстым и круглым, 
как шестинедельный поросенок. 

– А этот твой дружок в кожаной одежде да с железной 
рукоятью – вот он висит рядышком, – он, что же, все время 

                                                 
8 Сэр Магнус Редмен был одно время правителем Берика. Он пал в одном из погра-

ничных сражений, последовавших за изменой графа Марча, о которой упоминается ни-
же. (Прим. автора) 



оставался праздным? Ну-ка, мой добрый Смит, признайся 
по чести, сколько было у тебя драк с той поры, как ты пе-
реправился через Тэй? 

– Вы обижаете меня, отец, когда задаете такой вопрос, – 
ответил оружейник, глянув на Кэтрин, – и подумать только, 
при ком! Я, правда, кую клинки, но пускать их в дело 
предоставляю другим. Да, да! Я редко держу в руке обна-
женный меч, если только не повертываю его на своей на-
ковальне или на точиле, и люди напрасно меня очернили 
перед вашей дочерью Кэтрин, наговорив, будто я, тихий, 
мирный горожанин Перта, – драчливый буян и задира! 
Пусть выйдет вперед самый храбрый из моих клеветников 
и повторит мне такие слова под Кинноулским холмом, да 
чтоб не было на поле никого, кроме нас двоих! 

– Вот, вот! – засмеялся Гловер. – Тут бы ты и показал 
нам образец своего терпения и миролюбия… Честное 
слово, Генри, не строй из себя тихоню – я же тебя знаю! И 
что ты косишься на Кейт? Точно она не понимает, что в 
нашей стране человек должен собственной рукой оборо-
нять свою голову, если хочет спать спокойно! Ну, ну! 
Разрази меня гром, ежели ты не попортил столько же дос-
пехов, сколько выковал. 

– И то сказать, отец Саймон, плох тот оружейник, ко-
торый не умеет сам проверить, чего стоит его мастерство. 
Если бы мне не случалось время от времени расколоть 
мечом шлем или кольчугу, я не знал бы, какую крепость 
должен я придавать своим изделиям, я бы тогда склеивал 
кое-как картонные игрушки вроде тех, что не совестятся 
выпускать из своих мастерских эдинбургские кузнецы. 

– Эге, ставлю золотую крону, что у тебя по этому по-



воду вышла в Эдинбурге ссора с каким-нибудь 
жги-ветром9. 

– Ссора! Нет, отец, – ответил пертский оружейник, – я 
только, сказать по правде, скрестил мечи с одним из них на 
утесах Святого Ленарда* во славу моего родного города. 
Вы, надеюсь, не думаете, что я способен затеять ссору с 
собратом по ремеслу? 

– Понятно, нет. Но как же вышел из этого дела твой 
собрат по ремеслу? 

– А как может выйти из доброй драки человек, ежели 
грудь у него прикрыта листом бумаги? Он, вернее сказать, 
и не вышел, когда я с ним расстался: он лежал в келье от-
шельника, ожидая со дня на день смерти, и отец Джервис 
сказал, что раненый приготовился к ней по-христиански. 

– Так… Ну, а больше ты ни с кем не скрестил клинка? – 
спросил Гловер. 

– Да не без того. Я еще подрался с одним англичанином 
в Берике. У нас опять вышел с ним спор о верховенстве, как 
у них это зовется (вы, надеюсь, не станете меня корить за 
эту драку?), и мне посчастливилось ранить его в левое ко-
лено. 

– Ну что ж, не худо, да благословит тебя святой Анд-
рей!.. А с кем ты еще имел дело? – сказал со смехом Сай-
мон, радуясь подвигам своего миролюбивого Друга. 

– В Торвуде я подрался с одним шотландцем, – ответил 
Генри Смит. – Мы поспорили, кто из нас лучше владеет 
мечом, а этого, сами понимаете, без пробы не узнаешь. 

                                                 
9 Жги-ветер – старинное название кузнеца, встречающееся и у Бернса:  

«Жги-ветер грянул, словно гром,  
На каждого из них…» 



Бедняга потерял два пальца.  
– Не худо для самого тихого мальчугана в Перте ко-

торый и в руки не берет меча, разве что когда повертывает 
его под молотом… А что еще ты можешь рассказать нам? 

– Пустяк – отлупил одного горца, но это дело такое, что 
и говорить не стоит. 

– За что же ты его отлупил, о миролюбец? – спросил 
Гловер. 

– Сейчас и не упомню, – ответил Смит. – Может, просто 
за то, что повстречался с ним по южную сторону Стер-
лингского моста. 

– Отлично! Пью за твое здоровье! Ты мне вдвойне 
любезен после всех этих подвигов… Конахар, пошевели-
вайся! Наполняй нам чаши, паренек, да налей и себе тем-
но-золотого, мой мальчик. 

Конахар с подобающим почтением налил доброго пива 
хозяину и Кэтрин. Но, сделав это, поставил кувшин на стол 
и уселся. 

– Это что такое?.. Где же твоя учтивость? Налей моему 
гостю, почтеннейшему мастеру Генри Смиту. 

– Пусть мастер Смит сам себе наливает, если хочет 
пить, – ответил юный кельт. – Сын моего отца и так дос-
таточно стерпел унижений для одного вечера. 

– Раскукарекался петушок! – сказал Генри. – Но в од-
ном ты прав, малец: тему впору помереть от жажды, кто не 
может выпить без прислужника. 

Хозяин, однако, не пожелал принять так снисходи-
тельно выходку упрямого подмастерья. 

– Слово мое тому порукой и лучшая перчатка, какую 
только я сделал, – сказал Саймон, – ты ему нальешь из 



этого кувшина в эту чашу, или не жить мне с тобой под 
одной крышей! 

Услышав такую угрозу, Конахар угрюмо встал и, по-
дойдя к Смиту в ту минуту, когда тот только что взял 
кружку в руку и поднес ее ко рту, умудрился споткнуться и 
так незадачливо его толкнуть, что пенящееся пиво рас-
плескалось по лицу, шее и одежде гостя. Смит, несмотря на 
воинственные наклонности, по природе своей был добро-
душен, но такую наглость он стерпеть не мог. Когда Ко-
нахар, споткнувшийся нарочно, хотел уже выпрямиться, 
кузнец крепко схватил его за горло – оно оказалось как раз 
под рукой – и отшвырнул его от себя со словами: 

– Случись такое в другом месте, висельник, я оторвал 
бы тебе напрочь уши, как уже делал не раз с молодцами из 
твоего клана! 

Конахар вскочил на ноги с быстротой тигра, крикнул: 
«Больше тебе этим не похвастаться!» – выхватил из-за па-
зухи короткий острый нож и, бросившись на Смита, по-
пытался всадить клинок ему в шею над ключицей. Успей 
он в этом, рана была бы смертельной. Но тот, кто разжег 
его ярость, был готов к самозащите и вовремя подбил снизу 
руку нападавшего, так что лезвие скользнуло по кости, 
оставив лишь глубокую царапину. Выдернуть у мальчишки 
кинжал и для безопасности схватить его за руки железной 
хваткой, мощной, как тиски, для силача кузнеца было де-
лом одного мгновения. Конахар почувствовал себя сразу в 
полной власти грозного противника, которого сам же рас-
палил. Только что пунцово-красный, он смертельно по-
бледнел и стоял, онемев от стыда и страха, пока Смит, не-
сколько ослабив хватку, не сказал спокойно: 



 
– Твое счастье, что ты не можешь меня рассердить: ты 

еще мальчик, а я – взрослый мужчина и не должен был тебя 
раззадоривать. Но пусть это послужит тебе предостере-
жением. 

Конахар хотел было ответить, но смолчал и вышел вон 
из комнаты, прежде чем Саймон опомнился настолько, что 
мог заговорить. Дороти металась туда-сюда, хлопоча с 
притираниями и целебными травами. Кэтрин, едва увидев 
проступившую кровь, потеряла сознание. 

– Я пойду, отец Саймон, – мрачно сказал Генри Смит. – 
Мне бы угадать наперед, что опять, по злому счастью мо-
ему, за мною притащатся брань и кровопролитие, когда я 



хотел бы внести в этот дом только мир и счастье. Не бес-
покойтесь обо мне – посмотрите на бедную Кэтрин: драка 
напугала ее чуть не до смерти, и все по моей вине. 

– По твоей вине, сынок?.. Виноват этот горец-катеран10, 
будь он трижды проклят! Но завтра же он вернется в свои 
лощины, или придется ему познакомиться с нашей перт-
ской тюрьмой. Покуситься па жизнь гостя в доме своего 
хозяина! Это разрывает между нами все узы… Дай мне, 
однако, взглянуть на твою рану. 

– Кэтрин! – повторил оружейник. – Взгляните на Кэт-
рин! 

– О ней позаботится Дороти, – сказал Саймон. – Не-
ожиданность и страх не убивают насмерть. Иное дело – 
кинжал или нож. И если она – моя дочь по крови, ты, до-
рогой Генри, сын моего сердца. Дай мне осмотреть рану. 
Скин-окл11 – зловредное оружие в руке горца. 

– Для меня он значит не больше, чем коготь дикой 
кошки, – сказал оружейник, – и сейчас, когда на щеки 
Кэтрин вернулся румянец, я и сам, увидите, мигом по-
правлюсь. 

Он прошел в угол, где висело маленькое зеркальце, и, 
быстро вынув из кошелька немного корпии, приложил ее к 
порезу. Когда он, расстегнув кожаную куртку, обнажил 
шею и плечи, их мужественная мускулистая лепка удивила 
бы хоть кого, но еще неожиданней показалась нежность 
кожи, разительно белой там, где она не загрубела, как на 

                                                 
10 Катеранами, или разбойниками, обычно называют кельтов в местностях, по-

граничных с землями сассенахов Красивое озеро Тросам: получило, говорят, свое на-
звание благодаря обычаям, принятым среди обитателей его берегов. 

11 то есть «нож под мышкой» – стилет шотландского горца. 



лице и руках, под ветром и солнцем или под жарким ды-
ханием горна. Быстро остановил он корпией кровь и, смыв 
водой все прочие следы схватки, снова застегнул свою 
куртку и вернулся к столу, за которым, все еще дрожа, си-
дела Кэтрин, бледная, но уже оправившаяся после обмо-
рока. 

– Простите ли вы меня за то, что я, едва воротился до-
мой, тотчас нанес вам обиду? Мальчишка глупо сделал, 
раздразнив меня, но я оказался еще глупее, дав раззадорить 
себя такому, как он. Ваш отец не бранит меня, Кэтрин, 
может быть, и вы меня простите? 

– Я не вольна прощать, – отвечала Кэтрин, – там, где не 
вправе обижаться. Если моему отцу угодно превращать 
свой дом в место ночных свар, я, хочешь не хочешь, 
должна при них присутствовать. Может быть, дурно с моей 
стороны, что я лишилась чувств и тем как будто помешала 
продолжению схватки. В свое оправдание могу сослаться 
лишь на то, что совсем не переношу вида крови. 

– Так вот как ты встречаешь моего друга после долгого 
отсутствия! – рассердился ее отец. – Друга, сказал я? Нет, 
моего сына! Его едва не зарезал человек, которого я завтра 
же прогоню из нашего дома, а ты разговариваешь с ним 
так, точно он провинился, когда отшвырнул от себя змею, 
норовившую его ужалить! 

– Я не берусь, отец, – возразила девушка, – рассудить, 
кто прав и кто виноват в этой драке. Я даже не сумела ра-
зобрать, кто напал, а кто защищался. Но, конечно, наш друг 
мастер Генри не станет отрицать, что он только и дышит 
борьбою, кровью и ссорами. Он не может слышать о дру-
гом оружейнике, не ревнуя его к своей доброй славе, и 



должен непременно подвергнуть его доблесть испытанию. 
А когда видит драку, непременно должен в нее вмешаться. 
Если перед ним друзья, он с ними дерется из любви и ради 
чести, если враги – из ненависти и ради мести. А если не 
друзья и не враги, он с ними дерется потому, что они ока-
зались на том или на этом берегу реки. Дни его жизни – дни 
битвы, а по ночам он, верно, повторяет свои подвиги во 
сне. 

– Дочка, – сказал Саймон, – ты слишком бойка на язык! 
Споры и драки – мужское дело, не женское, и не пристало 
девице думать или говорить о них. 

– Но если мы против воли становимся их свидетель-
ницами, – возразила Кэтрин, – трудно ждать от нас, чтобы 
мы думали и говорили о чем-нибудь другом. Я поручусь 
вам, отец, что этот доблестный горожанин из Перта – чуть 
ли не самый добрый человек из всех, кто проживает в 
стенах нашего города, что он скорее согласится сделать 
крюк в сто ярдов, чем наступит на червя, что умышленно 
убить паука ему так противно, как если бы он, кузнец, был 
родичем светлой памяти короля Роберта* 12 , что перед 
своим путешествием он подрался в последний раз с че-
тырьмя мясниками, которые хотели зарубить несчастную 
дворнягу, в чем-то провинившуюся на бойне, и сам едва 
избежал той участи, какая угрожала псу. Я поручусь к тому 
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своей жизни наблюдал однажды за повисшим близ его кровати пауком, который упорно 
повторял безуспешную попытку укрепить обрывающуюся нить паутины и в конце кон-
цов добился своего, и как Брюс усмотрел в этом доброе предзнаменование, поощрявшее 
его неотступно идти к своей цели, несмотря на все превратности судьбы. Впоследствии 
для каждого, кто носил имя Брюса или в чьих жилах текла кровь короля Роберта Доброго, 
обидеть паука считалось гнусным преступлением. (Прим. автора.) 



же, что никогда бедняк не пройдет мимо дома богатого 
оружейника, не получив еды и подаяния. Но что в том 
проку, если его меч плодит столько же голодных вдов и 
сирот, сколько их одаривает его кошелек? 

– Да нет же, Кэтрин, послушай сперва, что скажет тебе 
отец, а потам обрушивайся на моего друга с упреками, 
которые звучат как будто бы разумно, но на деле не вя-
жутся ни с чем, что творится вокруг нас. На что же, – 
продолжал Гловер, – съезжаются смотреть король со всем 
своим двором, и наши рыцари и дамы, и даже сами наши 
аббаты, монахи и священники? Не на то ли, как будут 
вершиться перед ними доблестные бои храбрых рыцарей 
на арене турнира? И разве не оружием и кровопролитием 
добываются там честь и слава? Чем же то, что творит в 
своем кругу наш добрый Генри Гоу, отлично от деяний 
этих гордых рыцарей? Слышал ли кто, чтобы он когда-либо 
употреблял во зло свое искусство и силу – чинил бы ко-
му-либо вред, угнетал бы кого? И кто не знает, как часто 
применял он их в защиту правого дела и на пользу родному 
городу? И не должна ли ты мнить себя отмеченной славой 
и почетом, когда тебе, из всех женщин, отдано такое сердце 
и такая сильная рука? Чем самые высокородные дамы 
гордятся превыше всего, если не отвагой своих рыцарей? И 
разве самый доблестный муж в Шотландии больше со-
вершил славных дел, чем мой сын Генри, хоть он и невы-
сокого сословия? Разве не известен он и в Горной Стране и 
в Низине как лучший оружейник, когда-либо ковавший 
меч, и самый храбрый воин, вынимавший его из ножен? 

– Дорогой мой отец! – отвечала Кэтрин. – Если разре-
шается дочери это сказать, вы сами себе противоречите. 



Благодарите бога и его святых, что мы – люди мирной 
жизни и что на нас даже и не смотрят те, кого их знатность 
и гордость склоняют искать себе славы в злых делах, 
именуемых у знатных и надменных рыцарством. Ваша 
мудрость признает, что нелепо нам было бы рядиться в их 
пышные перья и блестящие одежды, – зачем же нам ус-
ваивать их пороки? К чему нам перенимать бессердечную 
гордость и нещадную жестокость знати, для которой 
убийство – не только забава, но и предмет тщеславного 
торжества? Пусть те, кто рождены для этой кровавой чести, 
гордятся и услаждаются ею, мы же, не проливавшие крови, 
можем с чистым сердцем сострадать их жертвам. Слава 
богу, что мы – невысокого рода, это спасает нас от иску-
шения. Но извините меня, отец, если я преступила свой 
дочерний долг, оспаривая ваши взгляды, которые разде-
ляет множество людей. 

– Нет, дочка, ты для меня слишком речиста, – сказал 
отец, несколько рассерженный. – Я всего лишь бедный 
ремесленник, я только и умею различить, какая перчатка на 
левую руку, какая на правую. Но если ты и впрямь хочешь, 
чтобы я тебя простил, скажи что-нибудь в утешение моему 
бедному Генри. Он сидит смущенный и подавленный 
твоею отповедью и этим потоком укоров, он, для кого звук 
трубы был всегда как приглашение на праздник, сражен 
погудкой детского свистка. 

И в самом деле, оружейник, слушая, как его любезная 
столь невыгодно расписывает его нравственный облик, 
скрестил руки на столе и уткнул в них голову с видом 
глубокого уныния, чуть ли не отчаяния. 

– Я хотела бы, мой дорогой отец, – отвечала Кэтрин, – 



чтобы небо разрешило мне подать утешение Генри, не 
погрешив против святой правды, за которую я ратовала 
только что. Я могла бы – нет, я обязана это сделать, – 
продолжала она, и так глубок, так проникновенен был ее 
голос, а лицо светилось такой необычной красотой, что 
речь ее в ту минуту зазвучала чем-то очень похожим на 
вдохновение. – Когда языку, даже самому слабому, назна-
чено провозгласить правду божью, ему всегда дозволено, 
объявляя приговор, возвестить и милосердие… Встань, 
Генри, воспрянь духом, благородный, добрый и велико-
душный, хоть и заблудший человек! Твои пороки – это 
пороки нашего жестокого и безжалостного века, твои 
достоинства принадлежат тебе самому. 

С этими словами она схватила руку кузнеца и вытащила 
ее из-под его головы. Как ни мягко было ее усилие, Генри 
Гоу не мог ему противиться: он поднял к ней свое муже-
ственное лицо, а в глазах его стояли слезы, вызванные не 
только обидой, но и другими чувствами. 

– Не плачь, – сказала она, – или нет, плачь, но плачь как 
тот, кто надеется. Отрешись от двух грехов – гордости и 
злобы, которые легче всего овладевают тобою… Откинь от 
себя проклятое оружие – ты слишком легко поддаешься 
роковому соблазну поднимать его для убийства. 

– Вы напрасно говорите мне это, Кэтрин, – возразил 
оружейник. – Я, правда, могу стать монахом и удалиться от 
мира, но пока я живу в миру, я должен заниматься своим 
ремеслом, а коль скоро я кую мечи и панцири для других, я 
не могу не поддаться соблазну пустить их в дело. Вы бы не 
корили меня так, когда бы ясно понимали, что воинст-
венный дух неразрывно связан для меня со средствами, 



которыми я добываю свой хлеб, а вы мне ставите его в 
вину, забывая, что он порожден неизбежной необходимо-
стью! Когда я креплю щит или нагрудник, чтобы они пре-
дохраняли от ран, разве не должен я постоянно помнить, 
как и с какою силой будут по ним наноситься удары? И 
когда я кую клинок и закаляю его для войны, возможно ли 
при этом даже и не вспомнить, как им орудуют? 

– Тогда отбрось его прочь от себя, дорогой мой Генри! – 
с жаром воскликнула девушка, стиснув в обеих своих 
тонких ручках мощную, тяжелую, натруженную руку 
оружейника и с трудом ее приподнимая, чему он не про-
тивился, но едва ли и помог по доброму желанию. – От-
ринь, говорю я, то искусство, в котором таится для тебя 
ловушка. Отрекись от него, не выковывай больше вещей, 
предназначенных для того, чтобы сокращать человеческую 
жизнь, и так слишком короткую для покаяния, не выде-
лывай и тех, что обеспечивают человеку безопасность и 
тем самым поощряют его на убийство, тогда как иначе 
страх помешал бы ему подвергать себя опасности. Для 
нападения куешь ты оружие или для защиты – все равно 
это греховно, раз твой буйный и неистовый нрав вовлекает 
тебя при этом в соблазн. Брось навсегда изготовлять ору-
жие какого бы то ни было рода, заслужи у неба прощение, 
отрекшись от всего, что вводит в грех, к которому ты 
наиболее склонен. 

– А чем же, – пробурчал кузнец, – стану я зарабатывать 
себе на жизнь, когда откажусь от оружейного искусства, 
которым Генри из Перта известен от Тэя до Темзы? 

– Самому твоему искусству, – сказала Кэтрин, – можно 
найти применение невинное и похвальное. Когда ты дашь 



зарок не ковать мечи и панцири, у тебя останется возмож-
ность создавать безобидный заступ, и не менее почтенный 
и полезный сошник, и многое, что помогает поддерживать 
жизнь и облегчает ее человеку. Ты можешь выделывать 
замки и засовы, которые оберегают имущество слабых от 
сильного и наглого. Люди по-прежнему будут приходить к 
тебе и оплачивать твой честный труд… 

Но здесь Кэтрин прервали… Отец слушал до сих пор ее 
проповедь против войны и турниров не без сочувствия: 
правда, эти взгляды были новы для него, тем не менее они 
ему не показались совсем уж неверными. Он, сказать по 
правде, и сам хотел бы, чтоб его будущий зять не рисковал 
без нужды головой: обладая редкой отвагой и огромной 
силой, Генри Смит и впрямь слишком охотно шел на-
встречу опасности. Поэтому Гловер был бы рад, если бы 
доводы Кэтрин произвели свое действие на ее почитателя. 
Ибо Саймон знал, что тот настолько же мягок, когда вла-
деют им добрые чувства, насколько бывает свиреп и не-
укротим, если подступить к нему с враждебными речами 
или угрозами. Но тут красноречие дочери пошло вразрез с 
видами отца, – в самом деле, чего ради она вдруг пустилась 
уговаривать его будущего зятя, чтобы он оставил свое ре-
месло, дававшее по тем временам в Шотландии всякому, 
кто был ему обучен, более верпую выгоду, чем любой 
другой промысел, а уж Генри из Перта такой доход, каким 
не мог похвастаться ни один оружейник в стране! Саймон 
Гловер гордился дружбой с человеком, который так пре-
восходно владел оружием: отважно им владеть – кто же не 
кичился этим в тот воинственный век? Но он и сам был бы 
не прочь отвратить Генри-кузнеца от его обычая чуть что 



хвататься за меч. Однако когда его дочь стала внушать 
оружейнику, что быстрее всего он придет к миролюбию, 
если откажется от выгодного ремесла, в котором он не знал 
соперников и которое вследствие постоянных войн между 
государствами и раздоров между частными людьми давало 
ему большой и верный заработок, – тут Саймон Гловер не 
мог сдерживать долее свой гнев. Едва Кэтрин посоветовала 
своему поклоннику заняться изготовлением орудий для 
сельского хозяйства, как старый Гловер, обретя наконец 
чувство правоты, которого ему недоставало поначалу, пе-
ребил ее: 

– Замки и засовы, сошники да бороны!.. А почему не 
печные решетки, рашперы и калросские пояски13? Да он 
превратится в осла, который станет возить на себе свой 
товар по стране, а ты будешь другим ослом, который водит 
того на поводу. Эх, девочка моя, разум, что ли, покинул 
тебя? Или ты думаешь, люди в наши дни выложат тебе 
серебро за что-нибудь, кроме того, что им поможет защи-
тить свою жизнь или убить врага? Нам, мужчинам, нужен 
меч, чтобы в любую минуту мы могли постоять за себя, 
глупая ты девчонка, а не плуг, чтобы обрабатывать землю 
под посев, когда мы, может быть, и не увидим, как он 
взойдет. А хлеб насущный… Кто силен, тот берет его си-
лой и живет в довольстве, кто слаб, тот его выращивает для 
других, а сам помирает с голоду. Благо человеку, если он, 
как мой достойный сын, может добывать свой кусок хлеба 
иначе, нежели острием того меча, который он кует. Про-

                                                 
13 Поясок – тонкая железная посудина, которой пользуются для приготовления 

излюбленного шотландского лакомства – овсяного кекса. Город Калросс с давних пор 
славился своими поясками. (Прим. автора.) 



поведуй ему мир сколько пожелаешь – на это я никогда не 
скажу тебе «нет», но предлагать первому оружейнику 
Шотландии, чтоб он бросил ковать мечи, секиры и латы… 
да это самого терпеливого человека приведет в бешенство! 
Уходи с моих глаз!.. А утром, если тебе посчастливится 
увидеть Генри-кузнеца (хоть ты своим обхождением с ним 
никак того не заслужила), то, прошу тебя, не забывай: пе-
ред тобою человек, которому нет равного среди шотланд-
цев в искусстве владеть палашом и боевой секирой и ко-
торый может, не нарушая праздников, заработать пятьсот 
марок в год. 

Дочь, выслушав слова отца, сказанные таким повели-
тельным тоном, низко поклонилась и, не промолвив ни 
слова, удалилась в свою спальню. 

 
ГЛАВА III 

 
Кто этот Смит? 
Пусть рыцарь, лорд, – но прадед 
Был тот, кто с молотом кузнечным ладит. 

Верстиган 
 
Сердце оружейника, переполненное самыми противо-

речивыми чувствами, билось так сильно, что, казалось, 
вот-вот разорвет кожаное полукафтанье, под которым оно 
было заключено. Он встал, отвернулся и не глядя протянул 
Гловеру руку, точно не желал, чтобы тот прочел на его 
лице волнение. 

– Нет, пусть меня повесят, если я так с тобою расста-
нусь, друг! – сказал Саймон, хлопнув ладонью по раскры-
той руке оружейника. – Я еще добрый час не пожму тебе 



руку на прощание. Подожди минутку, друг, и я тебе все 
разъясню, и, уж конечно, две-три капли крови из царапины 
да два-три словца, оброненных глупой девчонкой, не раз-
лучат отца с сыном, когда они так долго не виделись. По-
сиди немного, если ты желаешь благословения отца и 
святого Валентина. Тем более что нынче у нас, как нароч-
но, канун его праздника. 

Вскоре зычный голос Гловера кликнул старую Дороти. 
Послышался звон ключей, тяжелые шаги вверх и вниз по 
лестнице, и Дороти предстала наконец пред гостем, неся 
три больших стакана зеленого стекла – по тем временам 
редкую и ценную диковину, – а следом явился и сам хозяин 
с огромной баклагой в руках, вмещавшей добрые три 
кварты – не то что бутыль наших упадочных дней! 

– Отведай этого вина, Генри, оно старей меня раза в 
полтора. Его прислал в подарок моему отцу верный Краб-
бе, фламандский механик, который так отважно вел защиту 
Перта в малолетство Давида Второго. У нас, перчаточни-
ков, всегда хватает дела во время войны, хоть мы и меньше 
имеем к ней отношения, чем вы, работающие с железом да 
сталью. Мой отец сумел удружить старому Краббе – рас-
скажу тебе при случае, чем и как и сколько лет пришлось 
хранить эти сулеи под землей, чтоб не добрались до них 
загребущие руки южан. Итак, осуши чашу за упокой души 
моего почтенного отца – да простятся ему все грехи! До-
роти, выпей и ты за помин его души и уходи к себе на 
чердак. Я знаю, у тебя ушки на макушке, голубушка, но 
мне нужно сказать Генри Смиту, моему названому сыну, 
кое-что такое, чего никто, кроме него, не должен слышать. 

Дороти не стала спорить и, храбро осушив стакан, или, 



вернее, кубок, удалилась, как велел хозяин, в свою спа-
ленку. Друзья остались одни. 

– Я сожалею, друг Генри, – сказал Саймон, наполняя 
стаканы себе и гостю, – от всей души сожалею, что моя 
дочка упорствует в своей нелепой дури, но сдается мне, ты 
еще можешь поправить дело. Зачем тебе приходить сюда, 
бряцая мечом и ножом, коли девчонка по глупости своей не 
переносит их вида? Забыл ты разве, что вы с нею повздо-
рили еще до твоего отъезда из Перта, потому что ты не-
пременно хотел ходить вооруженным, точно какой-нибудь 
подлый латник на службе у знатной особы, а не честный и 
мирный горожанин? Впрочем, и приличному горожанину 
нередко приходится вооружаться, когда гудит общинный 
колокол и призывает нас выступить в полном воинском 
облачении. 

– Добрый мой отец, моей вины тут нет. Не успел я сойти 
с коня, как побежал сюда сказать, что вернулся. Я думал 
спросить у вас совета, как мне стать на этот год Валенти-
ном госпожи Кэтрин, если это не противно будет вашему 
желанию, и тут я услышал от госпожи Дороти, что вы от-
правились послушать обедню у Черных Братьев. Вот я и 
решил пойти туда же – отчасти ради того, чтобы послушать 
одну с вами службу, отчасти же – да простят мне пречистая 
дева и святой Валентин – чтобы взглянуть на ту, которая 
обо мне и думать не желает. А когда вы входили в церковь, 
мне показалось, будто два-три опасных с виду человека 
сговариваются между собой, поглядывая на вас и на нее, и 
среди них, между прочим, сэр Джон Рэморни, которого я 
сразу узнал, даром что он переоделся и надвинул бархат-
ный колпак на самые глаза да епанчишку напялил пло-



хонькую, точно у слуги… Вот я и подумал, отец Саймон, 
что вы для драки стары, а этот щенок из горцев еще 
слишком молод, так пойду-ка я потихоньку за вами следом, 
а тою штукой, что висит у меня на боку, я живо образумил 
бы всякого, кто посмел бы вас побеспокоить. А там, как 
помните, вы сами углядели меня и затащили к себе. Не 
получись оно так, уверяю вас, я не показался бы на глаза 
вашей дочери иначе, как в новом кафтане, сшитом в Берике 
по новейшему покрою, и не появился бы я перед нею при 
оружии, которое так ей противно. Хоть, сказать по правде, 
из-за разных недоразумений столько людей со мною в 
смертельной вражде, что мне скорей, чем кому другому в 
Шотландии, надо расхаживать по вечерам с оружием. 

– Глупая девчонка об этом и не думает, – сказал Саймон 
Гловер. – Не хочет понять, что в нашей дорогой Шотлан-
дии каждый почитает своим особливым правом и долгом 
мстить самому за все свои обиды. Но, Гарри, мальчик мой, 
позволь мне тебя пожурить: зачем ты так близко прини-
маешь к сердцу ее речи? Я видел не раз, что с другими 
девицами ты куда как смел, – что же ты с нею так тих и 
язык у тебя точно на привязи? 

– Потому что она не очень-то похожа на других девиц, 
отец… Потому что она не только красивей других, но и 
разумней, выше, недоступней и будто бы вылеплена из 
лучшей глины, чем все мы, чем всякий, кто смеет к ней 
приблизиться. У майского дерева я перед девицами лицом 
в грязь не ударю, но когда подступаю к Кэтрин, я чувствую 
себя земной, грубой, злой тварью, едва достойной взгля-
нуть на нее, не то что возражать на ее укоры. 

– Не выйдет из тебя хорошего купца, Гарри Смит, – 



отвечал Саймон. – Ты слишком дорого даешь за чужой 
товар. Кэтрин славная девочка и мне она дочь, но если ты 
своею робостью и лестью делаешь из нее самодовольную 
спесивицу, не дождаться нам, ни тебе, ни мне, исполнения 
наших желаний. 

– Я и сам того порою боюсь, отец, – сказал Смит, – 
потому что сознаю, как недостоин я Кэтрин. 

– А ты ухватись-ка за нитку с другого конца, – сказал 
Гловер. – Посмотри-ка на дело нашими глазами, друг мой 
Смит: подумай, нам-то каково, Кэтрин и мне. Подумай, как 
осаждают бедняжку с утра до ночи и кто осаждает – хоть 
окна затворяй да дверь запирай! Сегодня к нам подступил 
один человек – такая высокая особа, что и сказать страш-
но… Да! И открыто выразил свое недовольство, когда я не 
позволил ему любезничать с моею дочерью прямо в церк-
ви, пока священник служил обедню. А другие и того без-
рассудней. Иной раз я готов пожелать, чтобы Кэтрин была 
не такой уж красивой и не вызывала этих опасных вос-
торгов, или хоть не такой святой – чтобы стала она обык-
новенной женщиной и был бы ей мил верный Генри Смит, 
который сможет защитить свою жену от любого чванли-
вого рыцаря при шотландском дворе. 

– Когда не так, – сказал Генри Смит, простирая руку, 
такую могучую, что она могла бы принадлежать исполину, 
– пусть никогда не поднять мне молота над наковальней! 
Эх, свершиться бы моему желанию, красавица Кэтрин 
увидала бы тогда, что ничего тут нет худого, если мужчина 
умеет постоять за себя и за свою жену. Но сдается мне, весь 
мир в ее глазах – огромный монастырь, и все, кто в нем 
живет, должны, по ее понятиям, вести себя как на нескон-



чаемой обедне. 
– Да, в самом деле, – сказал Гловер, – она оказывает 

странное влияние на каждого, кто к ней приблизится… 
Взять хоть этого молодого горца, Конахара, что сидит у 
меня на шее уже не первый год, – он, ты видел сам, горяч и 
заносчив, как все его родичи, а Кэтрин, стоит ей палец 
поднять, сразу подчинится – ей одной, больше никто в доме 
с ним не сладит! Она положила немало труда, чтоб отва-
дить его от грубых обычаев Горной Страны. 

Гарри Смит заерзал на стуле, поднял свою кружку, 
опять ее поставил и наконец сказал: 

– Черт бы его взял, этого щенка и всех его сородичей 
горцев! Разве это дело для Кэтрин – наставлять такого 
парня? С ним будет, как с тем волчонком, которого я по-
пробовал как-то сдуру приручить заместо собаки. Все его 
похваливали до тех пор, пока в недобрый час я не отпра-
вился с ним прогуляться на Монкрифский холм, там он 
вдруг накинулся на отару лэрда* и так похозяйничал, что 
мне пришлось бы ох как пожалеть, не нуждайся лэрд о ту 
пору в доспехах. Я только диву даюсь, как это вы, отец 
Гловер, разумный человек, держите у себя молодого горца 
– очень, надо признаться, пригожего – и допускаете такую 
близость между ним и Кэтрин! Точно, кроме вашей дочери, 
не нашлось бы никого ему в наставницы. 

– Фу, сынок, и не стыдно тебе? – укорил друга Саймон. 
– Вздумал ревновать к несчастному мальчишке, которого я 
приютил у себя (уж скажу тебе правду), потому что в 
родных горах ему жилось не сладко. 

– Эх, отец Саймон, – возразил Смит, разделявший все 
предрассудки, свойственные горожанам тех времен, – ко-



гда б я не боялся вас обидеть, я сказал бы, что зря вы як-
шаетесь со всякой шушерой за пределами города. 

– Мне надо получать кожу откуда ни на есть, мой ми-
лый Гарри, а горцы ее поставляют всякую – оленью, сай-
гачью, козью, и по сходной цене. 

– Еще бы не по сходной, – отрезал Гарри, – торгуют 
сплошь краденым… 

– Ну, ну… пусть даже и так, не мое это дело, где и как 
они бьют зверя, лишь бы мне кожа была. Словом, я по не-
которым соображениям согласился оказать услугу отцу 
Конахара и взять юношу к себе. Он не настоящий горец и 
не во всем разделяет грубые воззрения своих сородичей 
глун-ами. Да к тому же я не часто видел его таким дикарем, 
каким он себя показал только что. 

– Могли бы и вовсе не увидеть, покуда он ненароком не 
прирезал бы кого-нибудь, – ответил Смит все так же 
ворчливо. 

– И все же, если ты того желаешь, Гарри, я забуду все 
прочее и завтра же с утра отправлю бродягу искать себе 
другое жилье. 

– Что вы, отец! – сказал Смит. – Неужели вы полагаете, 
что Гарри Гоу сколько-нибудь думает об этом щенке, об 
этой дикой кошке? Да он для меня – что зола из горна! 
Плевал я на него, уверяю вас, хотя бы весь его клан под-
ступал к Сапожным Воротам14 с боевым своим кличем и 
ревом волынок! Увидав перед собой полсотни мечей и 
щитов, они, поверьте мне, бросятся назад быстрее, чем 
пришли. Но признаюсь, хоть и глупые это слова, не нра-

                                                 
14 Главная улица в Перте. 



вится мне, что паренек так много бывает с Кэтрин. Не за-
бывайте, отец Гловер: при вашем ремесле у вас всегда 
хватает дела для рук и для глаз, вы все внимание должны 
отдавать работе, даже когда на этого лоботряса вдруг 
найдет трудолюбие, что случается с ним, вы знаете сами, не 
часто. 

– Что правда, то правда, – сказал Саймон, – он все 
перчатки кроит на правую руку и еще ни разу в жизни не 
сработал пары. 

– Да, слева «резать кожу» он понимает по-своему, – 
заметил Генри. – Но, с вашего позволения, отец, я сказал 
бы так: работает ли он или празднует лентяя, у него глаза 
не припухли от жара… и руки не в ожогах от раскаленного 
железа, не загрубели, орудуя молотом… и волосы не по-
рыжели от дыма, что валит из горна, не стали больше по-
хожи на шерсть барсука, чем на то, что пристало доброму 
христианину покрывать шляпой. Пусть Кэтрин – самая 
хорошая девушка, какая только живала на свете, а для меня 
она лучшая из лучших в Перте, – все же она, конечно, по-
нимает, в чем разница между одним мужчиной и другим, и 
видит, что сравнение не в мою пользу. 

– Ну, от всего сердца за твое здоровье, Гарри, сынок! – 
начал старик, наполняя кубки собеседнику и себе. – Вижу 
я, что ты хоть и добрый кузнец, а не ведаешь, из какого 
металла куют женщин. Будь смелее, Генри, держись не так, 
точно тебя ведут на виселицу, а веселым молодцом, ко-
торый знает себе цену и не упадет, сраженный насмерть, 
даже перед самой лучшей внучкой, какой могла когда-либо 
похвалиться Ева. Кэтрин – женщина, как и ее мать, и ты 
судил бы глупо, если бы решил, что их всех привлекает 



только то, что пленяет глаз. Надо пленить еще и слух, друг 
ты мой, женщине нужно знать, что тот, к кому она благо-
волит, отважен и полон сил и мог бы снискать любовь 
двадцати красавиц, хотя домогается ее одной. Поверь 
старику, женщины больше следуют чужому суду, чем 
собственному мнению. Если спросит моя Кэтрин, кто са-
мый храбрый мужчина в Перте, кого ей назовут, если не 
Гарри Смита?.. Кто лучший оружейник, когда-либо ко-
вавший оружие на наковальне? Опять же он, Гарри 
Жги-ветер!.. Кто самый лихой плясун у майского дерева?.. 
Все он, богатырь-кузнец… Сочинитель самых забавных 
баллад? Да кто, как не Гарри Гоу! А кто у нас первый бо-
рец, первый мастер в игре мечом и щитом? Кто король 
оружейных смотров… укротитель бешеных коней… ус-
миритель диких горцев? Все ты, ты… не кто иной, как ты!.. 
Так неужели Кэтрин предпочтет тебе мальчишку из Горной 
Страны?.. Еще что! Пусть-ка сделает она стальную пер-
чатку из пыжиковой шкуры. Говорю тебе, Конахар для нее 
ничто. У нее одно желание: не дать черту завладеть за-
конной своей добычей – ни этим пареньком, ни всяким 
другим уроженцем Горной Страны. Благослови ее господь, 
мою бедную девочку, она, когда могла бы, весь свет об-
ратила бы к более чистому образу мыслей! 

– Ну, здесь-то у нее наверняка ничего не выйдет, – 
сказал Смит, который, как читатель, верно, заметил, не 
очень-то благоволил к соседям-горцам. – В этом споре я 
ставлю не на Кэтрин, а на Старого Ника*, своего знакомца, 
– мы с ним как-никак работаем оба с огнем: черт непре-
менно заполучит горца, уж поверьте! 

– Да, но у Кэтрин, – возразил Гловер, – есть союзник, с 



которым ты мало знаком. За юного головореза взялся сей-
час сам отец Климент, а этому черт не страшен: ему сто 
чертей – что для меня стадо гусей. 

– Отец Климент? – молвил Смит. – У нас тут что ни 
день, то новый святой, в богоспасаемом нашем 
Сент-Джонстоне! Во имя той дубинки, что поколотит всех 
чертей, объясни ты мне, кто он такой. Какой-нибудь пус-
тынник, который упражняется для своего дела, как борец 
для арены, и приводит себя в боевую готовность постом и 
покаянием, – так, что ли? 

– В том-то и диво, что нет, – ответил Саймон. – Отец 
Климент ест, пьет и живет как все мы, грешные, а притом 
строго соблюдает предписания церкви. 

– Ага! Понимаю. Здоровенный поп из тех, что больше 
помышляют о мирских благах, чем о благостыне: крепко 
выпивает на проводах мясоеда, чтоб достойно встретить 
великий пост, думает in principio15 о наслаждении… и со-
стоит духовником самых красивых женщин в городе. 

– Опять ты промахнулся, Смит. Поверь мне, у нас с 
дочкой верный нюх на ханжу, будь то постник или жирный 
пустосвят. Но отец Климент ни то и ни другое. 

– Так что же он собой представляет, ответьте, ради 
господа бога! 

– Он либо неизмеримо лучше, чем половина всех его 
собратьев в Сент-Джонстоне вместе взятых, либо же на-
столько гнусней самого гнусного из них, что грех и позор 
давать ему пристанище в нашей стране. 

– Думается, нетрудно распознать, то ли он или другое, – 

                                                 
15 Прежде всего (лат.) 



сказал Смит. 
– Удовольствуйся, друг мой, таким разъяснением, – 

ответил Саймон. – Если судить об отце Клименте по его 
словам и делам, то нельзя не признать его самым лучшим, 
самым добрым человеком на земле, подающим каждому 
утеху в горе, благой совет в трудный час, ты его назовешь 
надежным водителем богатого, верным другом бедняка. 
Если же послушать, что говорят о нем доминиканцы, то он, 
благослови нас боже, – Гловер истово перекрестился, – 
«злейший еретик, которого следует через земной огонь 
отправить в огонь преисподней». 

Смит тоже перекрестился и воскликнул: 
– Пресвятая Мария! Как же это, отец Саймон, вы, такой 

добрый и разумный – вас люди так и называют: мудрый 
Гловер из Перта, – а дозволили дочери избрать духовным 
пастырем человека, который – да оградит нас рать святая! – 
может быть, состоит в союзе с нечистым! Вспомните, кто, 
как не священник, вызвал дьявола во время обедни, когда у 
Ходжа Джексона смело ветром дом?.. А в то утро, когда 
снесло наш великолепный мост, разве дьявол не явился на 
середине Тэя, облаченный в стихарь священника, и не 
прыгал по волнам, как форель? 

– Являлся он или нет, сказать не могу, – ответил Гловер. 
– Знаю только, что я его не видал. А что касается Кэтрин, то 
никак нельзя утверждать, что она избрала своим духовным 
пастырем отца Климента, коль скоро ее исповедует старый 
доминиканец, отец Франциск, и не далее, как сегодня, она 
получила у него отпущение грехов. Но женщины бывают 
подчас своевольны, и она – признаюсь тебе – советуется с 
отцом Климентом чаще, чем мне бы хотелось. Однако ко-



гда я сам завожу с ним беседу, он мне представляется таким 
добрым, святым человеком, что я готов ему доверить и свое 
спасение. Правда, о нем идет дурная молва среди домини-
канцев. Но что до того нам, мирянам, сынок? Наше дело – 
уплачивать матери-церкви что положено, раздавать мило-
стыню, исповедоваться, приносить, как должно, покаяние, 
и святые отцы оградят нас от бед. 

– И то верно. И они не осудят доброго христианина, – 
сказал кузнец, – за нечаянный или опрометчивый удар, 
нанесенный в схватке, когда противник защищался с ору-
жием в руках, а то и сам на тебя напал, только с такою ве-
рой и можно человеку жить в Шотландии, как бы ни судила 
о том ваша дочь. Ей-богу, мужчина должен владеть мечом, 
или недолго жить ему на свете в стране, где его на каждом 
шагу подстерегает удар. Пять золотых в церковную казну 
сняли с меня вину за самого лучшего из тех, с кем в своей 
жизни я имел несчастье столкнуться. 

– Допьем, однако, наш кувшин, – сказал старый Гловер, 
– на звоннице доминиканцев бьет как будто полночь. По-
слушай, Генри, сынок: едва начнет светать, стой под окном, 
что под крышей с восточного фасада нашего дома, и дай 
мне знать о своем приходе свистом, какой называется у 
Смита тихим. Я позабочусь, чтобы Кэтрин выглянула в 
окно, и тогда ты сделаешься ее полноправным Валентином 
до конца года. А уж если ты не сумеешь воспользоваться 
этим к своей выгоде, то я стану думать, что, хоть ты и 
прикрылся львиной шкурой, природа наградила тебя 
длинными ушами осла. 

– Аминь, отец! – сказал оружейник. – Доброй вам ночи, 
от всего сердца! И да благословит господь ваш кров и тех, 



кто под ним проживает. Вы услышите призыв Смита, едва 
прокричит петух. И уж я, поверьте, посрамлю господина 
Шантеклера*. 

С этими словами он встал, распрощался и, чуждый 
всякому страху, но все же осторожно озираясь, двинулся по 
безлюдным улицам к своему дому, стоявшему в 
Милл-Уинде, на западной окраине Перта. 

 
ГЛАВА IV 

 
А что нам в этой буре? Право слово, 
Одно круженье сердца молодого. 

Драйден 
 
Отважный оружейник, как легко догадаться, не поле-

нился исполнить то, о чем условился с человеком, которого 
он так хотел бы назвать своим тестем. Тщательней, чем 
обычно, совершил он свой туалет, стараясь принять воз-
можно менее воинственный вид. Все же выйти на улицу 
безоружным представлялось ему слишком рискованным: 
весь город знал его в лицо, и, хотя у него тут было полно 
друзей, он давнишними своими подвигами нажил также 
немало смертельных врагов, которые его не пощадили бы, 
окажись на их стороне преимущество. Поэтому под кожа-
ное полукафтанье он надел секрет, то есть кольчугу, такую 
легкую и гибкую, что она не больше стесняла движения, 
чем современный жилет, но притом достаточно надежную: 
он собственной рукой выковал и скрепил каждое ее звено. 
Далее, как подобало мужчине его лет и звания, он надел на 
себя фламандские штаны и праздничный голубой кафтан 



тонкого английского сукна на черной атласной подкладке и 
расшитый черным шелком. Одежду завершали башмаки 
дубленой козлиной кожи и плащ добротной шотландской 
шерсти, накинутый лишь для того, чтобы прикрыть за-
ткнутый за пояс охотничий нож – единственное оружие, 
какое Смит позволил себе взять, в руке он держал только 
лозу остролиста. Черная бархатная шляпа между верхом и 
стеганой подбивкой таила стальную прокладку и, таким 
образом, надежно защищала голову. 

В общем, Генри постарался приобрести тот вид, на 
который он имел все права, – вид богатого, влиятельного 
горожанина, одетого со всею внушительностью, какую 
может он себе придать, не преступив положенных его со-
словию границ и не притязая на внешность дворянина. 
Равно и вся его осанка, мужественная и прямая, хотя и го-
ворила о полном пренебрежении опасностью, однако не 
позволяла причислить его к бандитам и бретерам его века, 
в чей разряд несправедливо зачисляли Генри-кузнеца 
многие его сограждане, утверждавшие, что на бесчислен-
ные драки его толкал буйный и задиристый нрав, подкре-
пленный будто бы сознанием своей незаурядной физиче-
ской силы и верой в свое оружие. Напротив, каждая его 
черта выдавала в нем человека простосердечного и доб-
рого, который сам ни на кого не замышляет зла и не ждет 
обиды от других. 

Нарядившись в лучшие свои одежды, честный Смит 
спрятал на груди у самого сердца (затрепетавшего при этом 
прикосновении) небольшую вещицу, которую давно при-
пас в подарок Кэтрин Гловер: теперь, когда девица назовет 
его своим Валентином, он будет вправе преподнести ей 



свой дар, а она – принять его от друга, не погрешив против 
девичьей скромности. Это был выточенный в виде сердца 
рубин, пронзенный золотой стрелой и вложенный в коше-
лечек из стальных колец превосходной работы – хоть на 
королевскую кольчугу! По ободку кошелька были выгра-
вированы слова: 

В грудь вошла Любви стрела –  
Кольчуга сердца не спасла. 

Оружейник немало поломал голову над этой эмблемой 
и очень был доволен своим трехстишием, которое таило 
мысль, что он своим искусством может защитить любое 
сердце, но собственного не уберег. Он запахнул плащ на 
груди и быстро зашагал по улицам, еще безмолвным, ре-
шив явиться под указанное окно незадолго до рассвета. 

С таким намерением шел он по Хай-стрит и, чтобы 
выйти на Кэрфью-стрит, свернул в проход, где сейчас храм 
святого Иоанна, когда, посмотрев на небо, подумал, что, 
пожалуй, прибудет на целый час раньше времени и что 
лучше явиться на место свидания ближе к назначенному 
сроку. Вокруг дома пертской красавицы будут, верно, 
стоять на страже и другие искатели, и, зная свою слабую 
струну, Генри понимал, как легко может там завязаться 
ссора. «Мне дает преимущество, – размышлял он, – дружба 
старого Саймона. К чему же стану я марать руки в крови 
несчастных, на которых мне и смотреть-то не стоит, коль 
скоро им не выпала такая удача, как мне! Нет, нет, на этот 
раз я буду благоразумен и уклонюсь от соблазна вступить в 
драку. На ссору со мною моим соперникам остается ровно 
столько времени, сколько надо, чтобы я просвистел и 
старый Саймон отозвался на свист. Хотел бы я только 



знать, как отец заставит Кэтрин подойти к окну. Боюсь, 
если она разгадает его цель, он не легко добьется своего». 

Прислушиваясь к своим тревожным мыслям, оружей-
ник замедлил шаг и все чаще, поглядывая на восток, об-
водил взором небо, но в нем не было приметно даже легкой 
серой тени, предвестницы хотя бы далекой зари, которая в 
то утро, как мнилось нетерпеливому оружейнику, запаз-
дывала против обычного и медлила занять восточную 
бойницу. Тихим шагом прошел он под стеной церкви свя-
той Анны (не преминув, едва лишь ступил на освященную 
землю, перекреститься и сказать про себя «Ave»16, когда из 
часовни до него донесся голос: 

– Мешкает тот, кому надо спешить. 
– Кто говорит? – сказал, озираясь, оружейник, удив-

ленный этим обращением, неожиданным и по тону и по 
смыслу. 

– Мало ли кто, – ответил тот же голос. – Спеши явиться, 
или ты явишься поздно. Не трать даром слов, торопись. 

– Святой ты или грешник, ангел или дьявол, – сказал 
Генри, осеняя себя крестом, – твой совет касается того, что 
мне всего дороже в мире, и я не могу пренебречь им. Во 
имя святого Валентина, бегу! 

С этими словами он сменил свою медлительную по-
ступь на такую быструю, что мало кто мог бы идти с ним 
вровень, и вмиг оказался на Кэрфью-стрит. Не прошел он и 
трех шагов по направлению к дому Саймона Гловера, 
стоявшему на середине узкой улицы, как из-за соседних 
домов выступили два человека и, словно сговорившись, 

                                                 
16 «Радуйся (Мария)…» (лат.) – католическая молитва. 



подошли, преграждая ему путь. Тусклый свет позволил 
только различить, что на обоих были пледы горцев. 

– Прочь с дороги, катераны! – крикнул оружейник 
грозным, гулким голосом, соответствовавшим его широкой 
груди. 

Те не ответили – или Смит не расслышал. Но он увидел, 
что они обнажили мечи, собираясь остановить его силой. 
Заподозрив, что здесь кроется что-то недоброе, хоть и не-
вдомек ему было, что именно, Генри решил проложить 
себе дорогу, сколько бы ни вышло на него врагов, и за-
щитить свою даму или умереть у ее ног. Он перекинул 
плащ через левую руку – взамен щита – и двинулся быстро 
и твердо на тех двоих. Стоявший ближе сделал выпад, но 
Генри Смит, отразив удар плащом, левой рукой хватил 
противника по лицу и одновременно подставил ему ногу, 
так что тот, споткнувшись, растянулся на мостовой. Почти 
в то же мгновение он нанес ножом такой жестокий удар 
другому, налетевшему справа, что тот остался распро-
стертый рядом со своим соратником. Оружейник между 
тем бросился вперед, охваченный тревогой, вполне осно-
вательной, коль скоро двое незнакомцев стояли среди 
улицы на страже, да еще позволили себе прибегнуть к на-
силию. Он уловил подавленный стон, услышал суматоху 
под окнами Гловера – под теми окнами, в одно из которых 
его должна была окликнуть Кэтрин, назвав своим Вален-
тином. 

Он перешел улицу, чтобы с той стороны вернее опре-
делить число противников и разгадать их умысел. Но один 
из ватаги, собравшейся под окном, заметил или услышал 
кузнеца и тоже перешел на другую сторону. Приняв его, 



очевидно, за своего, поставленного на страже, он шепотом 
спросил: 

– Что там был за шум, Кеннет? Почему ты не дал нам 
сигнала? 

– Негодяй! – вскричал Генри. – Ты разоблачил себя, и 
ты умрешь! 

И он хватил незнакомца клинком с такою силой, что, 
наверно, исполнил бы свою угрозу, когда бы тот не поднял 
руки и не принял на нее удар, нацеленный в голову. Рана, 
как видно, была жестокая, потому что человек зашатался и 
упал, глухо застонав. Не уделяя ему больше внимания, 
Генри Смит ринулся вперед, на ватагу молодцов, при-
ставлявших лестницу к окну светелки под крышей. Генри 
не остановился, чтобы сосчитать, сколько их там, или 
проверить, что они затевают. Прокричав призыв к тревоге и 
подав сигнал, по которому горожане привыкли являться на 
сбор, он устремился на полуночников, один из которых уже 
взбирался по лестнице. Кузнец рванул за ступеньку, 
сбросил лестницу па мостовую и, наступив на тело чело-
века, залезшего было на нее, не давал ему встать на ноги. 
Его сообщники рьяно наскакивали на Генри, стараясь ос-
вободить приятеля. Но кольчуга сослужила свою службу 
кузнецу, и он с лихвой отплачивал нападавшим за каждый 
удар, громко при этом взывая: 

– На помощь! На помощь! Сент-Джонстон в опасно-
сти!.. За клинки и луки, храбрые сограждане! За луки и 
клинки!.. Ломятся в наши дома под покровом ночи! 

Эти слова, гулко разносившиеся по улицам, сопрово-
ждались частыми и крепкими ударами, которые оружейник 
щедро и отнюдь не впустую раздавал вокруг. Между тем  



 



обитатели Кэрфью-стрит, разбуженные, высыпали на 
улицу в ночных рубахах и с мечами, щитами, а иные и с 
факелами в руках. Нападавшие обратились в бегство – и 
все успешно скрылись, кроме человека, сброшенного на-
земь вместе с лестницей. Бесстрашный оружейник в разгар 
драки схватил его за горло и цепко держал, как борзая 
зайца. Прочих раненых унесли с собой их товарищи. 

– Какие-то мошенники вздумали нарушить мирный сон 
нашего города, – обратился Генри к сбежавшимся соседям. 
– Догоняйте мерзавцев. Они не все могли убежать, потому 
что я кое-кого из них покалечил. Вас приведет к ним кро-
вавый след. 

– Не иначе как головорезы-горцы, – говорили горожане. 
– А ну, соседи, в погоню! 

– Эге!.. Бегите, бегите!.. А я тут управлюсь с этим 
парнем, – продолжал оружейник. 

Добровольцы кинулись во все стороны, замигали вда-
леке их факелы, крики огласили всю округу. 

Между тем пленник оружейника взмолился о свободе, 
пуская в ход посулы и угрозы. 

– Ведь ты – дворянин, – сказал он, – позволь же мне 
уйти, и то, что было, тебе простится. 

– Я не дворянин, – ответил Генри, – я Хэл из Уинда, 
гражданин Перта. И я не сделал ничего такого, что надо 
мне прощать. 

– Негодяй, ты сам не знаешь, что ты сделал! Но отпусти 
меня, и я тебе отсыплю полную шапку червонцев. 

– А я твою шапку наполню твоими же мозгами, – сказал 
оружейник, – если ты не будешь стоять смирно, как поло-
жено пленнику. 



– Что случилось, Гарри, сынок? – сказал Саймон, по-
казавшись в окне. – Я слышу твой голос, но он звучит со-
всем не так, как я ожидал… Что значит этот шум? И почему 
соседи сбегаются, как по тревоге? 

– Тут, отец Саймон, пыталась залезть к вам в окна целая 
ватага жуликов, но одного из них я, кажется, научу мо-
литься богу. Он здесь у меня, я держу его крепко, как же-
лезо в тисках. 

– Послушай, Саймон Гловер, – вмешался пленник, – я 
должен сказать тебе два слова с глазу на глаз. Вызволь меня 
из железных лап этого меднолобого мужлана, и я тебе до-
кажу, что никто не замышлял зла ни против тебя, ни против 
твоих домашних. Больше того – я сообщу тебе кое-что та-
кое, что послужит к твоей выгоде. 

– Голос мне знаком, – сказал Саймон Гловер, который к 
этому времени вышел уже на порог с потайным фонарем в 
руке. – Смит, сынок, предоставь мне самому переговорить 
с молодым человеком. Он нисколько не опасен, уверяю 
тебя. Постой минутку, где ты стоишь, и не давай никому 
войти в дом – ни врагу, ни защитнику. Поручусь тебе, что 
молодчик собирался только потешить доброй шуткой 
святого Валентина. 

С этими словами старик втащил пленника через порог и 
закрыл за ним дверь, оставив Генри в недоумении, почему 
его будущий тесть так легко отнесся к происшедшему. 

– Шутка! – проговорил кузнец. – Веселая получилась 
бы шутка, когда бы они забрались в девичью спальню!.. А 
они забрались бы непременно, не окликни меня честный, 
дружеский голос из бойницы, и если это и не был голос 
святой Анны (кто я такой, чтобы святая стала со мной 



разговаривать?), он все же не мог прозвучать в том месте 
без ее соизволения и согласия, и за это я обещаю поставить 
в ее храме восковую свечу длиною с мой клинок… И я 
жалею, что при мне этот нож, а не добрый мой двуручный 
меч, им бы я лучше послужил Сент-Джонстону и проучил 
бы негодяев. Что и говорить, короткие мечи – красивая 
игрушка, но она пригодна скорее для ребяческой руки, чем 
для мужской. Эх, мой старый двуручный Троян*, когда бы 
в этот час ты был в моей руке, а не висел у полога моей 
кровати, не так-то легко негодяи удрали бы с поля боя… Но 
сюда идут с горящими факелами, с обнаженными меча-
ми… Го-го! Стой… Вы за Сент-Джонстон?.. Если вы дру-
зья славного города, привет вам! 

– Не посчастливилось нам на охоте, – заговорила го-
рожане. – Кровавый след привел нас к доминиканскому 
кладбищу, и мы там подняли дичь – промеж могил бежали 
два молодца, поддерживая третьего, которого ты, видно, 
отметил своей меткой, Гарри. Но они прежде нас добрались 
до ворот и успели позвонить в колокол убежища. Ворота 
раскрылись, беглецы вошли… Так что теперь они в на-
дежном укрытии, а нам остается залезть опять в остывшие 
постели и согреться под одеялами. 

– Эх, – вздохнул один из горожан, – у добрых домини-
канцев всегда какой-нибудь благочестивый брат караулит у 
ворот убежища, чтобы сразу отворить их перед бедным 
грешником, который попал в переделку и решил искать 
защиты у алтаря. 

– Да, если бедный, гонимый грешник может хорошо 
заплатить, – возразил другой. – Но поистине, если он не 
только нищий духом, но и в кошельке у него пусто, он 



простоит за воротами, покуда гончие не схватят его. 
Третий, несколько минут при свете факела разгляды-

вавший землю под ногами, поднял теперь голову и заго-
ворил. Это был веселый, бойкий толстенький человечек, по 
имени Оливер Праудфьют, довольно богатый мастер и 
один из вожаков цеха шапочников, что, как видно, и дало 
ему основание говорить тоном человека, облеченного 
властью. 

– Ты не скажешь нам, добрый Смит, – теперь, когда 
улицу заливал свет факелов, они узнали друг друга, – что 
это за люди подняли драку в нашем городе? 

– Первые двое, кого я увидел, – ответил оружейник, – 
были, насколько я мог разглядеть, в пледах горцев. 

– Похоже, похоже на то! – подхватил другой горожа-
нин, покачивая головой. – Просто срам, что никак у нас не 
заделают пробоины в стенах и бродягам горцам, этим 
бездельникам, дают полную свободу темной ночью под-
нимать добрых людей с постели! 

– Поглядите, соседи, – сказал Оливер Праудфьют, по-
казывая подобранный им на земле предмет – сочившуюся 
кровью кисть руки. – Когда же такая рука завязывала ремни 
на брогах*? Она большая, правда, и костлявая, но выхолена 
точно у леди, и кольцо на ней сверкает, как яркая свеча. 
Скажу без ошибки, Саймону Гловеру доводилось делать 
перчатки на эту руку – он ведь работает на всю придвор-
ную знать. 

Зрители, отпуская свои замечания, принялись разгля-
дывать кровавую находку. 

– Ежели так, – сказал один, – Гарри Смиту впору уди-
рать из города, да поскорее, потому что, когда дворянину 



отрубили руку, едва ли судейские почтут защиту дома 
пертского горожанина достаточным оправданием. Насчет 
увечий закон куда как суров! 

– Ну не срам ли так говорить, Майкл Уэбстер! – ответил 
шапочник. – Разве мы не наследники и преемники добле-
стных древних римлян, построивших Перт по подобию их 
родного города? И разве нет у пас хартий, дарованных нам 
благородными королями, нашими родоначальниками, как 
их любящим вассалам? И вдруг мы отступимся от всех 
своих привилегий и вольностей, от прав и гарантий: насчет 
поимки с поличным и насчет вора, пойманного на взломе, и 
крови за кровь, и наложения денежных взысканий, и пра-
вил насчет выморочных имуществ и насчет товаров!.. 
Неужто мы потерпим, чтобы нападали безнаказанно на дом 
честного горожанина? Нет, добрые соседи, искусные ре-
месленники, граждане Перта! Скорее Тэй потечет вспять к 
Данкелду*, чем мы примиримся с таким беззаконием! 

– А чем тут поможешь? – сказал степенный старый 
человек, который стоял, опершись на двуручный меч. – 
Что, по-твоему, могли бы мы сделать? 

– Эх, бэйли Крейгдэлли, от вас уж я никак не ожидал 
такого вопроса! Вам бы как раз и отправиться прямо с 
места к его милости, нашему королю, поднять его с коро-
левской его постели и доложить ему о нашей обиде, что вот 
заставляют нас вскакивать среди ночи и по такому холоду 
выбегать в одних рубахах! Я предъявил бы ему эту крова-
вую улику и услышал бы из его королевских уст, полагает 
ли он справедливым и законным, чтобы так обходились с 
его любящими вассалами рыцари и знатные особы из его 
распутного двора. Вот это означало бы горячо отстаивать 



нашу правду. 
– Горячо, говоришь ты? – возразил старик. – Да, так 

горячо, что мы все околели бы, голубчик, от холода, пре-
жде чем привратник повернул бы ключ в замке, чтобы 
пропустить нас к королю. Ладно, друзья, ночь холодная, 
мы как мужчины несли стражу, и наш честный Смит дал 
хорошее предостережение каждому, кто вздумает нас 
обижать, а это стоит двадцати королевских запретов. С 
зарею настанет новый день, и мы обсудим дело на этом 
самом месте и порешим, какие меры принять нам, чтоб 
изобличить и наказать негодяев. А теперь давайте разой-
демся, пока у нас не застыла в жилах кровь. 

– Верно, верно, сосед Крейгдэлли… Во славу 
Сент-Джонстона! 

Оливер Праудфьют был не прочь поговорить еще, ибо 
он был одним из тех беспощадных ораторов, которые по-
лагают, что их красноречие вознаграждает за все неудоб-
ства времени, места и обстановки. Но никто не пожелал 
слушать, и горожане разбрелись по домам при занимаю-
щейся заре, уже исчертившей алыми полосами небо на 
востоке. 

Только народ разошелся, как в доме Гловера отвори-
лась дверь, и старик, схватив Смита за руку, втащил его в 
дом. 

– Где пленный? – спросил оружейник. 
– Его нет… Он скрылся… бежал… почем я знаю? – 

сказал Гловер. – Черным ходом, через садик – и был таков! 
Нечего думать о нем, заходи и взгляни на свою Валентину, 
чью честь и жизнь ты спас сегодня утром. 

– Дайте мне хоть отереть клинок, – сказал Смит, – хоть 



руки вымыть. 
– Нельзя терять ни минуты – она уже встала и почти 

одета. Идем, приятель. Пусть увидит тебя с оружием в руке 
и с кровью негодяя на пальцах, чтобы знала цену службе 
настоящего мужчины. Она слишком долго затыкала мне 
рот своими рассуждениями о совести и чистоте. Пусть же 
поймет, чего стоит любовь храброго человека и доброго 
гражданина! 

ГЛАВА V 
 

Встань, дева! Косы расчеши*, 
На волю выйти поспеши, 
В прохладу, веющую с пашни. 
Давно кричат грачи над башней! 

Джоанна Бейли 
 
Пробужденная ото сна шумом схватки, пертская кра-

савица, чуть дыша от ужаса, прислушивалась к доносив-
шимся с улицы крикам и стуку мечей. С мольбой о помощи 
она упала на колени, а услышав голоса друзей и соседей, 
сбежавшихся на ее защиту, перешла, не поднимаясь, к 
благодарственным молитвам. Она все еще стояла на коле-
нях, когда ее отец чуть ли не впихнул к ней в светелку 
Генри Смита, ее спасителя. Робкий влюбленный упирался 
– сперва из боязни оскорбить девицу, а потом, увидав ее 
коленопреклоненной, из уважения к ее благочестию. 

– Отец, – сказал оружейник, – она молится… Я не смею 
с ней заговорить, как не смел бы прервать епископа, когда 
он служит обедню. 

– Ну, завел свое, отважный и доблестный олух! – сказал 
ее отец и, обратившись к дочери, добавил: – Мы лучше 



всего отблагодарим небо, доченька, если вознаградим по 
заслугам наших ближних. Вот перед тобою тот, кого гос-
подь избрал своим орудием, чтобы спасти тебя от смерти, а 
может быть, и самого худшего – от бесчестья. Прими его, 
Кэтрин, как верного своего Валентина и того, кого я желал 
бы назвать своим любезным сыном. 

– Потом, отец! – возразила Кэтрин. – Сейчас я никого не 
могу видеть… ни с кем не могу говорить. Не примите это за 
неблагодарность – я, может быть, слишком благодарна 
тому, кто стал орудием нашего спасения, – но позволь мне 
сперва помолиться святой заступнице, во благовремение 
пославшей нам избавителя… и дай мне минутку, чтоб на-
деть платье. 

– Ну, слава богу, девочка! Одевайся на здоровье, уж в 
этом тебе отказа не будет: первый раз за последние десять 
дней ты заговорила как женщина. В самом деле, Гарри, 
хотел бы я, чтобы моя дочь отрешилась от своей неруши-
мой святости, пока не настала пора причислить ее к лику 
святых, как вторую святую Екатерину. 

– Нет, кроме шуток, отец! Клянусь вам, у нее уже есть 
по меньшей мере один искренний почитатель, готовый 
служить ей на радость так преданно, как только способен 
грешный человек. Итак, я на время прощаюсь с тобой, 
прекрасная дева, – заключил он с жаром, – и да пошлет тебе 
небо сны столь же мирные, как мирны твои помыслы, когда 
ты не спишь. Я пойду охранять твой покой – и горе тому, 
кто посмеет его нарушить! 

– Мой добрый и отважный Генри, чье горячее сердце и 
так вечно не в ладу с безрассудной рукой! Не ввязывайся 
больше этой ночью ни в какие споры. Прими, однако, мою 



искреннюю признательность и постарайся, чтобы мысли 
твои стали такими же мирными, какими кажутся тебе мои. 
Завтра мы встретимся, и ты уверишься в моей благодар-
ности. Прощай! 

– Прощай, владычица и свет моего сердца! – сказал 
оружейник. 

Сойдя с лестницы, что вела в комнатку Кэтрин, он хо-
тел уже выйти на улицу, когда Гловер подхватил его под 
руку: 

– Я готов радоваться этой ночной драке, как никогда 
еще не радовался звону мечей, если, Гарри, она и впрямь 
образумила мою дочь и научила ее ценить тебя по заслу-
гам. Слава святому Макгридеру17! Я даже чувствую неж-
ность к этим озорникам, и мне жаль злополучного влюб-
ленного, которому уже никогда не придется носить на 
правой руке шеврон. Эх! Бедняга до могильной доски бу-
дет чувствовать свою утрату, особенно когда станет наде-
вать перчатки… Да, впредь он будет платить нам за наше 
искусство половинную плату… Нет, оставь, нынче ни на 
шаг от этого дома! – продолжал он. – Ты не должен от нас 
уходить, никак не должен, сынок! 

– Я не уйду. Но, с вашего разрешения, покараулю на 
улице. Нападение может повториться. 

– Когда так, – сказал Саймон, – тебе способнее будет 
отогнать их, оставаясь в стенах дома. Такое ведение боя 
наиболее подобает нам, горожанам, – отбиваться из-за ка-
менных стен. Этому мы хорошо научились, выполняя по-

                                                 
17  Название местности близ Перта, именуемой в просторечии Экклезмагерди 

(Ecclesia Macgirdi), еще уберегает от полного забвения память об этом древнегэльском 
святом. 



винность по несению стражи. К тому же в эту ночь было 
довольно переполоха и шума, нам обеспечены мир и покой 
до утра. Ступай же за мной. 

С этими словами он потащил охотно сдавшегося Генри 
в то самое помещение, где они ужинали и где старуха, ко-
торую, как и других, подняло на ноги ночное сражение, 
быстро развела огонь. 

– А теперь, мой доблестный сын, – сказал Гловер, – чего 
бы ты хотел выпить за здоровье твоего отца? 

Генри Смит дал усадить себя на дубовую скамью и 
сидел, не отводя глаз от огня, бросавшего красные отсветы 
на его мужественное лицо. Он вполголоса бормотал про 
себя: 

– … «Добрый Генри»… «отважный Генри»… Ах! Если 
бы она сказала «милый Генри»! 

– Это что за напитки? – рассмеялся старый Гловер. – 
Таких в моем погребе нет. Но если херес, или рейнское, или 
гасконское подойдут для этого случая, скажи только слово, 
и запенятся чаши… Так-то! 

– «Горячая признательность», – продолжал вполголоса 
оружейник. – Такого она мне раньше никогда не говорила: 
«горячая признательность»… Смысл этих слов не слишком 
ли растяжим? 

– Он окажется, друг, растяжим, как шкурка козленка, – 
сказал Гловер, – если только ты положишься во всем на 
меня. Ответь же, чего ты хочешь выпить за завтраком? 

– Чего вам самим угодно, отец, – небрежно сказал 
оружейник и снова принялся перебирать сказанные ему 
Кэтрин слова. – Она упомянула о моем горячем сердце, но 
упомянула и о моей безрассудной руке. Как же мне изба-



виться от своего пристрастия к драке? Конечно, проще 
всего отрубить себе правую руку и пригвоздить к цер-
ковным дверям, чтобы Кэтрин больше никогда меня ею не 
попрекала. 

– Довольно и одной отрубленной руки за эту ночь, – 
сказал его друг и поставил на стол кувшин вина. – Что ты 
себя терзаешь, приятель? Она любила бы тебя вдвое горя-
чей, когда б не видела, как ты перед ней благоговеешь. Но 
дело приняло теперь иной оборот. Не могу я жить под 
вечной угрозой, что проклятые головорезы, прихвостни 
придворной знати, разграбят мою лавку и разнесут мой 
дом, потому что мою дочь, изволите ли видеть, прозвали 
пертской красавицей! Нет, я ей покажу, что я ее отец и 
требую того повиновения, на какое дают мне право закон и 
священное писание. Я хочу видеть ее твоей женой, Генри, 
мое золотое сердце! Твоею женой, мой храбрец, и не далее 
как через несколько недель. Ну, ну! За твою веселую 
свадьбу, славный мой Смит! 

Отец осушил большую чашу и наполнил ее вновь для 
своего названого сына, который медленно поднес ее ко рту, 
но, даже не пригубив, вдруг поставил на стол и покачал 
головой. 

– Ну, ежели ты не принимаешь такую здравицу, не 
знаю, кому же ее принять, – сказал Саймон. – Что тебя 
смутило, неразумный мальчик? Тут счастливый случай, 
можно сказать, отдает мою дочь в твою власть, потому что 
весь город из конца в конец станет ее срамить, если она 
откажет тебе. Тут я, ее отец, не только согласен ударить по 
рукам и сладить ваш брак, но от души хочу видеть вас со-
единенными так крепко, как не сшила бы игла сафьян. И 



когда все на твоей стороне – и судьба, и отец, и все вокруг, 
– ты смотришь безумным, как влюбленный из баллады, 
который скорее бросится в Тэй, чем начнет ухаживать за 
девицей, между тем как посвататься к ней проще простого 
– только улучи счастливую минуту! 

– Да, отец, счастливую минуту! А я спрашиваю, воз-
можна ли она, та счастливая минута, когда Кэтрин глянет 
на землю и ее обитателей и склонит слух к такому грубому, 
невежественному, неотесанному человеку, как я? Не могу 
вам объяснить, почему это так, отец: я высоко держу го-
лову, не уступая в том другим мужчинам, но перед свято-
стью вашей дочери падаю духом и не могу не думать, что 
это было бы чуть ли не кощунством – как ограбление 
храма, – если бы я вдруг снискал ее любовь. Все ее по-
мыслы направлены к небу – не на таких, как я, расточать 
их! 

– Как хочешь, Генри, – ответил Гловер. – Я тебя не 
собираюсь окрутить, моя дочь – еще того меньше, а чест-
ное предложение – не повод для ссоры. Но если ты дума-
ешь, что я поддамся ее глупым бредням о монастыре, так 
будь уверен, никогда я на такое дело не пойду! Церковь я 
люблю и чту, – сказал он, перекрестившись. – Я сполна 
выплачиваю ей что следует, без принуждения и в срок – и 
десятину и всяческие взносы на милостыню, на вино, на 
воск, выплачиваю исправно, говорю я, как каждый обыва-
тель Перта, если он, как я, располагает средствами. Но я не 
могу отдать церкви мою единственную овечку, последнее, 
что осталось у меня на свете. Ее мать была мне дорога на 
земле – теперь она ангел в небесах. Одно и осталось мне на 
память об утраченной – моя Кэтрин, и если она постри-



жется в монахини, то не раньше, чем закроются навеки эти 
старые глаза… А ты, друг мой Гоу, прошу тебя, поступай 
так, как самому тебе кажется лучше. Будь спокоен, я ее в 
жены тебе не навязываю. 

– Ну вот, опять! Слишком крепко бьете! – сказал Генри. 
– Этим у нас всегда кончается, отец: вы на меня в обиде, 
потому что я не решаюсь сделать то, что превратило бы 
меня в счастливейшего человека на земле, когда бы в моей 
власти было это сделать… Эх, отец, пусть самый острый 
кинжал, какой я выковал в жизни, пронзит сейчас мое 
сердце, если оно хотя бы крохотной своей частицей не 
принадлежит вашей дочери больше, чем мне самому. Но 
что поделаешь! Не могу я думать о ней хуже, чем она того 
заслуживает, или считать себя лучше, чем я есть, и то, что 
вам представляется легким и возможным, для меня так же 
трудно, как если бы требовалось сделать стальные латы из 
оческов льна. Но… за ваше здоровье, отец, – добавил он 
более веселым тоном, – и за мою прекрасную святую, за 
Валентину мою, как я надеюсь называть по праву весь этот 
год вашу дочь. И не буду больше вас задерживать – пора 
вам склонить голову на подушку да понежиться в перинах 
до рассвета, а там вы сами проведете меня в спальню вашей 
дочери: это будет мне оправданием, когда я войду непро-
шеный пожелать ей доброго утра – самой прекрасной среди 
всех, кого разбудит солнце в нашем городе и на много миль 
вокруг! 

– Недурной совет, сынок! – сказал честный Гловер. – А 
сам ты как? Ляжешь рядом со мною или разделишь постель 
с Конахаром? 

– Ни то и ни другое, – ответил Гарри Гоу. – Я только 



помешал бы вам уснуть. Это кресло для меня не хуже пу-
ховой постели, я сосну, как спят на часах, не распоясыва-
ясь. – С этими словами он положил руку на эфес своего 
меча. – Бог даст, не придется нам больше прибегать к 
оружию. Спокойной ночи, или, вернее сказать, доброго 
утра. До рассвета, друг, и кто первый проснется – разбудит 
другого. 

Так расстались два горожанина. Гловер лег в постель и, 
надо полагать, заснул. Влюбленному уснуть не удалось. На 
крепком теле его нисколько не сказалось утомление этой 
трудной ночи, но его духовный склад был более тонок. Со 
стороны посмотреть – увидишь только здорового горожа-
нина, равно гордящегося и своим искусством в выделке 
оружия и ловкостью, с какой он пускал его в ход, профес-
сиональное рвение, физическая сила и совершенное вла-
дение оружием то и дело подстрекали его к драке, и потому 
он многим внушал страх, а в иных случаях и неприязнь. Но 
с этими свойствами уживалось в кузнеце простое, детское 
добросердечие и в то же время пламенное воображение и 
восторженность, не вязавшиеся, казалось бы, с его при-
лежной работой у горна и его воинственным обычаем. 
Возможно, игра и пылкость чувства, воспитанные в нем 
старинными балладами или романами в стихах – единст-
венным источником всех его сведений и знаний, – толкали 
его на многие подвиги, зачастую отмеченные простоватой 
рыцарственностью. Во всяком случае, его любовь к Кэтрин 
отличалась утонченностью, какая могла быть свойственна 
тому худородному оруженосцу, которого, если песня не 
лжет, дарила улыбками некая венгерская королевна*. Его 
чувство к своей избраннице было поистине таким возвы-



шенным, как если бы устремлено было к доподлинному 
ангелу, и поэтому у старого Саймона, да и у других, заро-
дилось опасение, что, слишком светлое и благоговейное, 
оно не встретит ответа у смертного существа. Они, однако, 
ошибались. Кэтрин, как ни была она скромна и сдержанна, 
обладала сердцем, способным чувствовать, и понимала 
истинную природу глубокой страсти оружейника. И была 
ли она склонна отвечать на нее или нет, она втайне горди-
лась преданностью грозного Генри Гоу, как могла бы 
гордиться героиня романа дружбой ручного льва, который 
всюду следует за нею, опекая и защищая ее. С самой ис-
кренней благодарностью вспомнила она, пробудившись на 
рассвете, об услуге, оказанной ей в эту бурную ночь Генри 
Смитом, и первый помысел ее был о том, как дать ему по-
нять свои чувства. 

Торопливо, слегка стыдясь задуманного, встала она с 
постели. «Я была с ним слишком холодна, – говорила она 
себе. – Хоть и не могу я уступить его домогательствам, я не 
стану ждать, когда отец принудит меня принять его на этот 
год Валентином: выйду ему навстречу и сама его изберу! Я 
считала слишком смелыми других девиц, когда они делали 
что-либо такое, но я наилучшим образом угожу отцу и 
послужу, как требует обряд, доброму святому Валентину, 
если на деле выкажу благодарность этому честному чело-
веку». 

Одевшись торопливо и куда менее тщательно, чем 
обычно, сбежала она по лестнице и распахнула дверь той 
комнаты, где, как она угадала, ее защитник отдыхал после 
ночного сражения. На пороге Кэтрин остановилась, ей 
вдруг стало страшно: как исполнить свое намерение? 



Обычай не только позволял – он требовал, чтобы свой союз 
на год Валентины скрепили дружеским поцелуем. И счи-
талось особенно счастливым предзнаменованием, если 
одному из них случалось застать другого спящим и раз-
будить, выполняя этот приятный обряд. 

Кому и когда случай более благоприятствовал устано-
вить эту связь, освященную таинством? После долгих 
противоречивых размышлений богатырь оружейник, смо-
ренный сном, так и уснул, сидя в кресле. Во сне черты его 
лица казались тверже и мужественней, чем они всегда 
представлялись Кэтрин: в ее присутствии его черты 
обычно отражали то застенчивость, то боязнь вызвать ее 
недовольство, и девушка привыкла считать, что лицу 
Генри Смита свойственно глуповатое выражение. 

«Как суров он с виду! – думала она. – Что, если он 
разгневан… и вдруг проснется… а мы тут одни… Позвать 
Дороти?.. Разбудить отца?.. Но нет! Ведь таков обычай, и 
он будет исполнен с чистой девичьей и сестринской лю-
бовью и почтением. Я не должна опасаться, что Генри 
примет это иначе, и не могу я позволить ребяческой 
стыдливости взять верх над моей благодарностью!» 

С такой мыслью она легкой, хоть и неуверенной по-
ступью прошла на цыпочках по комнате, щеки ее вспых-
нули при мысли о том, что она задумала, и, проскользнув к 
креслу, в котором спал кузнец, она коснулась его губ по-
целуем – таким легким, точно упал на них розовый лепе-
сток. Видно, не крепок был сон, если могло его прогнать 
такое прикосновение, и спящему снилось, видно, нечто 
связанное с тем, что его разбудило, потому что Генри, 
мгновенно вскочив, схватил девушку в объятия и попытал- 



 
ся весьма пылко ответить на приветствие, нарушившее его 
отдых. Но Кэтрин воспротивилась, и так как на сопротив-
ление ее толкала скорее скромность, чем девичья робость, 
влюбленный в смущении позволил ей вырваться из его рук, 
из которых вся ее сила, хоть в двадцать раз умноженная, не 
освободила бы девушку. 

– Не сердись, добрый Генри, – самым мягким голосом 
сказала Кэтрин изумленному оружейнику. – Я почтила 
святого Валентина, чтобы показать, как я ценю товарища, 
которого он мне посылает на этот год. Пусть только придет 
отец, и в его присутствии я не осмелюсь отказать тебе в 
вознаграждении, какого ты вправе спросить за прерванный 



сон. 
– За мною дело не станет! – молвил старый Гловер, 

радостно ворвавшись в комнату. – Держи ее, Смит… дер-
жи… куй железо, пока горячо, и покажи ей, что бывает, 
если забыть пословицу: «Не тронь собаку, когда она спит». 

Поощренный такими словами, Генри, хоть и не с 
прежним чрезмерным жаром, снова обнял заалевшуюся 
девушку, довольно благосклонно принявшую его ответный 
поцелуй, десять раз повторенный и куда более крепкий, 
чем тот, что вызвал этот бурный порыв. Наконец Кэтрин 
снова высвободилась из объятий своего почитателя и, 
словно сама раскаиваясь и страшась того, что сделала, 
бросилась в кресло и закрыла руками лицо. 

– Веселее, глупая ты девчонка, – сказал отец, – ты се-
годня осчастливила двух человек в Перте, и этого ты не 
должна стыдиться, потому что один из них – твой старик 
отец. Никогда еще никого так не целовали, и вполне спра-
ведливо было бы должным образом возвратить эти поце-
луи. Посмотри на меня, дорогая! Посмотри на меня и дай 
мне увидеть улыбку на твоих губах. Честное слово, солнце, 
которое сейчас взошло над нашим городом, не осветит 
ничего, что могло бы порадовать меня сильнее. Ну вот, – 
продолжал он шутливо, – или ты вообразила, что облада-
ешь кольцом Джейми Кедди и можешь расхаживать не-
видимкой18? Нет, моя предрассветная фея! Только я со-
брался встать, как услышал, что дверь твоей спаленки от-
ворилась, и я сошел за тобой следом по лестнице – не для 

                                                 
18 Существует предание, что некто Кедди, портной, в давние дни нашел в пещере од-

ного из романтических холмов Кишюула, близ Перта, волшебное кольцо, обладавшее 
свойствами кольца Гига*. 



того, чтобы защитить тебя от заспавшегося Генри, а чтоб 
увидеть своими собственными восхищенными глазами, как 
моя любимая дочка совершит по доброй воле то, что 
должно порадовать ее отца… Ну отними же от лица свои 
глупенькие ручки, и, если ты слегка покраснела, что ж, это 
тем угоднее святому Валентину на рассвете его дня, когда 
румянец как нельзя лучше идет девичьим щекам. 

С такими словами Саймон Гловер мягким усилием 
развел руки дочери, в которых спрятала она лицо. Оно и 
впрямь залилось яркой краской, но его черты отразили 
нечто большее, чем только девичий стыд, а глаза напол-
нились слезами. 

– Как! Ты плачешь, дорогая? – продолжал ее отец. – 
Нет, нет, это уж слишком… Генри, помоги мне утешить эту 
глупышку. 

Кэтрин напряжением воли преодолела свою растерян-
ность и улыбнулась, но улыбка получилась печальная и 
серьезная. 

– Пойми, отец, – заговорила пертская красавица все еще 
через силу, – избрав Генри Гоу своим Валентином и по-
дарив ему право утреннего поцелуя, как требует обычай, я 
только хотела изъявить ему свою благодарность за его 
мужественную и верную службу, а тебе – свое дочернее 
повиновение… Но не внушай ему мысли… и, ах, дорогой 
отец, не подумай сам, что это означает что-либо еще, кроме 
обещания с моей стороны быть ему верной и преданной 
Валентиной в течение года. 

– Ну-ну-ну! Это всё мы знаем, – сказал Саймон тем 
тоном увещания, каким нянюшки говорят с детьми. – Мы 
знаем, как это надо понимать, пока, для начала, довольно. 



Не тревожься, тебя никто не торопит… Вы – любящие, 
верные, настоящие Валентины, а прочее – как позволит 
небо и счастливый случай. Успокойся, прошу тебя, не ло-
май ты свои маленькие ручки и не бойся грубых домога-
тельств. Ты вела себя храбро и хорошо… А теперь ступай к 
Дороти, разбуди ее, старую лежебоку, пусть приготовит 
нам основательный завтрак – будет очень кстати после 
тревожной ночи и радостного утра. Да и сама приложи 
руки, чтобы угостить нас вкусным печеньем, какое только 
ты одна умеешь печь, и ты, конечно, вправе хранить свою 
тайну, потому что тебя посвятила в нее… Эх! Упокой 
господь душу дорогой твоей матери! – добавил он со 
вздохом. – Уж как бы она порадовалась такой счастливой 
встрече Валентинова дня! 

Кэтрин ухватилась за этот предлог, нарочно ей пре-
доставленный, и ускользнула в свою комнату. Генри по-
казалось, будто солнце скрылось с неба среди бела дня и 
мир нежданно погрузился в темноту. Даже светлые наде-
жды, порожденные последним происшествием, угасли, 
когда он стал припоминать внезапную перемену в пове-
дении девушки, слезы на ее глазах… явный страх, читав-
шийся в чертах лица… и ее усердное старание показать так 
ясно, как только позволяла учтивость, что, подарив его 
поцелуем, она только исполнила обряд, установленный для 
Валентинова дня. Ее отец с удивлением и недовольством 
глядел в его помрачневшее лицо. 

– Во имя святого Иоанна! Чем же ты так расстроился? 
Смотришь угрюмым сычом, когда всякий на твоем месте, 
если бы впрямь любил без ума мою бедную девочку, был 
бы сейчас весел, как жаворонок! 



– Увы, отец! – отвечал, приуныв, оружейник. – Это же у 
нее как на лбу написано! Она любит меня настолько, чтобы 
сделаться моей Валентиной – тем более что вам это жела-
тельно, – но не настолько, чтобы стать моей женой. 

– Чума на тебя, гусак ты безмозглый, рыбья кровь! – 
обозлился отец. – Я тоже умею читать в женском лице, и уж 
получше, чем ты! Ничего похожего на ее лице не написано. 
Подумай, гром тебя разрази: ты лежал тут в кресле, как 
лорд, и спал себе, что твой судья, – а люби ты настоящей 
любовью, ты бы глядел не отрываясь па восток, подстере-
гал первый луч солнца. И вот ты лежишь да, верно, еще и 
похрапываешь, нимало не помышляя о ней и ни о чем на 
свете. А бедная девочка встает чуть свет, чтобы не подце-
пила другая ее бесценного недремлющего Валентина, и 
будит тебя лаской, которая – помоги нам святой Макгри-
дер! – оживила бы наковальню. И что же? Ты просыпа-
ешься и начинаешь тут ныть, и чудить, и плакаться, точно 
тебе прижгло губы горячим железом! Жаль, что она не 
подослала вместо себя старую Дороти, чтобы тебе нести 
Валентинову службу при беззубой старухе, при мешке 
костями! Во всем Перте не сыщешь лучшей Валентины для 
такого трусливого почитателя! 

– Трусливого, отец? – переспросил Смит. – Двадцать 
бойких петухов, которым я обломал гребни, могут вам 
сказать, трус я или нет. И видит небо, я отдал бы кусок 
земли, которым владею как пертский гражданин, и в при-
дачу мой горн, мехи, тиски, наковальню, чтобы все вза-
правду было так, как рисуется вам. Но я говорю не о сму-
щении Кэтрин, не о ее стыдливом румянце: я о бледности 
ее говорю, которая так быстро согнала его со щек, о набе-



жавших слезах. Это было как апрельский ливень: подкра-
дется вдруг и затянет мглой самую ясную зарю, какая ко-
гда-либо рассветала над Тэем… 

– Та-та-та – перебил Гловер. – Рим да и Перт не в один 
день строились. Ты же тысячу раз удил лосося – неужто 
ничему не научился? Когда рыба схватила живца, если тут 
же резко рванешь, леса оборвется, будь она хоть из же-
лезной проволоки. Приотпусти, дружок, дай рыбе загло-
тать поглубже, спокойно выжидай, и через полчаса она 
будет лежать рядышком на берегу… Начало отличное – 
лучшего и пожелать нельзя. Не мог же ты ждать, что бедная 
девушка сама придет к тебе в постель, как подошла к 
твоему креслу. Скромные девицы так не поступают. Вот 
что, друг! Когда мы позавтракаем, я устрою, чтобы тебе 
представился случай поговорить с ней по душам. Только 
смотри не слишком робей, но и не слишком нажимай. Ис-
подволь тяни – как с лососем. Не дергай поспешно, и я 
головой поручусь за исход. 

– Как бы я ни действовал, отец, – ответил Генри, – 
всегда я буду у вас виноват: либо скажете, что я был 
слишком осторожен, либо – что слишком напорист. Я от-
дал бы лучший панцирь, какой случалось мне выковать, 
чтобы и вправду дело стояло за мной одним. Тогда проще 
было бы устранить помеху. Но признаюсь, я стою осел 
ослом и не знаю, как речь заведу, когда подойдет пора. 

– Пройдем со мной в мастерскую, сынок, и я тебе под-
соблю – дам предлог заговорить с Кэтрин. Ты же знаешь, 
когда девица осмелилась поцеловать спящего мужчину, 
она от него получает пару перчаток. Пройдем в мастер-
скую, там найдется для тебя пара из самого тонкого сафь-



яна – и как раз по ее руке… Я думал о ее бедной матери, 
когда кроил их, – добавил со вздохом честный Саймон, – и, 
кроме Кэтрин, я во всей Шотландии не знаю женщины, 
которой они пришлись бы впору, хоть мне и приходилось 
снимать мерку у первейших придворных красавиц. Пой-
дем, говорю, и будет у тебя с чего начать разговор. Язык 
развяжется – только пусть отвага и осторожность вдвоем 
стоят подле тебя на страже, когда ты пустишься любезни-
чать с девицей. 

ГЛАВА VI 
 

… Вовеки Катарина 
Мужчине руку не отдаст*. 

«Укрощение строптивой» 
 
Подали завтрак, появились на столе медовые коржики, 

тонкие, легкие, изготовленные по семейному рецепту, и 
отец с гостем не только расхваливали их с понятным при-
страстием, но и щедро воздали им должное тем способом, 
который служит лучшим испытанием для всякого рода 
печений и пудингов. Шел разговор – с шутками, со смехом. 
Кэтрин уже восстановила свое душевное равновесие там, 
где обычно дамы и девицы того времени его легко теряли, а 
именно – на кухне, за хозяйственными делами, в коих знала 
толк. Не думаю, чтобы чтение Сенеки могло бы за столь же 
короткое время вернуть ей спокойствие духа. 

Подсела к столу и старая Дороти, как полагалось по 
домашнему укладу той поры, и мужчины так увлеклись 
своей беседой, а Кэтрин так занята была отцом и гостем, 
которым прислуживала, или собственными мыслями, что 



старуха первая заметила отсутствие юного Конахара. 
– А ведь и правда, – сказал хозяин. – Ступай, покличь 

его, этого бездельника горца. Его не видно было и ночью во 
время драки – мне по крайней мере он не попадался на 
глаза. А из вас кто-нибудь видел? 

Все ответили, что нет. А Генри Смит добавил: 
– Временами горцы умеют залечь так же тихо, как их 

горные олени… и так же быстро бежать в минуту опасно-
сти. Это я видел своими глазами – и не раз! 

– Но и не раз бывало, – подхватил Саймон, – что король 
Артур со всем своим Круглым Столом* не мог устоять 
перед ними. Я попросил бы тебя, Генри, уважительней 
говорить о горцах. Они часто наведываются в Перт, по-
одиночке и большими отрядами, с ними надобно жить в 
мире, покуда они сами хотят быть в мире с нами. 

Оружейнику хотелось ответить резкостью, но он бла-
горазумно смолчал. 

– Ты же знаешь, отец, – сказал он с улыбкой, – мы, ре-
месленники, больше любим тех, на ком можно заработать, 
мое ремесло рассчитано на доблестных и знатных рыцарей, 
на благородных оруженосцев и пажей, на дюжих тело-
хранителей и прочих людей, носящих оружие, которое мы 
куем. Я, понятное дело, больше уважаю Рутвенов, Лин-
дсеев, Огилви, Олифантов и многих других наших храбрых 
и благородных соседей, облаченных, подобно паладинам, в 
доспехи моей работы, нежели этих голых и жадных горцев, 
которые никогда нас не уважат. Ведь у них на целый клан 
только пять человек носят ржавую кольчугу, такую же 



ветхую, как их браттах19, да и та сработана кое-как косо-
лапым деревенским кузнецом, который не состоит в нашем 
почтенном цехе, не посвящен в тайны нашего искусства, а 
просто орудует молотом в кузне, где раньше работал его 
отец. Нет, скажу я, такой народ немногого стоит в глазах 
честного мастера. 

– Ладно, ладно! – ответил Саймон. – Прошу тебя, оставь 
ты этот разговор, потому что сейчас придет сюда мой ло-
ботряс, и, хоть нынче праздник, не хочу я на завтрак кро-
вавого пудинга. 

Юноша действительно вошел бледный, с красными 
глазами, все в нем выдавало душевное смятение. Он сел к 
столу у нижнего конца, напротив Дороти, и перекрестился, 
как будто приготовившись к утренней трапезе. Видя, что 
сам он ничего не берет, Кэтрин положила на тарелку не-
сколько коржиков, так всем понравившихся, и поставила 
перед ним. Он сперва угрюмо отклонил любезное угоще-
ние, когда же она с ласковой улыбкой предложила снова, 
он взял один коржик, разломил и хотел съесть, но только 
через силу, чуть не давясь, проглотил кусочек и больше не 
стал. 

– Что-то плохой у тебя аппетит для Валентинова дня, 
Конахар, – благодушно сказал хозяин. – Спал ты, видать, 
очень крепко, если тебя не потревожил шум потасовки. А 
я-то полагал – появись опасность за милю от нас, истый 
глун-ами при первом же шорохе, оповестившем о ней, 
станет с кинжалом в руке бок о бок со своим мастером. 

– Я слышал только смутный шум, – сказал юноша, и 

                                                 
19 Браттах – знамя. 



лицо его внезапно вспыхнуло, как раскаленный уголь, – и 
принял его за крики веселых бражников, а вы мне всегда 
наказываете не отворять окон или дверей и не поднимать 
тревогу в доме по всякому глупому поводу. 

– Хорошо, хорошо, – сказал Саймон. – Я думал, горец 
все-таки умеет отличить звон мечей от треньканья арф, 
дикий военный клич – от веселых здравиц. Но довольно об 
этом, мальчик. Я рад, что ты перестаешь быть задирой. 
Управляйся с завтраком, потому что у меня к тебе есть 
поручение, и спешное. 

– Я уже позавтракал и сам спешу. Отправляюсь в го-
ры… Вам не нужно что-нибудь передать моему отцу? 

– Нет, – ответил Гловер в удивлении. – Но в уме ли ты, 
мальчик? Что гонит тебя, точно вихрем, вон из города? Уж 
не угроза ли чьей-либо мести? 

– Я получил неожиданное сообщение, – сказал Конахар, 
с трудом выговаривая слова, но затруднял ли его чужой для 
него язык или что другое, нелегко было понять. – Будет 
сходка, большая охота… 

Он запнулся. 
– Когда же ты вернешься с этой чертовой охоты – 

спросил мастер, – если мне разрешается полюбопытство-
вать? 

– Не скажу вам точно, – ответил подмастерье. – Я может 
быть, и вовсе не вернусь, если так пожелает отец – добавил 
он с напускным безразличием. 

– Когда я брал тебя в дом, – проговорил сурово Саймон 
Гловер, – я полагал, что с этими шутками покончено. Я 
полагал, что если я, при крайнем моем нежелании, взялся 
обучить тебя честному ремеслу, то больше и речи не будет 



о большой охоте или о военном сборе, о клановых сходках 
и о всяких таких вещах! 

– Меня не спрашивали, когда отправляли сюда, – воз-
разил надменно юноша. – Не могу вам сказать, какой был 
уговор. 

– Но я могу сказать вам, сэр Конахар, – разгневался 
Гловер, – что так поступать непорядочно: навязался на 
шею честному мастеру, попортил ему столько шкур, что 
вовек не окупит их своею собственной, а теперь, когда 
вошел в лета и может уже приносить хоть какую-то пользу, 
он вдруг заявляет, что, мол, желает сам располагать своим 
временем, точно оно принадлежит ему, а не мастеру! 

– Сочтетесь с моим отцом, – ответил Конахар. – Он вам 
хорошо заплатит – по французскому барашку20 за каждую 
испорченную шкуру и по тучному быку или корове за ка-
ждый день, что я был в отлучке. 

– Торгуй с ними, друг Гловер, торгуй! – жестко сказал 
оружейник. – Тебе заплатят щедро, хотя едва ли честно. 
Хотел бы я знать, сколько они вытрясли кошельков, чтобы 
туго набить свой спорран21, из которого так широко пред-
лагают золото, и на чьих это пастбищах вскормлены те 
тучные быки, которых пригонят сюда по ущельям Грэм-
пиана. 

– Ты мне напомнил, любезный друг, – ответил юный 
горец, высокомерно обратившись к Смиту, – что и с тобой 

                                                 
20 Французская золотая монета (mouton) называвшаяся так потому, что на ней было 

выгравировано изображение ягненка. 
21 Сумка горцев, делавшаяся большей частью из козьей кожи. Ее носили спереди у 

пояса, и по-гэльски она называлась «спорран». Спорран-моулах – мохнатая сумка, сде-
ланная обычно из козьей шкуры или другого подобного же материала мехом внутрь. 



мне нужно свести кое-какие счеты. 
– Так не попадайся мне под руку, – бросил Генри, 

протянув свою мускулистую руку, – не хочу я больше 
подножек… и уколов шилом, как в минувшую ночь. Мне 
нипочем осиное жало, но я не позволю осе подступиться 
слишком близко, если я ее предостерег. 

Конахар презрительно улыбнулся. 
– Я не собираюсь наносить тебе вред, – сказал он. – Сын 

моего отца оказал тебе слишком много чести, что пролил 
кровь такого мужлана. Я уплачу тебе за каждую каплю и 
тем ее сотру, чтобы больше она не пятнала моих пальцев. 

– Потише, хвастливая мартышка! – сказал Смит. – 
Кровь настоящего мужчины не расценивается на золото. 
Тут может быть только одно искупление: ты пройдешь в 
Низину на милю от Горной Страны с двумя самыми 
сильными молодцами своего клана, я ими займусь, а тебя 
тем часом предоставлю проучить моему подмастерью, 
маленькому Дженкину. 

Тут вмешалась Кэтрин. 
– Успокойся, мой верный Валентин, – сказала она, – 

если я вправе тебе приказывать. Успокойся и ты, Конахар, 
обязанный мне повиновением, как дочери своего хозяина. 
Нехорошо поутру вновь будить ту злобу, которую ночью 
удалось усыпить. 

– Прощай же, хозяин, – сказал Конахар, снова смерив 
Смита презрительным взглядом, на который тот ответил 
только смехом. – Прощай! Благодарю тебя за твою доброту 
– ты меня ею дарил не по заслугам. Если иной раз я казался 
неблагодарным, виною тому были обстоятельства, а не моя 
злая воля… Кэтрин… – Он взглянул на девушку в сильном 



волнении, в котором смешались противоречивые чувства, и 
замолк, словно что-то хотел сказать, но не мог, потом от-
вернулся с одним словом: – Прощай! 

Пять минут спустя, в брогах, с небольшим узелком 
руке, он прошел в северные ворота Перта и двинулся в 
сторону гор. 

– Вот она, нищета, и с нею гордости столько, что хва-
тило бы на целый гэльский клан, – сказал Генри. – Маль-
чишка говорит о червонцах так запросто, как мог бы я го-
ворить о серебряных пенни, однако я готов поклясться, что 
в большой палец от перчатки его матери уместится все 
богатство их клана. 

– Да, пожалуй, – рассмеялся Гловер. – Мать его была 
ширококоста, особенно в пальцах и запястье. 

– А скот, – продолжал Генри, – его отец и братья на-
воровали себе помаленьку, овцу за овцой. 

– Чем меньше будем о них говорить, тем лучше – сказал 
Гловер, снова приняв степенный вид. – Братьев у него не 
осталось, и его отец имеет большую власть и длинные руки 
– он простирает их всюду, куда может, а слышит он на 
любое расстояние… Не стоит говорить о нем без надоб-
ности. 

– И все-таки он отдал единственного сына в ученики к 
пертскому перчаточнику? – удивился Генри. – По-моему, 
ему скорее подошло бы изящное ремесло святого Крис-
пина*, как оно у нас именуется. Уж если сын великого 
Мака или О’ идет в ремесленники, ему надо выбрать такое 
ремесло, в котором он может брать пример с князей. 

Замечание это, хоть и сделанное в шутку, пробудило в 
нашем добром Саймоне чувство профессионального дос-



тоинства – преобладающее чувство, отмечавшее всю по-
вадку ремесленника тех времен. 

– Ошибаешься, Генри, сынок, – возразил он веско. – 
Перчаточники принадлежат к более почтенному цеху, по-
скольку они изготовляют нечто, что служит для рук, тогда 
как сапожники и башмачники работают на ноги. 

– Оба цеха – равно необходимые члены городской об-
щины, – сказал Генри, чей отец был как раз сапожником. 

– Возможно, сын мой, – сказал Гловер, – но не равно 
почтенные. Ты посуди: руку мы подаем в залог дружбы и 
верности, а ноге не выпадает такой чести. Храбрец сража-
ется рукою – трус пускает в ход ноги, когда бежит с поля 
боя. Перчаткой размахивают в воздухе, сапогом топчутся в 
грязи… Приветствуя друга, человек ему протягивает руку, 
а захочешь ты отпихнуть собаку или того, кого ставишь не 
выше собаки, ты его пнешь ногой. По всему белому свету 
перчатка на острие копья служит знаком и залогом верно-
сти, брошенная же наземь, она означает вызов на рыцар-
ский поединок. А со стоптанным башмаком, насколько я 
припомню, связано только одно: иной раз старая баба ки-
дает его вслед, чтобы человеку была удача в пути. Но в эту 
примету я не больно верю. 

Красноречивая попытка друга превознести достоинства 
своего ремесла позабавила оружейника. 

– Право, – сказал он с улыбкой, – я не из тех, кто 
склонен принижать ремесло перчаточника. И то, сказать, я 
ведь и сам выделываю рукавицы. Но, глубоко почитая ваше 
древнее искусство, я все же не могу не подивиться, что отец 
Конахара отдал сына в учение к ремесленнику из Нижней 
Шотландии, когда в глазах этих высокородных горцев мы 



стоим куда ниже их и принадлежим к презренному пле-
мени трудовых людей, только того и достойных, чтобы ими 
помыкали и грабили их всякий раз, когда голоштанник 
дуньевассал* увидит, что можно это сделать спокойно, без 
помехи. 

– Да, – молвил Гловер, – но отец Конахара был выну-
жден к тому особыми… – Он прикусил язык и добавил: – … 
очень важными причинами. Словом, я вел с ним честную 
игру, и я не сомневаюсь, что и он поведет себя со мною 
честно. Но своим неожиданным уходом мальчишка по-
ставил меня в затруднительное положение. Я ему кое-что 
поручил. Пойду загляну в мастерскую. 

– Не могу ли я помочь вам, отец? – сказал Генри Гоу, 
обманутый озабоченным видом старика. 

– Ты? Никак! – отстранил друга Саймон. 
По его сухому тону Генри понял, что совершил оп-

лошность. Он покраснел до ушей за свою недогадливость: 
как же это любовь не надоумила его подхватить намек! 

– А ты, Кэтрин, – добавил Гловер, оставляя комнату, – 
минут пять займи разговором своего Валентина и при-
смотри, чтоб он не сбежал, пока я не вернусь… Пойдем со 
мной, Дороти, у меня найдется дело для твоих старых рук. 

Он вышел, старуха – за ним, и Генри Смит чуть ли не 
впервые в своей жизни остался наедине с Кэтрин. С минуту 
девушка чувствовала растерянность, влюбленный – не-
ловкость, наконец Генри, призвав все свое мужество, вы-
нул из кармана перчатки, полученные им только что от 
Саймона, и обратился к ней с просьбой, чтоб она позволила 
человеку, которого так милостиво наградила в это утро, 
заплатить установленную пеню за то, что он спал в такое 



время, когда за одну бессонную минуту он был бы рад 
поступиться целым годом сна. 

– Ах, нет, – ответила Кэтрин, – я высоко чту святого 
Валентина, но его завет не дает мне права на вознаграж-
дение, которое вы хотите уплатить. Я и думать не могу 
принять от вас пеню. 

– Эти перчатки, – возразил Генри и решительно подсел 
поближе к Кэтрин, – сработаны руками, самыми для вас 
дорогими. И посмотрите – они скроены как раз по вашей 
ручке. 

Так говоря, он развернул перчатку и, взяв девушку под 
локоть могучей рукой, растянул перчатку рядом на столе, 
показывая, как она будет впору. 

– Посмотрите на это узкое, длинное запястье, на эти 
тоненькие пальчики, подумайте, кто прошил эти швы зо-
лотом и шелком, и решите, должны ли перчатка и та 
единственная рука, на которую она пришлась бы впору, – 
должны ли они оставаться врозь лишь потому, что несча-
стная перчатка одну быстролетную минуту побывала в 
такой черной и грубой руке, как моя? 

– Дар мне приятен, поскольку он идет от моего отца, – 
сказала Кэтрин, – и, конечно, тем приятнее, что идет и от 
моего друга, – она сделала упор на этом слове, – от моего 
Валентина и защитника. 

– Позвольте, я пособлю надеть, – сказал Смит, еще 
ближе к ней пододвинувшись. – Она поначалу покажется 
тесноватой, потребуется, верно, помощь. 

– А вы искусны в подобном услужении, мой добрый 
Генри Гоу? – улыбнулась девушка, но все же поспешила 
отодвинуться подальше от поклонника. 



– Сказать по правде – нет! – молвил Генри и покачал 
головой. – Мне чаще доводилось надевать стальные рука-
вицы на рыцарей в доспехах, чем натягивать вышитую 
перчатку на девичью руку. 

– Так я не стану утруждать вас больше, мне поможет 
Дороти… хоть помощь тут и не надобна – моему отцу ни-
когда не изменяет глаз. Вещь его работы всегда в точности 
соответствует мерке. 

– Дайте мне в этом убедиться, – сказал Смит. – Дайте 
увидеть, что эти изящные перчатки в самом деле прихо-
дятся по руке, для которой они предназначены. 

– В другой раз, Генри, – ответила девушка. – 
Как-нибудь, когда это будет ко времени, я надену эти 
перчатки в честь святого Валентина и друга, которого он 
мне послал. И я всей душой хотела бы, чтобы и в более 
важных делах я могла следовать желаниям отца. А сей-
час… у меня с утра болит голова, и я боюсь, как бы от за-
паха кожи она не разболелась пуще. 

– Болит голова? У моей милой девочки?! – откликнулся 
ее Валентин. 

– Если б вы сказали «болит сердце», вы тоже не 
ошиблись бы, – вздохнула Кэтрин и перешла на более 
серьезный тон. – Генри, – сказала она, – я позволю себе 
говорить со всею смелостью, раз уж я дала вам этим утром 
основание считать меня смелой, да, я решаюсь первая за-
говорить о предмете, о котором, возможно, мне бы следо-
вало молчать, покуда вы сами не завели о нем речь. Но 
после того, что случилось, я не смею тянуть с разъяснением 
моих чувств в отношении вас, так как боюсь, что иначе они 
будут неверно вами истолкованы… Нет, не отвечайте, пока 



не дослушаете до конца. Вы храбры, Генри, храбрее чуть 
ли не всех на свете, вы честны и верны, как сталь, которую 
куете… 

– Стойте?.. Стойте, ни слова, Кэтрин, молю! Когда вы 
обо мне говорите так много хорошего, дальше всегда идет 
жестокое осуждение, а ваша похвала, оказывается только 
его предвестницей. Я честен и так далее, хотите вы сказать, 
но притом – буян, горячая голова и завзятый драчун, то и 
дело хватающийся за меч и кинжал. 

– Так вас назвав, я нанесла бы обиду и себе и вам. Нет, 
Генри, завзятого драчуна и буяна, хоть носи он перо на 
шляпе и серебряные шпоры, Кэтрин Гловер никогда бы не 
отметила той маленькой милостью, какую сегодня она по 
собственному почину оказала вам. Да, я не раз сурово 
осуждала вашу склонность сразу поддаваться гневу и чуть 
что ввязываться в бой, но только потому, что я хотела, если 
увещания мои будут успешны, заставить вас возненавидеть 
в себе самом два греха, которым вы больше всего подвла-
стны, – тщеславие и гневливость. Такие разговоры я вела 
не затем, чтобы высказать свои воззрения, а затем, чтоб 
растревожить вашу совесть. Я знаю не хуже отца, что в 
наши безбожные, дикие дни весь жизненный уклад нашего 
народа – да и всех христианских народов – как будто 
служит оправданием кровавым ссорам по пустячным по-
водам, глубокой вражде с кровавой местью из-за мелочных 
обид, междоусобице и убийству за ущемленную честь, а то 
и вовсе ради забавы. Но я знаю также, что за все эти деяния 
нас некогда призовут к суду, и как бы я хотела убедить 
тебя, мой храбрый, мой великодушный друг, чтоб ты чаще 
прислушивался к велениям своего доброго сердца и 



меньше гордился ловкостью и силой своей беспощадной 
руки! 

– Ты убедила… убедила меня, Кэтрин! – воскликнул 
Генри. – Твои слова отныне будут для меня законом. Я 
сделал немало – пожалуй, даже больше, чем надобно, – 
чтоб доказать свою силу и отвагу. Но у тебя одной, Кэтрин, 
я могу научиться более правильному образу мыслей. Не 
забывайте, верная моя Валентина, что моему разуму и 
кротости никогда не удастся сразиться, так сказать, в че-
стном поединке с моей любовью к драке и воинским тще-
славием: тем всегда помогают всяческие покровители и 
подстрекатели. Идет, скажем, ссора – и я, предположим, 
памятуя ваши наставления, не спешу ввязаться в нее… Так 
вы думаете, мне дают по собственному разумению сделать 
выбор между миром и войной? Где там! Пресвятая Мария! 
Тотчас обступят меня сто человек и начнут подзуживать. 
«Как! Да что ж это, Смит, пружина в тебе заржавела?» – 
говорит один. «Славный Генри на ухо туговат – нынче он 
не слышит шума драки», – говорит другой. «Ты должен, – 
говорит лорд-мэр, – постоять за честь родного Перта!», 
«Гарри! – кричит ваш отец. – Выходи против них, покажи, 
что значит золотая знать!» Что же делать, Кэтрин, несча-
стному малому, когда все кругом вопят во славу дьявола и 
ни одна душа словечка не замолвит в пользу противной 
стороны? 

– Да, я знаю, у дьявола довольно радетелей, готовых 
расхваливать его товар, – сказала Кэтрин, – но долг велит 
нам не слушать эти суетные речи, хотя бы с ними обра-
щались к нам те, кого положено любить и почитать. 

– А все эти менестрели с их романсами и балладами, в 



которых только за то и славят человека, что он получает и 
наносит сам крепкие удары! За многие, многие мои грехи, 
Кэтрин, несет ответ, скажу с прискорбием, Гарри Слепец*, 
наш славный менестрель. Я бью сплеча не для того, чтобы 
сразить противника (упаси меня святой Иоанн!), а только 
чтоб ударить, как Уильям Уоллес. 

Тезка менестреля произнес эти слова так искренне и так 
сокрушенно, что Кэтрин не удержалась от улыбки. Но все 
же она сказала с укором, что он не должен подвергать 
опасности свою и чужую жизнь ради пустой потехи. 

– Но мне думается, – возразил Генри, приободренный 
ее улыбкой, – при таком поборнике миролюбие всегда 
одержит верх. Положим, к примеру, на меня жмут, пону-
ждают схватиться за оружие, а я вспоминаю, что дома ждет 
меня нежный ангел-хранитель, и образ его шепчет: «Генри, 
не прибегай к насилию, ты не свою, ты мою руку обагря-
ешь кровью, ставишь под удар мою грудь, не свою!» Такие 
мысли удержат меня вернее, чем если бы все монахи в 
Перте завопили: «Опусти меч, или мы отлучим тебя от 
церкви!» 

– Если предостережение любящей сестры хоть что-то 
значит, – сказала Кэтрин, – прошу вас, думайте, что каж-
дый ваш удар обагрит эту руку, что рана, нанесенная вам, 
будет больно гореть в этом сердце. 

Звук ее слов, проникновенный и ласковый, придал 
храбрости Смиту. 

– А почему не проникает ваш взор немного дальше, за 
холодную эту границу? Если вы так добры, так велико-
душны, что принимаете участие в склонившемся пред вами 
бедном, невежественном грешнике, почему вам прямо не 



принять его как своего ученика и супруга? Ваш отец желает 
нашей свадьбы, город ее ждет, перчаточники и кузнецы 
готовятся ее отпраздновать, и вы, вы одна, чьи слова так 
добры, так прекрасны, лишь вы одна не даете согласия! 

– Генри, – тихо сказала Кэтрин, и голос ее дрогнул, – 
поверьте, я почла бы долгом своим подчиниться велению 
отца, когда бы к браку, им намеченному, не было неодо-
лимых препятствий. 

– Но поразмыслите… минуту поразмыслите! Сам я не 
речист по сравнению с вами, умеющей и читать и писать. 
Но я с охотой стал бы слушать, как вы читаете, я мог бы век 
внимать вашему нежному голосу. Вы любите музыку – я 
обучен играть и петь не хуже иного менестреля. Вы любите 
творить милосердие – я достаточно могу отдавать и дос-
таточно получаю за свои труды. Я дня не пропущу, чтоб не 
раздать столько милостыни, сколько не раздаст и церков-
ный казначей. Отец ваш постарел, ему уже не под силу 
становится каждодневная работа, он будет жить с нами, 
потому что я стал бы считать его поистине и своим отцом. 
Ввязываться в беспричинную драку – этого я остерегался 
бы так же, как совать руку в горн, а если кто попробует 
учинить над нами беззаконное насилие, тому я покажу, что 
он предложил свой товар не тому купцу! 

– Я вам желаю, Генри, всех радостей мирной семейной 
жизни, какие вы можете вообразить, но с кем-нибудь сча-
стливей меня! 

Так проговорила – или, скорее, простонала – пертская 
красавица. Голос ее срывался, в глазах стояли слезы. 

– Что же, я вам противен? – сказал, немного выждав, 
отвергнутый. 



– Нет, не то! Видит бог, не то! 
– Вы любите другого, кто вам милее? 
– Жестокое дело – выпытывать то, чего вам лучше не 

знать. Но вы, право, ошибаетесь. 
– Эта дикая кошка Конахар?.. Неужели он? – спросил 

Генри. – Я подметил, как он на вас поглядывает… 
– Вы пользуетесь моим тягостным положением, чтобы 

меня оскорблять, Генри, хотя я этого никак не заслужила! 
Что мне Конахар? Только из желания укротить его дикий 
нрав и просветить его я принимала какое-то участие в 
юноше, погрязавшем в предрассудках и страстях… но со-
всем другого рода, Генри, чем ваши. 

– Значит, какой-нибудь чванный шелковый червяк, 
придворный щеголь? – сказал оружейник, еле сдерживая 
злобу, распаленную разочарованием и мукой. – Один из 
тех, кто думает всех покорить перьями на шляпе да бря-
цанием шпор? Хотел бы я знать, который из них, пренеб-
регая теми, кто ему более под стать – придворными дама-
ми, накрашенными и раздушенными, – выискивает себе 
добычу среди простых девушек, дочерей городских ре-
месленников… Эх, узнать бы мне только его имя и звание! 

– Генри Смит, – сказала Кэтрин, преодолев слабость, 
едва не овладевшую ею, – это речь неблагодарного и не-
разумного человека, или, верней, неистового безумца. Я 
уже объяснила вам, что никто – к началу нашей беседы, – 
никто не стоял в моем мнении выше, чем тот, кто сейчас 
все ниже падает в моих глазах с каждым словом, которое он 
произносит в этом странном тоне, несправедливо подоз-
рительном и бессмысленно злобном. Вы были не вправе 
узнать даже то, что я вам сообщила, и мои слова, прошу вас 



заметить себе, вовсе не значат, что я отдаю вам какое-то 
предпочтение… хоть я и уверяю в то же время, что никого 
другого не предпочитаю вам. Вам довольно знать, что су-
ществует препятствие к исполнению вашего желания, та-
кое непреодолимое, как если бы на моей судьбе лежало 
колдовское заклятье. 

– Любовь верного человека может разбить колдовские 
чары, – сказал Смит. – И я бы не прочь, чтобы дошло до 
этого. Торбьерн, датский оружейный мастер, уверял, что 
кует заколдованные латы, напевая заклинание, пока нака-
ляется железо. А я ему сказал, что его рунические распевы 
не имеют силы против оружия, каким мы дрались под 
Лонкарти*. Что из этого вышло, не стоит вспоминать… Но 
панцирь и тот, кто его носил, да лекарь, пользовавший ра-
неного, узнали, умеет ли Генри Гоу разрушать заклятие. 

Кэтрин взглянула на него, словно хотела отозваться 
отнюдь не одобрительно о подвиге, которым он хвалился. 
Прямодушный Смит забыл, что подвиг был как раз из тех, 
какими он не раз навлекал на себя ее осуждение. Но прежде 
чем она успела облечь свои мысли в слова, ее отец просу-
нул голову в дверь. 

– Генри, – сказал он, – я оторву тебя от более приятного 
занятия и попрошу как можно скорее пройти ко мне в 
мастерскую: мне нужно переговорить с тобой о делах, за-
трагивающих интересы города. 

Почтительно поклонившись Кэтрин, Генри вышел по 
зову ее отца. И, пожалуй, если он хотел и впредь вести с 
нею дружескую беседу, в ту минуту им лучше было раз-
лучиться, так как их разговор грозил принять опасный 
оборот. В самом деле, отказ девушки начал уже казаться 



жениху какой-то причудой, необъяснимой после реши-
тельного поощрения, которое она, на его взгляд, сама же 
дала ему только что. А Кэтрин, со своей стороны, считала, 
что он несколько злоупотребляет оказанным ему внима-
нием, когда мог бы проявить подобающую деликатность и 
тем самым доказать, что вполне заслужил благосклонность 
своей Валентины. 

Но в груди у обоих было столько добрых чувств друг к 
другу, что теперь, когда спор оборвался, эти чувства легко 
должны были ожить, побуждая девушку простить влюб-
ленному то, что задело ее щепетильность, а влюбленного – 
забыть то, что оскорбило его пылкую страсть. 

 
ГЛАВА VII 

 
Не кончился бы спор кровопролитием!* 

«Генрих IV» 
 
Сход горожан, назначенный для расследования про-

исшествий минувшей ночи, уже собрался. В мастерскую 
Саймона Гловера набилось немало народу – всё видные 
особы, а иные даже в черном бархатном плаще и с золотою 
цепью на шее. То были отцы города, в числе почетных 
гостей были также члены городского совета и старшины 
цехов. У всех читался на лице гнев и оскорбленное досто-
инство, когда они заводили вполголоса немногословный 
разговор. Но всех озабоченней, всех хлопотливей был че-
ловек, оказавший ночью очень мало помощи, – шапочник 
Оливер Праудфьют; так чайка, когда надвигается буря, 
снует, и кричит, и лопочет, хотя, казалось бы, самое раз-



любезное дело для птицы – лететь в свое гнездо и сидеть 
спокойно, пока буря не кончится. 

Как бы то ни было, мастер Праудфьют вертелся среди  

 
толпы, хватал каждого за пуговицу, что-то каждому на-
шептывал на ухо – причем тех, кто был одного с ним роста, 
обнимал за талию, чтобы тем таинственней и доверитель-
ней передать свое суждение, когда же встречался ему че-
ловек повыше, шапочник вставал на цыпочки и держал его 
за воротник, чтобы поведать и ему все что мог. Он чувст-
вовал себя одним из героев схватки и был исполнен соз-
нания своей значительности – как очевидец, который мо-
жет сообщить самые верные сведения о происшествии. Он 
и сообщал их весьма подробно, не ограничиваясь преде-



лами скромной истины. Нельзя сказать, чтобы его сооб-
щения были особенно важны или занимательны, так как 
сводились по большей части к такого рода уверениям: «Это 
чистая правда, клянусь святым Иоанном! Я там был и ви-
дел своими глазами – я первый ринулся в бой, когда бы не я 
да еще один крепкий парень, подоспевший вовремя, они бы 
вломились в дом к Саймону Гловеру, перерезали горло 
старику и уволокли бы в горы его дочку. Уж такой за ними 
водится скверный обычай – это нестерпимо, сосед Крук-
шенк… это невыносимо, сосед Гласс… Это недопустимо, 
соседи Балнивс, Роллок и Крайстсон. Счастье, что мы с тем 
парнем вовремя подоспели… Вы согласны, мой добрый и 
почитаемый сосед, бэйли Крейгдэлли?» 

Такие речи нашептывал хлопотливый шапочник на ухо 
то одному, то другому. Крейгдэлли, главный бэйли города, 
представительный купец гильдии, тот самый, что предло-
жил собраться утром вновь на совет в этом месте и в этот 
час, высокий, дородный, благообразный человек, стряхнул 
Оливера со своего плаща с той же учтивостью, с какой 
битюг отгоняет назойливую муху, докучавшую ему минут 
десять, и воскликнул: 

– Молчание, добрые граждане! Идет Саймон Гловер, 
которого все мы знаем за честнейшего человека. Послу-
шаем, что скажет он сам о своей обиде. 

Дали слово Саймону, и перчаточник приступил к рас-
сказу в явном замешательстве, причиной которого он вы-
ставил свое нежелание вовлечь город в смертельную вра-
жду с кем бы то ни было из-за мелкой своей обиды. То 
были, верно, не грабители, сказал он, а переодетые шут-
ники, подвыпившие весельчаки из придворной молодежи, 



ничем особенным это ему не грозило, разве что придется в 
светелке у дочери забрать окно чугунной решеткой, чтоб 
отвадить озорников. 

– Если это была только озорная шутка, – сказал 
Крейгдэлли, – зачем же наш согражданин Гарри из Уинда 
пошел на такую крайность и за безобидную шалость отсек 
джентльмену руку? На город теперь наложат тяжелую 
пеню, если мы не выдадим того, кто нанес увечье! 

– Пресвятая дева! Этому не бывать! – сказал Гловер. – 
Если бы вы знали то, что знаю я, вы остереглись бы вме-
шиваться в это дело, как не стали бы совать палец в рас-
плавленную сталь. Но раз уж вы непременно хотите об-
жечься, я должен сказать правду: дело кончилось бы худо 
для меня и для моей семьи, когда бы не подоспел на по-
мощь Генри Гоу, оружейник, всем вам отлично известный. 

– Не дремал и я, – сказал Оливер Праудфьют, – хоть и 
не стану хвалиться, что я так же славно владею мечом, как 
наш сосед Генри Гоу. Ведь вы видели меня, сосед Гловер, с 
самого начала сражения? 

– Я вас видел, когда оно закончилось, – отрезал Гловер. 
– Правда, правда! Я позабыл, что вы, покуда сыпались 

удары, сидели дома и не могли видеть, кто их наносил. 
– Потише, сосед Праудфьют, прошу вас, потише, – от-

махнулся Крейгдэлли, явно наскучив нудным верещанием 
почтенного старшины цеха шапочников. – Тут что-то 
кроется, – сказал он далее, – но я, кажется, разгадал за-
гадку. Наш друг Саймон, как вы все знаете, миролюбец и 
такой человек, что скорей останется при своей обиде, чем 
подвергнет опасности друга или, скажем, соседей. Ты, 
Генри, всегда тут как тут, когда надо встать на защиту го-



рода, – доложи нам, что ты знаешь об этом деле? 
Наш Смит поведал все как было и как рассказано уже 

читателю, а неугомонный шапочник опять ввернул свое 
слово: 

– Ты меня видел там, честный Смит, видел, да? 
– Сказать по совести, не приметил, сосед, – ответил 

Генри. – Впрочем, ростом ты невелик и я, понятно, мог тебя 
проглядеть. 

При этом ответе все дружно рассмеялись, но Оливер и 
сам рассмеялся вместе с другими и добавил упрямо: 

– А все-таки я самый первый кинулся на выручку. 
– Да ну? Где же ты был, сосед? – сказал Генри – Я тебя 

не видел, а я в тот час отдал бы столько, сколько могут 
стоить лучший меч и доспехи моей работы, чтобы рука об 
руку со мною стоял такой крепкий молодец, как ты! 

– Да как же, я и стоял совсем рядом, честный Смит. И 
пока ты колотил, как молотом по наковальне, я отводил те 
удары, которыми остальные негодяи старались угостить 
тебя из-за спины. Потому-то ты меня и не приметил. 

– Слыхивал я об одноглазых кузнецах былых времен*, – 
сказал Генри. – У меня два глаза, но оба сидят спереди, так 
что у себя за спиной, соседушка, я видеть не мог. 

– И все же, – настаивал мастер Оливер, – именно там я и 
стоял, и я дам господину бэйли свой отчет о происшествии. 
Ведь мы со Смитом первые ринулись в драку. 

– Пока довольно! – сказал бэйли, взмахом руки уго-
монив мастера Праудфьюта. – У нас есть показания Гло-
вера и Генри Гоу – этого было бы довольно, чтобы при-
знать установленным и не столь правдоподобное дело. А 
теперь, мои добрые мастера, говорите, как нам поступить. 



Нарушены и поруганы все наши гражданские права, и вы 
отлично понимаете, что отважиться на это мог только 
очень сильный и очень дерзкий человек. Мастера, вся наша 
плоть и кровь возмущена и не велит нам снести обиду! 
Законы ставят нас ниже государей и знати, но разве можно 
стерпеть вопреки рассудку, чтобы кто-либо безнаказанно 
ломился в наши дома и покушался на честь наших жен-
щин? 

– Не потерпим! – единодушно отозвались горожане. 
На лице Саймона Гловера отразились тревога и недо-

брые опасения. 
– Я все же думаю, – вмешался он, – что их намерения 

были не так уж злостны, как вам кажется, достойные мои 
соседи, и я с радостью простил бы ночной переполох в 
моем злополучном доме, лишь бы Славный Город не попал 
из-за меня в скверную передрягу. Прошу вас, подумайте, 
кто окажется нашими судьями, кто будет слушать дело, кто 
будет решать, присудить ли нам возмещение за обиду или 
отклонить наш иск. Я среди соседей и друзей и, значит, 
могу говорить откровенно. Король – благослови его гос-
подь! – так сокрушен и духом и телом, что сам он устра-
нится и отправит нас к кому-нибудь из своих советников, 
какой подвернется в тот час… Возможно, он нас отошлет к 
своему брату, герцогу Олбени, а тот использует наше хо-
датайство о возмещении обиды как предлог, чтобы из нас 
же выжать побольше денег. 

– Нет, из дома Олбени нам судьи не надо! – с тем же 
единодушием ответил сход. 

– Или, может быть, – добавил Саймон, – он поручит 
заняться нами герцогу Ротсею*. Юный принц-сорванец 



обратит нашу обиду в потеху для своих веселых удальцов и 
прикажет своим менестрелям сложить о ней песню. 

– Не надобно нам Ротсея! Он знает лишь забавы, не 
годится он в судьи! – снова дружно прокричали горожане. 

Видя, что он успешно подвел к тому, к чему клонил, 
Саймон осмелел, но все же следующее грозное имя назвал 
боязливым полушепотом: 

– Тогда не предпочтете ли вы Черного Дугласа*?  
С минуту никто не отвечал. Все переглянулись, лица у 

людей угрюмо вытянулись, губы побелели. Один лишь 
Генри Смит смело, твердым голосом высказал то, что ду-
мал каждый, но чего никто не отважился вымолвить вслух: 

– Поставить Черного Дугласа судьей между горожа-
нином и дворянином… или даже знатным лордом, как я 
подозреваю… Ну нет, уж лучше черного дьявола из пре-
исподней! С ума ты своротил, отец Саймон, что несешь 
такую дичь! 

Снова наступило опасливое молчание, которое нару-
шил наконец Крейгдэлли. 

Смерив говорившего многозначительным взглядом, он 
заметил: 

– Ты полагаешься на свой кафтан со стальной подбив-
кой, сосед Смит, а то бы не говорил так смело. 

– Я полагаюсь на верное сердце под своим кафтаном, 
каков он ни есть, бэйли, – ответил бесстрашный Смит. – И 
хоть я не говорун, никто из знатных особ не навесит мне 
замка на рот. 

– Носи кафтан поплотнее, добрый Генри, или не говори 
так громко, – повторил бэйли тем же многозначительным 
тоном. – По городу ходят молодцы с границы со знаком 



кровавого сердца на плече22. Но все эти речи ни к чему. Что 
мы станем делать? 

– Речь хороша, когда коротка, – сказал Смит. – Обра-
тимся к нашему мэру и попросим у него совета и помощи. 

Ропот одобрения пошел по рядам, а Оливер Праудфьют 
воскликнул: 

– Я же полчаса твердил это, а вы не хотели меня слу-
шать! Идемте к нашему мэру, говорил я. Он сам дворянин, 
ему и разбирать все споры между городом и знатью. 

– Тише, соседи, тише! Ходите и говорите с опаской, – 
сказал тонкий, худой человечек, чья небольшая фигурка 
как будто еще сжалась и стала совсем похожа на тень – так 
он старался принять вид предельного уничижения и ка-
заться в соответствии со своими доводами еще более 
жалким и незаметным, чем его создала природа. – Изви-
ните меня, – сказал он, – я всего лишь бедный аптекарь. 
Тем не менее я воспитывался в Париже и обучен наукам о 
человеке и cursus medendi23 не хуже всякого, кто именует 
себя врачом. Думается мне, я, пожалуй, сообразил, как 
врачевать эту рану и какие надобны тут снадобья. Вот пе-
ред нами Саймон Гловер – человек, как все вы знаете, 
достойнейший. Разве он не должен был бы горячее всех 
настаивать на самом строгом судебном расследовании, 
коль скоро в этом деле задета честь его семьи? А между тем 
он увиливает, не хочет выступить с обвинением против 
буянов. Так не думаете ли вы, что если он не желает под-
нимать дело, значит у него имеются на то свои особые и 

                                                 
22 Широко известный отличительный знак дома Дугласов. 
23 Способам врачевания. 



важные причины, о которых он предпочитает умолчать? 
Уж кому-кому, а мне и вовсе не пристало совать палец в 
чужую рану! Но увы! Все мы знаем, что юные девицы – это 
все равно что летучая эссенция. Предположим далее, что 
некая честная девица – вполне невинная, конечно, – ос-
тавляет на утро святого Валентина свое окно незапертым, 
чтобы какой-нибудь галантный кавалер получил возмож-
ность – конечно, без урона для ее девичьей чести – сде-
латься на предстоящий год ее Валентином, и допустим, что 
кавалера настигли, – разве она не поднимет крик, как если 
бы гость вторгся неожиданно, ну, а там… Взвесьте это всё, 
потолчите в ступе и посудите – стоит ли городу из-за та-
кого дела ввязываться в ссору? 

Аптекарь излагал свои мнения в самом двусмысленном 
тоне, но его щуплая фигурка стала и вовсе бестелесной, 
когда он увидел, как кровь прилила к щекам Саймона 
Гловера, а лицо грозного Смита жарко зарделось до корней 
волос. Оружейник выступил вперед, вперил строгий взгляд 
в испуганного аптекаря и начал: 

– Ах ты скелет ходячий! Колба с одышкой! Отравитель 
по ремеслу! Когда бы я полагал, что твое смрадное дыха-
ние может хоть на четверть секунды затмить светлое имя 
Кэтрин Гловер, я бы истолок тебя, грязный колдун, в твоей 
же ступе, подмешал бы к твоим гнусным останкам серный 
цвет – единственное не фальшивое лекарство в твоей лавке 
– и сделал бы из этой смеси мазь для втирания шелудивым 
собакам! 

– Стой, Генри, сынок, стой! – властным окриком оста-
новил его Гловер. – Здесь вправе говорить только я, и 
больше никто. Многоуважаемый судья Крейгдэлли! Если 



мое миролюбие толкуют так превратно, я склоняюсь к 
тому, чтобы преследовать озорников до последней воз-
можности. И хотя бы время показало, насколько лучше 
было бы держаться миролюбия, вы все увидите, что моя 
Кэтрин ни по легкомыслию, ни по неразумию не подала 
повода к такому поношению. 

Вмешался и бэйли. 
– Сосед Генри, – сказал он, – мы сюда собрались на 

совет, а не свару заводить. Как один из отцов города, я 
предлагаю тебе забыть злобу и твои недобрые умыслы 
против мастера Двайнинга, аптекаря. 

– Он слишком жалкая тварь, бэйли, – сказал Генри Гоу, 
– чтобы мне вступать с ним в ссору: я же одним ударом 
молота могу уничтожить и его самого и его лавчонку. 

– Тогда успокойтесь и выслушайте меня, – сказал бэй-
ли. – Мы все верим в незапятнанную честь нашей пертской 
красавицы, как в святость пречистой богородицы. – Он 
истово перекрестился. – Итак, тут предлагали обратиться к 
мэру. Согласны ли вы, соседи, передать в руки нашего мэра 
дело, которое, как можно опасаться, будет направлено 
против могущественного и знатного лица? 

– Мэр и сам знатный человек, – проскрипел аптекарь, 
снова осмелев после вмешательства бэйли. – Видит бог, я 
ни слова не имею сказать в укор почтенному дворянину, 
чьи предки долгие годы исправляли должность, которую 
ныне исправляет он. 

– По свободному выбору граждан города Перта, – до-
бавил Смит, перебив говорившего зычным и властным 
голосом. 

– Да, конечно, – сказал смущенный оратор, – по выбору 



граждан. Как же иначе? Прошу вас, друг мой Смит, не пе-
ребивайте меня. Я по своему убогому разумению обра-
щаюсь к нашему старшему бэйли, достойнейшему Крейг-
дэлли. Я хочу сказать, что как бы ни был связан с нами сэр 
Патрик Чартерис, он все-таки знатный дворянин, а ворон 
ворону глаз не выклюет. Он может нас рассудить в спорах с 
горцами, может выступить с нами против них, как наш мэр 
и предводитель, но, сам облаченный в шелк, захочет ли он 
стать на нашу сторону в споре против расшитой епанчи и 
парчовых одежд, как вставал против тартана* или ир-
ландского сукна, – это еще вопрос. Послушайте меня, 
скудоумного. Мы спасли нашу красавицу девицу, о кото-
рой я не хотел сказать ничего дурного, так как поистине не 
знаю за ней греха. У них один человек остался без руки – 
стараниями Гарри Смита… 

– … и моими, – добавил маленький и важный шапоч-
ник. 

– И Оливера Праудфьюта, как он сам уверяет, – про-
должал аптекарь, не оспаривая ничьих притязаний на сла-
ву, лишь бы его самого не побуждали вступить на ее 
опасную стезю. – Я говорю, соседи, что раз один из них 
оставил нам на память свою руку, они больше не сунутся на 
Кэрфью-стрит. А коли так, то, по моему нехитрому суж-
дению, давайте поблагодарим от души нашего честного 
горожанина и, поскольку город вышел из дела с честью, а 
те окаянные повесы – с уроном, похороним дело – и мол-
чок, ни слова! 

Эти осторожные советы возымели свое действие на 
иных из горожан, которые кивали на его слова и с видом 
глубокого понимания глядели на поборника миролюбия, и 



даже Саймон Гловер, несмотря на давешнюю обиду, каза-
лось, разделял его мнение. Но Генри Смит, видя, какой 
оборот принимает совещание, взял слово и заговорил с 
обычной для него прямотой: 

– Я среди вас не самый старший, соседи, не самый бо-
гатый – и не жалею о том. Годы и сами придут, если до них 
доживешь, а деньги я могу зарабатывать и тратить, как и 
всякий другой, кто не робеет перед жаром горна и ветром 
кузнечных мехов. Но никто никогда не видал, чтобы я си-
дел спокойно, когда словом или делом нанесена обида 
Славному Городу и когда человек может ее исправить ре-
чью или рукой. Не снесу я спокойно и это оскорбление, 
сделаю что в моих силах. Если никто не желает идти со 
мною, я пойду к мэру один. Он рыцарь, это верно, и, как все 
мы знаем, истинный свободный дворянин из рода, который 
мы чтим со времен Уоллеса, посадившего к нам его пра-
деда. Но будь он самым гордым и знатным господином в 
стране, он – мэр Перта и ради собственной чести должен 
охранять права и вольности города – должен и будет, я 
знаю: я делал ему на заказ стальные доспехи и разгадал, 
какое сердце они прикрывают. 

– Во всяком случае, – сказал Крейгдэлли, – бесполезно 
идти с нашим делом к королю иначе, как под предводи-
тельством Патрика Чартериса, все равно ответ будет один: 
«Ступайте к вашему мэру, сиволапые, а нам не докучайте». 
Итак, соседи и сограждане, если вы меня поддержите, мы 
двое, аптекарь Двайнинг и я, отправимся немедленно в 
Кинфонс, и с нами – Сим Гловер, наш славный Смит и 
доблестный Оливер Праудфьют как свидетели побоища, 
мы договоримся от имени города с сэром Патриком Чар-



терисом. 
– Нет, меня, прошу, оставьте дома, – стал отказываться 

миролюбец лекарь, – я и рта открыть не посмею перед 
лицом рыцаря, препоясанного мечом. 

– Пустое, сосед, ты должен идти, – возразил Крейг-
дэлли. – Кто в городе не знает, что я – горячая голова, хотя 
мне давно перевалило за шестьдесят? Сим Гловер – оби-
женная сторона, Гарри Гоу, как всем известно, больше 
продырявил панцирей мечом, чем выковал их своим мо-
лотом, а сосед Праудфьют, который, по его словам, неиз-
менно участвует от начала до конца в каждой драке на 
улицах Перта, – он, несомненно, человек действия. Необ-
ходимо, чтобы среди нас был хоть один радетель за мир и 
спокойствие. И ты, аптекарь, самый для этого подходящий 
человек. Итак, в путь-дорогу, господа, надевайте сапоги, 
седлайте коней – «Конь да посох24!», скажу я, и встретимся 
все у Восточных ворот, если, конечно, вы соблаговолите, 
соседи, доверить нам это дело. 

– Лучше и не придумаешь, мы все голосуем за это, – 
заговорили горожане. – Если мэр возьмет нашу сторону, 
как Славный Город вправе ожидать, мы можем потягаться 
с первейшими из знатных господ! 

– Значит, соседи, – подхватил бэйли, – как договори-
лись, так и сделаем. Я, между прочим, наказал созвать 
примерно к этому часу общегородской совет и не сомне-
ваюсь, – тут он обвел глазами всех вокруг, – что коль скоро 
собравшиеся здесь в большом числе горожане решили пе-

                                                 
24 «Конь да посох!» – всем известный клич, с которым эльфы вскакивают на ко-

ней, пускаясь в странствие при лунном свете, стал широко применяться во всех случаях, 
когда садятся в седло. 



реговорить с нашим мэром, то и прочие члены совета со-
гласятся с их решением. А потому, соседи и добрые граж-
дане славного города Перта, живо на коней, как сказано, и 
сойдемся у Восточных ворот. 

Возгласы общего одобрения завершили заседание это-
го, так сказать, частного совета, или, как тогда говорилось, 
заседания «лордов ремесел». И они разошлись, выборные – 
готовиться к поездке, остальные же – рассказывать своим 
заждавшимся женам и дочерям, какие приняты меры, 
чтобы впредь их светлицам не угрожало в неурочные часы 
вторжение любезников. 

Пока седлают коней, а городской совет обсуждает – 
или, вернее, формально утверждает – постановление, 
принятое именитыми горожанами, дадим читателю необ-
ходимые сведения и ясно изложим то, на что указывалось 
вскользь и обиняком в предшествующих прениях. 

Во времена, когда феодальная аристократия притесняла 
королевские города Шотландии и зачастую нарушала их 
права, утвердился обычай, по которому город, если по-
зволяли обстоятельства, выбирал мэром, то есть главой 
своего самоуправления, не кого-либо из купцов, мастеров и 
других влиятельных лиц, проживавших в самом городе и 
замещавших рядовые должности по магистратуре, а при-
глашал на этот высокий пост какого-нибудь могущест-
венного рыцаря или барона из лежащих поблизости замков, 
с тем чтобы он был при дворе другом горожан, защи-
щающим их общинные интересы, а при случае возглавлял 
бы городское ополчение – на войне ли или в частных рас-
прях, – подкрепляя его отрядом своих феодальных ленни-
ков. Помощь эта не всегда бывала безвозмездной. Сплошь 



да рядом мэры беззастенчиво злоупотребляли своим по-
ложением и отхватывали под видом «даров» земли и уго-
дья, принадлежавшие городской общине, заставляя горо-
жан непомерно дорого платить за оказываемое покрови-
тельство. Другие довольствовались тем, что получали от 
горожан поддержку в своих феодальных ссорах, а также 
всевозможные знаки почета и благоволения, какими город 
по собственному почину награждал своего предводителя, 
дабы тот при нужде рачительней услужал ему. Барон, со-
стоявший официальным защитником королевского города, 
не стесняясь принимал такие добровольные подношения и 
платил за них защитой прав и привилегий общины, уча-
стием в прениях городского совета и смелыми деяниями на 
поле битвы. 

Граждане славного города Перта (как они любили себя 
именовать) из поколения в поколение избирали себе по-
кровителей-мэров из рыцарского семейства Чартерис, 
владетелей Кинфонса*, чьи земли лежали по соседству с 
городом. Не прошло и ста лет (во времена Роберта III) с той 
поры, как первый представитель этого видного рода 
обосновался в принадлежавшем ему крепком замке, сто-
явшем среди живописной и плодородной местности. 
Обосноваться на чужой земле, куда его забросил жребий, 
первому барону позволили необычайные события его 
жизни, рыцарственной и романтической. Расскажем их, как 
они излагаются в древнем и устойчивом предании, отме-
ченном чертами несомненной правдивости и настолько 
достоверном, что его можно бы включить и в более серь-
езную историческую летопись, чем эта наша повесть. 

В те годы, когда прославленному патриоту сэру 



Уильяму Уоллесу, чей жизненный путь был так недолог, 
удалось с оружием в руках на некоторое время изгнать из 
Шотландии английских захватчиков, он, говорят, пред-
принял путешествие во Францию с небольшим отрядом 
своих приверженцев, при этом Уоллес поставил себе целью 
путем личного воздействия (а его и в чужих странах ува-
жали за доблесть) склонить французского государя к тому, 
чтоб он послал в Шотландию вспомогательные войска или 
чем-либо другим помог шотландцам отвоевать независи-
мость. Шотландский герой, находясь на борту небольшого 
судна, держал курс на Дьепп, когда вдали показался парус, 
на который корабельщики глядели сперва смущенно и 
подозрительно, а под конец – в растерянности и унынии. 
Уоллес спросил, в чем причина тревоги. Капитан сообщил 
ему, что высокобортное судно, приближающееся с наме-
рением взять их на абордаж, – знаменитый пиратский ко-
рабль, который славится дерзкой отвагой и неизменным 
успехом в разбое. Командует им джентльмен, по имени 
Томас де Лонгвиль, человек необычайной силы, француз 
по рождению, а по роду деятельности – один из тех пира-
тов, которые именуют себя друзьями моря и врагами всех, 
кто плавает по водным просторам. Он нападает на корабли 
любой страны и грабит их подобно древненорвежским 
морским королям, как их называют, чья власть простира-
ется на необозримые просторы бурных вод. Капитан до-
бавил, что ни один корабль не может спастись от разбой-
ника бегством – так быстроходно его судно, и ни у одной 
команды, даже самой сильной, нет надежды отбиться от 
него, когда он, по своему пиратскому обычаю, кидается на 
чужую палубу во главе своих удальцов. 



Уоллес сурово улыбался, пока капитан с дрожью в го-
лосе и со слезами на глазах расписывал грозившую им не-
избежную участь – попасть в плен к Красному Разбойнику, 
как прозвали де Лонгвиля, потому что он обычно ходил под 
кроваво-красным флагом, который поднял и теперь. 

– Я освобожу проливы от пирата, – сказал Уоллес. 
Созвав человек десять-двенадцать своих приверженцев 

– Бойда, Керли, Ситона и других, – для кого смерч самой 
отчаянной битвы был как дыхание жизни, он приказал им 
вооружиться и лечь ничком на палубу, чтобы их не было 
видно. Корабельщикам он велел спуститься в трюм – всем, 
кроме нескольких человек, необходимых для управления 
судном. Капитана же заставил под страхом смерти так 
вести корабль, чтобы казалось, будто он спасается от пи-
рата бегством, а на деле – позволить Красному Разбойнику 
нагнать его и захватить. Уоллес между тем залег на палубе, 
чтобы видно было, что никто не готовится к сопротивле-
нию. Через четверть часа корабль де Лонгвиля стал борт о 
борт с судном, на котором находился шотландский герой, и 
Красный Разбойник, набросив абордажные крючья, чтобы 
закрепить за собой добычу, в полном вооружении спрыг-
нул на палубу вместе со своими удальцами, поднявшими 
бешеный крик, словно уже была одержана победа. Но тут 
вооруженные шотландцы разом вскочили на ноги, и раз-
бойник, никак того не ждавший, был вынужден схватиться 
с людьми, которые привыкли считать победу обеспечен-
ной, когда на каждого приходилось не более двух или трех 
противников. Сам Уоллес бросился на капитана пиратов, и 
между ними завязалась борьба столь яростная, что все ос-
тальные прекратили битву и стали смотреть на них, словно 



пришли к общему согласию предоставить поединку между 
двумя главарями решить исход сражения. Пират бился, как 
только может биться человек, но Уоллес обладал нечело-
веческой силой. Он выбил меч из руки разбойника, и тот, 
когда клинок противника должен был вот-вот рассечь его, 
не видя иного выхода, схватился с шотландцем грудь к 
груди, надеясь осилить его голыми руками. Однако и тут 
шотландец взял верх. Они повалились на палубу, держа 
друг друга в объятиях, но француз упал навзничь, и Уоллес, 
схватив его за горло, защищенное ожерелком панциря, 
сдавил так крепко, что сталь, как ни была хороша, подалась 
и кровь хлынула у пирата из глаз, из носу, изо рта, так что 
просить пощады он мог только знаками. Увидав, как туго 
пришлось атаману, его люди побросали оружие и сдались 
на милость победителя. Тот даровал им всем жизнь, но 
завладел их судном и объявил их своими пленниками. 
Когда показалась французская гавань, Уоллес поверг ее в 
трепет, использовав цвета разбойника, как если бы сам де 
Лонгвиль явился грабить город. Колокола вызванивали 
тревогу, раздался призывный звон рогов, и горожане хва-
тались за оружие, когда внезапно все переменилось. Над 
пиратским флагом вознесся шотландский лев на золотом 
щите и возвестил, что приближается освободитель Шот-
ландии, как сокол с добычей в когтях. Он сошел на берег со 
своим пленником и предстал с ним пред двором француз-
ского короля. По просьбе Уоллеса, пирату были прощены 
его разбойничьи подвиги, и король даже почтил сэра То-
маса де Лонгвиля посвящением в рыцари и предложил ему 
службу при своем дворе. Но разбойник проникся такими 
дружескими чувствами к своему великодушному победи-



телю, что предпочел соединить свою судьбу с судьбой 
Уоллеса, отправился с ним в Шотландию и сражался плечо 
к плечу с героем во многих кровопролитных боях, в ко-
торых сэр Томас де Лонгвиль доблестью не уступал ни-
кому, кроме богатыря, одолевшего его в поединке. Ему 
выпал более счастливый жребий, чем его покровителю. 
Отличаясь не только редкой силой, но и красотой, де 
Лонгвиль так пленил юную девицу, наследницу древнего 
рода Чартерис, что та избрала его себе в супруги и при-
несла ему в приданое прекрасный баронский замок Кин-
фонс со всеми угодьями. Их потомки приняли имя Чарте-
рис – в утверждение связи со своими предками по мате-
ринской линии, древними владельцами их замка и барон-
ских земель, хотя имя Томаса де Лонгвиля не меньше 
чтилось среди них и широкий двуручный меч, которым он 
косил в боях ряды противников, хранится по сей день среди 
драгоценных семейных реликвий. По другой версии Чар-
терис было родовое имя самого де Лонгвиля. Впоследствии 
поместье перешло к семье Блэров, а в настоящее время им 
владеет лорд Грей. 

Эти-то бароны Кинфонс25 из поколения в поколение, от 
отца к сыну, исправляли должность мэра города Перта. 
Замок стоял по соседству с городом, и этот издавна уста-
новившийся порядок был удобен для обеих сторон. Сэр 
Патрик, о котором повествует наша хроника, не раз воз-

                                                 
25 Думают, что в настоящее время древних баронов Кинфонс представляет по 

мужской линии одна ветвь этого рода, некогда могущественная, а именно – Чартерисы из 
Эмисфилда в Дамфризшире. Развалины замка рядом с их современной усадьбой свиде-
тельствуют, какими широкими возможностями располагали они в прошлом. (Прим. ав-
тора.) 



главлял пертское ополчение в боях и схватках с неуго-
монными грабителями из кланов Горной Страны и с дру-
гими врагами – будь то чужеземцы или свои же сопле-
менники. Правда, иногда ему надоедало разбирать мелкие 
и вздорные жалобы, с которыми обращались к нему без 
нужды. Поэтому на него нередко возводилось обвинение, 
что он-де слишком горд, потому что знатен, или слишком 
нерадив, потому что богат, и что он слишком привержен 
охоте на зверя и усладам феодального гостеприимства, а 
когда Славный Город по тому или другому поводу ждет его 
деятельного вмешательства, не всегда бывает легок на 
подъем. Но, невзирая на все нарекания, горожане пред 
лицом серьезной опасности неизменно спешили спло-
титься вокруг своего мэра, и тот всегда был рад им помочь 
советом и делом. 

 
ГЛАВА VIII 

 
Вот Джонстоны из Эннсндейла!* 
Везде их встретишь тут. 
Они здесь прожили столетья, 
Столетья проживут. 

Старинная баллада 
 
В предыдущей главе мы бегло очертили, кем был и кем 

слыл сэр Патрик Чартерис, мэр города Перта. Вернемся 
теперь к делегации, которая собралась у Восточных ворот, 
чтобы нести свою жалобу этому вельможе в замок Кин-
фонс. 

Первым прибыл Саймон Гловер верхом на иноходце, 
которому иногда выпадала честь нести на себе более 



изящную и не столь тяжелую ношу – красавицу Кэтрин. 
Гловер чуть не до глаз прикрыл плащом лицо, не так от 
холода, как в знак того, что друзья, пока он едет по улицам, 
не должны тревожить его расспросами. Тяжелая забота 
сдвинула его нависшие брови: видно, чем больше думал он 
о предстоящем деле, тем трудней и опасней оно рисовалось 
ему. Он только молчаливым поклоном приветствовал 
друзей, по мере того как те являлись к месту сбора. 

Сильный вороной жеребец старой гэллоуэйской по-
роды*, малорослый – не больше как в четырнадцать ладо-
ней, – но крутоплечий, крепконогий, ладный, с круглым 
крупом, нес к Восточным воротам храброго Смита. Ло-
шадник узнал бы по искре в глазу тот недобрый норов, 
который часто сочетается в коне с большою силой и вы-
носливостью, но вес, рука и твердая посадка наездника в 
добавление к непрестанным трудам недавнего долгого 
путешествия успели переломить упрямство скакуна. В паре 
с оружейником ехал Оливер Праудфьют. Почтенный ша-
почник, как читатель знает – маленький и круглый человек, 
то, что в просторечии зовется увалень, – закутался в пун-
цовый плащ, навесил поверх плаща охотничью сумку и, 
напоминая в таком виде красную подушку для булавок, 
взгромоздился на большое, высокое седло, в котором он 
сидел не верхом, а точно птица на жердочке. Седло с взо-
бравшимся на него седоком обхватывало хребет большой, 
тяжелой в беге фламандской кобылы, напоминавшей 
верблюда: как тот, она задирала нос, на каждой ноге у нее 
висел огромный пук шерсти, а каждая подкова была в по-
перечнике со сковороду. Несоответствие между лошадью и 
всадником было слишком разительно, и если случайные 



прохожие только дивились, как такой коротышка сумел 
взобраться в седло, то его друзья с тревогой думали о том, с 
какой опасностью сопряжено для их товарища нисхожде-
ние на землю: всадник восседал так высоко, что не доста-
вал каблуками до нижнего края седла. Шапочник прибился 
к Смиту и зорко следил за каждым его движением, норовя 
не отстать от него, ибо был убежден, что люди действия 
производят еще более внушительное впечатление, если 
держатся бок о бок. И он пришел в восторг, когда один 
балагур-подмастерье, сохраняя самый серьезный вид, без 
тени усмешки, громко провозгласил: 

– Вот она, гордость Перта, наши славные мастера – 
удалой кузнец из Милл-Уинда и храбрый шапочник! 

Правда, парень, вознося свою хвалу, упер язык в щеку и 
подмигнул такому же, как сам, шалопаю, но так как ша-
почник не увидел гримасы, он милостиво бросил ему се-
ребряный пенс в награду за почтение к воителям. Щедрость 
Оливера собрала ватагу мальчишек, которые бежали за ним 
следом с хохотом и гиканьем, пока Генри Смит, обернув-
шись, не пригрозил отхлестать самого бойкого из них, 
скакавшего впереди. Мальчишки не стали ждать, когда это 
совершится. 

– Мы, свидетели, налицо, – сказал маленький человек 
на большой лошади, когда съехался с Саймоном Гловером 
у Восточных ворот. – Но где же те, кто должен поддержать 
нас? Эх, брат Генри! Внушительность – это груз скорее для 
осла, чем для горячего коня, у таких молодцов, как ты да я, 
она только стеснит свободу движений. 

– Я хотел бы видеть тебя хоть немножко обремененным 
этой тяжестью, достойный мастер Праудфьют, – возразил 



Генри Гоу, – хотя бы ради того, чтобы крепче держаться в 
седле, а то ты так подскакиваешь, точно пляшешь джигу 
без помощи ног. 

– Это я приподнимаюсь в стременах, чтобы меня не 
трясло, моя кобылка страшно норовиста! Но она носила 
меня по полям и лесам, и я не раз побывал с нею в опасных 
переделках. Так что мы с Джезабелью теперь неразлучны. 
Я ее назвал Джезабелью в честь кастильской принцессы*. 

– Ты, верно, хотел сказать – Изабеллой, – поправил 
Смит. 

– Что Изабелла, что Джезабель – это, знаешь, все одно! 
Но вот наконец и наш бэйли Крейгдэлли с этой жалкой 
тварью, с этой трусливой гадиной аптекарем. Они при-
хватили с собой двух офицеров городской стражи с пат-
рулями, чтобы охранять, полагаю, их драгоценные особы… 
Кого я поистине не терплю, так это таких вот проныр, как 
Двайнинг! 

Осторожней, как бы он тебя не услышал, – сказал Смит. 
– Поверь мне, добрый шапочник, этот худышка, этот ме-
шок с костями может оказаться пострашнее, чем двадцать 
таких здоровяков, как ты. 

– Тьфу! Смит, шутник, ты меня дразнишь, – сказал 
Оливер, приглушив, однако, голос и опасливо оглядывая 
аптекаря, точно хотел высмотреть, какой же мускул, какая 
черта его тощего лица или тельца выдают затаенную уг-
розу. Успокоенный осмотром, он храбро добавил: – Кля-
нусь мечом и щитом, приятель, я не побоялся бы рассо-
риться с десятком таких Двайнингов. Что может он сделать 
человеку, у которого в жилах течет горячая кровь? 

– Он может дать ему глоток лекарства, – коротко от-



ветил Смит. 
Было некогда продолжать беседу – Крейгдэлли крикнул 

им, что пора двигаться в путь на Кинфонс, и первый пока-
зал пример. Кони трусили неторопливой рысью, а у всад-
ников пошел разговор о том, какого приема они могут 
ждать от своего мэра и примет ли тот к сердцу их жалобу на 
дерзкое нарушение их прав. Больше всех как будто скло-
нялся к сомнению Гловер и не раз заводил речь в таком 
духе, что, казалось, он хотел навести спутников на мысль 
вовсе отказаться от затеи и замять дело. Однако он прямо 
этого не предлагал, страшась, как бы не возникли криво-
толки, если он даст людям заподозрить, что не спешит от-
стаивать честное имя своей дочери. Двайнинг как будто 
разделял его взгляд, но высказывался осторожней, чем 
утром. 

– В конце концов, – сказал бэйли, – когда я подумаю, 
сколько благ и даров перепало милорду мэру от нашего 
доброго города, я не могу помыслить, что он отнесется 
равнодушно к нашей беде. Не одна большая барка, гру-
женная бордосским вином, отчалила от южного берега, 
чтобы сдать свой груз у замка Кинфонс. Я знаю, что го-
ворю, раз я сам торгую заморским товаром. 

– А я мог бы порассказать, – завел своим скрипучим 
голосом Двайнинг, – о затейливых лакомствах, об орехах в 
меду, о караваях пряного хлеба и даже о печеньях с той 
редкостной и вкусной приправой, которая зовется сахаром. 
Все это отправляют туда всякий раз, как празднуется 
свадьба, или крестины, или что-нибудь в этом роде. Но 
знаете, бэйли Крейгдэлли, вино разопьют, сласти съедят, а 
дарителя позабудут, как только исчезнет их вкус во рту. 



Увы, сосед! Где оно, минувшее рождество? Там же, где 
прошлогодний снег. 

– Но были еще и перчатки, наполненные золотыми 
монетами, – напомнил судья. 

– И я знаю мастера, делавшего эти перчатки, – вставил 
свое слово Саймон, потому что как ни был он занят своими 
думами, они не могли заглушить в его уме помыслов, свя-
занных с его ремеслом. – Один раз это была перчатка для 
соколиной охоты на ручку миледи. Я пустил ее широко-
вато, но миледи не поставила этого мастеру в укор, зная, 
какая предполагалась подбивка. 

– Вот и хорошо, – сказал Крейгдэлли, – мастер не дал 
маху! Если нам и это не зачтется, то виноват в том будет 
мэр, а не город. Этот дар не съешь, не выпьешь в том виде, 
как он преподносится. 

– А я мог бы кое-что поведать и об одном честном 
оружейнике, – сказал Смит, – но… cogan na schie26, как 
выражается Джон Горец… На мой суд, рыцарь Кинфонс, 
мир ли, война ли, всегда исполняет свой долг перед горо-
дом. И нечего подсчитывать, сколько город делает ему 
добра. Пока что он не забывал долга благодарности. 

– И я так сужу, – подхватил наш приятель Праудфьют с 
высоты своего седла. – Мы, веселые ребята, никогда не 
опустимся так низко, чтобы считаться вином да орешками с 
таким другом, как сэр Патрик Чартерис. Поверьте мне, 
такой отменный зверобой, как сэр Патрик, конечно, до-
рожит правом травли и гона на землях города, тем более 
что это право наряду с королем предоставлено только на-

                                                 
26 «Мир ли, война ли – все равно!» (гэльск.) (Прим. автора.) 



шему мэру и больше ни одной душе – ни лорду, ни вил-
лану. 

Шапочник еще не договорил, когда слева послышалось: 
«Шу-шу… вау-вау… хау!» – призыв, каким на соколиной 
охоте вабят кречета. 

– Сдается, тут кое-кто пользуется правом, о котором ты 
говоришь, хотя, как я погляжу, он не король и не мэр, – 
сказал Смит. 

– Эге, вижу, вижу! – крикнул шапочник, решив, что ему 
представился превосходный случай отличиться. – Мы с 
тобой, веселый Смит, сейчас к нему подъедем и потолкуем 
с ним. 

– Что ж, валяй! – крикнул Смит, и спутник его при-
шпорил свою кобылу и поскакал, не сомневаясь, что Гоу 
скачет за ним. 

Но Крейгдэлли схватил под уздцы конька Генри. 
– Стой, ни с места! – сказал он. – Пусть наш лихой на-

ездник сам попытает счастья. Если ему обломают гребень, 
он присмиреет до вечера. 

– Ясно уже и сейчас, – сказал Смит, – что с него собьют 
спесь. Тот молодец с пренаглым видом стал и смотрит на 
нас, точно мы его захватили на самой законной охоте… 
Судя по его незавидному коняге, ржавому шлему с пету-
шиным пером и длинному двуручному мечу, он состоит на 
службе при каком-нибудь лорде из южан… из тех, что 
живут у самой границы! Эти никогда не сбрасывают с плеч 
черного кафтана, не ленятся раздавать удары и охулки на 
руку не кладут. 

Пока они обсуждали таким образом возможный исход 
встречи, доблестный шапочник, все еще думая, что Смит 



следует за ним, принялся осаживать Джезабель, чтобы 
спутник его перегнал и подъехал к неприятелю первым или 
хотя бы вровень с ним. Но когда он увидал, что оружейник 
преспокойно стоит вместе со всеми в ста ярдах позади, наш 
храбрый вояка, подобно некоему старому испанскому ге-
нералу, затрясся всем телом, устрашившись опасности, в 
которую его вовлекал неугомонный воинственный пыл. 
Однако сознание, что за его спиною столько друзей, на-
дежда, что численный перевес противника устрашит оди-
нокого правонарушителя, а главное, стыд, не позволявший 
ему пойти на попятный, когда он сам же добровольно 
ввязался в эту затею и когда столько людей будут свиде-
телями его позора, – все это взяло верх над сильным же-
ланием поворотить свою Джезабель и со всею резвостью, 
на какую были способны ее ноги, примчаться назад, в круг 
друзей, так неосторожно им покинутый. Итак, не меняя 
направления, Оливер Праудфьют приближался к незна-
комцу, тем сильней встревоженный, что тот тоже при-
шпорил своего конька и рысцой затрусил ему навстречу. 
Почуяв в этом враждебные намерения, наш воин оглянулся 
раз-другой через левое плечо, как бы высматривая, нельзя 
ли отступить, и наконец решительно остановился. Но фи-
листимлянин поравнялся с шапочником* прежде, чем тот 
надумал, принять ли бой или спасаться бегством, и был это 
весьма грозный филистимлянин: сам длинный и тощий, 
лицо отмечено двумя или тремя зловещими рубцами, и 
всем своим видом он как будто говорил порядочному че-
ловеку: «Стой, сдавайся!» 

Тоном столь же мрачным, как его лицо, незнакомец 
завел разговор: 



– Черт бы тебя унес на закорках! Ты зачем тут едешь по 
полю, портишь мне охоту? 

– Не знаю, как вас именовать, уважаемый, – сказал наш 
приятель тоном мирного увещевания, – я же – Оливер 
Праудфьют, гражданин Перта, состоятельный человек, а 
там вы видите достопочтенного Адама Крейгдэлли, глав-
ного бэйли города, с воинственным Смитом из Уинда и еще 
тремя-четырьмя вооруженными людьми, которым жела-
тельно узнать, как вас зовут и почему вы развлекаетесь 
охотой на этих землях, принадлежащих городу Перту… Я, 
впрочем, позволю себе сказать от их имени, что у них нет 
никакого желания ссориться с джентльменом или чуже-
земцем из-за случайного нарушения… Только у них, по-
нимаете, обычай – не разрешать, пока не попросят как по-
ложено. А потому… позвольте спросить, как мне величать 
вас, достойный сэр? 

Под угрюмым, нетерпимым взглядом охотника Оливер 
Праудфьют совсем смешался к концу своей речи, не с та-
кими словами он почел бы нужным обрушиться на право-
нарушителя, когда бы чувствовал у себя за спиною Генри 
Смита. 

Но и на такой смягченный вариант обращения незна-
комец ответил недоброй усмешкой, которая от рубцов на 
лице показалась и вовсе отталкивающей. 

– Вам угодно знать мое имя? – сказал он. – Я зовусь Дик 
Дьявол с Адовой Запруды, а в Эннендейле меня знают под 
именем Джонстона Удальца. Я состою при славном лэрде 
Уомфри, сподвижнике и сородиче грозного лорда Джон-
стона из отряда знаменитого графа Дугласа! А граф, и лорд, 
и лэрд, и я, его оруженосец, выпускаем своих соколов по-



всюду, где выследим дичь, и не спрашиваем, по чьей про-
езжаем земле27. 

– Я передам ваши слова, сэр, – ответил как только мог 
кротко Оливер Праудфьют, ибо он испытывал сильное 
желание освободиться от миссии, которую так опромет-
чиво взял на себя. 

Он стал даже поворачивать коня, когда приспешник 
Эннендейлов добавил: 

– А это получай на память, чтобы не забыть, как ты 
повстречался с Диком Дьяволом. В другой раз не захочешь 
портить охоту никому, кто носит на плече знак крылатой 
шпоры. 

С этими словами он раза три наотмашь стегнул неза-
дачливого шапочника по лицу и по телу хлыстом. По-
следний удар пришелся по Джезабели, и та встала на дыбы, 
сбросила седока в траву и понеслась к стоявшему поодаль 
отряду горожан. 

Низвергнутый со своей высоты, Праудфьют стал не 
слишком мужественно звать на помощь и тут же, не пере-
водя дыхания, заныл о пощаде, ибо его противник, едва он 
свалился, быстро соскочил на землю и приставил к его 
горлу свой кинжал или охотничий нож, а другой рукой стал 
шарить в кармане у несчастного горожанина и даже об-
следовал его охотничью сумку, поклявшись при этом 
грозной клятвой, что присвоит все, что в ней найдет, так 

                                                 
27 Каждый шотландец должен сожалеть, что имя Джонстоиов, больше не числится 

в ряду пэров, и уповать, что кто-либо из многих претендентов хотя бы на менее высокую 
честь именоваться лордами Эннендейл уладит это дело в палате лордов. Родовые поме-
стья семьи в большей своей части еще целы и находятся в достойных руках, они перешли 
к младшей ветви благородного дома Хоуптаунов, состоящих в числе претендентов на 
титулы старшей ветви. 



как ее владелец испортил ему охоту. Он грубо рванул ку-
шак, еще сильнее напугав этим шапочника, ошеломленного 
таким беззастенчивым насилием: грабитель не потрудился 
даже отстегнуть пряжку, а попросту дергал за ремень, по-
куда застежка не сдала. Но, как видно, в сумке не оказалось 
ничего соблазнительного. Он ее с пренебрежением от-
швырнул, позволив сброшенному наезднику встать на но-
ги, а сам уже вскочил на свою клячу и перевел взгляд на 
приближавшихся товарищей Оливера. 

Когда гордый посол рухнул с седла и, по выражению 
Генри Смита, «обрел почву под ногами», послышался смех 
– настолько похвальба шапочника заранее расположила 
друзей позабавиться над его бедой. Но когда противник 
Оливера подошел к нему и начал его обыскивать выше-
описанным образом, оружейник не выдержал: 

– Извините, добрый мастер бэйли, я не могу допустить, 
чтобы жителя нашего города били, грабили и, чего добро-
го, убили у всех у нас на глазах. Это бросит тень на 
Славный Город. Несчастье соседа Праудфьюта обернется 
для нас позором. Я должен пойти ему на выручку. 

– Мы все пойдем ему на выручку, – ответил бэйли 
Крейгдэлли. – Но чтоб никто без моего приказа не поднял 
меча! Нам навязали столько ссор, что, боюсь, у нас не 
хватит сил довести их до благополучного исхода. А потому 
убеждаю вас всех, и особенно тебя, Генри Уинд, во имя 
Славного Города: не поднимайте меча иначе, как для са-
мозащиты. 

Итак, они двинулись всем отрядом. Заметив, что их 
много, грабитель отпрянул от своей жертвы. Однако он 
стал в стороне и поглядывал издали, как волк, который хоть 



и отступит перед собаками, но в прямое бегство его не 
обратишь. 

Увидав, какой оборот принимает дело, Генри при-
шпорил коня и, значительно опередив остальных, подъехал 
к месту, где Оливера Праудфьюта постигла беда. Первым 
делом он поймал Джезабель за поводья, реявшие на ветру, 
потом подвел кобылу к ее смущенному хозяину, который 
ковылял ему навстречу в испачканной после падения 
одежде, обливаясь слезами боли и унижения и, в общем, 
являя вид, столь далекий от обычной для него кичливой и 
щеголеватой важности, что честному Смиту стало жалко 
маленького человечка и стыдно, что он позволил ему ос-
рамиться перед всеми. Каждого, мне думается, веселит злая 
шутка. Но в том и разница между людьми, что злой человек 
пьет до дна усладу, которую она доставляет, тогда как в 
человеке более благородного душевного склада склонность 
посмеяться вскоре уступает место сочувствию и состра-
данию. 

– Позволь, я тебе пособлю, сосед, – сказал Смит и, 
спрыгнув с коня, посадил Оливера, который, точно мар-
тышка, старался вскарабкаться на свое боевое седло. 

– Да простит тебя бог, сосед Смит, что ты бросил меня 
одного! Не поверил бы я, что ты способен на такое, хотя бы 
мне в том присягнули пятьдесят самых верных свидетелей!  

Таковы были первые слова, скорее грустные, нежели 
гневные, какими приунывший Оливер выразил свои чув-
ства. 

– Бэйли держал мою лошадь под уздцы. А кроме того, – 
добавил Генри, не сумев при всем своем сочувствии 
удержаться от улыбки, – я побоялся, как бы ты меня не 



обвинил, что я отнимаю у тебя половину чести, если бы я 
вздумал прийти к тебе на помощь, когда перед тобою был 
лишь один противник. Но не грусти! Этот подлец взял над 
тобою верх только потому, что твоя кобыла не слушалась 
узды. 

– Что верно, то верно! – сказал Оливер, жадно ухва-
тившись за такое объяснение. 

– Вон он стоит, негодяй, радуется злу, которое совер-
шил, и торжествует из-за твоего падения, как тот король в 
романе, игравший на виоле, когда горел его город*. Идем 
со мной, и ты увидишь, как мы его отделаем… Не бойся, на 
этот раз я тебя не покину. 

Сказав это, он схватил Джезабель за поводья и, не дав 
времени Оливеру возразить, помчался с нею бок о бок, 
устремившись к Дику Дьяволу, который стоял поодаль на 
гребне отлогого холма. Однако, считая ли бой неравным 
или полагая, что достаточно навоевался в этот день, 
Джонстон Удалец прищелкнул пальцами, поднял вызы-
вающе руку, пришпорил коня и поскакал прямо в соседнее 
болото, по которому запорхал, точно дикая утка, размахи-
вая вабиком над головой и высвистывая своего кречета, 
хотя всякую другую лошадь с всадником тотчас же затя-
нуло бы в трясину по самую подпругу. 

– Как есть разбойник! – сказал Смит. – Он вступит в 
драку или побежит – как ему захочется, и гнаться за ним не 
больше проку, чем пуститься за диким гусем. Сдается мне, 
он прикарманил твой кошелек – эти молодчики редко когда 
смываются с пустыми руками. 

– Да-а, – печально протянул Праудфьют. – Он забрал 
кошелек, но это ничего – он оставил мне охотничью сумку! 



– Так-то оно лучше! Охотничья сумка была бы для него 
эмблемой победы – трофеем, как говорят менестрели. 

– Она ценна не только этим, приятель, – многозначи-
тельно проговорил Оливер. 

– Отлично, сосед. Люблю, когда ты говоришь в свой-
ственном тебе стиле начитанного человека. Веселей! Не-
годяй показал тебе спину, и ты получил назад трофеи, едва 
не потерянные в ту минуту, когда враг захватил тебя 
врасплох. 

– Ах, Генри Гоу, Генри Гоу! – воскликнул шапочник и 
примолк с глубоким вздохом, чуть не со стоном. 

– Что такое? – спросил тот. – О чем ты еще сокруша-
ешься? 

– Я подозреваю, дорогой мой друг Генри Смит, что 
негодяй обратился в бегство из страха перед тобой – не 
передо мной. 

– Зря ты так думаешь, – возразил оружейник. – Он 
увидел двоих и побежал, кто же скажет теперь, от кого он 
бежал – от того или другого? К тому же он ведь испытал на 
собственной шкуре твою силу и напористость: мы все ви-
дели, как ты брыкался и отбивался, лежа на земле. 

– Это я-то отбивался? – сказал бедный Праудфьют. – 
Что-то не помню… Но я знаю, что в этом моя сила – ляжки 
у меня здоровенные. И все это видели? 

– Видели не хуже меня, – сказал Смит, едва удержива-
ясь от смеха. 

– А ты им об этом напомнишь? 
– Непременно! – ответил Генри. – И о том, каким от-

чаянным храбрецом ты себя только что показал. Примечай, 
что я стану сейчас говорить Крейгдэлли, потом обернешь 



это в свою пользу. 
– Не подумай, что мне требуется чье-то свидетельство: 

я по природе своей не уступаю в храбрости ни одному че-
ловеку в Перте, но только… – Великий храбрец запнулся. 

– Только что? – спросил отважный оружейник. 
– Только я боюсь, как бы меня не убили. Оставить 

вдовой мою милую женушку и малых детей – это, знаешь, 
было бы очень печально, Смит. Тебе это станет понятно, 
когда ты сам будешь в моем положении. Твоя отвага тогда 
поостынет. 

– Очень возможно, – сказал, призадумавшись, ору-
жейник. 

– И потом, я так приучен к оружию и такое у меня мо-
гучее дыхание, что мало кто в этом со мною сравнится. Вот 
она где, силища! – сказал коротышка, надувшись так, что 
стал похож на чучело, и ударяя себя кулаком в грудь. – Тут 
хватило бы места для кузнечных мехов. 

– Дыхание у тебя, я сказал бы, могучее, и впрямь – что 
кузнечные мехи… По крайней мере твой разговор выда-
ет… 

– Мой разговор?.. Ах ты шутник! Шел недавно из 
Данди вверх по реке громадина дромонд, так я распоря-
дился пригнать его ко мне и отрубить нос… 

– Как! Отрубить нос Драммонду*? – вскричал ору-
жейник. – Да ведь это же значит ввязаться в ссору с целым 
кланом – и чуть ли не самым бешеным в стране. 

– Упаси нас святой Андрей! Ты не так меня понял… Я 
сказал не «Драммонд», а «дромонд» – это большая барка. 
От нее отрубили нос… то есть, наоборот, корму… обтесали 
и раскрасили под султана или сарацина, и я на нем прак-



тикуюсь: вздохну во всю грудь, занесу свой двуручный меч 
да как рубану! Потом по боку сплеча, потом пырну, и так 
целый час. 

– Таким путем ты, конечно, хорошо научился владеть 
оружием, – сказал Смит. 

– Еще бы!.. А иногда я надеваю на своего султана 
шапку (понятно, старую) и с маху рассекаю ему голову, да 
с такою силой, что верь не верь – у этого язычника и че-
репа-то почти уже не осталось, скоро не по чему будет 
бить. 

– Очень жаль, ты больше не сможешь упражняться, – 
сказал Генри. – А знаешь, мастер, давай как-нибудь я на-
дену шлем и нагрудник, и ты будешь по мне рубить, а я 
палашом отводить удары и сам наносить ответные. Что 
скажешь? Согласен? 

– Нет, никоим образом, дорогой мой друг! Я нанес бы 
тебе слишком тяжкие увечья… К тому же, сказать по 
правде, мне куда способней бить по шлему или колпаку, 
когда он сидит на моем деревянном султане – я тогда знаю 
наверняка, что собью его. А когда мельтешат перед глазами 
перья и яростно сверкает из-под забрала пара глаз и когда 
все вместе так и пляшет вокруг, тогда у меня, признаться, 
опускаются руки. 

– Значит, если бы каждый стоял перед тобой чурбаном, 
как твой сарацин, ты мог бы покорить весь мир – так, 
мастер Праудфьют? 

– Со временем, поупражнявшись, пожалуй, мог бы, – 
ответил Оливер. – Но вот мы и поравнялись с остальными. 
Бэйли Крейгдэлли смотрит гневно, но гнев его меня не 
устрашит! 



Ты не забыл, любезный читатель, что как только 
главный бэйли Перта и все, кто был при нем, увидели, что 
Смит поднимает растерявшегося шапочника, а незнакомец 
отступил, они не дали себе труда подъехать ближе, решив, 
что товарищ уже не нуждается в их помощи, коль скоро 
возле него грозный Генри Гоу. Вместо того они пустились 
дальше прямой дорогой на Кинфонс, потому что всякая 
задержка в исполнении их миссии представлялась неже-
лательной. Так как прошло некоторое время, пока шапоч-
ник и Смит догнали остальных, бэйли Крейгдэлли стал 
корить их обоих, и в особенности Генри Смита, за то, что 
они вздумали тратить драгоценное время на погоню, да 
еще в гору, за сокольничим. 

– Как бог свят, мастер бэйли, я не виноват, – возразил 
Смит. – Если вы сосворите обыкновенную дворнягу из 
Низины с горским волкодавом, не вините ее, когда она 
побежит туда, куда тот ее потянет за собой. Именно так, а 
не иначе, вышло со мной и Оливером Праудфьютом. Едва 
он встал снова на ноги, как тотчас с быстротою молнии 
вскочил на свою кобылу и, взбешенный поведением него-
дяя (который так не рыцарственно воспользовался своим 
преимуществом, когда под противником споткнулся конь), 
ринулся за ним, точно дромадер. Мне ничего не оставалось, 
как только последовать за ним, чтобы конь не споткнулся 
под ним вторично и чтобы защитить нашего слишком 
храброго друга и воителя, в случае если он у вершины 
холма нарвется на засаду. Но негодяй – он оказался при-
спешником какого-то лорда с границы и носит опознава-
тельный знак, крылатую шпору – летел от нашего соседа 
быстрей стрелы. 



Верховный бэйли города Перта слушал, недоумевая, с 
чего это Смиту вздумалось пускать такую молву. До сих 
пор Гоу никогда не придавал большого значения и не 
очень-то верил фантастическим рассказам шапочника о его 
небывалых подвигах, рассказам, которые впредь слуша-
телям предлагалось принимать как нечто достоверное. Но 
старый Гловер, более проницательный, понял затею друга. 

– Бедный шапочник у нас и вовсе спятит, – шепнул он 
Генри Смиту, – он теперь пойдет трепать языком и под-
нимет трезвон на весь город, когда приличия ради ему бы 
лучше помалкивать. 

– Ох, клянусь пречистой, отец, – ответил Смит, – я 
люблю нашего бедного хвастунишку и не хочу, чтоб он 
сидел сокрушенный и притихший в зале у мэра, когда все 
они, и особенно этот ядовитый аптекарь, станут высказы-
вать свое мнение. 

– У тебя слишком доброе сердце, Генри, – возразил 
Саймон. – Однако приметь себе разницу между этими 
двумя: безобидный маленький шапочник напускает на себя 
вид дракона, чтобы скрыть свою трусость, тогда как апте-
карь нарочно представляется боязливым, малодушным и 
приниженным, чтобы люди не распознали, как он опасен в 
своем коварстве. Гадюка, хоть и заползает под камень, 
жалит смертельно. Говорю тебе, Генри, сынок, этот ходя-
чий скелет при своей угодливой повадке и боязливом раз-
говоре не так боится опасности, как любит зло… Но вот 
перед нами замок мэра. Величавое место этот Кинфонс, и 
для нас это к чести, что во главе нашего городского само-
управления стоит владелец такого прекрасного замка! 

– Хорошая крепость, что и говорить, – подтвердил 



Смит, глядя на широкий, извилистый Тэй, катящийся под 
крутогором, где высился старый замок (как ныне высится 
новый) и смотрел властителем долины, хотя на противном 
берегу реки мощные стены Элкоу, казалось, оспаривали 
его верховенство. 

Но Элкоу в те годы был мирным женским монастырем, 
и стены, его окружавшие, служили оградою затворни-
цам-весталкам, а не оплотом вооруженного гарнизона. 

– Славный замок! – продолжал оружейник и перевел 
взгляд на башни Кинфонса. – Он броня и щит на нашем 
добром Тэе. Изрядно иззубрится клинок, прежде чем на-
несет ему ущерб. 

Привратник Кинфонса, издали распознав, кто эти 
всадники, уже отворил перед ними ворота и послал извес-
тить сэра Патрика Чартериса, что к замку подъезжает 
главный бэйли Перта и с ним еще несколько видных го-
рожан. Славный рыцарь, собравшийся было на соколиную 
охоту, выслушал сообщение с тем примерно чувством, с 
каким депутат, представляющий в современном парла-
менте небольшой шотландский городок, узнал бы, что к 
нему нагрянула в неурочный час делегация от его поч-
тенных избирателей. Иначе говоря, послав в душе непро-
шеных гостей к черту и дьяволу, он отдал приказ принять 
их со всею пышностью и учтивостью, стольникам велено 
было немедленно нести в рыцарский зал горячее жаркое из 
дичи и холодные запеканки, а дворецкому – раскрыть не-
початые бочонки и делать свое дело, ибо если Славный 
Город время от времени пополнял погреб своего мэра, то 
равным образом граждане Перта не отказывались при 
случае помочь барону осушать его бутыли. 



Добрых горожан почтительно ввели в зал, где рыцарь в 
кафтане для верховой езды и в сапогах с голенищами выше 
колен принял их с любезно-покровительственным видом, 
тогда как в душе желал гостям сгинуть на дне Тэя, ибо из-за 
их вторжения пришлось отложить утреннюю забаву. Об-
нажив голову и держа шляпу в руке, он прошел им на-
встречу до середины зала и рассыпался в приветствиях: 

– А, мой добрый мастер верховный бэйли, и ты, мой 
достойный Саймон Гловер, отцы Славного Города!.. И ты, 
мой ученый составитель зелий… И ты, мой храбрый 
Смит!.. И мой лихой рубака шапочник, который больше 
рассек черепов, чем покрыл их своими шапками! Чему я 
обязан удовольствием видеть у себя стольких друзей в этот 
ранний час? Я собрался было пустить в полет соколов, и, 
если вы разделите со мной потеху, она станет приятна 
вдвойне… (А про себя: «Матерь божья, чтоб им свернуть 
себе шеи!») – понятно, если город не собирается возложить 
на меня каких-либо дел… Гилберт, дворецкий, что ты за-
мешкался, плут?.. Надеюсь, у вас нет ко мне более важного 
поручения, чем проверить, сохранила ли мальвазия над-
лежащий вкус? 

Представители города отвечали на любезности мэра 
поклонами, отражавшими их нрав, причем аптекарь сделал 
самый низкий поклон, а Смит – самый непринужденный. 
Видно, он как боец знал себе цену. За всех ответил главный 
бэйли. 

– Сэр Патрик Чартерис, – начал он веско, – когда бы нас 
привело к вам одно только желание лишний раз попировать 
под гостеприимным кровом нашего благородного мэра, 
простая благовоспитанность подсказала бы нам, что с этим 



можно подождать, покуда вы соизволите пригласить нас, 
как приглашали не раз. А что касается соколиной охоты, 
так мы в это утро уже довольно имели с нею дела: некий 
неистовый охотник, пустивший сокола здесь, над ближним 
болотом, выбил из седла и крепко отдубасил достойного 
нашего друга Оливера-шапочника (или, как называют его 
некоторые, Праудфьюта) только за то, что мастер Прауд-
фьют спросил его от вашего почтенного имени и от имени 
города Перта, кто он такой и почему взял на себя смелость 
охотиться на землях Сент-Джонстона. 

– И что же он сообщил о себе? – спросил мэр. – Клянусь 
святым Иоанном, я покажу ему, как сгонять дичь с болот до 
моего прихода! 

– Разрешите мне вам объяснить, ваша светлость, – 
вставил шапочник, – он захватил меня врасплох. Но я по-
том опять вскочил на коня и ринулся на него, как рыцарь. 
Он назвался Ричардом Дьяволом. 

– Постойте, сударь! Это тот, о ком сочиняют стихи и 
повести*? – спросил мэр. – А я-то считал, что мерзавца 
зовут Робертом. 

– Думаю, это разные лица, милорд. Я назвал молодца 
полным именем, сам же он представился как «Дик Дьявол» 
и сказал, что он из Джонстонов и состоит на службе у лорда 
этого имени. Но я загнал его назад в трясину и отобрал у 
него свою охотничью сумку, которую он захватил, когда я 
лежал на земле. 

Сэр Патрик примолк в раздумье. 
– Мы наслышаны, – сказал он, – о лорде Джонстоне и 

его удальцах. С ними лучше не связываться – проку не 
будет… Смит, скажи мне, и ты это допустил? 



– Да, сэр Патрик. Те, кому я обязан повиноваться, не 
позволили мне прийти на помощь товарищу. 

– Что ж, если вы сами с этим миритесь, – сказал мэр, – я 
не вижу, чего ради нам вмешиваться, тем более что мастер 
Оливер Праудфьют, хоть и потерпел поначалу, когда его 
захватили врасплох, сумел потом, по собственным его 
словам, постоять за себя и за честь своего города… Но вот 
наконец несут нам вино. Наливай по кругу моим добрым 
друзьям и гостям, наполняй чаши до краев. За процветание 
Сент-Джонстона! Веселья и радости всем вам, честные мои 
друзья! И прошу, налягте на закуски, потому что солнце 
стоит высоко, а вы – люди дела и позавтракали, надо ду-
мать, не час и не два тому назад. 

– Прежде чем мы сядем за еду – сказал верховный 
бэйли, – разрешите нам, милорд мэр, поведать рам, какая 
неотложная нужда привела нас сюда. Мы еще не коснулись 
этого вопроса. 

– Нет уж, прошу вас, бэйли, отложим это до тех пор, 
пока вы не поедите. Верно, жалоба на негодных слуг и 
телохранителей какого-нибудь знатного лица, что они иг-
рают в ножной мяч на улицах города, или что-нибудь в 
этом роде? 

– Нет, милорд, – сказал Крейгдэлли решительно и 
твердо, – мы явились с жалобой не на слуг, а на их хозяев, 
за то, что играют, как в мяч, честью наших семей и безза-
стенчиво ломятся в спальни наших дочерей, как в непо-
требные дома Парижа. Ватага пьяных гуляк – из при-
дворных, из людей, как можно думать, высокого звания, 
пыталась этой ночью залезть в окно к Саймону Гловеру. А 
когда Генри Смит помешал им, они стали отбиваться – 



обнажили мечи и дрались до тех пор, пока не поднялись 
горожане и не обратили их в бегство. 

– Как! – вскричал сэр Патрик, опуская чашу, которую 
хотел уже поднести ко рту. – Какая наглость! Если это 
будет доказано, клянусь душой Томаса Лонгвиля, я добь-
юсь для вас правды, все свои силы приложу, хотя бы мне 
пришлось отдать и жизнь и землю!.. Кто засвидетельствует 
происшествие? Саймон Гловер. ты слывешь честным и 
осторожным человеком – берешь ты на свою совесть удо-
стоверить, что обвинение отвечает истине? 

– Милорд, – заговорил Саймон, – право же, я неохотно 
выступаю с жалобой по такому важному делу. Никто не 
потерпел ущерба, кроме самих нарушителей мира. Ведь 
только тот, кто имеет большую класть, мог отважиться на 
столь дерзкое беззаконие, и не хотел бы я, чтоб из-за меня 
мой родной город оказался вовлечен в ссору с могущест-
венным и знатным человеком. Но мне дали понять, что, 
если я воздержусь от жалобы, я тем самым допущу подоз-
рение, будто моя дочь сама ждала ночного гостя, а это 
сущая ложь. Поэтому, милорд, я расскажу вашей милости 
все, что я знаю о происшедшем, и дальнейшее предоставлю 
на ваше мудрое усмотрение. 

И он рассказал о нападении подробно и точно – все, как 
он видел. 

Сэр Патрик Чартерис выслушал старого перчаточника 
очень внимательно, и его, казалось, особенно поразило, что 
захваченному в плен участнику нападения удалось бежать. 

– Странно, – сказал рыцарь, – если он уже попался вам в 
руки, как вы дали ему уйти? Вы его хорошо разглядели? 
Могли бы вы его узнать? 



– Я его видел лишь при свете фонаря, милорд мэр. А как 
я его упустил? Так я же был с ним один на один, – сказал 
Гловер, – а я стар. Все же я бы его не выпустил, не закричи 
в тот миг наверху моя дочь, а когда я вернулся из ее ком-
наты, пленник уже сбежал через сад. 

– А теперь, оружейник, – молвил сэр Патрик, – рас-
скажи нам как правдивый человек и как добрый боец, что 
ты знаешь об этом деле. 

Генри Гоу в свойственном ему решительном стиле дал 
короткий, но ясный отчет о случившемся. 

Следующим попросили рассказать почтенного Прауд-
фьюта. Шапочник напустил на себя самый важный вид и 
начал: 

– Касаясь ужасного и поразительного происшествия, 
возмутившего покой нашего города, я, правда, не могу 
сказать, как Генри Гоу, что видел все с самого начала. Но 
никак нельзя отрицать, что развязка проходила почти вся 
на моих глазах и, в частности, что я добыл самую сущест-
венную улику для осуждения негодяев. 

– Что же именно, почтенный? – сказал сэр Патрик 
Чартерис. – Не размазывай и не бахвалься, попусту время 
не трать. Какая улика? 

– В этой сумке я принес вашей милости кое-что, ос-
тавленное на поле битвы одним из негодяев, – сказал ко-
ротышка. – Этот трофей, сознаюсь по чести и правде, до-
быт мною не мечом в бою, но пусть отдадут мне должное: 
это я сберег его с таким присутствием духа, какое редко 
проявляет человек, когда кругом пылают факелы и слышен 
звон мечей. Я сберег улику, и вот она здесь. 

С этими словами он извлек из упомянутой нами охот-



ничьей сумки окоченелую руку, которая была найдена на 
месте схватки. 

– Да, шапочник, – сказал мэр, – я признаю, у тебя дос-
тало мужества подобрать руку негодяя после того, как ее 
отрубили от тела… Но что еще ты ищешь так хлопотливо в 
своей сумке? 

– Тут должно лежать… тут было… кольцо, милорд, 
которое негодяй носил на пальце. Боюсь, я по рассеянности 
забыл его дома – я снимал его, чтобы показать жене, по-
тому что она не стала бы смотреть на мертвую руку – ведь 
женщинам такое зрелище не по нутру. Но я думал, что 
снова надел кольцо на палец. Между тем оно, как я пони-
маю, осталось дома. Я съезжу за ним, а Генри Смит пускай 
скачет со мною. 

– Мы все поскачем с тобой, – сказал сэр Патрик Чар-
терис, – так как я и сам еду в город. Видите, честные гра-
ждане и добрые обыватели Перта, вы могли считать, что я 
тяжел на подъем там, где дело идет о пустячных жалобах и 
мелких нарушениях ваших привилегий – например, когда 
кто-то стреляет вашу дичь или когда слуги баронов гоняют 
мяч на улицах и тому подобное, – но, клянусь душой То-
маса Лонгвиля, в важном деле Патрик Чартерис не станет 
мешкать! Эта рука, – продолжал он, подняв ее, – принад-
лежала человеку, не знавшему тяжелой работы. Мы при-
строим ее так, что каждый увидит ее, станет известно, кто 
владелец, и, если в его товарищах по кутежу сохранилась 
хоть искра чести… Вот что, Джерард, отбери мне с десяток 
надежных молодцов и вели им живо седлать коней, надеть 
латы, взять копья… А вам скажу, соседи: если теперь 
возникнет ссора, что вполне возможно, мы должны под-



держать друг друга. Если мой несчастный дом подверг-
нется нападению, сколько человек вы приведете мне на 
подмогу? 

Горожане поглядели на Генри Гоу, на которого при-
выкли полагаться всякий раз, когда обсуждались дела та-
кого рода. 

– Я поручусь, – сказал он, – что общинный колокол не 
прозвонит и десяти минут, как соберется не менее пяти-
десяти добровольцев, и не менее тысячи – в течение часа. 

– Отлично, – сказал доблестный мэр. – Я же, если будет 
нужда, приду на помощь Славному Городу со всеми моими 
людьми. А теперь, друзья, на коней! 

 
ГЛАВА IX 

 
И возложили ж на меня задачу! 
Теперь не знаю сам, как сбуду с рук… 
А кто поверит? 

Ричард II 
 
На святого Валентина, в первом часу дня, настоятель 

доминиканского монастыря исполнял свою обязанность 
исповедника некоей высокой особы. Это был осанистый 
старик с ярким, здоровым румянцем на щеках и почтенной 
белой бородой, ложившейся на грудь. Широкий лоб и го-
лубые глаза, большие и ясные, выражали достоинство че-
ловека, привыкшего принимать добровольно воздаваемые 
почести, а не требовать их там, где ему в них отказывают. 
Доброе выражение лица говорило о том чрезмерном бла-
годушии, которое граничит с безответной простотой или 
слабостью духа: казалось, этот человек не способен ни 



сломить сопротивление, ни дать, где надо, отпор. На седых 
кудрях поверх синей повязки лежал небольшой золотой 
венчик, или корона. Червонного золота четки, крупные и 
яркие, были довольно грубой работы, но зато каждую бу-
сину украшала шотландская жемчужина необычайного 
размера и редкостной красоты. Других драгоценностей на 
кающемся не было, а его одеяние составляло длинное ма-
линового цвета шелковое платье, перехваченное малино-
вым же кушаком. Получив отпущение, он тяжело поднялся 
с вышитой подушки, на которой стоял коленопреклонен-
ный во время исповеди, и, опираясь на палку слоновой 
кости, двинулся, неуклюже хромая, с мучительной болью, 
к пышному креслу под балдахином, нарочно поставлен-
ному для него у очага в высокой и просторной испове-
дальне. 

Это был Роберт, третий король этого имени на шот-
ландском престоле и второй – из злосчастной династии 
Стюартов. Он обладал немалыми достоинствами и неко-
торыми дарованиями, но разделял несчастье, выпавшее на 
долю многих в его обреченном роду: его добродетели не 
отвечали той роли, которую суждено ему было исполнять. 
Буйному народу, каким были тогда шотландцы, требовался 
король воинственного нрава, быстрый и деятельный, 
щедрый в награде за услуги, строгий в каре за вину, король, 
который своим поведением внушал бы не только любовь, 
но и страх. Достоинства Роберта III были как раз обратного 
свойства. В молодые годы он, правда, принимал участие в 
боях, но, хотя он и не покрыл себя позором, все же никогда 
не проявлял рыцарской любви к битвам и опасностям или 
жадного стремления отличиться подвигами, каких тот век 



ожидал от каждого, кто гордился высоким рождением и 
мог по праву притязать на власть. 

Впрочем, ему рано пришлось отказаться от военного 
поприща. Однажды в сутолоке турнира юного графа Кэр-
рика (такой титул носил он в ту пору) ударил копытом конь 
сэра Джеймса Дугласа Далкита*, после чего граф остался 
на всю жизнь хромым и лишился возможности принимать 
участие в битвах или в турнирах и воинских играх, пред-
ставлявших собою их подобие. Поскольку Роберт никогда 
не питал особой склонности к ратным трудам, он, может 
быть, не так уж горевал об увечье, навсегда оторвавшем его 
от них и от всего, что их напоминало. Но несчастье – или, 
вернее, его последствия – принизило его в глазах жестокой 
знати и воинственного народа. Он вынужден был возлагать 
свои главные дела то на одного, то на другого члена коро-
левской семьи, неизменно облекая своего заместителя 
всеми полномочиями, а иногда и званием наместника. 
Отцовская любовь склонила бы его прибегнуть за помо-
щью к старшему сыну – молодому человеку, умному и 
даровитому, которого он сделал герцогом Ротсеем 28 , 
стремясь придать ему достоинство первого лица в госу-
дарстве после короля. Но у юного принца была слишком 
взбалмошная голова, а рука слишком слаба, чтобы с по-
добающим достоинством держать врученный ему скипетр. 
Герцог Ротсей, как ни любил власть, больше всего был 

                                                 
28 Этот титул и титул герцога Олбени, полученный братом короля, явились первыми 

примерами присвоения герцогского звания в Шотландии. Бьюкэнан упоминает об этом 
новшестве в таких выражениях, которые показывают, что даже он разделял общее пре-
дубеждение, с каким шотландцы и в более поздние времена смотрели на это звание. Да и 
в самом деле, оно почти во всех случаях оказывалось связанным с тяжелыми несчастьями 
и нередко с кровавыми преступлениями. 



предан погоне за удовольствиями, и двор тревожили, а 
страну возмущали бесчисленные мимолетные любовные 
связи и буйные кутежи, которые позволял себе тот, кто 
должен был подавать пример благопристойности и доб-
ронравия всему юношеству королевства. 

Своеволие и распущенность герцога Ротсея тем более 
осуждались в народе, что он был женат, но, с другой сто-
роны, кое-кто из тех, кого подчинили своему обаянию его 
молодость, изящество, его веселый, добрый нрав, держа-
лись того мнения, что именно обстоятельства женитьбы 
оправдывали его беспутство. Эти люди указывали, что брак 
был заключен исключительно по воле герцога Олбени, 
дяди молодого принца, чьими советами всецело руково-
дился в ту пору немощный и робкий король. Поговаривали 
притом, что герцог Олбени всячески норовил использовать 
свое влияние на брата своего и государя во вред интересам 
и видам молодого наследника. Происками Олбени рука и 
сердце наследника были, можно сказать, проданы с торгов: 
знать широко известили, что тот из князей Шотландии, кто 
даст за дочерью самое большое приданое, тем самым воз-
ведет ее на ложе герцога Ротсея. 

В последовавшем соревновании предпочтение перед 
прочими искателями было отдано Джорджу, графу Дан-
бара и Марча*, владевшему (где лично, а где через васса-
лов) значительной частью земель на восточной границе 
королевства, и его дочь, при обоюдном согласии юной 
четы, была помолвлена с герцогом Ротсеем. 

Но пришлось посчитаться еще и с третьей стороной – и 
то был не кто иной, как могущественный Арчибалд, граф 
Дуглас, грозный и обширностью своих владений, и бес-



численными своими привилегиями, и судейской властью, 
которой он был облечен, и личными своими качествами – 
умом и отвагой в сочетании с неукротимой гордостью и 
мстительностью, необычной даже для феодальной поры. 
Дуглас к тому же состоял в близком родстве с королевским 
домом – он был женат на старшей дочери царствующего 
государя. 

Едва свершилась помолвка герцога Ротсея с дочерью 
графа Марча, Дуглас – как если бы он лишь для того и 
держался до сих пор в стороне, чтобы затем показать, что 
сделка не может быть заключена ни с кем, кроме него, – 
выступил на арену и сорвал договор. Он назначил своей 
дочери Марджори* еще большее приданое, чем предложил 
за своею граф Марч, герцог Олбени, толкаемый жадностью 
и страхом перед Дугласом, пустил в ход все свое влияние 
на робкого государя, и тот в конце концов по настоянию 
брата расторг контракт с графом Марчем и женил сына на 
Марджори Дуглас, женщине, которая была противна 
юному Ротсею. Графу Марчу не принесли никаких изви-
нений – указали только, что обручение наследного принца 
с его дочерью Элизабет Данбар еще не одобрено парла-
ментом, а пока такая ратификация не имела места, договор 
нельзя считать вступившим в силу. Марча глубоко оскор-
била обида, нанесенная ему и его дочери, и он, как все 
понимали, жаждал отомстить, что было для него вполне 
возможно, поскольку он держал в своих руках ключ от 
английской границы. 

А герцог Ротсей, возмущенный тем, что его сердечная 
склонность принесена в жертву политической интриге, 
выражал недовольство по-своему, откровенно пренебрегая 



женой, выказывая презрение могущественному и грозному 
тестю, недостаточно склоняясь пред волей короля и вовсе 
не считаясь с увещаниями дяди, герцога Олбени, в котором 
видел своего заклятого врага. 

Среди этих семейных раздоров, которые проникали 
даже в королевский совет и сказывались на управлении 
страной, всюду внося нерешительность и разногласие, 
слабовольный государь некоторое время находил опору в 
своей жене, королеве Аннабелле*, дочери знатного дома 
Драммондов. Одаренная проницательным умом и твердо-
стью духа, она оказывала сдерживающее влияние на своего 
легкомысленного сына, который ее уважал, и во многих 
случаях умела заставить колеблющегося короля стойко 
держаться принятых решений. Но после ее смерти нера-
зумный монарх и вовсе уподобился кораблю, сорвавше-
муся с якорей и мятущемуся по волнам во власти против-
ных течений. Если судить отвлеченно, можно было бы 
сказать, что Роберт нежно любил сына, глубоко почитал 
своего брата Олбени за твердый характер, которого так 
недоставало ему самому, трепетал в безотчетном страхе 
перед Дугласом и не слишком полагался на верность 
храброго, но непостоянного графа Марча. Однако его 
чувства к этим разным лицам, сталкиваясь между собой, 
оказывались так запутаны и осложнены, что временами как 
будто обращались в собственную противоположность, и в 
зависимости от того, кто последним подчинил себе его 
слабую волю, король превращался из снисходительного 
отца – в строгого и жестокого, из доверчивого брата – в 
подозрительного, из милостивого и щедрого государя – в 
жадного, беззаконного угнетателя. Его нестойкий дух, 



подобно хамелеону, принимал окраску души того человека, 
на чей сильный характер король в этот час положился, ища 
совета и помощи. И когда он отметал советы кого-либо из 
членов своей семьи и передавал руководство другому, это 
сопровождалось обычно крутой переменой во всех меро-
приятиях, что бросало тень на доброе имя короля и под-
рывало безопасность государства. 

Неудивительно, что католическое духовенство приоб-
рело влияние на человека, столь доброго в своих намере-
ниях, но столь шаткого в решениях. Роберту не давало 
покоя не только вполне закономерное сожаление об 
ошибках, действительно им совершенных, но и тот мучи-
тельный страх перед будущими прегрешениями, которому 
бывает подвержен суеверный и робкий ум. А потому едва 
ли нужно добавлять, что церковники всевозможных толков 
приобрели немалое влияние на бесхарактерного государя – 
хотя, сказать по правде, этого влияния в ту пору не мог 
избежать ни один человек, как бы твердо и решительно ни 
шел он к своей цели в делах мирских. Но кончим на этом 
наше длинное отступление, без которого, пожалуй, было 
бы не очень понятно то, что мы собираемся здесь расска-
зать. 

Король тяжело и неуклюже подошел к мягкому креслу 
под пышным балдахином и опустился в него с тем насла-
ждением, какое испытывает склонный к лени человек по-
сле того, как долгое время был принужден сохранять одну 
неизменную позу. Когда он сел, его старческое лицо, бла-
городное и доброе, выражало благоволение. Настоятель не 
позволил себе сесть в присутствии короля и стоял перед его 
креслом, пряча под покровом глубокой почтительности 



присущую ему надменную осанку. Ему было уже под 
пятьдесят, но в его темных от природы кудрях вы не при-
метили бы ни одного седого волоса. Резкие черты лица и 
проницательный взгляд свидетельствовали о тех дарова-
ниях, благодаря которым почтенный монах достиг высо-
кого положения в общине, ныне им возглавляемой, и, до-
бавим, в королевском совете, где ему нередко случалось их 
применять. Воспитание и обычай учили его всегда и во 
всем иметь в виду в первую очередь расширение власти и 
богатства церкви, и, а также искоренение ереси, и в 
стремлении к этим двум целям он широко пользовался 
всеми средствами, какие ему доставлял его сан. Но свою 
религию он чтил с глубокой искренностью веры и с той 
высокой нравственностью, которая руководила им в по-
вседневных делах. Недостатки приора Ансельма, вовле-
кавшие его не раз в тяжелые ошибки, а иногда и в жестокое 
дело, принадлежали скорее его веку и сословию – его 
добродетели были свойственны лично ему. 

– Когда все будет завершено, – сказал король, – и моя 
дарственная грамота закрепит за вашим монастырем пе-
речисленные земли, как вы полагаете, отец, заслужу ли я 
тогда милость нашей святой матери церкви и вправе ли 
буду назваться ее смиренным сыном? 

– Несомненно, мой сеньор, – отвечал настоятель. – Я 
молю бога, чтобы все дети церкви под воздействием та-
инства исповеди приходили к столь глубокому осознанию 
своих ошибок и столь горячему стремлению их искупить! 
Но эти слова утешения, государь, я говорю не Роберту, 
королю Шотландии, а только смиренно пришедшему ко 
мне с покаянием Роберту Стюарту Кэррику. 



– Вы удивляете меня, отец, – возразил король. – Мою 
совесть мало тяготит что-либо из того, что я свершаю по 
королевской своей обязанности, так как в этих случаях я 
следую не столько собственному мнению, сколько указа-
ниям моих мудрейших советников. 

– В этом-то и заключается опасность, государь, – от-
ветил настоятель. – Святой отец узнает в вашей светлости – 
в каждом вашем помысле, слове, деянии – послушного 
вассала святой церкви. Но бывают дурные советники, ко-
торые внемлют своим порочным сердцам, злоупотребляют 
добротой и податливостью короля и под видом служения 
его преходящему благу предпринимают дела, грозящие 
ему погибелью в жизни вечной. 

Король Роберт выпрямился в своем кресле и принял 
властную осанку, обычно чуждую ему, хоть она ему так 
подобала. 

– Приор Ансельм, – сказал он, – если в моем поведении 
– действовал ли я как король или как частный человек, 
Роберт Стюарт Кэррик, – вам открылось нечто, что могло 
вызвать такое суровое осуждение, какое мне послышалось 
в ваших словах, то ваш долг – высказаться прямо, и я вам 
это приказываю. 

– Повинуюсь, мой государь, – ответил настоятель с 
поклоном. Потом он выпрямился и с достоинством своего 
высокого сана сказал: – Выслушай от меня слова нашего 
святейшего отца, наместника святого Петра, кому пере-
даны ключи царствия небесного, дабы налагал он узы и 
разрешал их: «Почему, о Роберт Шотландский, на епи-
скопский престол святого Андрея ты не принял Генри 
Уордло*, которого папа приказал возвести на этот престол? 



Почему твои уста изъявляют готовность послушно слу-
жить церкви, тогда как дела твои вещают о порочности и 
непокорности твоей души? Послушание угодней небу, чем 
пожертвования!» 

– Сэр приор, – сказал король, переходя на тон, более 
подобающий его высокому званию, – мы можем и не от-
вечать вам, поскольку вы затронули предмет, касающийся 
нас и благосостояния нашего королевства, но не частной 
нашей совести. 

– Увы! – сказал настоятель. – А чьей совести будет он 
касаться в день Страшного суда? Кто из твоих знатных 
лордов или богатых горожан станет тогда между своим 
королем и карой, которую король навлек на себя, следуя 
мирским расчетам при разрешении церковных дел? Знай, 
могущественный государь: если даже все рыцари твоего 
королевства оградят тебя щитами от разящей молнии, они 
будут испепелены, истлеют, как пергамент перед пламенем 
горна. 

– Добрый отец настоятель, – сказал король, чья бояз-
ливая мысль редко когда могла не подчиниться воздейст-
вию такого рода речей, – вы, право же, чрезмерно сурово 
судите об этом деле. Прием примаса*, к несчастью, 
встретил сопротивление во время моей последней болезни, 
пока Шотландией управлял от моего имени граф Дуглас, 
мой наместник. А потому не ставьте мне в укор то, что 
свершилось, когда я, неспособный вести дела королевства, 
был вынужден передать свою власть другому. 

– Вашему подданному, государь, вы сказали доста-
точно, – возразил настоятель. – Но если недоразумение 
возникло, когда вас замещал граф Дуглас, легат его свя-



тейшества вправе спросить, почему оно не было немед-
ленно улажено, как только король снова взял в свои цар-
ственные руки бразды правления? Черный Дуглас властен 
сделать многое – и, наверно, больше того, что король мо-
жет дозволить кому-либо из своих подданных. Но граф не 
властен стать между королем и его совестью, не властен 
снять с вас ваш долг перед святою церковью, который на 
вас возлагает королевский сан. 

– Отец, – сказал в нетерпении Роберт, – вы слишком 
настойчивы, вам бы следовало хоть повременить, пока мы 
обсудим вопрос и найдем решение. Подобные несогласия 
не раз происходили в царствование наших предшествен-
ников, и наш высокий предок, король Давид Святой*, ни-
когда не отступал от своих королевских привилегий, не 
попытавшись сперва отстоять их, хоть это и вовлекало его 
в споры с самим святейшим отцом. 

– В этом великий и добрый король не был ни свят, ни 
богоугоден, – возразил настоятель, – и потому он принял 
поражение и позор от своих врагов, когда поднял меч 
против знамен святого Петра, и святого Павла, и святого 
Иоанна Беверлея в войне, называемой по сию пору Войной 
за хоругвь. Блажен он, что, подобно тезке своему, сыну 
Иессии, претерпел кару на земле и его грех не возопил 
против него в грозный день божьего суда. 

– Хорошо, добрый настоятель… хорошо… сейчас до-
вольно об этом. С божьего соизволения святому престолу 
не придется жаловаться на меня. Пречистая мне свиде-
тельницей, я и ради короны, которою венчан, не взял бы на 
душу свою нанести ущерб нашей матери церкви. Мы все-
гда опасались, что граф Дуглас в чрезмерной привержен-



ности славе и бренным благам жизни преходящей не за-
ботится, как должно, о спасении своей души, 

– Совсем недавно, – сказал настоятель, – он со свитой в 
тысячу своих придворных и слуг самочинно стал на постой 
в монастыре Аберброток, и теперь аббат вынужден дос-
тавлять ему все необходимое для его людей и лошадей. 
Граф это называет гостеприимством, в котором ему не 
должна отказывать обитель, основанная в значительной 
мере на даяния его предков. Но, право же, монастырь 
предпочел бы возвратить Дугласу его земли, чем подвер-
гаться таким поборам: это же чистое вымогательство, ка-
кого можно ждать от нищих удальцов из горных кланов, но 
не от барона из христианской страны. 

– Черные Дугласы, – сказал со вздохом король, – это 
такое племя, которому не скажешь «нет». Но, отец на-
стоятель, я, может быть, и сам становлюсь похож на по-
добного вымогателя? Я загостился у вас, а содержать мою 
свиту изо дня в день, хоть она и не столь велика, как у 
Дугласа, для вас достаточно обременительно, и, хотя мы 
установили порядок высылать вперед поставщиков, чтобы 
по возможности облегчить вам расходы, все же мы вас 
тяготим, не пора ли нам удалиться? 

– Нет, нет, упаси пречистая! – воскликнул настоятель, 
который был честолюбив, но никак не скуп и, напротив 
того, славился щедростью и широтой. – Неужели домини-
канский монастырь не может оказать своему государю то 
гостеприимство, с каким обитель открывает свои двери 
перед каждым странником любого сословия, готовым 
принять хлеб-соль из рук смиренных слуг нашего патрона? 
Нет, мой царственный сеньор! Явитесь со свитою в десять 



раз большей, чем ныне, и ей не будет отказано в горстке 
зерна, в охапке соломы, в ломте хлеба или толике пищи, 
покуда ими не оскудел монастырь. Одно дело употреблять 
доходы церкви, несоизмеримо превышающие нужды и 
потребности монахов, на приличный и достойный прием 
вашего королевского величества, и совсем другое – если у 
нас их вырывают грубые насильники, которые в своей 
безграничной жадности грабят сколько могут. 

– Отлично, мой добрый приор, – сказал король. – Те-
перь, чтоб отвлечь наши мысли от государственных дел, не 
доложит ли нам ваше преподобие, как добрые граждане 
Перта встретили Валентинов день? Надеюсь, галантно, 
весело и мирно? 

– Галантно ли? В подобных вещах, мой государь, я мало 
знаю толку. А вот мирно ли, об этом я могу рассказать. 
Нынче перед рассветом три-четыре человека, из них двое 
жестоко изувеченных, явились к нам просить убежища у 
алтаря: их настигали обыватели в штанах и рубахах, с ду-
бинками, мечами, алебардами и бердышами в руках и 
грозили один другого громче забить их насмерть. Они не 
угомонились и тогда, когда наш привратник, несший ноч-
ную стражу, объявил им, что те, за кем они гонятся, ук-
рылись в галилее29 церкви. Нет, они еще довольно долго не 
переставали орать и колотить в заднюю дверь, требуя, чтоб 
им выдали людей, нанесших им обиду. Я боялся, что их 
грубые крики нарушат покой вашего величества и поразят 

                                                 
29 Галилеей называется часовенка при католическом соборе, куда получают от-

лученные, хотя в самый храм им заходить не разрешается Преступники, требующие 
священного убежища, имели обыкновение – по понятным причинам – укрыться именно в 
этой части здания. 



вас неожиданностью. 
– Нарушить мой покой они могли бы, – сказал король, – 

но как может шум насилия показаться неожиданным? Увы, 
преподобный отец, в Шотландии есть одно лишь место, 
куда не доносятся вопли жертв и угрозы гонителей, – мо-
гила! 

Настоятель хранил почтительное молчание, соболезнуя 
монарху, чье мягкосердечие так плохо соответствовало 
быту и нравам его народа. 

– Что же сталось с укрывшимися? – спросил Роберт, 
выждав с минуту. 

– Мы, ваше величество, – отвечал настоятель, – разу-
меется, выпустили их, как они того пожелали, до рассвета, 
– сперва мы послали проверить, не устроил ли неприятель 
на них засаду где-нибудь по соседству, а затем они мирно 
пошли своим путем. 

– Вам неизвестно, – спросил король, – кто они такие и 
по какой причине укрылись у вас? 

– Причиной, – сказал настоятель, – явилась ссора с го-
рожанами, но как она произошла, нам неизвестно. Таков 
обычай нашего дома – предоставлять на сутки нерушимое 
укрытие в святилище святого Доминика, не задавая ника-
ких вопросов несчастным, которые просят здесь помощи. 
Если они хотят остаться на более длительный срок, они 
должны представить на суд монастыря причину, по кото-
рой ищут священного убежища. И, слава нашему святому 
патрону, благодаря этой временной защите удалось уйти от 
тяжелой руки закона многим из тех, кого мы сами, если бы 
знали, в чем их преступление, почли бы своим долгом 
выдать преследователям. 



При таком объяснении монарху смутно подумалось, 
что право священного убежища, осуществляемое так не-
преложно, должно чинить в его королевстве серьезную 
помеху правосудию. Но он отогнал этот помысел как 
наущение сатаны и не позволил себе проронить ни единого 
слова, которое выдало бы церковнику, что в его сердце 
затаилось хоть на миг такое нечестивое сомнение, напро-
тив того, он поспешил перейти к другому предмету. 

– Тень на солнечных часах, – сказал он, – неустанно 
движется. Ваше сообщение сильно меня огорчило, но я 
полагаю, лорды моего совета уже навели порядок, разо-
бравшись, кто прав, кто виноват в этой злополучной драке. 
В недобрый час возложила на меня судьба править наро-
дом, среди которого, кажется мне, есть только один чело-
век, желающий мира и покоя, – я сам! 

– Церковь всегда желает мира и покоя, – добавил на-
стоятель, не допуская, чтобы король позволил себе в уг-
нетенном состоянии духа высказать такое суждение, не 
сделав почтительной оговорки в пользу церкви. 

– Таковою была и наша мысль, – сказал Роберт. – Но, 
отец настоятель, вы не можете не согласиться, что церковь, 
ведя нещадную борьбу за свою благородную цель, упо-
добляется той хозяйке-хлопотунье, которая вздымает об-
лака пыли, думая, что выметает ее. 

Настоятель не оставил бы этих слов без ответа, но дверь 
в исповедальню отворилась, и дворянин-прислужник до-
ложил о приходе герцога Олбени. 

 
 
 



ГЛАВА X 
 

Друг милый, не брани 
Веселость той, что лишь вчера грустила, 
А завтра снова может загрустить. 

Джоанна Бейли* 
 
Герцога Олбени, как и его брата-короля, звали Робер-

том. Король получил при крещении имя Джон, которое 
решил сменить, когда короновался, так как суеверие того 
времени связало это имя с бедами жизни и царствования 
королей Иоанна Английского, Иоанна Французского, Ио-
анна Бэлиола Шотландского. Было решено, что новому 
королю, дабы отвести дурное предзнаменование, следует 
принять имя Роберт, любезное шотландцам в память Ро-
берта Брюса. Мы упоминаем об этом здесь, чтобы разъяс-
нить, каким образом два брата в одной семье получили при 
крещении одно и то же имя, что, разумеется, и в ту пору 
было столь же необычно, как и в наши дни. 

Олбени, тоже человек в годах, был так же чужд воин-
ственности, как и сам король. Но если он и не отличался 
храбростью, у него хватало ума прятать и маскировать 
недостаток, который, как только бы о нем заподозрили, 
неминуемо обрек на крушение все его честолюбивые за-
мыслы. К тому же у него довольно было гордости, подме-
нявшей в случае нужды отвагу, и довольно самообладания, 
чтобы не выдать тайную боязнь. В прочих отношениях это 
был искушенный царедворец – спокойный, хладнокровный 
и ловкий, который неуклонно преследует намеченную 
цель, пусть даже весьма отдаленную, и никогда не упускает 



ее из виду, хотя бы временами и казалось, что избранные 
им извилистые тропы ведут совсем в другую сторону. На-
ружностью он был схож с королем – те же благородство и 
величие отмечали осанку его и черты лица. Но, не в пример 
старшему брату, он не страдал никакою немощью, был 
энергичен и более легок во всех смыслах этого слова. 
Одежда была на нем, как подобало его возрасту и сану, 
богатая и тяжелая. Он, как и брат его король, не имел при 
себе оружия – только набор ножей в небольшом футляре 
висел у пояса на том месте, где полагалось быть если не 
мечу, то кинжалу. 

Едва герцог показался в дверях, настоятель, отвесив 
поклон, почтительно отошел в нишу на другом конце 
комнаты, чтобы братья могли свободно вести разговор, не 
стесненные присутствием третьего лица. Необходимо 
упомянуть, что эту нишу образовало окно, вырубленное с 
фасада так называемого дворца – одного из внутренних 
монастырских зданий, в котором нередко проживали 
шотландские короли, но в другое время его обычно зани-
мал настоятель, иначе говоря – аббат. Окно приходилось 
над главным входом в королевские палаты и смотрело на 
внутреннюю квадратную площадь монастырского двора, 
огражденную справа продольной стеной великолепной 
церкви, слева – строением, где над подвалом с погребами 
разместились трапезная, капитул и прочие монастырские 
покои, совершенно обособленные от покоев, отводимых 
королю Роберту и его двору, четвертый ряд строений, 
своей нарядной внешней стороной обращенный к восхо-
дящему солнцу, представлял собою просторную 



hospitium30 для приема путешественников и паломников и 
несколько подсобных помещений – всяческие службы и 
склады, где хранились бесчисленные припасы для под-
держания пышного гостеприимства мона-
хов-доминиканцев. Сквозь восточный фасад вел во двор 
длинный проход с высокими сводами, приходясь прямо 
напротив того окна, у которого стоял приор Ансельм, 
имевший, таким образом, возможность заглянуть в темноту 
под аркой и наблюдать мерцание света, проникавшего в 
открытые наружные ворота, но так как окно расположено 
было высоко, а проход уходил далеко вглубь, глаз наблю-
дателя лишь смутно различал пространство под его сво-
дами. Читателю следует запомнить, что и как было распо-
ложено. Возвращаемся к разговору между державными 
сородичами. 

– Мой милый брат, – сказал король, поднимая герцога 
Олбени, когда он наклонился поцеловать ему руку, – мой 
любезный брат, к чему такие церемонии? Разве оба мы – не 
сыновья Стюарта Шотландского и Елизаветы Мор? 

– Я это помню, – сказал, выпрямляясь, Олбени – но, 
оставаясь любящим братом, не забываю и об уважении, 
которое должен оказывать королю. 

– Правильно, очень правильно, Робин, – ответил ко-
роль. – Трон – как высокий и голый утес, где не пустит 
корней ни куст, ни цветок. Добрые чувства, нежные при-
вязанности – в них государю отказано. Король не вправе от 
души обнять родного брата… не смеет дать волю любви к 
сыну! 

                                                 
30 Гостиницу (лат.) 



– Таково в известном смысле проклятие величия, мой 
государь, – сказал Олбени. – Но небо, отдалив от чрез-
мерной близости с вашим величеством кое-кого из членов 
вашей семьи, подарило вам множество новых детей – весь 
ваш народ. 

– Увы, Роберт, – отвечал король, – твое сердце более 
подходит для суверена, нежели мое. С высоты, куда меня 
вознесла судьба, я смотрю на скопище моих детей, как ты 
назвал их… Я люблю их, я им желаю добра, но их много, и 
они от меня далеки. Увы, даже у самого ничтожного из них 
есть дорогое существо – кто-то, кого он может прижать к 
сердцу, на кого может излить свою отцовскую любовь. Но 
все, что может дать король народу, подобно улыбке, с ка-
кою смотрит солнце на снежные вершины Грэмпианских 
гор, – далекая, холодная улыбка! Увы, Робин! Наш отец 
ласкал нас, а если и бранил, бывало, то в тоне его слыша-
лась доброта. А ведь и он был таким же, как я монархом. 
Так почему не дозволено мне, как ему, исправлять блуд-
ного сына не только строгостью, но и лаской? 

– Когда бы ласка не была испробована, мой государь, – 
возразил Олбени таким тоном, точно ему самому было 
больно от этих слов, – тогда, разумеется, в первую очередь 
следовало бы прибегнуть к мягким способам воздействия. 
Ваша милость лучше всех можете судить, достаточно ли 
долго мы применяли их и не пора ли перейти к более дей-
ственным средствам – к суровости и запрету. Всецело в 
вашей королевской власти применить те меры к герцогу 
Ротсею, какие, по вашему мнению, должны в конечном 
счете оказаться наиболее благотворными и для принца и 
для королевства. 



– Это безжалостно, брат, – сказал король. – Ты мне 
указываешь трудную тропу и понуждаешь меня вступить 
на нее, не предлагая притом своей поддержки. 

– Она всегда к услугам вашей милости, – возразил Ол-
бени, – но мне менее, чем всякому другому, пристало тол-
кать вашу милость на суровые меры против вашего сына и 
наследника. Не ко мне ли, если – не приведи господь! – 
оборвется ваш род, должна перейти роковая корона? Не 
подумают ли и не скажут ли тогда запальчивый Марч и 
надменный Дуглас, что Олбени посеял распрю между 
своим царственным братом и наследником шотландского 
престола, чтобы расчистить путь к престолу своим собст-
венным детям? Нет, государь, я готов пожертвовать жиз-
нью, служа вам, но я не могу ставить под удар свою честь. 

– Ты правильно говоришь, Робин, очень правильно! – 
подхватил король, спеша придать собственное толкование 
словам брата. – Мы не должны допускать, чтобы эти мо-
гущественные и опасные лорды заметили что-то похожее 
на раздор в королевской семье. Этого надо избежать во что 
бы то ни стало, а потому попробуем и дальше быть снис-
ходительными, в надежде, что безрассудный Ротсей ис-
правится. Я иногда наблюдал в нем, Робин, зачатки, ко-
торые стоит взлелеять. Он молод, совсем еще молод, он 
принц и в той поре, когда кровь бурлит. Мы будем с ним 
терпеливы, как терпелив хороший наездник с норовистым 
конем. Дадим ему изжить эту легкость нрава, и ты первый 
будешь им доволен, как никто. По своей доброте ты осу-
ждал меня за излишнюю мягкость – этого недостатка у 
Ротсея нет. 

– Головой поручусь, что нет, – ответил жестко Олбени. 



– И не скажешь, что ему не хватает рассудительности 
или отваги, – продолжал несчастный король, отстаивая 
собственного сына перед своим же братом. – Я пригласил 
его присутствовать сегодня на совете, послушаем, как он 
отчитается в исполнении возложенных на него поручений. 
Ты и сам говоришь, Робин, что принц проявляет проница-
тельность и способность к делам, когда находит на него 
охота заняться ими. 

– Несомненно, мой государь! Он проявляет и ум и 
способности, – сказал Олбени, – когда находит на него 
такая охота. 

– То же говорю и я! – подхватил король. – И я рад от 
души, что ты со мной согласен, Робин, в моем решении еще 
раз дать злополучному юноше возможность исправиться. У 
него теперь нет матери, чтоб защищать его перед рассер-
женным отцом. Этого нельзя забывать, Олбени. 

– Будем надеяться, – сказал Олбени, – что решение, 
наиболее приятное добрым чувствам вашей милости, ока-
жется мудрейшим и лучшим. 

Герцог разгадал нехитрую уловку брата: устрашившись 
следствий, естественно вытекавших из рассуждений собе-
седника, король делал вид, что тот дал свою санкцию, и 
затем утверждал не ту линию поведения, которую ему 
пытались подсказать, а как раз обратную. Убедившись, 
однако, что сейчас не склонить короля к желательной по-
литике, герцог все же не стал выпускать вожжи из рук и 
решил пока повременить, но при более удобном случае 
извлечь всю черную выгоду, какую сулили ему новые не-
согласия между наследником и государем. 

А король Роберт, опасаясь, как бы снова брат не поднял 



мучительный разговор, от которого ему сейчас удалось 
уклониться, громко обратился к настоятелю доминикан-
цев: 

– Я слышу стук копыт. Вам виден из окна весь двор, 
преподобный отец. Поглядите и скажите нам, кто там 
спешился. Не Ротсей ли? 

– Прибыл благородный граф Марч со своей свитой, – 
сказал настоятель. 

– Сильный при нем отряд? – спросил король. – Его 
люди входят во внутренние ворота? 

Олбени тем временем успел шепнуть королю: 
– Не бойтесь ничего, ваши бранданы 31 ждут во все-

оружии. 
Король с благодарностью кивнул, между тем как на-

стоятель, глядя в окно, отвечал: 
– При графе два пажа, два дворянина и четверо слуг. 

Один из пажей направился к главной лестнице следом за 
своим господином – несет его меч. Остальные задержались 
во дворе и… Benedicite32… что такое?.. Тут бродячая му-
зыкантша со своей виолой приготовилась петь под коро-
левскими окнами. И это в монастыре доминиканцев, как на 
каком-нибудь постоялом дворе! Я сейчас же велю вы-
швырнуть ее вон. 

– Не надо, отец, – сказал король. – Позвольте мне ис-

                                                 
31 Обитатели острова Бьюта звались бранданами. Происхождение этого имени 

точно не установлено, хотя очень похоже, что прав доктор Лейден, когда производит его 
от святого Брандана*, покровителя островов в устье Клайда. Бьют был вотчиной короля, 
а его уроженцы – королевскими слугами и телохранителями. Знатное семейство Бьютов, 
владеющее островом в настоящее время, представляет собой древнюю незаконную ветвь 
королевского дома. 

32 Благослови нас небо (лат.) 



просить милости для бедной странницы. Она служит так 
называемой Веселой Науке*, но та, увы, печально сочета-
ется с невзгодами, на какие нужда и беда обрекают бро-
дячий люд, – и в этом он схож с королем. Все вокруг кричат 
венценосцу: «Славься, славься!», а он тоскует по той поч-
тительной любви, какою самый бедный йомен окружен в 
семье. Не чините страннице помехи, отец: пусть, если хо-
чет, поет во дворе солдатам и йоменам, это их удержит от 
ссоры, почти неизбежной, раз их необузданные хозяева 
враждуют между собой. 

Так говорил добросердечный и слабовольный монарх, и 
настоятель поклонился в знак согласия. Между тем граф 
Марч, в обычном по тому времени кафтане для верховой 
езды и с кинжалом у пояса, вошел в приемный зал. Пажа, 
несшего за ним его меч, он оставил в прихожей. Граф был 
красивый, статный мужчина, белолицый, с густою светлой 
бородой и волосами и голубыми глазами, сверкавшими как 
у сокола. Его лицо было бы приятным, когда бы не отра-
жало в своих чертах раздражительность и горячность нра-
ва, которым феодальный властитель в сознании своего 
могущества слишком часто давал волю. 

– Рад вас видеть, лорд Марч, – сказал король, сделав 
изящный поклон. – Вы давно не показывались на нашем 
совете. 

– Государь, – ответил Марч, почтительно склонившись 
перед королем и кивнув высокомерно и холодно герцогу 
Олбени, – если я не присутствовал на совете вашей мило-
сти, то лишь потому, что место мое заняли более угодные 
вам и, бесспорно, более разумные советники. Теперь же я 
явился только сообщить вашему высочеству, что вести с 



английской границы ставят меня перед безотлагательной 
необходимостью возвратиться в свои поместья. Подле ва-
шей милости остается мудрый политик – милорд Олбени, 
ваш брат, с ним вы можете советоваться, а также могуще-
ственный и воинственный граф Дуглас, который будет 
приводить ваши решения в действие. Я же могу быть по-
лезен только на моих собственных землях, а потому, с со-
изволения вашего величества, я намерен немедленно туда 
вернуться, чтобы исполнить свою обязанность стража 
восточных рубежей. 

– Вы не поступите с нами так нелюбезно, кузен, – воз-
разил государь. – Ветер несет дурные вести. Злополучные 
горные кланы опять готовятся к мятежу, и даже спокой-
ствие нашего собственного двора требует присутствия 
мудрейших наших советников, чтобы обсудить необхо-
димые меры, и наших баронов – чтобы выполнить то, что 
мы постановим. Неужели потомок Томаса Рэндолфа по-
кинет в час нужды правнука Роберта Брюса?* 

– Я оставляю при нем потомка многославного Джеймса 
Дугласа, – ответил Марч. – Сей лорд похваляется, что, как 
только он вденет ногу в стремя, вслед за ним седлают коней 
не менее тысячи его телохранителей, и, полагаю, монахи 
Абербротока клятвенно это подтвердят 33 . Несомненно, 
Дугласу и его рыцарям будет легче обуздать бесчинную 
ватагу диких горцев, нежели мне дать отпор английским 

                                                 
33 Сетования монахов Абербротока по поводу слишком высокой чести, какую 

оказал им граф Дуглас, явившись к ним погостить со свитой в тысячу человек, вошли в 
поговорку и неизменно поминались всякий раз в последующие времена, когда шот-
ландские церковники корили знать, ущемлявшую церковь по давнему своему неодоли-
мому тяготению к ее богатствам. (Прим. автора.) 



лучникам и силам могущественного Генри Хотспера*. К 
тому же при вас его светлость герцог Олбени, который так 
ревниво охраняет ваше величество, что поспешил призвать 
к оружию бранданов, едва только я, ваш покорный под-
данный, приблизился ко двору с жалкой горсточкой всад-
ников, свитой, какую привел бы за собой самый ничтож-
ный из мелких баронов, владелец какой-нибудь башни и 
тысячи акров пустоши. Если к такой предосторожности 
прибегают там, где нет и тени опасности, – ибо с моей 
стороны никто, надеюсь, ее не ждет, – то особу короля, 
конечно, не оставят без защиты пред лицом действитель-
ной угрозы. 

– Милорд Марч, – сказал герцог Олбени, – ничтожные 
бароны, упомянутые вами, вооружают слуг даже тогда, 
когда принимают самых дорогих и близких друзей за же-
лезными воротами своих замков, и, если будет на то воля 
пречистой, я не меньше стану заботиться об особе короля, 
чем те – о своей собственной особе. Бранданы – непо-
средственные стражи короля и слуги его дома; и если их 
сто человек, разве это большая охрана для его величества, 
когда вы сами, милорд, как и граф Дуглас, часто выезжаете 
в сопровождении свиты вдесятеро большей? 

– Милорд герцог, – возразил Марч, – когда требует того 
служба королю, я мог бы разъезжать с отрядом всадников и 
вдесятеро большим, чем указала ваша светлость, но я ни-
когда не делал этого с предательским намерением захва-
тить короля врасплох или ради бахвальства – чтобы поч-
ваниться перед другими лордами. 

– Брат Роберт, – сказал король, стремясь, как всегда, 
примирить враждующих, – ты неправ, выражая недоверие 



милорду Марчу. А вы, кузен Марч, даете ложное истол-
кование осторожности моего брата. Но будет вам, пре-
кратите спор – я слышу музыку и пение, и, кажется, до-
вольно приятные. Вы знаете толк в Веселой Науке, милорд 
Марч, и любите ее – подойдите к тому окну, станьте рядом 
с благочестивым настоятелем, и, так как ему мы не можем 
задавать вопросы касательно светских утех, вы нам ска-
жете, впрямь ли стоит послушать эту музыку и стихи. 
Мелодия как будто французская… Мой брат Олбени ни-
чего не смыслит в таких вещах… так уж я положусь на ваш 
суд, кузен, – сообщите нам, заслуживает ли награды бедная 
потешница. Сейчас прибудут сюда наш сын и Дуглас, и, 
когда совет будет в сборе, мы перейдем к более серьезным 
предметам. 

С подобием улыбки на гордом лице Марч отошел в 
нишу окна, где молча стал рядом с настоятелем. Было ясно, 
что если он и подчинился повелению короля, то разгадал, 
чем оно вызвано, и презирает эту робкую попытку поме-
шать спору между ним и Олбени. Мелодия, исполняемая на 
виоле, была поначалу веселой и бойкой, напоминая свое-
обычную музыку трубадуров. Но дальше надрывные звуки 
струн и женского голоса, которому они аккомпанировали, 
зазвенели грустной жалобой и оборвались, как будто за-
хлебнувшись в горьких чувствах девушки-менестреля. 

Возможно, граф и впрямь был знатоком в таких вещах и 
король не напрасно похвалил его вкус, но мы легко пой-
мем, что, оскорбленный, он не стал уделять внимания пе-
вице. В его гордом сердце долг приверженности своему 
суверену и не совсем угасшая любовь к доброму королю 
боролись с жаждой мести, порожденной обманутым чес-



толюбием и обидой, ибо, конечно, расторжение помолвки 
его дочери с Ротсеем навлекло позор на его дом. Марчу 
были свойственны и пороки и добрые качества человека 
непостоянного и опрометчивого. Даже теперь, когда он 
пришел проститься с королем, чтобы порвать свою ленную 
зависимость, как только вступит на собственную фео-
дальную землю, граф колебался в душе, чувствуя себя 
почти неспособным решиться на шаг, такой преступный и, 
быть может, гибельный. Эти-то опасные помыслы и зани-
мали его, когда странствующая певица начала свою бал-
ладу, но, по мере того как она пела, другие предметы, 
властно привлекшие его внимание, изменили течение его 
мыслей и направили их на то, что происходило во дворе 
монастыря. Девушка пела на провансальском диалекте – 
общепринятом языке придворной поэзии по всей Европе, 
включая и Шотландию. Однако по складу своему ее песня 
была проще обычной провансальской сирвенты* и при-
ближалась скорее к балладе норманнского менестреля. В 
переводе она могла бы звучать так: 

 

БАЛЛАДА О БЕДНОЙ ЛУИЗЕ 34 
 
Ах, жаль Луизу! День-деньской 
Бродя кругом, она с тоской 
Поет в хоромах и в людской: 
«Девицы, бойтесь тьмы лесной» 
 

                                                 
34 Эта баллада была превосходно положена на музыку одной дамой, миссис Ро-

берт Аркрайт, урожденной мисс Кембл. Ее сочинение, не говоря уже о ее пении, могло 
бы заставить любою поэта гордиться своими стихами. (Прим. автора.) 



Да помните Луизу! 
 
Ах, жаль Луизу! Солнце жгло … 
От зноя взор заволокло 
И в лес прохладный повлекло, 
Где пташки и ручьи светло 
 
Звенели пред Луизой 
 
Ах, жаль Луизу! По кустам 
Медведь не ищет ягод там, 
И волк не рыщет по тропам, 
Но лучше в лапы к тем зверям 
 
Попалась бы Луиза. 
 
Ах, жаль Луизу! В роще лог… 
Там повстречался ей стрелок, 
Он ловок был, красив, высок 
И речью колдовской увлек 
 
Злосчастную Луизу. 
 
Ах, жаль Луизу! Что за стать 
Была тебе богатства ждать 
И мир души и благодать 
Невинности своей отдать, 
 
Несчастная Луиза? 
 



Ах, жаль Луизу! Красота 
И честь девичья отнята, 
Тайком иль силою взята … 
Остались стыд и нищета 
 
Обманутой Луизе 
 
К Луизе будьте подобрей, 
Ей подавайте пощедрей 
И не гоните от дверей… 
До гроба уж не много дней 
 
Осталось ждать Луизе! 

 
Еще она не допела песню, когда король Роберт в страхе, 

как бы не поднялся снова спор между Олбени и Марчем, 
обратился к графу: 

– Что вы скажете о балладе, милорд? Насколько я могу 
судить отсюда, издалека, музыка была бурная и услади-
тельная. 

– Я плохо разбираюсь в таких вещах, милорд, но певице 
не надобна моя похвала, раз она, как видно, уже заслужила 
одобрение его милости герцога Ротсея – первого в Шот-
ландии знатока. 

– Как! – встревожился король. – Мой сын там, внизу? 
– Он остановил коня подле певицы, – сказал Марч со 

злорадной улыбкой на лице, – и, видимо, не менее увлечен 
разговором с нею, чем ее музыкой. 

– Что такое, отец настоятель? – воскликнул король. 
Но тот отошел от окна. 



– У меня нет желания, милорд, – сказал он, – видеть то, 
о чем мне будет больно докладывать. 

– Да что ж это значит! – густо покраснев, вскричал 
король и хотел уже подняться с кресла, но передумал – 
быть может, не желая стать свидетелем какой-нибудь не-
приличной выходки юного принца: пришлось бы сурово 
наказать сына, а к этому у короля не лежало сердце. Но 
граф Марч с явным удовольствием сообщил государю то, 
по поводу чего тот хотел бы остаться в неведении. 

– Ваше величество, – вскричал он, – еще того лучше! 
Потешница не только завладела слухом принца шотланд-
ского, как, впрочем, и каждого слуги и конника во дворе, – 
она привлекла внимание Черного Дугласа, хоть мы никогда 
не считали его страстным любителем Веселой Науки. Но, 
право, мне не кажется странным, что он удивлен: принц в 
знак своего одобрения почтил прелестного мастера песни и 
виолы поцелуем. 

– Как! – воскликнул король. – Давид Ротсей любезни-
чает с бродячей певицей, да еще на глазах у тестя?.. Идите, 
мой добрый аббат, немедленно позовите сюда принца… 
Иди, мой дорогой брат… – И, когда они оба вышли, король 
добавил: – Идите и ты, Марч, мой добрый родич. Быть 
беде, я знаю наверное! Прошу вас, кузен, идите и подкре-
пите просьбу настоятеля приказом короля. 

– Вы забываете, государь, – сказал Марч тоном глубоко 
оскорбленного человека, – отцу Элизабет Данбар не при-
стало быть посредником между Дугласом и его царствен-
ным зятем. 

– Прошу у вас прощения, кузен, – сказал мягкосер-
дечный старик. – Я сознаю, что с вами поступили не совсем 



справедливо… Но моего Ротсея убьют… Я пойду сам. 
Однако, вскочив с излишней стремительностью, бед-

ный король не попал ногой на ступеньку, споткнулся и 
рухнул на пол, причем ударился головой об угол тяжелого 
кресла, в котором сидел только что. На минуту он лишился 
сознания. При этом жалком зрелище Марч забыл всю го-
речь обиды, сердце его смягчилось. Он подбежал к ле-
жавшему на полу королю и усадил его в кресло, ласково и 
почтительно применив те средства, какие счел наиболее 
подходящими, чтобы привести его в чувство. Роберт от-
крыл глаза и растерянно огляделся: 

– Что случилось?.. Мы одни?.. Кто с нами?.. 
– Ваш верный подданный Марч, – ответил граф. 
– Наедине с графом Марчем! – повторил король. Его 

мысли не пришли еще в ясность, но смутная тревога ов-
ладела им при имени могущественного феодала, смер-
тельно им оскорбленного. 

– Да, мой милостивый господин, с бедным Джорджем 
Данбаром, о котором многие стараются внушить вашему 
величеству недоброе, хотя в конце концов он окажется 
более верен своему королю, чем они. 

– В самом деле, кузен, с вами поступили не по спра-
ведливости, и, поверьте мне, мы постараемся искупить 
вину… 

– Если так полагает ваша милость, можно еще все 
уладить, – перебил граф, ухватившись за надежду, под-
сказанную честолюбием. – Принц и Марджори Дуглас со-
стоят в близком родстве, разрешение Рима не было дано по 
всей форме – их брак нельзя признать законным… Папа, 
готовый на многое для столь благочестивого государя, 



может расторгнуть этот нехристианский союз во внимание 
к прежнему договору. Подумайте хорошенько, ваше ве-
личество, – продолжал граф, предавшись новой честолю-
бивой мечте, которую в нем распалил неожиданно пред-
ставившийся случай лично поговорить с королем о своем 
деле, – подумайте, разумно ли вы предпочли мне Дугласа. 
Да, он силен и могуч. Но Джордж Данбар носит у пояса 
ключи Шотландии и может привести английскую армию к 
воротам Эдинбурга быстрее, чем Дуглас двинется от да-
леких окраин Кэрнтейбла, чтобы дать ей отпор. Ваш цар-
ственный сын любит мою бедную покинутую девочку, а 
высокомерная Марджори Дуглас ему ненавистна. Ценит ли 
он свою супругу, вы можете судить, мой государь, хотя бы 
по тому, как он, не стесняясь присутствием тестя, заигры-
вает с бродячей певицей. 

Король до сих пор слушал доводы графа со смятением, 
какое испытывает боязливый наездник, когда его несет 
разгоряченный конь, а он не может ни направить, ни ос-
тановить его бег. Но последние слова напомнили ему о 
грозившей сыну непосредственной опасности. 

– О, верно, верно!.. Мой сын… и Дуглас… Дорогой 
кузен, не дайте пролиться крови, и все будет по-вашему. 
Слушайте… Там ссора… лязг оружия!.. 

– Клянусь своей графской короной и рыцарской вер-
ностью, это так! – сказал Марч, глянув из окна во внут-
ренний двор монастыря, наводненный вооруженными 
людьми. Клинки со звоном ударяли о панцири. В глубоком 
сводчатом входе у дальнего конца, столпились бойцы. 
Ударами, видимо, обменивались те, кто пытался закрыть 
ворота, и другие, норовившие ворваться во двор. 



– Пойду немедленно, – сказал граф Марч, – и быстро 
положу конец драке… Покорнейше прошу ваше величе-
ство подумать о том, что я имел смелость предложить. 

– Подумаю… подумаю, мой честный кузен, – сказал 
король, едва ли сознавая, какое дает обещание. – Только 
остановите раздоры и кровопролитие! 

 
ГЛАВА XI  

 
Взгляни, красавица идет!* 
Вдали – улыбкой озаряет, 
Вблизи же – облако забот, 
Ты видишь, взор ей омрачает. 

«Люсинда», баллада  
 
Передадим точнее, что тем временем происходило в 

монастырском дворе и что не так уж отчетливо было видно 
наблюдателям из окна королевских покоев, а в их пересказе 
излагалось и вовсе неточно. Упомянутая не раз певица 
стала на крыльцо у главного входа в королевские покои, 
две широкие ступени этого крыльца приподняли ее на 
полтора фута над толпившимися во дворе людьми, в ко-
торых она надеялась найти слушателей. На ней была оде-
жда, отвечавшая ее занятию, скорее пестрая, чем богатая, и 
выгоднее обрисовывающая фигуру, чем обычная одежда 
женщины. Она сняла с себя накидку и положила в стороне 
на корзиночку со своими скудными пожитками, а рядом 
посадила сторожем собачку – французского спаниеля. 
Небесно-голубой жакет, расшитый серебром и плотно об-
легавший стан, был спереди открыт, позволяя видеть не-
сколько разноцветных шелковых жилеток с открытым во-



ротом, рассчитанных подчеркнуть соотношение покатых 
плеч и высокой груди. Надетая на шею серебряная тонкая 
цепочка уходила куда-то под эту радугу жилеток и, снова 
вынырнув из-под них, еще ярче оттеняла медаль из того же 
металла, удостоверявшую именем некоего цеха или суда 
менестрелей, что ее носительнице присвоена степень мас-
тера Веселой, или Утешной, Науки. С левого бока на яр-
ко-синей шелковой ленте висела через плечо маленькая 
сумочка. 

Густой загар, белые как снег зубы, черные блестящие 
глаза и кудри цвета воронова крыла наводили на мысль, что 
родина ее лежит на юге Франции, а лукавая улыбка и 
ямочка на подбородке подтверждали догадку. Густым 
кудрям, навитым на золотую иглу, не давала рассыпаться 
шелковая сетка с золотыми нитями. Короткие юбки, чуть 
ниже колен, богато расшитые под стать жакету серебряной 
тесьмой, красные чулки да сафьяновые полусапожки до-
вершали наряд, далеко не новый, но убереженный от пятен: 
это было, как видно, праздничное платье, тщательно под-
держиваемое в благоприличном виде. Певице было с виду 
лет двадцать пять, но, возможно, тяготы скитаний до вре-
мени пригасили свежесть первой молодости. 

Мы уже сказали, что девица держалась бойко, и можем 
добавить, что у нее всегда были наготове улыбка и острое 
словцо. Но ее веселость казалась нарочито усвоенной как 
непременное условие промысла, в котором, может быть, 
самым тяжелым была необходимость постоянно прикры-
вать улыбкой душевную муку. Так, по-видимому, обстояло 
дело и с Луизой. О своей ли подлинной судьбе рассказы-
вала в балладе певица или была у нее иная причина для 



горести, но временами у нее пробивалась струя затаенной 
печали, не дававшей свободно литься живому веселью, 
какого безоговорочно требует занятие Утешной Наукой. И 
даже при самых бойких шутках девушке недоставало 
дерзкого задора и беззастенчивости ее сестер по ремеслу, 
которые не лезли за словом в карман, чтоб ответить ост-
рослову на скользкое замечание или поднять на смех вся-
кого, кто их перебивал или мешал им. 

Заметим здесь, что женщины этого разряда, очень в тот 
век многочисленного, понятно, не могли пользоваться 
доброй репутацией. Тем не менее обычай покровительст-
вовал им, а законы рыцарства настолько их ограждали, что 
лишь в редчайших случаях можно было услышать о зле или 
обиде, нанесенной таким девушкам-бродяжкам, и они 
благополучно проходили туда и обратно повсюду, где 
вооруженного путешественника ждали кровавые столкно-
вения. Но хотя уважение к их искусству обеспечивало 
странствующим менестрелям, будь то мужчина или жен-
щина, покровительство и неприкосновенность, они, по-
добно нашим современным служителям общественного 
увеселения – уличным музыкантам, например, или бродя-
чим актерам, – жили слишком беспорядочной, полуни-
щенской жизнью и, значит, не могли считаться почтен-
ными членами общества. Мало того – среди более строгих 
католиков этот промысел считался нечестивым. 

Такова была девица, которая, расположившись на 
упомянутом небольшом возвышении, с виолой в руке по-
дошла поближе к обступившей ее публике и назвалась 
«мастером Веселой Науки» – что, заявила она, удостове-
ряется грамотой от Суда Любви и Музыки, состоявшегося 



в провансальском городе Эксе* под председательством 
галантного графа Эме. «Оный граф Эме, краса и гордость 
рыцарства, ныне обращается с просьбой к кавалерам ве-
селой Шотландии, славящимся по всему свету храбростью 
и учтивостью, разрешить бедной чужестранке познакомить 
их с ее искусством, которое, быть может, доставит им не-
которое удовольствие». Любовь к песне, как и любовь ь 
сражению, была в тот век общим пристрастием, н если кто 
не разделял его, то делал вид, что разделяет, поэтому 
предложение Луизы не встретило ни у кого отказа. Все же 
старый, хмурый монах, затесавшийся среди публики, счел 
нужным указать музыкантше, что, хотя ее по особой ми-
лости допустили сюда, он надеется, что она не станет петь 
или говорить ничего несообразного со святостью места. 

Певица низко наклонила голову, тряхнула черными 
кудрями, истово перекрестилась, как бы отвергая самую 
возможность такого проступка, и запела «Балладу о бедной 
Луизе», которую мы полностью привели в предыдущей 
главе. 

Но только она начала, как ее прервали крики: 
– Расступись… расступись… Дорогу герцогу Ротсею! 
– Не нужно, не тесните из-за меня никого, – учтиво 

сказал рыцарь, въехав во двор на благородном арабском 
скакуне, которым он управлял с удивительной грацией, 
хотя так легко перебирал поводья, так неприметно нажи-
мал коленями и покачивался в седле, что любому наблю-
дателю, кроме опытного наездника, подумалось бы, что 
конь ступал как хотел и ради собственного удовольствия 
нес так грациозно седока, а тот по лености не давал себе 
труда об этом позаботиться. 



Принц был одет очень богато, но с неряшливой не-
брежностью. При невысоком росте и крайней худобе, он 
был удивительно изящно сложен, а черты его лица были 
просто красивы. Но тусклая бледность лежала на этом ли-
це, изнуренном заботами или распутством, либо вместе и 
тем и другим. Запавшие глаза были мутны, как если бы 
накануне принц предавался допоздна излишествам пи-
рушки, а щеки горели неестественным румянцем: то ли еще 
не прошло действие вакхической оргии, то ли утром он 
вновь приложился к чарке, чтоб опохмелиться после ноч-
ного кутежа. 

Таков был герцог Ротсей, наследник шотландской ко-
роны, возбуждавший своим видом вместе и злословие и 
сострадание. Все перед ним обнажали головы и расступа-
лись, между тем как он повторял небрежно: 

– Не к спеху, не к спеху – туда, где меня ждут, я приду и 
так не слишком поздно. Что там такое? Девуш-
ка-менестрель?.. И вдобавок, клянусь святым Эгидием*, 
премиленькая! Стойте, друзья, я не был никогда гонителем 
музыки… Голос, право, совсем недурен! Спой для меня 
твою песню с начала, красотка! 

Луиза не знала, кто к ней так обратился, но знаки по-
чета, оказываемые всеми вокруг, и то безразличие, та не-
принужденность, с какой он их принимал, сказали ей, что 
перед ней человек самого высокого положения. Она начала 
сызнова свою балладу – и спела ее так хорошо, как только 
могла. А юный герцог, казалось, даже загрустил или рас-
трогался к концу песни. Но не в его обычае было преда-
ваться печальным чувствам. 

– Жалобную песенку ты спела, моя смуглянка, – сказал 



он, пощекотав под подбородком музыкантшу и, когда она 
отпрянула, удерживая ее за ворот жакета, что было не 
трудно, так как он вплотную подъехал на коне к крыльцу, 
где она стояла. – Но я поручусь, ты, если захочешь, 
вспомнишь песенку повеселей, ma bella tenebrosa35. Да! И 
ты можешь петь в шатре, а не только на вольном взгорье, и 
не только днем, но и ночью. 

– Я не ночной соловей, милорд, – сказала Луиза, пыта-
ясь отклонить галантное внимание, плохо отвечавшее 
месту и обстоятельствам, хотя тот, кто с нею говорил, ка-
залось, надменно пренебрегал этой несообразностью. 

– Что тут у тебя, милочка? – добавил он, отпустив ее 
ворот и взявшись за сумочку, висевшую у нее на боку. 

Луиза с радостью освободилась от его цепкой хватки, 
развязав узел на ленте и оставив мешочек в руке у принца. 
Отступив настолько, чтоб он не мог до нее дотянуться, она 
ответила: 

– Орехи, милорд. Осеннего сбора.  
Принц в самом деле вынул горстку орехов. 
– Орехи, дитя?.. Ты поломаешь о них свои жемчужные 

зубки… испортишь свой красивый голосок, – сказал Ротсей 
и разгрыз один орех, точно деревенский мальчишка. 

– Это не грецкие орехи моего родного солнечного края, 
милорд, – сказала Луиза. – Зато они растут невысоко и 
доступны бедняку. 

– У тебя будет на что купить еду посытнее, моя бедная 
странствующая обезьянка, – сказал герцог, и впервые голос 
его зазвучал искренней теплотой, которой не было и тени в 

                                                 
35 Моя смуглая красавица (итал.) 



наигранной и неуважительной любезности его первых 
фраз. 

В это мгновение, обернувшись к провожатому за своим 
кошельком, принц встретил строгий, пронзительный 
взгляд высокого черноволосого всадника на мощном си-
зо-вороном коне, въехавшего с большою свитой во двор, 
покуда герцог Ротсей был занят Луизой, и замершего на 
месте, чуть ли не окаменевшего от изумления и гнева при 
этом неподобном зрелище. Даже тот, кто никогда не видел 
Арчибалда, графа Дугласа, прозванного Лютым*, узнал бы 
его по смуглому лицу, богатырскому сложению, кафтану 
буйволовой кожи и по всему его виду, говорившему об 
отваге, твердости и проницательности в сочетании с не-
укротимой гордыней. Граф окривел в бою, и этот изъян 
(хоть и незаметный, пока не приглядишься, потому что 
глазное яблоко сохранилось и незрячий глаз был схож с 
другим) накладывал на весь его облик печать суро-
во-недвижной угрюмости. 

Встреча царственного зятя с грозным тестем произошла 
при таких обстоятельствах, что привлекла всеобщее вни-
мание, окружающие молча ждали развязки и не смели 
дохнуть из боязни опустить какую-нибудь подробность. 

Когда Ротсей увидел, какое выражение легло на суро-
вое лицо Дугласа, и понял, что граф не собирается сделать 
ему почтительный или хотя бы учтивый поклон, он, ви-
димо, решил показать тестю, как мало он склонен счи-
таться с его недовольством. Взяв из рук камергера свой 
кошелек, герцог сказал: 

– Вот, красавица, я даю тебе один золотой за песню, 
которую ты мне пропела, другой – за орехи, которые я у 



тебя украл, и третий – за поцелуй, который ты мне пода-
ришь сейчас. Ибо знай, моя красавица: я дал обет святому 
Валентину, что всякий раз, когда красивые губы (а твои за 
отсутствием лучших можно назвать красивыми) порадуют 
меня приятным пением, я прижму их к своим. 

– За песню мне уплачено с рыцарской щедростью, – 
сказала, отступив на шаг, Луиза, – мои орехи куплены по 
хорошей цене, в остальном, милорд, сделка не подобает 
вам и неприлична для меня. 

– Как! Ты еще жеманишься, моя нимфа большой до-
роги? – сказал презрительно принц. – Знай, девица, что к 
тебе обратился с просьбой человек, не привыкший встре-
чать отказ. 

– Это принц шотландский… герцог Ротсей, – загово-
рили вокруг Луизы придворные, подталкивая вперед дро-
жащую молодую женщину, – ты не должна ему перечить. 

– Но мне не дотянуться до вас, милорд! – боязливо 
промолвила она. – Вы так высоко сидите на вашем коне. 

– Если я сойду, пеня будет тяжелей… Чего девчонка 
дрожит?.. Ставь ногу на носок моего сапога, протяни мне 
руку! Вот и молодец, очень мило! 

И когда она повисла в воздухе, поставив ножку на его 
сапог и опершись о его руку, он поцеловал ее со словами: 

– Вот твой поцелуй, и вот мой кошелек в уплату. И в 
знак особой милости Ротсей весь день будет носить твою 
сумочку. 

Он дал испуганной девушке спрыгнуть наземь и отвел 
от нее глаза, чтобы с презрением бросить взгляд на графа 
Дугласа, как будто говоря: «Все это я делаю назло тебе и 
твоей дочери!» 



 



– Клянусь святой Брайдой Дугласской*, – сказал граф, 
устремившись к принцу, – ты хватил через край, бес-
стыдный мальчишка, растерявший и разум и честь! Ты 
знаешь, какие соображения удерживают руку Дугласа, 
иначе ты никогда не отважился бы на это! 

– Вы умеете играть в щелчки, милорд? – спросил принц 
и, зажав орех в согнутом указательном пальце, выбил его 
большим. 

Орех попал в широкую грудь Дугласа, исторгнув у него 
нечленораздельный яростный вопль, выразительностью и 
свирепостью похожий на львиный рык. 

– Виноват, милорд, прошу прощения, – небрежно бро-
сил герцог Ротсей, меж тем как все вокруг затрепетали, – я 
не думал, что мой орешек может вас поранить сквозь 
буйволову шкуру. Надеюсь, я не попал вам в глаз? 

Настоятель, посланный, как мы видели в предыдущей 
главе, королем, к тому времени пробился сквозь толпу и, 
перехватив у Дугласа поводья, чтобы тот не мог двинуться 
с места, напомнил графу, что принц – сын его суверена и 
муж его дочери. 

– Не бойтесь, сэр приор, – сказал Дуглас, – я мальчишку 
и пальцем не трону, для этого я слишком его презираю! Но 
я отплачу обидой за обиду. Эй вы, кто тут предан Дугласу? 
Вытолкайте эту распутницу за монастырские ворота! Да 
отстегайте ее так, чтоб она до смертного дня не забывала, 
как однажды помогла зазнавшемуся юнцу оскорбить Ду-
гласа! 

Пять-шесть человек из его свиты тотчас выступили 
вперед исполнить приказы человека, который не часто да-
вал их впустую, и пришлось бы Луизе тяжко поплатиться 



за обиду, для которой она лишь послужила орудием – не-
чаянно и даже против воли, когда бы не вмешался герцог 
Ротсей. 

– Вытолкать бедную певицу? – закричал он в негодо-
вании. – Отстегать ее за то, что она подчинилась моему 
приказу? Выталкивай своих забитых вассалов, грубиян, 
стегай своих нашкодивших легавых псов, но остерегись 
затронуть хотя бы собачонку, которую Ротсей потрепал по 
шее, а не то что женщину, принявшую его поцелуй! 

Не успел Дуглас дать ответ, который оказался бы, ко-
нечно, отнюдь не мирным, как началась схватка у внешних 
ворот монастыря, и люди, кто верхом, кто пеший, очертя 
голову ринулись вперед – если не прямо в драку, то, во 
всяком случае, не для мирного разговора. 

Схватились с одной стороны приверженцы Дугласа, как 
показывал их отличительный знак – кровавое сердце, с 
другой – обыватели Перта. По-видимому, они бились все-
рьез, покуда оставались по ту сторону ворот, но в уважение 
к освященной земле, едва переступив их, опустили оружие 
и ограничились словесной перепалкой. 

Схватка имела то благое последствие, что под натиском 
толпы принц оказался оттесненным от Дугласа в такую 
минуту, когда легкомыслие зятя и высокомерие тестя 
грозили толкнуть обоих на крайность. Теперь же со всех 
сторон выступили миротворцы. Настоятель и монахи 
бросились в гущу толпы, призывая во имя господа бога 
блюсти мир и уважать святость этих стен, причем грозили 
ослушникам отлучением от церкви, к их увещаниям уже 
начали прислушиваться. Олбени, посланный своим царст-
венным братом в самом начале драки, только сейчас явился 



на место действия. Он сразу подошел к Дугласу и стал 
что-то нашептывать ему на ухо, заклиная умерить свой 
пыл. 

– Клянусь святою Брайдой Дугласской, я отомщу! – 
сказал граф. – Не жить на земле тому, кто нанес оскорб-
ление Дугласу! 

– Что ж, вы отомстите, когда приспеет час, – сказал 
Олбени, – но пусть не говорят, что великий Дуглас, точно 
сварливая баба, не умеет выбрать ни время, ни место для 
сведения счетов. Подумайте, все, над чем мы столько по-
работали, пойдет прахом из-за пустой случайности. 
Джорджу Данбару только что удалось переговорить со 
стариком с глазу на глаз, и, хотя сроку было у него лишь 
пять минут, боюсь, это грозит вашей семье расторжением 
брака, который мы с таким трудом заключили. Санкция 
Рима до сих пор не получена. 

– Вздор! – уронил высокомерно Дуглас. – Не посмеют 
расторгнуть! 

– Да, покуда Дуглас на свободе и стоит во главе своих 
сил, – был ответ Олбени. – Но ступайте за мной, благо-
родный граф, и я покажу вам, как незавидно ваше поло-
жение. 

Дуглас спешился и безмолвно последовал за своим 
коварным сообщником. В нижнем зале они увидели вы-
строившихся в ряды бранданов – при оружии, в стальных 
шлемах, в кольчугах. Их начальник отвесил поклон герцогу 
Олбени, как бы желая что-то ему сказать. 

– В чем дело, Маклуис? 
– Мы слышали, что герцогу Ротсею нанесена обида, и я 

едва удержал бранданов на месте. 



– Благородный Маклуис, – сказал Олбени, – и вы, мои 
верные бранданы! Герцог Ротсей, мой царственный пле-
мянник, благополучно здравствует, как дай господь каж-
дому честному джентльмену. Произошла небольшая драка, 
но там уже утихомирились. – Он, не останавливаясь, шел 
вперед и тянул за собою Дугласа. – Вы видите, милорд, – 
говорил он ему на ухо, – если будет сказано слово «схва-
тить», приказ выполнят без промедления. А вы сами знаете, 
много ли при вас людей, – едва ли сможете вы защититься. 

Дуглас, видимо, примирился с необходимостью на 
время набраться терпения. 

– Я насквозь прокушу себе губы, – сказал он, – и буду 
молчать, пока не придет мой час выговориться вволю. 

Джорджу Марчу выпала между тем более легкая задача 
– успокоить принца. 

– Милорд Ротсей, – сказал он, подступив к нему со всей 
придворной учтивостью, – я не должен вам напоминать, 
что вы еще ничем не оплатили урон, нанесенный вами моей 
чести, хотя лично вам я не ставлю в вину расторжение до-
говора, отнявшее покой у меня и у моей семьи. Заклинаю 
вас, если вы и впрямь хотите, ваше высочество, хоть чем-то 
ублажить оскорбленного, прекратите сейчас этот по-
стыдный спор. 

– Милорд, я перед вами в большом долгу, – возразил 
Ротсей, – но этот надменный лорд, не умеющий держаться 
в границах дозволенного, задел мою честь. 

– Милорд, я могу лишь добавить, что ваш державный 
отец болен – он упал в обморок от ужаса, узнав, что вашему 
высочеству грозит опасность. 

– Болен! – повторил принц. – Добрый, кроткий ста-



рик… Он в обмороке, так вы сказали, лорд Марч?.. Лечу к 
нему! 

Герцог Ротсей соскочил с седла и ринулся во дворец, 
как борзая, когда кто-то легкой рукой ухватился за его 
епанчу и слабый голос стоящей на коленях женщины 
пролепетал: 

– Защиты, мой благородный принц! Оградите чуже-
странку! 

– Руки прочь, бродяжка! – сказал граф Марч и хотел 
отшвырнуть молившую о помощи странницу-певицу. 

Но принц, более мягкосердечный, остановился. 
– Правда, – сказал он, – я навлек месть беспощадного 

дьявола на беззащитное создание. О боже! Что за жизнь у 
меня! Кто ни приблизится ко мне, это несет ему гибель! Я 
так спешу… Что делать?.. Нельзя же привести ее в мои 
покои… А мои удальцы как есть отпетые негодяи… Эге, 
вот кто меня выручит! Это ты, мой честный Гарри Смит? 
Что тебя сюда привело? 

– Тут вышло вроде как бы сражение, милорд, – сказал 
наш знакомец Смит, – между горожанами и бездельниками 
с южной окраины, людьми Дугласа. Мы их потеснили к 
воротам аббатства. 

– Очень рад… Очень рад! И вы честно побили мерзав-
цев? – спросил Ротсей. 

– Честно ли? Да как вам сказать, ваше высочество… – 
ответил Генри. – Пожалуй, да. Нас, конечно, было больше 
числом, но никто не разъезжает в лучшем вооружении, чем 
те, кого водит за собою Кровавое Сердце. Так что, если 
подумать, мы их побили честно. Потому что, как известно 
вашему высочеству, латников вооружает не кто иной, как 



Смит, а когда на людях доброе оружие, это стоит числен-
ного перевеса. 

Пока они так беседовали, граф Марч, поговорив с 
кем-то у дворцовых ворот, в сильной тревоге поспешил 
вернуться: 

– Милорд герцог!.. Милорд герцог!.. Вашему отцу стало 
лучше, и, если вы не поторопитесь, милорд Олбени и Ду-
глас завладеют его королевским ухом. 

– Если королю лучше, – сказал безрассудный принц, – и 
он держит или собирается держать совет с моим любезным 
дядей и графом Дугласом, ни вашей милости, ни мне не 
подобает вмешиваться, пока нас не пригласили. Так что у 
меня есть время поговорить о своем дельце с честным 
оружейником. 

– Вот вы как на это смотрите, ваше высочество! – вос-
кликнул граф, и его легковерная надежда войти в милость 
при дворе, слишком поспешно пробужденная, вмиг угасла. 
– Что ж, Джордж Данбар знает, что ему делать! 

Он тихо побрел прочь с досадой на помрачневшем ли-
це. Так из двух наиболее могущественных представителей 
шотландской знати – ив такую пору, когда аристократия 
подчинила своему влиянию престол, безрассудный на-
следник создал себе двух врагов: одного – своим надмен-
ным вызовом, другого – беспечным небрежением. Его 
нисколько не смутило, что граф Марч удалился: он даже 
порадовался, что избавился от его навязчивости. 

Принц продолжал беззаботный разговор с оружейни-
ком, который, как искуснейший мастер в своем ремесле, 
был лично знаком со многими вельможами и царедворца-
ми. 



– Мне нужно кое-что тебе сказать, Смит… Ты не мо-
жешь закрепить в моей миланской кольчуге выпавшее 
кольцо? 

– Пожалуйста, ваше высочество, починим не хуже, чем, 
бывало, моя матушка поднимала спустившуюся петлю в 
своем вязанье. Миланец не отличит моей работы от своей. 

– Отлично! Но сейчас мне требуется от тебя другое, – 
спохватился принц. – Вот эта бедная певица… Ее нужно, 
мой добрый Смит, поместить в надежном укрытии. Как 
истинный мужчина, ты должен заступиться за женщину – и 
ты отведешь ее в безопасное место. 

Генри Смит был, как мы видели, достаточно смел и 
скор там, где требовалось скрестить клинки. Но было в нем 
и самолюбие добропорядочного мещанина, н ему не хоте-
лось ставить себя в такое положение, которое его благо-
нравным согражданам могло показаться двусмысленным. 

– Извините, ваше высочество, – сказал он, – я только 
бедный ремесленник. И хотя моя рука и меч всегда к ус-
лугам короля и вашего высочества, я не дамский угодник. 
Ваше высочество найдете среди своих приближенных ры-
царя или лорда, которому будет по душе разыграть из себя 
сэра Пандара из Трои* – это слишком рыцарская роль для 
скромного Хэла из Уинда. 

– Гм… так! – замялся принц. – Мой кошелек, Эдгар… 
(Его камергер что-то ему шепнул.) Верно, верно, я его от-
дал бедняжке… Я достаточно знаком с вашим обычаем, сэр 
Смит, и вообще с ремесленным людом, и мне известно, что 
сокола на пустую руку не приманишь, но я полагаю, мое 
слово стоит не меньше, чем добрая кольчуга: за эту пус-
тячную службу ты получишь сполна стоимость лучшего 



панциря и мою благодарность в придачу. 
– Вашему высочеству, может быть, и знаком кое-кто из 

ремесленников, – сказал Смит, – но скажу со всем почте-
нием, плохо вы знаете Генри Гоу! Он по вашему приказу 
послушно выкует вам доспехи или вынет меч из ножен, но 
служить по части женских юбок – этого он не умеет. 

– Слушай ты, упрямый пертский мул, – сказал принц, не 
удержавшись от улыбки перед строгой щепетильностью 
честного горожанина, – девчонка значит для меня так же 
мало, как и для тебя. Но в досужую минуту, как тебе рас-
скажут все вокруг, если ты сам не видел, я мимоходом 
оказал ей внимание, за которое бедняжка может теперь 
поплатиться жизнью. Тут нет никого, кому я спокойно 
доверил бы защитить ее от наказания ремнем и тетивой: эти 
скоты с границы, приспешники Дугласа, засекут ее до 
смерти ему в угоду. 

– Когда так обстоит дело, милорд, она вправе искать 
защиты у каждого честного человека. А так как она ходит в 
юбках (хоть им бы лучше быть подлинней и не такого ду-
рацкого вида), я беру на себя защитить ее, насколько это 
под силу одному человеку. Но куда прикажете ее отвести? 

– Ей-богу, не знаю, – сказал принц. – Отведи ее в дом к 
сэру Джону Рэморни… Впрочем, нет, нельзя… он нездо-
ров, и вообще по некоторым причинам… Отведи хоть к 
черту, лишь бы она была в безопасности, и ты очень обя-
жешь Давида Ротсея. 

– Мой благородный принц, – сказал Смит, – я думаю – 
опять-таки при всем моем к вам почтении – лучше и впрямь 
поручить беззащитную женщину заботам черта, чем сэра 
Джона Рэморни. Однако хоть черт, как и я, работает с ог-



нем, мы с ним в гости друг к другу не хаживаем, и, поло-
жась на помощь святой церкви, я надеюсь, что никогда не 
заведу с ним дружбы. Но как я проведу ее через мона-
стырский двор и дальше по улицам в этаком маскарадном 
наряде – вот задача! 

– Через двор, – сказал принц, – вас проводит этот до-
брый монах, – он ухватил за рясу первого, кто подвернулся, 
– брат Николас… или Бонифаций… 

– Смиренный брат Киприан, – подсказал монах. – И вы 
можете располагать им, ваше высочество. 

– Да, да, брат Киприан, – подхватил принц, – да! Брат 
Киприан выведет вас каким-нибудь известным ему по-
тайным ходом, а потом он со мною увидится, чтобы при-
нять благодарность принца за услугу. 

Церковник поклонился в знак покорного согласия, а 
бедная Луиза, которая, пока договаривались, то и дело пе-
реводила взгляд с одного на другого, теперь поспешила 
ввернуть: 

– Доброму человеку не будет неловко за мой глупый 
наряд – у меня есть на каждый день дорожная накидка. 

– Что ж, Смит, тебе предлагают для покрова капюшон 
монаха и женскую накидку. Я был бы рад, когда бы все мои 
слабости были так надежно укрыты! До свидания, честный 
человек. Я отблагодарю тебя после. 

И, словно опасаясь новых возражений со стороны 
Смита, он быстро вошел во дворец. 

Генри Гоу стоял, ошеломленный навязанным ему по-
ручением, грозившим двойной бедой – с одной стороны, 
вовлечь его в опасную переделку, с другой – возбудить не 
менее опасное злословие, а то и другое вместе в его новом 



положении, да еще при его постоянной готовности лезть в 
драку, могло, как он предвидел, изрядно повредить ему на 
пути к его заветной цели. Но в то же время оставить без-
защитное создание на произвол жестоких гальвегианцев*, 
разнузданных приспешников Дугласа, – такой мысли му-
жественный оружейник не мог допустить ни на миг. 

Его вывел из раздумья певучий голос монаха. Растяги-
вая слова в том безучастии, подлинном или притворном, 
какое святые отцы неизменно выказывают ко всему зем-
ному, брат Киприан попросил их следовать за ним. Со 
вздохом, очень похожим на стон, Смит двинулся вперед и, 
делая вид, будто идет сам по себе, независимо от монаха, 
прошел вслед за ним в монастырь, а оттуда – в заднюю 
калитку, которую монах, оглянувшись только раз через 
плечо, оставил для них открытой. Последней шла Луиза: 
быстро подхватила она свою корзиночку, кликнула соба-
чонку и радостно зашагала по дороге, обещавшей избав-
ление от опасности, которая казалась только что и грозной 
и неизбежной. 

 
ГЛАВА XII 

 
Встает старуха, хмурит бровь: 
– Когда такое дело 
Свершить посмел бы твой отец, 
Ему бы нагорело! 

«Трамбул-счастливец» 
 
Все трое прошли потайным ходом и были пропущены в 

церковь, наружная дверь которой, обычно открытая, ока-
залась на замке, ее заперли для всех во время недавнего 



переполоха, когда буяны рвались сюда – отнюдь не ради 
молитвы. Затем миновали угрюмые приделы, где эхо под 
сводами гулко отзывалось на тяжелую поступь оружей-
ника, но молчало под стопой обутого в сандалии монаха и 
легкими шагами Луизы, которая дрожала, бедная, мелкой 
дрожью не так от холода, как со страху. Она видела, что оба 
ее вожатая, и духовный и мирской, смотрят на нее нелас-
ково. Отец Киприан был строгий инок, он, казалось, каж-
дым взглядом хотел повергнуть в трепет злополучную 
скиталицу и выразить свое презрение к ней, оружейник же, 
хоть и был, как мы видели, самым добродушным челове-
ком на свете, сейчас напустил на себя важный, почти су-
ровый вид: его злило, что ему навязали эту несообразную 
роль, не дав, как он в смущении сознавал, ни малейшей 
возможности уклониться от нее. 

Свою досаду он переносил на безвинную девушку, от-
данную под его защиту, и, поглядывая на нее с пренебре-
жением, мысленно говорил себе: 

«Прямо королева нищенок! Ну как мне, приличному 
горожанину, идти с такою по улицам Перта? Репутация у 
красотки, верно, такая же подмоченная, как у всех ее сес-
тер, и если слух о том, что я стал ее рыцарем, дойдет до 
ушей Кэтрин, я погиб безвозвратно. Уже лучше бы мне 
убить кого-нибудь, хоть первого человека в Перте! Нет – 
молот и гвозди! – я и впрямь предпочту убить мужчину 
(пусть он только меня хорошенько раззадорит!), чем вести 
по городу эту срамницу!» 

Возможно, Луиза угадала, чем обеспокоен ее прово-
жатый, потому что она заговорила робко и нерешительно: 

– Достойный сэр, не лучше ли будет, если я на минутку 



зайду сюда, в часовню, и надену свою накидку? 
– Гм, милочка! Дельные слова, – сказал оружейник. 
Но монах вмешался, подняв в знак запрета палец: 
– Часовня Медокса Блаженного – не уборная, где пе-

реодеваются фокусники и бродячие актеры! Я скоро укажу 
тебе ризницу, лучше отвечающую твоему положению. 

Бедная молодая женщина смиренно склонила голову и 
в глубоком уничижении отошла от входа в часовню, куда 
хотела вступить. Ее спаниель, казалось, понял по виду и 
повадке своей госпожи, что они ступают по этой освя-
щенной земле бесправными чужаками, и, свесив уши, во-
лоча хвост по плитам, тихо трусил по пятам за Луизой. 

Монах, не останавливаясь, вел их дальше. Они сошли 
по широкой лестнице и углубились в лабиринт подземных 
коридоров, тускло освещенных. Проходя мимо низкой 
сводчатой двери, монах обернулся и сказал Луизе тем же 
строгим голосом, как и раньше: 

– Вот, дочь неразумия, вот перед тобою раздевальная, 
где многие до тебя сложили свои одежды! 

Повинуясь боязливо и покорно легкому взмаху руки, 
она толчком распахнула дверь, но тут же в ужасе отпря-
нула. Это был склеп, наполовину заполненный сухими 
черепами и костями. 

– Мне страшно переодеваться здесь… и одной… Но 
если вы приказываете, отец, я сделаю как вы повелите. 

– Знай, дитя тщеты, останки, на которые ты взираешь, 
лишь бренное одеяние тех, кто в свое время искал земных 
утех или услаждался ими. В такой же прах обратишься и 
ты, как ни кружись, ни пляши, как ни пой, ни бренчи на 
струнах, ты и все вы, служители нечестивого мирского 



наслаждения, уподобитесь этим бедным костям, на кото-
рые тебе в твоей суетной привередливости противно и 
страшно глядеть. 

– Нет, это не суетная привередливость, преподобный 
отец, – отвечала странствующая певица. – Видит небо, я 
чту покой этих бедных побелевших костей, и если бы, 
распростершись на них, я могла без греха превратиться в 
подобный же прах, я избрала бы местом отдыха эту груду 
останков и предпочла бы ее самому пышному и мягкому 
ложу в Шотландии. 

– Терпи и продолжай свой путь, – сказал монах уже не 
так сурово. – Жнец не должен бросать жатву, доколе 
солнце, склонясь к закату, не оповестит, что трудовой день 
окончился. 

Пошли дальше. В конце длинной галереи брат Киприан 
отворил дверь небольшой комнаты или, может быть, ча-
совни, так как ее украшало распятие, перед которым горели 
четыре лампады. Все склонились, осенясь крестом, и монах 
спросил девушку-менестреля, указывая на распятие: 

– Что говорит этот символ? 
– Что господь и праведника и грешника призывает 

приблизиться. 
– Да, если грешник сложил с себя свой грех, – сказал 

монах, голос которого зазвучал уже заметно мягче. – Здесь 
приготовься к продолжению своего пути. 

Луиза пробыла в часовне минуты две и вышла оттуда, 
кутаясь в серый грубошерстный плащ: кое-что из своего 
яркого наряда она наспех сняла н сложила в корзиночку, 
где перед тем лежало ее обыденное одеяние. 

Вскоре затем монах отпер дверь, которая вела на волю. 



Они оказались в саду, окружавшем монастырь братьев 
доминиканцев. 

– Южные ворота только на засове, вы сможете выйти 
через них незамеченными, – молвил монах. – Благословляю 
тебя, сын мой, благословляю и тебя, несчастное дитя. 
Пусть воспоминание о месте, где ты сняла свои уборы, 
остережет тебя, когда ты снова вздумаешь их надеть. 

– Увы, отец! – сказала Луиза. – Если бы несчастная 
чужестранка могла хоть кое-как прокормиться иным, более 
почтенным ремеслом, едва ли она пожелала бы промыш-
лять своим суетным искусством. Но… 

Но монах исчез, да и самая дверь, через которую их 
вывели, тоже как будто исчезла, так диковинно была она 
укрыта под нависшим контрфорсом и среди вычурной ор-
наментовки готической архитектуры. «Так! Стало быть, 
через эту потайную дверь только что выпустили женщину, 
– подумал Генри. – Хорошо, коли добрые отцы не впустят 
тотчас этим же ходом другую! Очень удобное местечко для 
игры в прятки… Но, benedicite, что мне делать дальше? Я 
должен поскорее сбыть девчонку с рук и доставить ее в 
безопасное место. Не знаю, какова она в душе, а вид у нее 
такой скромный – теперь, когда на ней приличная одежда, – 
что она едва ли заслуживает того обхождения, каким ее 
почтили бы наши шотландские дикари из Гэллоуэя или 
чертов легион из Лиддела!» 

Луиза стояла, точно предоставив кузнецу вести ее, куда 
он сам захочет. Ее собачонка, радуясь, что выбралась из 
темного подземелья на свежий воздух, резво носилась по 
дорожкам, наскакивала на свою госпожу и даже крутилась, 
хоть и несколько боязливо, в ногах у Смита, чтобы выра-



зить и ему свое удовольствие и завоевать благосклонность. 
– Ложись, Шарло, ложись! – прикрикнула певица. – 

Рад, что выбрался на божий свет? Но где-то мы с тобою 
заночуем, мой бедный Шарло! 

– Ну, сударыня, – сказал Смит – не грубо, потому что 
это было не в его натуре, но все же резко, как говорит че-
ловек, когда хочет покончить с неприятным делом, – куда 
лежит ваш путь? 

Луиза уставилась в землю и молчала. На повторный 
настойчивый вопрос, куда она прикажет ее проводить, она 
снова потупилась и сказала, что сама не знает. 

– Ладно, – усмехнулся Генри, – понимаю… Я тоже в 
свое время умел позабавиться – повеса был хоть куда! Но 
лучше скажу напрямик: что касается меня, так я вот уже 
много-много месяцев совсем другой человек, так что, 
красотка моя, нам надо расстаться раньше, чем такая 
пташка захотела бы отпустить от себя пригожего молодца. 

Луиза плакала без слов, все еще не поднимая глаз, как 
плачут, когда чувствуют обиду, на которую не вправе жа-
ловаться. Наконец, видя, что ее провожатый теряет тер-
пение, она начала, запинаясь: 

– Высокородный сэр… 
– Сэром зови рыцаря, – сердито сказал горожанин, – а 

высокородным – барона. Я – Гарри из Уинда, честный 
оружейник и к тому же независимый от цеха. 

– Значит, добрый ремесленник, – сказала музыкантша. – 
Вы судите обо мне сурово, но у вас есть на то видимое 
основание. Я немедленно избавила бы вас от своего об-
щества, которое, возможно, приносит мало чести поря-
дочному человеку, но я и в самом деле не знаю, куда мне 



идти. 
– На ближайшую ярмарку или храмовый праздник, – 

отрезал Генри, не сомневаясь, что растерянность ее при-
творная – девчонка хочет ему навязаться, вот и прикиды-
вается, а может быть, и сам страшась соблазна. – Значит, в 
Охтерардер, на праздник святого Медокса. Поручусь, что 
ты без труда найдешь туда дорогу. 

– Афте… Оттер… – повторила певица, тщетно силясь 
одолеть кельтское произношение. – Мне говорили, что мои 
песенки будут непонятны людям, если я подойду ближе к 
тому угрюмому горному кряжу. 

– Значит, ты хочешь остаться в Перте? 
– Но где тут устроиться на ночь? – сказала скиталица. 
– А где провела ты эту ночь? – возразил Смит. – Уж ты, 

разумеется, знаешь, откуда пришла, хоть, видно, еще не 
решила, куда пойдешь. 

– Я ночевала в странноприимном доме при монастыре. 
Но меня пустили туда после долгих уговоров и наказали 
больше не возвращаться. 

– А теперь, когда тебя гонят Дугласы, тебя туда нипо-
чем не примут, уж это наверняка. Но принц упомянул сэра 
Джона Рэморни… Я могу провести тебя переулками к его 
жилищу… хоть это и не дело для честного горожанина, да 
и некогда мне. 

– Пойду куда-нибудь… Я знаю, я для людей – бесчестье 
и обуза. Было время, когда на меня смотрели иначе… Но 
этот Рэморни – кто он такой? 

– Учтивый рыцарь. Ведет веселую холостяцкую жизнь 



и состоит конюшим и, как говорят, privado36 при молодом 
принце. 

– Как! При этом шалом и надменном молодом человеке, 
из-за которого и вышел весь скандал?.. Ох, не отводите 
меня туда, добрый друг! Неужели не сыщется ка-
кой-нибудь христолюбивой женщины, которая приютила 
бы несчастное создание у себя в хлеву или в амбаре на одну 
ночь? Рано поутру я уйду. Я ей щедро заплачу. У меня есть 
золото – вам я тоже заплачу, если вы отведете меня ку-
да-нибудь, где я смогу укрыться от этого буйного повесы и 
от слуг черного барона, который как глянет, так убьет. 

– Приберегите ваше золото для тех, у кого его недос-
таточно, сударыня, – сказал Генри, – и не суйте в честные 
руки деньги, заработанные виолой, бубнами и пляской, а 
может быть, и чем похуже. Говорю вам напрямик, суда-
рыня, меня вы не одурачите. Я провожу вас в любое безо-
пасное место, какое вы мне назовете, потому что мое обе-
щание крепко, как стальные оковы. Но вам меня не убе-
дить, что вы не знаете, куда идти. Не так вы неопытны в 
своем ремесле, чтобы не знать, что в любом городе, а тем 
более в таком большом, как Перт, имеются заезжие дворы, 
где особа, подобная вам, всегда получит приют за свои 
деньги, если не найдет простака, который уплатил бы за ее 
постой. Раз вы при деньгах, сударыня, моя о вас забота 
будет недолга, и, право, в женщине ваших занятий эта не-
померная горесть, этот страх остаться одной кажутся мне 
попросту притворством. 

Дав, таким образом, ясно понять, как он думал, что 

                                                 
36 Доверенный по личным делам (исп.) 



потешница его не обманет обычными своими уловками, 
Генри твердо отошел на несколько шагов внушая себе, что 
принял самое разумное и мудрое решение. Но он не вы-
держал и оглянулся посмотреть, как Луиза приняла его 
уход, и был смущен, увидев, что она опустилась на скамью, 
скрестила руки на коленях и склонила голову на руки, всей 
позой выражая полную безнадежность. 

Кузнец еще пытался ожесточить свое сердце. 
– Это все притворство, – сказал он. – La gouge37 знает 

свое дело, клянусь святым Ринганом!* 
В эту минуту кто-то дернул его за подол плаща, и, по-

смотрев вокруг, он увидел маленького спаниеля, который 
тотчас же, словно хлопоча за свою госпожу, встал на зад-
ние лапки и начал танцевать, скуля и оглядываясь на Луизу, 
как будто испрашивая сострадания к своей покинутой хо-
зяйке. 

– Бедняга, – сказал Смит, – может быть, и это не более 
чем фокус, ведь ты делаешь только то, чему тебя обучи-
ли… Но раз уж я взялся защищать несчастную, не могу я 
оставить ее чуть ли не в обмороке… если это обморок… Не 
могу! Я же человек! 

Возвратившись и подступив к девушке, так некстати 
отданной под его опеку, он по ее побелевшему лицу сразу 
убедился, что она или действительно в глубоком отчаянии, 
или же обладает даром притворства, непостижимым для 
мужчины, да и для женщины тоже.  

– Слушай, девочка, – сказал он так ласково, как до сих 

                                                 
37 Девка (франц.) Gouge на старофранцузском почти равнозначно нашему wench. 

(Прим. автора.) 



пор не мог бы, даже если б захотел, – скажу тебе откро-
венно, в каком я положении. Сегодня у нас Валентинов 
день, и, по обычаю, я должен провести его с моей пре-
красной Валентиной. Но драка и ссоры заняли все утро, 
оставив нам жалких полчаса. Так что тебе ясно, где сейчас 
мои мысли и сердце и где уж ради одного приличия мне бы 
надлежало быть и самому. 

Потешница выслушала его и, как видно, поняла. 
– Если вы любите верной любовью и должны спешить к 

вашей чистой Валентине, боже упаси, чтобы из-за такой, 
как я, между вами пошел разлад! Не думайте больше обо 
мне. Я возьму в проводники эту большую реку и приду 
туда, где она впадает в океан и где, как мне говорили, есть 
портовый город, оттуда я отправлюсь на корабле в La Belle 
France38 и снова окажусь в стране, где самый грубый кре-
стьянин не сделает зла самой жалкой женщине. 

– Сегодня вам нельзя идти в Данди, – сказал Смит. – 
Люди Дугласа сейчас так и снуют по обоим берегам реки, 
потому что до них дошла уже весть об утреннем перепо-
лохе, весь этот день, и всю ночь, и весь завтрашний день 
они будут сходиться под знамя своего вождя, как горные 
кланы на огненный крест. Видите – там, за рекой, лихо 
скачут пять-шесть человек? Это эннендейлцы, я их распо-
знал по длинным копьям и по тому, как они их держат: 
эннендейлец никогда не носит копье наконечником назад – 
оно у него всегда направлено острием вверх или же вперед. 

– А что мне до них? – сказала потешница. – Это кон-
ники и воины. Они уважат меня ради моей виолы и моей 

                                                 
38 В прекрасную Францию (франц.) 



беззащитности. 
– Не стану говорить о них дурное, – ответил Смит. – 

Если ты придешь в их родные долины, они окажут тебе 
гостеприимство, ты можешь ничего не опасаться, но сейчас 
они вышли на дорогу. Что попалось в сети, то рыба. Среди 
них найдутся и такие, что не посовестятся тебя убить ради 
пары золотых сережек. У них вся душа в глазах да в паль-
цах. Так и смотрят, нельзя ли чем поживиться. Нет у них 
ушей, чтобы слушать пение и музыку или внимать мольбам 
о пощаде. К тому же приказ их вождя насчет тебя уже отдан 
– и такой, что его, конечно, не ослушаются. Да, когда 
большие господа говорят: «Сожги церковь!», им повину-
ются быстрей, чем когда они скажут: «Построй!» 

– Тогда, – сказала потешница, – мне лучше всего сесть 
на скамью и умереть. 

– Не говори так! – ответил Смит. – Мне бы только найти 
пристанище, где ты могла бы заночевать, а утром я отвел 
бы тебя на Сходни богоматери, откуда идут вниз по реке 
корабли до самого Данди, и я посадил бы тебя на борт с 
каким-нибудь попутчиком, который присмотрел бы, чтобы 
ты устроилась в надежном месте, где тебя примут по чести 
и не обидят. 

– Добрый… хороший… благородный человек! – ска-
зала певица. – Сделайте так, и, если мольбы и благосло-
вения бедной несчастливицы могут дойти до небес, они 
вознесутся туда молитвой о тебе. Мы встретимся у этой 
двери в любое время, чтобы только поспеть к первому же 
кораблю. Когда он отходит? 

– В шесть утра, едва рассветет. 
– Так ступайте же, ступайте к вашей Валентине, и, если 



она вас любит – о, не обманывайте ее! 
– Увы, несчастная девица! Боюсь, не обман ли довел 

тебя до такой жизни? Но я не могу оставить тебя так, без 
крова. Я должен знать, где ты переночуешь. 

– Об этом не тревожьтесь, – возразила Луиза, – небо 
ясное, тут немало кустов и зарослей по берегу реки. Мы с 
Шарло отлично можем на одну ночь устроить себе спальню 
под зеленым деревцом, а утро – при обещанной вами по-
мощи – застанет меня там, где мне не будут грозить ни зло, 
ни обида. Ночь проходит быстро, если есть надежда на 
доброе утро!.. Вы медлите, а ваша Валентина ждет? Нет, я 
вас почту нерадивым в любви, а вы знаете, чего стоит укор 
менестреля. 

– Я не могу бросить тебя, девица, – ответил оружейник, 
уже совсем оттаяв. – Будет просто убийством, если я по-
зволю тебе ночевать под открытым небом в феврале ме-
сяце, на злом шотландском ветру. Нет, нет, этак я плохо 
сдержу свое слово, а если меня и поругают малость, это 
будет справедливым наказанием за то, что я судил о тебе и 
обращался с тобою не по твоим заслугам, как вижу я те-
перь, а согласно моим предрассудкам. Пойдем, девица, ты 
получишь надежное и пристойное убежище на эту ночь, к 
чему бы это ни привело. Я был бы несправедлив к моей 
Кэтрин, если бы дал человеку замерзнуть насмерть для 
того, чтобы часом раньше насладиться ее обществом. 

Говоря таким образом и гоня от себя прочь боязнь 
дурных последствий или кривотолков, какие мог породить 
такой его поступок, храбрый Смит решил, не страшась 
злоречья, приютить скиталицу на ночь в своем доме. Сле-
дует добавить, что он пошел на это с крайней неохотой, в 



порыве великодушия. 
До того, как наш доблестный сын Вулкана в благого-

вении устремил свои мечты на пертскую красавицу, при-
рожденная страстность натуры отдавала его под влияние не 
только Марса, но и Венеры, и лишь благотворное действие 
истинного чувства положило конец его распутным утехам. 
Тем ревнивей оберегал он свою недавно завоеванную славу 
постоянства, на которую его забота о бедной страннице 
неизбежно должна была бросить тень. Да и смущали со-
мнения, не слишком ли смело подвергает он себя соблаз-
ну… Прибавьте к этому отчаяние оттого, что он и так уже 
упустил половину Валентинова дня, который, по обычаю, 
не только мог, но и должен был провести возле своей 
подруги. Поездка в Кинфонс и разные последующие со-
бытия поглотили чуть ли не весь день, недалеко было уже 
до вечерни. 

Точно надеясь в быстрой ходьбе наверстать время, по-
неволе потерянное на предмет, столь далекий от стремле-
ний его сердца, он крупными шагами пересек сад доми-
никанцев, вышел в город и, прикрыв плащом нижнюю 
половину лица, а шляпу нахлобучив так, чтобы спрятать и 
верхнюю, с той же стремительностью двинулся боковыми 
улочками и проулками в надежде дойти до своего дома в 
Уинде, не попавшись никому на глаза. Но минут через де-
сять он спохватился, что молодой женщине, пожалуй, не-
легко за ним поспевать. Поэтому он оглянулся раз-другой в 
сердитом нетерпении, которое вскоре сменилось стыдом, 
когда он увидал, что, стараясь не отстать, она совсем вы-
билась из сил. 

«Ну вот, полюбуйся, скотина ты этакий, – выругал 



Генри сам себя. – Мне, конечно, к спеху, но разве у бед-
няжки от этого вырастут крылья? Да еще она тащит по-
клажу! Скажу по правде, где коснется женщины, там я 
истинный невежа, я непременно окажусь дурак дураком, 
когда искренне хочу сделать все по-хорошему…» 

– Послушай, девочка, дай-ка я понесу твои вещи. Тогда 
у нас дело пойдет быстрей. 

Бедная Луиза хотела воспротивиться, но она так запы-
халась, что не могла произнести ни слова, и она позволила 
добросердечному покровителю отобрать у нее корзиночку. 
Увидав это, собака забежала вперед, встала на задние лапки 
и, помахав передними, вежливо заскулила, как будто про-
сясь, чтоб и ее понесли на руках. 

– Что ж, придется, хочешь не хочешь, взять и тебя, – 
сказал Смит, видя, что бедная тварь устала. 

– Фи, Шарло! – прикрикнула Луиза. – Точно ты не 
знаешь, что тебя я могу нести сама! 

Она попробовала подхватить спаниеля, но тот увер-
нулся и, подбежав к Смиту с другого боку, снова запро-
сился на руки. 

– Шарло прав, – сказал Смит. – Он знает, кому больше 
пристало его нести. Это мне говорит, моя красавица, что ты 
не всегда таскала сама свою ношу… Шарло умеет кое о чем 
поведать. 

Такая мертвенная бледность легла на лицо бедной по-
тешницы при этих словах, что Генри почел нужным под-
держать девушку, боясь, что она упадет на землю. Однако 
она оправилась в две-три секунды и слабым голосом по-
просила своего проводника вести ее дальше. 

– Ну, ну, – сказал Генри, когда они снова двинулись, – 



держись за мой плащ или за руку, если так тебе легче будет 
идти. Эх, посмотрел бы кто на нас со стороны! Мне бы еще 
ребек* или гитару за спину да мартышку на плечо, и мы – 
ни дать ни взять – веселая чета бродячих актеров: стано-
вись у ворот замка да бренчи на струнах… 

«Эх, молот и гвозди! – ворчал он мысленно. – Если кто 
из знакомых повстречает меня с корзинкой этой потас-
кушки за спиной, с ее собачкой на руках и с нею самой, 
уцепившейся за мой плащ, ну как ему тут не подумать, что 
я и впрямь превратился в нищего бродягу? Я бы отдал 
лучший панцирь, какой выходил из-под моего молота, 
только бы никто из болтунов-соседей не встретил меня в 
таком обличье, смеху тогда не было б конца от Валенти-
нова дня и до сретения!» 

Волнуемый этими мыслями, кузнец, хоть и рискуя из-
рядно удлинить дорогу, которую хотел проделать как 
можно быстрее, выбрал самый окольный и пустынный 
путь, чтобы по возможности избежать главных улиц, где 
все еще толпился народ после недавнего переполоха. Но, к 
несчастью, этой уловкой он ничего не достиг: едва свернув 
в узкий переулок, он встретил человека, который шел, 
прикрыв лицо плащом, видно так же, как и он, желая 
пройти неопознанным. Однако тонкая, тщедушная фигур-
ка, ноги-веретенца, торчавшие из-под плаща, и подслепо-
ватые глазки, мигавшие над его верхними складками, так 
безошибочно выдавали в нем аптекаря, как если бы он 
прицепил спереди к шляпе свою вывеску. Неожиданная и 
крайне неприятная встреча повергла кузнеца в смятение. 
Изворотливость не была свойственна его прямому и сме-
лому нраву, а зная этого человека как любопытного со-



глядатая и злостного сплетника, да к тому же издавна пи-
тавшего к нему особую неприязнь, оружейник подумал с 
надеждой лишь об одном исходе: может быть, почтенный 
аптекарь сам подаст ему повод пустить в ход кулаки – и 
тогда он свернет шею неприятному свидетелю и раз на-
всегда заткнет ему рот. 

Но, увы, аптекарь не сделал и не сказал ничего, что 
могло бы оправдать такую чрезвычайную меру. 

Напротив, столкнувшись с дюжим своим земляком так 
близко, что никак было не проскочить неузнанным, апте-
карь решил по возможности сократить встречу, и, не по-
казывая виду, что замечает в ее обстоятельствах что-либо 
странное, он, проходя мимо, даже не глянул на спутницу 
оружейника и лишь уронил небрежно такие слова: 

– Еще раз веселого праздника тебе, храбрый Смит! Как! 
Ты ведешь с пристани свою кузину, милую миссис Джоэн 
Летам, и поклажу ее несешь… Значит, прямо из Данди? Я 
слышал от старого чеботаря, что ее ждут. 

Говоря таким образом, аптекарь не смотрел ни влево, 
ни вправо, и, бросив беглое: «Будьте здоровы!» в ответ на 
такое же приветствие, которое Смит скорее буркнул, чем 
проговорил, он заскользил дальше, как тень, своею доро-
гой. 

– Поймал-таки меня, чертов подлюга! – сказал Смит. – 
А я, хочешь не хочешь, проглотил его пилюлю, хоть и по-
золоченную. У мерзавца острый глаз на юбки. Он умеет 
отличить дикую уточку от домашней, как и всякий в Пер-
те… Он меньше чем кто-либо другой в Славном Городе 
способен принять кислую сливу за грушу или мою дород-
ную кузину Джоэн за эту фантастическую пташку. Пони-



май так – своим поведением он как бы сказал: «Я не вижу 
того, что ты хотел бы спрятать от меня». И правильно 
сделал, потому что он схлопочет себе крепкий удар по че-
репу, если станет соваться в мои дела… и, значит, он в 
собственных интересах будет молчать. Но кого еще сюда 
принесло?.. Святой Дунстан!.. Хвастуна и пустобреха, 
этого зайца трусливого Оливера Праудфьюта! 

В самом деле, следующим они повстречали отважного 
шапочника, который, сдвинув шапку набекрень и горланя 
песню:  

 
– Том, а Том, не сиди битый час над котлом!  
 

– ясно давал понять, что пообедал не всухую.  
– Ага, мой любезный Смит, – сказал он, – я тебя, вы-

ходит, захватил врасплох? Выходит, и верная сталь может 
согнуться?.. Может и Вулкан, как уверяют менестрели, 
отплатить Венере ее же монетой?.. Право слово, быть тебе 
весь год веселым Валентином, раз ты начал свой год так 
лихо! 

– Послушай, Оливер, – сказал сердито Смит, – закрой 
глаза и ступай мимо, дружок. Да советую тебе, не болтай о 
том, что тебя не касается, если хочешь сохранить все зубы 
во рту. 

– Чтобы я да болтал лишнее?.. Разносил бы сплетни, и о 
ком – о своем же брате вояке?.. Никогда себе не позволю!.. 
Ни словом не обмолвлюсь даже со своим деревянным 
султаном!.. Зачем? Я и сам не прочь повеселиться в ук-
ромном уголке. Знаешь, пойду-ка я с тобой! Зайдем ку-
да-нибудь, пображничаем вместе, а твоя Далила* споет нам 



песенку. Что, не худо я придумал? 
– Превосходно! – сказал Генри, сам о том лишь мечтая, 

чтобы пристукнуть «своего брата вояку», но все же бла-
горазумно избрав более мирный способ отвязаться от него. 
– Превосходно придумано!.. Мне, кстати, понадобится твоя 
помощь – вон, я вижу, идут пятеро или шестеро дуглас-
цев… они непременно попробуют отбить девчонку у 
скромного горожанина вроде меня, так что я буду рад по-
лучить подмогу от такого удальца, как ты. 

– Благодарю… благодарю тебя, – ответил шапочник, – 
но не лучше ли мне побежать и распорядиться, чтоб забили 
тревогу, да прихватить свой большой меч? 

– Да, да… беги со всех ног домой и не рассказывай 
ничего о том, что ты тут видел. 

– Кому ты это – мне? Меня не бойся. Тьфу! Я презираю 
сплетников! 

– Так иди же… Я слышу лязг оружия. 
Под шапочником точно земля загорелась. Он мигом 

обратился спиной к несуществующей опасности и пус-
тился прочь самым скорым шагом – Смит не сомневался, 
что он живо примчится домой. 

«Придется иметь дело еще с одним языкастым дураком, 
– подумал кузнец. – Но на него у меня тоже заготовлен 
кляп. Есть у менестрелей притча про галку в чужих перьях, 
так Оливер и есть та самая галка, и, клянусь святым Дун-
станом, если он станет болтать обо мне лишнее, я так из 
него повыдергаю перья, как ястреб никогда не ощипывал 
куропатку. И он это знает». 

Пока эти мысли теснились в его голове, он почти достиг 
конца своего пути и с измученной певицей, чуть дышавшей 



от усталости и страха и все еще цеплявшейся за его плащ, 
добрался наконец до середины Уинда – переулка, в кото-
ром стояла его кузница и по которому при той неопреде-
ленности, с какой тогда присваивались фамилии, оружей-
ник получил одно из своих прозваний. 

Здесь во всякий день можно было видеть пылающий 
горн, и четверо полуголых молодцов оглушали округу 
стуком молота по наковальне. Но по случаю праздника 
святого Валентина молотобойцы заперли заведение и по-
шли по своим делам – помолиться и поразвлечься. Дом, 
примыкавший к кузнице, принадлежал Генри Смиту, и 
хотя самый дом был невелик и стоял в узкой улочке, зато за 
ним раскинулся большой сад с плодовыми деревьями, так 
что, в общем, он представлял собой приятное жилище. 
Кузнец не стал ни стучать, ни звать, боясь, что тогда все 
соседки кинутся к дверям и к окнам, а вынул из кармана 
собственного изготовления ключ от внутреннего замка – в 
то время завидная и редкая диковина – и, отперев дверь, 
провел спутницу в свой дом. 

Помещение, куда вошли Генри с бродячей певицей, 
представляло собою кухню, служившую у людей одного со 
Смитом состояния также и столовой, хотя кое у кого, как, 
например, у Саймона-перчаточника, обедали в особой 
комнате, а не там, где шла стряпня. В углу этого помеще-
ния, прибранного с необычайным пристрастием к чистоте, 
сидела старуха, которую по ее опрятному платью и по то-
му, как ровно была накинута ее пунцовая шаль, спадавшая 
с головы на плечи, можно было принять и за более важную 
особу, чем ключницу Смита. Но именно в этом, и ни в чем 
другом, было жизненное назначение Лакки Шулбред. Ут-



ром ей так и не пришлось побывать у обедни, а сейчас она 
удобно расположилась у очага, и с левой ее руки свеши-
вались до половины перебранные четки, прочтенная до 
половины молитва замирала на ее губах, ее полузакрытые 
глаза боролись с дремотой, покуда она ждала, когда вер-
нется ее питомец, и гадала в недоумении, к которому же 
часу он явится домой. Она вскочила, услышав, что он во-
шел, и остановила на его спутнице взгляд, выразивший 
поначалу крайнее удивление, а затем изрядную досаду. 

– Святые да благословят ныне зеницу глаз моих, Генри 
Смит! – провозгласила она с глубокой набожностью. 

– От всего сердца – аминь! Подай нам поскорее, добрая 
няня, чего-нибудь поесть, потому что бедная скиталица, 
боюсь я, обедала совсем не плотно. 

– И снова я прошу: да охранит богородица глаза мои от 
злого наваждения сатаны! 

– Да будет так, скажу тебе и я, добрая женщина. Но что 
толку в твоем бормотании и молениях? Ты меня не слы-
шишь? Или не хочешь делать что приказано? 

– Значит, это он… он как есть! Но горе мне! Это 
все-таки дьявол в его обличье – а то с чего бы виснуть у 
него на плаще какой-то девке?.. Ох, Гарри Смит, и не за 
такие штуки люди называли тебя непутевым парнем! Но 
кто бы мог подумать, что Гарри приведет случайную по-
любовницу под кров, где жила его достойная мать и где 
тридцать лет живет его няня! 

– Успокойся, старая, и образумься, – сказал Смит. – Эта 
музыкантша никакая не полюбовница – ни моя и ничья, 
насколько мне известно. Она с первым кораблем отправ-
ляется в Данди, и мы должны приютить ее до утра. 



– Приютить! – повторила старуха. – Можешь сам при-
ютить этакую скотинку, если тебе угодно, Гарри Уинд, но я 
не стану ночевать в одном доме с негодной девкой, уж будь 
покоен. 

– Ваша мать на меня рассердилась, – сказала Луиза, не 
поняв, кто они друг другу. – Я не хочу оставаться здесь, 
если это для нее оскорбительно. Нет у вас при доме ко-
нюшни или хлева? Пустое стойло отлично послужит 
спальней для нас с Шарло. 

– Именно! Я думаю, к такой спальне ты больше всего и 
привыкла, – подхватила тетушка Шулбред. 

– Послушай, няня Шулбред, – сказал кузнец, – ты 
знаешь, как я тебя люблю и за твою доброту и в память 
моей матери, но клянусь святым Дунстаном, который за-
нимался одним со мной ремеслом, в своем доме я сам хочу 
быть хозяином, и если ты уйдешь от меня, не имея к тому 
других оснований, кроме своих нелепых подозрений, то уж 
измышляй потом сама, как ты откроешь дверь, когда вер-
нешься, потому что от меня тебе помощи не будет, так и 
знай! 

– Хорошо, мой мальчик, но все-таки я не осрамлю свое 
честное имя, которое ношу вот уж шестьдесят лет. Мать 
твоя того себе не позволяла, не позволяю себе и я водить 
компанию с горлодерами, да фокусниками, да певицами, и 
уж не так мне трудно будет найти себе жилье, чтобы ос-
таваться под одною крышей с такой вот бродячей прин-
цессой. 

С этими словами строптивая домоправительница при-
нялась поспешно налаживать для выхода свою тартановую 
накидку, пытаясь надвинуть ее вперед, чтоб не было видно 



под ней белого полотняного чепца, края которого обрам-
ляли ее изрезанное морщинами, но все еще свежее, со 
здоровым румянцем лицо. Управившись с этим, она взяла в 
руки палку, свою верную подругу в странствиях, и двину-
лась к двери, когда Смит заступил ей дорогу: 

– Погоди, старая, дай хоть с тобою рассчитаться. Я 
немало должен тебе за службу – жалованье, наградные. 

– И взбредет же в твою глупую голову! Какое жалова-
нье и наградные могу я принять от сына твоей матери, ко-
торая кормила меня, одевала и обучала, как сестру родную! 

– И так-то ты платишь ей, няня, за добро – покидаешь ее 
единственного сына в час нужды! 

Тут, видно, в упрямой старухе заговорила совесть. Она 
остановилась и посмотрела на своего хозяина, на девуш-
ку-менестреля, опять на хозяина, потом покачала головой 
и, кажется, решила все-таки направиться к выходу. 

– Я принял эту бедную странницу под свой кров только 
для того, – уговаривал Смит, – чтобы спасти ее от тюрьмы 
и плетей. 

– А зачем тебе понадобилось ее спасать? – сказала не-
умолимая тетушка Шулбред. – Уж верно, она заслужила и 
то и другое, как вор заслуживает пенькового воротника. 

– Не знаю, может да, может нет. Но уж никак она не 
заслужила, чтоб ее засекли насмерть или заморили голодом 
в тюрьме, а таков удел каждого, на кого пала злоба Черного 
Дугласа. 

– А ты идешь наперекор Черному Дугласу ради бро-
дяжки-потешницы? Да это же будет самой скверной из 
твоих ссор… Ох, Генри Гоу, лоб у тебя покрепче, чем же-
лезо твоей наковальни! 



– Я иногда сам так думаю, миссис Шулбред, но ежели я 
получу два-три пореза в этом новом споре, кто, спрошу я, 
будет мне лечить их, когда ты от меня сбежишь, как 
вспугнутый дикий гусь? А еще спрошу, кто примет в дом 
мою молодую жену, которую я надеюсь привести на этих 
днях к нам в Уинд? 

– Ах, Гарри, Гарри, – сказала, покачивая головой, ста-
руха, – так ли честный человек готовит дом к приему но-
вобрачной? Тебе нужно вступить на тропу скромности и 
благоприличия, а не распутства и буйства. 

– Опять говорю тебе: эта несчастная женщина для меня 
ничто. Я только хочу уберечь ее от опасности, а я думаю, 
самый храбрый наглец из пограничной полосы, когда по-
пал он в Перт, не меньше питает почтения к запору на моей 
двери, чем там, у себя, к воротам замка Карлайль. Я иду к 
Гловерам… возможно, там и заночую, потому что этот 
мальчишка, волчья кровь, сбежал обратно в горы, как су-
щий волчонок, так что у них есть сейчас свободная кровать 
и добрый Саймон будет рад предоставить ее мне. Ты ос-
танешься с этой бедняжкой, накормишь ее и возьмешь под 
свое крыло на эту ночь, а я зайду за нею до рассвета. Если 
хочешь, можешь сама проводить нас и на пристань, где я 
расстанусь с ней, так и не побыв ни минуты с глазу на глаз. 

– Говоришь ты как будто толково, – сказала тетушка 
Шулбред, – хоть мне и невдомек, почему ты не боишься 
замарать свое доброе имя ради девчонки, которая без 
хлопот нашла бы себе ночлег за два пенса серебром, если 
не дешевле. 

– В этом положись на мое слово, старая, и будь добра к 
девчонке. 



– Уж поверь, добрее буду, чем она заслуживает, и, 
право, хоть и не рада я сидеть с такой тварью, все-таки мне 
от этого, я думаю, меньше будет вреда, чем тебе, если 
только она на самом деле не ведьма, что очень вероятно, 
потому что дьявол куда как силен над всем бездомным 
сбродом. 

– Она такая же ведьма, как я колдун! – сказал честный 
Смит. – Просто бедная девушка с разбитым сердцем… 
Если она совершила что дурное, ей пришлось хлебнуть за 
это вдосталь горя. Будь к ней добра. А ты, моя музыкант-
ша… я завтра утром зайду за тобой и поведу тебя на при-
стань. Старушка обойдется с тобой по-хорошему, если ты 
не станешь говорить ничего такого, чего не говорят при 
порядочной женщине. 

Бедная странница слушала их разговор, понимая только 
его общий смысл, потому что, хотя она и хорошо говорила 
по-английски, однако этот язык она усвоила в самой Анг-
лии, а северное наречие и тогда, как и ныне, было резче на 
слух, и гласные звучали в нем более открыто. Все же она 
поняла, что ее оставляют со старой дамой, и, кротко скре-
стив руки на груди, со смирением склонила голову. Потом 
она посмотрела на кузнеца с выражением искренней при-
знательности и, устремив глаза ввысь, схватила его руку и 
хотела, видно, в порыве глубокой и страстной благодар-
ности поцеловать его жилистые пальцы. Но тетушка 
Шулбред не дала ей выразить свои чувства на чужеземный 
лад. Она встала между ними и, отпихнув в сторону несча-
стную Луизу, сказала: 

– Нет, нет, ничего такого я не допущу! Ступай в запе-
чье, сударыня, а когда Гарри Смит уйдет, тогда, если тебе 



так уж надобно целовать руки, можешь сколько угодно 
целовать их мне… Ты же, Гарри, беги к Симу Гловеру, а то, 
если мисс Кэтрин прослышит, кого ты привел в свой дом, 
ей это, пожалуй, так же не понравится, как и мне… Ну, еще 
что?.. С ума сошел человек! Никак ты собрался идти без 
щита, когда весь город взбудоражен? 

– Ты права, женщина, – сказал оружейник и, закинув 
щит за свои широкие плечи, поспешил уйти из дому, пока 
не возникли новые помехи. 

 
ГЛАВА XIII 

 
Как в сердце ночи резок и криклив 
Лихой волынки звонкий перелив! 
И снова горцам радость битв желанна: 
В них доблесть дышит, память пробудив 
О мятежах бурливых неустанно… 

Байрон* 
 
Пора нам расстаться с менее значительными участни-

ками нашей исторической драмы и проследить, что тем 
временем происходило среди лиц более высоких и влия-
тельных. 

Перейдем из дома оружейника в зал королевского со-
вета и вернемся к тому часу нашего повествования, когда 
шум во дворе улегся и разгневанные предводители двух 
враждующих сторон были призваны предстать пред лицом 
короля. Они вошли, досадуя и сумрачно косясь друг на 
друга, настолько поглощенные мыслями о своих обидах, 
что оба были равно не склонны и не способны к разумному 
обсуждению вопросов. Один Олбени, спокойный и ловкий, 



казалось, приготовился извлечь выгоду для себя из их 
обоюдного недовольства и, что бы ни произошло, все ис-
пользовать для приближения к своей далекой цели. 

Хотя нерешительность короля и граничила с робостью, 
она не мешала ему принять внушительный вид, какой по-
добал монарху. Только под давлением тяжелых обстоя-
тельств, как мы видели в предшествующей сцене, он мог 
утратить видимость самообладания. Вообще же его можно 
было без труда отклонить от его намерений, но не так легко 
бывало вынудить его расстаться с достойной осанкой. Он 
принял Олбени, Дугласа, Марча и приора (этих так плохо 
подходящих друг к другу членов своего пестрого совета) с 
той любезностью и величием, которые напоминали каж-
дому из надменных пэров, что он стоит пред своим суве-
реном, и призывали их к должной почтительности. 

Приняв их приветствия, король знаком пригласил их 
сесть, и, когда они усаживались, явился Ротсей. Принц 
грациозно подошел к отцу и, став на колени у его скаме-
ечки для ног, попросил благословения. Роберт с плохо 
скрытой нежностью и печалью попробовал, возлагая руку 
на голову юноши, придать своему лицу выражение уко-
ризны и сказал со вздохом: 

– Да благословит тебя бог, мой легкомысленный 
мальчик, и да придаст он тебе мудрости на будущие годы. 

– Аминь, дорогой мой отец! – ответил Ротсей с глубо-
ким чувством, какое нередко прорывалось у него в счаст-
ливые минуты. 

Затем с почтительностью сына и вассала он поцеловал 
руку короля и, поднявшись, не сел среди участников со-
вета, а стал немного сбоку, за королевским креслом, таким 



образом, что мог, когда захотел бы, шептать на ухо отцу. 
Король пригласил настоятеля доминиканцев занять 

место за столом, где были разложены письменные при-
надлежности, которыми, если не считать Олбени, из всех 
присутствующих умел пользоваться один лишь церков-
ник 39 . Затем король объяснил цель заседания, сказав с 
большим достоинством: 

– Нам предстоит, милорды, заняться теми злосчаст-
ными несогласиями в Верхней Шотландии, которые, как 
мы узнали из последних донесений наших посланцев, 
грозят разором и опустошением стране, лежащей в не-
скольких милях от места, где стоит сейчас наш двор. Но, 
как будто мало этого несчастья, наша злая судьба и под-
стрекательство дурных людей вызвали вдобавок смуту 
совсем близко от нас, подняв раздор и распрю между гра-
жданами Перта и слугами, которых привели с собою вы, 
милорды, и другие наши бароны и рыцари. Поэтому в 
первою очередь, господа, я попрошу вас обсудить, почему 
наш двор тревожат такие непристойные ссоры и какими 
средствами следует их унять. Брат Олбени, может быть, вы 
первый выскажете нам ваши соображения по этому во-
просу? 

– Сэр, наш царствующий суверен и брат! – начал гер-
цог. – Я находился при вашем величестве, когда завязалась 
драка, и мне неизвестно, как она возникла. 

– Я же могу доложить, – сказал принц, – что не слышал 
более грозного военного клича, нежели баллада странст-

                                                 
39 Надо признать, что мистер Кристел Крофтэнгри, высказывая это положение, упус-

кает из виду ту характеристику, которую дает Ротсею настоятель Лохливенского мона-
стыря*: «Хорош собою, и притом, он со словесностью знаком». 



вующей певицы, и не видел более опасных метательных 
снарядов, чем орехи. 

– А я, – добавил граф Марч, – разглядел только одно: 
бравые молодцы из пертских горожан гнались за какими-то 
озорниками, самовольно нацепившими на плечи знак кро-
вавого сердца. Они удирали так быстро, что, конечно же, не 
могли принадлежать к людям графа Дугласа. 

Дуглас понял насмешку, но в ответ только бросил ис-
пепеляющий взгляд, каким имел обыкновение выражать 
смертельную обиду. В речи своей он сохранил, однако, 
надменное спокойствие. 

– Моему государю, – сказал он, – конечно, известно, что 
отвечать на это тяжкое обвинение должен не кто иной, как 
Дуглас: когда же так бывало, чтобы в Шотландии проис-
ходила драка или кровопролитие и злые языки не очернили 
кого-либо из Дугласов или слуг Дугласа, назвав их за-
чинщиками? В данном случае имеются надежные свиде-
тели. Я говорю не о милорде Олбени, который сам сейчас 
заявил, что он, как ему подобает, находился при вашей 
милости. И я ничего не скажу о милорде Ротсее, который 
сообразно своему положению, возрасту и разумению 
щелкал орешки с бродячей музыкантшей… Он улыбается. 
Что ж, как ему будет угодно… Я не забываю о тех узах, о 
которых сам он, видимо, забыл. Но мы слышали еще ми-
лорда Марча, который видел, как мои люди бежали перед 
пертским мужичьем! Могу объяснить графу, что воины 
Кровавого Сердца идут в наступление или отступают, ко-
гда им так приказывает их военачальник и когда этого 
требует благополучие Шотландии. 

– На это я отвечу!.. – воскликнул столь же гордый 



Марч, и кровь бросилась ему в лицо. 
Но король его перебил: 
– Тише, лорды! Уймите ваш гнев и вспомните, в чьем 

присутствии вы находитесь!.. А вы, милорд Дуглас, разъ-
ясните нам, если можете, из-за чего возник беспорядок и 
почему ваши воины, чьи добрые заслуги мы всегда готовы 
признать, так рьяно ввязались в уличную драку. 

– Повинуюсь, милорд, – сказал Дуглас, чуть опустив 
голову, которую редко склонял. – Я с немногими из моей 
обычной свиты следовал от картезианского монастыря, где 
я стою, по Хай-стрит, когда увидел толпу горожан самого 
низкого разбора, собравшуюся вокруг креста, к которому 
было прибито объявление, а в приложение к нему – вот это. 

Он извлек из нагрудного кармана лист пергамента и 
отрубленную человеческую руку. Король был возмущен и 
взволнован. 

– Прочтите, добрый отец настоятель, – сказал он, – а эту 
страшную вещь пусть уберут с наших глаз. 

Аббат прочитал объявление, гласившее: 
– «Поскольку дом одного из граждан Перта минувшей 

ночью, в канун дня святого Валентина, подвергся нападе-
нию со стороны неких бесчинствующих ночных гуляк из 
числа пришлых людей, пребывающих в настоящее время в 
Славном Городе, и поскольку сия рука была отсечена в 
последовавшем сражении у одного из негодяев, нару-
шивших закон, мэр и члены магистрата распорядились, 
чтобы она была прибита к кресту на позор и посмеяние тем, 
кто учинил оный беспорядок. И если кто-либо рыцарского 
звания скажет, что этим мы совершаем неправильный по-
ступок, я, Патрик Чартерис из Кинфонса, рыцарь, приму 



вызов и выйду к барьеру в рыцарском вооружении, или 
если человек более низкого рождения станет оспаривать 
сказанное здесь, с ним выйдет сразиться один из граждан 
Славного Города Перта. И да возьмут Славный Город под 
защиту свою бог и святой Иоанн!» 

– Вас не удивит, милорд, – продолжал Дуглас, – что, 
когда мой раздатчик милостыни прочитал мне эту дерзкую 
писанину, я велел одному из своих оруженосцев сорвать 
трофей, столь унизительный для рыцарства и знати Шот-
ландии, после чего кто-то из этих зазнавшихся горожан 
позволил себе с гиканьем и руганью обрушиться на арь-
ергард моей свиты. Воины повернули своих коней, напус-
тились на мерзавцев и быстро уладили бы ссору, если бы я 
не отдал прямой приказ следовать за мной – в той мере 
мирно, в какой это допустит подлая чернь. Так случилось, 
что мои люди явились сюда в обличье бегущих от пре-
следования, тогда как, прикажи я им отразить силу силой, 
они могли бы подпалить с четырех концов этот жалкий 
городишко, и дерзкие горлопаны задохлись бы в дыму, как 
злые лисята в норе, когда кругом жгут дрок. 

Дуглас закончил свою речь среди глубокого молчания. 
Наконец герцог Ротсей ответил, обратившись к отцу. 

– Так как граф Дуглас властен всякий раз, как повздо-
рит с мэром из-за ночного разгула или вызова на поединок, 
подпалить город, где стоит двор вашего величества, я по-
лагаю, мы все должны его благодарить, что до сих пор он 
не соизволил этого сделать. 

– У герцога Ротсея, – сказал Дуглас, решив, как видно, 
не давать воли своему крутому нраву, – есть основания 
благодарить небо не в таком шутливом тоне, как сейчас, за 



то, что Дуглас не только могуществен, но и верен. Насту-
пило время, когда подданные во всех странах восстают 
против закона. Мы слышали о мятежниках Жакерии* во 
Франции, о Джеке Соломинке, о Хобе Миллере и пасторе 
Болле среди южан, и можно не сомневаться, хватит горю-
чего и у нас, чтоб разгорелся пожар, если огонь дойдет до 
нашей границы. Когда я увижу, что мужичье бросает вызов 
благородным рыцарям и прибивает руки дворян к город-
скому кресту, я не скажу, что боюсь мятежа, потому что им 
меня не напугать, но я его предвижу и встречу в боевой 
готовности. 

– А почему милорд Дуглас утверждает, – заговорил 
граф Марч, – будто вызов брошен мужичьем? Я вижу здесь 
имя сэра Патрика Чартериса, а он, полагаю, отнюдь не 
мужичьей крови. Дуглас и сам, если он так горячо прини-
мает это к сердцу, мог бы, не запятнав своей чести, поднять 
перчатку сэра Патрика. 

– Милорд Марч, – возразил Дуглас, – должен бы гово-
рить лишь о том, в чем он достаточно смыслит. Я не окажу 
несправедливости потомку Красного Разбойника, если за-
явлю, что он слишком ничтожен, чтобы тягаться с Дугла-
сом. Наследнику Томаса Рэндолфа более пристало принять 
его вызов. 

– Скажу по чести, за мною дело не станет! Я приму 
любой вызов, не спрашивая ни у кого позволения, – отве-
тил граф Марч, стягивая перчатку с руки. 

– Стойте, милорд, – вмешался король. – Не наносите 
нам столь грубого оскорбления, доводя здесь свой спор до 
кровавой развязки. А раз уж вы обнажили руку, лучше 
протяните ее дружески благородному графу и обнимитесь 



с ним в знак обоюдной вашей преданности шотландской 
короне. 

– Нет, государь, – ответил Марч. – Ваше величество 
можете повелеть мне вновь надеть ратную рукавицу, ибо 
она, как и все мое оружие, находится в вашем распоряже-
нии, пока мое графство еще подвластно короне Шотлан-
дии, но Дугласа я могу заключить только в стальные объ-
ятия. Прощайте, государь. Вы не нуждаетесь в моих сове-
тах, мало того – они принимаются так неблагосклонно, что 
для меня, пожалуй, и небезопасно оставаться здесь долее. 
Бог да хранит ваше величество от явных врагов и неверных 
друзей! Я отправляюсь в свой замок Данбар, откуда к вам, я 
думаю, скоро поступят вести. Прощайте и вы, милорды 
Олбени и Дуглас, вы ведете большую игру, ведите же ее 
честно… Прощайте, мой бедный безрассудный принц, 
резвящийся, как молодой олень подле притаившегося ти-
гра!.. Прощайте все. Джордж Данбар видит зло, но не мо-
жет его исправить. Оставайтесь с богом! 

Король хотел заговорить, но Олбени строго взглянул на 
него, и слова замерли на его устах. Граф Марч оставил зал с 
молчаливого согласия членов совета, которые поочередно 
кланялись ему без слов по мере того, как он обращался к 
каждому в отдельности, – все, кроме одного Дугласа, от-
ветившего на его прощальную речь презрительным и вы-
зывающим взглядом. 

– Жалкий трус побежал предавать нас южанам, – сказал 
он. – Он только тем и горд, что ему принадлежит примор-
ское владение40, через которое англичане могут проник-

                                                 
40 Замок Данбар. 



нуть в Лотиан… Не тревожьтесь, государь, я, тем не менее, 
исполню все, что взял на себя… Еще не поздно. Скажите 
только слово, государь, скажите: «Схвати его!», и Марч не 
выйдет за пределы Эрна, а его измена будет пресечена. 

– Нет, любезный граф, – сказал Олбени, которому 
нужно было, чтобы два могущественных лорда противо-
стояли друг другу, но так, чтобы ни один не брал верх над 
другим, – вы даете нам слишком поспешный совет. Граф 
Марч явился сюда по приглашению короля с гарантией 
неприкосновенности, и ее нельзя нарушить без урона для 
чести моего царственного брата. Однако если вы, милорд, 
можете привести убедительные доказательства…  

Их перебило громкое пение труб. 
– Его милость герцог Олбени сегодня необычайно ще-

петилен, – сказал Дуглас. – Но не стоит понапрасну пре-
рекаться, поздно: это трубы Марча, и поручусь вам, он, как 
только минет Южные ворота, помчится стрелой. Мы скоро 
услышим о нем, и, если оправдаются мои расчеты, измен-
ник встретит отпор, хотя бы вся Англия оказала ему под-
держку в его предательстве. 

– Нет, будем надеяться на лучшее, мой благородный 
граф, – сказал король, довольный, что в споре между 
Марчем и Дугласом, по-видимому, забылась распря между 
Ротсеем и его тестем. – У него горячий нрав, но он не зло-
бен… Кое в чем с ним поступили… я не сказал бы – не-
справедливо, но… вопреки его ожиданиям, и можно 
кое-что извинить человеку благородной крови, когда он 
оскорблен и к тому же сознает свою большую силу. Но, 
слава богу, мы все, оставшиеся здесь, единодушны и со-
ставляем, можно сказать, одну семью, так что, по крайней 



мере, нашему совету теперь не помешают никакие разно-
гласия. Отец настоятель, прошу вас, возьмитесь за перо, 
потому что вам, как всегда, придется быть нашим секре-
тарем. Итак, приступим к делу, милорды, и в первую го-
лову рассмотрим вопрос о неурядице в Горной Стране. 

– Речь идет о разладе между кланами Хаттан и Кухил, – 
сказал приор, – который, как извещают нас последние до-
несения от наших братьев в Данкелде, чреват более 
страшной войной, чем та, что уже идет между сынами 
Велиала*, которые грозят стереть друг друга с лица земли. 
Каждая из сторон собирает свои силы, и каждый, кто при-
тязает на принадлежность к племени хоть по десятой сте-
пени родства, должен стать под браттах41 своего рода или 
подвергнуться каре огнем и мечом. Огненный крест про-
несся, как метеор*, во все концы и пробудил дикие и не-
ведомые племена за далеким Мерри-Фритом… Да защитят 
нас господь и святой Доминик! Но если вы, милорды, не 
изыщете средства от зла, оно распространится вовсю ширь, 
а наследные владения церкви будут отданы повсюду на 
разграбление свирепым амалекитянам, которые так же 
чужды благочестия, как жалости или любви к ближнему. 
Огради нас, пречистая!.. Как мы слышали, иные из них – 
доподлинные язычники и поклоняются Магаунду и Тер-
маганту. 

– Милорды и родственники, – сказал Роберт, – вы 
знаете теперь, какое это важное дело, и, может быть, хотели 

                                                 
41 Знамя, буквально – полотнище. Нижнешотландский язык еще сохраняет слово 

brat, которое, однако, применяется теперь только для обозначения детского фартучка или 
грубого полотенца. Вот до какого низкого применения могут опуститься слова! (Прим. 
автора.) 



бы услышать мое мнение перед тем, как изложить то, что 
вам подсказывает ваша собственная мудрость. Скажу по 
правде, ничего лучшего я не надумал, как послать туда 
двух наших представителей с полномочием уладить все, 
какие там имеются, разногласия между кланами, и пусть 
они в то же время объявят сторонам, что всякий, кто не 
сложит оружия, ответит пред законом, и строго возбранят 
им применять друг против друга всякие насильственные 
меры. 

– Я одобряю предложение вашего величества, – сказал 
Ротсей. – Думаю, наш добрый приор не откажется взять на 
себя почетную обязанность вашего королевского послан-
ника с полномочиями миротворца. Той же чести должен 
домогаться и его досточтимый брат, настоятель картези-
анского монастыря, – чести, которая, несомненно, приба-
вит двух видных новобранцев к несметной армии муче-
ников, ибо горцы не станут слишком уважать в особе ва-
шего посланника духовное лицо и обойдутся с ним как с 
мирянином. 

– Мой царственный лорд Ротсей, – сказал приор, – если 
мне суждено принять благословенный венец мученика, я, 
несомненно, получу указание свыше, какой стезей мне 
идти, чтобы достигнуть его. Все же, если вы говорите это в 
шутку, да простит вас всевышний и да просветлит ваш 
взор, позволив вам узреть, что куда достойней облачиться в 
броню и стать на страже владений церкви, над коими на-
висла столь опасная угроза, чем изощрять свой ум, вы-
смеивая ее священников и служителей. 

– Я никого не высмеиваю, отец приор, – отвечал, по-
зевывая, юноша, – и не так уж неохотно облачаюсь в 



броню… Только она – довольно стеснительное одеяние, и в 
феврале месяце плащ на меху больше соответствует пого-
де, чем стальные латы. И у меня тем меньше охоты напя-
ливать на себя в такой мороз холодные доспехи, что если 
бы церковь решила снарядить туда отряд своих угодников 
(а среди них нашлись бы и уроженцы Горной Страны, не-
сомненно привычные к тамошнему климату), они отлично 
могли бы сражаться за свое дело, как веселый святой Ге-
оргий Английский. Но почему-то мы частенько слышим о 
чудесах, которые они вершат, когда их умилостивляют, и о 
карах, посылаемых ими, если кто посягнет на их земли, и 
это им служит основанием для того, чтоб расширять свои 
владения за счет щедрых дарителей. Но, когда появится 
ватага горцев в двадцать человек, тут церковная братия не 
спешит ополчиться, а должен препоясаться мечом ка-
кой-нибудь барон, дабы помочь церкви удержать за собою 
те земли, которые он сам же ей пожаловал, и должен сра-
жаться за них так ревностно, как если бы он все еще 
пользовался доходами от этих земель. 

– Сын мой Давид, – сказал король, – ты чрезмерно 
распустил язык. 

– Нет, нет, сэр, я нем, – ответил принц. – Я отнюдь не 
хотел огорчить ваше величество или задеть отца настоя-
теля, который, располагая чудодейственной силой, поче-
му-то не желает встретиться лицом к лицу с горсточкой 
разбойных горцев. 

– Мы знаем, – подавив негодование, сказал приор, – кем 
внушены эти возмутительные речи, которые мы с ужасом 
услышали сейчас из уст королевского сына! Когда принцы 
общаются с еретиками, порча переходит и на них, и это 



сказывается равно на их поведении и образе мыслей. Они 
появляются на улицах в компании с комедиантами и дев-
ками, а в королевском совете глумятся над церковью и 
святыней. 

– Успокойтесь, святой отец! – сказал король. – Ротсей 
принесет искупительные дары за свои праздные речи. Увы! 
Мы должны дружески вести совет, а не ссориться, подобно 
мятежной команде моряков на тонущем судне, когда ка-
ждый пускается в споры с другими и не старается помочь 
растерявшемуся капитану в его усилиях спасти корабль… 
Милорд Дуглас, не часто ваш дом держался в стороне, ко-
гда корона Шотландии ждала от вас мудрого совета или 
доблестного подвига. Надеюсь, вы нам подадите помощь в 
этих затруднительных обстоятельствах? 

– Я только дивлюсь, что они так для вас затрудни-
тельны, милорд, – ответил высокомерный Дуглас. – Когда 
управление государством было возложено на меня, так же 
вот случалось, что кое-какие из этих диких кланов спус-
кались с Грэмпианских гор. Я не беспокоил этим делом 
совет, а просто приказывал шерифу, лорду Рутвену, сесть 
на коня и двинуться против них с силами Карса – с Хэями, 
Линдсеями, Огилви и другими владетелями. Клянусь свя-
тою Брайдой, когда под суконным плащом скрыт стальной 
кафтан, воры знают, чего стоят копья и есть ли у мечей 
лезвия. Человек триста этих бездельников, и среди них их 
вождь Доналд Кормак, сложили головы на Терновом бо-
лоте42 и в Рохинройском лесу, и столько же их вздернули в 
роще Висельников – место так и названо, потому что там 
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хватило работы палачу. Вот как расправляются с ворами в 
моей стране. И если более мягкие средства скорее могут 
утихомирить этих пограничных разбойников, не корите 
Дугласа, что он откровенно высказал свое мнение… Вы 
улыбаетесь, милорд Ротсей? Могу ли я спросить, почему 
вы вторично избираете меня предметом шутки, когда я еще 
не ответил на первую, отпущенную вами на мой счет? 

– Не гневайтесь, мой добрый лорд Дуглас, – ответил 
принц, – я улыбнулся лишь при мысли о том, как поредеет 
ваша величественная свита, если мы со всеми ворами ста-
нем расправляться, как расправились в роще Висельников с 
теми несчастными горцами. 

Король снова вмешался, вынудив графа воздержаться 
от гневного ответа. 

– Ваша светлость, – сказал он Дугласу, – вы мудро со-
ветуете нам довериться оружию, когда эти люди выступят 
против наших подданных на открытом и ровном поле, но 
задача в том, как нам прекратить их буйство, когда они 
вновь укроются в своих горах. Я не должен говорить вам, 
что клан Хаттан и клан Кухил – это два больших союза 
многочисленных племен, которые объединились в каждом 
из них, чтобы сообща держаться против других, и что в 
последнее время между кухилами и хаттанами шла распря, 
всякий раз приводившая к кровопролитию, где и как они 
бы ни сталкивались, в одиночку или ватагами. Весь край 
истерзан их непрестанными раздорами. 

– Не вижу, чем это плохо, – сказал Дуглас. – Разбой-
ники примутся уничтожать друг друга, и чем меньше ос-
танется в Горной Стране людей, тем больше в ней разве-
дется оленей. Как воинам нам будет меньше работы, зато 



мы выгадаем как охотники. 
– Скажите лучше: чем меньше останется людей, тем 

больше разведется волков, – поправил король. 
– И то не худо, – сказал Дуглас. – Лучше лютые волки, 

чем дикие катераны. Будем держать большие силы на Ир-
ской границе, чтобы отделить тихую страну от беспокой-
ной. Не дадим пожару междоусобицы перекинуться за 
пределы Горной Страны. Пусть он там и растратит свою 
необузданную ярость и быстро отгорит за недостатком 
горючего. Кто выживет, тех мы легко усмирим, и они 
станут покорней угождать малейшему желанию вашей 
милости, чем когда-либо их отцы или живущие ныне мер-
завцы подчинялись самым строгим вашим приказам. 

– Разумный, но безбожный совет, – сказал настоятель и 
покачал головой. – Я не возьму на свою совесть поддер-
жать его. Мудрость – да, но мудрость Ахитофеля*: хитро и 
вместе с тем жестоко. 

– То же говорит мне мое сердце, – сказал король, по-
ложив руку на грудь. – Оно говорит, что в день Страшного 
суда у меня будет спрошено: «Роберт Стюарт, где под-
данные, которых я дал тебе?» Оно мне говорит, что я 
должен буду держать ответ за них за всех – саксов и гэлов, 
жителей Низины, и Горной Страны, и пограничной полосы, 
что спросится с меня не только за тех, кто обладает богат-
ством и знанием, но и за тех, кто стал разбойником через 
бедность свою и мятежником – через невежество. 

– Ваше величество говорит как король-христианин, – 
сказал настоятель. – Но вам вручен не только скипетр, но и 
меч, а это зло таково, что исцелить его должно мечом. 

– Послушайте, милорды, – сказал принц, вскинув глаза 



с таким видом, точно вдруг ему пришла на ум забавная 
мысль, – а что, если нам научить этих диких горцев ры-
царскому поведению? Не так уж трудно было бы убедить 
их двух великих главарей – предводителя клана Хаттан и 
вождя не менее доблестного клана Кухил – вызвать друг 
друга на смертный бой! Они могли бы сразиться здесь, в 
Перте… Мы снабдим их конями и оружием. Таким обра-
зом, их ссора закончится со смертью одного из этих двух 
негодяев или, возможно, обоих (думаю, они оба сломят 
себе шею при первом же наскоке), исполнится благочес-
тивое желание моего отца предотвратить излишнее кро-
вопролитие, а мы все получим удовольствие полюбоваться 
поединком между двумя неукротимыми рыцарями, впер-
вые в жизни натянувшими на себя штаны и воссевшими на 
коней. О подобном не слышал мир со времен короля Ар-
тура! 

– Постыдись, Давид! – сказал король. – То, что является 
бедствием для твоей родной страны и чем озабочен наш 
совет, для тебя – предмет острословия! 

– Извините меня, мой король и брат, – сказал Олбени, – 
мне думается, хотя принц, мой племянник, изложил свою 
мысль в шутливом тоне, из нее можно извлечь кое-что та-
кое, что даст нам средство предотвратить грозящую беду. 

– Добрый брат мой, – возразил король, – нехорошо так 
глумиться над легкомыслием Ротсея, подхватив его не-
уместную шутку. Мы знаем, что кланы Горной Страны не 
следуют нашим рыцарским установлениям и нет у них 
обычая разрешать спор поединком, как требуют того за-
коны рыцарства. 

– Верно, ваша милость, – ответил Олбени. – И все же я 



не шучу, а говорю вполне серьезно. Да, у горцев нет нашего 
обычая сражаться на арене, но есть у них другие формы 
борьбы, не менее смертоносные. Лишь бы игра шла на 
жизнь и смерть – не все ли равно, будут ли сражаться эти 
гэлы мечами и копьями, как подобает истинным рыцарям, 
или мешками с песком, как безродные парни в Англии, или 
же пырять друг друга ножами и кинжалами на свой вар-
варский манер? Их обычай, как и наш, предоставляет ис-
ходу боя разрешить все споры. Они столь же тщеславны, 
сколь жестоки, и мысль, что им дадут сразиться в присут-
ствии вашей милости и вашего двора, покажется для обоих 
кланов такой соблазнительной, что они, конечно, согла-
сятся поставить на жребий все свои разногласия (они по-
шли бы на это, даже если бы подобного рода грубый суд 
был и вовсе чужд их обычаю) и позволят нам установить 
число участников боя по нашему усмотрению. Нужна ос-
торожность: допуская их приблизиться ко двору, мы 
должны создать такие условия и настолько ограничить 
численность бойцов, чтобы они не могли напасть врасплох 
на нас самих, если же эта опасность будет исключена, то 
чем больше мы допустим с обеих сторон бойцов, чем 
больший урон понесут горцы (и заметьте – за счет своих 
самых отважных и беспокойных воинов), тем вернее 
можно будет рассчитывать, что на некоторое время Горная 
Страна утихомирится. 

– Ты предлагаешь кровавую политику, брат, – сказал 
король. – Я опять скажу, что совесть моя не мирится с 
убийственной бойней среди полудиких людей, которые 
недалеко ушли от погруженных во мрак язычников. 

– Но разве их жизни дороже, – возразил Олбени, – чем 



жизни тех знатных рыцарей и дворян, которым с разре-
шения вашей милости так часто дозволяется сразиться на 
арене – для того ли, чтобы рассудить, кто прав, кто виноват, 
или просто для стяжания славы? 

Под таким нажимом королю трудно было возражать 
против обычая, глубоко укоренившегося в быту страны и 
законах рыцарства, – обычая разрешать споры боем. Он 
только сказал: 

– Видит бог, если я когда и допускал кровопролитие, на 
каком ты настаиваешь сейчас, то всякий раз содрогался при 
этом душой, и каждый раз, когда я видел, как люди всту-
пают в бой «до первой крови», я испытывал желание, 
чтобы моя собственная кровь пролилась ради их прими-
рения. 

– Но, милостивый мой господин, – сказал приор, – если 
мы не последуем той политике, какую подсказывает ми-
лорд Олбени, нам придется, по-видимому, прибегнуть к 
политике Дугласа. И что же? Поставив наше дело в зави-
симость от сомнительного исхода боев и неизбежно по-
жертвовав жизнями многих добрых подданных, мы лишь 
свершим мечами Нижней Шотландии то самое, что иначе 
дикие горцы свершили бы над собою своею собственной 
рукой. Что скажет милорд Дуглас о политике его светлости 
герцога Олбени? 

– Дуглас, – сказал высокомерный лорд, – никогда не 
посоветует сделать хитростью то, чего можно достичь 
прямою силой. Он остается при своем мнении и согласен 
выступить в поход во главе своих собственных вассалов и 
тех людей, каких могут выставить бароны Пертшира и 
Карса, и либо он образумит этих горцев и приведет их к 



покорности, либо ляжет костьми среди диких скал. 
– Благородные слова, милорд Дуглас! – сказал Олбени. 

– Король может с уверенностью положиться на твое бес-
страшное сердце и на отвагу твоих храбрых приспешников. 
Но разве ты не видишь, что скоро придется тебя отозвать и 
направить туда, где твое присутствие и служба решительно 
необходимы Шотландии и ее государю? Разве ты не за-
метил, каким мрачным тоном безрассудный Марч объявил, 
что его приверженность и верность нашему суверену, здесь 
присутствующему, ограничена лишь тем временем, пока 
он остается вассалом короля Роберта? И разве вы сами не 
высказали подозрения, что он замыслил перекинуться на 
службу Англии?.. С горными кланами могут вести бои и 
другие вожди, менее могущественные, менее прослав-
ленные, но если Данбар откроет нашу границу мятежным 
Перси* и их сообщникам англичанам, кто их отгонит, пока 
Дуглас будет в другом месте? 

– Мой меч, – ответил Дуглас, – равно готов нести 
службу его величеству как на границе, так и в сердце 
Горной Страны. Мне и раньше доводилось видеть спины 
гордого Перси и Джорджа Данбара, могу увидеть еще раз. 
И если королю угодно, чтобы я принял меры против воз-
можного объединения иноземцев с изменником, – что ж, 
чем доверять не столь сильной и значительной руке важ-
ную задачу усмирения горцев, я склонен скорее выска-
заться е пользу политики Олбени: пусть и впрямь эти ди-
кари изрубят друг друга, избавив баронов и рыцарей от 
труда гоняться за ними в горах. 

– Милорд Дуглас, – сказал принц, решив, как видно, не 
упускать ни единого случая позлить своего высокомерного 



тестя, – не желает оставить нам, уроженцам Низины, даже 
те жалкие крохи чести, какие могли бы мы собрать за счет 
мужичья из горных кланов, покуда он со своими погра-
ничными рыцарями будет пожинать лавры победы над 
англичанами. Но если Дуглас видел чьи-то спины, видывал 
их и Перси, и мне случалось слышать о таких великих чу-
десах: пошел человек за шерстью, а домой пришел остри-
женный. 

– Оборот речи, – сказал Дуглас, – вполне приличествует 
принцу, который говорит о чести, прицепив к шляпе вместо 
ленты сумку гулящей девки. 

– Извините, милорд, – сказал Ротсей, – когда человек 
неудачно женат, он становится неприхотлив в выборе тех, 
кого любит par amours43. Цепной пес хватает кость, какая 
поближе. 

– Ротсей, мой несчастный сын! – воскликнул король. – 
С ума ты сошел? Или ты хочешь навлечь на себя всю бурю 
отцовского и королевского гнева? 

– По приказу вашей милости, – ответил принц, – я 
умолкаю. 

– Итак, милорд Олбени, – сказал король, – если таков 
твой совет и неизбежно должна пролиться шотландская 
кровь, как, скажи, мы убедим дикарей разрешить свой спор 
таким сражением, какое ты предлагаешь? 

– Это, государь мой, – отвечал Олбени, – мы установим 
по зрелом размышлении. Впрочем, задача не так сложна. 
Потребуется золото на подкуп кое-кого из бардов да 
главных советников и верховодов отдельных групп. Кроме 

                                                 
43 Свободной любовью (буквально, «по любви», – франц.) 



того, мы дадим понять предводителям обоих союзов, что 
если они не согласятся уладить спор этим мирным спосо-
бом… 

– Мирным, брат? – сказал с укоризной король. 
– Да, мирным, государь, – возразил его брат. – Ибо 

лучше сохранить мир в стране ценою гибели трех-четырех 
десятков молодцов из горных кланов, чем тянуть войну до 
тех пор, пока не погибнут десятки тысяч от меча, и огня, и 
голода, и всяких трудностей горного боя. Вернемся к на-
шему предмету: я думаю, та сторона, к которой мы первой 
обратимся с нашим планом, жадно за него ухватится, дру-
гая же постыдится отклонить предложение тех, кто при-
зывает доверить дело мечам своих самых отважных бой-
цов, национальная гордость и клановая ненависть поме-
шают им увидеть, какую цель мы преследуем, предлагая 
уладить вопрос таким путем, они с большей охотой при-
мутся резать друг друга, чем мы – подстрекать их на эту 
резню… А теперь, когда совет наш все обсудил и помощь 
моя больше не нужна, я удаляюсь. 

– Повремените, – сказал настоятель, – ибо я тоже дол-
жен указать на бедствие, такое черное и страшное, что оно 
покажется невероятным благочестивому сердцу вашей 
милости. И я говорю о нем с прискорбием, потому что в 
нем (это верно, как то, что я недостойный слуга святого 
Доминика!) заключается причина гнева господня на нашу 
несчастную страну: из-за него наши победы превращаются 
в поражения, наша радость – в печаль, наши советы раз-
дирает несогласие и нашу страну пожирает междоусобная 
война. 

– Говорите, досточтимый приор, – сказал король, – и не 



сомневайтесь: если причина зол во мне или в моем доме, 
моей первой заботой будет устранить ее. 

Он произнес свои слова запинающимся голосом и 
жадно ждал ответа настоятеля, страшась, что он, наверно, 
обвинит сейчас Ротсея в каком-нибудь новом безрассуд-
стве или пороке. Может быть, эти ложные страхи возникли 
у него, когда ему почудилось, что церковник глянул на 
принца, перед тем как торжественным тоном заговорил: 

– Ересь, мой благородный и милостивый государь! 
Среди нас пустила корни ересь! Она одну за другой вы-
хватывает души из паствы, как волк уносит ягнят из ов-
чарни. 

– Не хватает разве пастухов, чтобы оберегать овчарню? 
– спросил герцог Ротсей. – Вокруг такого скромного по-
селения, как Перт, имеется четыре мужских монастыря да 
сколько еще белого духовенства! Думается, при таком 
сильном гарнизоне город в состоянии сдержать натиск 
врага. 

– Достаточно прокрасться в гарнизон одному преда-
телю, милорд, – ответил настоятель, – и город уже не в 
безопасности, хотя бы его охраняли многие легионы, если 
же этого предателя – по легкомыслию ли, из любви ли к 
новизне или по другим побуждениям – покрывают и по-
ощряют те, кому бы следовало с истым рвением изгнать его 
из крепости, то возможность творить зло для него безмерно 
возрастает. 

– Вы метите, как видно, в кого-то из присутствующих, 
отец настоятель, – сказал Дуглас. – Если в меня, то вы ко 
мне несправедливы. Я знаю, что из Абербротока поступают 
от аббата неразумные жалобы, будто я не даю его стадам 



размножаться больше, чем позволяют его пастбища, и его 
монастырским закромам – ломиться от преизбытка зерна, в 
то время как моим людям не хватает говядины, а лошадям – 
овса. Но подумайте и о том, что эти тучные пастбища и 
нивы были в свое время пожалованы Абербротокской 
обители моими же предками – и не затем, конечно, чтобы 
их потомок подыхал с голоду среди такого изобилия, он и 
не собирается, клянусь святою Брайдой! А что до ереси и 
ложного учения, – добавил он, тяжело ударив своей 
большой рукой по столу, – кто посмел обвинить в них 
Дугласа? Я не стал бы посылать несчастных на костер за 
глупые мысли, но мои рука и меч всегда готовы защитить 
христианскую веру. 

– Не сомневаюсь, милорд, – сказал настоятель, – таков 
был искони обычай вашего благородного дома. Что же 
касается жалоб аббата, это дело подождет. Теперь же мы 
хотели бы, чтобы кто-либо из светских князей был упол-
номочен совместно с князьями святой церкви в случае 
необходимости поддержать вооруженной силой те меры, 
какие преподобный судья консистории и другие высокие 
прелаты (в том числе и я, недостойный) собираются 
предпринять против новых учений, которые вводят в со-
блазн простые души и подтачивают чистую и драгоценную 
веру, одобренную пресвятым отцом и его преподобными 
предшественниками. 

– От имени короля возложим эти полномочия на графа 
Дугласа, – сказал Олбени. – И его суду будут подлежать все 
без исключения, кроме особы короля. Хоть я и сознаю, что 
ни делом, ни помыслом не повинен в следовании како-
му-либо учению, не освященному святою церковью, все же 



я постыжусь притязать на неприкосновенность, как лицо, в 
чьих жилах течет кровь шотландских королей, дабы не 
помыслил ни кто, что я причастен столь мерзостному 
преступлению и ищу укрытия. 

– Не стану я этим заниматься, – сказал Дуглас. – Мне 
хватит хлопот с англичанами и с изменником Марчем на 
южной границе. К тому же я истый шотландец и не стану 
своими руками загонять шотландскую церковь под ярмо 
Рима, и без того достаточно тяжкое, или заставлять ба-
ронские короны склоняться перед митрой и клобуком. Так 
что, благороднейший герцог Олбени, уж возьмите вы эти 
полномочия на себя. И я попрошу вашу светлость поуме-
рить рвение тех служителей церкви, с которыми вам при-
дется действовать заодно, а не то оно проявится слишком 
рьяно. Запах костров над Тэем побудит Дугласа повернуть 
назад от стен Йорка. 

Герцог поспешил заверить графа, что полномочия бу-
дут применяться с должной умеренностью и снисхожде-
нием. 

– Святой суд, – сказал король Роберт, – бесспорно, 
должен быть полновластен, и в той мере, в какой это со-
вместимо с нашим королевским достоинством, да мы и 
сами не собираемся уклоняться от его постановлений. В то 
время как церковь со всею яростью обрушит свои громы на 
зачинателей этой мерзкой ереси, несчастным жертвам их 
обмана, мы надеемся, будут оказаны милосердие и со-
страдание. 

– Святая церковь, милорд, всегда держалась именно 
такого образа действий, – сказал настоятель доминиканцев. 

– Итак, пусть уполномоченные с должным усердием 



приступают к расследованию именем нашего брата Олбени 
и других лиц, каких мы сочтем удобным включить в состав 
суда, – сказал король. – Закроем вторично наш совет. А ты, 
Ротсей, ступай со мною и дай мне опереться на твое плечо – 
мне нужно поговорить с тобой наедине. 

– Стоп! – воскликнул принц таким тоном, как если бы 
обращался к лошади, объезжая ее. 

– Что означает эта грубость, сын мой? – упрекнул его 
король. – Неужели ты никогда не образумишься и не нау-
чишься учтивости! 

– Не помыслите, что я хотел оскорбить вас, сударь мой, 
– сказал принц, – но мы расходимся, так и не решив, как 
поступить в этом довольно странном происшествии с от-
рубленной рукой, которую столь рыцарственно поднял 
Дуглас. Пока двор стоит в Перте, нам тут будет не по себе, 
если у нас нелады с горожанами. 

– Предоставьте это мне, – сказал Олбени. – Раздать 
немного земель, немного денег да не пожалеть приятных 
слов, и горожане на этот раз успокоятся, но хорошо бы 
все-таки предупредить состоящих при дворе баронов с их 
слугами, чтобы они соблюдали в городе мир. 

– Конечно, – сказал король, – так мы и сделаем. Отдай 
на этот счет строжайший приказ. 

– Слишком много чести для мужичья, – сказал Дуглас, – 
но как угодно будет вашему высочеству. Я, с вашего раз-
решения, удаляюсь. 

– А не разопьете ли с нами на прощанье бутылку гас-
конского, милорд? – спросил король. 

– Простите, – ответил граф, – меня не разбирает жажда, 
а пить зря я не люблю: я пью только по нужде или по 



дружбе. – С этими словами он удалился. 
По его уходе король облегченно вздохнул. 
– А теперь, милорд, – обратился он к Олбени, – следует 

отчитать нашего непутевого Ротсея. Впрочем, сегодня он 
сослужил нам на совете добрую службу, и мы должны 
принять эту его заслугу как некоторое искупление его 
безрассудств. 

– Я счастлив это слышать, – ответил Олбени, но со-
крушенно-недоверчивое выражение его лица как будто 
говорило, что он не видит, в чем заслуга принца. 

– Наверно, брат, ты плохо сейчас соображаешь, – сказал 
король. – Мне не хочется думать, что в тебе заговорила 
зависть. Разве не сам ты отметил, что Ротсей первый под-
сказал нам, каким путем уладить дело с горцами? Правда, 
твой опыт позволил тебе облечь его мысль в лучшую 
форму, после чего мы все ее одобрили… Да и сейчас мы так 
и разошлись бы, не приняв решения по другому важному 
вопросу, если бы он не напомнил нам о ссоре с горожана-
ми. 

– Я не сомневаюсь, – сказал герцог Олбени в том при-
мирительном тоне, какого ждал от него король – что мой 
царственный племянник скоро сравняется мудростью со 
своим отцом. 

– Или же, – сказал герцог Ротсей, – я сочту более легким 
позаимствовать у другого члена нашей семьи благодатную 
и удобную мантию лицемерия: она прикрывает все пороки, 
так что становится не столь уж важно, водятся они за нами 
или нет. 

– Милорд настоятель, – обратился Олбени к домини-
канцу, – мы попросим ваше преподобие выйти ненадолго: 



нам с королем нужно сказать принцу кое-что, не предна-
значенное больше ни для чьих ушей – ни даже ваших. 

Доминиканец, поклонившись, удалился. 
Царственные братья и принц остались наконец одни. 

Король казался до крайности расстроенным и огорченным, 
Олбени – мрачным и озабоченным, и даже Ротсей под 
обычной для него видимостью легкомыслия старался 
скрыть некоторую тревогу. Минуту все трое молчали. На-
конец Олбени заговорил. 

– Государь и брат мой, – сказал он, – мой царственный 
племянник с таким недоверием и предубеждением прини-
мает все, что исходит из моих уст, что я попрошу вашу 
милость взять на себя труд сообщить принцу, что ему 
следует узнать. 

– Сообщение, должно быть, и впрямь не из приятных, 
если милорд Олбени не берется облечь его в медовые 
слова, – сказал Ротсей. 

– Перестань дерзить, мальчик, – осадил его король. – 
Ты сам сейчас напомнил о ссоре с горожанами. Кто поднял 
ссору, Давид?.. Кто были те люди, что пытались залезть в 
окно к мирному гражданину и нашему вассалу, возмутили 
ночной покой криком и огнями факелов и подвергли наших 
подданных опасностям и тревоге? 

– Больше, думается мне, было страху, чем опасности, – 
возразил принц. – Но почему вы спрашиваете? Откуда мне 
знать, кто учинил ночной переполох? 

– В проделке замешан один из твоих приближенных, – 
продолжал король, – слуга самого сатаны, и виновный 
понесет должное наказание. 

– Среди моих приближенных, насколько мне известно, 



нет никого, кто способен был бы возбудить неудовольствие 
вашего величества, – ответил принц. 

– Не увиливай, мальчик… Где ты был в канун Вален-
тинова дня? 

– Надо думать, служил доброму святому Валентину, 
как положено каждому смертному, – отозвался беспечно 
молодой человек. 

– Не скажет ли нам мой царственный племянник, чем 
был занят в эту святую ночь его конюший? – спросил 
герцог Олбени. 

– Говори, Давид… Я приказываю, – сказал король. 
– Рэморни был занят на моей службе. Надеюсь, такой 

ответ удовлетворит моего дядю. 
– Но не меня! – гневно сказал отец. – Видит бог, я ни-

когда не жаждал крови, но Рэморни я пошлю на плаху, если 
можно это сделать, не преступив закона. Он поощряет тебя 
во всех твоих пороках, участвует во всех безрассудствах. Я 
позабочусь положить этому конец… Позвать сюда 
Мак-Луиса со стражей! 

– Не губите невиновного, – вмешался принц, готовый 
любою ценой уберечь своего любимца от опасности. – Даю 
слово, что Рэморни был в ту ночь занят моим поручением и 
потому не мог участвовать в этой сваре. 

– Ты напрасно лжешь и выкручиваешься! – сказал ко-
роль и предъявил принцу кольцо. – Смотри: вот перстень 
Рэморни, потерянный им в той постыдной драке! Перстень 
этот попал в руки одного из людей Дугласа, и граф передал 
его моему брату. Не проси за Рэморни, ибо он умрет, и 
уходи прочь с моих глаз – да покайся, что следовал подлым 
советам, из-за чего и стоишь теперь предо мной с ложью на  



 
устах… Стыдись, Давид, стыдись! Как сын ты солгал 
своему отцу, как рыцарь – главе своего ордена. 

Принц стоял немой, сраженный судом своей совести. 
Потом он дал волю достойным чувствам, которые таил в 
глубине души, и бросился к ногам отца. 

– Лживый рыцарь, – сказал он, – заслуживает лишения 
рыцарского звания, неверный подданный – смерти, но по-
зволь сыну молить отца о прощении для слуги, который не 
склонял его к провинности, а сам против воли своей был 
вовлечен в нее по его приказу! Дай мне понести самому 
всю кару за свое безрассудство, но пощади тех, что были 
скорее моим орудием, чем соучастниками моих дел. 



Вспомни, Рэморни пожелала приставить ко мне на службу 
моя мать – благословенна будь ее память! 

– Не поминай ее, Давид, заклинаю тебя! – сказал ко-
роль. – Счастье для нее, что не пришлось ей видеть, как 
любимый сын стоит пред нею вдвойне обесчещенный – 
преступлением и ложью. 

– Я воистину недостоин поминать ее, – сказал принц, – 
и все же, дорогой отец, во имя матери моей должен я мо-
лить, чтобы Рэморни не лишали жизни. 

– Если мне разрешается дать совет, – вмешался герцог 
Олбени, видя, что скоро наступит примирение между от-
цом и сыном, – я предложил бы убрать Рэморни из свиты 
принца и удалить от его особы, подвергнув затем такому 
наказанию, какого он, видимо, заслужил своим неразуми-
ем. Узнав, что он в немилости, народ успокоится, и мы без 
труда уладим или же замнем это дело. Только пусть уж его 
высочество не покрывает своего слугу. 

– Ты согласен ради меня, Давид, – сказал король пре-
рывающимся голосом и со слезами на глазах, – уволить со 
службы этого опасного человека? Ради меня, который вы-
рвал бы для тебя сердце свое из груди? 

– Сделаю, отец, сделаю немедленно, – ответил принц, и, 
схватив перо, он поспешно написал приказ об увольнении 
Рэморни со службы и вручил бумагу Олбени. – Как бы я 
хотел, мой царственный отец, с такой же легкостью ис-
полнять все твои желания! – добавил он, снова бросившись 
к ногам короля, который поднял и с любовью заключил в 
объятия своего ветреного сына. 

Олбени нахмурился, но промолчал, и, только выждав 
минуты две, промолвил: 



– Теперь, когда этот вопрос так счастливо разрешился, я 
позволю себе спросить, угодно ли будет вашему величе-
ству присутствовать при вечерней службе в церкви? 

– Конечно, – сказал король. – Разве не должен я воз-
благодарить господа за то, что он восстановил единение в 
моей семье? И ты тоже пойдешь с нами, брат? 

– Увольте, ваша милость, не могу! – ответил Олбени. – 
Мне необходимо сговориться с Дугласом и другими, как 
приманить нам этих горных ястребов. 

Итак, отец и сын отправились к вечерней службе – 
возблагодарить бога за свое счастливое примирение, Ол-
бени же тем временем пошел обдумывать свои честолю-
бивые замыслы. 

 
ГЛАВА XIV 

 
Пойдешь ли ты в горы, Лиззи Линдсей, 
Пойдешь ли ты в горы со мной? 
Пойдешь ли ты в горы, Лиззи Линдсей, 
Чтоб стать мне любимой женой? 

Старинная баллада* 
 
Одна из предыдущих глав ввела читателя в королев-

скую исповедальню, теперь мы должны показать ему нечто 
в том же роде, хотя обстановка и действующие лица будут 
совсем другие. Вместо полутемного готического зала в 
стенах монастыря перед ним, под склоном горы Киннаул, 
развернется один из самых красивых ландшафтов Шот-
ландии, и там, у подножия скалы, с которой открывается во 
все стороны широкий кругозор, он увидит пертскую кра-
савицу. Девушка застыла в смиренной позе, благоговейно 



внемля наставлениям монаха-картезианца в белой рясе и 
белом наплечнике. Свою речь монах заключил молитвой, к 
которой набожно присоединилась и его ученица. 

Кончив молитву, монах сидел некоторое время молча, 
заглядевшись на великолепный вид, пленительный даже в 
эту холодную предвесеннюю пору, и не сразу обратился 
вновь к своей внимательной слушательнице. 

– Когда я вижу пред собой, – сказал он наконец – эту 
землю во всем ее многообразии и богатстве, эти замки, 
церкви и монастыри, эти горделивые дворцы и плодород-
ные нивы, обширные эти леса и величавую реку, я не знаю, 
дочь моя, чему мне больше дивиться – доброте ли господ-
ней или человеческой не благодарности. Бог дал нам 
землю, прекрасную и плодородную, а мы сделали его 
щедрый дар местом бойни и полем битвы. Он дал нам силу 
покорять стихии, научил искусству возводить дома для 
защиты нашей и удобства, а мы превратили их в притоны 
убийц и разбойников. 

– Но право же, отец мой, даже в том, что лежит у нас 
перед глазами, – ответила Кэтрин, – есть и такое, что радует 
взор: мы видим здесь четыре монастыря с церквами и ко-
локолами, медным гласом призывающими горожан по-
мыслить о благочестии, их обитатели отрешились от мир-
ских утех и желаний и посвятили себя служению небесам. 
Разве это не свидетельствует, что если и стала Шотландия 
кровавой и грешной страной, она все же не мертва и еще 
способна следовать долгу, налагаемому религией на чело-
веческий род? 

– Правильно, дочь моя, – ответил монах, – в словах 
твоих звучит как будто истина, но все же, если ближе 



присмотреться, все отрадное, на что указываешь ты, пред-
ставится обманчивым. Это верно, было такое время, когда 
добрые христиане, поддерживая свое существование тру-
дом своих рук, объединялись в общины – не для того, чтоб 
покойно жить и мягко спать, а чтобы укреплять друг друга 
в истинной вере и сделаться достойными проповедниками 
слова божьего в народе. Несомненно, и теперь можно 
найти таких людей в монастырях, на которые мы взираем 
сейчас. Но приходится опасаться, что у большинства их 
обитателей жар любви остыл. Наши церковники стали бо-
гаты благодаря дарам, какие им приносят: добрые – из 
благочестия, а дурные – ради подкупа, грешники в своем 
невежестве воображают, что, задаривая церковь, купят себе 
прощение, которое небо дарует только искренне раскаяв-
шимся. И вот, по мере того как церковь богатела, ее учение, 
к прискорбию нашему, становилось все более темным и 
смутным, подобно тому как свет, заключенный в све-
тильник резного золота, виден менее ярко, нежели сквозь 
стеклянный колпак. Видит бог, не из желания отличиться и 
не из жажды быть учителем во Израиле я примечаю эти 
вещи и толкую о них, но потому, что горит в моей груди 
огонь и не дает мне молчать. Я подчиняюсь правилам 
моего ордена и не страшусь их суровости. Существенны ли 
они для нашего спасения или являются только формаль-
ностями, установленными взамен искренней набожности и 
подлинного покаяния, – я обязался… нет, больше, я дал 
обет соблюдать их. И я должен их чтить непреложно, ибо 
иначе на меня ляжет обвинение, будто я отверг их в заботе 
о мирских благах, когда небо свидетель, как мало трево-
жусь я о том, что мне выпадет на долю – почет или стра-



дания, лишь бы можно было восстановить былую чистоту 
церкви или вернуть учение священнослужителей к его 
первоначальной простоте. 

– Но, отец мой, – сказала Кэтрин, – даже за такие суж-
дения люди причисляют вас к лоллардам и унклифитам* и 
говорят, что вы призываете разрушить церкви и монастыри 
и восстановить языческую веру. 

– Да, дочь моя, и потому, гонимый, я ищу убежища в 
горах, среди скал, и принужден спасаться бегством к по-
лудиким горцам, благо они не столь нечестивы, как те, от 
кого я ухожу, ибо их преступления порождены невежест-
вом, а не самомнением. Я не премину принять те меры к 
своей безопасности и спасению от их жестокости, какие 
мне откроет небо, ибо, если оно укажет мне укрыться, я 
приму это как знак, что я должен еще вершить свое слу-
жение. Если же будет на то соизволение господа, ему ве-
домо, как охотно Климент Блэр отдаст свою бренную 
жизнь в смиренной надежде на блаженство в жизни вечной. 
Но что ты смотришь так жадно на север, дитя? Твои мо-
лодые глаза зорче моих – ты приметила, кто-то идет? 

– Я высматриваю молодого горца Конахара. Он про-
водит вас в горы, в то место, где его отец может предос-
тавить вам убежище, хоть и лишенное удобств, но безо-
пасное. Конахар мне часто это обещал, когда я беседовала с 
ним о вас и о ваших наставлениях… Но теперь, среди своих 
соплеменников, боюсь, он быстро забудет ваши уроки. 

– В юноше есть искра благодати, – сказал отец Кли-
мент, – хотя люди его племени бывают обычно слишком 
привержены своим жестоким и диким обычаям и не могут 
терпеливо подчиняться тем ограничениям, какие на нас 



налагает религия или законы общества. Ты никогда не 
рассказывала мне, дочь, каким образом, наперекор всем 
обычаям и города и гор, этот юноша стал жить в доме 
твоего отца. 

– Об этом деле, – сказала Кэтрин, – мне известно только 
то, что отец Конахара – влиятельный среди горцев человек 
и что он настоятельно просил моего отца, с которым ведет 
дела (отец у него закупает товар), чтобы он некоторое 
время продержал юношу у себя. И только два дня назад 
Конахар ушел от нас – его отозвали домой, в родные горы. 

– А почему, – спросил священник, – дочь моя поддер-
живает тесные сношения с юношей из Горной Страны и 
знает, как за ним послать, когда в помощь мне она захочет 
воспользоваться его услугами? Для этого девушка должна, 
конечно, иметь большое влияние на такого дикаря, как этот 
юный горец. 

Кэтрин вспыхнула и ответила, запинаясь, что если и 
впрямь она имеет некоторое влияние на Конахара, то, ви-
дит бог, своим влиянием она пользуется, только когда хо-
чет обуздать его горячий нрав и научить юношу правилам 
цивилизованной жизни. 

– Правда, – сказала она, – я давно ждала, что вам, отец 
мой, придется спасаться бегством, и поэтому я договори-
лась с ним, что он встретится со мной на этом месте, как 
только получит от меня весть и знак, и я их отправила ему 
вчера. Вестником был один легконогий паренек из его 
клана. Конахар, случалось, и раньше посылал его в горы с 
каким-нибудь поручением. 

– И я должен понять тебя в том смысле, дочь моя, что 
этот юноша, такой красивый с виду, был дорог тебе лишь 



постольку, поскольку ты хотела просветить его ум и об-
разовать его нрав? 

– Да, отец мой, только так, – подхватила Кэтрин. – И, 
может быть, я нехорошо поступала, поддерживая с ним 
близость, хотя бы и ради наставления и воспитания. Но 
никогда в своих разговорах с ним я не заходила дальше 
этого. 

– Значит, я ошибся, дочь моя, но с недавнего времени 
мне стало казаться, что в твоих намерениях произошла 
перемена, что ты с тоской желания оглядываешься на тот 
мир, от которого раньше думала отрешиться. 

Кэтрин опустила голову, и румянец ярче разгорелся на 
ее щеках, когда она промолвила: 

– Вы сами, отец, бывало, отговаривали меня от моего 
намерения принять постриг. 

– Я и теперь его не одобряю, дитя мое, – сказал свя-
щенник. – Брак – честное установление, указанный небом 
путь к продлению рода человеческого, и в священном пи-
сании я не вычитал нигде чего-либо, что подтвердило бы 
человеческое измышление о превосходстве безбрачия. Но я 
смотрю на тебя ревниво, дитя мое, как отец на свою един-
ственную дочь, и боюсь, что ты выйдешь опрометчиво за 
недостойного. Я знаю, твой родной отец, ценя тебя не столь 
высоко, как я, благосклонно принимает искательства 
бражника и буяна, именуемого Генри Уиндом. Он, видимо, 
располагает достатком, но это простой и грубый человек, 
готовый ради славы первого бойца лить кровь как воду, и 
его постоянно видят в кругу пустых и беспутных товари-
щей. Разве он чета Кэтрин Гловер? А ведь идет молва, что 
скоро они поженятся. 



Лицо красавицы стало из алого бледным и снова за-
алелось, когда она торопливо ответила: 

– Я о нем и не думаю, хотя мы вправду последнее время 
обменивались любезностями, потому что он и всегда был 
другом моего отца, а теперь в согласии с нашими обычаями 
стал вдобавок моим Валентином, 

– Твоим Валентином, дитя? – сказал отец Клиент. – 
Твоя стыдливость и благоразумие позволяют тебе так легко 
шутить своею женской скромностью и вступать в столь 
близкие отношения с таким человеком, как этот кузнец?.. И 
ты полагаешь, святой Валентин, угодник божий, истинный 
епископ-христианин, каким почитают его, может одобрять 
глупый и непристойный обычай, который возник, вероят-
но, из языческого почитания Флоры или Венеры, когда 
смертные нарекали божествами свои страсти и старались 
не обуздывать их, а разжигать? 

– Отец! – сказала Кэтрин недовольным тоном, какого до 
сих пор не допускала в отношении картезианца. – Я не 
понимаю, почему вы так сурово корите меня за то, что я 
сообразуюсь с общепринятыми правилами поведения, ос-
вященными древним обычаем и волей моего отца? Вы ко 
мне несправедливы, когда так это толкуете. 

– Прости, дочь моя, – кротко возразил священник, – 
если я тебя оскорбил. Но этот Генри Гоу, или Смит, или как 
его там, – дерзкий и беспутный человек. Поощряя его и 
вступая с ним в тесную дружбу, ты неизбежно возбудишь 
дурные толки, если только не располагаешь действительно 
обвенчаться с ним – и в самом скором времени. 

– Не будем больше говорить об этом, отец мой, – ска-
зала Кэтрин. – Вы причиняете мне худшую боль, чем хо-



тели бы, и можете нечаянно вызвать меня на ответ, какого 
мне не подобает вам давать. Кажется, я уже и сейчас 
должна жалеть, что подчинилась глупому обычаю. Во 
всяком случае, поверьте мне, Генри Смит для меня никто и 
ничто, и даже той близости, которая возникла было после 
Валентинова дня, уже положен конец. 

– Я рад это слышать, дочь моя, – ответил картезианец, – 
и должен теперь расспросить тебя о другом, что внушает 
мне больше тревоги. Ты, несомненно, знаешь это сама, 
хоть я и предпочел бы, чтобы не было нужды заговаривать 
о таких опасных вещах даже в окружении этих скал, утесов 
и камней. Но не говорить нельзя… Кэтрин, ведь есть у тебя 
еще один искатель, и принадлежит он к самому знатному из 
знатных родов Шотландии? 

– Знаю, отец, – ответила спокойно Кэтрин. – Я хотела 
бы, чтоб этого не было. 

– Хотел бы и я, – сказал священник, – если бы я видел в 
дочери моей лишь дитя неразумия, каким в ее годы бывают 
большей частью молодые женщины, особенно когда они 
наделены пагубным даром красоты. Но если твои чары, 
говоря языком суетного света, покорили сердце столь вы-
сокородного поклонника, я не сомневаюсь, что твоя доб-
родетель и твой ум позволят тебе подчинить и разум 
принца своему влиянию, которое ты приобрела благодаря 
своей красоте. 

– Отец, – возразила Кэтрин, – принц – беспутный по-
веса, и его внимание может принести мне лишь бесчестие и 
гибель. Вы только что как будто высказали опасение, что я 
поступала неразумно, допустив простой обмен любезно-
стями с человеком одного со мною состояния, как же вы 



можете говорить так терпимо об отношениях того рода, 
какие посмел навязывать мне наследный принц Шотлан-
дии? Знайте же, два дня назад, поздно ночью, он с бандой 
своих разнузданных приспешников чуть не уволок меня 
силой из родительского дома! А спас меня этот самый со-
рвиголова Генри Смит, который если и кидается неосмот-
рительно по всякому поводу в драку, зато всегда готов с 
опасностью для жизни вступиться за невинную девушку 
или оказать сопротивление угнетателю. В этом я должна 
отдать ему справедливость 

– Об этом я не мог не знать, – сказал монах, – так как 
сам его призвал поспешить тебе на помощь. Проходя мимо 
вашего дома, я увидел эту банду и кинулся за городской 
стражей, когда заметил человека, медленно шедшего мне 
навстречу. Подумав, что это, верно, один из участников 
засады, я притаился в портике часовни святого Иоанна, но, 
узнав, когда он подошел поближе, Генри Смита, я сооб-
разил, куда он направляется, и шепнул свое предостере-
жение, чем и понудил его ускорить шаг. 

– Я вам премного обязана, отец, – сказала Кэтрин. – Но 
и этот случай и те слова, какими улещал меня герцог Рот-
сей, только показывают, что принц – распутный юноша, 
который ни перед чем не останавливается, лишь бы ему 
потешить свою праздную прихоть, и готов добиваться 
своего любой ценой. Его посланец Рэморни даже имел 
наглость объявить, что мой отец жестоко поплатится, если 
я не пожелаю стать беспутной любовницей женатого 
принца и предпочту выйти замуж за честного горожанина. 
Вот почему я не вижу другого выхода, как постричься в 
монахини: иначе я погублю и себя и своего несчастного 



отца. Не будь другой причины, уже один лишь страх перед 
этими угрозами со стороны негодяя, который вполне спо-
собен их исполнить, конечно помешал бы мне выйти замуж 
за какого-нибудь достойного человека… как не могла бы я 
отворить дверь его дома, чтобы впустить убийц! Ах, доб-
рый отец, какой мне выпал жребий! Неужели мне суждено 
принести гибель своему отцу, который так меня любит, да 
и всякому, с кем я могла бы связать свою злосчастную 
судьбу! 

– Не падай духом, дочь моя, – сказал монах. – Есть для 
тебя утешение даже в этой крайности, хоть ты и видишь в 
ней одно лишь бедствие. Рэморни – негодяй и внушает все 
злое своему покровителю. А принц, к несчастью, легко-
мысленный юноша и ведет рассеянную жизнь, но если я, 
при седых своих волосах, не впадаю в странный обман, в 
его характере наметился перелом. Да, в нем пробудилось 
отвращение к низости Рэморни, и он в глубине души со-
жалеет сейчас, что следовал его дурным советам. Мне ве-
рится… нет, я убежден, что его любовь к тебе стала чище и 
благородней и что мои поучения – а он слушал несколько 
раз мои речи об испорченности духовенства и нравов на-
шего века – запали ему в душу. Если их подкрепишь еще и 
ты, они дадут, быть может, такие всходы, что мир будет 
дивиться и радоваться. Древнее пророчество вещало, что 
Рим падет по слову из женских уст. 

– Это мечты, отец, – сказала Кэтрин, – мечты и оболь-
щения человека, чьи думы устремлены на более возвы-
шенное, не позволяя ему мыслить правильно о повсе-
дневных земных делах. Когда мы долго глядим па солнце, 
все остальное видится потом неотчетливо. 



– Ты судишь слишком поспешно, дочь моя, – сказал 
монах, – и в этом ты сейчас убедишься. Я изложу тебе до-
воды, какие не мог бы открыть ни перед кем менее стойким 
в добродетели или более приверженным честолюбию. 
Может быть, не подобало бы мне говорить о них даже и с 
тобою, но я уверенно полагаюсь на твое разумение и 
твердость твоих правил. Узнай же: не исключена возмож-
ность, что римская церковь освободит герцога Ротсея от 
наложенных ею же уз и расторгнет его брак с Марджори 
Дуглас. 

Он умолк. 
– Если даже церковь этого желает и властна это со-

вершить, – возразила девушка, – как может развод герцога 
сказаться на судьбе Кэтрин Гловер? 

Спрашивая, она глядела с сожалением на священника, а 
ему было не так-то легко найти ответ. Его глаза смотрели в 
землю, когда он ответил ей: 

– Что сделала красота для Маргарет Лоджи? Если наши 
отцы нам не лгали, она возвела ее на трон рядом с Давидом 
Брюсом. 

– А была ли она счастлива в жизни, и жалели ли о ней 
после ее смерти, добрый мой отец? – спросила Кэтрин так 
же твердо и спокойно. 

– Ее подвигнуло на этот союз суетное и, может быть, 
преступное честолюбие, – возразил отец Климент, – и на-
градой ей были утехи тщеславия и терзание духа. Но если 
бы она пошла под венец в надежде, что верующая жена 
обратит неверующего супруга или укрепит нестойкого в 
вере, какую награду нашла бы она тогда? Обрела бы лю-
бовь и почет на земле, а в небе разделила бы светлый удел 



королевы Маргариты* и тех героинь, в которых церковь 
чтит благодатных своих матерей. 

До сих пор Кэтрин сидела на камне у ног монаха, говоря 
или слушая, смотрела на него снизу вверх. Теперь же, 
словно воодушевленная чувством тихого, но решительного 
неодобрения, она встала, простерла к нему руки, а когда 
заговорила, голос ее и глаза выражали сострадание: она, 
казалось, щадила чувства своего собеседника. Так мог бы 
глядеть херувим на смертного, укоряя его за ошибки. 

– А если и так? – сказала она. – Неужели желания, на-
дежды и предрассудки бренного мира так много значат для 
того, кто, возможно, будет призван завтра отдать свою 
жизнь за то, что восстал против испорченности века и 
против отпавшего от веры духовенства? Неужели это отец 
Климент, сурово-добродетельный, советует своей духов-
ной дочери домогаться трона и ложа, которые могут стать 
свободны только через вопиющую несправедливость к их 
сегодняшней владетельнице, когда мне и помыслить о том 
грешно! И неужели мудрый реформатор церкви строит 
планы, сами по себе столь несправедливые, на такой шат-
кой основе? Мой добрый отец, с каких это пор закоренелый 
развратник так переменился нравственно, что станет те-
перь с честными видами дарить своим вниманием дочь 
пертского ремесленника? Перемена свершилась, очевидно, 
за два дня, ибо не прошло и двух суток с той ночи, когда он 
ломился в дом моего отца, замыслив нечто похуже грабежа. 
И как вы думаете, если бы даже сердце склоняло Ротсея на 
такой неравный брак, могли бы он осуществить свое же-
лание, не поставив под удар наследственное право и самую 
жизнь, когда одновременно ополчатся против него Дуглас 



и Марч за поступок, в котором каждый из них усмотрит 
оскорбление и беззаконную обиду своему дому? Ох, отец 
Климент, где же была ваша строгая убежденность, ваше 
благоразумие, когда вы позволили себе обольститься такой 
странной мечтой и дали право ничтожной вашей ученице 
жестоко вас упрекать? 

Слезы проступили на глазах у старика, когда Катрин, 
явно и горестно взволнованная своими же словами, нако-
нец замолчала. 

– Устами младенцев, – сказал он, – господь корил тех, 
кто казался мудрейшим своему поколению. Я благодарю 
небо, что оно, уча меня разуму и порицая за тщеславие, 
избрало посредником такую добрую наставницу… Да, 
Кэтрин, я больше не вправе теперь дивиться и возму-
щаться, когда вижу, как те, кого судил доселе слишком 
строго, борются за преходящую власть, а говорят притом 
неизменно языком религиозного рвения. Благодарю тебя, 
дочь, за твое спасительное предостережение и благодарю 
небо, что оно дало мне услышать его от тебя, а не из более 
суровых уст. 

Кэтрин подняла голову, чтоб ответить и успокоить 
старика, чье унижение было для нее мучительно, когда ее 
глаза остановились на чем-то неподалеку. Среди уступов и 
утесов, забравших в кольцо место их уединения, были два, 
стоявшие в таком тесном соседстве, что казались двумя 
половинами одной скалы, рассеченной землетрясением или 
ударом молнии. Между ними среди нагромождения камней 
зияла расселина в четыре фута ширины. А в расселину за-
брался дубок по одной из тех затейливых прихотей, какими 
нас нередко удивляет растительный мир в подобных мес-



тах. Деревцо, низкорослое и чахлое, ища пропитания, во 
все стороны разостлало корни по лицу скалы, и они за-
легли, как военные линии сообщения, извилистые, скрю-
ченные, узловатые, точно огромные змеи Индийских ост-
ровов. Когда взгляд Кэтрин упал на это причудливое 
сплетение узловатых сучьев и скрюченных корней, ей по-
мерещилось, что чьи-то большие глаза мерцают среди них 
и неотрывно смотрят на нее, большие, горящие, точно глаза 
притаившегося зверя. Она вздрогнула, молча указала на 
дерево старику и, вглядевшись пристальней сама, разли-
чила наконец копну рыжих волос и косматую бороду, ко-
торые раньше были скрыты за нависшими ветвями и 
скрюченными корнями дерева. 

Увидев, что его открыли, горец, каковым он оказался, 
выступил из своей засады и, двинувшись вперед, предстал 
пред наблюдателями великаном в красно-лилово-зеленом 
клетчатом пледе, под которым надета была бычьей кожи 
куртка. За спиной у него висели лук и колчан, голова была 
обнажена, но всклокоченные волосы служили ему как ир-
ландцу – кудри, головным убором и с успехом заменяли 
шапку. На поясе у него висели меч и кинжал, а рука сжи-
мала датскую секиру, чаще называемую лохаберской*. Из 
тех же естественных ворот вышли один за другим еще 
четыре человека, такие же рослые и в таком же одеянии и 
вооружении. 

Кэтрин достаточно привыкла к грозному виду горцев, 
проживающих так близко от Перта, а потому ничуть не 
испугалась, как могла бы испугаться на ее месте другая 
девушка из Низины. Она довольно спокойно смотрела, как 
пять исполинов выстроились полукругом по бокам и спе-



реди от нее и монаха, глядя в упор на них обоих во все свои 
большие глаза, выражавшие, насколько она могла судить, 
дикарский восторг перед ее красотой. Она кивнула им и 
произнесла не совсем правильно обычные слова гэльского 
приветствия. Старший по годам, вожак отряда, ответил тем 
же и снова застыл, безмолвный и недвижимый. Монах 
молился, перебирая четки, и даже у Кэтрин возникло 
странное сомнение, она встревожилась за свою безопас-
ность и спрашивала мысленно, уж не следует ли – ей счи-
тать себя пленницей. Решив проверить это на опыте, она 
двинулась вперед, как будто желая спуститься вниз по 
склону, но, когда она попробовала пройти сквозь цепь, 
горцы протянули между собою свои секиры, закрыв, таким 
образом, все промежутки, где могла бы она проскользнуть. 

Несколько растерявшись, но не впав в уныние, так как 
не могла предположить здесь злой умысел, Кэтрин присела 
на один из разбросанных крутом обломков скалы и сказала 
несколько ободряющих слов стоявшему подле монаху. 

– Если я и страшусь, – сказал отец Климент, – то не за 
себя: что ни учинят надо мной эти дикари – размозжат ли 
мне голову своими топорами, как быку, когда, отработав 
положенное, он осужден на убой, или свяжут ремнями и 
передадут другим, кто лишит меня жизни более жестоким 
способом, – меня это мало заботит, лишь бы тебя, дорогая 
дочь, отпустили они невредимой. 

– Мы оба, – ответила пертская красавица, – не должны 
ждать ничего дурного… А вот идет и Конахар, чтобы 
уверить нас в этом. 

Но последние слова она проговорила, едва веря собст- 



 



венным глазам, – так неожиданны были осанка и наряд 
красивого, статного, одетого чуть ли не роскошно юноши, 
который, соскочив, как серна, с довольно высокого утеса, 
встал прямо перед нею. На нем был тот же тартан, что и на 
тех, что явились первыми, но перехваченный у локтей и на 
шее золотым ожерельем и запястьями. Кольчуга, обле-
кавшая стан, была из стали, но начищена до такого блеска, 
что сияла, как серебряная. Руки унизаны были богатыми 
украшениями, а шапочку, кроме орлиного пера, отмечав-
шего в носителе достоинство вождя, украшала еще и зо-
лотая цепочка, несколько раз обернутая вокруг нее и за-
крепленная большой пряжкой, в которой мерцали жемчуга. 
Застежка, скреплявшая на плече клетчатый плащ, или плед, 
как его называют теперь, была тоже из золота, большая, 
затейливой резьбы. В руках у него не было никакого ору-
жия, если не считать легкой ивовой трости с гнутой руко-
ятью. Весь вид его, вся повадка, в которой недавно про-
глядывало сознание приниженности, была теперь смелой, 
вызывающей, высокомерной. Юноша стоял перед Кэтрин, 
самодовольно улыбаясь, словно вполне отдавая себе отчет, 
насколько изменился к лучшему, и ожидая, узнает ли она 
его. 

– Конахар, – сказала девушка, спеша положить конец 
тягостной неуверенности, – это люди твоего отца? 

– Нет, прекрасная Кэтрин, – отвечал молодой человек, – 
Конахара больше нет, это имя существует отныне только в 
напоминание о перенесенных им обидах и о мести, которой 
требуют они. Я ныне Иан Эхин Мак-Иан, сын вождя, воз-
главляющего клан Кухил. Я изменил имя, и с меня, как ты 
видишь, слиняло чужое оперение. А эти люди состоят не 



при моем отце, а при мне. Здесь только половина моей 
личной охраны. Весь отряд составляют мой приемный отец 
с восемью своими сыновьями. Они являются моими тело-
хранителями и наперсниками и тем лишь дышат, что ис-
полняют каждое мое повеление. А Конахар, – добавил он, 
смягчая тон, – вновь оживет, едва лишь Кэтрин пожелает 
увидеть его. Для всех других он – юный вождь кухилов, но 
перед нею тот же смиренный и покорный юноша, каким 
был всегда подмастерье Саймона Гловера. Видишь эту 
трость? Я получил ее от тебя, в прошлом году, когда мы 
под солнцем ранней осени собирали вдвоем орехи в ло-
щинах Ледноха. Я ее не променял бы, Кэтрин, на жезл 
верховного вождя моего племени. 

Так говорил Эхин, а Кэтрин слушала и винила себя в 
неразумии: как могла она обратиться за помощью к дерз-
кому юнцу, которому явно вскружило голову, что он, вче-
рашний слуга, вдруг так вознесся и получил неограни-
ченную власть над ватагой приверженцев, не признающих 
никакого закона. 

– Ты не боишься меня, прекрасная Кэтрин? – сказал, 
взяв ее за руку, юный вождь. – Я велел моим людям явиться 
за несколько минут до меня, чтобы проверить, как ты по-
чувствуешь себя в их присутствии, и мне показалось, что 
ты смотрела на них так, словно родилась быть женою во-
ждя. 

– У меня не было причины бояться зла со стороны 
горцев, – ответила Кэтрин, – а тем более, когда я полагала, 
что с ними Конахар. Конахар пил из одной с нами чаши и 
ел наш хлеб, и мой отец часто вел торговые дела с людьми 
его клана, и никогда не бывало между ними обиды или 



ссоры. 
– Никогда? – возразил Гектор (ибо имя «Эхин» соот-

ветствует нашему «Гектор»). – Даже и тогда, когда он 
принял сторону Гоу Хрома, колченогого кузнеца, против 
Эхина Мак-Иана? Не говори ничего в его оправдание и 
поверь, если я еще когда-нибудь упомяну об этом, то лишь 
по твоей вине. Но ты хотела возложить на меня какое-то 
поручение – прикажи, и оно будет исполнено. 

Кэтрин поспешила ответить. В речах и повадке юноши 
было нечто побуждавшее ее сократить свидание. 

– Эхин, – сказала она, – раз ты больше не зовешься 
Конахаром, тебе должно быть понятно, что я просила об 
услуге себе равного, честно считая его таковым, и мне не 
приходило в голову, что я обращаюсь к лицу столь значи-
тельному и сильному. Ты, как и я, обязан наставлением в 
вере этому доброму старику. Сейчас ему угрожает большая 
опасность, злые люди возвели на него ложное обвинение, и 
он хочет где-нибудь укрыться на время, пока гроза не 
пронесется мимо. 

– Ага, наш ученый клерк Климент? Да, достойный инок 
много сделал для меня – слишком много, ибо я по своему 
необузданному нраву не мог обратить себе на пользу его 
поучения. Посмотрел бы я, найдется ли в городе Перте 
человек, который осмелится преследовать того, кто схва-
тился за плащ Мак-Иана! 

– Едва ли безопасно будет положиться лишь на эго, – 
сказала Кэтрин. – Я не сомневаюсь в могуществе вашего 
племени, но, когда Черный Дуглас поднимает ссору, он не 
боится тряхнуть гэльский плед. 

Горца задели ее слова, но он прикрыл досаду деланным 



смехом. 
– Воробей, что подле нас, – сказал он, – видится глазу 

крупней орла, взлетевшего на Бенгойл. Вы страшитесь 
Дугласов больше, потому что они сидят с вами рядом. Но 
пусть будет как тебе угодно… Ты не поверишь, как далеко 
простираются наши холмы, и долы, и леса за темной стеной 
этих гор, и мир для тебя весь лежит на берегах Тэя. Но этот 
добрый монах увидит горы, которые могут его укрыть, 
хотя бы все Дугласы гнались за ним, да, и в тех горах 
столько людей, что, столкнувшись с ними, Дугласы будут 
рады поскорей убраться на юг от Грэмпиана… А почему 
бы и тебе не отправиться к нам вместе с твоим добрым 
стариком? Я пришлю вам в охрану отряд – проводить вас из 
Перта, и мы по ту сторону Лох-Тэя наладим наш старый 
промысел. Только сам я не стану больше кроить перчатки: 
я могу поставлять кожу твоему отцу, но резать кожу я буду 
не иначе, как на спинах у врагов. 

– Мой отец приедет как-нибудь посмотреть ваш двор, 
Конахар… простите, Гектор… но в более спокойные вре-
мена, потому что сейчас идет ссора между горожанами и 
слугами знатных вельмож, да еще поговаривают, что в 
Верхней Шотландии того и гляди разразится война. 

– Поистине так, клянусь святою девой, Кэтрин! И когда 
бы не эта самая война между кланами, вы с отцом давно 
могли бы съездить погостить в Горную Страну, моя пре-
лестная хозяйка. Но горцы недолго будут делиться на два 
племени. Они, как истые мужи, сразятся за первенство, и 
кто выиграет бой, тот будет разговаривать с королем 
Шотландии как с равным, не как с высшим. Молись, чтобы 
победа досталась Мак-Иану, моя святая Екатерина, – тогда 



ты будешь молиться за того, кто тебя истинно любит. 
– Я буду молиться за правого, – сказала Кэтрин, – или 

еще лучше: буду молиться за мир для обеих сторон. Про-
щай, добрый мой и благородный отец Климент, поверь, я 
не забуду никогда твои уроки!.. Помяни меня в твоих мо-
литвах… Но как ты выдержишь такой трудный путь? 

– Где будет нужно, его понесут на руках, – сказал Гек-
тор, – если не удастся вскоре же найти для него лошадь. Но 
ты, Кэтрин… Отсюда до Перта не близко: позволь, я про-
вожу тебя туда, как бывало. 

– Будь ты тем, кем был, я не отказалась бы от такого 
провожатого. Но опасны на спутнике золотые пряжки и 
браслеты, когда на большой дороге, точно листья в октяб-
ре, носятся отряды копьеносцев – лиддсдейлских и эннен-
дейлских, а встречи гэльского тартана со стальными кам-
золами не проходят гладко. 

Она позволила себе это замечание, так как подозревала 
все-таки, что юный Эхин, сбросив, как змея, кожу, не 
вполне освободился от привычек, усвоенных в прини-
женном положении, и что его, как он ни храбрился на 
словах, едва ли прельщало ринуться в бой при численном 
превосходстве противника, как, возможно, пришлось бы 
ему, отважься он спуститься с гор и подойти поближе к 
городу. Она, по-видимому, рассудила правильно: юноша 
поспешил распроститься, причем, чтобы он не припал к 
губам, ему разрешили поцеловать руку. 

Итак, Кэтрин отправилась одна в обратную дорогу, и, 
оглядываясь время от времени, она различала фигуры 
горцев, пробиравшихся на север самыми укромными и 
труднопроходимыми тропами. 



Ее затаенный страх перед непосредственной опасно-
стью постепенно улетучивался по мере того, как росло 
расстояние между нею и этими людьми, чьи действия на-
правляла только воля их вождя и чьим вождем был свое-
нравный и горячий юноша. Она ничуть не опасалась по 
дороге к Перту подвергнуться оскорблению со стороны 
солдат, на каких могла бы набрести: правила рыцарства в 
те дни служили более верной охраной для достойной с виду 
девушки, чем отряд вооруженных приспешников, в кото-
рых какой-нибудь встречный отряд мог бы не признать 
друзей. Но мысли о более отдаленных опасностях не да-
вали ей покоя. Преследование со стороны беспутного 
принца представлялось все более страшным после угрозы, 
которую не постеснялся пустить в ход его бесчестный со-
ветник Рэморни, – угрозы погубить ее отца, если она не 
поступится своею скромностью. В тот век подобная угроза 
со стороны такого видного лица давала все основания для 
тревоги. Небезобидными должна была считать Кэтрин и 
притязания Конахара на ее благосклонность – притязания, 
которые юноша держал при себе, покуда был на положении 
слуги, но теперь решил, как видно, смело предъявить: в 
самом деле, все чаще повторялись набеги горцев на Перт, и 
случалось не раз, что горожан похищали из дому и увола-
кивали в горы или убивали палашом на улице родного го-
рода. Страшило девушку и то, что отец так настойчиво 
предлагает ей в мужья Смита, о чьем недостойном пове-
дении в день святого Валентина уже дошел до нее слух и на 
чьи домогательства, даже останься он чист в ее глазах, она 
не смела склониться, пока помнила угрозу Рэморни обру-
шить месть на ее отца. Она думала об этих разных опас-



ностях с глубоким страхом и крепнущим желанием ук-
рыться от них и от себя самой в стенах монастыря, но не 
видела возможности получить на то согласие отца, хотя 
ничто другое не могло ей дать защиту и покой. 

Впрочем, мы не обнаружили бы в ходе ее мыслей 
прямого сожаления о том, что всем этим опасностям она 
подвергается потому, что прослыла пертской красавицей. 
И в этом мы вправе усмотреть черту, показывающую, что 
Кэтрин не была таким уж совершенным ангелом, как, мо-
жет быть, еще и в том, что, несмотря на все провинности 
Генри Смита, действительные или мнимые, сердце ее би-
лось чаще, когда ей вспоминался рассвет Валентинова дня. 

 
ГЛАВА XV 

 
Чтоб душу ввергло то питье 
Истерзанную в забытье! 

«Берта» 
 
Мы раскрыли тайны исповеди, не укроет от нас своих 

тайн и спальня больного. В полумраке комнаты, где запах 
мазей и микстур выдавал, что здесь применил свое искус-
ство лекарь, лежал на кровати, запахнувшись в ночной 
халат, высокий худой человек и от боли хмурил лоб, меж 
тем как тысяча страстей клокотали в его груди. В комнате 
каждый предмет говорил о богатстве и расточительности. 
Хенбейн Двайнинг, аптекарь, как видно приглашенный 
пользовать страждущего, скользил из угла в угол своей 
профессиональной кошачьей поступью, составляя лекар-
ства и подготовляя все необходимое для перевязки. Раза 
два больной застонал, и лекарь, подойдя к кровати, спро-



сил, на что указывают эти стопы – на телесную ли скорбь 
или на боль души. 

– На обе сразу, подлый отравитель, – сказал сэр Джон 
Рэморни, – и на то, что мне опротивело твое гнусное при-
сутствие. 

– Если все дело только в этом, я могу, сэр рыцарь, из-
бавить вашу милость от одной из бед и немедленно уйти в 
другое место. В наши беспокойные времена, имей я хоть 
двадцать рук вместо этих двух бедных прислужниц моего 
ремесла, – он раскрыл свои тощие ладони, – мне при ны-
нешних непрестанных, раздорах хватило бы дела на все 
двадцать – высоко ценимого дела, такого, что кроны и 
благословения сыпались бы на меня, стремясь наперебой 
щедрей оплатить мою службу, а вы, сэр Джон, срываете 
злобу на своем враче, когда гневаться вам надо бы только 
на того, кто нанес вам рану. 

– Мерзавец, ниже моего достоинства отвечать тебе! – 
сказал пациент. – Но твой зловредный язык каждым словом 
наносит раны, которых не залечить никакими аравийскими 
бальзамами. 

– Сэр Джон, я вас не понимаю, но если вы станете и 
впредь давать волю бурным припадкам ярости, непре-
менным следствием будут жар и воспаление. 

– Так зачем же ты, как будто назло, стараешься каждым 
словом разжечь во мне кровь? Зачем ты упомянул, что твоя 
недостойная особа могла бы располагать и лишними ру-
ками сверх тех, что ей отпущены природой, в то время как 
я, рыцарь и джентльмен, лежу увечным калекой? 

– Сэр Джон, – возразил лекарь, – я не духовное лицо и 
даже не слишком крепко верю во многое из того, о чем 



толкуют нам священники. И все же я могу вам напомнить, 
что с вами еще обошлись по-божески: ведь если бы удар, 
причинивший вам увечье, пришелся, как был нацелен, по 
шее, он бы снес вам голову с плеч, а не отсек менее важный 
член вашего тела. 

– Я жалею, Двайнинг… да, жалею, что удар не попал 
куда следовало. Мне тогда не довелось бы увидеть, как 
тонко сотканную паутину моей политики разорвала грубая 
сила пьяного мужлана. Я не остался бы в живых, чтобы 
видеть коней, на которых не смогу больше скакать, арену 
турнира, на которую больше не смею выйти, блеск, кото-
рым мне больше не щеголять, бои, в которых мне уже не 
сражаться! Одержимый мужским стремлением к власти и 
борьбе, я должен буду занять место среди женщин, даже и 
теми презираемый, как жалкий, бессильный калека, ли-
шенный права домогаться их любви. 

– Пусть все это так, но я позволю себе напомнить вашей 
милости, – начал Двайнинг, все еще занимаясь подготовкой 
к перевязке раны, – что глаза, которых вы едва не лишились 
вместе с головой, теперь, когда они при вас, обещают по-
дарить вам утеху, какой не доставят ни услады честолюбия, 
ни победа на турнире или в битве, ни женская любовь. 

– Должно быть, мой ум отупел – я не могу уловить, к 
чему ты клонишь, лекарь, – ответил Рэморни. – Каким же 
бесценным зрелищем предстоит мне услаждаться, потер-
пев крушение? 

– Вам осталось самое драгоценное, что дано человеку, – 
сказал Двайнинг, и со страстью в голосе, как называет 
влюбленный имя своей повелительницы, он добавил одно 
лишь слово: – Месть! 



Раненый приподнялся на ложе, с волнением ожидая, 
как разрешит свою загадку врач. Услышав разъяснение, он 
снова лег и, помолчав, спросил: 

– В какой христианской школе ты усвоил такую мораль, 
добрый мастер Двайнинг? 

– Ни в какой, – ответил врач, – потому что, хоть ей и 
учат тайным образом в большинстве христианских школ, 
открыто и смело она не принята ни в одной из них. Но я 
обучался ей среди мудрецов Гранады, где пламенный ду-
шою мавр высоко поднимает смертоносный кинжал, 
обагренный кровью врага, и честно исповедует учение, 
которому бледноликий христианин следует на деле, хотя из 
трусости не смеет в том признаться. 

– Ого! Ты, значит, негодяй более высокого полета, чем 
я думал, – сказал Рэморни. 

– Возможно, – ответил Двайнинг. – Самые тихие воды – 
самые глубокие, и самый опасный враг – это тот, кто не 
угрожает, а сразу наносит удар. Вы, рыцари и воины, идете 
прямо к цели с мечом в руке. Мы же, ученые люди, под-
бираемся к ней бесшумным шагом и окольной тропой, но 
достигаем желаемого не менее верно. 

– И я, – воскликнул рыцарь, – кто шагал к мести одетой 
в сталь стопой, пробуждая громовое эхо, я должен теперь 
влезть в твои комнатные туфли? Ничего себе! 

– Кто не располагает силой, – сказал коварный лекарь, – 
должен добиваться своей цели хитростью. 

– Скажи-ка мне откровенно, аптекарь, к чему ты учишь 
меня этой дьявольской грамоте? Зачем ты меня подбива-
ешь быстрее и дальше идти дорогой мести, чем сам я, как 
думается тебе, пошел бы ею по своему почину? Я куда как 



искушен в мирских путях, аптекарь, и знаю, что такой, как 
ты, не проронит слова впустую и зря не доверится такому, 
как я, если опасное доверие не сулит ему кое-что продви-
нуть в его собственных делах. Какой же выгоды ждешь ты 
для себя на пути мирном или кровавом, который могу я 
избрать в данном случае? 

– Скажу вам прямо, сэр рыцарь, хоть не в моем это 
обычае, – ответил лекарь, – в мести моя дорога сходится с 
вашей. 

– С моей? – удивился Рэморни, и в голосе его прозву-
чало презрение. – А я полагал, моя для тебя проходит на 
недосягаемой высоте. Ты метишь в своей мести туда же, 
куда и Рэморни? 

– Поистине так, – ответил Двайнинг, – потому что чу-
мазый кузнец, чей меч вас изувечил, часто обращался со 
мной пренебрежительно и обидно. Перечил мне в совете, 
выказывал презрение своими действиями. Его тупая, жи-
вотная храбрость – живой укор человеку такого тонкого 
природного склада, как у меня. Я боюсь его и ненавижу. 

– И ты надеешься найти во мне деятельного пособника? 
– сказал Рэморни тем же надменным тоном, что и раньше. – 
Знай же, городской ремесленник стоит слишком низко, 
чтобы внушать мне ненависть или страх. Но и он свое по-
лучит. Мы не питаем злобы к ужалившей нас змее, хоть и 
можем стряхнуть ее с ноги и раздавить пятой. Мерзавец 
издавна слывет удалым бойцом и, слышал я, домогается 
благосклонности той самонадеянной куклы, чья прелесть, 
сказать по правде, толкнула нас на столь разумное и бла-
говидное покушение… Дьяволы, правящие нашим доль-
ним миром! По какой подлой злобе вы решили, чтобы руку, 



способную вонзить копье в грудь наследного принца, от-
рубил, как лозинку, жалкий простолюдин, и как – в сумя-
тице ночной потасовки!.. Ладно, лекарь, тут наши дороги 
сходятся, и можешь на меня положиться, я для тебя раз-
давлю гада кузнеца. Но не вздумай увильнуть от меня, 
когда я легко и просто совершу эту часть нашей мести. 

– Едва ли так уж легко, – заметил лекарь. – Поверьте 
мне, ваша милость, связываться с ним не безопасно и не 
просто. Он самый сильный, самый храбрый и самый ис-
кусный боец в городе Перте и во всей округе. 

– Не бойся, найдем, кого на него наслать, хоть был бы 
он силен, как Самсон. Но смотри у меня! Я расправлюсь с 
тобой по-свойски, если ты не станешь моим послушным 
орудием в игре, которая последует затем. Смотри, говорю 
тебе еще раз! Я не учился ни в каких мавританских школах 
и не отличаюсь твоей ненасытной мстительностью, но и я 
должен получить свое в деле мести… Слушай вниматель-
но, лекарь, раз уж приходится мне перед тобою раскры-
ваться, но берегись предать меня, потому что, как ни силен 
твой бес, ты брал уроки у черта помельче, чем мой… 
Слушай!.. Хозяин, которому я, забыв добро и зло, служил с 
усердием, быть может пагубным для моего честного име-
ни, но с неколебимой верностью, тот самый человек, чью 
взбалмошность я ублажал, когда понес свою непоправи-
мую потерю, – он готов сейчас сдаться на просьбы своего 
доброго отца, пожертвовать мною: лишить меня покрови-
тельства и отдать на расправу этому лицемеру, своему дя-
де, с которым он ищет непрочного примирения – за мой 
счет! Если он не оставит свое неблагодарное намерение, 
твои свирепейшие мавры, будь они черны, как дым пре-



исподней, покраснеют со стыда, так я посрамлю их в моей 
мести! Но я дам ему еще последнюю возможность спасти 
свою честь и свободу, перед тем как обрушу на него всю 
беспощадную, неукротимую ярость моей злобы… Вот то-
гда-то, раз уж я тебе открылся… тогда мы ударим по рукам 
на нашем договоре… Как я сказал? Ударим по рукам!.. Где 
она, рука, которую Рэморни должен протянуть в подкреп-
ление своего слова?! Пригвождена к столбу для объявле-
ний? Или кинута вместе с отбросами бездомным собакам, и 
в этот самый час они грызутся из-за нее? Что ж, приложи 
свой палец к обрубку, и поклянись, что будешь верным 
вершителем моей мести, как я – твоей… Как, сэр лекарь, ты 
побледнел – ты, приказывающий смерти «отступи» или 
«приблизься», ты трепещешь при мысли о ней или при 
упоминании ее имени? Я еще не назвал, что ты получишь в 
уплату, потому что тому, кто любит месть ради мести, не 
нужно другой награды… Однако, если земли и золото мо-
гут увеличить твое рвение в смелом деле, поверь мне, от-
каза в них не будет. 

– Они тоже кое-что значат в моих скромных желаниях, 
– сказал Двайнинг. – Бедного человека в мирской нашей 
сутолоке сбивают с ног, как карлика в толпе, и топчут, 
богатый же и сильный высится, как великан, над людьми, и 
ему нипочем, когда все вокруг теснят и давят друг друга. 

– Ты вознесешься над толпою, лекарь, так высоко, как 
может поднять тебя золото. Этот кошелек тяжел, но в твоей 
награде он только задаток. 

– Ну, а как с кузнецом, мой высокий благодетель? – 
сказал лекарь, кладя вознаграждение в карман. – С Генри 
Уиндом, или как там его зовут… Разве известие, что он 



уплатил пеню за свой проступок, не уймет боль вашей 
раны, благородный рыцарь, слаще, чем бальзам из Мекки, 
которым я смазал ее? 

– Он ниже помыслов Рэморни, и на него я не досадую, 
как не злобствую на тот клинок, которым он орудовал. Но 
твоей злобе впору пасть на него. Где его можно встретить 
всего верней? 

– Я все обдумал заранее, – сказал Двайнинг. – Напасть 
на него днем в его собственном доме будет слишком дерзко 
и опасно, потому что у него работают в кузне пятеро слуг. 
Четверо из них – крепкие молодцы, и все пятеро любят 
своего хозяина. Ночью, пожалуй, также рискованно, по-
тому что дверь он держит на крепком дубовом болту и 
стальном засове, пока силой вломишься в дом, поднимутся 
ему на подмогу соседи, тем более что они еще настороже 
после переполоха в канун святого Валентина. 

– Эге, правда, лекарь, – сказал Рэморни. – Ты по при-
роде своей не можешь без обмана – даже со мною… Как 
сам ты сказал, ты узнал мою руку и перстень, когда ее 
нашли валявшейся на улице, как мерзкий отброс с бойни… 
Почему же, узнав ее, ты отправился вместе с другими 
безмозглыми горожанами па совет к Патрику Чартерису – 
обрубить бы ему шпоры с пяток за то, что якшается с 
жалким ремесленным людом! – и приволок его сюда вме-
сте со всем дурачьем глумиться над безжизненной рукой, 
которая, будь она на своем месте, не удостоила бы его ни 
мирного пожатия, ни удара в честном бою? 

– Мой благородный покровитель, как только я уверил-
ся, что пострадавший – вы, я изо всех сил старался убедить 
их, чтоб они не завязывали ссору, но Смит и еще две-три 



горячие головы стали требовать мести. Вы, мой добрый 
рыцарь, верно, знаете, этот чванливец объявил себя по-
клонником пертской красавицы и полагает долгом чести 
поддерживать ее отца в каждом вздорном споре. Тут, од-
нако, я ему испортил всю обедню, а это месть не шуточная! 

– Что вы хотите сказать, сэр лекарь? – усмехнулся па-
циент. 

– Понимаете, ваша милость, – сказал аптекарь, – Смит 
не придерживается степенности, а живет как вольный гу-
ляка. Я повстречался с ним на Валентинов день, вскоре 
после столкновения между горожанами и людьми Дугласа. 
Да, я встретил его, когда он пробирался улочками и про-
улками с простой девчонкой-менестрелем: прелестница 
сунула ему в одну руку свою корзинку и виолу, а на другой 
повисла сама. Как посмотрите на это, ваша честь? Хорош 
удалец: тягаться с принцем за любовь красивейшей де-
вушки Перта, отсекать руку рыцарю и барону, а затем 
объявиться кавалером бродяжки-потешницы – и все на 
протяжении одних суток! 

– Вот как! Он вырос в моем мнении: даром что мужлан, 
наклонности у него самые дворянские, – сказал Рэморни. – 
По мне, уж лучше бы он был добронравным обывателем, а 
не гулякой, тогда у меня больше лежало бы сердце помочь 
тебе в твоей мести. Да и что за месть? Месть кузнецу! Как 
если бы у меня вышла ссора с каким-нибудь жалким мас-
тером, выделывающим грошовые шевроны! Тьфу… И все 
же придется довести дело до конца. Ты, поручусь я, кое-что 
сделал уже для начала на свой хитрый лад. 

– В очень скромной мере, – сказал аптекарь. – Я поза-
ботился, чтобы две-три самые завзятые сплетницы с Кэр-



фью-стрит, которых разбирает досада, когда Кэтрин име-
нуют пертской красавицей, прослышали о ее верном Ва-
лентине. Они жадно подхватили слушок, и теперь, если кто 
усомнится в новости, тут же поклянутся, что видели все 
своими глазами. Час спустя влюбленный явился к ее отцу, 
и ваша милость поймет, какой прием оказал ему возму-
щенный перчаточник – сама-то девица и глядеть на него не 
пожелала. Так что ваша честь правильно разгадали, что я 
уже пригубил чашу мести. Но я надеюсь испить ее до дна, 
приняв из рук вашей светлости, поскольку вы вступили со 
мною в братский союз, который… 

– Братский? – с презрением повторил рыцарь. – Пусть 
так. Священники говорят, что все мы созданы из одного и 
того же праха. Я бы не сказал – по-моему, разница все-таки 
есть, но глина более благородная будет верна более низкой, 
и ты упьешься местью… Позови моего пажа. 

На зов явился из смежной комнаты юноша. 
– Ивиот, – спросил рыцарь, – Бонтрон еще здесь? И 

трезвый? 
– Трезвый, насколько может протрезвить сон после 

крепкой выпивки, – ответил паж. 
– Так веди его сюда. И прикрой плотно дверь. 
Послышались тяжелые шаги, и в комнату вошел чело-

век, малый рост которого, казалось, возмещался шириною 
плеч и мощью рук. 

– Есть над кем поработать, Бонтрон, – сказал рыцарь. 
Хмурое лицо вошедшего прояснилось, рот осклабился в 

довольной улыбке. 
– Аптекарь укажет тебе, над кем. Надо будет толково 

выбрать час, место и обстановку, чтобы исход был верный, 



и смотри, как бы тебя самого не ухлопали, потому что 
твоим противником будет умелый боец – Смит из Уинда, 

– Дело не шуточное, – проворчал наемник. – Тут, если 
промажешь, считай себя покойником. Смит известен на 
весь Перт искусством и силой. 

– Прихвати двух помощников, – предложил рыцарь. 
– Ну нет! – сказал Бонтрон. – Если что удваивать, так 

уж лучше награду. 
– Рассчитывай на двойную, – сказал его хозяин, – но 

смотри, чтобы сделано было чисто. 
– Можете на меня положиться, сэр рыцарь, – не часто 

мне случалось сплоховать. 
– Следуй руководству этого разумника, – сказал ране-

ный рыцарь, указывая на лекаря. – Слушай… Ты его про-
пустишь вперед… И не пей, пока не управишься. 

– Не буду, – отвечал черный приспешник. – От силы и 
верности удара зависит моя собственная жизнь. Я знаю, с 
кем имею дело. 

– А теперь убирайся. Жди, когда лекарь тебя позовет, и 
держи топор и кинжал наготове, 

Бонтрон кивнул и вышел. 
– Вы полагаете, мой благородный рыцарь, что он 

управится с работой в одиночку? – сказал лекарь, когда за 
убийцей закрылась дверь. – Позволю себе напомнить вам, 
что тот позавчера расправился один с шестью вооружен-
ными противниками. 

– Будьте покойны, сэр лекарь. Такой человек, как Бон-
трон, когда он наметил заранее место и час, стоит двадцати 
гуляк, захваченных врасплох. Позови Ивиота, ты сперва 
займешься врачеванием, а насчет дальнейшего не сомне-



вайся – в работе у тебя будет помощник, не уступающий 
тебе в искусстве разить быстро и нежданно. 

На зов лекаря снова явился паж Ивиот и, по знаку сво-
его господина, помог хирургу снять повязку с искалечен-
ной руки сэра Джона Рэморни. Осматривая обнаженный 
обрубок, Двайнинг испытал особое, профессиональное 
удовольствие, усугубленное той бурной радостью, кото-
рую он по злой своей натуре черпал в страданиях ближ-
него. Рыцарь тоже остановил взгляд на жутком зрелище, и 
то ли боль, то ли душевная мука вырвала у него стон, как ни 
хотел он его подавить. 

– Вы стонете, сэр, – сказал лекарь вкрадчи-
во-улещающим голосом, но на губах его заиграла усмешка 
удовольствия и презрения, которых в своем привычном 
притворстве он все же не сумел утаить. – Вы стонете… Но 
могу вас утешить: Генри Смит знает свое дело – его меч 
бьет так же верно, как его молот по наковальне. Нанеси 
этот роковой удар заурядный мечник, он так попортил бы 
кость и раскромсал мускулы, что тут, возможно, и мое 
искусство мало что поправило бы. А Генри Смит отрезал 
чисто и так правильно, как будто бы это я произвел ампу-
тацию своим тонким скальпелем. Если будете точно и не-
уклонно соблюдать предписания медицины, вы через не-
сколько дней начнете выходить. 

– Но рука… рука потеряна… 
– На время это можно будет скрыть, – сказал аптекарь. – 

Я тут шепнул под великим секретом двум-трем болтунам, 
что найденная рука отрублена у вашего конюха, Черного 
Квентина, а вы, господин рыцарь, знаете, что Квентин уе-
хал в Файф, так что все тем легче поверят такому слуху. 



– Я отлично знаю, – сказал Рэморни, – что правду 
можно на короткое время затемнить ложью. Но что мне 
даст небольшая отсрочка? 

– Вы, сэр рыцарь, на какое-то время удалитесь от двора, 
и, пока не вернетесь, никто ничего не узнает, а там, когда 
свежие новости вытеснят из памяти людей недавнее про-
исшествие, вашу потерю можно будет приписать несчаст-
ному случаю – дрогнуло-де копье или вырвался из рук 
самострел. Ваш покорный слуга изыщет правдоподобное 
объяснение и подтвердит его истинность. 

– Эта мысль сводит меня с ума! – сказал Рэморни и 
вновь застонал в духовной и телесной муке. – Но другого, 
лучшего средства я не вижу. 

– Другого и нет, – сказал лекарь, наслаждаясь отчая-
нием своего покровителя. – А пока что люди думают, что 
вас держат дома полученные в драке синяки да вдобавок и 
досада на принца, который согласился по требованию Ол-
бени дать вам отставку и удалить от своего двора, что уже 
получило широкую огласку. 

– Негодяй, ты терзаешь меня! – вскричал пациент. 
– Так что, в общем, – продолжал Двайнинг, – вы, ваша 

милость, отделались благополучно, и если не думать об 
отрубленной руке (эта утрата невосполнима!), то вы не 
сетовать должны, а радоваться, ибо ни один брадо-
брей-хирург ни во Франции, ни в Англии не мог бы ис-
кусней сделать операцию, чем это совершил одним пря-
мым ударом кузнец. 

– Я полностью признаю свой долг перед ним, – сказал 
Рэморни, еле сдерживая гнев под напускным спокойстви-
ем, – и если Бонтрон не заплатит ему таким же одним 



прямым ударом, да так, чтобы не явилось надобности во 
враче, тогда говори, что Джон Рэморни отступился от 
своих обязательств. 

– Вот это речь благородного рыцаря! – сказал аптекарь. 
– И позвольте мне добавить, что все искусство хирурга 
могло бы оказаться бессильным и ваши вены иссушило бы 
кровотечение, если бы добрые монахи не наложили во-
время повязку, сделав прижигание и применив кровооста-
навливающие средства, и если бы не услуги вашего сми-
ренного вассала Хенбейна Двайнинга. 

– Замолчи! – вскричал пациент. – Слышать не могу 
твоего зловещего голоса и трижды зловещего имени*! 
Когда ты напоминаешь мне о пытках, которым я подвер-
гался, мне чудится, что мои трепещущие нервы растяги-
ваются и сжимаются, как будто хотят побудить к действию 
пальцы, которые еще недавно могли стиснуть кинжал! 

– Этот феномен, – объяснил лекарь, – с разрешения 
благородного рыцаря, людям нашей профессии хорошо 
известен. Некоторые ученые древности утверждали, что 
сохраняется некая симпатическая связь между перерезан-
ными нервами и теми, что принадлежат к ампутирован-
ному члену, и что не раз наблюдалось, как отсеченные 
пальцы вздрагивают и напрягаются, как бы в соответствии 
с импульсом, который вызывается в них симпатией к си-
лам, действующим в живом организме. Если бы нам уда-
лось завладеть рукой, пока она была пригвождена к кресту 
или хранилась у Черного Дугласа, я был бы рад понаблю-
дать это удивительное проявление таинственных симпа-
тий. Но это, боюсь, оказалось бы куда как опасно – я лучше 
бы вырвал коготь голодному орлу!.. 



 
– Лучше дразни своими злыми шутками раненого льва, 

чем Джона Рэморни! – закричал рыцарь в бешеном него-
довании. – Делай свое дело, собака, и помни: если моя рука 
и не может больше сжимать кинжал, мне повинуется сотня 
рук. 

– Довольно будет и одной, в гневе занесенной над ва-
шим хирургом, – сказал Двайнинг, – и он от ужаса умрет на 
месте. Но кто же тогда, – добавил он тоном не то укоризны, 
не то насмешки, – кто тогда придет облегчить огненную 
боль, которая сейчас терзает моего господина и распаляет в 
нем злобу даже против его бедного слуги, посмевшего за-
говорить о законах врачевания, столь жалких, бесспорно, в 



глазах того, кто властен наносить раны? 
Затем, словно не отваживаясь больше дразнить своего 

грозного пациента, лекарь спрятал усмешку и принялся за 
обработку раны, приложив к ней бальзам, от которого 
разлился по комнате приятный запах, а в ране жгучий жар 
сменила освежающая прохлада. Для лихорадившего па-
циента перемена была так отрадна, что если раньше он 
стонал от боли, то теперь у него вырвался вздох удоволь-
ствия, когда он вновь откинулся на свои подушки, чтобы 
насладиться покоем после благотворной перевязки. 

– Теперь, мой благородный рыцарь, вы знаете, кто ваш 
друг, – начал снова Двайнинг. – А поддайся вы безрас-
судному порыву и прикажи: «Убейте мне этого ничтож-
ного знахаря!» – где между четырех морей Британии нашли 
бы вы мастера, чье искусство принесло бы вам такое об-
легчение? 

– Забудь мои угрозы, добрый лекарь, – сказал Рэморни, 
– но впредь остерегись искушать меня. Такие, как я, не 
терпят шуток по поводу своих страданий. Глумись, если 
хочешь, вволю над жалкими бедняками, призреваемыми в 
монастыре. 

Двайнинг не посмел возражать и, вынув из кармана 
склянку, накапал несколько капель в чашечку с разбав-
ленным вином. 

– Это лекарство, – сказал ученый муж, – дается боль-
ному, чтобы он уснул крепким сном, который не следует 
нарушать. 

– Может быть, вечным? – усмехнулся пациент. – Сэр 
лекарь, сперва отведайте сами вашего снадобья, иначе я к 
нему не притронусь. 



Лекарь повиновался с презрительной улыбкой. 
– Я безбоязненно выпил бы все, но сок этой индийской 

камеди наводит сон как на больного, так и на здорового, а 
долг врача не позволяет мне сейчас уснуть. 

– Прошу прощения, сэр лекарь, – пробурчал Рэморни и 
потупил взгляд, как будто устыдившись, что выдал свое 
подозрение. 

– Нечего и прощать там, где неуместно было б оскор-
биться, – отвечал аптекарь. – Козявка должна благодарить 
великана, что он не придавил ее пятой. Однако, благо-
родный рыцарь, у козявок тоже имеются средства чинить 
вред – как и у врачей. Разве не мог бы я без особых хлопот 
так замесить этот бальзам, что рука у вас прогнила бы до 
плечевого сустава и жизнетворная кровь в ваших венах 
свернулась бы в испорченный студень? Или что помешало 
бы мне прибегнуть к более тонкому способу и заразить 
вашу комнату летучими эссенциями, от которых свет 
жизни меркнул бы постепенно, пока не угас, как факел 
среди гнилостных испарений в иных подземных темницах? 
Вы недооцениваете мою силу, если не знаете, что мое ис-
кусство располагает и этими и другими, более таинствен-
ными средствами разрушения44. Но, врач не умертвит па-
циента, чьими щедротами он живет, и, уж конечно, когда 

                                                 
44 Хорошо известно, как развита была на континенте в средние века наука отравления. 

Ее мерзкие приемы делались все более утонченными и получали с течением времени все 
более широкое применение. Среди прочих примеров дьявольского этого искусства нам 
доводилось слышать о перчатках, которые стоило лишь раз надеть, чтобы получить 
смертельное заболевание, о письмах, которые, когда их вскрывали, источали роковое 
испарение, и т.д. и т.п. Вольтер справедливо и чистосердечно отмечает как отличитель-
ную черту англичан, что в их истории политические отравления не играли сколько ни-
будь значительной роли (Прим, автора.) 



он только лишь и дышит жаждой мести, он не захочет 
убить союзника, который клятвенно обещал помочь ему в 
деле отмщения. Еще одно слово: если явится надобность 
разогнать сон (ибо кто в Шотландии может рассчитывать 
наверняка на восемь часов спокойного отдыха?), тогда 
вдохните в себя запах сильной эссенции, заключенной в 
этой вот ладанке. А теперь прощайте, сэр рыцарь, и если вы 
не можете почитать меня излишне совестливым человеком, 
то не откажите мне хотя бы в рассудительности и уме. 

С этими словами аптекарь вышел из комнаты, причем в 
его поступи, обычно крадущейся, боязливой, появилось 
что-то более благородное, как будто сознание победы над 
властительным пациентом возвысило его. 

Сэр Джон Рэморни предавался своим гнетущим думам, 
пока не почувствовал, что снотворное начинает оказывать 
свое действие. Тогда он на минуту приподнялся и кликнул 
пажа: 

– Ивиот! Эй, Ивиот!.. («Зря я все же так разоткровен-
ничался с этим ядовитым знахарем!..») Ивиот! 

Паж явился. 
– Аптекарь ушел? 
– Ушел, с соизволения вашей милости. 
– Один или с кем-нибудь? 
– Бонтрон поговорил с ним с глазу на глаз и вышел 

почти тотчас же вслед за ним – как я подумал, по распо-
ряжению вашей милости. 

– Да, увы!.. Пошел принести еще каких-то лекарств… 
скоро вернется. Если он будет пьян, последи, чтоб не 
подходил близко к моей комнате, и не давай ему заводить с 
кем-нибудь разговор. Когда хмель вступит ему в голову, он 



блажит. Бесценный был человек, покуда английская але-
барда не раскроила ему череп, а с той поры он порет вздор 
всякий раз, как приложится к чарке. Лекарь что-нибудь 
говорил тебе, Ивиот? 

– Ничего, только повторил свой наказ не тревожить 
вашу честь. 

– Чему ты должен неукоснительно следовать, – сказал 
рыцарь. – Меня, я чувствую, клонит ко сну, а я был лишен 
его с того злого часа, как получил свою рану… или если я и 
спал, то лишь урывками… Помоги мне снять халат, Ивиот. 

– Да пошлют вам бог и его святые добрый сон, милорд, 
– молвил паж и, оказав своему раненому господину тре-
буемую помощь, направился к выходу. 

Когда Ивиот вышел, рыцарь, у которого все больше 
мутилось в мозгу, забормотал, как бы в ответ на про-
щальное пожелание пажа: 

– Бог… святые… Я спал, бывало, крепким сном с их 
благословения. Но теперь… Мне думается, если не суж-
дено мне проснуться для свершения своих гордых надежд 
на могущество и месть, то лучше всего пожелать мне, 
чтобы сон, что дурманит сейчас мою голову, оказался 
предвестником иного сна, который вернет к изначальному 
небытию мои силы, взятые взаймы… Я больше не могу 
рассуждать… 

Не договорив, он погрузился в глубокий сон. 
 

 
 
 
 



ГЛАВА XVI 
 

На заговенье, во хмелю! 
Шотландская песня 

 
Ночи, спустившейся над измученным Рэморни, не су-

ждено было пройти спокойно. Протекло два часа с тех пор, 
как отзвонил вечерний колокол (а звонил он в семь часов) и 
все, по обычаю наших дедов, улеглись спать – кроме тех, 
кому не давали удалиться на покой молитва, служебный 
долг или попойка. А так как шел последний вечер масленой 
недели – постный сочельник, как его называют в Шот-
ландии45, – то в этих трех разрядах полуночников друзья 
веселья составляли огромное большинство. 

Простой народ весь день отдал страстям игры в мяч, 
вельможи и дворяне смотрели петушиные бои или слушали 
озорные песни менестрелей, горожане же объедались мо-
лочными блинами, жаренными в сале, и брозом, или бру-
зом, то есть поджареной овсяной мукой, которая в горячем 
виде заваривается крепким и жирным отваром из солони-
ны, – блюдо, и в наши дни отнюдь не презираемое ветхо-
заветным вкусом простодушного шотландца. Таковы были 
развлечения и блюда, подобающие празднику, и торжест-
венности вечера ничуть не нарушало, если набожный ка-
толик выпьет за ужином столько доброго эля и вина, 
сколько ему окажется по средствам, а коли он молод и 

                                                 
45 Постный сочельник – последний вечер перед началом великого поста. В Англии 

он называется «исповедная пора», потому что в это время полагается исповедаться и 
получить отпущение грехов. Проводимые об эту пору еще и в наши дни петушиные бои и 
тому подобные развлечения представляют собой пережиток католического карнавала, 
который справлялся перед долгими неделями воздержания. 



удал, – покружится в хороводе или вступит в ряды испол-
нителей танца моррис*, которые в Перте, как и всюду, 
рядились в фантастическое платье и норовили превзойти 
друг друга в ловкости и живости. Это буйное веселье оп-
равдывалось тем разумным соображением, что перед на-
ступающим великим постом не худо человеку как можно 
плотнее заполнить суетными чувственными удовольст-
виями остающиеся до него короткие часы. 

Итак, отпировали, как положено, и в большей части 
города, как положено, улеглись на покой. Знатные господа 
приложили немало стараний, чтобы не дать возобновиться 
раздору между слугами знати и горожанами Перта, так что 
во время гульбы произошло даже меньше несчастных 
случайностей, чем обычно, – всего лишь три убийства да 
несколько случаев членовредительства, но поскольку 
коснулись они лиц незначительных, было сочтено излиш-
ним проводить расследование. В общем, карнавал спо-
койно завершился, и только кое-где еще шла потеха. 

Но одна компания бражников, стяжавшая наибольший 
успех, нипочем, казалось, не хотела кончать свои проказы. 
Выход, как это называлось, состоял из тринадцати человек, 
одетых все на один лад: замшевые облегающие стан по-
лукафтанья с затейливой вышивкой и фестонами, на всех – 
зеленые колпаки с серебряными кисточками, красные 
ленты и белые башмаки, у всех на коленях и лодыжках 
нацеплены бубенчики, а в руках – обнаженные мечи. Ры-
царственный выход, исполнив перед королем танец меча – 
с лязгом железа, с причудливыми телодвижениями, – со-
изволил рыцарственно повторить представление у дверей 
Саймона Гловера, и там, снова показав свое искусство, 



танцоры заказали вина для себя и для зрителей и с шум-
ными возгласами выпили за здоровье пертской красавицы. 
Саймон вышел на шум, стал в дверях своего дома, выразил 
согражданам признательность за такую любезность и, в 
свою очередь, пустил по кругу чару с вином в честь весе-
лых танцоров города Перта. 

– Благодарим тебя, отец Саймон, – раздался нарочитый 
писк, сквозь который все же слышалась развязная чван-
ливость тона, свойственная Оливеру Праудфьюту. – Но 
если ты дашь нам взглянуть на твою прелестную дочь, для 
нас, молодых удальцов, это будет слаще, чем весь урожай 
мальвазии. 

– Благодарю, соседи, за ласку, – ответил Гловер. – Дочь 
моя занедужила и не может выйти на вечерний холод, но 
если этот веселый кавалер, чей голос я как будто узнаю, не 
откажется зайти в мой бедный дом, она пришлет с ним 
привет вам всем. 

– Принесешь нам ее привет в харчевню Грифона! – за-
кричали остальные танцоры своему счастливому товари-
щу. – Мы там встретим звоном великий пост и еще раз 
выпьем круговую за прелестную Кэтрин! 

– Через полчаса явлюсь к вам, – сказал Оливер, – н 
посмотрим, кто осушит самую большую чашу, кто споет 
самую громкую песню. Да, я буду пить и петь до последней 
минуты карнавала, хотя бы знал, что в первый день вели-
кого поста мои губы сомкнутся навеки! 

– Прощай же, – прокричали его сотоварищи танцоры, – 
прощай, наш храбрый рубака, до скорой встречи! 

Итак, танцоры двинулись дальше с пляской, с песнями 
следом за четверкой музыкантов, возглавлявшей их буйное 



шествие, а Саймон Гловер затащил между тем их вожака в 
свой дом и усадил его в кресло у очага своей гостиной. 

– А где же ваша дочь? – сказал Оливер. – Она добрая 
приманка для нас, удалых вояк. 

– Да право же, Кэтрин не выходит из своей светелки, 
сосед Оливер, попросту говоря, слегла. 

– Коли так, поднимусь наверх, проведаю больную… Вы 
помешали моей прогулке, кум Гловер, и должны мне это 
возместить… Такому, как мне, странствующему воителю 
не в обычае терять и девицу и чарку… Она в постели, 
верно? 

У нас двоих такая стать:*  
Девиц болящих навещать.  
Всегда к какой-нибудь больной  
Мы ходим – я и песик мой  
 
Мне помереть – не миновать!  
Так пусть в могиле будем спать.  
Под доброй бочкою пивной  
В обнимку – я и песик мой  

 
– Нельзя ли, сосед Праудфьют, хоть минутку без смеха 

да шуток? – сказал Гловер. – Мне нужно поговорить с то-
бою кое о чем. 

– Без шуток? – ответил гость. – Да мне нынче весь день 
было не до шуток – как раскрою рот, так и просятся на язык 
слова о смерти, о похоронах, и все в таком роде, а это, как я 
посужу, вещи не шуточные. 

– Святой Иоанн! – воскликнул Гловер. – Уж не свих-
нулся ли ты? 



– Нет, нисколечко… Не мою, собственно, смерть 
предвещали эти мрачные думы, у меня надежный гороскоп, 
я, проживу еще с полвека. Вся беда в этом бедняге из людей 
Дугласа, в том молодчике, которого я зарубил в драке в 
канун Валентинова дня… Он помер минувшей ночью… 
Вот что камнем лежит на моей совести и будит печальные 
мысли. Ах, отец Саймон, нас, воителей, сгоряча проли-
вающих кровь, временами осаждают черные думы… Я 
иной раз готов пожелать, чтобы мой нож не резал ничего, 
кроме шерстяной пряжи. 

– А я хотел бы, – вставил Саймон, – чтобы мой не резал 
ничего, кроме замши, а то он нет-нет, да и порежет мне 
палец. Но можешь успокоить свою совесть: в драке был 
тяжело ранен только один человек – тот, которому Генри 
Смит отхватил руку, и он уже поправляется. Это парень из 
свиты сэра Джона Рэморни, и зовут его Черный Квентин. 
Его услали тайком в его родную деревню, в графство Файф. 

– Как, Черный Квентин?.. Тот самый, значит, кого мы с 
Генри – мы же всегда деремся бок о бок! – рубанули од-
новременно мечами, только мой меч упал чуть раньше? 
Боюсь я, как бы ссора теперь не разгорелась пуще, и мэр 
боится того же… Так он поправляется? Ну, я очень рад, и 
раз уж ты не пускаешь меня посмотреть, к лицу ли Кейт ее 
ночная сорочка, я поспешу к Грифону, к своим танцорам. 

– Погоди минутку. Ты друг-приятель Генри Уинда и 
оказал ему немалую услугу, приняв на себя кое-какие его 
подвиги, в том числе и последний. Хотел бы я, чтобы ты 
снял с него и другие обвинения, которые возводит на него 
молва. 

– Клянусь рукоятью своего меча, все это черная клеве-



та, отец Саймон, черная, как ад! Щит и клинок! Разве люди 
меча не должны стоять стеной друг за друга? 

– Прошу терпения, сосед шапочник! Ты можешь ока-
зать Смиту добрую услугу, и у тебя правильный взгляд на 
вещи. Я недаром решил посоветоваться именно с тобою 
касательно этого дела – хоть я и не считаю тебя умнейшей 
головой в Перте: скажи я такое, я солгал бы. 

– Ну-ну, – самодовольно ответил шапочник, – я знаю, 
чего, по-вашему, мне не хватает: вы, люди холодного рас-
чета, считаете нас, в ком кровь бурлит, дураками… Я 
слышал двадцать раз, как люди называли Генри Уинда 
сумасбродом. 

– Бывает, что и холодный расчет неплохо ладит с су-
масбродством, – сказал Гловер. – Ты – добрая душа и, я 
думаю, любишь своего приятеля. Между нами сейчас не 
все гладко, – продолжал Саймон. – Тебе, верно, известно, 
что шла речь о браке между моей Кэтрин и Генри Гоу? 

– Поговаривают о том с Валентинова дня… Эх! Сча-
стлив будет тот, кто получит в жены пертскую красавицу!.. 
А все-таки часто после женитьбы удалец уже не тот, что 
был! Я и сам иной раз сожалею… 

– О своих сожалениях ты, парень, пока помолчи, – пе-
ребил довольно нелюбезно Гловер. – Ты, верно, знаешь, 
Оливер, что кое-какие сплетницы – из тех, которые счи-
тают, кажется, своим долгом соваться во все на свете, – 
обвинили Генри Уинда в том, будто бы он водит недос-
тойную дружбу с бродячими певицами и прочим таким 
людом. Кэтрин приняла это к сердцу, да и я почел обидным 
для моей дочери, что он не пришел посидеть с нею на 
правах Валентина, а проякшался с каким-то отребьем весь 



тот день, когда обычай старины давал ему отличный слу-
чай поухаживать за девушкой. Так что, когда он явился 
сюда поздно вечером, я, старый дурак, сгоряча попросил 
его идти назад в ту компанию, с которой он расстался, и не 
пустил его в дом. С того часа я с ним не виделся, и меня 
разбирает сомнение, не слишком ли я поторопился в этом 
деле. Она у меня единственное дитя, и я скорей похороню 
ее, чем отдам развратнику. Но до сих пор я полагал, что 
знаю Генри Гоу как родного сына. Я не думаю, чтобы он 
мог так с нами обойтись, и, может быть, найдется ка-
кое-нибудь объяснение тому, в чем его обвиняют. Присо-
ветовали мне расспросить Двайнинга – он, говорят, по-
здоровался со Смитом, когда тот шел по улице в таком 
замечательном обществе… Если верить Двайнингу, девица 
была не кто иная, как двоюродная сестра Смита, Джоэн 
Лэтам. Но ты же знаешь, у этого торговца зельями всегда 
язык говорит одно, а улыбка – другое… Так вот, Оливер, ты 
у нас не хитер… то есть я хотел сказать, ты слишком чес-
тен… и не станешь говорить против истины. А так как 
Двайнинг упомянул, что ты тоже видел эту особу… 

– Я ее видел, Саймон Гловер? Двайнинг говорит, что я 
видел ее? 

– Нет, не совсем так… Он говорит, что ты ему сказал, 
будто ты встретил Смита в таком обществе. 

– Он лжет, и я запихну его в аптечную банку! – сказал 
Оливер Праудфьют. 

– Как! Ты вовсе и не говорил ему о такой встрече? 
– А если и говорил? – ответил шапочник. – Разве он не 

поклялся никому словечком не обмолвиться о том, что я 
ему сообщу? Значит, если он доложил вам о случившемся, 



он, выходит, лжец! 
– Так ты не встретил Смита, – прямо спросил Саймон, – 

в обществе распутной девки, как идет молва? 
– Ну, ну!.. Может, и встретил, может, и нет. Сам посуди, 

отец Саймон: я четыре года как женат, где уж мне помнить, 
какие ножки у бродячих певиц, и походочка, и кружева на 
юбке, и прочие пустяки… Нет, пусть об этом думают не-
женатые молодцы вроде моего куманька Генри. 

– Вывод ясен, – сказал в раздражении Гловер, – ты в 
самом деле на Валентинов день встретил его при всем че-
стном народе, на людной улице… 

– Ну зачем же, сосед? Я встретил его в самом глухом и 
темном переулке Перта. Он быстро шагал к себе домой и, 
как положено кавалеру, тащил на себе и даму и всю ее 
поклажу: собачонка на одной руке, а сама девица 
(по-моему, очень пригожая) повисла на другой. 

– Святой Иоанн! – воскликнул Гловер. – Да перед таким 
бесчестьем доброму христианину впору отречься от веры и 
начать со зла поклоняться дьяволу! Не видать ему больше 
моей дочери! По мне, лучше ей уйти с голоногим разбой-
ником в дикие горы, чем обвенчаться с человеком, который 
уже сейчас так бессовестно преступает и честь и прили-
чия… Не нужен он нам! 

– Полегче, полегче, отец Саймон, – остановил его не-
строгий в суждениях шапочник. – Вы забыли, что такое 
молодая кровь! Он недолго возжался с потешницей, потому 
что… Уж скажу вам правду, я за ним немножко последил… 
и я видел, как перед рассветом он вел свою красотку на 
Сходни богоматери, чтобы сплавить ее по Тэю из Перта. И 
я знаю наверное (порасспросил кого надо) – она отплыла на 



паруснике в Данди. Так что сами видите, это была лишь 
мимолетная забава юности. 

– И он приходит сюда, – возмутился Саймон, – и тре-
бует, чтобы его пустили к моей дочери, а тем часом дома 
его ждет красотка! По мне, лучше бы он зарезал в драке 
двадцать человек! Нечего и говорить, ясно всякому, а уж 
тем более тебе, Оливер Праудфьют, потому что, если ты 
сам и не таков, ты хотел бы слыть таким… Но все же… 

– Эх, не судите так сурово, – сказал Оливер, который 
теперь только смекнул, как подвел он друга своей болтов-
ней, и чем ему самому грозит недовольство Генри Гоу, если 
Саймон передаст оружейнику, в какие разоблачения пус-
тился храбрый вояка – и не по злому умыслу, а просто по 
суетности нрава. – Надо помнить, – продолжал он, – что 
юности свойственно безрассудство. Случай соблазнит че-
ловека на подобную шалость, а исповедь скинет ее со 
счетов. Могу вам признаться, что хотя моя жена самая 
приятная женщина в городе, однако же и я… 

– Молчи ты, глупый хвастун! – крикнул с сердцем 
Гловер. – Твои похождения, что любовные, что боевые, – 
одна легенда. Если тебе непременно нужно лгать, потому 
что такова твоя природа, неужели ты не можешь придумать 
что-нибудь, чему бы люди поверили? Точно я не вижу тебя 
насквозь, как если б я смотрел на огонь в роговом све-
тильнике! Точно я не знаю, грязный сучильщик гнилой 
пряжи, что дойди твоя похвальба до ушей жены, ты не 
посмел бы переступить порог собственного жилья, как не 
посмел бы скрестить оружие с мальчишкой двенадцати лет, 
который первый раз в жизни вынул меч из ножен! Клянусь 
святым Иоанном, вот возьму да передам твоей Моди, чем 



ты так бойко хвастаешь, получишь тогда по заслугам за 
свои труды, разносчик сплетен! 

При этой угрозе шапочник так затрепетал, точно у него 
неожиданно просвистела над головой стрела из арбалета. 

– Ой ли, добрый отец Гловер! – залепетал он с дрожью в 
голосе. – Вы вот гордитесь своими седыми волосами. По-
размыслите, милый сосед, не слишком ли вы стары, чтобы 
вступать в пререкания с молодым воителем? А что до моей 
Моди, то здесь я вполне на вас полагаюсь – уж кто другой, а 
Саймон Гловер не станет нарушать мир в чужой семье. 

– Не больно-то на меня полагайся, бахвал! – вскипел 
Гловер. – Ступай вон да уноси подальше то, что ты зовешь 
головою, а не то я тряхну стариной и обломаю твой пету-
шиный гребень! 

– Вы хорошо повеселились на проводах масленицы, 
сосед, – сказал шапочник, – и я вам желаю спокойного сна. 
Утром мы встретимся более дружески. 

– А нынче прочь от моего порога! – закричал Гловер. – 
Мне стыдно, что твой праздный язык мог меня так взвол-
новать… Болван… скотина… хвастливый петух! – вос-
клицал он, кинувшись в кресло, когда шапочник удалился. 
– Подумать только! Парень весь – сплошное вранье, и не-
достало у него милосердия сочинить какую-нибудь ложь, 
чтобы прикрыть срамоту своего друга! Да и я-то хорош, 
если хотел в глубине души найти благовидный предлог, 
чтоб извинить жестокую обиду, нанесенную и мне и моей 
дочери! Но я был такого мнения о Генри, что с радостью 
поверил бы самой грубой выдумке, какую мог измыслить 
хвастливый осел… Ладно, что об этом думать!.. Мы 
должны сохранить наше доброе имя, хотя бы все кругом 



пошло прахом. 
Покуда Гловер терзался из-за того, что так некстати 

подтвердились слухи, которые он предпочел бы считать 
ложными, танцор, прогнанный за дверь, мог поразмыслить 
на досуге в холодке темной февральской ночи о возможных 
последствиях необузданного гнева перчаточника. 

«Но это ничто, – рассуждал он, – перед яростью Генри 
Уинда! Тому случалось убить человека и за меньшее, а уж 
если кто посеял недовольство между ним и Кэтрин… или 
этим свирепым стариком, ее отцом!.. Спору нет, мне было 
бы самое верное начисто все отрицать. Но меня разбирало 
желание показать, что я – искушенный кавалер (а разве 
нет?) и кое-что знаю. Пойти теперь, что ли, к Грифону, 
допировать до конца?.. Только вот Моди разбушуется, 
когда я вернусь… Да, но ведь вечер как-никак празднич-
ный, можно кое-что себе позволить… Вот что, к Грифону 
не пойду – пойду-ка я к Смиту… Он, конечно, дома, раз 
никто не видел его сегодня на гулянье. Попробую устано-
вить с ним мир и пообещаю замолвить за него словечко 
перед Гловером. Гарри – человек прямой, простая душа, и 
хотя я думаю, что в схватке он бы осилил меня, зато в 
словесной перепалке я могу вертеть им как хочу. На улицах 
тихо, ночка темная. Если повстречаю каких-нибудь озор-
ников, могу отойти в сторонку. Пойду к Смиту, закреплю 
нашу дружбу – и плевал я тогда на старого Саймона! Свя-
той Ринган как-нибудь спасет меня в эту ночь, а там… Я 
скорее откушу себе язык, чем позволю ему опять навлечь 
беду на мою голову! Когда у Гловера вскипела кровь, вид у 
него был такой, точно он больше привык резать ножищем 
бычью шкуру на куртки, чем кроить на перчатки замшу». 



Так раздумывая, грозный Оливер быстро, но по воз-
можности бесшумно шагал к Уинду, где находилось, как 
читатель уже знает, жилище Смита. Но злосчастье упрямо 
преследовало шапочника. Едва свернув на Хай-стрит, он 
услышал совсем близко громкую музыку и голоса. 

«Мои веселые приятели, затейники-танцоры, – поду-
мал, он. – Я среди сотни других распознаю трехструнный 
ребек старого Джереми. Тут-то я и отважусь пересечь 
улицу, пока они не пошли дальше… если за мною кто 
подглядывает, пойдет обо мне молва что я пустился один в 
поиски приключений, а это лине слава для странствующего 
воителя!» 

Итак, с мечтой отличиться среди удалых кавалеров, но 
втайне следуя благоразумному расчету, шапочник сделал 
попытку перейти на другую сторону. Однако весельчаки, 
кто бы они ни были, шли с факелами, и отсветы огней 
упали на Оливера, чья светлая одежда отчетливо выделя-
лась в темноте. Звуки музыки утонули в многоголосом: 
«Попался! Попался!» – и, прежде чем шапочник успел 
решить, что лучше – остановиться или бежать, двое про-
ворных молодцов с тяжелыми дубинами в руках, похожие в 
своих причудливых маскарадных костюмах на дикарей, 
вдруг схватили его и патетически вскричали: 

– Сдавайся, надутый пузырь в колокольцах, сдавайся 
безоговорочно, или смерть тебе, веселый танцор! 

– Кому я должен сдаться? – пролепетал шапочник. Он 
хоть и видел, что имеет дело с компанией ряженых, ре-
шивших потешиться, однако разглядел в то же время, что 
они по состоянию куда выше его, и со страху растерял всю 
отвагу, необходимую, чтобы не уронить свое достоинство в 



игре, где с низшим могли обойтись куда как круто. 
– Ты еще разговариваешь, раб! – вмешался один из 

ряженых. – Или ты только тогда поймешь, что ты наш 
пленник, когда моя палка прогуляется по твоей спине? 

– Нет, нет, могущественный индиец, – залепетал ша-
почник, – я повинуюсь вам… с радостью… 

– Так ступай же, – кричали ряженые, – воздай честь 
Императору Мимов, Королю Проказников, Великому 
Герцогу Часа Тьмы и объясни, по какому праву ты расха-
живаешь по его владениям, чванливо позвякивая бубен-
цами да вырядившись в кожу для сапог, и не платишь ему 
дани? Знаешь ли ты, что подлежишь казни за измену ко-
ролю? 

– Это, я сказал бы, чересчур сурово, – проговорил 
бедный Оливер, – я не знал, что его светлость нынче ве-
чером вступил в управление государством… Но я готов 
искупить свою вину, насколько позволит кошелек скром-
ного шапочника, – поставить, скажем, в виде пени галлон 
вина… или что-нибудь такое. 

– Веди его к Императору! – закричали кругом. 
И танцора поставили перед очень худым, но стройным 

и красивым молодым человеком в великолепном одеянии: 
пояс и тиара из павлиньих перьев, которые в те времена 
привозились с востока как редкостная диковина, короткая 
куртка и штаны из леопардовой шкуры, плотно облегавшие 
стан, а все остальное затянуто в шелк телесного цвета для 
вящего сходства с обычным представлением об индийском 
князе. На ногах у него были сандалии, подвязанные алыми 
шелковыми лентами, а в руке он держал нечто вроде дам-
ского веера тех времен, сделанного из павлиньих же 



перьев, собранных в султан или метелку. 
– Кто сия надменная особа, – сказал индийский вождь, – 

осмелившаяся прицепить бубенчики плясуна к ногам осла? 
Эй ты, приятель, твой наряд делает тебя нашим поддан-
ным, ибо нам подвластна вся Страна веселья, со всеми 
мимами и менестрелями любого толка. Что? Язык прилип к 
гортани? Он не допил, налейте ему винца полную нашу 
скорлупку. 

К губам упиравшегося пленника приставили огромную 
тыквенную бутыль белого испанского вина, а князь браж-
ников потребовал: 

– Раздави мне этот орешек, только честно, без гримас. 
В умеренном количестве Оливер с удовольствием от-

ведал бы этого отличного вина, но предложенная доза по-
вергла его в ужас. Он отпил сколько мог и взмолился о 
пощаде: 

– Извините меня, ваше сиятельство, мне нынче пред-
стоит еще далекий путь, а ежели я выпью вина в меру ва-
шей всемилостивейшей щедрости, за которую нижайше вас 
благодарю, то свалюсь в первую же сточную канаву. 

– Можешь ты вести себя как веселый малый? А ну, 
попрыгай. Ага! Раз… два… три!.. Замечательно!.. Еще! 
Пришпорьте его (тут кто-то из свиты индийского князя 
легонько кольнул Оливера мечом)… Ого, вот это да! 
Подскочил, словно кот на крыше! Поднесите ему еще разок 
скорлупку… Нет, без принуждения, он уплатил пеню 
сполна и заслужил не только свободный пропуск, но и на-
граду. Стань на колени… так… и ты станешь рыцарем 
Тыквенной Бутыли! Как тебя зовут? Эй, кто-нибудь, 
одолжи мне свою рапиру! 



– Оливером, с соизволения вашей чести… то есть ва-
шего высочества… 

– Оливером? Значит, ты и так уже один из Дюжины 
пэров*46 и судьба возвысила тебя сама, предвосхитив наше 
намерение. Так встань же, дорогой сэр Оливер Соломенная 
Башка, рыцарь славного ордена Тыквы… Встань во имя 
Чепухи, ступай по собственным твоим делам, и черт с то-
бой! 

С такими словами князь бражников плашмя, но крепко 
ударил шапочника рапирой по плечу. Рыцарь Тыквы 
вскочил проворней прежнего и, подгоняемый улюлю-
каньем и смехом, домчался со всех ног, ни разу не оста-
новившись, до самого дома кузнеца так быстро, как бежит 
от гончих лисица к своей норе. 

Только стукнув уже кулаком в дверь, перепуганный 
шапочник вспомнил, что нужно было подумать наперед, с 
чем он предстанет перед Генри и как добьется от него 
прощения за то, что нечаянно проговорился Саймону 
Гловеру. На первый стук никто не отозвался, и, может 
быть, после этой минутной задержки шапочник, одумав-
шись, отступился бы от своего намерения и пошел во-
свояси: но донесшийся издалека взрыв музыки и пения 
оживил в нем страх снова попасть в руки озорников, от 
которых он едва ушел. Торопливой, хотя и нетвердой ру-
кой Оливер вторично постучал в дверь кузнеца, и тут его 
поверг в трепет густой, но не лишенный мелодичности 
голос Генри Гоу, отозвавшийся из дома: 

– Что за гость в этот час?.. Чего вам надобно? 

                                                 
46 Двенадцать пэров Карла Великого, получившие бессмертие в эпической поэзии. 



– Это я… Оливер Праудфьют, – пролепетал шапочник. 
– Я должен рассказать тебе занятную штуку, кум Генри. 

– Неси свои глупости на другой базар, мне не до шуток, 
– сказал Генри. – Ступай прочь… Сегодня я никого не 
желаю видеть. 

– Но, куманек… милый куманек! – отвечал воитель. – 
На меня наседают негодяи, я прошу убежища под твоею 
крышей! 

– Дуралей! – крикнул Генри. – Ни один петух с воню-
чего двора, даже самый трусливый изо всех сражавшихся 
нынче на проводах масленой, не станет трепать свои перья 
о такую ворону, как ты! 

В этот миг новый взрыв пения, и значительно прибли-
зившийся, как отметил шапочник, довел его тревогу до 
предельного накала. Он опять взмолился, и в голосе его 
прозвучал такой отчаянный и откровенный страх, точно 
бедняга и впрямь подвергался непосредственной опасно-
сти: 

– Ради нашего старого кумовства и пречистой богоро-
дицы, впусти меня, Генри, если не хочешь, чтобы нашли у 
твоих дверей мой кровавый труп, изрубленный крово-
жадными Дугласами! 

«Это покрыло бы меня позором, – подумал добросер-
дечный Смит. – И, сказать по правде, в городе небезопасно. 
По улицам слоняется всякий народ, иной ястреб не по-
брезгает заклевать не только цаплю, но и воробья». 

Пробурчав вполголоса эти мысли, Генри снял с двери 
крепкий засов, предполагая, перед тем как впустить в свой 
дом незваного гостя, проверить сперва, так ли велика 
опасность. Но когда он выглянул за дверь, чтобы осмот-



реться, Оливер шмыгнул в дом, как вспугнутый олень в 
кусты, и пристроился на кухне у Смитова очага раньше, 
чем Генри успел окинуть взглядом переулок и убедиться, 
что никакие враги не преследуют перетрусившего беглеца. 
Он снова крепко запер дверь и вернулся на кухню, досадуя, 
что, поддавшись жалости к трусу, позволил нарушить 
мрачное свое одиночество, хоть и пора бы уж знать, по-
думал он, что жалость в нем так же легко пробудить, как 
страх в его боязливом приятеле. 

– Ну как? – сказал он, увидев, что шапочник преспо-
койно расположился у очага. – Что за дурацкая выходка, 
мастер Оливер?.. Я никого поблизости не вижу, кто мог бы 
тебя обидеть… 

– Дай мне попить, добрый куманек, – сказал Оливер. – 
У меня дыхание сперло, так я спешил к тебе! 

– Я поклялся, – сказал Генри, – что в этом доме не будет 
нынче гулянья … На мне, ты видишь, и одежда затрапез-
ная, и я не пирую, а пощусь, несмотря на праздник, потому 
что на то есть причина. А ты уже и так довольно нагрузился 
для праздника, судя по тому, как заплетается у тебя язык… 
Если хочешь еще вина или эля, иди куда-нибудь в другое 
место. 

– Да, нынче меня крепко угостили, – сказал бедный 
Оливер. – Я даже чуть не утоп в вине… Будь она проклята, 
эта тыква!.. Мне бы глоток воды, куманек, – уж в нем ты 
мне, наверно, не откажешь? Или, если соблаговолишь, 
чашку холодного легкого пивка. 

– Только и всего? Ну, за этим дело не станет, – сказал 
Генри. – Но сильно же ты нализался, коли запросил таких 
напитков. 



С этими словами он нацедил из стоявшего рядом бо-
чонка большой, на добрую кварту, жбан. Оливер жадно 
схватил его, поднес трясущейся рукой ко рту и, волнуясь, 
высосал дрожащими губами все содержимое, хотя пиво, 
как и просил он, было некрепкое, но так он был измучен 
всяческими страхами и опасениями, что, поставив жбан на 
дубовый стол, вздохнул во всю грудь, не говоря ни слова. 

– Что ж, горло ты промочил, куманек, – сказал Смит – В 
чем же дело? Где они, тс, что тебе грозили? Я никого не 
видел. 

– Да… Но за мною гнались двадцать человек, пока я не 
свернул в твой переулок, – ответил Оливер. – Когда же они 
увидели, что нас двое, они, понимаешь, растеряли свою 
храбрость, которой у них достало бы, чтоб навалиться всем 
сразу на кого-нибудь одного из нас. 

– Не мели ты вздор, друг Оливер, – оборвал хозяин, – я 
нынче не расположен шутить. 

– Святой Иоанн Пертский мне свидетель, я вовсе не 
шучу. Меня остановили и подло всего искололи, – он 
провел ладонью по задетым местам, – сумасшедший Давид 
Ротсей с горлопаном Рэморни и всеми прочими. Они влили 
в меня целый бочонок мальвазии. 

– Глупости ты говоришь, приятель. Рэморни чуть не 
при смерти, как рассказывает всюду торговец зельями, ни 
он, ни все они не могли, конечно, встать среди ночи, чтобы 
так озорничать. 

– Спорить не стану, – ответил Оливер, – но я видел 
компанию при факелах и жизнью своей поклянусь, что на 
них были шапки, которые я сам сделал по их заказу в эту 
зиму после дня святого Иннокентия. Чудного покроя 



шапки – и уж свой-то стежок я от всякого отличу. 
– Да, тебя, пожалуй, могли крепко поколотить, – со-

гласился Генри. – Страшновато теперь идти назад, уж 
лучше я прикажу, чтобы тебе постелили здесь. Но ты сразу 
же ляжешь, потому что я не расположен разговаривать. 

– Н-да… Я был бы очень тебе благодарен нынче за 
ночлег, да только моя Моди рассердится. То есть не рас-
сердится, это бы меня ничуть не испугало, но, сказать по 
правде, она будет очень беспокоиться в такую бражную 
ночь, потому что знает, что я, как и ты, смел на язык и скор 
на расправу. 

– Так иди домой, – сказал Смит, – и покажи ей, мастер 
Оливер, что ее сокровище цело и невредимо. На улицах 
тихо… И, скажу напрямик, мне хочется побыть одному. 

– Да, только мне надобно поговорить с тобой кое о чем, 
– начал опять Оливер, которому и оставаться было боязно и 
уходить не хотелось. – Вышел у нас шум в городском со-
вете из-за того дела в ночь на святого Валентина. Мэр 
сказал мне часа четыре назад, что спор будет разрешен 
единоборством двух бойцов, по одному с каждой стороны, 
и что наш знакомец Чертов Дик должен показать свою 
рыцарскую доблесть и сразиться за дело Дугласа и знати, а 
один из нас – либо ты, либо я – будет биться за Славный 
Город. Так вот, хоть я и постарше, все же я согласен ради 
дружбы и любви, какую мы всегда питали друг к другу, 
уступить тебе первенство, а самому удовольствоваться 
более скромной обязанностью палочника47. 

                                                 
47  Так в старину назывались следившие за правилами поединка секунданты, 

эмблемой которых были белые палки. 



Генри Смит, как ни был он рассержен, еле удержался от 
улыбки. 

– Если только это гонит от тебя покой и до полуночи не 
дает тебе улечься спать, я легко улажу вопрос. Тебе не 
придется отказываться от лестного преимущества. Я сра-
жался в поединках много раз – слишком, слишком много. А 
ты, я думаю, встречался только со своим деревянным сул-
таном: было бы нехорошо, нечестно, неблагородно с моей 
стороны воспользоваться твоею дружеской жертвой. Иди 
же домой, и пусть боязнь упустить почет не тревожит твой 
сон. Спи спокойно в уверенности, что ты примешь вызов, и 
по праву, потому что этот дерзкий наездник нанес тебе 
обиду. 

– Я очень тебе признателен и премного благодарен, – 
сказал Оливер, сильно смущенный нежданной уважи-
тельностью оружейника. – Ты мне добрый друг, каким я 
всегда тебя считал. Но я так же дружески предан Генри 
Смиту, как и он Оливеру Праудфьюту. Клянусь святым 
Иоанном, я не стану драться по этому спору в ущерб для 
твоей чести. А уж раз я так сказал, никакой соблазн не за-
ставит меня пойти на попятный, ведь не захочешь ты, 
чтобы я стал клятвопреступником, хотя бы и ради чести 
сразиться в двадцати поединках. 

– Послушай, – сказал Смит, – признайся, что ты бо-
ишься, Оливер. Скажи правду честно и прямо, а иначе я 
тебе предоставлю самому расхлебывать кашу. 

– Нет, милый кум, – ответил шапочник, – ты знаешь, 
что я никогда ничего не боюсь. Но что и говорить, этот Дик 
– отчаянный головорез, а у меня жена, моя бедная Моди, ты 
знаешь… и малые дети. Ну, а у тебя… 



– A y меня, – перебил поспешно Генри, – нет никого и 
никогда не будет. 

– Словом… раз оно так, я предпочел бы, чтобы на по-
единок вышел не я, а ты. 

– Эх, клянусь святою девой, куманек, – сказал Смит, – 
легко тебя одурачить! Знай же, глупая голова, что сэр 
Патрик Чартерис всегда любил потешиться, и он над тобой 
подшутил. Неужели ты думаешь, он вверил бы честь го-
рода твоей руке? Или я уступил бы тебе первенство, когда 
пошел бы об этом спор? Ладно, ступай домой, и пусть 
Моди наденет тебе на голову теплый ночной колпак, а ут-
ром, когда ты съешь горячий завтрак и выпьешь чашку 
чистой воды, ты сможешь сразиться со своим чурбаном, 
или султаном, как ты его называешь, – только на нем и 
доведется тебе в жизни испробовать, как бьют сплеча. 

– От тебя ли я это слышу, приятель? – ответил Оливер с 
большим облегчением, но все же почитая нужным пред-
ставиться обиженным. – Ты все дразнишься, но мне нипо-
чем, счастье твое, что ты не можешь настолько меня 
обозлить, чтобы я с тобой рассорился. Ладно, мы кумовья, 
и я в твоем доме. С чего бы это мы, два лучших в Перте 
удальца, вдруг скрестили клинки? Ну нет! Я знаю твой 
горячий нрав и умею это прощать… Значит, спор, ты го-
воришь, улажен? 

– Вполне. Так все гладко, что молот глаже не заделает 
заклепку, – сказал Смит. – Горожане выдали Джонстону 
кошель с золотом – за то, что он не избавил их от беспо-
койного человека по имени Оливер Праудфьют, когда тот 
был у него в руках, и за это золото мэру достался Бессон-
ный остров, который король ныне жалует ему, потому что 



всегда в конечном счете все оплачивает король. Таким 
образом, сэр Патрик получает отличный луг, прямо на-
против своего замка, а наша честь ублажена вдвойне: ведь 
что даровано мэру, то, сам понимаешь, даровано городу. А 
главное, Дуглас покинул Перт – двинулся в поход на анг-
личан, которых, люди поговаривают, призвал из-за рубежа 
изменник Марч. Так что Славный Город освободился от 
обременительного гостя. 

– Но, во имя святого Иоанна, как же все это обделали 
тишком? – спросил Оливер. – Не было ни с кем разговору? 

– Понимаешь, друг Оливер, я думаю, дело вышло так: 
парень, которому я отрубил руку, оказался, как сейчас 
выясняется, слугой сэра Джона Рэморни. Он бежал к себе 
на родину, в Файф. И туда же ссылают сэра Джона – на 
радость каждому порядочному человеку. Ну, а всюду, где 
замешан сэр Рэморни, там ищи в придачу и другого чело-
века, куда повыше. Саймон Гловер, я полагаю, так это и 
объяснил сэру Патрику Чартерису. Если верна моя догадка, 
то мне впору благодарить небо со всеми святыми, что я не 
зарубил его там на лестнице, когда он попался мне в руки. 

– Я тоже от души благодарю небо и всех святых! – 
сказал Оливер. – Я, как ты знаешь, стоял у тебя за спиной 
и… 

– Об этом, коли ты не глуп, помалкивай: закон строго 
карает всякого, кто поднимет руку на принца, – сказал 
Смит. – Лучше не хвататься за подкову, пока она не остыла. 
Сейчас дело замяли. 

– Если так, – сказал Оливер, отчасти встревоженный, 
но, в общем, скорее успокоенный сообщениями своего 
неплохо осведомленного приятеля, – я вправе жаловаться 



на сэра Патрика Чартериса: как же это он, мэр нашего го-
рода, играет честью почтеннейшего горожанина? 

– Правильно, Оливер! Вызывай его к барьеру, и он 
прикажет своему йомену спустить на тебя собак. Но 
смотри, уже далеко за полночь, тебе не пора ли? 

– Нет, я хотел кое о чем с тобой потолковать, куманек. 
Но выпью сперва еще кружечку твоего холодненького 
пивка. 

– Чума на тебя, дурень! Я готов послать тебя туда, где 
холодные напитки – редкостный товар. Ладно, выдуй хоть 
весь бочонок, если хочешь. 

Оливер налил себе жбан, но пил (вернее, делал вид, что 
пьет) очень медленно, оттягивая время, чтобы обдумать, 
как подступиться к другому предмету разговора – пред-
мету, касаться которого было куда как не просто сейчас, 
когда Смит казался таким раздраженным. В конце концов 
ничего лучшего не пришло ему в голову, как бухнуть сразу: 

– Я сегодня видел Саймона Гловера, кум. 
– Так, – сказал Смит низким, густым и суровым голо-

сом. – Ты видел, а я тут при чем? 
– Ни при чем, ни при чем, – оторопел шапочник. – 

Только я думал, может быть, тебе любопытно будет узнать, 
что он с глазу на глаз спросил меня, встречал ли я тебя на 
Валентинов день после драки у доминиканцев – и с кем ты 
был. 

– А ты, я поручусь, сказал ему, что встретил меня с 
уличной певицей по горло утопающим в грязи? 

– Знаешь Генри, я не умею лгать, но я все с ним уладил. 
– Как же, скажи на милость? – спросил Смит. 
– А очень просто. Папаша Саймон, сказал я, вы старый 



человек, вы не понимаете нас, удальцов, в чьих жилах 
молодость бурлит, точно ртуть. Вы думаете, верно, что он 
занят этой девчонкой, сказал я, и, может быть, припрятал ее 
где-нибудь в Перте, в тайном уголке? Ничего похожего! Я 
знаю, сказал я, и могу в том поклясться, что на другое утро 
она ушла ранехонько из его дома и уехала в Данди. Ну что, 
разве я не помог тебе в нужде? 

– Еще бы не помог! Если хоть что-нибудь могло в этот 
час усилить мою муку и горе, так только это: когда я глу-
боко увяз в болоте, приходит такой, как ты, осел и ставит 
неуклюжее копыто мне на голову, чтобы окончательно 
меня утопить! Ступай вон, и пусть тебе будет такая удача, 
какую ты заслужил, сунувшись в чужие дела, и тогда, я 
думаю, тебя найдут сломавшим себе шею в первой же ка-
наве. Вон отсюда, или я выброшу тебя за дверь головой 
вперед! 

– Ха-ха-ха! – рассмеялся принужденным смехом Оли-
вер. – Ну и шутник же ты! Но, может быть, кум Генри, ты 
пройдешься со мной до Мучного ряда и заглянешь к нам, 
чтоб развеять печаль? 

– Будь ты проклят, не пойду! – отрезал Смит. 
– Если зайдешь, я угощу тебя вином, – сказал Оливер. 
– Я угощу тебя дубинкой, если ты еще тут замешка-

ешься! – сказал Генри. 
– Ну, так я надену твое кожаное полукафтанье и твой 

стальной шлем, и пойду, как ходишь ты, вразвалку, и буду 
насвистывать песенку о том, «как ломали кости в Лонкар-
ти», если меня примут за тебя, они и вчетвером не посмеют 
подойти ко мне близко. 

– Бери что хочешь, черт с тобой. Только убирайся. 



– Ладно, ладно, Хэл, мы встретимся с тобою, когда ты 
будешь в лучшем расположении духа, – сказал Оливер, уже 
облачившись в его платье. 

– Ступай … И чтоб больше я не видел твоей чванной 
рожи! 

Оливер оставил наконец гостеприимного хозяина и 
побрел вразвалку, подражая, как умел, тяжелой поступи и 
широким жестам своего грозного друга и насвистывая пе-
сенку о разгроме датчан в Лонкарти, которую он перенял у 
Смита, посчитав ее любимой песней оружейника, – а ему 
он всегда и во всем тщился подражать. Но когда без-
обидный, хоть и самонадеянный мастер, выйдя из Уинда, 
свернул на Хай-стрит, кто-то сзади ударил его по затылку, 
плохо защищенному шлемом, и шапочник упал на месте. 
Имя Генри – друга, к чьей защите он привык прибегать, – 
замерло на его языке. 

 
ГЛАВА XVII 

 
Ну чем же я не принц? 

Фальстаф* 
 
Вернемся к бражникам, которые полчаса назад с бур-

ным ликованием засвидетельствовали подвиг Оливера в 
пляске – последний, какой суждено было свершить бед-
ному шапочнику, – а затем буйным гиканьем проводили 
его поспешное отступление. Нахохотавшись вволю, они 
пустились дальше в свой веселый путь, забавляясь и озо-
руя, останавливая и пугая редких прохожих, но, надо 
признать, никому не нанося существенной обиды, ни те-



лесной, ни нравственной. Наконец, устав слоняться, их 
главарь дал знак своим затейникам обступить его тесным 
кольцом. 

– Вы видите в нашем лице, мои храбрые сотоварищи и 
мудрые советники, – сказал он, – истинного короля Шот-
ландии48, достойного держать власть в своих руках. Мы 
правим в те часы, когда ходит вкруговую чаша и стано-
вится ласковей красота, когда бесчинство бодрствует, а 
степенность храпит на соломенном тюфяке. Мы предос-
тавляем нашему наместнику, королю Роберту, скучную 
задачу обуздывать честолюбивую знать, ублаготворять 
жадное духовенство, приводить в повиновение диких 
горцев и улаживать кровавую вражду. И так как наша 
власть есть власть радости и наслаждения, нам пристало 
поспешно двинуть наши силы на спасение тех наших 
верных вассалов, кто, по злосчастью, захвачен в плен 
черной заботой и болезнью, именуемой ипохондрией. Речь 
идет в первую очередь о сэре Джоне – в просторечии Рэ-
морни. Мы не встречали его со времени побоища на Кэр-
фью-стрит, и хотя нам известно, что он был ранен в этом 
деле, мы не видим причины, почему не может он должным 
образом оказать нам почет и повиновение. Эй, глашатай 
ордена Тыквенной Бутыли, звал ты по всей форме сэра 
Джона принять участие в вечернем пиршестве? 

– Звал, милорд. 
                                                 
48 В шотландской Книге статутов мы находим множество актов о тех озорных 

шутках, порой со смертельным исходом, какие разыгрывались во времена наших предков 
под эгидой лиц, избираемых отправлять высокую должность Королевы Мая, Принца 
Святок, Аббата Безрассудства, и т. д. и т. п., соответствовавших английскому Малютке 
Епископу и французскому Аббату Веселья*. Равно и на проводах масленой избирались 
подобные же шутовские короли и вельможи. 



– А сообщил ты ему, что мы отсрочим для него на эту 
ночь приговор об изгнании, дабы можно было нам – коль 
скоро вынесла высшая власть такое постановление – хотя 
бы весело отпраздновать проводы старого друга? 

– Так я и доложил, милорд, – ответил шутейный ге-
рольд. 

– И он не написал в ответ ни строчки? Он, столь по-
хваляющийся своей великой ученостью? 

– Сэр Джон лежал в постели, милорд, и меня к нему не 
допустили. Как мне передавали, он прожил эти дни в 
строгом уединении, пряча свои синяки и удрученный не-
милостью вашего высочества – да и не решаясь показаться 
на улицах после того, как едва унес ноги от горожан, когда 
те загнали его с двумя слугами в доминиканский мона-
стырь. Слуг он отослал в Файф, пока они тут не наговорили 
лишнего. 

– Что ж, неглупо, – сказал принц, который, как нам не 
нужно разъяснять догадливому читателю, мог называться 
так не только лишь по праву шутовского коронования. – Он 
поступил разумно, убрав подальше своих болтливых 
сподвижников. Но в том, что сэр Джон не присутствует на 
нашем торжественном празднестве, указ о котором был 
нами заблаговременно издан, я усматриваю прямой мятеж 
и отречение от своего суверена. Однако если рыцарь и в 
самом деле в плену у болезни и печали, мы должны лично 
проведать его. Ибо нет лучшего лекарства от этих скорбей, 
нежели наше присутствие и нежный поцелуй тыквенной 
бутыли… Пошли, царедворцы, певцы, телохранители наши 
и сподвижники! Поднимите ввысь великую эмблему на-
шего достоинства… Выше, говорю я, наши тыквы! И пусть 



в носители этих сосудов, наполняющих чаши кровью своих 
жил, будут избраны самые трезвые из моих весельчаков. 
Их ноша тяжела и драгоценна, а они, хоть это в наших 
глазах не порок, покачиваются и спотыкаются больше чем 
желательно. Итак, вперед, господа, а менестрелям – запеть 
самую дерзкую, самую радостную песню! 

Они двинулись в хмельном ликовании, и бесчисленные 
факелы бросали по узким улицам красные отсветы на 
оконца, откуда выглядывали в ночных колпаках домовла-
дельцы – одни или с женами – посмотреть украдкой, что за 
дикое гулянье нарушило сон города в неурочный час. На-
конец веселое шествие остановилось перед домом сэра 
Джона Рэморни, отделенным от улицы небольшим двором. 

Гости стучали, гремели, орали, ругая не желавших от-
ворить ворота стражников и обещая отомстить. Самым 
легким наказанием, каким они грозили, было заточить 
виновных в пустую бочку в Массаморе 49  при дворце 
Принца Увеселений, иначе говоря – в пивном погребе. Но 
Ивиот, паж Рэморни, отлично узнавший голоса непроше-
ных гостей, так смело стучавших в дверь, щадя сон своего 
хозяина, почел наилучшим ничего не отвечать, в надежде 
что бражники пройдут мимо: попытка уговорить их, он 
знал, ни к чему не приведет. Спальня его хозяина выходила 
окнами в маленький сад, и паж надеялся, что шум не раз-
будит больного, а на прочность наружных ворот он вполне 

                                                 
49 Массамор, или Масси Мор, – главная тюрьма феодального замка. Предпола-

гают, что это наименование проникло к нам в результате сношений с народами Востока в 
эпоху крестовых походов. Доктор Джеймисон приводит ссылку на один старинный ла-
тинский путеводитель: «Proximus est carcer subterraneus sive ut Mauri appellant 
Mazmorra»(«Ближайшей является подземная темница или, как ее называют мавры, 
Мазморра» (лат.)) 



полагался, гости будут стучать, решил он, пока не надоест 
или пока в их пьяные головы не взбредет какая-нибудь 
другая затея. Бражникам и впрямь, по-видимому, наску-
чили крик и шум, который они сами же производили, ко-
лотя в ворота, но их шутейный принц (увы, не только шу-
тейный!) упрекнул их, назвав ленивыми и скучными слу-
жителями бога вина и веселья. 

– Подайте сюда, – сказал он, – наш ключ – вон он ле-
жит!.. – и откройте им непокорную дверь. 

«Ключ», на который он указывал, представлял собой 
здоровенную балку, брошенную среди улицы с обычным 
небрежением к порядку, характерным для шотландского 
города той поры. 

Расшумевшиеся «индийцы» мгновенно подхватили 
балку на руки и сообща с разбегу ударили ею в ворота так 
сильно, что петли, засов и крюк залязгали и должны были, 
казалось, уступить. Ивиот не стал дожидаться, когда таран 
сделает свое дело. Он вышел во двор и, задав для про-
формы несколько быстрых вопросов, приказал приврат-
нику отворить ворота, как будто только сейчас узнал пол-
ночных гостей. 

– Лживый раб вероломного хозяина! – сказал принц. – 
Где наш неверный вассал сэр Джон Рэморни – отступник, 
не отозвавшийся на наш призыв? 

– Милорд, – сказал Ивиот, склоняясь перед высоким 
саном предводителя банды, и действительным и шуточ-
ным, – моему хозяину сильно неможется. Он принял сно-
творное, и… извините меня, ваша светлость, если я скажу 
вам, что сейчас с ним нельзя говорить, не подвергнув 
опасности его жизнь. 



– Вздор! Не говори мне об опасности, юный мастер 
Тивиот… Чивиот… Ивиот, или как там тебя… Веди меня 
прямо в спальню к твоему хозяину! Или просто отвори мне 
дверь в его жилище, и я сам пойду наугад… Выше тыкву, 
храбрые мои друзья, и смотрите не пролейте ни капли на-
питка, который господин Бахус послал нам во исцеление 
всех телесных скорбей и душевных страданий. Выходите с 
нею вперед, говорю вам, дабы каждый из нас мог видеть 
священную оболочку, в которой заключен драгоценный 
напиток. 

Принц, как сказал, вошел в дом и, прекрасно зная рас-
положение комнат, взбежал по лестнице в сопровождении 
пажа, тщетно умолявшего соблюдать тишину, и со всей 
своей буйной ватагой ворвался в комнату раненого. 

Если доводилось вам, несмотря на мучительную боль, 
заснуть под действием снотворного, а затем из-за шума 
пробудиться от того неестественного бесчувствия, в кото-
рое вас насильственно погрузило лекарство, то вы легко 
себе представите тревогу и смятение сэра Джона Рэморни и 
его телесную муку, взаимно усиливавшие друг друга. А 
если вы учтете, что вдобавок к этим чувствам его смущала 
мысль о преступном приказе, недавно отданном и, воз-
можно, исполняемом в эту минуту, вы тогда поймете, как 
было страшно пробуждение, которому раненый предпочел 
бы вечный сон. В стоне, каким дал он знать, что к нему 
возвращается сознание, было что-то настолько жуткое, что 
даже бражники благоговейно смолкли. В полулежачем 
положении, как застал его сон, сэр Джон повел глазами, и 
ворвавшиеся в комнату странные фигуры представились 
его расстроенному воображению вдвойне причудливыми. 



– Значит, все это так, – забормотал он про себя, – не 
лжет писание! Вот они, черти, и я осужден навеки! Сна-
ружи нет никакого огня, но я чувствую его… чувствую в 
своей груди… Он так горит, точно там, внутри, пылают 
семь печей. 

Пока он в смертном ужасе глядел вокруг, стараясь хоть 
несколько прийти в себя, Ивиот подошел к принцу и, упав 
перед ним на колени, взмолился, чтобы тот удалил из 
комнаты своих людей. 

– Этот шум, – сказал он, – может стоить моему хозяину 
жизни. 

– Не бойся, Чивиот, – ответил герцог Ротсей. – Будь он 
даже на пороге смерти, вот это вырвет у чертей их добы-
чу… Поднесите тыкву, господа. 

– Приложиться к бутыли для него смерть, – сказал 
Ивиот. – Если он сейчас выпьет вина, он умрет. 

– Так должен выпить за него кто-нибудь другой, его 
заместитель, и больной исцелится. Да пожалует наш пре-
освященный владыка Бахус сэра Джона Рэморни утехою, 
веселием сердечным, прочисткой легких и игрой вообра-
жения – своими приятнейшими дарами! А на верного 
слугу, который за него осушит кубок, да перейдут тошнота 
и рвота, расслабление нервов, муть в глазах и сумятица в 
мыслях – все то, что наш великий властитель добавляет к 
своим дарам, ибо иначе, прияв их, мы бы слишком упо-
добились небожителям… Что скажешь, Ивиот? Не будешь 
ли ты тем верным слугой, который осушит чашу во благо 
своего господина как его представитель? Выпей, и мы уй-
дем удовлетворенные, потому что, сдается мне, вид у на-
шего вассала плоховатый. 



– Я бы сделал все, что в моих силах, – сказал Ивиот, – 
лишь бы избавить моего господина от питья, которое мо-
жет его убить, а вашу светлость – от сознания, что вы ви-
новник его смерти. Но вот человек, который совершит этот 
подвиг с великой охотой и вдобавок поблагодарит ваше 
высочество. 

– Кого мы видим пред собой? – сказал принц. – Мясник, 
и, кажется, прямо с бойни! Разве мясники не отдыхают от 
дел в канун великого поста? Ух, как разит от него кровью! 

Это сказано было о Бонтроне. Ошеломленный шумом в 
доме, где ожидал найти мрак и тишину, и одурев от вина, 
поглощенного им в огромном количестве, он стоял в две-
рях, тупо глядя на странное зрелище, его куртка буйволо-
вой кожи была залита кровью, а в руке он держал окро-
вавленный топор, являя отталкивающий вид для бражни-
ков, ощутивших в его присутствии безотчетный страх и 
омерзение. 

Когда этому неуклюжему и свирепому дикарю под-
несли тыквенную бутыль и он жадно протянул к ней руку, 
измазанную, казалось, в крови, принц закричал: 

– Уведите его вниз – мерзавец не должен пить перед 
нами! И найдите ему другой какой-нибудь сосуд, а не 
священную тыкву, эмблему нашей гульбы. Лучше всего 
подошло бы свиное корыто, если сыщется. Убрать его 
отсюда и напоить как положено, во искупление трезвости 
его хозяина… А меня оставьте с сэром Джоном и его па-
жом… Нет, по чести – он мне очень не понравился на вид, 
тот мерзавец! 

Спутники принца вышли из комнаты, остался один 
Ивиот. 



– Боюсь, – начал принц, подойдя к кровати, совсем в 
другом тоне, чем говорил до сих пор, – боюсь, мой дорогой 
сэр Джон, что мы явились не вовремя. Но вина на тебе 
самом. Ты знаешь наш старый обычай и сам принимал 
участие в подготовке к празднику, а между тем с Вален-
тинова дня не показывался нам на глаза – а сегодня заго-
венье перед великим постом! Твое дезертирство граничит с 
прямым мятежом и означает измену Королю Веселья и 
уставу ордена Тыквенной Бутыли. 

Рэморни поднял голову и остановил на принце ту-
манный взгляд, потом кивнул Ивиоту, чтобы тот дал ему 
пить. Паж налил большую чашу настоя ромашки, которую 
больной осушил жадными глотками, торопливо и весь 
дрожа. Затем он несколько раз приложился к живительной 
эссенции, нарочно для такого случая оставленной врачом, 
и его рассеянные мысли пришли наконец в ясность. 

– Дай мне пощупать твой пульс, дорогой Рэморни, – 
сказал принц, – я кое-что смыслю в этом искусстве. Как! 
Ты мне протягиваешь левую руку, сэр Джон? Это против 
правил как медицины, так и учтивости. 

– Правая уже отслужила вашему высочеству, – про-
бормотал больной тихим, надломленным голосом. 

– Что ты хочешь сказать? – смутился принц. – Я знаю, 
твой слуга Черный Квентин потерял руку, но он и левой 
может наворовать ровно столько, сколько надо, чтобы 
угодить на виселицу, так что в его судьбе ничто, в сущно-
сти, не изменилось. 

– Эту потерю на службе вашей милости понес не он… 
Ее понес я, Джон Рэморни. 

– Ты? – сказал принц. – Ты дурачишь меня, или твой 



рассудок еще не прояснился после снотворного. 
– Даже если сок всех маков Египта сольется в одно 

питье, – сказал Рэморни, – его действие на меня рассеется, 
когда я погляжу вот на это. 

Он вынул из-под одеяла забинтованную правую руку и 
протянул ее принцу. 

– Если все это развязать, – сказал он, – ваше высочество 
увидит кровавый обрубок – все, что осталось от той руки, 
которая всегда была готова обнажить меч по первому ве-
лению вашей милости. 

Ротсей в ужасе отшатнулся. 
– Это должно быть отомщено! – воскликнул он. 
– В малой мере уже отомщено, – сказал Рэморни. – 

Кажется, я видел здесь только что Бонтрона… Или видение 
ада, возникшее в моем мозгу, когда я пробудился, поро-
дило близкий ему образ? Ивиот, позови этого скота – ко-
нечно, если он в пристойном виде. 

Ивиот вышел и вскоре вернулся с Бонтоном, избавив 
его от наказания, для него не столь уж неприятного, – вы-
пить вторую бутыль вина, потому что первую он уже 
осушил и она не произвела на него заметного действия. 

– Ивиот, – сказал принц, – не позволяй этой твари по-
дойти ко мне. Моя душа отшатывается от него в ужасе и 
отвращении, в его внешности есть что-то столь чуждое 
моей природе, что меня кидает в дрожь, как перед мерзо-
стной змеей, против которой восстает инстинкт. 

– Сперва послушаем, что он скажет, милорд, – возразил 
Рэморни. – Он немногословен, как никто, разве что заста-
вили бы говорить мехи с вином. Ты с ним расправился, 
Бонтрон? 



Дикарь поднял секиру, которую все еще держал в руке, 
и снова опустил лезвием вниз. 

– Хорошо. Как ты узнал человека? Ночь, мне сказали, 
темная. 

– По виду и на слух: одежда, походка, свист. 
– Довольно, прочь с моих глаз!.. А ты, Ивиот, вели дать 

ему золота и вина вдосталь по скотской его природе… 
Прочь с моих глаз!.. И ты вместе с ним. 

– А кого умертвили? – спросил принц, избавившись от 
чувства омерзения и ужаса, которое владело им, покуда 
убийца был у него перед глазами. – Надеюсь, это только 
шутка? Если нет, я должен назвать такое деяние опромет-
чивым и диким. Кого же постигла жестокая участь быть 
зарезанным этим кровожадным и грубым рабом? 

– Человека немногим лучше его, – сказал раненый, – 
жалкого ремесленника, которому, однако, волей судьбы 
случилось превратить Рэморни в калеку, черт бы уволок 
его низкую душу!.. Мою жажду мести не насытит его 
смерть – капля воды, упавшая в горн. Я буду краток, по-
тому что опять мои мысли пошли вразброд, только необ-
ходимость еще связывает их на время, как держит колчан 
горстку стрел. Вы в опасности, милорд, я это знаю навер-
ное… Вы пошли против Дугласа и притом оскорбили ва-
шего дядю… И вызвали еще неудовольствие отца… что, 
впрочем, было бы пустяком, когда бы не все остальное. 

– Я сожалею, что вызвал неудовольствие отца, – сказал 
принц, предав забвению такое незначительное происше-
ствие, как убийство ремесленника, едва лишь речь зашла о 
более важном предмете. – Но если суждено мне жить на 
свете, сила Дугласа будет сломлена. Не много пользы по-



лучит Олбени от всей своей хитрости. 
– Да… если… если, милорд! – сказал Рэморни. – При 

таких противниках, как у вас, вы не должны полагаться на 
«если» да «кабы» – вы сразу должны сделать выбор: убить 
вам или быть убитым. 

– Что ты говоришь, Рэморни? Тебя лихорадит, ты бре-
дишь! – ответил герцог Ротсей. 

– Нет, милорд, – сказал Рэморни, – как бы я ни обезу-
мел, мысли, что сейчас проносятся в моем уме, уняли бы 
лихорадку. Возможно, сожаление о моей потере доводит 
меня до исступления, а тревога за ваше высочество толкает 
на дерзкие замыслы… Но я в полном разуме, когда говорю 
вам, что если вы желаете носить когда-либо корону Шот-
ландии… нет, больше того – если хотите еще раз встретить 
день святого Валентина, вы должны… 

– Что же я должен сделать тогда, Рэморни? – сказал 
высокомерно принц. – Надеюсь, ничего, что недостойно 
меня? 

– Конечно, ничего недостойного, не подобающего 
принцу Шотландии, если кровавые летописи нашей страны 
рассказывают правду, но нечто такое, перед чем, наверно, 
содрогнется принц шутов и бражников. 

– Ты строг, сэр Джон Рэморни, – сказал с откровенной 
досадой Ротсей, – но потеря, понесенная тобой на нашей 
службе, дает тебе право осуждать нас. 

– Милорд Ротсей, – сказал рыцарь, – хирург, леча мне 
этот покалеченный обрубок, сказал, что чем ощутимее боль 
от его ножа и прижигания, тем вернее могу я рассчитывать 
на быстрое выздоровление. Так и я, не колеблясь, задену 
ваши чувства, потому что, поступая таким образом, я, мо-



жет быть, заставлю вас яснее осознать, какие меры необ-
ходимы для вашей безопасности. Ваше величество, вы 
слишком долго предавались безрассудному шутовству. 
Пора вам стать мужчиной и политиком, или вы будете 
раздавлены, как мотылек, на груди цветка, вокруг которого 
вы вьетесь. 

– Мне кажется, я знаю, почему, сэр Джон, вы вспом-
нили вдруг о морали: вы наскучили веселым шутовством 
(церковники зовут его пороком), и вот вас потянуло к 
серьезному преступлению. Убийство или резня придадут 
вкус кутежу, как маслина на закуску сообщает прелесть 
вину. Но самые дурные мои поступки – только легкие 
шалости, я не нахожу вкуса в кровавом ремесле, и мне 
претит… я даже слышать не могу об убиении хотя бы са-
мого жалкого подлеца… Если суждено мне взойти на 
престол, я думаю подобно моему отцу отрешиться от сво-
его имени и назваться Робертом в память Брюса… да, и 
когда это сбудется, каждый мальчишка в Шотландии 
поднимет в одной руке бутыль, а другою обовьет за шею 
свою девчонку, и мужество будет проверяться на поцелуях 
и кубках – не на кинжалах и палашах, и на могиле моей 
напишут: «Здесь лежит Роберт, четвертый король этого 
имени. Он не выигрывал сражений, как Роберт Первый, он 
не возвысился из графов в короли, подобно Роберту Вто-
рому, не возводил церквей, как Роберт Третий*, – он удо-
вольствовался тем, что жил и умер королем весельчаков!» 
Из всех моих предков за два столетия я хотел бы затмить 
славу одного лишь короля Коула, о котором поется: 

Коул, король наш старый,  
Из глиняной пил чары.  



– Мой милостивый государь, – сказал Рэморни, – раз-
решите напомнить вам, что ваши легкие шалости влекут за 
собою тяжкое зло. Когда бы я потерял эту руку в бою, ища 
для Ротсея победы над его могущественными врагами, 
утрата нисколько не огорчила бы меня. Но из-за уличной 
драки отказаться от шлема и панциря и сменить их на халат 
и ночной колпак!.. 

– Ну вот, опять, сэр Джон! – перебил безрассудный 
принц. – Разве это красиво – все время тыкать мне в лицо 
изувеченную руку, как призрак Гескхолла швырнул свою 
голову в сэра Уильяма Уоллеса*50! Право, ты ведешь себя 
более дико, чем сам Фодион, потому что тому Уоллес со 
зла снес голову, тогда как я… я охотно приклеил бы на 
место твою руку, будь это возможно… Но послушай, так 
как это невозможно, я сделаю тебе взамен стальную – какая 
была у старого рыцаря Карслоджи: он ею пожимал руки 
друзьям, ласкал жену, бросал вызов противникам – словом, 
делал все, что можно делать рукою из плоти и крови, за-
щищаясь или нападая… Право же, Джон Рэморни, в нашем 
организме немало лишнего. Человек может видеть одним 
глазом, слышать одним ухом, трогать одной рукой, обонять 
одной ноздрей, и я, например, не возьму в толк, чего ради 
нам всего этого дано по два, разве что про запас – на случай 
утраты или повреждения. 

Сэр Джон Рэморни с глухим стоном отвернулся от 
принца. 

– Нет, сэр Джон, – сказал Ротсей, – я не шучу. Ты не 

                                                 
50 Намек на эпизод, едва ли не самый поэтический, в поэме Гарри Слепца об Уоллесе 

(книга V, стихи 180 – 220). 



хуже моего знаешь, правдиво ли сказание о Карслоджи 
Стальной Руке, – ведь он твой сосед. В его время это за-
мысловатое приспособление могли сработать только в 
Риме, но я с тобой побьюсь об заклад на сто золотых, что, 
если дать ее в образец Генри Уинду, наш пертский ору-
жейник соорудит ее подобие так безупречно, как не сде-
лали бы этого все римские кузнецы с благословения всех 
кардиналов. 

– Я принял бы ваш заклад, милорд, – ответил в раз-
дражении Рэморни, – но сейчас не до глупостей… Вы 
уволили меня со службы по приказу вашего дяди? 

– По приказу моего отца, – ответил принц. 
– Для которого приказы вашего дяди непреложны, – 

возразил Рэморни. – Я – опальный слуга, меня вышвыри-
вают, как я теперь могу вышвырнуть за ненадобностью 
перчатку с правой руки. Однако, хотя руки я лишился, моя 
голова может еще послужить вам. Ваша милость не соиз-
волит ли выслушать от меня слово великой важности?.. Я 
утомился и чувствую, что силы мои падают. 

– Говори что хочешь, – сказал принц, – твоя потеря 
обязывает меня выслушать: твой кровавый обрубок – 
скипетр, перед которым я должен склониться. Говори же, 
но не злоупотребляй беспредельно своей привилегией. 

– Я буду краток как ради вас, так и ради себя самого. Да 
мне и не много остается досказать. Дуглас спешно скликает 
сейчас своих вассалов. Он намерен набрать именем короля 
Роберта тридцать тысяч воинов в пограничной полосе а 
затем, возглавив это войско, двинуться с ним в глубь 
страны и потребовать, чтобы герцог Ротсей принял – или, 
вернее, восстановил – его дочь в правах герцогини. Король 



Роберт пойдет на все уступки, лишь бы сохранить мир в 
стране… Как поступит герцог? 

– Герцог Ротсей любит мир, – сказал принц высоко-
мерно, – но никогда не боялся войны. Прежде чем он снова 
примет эту чопорную куклу на свое ложе или сядет с ней за 
стол по приказу ее отца, Дугласу нужно будет стать коро-
лем Шотландии 

– Пусть так… Но это еще не самая страшная опасность, 
тем более что она грозит открытым насилием: ведь Дуглас 
не действует втайне. 

– Что же еще грозит нам и не дает спать в этот поздний 
час? Я утомлен, ты ранен, и даже свечи меркнут, как будто 
устали от нашего разговора. 

– Объясните мне: кто правит Шотландией? – сказал 
Рэморни. 

– Король Роберт Третий, – ответил принц, приподняв 
шляпу. – И да будет ему дано подольше держать скипетр! 

– Поистине так, и аминь, – отозвался Рэморни. – Но кто 
управляет Робертом и подсказывает доброму королю почти 
все его мероприятия? 

– Милорд Олбени, хочешь ты сказать? – был ответ 
принца. – Да, что верно, то верно: мой отец чуть ли не во 
всем следует советам своего брата, и, по совести, мы не 
можем его порицать за это, сэр Джон Рэморни, потому что 
не много помощи получал он до сих пор от сына. 

– Поможем же ему теперь, милорд, – сказал Рэморни. – 
Я владею страшной тайной… Олбени завел со мною торг, 
чтобы в сговоре с ним я отнял жизнь у вашего высочества! 
Он предлагает полное прощение всего прошлого, высокие 
милости на будущее. 



– Что ты говоришь?.. Отнять у меня жизнь! Ты, верно, 
хотел сказать – корону? Да и это было бы нечестиво! Он и 
мой отец – родные братья, они сидели на коленях у одного 
отца… одна мать качала их у своей груди. Брось, слы-
шишь! Каким нелепостям ты готов поверить в лихорадке! 

– Поверить! – повторил Рэморни. – Для меня внове, что 
меня зовут легковерным. Но, искушая меня, Олбени взял в 
посредники такого человека, что ему поверит каждый, коль 
скоро речь пойдет о злом умысле… Даже лекарства, изго-
товленные его рукой, отдают ядом. 

– Ну, этот раб оклевещет и святого, – возразил принц. – 
Тебя попросту одурачили, Рэморни, как ты ни хитер. Мой 
дядя Олбени честолюбив и не прочь закрепить за собой и 
своим домом такую долю власти и богатства, на какую он 
не вправе притязать. Но предположить, что он замышляет 
свергнуть с престола… или убить своего племянника… Фи, 
Рэморни! Не понуждай меня сослаться на старую пого-
ворку, что творящий зло ждет зла и от других. Твои слова 
подсказаны тебе подозрением, а не твердой уверенностью. 

– Вы роковым образом заблуждаетесь, ваше высоче-
ство! Но я этому положу конец. Герцога Олбени ненавидят 
за его жадность и корысть, а ваше высочество – вас, может 
быть, больше любят, чем… 

Рэморни запнулся. Принц спокойно договорил за него: 
– Меня больше любят, чем уважают? Это мне только 

приятно, Рэморни, 
– Во всяком случае, – сказал Рэморни, – вас больше 

любят, чем боятся, а для принца такое положение вещей 
небезопасно. Но дайте мне слово рыцаря, что вы не раз-
гневаетесь на меня, что бы я ни сделал ради вас как пре-



данный слуга. Предоставьте мне вашу печать, чтобы я мог 
от вашего имени вербовать друзей, и герцог Олбени не 
будет больше пользоваться при дворе никаким влиянием 
вплоть до той поры, когда кисть руки, которая еще недавно 
заканчивала этот обрубок, не прирастет к телу и не начнет 
действовать по-прежнему, подчиняясь приказам моего 
рассудка. 

– Но ты не отважился бы омыть свои руки в крови ко-
роля, – строго сказал принц. 

– О, милорд, ни в коем случае. Кровь проливать ни к 
чему. Жизнь может – нет, должна – угаснуть сама собой. 
Перестаньте подбавлять в светильник масло и отнимите у 
него заслон от ветра, и в нем угаснет дрожащий свет. По-
зволить человеку умереть не значит убить его. 

– Верно… Я упустил из виду такой прием. Итак, до-
пустим, мой дядя Олбени перестанет жить, – так, полагаю, 
нужно выразиться? Кто же станет тогда править Шотлан-
дией? 

– Роберт Третий – с соизволения и при поддержке 
мудрого и почитаемого Давида, могущественного герцога 
Ротсея, правителя королевства и alter ego51, в чью пользу, 
надо полагать, добрый король, утомленный трудами и за-
ботами державной власти, добровольно отречется от пре-
стола. Итак, да здравствует наш славный юный государь, 
король Давид Третий! 

Ille, manu fortis, 
Anglis ludebit in hortis52. 

                                                 
51 Второго «я» (лат.) 
52  А тот, обладающий мощной рукой, будет играть в уединенных садах (лат.). 



– А нашему отцу и предшественнику, – сказал Ротсей, – 
разрешат ли жить монахом и молиться за сына, по чьей 
милости ему предоставлено будет право сойти в могилу не 
ранее, чем этого потребует естественное течение вещей?.. 
Или на его пути тоже встанут те небрежности, вследствие 
которых люди «перестают жить»? Ему не придется сме-
нить стены тюрьмы или подобного тюрьме монастыря на 
спокойную темную келью, где, как говорят священники, 
«беззаконные перестают буйствовать и где отдыхают ис-
тощившиеся в силах». 

– Вы шутите, милорд! – ответил Рэморни. – Нанести 
вред доброму старому королю – это противно законам и 
политики и естества. 

– Зачем бояться этого, – ответил, нахмурясь, принц, – 
когда весь твой план – образец противоестественного 
преступления и близорукого тщеславия?.. Если и сейчас, 
когда король Шотландии может нести незапятнанное и 
честное знамя, он все же едва в состоянии возглавить своих 
родовитых баронов, то кто же последует за принцем, за-
пятнавшим себя убийством дяди и заточением отца? Зна-
ешь, любезный, твои происки могли бы возмутить и язы-
ческого жреца, не говоря уже о королевском совете хри-
стианской страны!.. Ты был моим воспитателем, Рэморни, 
и, может быть, за многие из тех безрассудств, какие мне 
ставят в упрек, справедливей было бы винить тебя, пода-
вавшего мне дурной пример и порочные наставления. 
Возможно, если бы не ты, я не стоял бы среди ночи в этой 
шутовской одежде, – он оглядел свой наряд, – выслушивая 
честолюбивое и преступное предложение убить дядю и 
свергнуть с престола лучшего из отцов. Не только по твоей, 



но и по своей вине я погряз так глубоко в трясине бесчес-
тия, и было бы несправедливо, чтобы за это понес кару ты 
один. Но посмей только еще раз завести со мной подобный 
разговор, и тебе не сносить головы! Я разоблачу тебя перед 
отцом, перед Олбени… перед всей Шотландией! Сколько 
есть в стране рыночных крестов, на каждом будет прибит 
кусок тела предателя, дерзнувшего подать такой гнусный 
совет наследному принцу Шотландии!.. Я надеюсь, к сча-
стью для тебя, что сегодня тобой правят жар и отравляю-
щее действие лекарства на воспаленный мозг, а не ка-
кое-нибудь твердое и определенное намерение. 

– Поистине, милорд, – сказал Рэморни, – если я сказал 
нечто такое, что могло так ожесточить ваше высочество, 
это было вызвано чрезмерным усердием в сочетании с 
помрачением рассудка. Во всяком случае, я меньше чем кто 
бы то ни было способен предлагать вам честолюбивые 
планы ради своей личной выгоды! Увы, все, на что могу я 
рассчитывать в будущем, – это сменить копье и седло на 
требник и исповедальню. Линдорский монастырь должен 
будет принять увечного и обнищавшего рыцаря Рэморни, 
который сможет размышлять на досуге над словами пи-
сания «Не уповай на князей!*» 

– Что ж, доброе намерение, – сказал принц, – и мы не 
преминем поддержать его. Наша разлука, думал я раньше, 
будет лишь кратковременной. Теперь мы должны рас-
статься навечно. После такого разговора, какой произошел 
между нами сейчас, нам следует жить врозь. Но Линдор-
ский монастырь или другую обитель, какая примет тебя, 
мы богато одарим и отметим высокой нашей милостью… А 
теперь, сэр Джон Рэморни, спи… Спи и забудь недобрую 



беседу, в которой за тебя говорила, я надеюсь, лихорадка от 
болезни и зелья, а не твои собственные мысли… Посвети 
мне до дверей, Ивиот. 

Паж разбудил сотоварищей принца, которые спали в 
прихожей и на лестнице, утомленные ночными похожде-
ниями. 

– Есть среди вас хоть один трезвый? – спросил Ротсей, с 
отвращением осмотрев свою свиту. 

– Никого… ни одного человека, – отвечали его люди 
пьяным хором. – Никто из нас не посмеет изменить Им-
ператору Веселых Затейников! 

– Значит, вы все обратились в скотов? – сказал принц. 
– Повинуясь и подражая вашему высочеству! – ответил 

один удалец. – Или, ежели мы и отстали немного от нашего 
принца, довольно будет разок приложиться к бутыли… 

– Молчать, скотина! – оборвал его герцог Ротсей. – Так 
нет среди вас ни одного трезвого? 

– Есть один, мой благородный государь, – был ответ, – 
есть тут недостойный брат наш, Уоткинс Англичанин. 

– Подойди ко мне, Уоткинс, подержи факел… Подай 
мне плащ… так, и другую шляпу, а этот хлам прими… – 
Принц отбросил свою корону из перьев. – Если бы только я 
мог так же легко стряхнуть всю свою дурь!.. Англичанин 
Уот, проводишь меня ты один. А вы все кончайте браж-
ничать и скиньте шутовские наряды. Праздник миновал. 
Наступает великий пост. 

– Наш император слагает с себя корону раньше чем 
обычно в эту ночь, – сказал один из ватаги затейников. 

Но так как принц ничем не выразил одобрения, каждый, 
кто к этому часу не мог похвалиться добродетель-



но-трезвым видом, постарался в меру сил напустить его на 
себя, и в целом ватага запоздалых бражников походила 
теперь на компанию приличных людей, которых случайно 
захватили в пьяном виде, и вот они спешат замаскиро-
ваться, напуская на себя преувеличенную добропорядоч-
ность. Принц между тем, торопливо сменив одежду, про-
следовал к дверям за факелом, который нес перед ним 
единственный трезвый человек из его свиты, но, не дойдя 
до выхода, чуть не упал, споткнувшись о тушу спящего 
Бонтрона. 

– Что такое? Это гнусное животное опять у нас на пути? 
– сказал он с отвращением и гневом. – Эй, кто тут есть! 
Окуните мерзавца в колоду, из которой поят лошадей, 
пусть он хоть раз в жизни дочиста омоется! 

Покуда свита исполняла приказ, направившись для этой 
цели к водоему во внешнем дворе, и покуда над Бонтроном 
совершалась расправа, которой он не мог противиться 
иначе, как издавая нечленораздельные стоны и хрипы, 
подобно издыхающему кабану, принц шел своим путем в 
отведенные ему палаты в так называемом Доме Констебля 
– старинном дворце, которым издавна владели графы Эр-
рол. По дороге, чтобы отвлечься от не совсем приятных 
мыслей, принц спросил своего спутника, как он умудрился 
остаться трезвым, когда вся прочая компания так без-
образно перепилась. 

– С соизволения вашей милости, – ответил Англичанин 
Уот, – я вам сознаюсь, для меня это самое обычное дело – 
оставаться трезвым, когда вашему высочеству угодно, 
чтобы ваша свита была вдребезги пьяна, но я так сообра-
жаю, что все они, кроме меня, шотландцы, и, значит, на-



пиваться в их компании мне не след – потому как они и 
трезвые меня едва терпят, а уж если мы все захмелеем, я, 
чего доброго, выскажу им откровенно, что у меня на уме, и 
мне тогда в отплату всадят в тело столько ножей, сколько 
их найдется в порядочном обществе. 

– Значит, ты поставил себе за правило держаться в 
стороне, когда в моем доме идет кутеж? 

– С вашего соизволения – да. Вот разве что угодно бу-
дет вашей светлости дать приказ всей свите остаться один 
денек трезвой, чтобы дать Уилу Уоткинсу напиться, не 
опасаясь за свою жизнь. 

– Такой случай может еще выдаться. Ты где служишь, 
Уоткинс? 

– При конюшне, с вашего соизволения. 
– Скажи дворецкому, чтобы он поставил тебя в ночную 

стражу. Я доволен твоей службой: совсем не плохо иметь в 
доме одного трезвого человека, пусть даже он не пьет 
только из страха смерти. Держись поближе к нашей особе, 
и ты убедишься, что трезвость – выгодная добродетель. 

Между тем к печалям Джона Рэморни на ложе болезни 
прибавилась новая тягота забот и страхов. В его голове, 
затуманенной снотворным, совсем помутилось, как только 
принц, при котором он усилием воли перебарывал дейст-
вие лекарства, наконец удалился. Во время беседы с гостем 
больной привел свои мысли в ясность, но теперь они снова 
пошли вразброд. У него оставалось смутное сознание, что 
па его пути возникла большая опасность, что он сделал 
наследного принца своим врагом и выдал ему сокровенную 
тайну, поставив этим под удар себя самого. Неудивитель-
но, что при таком состоянии, душевном и телесном, ли-



шенный сна, он неизбежно поддался того рода бредовым 
видениям, какие возбуждает опиум. Ему чудилось, что 
стоит у его кровати тень королевы Аннабеллы* и требует с 
него отчета за юношу, которого она отдала на его попече-
ние прямодушным, добродетельным, веселым и невинным. 

«Ты же сделал его безрассудным, распущенным и по-
рочным, – говорила бескровная тень королевы. – Но я тебя 
благодарю, Джон Рэморни, хотя ты выказал себя неблаго-
дарным, изменил своему слову и не оправдал моих надежд. 
Твоя ненависть обезвредит то зло, которое принесла 
юноше твоя дружба. Я с доброй надеждою жду, что теперь, 
когда ты уже не советник его, жестокая земная кара купит 
моему злополучному сыну прощение его грехов и позволит 
вступить в лучший мир». 

Рэморни простер руки к своей благодетельнице, силясь 
выговорить слова раскаяния и оправдания, но лик видения 
стал темней и строже. И вот перед ним уже не призрак 
покойной королевы, а Черный Дуглас, мрачный и над-
менный, потом печальное и робкое лицо короля Роберта, 
который, казалось, горюет о близком крушении своего 
королевского дома, потом – толпа причудливых фигур, то 
безобразных, то смешных, которые кривлялись, и дразни-
лись, и выкручивались в неестественные и необычайные 
образы, словно издеваясь над усилием больного составить 
себе точное понятие о том, что они представляют собою на 
самом деле. 

 
 
 
 



ГЛАВА XVIII 
 

… Багряная страна, где жизнь законы 
Не охраняют. 

Байрон* 
 
Утро Пепельной среды встало унылое и тусклое, как это 

обычно для Шотландии, где нередко самая дурная и не-
милосердная погода выпадает на первые месяцы весны. 
День был морозный, и горожанам хотелось отоспаться с 
похмелья после праздничной гульбы Солнце уже с час как 
поднялось над горизонтом, а среди обитателей Перта 
только начали появляться признаки некоторого оживления, 
и уже совсем рассвело, когда один горожанин, поспешая к 
ранней обедне, увидел злополучного Оливера Праудфьюта, 
лежавшего ничком поперек водосточной канавы, как упал 
он под ударом, который нанес ему (о чем без труда дога-
дались читатели) Энтони Бонтрон, подручный Джона Рэ-
морни. 

Этой ранней пташкой среди горожан был Аллен Гри-
фон, именовавшийся так потому, что был владельцем 
гостиницы под вывеской с изображением грифона, и по 
тревоге, поднятой им, к месту убийства сбежались сперва 
кое-кто из соседей, а потом постепенно собралась изрядная 
толпа. Поначалу, когда распознали хорошо всем известное 
полукафтанье буйволовой кожи и алое перо на шлеме, 
пошел говор, что найден убитым храбрый Смит. Этот 
ложный слух продержался довольно долго, потому что 
хозяин гостиницы Грифона, будучи сам членом городского 
совета, никому не позволял касаться тела и поворачивать 



его, покуда не явится бэйли Крейгдэлли, так что лица 
убитого никто не видел. 

– Задета честь Славного Города, друзья, – сказал он, – и, 
если перед нами лежит мертвым храбрый Смит из Уинда, 
тот не гражданин Перта, кто не готов положить свою жизнь 
и все свое достояние, чтобы отомстить за убитого! Взгля-
ните, негодяи ударили его сзади, потому что не найдется 
никого в Перте, ни на десять миль вокруг, ни простолю-
дина, ни дворянина, ни горца, ни сассенаха из Низины, кто 
отважился бы ради такого злого умысла встретиться с ним 
лицом к лицу. О храбрецы Перта! Цвет вашего мужества 
скошен – скошен низкой рукой предателя! 

Ропот неистовой ярости поднялся среди народа, все 
быстрей стекавшегося к месту происшествия. 

– Мы возьмем его на плечи, – сказал силач мясник. – 
Понесем его прямо к королю в доминиканский монастырь. 

– Да, да, – подхватил какой-то кузнец, – мы пройдем к 
королю, и никакие засовы и затворы не остановят нас! Ни 
монах, ни обедня не помешают нам сделать наше дело. Он 
был лучший оружейник, чей молот бил когда-либо по на-
ковальне! 

– К доминиканцам! К доминиканцам! – кричали в тол-
пе. 

– Одумайтесь, граждане, – возвысил голос еще один 
горожанин, – у нас с вами добрый король, и он нас любит 
как своих детей. Это Черный Дуглас и герцог Олбени не 
дают доброму королю Роберту узнать о горестях своего 
народа. 

– Значит, если король у нас мягкосердечный, нас можно 
убивать на улицах нашего города? – возмутился мясник. – 



При Брюсе было не так. Когда король не защитит нас, мы 
сами себя защитим! Звони в колокола оборотным трезво-
ном – в каждый колокол, недаром дан ему медный язык. 
Кликни клич! Пощады никому! Идет охота 
Сент-Джонстона. 

– Да, – закричал кто-то еще из горожан, – идемте на 
замки Олбени и Дугласа, спалим их дотла! Пусть пламя 
возвещает повсюду, что Перт сумел отомстить за своего 
верного Генри Гоу! Наш добрый оружейник двадцать раз 
выходил в бой за права Славного Города – покажем, что и 
мы можем единожды выйти в бой, чтобы отомстить за 
обиду верного Генри. Эгей! Го-го-го! Добрые граждане, 
идет охота Сент-Джонстона! 

Клич, по которому жители Перта привыкли объеди-
няться и который им доводилось слышать не иначе как в 
случае всеобщего возмущения, летел из уст в уста. И две 
или три соседние звонницы, куда забрались разъяренные 
горожане, где с согласия священников, а где и самочинно, 
подняли звон в зловещем и тревожном тоне, и звон под-
хватили прочие колокола с обратном против обычного 
порядке: отсюда и пошло это название – «оборотный 
трезвон». 

Толпа становилась все гуще, шум возрастал, делаясь 
все громче, разносясь все дальше, а хозяин гостиницы 
Аллен Грифон, дородный, с зычным голосом и уважаемый 
во всех слоях общества, неизменно стоял на своем посту и 
шагал вокруг тела, громко покрикивая и осаживая толпу в 
ожидании прихода властей. 

– Надобно, добрые мои мастера, провести дело по по-
рядку: чтобы во главе шли наши власти. Мы их выбрали и 



посадили в наш городской совет, добрых и верных людей, – 
пусть же никто не назовет нас мятежниками, не скажет, что 
мы попусту тревожим покой короля. Стойте тихо и рас-
ступитесь, потому что идет бэйли Крейгдэлли, да и чест-
ный Саймон Гловер, оказавший Славному Городу столько 
услуг. Горе, горе, добрые мои сограждане! Его прекрасная 
дочь стала вчера невестой, а сегодня утром пертская кра-
савица овдовела, не быв женой! 

Этот новый призыв к людским сердцам вызвал по-
вторную волну ярости и скорби, тем более бурную, что к 
толпе примешалось немало женщин, которые пронзи-
тельными голосами подхватывали боевой клич мужчин: 

– Да, да, все на охоту Сент-Джонстона! За пертскую 
красавицу и верного Генри Гоу! Встань! Каждый встань, не 
жалей своей головы! К конюшням! К конюшням! Когда 
конь под ним убит, латник немногого стоит! Перережем 
конюхов и йоменов!.. Бей, калечь и коли лошадей! Пере-
бьем оруженосцев и пажей! Пусть кичливые рыцари вый-
дут на нас пешне, если посмеют! 

– Не посмеют, не посмеют! – откликнулись мужчины. – 
Вся их сила – в коне да в оружии, и все же эти мерзавцы, 
надменные и неблагородные, убили искуснейшего ору-
жейника, которому не было равного ни в Милане, ни в 
Венеции! К оружию! К оружию, храбрые граждане! Идет 
охота Сент-Джонстона! 

В этой сутолоке члены совета и самые видные горожане 
с трудом пробрались к месту, чтобы произвести осмотр 
тела и при участии городского писца по всей форме снять 
протокол, или, как и сейчас иногда говорится, произвести 
«описание условий», в каких было найдено тело. Этой от-



срочке толпа подчинилась с тем терпением и чинностью, 
которые так примечательны для национального характера 
шотландцев: оскорбленные, они всегда оказывались тем 
опаснее в гневе, что, никогда не отступая от принятого раз 
решения отомстить, готовы терпеливо подчиниться всем 
отсрочкам, если это нужно, чтобы тем верней свершилась 
месть. Итак, толпа встретила своих старшин многоголосым 
криком, в котором страстные призывы к мести перемежа-
лись с почтительными приветствиями по адресу отцов го-
рода, под чьим руководством люди надеялись добиться 
отмщения обиды в законном порядке. 

Приветственный крик еще звенел над толпой, запру-
дившей теперь все ближайшие улицы, и тысячи разнооб-
разных слухов передавались и подхватывались всеми, ко-
гда отцы города велели поднять тело с земли и внима-
тельно его осмотреть. И тут сразу обнаружилось и было 
всем возвещено, что убит не оружейный мастер из Уинда, 
пользовавшийся среди сограждан таким большим почетом 
(и справедливым, если мы подумаем, какие качества осо-
бенно ценились в те времена), а совсем другой человек, 
куда менее уважаемый, хотя и он имел заслуги перед об-
ществом: найден убитым не кто иной, как веселый ша-
почник Оливер Праудфьют. Первое известие о том, что 
зарублен будто бы Генри Гоу, верный и храбрый защитник 
всех обездоленных, вызвало в народе такое глубокое воз-
мущение, что, когда этот слух был опровергнут, ярость 
толпы сразу охладела. Между тем, если бы с самого начала 
в мертвеце опознали несчастного Оливера, его сограждане, 
наверно, столь же горячо и единодушно стали требовать 
мести, хоть, может быть, и менее рьяно, чем за Генри 



Уинда. Поначалу, когда распространилась эта неожидан-
ная весть, она даже вызвала у многих улыбку – так тесно 
страшное граничит порой со смешным. 

– Убийцы, несомненно, приняли его за Генри Смита, – 
сказал Грифон, – что должно было послужить ему великим 
утешением в этих обстоятельствах. 

Вскоре, однако, прибытие новых лиц вернуло сцене ее 
глубоко трагический характер. 

 
ГЛАВА XIX 

 
Эй, кто там бьет в набат 
Вот черти! Весь город всполошили 

«Отелло», акт II, сц. 3* 
 
Дикие слухи, облетевшие город, и поднявшийся вскоре 

тревожный перезвон колоколов навели ужас на всех. 
Вельможи и рыцари со своими приспешниками собирались 
в условленных местах, где можно было успешнее оборо-
няться. Тревога проникла и в монастырь, где стоял коро-
левский двор и куда молодой принц явился одним из 
первых, чтобы в случае нужды встать на защиту старого 
короля. Одна из сцен прошлой ночи ожила в его воспоми-
наниях, и, представив себе залитую кровью фигуру Бон-
трона, он подумал, что дело, совершенное этим негодяем, 
пожалуй, имело прямую связь с беспорядками в городе. Но 
последующий разговор с сэром Джоном Рэморни, более 
для него занимательный, произвел тогда на принца силь-
нейшее впечатление, вытеснив из его памяти все, что он 
слышал о кровавом деле, и у него осталось лишь смутное 



представление, что кого-то прикончили. Только ради отца 
он поспешил вооружиться сам и вооружить своих людей, 
которые теперь, в ярко начищенных панцирях и с копьями 
в руках, являли совсем другой вид, чем минувшей ночью, 
когда они бесчинствовали в обличии пьяных служителей 
Бахуса. Добрый старый король со слезами благодарности 
принял это проявление сыновней привязанности и гордо 
указал на принца герцогу Олбени, пришедшему несколько 
позже. Он взял их обоих за руки. 

– Ныне мы, трое Стюартов, – сказал он, – столь же не-
раздельны, как священный трилистник. Говорят, кто носит 
при себе эту священную траву, над тем бессильны злые 
чары, так и нас, доколе мы верны друг другу, не страшит 
коварство врагов. 

Брат и сын поцеловали руку доброго короля, соеди-
нявшую их руки, когда Роберт III выражал свою уверен-
ность в их преданной любви. Юноша в тот час был вполне 
чистосердечен, тогда как поцелуй королевского брата был 
поцелуем Иуды-предателя. 

Между тем колокол церкви святого Иоанна взволновал 
наряду с прочими и обитателей Кэрфью-стрит. В доме 
Саймона Гловера старая Дороти Гловер, как ее именовали, 
потому что и она получила прозвание по ремеслу, которым 
занималась под крылом своего хозяина, первая услышала 
тревогу. В обычных случаях тугая на ухо, она худые вести 
слышала так хорошо, как чует коршун запах падали, ибо 
Дороти, вообще говоря, трудолюбивая, преданная и доб-
росердечная женщина, склонна была с жадностью под-
хватывать и разносить мрачные известия – свойство, часто 
наблюдаемое у людей низших сословий. Не слишком 



привыкшие, чтобы к ним прислушивались, они дорожат 
тем вниманием, каким неизменно пользуется вестник пе-
чали, или, может быть, их радует равенство, хотя бы и 
временное, которое беда устанавливает между ними и те-
ми, кого законы общества в обычное время ставят выше их. 
Едва подхватив первый же слушок, облетевший округу, 
Дороти ворвалась в спальню своего хозяина, который се-
годня позволил себе поспать подольше по случаю празд-
ника и по праву преклонного возраста. 

– Лежит и спит, добрый человек! – начала Дороти в 
тоне то ли укоризны, то ли жалостного причитания. – Ле-
жит и спит! Его лучшего друга убили, а он ничего и не 
знает о том, точно новорожденный младенец, не ведаю-
щий, что такое жизнь и что такое смерть! 

– Что там еще! – закричал, вскочив с постели, Гловер. – 
Что случилось, старуха? Не с дочкой ли что? 

– «Старуха»! – повторила Дороти, поймав рыбку на 
крючок, она позволила себе потешиться над нею. – Я не так 
стара, – сказала она, улепетывая из комнаты, – чтобы 
мешкать в спальне, когда мужчина вылезает неодетый из 
постели. 

И вот уже слышно издалека, как она внизу, на кухне, 
мелодически напевает под шарканье метлы, 

– Дороти, черный филин… чертова карга… скажи 
только, жива ли дочь! 

– Я жива, отец, – отозвалась Кэтрин из своей светелки, – 
жива и здорова. Но ради пречистой девы, скажите, что 
случилось? Колокола звонят оборотным трезвоном, на 
улицах крик и стон. 

– Пойду узнаю, в чем дело. Конахар, скорей сюда, по-



моги мне застегнуться!.. Эх, забыл! Бездельник горец 
сейчас далеко, по ту сторону Фортингала*. Потерпи, дочка, 
я сам сейчас принесу новости. 

– Нечего вам ради этого так торопиться, Саймон Гло-
вер, – сказала упрямая старуха. – Вы наилучшим образом 
обо всем услышите, не перешагнув за порог. Я побывала на 
улице и все уже разузнала, потому что, подумала я, наш 
хозяин – горячая голова, он еще натворит чего-нибудь, 
если и впрямь совершилось такое дело. Вот я и подумала: 
лучше уж не пожалею свои старые ноги и узнаю сама, что 
там стряслось, а то он сунет свой нос в самую гущу, и ему 
его тут же оттяпают, он и спросить не успеет, за что! 

– Так какую же ты узнала новость, старуха? – сказал в 
нетерпении Гловер, все еще хлопоча с несчетным множе-
ством пряжек и петель, посредством которых камзол при-
стегивался к штанам. 

Дороти предоставила ему заниматься этим делом до тех 
пор, когда он должен был, по ее расчету, почти управиться 
с ним. Но теперь уже можно было опасаться, что, если она 
не откроет тайну, хозяин выйдет на улицу и сам разузнает 
причину переполоха. 

– Ладно, ладно, – закричала она, – только уж не гово-
рите, что по моей вине вы услышали дурную новость, не 
успев побывать у ранней обедни! Я не хотела сообщать ее 
вам, покуда вы не послушаете слово священника, но раз 
вам непременно надо услышать поскорей, так вот: вы по-
теряли самого верного друга, какой когда-либо пожимал 
вам руку, и люди Перта оплакивают самого храброго го-
рожанина, какой когда-либо держал меч в руке! 

– Гарри Смит! Гарри Смит! – закричали разом отец и 



дочь. 
– Ну вот, дождались наконец! – сказала Дороти. – А по 

чьей вине, как не по своей же?.. Такую подняли бучу из-за 
того, что он проводил время с уличной музыкантшей, как 
если бы он вожжался с еврейкой! 

Дороти продолжала бы все в том же духе, но хозяин 
крикнул дочери, еще не сошедшей вниз: 

– Вздор, Кэтрин, бредни старой дуры! Ничего такого не 
могло случиться. Я живо схожу и принесу тебе верную 
весть. 

Схватив свой посох, старик пробежал мимо Дороти и 
бросился из дому – туда, где народ валом валил к 
Хай-стрит. Дороти между тем все ворчала себе под нос: 

– Твой отец куда как умен – на его собственный суд! 
Вот теперь он влезет в какую-нибудь свару, а потом нач-
нется: «Дороти, дай корпии! Дороти, наложи пластырь!» А 
сейчас Дороти только врет и порет вздор, и ежели она что 
сказала, так быть того не может. Быть того не может! Уж не 
думает ли старый Саймон, что у Гарри Смита голова 
крепка, как его наковальня, и не треснет, хотя бы горцы 
накинулись на него целым кланом? 

Поток ее слов остановило нежданное явление: Кэтрин, 
точно призрак, с блуждающим взором, с мертвен-
но-бледным лицом, с распущенной косой, проскользнула 
мимо нее, как в бреду. Охваченная ужасом, старуха забыла 
свое брюзгливое недовольство. 

– Огради богородица мою доченьку! – сказала она. – 
Что ты глядишь как шальная? 

– Ты как будто сказала… кто-то умер? – пролепетала, 
запинаясь Кэтрин, до того напуганная, что ей, казалось, 



изменили и речь и слух. 
– Умер, родненькая! Да, да, лежит совсем мертвый. 

Теперь уж не будешь больше на него серчать. 
– Мертвый! – повторил? Кэтрин с той же дрожью в 

голосе. – Мертв… убит… и ты сказала – горцами? 
– Да уж верно, горцами, беззаконниками. А то кому же 

тут убивать, как не им? У нас если и случится смерто-
убийство, так разве что горожане поцапаются во хмелю да 
порежут друг друга… Или там бароны да рыцари вздумают 
кровь проливать… Но я голову дам на отсечение, что это 
сделали горцы. В Перте не было человека – ни лэрда, ни 
простого мужика, – который посмел бы выйти один на один 
против Генри Смита. Небось накинулись на него гурьбой. 
Увидишь сама, когда разберутся в этом деле! 

– Горцы! – повторила Кэтрин, словно ее смущала ка-
кая-то неотступная мысль. – Горцы… О, Конахар! Кона-
хар! 

– Вот-вот! Ты, скажу я, угадала, Кэтрин: он самый! Ты 
же видела, в ночь на святого Валентина они повздорили, до 
драки дело дошло. А у горца на такие вещи память длин-
ная. Дай ему оплеуху на Мартынов день, у него до духова 
дня будет гореть щека. И кто только назвал сюда длинно-
ногих бездельников делать в городе свою кровавую рабо-
ту? 

– Горе мое! Это я! – сказала Кэтрин. – Я, я привела сюда 
горцев, я послала за Конахаром… Да, они подстерегали 
добычу у себя в горах, а я привела их сюда и отдала ее в их 
руки! Но я должна увидеть своими глазами, и тогда… мы 
что-нибудь сделаем. Скажи отцу, что я мигом вернусь. 

– В уме ли ты, девочка моя? – закричала Дороти, когда 



Кэтрин, не глянув на нее, выбежала вон. – Куда ты пойдешь 
в таком виде на улицу? Волосы висят ниже пояса, а еще 
слывешь первой красавицей в Перте… Силы небесные, 
выскочила на улицу, и ей хоть бы что, а старый Гловер так 
теперь взбеленится, точно я могла удержать ее силком! 
Летит как сумасшедшая… Вот тебе и утро пепельной 
среды! Как же быть? Ежели пойти искать хозяина в толпе, 
так меня собьют с ног и затопчут, и никто не пожалеет о 
старухе. А побежать за Кэтрин – куда там, разве за ней 
угонишься? Ее, чай, и след простыл!.. Пойду-ка я к соседу, 
к Николу-цирюльнику, и все ему расскажу. 

Покуда верная Дороти выполняла свое разумное ре-
шение, Кэтрин мчалась по улицам Перта в таком виде, что 
в другое время привлекла бы к себе все взоры. Она неслась 
очертя голову, нисколько не похожая на ту скромную и 
выдержанную девицу, какой се привыкли видеть люди: 
простоволосая, ни шарфа, ни накидки, которые порядочная 
женщина, то есть женщина доброго имени и приличного 
состояния, всегда надевает на себя, когда выходит в город. 
Не все кругом были так возбуждены, одни – выспрашивая, 
другие – сообщая о причине волнения (причем рассказы-
вали все по-разному), что небрежность ее одежды и по-
рывистость движений никого не удивляли, она могла идти 
куда считала нужным, и никто не обращал на нее больше 
внимания, чем на прочих девушек и женщин, которые в 
страхе или жадном любопытстве высыпали на улицу: одни 
– чтоб узнать причину переполоха, другие – чтоб уве-
риться, не грозит ли опасность их близким. 

Продираясь сквозь толпу, Кэтрин поддалась зарази-
тельному действию обстановки, и ей стоило большого 



труда удержаться и не подхватить крик ужаса и жалости, 
эхом прокатившийся вокруг. Между тем она бежала вперед 
и вперед, как во сне, подавленная смутным чувством 
свершившейся страшной беды, истинную природу кото-
рого она не могла бы с точностью определить: но довольно 
было и сознания, что человек, так преданно ее любивший, 
тот, чьи достоинства она так высоко ценила и кто, как по-
няла она теперь, был ей дороже, чем она осмеливалась до 
сих пор признаться даже самой себе, – что этот человек 
убит и, возможно, по ее вине. Не связана ли гибель Генри с 
приходом Конахара и его удальцов? В минуту предельного 
возбуждения у Кэтрин возникла такая мысль. Но догадка 
показалась бы вполне правдоподобной и в более спокой-
ный час, когда девушка могла бы тщательно ее обдумать. 
Не разбираясь в собственных мыслях, желая только одного 
– узнать, верен ли худший из страшных слухов, – мчалась 
она вперед к тому месту, от которого еще вчера в обиде на 
друга старалась бы держаться подальше. 

В вечер последнего дня карнавала разве поверила бы 
Кэтрин Гловер, если бы кто-нибудь стал ее уверять, что 
она, такая гордая, скромная, сдержанная, всегда так строго 
соблюдавшая приличия, – что в Пепельную среду, до ран-
ней обедни, она с распущенными волосами, не приведя в 
порядок платье, побежит по улицам Перта, пробиваясь 
сквозь толпу и давку к дому того самого поклонника, ко-
торый, как она должна была думать, грубо и бесстыдно ее 
оскорбил и, пренебрегши своей Валентиной, погнался за 
утехами низменной, распутной любви! Но так оно и было. 
И, в своем нетерпении безотчетно выбирая дорогу посво-
боднее, она направилась не по Хай-стрит, где была самая 



сильная давка, а вышла к кузнице узкими переулками се-
верной окраины города, по которым Генри Смит вел не-
давно Луизу. Но даже эти сравнительно малолюдные пе-
реулки теперь кишели пародом – так широко распростра-
нилась тревога. Кэтрин, однако, пробиралась сквозь толпу 
и ни на кого не смотрела, и те, кто ее примечал, перегля-
дывались и качали головами, сочувствуя ее горю. Наконец, 
не давая себе отчета, зачем пришла, она остановилась пе-
ред домом верного своего друга и постучалась в дверь. 

Никто не отозвался на ее торопливый стук, гулко про-
звучавший в тишине, и тишина еще больше усилила ее 
волнение, толкнувшее ее на этот отчаянный шаг. 

– Открой… Открой, Генри! – закричала девушка. – 
Открой, если ты жив!.. Открой, если не хочешь найти 
Кэтрин Гловер мертвой на пороге твоего дома! 

Когда она кричала так в неистовстве, взывая к ушам, 
которые, как ее уверили, уже никогда ее не услышат, ее 
возлюбленный сам открыл дверь – как раз вовремя, чтобы 
не дать гостье упасть наземь. Восторг его нежданной ра-
дости умеряло только удивление, не позволявшее поверить 
счастью, а затем испуг перед закрывшимися глазами де-
вушки, ее побелевшими полуоткрытыми губами, бес-
кровным лицом и, казалось, прервавшимся дыханием. 

Генри оставался дома, несмотря на всеобщую тревогу, 
давно достигшую и его ушей: он твердо решил держаться в 
стороне и не ввязываться в драку, если можно будет ее 
избежать, и, только повинуясь призыву городских властей, 
он снял со стены свой меч и запасной щит и собрался 
выйти, чтобы – впервые против воли – исполнить долг, к 
которому его обязывало звание гражданина. 



 
«Тяжело, если город втягивает тебя во все свои распри, 

а Кэтрин так претит драка! Я уверен, в Перте немало най-
дется девчонок, которые твердят своим поклонникам: 
„Ступай, храбро исполни долг, и ты завоюешь благо-
склонность своей дамы“. А вот же не посылают за их же-
нихами, а зовут меня, когда я не могу исполнить долг 
мужчины и защитить несчастную девушку-менестреля, не 
могу, как подобает гражданину, сразиться за честь своего 
города, потому что Кэтрин рассердится и осудит меня как 
задиру или распутника!» 

Такие мысли проносились в уме оружейника, когда он 
собрался выйти на зов набата. Но едва открыл он дверь, 



самое дорогое его сердцу существо, та, кого он меньше 
всего ожидал увидеть, предстала его глазам и упала ему на 
руки. 

Удивление, радость, тревога охватили его разом, но не 
лишили присутствия духа, какого требовал случай. Прежде 
чем подчиниться призыву властей, хотя бы и самому на-
стойчивому, нужно было устроить Кэтрин Гловер в безо-
пасном месте и привести в сознание. Он понес свою милую 
ношу, легкую как перышко, но более для него дорогую, чем 
если бы вся она была из червонного золота, в небольшую 
комнату – бывшую спальню его матери. Комната эта лучше 
всего подходила для больной, так как смотрела окнами в 
сад и сюда не доносился шум переполоха. 

– Эй, няня!.. Няня Шулбред… Скорей сюда!.. Тут дело 
жизни и смерти… Нужна твоя помощь! 

Старуха подошла, ковыляя: 
– Если тебе опять понадобился кто-нибудь в свидетели, 

чтоб вызволить тебя из неприятности. … 
Ее тоже разбудил переполох, но каково же было ее 

удивление, когда она увидела бережно и почтительно по-
ложенное на кровать ее покойной хозяйки и поддержи-
ваемое могучими руками ее питомца безжизненное, как ей 
показалось, тело пертской красавицы! 

– Кэтрин Гловер! – вскричала она. – Матерь святая! 
Никак мертва!.. 

– Нет, нет, старая, – сказал ее питомец. – Сердце бьется, 
дыхание не прервалось!.. Подойди же, ты сможешь помочь 
ей толковей, чем я. Принеси воды… настойку, что ли, ка-
кую знаешь, ты в этих делах искусница. Небо вручило мне 
ее не для того, чтоб она умерла: она должна жить себе и 



мне на радость! 
С проворством, какого трудно было ждать от старухи, 

няня Шулбред собрала все, что было нужно, чтобы при-
вести в чувство Кэтрин. Как многие женщины тех времен, 
она даже умела лечить несложные раны, и свои знания ей 
непрестанно приходилось применять на деле благодаря 
воинственным наклонностям ее питомца. 

– А теперь, Генри, сынок, – сказала она, – выпусти из 
объятий мою пациентку – хоть ее и стоит крепко прижать к 
груди! – и освободи свои руки: они понадобятся мне в 
помощь. А вот ее ручку можешь и не отпускать, но только 
бей легонько по ладони, чтобы пальцы разжались, а то 
видишь – стиснулись в кулачок! 

– Мне, мне бить по ее тонкой, красивой руке! – сказал 
Генри. – Уж лучше попроси, чтобы я ударил молотом по 
стеклянной чаше, чем стучать мне заскорузлыми пальцами 
по ее нежной ручке!.. Ничего, пальцы разожмутся, мы 
найдем для этого способ получше. 

И он припал губами к прелестной руке, легкое движе-
ние которой указывало, что сознание возвращается. По-
следовал глубокий вздох, затем другой, и пертская краса-
вица, открыв глаза, остановила их на любимом, который 
опустился на колени подле ее кровати, и снова откинулась 
на подушки. Так как она не выдернула своей руки из руки 
возлюбленного, мы снисходительно должны поверить, что 
сознание вернулось к ней не вполне, и она не заметила, как 
он, злоупотребляя создавшимся положением, поочередно 
прижимает ее руку то к губам своим, то к груди. В то же 
время мы должны признать, что на щеках ее проступил 
румянец, а ее дыхание те две минуты, пока была она в по-



луобмороке, оставалось глубоким и ровным. 
Стук в дверь стал громче, и Генри кликали по всем его 

многообразным именам – Смит, Гоу, Хэл из Уинда, – как 
язычники призывают свои божества под их различными 
наименованиями. Наконец, подобно католи-
кам-португальцам, когда те исчерпают все мольбы, взывая 
к своим святым, толпа у входа перешла к яростной ругани: 

– Стыд и срам, Генри! Бесчестный человек! Сейчас же 
выходи, или тебя объявят нарушителем гражданской при-
сяги, изменником Славному Городу! 

Средства няни Шулбред, как видно, возымели дейст-
вие, и Кэтрин начала приходить в себя: прямей обратив-
шись лицом к любимому, чем позволяло до сих пор ее 
положение, и все еще не отнимая у него левой руки, она 
опустила правую ему на плечо, как будто хотела его 
удержать, и шептала: 

– Не ходи, Генри… Останься со мной… Они тебя убь-
ют, эти кровожадные звери! 

Свои призывные слова, подсказанные радостью, что 
нашла любимого живым, когда ждала увидеть его мертвым 
и окоченелым, она произнесла так тихо, что он их едва 
разобрал. И все же они не позволили Генри Уинду встать с 
колен и выйти на улицу, как упорно ни звала его разного-
лосая толпа за дверью. 

– Стойте, ребята! – крикнул один горожанин посмелее 
своим товарищам. – Надменный Смит просто решил над 
нами подшутить! Что ж, ворвемся в дом и вытащим его за 
уши! 

– Ты сперва подумай, а потом лезь, – сказал более ос-
торожный из осаждавших. – Кто силком ворвется к Генри 



Гоу, когда он заперся, войдет в его дом целым и невреди-
мым, а вернется такой, что костоправам будет над чем по-
трудиться… Но вот идет самый нужный нам человек: ему 
мы и поручим потолковать со Смитом, пусть пристыдит 
как следует отступника. 

Тот, о ком шла речь, был не кто иной, как Саймон 
Гловер. Он подоспел к роковому месту, где лежало тело 
несчастного шапочника, в ту самую минуту, как по приказу 
бэйли Крейгдэлли убитого повернули вверх лицом, – и 
перчаточник, к великому своему облегчению, узнал черты 
бедного бахвала Праудфьюта, когда толпа ждала увидеть 
своего любимца, заступника всех обиженных – Генри 
Смита. Смех или нечто близкое к нему послышался среди 
тех, кто припомнил сейчас, как настойчиво Оливер домо-
гался славы бойца, столь чуждой его природе и наклонно-
стям, и кто-то заметил, что шапочнику довелось умереть 
смертью, вернее отвечавшей его притязаниям, нежели ха-
рактеру. Но это непристойное веселье, отразившее грубые 
нравы эпохи, сразу смолкло, когда послышались стоны и 
причитания женщины, которая пробивалась сквозь толпу, 
жалобно взывая: «Мой муж! Мой муж!» 

Толпа расступилась перед скорбящей и сопровождав-
шими ее подругами. До сих пор Моди Праудфьют знали 
только как миловидную женщину. Поговаривали, что она 
заносчива и смотрит пренебрежительно на тех, кого почи-
тает ничтожней или беднее себя, знали, что она была хо-
зяйкой и властительницей над мужем, с которого умела 
живо сбить спесь, когда он, бывало, расхвастается не-
кстати. Но теперь, среди разыгравшихся страстей, горе 
придало ей новую значительность в глазах людей. 



– Вы смеетесь, – сказала она, – недостойные жители 
Перта! Не над тем ли, что один из ваших сограждан пролил 
свою кровь в сточную канаву?.. Или потому смеетесь, что 
смертный жребий пал на моего супруга? Чем заслужил он 
ваш смех?.. Разве не кормил он честно свою семью 
усердным трудом? Или не были открыты перед каждым 
двери его почтенного дома, где больной находил приют, а 
бедный – помощь? Разве не ссужал он каждого в нужде?.. 
Не помогал дружески своим соседям, не держал по спра-
ведливости совета в ратуше? 

– Верно говоришь, верно! – отвечали в толпе. – Его 
кровь – наша кровь, как если бы убили того же Генри Гоу! 

– Правильно, соседи, – сказал Крейгдэлли. – Это дело 
мы не можем замять, как то, прежнее: кровь гражданина не 
должна литься, неотомщенная, по нашим канавам, точно 
мутная вода, или пройдет немного времени, и широкий Тэй 
станет алым у нас на глазах. Но этот удар предназначался 
не тому бедняге, которому выдалось несчастье пасть под 
ним. Каждый знает, каков был Оливер Праудфьют, знает, 
как он умел грозиться и как мало причинял на деле зла. На 
нем оказался кожаный кафтан Смита, его же щит и шлем. 
Они знакомы всему городу, как знакомы мне, на этот счет 
не может быть сомнений. У Оливера, вы знаете, было одно 
пристрастие – он старался чуть ли не во всем подражать 
Смиту. И вот ни в чем не повинного шапочника, которого 
никто не мог бояться или ненавидеть, на которого никто и 
никогда всерьез не обижался, кто-то в слепом ли бешенстве 
или во хмелю сразил вместо честного Смита, у которого на 
руках двадцать кровных ссор. 

– Что же теперь делать, бэйли? – кричали в толпе. 



– А это, друзья, порешат за вас ваши выборные, как 
только прибудет сэр Патрик Чартерис – его ждут с часу на 
час – и мы сойдемся все на совет. Тем временем хирург 
Двайнинг осмотрит эти бедные останки, чтобы сказать нам, 
как постигла нашего согражданина его роковая участь. А 
тогда обрядим тело в чистый саван, как благоприличест-
вует честному горожанину, и возложим перед высоким 
алтарем в церкви святого Иоанна, покровителя Славного 
Города. Прекратите шум и крик, и пусть каждый из вас, кто 
способен держать оружие, если любит он Славный Город, 
препояшется мечом и будет готов явиться на Хай-стрит, 
едва раздастся звон общинного колокола, что на башне 
ратуши, – и либо мы отомстим за смерть нашего сограж-
данина, либо примем такую судьбу, какую пошлет нам 
небо. А до той поры, покуда мы не узнаем, кто чист и кто 
виновен, избегайте завязывать ссоры с рыцарями или их 
людьми… Но что он мешкает, бездельник Смит? Как нач-
нется потасовка, в которой он совсем не нужен, он тут как 
тут, а теперь, когда потребовалось послужить Славному 
Городу, его не дождешься!.. Что с оружейником? Неладно? 
Знает кто-нибудь? Веселился он на проводах карнавала? 

– Он то ли болен, то ли одурел, мастер бэйли, – сказал 
один из городских голов, как называли в те времена стар-
шин ополчения. – Посудите сами: его молодцы говорят, что 
он дома, а он не отзывается и не впускает нас. 

– Разрешите, ваша милость, мастер бэйли, – сказал 
Саймон Гловер, – я сам схожу и приведу Генри Смита. 
Мне, кстати, нужно уладить с ним небольшой спор. И 
благословенна будь пречистая, что он в добром здравии, 
когда четверть часа назад я уже не чаял застать его живым! 



– Приходи с храбрым Смитом в городской совет, – 
сказал Крейгдэлли, в то время как какой-то йомен верхом 
на коне прорвался сквозь толпу и шепнул ему что-то на 
ухо. – Тут явился добрый человек и говорит, что рыцарь 
Кинфонс уже въезжает в ворота! 

Вот по какому случаю Саймон Гловер явился не-
жданным гостем в дом Генри Гоу. 

Откинув колебания и сомнения, какие могли бы удер-
жать других, он прошел прямо в гостиную и, услышав 
возню тетушки Шулбред, поднялся на правах старой 
дружбы в спальню, небрежно бросив в оправдание: «Из-
вини, соседушка», отворил дверь и вошел в комнату, где 
его ждало странное и неожиданное зрелище. Звук его го-
лоса оживил Мэй Кэтрин куда быстрее, чем могли подей-
ствовать все меры и лекарства тетушки Шулбред, а блед-
ность на ее лице сменил горячий жар самого милого ру-
мянца. Она оттолкнула от себя любимого обеими руками, 
которые до той минуты он все время поглаживал, а она не 
отнимала – потому ли, что пришла в себя, или по влечению, 
пробужденному в ней событиями этого утра. Генри Смит, 
застенчивый, каким мы его знаем, встал, шатаясь, и все 
присутствующие были в большей или меньшей мере сму-
щены, за исключением тетушки Шулбред: воспользовав-
шись первым же предлогом, она повернулась спиной к 
остальным, чтобы вволю посмеяться над ними. А Гловер, 
хоть и пораженный неожиданностью, но больше обрадо-
ванный, быстро оправился и от души рассмеялся тоже. 

– Ну вот, клянусь добрым святым Иоанном, – сказал он, 
– сегодня утром я увидел зрелище, после которого, дума-
лось мне, я забуду смех по меньшей мере до конца поста, 



но уж тут… Да лежи я хоть при смерти, я свернул бы себе 
скулы со смеху! Смотри ты, честного Генри Смита опла-
кивали в городе как мертвого, звонили по нем во все ко-
локола, а он стоит веселый и живехонький и, судя по ру-
мянцу на щеках, не больше склонен помирать, чем любой 
человек в нашем Перте. И вот моя драгоценная дочка, ко-
торая вчера только и говорила, что об испорченности 
жалких созданий, предающихся мирским утехам и беру-
щих под свое крыло всяких веселых потешниц… Да, давно 
ли она восставала против святого Валентина и святого 
Купидона, – а нынче, как я посужу, сама превратилась в ту 
же бродяжку потешницу! Право, я рад, что вы, моя милая 
тетушка Шулбред, делили компанию с нашей влюбленной 
четой: уж вы-то не допустите никакого непорядка. 

– Вы ко мне несправедливы, дорогой отец, – сказала 
Кэтрин, чуть не плача. – Меня привела сюда совсем иная 
забота, чем вы полагаете. Я пришла, потому что… потому 
что… 

– Потому что ты ждала найти здесь мертвого жениха, – 
подхватил ее отец, – а нашла живого, готового принять 
изъявление твоих добрых чувств и ответить на них. Не будь 
в том греха, я от всей души поблагодарил бы небо, что тебя 
захватили врасплох и наконец заставили признаться, что ты 
женщина. Саймон Гловер недостоин иметь дочерью чис-
тейшую святую… Ладно, не гляди так жалостно и не жди 
от меня утешения! Так и быть, я перестану потешаться над 
тобой – но только тогда, когда ты соизволишь утереть 
слезы или признаешься, что плачешь от радости. 

– Пусть я умру на месте за такие слова, – сказала бедная 
Кэтрин, – но, право, я сама не знаю, откуда эти слезы. 



Только поверь, дорогой отец, и Генри тоже должен пове-
рить, я никогда не пришла бы сюда, если бы… если бы… 

– Если бы не думала, что Генри уже не может прийти к 
тебе, – подсказал отец. – А теперь пожмите друг другу руки 
на мир и согласие и дружите, как пристало двум Валенти-
нам. Вчера было заговенье, Генри. Будем считать, что ты 
исповедался в своих безрассудствах, получил отпущение и 
очистился от всех лежащих на тебе грехов и вин. 

– Ну нет, отец Саймон! – возразил Смит. – Сейчас, ко-
гда вы можете спокойно выслушать меня, я поклянусь на 
евангелии и призову в свидетельницы мою старую няню, 
тетушку Шулбред, что по этой части… 

– Нет, нет, – перебил Гловер, – к чему опять будить 
разногласия, которые нужно забыть! 

– Слушай ты, Саймон!.. Саймон Гловер!.. – доносилось 
между тем снизу, с улицы. 

– Верно, сынок Смит, – сказал внушительно Гловер, – у 
нас другое дело на руках. Нам с тобою нужно немедленно 
идти в ратушу. Кэтрин до нашего возвращения останется 
здесь под присмотром тетушки Шулбред, а потом, так как в 
городе неспокойно, мы с тобою, Гарри, вместе отведем ее 
домой, и посмотрю я на того смельчака, который попро-
бует нас задеть! 

– Ну вот, дорогой отец, – улыбнулась Кэтрин, – теперь 
ты принимаешь на себя роль Оливера Праудфьюта, доб-
лестного горожанина, собрата Генри Смита по оружию! 

Лицо ее отца омрачилось, 
– Ты сказала, дочка, колкое словцо, но ты еще не зна-

ешь, что случилось… Поцелуй его, Кэтрин, в знак проще-
ния. 



– Ну нет, – возразила дочь. – Я и без того была к нему 
слишком милостива. У него еще будет время требовать 
награды, когда он благополучно доставит домой свою за-
блудившуюся девицу. 

– А до тех пор, – сказал Генри, – я на правах хозяина 
дома потребую того, чего ты мне не хочешь разрешить на 
иных основаниях. 

Он заключил девушку в объятия, и ему разрешено было 
сорвать поцелуй, который она не хотела подарить ему сама. 

Когда они спускались по лестнице, старик положил 
руку Смиту на плечо и сказал: 

– Генри, самые горячие мои пожелания исполнились, 
но угодно было святым, чтобы это свершилось в трудный и 
страшный час. 

– И то верно, – сказал Смит. – Но ты знаешь, отец, если 
и часто бывают беспорядки в Перте, зато длятся они по 
большей части недолго. – И, отворив дверь, которая вела из 
его жилища в кузницу, он крикнул: 

– Эй, друзья! Энтон, Катберт, Дингвел и Ринган! Чтоб 
ни один из вас не тронулся с места, пока я не вернусь. 
Будьте верны, как мечи, которые я научил вас ковать. По-
лучите каждый по французской кроне и веселое шотланд-
ское угощение на всех, если не ослушаетесь моего приказа. 
Я оставляю на вас драгоценное сокровище. Хорошенько 
сторожите дверь… Маленький Дженкин пусть ходит вверх 
и вниз по проулку, а вы держите оружие под рукой на 
случай, если кто подступится к дому. Никому не откры-
вайте дверь, покуда мы не вернемся – отец Гловер или я. 
Дело идет о моей жизни и счастье. 

– Смерть тому, что на них посягнет! – дружно отозва-



лись чумазые богатыри, к которым он обратился. 
– Моя Кэтрин теперь в такой безопасности, – сказал 

оружейник ее отцу, – как если бы ее оберегала в королев-
ском замке стража в двадцать человек. Мы можем спо-
койно отправиться в ратушу. Пройдем через сад. 

И он повел гостя маленьким фруктовым садом, где 
птицы, которым добросердечный мастер всю зиму давал 
приют и корм, в эту предвесеннюю пору встречали преж-
девременную улыбку февральского солнца слабой, неуве-
ренной попыткой запеть. 

– Послушай-ка моих менестрелей, отец! – сказал Смит. 
– Нынче утром я со злобой в сердце смеялся над ними, что 
вот они распелись, чудаки, когда впереди столько еще 
зимних дней. А теперь как будто по душе мне их веселый 
хор, потому что и у меня, как у них, есть моя Валентина. 
Пусть ждет меня завтра какая угодно беда – сегодня я са-
мый счастливый в Перте человек, в городе и по графству, в 
крепостных стенах и на вольном поле. 

– Однако мне время умерить твою радость, – сказал 
старый Гловер, – хоть, видит небо, я разделяю ее. Бедный 
Оливер Праудфьют, безобидный дурак, которого мы с то-
бою оба так хорошо знали, нынче утром был найден 
мертвым на улице 

– Но оказался лишь мертвецки пьян? – сказал Смит. – 
Чашка крепкого бульона да крепкая взбучка от супруги 
живо вернут его к жизни. 

– Нет, Генри, нет. Он убит – зарублен боевой секирой 
или чем-то в этом роде. 

– Быть не может! – вскричал Смит. – Он был такой 
быстроногий! Хоть весь Перт ему подари, не доверился бы 



он своей руке там, где ему обещают спасение пятки. 
– Ему не дали сделать выбор. Удар нанесен в затылок, у 

самой шеи. Убийца, как видно, меньше его ростом и пустил 
в ход боевой топорик латника или другое подобное оружие, 
потому что лохаберская секира снесла бы верхнюю часть 
черепа. Так или иначе, он лежит мертвый, с размозженной 
головой, и рана, скажу я, ужасна. 

– Непостижимо! – сказал Генри Уинд. – Он заходил ко 
мне вчера в полночь в наряде танцора. Был вроде как в 
подпитии, но не шибко пьян. Он мне что-то наплел, будто 
за ним гнались какие-то озорники и ему грозит опасность… 
Но, увы, ты же знаешь, что это был за человек! Вот я и 
подумал, что он расхвастался, как всегда, когда захмелеет, 
и – да простит меня милосердная дева! – я отпустил его, 
отказавшись проводить, и поступил бесчеловечно. Святой 
Иоанн мне свидетель, я пошел бы провожать каждого, кто 
нуждается в защите, а уж тем более его, с кем я часто ел за 
одним столом и пил из одной чаши. Но кому во всем роде 
человеческом могла прийти в голову блажь расправиться с 
таким безобидным простаком, способным причинить дру-
гому вред разве только пустой болтовней! 

– Генри, он был в твоем шлеме, в твоем кафтане буй-
воловой кожи, при твоем щите… Как он их получил? 

– Он просто попросил их у меня на одну ночь, а я был в 
расстройстве и рад был поскорее от него отвязаться. Я и 
праздника не справлял и не хотел никого принимать – все 
из-за нашей с вами размолвки. 

– Бэйли Крейгдэлли и все наши умнейшие советники 
того мнения, что убить замышляли тебя и что ты должен 
отомстить как подобает за нашего согражданина, приняв-



шего смерть, предназначенную тебе. 
Смит не ответил. Они уже вышли из сада и шагали 

пустынной улочкой, по которой рассчитывали дойти без 
помехи до ратуши, избегнув встреч и праздных расспросов. 

– Ты молчишь, сынок, а нам еще надо о многом пого-
ворить, – сказал Саймон Гловер. – Ты подумай о Моди, 
вдове убитого, – ведь если она против кого-нибудь возбу-
дит дело об обиде, нанесенной ей и се осиротевшим детям, 
то по закону и обычаю ее должен поддержать во-
ин-заступник, потому что, кто бы ни был убийца, нам ли не 
знать, каковы они, эти приспешники знати: заподозренный, 
уж будьте уверены, потребует решить дело поединком – 
нарочно, в насмешку над «трусливыми горожанами», как 
они нас зовут. Покуда течет в наших жилах кровь, не 
должно тому быть, Генри Уинд! 

– Понимаю, к чему ты гнешь, отец, – отвечал в унынии 
Генри. – И видит святой Иоанн, призывы к битве были для 
меня всегда отрадны, как звук трубы для боевого коня. Но 
вспомни, отец, как снова и снова я терял благосклонность 
Кэтрин и едва не отчаялся уже вернуть ее, а все лишь по-
тому, что был всегда, могу сказать, мужчиной – слишком 
быстро хватался за меч. Но наконец все наши раздоры 
уладились, и мне блеснула надежда, которая еще сегодня 
утром казалась несбыточной… И вот, когда на губах еще не 
остыл поцелуй прощения, дарованный мне моею милой, 
меня опять вовлекают в дело насилия, а оно – тебе ли не 
знать – глубоко оскорбит Кэтрин. 

– Тяжело мне, Генри, давать тебе совет, – скатал Сай-
мон, – но об одном я должен тебя спросить: есть или нет 
основания думать, что злополучного Оливера приняли по 



ошибке за тебя? 
– Боюсь, и очень, что это так, – сказал Генри. – Люди 

находили, что он немного похож на меня, и бедняга на-
рочно старался подражать мне и повадкой и походкой. 
Мало того – он даже перенял у меня мои любимые напевы 
и насвистывал их для большего сходства, и как же дорого 
оно ему обошлось! У меня предостаточно недругов, что в 
городе, что в округе, готовых со мной поквитаться, а у него 
не было, верно, ни одного. 

– Да, Генри, ничего не скажу, дочь моя почтет себя 
обиженной. Она водила дружбу с отцом Климентом и на-
бралась от него всяких мыслей о мире, о всепрощении, с 
которыми, по-моему, трудно жить в стране, где законы не 
могут защитить нас, когда у нас не хватает храбрости за-
щищаться самим. Если ты решишься на поединок, я по-
стараюсь убедить ее, чтобы она на это дело посмотрела как 
смотрят все порядочные женщины города, если ты пред-
почтешь устраниться от этого дела, оставить неотмщенным 
беднягу, убитого вместо тебя, оставить вдову и сирот без 
воздаяния за утрату мужа и отца, – что ж, я тогда буду к 
тебе справедлив, не стану укорять тебя чрезмерной тер-
пимостью, раз она внушена любовью к моей дочери… Но, 
Генри, нам придется в этом случае покинуть добрый 
Сент-Джонстон, потому что здесь на нашу семью падет 
позор. 

Генри глубоко вздохнул. 
– Я лучше приму смерть, чем бесчестье, – сказал он, 

помолчав, – хотя бы мне после этого вовек не видать Кэт-
рин! Случись оно вечор, я бы вышел против лучшего бойца 
из баронских телохранителей так радостно, как никогда не 



плясал вокруг майского дерева. Но сегодня, когда она 
впервые все равно что сказала мне: «Генри Смит, я тебя 
люблю!» – отец Гловер, это куда как тяжело! Но я сам 
всему виной! Бедный, незадачливый Оливер! Мне бы 
следовало приютить его под своим кровом, когда он молил 
меня о том в смертельном страхе, или хотя бы проводить 
его – я тогда отвел бы от него злую судьбу или сам разде-
лил ее с ним. Но я его дразнил, я высмеивал его, ругал, 
хотя, видит небо, я ругал в сердцах, по пустой лишь злобе. 
Я прогнал его от своего порога, зная, что он так беспомо-
щен, и дал ему принять судьбу, предназначенную мне! Я 
должен за него отомстить или буду навек обесчещен. Да, 
отец, ибо мне говорили, что я тверд, как та сталь, которую 
кую… Разве закаленная сталь когда-нибудь вот так роняет 
слезы?.. Позор мне, что я их лью! 

– Никакого нет в том позора, дорогой мой сын! – сказал 
Саймон. – Ты не только храбрый, ты и добрый, и я всегда 
это знал. Но нам еще может посчастливиться. Возможно, 
не откроют никого, на кого могло бы пасть подозрение, а 
если никого не заподозрят, то никакого поединка и не бу-
дет. Нехорошо желать, чтобы невинная кровь так и оста-
лась неотомщенной, но если виновник гнусного убийства 
укроется на время, то не придется тебе добровольно брать 
на себя дело мести, которую небо не преминет свершить в 
урочный час. 

Так разговаривая, они вышли на Хай-стрит, прямо к 
ратуше. Когда они подходили к дверям, когда пробивались 
сквозь толпу, запрудившую улицу, они видели, что все 
подступы охраняет отборная стража из вооруженных го-
рожан, а в добавление к ним – пятьдесят копьеносцев из 



свиты рыцаря Кинфонса, – ибо сэр Патрик вместе со 
своими союзниками – Греями, Блэрами, Монкрифами и 
другими – привел в Перт сильный отряд конных воинов, из 
которого и были выделены эти копьеносцы. Гловер и Смит 
назвали себя и были пропущены в палату, где уже собра-
лись члены городского совета. 

 
ГЛАВА XX 

 
Исчахшая вдовица у ворот 
В отчаянье суда и правды ждет. 

Берти 
 
Необычное зрелище являла палата заседаний пертского 

городского совета. В сумрачном зале, слабо и неверно ос-
вещенном двумя окнами неодинаковой формы и неравной 
величины, восседала за обширным дубовым столом боль-
шая группа людей. Кресла во главе стола занимали купцы – 
то есть члены гильдии или лавочники – в приличной оде-
жде, отвечавшей их положению, но большинство, подобно 
регенту Йорку, носили «на старых шеях знак войны*», – 
иначе говоря, на них были надеты латные нашейники и 
перевязи, на которых висели мечи. Ниже за столом заняли 
места мастера и ремесленники – старшины, или, как их 
называли, деканы цехов, в своей будничной одежде, но 
более опрятной, чем обычно. Они также были вооружены 
чем попало. На одних были черные куртки или камзолы, 
сплошь покрытые стальными ромбовидными пластинками, 
которые прикреплялись с верхнего угла и висели рядами, 
находя одна на другую, при каждом движении тела они 



покачивались и, в общем, давали ему верную защиту. На 
других – полукафтанья буйволовой кожи, которые, как уже 
упоминалось, могли устоять против меча и даже пики, если 
удар был не слишком силен. В кругу этого пестрого соб-
рания на самом нижнем месте за столом сидел сэр Луис 
Ландин – человек не военного звания, а духовная особа, 
священник церкви святого Иоанна, облаченный в рясу ка-
ноника, а перед ним на столе – перо и чернила. Он был 
городским писцом и, как все священники того времени 
(которых потому и называли папскими рыцарями), носил 
почетное звание dominus 53 , сократившееся в «дом» или 
«дэн» (что можно бы перевести просто словом «сэр») – 
почтительное обращение к рыцарю из белого духовенства. 

На возвышении во главе стола совета сидел сэр Патрик 
Чартерис в начищенных до блеска доспехах – яркий кон-
траст пестрой одежде, военной и мирской, горожан, ко-
торые призывались к оружию только от случая к случаю. 
Мэр всей своей повадкой подчеркивал тесную близость, 
установившуюся в силу взаимной выгоды между ним, го-
рожанами и городским советом, но в то же время его осанка 
рассчитана была утвердить его верховенство, ибо, по воз-
зрениям того века, дворянская кровь и рыцарское звание, 
бесспорно, возвышали его над членами собрания, на ко-
тором он председательствовал. За его спиною стояли два 
оруженосца, один – с его рыцарским знаменем в руке, 
другой – со щитом, на коем красовался его геральдический 
знак: рука, сжимающая кинжал или короткий меч с гордым 
девизом: «Вот моя хартия». Два красивых пажа держали 
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один – длинный обнаженный меч своего господина, другой 
– его копье, и все эти рыцарские эмблемы и принадлеж-
ности выставлялись на вид с тем большей нарочитостью, 
что их вельможный обладатель был в этот час занят от-
правлением своих обязанностей председателя городского 
совета. Даже лицо рыцаря Кинфонса как будто старалось 
выразить чопорность и важность, не вязавшиеся с его от-
крытым и веселым нравом. 

– Итак, вы наконец явились, Генри Смит и Саймон 
Гловер, – сказал мэр. – Вы заставили нас долго ждать. Если 
подобный случай повторится, пока мы занимаем это место, 
мы на вас наложим такую пеню, что вы закряхтите, когда 
придется платить. Довольно! Никаких извинений! Сейчас 
мы их не спрашиваем, а в другой раз мы их не допустим. 
Узнайте же, государи мои, то, что наш уважаемый писец 
только что записал во всех подробностях и что я изложу 
вам вкратце, дабы вам стало ясно, чего от вас требуют, и в 
частности от тебя, Генри Смит. Наш покойный согражда-
нин Оливер Праудфьют найден мертвым на Хай-стрит, 
близ поворота в Уинд. По-видимому, он был убит сильным 
ударом короткой секиры, нанесенным сзади и врасплох. 
Деяние, причинившее эту смерть, нельзя назвать иначе, как 
подлым, умышленным убийством. Таково преступление. 
Что касается преступника, то его могут выявить лишь 
косвенные улики. В записи, составленной почтенным сэ-
ром Луисом Ландином, значится, что ряд свидетелей, люди 
доброго имени, видели покойного нашего гражданина 
Оливера Праудфьюта в течение минувшей ночи участ-
вующим до позднего часа в представлениях танцоров, он 
вместе с ними прошел до дома Саймона Гловера на Кэр-



фью-стрит, где они снова разыграли свой спектакль. Ус-
тановлено также, что после разговора с Саймоном Глове-
ром он расстался со своими товарищами, уговорившись 
встретиться с ними в гостинице под вывеской Грифона, 
чтобы там закончить праздник. Теперь, Саймон, я спра-
шиваю тебя, в какой мере изложенное соответствует тому, 
что тебе известно? И далее: о чем ты вел разговор с по-
койным Оливером Праудфьютом? 

– Милорд мэр и глубокоуважаемый сэр Патрик! – от-
ветил Саймон Гловер. – Довожу до вашего сведения и до 
сведения всего почтенного собрания, что в связи с рас-
пространявшимися слухами о странном поведении Генри 
Смита между мною и кое-кем еще из моей семьи, с одной 
стороны, и присутствующим здесь Смитом – с другой, 
произошла размолвка. Наш злополучный земляк Оливер 
Праудфьют тоже усиленно распространял эти слухи, так 
как, что греха таить, посплетничать он любил. Вот мы с 
ним и обменялись несколькими словами по этому поводу, 
и, думается, он ушел от меня с намерением навестить 
Генри Смита, потому что он отделился от остальных пля-
сунов, пообещав вернуться к ним, как вы отметили, ваша 
милость, в гостиницу Грифона, чтобы завершить там вечер. 
Но куда он пошел на самом деле, я не знаю, потому что 
больше мне не довелось увидеть его живым. 

– Достаточно, – сказал сэр Патрик. – Это сходится со 
всем, что мы слышали ранее. Далее, почтенные господа, 
мы находим нашего несчастного согражданина в кругу 
собравшихся на Хай-стрит бражников и масок, которые 
обращались с ним самым недостойным образом: его по-
ставили на колени среди улицы и принуждали пить против 



воли вино в огромном количестве, покуда ему не удалось 
спастись бегством. Совершая свое насилие, озорники гро-
зили несчастному обнаженными мечами и понукали его с 
громким криком и руганью, чем привлекли внимание не-
скольких горожан, которые, потревоженные шумом, вы-
глянули в окна. Это подтверждается и показаниями 
двух-трех прохожих, которые, держась в стороне, вне света 
факелов, чтобы не подвергнуться той же обиде, видели 
глумление над их согражданином посреди Хай-стрит го-
рода Перта. Бражники были в масках и потешных костю-
мах, но нам, тем не менее удалось с точностью установить, 
кто они такие, ибо на них оказались те самые потешные 
наряды, которые несколько недель назад были изготовлены 
по заказу сэра Джона Рэморни, конюшего при его высоче-
стве герцоге Ротсее, наследном принце Шотландии. 

Глухой ропот пробежал по собранию. 
– Да, это так, мои добрые горожане, – продолжал сэр 

Патрик. – Расследование привело нас к заключению и пе-
чальному и страшному. Но если я и сожалею, как никто на 
свете, о грозящих нам последствиях, они меня нисколько 
не пугают. Да, дело обстоит так: несколько ремесленников, 
выполнявших заказ, описали нам потешные костюмы, 
приготовленные ими для Джона Рэморни, и их описание в 
точности сходится с тем, какое дают свидетели нарядам, 
что были на людях, глумившихся над Оливером Прауд-
фьютом. А один ремесленник, некто Уингфилд, мастер по 
выделке перьев, видевший озорников, когда они захватили 
нашего согражданина, приметил, что на них были пояса и 
венцы из раскрашенных перьев, которые он сделал своими 
руками по заказу конюшего принца. С того часа, как Оли-



вер убежал от этих озорников, мы теряем его из виду, но 
имеются свидетельства, что ряженые направились затем к 
дому сэра Джона Рэморни, где перед ними не сразу от-
крыли ворота. Передают, что ты, Генри Смит, видел на-
шего несчастного согражданина Оливера Праудфьюта 
после того, как он побывал в руках у тех ряженых. Правда 
ли это? 

– Он пришел в мой дом в Уинде, – сказал Генри – за 
полчаса до полуночи, и я впустил его довольно неохотно, 
потому что он праздновал проводы карнавала, тогда как я 
сидел дома, а не зря говорит пословица, что между сытым и 
постником плохой разговор. 

– В каком он был состоянии, когда ты все-таки впустил 
его в дом? – спросил мэр. 

– Он запыхался, – ответил Смит, – и несколько раз по-
вторил, что ему грозит опасность со стороны каких-то гу-
ляк. Я, однако, мало обратил внимания на его слова, по-
тому что он хоть и хороший человек, но всегда был робок, с 
цыплячьей душой, и я подумал, что в его словах больше 
выдумки, чем правды. Но я никогда не прощу себе, что не 
пошел его проводить, когда он меня о том попросил! Я, 
покуда жив, буду всегда заказывать по нем панихиды во 
искупление моей вины. 

– Описывал он тех, от кого потерпел обиду? – спросил 
мэр. 

– То были, сказал он, переодетые бражники в масках, – 
ответил Генри. 

– А говорил он, что боится снова столкнуться с ними на 
обратном пути? – продолжал сэр Патрик. 

– Он намекнул, что будто бы его подстерегают, но я 



решил, что ему это все померещилось, потому что вышел я 
посмотреть и никого в переулке не увидел. 

– Итак, он не получил от тебя помощи? Никакой по-
мощи? – спросил мэр. 

– Только одно, ваша честь, – ответил Смит. – Он сменил 
свой наряд танцора на мой камзол буйволовой кожи, мой 
шлем и щит, которые, как слышал я, оказались при нем, 
когда его нашли убитым, а у меня дома лежит его колпак с 
колокольцами, куцый кафтанчик и прочие принадлежно-
сти. Он сегодня должен был бы возвратить мне мое воо-
ружение и забрать свою маскарадную одежду, когда бы то 
угодно было небу… 

– Больше ты его с тех пор не видел? 
– Не видел, милорд. 
– Еще одно слово, – сказал мэр. – Есть у тебя основания 

думать, что Оливер Праудфьют сражен ударом, предна-
значавшимся другому человеку? 

– Есть, – ответил Смит. – Но неверное это дело и 
опасное – высказывать догадки, да еще сомнительные. 

– Все-таки выскажи по долгу и совести гражданина: как 
ты думаешь, кому был предназначен удар? 

– Если долг велит, я скажу, – ответил Генри. – Полагаю, 
Оливера Праудфьюта постигла участь, предназначавшаяся 
мне самому, тем более что Оливер по неразумию своему 
говорил, что постарается, когда пойдет, перенять в добав-
ление к одежде и мою походку. 

– Что тебя наводит на такую мысль? У тебя с 
кем-нибудь ссора? – спросил сэр Патрик Чартерис. 

– К стыду своему и греху, скажу: у меня вдоволь ссор и 
в Горной Стране и в Низине, с англичанами и с шотланд-



цами в Перте и в Ангюсе. А бедный Оливер, мне думается, 
не завел бы ссоры и с цыпленком, только что вылупив-
шимся из яйца. Увы! Из нас двоих он был лучше подго-
товлен предстать нежданно пред судом всевышнего! 

– Послушай, Смит, – сказал мэр, – ответь мне ясно: есть 
ли причина к вражде между тобою и кем-либо из людей 
сэра Джона Рэморни? 

– Несомненно так, ваша честь. Идет молва, что отсе-
ченная рука, которую в ночь на святого Валентина нашли 
на Кэрфью-стрит, принадлежит тому самому Черному 
Квентину, который несколько дней назад переправился за 
Тэй, в графство Файф. Эту руку отрубил я своим коротким 
мечом. Так как Черный Квентин был дворецким сэра 
Джона и его доверенным лицом, то между мною и васса-
лами его господина, бесспорно, есть место для кровной 
вражды. 

– Это очень правдоподобно, Смит, – сказал сэр Патрик 
Чартерис. – А теперь, добрые братья и мудрые советники, 
возникают два предположения, и оба они наводят на один и 
тот же след. Возможно, гуляки в масках, захватившие на-
шего согражданина и подвергшие его глумлению, о чем 
свидетельствуют легкие отметины на его теле, встретились 
со своим бывшим пленником, когда он шел домой, и за-
кончили свое глумление, лишив его жизни. Он сам при-
знался Генри Гоу, что боится такого исхода. Если так, то 
убийство совершено кем-либо из приспешников сэра 
Джона Рэморни – одним или несколькими. Но мне пред-
ставляется более правдоподобным другое: двое-трое из 
гуляк остались на месте или вернулись туда позже, веро-
ятно сменив свой наряд, и, когда перед ними явился Оливер 



Праудфьют в одежде Смита, да еще постаравшийся пере-
нять походку Генри Смита (сам Оливер Праудфьют в соб-
ственном своем обличье мог только пробудить желание 
вновь позабавиться над ним), – вот тогда в них проснулась 
затаенная злоба, и, видя, что он один, эти люди решили 
самым верным и безопасным способом отделаться от 
грозного врага, каким, как всем известно, слывет среди 
недругов Генри Уинд. Если так рассудить, вина опять-таки 
ложится на дом сэра Джона Рэморни. Как вы полагаете, 
господа? Не вольны ли мы обвинить в преступлении его и 
его приспешников? 

Советники пошептались несколько минут, и затем 
бэйли Крейгдэлли ответил от их лица: 

– Благородный рыцарь и наш достойный мэр! Мы 
вполне согласны с тем, что высказали вы в своей премуд-
рости относительно этого темного и кровавого дела. И мы 
полагаем, вы правильно рассудили в своей проницатель-
ности, что в гнусном насилии, свершенном над нашим 
убиенным гражданином, след приводит к дому Джона Рэ-
морни из Рэморни – было ли замышлено убийство Оливера 
Праудфьюта как такового или же убит он по ошибке, 
принятый за нашего честного и доброго горожанина Генри 
из Уинда. Но сэр Джон, как владетельный рыцарь и ко-
нюший принца, содержит большой двор, и так как он и его 
приспешники непременно станут отрицать свою вину, мы 
спрашиваем, как повести нам дело? Когда бы закон по-
зволял нам сжечь его дом и перерезать всех, кто в доме, то 
впору было бы вспомнить старую пословицу: «Краткая 
речь – добрая речь». Ибо нигде не укрывается столько бо-
гоотступников, столько убийц и насильников, как в черной 



стае Рэморни. Но едва ли, думается нам, закон потерпит 
такого рода огульную расправу, а у нас, как мы здесь 
слышали, нет таких улик, которые позволяли бы обвинить 
в преступлении кого-нибудь одного или, скажем, не-
скольких из слуг сэра Джона Рэморни. 

Мэр не успел ответить, как встал городской писец и, 
поглаживая свою почтенную бороду, попросил разрешения 
сказать свое слово, что было ему тотчас дозволено. 

– Братья, – сказал он, – как во времена наших отцов, так 
и в наше время, когда взывали благочестиво к богу, он 
снисходил к молитве и утверждал вину преступного и не-
причастность тех, кого обвинили слишком поспешно. Об-
ратимся же к нашему суверенному господину королю Ро-
берту, который, когда злые советники не отвращают его от 
добра, всегда показывает себя самым справедливым и ми-
лосердным государем, какого знали наши летописи за 
долгие времена, и попросим его от имени Славного Города 
и всех общин Шотландии предоставить нам возможность 
по примеру наших предков воззвать к небу, чтобы оно 
пролило свет на это темное убийство. Мы потребуем ис-
пытания гробом, как оно не раз проводилось, одобряемое 
папскими буллами и декреталиями, в царствие предков 
нашего государя и допускалось императором Карлом Ве-
ликим во Франции, королем Артуром в Англии, а у нас в 
Шотландии – Григорием Великим и могучим Ахайюсом*. 

– Слышал и я, сэр Луис, о божьем суде через испытание 
гробом, – сказал мэр, – и знаю, что оно утверждено хар-
тиями Славного Города, но я не довольно сведущ в древних 
законах и попрошу вас разъяснить нам подробно, в чем оно 
состоит. 



– Если будет принят мой совет, – сказал сэр Луис 
Ландин, – мы попросим короля, чтобы тело убитого вы-
ставили в храме святого Иоанна и чтобы там, как подобает, 
отслужили молебствие за упокой его души и за открытие 
гнусного его убийцы. Тем временем будет издан указ, 
чтобы сэр Джон Рэморни представил нам список всех слуг 
своего дома, какие находились в Перте в ночь на пепель-
ную среду, и обязал их в заранее назначенный день и час 
явиться в храм святого Иоанна, в храме они один за другим 
должны будут пройти перед гробом нашего убиенного 
согражданина и по предписанной форме воззвать к богу с 
его святыми, чтобы он засвидетельствовал знамением их 
невиновность в убийстве и непричастность к нему. И по-
верьте мне, многие примеры тому доказательством: если 
убийца посмеет покривить душою, сделав такой призыв, то 
некая антипатия, существующая между мертвым телом и 
рукою, что нанесла роковой удар, разлучивший это тело с 
душою, пробудит в теле слабую жизнь, и под ее воздей-
ствием в жилах мертвеца проснется ток и на роковых его 
ранах проступит кровь, хотя она давно остыла в жилах. 
Или, вернее, небу угодно, чтобы оставалась возможность 
посредством некоей скрытой от нас, непостижимой силы 
раскрывать злодейство того, кто исказил в своем образе 
воплощенный в нем образ создателя. 

– Слышал я, что возможен такой суд, – сказал сэр 
Патрик, – и что он применялся во времена Брюса. Допус-
тимо, полагаю, и в наше время прибегнуть к этому мисти-
ческому способу расследования, коль скоро мы не можем 
раскрыть истину обычными путями, ибо ясно: если вы-
двинуть общее обвинение против дома сэра Джона в целом, 



мы, несомненно, встретим общий же отказ признать вину. 
Но я должен далее спросить сэра Луиса, нашего почтен-
ного городского писца: как мы задержим виновного? Пока 
суд да дело, он сбежит. 

– Горожане будут строго держать стражу на крепост-
ных стенах, от заката до восхода все подъемные мосты 
будут подняты, заградительные решетки спущены, и всю 
ночь будут ходить по улицам сильные сторожевые отряды. 
Горожане будут бдительно нести дозор и не дадут ус-
кользнуть убийце нашего согражданина. 

Прочие советники, кто словом, кто кивком, выразили 
свое согласие. 

– Ну, а если, – сказал мэр, – кто-либо из заподозренного 
дома откажется подвергнуться такого рода божьему суду? 

– Он вправе взамен испытания гробом потребовать 
иного суда, – сказал почтенный городской писец, – суда 
поединком с противником, равным ему по состоянию, ибо 
обвиненному, если его призывают к божьему суду, пре-
доставляется право самому избрать вид испытания. Но 
если он отказывается и от поединка и от испытания гробом, 
его объявляют виновным и предают казни. 

Мудрые советники единодушно согласились с мнением 
своего мэра и городского писца и по всей форме постано-
вили обратиться с ходатайством к королю уважить закон и 
разрешить провести расследование убийства их сограж-
данина в согласии с древним обычаем. Такой способ ус-
танавливать истину приравнивали в случаях убийства к 
твердой улике, и он применялся вплоть до семнадцатого 
века. Но прежде чем собрание разошлось, бэйли Крейг-
дэлли почел нужным поставить еще один вопрос: кто вы-



ступит поборником Моди – или Магдален – Праудфьют и 
двух ее детей. 

– Тут и спрашивать нечего, – сказал сэр Патрик Чар-
терис. – Мы все мужчины, все носим меч у пояса, и этот 
меч будет сломлен над головою каждого, кто не захочет 
обнажить его в защиту вдовы и сирот нашего убитого со-
гражданина и честно отомстить за него. Если сэр Джон 
Рэморни лично выйдет на суд, Патрик Чартерис из Кин-
фонса примет поединок и будет биться до последнего – 
пока не падет боец или конь, не сломятся копье и клинок. В 
случае же, если вызов будет брошен кем-либо из йоменов, 
Магдален Праудфьют может избрать себе заступника 
среди храбрейших граждан Перта. Позор и бесчестие падут 
на Славный Город, если тот, кого она назовет, покажет себя 
изменником и трусом и ответит «нет». Приведите ее сюда, 
и пусть выбирает. 

Генри Смит слушал и с горечью предугадывал, что 
бедная женщина остановит выбор на кем – и только что 
достигнутое им примирение с его владычицей снова раз-
ладится, оттого что ему, Гарри Гоу, придется влезть в но-
вую ссору, от которой он не сможет уклониться, не опо-
зорив себя, и которую при других обстоятельствах он 
принял бы с открытой душой, видя в ней почетную воз-
можность отличиться пред лицом всего города и королев-
ского двора. Он был уверен, что, следуя учению отца 
Климента, Кэтрин почтет подобный поединок скорее ос-
корблением религии, чем призывом к божеству, и, уж ко-
нечно, она не признает разумным, чтобы виновность че-
ловека или нравственная его чистота устанавливались в 
зависимости от того, превосходит ли он другого силой и 



умением владеть мечом. Поэтому оружейник не ждал ни-
чего доброго для себя от ее своеобразных суждений в этой 
связи – суждений слишком тонких, опережавших свой век. 

Пока он терзался этими противоречивыми чувствами, в 
зал вошла Магдален, вдова убитого. На ней был траурный 
покров, и ее вели и поддерживали пять или шесть добро-
порядочных, то есть респектабельных, женщин в таком же 
горестном наряде. Одна из провожающих несла на руках 
грудного младенца – последний залог супружеской неж-
ности бедного Оливера. Другая вела переваливавшегося на 
коротких ножках малыша лет двух, смотревшего с удив-
лением и страхом то на черное платьице, в которое его 
обрядили, то на все окружающее. 

Все встали, чтобы встретить печальную группу, и 
приветствовали вдову выражением глубокого сочувствия, 
на которое Магдален, хоть и была она не более как ровней 
покойному Оливеру, отвечала с достоинством, почерпну-
тым, быть может, в самой силе ее горя. Сэр Патрик Чар-
терис выступил вперед и, с учтивостью рыцаря к женщине 
и покровителя к угнетенной и обиженной вдове, взял не-
счастную за руку и коротко разъяснил ей, каким порядком 
город решил добиваться должного отмщения за убийство 
ее мужа. 

Удостоверившись с несвойственными ему вниманием и 
мягкостью, что несчастная отлично все уяснила себе, мэр 
громко объявил собранию: 

– Добрые граждане Перта, свободнорожденные ремес-
ленники и гильдейцы! Будьте свидетелями тому, что сей-
час произойдет, ибо это касается ваших прав и привилегий. 
Здесь стоит пред вами Магдален Праудфьют, домогаю-



щаяся отмщения за смерть своего супруга, гнусно убиен-
ного, как утверждает она, сэром Джоном Рэморни из Рэ-
морни, рыцарем, и свое обвинение она предлагает прове-
рить божьим судом через испытание гробом или поедин-
ком на жизнь и смерть. Поэтому я, Патрик Чартерис, пре-
поясанный рыцарь и прирожденный дворянин, предлагаю 
лично сразиться за ее правое дело, доколе устоят человек и 
конь, если поднимет мою перчатку равный мне по крови. 
Что ты скажешь, Магдален Праудфьют, принимаешь ты 
меня своим заступником? 

– Более благородного я не могла бы себе пожелать, – 
пролепетала в ответ вдова. 

Тогда сэр Патрик взял ее за правую руку и, поцеловав в 
лоб, как требовал обычай, торжественно сказал: 

– Бог и святой Иоанн да укрепят мою силу в час нужды, 
когда я стану исполнять долг твоего заступника рыцарски 
верно и мужественно. Теперь ступай, Магдален, избери по 
своей воле среди граждан Славного Города, присутст-
вующих здесь или отсутствующих, кому желаешь ты пре-
поручить свое дело, если тот, на кого ты возводишь обви-
нение, окажется по роду и званию ниже меня. 

Все взоры обратились на Генри Смита, кому глас на-
рода уже присудил сразиться за дело вдовы. Но та и не 
ждала ничьей указки или поощрения. Сэр Патрик не успел 
договорить, как она уже направилась к тому месту у ниж-
него конца стола, где стоял среди людей своего состояния 
оружейный мастер, и взяла его за руку. 

– Генри Гоу, или Смит, – сказала она, – добрый горо-
жанин и ремесленник! Мой… мой… – Она приготовилась 
сказать «покойный муж», но эти слова не хотели сойти с ее 



языка, пришлось прибегнуть к другому обороту речи. – 
Ушедший от нас любил и ценил тебя превыше всех людей, 
потому тебе и подобает принять на себя спор его вдовы и 
сирот. 

Если б и была хоть малейшая возможность для Генри – 
а в тот век ее не было – уклониться или отвергнуть доверие, 
которое весь народ как бы возлагал на него, у него исчезла 
бы даже мысль о том, когда обратилась к нему с первыми 
своими словами вдова, повеление с небес не произвело бы 
на него более сильного действия, чем призыв несчастной 
Магдален. Напоминание о дружбе с усопшим взволновало 
его до глубины души. Покуда был жив Оливер, могла ка-
заться нелепой его чрезмерная приверженность к Генри, 
бесспорно несколько забавная, если учесть, как различны 
были они нравом. Но все это теперь забылось, и Генри, 
уступая своей пылкой природе, помнил только, что Оливер 
был его другом-приятелем, человеком, который любил и 
чтил его со всем жаром, какой вояка-шапочник был спо-
собен вложить в эти чувства. И вдобавок ко всему, были 
веские основания подозревать, что несчастный пал от 
удара, предназначенного ему, Генри Смиту. 

Поэтому с живостью, какой за минуту до того он и сам 
от себя не ждал бы и выдававшей, казалось, тайную ра-
дость, оружейник припал губами к холодному лбу несча-
стной Магдален и сказал в ответ: 

– Я, Генри Смит, проживающий в городе Перте, в 
Уинде, честный и верный человек и свободнорожденный, 
принимаю на себя долг заступника этой вдовы Магдален и 
этих сирот и буду сражаться в ее споре со всяким, кто равен 
мне по состоянию, доколе достанет дыхания в моей груди. 



Да помогут мне в час нужды бог и добрый святой Иоанн! 
Приглушенный ропот прошел по собранию, показывая, 

как жадно хотели присутствующие божьего суда и как они 
были уверены в исходе поединка. 

Сэр Патрик Чартерис не преминул затем лично отпра-
виться к королю и потребовать его разрешения на рассле-
дование убийства Оливера Праудфьюта посредством 
божьего суда, как позволял обычай, – через испытание 
гробом или, если явится нужда, посредством поединка. 

Этот свой долг он исполнил, как только разошелся го-
родской совет, в частной беседе с королем. 

С сильной досадой услышал Роберт III о новом непри-
ятном осложнении и повелел сэру Патрику и противной 
стороне явиться на следующее утро, после ранней обедни, 
на королевский совет, где его величество изъявит свою 
волю, а тем временем в Дом Констебля был отправлен 
королевский гонец с повелением истребовать у сэра Джона 
Рэморни список его слуг и приказать ему под страхом су-
ровой кары оставаться в Перте со всею своею свитой и 
ждать королевского решения. 

 
ГЛАВА XXI 

 
Ристалище готовь согласно правил, 
Пора кончать – пусть бог рассудит нас! 

«Генрих IV», ч. II* 
 
В доминиканском монастыре, в том самом покое, где 

происходил королевский совет, король Роберт сидел со 
своим братом Олбени, который в напускной добродетели и 



подлинном искусстве лицемерия всегда умел подчинить 
своему влиянию слабовольного государя. Да и что тут не-
естественного, если тому, кто не способен видеть вещи в их 
истинном очертании, цвете и виде, они представляются 
такими, какими их рисует ему дерзкий и коварный человек, 
облеченный к тому же правами близкого родственника. 

Тревожась, как всегда, за несчастного сына, окружен-
ного дурными советчиками, король и теперь старался 
склонить Олбени к своему мнению, снимая с Ротсея вся-
кую вину в смерти шапочника, хотя сэр Патрик, не скры-
вая, представил свои подозрения на суд короля. 

– Какое несчастье, брат Робин, – говорил король, – ка-
кое печальное стечение обстоятельств! Пойдет раздор 
между знатью и здешними городскими общинами, как шла 
между ними вражда во многих отдаленных землях. Во всем 
этом меня утешает только одно: поскольку сэр Джон Рэ-
морни уже удален от двора герцога Ротсея, никто не может 
утверждать, будто бывший конюший принца или кто бы то 
ни было из его людей, совершивший это кровавое деяние 
(если оно впрямь совершено кем-либо из дома Рэморни), 
пошел на него в угоду моему бедному мальчику или по его 
наущению. Я уверен, брат, ты и я – мы оба можем засви-
детельствовать, как охотно Давид ответил согласием на 
мою просьбу уволить Рэморни со службы после той драки 
на Кэрфью-стрит. 

– Да, я хорошо это помню, – сказал Олбени. – И я на-
деюсь, что отношения между принцем и Рэморни не во-
зобновились после того, как Ротсей как будто согласился 
уступить желанию вашего величества. 

– Что значит «как будто»! – возмутился король. – Не 



возобновились ли отношения? Что хочешь ты сказать 
этими словами, брат? Разве Давид не обещал мне рас-
статься с Рэморни, если это несчастное дело на Кэр-
фью-стрит будет замято и сохранено в тайне, потому что 
Рэморни, признал он, злой советчик, которого люди неда-
ром считают способным вовлекать его в подобные безум-
ства? И разве принц не согласился, чтобы мы подвергли 
этого злого советчика изгнанию или другой подобной каре, 
какую нам угодно будет на него наложить? Почему же, 
брат, ты сомневаешься в том, что изъявления принца были 
искренни и что он верен своему слову? Вспомни, Робин: 
когда ты посоветовал не изгонять Рэморни, а наложить 
тяжкую пеню на его поместья в Файфе, принц заявил, что 
не только для Рэморни, но и лично для него предпочти-
тельнее будет отправить Рэморни в изгнание! 

– Я это помню, мой высокородный брат. И, право, я 
никогда не заподозрил бы, что Рэморни может еще сохра-
нить такое сильное влияние на принца, после того как 
своими советами поставил его в столь опасное положение. 
Но мой царственный родич сам признался, склоненный на 
то вашей милостью, что если оставить Рэморни при дворе, 
то он и впредь будет влиять на него. Я в тот раз и сам по-
жалел о своем совете заменить изгнание пеней. Но тот 
случай – дело прошлое, ныне же совершено новое озорст-
во, сопряженное с большой опасностью для вашего вели-
чества, равно как и для вашего царственного наследника и 
всего королевства. 

– Что ты говоришь, Робин! – сказал малодушный ко-
роль. – Могилой наших родителей, душою Брюса, бес-
смертного нашего предка, заклинаю тебя, дорогой мой 



брат, имей ко мне сострадание! Открой мне, какое новое 
зло угрожает моему сыну или моему королевству? 

Король склонил к брату искаженное страхом лицо, 
слезы проступили на его глазах, между тем как брат его 
медлил, как бы обдумывая ответ. 

– Милорд, опасность вот в чем, – сказал он наконец. – 
Вы верите, ваше величество, что принц не замешан в этом 
вторичном посягательстве на права горожан – в убийстве 
шапочника, из-за которого ремесленники разгалделись, 
точно чайки по своей товарке, когда какой-нибудь маль-
чишка, сын рыбака, подстрелит хоть одну из их шумной 
стаи. 

– Их жизни, – сказал король, – дороги им самим и 
друзьям их, Робин. 

– Бесспорно так, государь, и нас они тоже заставляют 
дорожить их жизнями, если мы не желаем дорого платить 
за каждую пролитую каплю их подлой крови. Но, как я 
сказал, вы полагаете, ваше величество, что принц непри-
частен к последнему убийству. Что ж, вопрос очень ще-
котлив, и я не стану колебать ваше убеждение, а, напротив, 
постараюсь разделить его с вами. Ваше мнение, вы знаете, 
для меня закон! Роберт Олбени никогда не будет мыслить 
иначе, чем мыслит Роберт Шотландский. 

– Благодарю, благодарю тебя! – сказал король, взяв 
брата за руку. – Я знаю, я могу на тебя положиться, любя 
моего сына, ты всегда справедлив к бедному, опрометчи-
вому Ротсею, который слишком часто навлекает на себя 
осуждение и едва ли заслуживает теплых чувств, какие ты к 
нему питаешь. 

Олбени преследовал свою цель с таким неуклонным 



постоянством, что нашел в себе силу ответить на братское 
пожатие королевской руки даже в ту минуту, когда под-
секал под корень робкую надежду старого отца, любящего 
и снисходительного. 

– Но, увы, – добавил герцог со вздохом, – этот несго-
ворчивый грубиян, рыцарь из Кинфонса, и его крикливая 
орава горожан – они не посмотрят на дело нашими главами. 
У них достало наглости уверять, что этот человек, най-
денный потом убитым, подвергся перед тем глумлению со 
стороны Ротсея и его людей, которые будто бы слонялись 
по улицам под масками и во хмелю, останавливали про-
хожих – мужчин и женщин, принуждая их плясать или 
опоражнивать огромные кубки вина, и творили всякое 
другое озорство, о чем нет нужды рассказывать, и они ут-
верждают, что озорники отправились затем всей ватагой к 
сэру Джону Рэморни и чуть не силой ворвались в его дом, 
чтобы там закончить кутеж, а это позволяет нам предпо-
ложить, что принц лишь притворно согласился уволить 
сэра Джона, прибегнув к такому приему для отвода глаз. А 
потому, говорят они, если в ту ночь сэром Джоном Рэморни 
или кем-либо из его людей совершено было убийство, то 
можно с полным основанием думать, что герцог Ротсей 
если и не явился зачинщиком дела, то по меньшей мере 
причастен к нему. 

– Олбени, это страшно! – простонал король. – Они 
объявляют моего мальчика убийцей? Утверждают, что мой 
Давид способен запятнать свои руки шотландской кровью 
беспричинно, ничем на то не вызванный? Нет, нет, такой 
явной клеветы никто не измыслит, она слишком нагла, 
слишком неправдоподобна! 



– Извините, государь мой, – ответил герцог Олбени, – 
люди говорят, что столкновение на Кэрфью-стрит и все, 
что последовало далее, вызвано причиной, которая больше 
касается принца, чем сэра Джона, потому что никто не 
думает и никогда не поверил бы, что это остроумное 
предприятие было затеяно в угоду самому рыцарю Рэ-
морни. 

– Ты сведешь меня с ума, Робин! – взмолился король. 
– Я нем, – отвечал его брат. – Свое скромное мнение я 

посмел высказать лишь по королевскому приказу. 
– Я знаю, ты желаешь мне добра, – сказал король. – Но 

вместо того, чтобы терзать меня, открывая, какие мне 
уготованы неизбежные бедствия, разве с твоей стороны не 
добрее было бы, Робин, указать мне способ избежать их? 

– Верно, государь, но так как единственный путь к 
спасению труден и тернист, нужно, чтобы вы сперва уяс-
нили себе безусловную необходимость вступить на этот 
путь, и лишь тогда я осмелюсь указать его вашей милости. 
Хирург должен сперва убедить больного, что поврежден-
ный член неизлечим, и лишь затем он дерзнет заговорить 
об отсечении, даже если нет другого выхода. 

Эти слова возбудили в короле такую сильную тревогу и 
негодование, на какую никак не рассчитывал его брат. 

– Поврежденный, омертвелый член, милорд Олбени? 
Отсечение – единственный выход? Непонятные слова, 
милорд… Применяя их к нашему сыну Ротсею, ты должен 
их обосновать, или тебе придется горько раскаяться в по-
следствиях! 

– Вы толкуете их слишком буквально, мой царственный 
господин, – сказал Олбени. – В таких неподобающих вы-



ражениях я говорил отнюдь не о принце, призываю небо в 
свидетели: как сын моего горячо любимого брата, он мне 
дороже собственного сына. Я говорил в том смысле, что 
надо бы отлучить его от безумств и суеты светской жизни, 
которые, по словам святых людей, подобны омертвелым 
членам и должны быть отсечены и отринуты, потому что 
мешают нам следовать путями добра. 

– Понимаю… ты хотел бы, чтобы Джон Рэморни, ко-
торого полагают виновным в безрассудствах моего сына, 
был удален от двора, – с облегчением сказал монарх, – до 
поры, когда эти неприятные пересуды забудутся и наши 
подданные научатся смотреть на нашего сына иными гла-
зами – с большим доверием? 

– Хорошее предложение, государь мой, но я пошел бы 
несколько дальше. Я посоветовал бы удалить на короткое 
время от двора также и принца. 

– Как, Олбени? Расстаться с сыном, с моим первенцем, 
светом очей моих, когда он… при всей своей взбалмош-
ности он так дорог моему сердцу!.. Ох, Робин, я не могу, я 
не хочу! 

– Нет, я только предложил, милорд. Я понимаю, какую 
рану такое решение должно нанести родительскому серд-
цу, разве я сам не отец? – И он склонил, голову, как будто 
безнадежно сокрушенный. 

– Я этого не переживу, Олбени! Ведь и наше на него 
влияние, иногда забываемое в наше отсутствие, но неиз-
менно действенное, пока он с нами, должно, по твоему 
замыслу, совершенно прекратиться. Подумай же, какие 
опасности могут тогда обрушиться на принца! Я лишусь 
сна, если Давида удалят от меня, в каждом вздохе ветра мне 



будет слышаться его предсмертный стон. Да и ты, Олбени, 
хоть ты и лучше умеешь это скрыть, и ты будешь трево-
житься не меньше, чем я! 

Так слабовольный государь старался ублажить брата и 
обмануть самого себя, утверждая как нечто безусловное, 
что между дядей и племянником существует нежная при-
вязанность, которой на деле не было и тени. 

– Ваша отцовская нежность слишком легко переходит в 
тревогу, милорд, – сказал Олбени. – Я отнюдь не предлагаю 
предоставить принцу свободу следовать буйным его на-
клонностям. Я разумею так: Ротсея следует поместить на 
короткое время в какое-нибудь подобающее место уеди-
нения, отдать на попечение какого-либо разумного совет-
ника, который будет отвечать за поведение и безопасность 
принца, как наставник отвечает за ученика. 

– Что ты! Наставник? Словно Ротсей не взрослый! – 
возмутился король. – Он уже два года как вышел из воз-
раста, когда юноша считается по нашим законам несовер-
шеннолетним, 

– Римляне были мудрее, – заметил Олбени, – по их за-
конам совершеннолетие наступало четырьмя годами поз-
же, а если следовать здравому смыслу, право надзора мо-
жет простираться в случае нужды и дальше, так что срок, 
когда человека признают совершеннолетним, должен ме-
няться в зависимости от нрава. Возьмите, например, юного 
Линдсея*, графа Крофорда (кстати, он выступает покро-
вителем Рэморни в его споре с городом): это мальчик пят-
надцати лет, обуреваемый сильными страстями и твердо 
идущий к цели, как мужчина лет тридцати, тогда как мой 
царственный племянник, обладая куда более приятными и 



благородными свойствами и ума и сердца, в свои двадцать 
три года проявляет иногда легкомыслие своенравного 
юноши, которого ради его же блага следует держать в узде. 
Но не огорчайтесь, что это так, государь мой, и не гневай-
тесь на вашего брата, если он говорит вам правду, потому 
что лучшие плоды – те, что медленно созревают, и лучшие 
кони – те, с которыми было немало труда, пока их не объ-
ездили для поля битвы или для ристалища. 

Герцог умолк и, дав королю Роберту погрузиться в 
раздумье, выждал две-три минуты, а затем добавил более 
веселым тоном: 

– Но не сокрушайтесь, мой благородный государь, 
может быть спор удастся еще разрешить без боя и без 
всяких трудностей. Вдова бедна, потому что ее муж, хоть и 
получал достаточно заказов, был склонен к безделью и 
мотовству, так что дело, пожалуй, можно будет уладить 
посредством денег, а то, что придется уплатить во искуп-
ление за пролитую кровь, мы покроем из доходов с поме-
стья Рэморни. 

– Нет, мы всё уплатим сами, – сказал король Роберт, 
жадно ухватившись за надежду мирно разрешить непри-
ятный спор. – Состояние Рэморни сильно пошатнется в 
связи с его отставкой от двора и увольнением от обязан-
ностей при доме Ротсея, невеликодушно бить лежачего… 
Но вот идет наш секретарь, настоятель монастыря, воз-
вестить нам, что пора открывать совет… С добрым утром, 
мой достойный отец! 

– Benedicite, государь, – отвечал приор. 
– Добрый отец, – продолжал король, – не будем ждать 

Ротсея – мы сами поручимся, что он примет наши советы, и 



приступим к разбору дел, касающихся королевства. Какие 
у вас вести от Дугласа? 

– Он прибыл в свой замок Танталлон, государь, и при-
слал гонца с извещением, что хотя граф Марч отсижива-
ется в крепости Данбар, никого к себе не допуская, друзья и 
вассалы изменника собрались и стали лагерем близ Кол-
дингема*, где, по-видимому, ждут из Англии подмоги. 
Хотспер и сэр Ралф Перси стягивают к шотландской гра-
нице большие силы. 

– Невеселые новости, – вздохнул король. – И да простит 
господь Джорджа Данбара! 

В эту минуту вошел принц. Король продолжал: 
– Ага, наконец явился и ты, Ротсей… Тебя не видно 

было на обедне. 
– Нынче утром я позволил себе полентяйничать, – от-

ветил принц, – так как ночью у меня была бессонница и 
лихорадка. 

– Ах, безрассудный мальчик! – сказал король. – Когда 
бы ты не провел без сна заговенье, тебя не лихорадило бы в 
ночь на пепельную среду. 

– Боюсь, я перебил вас на словах молитвы, государь 
мой, – сказал небрежно принц. – Ваша милость призывали 
на кого-то благословение небес – несомненно, на вашего 
врага, потому что чаще всего вы молитесь за врагов. 

– Садись и успокойся, безрассудный юноша! – сказал 
отец, остановив взгляд на красивом лице и грациозном 
стане любимого сына. 

Ротсей пододвинул подушку поближе к трону и не-
брежно раскинулся на ней в ногах у отца, тогда как король 
продолжал: 



– Я выражал сожаление о том, что граф Марч, которому 
при расставании мы твердо обещали возместить все обиды, 
на какие мог он пожаловаться, оказался способен вступить 
в предательский сговор с Нортумберлендом против родной 
страны. Неужели он усомнился в нашем намерении сдер-
жать слово? 

– Отвечу за него: «Нет», – сказал принц. – Марч не 
усомнился в слове короля. Но у него могло явиться опа-
сение, что многоученые советники ваши не дадут вашему 
величеству сдержать королевское слово. 

Роберт III широко применял трусливый прием делать 
вид, что не расслышал слов, которые, когда они дошли до 
слуха, требуют – даже по его суждениям – гневной отпо-
веди. Он поэтому пропустил мимо ушей возражение сына и 
продолжал свою речь. Тем не менее неосторожные слова 
Ротсея усилили то недовольство, которое зародилось про-
тив него в душе отца. 

– Хорошо, что Дуглас сейчас на границе, – сказал ко-
роль. – Предки Дугласа всегда умели постоять за отчизну, и 
грудь его для Шотландии – самый верный оплот. 

– Значит, горе нам, если он повернется спиной к не-
приятелю, – сказал неисправимый Ротсей. 

– Ты посмел бросить тень на доблесть Дугласа? – от-
ветил с сердцем король. 

– Кто посмеет усомниться в доблести графа? – сказал 
Ротсей. – Она бесспорна, как его гордыня… Но можно не 
слишком верить в его счастье. 

– Клянусь святым Андреем, Давид, – вскричал его отец, 
– ты – что филин: каждым словом предвещаешь раздор и 
беду! 



– Молчу, отец, – ответил юноша. 
– А что слышно о раздорах в Горной Стране? – про-

должал король, обратившись к настоятелю. 
– Там как будто дела принимают благоприятный обо-

рот, – отвечал аббат. – Огонь, грозивший охватить всю 
страну, удастся, по-видимому, загасить кровью полусотни 
удальцов. Два больших союза племен торжественно по-
клялись на мечах тридцатого марта, то есть в вербное 
воскресенье, в вашем королевском присутствии разрешить 
свой спор любым оружием, какое назовет ваше величество, 
и на указанном вами поле. Решено ограничить число сра-
жающихся тридцатью бойцами с каждой стороны, но 
биться они будут до последней крайности. При этом кланы 
обращаются с покорной просьбой к вашему Величеству, 
чтобы вы отечески соизволили сложить с себя на этот день 
королевское право присудить победу одной из сторон до 
окончания боя: вы не бросите на землю жезл, не крикнете 
«довольно», пока они сами не доведут дело до конца. 

– Лютые дикари! – огорчился король. – Неужели они 
хотят ограничить самое нам дорогое королевское право – 
право положить конец сражению и провозгласить пере-
мирие в битве? Они отнимают у меня единственное по-
буждение, которое могло бы меня привлечь на зрелище их 
резни. Хотят они сражаться как люди или как волки их 
горного края? 

– Милорд, – сказал Олбени, – мы с графом Крофордом 
по некоторым причинам позволили себе, не снесшись с 
вами, дать предварительное согласие па эти условия. 

– Граф Крофорд! – заметил король. – Мне кажется, он 
слишком молод, чтобы с ним советоваться о таком важном 



деле. 
– Невзирая на молодость, – возразил Олбени, – он 

пользуется среди соседствующих с ним горцев большим 
уважением. Без его помощи и воздействия едва ли я о 
чем-либо договорился бы с ними. 

– Слышишь, юный Ротсей? – укоризненно обратился 
король к своему наследнику. 

– Мне жаль Крофорда, сэр, – ответил принц. – Он 
слишком рано лишился отца, чьи советы были бы так ему 
нужны в его юные лета. 

Король поднял на Олбени торжествующий взгляд, как 
бы призывая брата оценить сыновнюю преданность, ска-
завшуюся в этом ответе. Нисколько не тронутый, Олбени 
продолжал: 

– Не жизнью своей, а только смертью эти горцы могут 
послужить Шотландскому королевству, и, сказать по 
правде, графу Крофорду, да и мне самому представилось 
весьма желательным, чтоб они дрались до полного взаим-
ного истребления. 

– Вот оно что! – воскликнул принц. – Если Линдсей в 
столь юные годы держится такой политики, каким же ми-
лосердным правителем станет он лет через десять – две-
надцать! Ну и мальчик – еще ни волоска над губой, а уже 
такое твердокаменное сердце! Уж лучше бы он развлекался 
вволю петушиными боями на проводах масленой, чем 
строил замыслы массового избиения людей в вербное 
воскресенье. Ему, видать, по нраву уэльсский обычай де-
лать ставку только на смерть. 

– Ротсей прав, Олбени, – сказал король. – Не подобает 
христианскому государю уступать в таком вопросе. Я не 



могу согласиться, чтобы люди у меня на глазах сражались, 
пока не полягут все до одного, как скот на бойне. Такое 
зрелище будет для меня нестерпимо, и жезл выпадет из 
моей руки уже потому, что не станет у меня силы держать 
его. 

– А этого никто и не заметит, – сказал Олбени. – Я по-
зволю себе указать вашей милости, что вы лишь отказы-
ваетесь от королевской привилегии, которая, прибегни вы к 
ней, не стяжает вам почета, ибо не встретит повиновения. 
Если король опустит жезл в разгаре боя, эти люди, разго-
ряченные борьбой, не больше с ним посчитаются, чем 
волки со скворцом, когда бы тот во время их драки уронил 
в их стаю соломинку, которую нес в свое гнездо. Этих 
бойцов ничто не заставит разойтись, пока они не полягут 
мертвыми все до единого, и пусть уж лучше они перережут 
друг друга своими руками, чем пасть им от мечей наших 
воинов, когда те ввяжутся в бои, пытаясь их разнять по 
приказу вашего величества. Попытка водворить мир на-
силием будет истолкована как ловушка, и противники 
объединятся, чтобы вместе дать отпор. Получится такая же 
бойня, а надежда на водворение мира в будущем рухнет. 

– Слова твои слишком близки к истине, брат Робин! – 
ответил податливый король. – Что пользы отдавать при-
казы, если я бессилен добиться их исполнения? И хотя я 
имею несчастье поступать так каждый день моей жизни, ни 
к чему выставлять па вид перед толпами людей, которые 
стекутся на это зрелище, беспомощность их короля. Пусть 
дикари вершат друг над другом кровавую расправу – я 
отказываюсь от попытки запретить то, чему не в силах 
воспрепятствовать… Да поможет небо несчастной нашей 



стране! Пойду в молельню и помолюсь за Шотландию, 
потому что мне не дано помочь ей ни рукой моей, ни ра-
зумом. Отец настоятель, прошу вас, дайте мне опереться на 
ваше плечо. 

– Но, брат мой, – сказал Олбени, – простите, если я вам 
напомню, что мы еще должны обсудить спор между гра-
жданами Перта и Рэморни по поводу смерти одного горо-
жанина… 

– Верно, верно, – сказал монарх, опять усаживаясь. – 
Снова насилие, снова битва… О Шотландия, Шотландия! 
Если бы лучшая кровь вернейших твоих сыновей могла 
утучнить твою скудную почву, какие поля на земле могли 
бы сравниться плодородием с твоими! Дожил ли хоть один 
шотландец до седины в бороде, если он не жалкий калека, 
подобно твоему государю? Своим увечьем король защи-
щен от убиения ближних, но его принуждают смотреть на 
кровавую бойню, которую он бессилен пресечь!.. Пусть 
войдут, не будем их задерживать. Они спешат убивать, 
завистливо отнимают друг у друга благотворный воздух, 
дарованный им создателем. Демон борьбы и убийства за-
владел всей страной! 

Когда мягкосердечный государь откинулся на спинку 
кресла с видом нетерпения и гнева, мало ему свойствен-
ным, дверь в дальнем конце зала распахнулась, и из гале-
реи, куда она выходила (и где видна была в глубине охрана 
из вооруженных бранданов), явилась в скорбном шествии 
вдова бедного Оливера, которую вел под руку сэр Патрик 
Чартерис так почтительно, словно самую высокородную 
леди. За ними шли две почтенные горожанки – жены чле-
нов городского совета, обе в трауре, из них одна несла на 



руках грудного младенца, другая вела ребенка постарше. 
Далее следовал Смит в лучшей своей одежде, и поверх его 
камзола буйволовой кожи был наброшен креповый шарф. 
Скорбное шествие замыкал Крейгдэлли в паре еще с одним 
советником, оба с теми же знаками траура. 

Гневная вспышка короля сразу погасла, как только он 
взглянул на бледное лицо скорбящей вдовы и увидел ма-
лых сирот, не ведающих, какую понесли они утрату, и, 
когда сэр Патрик Чартерис помог Магдален Праудфьют 
опуститься на колени и, все еще не выпуская ее руки, сам 
преклонил одно колено, король Роберт уже с глубоким 
состраданием в голосе спросил, как ее зовут и в чем ее 
просьба. Она не ответила и лишь пролепетала что-то, 
подняв глаза на своего провожатого. 

– Говори ты за бедную женщину, сэр Патрик Чартерис, 
– повелел король, – и объясни нам, какая нужда привела ее 
к нам. 

– Я скажу, если так угодно моему государю, – ответил, 
поднявшись, сэр Патрик. – Эта женщина и эти бедные си-
роты приносят вашему величеству жалобу на сэра Джона 
Рэморни из Рэморни, рыцаря, в том, что собственной его 
рукой или рукой одного из его приспешников ее ныне по-
койный муж Оливер Праудфьют, свободный человек и 
пертский горожанин, был убит на улицах города в ночь на 
пепельную среду или на заре того же дня. 

– Женщина, – отвечал король как мог ласковее, – ты 
уже по природе своей кротка и должна быть жалостлива 
даже в своем горе, ибо самые бедствия наши должны де-
лать нас – и, полагаю, действительно делают – милосерд-
ными к другим. Твой супруг лишь прошел стезю, предна-



значенную каждому из нас. 
– Но его стезя, – сказала вдова, – не забывайте, госу-

дарь, оказалась короткой и кровавой. 
– Согласен с тобою, ему была отпущена скудная мера. 

Но так как я оказался бессилен его оградить, как мне по-
велевал мой королевский долг, я пожалую тебе такое воз-
даяние, чтобы ты и твои сироты могли жить не хуже или 
даже лучше, чем при жизни твоего супруга, только отсту-
пись от обвинения и не требуй нового кровопролития. 
Уясни себе: я предлагаю тебе выбор между милосердием и 
отмщением, между достатком и нуждой. 

– Это верно, мой государь, мы бедны, – с неколебимой 
твердостью ответила вдова, – но я и мои дети – мы лучше 
согласимся кормиться с лесным зверьем чем бог пошлет, 
нежели станем жить в довольстве ценою крови моего 
супруга. Государь, вы не только коронованный король, вы 
и препоясанный рыцарь, и я прошу: позвольте моему за-
ступнику сразиться за правое дело. 

– Я знал, что так будет! – тихо сказал король, обращаясь 
к Олбени. – В Шотландии первые слова, какие лепечет 
младенец, и последние, какие бормочет, умирая, седобо-
родый старец – это поединок, кровь, месть!.. Бесполезно 
увещевать. Впусти ответчиков. 

В палату вошел сэр Джон Рэморни. Он был в длинном 
платье на меху, какое носили в те дни мужчины высшего 
сословия, когда ходили невооруженными. Прикрытая 
складками плаща, его изувеченная правая рука лежала у 
пояса, на перевязи алого шелка, а левой он опирался на 
плечо юноши, который по годам едва вышел из отрочества, 
однако уже носил на челе глубокую печать ранней думы и 



зрелых страстей. Это был тот знаменитый Линдсей, граф 
Крофорд, который в более поздние годы свои был известен 
под прозвищем «граф Тигр54» и правил обширной и бога-
той долиной Стратмора с необузданным произволом и 
безжалостной жестокостью феодального деспота. Не-
сколько дворян – его личные друзья или друзья Линдсея – 
сопровождали сэра Джона Рэморни, чтобы своим присут-
ствием придать ему бодрости в споре. Обвинение было 
вновь повторено и решительно отвергнуто обвиняемым, в 
ответ на что обвинители предложили доказать свою пра-
воту божьим судом, путем испытания гробом. 

– Я, – ответил сэр Джон Рэморни, – не подлежу такому 
испытанию, поскольку могу доказать свидетельством 
бывшего моего царственного господина, что я находился в 
собственном своем жилище и лежал больной в своей кро-
вати в те часы, когда я, как уверяют сей мэр и господа 
старшины, якобы совершил преступление, на какое нико-
гда не склонили б меня ни соблазн, ни собственная воля. 
Следовательно, на меня не может лечь подозрение. 

– Могу подтвердить, – сказал принц, – что в ту самого 
ночь, когда произошло убийство, я виделся с сэром Джо-
ном Рэморни и беседовал с ним о делах, касающихся моего 
двора. Поэтому я знаю, что он действительно был не здоров 
и не мог лично совершить деяние, о котором идет речь. Но 
я ничего не знаю касательно того, чем заняты были его 
слуги, и не возьму на себя утверждать, что никто из них 
непричастен к преступлению, в котором их обвиняют. 

В начале этой речи сэр Джон Рэморни обвел окру-
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жающих высокомерным взглядом, однако выражение его 
лица резко изменилось при заключительных словах Ротсея. 

– Благодарю, ваше высочество, – сказал он с улыбкой, – 
за ваше осторожное и половинчатое свидетельство в мою 
пользу. Был мудр тот, кто написал: «Не уповай на князей». 

– Если у тебя нет других свидетелей твоей невиновно-
сти, сэр Джон Рэморни, – сказал король, – мы не можем в 
отношении твоих слуг отказать твоей обвинительнице, 
потерпевшей вдове с ее сиротами, в нраве требовать ис-
пытания гробом – либо, если кто предпочтет, поединком. 
Что касается тебя самого, то в силу свидетельства принца 
ты от испытания освобождаешься. 

– Государь мой, – ответил сэр Джон, – я могу пору-
читься, что ни один из моих слуг и домочадцев не виновен. 

– Так мог бы говорить монах или женщина, – сказал сэр 
Патрик Чартерис. – Отвечай на языке рыцарей, готов ли ты, 
сэр Джон Рэморни, сразиться со мною за дело твоих при-
спешников? 

– Мэр города Перта не успел бы вымолвить слово 
«поединок», – сказал Рэморни, – как я тотчас же принял бы 
вызов. Но в настоящее время я не в состоянии держать 
копье. 

– С твоего дозволения, сэр Джон, я этому рад… 
Меньше будет кровопролития, – сказал король. – Итак, ты 
должен привести всех своих слуг, какие числятся в домо-
вой книге твоего дворецкого, в собор святого Иоанна, 
чтобы они в присутствии всех, кого это касается, могли 
очиститься от обвинения. Прими меры, чтобы каждый из 
них явился в собор к часу обедни, иначе на твою честь 
ляжет несмываемое пятно. 



– Они явятся все до одного, – сказал сэр Джон Рэморни. 
Низко поклонившись королю, он подошел к молодому 
герцогу Ротсею и, изогнувшись в почтительном поклоне, 
заговорил так, чтобы слышал он один: 

– Великодушно обошлись вы со мною, милорд! Одно 
слово из ваших уст положило бы конец этой передряге, но 
вы отказались произнести это слово… 

– Клянусь, – прошептал принц, – я сказал все, что было 
можно сказать, не слишком погрешив против правды и 
совести. Не ожидал же ты, что ради тебя я стану лгать… И в 
конце концов, Джон, в смутных воспоминаниях этой ночи 
мне как будто видится немой мясник с короткой секирой в 
руке – разве не похоже, что такой человек мог исполнить ту 
ночную работу?.. Ага! Я вас поддел, сэр рыцарь! 

Рэморни не ответил, но отвернулся так стремительно, 
как если бы кто-либо вдруг задел его раненую руку, и на-
правился с графом Крофордом к себе домой. И хотя 
меньше всего он был склонен в тот час к пированию, ему 
пришлось предложить графу блистательную трапезу – хотя 
бы в знак признательности за поддержку, какую оказал ему 
юный вельможа. 

ГЛАВА XXII 
 

Он с толком зелья составлял: 
Врачуя, многих убивал… 

Данбар* 
 
Трапеза затянулась, превратившись в пытку для хо-

зяина, и когда наконец Крофорд сел в седло, чтобы от-
правиться в далекий замок Даплин, где он гостил в те дни, 



Рэморни удалился в свою спальню, истерзанный телесной 
болью и душевной мукой. Здесь он застал Хенбейна 
Двайнинга, который волею злой судьбы один лишь и мог 
принести ему утешение в том и другом. Лекарь с напуск-
ным подобострастием выразил надежду, что видит своего 
высокого пациента веселым и счастливым. 

– Веселым, как бешеная собака, – сказал Рэморни, – и 
счастливым, как тот бедняга, который был укушен псом и 
уже начинает ощущать в себе первые признаки бешенства. 
Этот Крофорд, бессовестный юнец, видел, как я мучаюсь, и 
ничуть не пожалел меня… Что? Быть к нему справедли-
вым? Вот уж поистине! Захоти я быть справедливым к 
нему и ко всему человечеству, я должен бы вышвырнуть 
юного графа в окно и на этом прервать его карьеру. Потому 
что если Линдсей вырастет тем, чем обещает стать, его 
успех явится источником бедствий для всей Шотландии, а 
для долины Тэя в особенности… Ты осторожней снимай 
повязку, лекарь: незаживший обрубок так и горит, коснись 
его муха крылом – для меня это что кинжал! 

– Не бойтесь, мой благородный покровитель, – усмех-
нулся лекарь, тщетно стараясь притворным сочувствием 
прикрыть свое злорадство. – Мы приложим новый бальзам 
и – хе-хе-хе! – облегчим вашему рыцарскому благородию 
зуд, который вы так стойко переносите. 

– Стойко, подлец! – сказал Рэморни с гримасой боли. – 
Я его переношу, как переносил бы палящие огни чисти-
лища… Кость у меня как раскаленное железо! Твоя жирная 
мазь зашипит, если капнуть ею на рану… Но это декабрь-
ский лед по сравнению с той лихорадкой, в которой кипят 
мои мысли. 



– Мы попробуем сперва успокоить мазями телесную 
боль, мой благородный покровитель, – сказал Двайнинг, – а 
потом, с разрешения вашей чести, покорный ваш слуга 
попытается применить свое искусство к врачеванию воз-
мущенного духа… Впрочем, душевная боль должна до 
некоторой степени зависеть от воспаления в ране, когда 
мне удастся смягчить телесные муки, я надеюсь, волнение 
мыслей уляжется само собой. 

– Хенбейн Двайнинг! – сказал пациент, почувствовав, 
что боль в ране утихла. – Ты драгоценный, ты неоценимый 
лекарь, но есть вещи, которые вне твоей власти. Ты мог 
заглушить телесную боль, сводившую меня с ума, но не 
научишь ты меня сносить презрение мальчишки, которого 
я взрастил! Которого я любил, Двайнинг, – потому что я и 
впрямь любил его, горячо любил! Худшим из дурных моих 
дел было потакание его порокам, а он поскупился на слово, 
когда единое слово из его уст сняло бы всю тяжесть с моих 
плеч! И он еще улыбался – да, я видел на его лице улыбку, 
когда этот ничтожный мэр, собрат и покровитель жалких 
горожан, бросил мне вызов, а он ведь знал, бессердечный 
принц, что я не способен держать оружие… Я не забуду 
этого и не прощу – скорее ты сам начнешь проповедовать 
прощение обид! А тут еще тревога о том, что назначено на 
завтра… Как ты думаешь, Хенбейн Двайнинг, раны на теле 
убитого в самом деле должны открыться и заплакать кро-
вавыми слезами, когда к нему приблизится убийца? 

– Об этом, господин мой, я могу судить только с чужих 
слов, – ответил Двайнинг. – Слыхал я, что бывали такие 
случаи. 

– Скотину Бонтрона, – сказал Рэморни, – берет оторопь 



при одной мысли об этом. Он говорит, что скорее пойдет на 
поединок. Что ты скажешь?.. Он железный человек. 

– Не впервой оружейнику бить железо, – ответил 
Двайнинг. 

– Если Бонтрон падет в бою, меня это не очень опеча-
лит, – признался Рэморни, – хотя я потеряю полезного 
подручного. 

– Полагаю, ваша светлость не станет так о нем печа-
литься, как о той руке, которую вы потеряли на Кэр-
фью-стрит… Простите мою шутку, хе-хе-хе!.. Но какими 
полезными свойствами обладает этот Бонтрон? 

– Бульдожьими, – сказал рыцарь, – он кусает не лая. 
– А вас не страшит его исповедь? – спросил врач. 
– Как знать, до чего может довести страх перед близкой 

смертью, – ответил пациент. – Он уже выказывает тру-
сость, хотя она всегда была чужда его обычной угрюмости, 
бывало, он и рук не ополоснет, убив человека, а сейчас не 
смеет глянуть на мертвое тело – боится, что из ран высту-
пит кровь. 

– Хорошо, – сказал лекарь, – я сделаю для него что 
смогу, потому что как-никак тот смертельный удар он на-
нес в отмщение за мои обиды – даром что удар пришелся не 
по той шее. 

– А кто тому виной, подлый трус, – сказал Рэморни, – 
если не ты сам, принявший жалкую косулю за матерого 
оленя? 

– Benedicite, благородный сэр! – возразил изготовитель 
зелий. – Вы хотите, чтобы я, работающий в тиши кабинета, 
оказался так же искусен в лесной потехе, как вы, мой вы-
сокородный рыцарь, и умел в полночном мраке на прога-



лине отличить оленя от лани, серну от сайги? Я почти не 
сомневался, когда мимо нас к кузнице пробежал по пере-
улку человек в одежде для пляски моррис. Но все-таки 
тогда меня еще смущала мысль, тот ли это, кто нам нужен: 
мне показалось, что он вроде бы ростом поменьше. Но 
когда он вышел опять, пробыв в доме достаточно долго, 
чтоб успеть переодеться, и враскачку прошел мимо нас в 
кожаном камзоле и стальном шлеме, да еще насвистывая 
любимую песенку оружейника, сознаюсь, тут я был введен 
в обман super totam mate-riem55. Я и напустил на него ва-
шего бульдога, благородный рыцарь, и тот неукоснительно 
исполнил свой долг – хоть и взял не того оленя. Поэтому, 
если проклятый Смит не убьет на месте нашего бедного 
друга, я сделаю так, что дворовый пес Бонтрон не пропадет, 
или все мое искусство ничего не стоит! 

– Трудное это будет испытание для твоего искусства, 
лекарь, – сказал Рэморни. – Знай: если наш боец потерпит 
поражение, но не падет убитым на поле боя, – его прямо с 
места поволокут к виселице и без долгих церемоний 
вздернут, как уличенного убийцу, и когда он часок-другой 
прокачается в петле, как мочало, вряд ли ты возьмешься 
лечить его сломанную шею. 

– Извините, благородный рыцарь, я другого мнения, – 
скромно ответил Двайнинг. – Я перенесу его от подножия 
виселицы прямо в царство эльфов, как некогда были пе-
ренесены король Артур, и Угеро Датчанин, и сэр Юон 
Бордоский*, или же, если угодно, я дам вашему Бонтрону 
поболтаться на виселице сколько-то минут или даже часов, 
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а там – фьюить! – умчу его прочь с глаз людских так легко, 
как уносит ветер увядший лист. 

– Пустое хвастовство, сэр лекарь, – ответил Рэморни. – 
Его пойдет провожать на казнь вся пертская чернь, каж-
дому лестно поглазеть, как помирает челядинец благо-
родного рыцаря за убийство кичливого горожанина. У 
подножия виселицы соберется тысяча зрителей. 

– А соберись их там хоть десять тысяч, – сказал Двай-
нинг, – неужели я, мудрый врач, учившийся в Испании и 
даже в Аравии, не сумею обмануть глаза грубой своры 
горожан, когда ничтожный плут, набивший руку на фоку-
сах, умеет обдурить, как ни зорко за ним следят, самых 
разумных рыцарей? Говорю вам, я напущу на них мороку, 
как если бы я обладал волшебным перстнем Кедди*. 

– Если ты правду говоришь, – ответил рыцарь, – а ду-
маю, ты не посмел бы лукавить со мной в таком деле, то, 
значит, ты полагаешься на помощь сатаны. Но с ним я не 
желаю путаться. Я ему не слуга! 

Двайнинг засмеялся своим сдавленным смешком, когда 
его покровитель отрекся от нечистого и в подтверждение 
осенил себя крестом. Однако он притих под строгим 
взглядом Рэморни и заговорил почти серьезно, хотя не без 
труда подавлял разбиравшее его веселье: 

– Сговор, мой благочестивый сеньор! Сговор – вот на 
чем зиждется искусство фокусника. Но… хе-хе-хе!.. я не 
имею чести… хе-хе-хе!.. состоять в союзе с джентльменом, 
о котором вы говорите… и в чье существование… 
хе-хе-хе… я не очень верю, хотя вашей рыцарской чести, 
несомненно, представлялось больше случаев завязать с 
ним знакомство. 



– Дальше, мерзавец! И без твоей усмешки, или ты за нее 
поплатишься! 

– Слушаюсь, мой бесстрашный рыцарь, – отозвался 
Двайнинг. – Так знайте же, у меня тоже есть тайный по-
собник, без которого мое искусство немногого стоило бы. 

– Кто он, позволь узнать? 
– Стивен Смазеруэлл, если угодно вашей чести, гор-

стяник56 Славного Города. Удивительно, как это вы, мой 
благородный рыцарь, с ним незнакомы. 

– А меня, подлый раб, удивляет, что ты не познако-
мился с ним при отправлении его профессиональной обя-
занности, – ответил Рэморни. – Вижу, нос тебе не обрезали 
и уши не отсекли, а если и есть у тебя на плечах рубцы или 
клеймо, так ты умно придумал носить камзол с высоким 
воротом. 

– Хе-хе!.. Ваша милость изволите шутить, – сказал ле-
карь. – Я не как пациент свел знакомство со Стивеном 
Смазеруэллом, а в порядке купеческой сделки: коли угодно 
знать вашей милости, я выплачиваю некоторые суммы се-
ребром за тела, головы, руки и ноги тех, кто помирает при 
содействии кума Стивена. 

– Несчастный! – отшатнулся в ужасе рыцарь. – Ты по-
купаешь бренные останки смертных, чтобы творить кол-
довство и наводить порчу на людей? 

– Хе-хе-хе!.. Никак нет, ваша честь! – ответил враче-
ватель, забавляясь невежеством своего покровителя. – У 
нас, рыцарей скальпеля, в обычае производить тщательное 
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свою пользу горсть муки из каждого мешка, принесенного для продажи на рынок. 



рассечение трупов (мы называем это диссекцией): мы та-
ким путем исследуем мертвые члены и уясняем себе, как 
нам поступить с тем или другим членом тела у живого 
человека, когда он занедужил из-за ранения или по другой 
причине. Ах, если бы высокородный рыцарь заглянул в 
мою бедную лабораторию, я бы ему показал головы и руки, 
ноги и легкие, о которых люди полагают, что они давно 
гниют в могильной земле! Череп Уоллеса, украденный с 
лондонского моста, сердце сэра Саймона Фрезера 57 , не 
боявшегося никого на свете, милый череп прекрасной 
Мегги Лоджи*58… 

Ох, когда бы только посчастливилось мне заполучить 
рыцарскую руку моего многочтимого покровителя! 

– Сгинь ты, раб! Ты хочешь, чтобы меня стошнило от 
перечня твоих мерзких диковин? Говори прямо, к чему ты 
клонишь? Каким образом твоя сделка с подлым палачом 
может послужить нам на пользу или спасти моего слугу 
Бонтрона? 

– Я это советую вашей рыцарской чести только на 
случай крайности, – ответил Двайнинг. – Но допустим, бой 
состоялся и наш петух побит. Вот тут нам важно держать 
его в руках: пусть знает, что, если он не победит, мы 
все-таки спасем его от казни – но только если он не скажет 
на исповеди ничего, что бросит тень на вашу рыцарскую 
честь. 

– Стой! Меня осенило! – сказал Рэморни. – Мы можем 
сделать больше… Можем вложить в уста Бонтрону слово, 
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которое будет не совсем приятно тому, кого я проклинаю 
как виновника собственной моей беды. Пойдем в конуру 
этого дворового пса и разъясним ему, как он должен себя 
вести при всех возможных обстоятельствах. Уговорить бы 
его на испытание гробом, и мы в безопасности – это ведь 
только зря народ пугают. Если он предпочтет поединок – 
он свиреп, как затравленный медведь, и, возможно, одолеет 
противника, – тогда мы не только в безопасности, мы от-
мщены. Если же Бонтрон будет сам побежден, мы пустим в 
ход твой фокус, и, если ты сумеешь чисто обделать дело, 
мы еще продиктуем ему предсмертную исповедь и вос-
пользуемся ею (а как – я объясню тебе при следующей 
встрече), чтобы ускорить месть за мои обиды! Все же ос-
тается некоторый риск. Допустим, наш бульдог будет 
смертельно ранен на арене боя – что тогда помешает ему 
выбрехать совсем не ту исповедь, какую мы хотим ему 
внушить? 

– Пустое! Лекарь уладит и это! – сказал Двайнинг. – 
Поручите мне выходить его, дайте мне случай хоть раз 
приложить палец к его ране, и я вам поручусь, он ничего не 
выдаст. 

– Эх, люблю, когда черт покладист и не надо его ни 
уламывать, ни поощрять! – сказал Рэморни. 

– Зачем? Я и без того рад услужить благородному ры-
царю. 

– Пойдем, вразумим нашего пса, – продолжал рыцарь. – 
Он тоже будет сговорчив, потому что, как истый пес, он 
умеет отличить, кто кормит, а кто дает пинка, моего быв-
шего царственного господина он люто возненавидел за 
оскорбительное обхождение и унизительные клички, ка-



кими тот награждал его. И я еще должен вызнать у тебя 
подробно, какой уловкой ты рассчитываешь вырвать со-
баку из рук оголтелых горожан. 

Оставим двух достойных друзей плести свою интригу, 
к чему она привела, мы узнаем в дальнейшем. Хоть и раз-
личные по складу, оба они были, каждый по-своему, при-
способлены измышлять и проводить в жизнь преступные 
замыслы, как приспособлена борзая хватать дичь, которую 
подняла легавая, а легавая – выслеживать добычу, которую 
углядел глаз ищейки. Гордость и эгоизм были главной 
чертой у обоих, но в людях, принадлежавших к двум раз-
ным сословиям, в людях разного воспитания и дарования 
эти свойства проявлялись по-разному. 

Что могло быть более несходно с надменным тщесла-
вием придворного фаворита, любимца дам и отважного 
воина, нежели заискивающая приниженность лекаря, ко-
торый, казалось, принимал оскорбления с подобостраст-
ным восторгом, в то время как в тайниках души он созна-
вал, что обладает высоким превосходством учености – 
силой, какую дают человеку знание и ум, бесконечно его 
возвышавшие над невежественной знатью современного 
ему общества. Это свое превосходство Хенбейн Двайнинг 
сознавал так отчетливо, что, подобно содержателю зве-
ринца, отваживался иногда забавы ради возбуждать буй-
ный гнев в каком-нибудь Рэморни, уверенный, что внешнее 
смирение позволит ему уйти от бури, которую он вызвал 
сам. Так мальчишка, индеец швыряет легкий челнок, ус-
тойчивый в силу своей хрупкости, навстречу бурунам, 
которые неизбежно разбили бы в щепы более тяжелое 
судно. Что феодальный барон должен презирать низко-



родного врачевателя, разумелось само собой, хоть это не 
мешало рыцарю Рэморни подпасть под влияние Двайнинга, 
и нередко в их умственном поединке лекарь одерживал 
верх над противником, как иногда двенадцатилетний 
мальчик смиряет причуды норовистого коня, если владеет 
искусством выездки. Но далеко не так естественно было 
презрение Двайнинга к Рэморни. Сравнивая рыцаря с са-
мим собой, он считал его чем-то вроде дикого животного, 
правда способного погубить человека, как бык рогами или 
волк зубами, но одержимого жалкими предрассудками и 
погрязшего в «церковном дурмане» – выражение, в которое 
Двайнинг включал религию всех толков. Вообще он считал 
Рэморни существом, коему сама природа назначила быть 
его рабом, добывающим для него золото в копях, а золото 
он боготворил, и стяжательство было его величайшей 
слабостью, хотя отнюдь не худшим пороком. В собствен-
ных глазах он оправдывал эту свою неблаговидную на-
клонность, убеждая самого себя, что ее источником была 
жажда власти. 

«Хенбейн Двайнинг, – говорил он, со сладострастием 
глядя на собранные втайне сокровища, когда время от 
времени навещал их, – ты не какой-нибудь глупый скупец, 
которого тешит в червонцах золотой их блеск, власть, ко-
торую они дают своему владельцу, – вот чем ты дорожишь! 
Что в том, что все это еще не в твоих руках? Ты любишь 
красоту, когда сам ты – жалкий, уродливый, бессильный 
старик? Вот та приманка, которая привлечет самую кра-
сивую пташку. Ты слаб и немощен, над тобою тяготеет 
гнет сильного? Вот то, что вооружит на твою защиту 
кое-кого посильнее, чем жалкий тиран, перед которым ты 



дрожал. Тебе потребна роскошь, ты жаждешь выставить 
напоказ свое богатство? В этом темном сундуке заперта не 
одна цепь привольных холмов, пересеченных долинами, не 
один прекрасный лес, кишащий дичью, и покорность ты-
сячи вассалов. Нужна тебе милость при дворах светских 
или духовных владык? Улыбки королей, прощение старых 
твоих преступлений папами и священниками и терпимость, 
поощряющая одураченных духовенством глупцов пус-
каться на новые преступления? Все это святейшее попус-
тительство пороку покупается на золото. Даже месть, ко-
торую, как говорится, боги оставляют за собой – не усту-
пать же человеку самый завидный кусок! – даже месть 
можно купить на золото! Но в мести можно достичь успеха 
и другим путем – высоким искусством, и такой путь куда 
благородней! А потому я приберегу свое сокровище на 
другие нужды, а месть свершу gratis59, более того – к тор-
жеству отмщения обиды я прибавлю сладость приумно-
женных богатств!» 

Так размышлял Двайнинг, когда он, вернувшись от сэра 
Джона Рэморни, прибавил к общей массе своих накопле-
ний золото, полученное за разнообразные услуги, затем, 
полюбовавшись минуты две на свои сокровища, он запер 
на ключ тайник и отправился в обход пациентов, уступая 
проход у стены каждому встречному, кланяясь и снимая 
шляпу перед самым скромным горожанином, владельцем 
какой-нибудь жалкой лавчонки, или даже перед подмас-
терьем, еле-еле зарабатывающим на хлеб трудом своих 
мозолистых рук. 
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«Мерзавцы, – думал он про себя, делая поклон, – под-
лые, скудоумные ремесленники! Знали бы вы только, что я 
могу отворить этим ключом! Злейшая непогода не поме-
шала бы вам снять шляпу предо мной, самая гнусная лужа 
среди вашего городишки не показалась бы вам слишком 
мерзкой, чтобы пасть в нее ниц, благоговея пред владель-
цем такого богатства! Но я еще дам вам почувствовать мою 
силу, хотя мне нравится прятать ее источник. Я стану ин-
кубом для вашего города*, раз вы отвергли меня и не из-
бираете в городской совет. Я, как злой кошмар, буду гнать 
вас и душить, оставаясь сам невидимым… А этот жалкий 
Рэморни туда же! Потеряв руку, он, как бедный ремес-
ленник, утратил с нею единственную ценную часть своего 
существа – и он еще осыпает меня оскорблениями, как 
будто хоть что-нибудь из всего, что может он сказать, в 
силах пошатнуть стойкий ум, подобный моему! Обзывая 
меня плутом, мерзавцем или рабом, он поступает не умнее, 
чем если бы вздумал развлекаться, выдергивая мне волосы 
в тот час, когда я держал бы в руке пружины его сердца. За 
каждое оскорбление я тут же могу отплатить телесным 
страданием или душевной болью… Хе-хе! Надо сознаться, 
я не остаюсь у рыцаря в долгу!» 

В то время как лекарь тешился своею дьявольской ду-
мой и, крадучись, пробирался по улице, за его спиной по-
слышались женские голоса. 

– А, вот он, слава пречистой деве! Во всем Перте кто, 
как не он, поможет нам сейчас! – сказал один голос. 

– Пусть там говорят о рыцарях и королях, воздающих за 
обиды, как это у них называется, а мне, кумушки, подайте 
достойного мастера Двайнинга, составителя лекарств! – 



добавил другой. 
В ту же минуту лекарь был окружен и схвачен гово-

рившими – почтенными матронами славного города Перта. 
– В чем дело? Что такое? – усмехнулся Двайнинг. – У 

кого тут корова отелилась? 
– Не в отёле на этот раз дело, – сказала одна из женщин. 

– Умирает бедный малыш, потерявший отца. Иди скорее с 
нами, ибо все наше упование на тебя, как сказал Брюс До-
налду, Властителю Островов*. 

– Opiferque per orbem dicor60, – сказал Хенбейн Двай-
нинг. – От чего умирает ребенок? 

– Круп у него… круп, – запричитала одна из кумушек. – 
Бедняжка хрипит, как ворон. 

– Cynanche Irachealis61. Эта болезнь быстро вершит свое 
дело. Немедленно ведите меня в дом, – продолжал врач, 
который зачастую оказывал помощь больным бесплатно – 
невзирая на свою жадность, и человеколюбиво – несмотря 
на свой злобный нрав. Так как мы не можем заподозрить 
его в более высоких побуждениях, возможно его толкали 
на это тщеславие и любовь к своему искусству. 

Тем не менее в этом случае он, пожалуй, уклонился бы 
и не пошел к больному, знай он, куда его ведут добрые 
кумушки, и располагай временем придумать отговорку. Но 
лекарь не успел сообразить, куда идет, как его чуть ли не 
втолкнули в дом покойного Оливера Праудфьюта, откуда 
доносилось пение женщин, обмывавших и обряжавших 
тело покойного шапочника к назначенному на утро обряду. 

                                                 
60 Я не славлюсь по всему свету как подающий помощь (лат).  
61 Старинное латинское обозначение дифтерии. 



Их песнь, если ее переложить на современный язык, про-
звучала бы примерно так: 

 
Дух незримый, дух парящий*,  
Кротко на того глядящий,  
В ком ты сам когда-то жил,  
В чьем обличии ты был,  
 

– Жди, крылами помавая,  
Вправо, влево ли порхая.  
Ввысь взлетишь иль канешь ты  
– Жди у роковой черты!  
 

Мстя за раннюю разлуку,  
Неурочной смерти муку,  
Подчини себе ты вновь  
Тайной силой ум и кровь.  
 

Коль того приметит око,  
Кто пронзил тебя жестоко,  
Коль того заслышишь шаг,  
Кто тебя поверг во мрак,  
 
– Силы тайные проснутся,  
Мышцы дрогнут, встрепенутся,  
Зев разверзнут раны вновь,  
Взывая: «Кровь за кровь!»  

 
Лекарю, как ни был он закален, претило переступить 

порог человека, к чьей смерти он был непосредственно 
причастен, пусть даже вследствие ошибки. 



– Отпустите меня, женщины, – сказал он, – мое искус-
ство может помочь только живым – над мертвыми мы уже 
не властны. 

– Да нет, больной наверху – меньшой сиротка…  
Пришлось Двайнингу войти в дом. Но когда он пере-

шагнул порог, его поразило, что одна из кумушек, хлопо-
тавших над мертвым телом, вдруг оборвала пение, а другая 
сказала остальным: 

– Во имя господа, кто вошел?.. Проступила большая 
капля крови. 

– Да нет, – возразил другой голос, – это капля жидкого 
бальзама. 

– Нет, соседки, то была кровь… Еще раз спрашиваю: 
кто вошел в дом? 

Женщины выглянули из комнаты в тесную прихожую, 
где Двайнинг, встревоженный донесшимися до него об-
рывками разговора, нарочно замешкался и не шел дальше, 
делая вид, что не различает лесенку, по которой ему над-
лежало подняться на верхний этаж дома скорби. 

– Это же только достойный мастер Хенбейн Двайнинг, 
– отозвалась одна из сивилл. 

– Мастер Двайнинг? – более спокойно подхватила та, 
которая заговорила первой. – Наш верный помощник в 
нужде? Тогда, конечно, то была капля бальзама. 

– Нет, – сказала другая, – это все-таки могла быть и 
кровь, потому что лекарю, когда нашли труп, власти при-
казали поковыряться в ране инструментами, а откуда бед-
ному мертвому телу знать, что это делалось с добрыми 
намерениями? 

– Верно, соседушка, верно! Бедный кум Оливер и при 



жизни частенько принимал друзей за врагов, так уж нечего 
думать, что он теперь поумнел. 

Больше Двайнинг ничего не расслышал, потому что его 
втащили по лестнице в горенку вроде чердака, где Магда-
лен сидела на своем вдовьем ложе, прижимая к груди 
младенца. У крошки уже почернело личико, и он, задыха-
ясь, выдавливал из себя похожие на карканье звуки, по 
которым и получила в народе свое название эта болезнь. 
Казалось, недолгая жизнь младенца вот-вот оборвется. 
Возле кровати сидел монах-доминиканец со вторым ре-
бенком на руках и время от времени произносил слова 
духовного утешения или ронял замечания о болезни. 

Лекарь бросил на монаха беглый взгляд, полный того 
невыразимого презрения, какое питает человек науки к 
знахарю. Его собственная помощь оказалась мгновенной и 
действенной. Он выхватил младенца из рук отчаявшейся 
матери, размотал ему шею и отворил вену, из которой 
обильно полилась кровь, что немедленно принесло облег-
чение больному крошке. Все угрожающие симптомы бы-
стро исчезли, и Двайнинг, перевязав вену, снова положил 
младенца на колени полуобезумевшей матери. 

Горе несчастной по утраченному супругу, отступившее 
было перед смертельной опасностью, угрожавшей ребенку, 
теперь нахлынуло на Магдален с новой силой, как река в 
половодье, когда она вдруг сокрушит плотину, прегра-
дившую на время ее поток. 

– Ах, мой ученый господин, – сказала она, – перед вами 
бедная женщина, которую вы знавали раньше богатой… 
Но тот, кто вернул мне мое дитя, не оставит этот дом с 
пустыми руками. Великодушный, добрый мастер Двай-



нинг, примите эти его четки… они черного дерева и отде-
ланы серебром… Он любил, чтобы вещи были у него кра-
сивые, как у джентльмена. Ну, он больше всякого другого, 
равного ему по состоянию, был похож в своих обычаях на 
джентльмена, оттого и погиб как джентльмен. 

С этими словами в немом порыве скорби она прило-
жила к груди и губам четки своего покойного мужа и снова 
стала настойчиво совать их в руки – Двайнингу. 

– Возьмите, – сказала она, – возьмите из любви к тому, 
кто сам искренне вас любил. Ах, он, бывало, говаривал: 
«Если кто может оттащить человека от края могилы, так 
только мастер Двайнинг…» И вот его родное дитя воз-
вращено к жизни в этот божий день, а он лежит непод-
вижный и окоченевший и не знает ни здоровья, ни болез-
ни!.. Ох, горе мне, горе!.. Но возьмите же четки и вспоми-
найте о его чистой душе, когда станете перебирать их, он 
скорей освободится из чистилища, если добрые люди будут 
молиться за спасение его души. 

– Убери свои четки, кума, я не умею показывать фо-
кусы, не знаю никаких знахарских ухищрений, – сказал 
лекарь: растроганный сильнее, чем сам ожидал при чер-
ствой своей натуре, он упирался, не желая принять жуткий 
дар. 

Но последние его слова задели монаха, о чьем присут-
ствии он забыл, когда произносил их. 

– Это что же, господин лекарь? – сказал доминиканец. – 
Молитву по усопшему вы приравниваете к скоморошьим 
фокусам? Слыхал я, будто Чосер, английский стихотворец, 
говорит о вас, лекарях, что вы хоть и ученые, да не по 
святому писанию*. Наша матерь церковь долго дремала, но 



глаза ее ныне раскрылись, и она начинает различать, где ее 
друзья, а где враги. Я верно вам говорю… 

– Что вы, досточтимый отец! – перебил Двайнинг. – Вы 
же не дали мне договорить! Я сказал, что не умею творить 
чудеса, и собирался добавить, что церковь, конечно, могла 
бы сотворить непостижимое, а потому богатые четки сле-
дует передать в ваши руки, ибо вы, перебирая их, прине-
сете больше пользы душе усопшего. 

Он набросил четки на руку доминиканца и выбрался за 
порог дома скорби. 

«Удивительно, что меня привели сюда – и в этот час! – 
сказал он про себя, когда вышел на улицу. – Я не больно-то 
верю в такие вещи… а все же, хоть это и пустая блажь, я 
рад, что спас жизнь младенца, висевшую на волоске… Но 
пойду-ка я поскорей к другу Смазеруэллу, он мне, конечно, 
понадобится в деле с Бонтроном. Вот и выйдет, что я в этом 
случае спас две жизни, а сгубил только одну». 

 
ГЛАВА XXIII 

 
То кровь его, а не бальзам*, 
Он кровью умащен … 
Она взывает к небесам: 
«Да будет отомщен!» 

«Уран и Психея» 
 
По решению городского совета обряд должен был со-

стояться в соборе святого Иоанна Пертского: поскольку 
Иоанн считался покровителем города, казалось, что здесь 
испытание должно было пройти с наибольшим успехом. 
Церкви и монастыри доминиканцев, картезианцев и других 



монашеских орденов щедро одаривали и король и знать, а 
потому горожане единодушно решили, что надежней будет 
положиться на суд «своего святого – старого доброго Ио-
анна», в чьей благосклонности они не сомневались, и 
предпочесть его новым покровителям, которым домини-
канцы, картезианцы, кармелиты и прочие построили новые 
обители вокруг Славного Города. Извечная тяжба между 
белым и черным духовенством придала остроту этому 
спору о выборе места, где должно свершиться чудо при 
прямом воззвании граждан к богу для изобличения пре-
ступника. И городской писец так ревностно ратовал за то, 
чтобы предпочтение было отдано собору святого Иоанна, 
как будто и святые в небесах делились на две партии и одна 
из них держала сторону Славного Города, другая же была 
его противницей. 

В связи с выбором храма строилось и разрушалось не-
мало мелких интриг. Но все же городской совет, полагая 
это делом высокой чести для города и уповая на справед-
ливость и неподкупность своего покровителя, постановил 
доверить исход божьего суда влиянию святого Иоанна. 

Итак, с большой торжественностью, как требовал слу-
чай, отслужили обедню, после чего собравшиеся, обстоя-
тельно и горячо помолившись, приготовились воззвать к 
небу, чтобы оно прямым своим знамением произнесло суд 
о загадочном убиении несчастного шапочника. 

Сцена являла ту впечатляющую торжественность, какая 
всегда отличает обряды католического богослужения. 
Восточное окно, богато и затейливо расписанное, пропус-
кало струн смягченного света на высокий алтарь. На по-
ставленных подле него носилках лежали бренные останки 



убитого, причем руки его были сложены на груди ладонь к 
ладони, кончиками пальцев вверх, как будто бесчувствен-
ное тело само взывало к небесам об отмщении тому, кто 
насильственно разлучил бессмертный дух с его земной 
оболочкой. 

Рядом с носилками установили троны, на которых 
восседали Роберт Шотландский и его брат Олбени. Принц 
сидел подле отца, на сиденье пониже. По этому поводу 
пошли толки среди собравшихся, что Олбени посажен 
почти на одном уровне с королем, тогда как сына коро-
левского, хоть он и достиг совершеннолетия, хотят, оче-
видно, поставить ниже его дяди пред лицом всех граждан 
Перта. Носилки помещены были таким образом, чтобы 
тело, распростертое на них, было видно по возможности 
всему набившемуся в церковь народу. 

Подле носилок стоял у изголовья рыцарь Кинфонс, 
обвинитель, а в ногах – юный граф Крофорд, представитель 
ответчика. Свидетельство герцога Ротсея «в обеление», как 
говорилось тогда, сэра Джона Рэморни избавило его быв-
шего конюшего от необходимости явиться самому в каче-
стве лица, подлежащего искусу, а болезнь послужила для 
него оправданием, чтобы и вовсе остаться дома. Его до-
мочадцев, включая и тех, кто прислуживал непосредст-
венно сэру Джону, но числился за двором принца и еще не 
получил отставки, насчитывалось до десяти человек. 
Большей частью это были люди распутной жизни, и, по 
общему суждению, любой из них мог, озоруя в празднич-
ную ночь, совершить убийство шапочника. Они выстрои-
лись в ряд в левом приделе храма, облаченные в белую 
одежду кающихся – нечто вроде рясы. Под пристальным 



взором всех глаз многие из них ощущали сильное беспо-
койство, и это предрасполагало наблюдателей считать их 
виновными. У истинного же убийцы лицо было таково, что 
не могло его выдать: этот тупой и мрачный взгляд не 
оживляло ни праздничное веселье, ни вино, никогда не 
возмутил бы его страх разоблачения и казни. 

Мы уже отметили, какая поза придана была мертвецу. 
Лицо было открыто, равно как руки и грудь, тело завернуто 
в саван самого тонкого полотна, так что, где бы ни про-
ступила кровь, ее тотчас же заметили бы. 

Когда закончилась месса и вслед за нею прозвучал 
торжественный призыв к небу, чтобы оно оградило не-
винного и указало виновного, Ивиот, паж сэра Джона Рэ-
морни, был первым приглашен подвергнуться испытанию. 
Он подошел нетвердой поступью. Может быть, он боялся, 
что его тайная уверенность в виновности Бонтрона делала 
и его самого причастным убийству, хотя он и не был не-
посредственно в нем замешан. Юноша стал перед носил-
ками, и у него срывался голос, когда он клялся всем, что 
создано в семь дней и семь ночей, небом и адом, и местом 
своим в раю, и господом богом, творцом всего сущего, что 
он чист и не запятнан кровавым деянием, свершенным над 
этим телом, простертым перед ним, – и в подтверждение 
своего призыва перекрестил грудь мертвеца. Не последо-
вало ничего. Тело осталось недвижным и окоченелым, на 
запекшихся ранах – никаких признаков крови. 

Горожане переглянулись, и лица их выразили откро-
венное разочарование. Все заранее убеждали себя в ви-
новности Ивиота, а его нерешительность, казалось, под-
тверждала подозрения. И когда он вышел обеленным, 



зрители были безмерно удивлены. Остальные слуги Рэ-
морни приободрились и произносили свою клятву все 
смелее, по мере того как они один за другим проходили 
проверку и судьи объявляли их невиновными и чистыми от 
всякого подозрения, павшего на них в связи со смертью 
Оливера Праудфьюта. 

Но был один, в ком отнюдь не крепла уверенность. Имя 
«Бонтрон… Бонтрон!» трижды прозвучало под сводами 
храма, но тот, кто носил это имя, в ответ только зашаркал 
ногой и не мог сойти с места, точно вдруг его разбил па-
ралич. 

– Отвечай, собака, – шепнул ему Ивиот, – или готовься 
к собачьей смерти! 

Но таким смятением наполнило убийцу представшее 
ему зрелище, что судьи, видя это, уже раздумывали, как 
поступить – приказать ли, чтобы его немедленно приво-
локли к носилкам, или прямо произнести над ним приго-
вор. И только когда его в последний раз спросили, хочет ли 
он подвергнуться испытанию, он ответил, как всегда от-
рывисто: 

– Не хочу… Почем я знаю! Мало ли какие фокусы 
можно проделать, чтоб лишить жизни бедняка… Предла-
гаю поединок каждому, кто скажет, что я учинил зло над 
этим мертвецом. 

И, следуя принятому обычаю, он тут же, в храме, бро-
сил перчатку на середину пола. 

Генри Смит выступил вперед под ропот одобрения со 
стороны своих сограждан, который не сдержало даже 
присутствие короля. Подняв перчатку негодяя, он, по 
обычаю, положил ее в свою шляпу и бросил на пол собст-



венную – в знак того, что принимает вызов. Но Бонтрон не 
поднял ее. 

– Он мне не ровня, – буркнул убийца, – и недостоин 
поднять мою перчатку. Я состою при особе принца Шот-
ландского как слуга его конюшего. А этот парень – жалкий 
ремесленник, 

Тут вмешался принц: 
– Ты состоишь при моей особе, мерзавец? Я на месте 

увольняю тебя со службы. Бери его, Смит, в свои честные 
руки и бей, как никогда не колотил ты молотом по нако-
вальне! Он и преступник и трус. Мне претит смотреть на 
него! Если бы мой царственный отец послушал моего со-
вета, он дал бы обоим противникам по доброй шотланд-
ской секире, и не успел бы день состариться на полчаса, как 
мы уже увидели бы, кто из них двоих достойнее. 

Предложение было с готовностью принято покровите-
лями двух противных сторон – графом Крофордом и сэром 
Патриком Чартерисом, которые легко договорились, что 
бойцы, поскольку они не дворяне, сразятся на секирах, 
одетые в куртки из буйволовой кожи и стальные колпаки, и 
что бой состоится сразу же, как только противники соот-
ветственно приготовятся. 

Ареной поединка назначены были Скорняжьи Дворы – 
ближний пустырь, занятый под рынок корпорации, по ко-
торой он получил свое имя и которая сразу расчистила для 
боя площадку футов в тридцать длины и двадцать пять 
ширины. Туда сейчас же устремились толпой и знать, и 
священники, и цеховой люд – все, кроме старого короля: 
ненавидя кровавые зрелища, он удалился в свои покои, 
возложив проведение боя на графа Эррола, верховного 



констебля, к чьим обязанностям такое дело относилось 
ближе всего. Герцог Олбени усталым взглядом внима-
тельно наблюдал за всем происходившим. Его племянник 
следил за сценой с небрежной рассеянностью, отвечавшей 
его нраву. 

Когда бойцы вышли на арену, они внешним своим ви-
дом являли разительный контраст. Вся осанка Смита ды-
шала мужеством и бодростью, глаза его, ярко сверкавшие, 
казалось лучились уже торжеством победы, на которую он 
твердо надеялся. Бонтрон, угрюмый и грубый, заметно 
приуныл и стал похож на мерзкую птицу, которую выво-
локли на дневной свет из ее темного гнезда. Бойцы, как 
требовал обряд, поочередно поклялись каждый в своей 
правоте. Но Генри Гоу произносил слова клятвы с ясной и 
мужественной уверенностью, Бонтрон же – с упрямой 
решимостью, побудившей герцога Ротсея сказать лорду 
верховному констеблю: 

– Видел ты когда-нибудь, мой дорогой Эррол, такую 
смесь злобы, жестокости и, я сказал бы, страха, как на лице 
у этого человека? 

– Да, непригляден, – сказал граф, – но крепкий парень, 
как я погляжу. 

– Поспорю с вами на бочонок вина, любезный лорд, что 
он потерпит поражение. Генри Оружейник не уступит ему 
в силе, а в ловкости превзойдет. И посмотри, как он смело 
держится, наш Гоу! А в том, другом, есть что-то отталки-
вающее. Сведи их поскорее, мой дорогой констебль, по-
тому что мне тошно на него смотреть. 

Верховный констебль обратился к вдове, которая си-
дела в кресле на арене, облаченная в глубокий траур, и все 



еще не отпускала от себя двух своих детей: 
– Женщина, согласна ты принять этого человека, Генри 

Смита, своим заступником, чтобы он сразился за тебя в 
этом споре? 

– Согласна… всей душой, – ответила Магдален Пра-
удфьют. – И да благословят его господь и святой Иоанн и 
подадут ему и силу и удачу, потому что он сражается за 
сирот, потерявших отца! 

– Итак, объявляю это место полем боя! – громко про-
возгласил констебль. – Да не посмеет никто под страхом 
смерти прервать их поединок словом, возгласом или 
взглядом. Трубы, трубите! Сражайтесь, бойцы! 

 



Трубы запели, и бойцы, сходясь твердым и ровным 
шагом с двух разных концов арены, приглядывались друг к 
другу, привыкшие оба судить по движению глаз против-
ника, с какой стороны можно ждать удара. Сойдясь дос-
таточно близко, они стали лицом к лицу и поочередно за-
махнулись несколько раз, словно желая проверить, на-
сколько бдителен и проворен противник. Наконец, то ли 
наскучив этими маневрами, то ли убоявшись, как бы в та-
ком соревновании его неповоротливая сила не сдала перед 
ловкостью Смита, Бонтрон занес свою секиру для прямого 
удара сверху и, опуская ее, добавил к тяжести оружия всю 
силу своей могучей руки. Однако Смит, отпрянув в сто-
рону, избежал удара, слишком сильного, чтобы можно 
было его отразить даже с самой выгодной позиции. Бон-
трон не успел снова стать в оборону, как Генри нанес ему 
сбоку такой удар по стальному его колпаку, что убийца 
сразу распростерся на земле. 

– Сознайся или умри! – сказал победитель, наступив 
ногой на тело побежденного и приставив к его горлу ост-
рый конец секиры – тот кинжал или стальной шип, кото-
рым она снабжена с обратного конца. 

– Сознаюсь, – сказал негодяй, широко раскрытыми 
глазами глядя в небо. – Дай встать. 

– Не дам, пока не сдашься, – сказал Гарри Смит. 
– Сдаюсь! – буркнул Бонтрон. 
И Генри громко провозгласил, что противник его по-

бежден. 
Тогда прошли на арену Ротсей с Олбени, верховный 

констебль и настоятель доминиканского монастыря и, об-
ратившись к Бонтрону, спросили, признает ли он себя по-



бежденным. 
– Признаю, – ответил злодей. 
– И виновным в убийстве Оливера Праудфьюта? 
– Да… Но я принял его за другого. 
– Кого же ты хотел убить? – спросил настоятель. – 

Исповедайся, сын мой, и заслужи исповедью прощение на 
том свете, ибо на этом тебе не много осталось свершить. 

– Я принял убитого, – отвечал поверженный боец, – за 
того, чья рука меня сразила, чья стопа сейчас давит мне 
грудь. 

– Благословение всем святым! – сказал настоятель. – 
Ныне каждый, кто сомневался в святом испытании, про-
зрел и понял свое заблуждение. Глядите, преступник попал 
в западню, которую приготовил безвинному. 

– Я, сдается мне, раньше никогда и не видывал этого 
человека, – сказал Смит. – Никогда я не чинил обиды ни 
ему, ни его близким. Спросите, если угодно будет вашему 
преподобию, с чего он надумал предательски меня убить. 

– Вопрос вполне уместный, – сказал настоятель. – 
Пролей свет среди тьмы, сын мой, хотя бы вместе с исти-
ной он осветил и твой позор. По какой причине ты хотел 
умертвить этого оружейника, который утверждает, что 
ничем тебя не обидел?.. 

– Он учинил обиду тому, кому я служу, – ответил 
Бонтрон, – и я пошел на это дело по его приказу. 

– По чьему приказу? – спросил настоятель.  
Бонтрон молчал с минуту, потом прорычал: 
– Он слишком могуществен, не мне его называть. 
– Послушай, сын мой, – сказал церковник, – пройдет 

короткий час, и для тебя могущественное и ничтожное на 



этой земле станут равно пустым звуком. Уже готовят 
дроги, чтобы везти тебя к месту казни. А посему, сын мой, я 
еще раз призываю тебя: позаботься о спасении своей души 
и во славу небес раскрой нам правду. Не твой ли господин, 
сэр Джон Рэморни, побуждал тебя на столь гнусное дея-
ние? 

– Нет, – отвечал простертый на земле негодяй, – кое-кто 
повыше. – И он указал пальцем на принца. 

– Тварь! – вскричал с изумлением герцог Ротсей. – Ты 
посмел намекнуть, что твоим подстрекателем был я? 

– Именно вы, милорд, – нагло ответил убийца.  
– Умри во лжи, окаянный раб! – вскричал принц. 
И, выхватив меч, он пронзил бы им клеветника, когда 

бы не остановил его словом и делом лорд верховный кон-
стебль: 

– Простите мне, ваша милость, но я отправляю свои 
обязанности – подлец должен быть передан в руки палача. 
Он недостоин умереть от чьей-либо еще руки, и меньше 
всего от руки вашего высочества. 

– Как! Благородный граф, – сказал во всеуслышание 
Олбени в сильном волнении, истинном или притворном, – 
вы дадите этому псу уйти отсюда живым, чтобы отравлять 
уши людей наветом на принца Шотландского? Говорю вам, 
пусть его здесь же изрубят в куски! 

– Извините меня, ваша светлость, – сказал граф Эррол, 
– но я обязан оказывать ему защиту, пока не свершилась 
казнь. 

– Так вздернуть его немедленно! – сказал Олбени. – А 
вы, мой царственный племянник, что вы стоите, точно 
окаменели от изумления? Соберитесь с духом… возра-



жайте осужденному, клянитесь… объявите именем всего 
святого, что вы и знать не знали со этом подлом умысле. 
Смотрите, люди переглядываются, шепчутся в сторонке. 
Голову дам на отсечение, что эта ложь распространится 
быстрее, чем божья правда… Обратитесь к ним, мой цар-
ственный родич. Неважно, что вы скажете, лишь бы вы 
отрицали уверенно и твердо. 

– Как, сэр! – молвил Ротсей, он одолел наконец немоту, 
которая нашла на него от неожиданности, от чувства уни-
жения, и с высокомерным видом повернулся к дяде. – Вы 
хотите, чтобы я положил на весы слово наследника короны 
против клеветы презренного труса? Кто может поверить, 
что сын его короля, потомок Брюса, способен ставить за-
падню, посягая на жизнь бедного ремесленника, пусть 
думает в свое удовольствие, что негодяй сказал правду. 

– Я первый же этому не поверю, – сказал, не раздумы-
вая, Смит. – Я всегда был почтителен к его высочеству 
герцогу Ротсею, и никогда не дарил он меня недобрым 
словом или взглядом, не чинил мне зла. Я и подумать не 
могу, чтоб он замыслил против меня такое низкое дело. 

– А это почтительно – сбросить его высочество с ле-
стницы на Кэрфью-стрит в ночь на святого Валентина? – 
сказал Бонтрон. – И как вы думаете, за такую услугу дарят 
добрым взглядом или недобрым? 

Это было сказано так дерзко, представилось столь 
правдоподобным, что уверенность Смита в невиновности 
принца поколебалась. 

– Эх, милорд, – сказал он, горестно взглянув на Ротсея, 
– неужели ваше высочество умышляли лишить жизни не-
повинного человека за то, что он по долгу чести вступился 



за беззащитную девушку? Уж лучше бы мне было умереть 
на этой арене, чем остаться в живых и услышать такое о 
правнуке Брюса! 

– Ты славный парень, Смит, – сказал принц, – но я не 
могу ожидать от тебя, что ты станешь судить разумней, чем 
другие… Тащите преступника на виселицу и, если хотите, 
вздерните его так, чтобы он задохся не сразу: пусть плетет 
свою ложь и клевещет на нас до последней своей не 
слишком близкой минуты! 

С этими словами принц отвернулся от арены, полагая 
ниже своего достоинства замечать, как мрачно все коси-
лись на него, когда медленно и неохотно расступалась пе-
ред ним толпа, и не выразил ни удивления, ни досады при 
глухом ропоте и вздохах, какими его провожали. Лишь 
немногие из его приближенных шли следом за ним с поля, 
хотя сюда явилось в его свите немало видных особ. Даже 
горожане из низших слоев отступились от несчастного 
принца, о нем и раньше шла дурная слава, позволявшая 
обвинять его в легкомыслии и бесчинствах, теперь же са-
мые черные подозрения легли на него – и, казалось, ничто 
их не рассеет. 

Медленно, в тяжком раздумье брел он к церкви доми-
никанцев, где уединился его отец, но недобрая весть уже 
летела с вошедшей в поговорку быстротой и достигла по-
коев короля раньше, чем юный принц. Войдя во дворец и 
спросив, у себя ли король, герцог Ротсей был поражен от-
ветом, что государь совещается строго наедине с герцогом 
Олбени, который, когда принц оставил арену поединка, тут 
же сел на коня и прискакал в монастырь, опередив пле-
мянника. Пользуясь привилегией, какую давали ему по-



ложение и рождение, Ротсей хотел пройти в королевские 
покои, когда Мак-Луис, начальник бранданов, в самых 
почтительных словах дал ему понять, что в силу особого 
наказа не может пропустить его высочество. 

– Ты хоть пойди, Мак-Луис, и дай им знать, что я жду 
дозволения войти, – сказал принц. – Если мой дядя берет на 
себя смелость захлопнуть перед сыном дверь в покои отца, 
ему приятно будет услышать, что я сижу в прихожей, как 
лакей. 

– Разрешите мне сказать вам, – не без колебания отве-
тил Мак-Луис. – Может быть, вы согласились бы, ваше 
высочество, выйти сейчас и терпеливо подождать, я, если 
угодно вашей милости, когда герцог Олбени уйдет, сразу 
пришлю кого-нибудь известить вас о том, и тогда его ве-
личество, несомненно, допустит к себе вашу светлость. А в 
настоящее время, ваше высочество, простите меня, но я 
лишен возможности пропустить вас к королю. 

– Понимаю тебя, Мак-Луис! Тем не менее ступай и 
повинуйся моему приказу. 

Начальник охраны ушел и вернулся с ответом, что ко-
роль нездоров и удаляется сейчас в свою опочивальню, но 
что герцог Олбени скоро примет принца Шотландского. 

Прошло, однако, с добрых полчаса, пока герцог Олбени 
явился, и Ротсей в ожидании то угрюмо молчал, то заводил 
пустой разговор с Мак-Луисом и бранданами, смотря по 
тому, что брало в нем верх – обычное его легкомыслие или 
не менее свойственная ему раздражительность. 

Герцог наконец пришел, а с ним лорд верховный кон-
стебль, чье лицо выражало печаль и смущение. 

– Милый родич, – сказал герцог Олбени, – я с при-



скорбием должен сказать вам, что, по мнению моего цар-
ственного брата, честь королевской семьи требует ныне, 
чтобы наследник престола временно ограничил себя пре-
быванием в доме верховного констебля и принял своим 
главным, если не единственным, товарищем по уединению 
присутствующего здесь благородного графа – до той поры, 
пока распространившиеся о вас сегодня позорные слухи не 
будут опровергнуты или забыты. 

– Как, милорд Эррол! – удивился принц. – Ваш дом 
становится моей тюрьмой, а вы – моим тюремщиком? 

– Боже упаси, государь мой! – сказал граф Эррол. – Но 
мой злосчастный долг велит, чтобы я, повинуясь приказу 
вашего отца, некоторое время смотрел на ваше высочество 
как на моего подопечного. 

– Принц Шотландский… наследник престола – под 
надзором верховного констебля!.. Но какие к тому осно-
вания? Неужели наглые слова осужденного на казнь под-
леца обладают достаточным весом, чтобы оставить пятно 
на гербе королевского сына? 

– Коль скоро такие обвинения не опровергнуты и не 
отвергнуты, племянник, – сказал герцог Олбени, – они 
бросают тень и на герб государя. 

– Отвергать их, милорд! – вскричал принц. – А кем они 
возведены, как не жалким мерзавцем, слишком презрен-
ным даже по собственному его признанию, чтобы хоть на 
миг принять его слова на веру, очерни он доброе имя по-
следнего нищего, не то что принца… Приволоките его 
сюда, и пусть ему покажут дыбу – увидите, он сразу возь-
мет назад наглую клевету. 

– Петля слишком верно сделала свое дело, чтобы вид 



дыбы мог смутить Бонтрона, – сказал герцог Олбени. – Он 
казнен час назад. 

– Почему понадобилась такая спешка, милорд? – за-
метил принц. – Вам не кажется, что это выглядит так, точно 
с этим делом поспешили нарочно, чтоб очернить мое имя? 

– Таков повсеместный обычай: после божьего суда 
бойца, проигравшего поединок, прямо с арены отправляют 
на виселицу. И все-таки, милый родич, – продолжал герцог 
Олбени, – если бы вы стали смело и твердо отвергать об-
винение, я почел бы себя вправе помедлить с казнью в це-
лях дальнейшего расследования, но так как, ваше высоче-
ство, вы промолчали, я почел наилучшим удушить позор-
ную молву вместе с дыханием человека, который ее пус-
тил. 

– Святая Мария! Милорд, это уж прямое оскорбление! 
Значит, вы, мой дядя и родич, допускаете, что я причастен к 
тому бессмысленному и недостойному умыслу, в котором 
признался этот раб? 

– Мне не пристало препираться с вашим высочеством, 
иначе я спросил бы, не станете ли вы отрицать и другое, 
еще менее достойное дело, хоть и не столь кровавое, – на-
падение на дом некоего перчаточника. Не сердитесь на 
меня, племянник, но вам и в самом деле настоятельно не-
обходимо удалиться на короткий срок от двора – скажем, 
до конца пребывания короля в этом городе, где жителям 
учинено так много обид. 

Ротсей смолк при этом доводе, потом, остановив на 
герцоге твердый взгляд, сказал: 

– Дядя, вы хороший охотник. Свое оружие вы приме-
няете с большим искусством, тем не менее вас постигла бы 



неудача, когда б олень не устремился в сети добровольно. 
Да поможет вам небо – и пусть вам будет от ваших хлопот 
тот самый прок, какого заслужили вы своими делами. 
Скажите моему отцу, что я подчиняюсь аресту, согласно 
его приказу. Лорд верховный констебль, я жду лишь ва-
шего соизволения, чтобы отправиться в ваш дом. Уж если 
меня отдают под стражу, я не могу пожелать более лю-
безного и учтивого тюремщика. 

Так закончился разговор между дядей и племянником, 
и принц последовал за графом Эрролом к его дому. Про-
хожие на улицах, завидев герцога Ротсея, спешили перейти 
на другую сторону, чтобы не нужно было поклониться 
тому, в ком их научили видеть не только безрассудного, но 
и жестокого распутника. Наконец дом констебля укрыл 
своего владельца и его царственного гостя, которые оба 
рады были убраться от осуждающих взоров. Все же, едва 
переступив порог, они ощутили неловкость своего взаим-
ного положения. 

Но пора нам вернуться на арену поединка – к той ми-
нуте, когда закончился бой и знатные зрители разошлись. 
Толпа теперь отчетливо разделилась на две неравные по-
ловины. Первая, не столь многочисленная, заключала в 
себе наиболее почтенных горожан из высшего слоя обы-
вателей Перта, которые сейчас поздравляли победителя и 
друг друга со счастливым завершением их спора с при-
дворной знатью. Городские власти на радостях попросили 
сэра Патрика Чартериса почтить своим присутствием тра-
пезу в ратуше. Разумеется, и Генри, герой дня, получил 
приглашение – или, правильнее сказать, предписание – 
принять в ней участие. С большим смущением выслушал 



он приказ, потому что сердце его, как легко догадаться, 
рвалось к Кэтрин Гловер. Но настояния старого Саймона 
помогли ему решиться. Ветеран-горожанин, естественно, 
питал подобающее уважение к городскому совету 
Сент-Джонстона, он высоко ценил всякую почесть, исхо-
дившую от такого высокого учреждения, и считал, что его 
будущий зять совершит ошибку, если не примет с благо-
дарностью приглашение. 

– И не подумай уклониться от торжественной трапезы, 
Генри, сынок, – были его слова. – Там ведь будет сам сэр 
Патрик Чартерис, а тебе, я полагаю, не скоро представится 
подобный случай завоевать его благосклонность. Он, воз-
можно, закажет тебе новые доспехи. И я слышал сам, как 
достойный Крейгдэлли сказал, что был разговор о попол-
нении городской оружейной палаты. Не упускай случая 
заключить выгодную сделку – теперь, когда ты стано-
вишься семейным человеком, расходы у тебя возрастут. 

– Ну, ну, отец Гловер, – смутился победитель, – у меня 
нет недостатка в заказчиках… А ты знаешь, Кэтрин ждет, 
ее может удивить, что я долго не иду. И еще наговорят ей 
опять сказок о потешницах и уж не знаю о чем. 

– Этого ты не бойся, – сказал Гловер. – Ступай как по-
слушный гражданин, куда зовут тебя отцы города. Не буду 
отрицать, что тебе не просто будет установить мир с Кэт-
рин после поединка, потому как она полагает, что судит в 
этих делах разумнее, чем король со своими советниками, 
церковь со всеми канониками и мэр с отцами города. Но 
спор с ней я беру на себя и так для тебя постараюсь, что, 
если завтра она и встретит своего Валентина упреками, они 
расплывутся в слезах и улыбках, как апрельское утро, на-



чавшееся теплым дождем. Иди же, сынок, а завтра уж явись 
ко времени, после ранней обедни. 

Смит, хоть н неохотно, должен был склониться перед 
доводами будущего тестя, и, решивши принять столь по-
четное предложение отцов города, он выбрался из толпы и 
поспешил домой переодеться в свои лучший наряд, в ка-
ковом он вскоре и вошел в зал совета, где тяжелый дубовый 
стол ломился под множеством изысканных яств. Тут была 
и прекрасная тэйская лососина, и превосходная морская 
рыба из Дании – все лакомые блюда, какие разрешаются во 
время поста, вволю было и вина, и эля, и медовой браги, 
чтобы их заливать. Пока шел пир, все время играли и пели 
городские менестрели, а в перерывах между музыкой один 
из них с большим воодушевлением читал нараспев длин-
ный рассказ в стихах о битве у Черного Лога*, в которой 
сэр Уильям Уоллес и его грозный друг капитан Томас 
Лонгвиль встретились с английским генералом Сьюардом 
– сюжет, давно знакомый всем гостям, они, однако, были 
терпеливей своих потомков и слушали с таким жаром, как 
если бы рассказ имел для них всю прелесть новизны. 
Местами он был, разумеется, лестен для предка рыцаря 
Кинфонса и для других пертских фамилий, и тогда пи-
рующие прерывали менестреля шумными возгласами, 
усердно подливая друг другу в кружки и предлагая выпить 
в память соратников великого шотландского героя. Вновь и 
вновь пили за здоровье Генри Уинда, и мэр объявил во 
всеуслышание, что старейшины держали между собой со-
вет, как им лучше всего отблагодарить бойца – предоста-
вить ли какие-либо особливые привилегии или же почет-
ную награду, чтобы показать, как высоко ценят сограждане 



его доблестный подвиг. 
– Не надо, ваша милость, – сказал Смит с обычной 

своей прямотой. – Станут еще говорить, что в Перте доб-
лесть редка, если у нас награждают человека за то, что он 
сразился в защиту одинокой вдовы. Я уверен, в Перте на-
шелся бы не один десяток честных горожан, которые сде-
лали бы сегодняшнее дело не хуже, а то и лучше, чем я. 
Потому что, сказать по правде, мне бы нужно было рас-
колоть на этом парне шлем, как глиняный горшок, и уж я, 
конечно, расколол бы, кабы не был то один из тех шлемов, 
которые я сам же и закалил для сэра Джона Рэморни. Но, 
коль скоро Славный Город все же ценит мою службу, я 
почту себя вполне вознагражденным, если из городской 
казны будет оказана какая ни на есть помощь вдове Ма-
гдален и ее сиротам. 

– Окажем, – сказал сэр Патрик Чартерис, – но Славный 
Город от этого не обнищает – он уплатит свой долг Генри 
Уинду. Об этом долге каждый из нас лучший судья, чем 
сам Генри, ослепленный излишней щепетильностью, ко-
торую люди называют скромностью. А если город и впрямь 
слишком беден, мэр уплатит что следует из собственных 
средств. Золотые ангелы Красного Разбойника не все еще 
улетели. 

Кубки снова пошли вкруговую под именем «чаши 
утешения вдовы», а затем вновь свершили возлияние в 
светлую память убитого Оливера, так доблестно ныне 
отомщенного. Словом, пир пошел такой веселый, что все 
соглашались – для вящей радости за столом не хватало 
только самого шапочника, чья гибель дала повод для этого 
пира. Уж он-то на таких праздничных собраниях никогда 



не лез в карман за крепкой шуткой! 
– Если бы мог он здесь присутствовать, – трезво заме-

тил Крейгдэлли, – он, безусловно, притязал бы на венец 
победителя и клялся бы, что лично отомстил за свое 
убиение. 

Разошлись уже под звон вечерних колоколов, причем 
наиболее степенные направились в церковь, где они с по-
лузакрытыми глазами и лоснящимися лицами составили 
самый набожный и примерный отряд великопостной па-
ствы, другие же поспешили домой, чтобы в кругу семьи 
рассказать во всех подробностях о битве и о пире, а кое-кто 
предпочел, надо думать, те вольности, какие могла пре-
доставить таверна, двери которой великий пост не держал 
так строго на запоре, как требовал церковный канон. Генри, 
разгоряченный добрым вином и похвалами сограждан, 
вернулся в Уинд и завалился на кровать, чтоб увидеть во 
сне безоблачное счастье с Кэтрин Гловер. 

Мы упоминали, что по завершении битвы зрители 
разделились на две неравные половины. И если первая – 
меньшая, но более почтенная – веселой процессией пошла 
за победителем, вторая – куда более многочисленная, то, 
что можно бы назвать толпой, или, если хотите, сбродом, – 
последовала за побежденным и осужденным Бонтроном, 
которого повели в другую сторону и для другого дела. Что 
бы ни говорили о сравнительной приятности дома скорби и 
дома веселья при иных обстоятельствах, не подлежит со-
мнению, какой из них больше привлечет посетителей, ко-
гда предложат выбор: смотреть ли нам на беды, нами не 
разделяемые, или же на пиршества, в коих мы не примем 
участия. Соответственно и двуколку, повезшую преступ-



ника на казнь, провожала куда большая часть обывателей 
города Перта. 

Рядом с Бонтроном в двуколку сел монах, и убийца без 
колебаний повторил ему под видом исповеди ту же ложь, 
какую он провозгласил на поле битвы: будто засада, в ко-
торую попал по ошибке злополучный шапочник, была 
устроена по требованию герцога Ротсея. Свой навет он с 
невозмутимым бесстыдством бросал и в толпу, уверяя всех, 
кто близко подходил к повозке, что исполнил прихоть 
герцога и за это идет на казнь. Он долго повторял эти слова 
с угрюмым упрямством, как затверженный урок, так лжец 
настойчиво твердит одно и то же, стараясь путем повто-
рения придать веру своим словам, когда чувствует в душе, 
что веры они не заслуживают. Но вот, подняв глаза, он 
увидел вдали черный остов виселицы, с лестницей и ро-
ковой веревкой, поднимавшийся на горизонте на добрых 
сорок футов в вышину, и тут он вдруг умолк, и монах за-
метил, что осужденного охватила дрожь. 

– Утешься, сын мой, – сказал добрый священник, – ты 
сознался и получил отпущение. Твое покаяние будет оце-
нено в меру твоей искренности. И хотя сердце твое жестоко 
и руки залиты кровью, церковные молитвы в положенный 
срок вызволят тебя из карающих огней чистилища. 

Эти уверения как будто рассчитаны были усилить, а не 
успокоить страх преступника, которого разбирало сомне-
ние: а что, если меры, принятые, чтобы спасти его от 
смерти, не окажут действия? Смущала также мысль: да и 
впрямь ли кому-нибудь выгодно хлопотать о его спасении? 
Он знал хорошо своего господина и знал, как спокойно 
пожертвует он человеком, если в будущем тот может ока-



заться опасным свидетелем против него. 
Но так или иначе, судьба его была решена, от нее не 

уйти! Медленно приближалась процессия к роковому 
«дереву», воздвигнутому на высоком берегу реки в полу-
миле от городских стен. Это место выбрали в расчете на то, 
чтобы тело несчастного, отданное воронью, было видно 
издалека и со всех четырех сторон. Здесь исповедник пе-
редал Бонтрона палачу, который помог преступнику под-
няться на лестницу и, как показалось зрителям, совершил 
казнь согласно предписаниям закона. С минуту повешен-
ный боролся за жизнь, но вскоре утих и повис бездыхан-
ный. Палач, простояв на посту более получаса, как будто 
выжидая, чтоб угасла последняя искра жизни, объявил 
любителям подобных зрелищ, что не успели изготовить 
цепи, посредством которых полагалось надолго прикре-
пить мертвое тело к виселице, и поэтому труп будет вы-
потрошен и вывешен на всеобщее обозрение только к 
рассвету следующего дня. 

Хотя мастер Смазеруэлл назначил столь ранний час, его 
провожала к виселице большая толпа жаждавших увидеть 
заключительную сцену казни. Велико же было удивление и 
недовольство этих высоких знатоков, когда обнаружилось, 
что мертвое тело с виселицы снято. Однако причина его 
исчезновения никому не показалась загадочной. Бонтрон, 
решили все, служил барону, земли которого лежат в Фай-
фе, и сам был уроженцем тех же мест. Что ж тут удиви-
тельного, если кому-то из жителей Файфа, чьи лодки по-
стоянно снуют по реке, вздумалось увезти тайком тело 
своего земляка и спасти его от глумления. Толпа обруши-
лась с яростью на Смазеруэлла за то, что накануне он не 



довел свою работу до конца, и если бы палач со своим 
помощником не бросились в лодку н не переплыли Тэй, их, 
возможно, избили бы до смерти. В общем, происшествие 
было вполне в духе времени и не вызвало особых толков. 
Истинную причину его мы разъясним в следующей главе. 

 
ГЛАВА XXIV 

 
Псам – виселицы, людям – путь свободный. 

«Генрих V»* 
 
В такой повести, как наша, все события должны быть 

пригнаны одно к другому в точном соответствии, как бо-
родка ключа к замочной скважине. Читателя, даже самого 
благосклонного, не удовлетворит простое утверждение, 
что имел-де место такой-то или такой-то случай, хотя, 
сказать по правде, в обычной жизни мы только это и знаем 
о происходящем, но, читая для своего удовольствия, че-
ловек хочет, чтобы ему показали скрытые пружины, обу-
словившие ход событий: вполне законное и разумное лю-
бопытство, ибо вы, конечно, вправе открывать и разгля-
дывать механизм собственных своих курантов, сработан-
ных для вашего пользования, хотя никто не позволит вам 
ковыряться во внутреннем устройстве часов, водруженных 
для всех на городской башне. 

А потому нелюбезно будет с нашей стороны оставлять 
читателей в недоумении, какими судьбами убийца Бонтрон 
был снят с виселицы, – происшествие, которое иные из 
обывателей Перта приписывали нечистой силе, тогда как 
другие объясняли его естественным нежеланием урожен-



цев Файфа видеть своего земляка качающимся в воздухе на 
берегу реки, так как подобное зрелище служило к по-
срамлению их родной провинции. 

В ночь после казни, в полуночный час, когда жители 
Перта погрузились в глубокий сон, три человека, заку-
танные в плащи и с тусклым фонарем в руках, пробирались 
по темным аллеям сада, спускавшегося от дома сэра Джона 
Рэморни к набережной Тэя, где у причала – или неболь-
шого волнореза – на воде покачивалась лодка. Ветер глухо 
и заунывно выл в безлиственном ивняке, и бледный месяц 
«искал броду», как говорят в Шотландии, среди плывущих 
облаков, грозивших дождем. Осторожно, стараясь, чтоб их 
не увидели, трое вошли в лодку. Один был высокий, 
мощного сложения человек, другой – низенький и со-
гбенный, третий – среднего роста, стройный, ловкий и, как 
видно, помоложе своих спутников. Вот и все, что позволял 
различить скудный свет. Они расселись по местам и отвя-
зали лодку от причала. 

– Пустим ее плыть по течению, пока не минуем мост, 
где горожане все еще несут дозор, а вы знаете пословицу: 
«Пертская стрела промаху не даст», – сказал самый моло-
дой из трех. 

Сев за кормчего, он оттолкнул лодку от волнореза, то-
гда как двое других взялись за весла с обернутыми в тряпки 
лопастями и бесшумно гребли, пока не вышли на середину 
реки, здесь они перестали грести, сложили, весла и дове-
рили кормчему вести лодку по стрежню. 

Так, не замеченные никем – или не обратив на себя 
внимания, – они проскользнули под одним из стройных 
готических сводов старого моста, воздвигнутого заботами 



Роберта Брюса в 1329 году и снесенного половодьем 1621 
года. Хотя до них доносились голоса дозорных из граж-
данской стражи, которую, с тех пор как в городе пошли 
беспорядки, каждую ночь выставляли на этом важном по-
сту, их ни кто не окликнул. И когда они прошли вниз по 
реке так далеко, что ночные стражники уже не могли их 
услышать, гребцы – правда, еще соблюдая осторожность, – 
снова принялись грести и даже начали вполголоса говорить 
между собой. 

– Ты взялся, приятель, за новый промысел с тех пор, как 
мы с тобой расстались, – сказал один гребец другому. – Я 
оставил тебя выхаживающим больного рыцаря, а теперь ты 
занялся, я вижу, похищением мертвых тел с виселицы. 

– Живого тела, с дозволения вашей дворянской мило-
сти, или мое искусство, мастер Банкл, не достигло цели. 

– Я много о нем наслышан, мастер аптекарь, но при 
всем почтении к вашему ученому степенству, если вы не 
разъясните мне, в чем ваш фокус, я буду сомневаться в его 
успешности. 

– Простая штука, мастер Банкл, она едва ли покажется 
занимательной такому острому уму, как ваш, мой добле-
стный господин. Могу объяснить. Когда человека казнят 
через повешение – или, вульгарно говоря, вздергивают на 
крюк, – смерть наступает от апоплексии, то есть кровь, 
вследствие сжатия вен лишенная возможности вернуться к 
сердцу, бросается в мозг, и человек умирает. Есть еще и 
дополнительная причина смерти: когда веревка перехва-
тывает гортань, прекращается доступ в легкие жизненно 
необходимого воздуха, и пациент неизбежно погибает. 

– Это мне понятно. Но как сделать, чтобы кровь все же 



не ударяла повешенному в голову, сэр лекарь? – сказал 
третий – не кто иной, как Ивиот, паж Рэморни. 

– Дело простое, – ответил Двайнинг. – Повесьте мне 
пациента таким образом, чтобы сонные артерии остались 
несжатыми, и кровь не повернет к мозгу, никакой апоп-
лексии не произойдет, опять-таки, если петля не сдавила 
гортань, то воздух будет поступать в легкие достаточно 
свободно, болтается ли человек высоко над землей или 
твердо стоит на ней. 

– Все это мне ясно, – сказал Ивиот. – Но как сочетать 
такие меры с выполнением казни – вот чего не может раз-
гадать мой глупый мозг. 

– Эх, милый юноша, доблесть твоя загубила твой 
светлый ум! Если бы ты проникал в науки, как я, ты бы 
научился постигать и куда более сложные вещи. Фокус мой 
вот в чем. Я заказал ремни из того же материала, что кон-
ская подпруга вашей рыцарской доблести, причем особо 
позаботился, чтобы они как можно меньше поддавались 
растяжению, так как иначе мой эксперимент был бы ис-
порчен. Под каждую ступню продевается лямка из такого 
ремня и затем проводится вдоль всей ноги до пояса, где обе 
лямки закрепляются. От пояса пропущено на грудь и на 
спину несколько штрипок, и все это между собой соеди-
нено, чтобы равномерно распределить по ремням тяжесть 
тела. Делается ряд дополнительных приспособлений для 
удобства пациента, но основное в этом. Лямки и перевязи 
прикрепляются к широкому стальному ошейнику, выгну-
тому спереди и снабженному двумя-тремя крючками, 
чтобы не соскочила петля, которую сочувствующий ему 
палач пропускает по этому приспособлению, вместо того 



чтобы набросить ее на гортань пациента. Таким образом, 
потерпевший, когда из-под него выбивают лестницу, ока-
зывается повешенным, с дозволения вашей милости, не за 
шею, а за стальной обруч, поддерживающий те лямки, в 
которые вдеты его ноги, на обруч и падает вся тяжесть его 
тела, уменьшенная вдобавок подобными же лямками для 
обеих рук. Вены и дыхательное горло ничуть не сдавлены, 
человек может свободно дышать, и разве только страх и 
новизна положения слегка возмутят его кровь, которая так 
же спокойно будет течь в его жилах, как у вашей рыцар-
ской доблести, когда вы приподнимаетесь в стременах, 
осматривая поле битвы. 

– Честное слово, удивительное изобретение! – заметил 
Банкл. 

– Не правда ли? – продолжал лекарь. – В него стоит 
вникнуть людям, стремящимся к развитию своего ума, как, 
например, вам, мои доблестные рыцари. Ибо никто не 
может знать, на какую высоту предстоит вознестись пи-
томцам сэра Джона Рэморни, и если высота будет такой, 
что спускаться с нее придется посредством веревки, при-
способление, пожалуй, покажется вам более удобным, 
нежели то, что применяют обычно. Но, правда, при этом 
нужно будет носить камзол с высоким воротом, чтобы 
прикрыть стальной обруч, а главное, обзавестись таким 
bono socio62, как Смазеруэлл, чтобы петлю набросили как 
надо. 

– Низкий торговец ядом! – сказал Ивиот. – Люди на-
шего звания умирают на поле битвы. 
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– Я все же постараюсь не забыть урока, – отозвался 
Банкл, – на случай нужды… Ну и ночку должен был, од-
нако, пережить этот кровавый пес Бонтрон, отплясывая в 
воздухе танец щита под музыку своих кандалов, пока 
ночной ветер раскачивал его туда-сюда! 

– Добрым было бы делом оставить его висеть, – сказал 
Ивиот, – потому что снять его с виселицы – значит поощ-
рить на новые убийства. Ему знакомы только две стихии – 
пьянство и кровопролитие. 

– Возможно, сэр Джон Рэморни согласился бы с вашим 
мнением, – сказал Двайнинг, – но тогда надо было бы 
сперва подрезать негодяю язык, чтобы он с воздушной 
своей высоты не вздумал рассказывать странные истории. 
Были и другие причины, которые ни к чему знать вашей 
рыцарской доблести. Сказать по правде, я и сам, оказывая 
ему услугу, проявляю великодушие, потому что парень 
сколочен крепко, как Эдинбургский замок, и скелет его не 
уступил бы ни одному из тех, что мы видим в хирургиче-
ском зале Падуи. Но скажите мне, мастер Банкл, какие 
новости вы принесли нам от храброго Дугласа? 

– Я, можно сказать, – ответил Банкл, – тот самый глу-
пый осел, который несет весть, да не знает ее смысла. 
Впрочем, так оно для меня безопасней. Я отвозил Дугласу 
письма от герцога Олбени и сэра Джона Рэморни, и граф 
был темен, как северная буря, когда распечатывал их… Я 
привез им ответ от графа, и они, прочитав, улыбались, как 
солнце, когда гроза пронеслась мимо. Обратись к своим 
эфемеридам*, лекарь, и допытайся, что это значит. 

– Не требуется особого ума, чтоб это разгадать, – сказал 
лекарь. – Но я вижу там, в бледном свете месяца, нашего 



живого мертвеца. То-то было б забавно, если бы он вздумал 
что-нибудь прохрипеть случайному прохожему: вышел ты 
ночью прогуляться, и вдруг тебя окликают с виселицы!.. 
Но что это? Я, кажется, и впрямь слышу стоны среди свиста 
ветра и лязга цепей. Так… тихо и надежно… Закрепляйте 
лодку на крюк… Достаньте ларец с моими инструмента-
ми… Хорошо бы теперь посветить, да фонарь, чего доб-
рого, привлечет к нам внимание… Идемте, мои доблестные 
господа. Но подвигайтесь осторожно, потому что наша 
тропа ведет нас к подножию виселицы. Посветите – лест-
ницу, надеюсь, нам оставили. 

 

Мы три молодца, мы три удальца,  
Мы три удалых молодца:  
Ты – на земле, я – на скале,  
Джек – на суку, в петле!* 

 

Подходя к виселице, они отчетливо слышали стоны, 
хоть и приглушенные. Двайнинг кашлянул несколько раз, 
давая знать о своем приходе. Тот не отозвался. 

– Надо поспешить, – сказал он товарищам, – наш при-
ятель, как видно, in extremis63, если он не отвечает на сиг-
нал, возвещающий, что помощь близка. Живо за дело. Я 
первый влезу по лестнице и перережу веревку. Вы двое 
подниметесь друг за другом и будете его придерживать, 
чтобы он у нас не вывалился, когда мы распустим петлю. 
Держите крепко – вы сможете ухватиться за лямки. Учтите: 
хотя в эту ночь он изображает филина, крыльев у него нет, 
а выпасть из петли иногда бывает не менее опасно, чем 
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попасть в нее. 
Так он говорил со смешком и ужимками, а сам между 

тем влез на лестницу и, уверившись, что его пособники, два 
воина, уже подхватили повешенного, перерезал веревку, 
после чего добавил и свои силы к тому, чтобы не дать 
упасть почти безжизненному телу преступника. 

Когда общими стараниями, сочетая силу со сноровкой, 
они благополучно спустили Бонтрона на землю и убеди-
лись затем, что он хоть и слабо, но дышит, его перенесли к 
реке, где сень нависшего берега могла их укрыть от по-
стороннего глаза, покуда лекарь с помощью своих средств 
вернет повешенного к жизни. Все для этого необходимое 
он заранее позаботился припасти. 

Прежде всего он снял с повешенного кандалы, нарочно 
ради того оставленные палачом незапертыми, и заодно 
удалил сложную сеть из лямок и перевязей, в которой тот 
был повешен. Усилия Двайнинга увенчались успехом не 
сразу. Как ни искусно построено было его сооружение, 
лямки, предназначенные поддерживать тело, все-таки на-
столько растянулись, что повешенный сильно чувствовал 
удушье. Однако искусство лекаря восторжествовало над 
всеми помехами. Два-три раза скрючившись и распря-
мившись в судороге, Бонтрон дал наконец решительное 
доказательство своего возвращения к жизни: перехватил 
руку врачевателя в тот миг, когда она лила ему на грудь и 
на шею спирт из бутылки. Преодолев сопротивление руки, 
он направил бутыль со спиртом к губам и проглотил из-
рядное количество ее содержимого. 

– Неразбавленный спирт двойной перегонки! – изу-
мился лекарь. – Он кому угодно обжег бы горло и опалил 



кишечник. Но это необыкновенное животное так непохоже 
на всякое другое человеческое существо, что меня не 
удивит, если такая отрава только приведет его в себя. 

Бонтрон оправдал предположение, он передернулся в 
судороге, сел, повел вокруг глазами и показал, что к нему 
действительно вернулось сознание. 

– Вина… вина! – были первые его членораздельные 
слова. 

Медик дал ему глоток лечебного вина, разбавленного 
водой. Но тот оттолкнул бутыль, неуважительно назвав 
напиток «свинячьим пойлом», и снова закричал: 

– Вина! 
– Ну и глотай, во славу дьявола, – сказал лекарь, – раз 

никто, кроме нечистого, не разберется в твоем естестве. 
Бонтрон жадно припал к бутыли и хватил такую дозу, 

что у всякого другого от нее помутилось бы в голове, но на 
него она произвела просветляющее действие, хотя он, ви-
димо, не сознавал, ни где он, ни что с ним случилось, и 
только спросил, как было ему свойственно – отрывисто и 
угрюмо, почему его в такой поздний час принесли к реке. 

– Бешеный принц опять затеял выкупать меня, как в тот 
раз?.. Клянусь распятием, вот возьму да и… 

– Тише ты! – перебил его Ивиот. – Скажи спасибо, не-
благодарная тварь, что твое тело не пошло на ужин воро-
нью, а душа не попала в такое место, где воды слишком 
мало, чтобы тебя в ней купать. 

– Теперь я вроде бы сообразил, – сказал негодяй. И, 
поднеся бутыль к губам, он сперва почтил ее долгим и 
крепким поцелуем, потом поставил пустую наземь, уронил 
голову на грудь и погрузился в раздумье, как будто стара-



ясь привести в порядок свои смутные воспоминания. 
– Не будем ждать, пока он додумает думу, – сказал 

Двайнинг. – Когда выспится, у него, конечно, прояснится в 
голове… Вставайте, сэр! Вы несколько часов скакали в 
воздухе, теперь попытайте, не представит ли вода более 
удобный способ сообщения. А вы, мои доблестные госпо-
да, соизвольте мне помочь. Поднять эту громадину для 
меня так же невозможно, как взвалить на плечи бычью 
тушу. 

– Стой крепко на ногах, Бонтрон, раз уж мы тебя на них 
поставили, – сказал Ивиот. 

– Не могу, – отвечал висельник. – Каждая капля крови 
колет мне вены, как будто она утыкана булавками, а мои 
колени отказываются нести свою ношу. Что это значит? 
Верно, всё твои лекарские фокусы, собака! 

– Так и есть, честный Бонтрон, – сказал Двайнинг, – и за 
эти фокусы ты еще поблагодаришь меня, когда уразумеешь 
их суть. А пока растянись на корме и дай мне завернуть 
тебя в плащ. 

Бонтрону помогли забраться в лодку и уложили его там 
поудобнее. На хлопоты своих спасителей он отвечал по-
фыркиванием, напоминающим хрюканье кабана, когда он 
дорвался до особенно приятной пищи. 

– А теперь, Банкл, – сказал лекарь, – вы знаете сами, 
почтеннейший оруженосец, что на вас возложено. Вы 
должны сплавить этот живой груз вниз по реке до Нью-
бурга, где вам надлежит распорядиться им согласно при-
казанию, кстати, тут его кандалы и лямки – предметы, го-
ворящие, что он подвергался заключению и был затем ос-
вобожден. Свяжите все это вместе и бросьте по пути в 



самый глубокий омут: если их найдут при вашей особе, они 
могут кое-что показать против всех нас. С запада дует 
легкий теплый ветер – на рассвете, когда вы устанете гре-
сти, он позволит вам поставить парус. А вы, другой мой 
доблестный воин, господин паж Ивиот, вам придется вер-
нуться со мною в Перт пешком, потому что здесь нашей 
честной компании следует разделиться… Прихватите с 
собою фонарь, Банкл, вам он будет нужнее, чем нам, и 
позаботьтесь прислать мне назад мою фляжечку. 

Когда пешеходы шагали обратной дорогой в Перт, 
Ивиот высказал предположение, что пережитое Бонтроном 
потрясение отразилось на его умственных способностях, в 
особенности на памяти, и что к нему едва ли полностью 
вернется рассудок. 

– С дозволения вашего пажества, это не так, – сказал 
лекарь. – Рассудок у Бонтрона от природы крепкий, он 
только некоторое время будет еще колебаться: так маятник, 
когда его толкнут, походит из стороны в сторону, а потом 
придет в равновесие и остановится. Из всех наших умст-
венных способностей памяти наиболее свойственно поки-
дать нас на какое-то время. Глубокое опьянение или 
крепкий сон равно отнимают ее у нас, и все-таки она воз-
вращается, когда пьяный протрезвится, а спящий – про-
снется. То же действие производит иногда и страх. Я знал в 
Париже преступника, приговоренного к повешению, при-
говор соответственно привели в исполнение, и преступник 
не выказал на эшафоте особенной боязни, вел себя и вы-
ражался, как обычно ведут себя в таких условиях люди. 
Случайность сделала для него то, что сделало хитроумное 
приспособление для любезного нашего друга, с которым 



мы только что расстались. Повешенного сняли с виселицы 
и выдали друзьям раньше, чем в нем угасла жизнь, и мне 
выпало счастье приводить его в чувство. Но хотя во всем 
остальном он быстро оправился, он почти ничего не пом-
нил о суде и приговоре. Из своей исповеди в утро казни… 
хе-хе-хе! – лекарь захихикал по своей привычке, – он потом 
не помнил ни слова. Не помнил ни как вывели его из 
тюрьмы, ни как шел он на Гревскую площадь, где его ве-
шали, не помнил тех набожных речей, которыми – 
хе-хе-хе! – он направил на истинный путь – хе-хе-хе! – 
столь многих добрых христиан… не помнил, как влез на 
роковое «дерево» и совершил свой роковой прыжок, – обо 
всем этом у моего выходца с того света ничего не сохра-
нилось в памяти64… Но вот мы и подошли к месту, где нам, 
надлежит расстаться, потому что, если мы встретимся с 
дозором, не подобает, чтобы нас видели вместе, да и ос-
торожности ради нам лучше войти в город разными воро-
тами. Мне моя профессия служит всегда приличным из-
винением, в какое бы время дня и ночи я ни вздумал уйти 
или вернуться. А для себя, ваше пажество, вы сами поды-
щете вразумительное объяснение. 

– Я скажу, если спросят, что такова моя воля, этого 
будет достаточно, – сказал высокомерно юноша. – Все же я 
хотел бы по возможности избежать проволочки. Месяц 
светит тускло, и дорога черна, как волчья пасть. 

– Ну-ну! – заметил врач. – Пусть это не тревожит моего 
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доблестного воина: недалек тот час, когда мы вступим на 
тропу потемнее. 

Не спрашивая, что означает зловещее предсказание, и 
даже по свойственной ему гордости и опрометчивости 
пропустив его мимо ушей, паж сэра Рэморни расстался со 
своим хитроумным и опасным спутником, и они пошли 
дальше каждый своим путем. 

 
ГЛАВА XXV 

 
Путь истинной любви всегда негладок. 

Шекспир* 
 
Дурные предчувствия не обманули нашего оружейника. 

Расставшись после божьего суда со своим будущим зятем, 
добрый Гловер убедился, что дело так и обстоит, как он 
ожидал: его красавица дочь настроена неблагосклонно к 
своему жениху. Но хоть он и видел, что Кэтрин холодна, 
сдержанна, сосредоточенна, что она уже напустила на себя 
вид непричастности земным страстям и слушает равно-
душно, чуть ли не презрительно великолепное описание 
поединка на Скорняжьих Дворах, он решил не замечать в 
ней перемены и говорил о ее браке с его названым сыном 
Генри как о твердо решенном деле. Наконец, когда она, как 
бывало раньше, завела речь о том, что ее привязанность к 
оружейнику не выходит за границы простой дружбы, что 
она вообще не думает выходить замуж, что так называемый 
божий суд посредством поединка есть издевательство над 
господней волей и человеческим законом, – Гловер не на 
шутку рассердился: 



– Я не берусь читать в твоих мыслях, девочка, и не буду 
делать вид, что понимаю, по какому злому наваждению ты 
целуешь человека, открывшегося тебе в любви… позво-
ляешь и ему целовать себя… бежишь в его дом, когда 
пронесся слух о его смерти, и падаешь ему на грудь, застав 
его живым. Все это вполне пристойно для девицы, готовой 
послушно выйти замуж за жениха, выбранного для нее 
отцом. Но когда девица дарит такой нежной дружбой че-
ловека, которого она не может уважать, за которого не 
намерена выйти замуж, то это не вяжется ни с приличием, 
ни с девичьей скромностью. Ты уже оказала Генри Смиту 
больше внимания, чем твоя покойная мать – царствие ей 
небесное! – когда-либо дарила мне до нашей свадьбы. Го-
ворю тебе, Кэтрин, так играть любовью честного человека 
– этого я не могу, не хочу и не должен допускать. И не 
допущу! Я дал согласие на брак и настаиваю, чтобы он 
безотлагательно свершился. Завтра ты примешь Генри 
Уинда как человека, за которого ты скоро выйдешь замуж. 

– Власть более сильная, чем ваша, отец, наложила на 
это запрет, – возразила Кэтрин. 

– А я не убоюсь ее! Моя власть законная – власть отца 
над дочерью, над заблудшей дочерью! – ответил Саймон 
Гловер. – И бог и люди позволяют мне пользоваться этой 
властью. 

– Тогда да поможет нам небо, – сказала Кэтрин, – по-
тому что, если вы стоите на своем, мы все погибли. 

– Ждать помощи от неба не приходится, – сказал Гло-
вер, – ежели мы ведем себя нескромно. Настолько я все же 
учен, чтобы это понимать, а что твоя беспричинная непо-
корность моей воле грешна, это скажет тебе любой свя-



щенник. Мало того – ты тут неуважительно отозвалась о 
благочестивом уповании на господа в божьем суде. Осте-
регись! Святая церковь пробудилась и следит за своею 
паствой и станет ныне искоренять ересь огнем и мечом, 
предупреждаю тебя! 

Кэтрин тихо вскрикнула и, с трудом принудив себя 
сохранять внешнее спокойствие, пообещала отцу, что если 
он избавит ее на весь день от споров по этому предмету, то 
она к их утренней встрече разберется в своих чувствах и 
все ему откроет. 

Пришлось Саймону Гловеру удовольствоваться этим, 
хотя его сильно встревожило, что дочь откладывает объ-
яснение. Он знал: не по легкомыслию или прихоти Кэтрин 
вела себя так, казалось бы, своенравно с человеком, кото-
рого выбрал для нее отец и на которого, как она недавно 
созналась напрямик, пал и ее собственный выбор. Какая же 
могущественная внешняя сила принуждает ее изменить 
решение, твердо высказанное накануне? Это было для него 
загадкой. 

«Буду так же упрям, как она, – думал перчаточник. – 
Либо она немедленно выйдет за Генри Смита, либо при-
ведет старому Саймону Гловеру веское основание для от-
каза». 

Итак, в тот вечер они не возвращались к этому пред-
мету, но рано поутру, едва рассвело, Кэтрин опустилась на 
колени перед кроватью, на которой еще спал ее отец. 
Сердце ее словно разрывалось, и слезы обильно лились из 
ее глаз на лицо отца. Добрый старик проснулся, поднял 
взор, перекрестил лоб дочери и любовно ее поцеловал. 

– Понимаю, Кейт, – сказал он, – ты пришла испове-



даться и, надеюсь, хочешь искренним признанием отвести 
от себя тяжелое наказание. 

Кэтрин с минуту молчала. 
– Я не должна спрашивать, отец мой, помните ли вы 

картезианского монаха Климента, его проповеди и на-
ставления: ведь вы сами присутствовали на них, и так 
часто, что люди, как вы не можете не знать, считают вас 
одним из его последователей и с большим основанием 
причисляют к ним и меня. 

– Мне известно и то и другое, – сказал старик, при-
поднявшись на локте, – но пусть посмеют злые языки ска-
зать, что я когда-либо следовал его еретическому учению, 
хотя и любил слушать его речи о развращенности церкви, о 
злоупотреблениях властью со стороны знати, о грубом 
невежестве бедняков: это, мнилось мне, доказывало, что в 
нашем государстве добродетель крепка и поистине чтится 
только в высших слоях городского ремесленного класса. В 
этом я полагал учение отца Климента правильным, ува-
жительным к нашему городу. А если в чем другом его 
учение было неправильно, так чего смотрело его картези-
анское начальство? Когда пастухи пускают в овчарню 
волка в овечьей шкуре, не винить же овец, что стаду на-
носится урон! 

– В монастыре терпели его проповедь, даже поощряли 
ее, – сказала Кэтрин, – покуда отец Климент осуждал по-
роки мирян, раздоры среди знати, угнетение бедноты, и 
радовались, видя, как народ толпами валит в церковь кар-
тезианцев, а церкви других монастырей пустуют. Но эти 
ханжи (потому что ханжи они и есть!) объединились с 
другими монашескими орденами и обвинили своего про-



поведника в ереси, когда он, не довольствуясь осуждением 
мирян, стал изобличать самих церковников: их гордость, 
невежество и роскошь, их жажду власти, их деспотизм в 
стремлении подчинить себе людскую совесть, их жажду 
приумножить свое земное богатство. 

– Ради бога, Кэтрин, – сказал ее отец, – говори потише: 
тебя слышно с улицы, и речь твоя звучит ожесточением, 
глаза сверкают. Вот из-за такого твоего рвения в делах, 
которые касаются тебя не больше чем других, злые люди и 
приклеили тебе ненавистное и опасное прозвание еретич-
ки. 

– Вы знаете, что я говорю чистую правду, – сказала 
Кэтрин. – Вы и сами не раз ее признавали. 

– Клянусь иглой и замшей – никогда! – поспешно воз-
разил Гловер. – Никак ты хочешь, чтобы я признался в том, 
за что меня лишат здоровья и жизни, земли и добра? Соз-
дана комиссия, уполномоченная хватать и пытать еретиков, 
на которых теперь валят всю вину за недавнюю смуту и 
беспорядки. Так что, девочка, чем меньше слов, тем лучше. 
Я всегда держался одного мнения со старым стихотворцем: 

 
Ведь слово – раб, лишь мысль свободна,  
Держи в узде язык негодный65!  

 
– Ваш совет опоздал, отец, – сказала Кэтрин, опус-

тившись на стул подле кровати отца. – Слова были сказаны 
и услышаны, и сделан уже донос на Саймона Гловера, 
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пертского горожанина, в том, что он вел непочтительные 
речи об учении святой церкви… 

– Как то, что я живу иглой и ножом, – перебил Саймон, 
– это ложь! Никогда я не был так глуп, чтобы говорить о 
вещах, в которых ничего не смыслю. 

– … и поносил духовенство, черное и белое, – про-
должала Кэтрин. 

– Не стану отпираться от правды, – сказал Гловер, – я, 
может, позволял себе иной раз сказать пустое слово в 
доброй компании за жбаном вина, а в общем, не тот у меня 
язык, чтобы губить маю же голову. 

– Так вы полагаете, мой дорогой отец. Но каждое ваше 
словцо подстерегалось, каждое самое безобидное суждение 
толковалось вкривь, и в доносе вас выставляют злостным 
хулителем церкви и духовенства – из-за тех речей, какие 
вели вы против них среди разных распутников вроде по-
койного Оливера Праудфьюта, кузнеца Генри из Уинда и 
других… Они все объявлены приверженцами учения отца 
Климента, которого обвиняют в ереси и разыскивают 
именем закона по всему свету, чтобы предать пыткам и 
казни… Но этого им не свершить, – добавила Кэтрин, 
опустившись на колени и возведя глаза к небу, сейчас она 
напоминала одну из тех святых, чьи образы католическая 
церковь запечатлела в живописи. – Он избежал расстав-
ленных сетей, и, слава небесам, при моем содействии! 

– При твоем содействии, девочка? Ты не сошла с ума? – 
сказал в ужасе Гловер. 

– Я не хочу отрекаться от того, чем горжусь, – ответила 
Кэтрин. – По моему призыву Конахар явился сюда с от-
рядом своих людей и увел старика. Теперь отец Климент 



далеко в глубине Горной Страны. 
– О мое неразумное, несчастное дитя! – вскричал Гло-

вер. – Ты осмелилась содействовать побегу человека, об-
виненного в ереси, и призвать в город горцев, чтобы они с 
оружием в руках помешали правосудию? Горе, горе! Ты 
преступила законы церкви и законы королевства. Что… что 
теперь станется с нами, если об этом узнают! 

– Об этом узнали, дорогой отец, – сказала твердо де-
вушка, – и узнали как раз те, кто рад отомстить за это дело. 

– Пустое, Кэтрин, ничего они не узнали! Это все про-
иски хитрых священников и монахинь. Но мне невдомек – 
ведь ты последнее время была такая веселая и согласилась 
выйти за Смита? 

– Ах, дорогой отец! Вспомните, как мне было горько 
услышать вдруг о его смерти и какою радостью было найти 
его живым, да и вы меня поощряли… что же тут удиви-
тельного, если я сказала больше, чем позволяло мне здра-
вое рассуждение! Но я тогда еще не прослышала о самом 
худшем и думала, что опасность не так велика. Увы! Са-
мообман рассеялся, и я узнала страшную правду, когда 
аббатиса самолично явилась сюда и с нею мо-
нах-доминиканец. Они показали мне грамоту за большой 
королевской печатью – полномочие выискивать и карать 
еретиков, они мне показали наши имена, ваше и мое, в 
списке заподозренных лиц, и со слезами, подлинными 
слезами аббатиса меня заклинала отвратить от себя 
страшную участь, как можно скорей удалившись в мона-
стырь, а монах – тоже со слезами – клятвенно обещал, что 
если я постригусь, то вас они не тронут. 

– Унеси их обоих нечистый за их крокодиловы слезы! – 



озлился Гловер. 
– Увы, – сказала Кэтрин, – жалобы и гнев нимало нам не 

помогут. Но теперь вы видите, у меня достаточная причина 
для тревоги. 

– Для тревоги? Назови это гибелью! Горе, горе! Без-
рассудное мое дитя, где ж было твое разумение, когда ты 
устремилась очертя голову в их ловушку? 

– Послушайте, отец, – сказала Кэтрин, – нам оставлен 
все же путь к спасению, и это то, о чем я часто сама по-
мышляла, на что напрасно молила вас дать мне согласие. 

– Понимаю тебя – монастырь! – сказал ее отец. – Но ты 
подумай, Кэтрин, какая же аббатиса, какая игуменья по-
смеет… 

– Сейчас я все разъясню, отец, и вы поймете, почему я 
казалась нетвердой в своем решении, может быть, на-
прасно и вы и другие корили меня за это. Мой духовник 
старый отец Франциск, которого я выбрала по вашему на-
стоянию в доминиканском монастыре… 

– И то верно, – перебил Гловер. – Таков был мой совет: 
я на нем настаивал, чтобы рассеять слухи, будто ты всецело 
под влиянием отца Климента. 

– Так вот, отец Франциск при случае вызывал меня на 
разговор о таких вещах, о которых, думал он, я стану су-
дить, следуя учению картезианского проповедника. Да 
простит мне бог мою слепоту! Я не разглядела ловушки, 
говорила свободно, а так как возражал он неуверенно, 
будто и сам был готов сдаться на мои доводы, я говорила 
даже с жаром в защиту того, во что свято верю. Он не по-
казывал, каков он на самом деле, и не выдавал своих тай-
ных намерений, пока не выведал всего, что я могла ему 



доверить. И вот лишь тогда он стал грозить мне карами на 
этом свете и вечным осуждением на том. Если бы его уг-
розы касались меня одной, я держалась бы стойко, потому 
что жестокость их на земле я могла бы стерпеть, а в их 
власть надо мною за гробом я не верю. 

– Ради всего святого! – вскричал Гловер. Он был вне 
себя, за каждым новым словом дочери усматривая все 
большую опасность. – Остерегись кощунствовать против 
святой церкви… Уши ее слышат все, а меч разит быстро и 
нещадно. 

– То наказание, – сказала пертская красавица, поднимая 
к небу глаза, – которым грозили мне самой, не устрашило 
меня. Но когда мне сказали, что и на тебя, отец мой, они 
возведут те же обвинения, признаюсь, я дрогнула и стала 
искать пути к примирению. Так как аббатиса Марта из 
женского монастыря в Элкоу – родственница моей по-
койной матери, я доверилась ей в моем горе, и она обещала 
взять меня к себе, если я, отрекшись от мирской любви и 
помыслов о браке, постригусь и стану одной из сестер ее 
ордена. Она на этот счет сговорилась, я уверена, с доми-
никанцем Франциском, и они стали петь в один голос ту же 
песню. «Останешься ты в миру, – говорили они, – и вы оба, 
твой отец и ты, пойдете под суд, как еретики. Наденешь на 
себя покрывало монахини – и ваши заблуждения будут 
прощены и забыты». Они даже и не говорили, что я должна 
отречься от якобы ложного учения: все мирно уладится, 
лишь бы я пошла в монастырь, 

– Еще бы… еще бы! – сказал Саймон. – Старый Гловер 
слывет богатеем, все его золото вслед за дочерью утечет в 
Элкоу, разве что оттягают себе кое-что доминиканцы. Так 



вот оно, призвание, тянувшее тебя в монастырь!.. Вот по-
чему ты отвергаешь Генри Уинда! 

– Сказать по правде, отец, на меня давили со всех сто-
рон, и мой собственный разум подсказывал мне то же ре-
шение. Сэр Джон Рэморни грозил мне тяжкой местью со 
стороны молодого принца, если я не уступлю его домога-
тельствам. А бедный Генри… я же сама только совсем 
недавно поняла, к своему удивлению, что мне… что я 
больше ценю его достоинства, нежели ненавижу его не-
достатки… Увы! Мне это открылось только для того, 
чтобы уход от мира стал еще труднее, чем в те дни, когда я 
думала, что буду сожалеть лишь о разлуке с тобой. 

Она склонила голову на руку и горько заплакала. 
– Глупости! – сказал Гловер. – Как бы ни прижала ну-

жда, умный человек всегда найдет выход, достало бы 
только отваги. Не та у нас страна и народ не тот, чтобы 
священники стали здесь править именем Рима – и никто не 
пресек бы такую узурпацию. Если начнут у нас наказывать 
каждого честного горожанина, когда он говорит, что мо-
нахи любят золото и что многие из них живут позорной 
жизнью, вопиющей против их же проповеди, – право, у 
Стивена Смазеруэлла будет работы по горло! И если каж-
дой глупой девчонке прикажут отрешиться от мира лишь за 
то, что она следует ложному учению монаха-краснобая, то 
придется открыть множество новых женских монастырей и 
снизить вклад для затворниц. В старое время наши добрые 
короли не раз вступали в спор с самим папой, защищая 
привилегии своей страны, а когда папа пытался подавить 
шаткую королевскую власть, так у нас на то был шот-
ландский парламент: однажды он напомнил королю о его 



долге письмом, которое следовало бы начертать золотыми 
буквами. Я видел сам это послание, и пусть я не умел его 
прочесть, но, когда глянул на привешенные к нему печати 
глубоко почитаемых прелатов и верных благородных ба-
ронов, у меня от радости чуть не выскочило сердце из 
груди. Тебе не надо бы таиться от меня, дочка… Но сейчас 
не время для попреков. Сойди вниз, принеси мне поесть. Я 
сейчас же сяду на коня и отправлюсь к нашему лорду-мэру, 
посоветуюсь с ним. Полагаю, он и другие истинные шот-
ландские рыцари окажут мне свое покровительство, не 
допустят, чтобы честного человека топтали ногами за 
лишнее слово. 

– Увы, отец, – сказала Кэтрин, – твоей горячности я и 
боялась. Я знала: пожалуйся я тебе, сразу разгорятся пожар 
и вражда, как будто религия, данная нам отцом мира, мо-
жет только порождать раздор! И вот почему я должна те-
перь – даже теперь! – отречься от мира и удалиться со 
своей печалью к сестрам в Элкоу… если ты согласишься на 
эту жертву и отпустишь меня. Но только, отец, утешь 
бедного Генри, когда мы расстанемся навеки, и пусть… 
пусть он не слишком сурово меня осуждает. Скажи, что 
Кэтрин больше никогда не станет докучать ему своими 
попреками и всегда будет поминать его в молитвах. 

– Так красно девчонка говорит, что, слушая ее, заплакал 
бы и сарацин! – сказал Саймон, и от жалости к дочери у 
него самого на глазах проступили слезы. – Только не по-
зволю я, чтобы монахиня да священник своими происками 
отняли у меня единственное дитя! Ступай, дочка, дай мне 
одеться и изволь-ка повиноваться мне в том, что я тебе 
прикажу ради твоего же спасения. Собери кое-какую оде-



жду и какие есть у тебя драгоценности, возьми ключи от 
кованого ларца, который подарил мне бедный Генри Смит, 
и раздели все золото, какое там найдешь, на две части. 
Одну положи в свой кошелек, другую – в мой двойной 
пояс, что я всегда ношу на себе в путешествиях. Так мы 
будем оба обеспечены в том случае, если судьба нас раз-
лучит. Когда суждено тому быть, пусть ветер господень 
сорвет увядший лист и пощадит зеленый! Вели, чтобы не 
мешкая оседлали моего коня и белую испанскую лошадку, 
которую я купил не далее как вчера в надежде, что ты на 
ней отправишься в храм святого Иоанна с девицами и 
почтенными мужними женами самой счастливой невестой, 
какая только переступала когда-либо святой порог. Но к 
чему пустой разговор!.. Иди и помни, что силы небесные 
помогают только тому, кто сам готов себе помочь. Ни слова 
поперек! Ступай, сказал я, сейчас не до причуд. В тихую 
погоду кормчий может позволить мальчишке-корабельщи- 
ку побаловаться рулем, но, ей-богу, когда воют ветры и 
горой вздымаются волны, он сам встает за штурвал. Иди, 
не возражай! 

Кэтрин вышла из комнаты, чтобы послушно выполнить 
распоряжение отца. Мягкий по натуре и нежно привязан-
ный к дочери, он, казалось, нередко уступал ей руково-
дство – однако же, как ей хорошо было известно, не терпел 
ослушания и умел проявить родительскую власть там, где 
обстоятельства требовали твердой домашней дисциплины. 

Итак, прекрасная Кэтрин исполняла распоряжения от-
ца, а добрый старый Гловер поспешно одевался в дорогу, 
когда на узкой улице раздался стук копыт. Всадник был 
закутан в плащ для верховой езды, поднятый ворот за-



крывал нижнюю половину лица, а шляпа, надвинутая на 
глаза, и ее широкое перо затеняли верхнюю. Он соскочил с 
седла, и едва Дороти успела в ответ на его вопрос доло-
жить, что Гловер в спальне, как незнакомец уже взбежал по 
лестнице и вошел в комнату. Саймон, удивленный и даже 
испуганный (в раннем госте он заподозрил судебного 
пристава, присланного забрать его дочь), вздохнул сво-
бодней, когда пришедший снял шляпу, спустил плащ и он 
узнал в незваном госте благородного мэра Славного Го-
рода, чье появление в его доме во всякую пору означало бы 
немалую милость и честь, а в этот час показалось чуть ли не 
чудесным, хотя при создавшихся обстоятельствах не могло 
не встревожить хозяина. 

– Сэр Патрик Чартерис? – сказал Гловер. – Ваш сми-
ренный слуга не знает, как благодарить вас за высокую 
честь… 

– Брось! – сказал рыцарь. – Сейчас не время для пустых 
любезностей. Я сюда явился потому, что в час испытаний 
человек сам свой вернейший слуга. Я успею только пред-
ложить тебе бежать, добрый Гловер: твоя дочь и ты обви-
нены в ереси, и сегодня королевский совет издаст приказ 
арестовать вас. Промедление будет стоить вам обоим сво-
боды, а возможно, и жизни. 

– Дошли и до меня такие слухи, – сказал Гловер, – так 
что я и сам думал сейчас поехать в Кинфонс, чтобы обелить 
себя по этому доносу и просить у вашей милости совета и 
покровительства. 

– Твоя невиновность, друг Саймон, мало поможет тебе 
там, где судьи предубеждены*. Мой совет будет короток: 
беги и выжидай более счастливой поры. А с моим заступ-



ничеством придется повременить до того часа, когда волна 
спадет, не причинив тебе вреда. Тебе надо будет переждать 
несколько дней или, возможно, недель где-нибудь в ук-
рытии, а там церковников поставят на место. Опираясь в 
придворных интригах на герцога Олбени и выставляя 
единственной причиной всех народных бед распростра-
нение ереси, они сумели полностью подчинить короля 
своему влиянию. 

Но я уверен, что скоро им дадут отпор. А пока что, да 
будет тебе известно, король Роберт не только предоставил 
им полномочия на подавление ереси – он еще согласился 
утвердить папского ставленника Генри Уордло* архиепи-
скопом на престоле святого Андрея и примасом Шотлан-
дии. Таким образом, он в угоду Риму отступился от всех 
вольностей и непререкаемых прав шотландской церкви, 
которые так смело отстаивали его предки со времен 
Малькольма Кэнмора. Его храбрые отцы скорей подписали 
бы договор с дьяволом, чем пошли в таком вопросе на ус-
тупки Риму. 

– Вот горе! А какой же выход? 
– Никакого, старик, кроме немедленной перемены при 

дворе, – сказал сэр Патрик. – Наш король – что зеркало: не 
имея в себе света, оно всегда готово отразить тот свет, ка-
кой окажется поближе. Ныне Дуглас, хоть он и спелся с 
Олбени, все же не склонен поддерживать притязания кня-
зей церкви, так как он с ними рассорился из-за тех поборов, 
которые произвела его свита в Абербротокском аббатстве. 
Скоро граф возьмет большую силу, потому что, по слухам, 
он обратил Марча в бегство. Дуглас вернется, и сразу все у 
нас пойдет по-другому, потому что его присутствие на-



ложит узду на Олбени, это тем вернее, что многие бароны, 
и я в том числе (скажу тебе доверительно), решили спло-
титься вокруг графа для защиты наших прав. Значит, с 
появлением Дугласа при королевском дворе придет конец 
и твоему изгнанию. Тебе нужно только найти местечко, где 
бы ты мог укрыться на время. 

– На этот счет, милорд, – сказал Глосер, – мне ломать 
голову не придется, потому что сейчас я вправе рассчиты-
вать на покровительство одного из властителей Горной 
Страны, Гилкриста Мак-Иана, вождя клана Кухил. 

– Ну, если ты можешь ухватиться за его плащ, тебе нет 
нужды искать иной помощи: за рубежом Горной Страны 
закон бессилен, кто бы ни повел судебное преследование, 
мирянин ли из Нижней Шотландии или наши церковники. 

– Но как быть с моей дочерью, благородный сэр, с моей 
Кэтрин? – спросил Гловер. 

– Пусть едет с тобой, приятель. От овсяных лепешек ее 
зубы станут лишь белее, козье молоко вернет ей румянец, 
который все эти тревоги согнали с ее щек, и даже для 
красивейшей девушки Перта не будет слишком жестким 
ложе из горного вереска. 

– Не такие пустые заботы, милорд, смущают меня, – 
сказал Гловер. – Кэтрин – дочь простого горожанина и не 
избалована ни в смысле еды, ни в смысле жилья. Но сын 
Мак-Иана много лет был гостем в моем доме, и я, при-
знаться, не раз подмечал, что он заглядывается на мою 
дочь, а сейчас она, можно сказать, обрученная невеста! 
Пока все мы жили здесь, на Кэрфью-стрит, меня это мало 
тревожило, но как не опасаться дурных последствий, когда 
мы окажемся с нею в горном клане, где у Конахара мно-



жество друзей, а у меня ни единого? 
– Фью, фью! – свистнул в ответ благородный мэр. – В 

таком случае посоветую тебе отправить дочь в монастырь 
Элкоу – ведь там аббатисой, если память мне не изменяет, 
какая-то ваша родственница? Нет, в самом деле, она мне 
это говорила сама и добавляла, что нежно любит свою ку-
зину, как и весь твой дом, Саймон. 

– Правильно, милорд, я полагаю, аббатиса настолько ко 
мне расположена, что охотно возьмет на свое попечение и 
мою дочь и все мое добро в придачу… Черт возьми, при-
вязанность ее довольно крепка, мать-настоятельница потом 
не захочет выпустить из своих рук ни девицу, ни ее при-
даное. 

– Фью… Фью! – свистнул опять рыцарь Кинфонс. – Не 
зваться мне таном*, если этот узел легко развязать. Но 
никто не скажет, что лучшая девушка Славного Города 
попала в монастырь, как курочка в силки, да еще накануне 
своей свадьбы с честным Генри Уиндом. Нет, не будет 
такой молвы, пока я ношу пояс и шпоры и зовусь мэром 
Перта. 

– Но что же делать, милорд? – спросил Гловер. 
– Придется каждому из нас пойти на некоторый риск. 

Вот что: немедленно садитесь на коней вы оба, и ты и дочь. 
Вы поедете со мною, и посмотрим, посмеет ли кто косо на 
вас поглядеть. Приказ на твой арест еще не подписан, а 
если пришлют в Кинфонс судебного пристава без грамоты 
за собственноручной подписью короля, клянусь душою 
Красного Разбойника, я заставлю наглеца проглотить всю 
его писанину как она есть – пергамент вместе с воском. В 
седло, в седло! И ты, – обратился он к Кэтрин, которая 



вошла в комнату, – собирайся и ты, моя красавица. 
 
В седло! И не страшись за дом:  
Печется хартия о нем. 

 
Не прошло и двух минут, как отец с дочерью уже си-

дели на конях и скакали в Кинфонс, держась, по указанию 
мэра, на полет стрелы впереди него, чтобы не выдать, что 
они едут все вместе. Поспешно миновали они Восточные 
ворота и понеслись дальше, не сбавляя хода, пока не 
скрылись с глаз. Сэр Патрик следовал за ними не спеша, но 
как только стражники и его потеряли из виду, он при-
шпорил своего резвого скакуна, и вскоре, когда рыцарь 
нагнал Гловера с Кэтрин, между ними завязался разговор, 
который прольет свет на многое, о чем упоминалось 
раньше в этой повести. 

 
ГЛАВА XXVI 

 
Привет тебе, край лучников, чьи предки. 
Не гнули шею перед властным Римом… 
Любезнейшая Альбиона часть, 
Как валом обнесенная волнами! 

«Албания» (1737)* 
 
– Я все гадаю, – сказал заботливый мэр, – как бы мне 

надежней укрыть вас обоих на неделю-другую от злобы 
ваших врагов, а там, я нимало не сомневаюсь, обстановка 
при дворе изменится. Но чтобы мне вернее рассудить, что 
тут лучше всего предпринять, скажи мне откровенно, 
Саймон, какие у тебя отношения с Гилкристом 



Мак-Ианом? Что позволяет тебе так безусловно на него 
полагаться? Ты хорошо знаком с обычаем горожан, и уж 
тебе ли не знать, какие суровые наказания налагает город 
на тех своих жителей, которые ведут сношения и дружбу с 
горными кланами. 

– Верно, милорд. Но вам должно быть также известно, 
что нашему цеху, поскольку нам приходится работать по 
коже – козьей, и оленьей, и всякой, – разрешено вступать в 
сделки с горцами, потому что они вернее всех других могут 
снабдить нас товарами, необходимыми нам, чтобы мы 
могли развивать свой промысел – к немалой выгоде для 
города. Вот и мне частенько доводилось вести дела с этими 
людьми, н я поклянусь вам спасением своей души: нигде 
вы не найдете людей честнее и справедливее в торговых 
делах, и ни на ком человек не заработает легче свой чест-
ный грош. Мне не раз случалось в свое время, положив-
шись лишь на слово их вождей, отправляться в самые 
дальние концы Горной Страны, и нигде не встречал я ни-
кого, кто был бы так верен своему слову: уж если горец вам 
что обещал, можете вполне на него положиться. А этот 
вождь горного клана, Гилкрист Мак-Иан, – ему, конечно, 
нипочем и убить и дом поджечь, если у него с кем кровная 
вражда, но в остальном это человек, идущий самым чест-
ным и прямым путем. 

– Такого я до сих пор не слыхивал, – сказал сэр Патрик 
Чартерис, – хоть и я немного знаком с бродягами горцами. 

– Они совсем иные со своими друзьями, нежели с вра-
гами, как вы сами, ваша милость, понимаете, – сказал 
Гловер. – Так или иначе, мне довелось сослужить службу 
Гилкристу Мак-Иану. Лет восемнадцать назад случилось 



так, что клан Кухил, враждуя с кланом Хаттан (они ведь 
редко когда в мире), понес тяжелое поражение, и семья их 
вождя Мак-Иана оказалась почти вся истреблена. Семеро 
его сыновей были убиты – кто в бою, кто после боя. Сам он 
вынужден был бежать, а его замок был захвачен и спален. 
Жена его – а была она тогда на сносях – бежала в лес в 
сопровождении одного верного своего слуги и его дочери. 
Здесь в печали и горестях она родила на свет мальчика, и 
так как у матери от горя и лишений пропало в груди мо-
локо, младенца выкормили молоком лани, которую лесо-
вику, прислуживавшему им, удалось поймать живой в за-
падню. Полгода спустя враждующие кланы снова встре-
тились, и Мак-Иан, в свой черед, нанес поражение про-
тивнику и вновь овладел землями, которые перед тем по-
терял. С большою радостью узнал он, что его жена и ре-
бенок живы, когда он давно утратил надежду увидеть их и 
думал, что волки и дикие кошки обглодали их кости. 

Однако среди этого дикого народа очень сильны суе-
верия и предрассудки, и в силу одного такого предрассудка 
вождь клана не мог полностью насладиться счастьем, когда 
вновь обрел живым и невредимым своего единственного 
сына. У них из рода в род передавалось древнее пророче-
ство, что могущество племени будет сломлено из-за 
мальчика, рожденного под кустом остролиста и вскорм-
ленного белой ланью. К несчастью для вождя, обстоя-
тельства рождения оставшегося у него сына были именно 
таковы, и старейшины клана потребовали от него, чтобы он 
предал смерти свое дитя или по меньшей мере удалил его 
за пределы владений племени и взрастил в неведении, кто 
он есть. Гилкрист Мак-Иан был принужден согласиться и 



выбрал из двух предложений второе. Мальчика, под име-
нем Конахар, отдали на воспитание в мою семью, причем 
сперва предполагалось, что от него будет скрыто раз и на-
всегда, кто он и что он, дабы он не мог со временем 
предъявить притязания на власть над своим многочис-
ленным и воинственным племенем. Но годы шли, из ста-
рейшин, когда-то имевших вес, одних унесла смерть, дру-
гие же по старости стали не способны вмешиваться в об-
щественные дела, напротив, влияние Гилкриста Мак-Иана 
возрастало вследствие его успешной борьбы с кланом 
Хаттан: ему удалось установить равновесие между двумя 
соперничающими конфедерациями, какое существовало 
между ними до того тяжкого поражения, о котором я рас-
сказал вашей чести. Чувствуя за собой силу, вождь, ко-
нечно, пожелал вернуть единственного сына в лоно своей 
семьи, вот и стал он требовать от меня, чтобы я то и дело 
отправлял молодого Конахара, как его тогда звали, в его 
родные горы. Красивый и стройный юноша был будто на-
рочно создан, чтобы покорить сердце отца. В конце концов 
мальчик, я думаю, либо сам разгадал тайну своего рожде-
ния, либо ему кое-что рассказали, надменный го-
рец-ученик, и раньше никогда не уважавший мое честное 
ремесло, все откровеннее выказывал свое отвращение к 
труду. А я уже не осмеливался прогуляться палкой по его 
спине, боялся, как бы он не всадил мне в ребра кинжал – 
обычный ответ кельта на замечание сакса. И тут уж мне 
самому захотелось поскорее от него избавиться, тем более 
что он стал заглядываться на Кэтрин, а та, понимаете, 
вбила себе в голову, что должна добела отмыть эфиопа и 
научить дикого горца милосердию и добрым нравам. К 



чему это привело, она вам скажет сама. 
– Да нет, отец, – смутилась Кэтрин, – я, право, лишь по 

милосердию хотела выхватить из огня горящее полено. 
– По милосердию, но уж никак не по мудрости, – воз-

разил отец, – потому что при такой попытке недолго и 
пальцы обжечь. А вы что скажете, милорд? 

– Милорд не посмеет оскорбить прекраснейшую де-
вушку Перта, – сказал сэр Патрик. – И я хорошо знаю, как 
чисты и праведны ее помыслы. Но, не могу не отметить: 
будь этот вскормленник белой лани лохматым, неуклю-
жим, рыжеволосым дикарем вроде кое-кого из тех горцев, 
каких я знавал на своем веку, едва ли пертская красавица 
взялась бы так ревностно за его обращение, и, если бы 
Кэтрин была старухой, в морщинах, согбенной годами, 
вроде той, что нынче поутру отворила мне дверь вашего 
дома, я прозакладывал бы свои золотые шпоры против 
пары гэльских брогов, что ваш дикий олень выслушал бы 
одно наставление, а второго бы слушать не стал. Ты сме-
ешься, Гловер, а Кэтрин вспыхнула от гнева. Но ничего не 
попишешь, так повелось на свете. 

– Так повелось, милорд, среди светских людей, куда как 
уважающих ближнего! – с сердцем ответила Кэтрин. 

– Прости мне шутку, моя красавица, – сказал рыцарь. – 
А ты, Саймон, рассказывай дальше, чем кончилась эта ис-
тория. Верно, Конахар удрал в свои горы? 

– Да, он вернулся домой, – сказал Гловер. – Последние 
два-три года в Перт время от времени наведывался вест-
ником один паренек, приходивший к нам под разными 
предлогами, на деле же ему поручалось держать связь 
между Гилкристом Мак-Ианом и его сыном, юным Кона-



харом, или, как зовут его теперь, Гектором. От этого парня 
я узнал в общих чертах, что в племени опять обсуждался 
вопрос об изгнании питомца белой лани – по-ихнему, 
Долтан-Ней-Дила. Его приемный отец, Торквил из Дуб-
ровы, старый лесовик, явился с восемью сыновьями, луч-
шими бойцами клана, и потребовал, чтобы приговор был 
отменен. Говорил он с тем большим весом, что он и сам 
слывет тэйсхатаром, то есть ясновидцем, и там у них счи-
тают, что он связан с незримым миром. Торквил объявил, 
что провел колдовской обряд, тин-эган66, посредством ко-
торого он вызвал беса и вырвал у него признание, что Ко-
нахар, именуемый ныне Эхином, или Гектором, 
Мак-Ианом, – единственный, кому удастся выйти невре-
димым из предстоящего сражения между двумя враж-
дующими кланами. Отсюда следует, настаивал Торквил из 
Дубровы, что только присутствие в их рядах этого отме-
ченного судьбою юноши может обеспечить клану победу. 
«Я в этом так убежден, – сказал лесной богатырь, – что если 
Эхин не займет своего места в рядах кухилов, то ни я, его 
приемный отец, ни восемь моих сыновей не поднимем меча 
в этом споре». 

Заявление Торквила возбудило большую тревогу, вы-
ход из рядов девяти человек, самых крепких бойцов их 
племени, означал серьезный урон, тем более что, по слу-
хам, сражение должно было решиться при небольшом 
числе участников с каждой стороны. Древнему предска-

                                                 
66 Тин-эган – иначе нейдфайр, то есть «вынужденный огонь». Все огни в доме гасятся, 

и два человека, добыв огонь посредством трения, разводят костер, обладающий будто бы 
очистительной силой. Это колдовство на памяти живущих ныне людей проводилось на 
Гебридских островах, когда нападал мор на скот. 



занию о выкормыше белой лани было противопоставлено 
новое, более позднее, оно произвело не меньшее впечат-
ление на суеверных горцев, и отец воспользовался этой 
возможностью представить клану своего сына, которого 
долго скрывали от всех, а юношеское, но красивое и во-
одушевленное лицо Эхина, его гордая осанка и ловкое 
сложение восхитили горцев. Клан с радостью принял его 
как потомка и наследника их вождя, невзирая на дурное 
пророчество, о котором напоминало его рождение под 
кустом и то, что его вскормили молоком лани… Теперь, 
когда я все вам рассказал, – продолжал Саймон Гловер, – 
вы легко поймете, ваша честь, почему мне обеспечен до-
брый прием в клане Кухил. В то же время вы ясно видите, 
как опрометчиво было бы с моей стороны взять туда с со-
бой мою дочь Кэтрин. О ней-то, благородный лорд, вся моя 
тяжкая дума. 

– Тяжесть мы облегчим, – сказал сэр Патрик. – Я, мой 
добрый Гловер, ради тебя и этой девицы готов пойти на 
риск. Сейчас я в союзе с Дугласом и потому держу сторону 
его дочери Марджори, герцогини Ротсей, покинутой суп-
руги своенравного принца. В ее свите, Гловер, можешь 
твердо на то положиться, твоя дочка будет как за каменной 
стеной. Сейчас герцогиня стоит двором в замке Фолкленд, 
который владелец его, герцог Олбени, предоставил 
Марджори Дуглас, чтобы она там проживала со всеми 
удобствами. Не обещаю, милая девица, что тебе будет ве-
село: герцогиня Марджори Ротсей несчастна и, значит, 
желчна, надменна и привередлива, она понимает, что ли-
шена привлекательности, и, значит, смотрит ревниво на 
каждую миловидную женщину. Но она верна слову и бла-



городна духом, она бросила бы и прелата и папу в свой 
замковый ров, когда бы те пришли забрать кого-нибудь, 
кого она приняла под свое покровительство. Поэтому ты 
будешь там в полной безопасности, хоть, может быть, и не 
найдешь развлечений. 

– На большее я не могу притязать, – сказала Кэтрин. – И 
я признательна тому, кто с такой добротой обеспечил мне 
это высокое покровительство. Если герцогиня мне пока-
жется надменной, я вспомню, что она – Дуглас и, значит, 
вправе гордиться больше всякого другого смертного, если 
она будет раздражительна, я скажу себе самой, что она 
несчастна, а если она окажется без меры придирчива, я не 
забуду, что она моя покровительница. Не беспокойтесь 
больше обо мне, милорд, когда вы передадите меня заботам 
благородной леди… Но бедный мой отец! Каково ему 
придется среди дикого, воинственного племени!.. 

– Не тревожься, Кэтрин, – сказал Гловер. – Я так свыкся 
с тартаном и брогами, точно сам носил их с юных лет. 
Боюсь я только одного: как бы решающий бой не произо-
шел раньше, чем я смогу покинуть их страну. Если клан 
Кухил проиграет сражение, гибель моих покровителей 
принесет гибель и мне. 

– На этот случай мы примем свои меры, – сказал сэр 
Патрик. – Положись на меня, я обо всем позабочусь. Но как 
ты думаешь, кто из них победит? 

– Откровенно говоря, милорд мэр, я думаю, клану 
Хаттан не поздоровится: те девять лесных богатырей со-
ставляют чуть ли не третью часть отряда, который спло-
тится вокруг вождя клана Кухил, а они – грозные против-
ники. 



– Ну, а твой подмастерье, как ты думаешь, он-то им под 
стать? 

– Он горяч, как огонь, сэр Патрик, – ответил Гловер, – 
но притом непостоянен, как вода. Все же, если будет жив, 
он станет со временем храбрым бойцом. 

– А пока что в нем дает себя чувствовать молоко белой 
лани? Не так ли, Саймон? 

– Он еще неопытен, милорд, – сказал Гловер, – а такому 
почтенному воину, как ваша милость, я могу и не говорить, 
что мы должны свыкнуться с опасностью, а там уже можем 
и пренебрегать ею как надоевшей подругой. 

В таких разговорах они и не заметили, как подъехали к 
замку Кинфонс, где отец и дочь, передохнув немного, 
должны были тут же распроститься, отправляясь каждый к 
месту своего пристанища. Только теперь, видя, что отец в 
тревоге о ней совсем позабыл своего друга, Кэтрин впер-
вые, словно невзначай, обронила имя Генри Гоу. 

– Верно, верно! – подхватил ее отец. – Мы должны из-
вестить его о наших намерениях. 

– Предоставьте это мне, – сказал сэр Патрик, – я не 
доверюсь вестнику и письма посылать не стану, потому 
что, если бы и мог я написать, не думаю, чтобы Генри умел 
прочесть письмо. Придется ему до поры до времени по-
тревожиться, а завтра я урву часок и съезжу в Перт рас-
сказать ему о ваших планах. 

Время разлуки между тем приблизилось. Это была 
горькая минута, но старому горожанину его мужественный 
склад души, а Кэтрин – благочестивое смирение перед во-
лей божьей позволили перенести ее легче, чем можно было 
ожидать. Добрый рыцарь, хоть и в самом учтивом тоне, 



торопил гостя в отъезд, в своей любезности он пошел так 
далеко, что даже предложил горожанину взаймы несколько 
золотых монет, что в те времена, когда золото было так 
редко, следовало расценить как знак внимания nec plus 
ultra67. Гловер, однако, заверил рыцаря, что у него и так 
достаточно припасено, и пустился в странствие, держа путь 
на северо-запад. Не менее учтиво обошелся хозяин и со 
своей прелестной гостьей. Ее отдали на попечение дуэнье, 
которая вела хозяйство благородного рыцаря, однако де-
вушке пришлось на несколько дней задержаться в Кин-
фонсе из-за всяческих помех и проволочек, чинимых неким 
тэйским корабельщиком, по имени Китт Хеншо, дове-
ренным лицом мэра, чьим заботам он и решил препоручить 
Кэтрин. 

Так отец и дочь расстались в час нужды и опасности, 
еще не зная сами о новых тяжких обстоятельствах, кото-
рые, казалось бы, должны были убить их последнюю на-
дежду на спасение. 

 
ГЛАВА XXVII 

 
– Так это сделал Остин? 
– Да 
– Ну что же, 
Пусть и для нас теперь свершит  

он то же. 
Поп*, Пролог к «Кентерберийским  

рассказам» Чосера 
 
Продолжая наше повествование, нам лучше всего по-
                                                 
67 Такой, что дальше некуда (лат.) 



следовать за Саймоном Гловером. В наши цели не входит 
устанавливать географические границы владений двух 
соперничающих кланов, тем более что их не указывают 
сколько-нибудь точно и те историки, которые передали 
нам летопись этой достопамятной распри. Довольно будет 
сказать, что клан Хаттан занимал обширную территорию, 
охватывавшую Кейтнес и Сазерленд, и что во главе его 
стоял могущественный граф Сазерленд, носивший в то 
время имя Мор-ар-Хат 68 . Этим общим наименованием 
обозначались вступившие в конфедерацию Киты, Синк-
леры, Ганы и другие могущественные роды и кланы. Од-
нако не все они были втянуты в настоящую ссору, которая 
со стороны клана Хаттан ограничилась областями Перт-
шир и Инвернесшир, составляющими значительную часть 
северо-восточной окраины Горной Страны. Широко из-
вестно, что по сей день два больших племени, безусловно 
принадлежащие к клану Хаттан – Мак-Ферсоны и 
Мак-Интоши, – спорят о том, которое из них в лице своего 
вождя возглавляло эту баденохскую ветвь великой кон-
федерации, оба вождя с давних времен присвоили себе 
звание главы клана Хаттан. Non nostrum est69. Но, во всяком 
случае, Баденох*, несомненно, входил в конфедерацию, 
поскольку он был вовлечен в спор, о котором идет наш 
рассказ. 

                                                 
68 То есть Веткин Кот. Графство Кейтнес, как предполагают, получило свое на-

звание по тевтонским поселенцам из племени catti, и геральдика не преминула в этом 
случае, следуя своему излюбленному приему, отразить на гербе игру слов «Не тронь кота 
иначе как в перчатке» – таков девиз Мак-Интоша, намекающий на его герб с изображе-
нием горного кота, как мы это видим и ныне у большинства рассеянных племен древнего 
клана Хаттан. 

69 Здесь «Не нам решать» (лат.) 



О втором союзе племен, о клане Кухил, соперничавшем 
с хаттанами, наши сведения еще менее отчетливы – по 
причинам, которые выявятся в ходе повествования. Неко-
торые авторы отождествляют кухилов с многочисленным и 
сильным племенем Мак-Кей. Если это делается на доста-
точном основании (что сомнительно), то мак-кеи должны 
были после царствования Роберта III переселиться в новые, 
весьма отдаленные места, тогда как в наше время мы на-
ходим их (как клан) на крайнем севере Шотландии, в 
графствах Росс и Сазерленд70. Итак, мы не можем, как нам 
хотелось бы, географически точно определить место дей-
ствия нашего рассказа. Достаточно сказать, что Гловер, 
направившись на северо-запад, ехал целый день к стране 
Бредалбейнов, откуда рассчитывал пробраться к укреп-
ленному замку, где глава кухилов, отец его бывшего уче-
ника Конахара, Гилкрист Мак-Иан, обычно стоял двором, 
соблюдая во всем варварски пышный этикет, как ему и 
подобало по его высокому сану. 

Не будем останавливаться на трудностях и ужасах пу-
тешествия. Дорога пролегала среди гор и пустынных мест, 
то, взбегая по кручам, то, заводя в непролазные болота, 
пересекаемая бурными широкими потоками и даже реками. 
Но всем этим опасностям Саймон Гловер не раз подвер-
гался и раньше ради честного барыша, не могли бы они, 
понятно, остановить его и сейчас, когда дело шло о его 
свободе, а может быть, и жизни. 

Кого-нибудь другого опасность, грозившая со стороны 

                                                 
70 Их территория, обычно называемая по вождю Мак-Кеев страною лорда Риэя, в 

недавнее время перешла во владение знатного рода Стаффорд Сазерленд. 



воинственных и нецивилизованных обитателей дикого 
края, устрашила бы, верно, не меньше, чем трудности пу-
тешествия. Но Саймон был хорошо знаком с языком и 
нравами горцев, а потому чувствовал себя спокойно и в 
этом отношении. Кто воззвал к гостеприимству самого 
дикого гэла, тот никогда не прогадает, и удалец, который 
при других обстоятельствах без зазрения совести убил бы 
человека ради серебряной пуговицы с его плаща, останется 
сам без обеда, чтобы угостить путника, попросившего 
приюта под кровом его хижины. Разъезжая по Горной 
Стране, держись правила: надо казаться как можно до-
верчивее и беззащитнее. Следуя этому правилу, Гловер 
путешествовал безоружный и как будто без всяких мер 
предосторожности. Позаботился он также, чтобы в его 
наряде ничто не бросалось в глаза, что могло бы возбудить 
алчность. Он почитал разумным соблюдать еще и другое 
правило – избегать общения со случайными попутчиками, 
ограничиваясь лишь ответом на любезное приветствие, с 
каким ни один горец не преминет обратиться к путнику. Но 
не часто приходилось Гловеру обмениваться в дороге даже 
такими беглыми приветствиями. Местность, всегда пус-
тынная, казалась теперь и вовсе оставленной обитателями, 
даже в небольших приречных долинах, где случалось ему 
проезжать, селения стояли брошенными и жители их по-
дались в леса и пещеры. Нетрудно было разгадать причину: 
усобица, постоянно раздиравшая эту несчастную страну, 
грозила вот-вот разгореться и повлечь за собой повальные 
грабежи и разорение. 

Это безлюдье начинало тревожить Саймона. После 
отъезда из Кинфонса он сделал среди дня длительный 



привал, чтобы дать отдых коню, и теперь его смущал во-
прос, как устроиться с ночлегом. Он рассчитывал заноче-
вать в доме старого своего знакомца, Нийла, прозванного 
Бушаллохом (то есть Волопасом), потому что на него был 
возложен надзор за стадами и отарами, принадлежавшими 
вождю кухилов, и он для верности поселился на берегу Тэя, 
неподалеку от истока реки, где она покидает озеро того же 
названия. У этого старого друга и гостеприимца, с которым 
Гловер издавна вел дела, закупая меха и шкуры, он наде-
ялся разузнать, что творится сейчас в стране, ждут ли здесь 
мира или войны и какие меры он посоветует ему принять 
для личной своей безопасности. Напомним читателю: ведь 
сам король Роберт только за день до побега Гловера из 
Перта узнал, что постановлено сократить число жертв 
усобицы, разрешив ее битвой между малым числом бой-
цов, и что соглашение о том уже достигнуто, значит, но-
вость еще не успела широко распространиться. 

«Если Нийл Бушаллох покинул, как и все они, свое 
жилище, мне зарез! – думал Саймон. – Я не только не по-
лучу доброго совета, но и не знаю, кто обо мне похлопочет 
перед Гилкристом Мак-Ианом. Мало того – не получить 
мне тогда ни ночлега, ни ужина». 

В таком раздумье въехал он на вершину пологого зе-
леного холма, и отсюда ему открылся величественный вид 
на лежавший у его ног Лох-Тэй – огромный пласт поли-
рованного серебра, вправленный, как богатое зеркало, в 
рамку темных вересковых косогоров и еще безлиственных 
дубовых рощ. 

И во всякое-то время безразличный к красотам при-
роды, Саймон Гловер сейчас и вовсе их не замечал, во всем 



великолепном ландшафте его взгляд привлекла лишь 
Петля – край поймы, где Тэй, излившись полноводным 
потоком из своего родимого озера и описав дугу по жи-
вописной долине, простершейся на милю в ширину, уст-
ремляется в путь на юго-восток, как победитель и законо-
датель, чтобы покорить и обогатить дальние окраины. В 
уединенном уголке, так удачно расположенном между 
озером, горой и рекой, поднялся впоследствии феодальный 
замок Баллох71, а в наши дни встал ему на смену блиста-
тельный дворец графов Бредалбейн. 

Однако Кэмбелы, хоть они и достигли уже большого 
могущества в Аргайлшире, еще не проникли тогда на вос-
ток до самого Лох-Тэя, берега которого, по праву или в 
порядке захвата, принадлежали в ту пору кухилам, чьи 
отборные стада тучнели на приозерных заливных лугах. 
Потому-то в этой долине, в углу между озером и рекой, 
среди обширных зарослей дубняка, ореха, рябины и лист-
венницы, стояла смиренная хижина Нийла Бушаллоха, 
кельтского Эвмея*, чей гостеприимный очаг весело ды-
мился, к великой радости Саймона Гловера, которому 
иначе пришлось бы заночевать под открытым небом, что 
его никак не прельщало. 

Он подъехал к дверям хижины и, давая знать о своем 
прибытии, засвистал, потом крикнул. Поднялся лай гончих 
и овчарок, и вышел наконец из хижины хозяин. Вид у него 
был озабоченный: казалось, хранитель стад удивился при 
виде Саймона Гловера, хоть и постарался скрыть и заботу 
свою и удивление, потому что в этих краях считалось 

                                                 
71 На гэльском языке «баллох» означает место истока реки из озера. 



верхом неучтивости, если хозяин дома взглядом или дви-
жением даст гостю повод подумать, что приход его не-
приятен или хотя бы неожидан. Лошадь путника отвели в 
стойло, оказавшееся для нее низковатым, а самого Гловера 
пригласили войти в дом Бушаллоха, где, по обычаю стра-
ны, перед гостем, покуда состряпают более основательный 
ужин, поставили хлеб и сыр. Саймон, знавший местный 
обиход, делал вид, что не замечает печальных лиц хозяина 
и его домочадцев, пока приличия ради не отведал пищи, 
после чего он спросил, как принято, какие новости в 
здешних краях. 

– Самые недобрые, – сказал пастух. – Нет больше на-
шего отца. 

– Как! – встревожился Саймон. – Глава клана Кухил 
умер? 

– Глава клана Кухил никогда не умирает, – отвечал 
Бушаллох. – но Гилкрист Мак-Иан вчера скончался, и 
главою теперь его сын – Эхин Мак-Иан. 

– Как – Эхин?.. Конахар, мой подмастерье? 
– Пожалуйста, поменьше об этом, брат Саймон, – сказал 

пастух. – Нужно помнить, друг, что твой промысел, очень 
уважаемый в мирном городе Перте, все же слишком отдает 
рукомеслом, чтобы могли его чтить у подножия 
Бен-Лоэрса* и на берегах Лох-Тэя. У нас даже нет гэль-
ского слова, которым мы могли бы обозначить мастера, 
шьющего перчатки. 

– Было бы странно, когда бы оно у вас имелось, друг 
Нийл, – сказал невозмутимо Саймон, – ведь вы и перчаток 
не носите. Во всем клане Кухил не найдешь другой пары, 
кроме той, что я сам подарил Гилкристу Мак-Иану – упо-



кой господь его душу! – и он принял их как ценное под-
ношение. Его смерть сильно меня опечалила, ведь я к нему 
по неотложному делу. 

– Так лучше тебе с первым светом повернуть коня об-
ратно к югу, – сказал пастух. – Сейчас начнутся похороны, 
и обряд не затянется, потому что не далее как на вербное 
воскресенье предстоит битва между кланами Кухил и 
Хаттан, по тридцать воинов с каждой стороны. Так что у 
нас едва достанет времени оплакать усопшего вождя и 
почтить живого. 

– Однако дела мои таковы, что я, хочешь не хочешь, 
должен повидаться с молодым вождем хоть на четверть 
часа, – сказал перчаточник. 

– Послушай, друг, – возразил хозяин. – Какое у тебя 
может быть дело? Либо деньги взыскать, либо сделать за-
купки. Так вот, если вождь что-нибудь должен тебе за 
прокорм или еще за что, не требуй с него уплаты сейчас, 
когда племя отдает все, чем богато, чтобы как можно на-
рядней вооружить своих воинов: ведь когда мы выйдем 
навстречу этим кичливым горным котам, самый вид наш 
должен показать, насколько мы выше их. Еще неудачней 
ты выбрал время, если явился к нам ради торговой сделки. 
Знаешь, и то уже многие в нашем племени косо смотрят на 
тебя, потому что ты взрастил нашего молодого вождя: та-
кое почетное дело обычно поручается самым знатным в 
клане. 

– Святая Мария! – воскликнул Гловер. – Надо бы им 
помнить, что я вовсе не домогался этой чести и она мне 
оказана была не как милость: я принял на себя это пору-
чение весьма неохотно, после настойчивых просьб и уго-



воров. Ваш Конахар, Гектор, или как вы его там зовете, 
испортил мне ланьих шкур на много шотландских фунтов. 

– Ну вот, – сказал Бушаллох, – опять ты молвил слово, 
которое может стоить тебе жизни. Всякий намек на кожи да 
шкуры, особенно же на оленьи и ланьи, почитается у нас 
провинностью – и немалой! Вождь молод и ревнив к сво-
ему достоинству, а почему – о том, друг Гловер, ты знаешь 
лучше всех. Он, понятно, хотел бы, чтобы все, что стояло 
между ним и его наследственным правом, все, что привело 
к его изгнанию, забылось теперь навсегда, и едва ли он 
ласково посмотрит на гостя, если гость напомнит его на-
роду и ему самому то, о чем и вождю и народу не радостно 
вспоминать. Подумай, как в такой час глянут здесь на 
старого Гловера из Перта, в чьем доме вождь так долго жил 
в подмастерьях!.. Так-то, старый друг, просчитался ты! 
Поспешил приветствовать восходящее солнце, когда его 
лучи только еще стелются по горизонту. Приходи, когда 
оно будет высоко стоять на небосклоне, тогда и тебя при-
греет его полуденный жар. 

– Нийл Бушаллох, – сказал Гловер, – мы с тобой, как ты 
сам говоришь, старые друзья, и так как я считаю тебя 
верным другом, откровенно скажу тебе все, хотя мое при-
знание могло бы оказаться гибельным, доверься я ко-
му-нибудь другому в твоем клане. Ты думаешь, я пришел 
сюда искать выгоды подле молодого вождя, и вполне ес-
тественно, что ты так думаешь. Но я в мои годы не бросил 
бы свой мирный угол у очага на Кэрфью-стрит, чтобы по-
греться в лучах самого яркого солнца, какое светило ко-
гда-либо над вереском ваших гор. Истина же в том, что 
меня привела к вам горькая нужда: мои враги одолели ме-



ня, обвинили меня в таком, о чем я и помыслить не посмел 
бы! Против меня, как видно, вынесут приговор, и передо 
мною встал выбор: собраться и бежать или же остаться и 
погибнуть. Я пришел к вашему молодому вождю как к 
тому, кто сам в беде нашел у меня приют, к тому, кто ел 
мой хлеб и пил со мною из одной чаши. Я прошу у него 
убежища в надежде, что оно мне понадобится не на долгий 
срок. 

– Это другое дело, – ответил пастух. – Совсем другое! 
Когда бы ты постучался в полночный час к Мак-Иану, 
держа в руках отрубленную голову шотландского короля, а 
по пятам за тобой гналась бы тысяча человек, чтоб отом-
стить за королевскую кровь, – я думаю, даже и тогда наш 
вождь почел бы долгом чести взять тебя под свою защиту. 
А виновен ты или безвинен, к делу не относится… Или 
даже скажу: будь ты виновен, тем больше был бы он обязан 
тебя укрыть, потому что в этом случае и твоя в нем нужда и 
опасность для него возросли бы. Пойду прямо к вождю – и 
поскорее, пока ничей поспешный язык не сказал ему впе-
ред меня о том, что ты прибыл, да не добавил бы, по какой 
причине. 

– Уж ты извини меня за беспокойство, – сказал Гловер. 
– А где сейчас вождь? 

– Он стоит двором в десяти милях отсюда и занят сей-
час погребальными хлопотами и подготовкой к бою: 
мертвому – в могилу, живым – в сраженье! 

– Путь не близкий. Туда да назад – на это уйдет вся 
ночь, – сказал Гловер. – Но я уверен, когда Конахар ус-
лышит, что это я… 

– Забудь Конахара, – сказал пастух, приложив палец к 



губам. – А пробежать десять миль для горца – что один 
прыжок, если нужно принести весть от своего друга своему 
вождю. 

Сказав это и поручив путника заботам старшего сына и 
дочери, быстроногий пастух покинул свой дом за два часа 
до полуночи и вернулся задолго до рассвета. Он не стал 
беспокоить усталого гостя, но, когда старик встал поутру, 
сообщил ему, что вождя хоронят в этот же день и что Эхин 
Мак-Иан хоть и не может пригласить сакса на похороны, 
однако будет рад видеть его на трапезе, которая последует 
за погребением. 

– Повинуюсь его воле, – сказал Гловер, чуть улыб-
нувшись при мысли о перемене отношений между ним и 
его бывшим подмастерьем. – Теперь он стал мастером – и, 
надеюсь, не забудет, что, когда дело между нами обстояло 
иначе, я не слишком злоупотреблял своими правами. 

– Ты так думаешь, друг? – вскричал Бушаллох. – Чем 
меньше ты будешь об этом говорить, тем лучше. Увидишь, 
Эхин и впрямь примет тебя как желанного гостя. И тот не 
человек, а дьявол, кто посмеет обидеть тебя на его земле… 
Однако прощай, ибо я должен, как мне положено, присут-
ствовать на похоронах лучшего вождя, какой стоял ко-
гда-либо во главе клана, и самого мудрого предводителя, 
когда-либо носившего на шапке ветвь душистого восков-
ника. Прощаюсь с тобой ненадолго, и, если ты подымешься 
на Том-ан-Лонах – холм, что позади моего дома, – ты 
увидишь красивое зрелище и такой услышишь коронах, 
что он донесется до вершины Бен-Лоэрса. Через три часа 
тебя будет ждать лодка в малом заливчике, в полумиле к 
западу от истока Тэя. 



С этими словами он пустился в дорогу со своими 
детьми – тремя сыновьями и двумя дочерьми. Сыновьям 
предстояло грести в той лодке, на которой Нийл должен 
был присоединиться ко всем, кто провожал вождя в по-
следний путь, дочерям – вплести свои голоса в погре-
бальный плач, какой неизменно пелся – или, скорее, вы-
крикивался – в дни всенародного горя. 

Оставшись один, Саймон Гловер зашел в стойло при-
глядеть за своим конем, которому, как он увидел, не по-
жалели граддана – хлеба из пережаренного ячменя. Он был 
до глубины души растроган таким вниманием, понимая, 
что в хозяйстве и для людей-то остался, наверно, лишь 
скудный запас этого лакомства, – едва ли семья дотянет с 
ним до нового урожая. Мясом народ был обеспечен вдо-
сталь, и озеро в изобилии поставляло рыбу на время постов, 
соблюдавшихся у горцев не слишком строго, но в хлебе 
Верхняя Шотландия всегда ощущала недостаток, и он 
здесь был дорогим угощением. На болотах росла мягкая и 
сочная трава – лучшей и не пожелаешь, – но лошади 
Нижней Шотландии, как и те, кого они возили на себе, 
привыкли к хлебному корму. Для Перчатки (так назвал 
Гловер своего верхового коня) не пожалели на подстилку 
сухого папоротника – полное стойло набили, да и в ос-
тальном лошадь была так ухожена, как только можно было 
ждать от гэльского гостеприимства. 

Когда Саймон Гловер уверился, что его бессловесный 
спутник отлично устроен, ничего лучшего он не нашел, 
как, предавшись горьким своим думам, последовать совету 
пастуха. Неторопливо поднимаясь на холм, именуемый 
Том-ан-Лонах (Холм тисовых деревьев), он через полчаса 



добрался до вершины и мог теперь обозреть с высоты весь 
широкий простор озера. Несколько высоких старых тисов, 
разбросанных по склонам, еще оправдывали название, 
данное этому красивому зеленому холму. Но куда большее 
число их пало жертвой постоянной нужды в луках в тот 
воинственный век. Этот вид оружия был у горцев в боль-
шом ходу, хотя они и самый лук и стрелы свои выделывали 
далеко не так изящно, как лучники веселой Англии, пре-
восходившие их и меткостью стрельбы. Отдельные хмурые 
тисы, стоявшие вразброс, напоминали ветеранов разбитого 
войска, которые, уже не соблюдая строя, заняли выгодную 
позицию в суровом решении стоять насмерть. За этим 
холмом, но отделенный от него ложбиной, поднимался 
другой, более высокий и местами одетый лесом, местами 
же устланный зеленью пастбищ, где бродил скот, выиски-
вая в эту раннюю пору года скудное пропитание у истоков 
горных ручьев и по заболоченным луговинам, где раньше, 
чем повсюду, начинает прорастать свежая трава. 

Противоположный, то есть северный, берег озера был 
куда гористей, чем тот, откуда глядел Гловер. Леса и за-
росли кустов взбегали по склонам и ныряли в извилистые 
лощины, пересекавшие их, выше, там, где кончалась по-
лоса относительно плодородной почвы, голые и бурые, 
громоздились горы в сером сумрачном запустении, при-
сущем поре между зимой и весной. 

Горы вставали одни острым пиком, другие широким 
гребнем, одни высились скалистой кручей, другие имели 
более мягкие очертания, а над кланом исполинов, казалось, 
верховенствовали прирожденные вожди – угрюмый 
Бен-Лоэрс и высоко подымавшаяся даже и над ним громада 



Бен-Мора, чьи островерхие пики чуть ли не до середины 
лета, а иногда и круглый год сверкали снежными шлемами. 
Однако по границе дикой и лесистой местности, там, где 
горы спускаются к озеру, многое даже и сейчас, в предве-
сенние дни, говорило о присутствии человека. Больше, 
всего селений можно было видеть на северном берегу 
озера. Укрытые наполовину в небольших ложбинах, откуда 
переполненные ручьи несли свои воды в Лох-Тэй, эти се-
ления, как многое на земле, пленяли издали глаз, но, когда 
вы подходили ближе, оказывались крайне неприглядными 
– поражало отсутствие самых жалких удобств, каких не 
лишен даже индейский вигвам. Здесь проживал народ, не 
возделывавший землю и не помышлявший о тех радостях, 
какими нас тешит промышленность. Вся необходимая до-
машняя работа возлагалась на женщину, хотя, вообще го-
воря, с женщиной обходились любезно, даже с изысканной 
почтительностью. Мужчины же брали на себя только 
присмотр за мелким скотом, составлявшим все богатство 
семьи, и лишь редко пускали в дело неуклюжий плуг, а 
чаще лопату, работая ею лениво, нехотя, полагая труд па-
харя унизительным для своего достоинства. В короткие 
периоды мира они все свое время отдавали охоте и рыбной 
ловле, развлекаясь притом разбоем: беззастенчиво грабить, 
а во время войны, общенародной или местной, ведущейся 
то в широких, то в ограниченных рамках, яростно и вдох-
новенно биться – вот что составляло истинное содержание 
их жизни и представлялось им единственным занятием, 
подобающим мужчине. 

Великолепен был вид на само озеро. Его горделивому 
плесу, переходившему в красивую реку, придавал осо-



бенную живописность один из тех островков, какие мы 
нередко видим так удачно расположенными посредине 
шотландских озер. Развалины на этом островке, ныне 
почти бесформенные под густою порослью леса, подни-
мались в дни нашей повести башнями и бельведерами аб-
батства, где покоились останки Сибиллы, дочери Генриха I 
Английского и супруги Александра I Шотландского*. Это 
святое место почли достойным принять также и прах главы 
клана Кухил – хотя бы на то время, пока не минет непо-
средственная опасность и можно будет переправить тело в 
один почтенный монастырь на севере, где вождю преду-
казано было судьбой мирно почивать бок о бок со своими 
предками. 

Множество челнов отчаливало в разных местах от 
ближнего и дальнего берега, иные – под черными знаме-
нами, другие – с волынщиками на носу, которые время от 
времени издавали пронзительные, жалобные, протяжные 
звуки, дававшие Гловеру знать, что обряд вот-вот начнется. 
Эти заунывные звуки были не более как пробой инстру-
ментов – вскоре за нею должен был подняться всеобщий 
плач. 

Далекий отголосок донесся с озера или, как показалось, 
из дальних и глухих лощин, откуда впадают в Лох-Тэй реки 
Дохарт и Лохи. В диком и неприступном месте, там, где в 
более позднее время Кэмбелы основали свой оплот – кре-
пость Финлейригг, – скончался грозный повелитель кухи-
лов, и, чтобы придать погребению должную торжествен-
ность, его тело решено было переправить по озеру на ост-
ров, назначенный ему временно местом упокоения. По-
гребальный флот с ладьей вождя во главе, над которой 



развевалось огромное черное знамя, прошел уже более 
двух третей своего пути, прежде чем стал виден с того 
возвышения, откуда Саймон Гловер следил за церемониа-
лом. В то мгновение, когда вдали раздался вопль пла-
кальщиков с погребальной ладьи, все другие плачи сразу 
смолкли, как ворон прерывает свое карканье и ястреб – 
свой свист, едва послышится клекот орла. Лодки, сновав-
шие взад и вперед и рассыпавшиеся, точно стая уток, по 
глади озера, теперь стянулись в строгом порядке, давая 
проход погребальной флотилии и занимая каждая поло-
женное ей место. Между тем пронзительное пение боевых 
волынок становилось громче и громче, и крики с бесчис-
ленных челнов, следовавших за ладьей под черным зна-
менем вождя, поднимались, слившись в дикий хор, к 
Том-ан-Лонаху, откуда Гловер наблюдал эту картину. Ла-
дья, возглавлявшая процессию, несла на корме особый 
помост, на котором, убранное в белый холст, но с непо-
крытым лицом, возлежало тело усопшего вождя. Его сын и 
ближайшие родственники теснились на этой ладье, а сле-
дом шли бессчетные суденышки всех родов, какие только 
оказалось возможным собрать по самому Лох-Тэю и при-
тащить волоком по сухопутью с Лох-Ирна и отовсюду, – 
иные из очень ненадежного материала. Здесь были даже 
курраги, сделанные из воловьих шкур, натянутых на иво-
вый каркас, – нечто вроде древнебританских лодок. Мно-
гие прибыли даже на плотах, связанных нарочно для этого 
случая из чего пришлось и кое-как, так что представлялось 
вполне вероятным, что иные из сородичей покойного еще 
до окончания проводов отправятся в царство духов, чтобы 
там услужать своему вождю. 



Когда с меньшей группы челнов, стянувшихся к краю 
озера в стороне от островка, завидели главную флотилию, 
гребцы принялись окликать друг друга таким дружным и 
громким плачем, с такими протяжными и странными ка-
денциями, что не только вспугнутые олени изо всех лощин 
на много миль вокруг бросились искать прибежища далеко 
в горах, но и домашний скот, привычный к человеческому 
голосу, был охвачен тем же страхом и, подобно своим ди-
ким сородичам, устремился с пастбищ в болота и дебри. 

На эти звуки стали выходить из монастыря, из-под 
низкого его портала, иноки, обитатели островка, неся рас-
пятие, хоругвь и все дароносицы, какие имелись у них, 
одновременно загремели над озером все три колокола, 
гордость обители, и похоронный звон докатился до слуха 
смолкшей толпы, сливаясь с торжественным католическим 
гимном, который запели иноки, начав крестный ход. Один 
за другим вершились всевозможные обряды, покуда род-
ственники выносили тело на берег и, сложив на песчаной 
косе, издавна посвященной этой цели, творили вокруг 
усопшего деасил72. Когда тело подняли, чтобы отнести его 
в церковь, из собравшейся толпы вырвался новый много-
голосый вопль, в котором низкие голоса воинов и звонкий 
женский стон сплетались со срывающимися возгласами 
стариков и захлебывающимся плачем детей. И снова – в 
последний раз – прокричали коронах, когда тело вносили в 
глубину храма, куда допустили проследовать только самых 

                                                 
72 Очень древний обряд, заключающийся в том, что близкие трижды проходят 

вокруг тела усопшего или вокруг живого человека, призывая на него благословение. 
Деасил следует совершать посолонь, то есть, двигаясь справа налево. Если накликают 
проклятие, то движутся против солнца – слева направо. 



близких родственников покойного и наиболее видных 
предводителей клана. Последний скорбный вопль был так 
чудовищно громок и подхвачен таким стократным эхом, 
что Гловер непроизвольно поднял руки к ушам, чтобы не 
слышать или хотя бы заглушить этот пронзительный звук. 
Он все стоял, зажав уши, когда ястребы, совы и другие 
птицы, всполошенные бешеным визгом, уже почти успо-
коились в своих гнездах. Вдруг, едва он отнял руки, чей-то 
голос рядом с ним сказал: 

– Как по-вашему, Саймон Гловер, под такой ли гимн 
покаяния и хвалы подобает жалкому, потерянному чело-
веку, исторгнутому из бренного праха, в котором пребывал 
он, предстать пред своим творцом? 

Гловер обернулся и в белобородом старике, стоявшем 
рядом с ним, без труда узнал по ясным и кротким глазам и 
доброму лицу отца Климента, монаха-картезианца, хотя 
вместо иноческой одежды проповедник был закутан в 
грубошерстный плащ, а голову его покрывала шапочка 
горца. 

Вспомним, что Гловер относился к этому человеку с 
уважением и вместе с тем – с неприязнью: ибо монаха 
нельзя было не уважать за его личные свойства и душевный 
склад, неприязнь же порождалась тем, что еретическая 
проповедь отца Климента явилась причиной изгнания его 
дочери и его собственных бед. Поэтому отнюдь не с чув-
ством чистосердечной радости ответил он на поклон отца 
Климента, а когда монах повторил свой вопрос, каково его 
мнение об этих диких погребальных обрядах, проворчал: 

– Да не знаю, мой добрый отец. Во всяком случае, эти 
люди исполняют свой долг перед покойным вождем со-



образно с обычаями их предков: они выражают, как умеют, 
сожаление об утрате друга и возносят по-своему молитву о 
нем к небесам. А что сотворяется от чистой души, то, по 
моему разумению, должно быть принято благосклонно. 
Будь это иначе, небо, думается мне, давно просветило бы 
их и научило делать по-другому. 

– Ты ошибаешься, – ответил монах. – Правда, бог по-
слал свой свет всем нам, хотя и не в равной мере, но люди 
нарочно закрывают глаза и свету предпочитают мрак. Этот 
народ, пребывая во тьме, примешивает к ритуалу рим-
ско-католической церкви древнейшие обряды своих отцов 
и, таким образом, к мерзости церкви, развращенной бо-
гатством и властью, добавляет жестокость и кровавый 
обычай диких язычников. 

– Отец, – отрезал Саймон, – по-моему, ваше присутст-
вие будет полезнее там, в часовне, где вы сможете помочь 
вашим братьям в отправлении церковной службы. Это 
лучше, нежели смущать и расшатывать веру такого, как я, 
смиренного, хотя и невежественного христианина. 

– А почему ты говоришь, мой добрый брат, что я по-
трясаю основы твоей веры? – отвечал Климент. – Я пре-
дался небесам, и, если нужна моя кровь, чтобы укрепить 
человека в святой вере, которую он исповедует, я, не ко-
леблясь, отдам ее всю ради этой великой цели. 

– Ты говоришь от души, отец, не сомневаюсь, – сказал 
Гловер. – Но если судить об учении по его плодам, то, 
по-видимому, небо покарало меня рукою церкви за то, что 
я внимал ложному учению. Пока я не слушал тебя, ничто не 
смущало моего исповедника, хотя бы я и признавался ему, 
что рассказал приятелям за кружкой пива какую-нибудь 



веселую историю, пусть даже про инока или монашку. 
Если случалось мне сказать, что отец Губерт* больше ус-
певает в охоте за зайцами, чем за человеческими душами, я, 
бывало, исповедаюсь в этом викарию Вайнсофу, а он по-
смеется и во искупление греха заставит меня кое-что за-
платить… Когда же мне случалось обмолвиться, что ви-
карий Вайнсоф больше привержен чарке, чем своему мо-
литвеннику, я исповедовался в том отцу Губерту, и новая 
пара перчаток для соколиной охоты все улаживала. Таким 
образом, я, моя совесть и добрая наша матерь церковь жили 
в добром мире, дружбе и взаимной терпимости. Но с тех 
пор как я слушаю вас, отец Климент, это доброе согласие 
пошло прахом, и мне непрестанно угрожают чистилищем 
на том свете и костром на этом. А потому держитесь-ка вы 
особняком, отец Климент, или разговаривайте только с 
теми, кто может понять ваше учение. У меня не хватит духу 
стать мучеником: я никогда в жизни не мог набраться 
храбрости даже на то, чтобы снять пальцами нагар со 
свечи, и, сказать по правде, я намерен вернуться в Перт, 
испросить прощения в церковном суде, отнести свою вя-
занку дров к подножию виселицы в знак покаяния и снова 
купить себе имя доброго католика, хотя бы ценой всего 
земного богатства, какое у меня еще осталось. 

– Ты гневаешься, дорогой мой брат, – сказал Климент. – 
Тебе пригрозили кое-чем на этом бренном свете, малень-
кой земной потерей, и ты уже раскаиваешься в добрых 
мыслях, которых когда-то держался. 

– Вам, отец Климент, легко так говорить, потому что 
вы, наверно, давно отреклись от земных благ и богатств и 
приготовились, когда потребуется, положить свою жизнь 



за то учение, которое проповедуете, в которое уверовали. 
Вы готовы спокойно надеть на себя просмоленную рубаху 
и колпак из серы, как другой спокойно лег бы голым в по-
стель, – и, кажется, такой обряд был бы вам не так уж не-
приятен. А я все еще хожу в том, что мне больше пристало. 
Мое богатство пока еще при мне, и, слава богу, оно по-
зволяет мне жить приличным образом… Мне только ше-
стьдесят лет, и, скажу не хвастая, я крепкий старик и вовсе 
не спешу расстаться с жизнью… Но будь я даже беден, как 
Иов, и стой я на краю могилы, разве и тогда я не должен 
был бы заботиться о своей дочери, которой уже и так 
слишком дорого стоили ваши наставления? 

– Твою дочь, друг Саймон, – сказал монах, – можно 
воистину назвать ангелом небесным на земле. 

– Да! И, слушая ваши наставления, отец, она скоро 
сможет назваться ангелом в небесах – и вознесется она туда 
на огненной колеснице. 

– Мой добрый брат, – сказал Климент, – прошу тебя, не 
говори о том, в чем ты мало смыслишь. Показывать тебе 
свет, который тебя только раздражает, – бесполезное дело, 
но послушай, что я скажу тебе о твоей дочери, чье земное 
счастье (хоть я ни на миг не приравняю его к благам ду-
ховным) по-своему все же дорого Клименту Блэру не ме-
нее, чем ее родному отцу. 

Слезы стояли в глазах старика, когда он это говорил, и 
Саймон Гловер смягчился. 

– Тебя, отец Климент, – обратился он к монаху, – можно 
почесть самым добрым, самым ласковым человеком на 
свете, как же получается, что, куда бы ты ни обратил свои 
стопы, везде тебя преследует общая неприязнь? Голову дам 



на отсечение, что ты уже умудрился обидеть эту горсточку 
бедных иноков в их клетке посреди воды и что тебе за-
прещено принять участие в заупокойной службе. 

– Ты не ошибся, мой сын, – сказал картезианец, – и 
боюсь, их злоба изгонит меня из этой страны. Я всего лишь 
назвал суеверием и неразумием то, что они отправляются в 
церковь святого Филлана, чтобы разоблачить вора по-
средством ее колоколов, что они купают умалишенных в 
луже среди церковного двора, чтобы излечить душевную 
болезнь, – и что же? Гонители вышвырнули меня из своей 
общины, как не замедлят согнать и с лица земли. 

– Эх, горе, горе, ну что за человек! – сказал Гловер. – 
Сколько его ни предостерегай, все напрасно! Но знаете, 
отец Климент, меня люди не вышвырнут, а если уж вы-
швырнут, так разве за то, что якшаюсь с вами. А потому 
прошу вас, скажите мне, что вы хотели, касательно моей 
дочери, и будем впредь держаться друг от друга подальше. 

– Вот что, брат Саймон, хотел я тебе сообщить. Юный 
вождь упоен сознанием своего величия и власти, но есть на 
свете нечто, что ему дороже всего: твоя дочь. 

– Как, Конахар?! – воскликнул Саймон. – Мой беглый 
подмастерье посмел поднять глаза на мою дочь? 

– Увы! – ответил Климент. – Тесно обвила нас земная 
гордость, никнет к нам цепко, точно плющ к стене, и ее не 
оторвешь! Смеет поднять глаза на твою дочь, добрый 
Саймон? Если бы так! Но нет, со своей высоты и с той 
высоты, которой он полагает достичь, вождь клана Кухил 
может взирать лишь сверху вниз на дочь пертского ре-
месленника и думает, что, глядя на нее, он унижает себя. 
Однако, говоря его собственными кощунственными сло-



вами, Кэтрин ему дороже жизни земной и рая небесного, 
без нее он и жить не может. 

– Так пусть помирает, коли ему угодно, – сказал Сай-
мон Гловер, – потому что она обручена с честным горо-
жанином Перта, и я не нарушу слова даже для того, чтобы 
отдать свою дочь в жены принцу Шотландскому. 

– Такого ответа я и ждал от тебя, – возразил монах. – 
Хотел бы я, мой достойный друг, чтобы ты и в духовные 
свои заботы внес хотя бы часть того смелого и решитель-
ного духа, с каким ты ведешь свои земные дела. 

– Тише, отец Климент! Молчок! – ответил Гловер. – 
Когда вы пускаетесь в такие рассуждения, от слов ваших 
попахивает кипящей смолой, а мне этот запах не по вкусу. 
Что касается Кэтрин, так уж я управлюсь как умею, чтобы 
не слишком раздосадовать молодого вельможу: сейчас, на 
мое счастье, ему до нее не дотянуться. 

– Значит, она поистине далеко! – сказал монах. – А те-
перь, брат Саймон, раз ты считаешь опасным для себя об-
щаться со мной и внимать моей проповеди, я должен уйти 
один со своим учением и той опасностью, которую оно на 
меня навлекает. Но если когда-нибудь твои глаза, не столь 
ослепленные, как ныне, земными страхами и упованиями, 
вновь обратятся на того, кто, быть может, скоро будет по-
хищен от вас, – вспомни тогда, что не что другое, как 
глубокая любовь к истине и преданность учению, которое 
он проповедовал, внушало Клименту Блэру не только 
твердо сносить, но и нарочно вызывать гнев могущест-
венных и закоснелых, возбуждать тревогу и страх в зави-
стливых и робких, шагать по земле так, как будто он на ней 
не жилец, и заслужить от людей имя безумца за то, что он 



старался как мог вербовать души богу. Видит небо, я был 
бы рад идти путями закона, жить в мире с ближними, 
снискав их любовь и сочувствие. Не легкая это вещь, если 
достойные люди отшатываются от тебя как от зачумлен-
ного, если преследуют тебя современные фарисеи, как не-
верующего еретика, если с ужасом и презрением взирает на 
тебя толпа, видя в тебе безумца, который может оказаться 
опасным. Но пусть все эти беды умножатся во сто крат – 
огонь, горящий в душе, не будет заглушён! Некий голос во 
мне приказывает: «Говори!» – и я должен повиноваться. 
Горе да падет на мою голову, если не стану я проповедо-
вать слово божье, хотя бы я должен был возвестить его 
напоследок из огненного костра! 

Так говорил этот смелый обличитель, один из тех, кому 
время от времени небо давало родиться на свет, чтобы 
проповедь неизвращенного христианства сохранялась 
живой даже в самые невежественные века и была донесена 
до последующих – от апостольских времен до той поры, 
когда, поддержанная изобретением книгопечатания, раз-
вернулась во всем блеске Реформация. Гловер узрел все 
убожество своего эгоизма, и он сам себе показался дос-
тойным презрения, когда увидел, как картезианец, само-
отверженный и просветленный, отвернулся от него. И даже 
было мгновение, когда ему захотелось последовать при-
меру проповедника, его бескорыстному человеколюбивому 
рвению. Но желание это промелькнуло, как вспышка 
молнии под темным небосводом, где не на что упасть ее 
огню, и он медленно побрел вниз по склону холма – не в ту 
сторону, куда монах, – забыв его и его проповедь и с тре-
вогой гадая, что еще уготовила судьба его дочери и ему 
самому. 



ГЛАВА XXVIII 
 
Чем рок завоевателей пленил? 
Пустой хвалой продажных летописцев? 
Богатством новым? Мрамором могил? 
Их душами владел неукротимый пыл. 

Байрон* 
 
Когда завершились погребальные обряды, та же фло-

тилия, которая недавно величаво-скорбным строем про-
плыла по озеру, теперь приготовилась возвратиться под 
развернутыми знаменами, выказывая всем, чем только 
можно, радость и веселье, ибо оставалось совсем мало 
времени для праздничных торжеств и надвигался срок, 
когда должен был разрешиться в бою нескончаемый спор 
между кланом Кухил и его самыми грозными соперниками. 
Было постановлено поэтому, что тризна по усопшему во-
ждю сольется с традиционным пиром в честь его молодого 
преемника. 

Некоторые возражали против такого распорядка, ус-
матривая в нем дурное предзнаменование. Но, с другой 
стороны, он в каком-то смысле освящался всем строем 
чувств и обычаем горцев, которые по сей день склонны 
примешивать некоторую дозу торжественного веселья к 
своей скорби и нечто сходное с грустью – к своему весе-
лью. Обычная боязнь говорить или думать о тех, кого мы 
любили и утратили, мало свойственна этому вдумчивому и 
вдохновенному племени. Среди горцев вы не только ус-
лышите, как молодые (это принято повсюду) охотно заво-
дят речь о достоинствах и доброй славе родителей, которые 
по естественному ходу вещей умерли раньше их: здесь 



овдовевшие супруги в обыденной беседе то и дело, поми-
нают утраченного мужа и жену, и, что еще не обычней, 
родители часто говорят о красоте или доблести своих по-
хороненных детей. По-видимому, в отличие от других на-
родов, шотландские горцы не смотрят на разлуку с друзь-
ями, похищенными смертью, как на нечто окончательное и 
безнадежное, и о дорогих и близких, раньше их сошедших 
в могилу, говорят в таком тоне, точно те отправились в 
дальнее странствие, в которое они и сами должны будут 
вскоре пуститься вслед за ними. Таким образом, в глазах 
пирующих не могло быть ничего оскорбительного для со-
блюдаемого всей Шотландией древнего обычая тризны, 
если в настоящем случае ее соединили с празднеством в 
честь юного вождя, наследующего своему отцу. 

Та самая ладья, которая только что доставила мертвеца 
к могиле, теперь несла молодого Мак-Иана к его новому, 
высокому назначению, и менестрели приветствовали 
Эхина самыми веселыми напевами, как недавно самым 
скорбным плачем провожали в могилу прах Гилкриста. Со 
всех челнов неслась радостно-торжественная музыка на 
смену воплю горести, так недавно будившему эхо на бе-
регах Лох-Тэя, и тысячи голосов возглашали славу юному 
вождю, когда стоял он на корме, вооруженный с головы до 
пят, к цвете первой возмужалости, ловкости и красоты – на 
том самом месте, где так недавно возлежало тело его отца, 
окруженный ликующими друзьями, как тот был окружен 
неутешными плакальщицами. Один из челнов сопровож-
дающей флотилии держался борт о борт с почетной ладьей. 
Его вел за кормчего Торквил из Дубровы, седой исполин, 
на веслах сидели восемь его сыновей – каждый выше 



обычного человеческого роста. Как любимый пес, могучий 
волкодав, игриво скачет, спущенный со своры, вокруг 
благодушного хозяина, так челн названых братьев сколь-
зил мимо барки вождя, то с одного борта, то с другого, и 
даже вился вокруг нее, словно в радости, бьющей через 
край. В то же время в ревнивой бдительности волкодава, с 
которым мы их только что сравнили, они не давали ни 
одной лодке беспрепятственно приблизиться к судну во-
ждя, так как их челнок неминуемо наскочил бы на нее в 
своем бешеном кружении. Их названый брат стал главою 
клана, и теперь, возвысившись вместе с ним, они этим 
бурным и отчаянным способом выказывали свое торжест-
во. 

Далеко позади и совсем с другими чувствами в сердцах 
пловцов – или по меньшей мере одного из них – шла ма-
ленькая лодочка, в которой Бушаллох с сыном везли Сай-
мона Гловера. 

– Если наш путь лежит к тому концу озера, – сказал 
Саймон приятелю, – то нам туда добираться не час и не два. 

Но только он это сказал, гребцы в челне лейхтахов73, 
названых братьев вождя, по сигналу с барки сложили весла 
и, дав суденышку Бушаллоха поравняться с их собствен-
ным, перебросили ему на борт длинный ремень, который 
Нийл тут же закрепил на носу своего челна, тогда лейхтахи 
вновь налегли на весла и, хотя вели теперь на буксире еще 
и малую лодочку, понеслись по озеру с прежней почти 
быстротой. Буксир мчался так стремительно, что лодочка, 
казалось, вот-вот перевернется или развалится на куски. 

                                                 
73 То есть телохранителей. 



Саймон Гловер следил в беспокойстве за отчаянными 
маневрами. Временами борта лодчонки так глубоко ухо-
дили в воду, что только дюйма на два высовывались над ее 
поверхностью, и хотя друг его Нийл Бушаллох уверял, что 
все это делается в знак особого почета, горожанин молился 
в душе, чтобы плавание кончилось благополучно. Его же-
лание исполнилось – и куда быстрей, чем он смел наде-
яться, потому что празднеству назначено было происхо-
дить в каких-нибудь четырех милях от острова погребения. 
Это место избрали в угоду молодому вождю, так как сразу 
после пира Эхин должен был пуститься в путь, направляясь 
на юго-восток. 

У южного залива Лох-Тэя красиво сверкала песчаная 
отмель, где могли удобно причалить суда, а на сухой лу-
говине за отмелью, уже по-вешнему зеленой и огорожен-
ной с трех сторон лесистыми косогорами, шли усердные 
приготовления к приему гостей. 

Горцы, которые недаром слывут умелыми плотниками, 
построили для пиршества длинную беседку, или лесной 
павильон, где могли разместиться человек двести, а вокруг, 
назначенные, видимо, под спальни, теснились во множе-
стве небольшие хибарки. Колоннами, балками и стропи-
лами этого временного пиршественного зала служили 
стволы горных сосен, еще покрытые корой. С боков про-
ложили перекладины из того же материала и все это пе-
ревили зелеными ветвями елей и других хвойных деревьев, 
которых росло достаточно в ближних лесах, в то время как 
окрестные холмы доставили в изобилии вереск, чтобы 
выстлать им крышу. В этот лесной дворец были пригла-
шены на пиршество наиболее важные из гостей. Другие, 



менее значительные, должны были пировать под много-
образными навесами, построенными не столь рачительно, а 
еловые стволы, сколоченные наспех и расставленные под 
открытым небом, предназначались для прочего бесчис-
ленного люда. Вдалеке были видны костры, в которых рдел 
древесный уголь или пылали дрова, а вокруг них несчетные 
повара трудились, хлопотали и злобились, как бесы, рабо-
тающие в своей природной стихии. Ямы, вырытые на 
склоне холма и выложенные раскаленным камнем, слу-
жили печами, в которых тушились в огромном количестве 
говядина, баранина и дичь, ягнята и козлята цельными 
тушами висели над огнем на деревянных вертелах или же, 
рассеченные на части по суставам, томились, как в котле, в 
мешках из их собственной шкуры, наспех сшитых и на-
полненных водою, в то время как всяческая рыба – щука, 
форель, лосось, хариус – жарилась более сложным спосо-
бом, в горячей золе. Гловеру доводилось видеть пиры в 
Горной Стране, но ни для одного угощение не изготовля-
лось в таком варварском изобилии. 

Горожанину, однако, не дали времени подивиться на 
окружающее зрелище. Едва они причалили у отмели, Бу-
шаллох заметил в некотором смущении, что, поскольку их 
не пригласили в павильон (на что он, как видно, рассчи-
тывал), не мешает им обеспечить себе места в одной из 
беседок поплоше, и он повел было друга к этим строениям, 
когда его остановил один из телохранителей вождя, ис-
правляющий, видимо, обязанности церемониймейстера, и 
что-то шепнул ему на ухо. 

– Я так и думал, – вздохнул с облегчением пастух, – так 
я и думал, что ни чужеземный гость, ни человек, испол-



няющий такую задачу, какая возложена на меня, не будут 
обойдены приглашением к столу почета. 

Итак, их повели в обширную беседку, уставленную 
длинными рядами столов, уже почти занятых гостями, в то 
время как те, кто изображал собою слуг, расставляли по 
столам обильные, но грубые яства. Юный вождь, хоть и 
видел, конечно, как вошли Гловер с пастухом, не обратился 
с особливым приветствием ни к тому, ни к другому, и места 
указали им в дальнем углу, много ниже солонки (огромной 
посудины старинного серебра) – единственной ценной 
вещи, украшавшей стол, вещи, в которой клан видел своего 
рода палладиум*, извлекаемый и употребляемый только в 
таких, как сейчас, особо торжественных случаях. 

Бушаллох, несколько раздосадованный, пробурчал 
Саймону, когда тот садился, что, мол, времена пошли 
другие, приятель. У его отца, упокой господь его душу, 
нашлось бы для каждого из них ласковое слово. Но этим 
дурным манерам молодой вождь научился среди вас, сас-
сенахов, в Низине! 

На такое замечание Гловер не почел нужным возразить, 
вместо того он стал внимательно рассматривать ветви хвои 
и еще внимательней – шкуры животных и прочие укра-
шения, в которые убран был изнутри павильон. Самым 
примечательным было здесь множество доспехов – гэль-
ские кольчуги и к каждой по стальному шлему, боевой 
секире и двуручному мечу, – занимавших верхний конец 
помещения, их еще дополняли щиты с дорогой и обильной 
отделкой. Каждая кольчуга висела поверх отлично выде-
ланной оленьей шкуры, которая выгодно ее оттеняла, в то 
же время оберегая от сырости. 



– Это оружие для избранных воинов клана Кухил, – 
шепнул Бушаллох. – Здесь, как ты видишь, двадцать девять 
наборов, тридцатым бойцом выступает сам Эхин, обла-
чившийся сегодня в свои доспехи, а то здесь висели бы все 
тридцать наборов. Впрочем, панцирь на нем не так хорош, 
как нужно бы к вербному воскресенью. А вот эти девять 
панцирей, огромнейшие, они для лейхтахов, на которых 
вся наша надежда! 

– А эти чудесные оленьи шкуры, – сказал Саймон, в 
котором при виде добротного сырья заговорил мастер 
своего дела, – как ты полагаешь, не согласится ли вождь 
отдать их по сходной цене? На них большой спрос – идут 
на фуфайки, которые рыцари надевают под панцирь. 

– Разве не просил я тебя, – сказал Нийл Бушаллох, – не 
заводить речь об этом предмете! 

– Так я же говорю о кольчугах, – стал оправдываться 
Саймон. – Разреши спросить, не сделана ли хоть одна из 
них нашим знаменитым пертским оружейником, по имени 
Генри из Уинда? 

– Час от часу не легче! – сказал Нийл. – Для Эхина имя 
этого человека – что вихрь для озера, – сразу возмутит. 
Хотя никто не знает почему. 

«Я-то догадываюсь!» – подумал наш перчаточник, но 
не выдал своего помысла и, дважды натолкнувшись в бе-
седе на неприятный предмет, не стал пускаться в новый 
разговор, а приналег, как все вокруг, на еду. 

Из рассказанного нами о приготовлениях к пиру чита-
тель легко заключит, что угощение было самое грубое. Его 
основу составляло мясо, которое накладывалось большими 
кусками и поедалось, невзирая на великий пост, – даром 



что стол освятили своим присутствием несколько иноков 
из монастыря на острове. Тарелки были деревянные, равно 
как и перехваченные обручами коги, то есть чаши, из ко-
торых гости пили крепкие напитки, а также брот, или 
мясной сок, считавшийся изысканным лакомством. Немало 
подавалось и молочных блюд, которым отдавали должное 
– причем их ели из той же посуды. Скуднее всего пирше-
ство было хлебом, но Гловеру и его покровителю Нийлу 
подали каждому по два небольших каравая. За едою, как, 
впрочем, и по всей Британии, гости применяли свои скины, 
то есть ножи или длинные и острые кинжалы, нисколько не 
смущаясь мыслью, что при случае эти же ножи и кинжалы 
служили совсем иным, отнюдь не мирным целям. 

У верхнего конца стола, возвышаясь ступени на три над 
полом, стояло пустое кресло. Над ним был устроен бал-
дахин, точнее – навес, из голых сучьев и плюща, а на си-
денье лежали меч в ножнах и свернутое знамя. Это было 
кресло покойного вождя, и в его честь оно оставалось не-
занятым. Эхин сидел в кресле пониже, справа от почетного 
места. 

Читатель сильно ошибется, если из этого описания 
сделает вывод, что гости вели себя как стая голодных 
волков и жадно набросились на пиршественную еду, так 
редко им предлагаемую. Напротив, в клане Кухил все вели 
себя с той учтивой сдержанностью и вниманием к нуждам 
соседа, какие мы часто наблюдаем у первобытных народов, 
особенно в тех странах, где люди всегда при оружии, – ибо 
всеобщее соблюдение правил учтивости тем более необ-
ходимо там, где могут легко произойти ссора, кровопро-
литие, убийство. Гости занимали места, указываемые им 



Торквилом из Дубровы, который, исполняя роль мариша-
ла-таха, то есть кравчего, безмолвно касался белым посо-
хом того места, которое каждому надлежало занять. Раз-
местившись по чину, гости терпеливо ждали полагавшейся 
им порции, так как еда распределялась среди них лейхта-
хом, самые храбрые мужи или наиболее заслуженные 
воины клана получали двойную порцию, которая носила 
особое название – биефир, то есть «порция мужа». Когда 
подававшие увидели, что обслужили всех, они и сами сели 
за стол на назначенные им места, и каждому из них была 
подана эта увеличенная порция мяса. Вода стояла так, что 
каждый мог легко до нее дотянуться, а салфетку заменял 
кусочек мягкого мха: здесь, как на восточных пирах, при 
смене блюд непременно омывались руки. Чтобы развлечь 
гостей, встал бард и вознес хвалу покойному вождю, вы-
сказав надежду кухилов, что его добродетели вновь рас-
цветут в молодом его сыне и преемнике. Затем торжест-
венно прочли родословную племени, которая возводилась 
к роду Далриадов*. В зале играли арфисты, а за его стенами 
народ веселился под пение боевых волынок. Разговор 
среди гостей велся степенно, вполголоса, очень учтиво, 
никто не позволял себе насмешки, разве что легкую шутку, 
рассчитанную лишь на то, чтобы вызвать мимолетную 
улыбку. Никто не возвышал голоса, не слышно было рев-
нивого спора, Саймону Гловеру доводилось слышать в сто 
раз больше шума на гильдейских трапезах в Перте, чем в 
этом павильоне, где пировали двести диких горцев. 

Даже напитки, казалось, не побудили пирующих на-
рушить чин и порядок. Напитков было много, и самых 
разных. Меньше всего вина, которое подавалось только 



особо почетным гостям, в чье число вновь оказался вклю-
чен Саймон Гловер. В самом деле, вино и два пшеничных 
хлебца были единственным знаком внимания, оказанным 
во время пира чужеземцу, но Нийл Бушаллох, ревнуя о 
славе гэльского гостеприимства, не преминул поговорить о 
них как о высоком отличии. Самогонные водки, которые в 
Горной Стране сейчас повсеместно в ходу, были тогда 
сравнительно мало известны. Асквибо* пускалось по кругу 
в малом количестве и сильно отдавало настоем шафрана и 
других трав, напоминая больше лечебное питье, чем 
праздничный напиток. Подавались кое-кому сидр и брага, 
основу же составлял эль, для того и сваренный в огромном 
количестве, и он ходил вкруговую без ограничения, однако 
и его пили с умеренностью, не очень-то знакомой в наши 
дни жителям Горной Страны. Только когда все насыти-
лись, был провозглашен первый тост – в поминание по-
койного вождя. И тогда прошел по рядам тихий ропот 
славословия, между тем как монахи – они лишь одни – за-
тянули хором «Requiem eternam dona 74 ». Воцарилась 
странная тишина, словно все ожидали чего-то необычного, 
когда встал Эхин со смелой и мужественной, хотя и 
скромной грацией и, заняв пустовавшее место на троне, 
твердо и с достоинством проговорил: 

– На этот трон и на наследие моего отца я предъявляю 
право свое. Благослови же меня бог и святой Барр! 

– Как будешь ты править детьми твоего отца? – сказал 
седой старик, дядя покойного. 

– Я буду защищать их мечом моего отца и справедливо  
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судить под отчим знаменем. 
Старик дрожащей рукой вынул из ножен тяжелый меч 

и, держа его за лезвие, протянул рукоятью вперед моло-
дому вождю, в то же время Торквил из Дубровы развернул 
родовую хоругвь и несколько раз взмахнул ею над головою 
Эхина, который с удивительной ловкостью и грацией заи-
грал огромным мечом, как бы защищая хоругвь. Гости 
шумными возгласами выражали приверженность своему 
патриархальному вождю, притязавшему на их признание, и 
не было здесь никого, кто, видя пред собою изящного и 
ловкого юношу, склонен был бы вспомнить связанное с 
ним зловещее пророчество. Когда Эхин стоял в сверкаю-
щей кольчуге, опершись на длинный меч и отвечая граци-
озными поклонами на приветственный клич, потрясавший 
воздух в павильоне и далеко вокруг, Саймон Гловер глядел 
и дивился, неужели этот величавый юный вождь – тот 
самый мальчишка, с которым он зачастую обходился 
весьма непочтительно? И в душе перчаточника зашевели-
лись опасения, как бы ему теперь не отплатили за это 
сторицей. Бурные приветствия сменились музыкой мене-
стрелей, и скалы и сосновые леса вокруг огласило пение 
арф и волынок, как недавно оглашал их погребальный 
плач. 

Было бы скучно излагать в подробностях, как велось 
торжество посвящения, или во всех деталях – первые слова 
заупокойной молитвы, пересказывать, сколько кубков 
поднято было во славу былых героев клана и за здравие тех 
двадцати девяти удальцов, которым предстояло сразиться в 
близком уже бою на глазах и под водительством своего 
молодого вождя. Барды, исстари сочетавшие в своем лице 



поэтов и пророков, отважились предсказать им самую 
блистательную победу и наперед говорили о ярости, с ка-
кою Синий Сокол, символ клана Кухил, растерзает на 
куски Горного Кота – всем известную эмблему клана 
Хаттан. 

Солнце клонилось к закату, когда «чаша милости» 
(кубок, вырезанный из дуба и оправленный в серебро) 
пошла вкруговую по столу в знак окончания пира. Впро-
чем, кому не надоело бражничать, те вольны были пойти 
еще в любой павильон и продолжать пированье. Саймона 
Гловера Бушаллох отвел в небольшую хижину, приспо-
собленную явно для нужд лишь одного человека. Постель 
из вереска и мха, приготовленная так пышно, как только 
позволяла ранняя весна, и запас всяческой вкусной еды, 
какую только можно было собрать после недавнего пира, – 
все указывало, что кто-то нарочно позаботился поудобнее 
устроить гостя, который заночует в этой хижине. 

– Оставайся здесь и никуда не уходи, – сказал Бушал-
лох, прощаясь со своим другом и protege 75. – Это твоя 
спальня. В такую суматошную ночь как выйдешь из по-
мещения, его сразу займут. Так, если бобер покинет свою 
нору, в нее тут же заползет лиса. 

Саймон Гловер был как нельзя больше доволен таким 
распорядком. За день он устал от шума и теперь нуждался в 
отдыхе. Отведав чего-то, хотя ему совсем не хотелось есть, 
и выпив, только чтоб согреться, чарку вина, он пробормо-
тал вечернюю молитву, завернулся в плащ и улегся на ло-
же, которое по давнему знакомству было для него при-
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вычным и удобным. Гудение и рокот голосов, а иногда и 
шумные выкрики, доносившиеся снаружи – потому что 
народ кругом еще продолжал пировать, – недолго смущали 
покой старика. Прошло минут десять, и уже он спал так 
крепко, как если бы лежал в собственной постели в доме – 
на Кэрфью-стрит. 

 
ГЛАВА XXIX 

 
Опять завел про дочь мою… 

«Гамлет»* 
 
За два часа до того, как кричать тетереву, Саймона 

Гловера разбудил хорошо знакомый голос, окликнувший 
его по имени. 

– Как, это ты Конахар, – отозвался он спросонья, – разве 
уже утро? – И, открыв глаза, он увидел наяву того, кто ему 
снился в эту ночь. 

В то же мгновение пришли ему на память события 
минувшего дня, и Саймона поразило, что видение сохра-
нило тот образ, какой придал ему сон: Эхин стоял перед 
ним не в кольчуге гэльского вождя, как накануне вечером, 
не с мечом в руке, – нет, это был Конахар с Кэрфью-стрит, в 
одежде бедного подмастерья, и в руке он держал дубовый 
прут. Явись ему призрак, пертский горожанин не мог бы 
удивиться сильнее. В недоумении глядел он на юношу, а 
тот навел на него свой фонарь, в котором тлела гнилушка, и 
на возглас, брошенный им спросонья, ответил: 

– Именно так, отец Саймон: это Конахар пришел по-
говорить со старым знакомым в такой час, когда наша бе-



седа не привлечет излишнего внимания. 
С этими словами он сел на козлы, служившие стулом, и, 

поставив рядом фонарь, продолжал самым дружеским то-
ном: 

– Я долгие дни пользовался твоим гостеприимством, 
отец Саймон, надеюсь, и ты ни в чем не встретил недос-
татка в моем доме? 

– Ни в чем, ни в чем, Эхин Мак-Иан, – ответил Гловер, 
потому что простота кельтского языка и обычаев отбра-
сывает все почетные титулы. – Если вспомнить, что нынче 
у нас великий пост, меня приняли куда как хорошо и уж 
никак не по моим заслугам: и подумать-то стыдно, как вам 
плохо жилось на Кэрфыо-стрит. 

– Отвечу твоими же словами, – сказал Конахар. – Мне 
там жилось не по заслугам хорошо, если вспомнить, каким 
я был ленивым подмастерьем, и слишком хорошо – по 
нуждам юного горца. Но вчера, если и было за столом, как я 
надеюсь, достаточно пищи, тебе, мой добрый Гловер, по-
казалось, верно, что маловато было учтивого привета? Не 
говори ничего в извинение, я знаю сам, так тебе показалось. 
Но я молод и еще не пользуюсь достаточным весом среди 
своего народа, мне пока что нельзя привлекать внимание 
людей к чему-либо, что может им напомнить о времени, 
когда я жил в Нижней Шотландии, хотя для меня оно не-
забвенно! 

– Все это мне очень понятно, – сказал Саймон, – а по-
тому я крайне неохотно, можно сказать – по принуждению, 
так рано явился к вам в гости. 

– Ни слова, отец, ни слова! Хорошо, очень хорошо, что 
ты здесь и видишь меня во всем моем блеске, пока он не 



погас… Вернись сюда после вербного воскресенья, и кто 
знает, кого и что застанешь ты на тех землях, какими сей-
час мы владеем! Возможно, Дикий Кот устроит свое логово 
там, где сейчас стоит пиршественный шатер Мак-Иана. 

Юный вождь умолк и приложил к губам конец своего 
жезла, словно запрещая себе говорить дальше. 

– Этого бояться нечего, Эхин, – сказал Саймон в той 
небрежной манере, в какой не слишком горячий утешитель 
пытается отвлечь озабоченного друга от мыслей о неиз-
бежной опасности. 

– Тут есть чего бояться! Мы, возможно, падем все до 
единого, – ответил Эхин, – и нет сомнения, что мы понесем 
большие потери. Меня удивляет, как это отец согласился на 
такое гнусное предложение Олбени. Когда бы Мак-Гилли 
Хаттанах принял мой совет, мы, чем проливать нам кровь 
лучших людей, сражаясь между собой, двинулись бы со-
обща на Стратмор*, всех бы там перебили и завладели 
краем. Я правил бы в Перте, он – в Данди, и вся Большая 
Долина была бы в наших руках, вплоть до устья Тэя. Этой 
мудрости я научился у седой головы, у отца Саймона, стоя 
с блюдом в руках за его спиной и слушая его разговор за 
ужином с бэйли Крейгдэлли. 

«Недаром говорится: язык мой – враг мой, – подумал 
Гловер. – Я, выходит, сам держал свечку, указуя черту путь 
к злу». Но вслух он только сказал: 

– Опоздали вы с такими планами. 
– Опоздал! – отозвался Эхин. – Условия боя подписаны, 

скреплены нашими знаками и печатями: взаимная нена-
висть клана Кухил и клана Хаттан раздута в неугасимый 
костер оскорблениями и похвальбой с обеих сторон. Да, 



время упущено… Но поговорим о твоих делах, отец Гло-
вер. Тебя, как мне сказал Нийл Бушаллох, привело сюда 
гонение за веру. Я знаю твою рассудительность и, понятно, 
не могу подозревать, что ты рассорился с матерью церко-
вью. Вот старый мой знакомец отец Климент – этот из тех, 
кто гонится за мученическим венцом, и ему отрадней об-
нять столб среди горящего костра, чем милую невесту. 
Ярый защитник своих религиозных воззрений, он тот же 
странствующий рыцарь и, куда бы ни явился, везде под-
нимает меч. Он повздорил с монахами с острова Сибиллы 
по каким-то вопросам вероучения. Ты виделся с ним? 

– Виделся, – ответил Саймон. – Но мы не поговорили 
толком, время не позволило. 

– А не сказал он тебе, что есть и третье лицо, истинно 
преданное вере, и оно, я полагаю, больше нуждается в 
убежище, чем ты, осмотрительный горожанин, или он, 
крикливый проповедник? Некто, кому бы мы от всей души 
предложили наше покровительство?.. Не понимаешь, 
глупый человек? Я о дочери твоей, о Кэтрин! 

Последние свои слова юный вождь сказал по-английски 
и дальше повел разговор на том же языке, как будто опа-
саясь, что его подслушают. Говорил он через силу, словно 
бы колеблясь. 

– Моя дочь Кэтрин, – сказал Гловер, памятуя, что со-
общил ему картезианец, – здорова и в безопасности. 

– Но где она и с кем? – спросил молодой вождь. – По-
чему она не приехала с тобою? Ты думаешь, в клане Кухил 
не найдется ни одной кейлах76 прислуживать дочери че-
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ловека, который был хозяином их вождя? Найдется их 
сколько угодно, и таких же расторопных, как старая До-
роти, чья рука не раз согревала мне скулу77. 

– Опять же благодарю вас, – сказал Гловер, – и ничуть 
не сомневаюсь, что есть у вас и власть и добрая воля ока-
зать покровительство моей дочери, равно как и мне. Но 
одна благородная дама, друг сэра Патрика Чартериса, 
предложила ей убежище, где она может укрыться, не под-
вергаясь опасности трудного путешествия по нелюдимой и 
беззаконной стране. 

– А, да… сэр Патрик Чартерис! – сказал Эхин более 
сдержанным и отчужденным тоном. – Ему, бесспорно, 
должно быть отдано предпочтение перед всеми. Он, ка-
жется, твой друг? 

Саймону Гловеру так и хотелось наказать мальчишку за 
притворство: ведь его, бывало, четыре раза на дню отчи-
тывали за то, что он выбегал на улицу поглазеть, как про-
едет мимо на коне сэр Патрик Чартерис, но старик не стал 
спорить и сказал просто: 

– Сэр Патрик Чартерис последние семь лет был мэром 
Перта. И, надо думать, мэр он и сейчас, потому что выборы 
в городское самоуправление происходят у нас не великим 
постом, а на Мартынов день*. 

– Ах, отец Гловер! – Юноша вернулся к более мягкому 
и любезному тону. – Вы столько видывали в Перте пыш-
ных зрелищ и парадов, что вам едва ли после них доставили 
большое удовольствие наши варварские торжества. Что ты 
скажешь о вчерашнем празднестве? 
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– Оно было и благородным и волнующим, – сказал 
Гловер, – а тем более для меня, знавшего вашего отца. 
Когда вы стояли, опершись на меч, и поводили взором 
вокруг, мне так и мнилось, что я вижу перед собою своего 
старого друга Гилкриста Мак-Иана восставшим из мертвых 
в былой своей силе и юности. 

– Надеюсь, я держался с должной смелостью? Не был 
похож на того жалкого мальчишку-подмастерья, с которым 
вы, бывало… с которым обходились так, как он того за-
служивал? 

– Эхин не больше похож на Конахара, – сказал Гловер, 
– чем семга на лосося, хоть люди и говорят, что это та же 
рыба, только в разном состоянии, или чем бабочка на гу-
сеницу. 

– Как ты полагаешь, теперь, когда я облечен властью, 
которая так по вкусу женщинам, стали бы девушки за-
глядываться на меня? Проще сказать, мог бы я понравиться 
Кэтрин таким, каков я был на празднестве? 

«Подходим к мели, – подумал Саймон Гловер. – Тут 
нужно умело вести корабль, а то как раз врежешься в пе-
сок». 

– Большинству женщин нравится пышность, Эхин, но я 
думаю, моя дочь Кэтрин – исключение. Она порадовалась 
бы удаче друга своей семьи и товарища детских игр. Но 
блистательного Мак-Иана, предводителя клана Кухил, она 
не ценила бы выше, чем сироту Конахара. 

– Она великодушна и бескорыстна во всем, – сказал 
юный вождь. – Но сами вы, отец, дольше живете на свете, 
чем она, и лучше можете судить о том, что дают власть и 
богатство тем, кому они выпали на долю. Подумай и скажи 



откровенно, какие мысли явились бы у тебя самого, когда 
бы ты узрел Кэтрин под тем балдахином, простершей свою 
власть на сто гор вокруг и на десять тысяч вассалов, бес-
прекословно повинующихся ей? В уплату за такое возвы-
шение она должна лишь отдать руку человеку, который 
любит ее больше всех благ земли. 

– То есть тебе, Конахар? – сказал Саймон. 
– Да, зови меня Конахаром, мне любезно это имя, по-

тому что под ним знавала меня Кэтрин. 
– Откровенно говоря, – ответил Гловер, стараясь при-

дать своим словам безобидный тон, – у меня была бы одна 
сокровенная мысль, одно желание: чтобы мне с Кэтрин 
благополучно вернуться в наш незнатный дом на Кэр-
фью-стрит, где единственным нашим вассалом была бы 
старая Дороти. 

– И еще, надеюсь, бедный Конахар? Вы не оставили бы 
его изнывать вдали в его одиноком величии? 

– Не так я худо отношусь к своим старинным друзьям 
кухилам, – возразил Гловер, – чтобы в час нужды отнять у 
них молодого храброго вождя, а у их вождя – ту славу, 
которую он должен стяжать, возглавив их в уже недалеком 
сражении. 

Эхин прикусил губу, подавляя чувство раздражения, 
перед тем как сказать в ответ: 

– Слова, слова… пустые слова, отец Саймон! Не так ты 
любишь кухилов, как боишься их. Ты страшишься, что 
гнев их будет ужасен, если их вождь женится на дочери 
пертского горожанина. 

– А если и страшусь я такого исхода, Гектор Мак-Иан, 
разве я неправ? К чему приводили неравные браки в доме 



Мак-Калланмора и могущественных Мак-Линов? И даже у 
самих государей наших островов? Чем кончались они для 
самонадеянных искательниц, если не разводом, лишением 
наследства, а то и худшей участью? Ты не мог бы обвен-
чаться с моей дочерью пред алтарем, а и мог бы, так разве с 
левой руки*. Я же… – Он подавил в себе закипевшее воз-
мущение и заключил: – Я хоть и простой, да честный 
пертский горожанин и предпочту увидеть свою дочь за-
конной и неоспоримой супругой ремесленника, равного 
мне по состоянию, нежели узаконенной наложницей го-
сударя. 

– Я намерен обвенчаться с Кэтрин пред лицом свя-
щенника и всего мира, пред алтарем и пред черными ска-
лами Айоны! – сказал в бурном порыве молодой вождь. – Я 
люблю ее с юных лет, и нет таких уз веры или чести, ка-
кими я дал бы себя связать. Я испытал свой народ. Пусть 
только мы выиграем битву (а сердце мое говорит мне: если 
будет у меня надежда завоевать Кэтрин, мы победим не-
пременно!), и тогда я настолько завладею любовью моего 
народа, что, приди мне в голову взять жену из богадельни, 
ее примут у нас с таким же ликованием, как если бы она 
была дочерью Мак-Калланмора. Но ты отвергаешь мое 
сватовство? – сурово добавил Эхин. 

– Ты принуждаешь меня говорить оскорбительные 
вещи, – сказал старик, – а потом сам же накажешь меня за 
них, потому что я весь в твоей власти. Но с моего согласия 
дочь моя никогда не выйдет замуж иначе, как за ровню. 
Сердце ее разорвалось бы из-за непрестанных войн и веч-
ного кровопролития, связанных с твоею долей. Если ты и 
вправду любишь мою дочь и помнишь, как ее страшили 



вражда и распри, ты не пожелаешь ей без конца подвер-
гаться ужасам войны, которая для тебя будет всегда и не-
избежно главным делом жизни, как была для твоего отца. 
Избери себе в жены дочь какого-нибудь гэльского вождя, 
сынок, или неистового барона из Низины. Ты молод, кра-
сив, богат, ты высокороден и могуч, твое сватовство не 
будет отклонено. Ты легко найдешь такую, что она будет 
радоваться твоим победам, а при поражениях ободрять 
тебя. Кэтрин же победы твои будут страшить хуже пора-
жения. Воину подобает носить стальную перчатку – зам-
шевая через час разорвется в клочья. 

Темное облако прошло по лицу молодого вождя, только 
что горевшему живым огнем. 

– Прощай, единственная надежда, – воскликнул он, – 
которая еще могла осветить мне путь к победе и славе! – Он 
замолк и некоторое время стоял в напряженном раздумье, 
потупив глаза, нахмурив брови, скрестив руки на груди. 
Потом поднял обе ладони и сказал: – Отец (потому что ты 
всегда был для меня отцом), я открою тебе тайну. Разум и 
гордость равно советуют молчать, но судьба принуждает 
меня, и я повинуюсь. Я посвящу тебя в самую сокровенную 
тайну, какую может открыть человек человеку. Но бере-
гись… чем бы ни кончился наш разговор, берегись выдать 
кому-нибудь хоть полусловом, хоть единым вздохом то, 
что я сейчас тебе поведаю. Сделай ты это хотя бы в самом 
отдаленном уголке Шотландии, знай – повсюду есть у меня 
уши, чтоб услышать, и рука, чтоб вонзить кинжал в грудь 
предателя! Я… Нет, слово не хочет слететь с языка! 

– Так не говори его, – остановил осторожный Гловер. – 
Тайна уже не тайна, когда сошла с языка. Не хочу я такого 



опасного доверия, каким ты мне пригрозил. 
– Все-таки я должен сказать, а ты – выслушать, – сказал 

юноша. – В наш век битв, отец, был ты сам когда-нибудь 
бойцом? 

– Только однажды, – ответил Саймон, – когда на 
Славный Город напали южане. Я как верный гражданин 
был призван стать на защиту города наравне со всеми це-
ховыми людьми, обязанными нести дозор и охрану. 

– Ну, и как ты чувствовал себя при этом? – спросил 
юный вождь. 

– А какое это имеет касательство к нашим с тобой де-
лам? – сказал в недоумении Саймон. 

– Большое, иначе я не спрашивал бы, – ответил Эхин с 
тем высокомерием, которое он нет-нет да и напускал на 
себя. 

– Старика нетрудно склонить на беседу о прошлых 
днях, – сказал, поразмыслив, Саймон. Он был не прочь 
перевести разговор на другой предмет – И должен я соз-
наться, мои чувства были тогда далеки от той бодрой уве-
ренности, даже радости, с какою, видел я, шли в битву 
другие. Я был человеком мирной жизни и мирного про-
мысла, и хотя, где требовалось, я всегда выказывал доста-
точное мужество, однако редко случалось мне спать хуже, 
чем в ночь накануне того сражения. Мысли мои были 
всполошены рассказами, недалекими от истины, о сак-
сонских лучниках: что будто бы они стреляют стрелами в 
суконный ярд длиной и что луки у них на треть длиннее 
наших. Только задремлю, как защекочет мне бок соло-
минка в тюфяке, и я просыпаюсь, вообразив, что в моем 
теле трепещет английская стрела. Рано утром, когда я с 



грехом пополам уснул просто от усталости, меня разбудил 
общинный колокол, призывая нас, горожан, на городские 
стены… Никогда до той поры его гудение не казалось мне 
столь похожим на похоронный звон. 

– Дальше!.. Что было потом? – спросил Эхин. 
– Надел я свой панцирь, какой был у меня, – продолжал 

Саймон, – подошел к матери под благословение, – а была 
она женщина высокого духа, – и она мне рассказала, как 
сражался мой отец за честь нашего Славного Города. Это 
меня укрепило, и еще храбрее почувствовал я себя, когда 
оказался в одном ряду с другими людьми из цехов – все с 
луками в руках, потому что, как ты знаешь, граждане Перта 
искусны в стрельбе из лука. Рассыпались мы по стенам, а 
среди нас замешалось несколько рыцарей и оруженосцев в 
надежных доспехах, и они с этаким смелым видом – небось 
полагались на свои латы – сказали нам поощрения ради, 
что зарубят своими мечами и секирами всякого, кто по-
пробует уйти с поста. Меня самого любезно уверил в том 
старый Воитель из Кинфонса, как его прозвали, тогдашний 
наш мэр, отец доброго сэра Патрика. Он был внук Красного 
Разбойника, Тома Лонгвиля, и как раз такой человек, что 
непременно сдержал бы слово, с которым обратился ко мне 
особливо – потому что после беспокойной ночи я, верно, 
побледнел против обычного, да и был я тогда почти что 
мальчик. 

– Ну и как? Его увещания добавили тебе решимости или 
же страху? – сказал Эхин, слушавший с большим внима-
нием. 

– Пожалуй, решимости, – ответил Саймон, – потому 
что, думается мне, никогда человек так храбро не пойдет 



навстречу опасности, грозящей издалека, как если его 
подталкивает идти вперед другая опасность, совсем близ-
кая. Так вот, влез я на стену довольно смело и поставили 
меня вместе с другими на Подзорной башне, так как я 
считался неплохим стрелком. Но меня обдало холодом, 
когда англичане в полном порядке двинулись на приступ 
тремя сильными колоннами – лучники впереди, конные 
мечники позади. Они шли прямо на нас, и кое-кого в наших 
рядах разбирала охота выстрелить, но это было настрого 
запрещено, и мы должны были стоять тихо, укрывшись как 
можно лучше за бойницами. Когда южане разбились на 
длинные шеренги, попадая, как по волшебству, каждый на 
свое место, и приготовились прикрыться павизами – щи-
тами во весь рост, – которые они ставили перед собой, у 
меня как-то странно защекотало в горле и захотелось пойти 
домой глотнуть чего-нибудь покрепче воды. Но, глянув 
вбок, я увидел достойного Воителя из Кинфонса, натяги-
вающего тетиву своего большого лука, и мне подумалось, 
что будет жаль, если он потратит стрелу на верного шот-
ландца, когда перед нами так много англичан, вот и остался 
я стоять где стоял – в удобном таком уголке между двумя 
зубцами. Англичане продвинулись вперед и натянули те-
тивы – не на грудь, как натягивают ваши горские удальцы, 
а на ухо, – и не успели мы призвать святого Андрея, как 
полетела в нас целая стая их «ласточкиных хвостов» – 
стрел, оперенных на две стороны. Я зажмурился, когда они 
в первый раз подняли свои луки, и, надо думать, вздрогнул, 
когда стрелы застучали о парапет. Но поглядел я вокруг и 
вижу – никто не ранен, кроме Джона Скволлита*, город-
ского глашатая, которому длиннющая, в суконный ярд, 



стрела пробила челюсти. Тут я собрался с духом и вы-
стрелил в свой черед с доброй охотой и точным прицелом. 
Коротышка, в которого я метил (он как раз выглянул из-за 
щита), упал с моей стрелою в плече. Мэр крикнул: «Не-
дурно прошил, Саймон Гловер!» – «За святого Иоанна и за 
город его, собратья мои мастера!» – закричал я, хотя тогда я 
был только еще подмастерьем. И поверишь ли, до конца 
битвы – а завершилась она тем, что враг отступил, – я знай 
себе натягивал тетиву и выпускал стрелы так спокойно, как 
будто стрелял в мишень, а не людям в грудь. Тут я стяжал в 
некотором роде славу, и после мне всегда думалось, что, 
когда явится в том нужда (сам я зря не полез бы), не уроню 
я эту свою славу. Вот и все, что могу я тебе рассказать о 
моем воинском опыте. Случалось, грозили мне другие 
опасности, но, как благоразумный человек, я старался их 
избегать, когда же уклониться было невозможно, я смотрел 
им в лицо, как должно порядочному гражданину. Держи 
голову высоко, иначе в Шотландии не проживешь. 

– Я понял твой рассказ, – сказал Эхин, – а моему вряд ли 
ты поверишь, зная, из какого я племени и чей я сын… 
Хорошо, что старый вождь лежит в могиле, где никогда не 
узнает о том, что услышишь ты! Смотри, отец мой, огонь, 
который я принес, едва светит, гореть ему осталось не-
сколько минут, но, пока он не угас, я должен сделать свое 
мерзкое признание. Отец, я трус! Слово сказано наконец, и 
тайной моего позора владеет другой! 

Молодой человек поник как бы в обмороке, вызванном 
мукой рокового признания. Гловер, движимый и страхом и 
состраданием, принялся приводить его в чувство, и это ему 
удалось, но самообладания он ему не вернул. Конахар 



спрятал лицо в ладони, и слезы, обильные и горькие, по-
катились по его щекам. 

– Ради пречистой богородицы, – сказал старик, – ус-
покойся и возьми назад подлое слово! Я знаю тебя лучше, 
чем ты сам, не трус ты! Ты только молод и неопытен, да и 
воображение у тебя слишком живое – потому и невоз-
можна для тебя та стойкая доблесть, какой обладает боро-
датый муж. Скажи мне кто другой о тебе такую вещь, Ко-
нахар, я назвал бы его лжецом… Ты не трус – я видел, как 
загорались в тебе жаркие искры отваги, стоило только чуть 
тебя раздразнить. 

– Жаркие искры гордости и гнева! – сказал несчастный 
юноша. – Но когда ты видел, чтоб их поддержала реши-
мость? Искры, о которых говоришь ты, падали на мое 
робкое сердце, как на кусок льда, который ничто не зажжет 
огнем… Если оскорбленная гордость понуждала меня к 
борьбе, малодушие тотчас же толкало меня на бегство… 

– Ты просто не привык, – сказал Саймон. – Перелезая 
через стены, юноши научаются карабкаться по кручам над 
крепостью. Начни с легких ссор – изо дня в день упражняй 
свое оружие в поединках с приспешниками. 

– Есть ли еще время? – вскричал молодой вождь и со-
дрогнулся, словно что-то мерзкое представилось его во-
ображению. – Сколько дней осталось от этого часа до 
вербного воскресенья? И что ждет меня в тот день? Огра-
жденная арена боя, с которой никому нельзя будет уйти, 
точно бедному медведю, прикованному цепью к своему 
столбу. Шестьдесят бойцов лучших и самых свирепых (за 
одним-единственным исключением), каких порождали 
когда-либо горы Альбиона! И каждый из них горит жаждой 



пролить кровь противника, а король со своими вельможами 
и тысячи горлопанов за ними – все ждут, как в театре, 
разжигая их бесовскую ярость! Звенят клинки, льется кровь 
– все быстрей, все гуще, все алее… Они как безумные 
устремляются друг на друга… рвут друг друга, как дикие 
звери… раненых затаптывают насмерть их же товарищи! 
Кровавый поток идет на убыль, ослабевают руки… Но 
недопустимы никакие переговоры, никакое перемирие или 
перерыв, пока еще жив хоть один из всех этих искале-
ченных, обреченных людей! И тут не притаишься за бой-
ницей, сражаешься не метательным оружием – только 
врукопашную, до тех пор, когда больше не поднять руки, 
чтобы дальше вести ужасный спор! Если в помыслах так 
ужасно это поле, каково же будет оно в действительности?  

Гловер хранил молчание. 
– Еще раз спрашиваю: что ты думаешь об этом? 
– Я только могу пожалеть тебя, Конахар, – сказал 

Саймон. – Тяжело это – быть потомком прославленных 
предков, сыном благородного отца, прирожденным пред-
водителем отважного воинства – и чтобы тебе недостава-
ло… или думать, что тебе недостает (я все же убежден – вся 
беда в живом воображении, преувеличивающем опас-
ность)… недоставало бы того заурядного качества, каким 
обладает каждый боевой петух, если не зря он получает 
свою горсть зерна, каждая гончая, если она недаром жрет 
варево из требухи. Но как же это ты, сознавая себя неспо-
собным сразиться в этом бою, все-таки предлагаешь моей 
дочери разделить с тобою высокое положение вождя? Твоя 
власть зависит от того, как проведешь ты битву, а в этом 
деле Кэтрин не может тебе помочь. 



– Ошибаешься, старик, – возразил Эхин. – Когда бы 
Кэтрин взглянула благосклонно на мою глубокую к ней 
любовь, я с пылом боевого коня устремился бы на врагов. 
Как ни угнетен я чувством собственной слабости, сознание, 
что Кэтрин смотрит на меня, придало бы мне силы. Скажи 
– о, скажи мне: «Она будет твоей, если ты выиграешь 
спор», и увидишь: сам Гоу Хром, чье сердце из одного 
куска с его наковальней, не хаживал в битву так легко, как 
ринусь я! Чувство страха, как он ни силен, будет побеж-
дено другим сильным чувством. 

– Это безумие, Конахар. Неужели забота о твоей же 
пользе, о чести твоей, о клане не придаст тебе столько же 
отваги, как мысль о надменной, взбалмошной девчонке? 
Ну как тебе не стыдно, милый мой! 

– Ты мне говоришь только то, что я сам себе твердил, но 
тщетно, – вздохнул Эхин. – Только спарившись с ланью, 
робкий олень становится отчаянным и опасным. Что тому 
виной – мой ли природный склад, молоко ли белой лани, 
как уверяют наши гэльские кейлахи, мирное мое воспита-
ние, знакомство с вашей строгой сдержанностью или же, 
как мнится тебе, раскаленное воображение, которое рисует 
мне опасность грозней, чем она есть, – не скажу. Но я знаю 
свой недостаток и не утаю: я ужасно боюсь, что не смогу 
преодолеть свою трусость! Так боюсь, что, склонись ты на 
этом условии к моему желанию, я тут же на месте покончил 
бы со всем, сложил бы с себя свое новое звание и вернулся 
бы к прежней незаметной жизни. 

– Что, опять кроить перчатки, Конахар? – усмехнулся 
Саймон. – Это будет почище легенды о святом Кристине. 
Нет, нет, твоя рука для этого не создана. Не будешь ты мне 



больше портить ланьи шкуры. 
– Не смейся, – сказал Эхин, – я не шучу. Если я не го-

жусь для труда, я принесу с собой довольно богатства, 
чтобы нам достало на жизнь. Меня объявят отступником, 
прогремят о том на рожках и волынках… Ну и пусть их!.. 
Кэтрин полюбит меня тем крепче, что я предпочел мирную 
тропу кровавым, а отец Климент научит нас жалеть и 
прощать людей, когда они станут возводить на нас хулу, и 
хула их нас не поранит. Я буду счастливейшим человеком 
на свете, а Кэтрин изведает всю радость, какую может дать 
женщине безграничная мужская любовь. И не придется 
пертской красавице жить в постоянном трепете перед 
лязгом клинков и видом крови, как сулит ей неудачный 
брак по выбору отца. Ты же, отец Гловер, будешь сидеть в 
углу у очага самым счастливым и почитаемым человеком, 
какой когда-либо… 

– Молчи, Эхин… Прошу, замолчи! – сказал Гловер. – 
Огонь почти догорел, и, значит, нам пора кончать беседу, а 
я тоже хочу сказать свое слово и уж лучше скажу напрямик. 
Хоть ты, пожалуй, и рассердишься, даже в ярость придешь, 
я положу конец этим бредням и сразу же объявлю: Кэтрин 
никогда не будет твоей. Перчатка – эмблема верности, так 
что человеку моего ремесла никак не подобает нарушать 
свое слово. Рука Кэтрин уже обещана – обещана человеку, 
которого ты, может быть, ненавидишь, но которого должен 
бы уважать: Генри Оружейнику. Это равный брак, брак по 
взаимной склонности, и я дал на него согласие. Объяс-
нимся начистоту: коль угодно, гневайся за отказ – я цели-
ком в твоей власти. Но ничто не заставит меня изменить 
слову. 



Гловер говорил так твердо, потому что знал из опыта, 
что в самых ярых порывах злобы его бывший подмастерье 
шел на попятный, если встречал суровый и решительный 
отпор. Но, памятуя о том, где находился, он не мог не по-
чувствовать страха, когда пламя в фонаре вспыхнуло ярче и 
бросило отсвет на лицо Эхина: юноша был бледен как 
мертвец и дико вращал глазами, как сумасшедший в бре-
довой лихорадке. Свет, вспыхнув раз, потух, и Саймон с 
ужасом подумал, что сейчас придется ему схватиться на-
смерть с юношей, который, как он знал, в сильном возбу-
ждении бывал способен на отчаянный поступок, хотя по 
всему его душевному складу такие порывы могли у него 
длиться лишь очень недолго. Голос Эхина, зазвучавший 
хрипло и по-новому, его успокоил. 

– То, о чем мы говорили этой ночью, схорони в своей 
душе. Если ты вынесешь это на свет, лучше рой сам себе 
могилу. 

Дверь хижины приоткрылась, впустив на мгновение 
бледный лунный луч. Его пересекла тень удаляющегося 
вождя, затем плетенка снова опустилась, и в хижине стало 
темно. 

Саймон Гловер вздохнул свободно, когда разговор, 
сопряженный с обидой и угрозой, завершился так мирно. 
Но с глубокой болью думал он о беде Гектора Мак-Иана, 
которого он как-никак сам воспитал. 

– Несчастное дитя! – сказал он. – Вознесли его на такую 
высоту – и только затем, чтобы с презрением сбросить 
вниз! То, что он мне поведал, я и сам отчасти знал: я при-
мечал не раз, что Конахар горячей на спор, чем на драку. 
Но эта гнетущая слабость духа, которую не может одолеть 



ни стыд, ни необходимость, – она для меня, хоть я и не сэр 
Уильям Уоллес, совершенно непостижима. И предлагать 
себя в супруги Кэтрин, как будто молодая жена должна 
набраться храбрости на двоих – на себя и на мужа! Нет, нет, 
Кэтрин выйдет замуж за такого человека, которому она 
сможет говорить: «Муж мой, пощади своего врага», а не 
такого, чтобы ей молить за него: «Великодушный враг, 
пощади моего мужа!» 

Истерзанный этими думами, старик наконец заснул. 
Утром его разбудил Бушаллох, который смущенно пред-
ложил ему вернуться под его кров на лугу Баллах. Он из-
винился, что вождь никак не мог повидаться утром с 
Саймоном Гловером, так как очень был занят в связи с 
предстоящей битвой; Эхин Мак-Иан, сказал он, полагает, 
что Баллах будет для Саймона Гловера самым безопасным 
и здоровым местом, и распорядился, чтобы там оказано 
было гостю покровительство и всяческая забота. 

Нийл Бушаллох долго распространялся на этот счет, 
стараясь придать хоть какую-то благовидность поведению 
вождя, который отправляет гостя, не дав ему особой ау-
диенции. 

– Отец его так не поступил бы, – сказал пастух. – Но 
откуда было бедняге Эхину научиться приличиям, когда он 
вырос среди ваших пертских горожан, а в этом племени, 
кроме вас, сосед Гловер, говорящего по-гэльски не хуже, 
чем я, никто и понятия не имеет об учтивости! 

Читатель легко поверит, что Саймон Гловер отнюдь не 
пожалел о таком неуважении, как ни огорчило оно его 
друга. Наоборот, он и сам был рад вернуться в хижину 
пастуха, предпочитая ее мирный кров шумному госте-



приимству вождя в день празднества, даже если бы и не 
произошло ночного свидания с Эхином и разговора, о ко-
тором мучительно было вспоминать. 

Итак, он мирно вернулся в Баллох, где, будь он спокоен 
за Кэтрин, он не без приятности проводил бы свой досуг. 
Ради развлечения он плавал по озеру в лодочке, в которой 
управлялся веслами мальчонка-горец, покуда старик удил 
рыбу. Частенько причаливал он к островку, где предавался 
размышлениям на могиле своего старого друга Гилкриста 
Мак-Иана и свел дружбу с монахами, подарив игумену 
пару перчаток на куньем меху, а старшим инокам – по паре, 
сделанной из шкуры дикой кошки. За изготовлением этих 
скромных подарков коротал он часы после заката: сам, 
бывало, кроит или стачивает, а семья пастуха соберется 
вокруг гостя, дивясь его ловкости и слушая рассказы и 
песни, которыми он умел прогнать вечернюю скуку. 

Надо сознаться, осторожный Гловер избегал разговоров 
об отце Клименте, ошибочно почитая его не товарищем по 
несчастью, а виновником всех своих бед. «Не хочу я, – 
думал он, – ради его бредней терять благоволение этих 
любезных монахов, которые мне, глядишь, и понадобятся 
когда-нибудь. Довольно я и так натерпелся из-за его про-
поведей. Мудрости они мне не прибавили, зато я стал через 
них куда бедней. Нет, нет, пусть Кэтрин с Климентом ду-
мают что хотят, а я при первом же случае приползу назад, 
как побитая собака на зов хозяина, и надену, как положено, 
власяницу, отстегаю себя бичом и уплачу изрядную пеню, 
только бы вновь помириться с церковью. 

Две недели и больше прошло с того дня, как Гловер 
прибыл в Баллох, и его стало удивлять, что он не получает 



вестей ни от Кэтрин, ни от Генри Уинда, которому, по его 
расчетам, мэр давно уже должен был сообщить, где они 
скрываются. Гловер знал, что удалой кузнец не посмеет 
явиться сам в страну кухилов, имея на своем счету не одну 
ссору с ее обитателями, не говоря уж о драке с Эхином, с 
которым он сцепился, когда тот еще носил имя Конахар, но 
Гловер полагал, что Генри нашел бы способ передать ему 
весточку или привет через того или другого гонца: их в те 
дни без конца засылали друг к другу королевский двор и 
стан кухилов, чтобы уточнить условия предполагаемой 
битвы – какой дорогой прибыть в Перт обоим отрядам и 
другие подробности, требующие предварительного со-
глашения. Была середина марта, и роковое вербное вос-
кресенье быстро приближалось. 

Время шло и шло, а Гловер в своем изгнании так ни 
разу и не повидался с бывшим своим подмастерьем. 
Правда, забота, с какою предварялись все его нужды, по-
казывала, что о нем не забывают, и все же, заслышав иной 
раз над лесом охотничий рог вождя, он спешил направить 
свой шаг в другую сторону. Но однажды утром он оказался 
нежданно в такой близости от Эхина, что едва успел ук-
лониться от встречи. Случилось это так. 

Когда Саймон брел в задумчивости небольшой поля-
ной, со всех сторон окруженной лесом – высокими де-
ревьями вперемежку с подлеском, – из зарослей вынеслась 
белая лань, настигаемая двумя борзыми, которые тут же 
впились ей одна в бедро, другая – в горло и повалили ее 
наземь в нескольких шагах от Гловера, оторопевшего от 
неожиданности. Близкий и пронзительный звук рога и лай 
легавой возвестили Саймону, что следом за оленем появят- 



 
ся охотники. Улюлюканье и шум бегущих сквозь заросли 
людей слышались совсем рядом. Будь у Саймона хоть 
минута на раздумье, он сообразил бы, что лучше всего ос-
таться на месте или пойти потихоньку, предоставив Эхину 
выбор, узнать гостя или нет. Но стремление избегать 
юношу перешло у него в какой-то инстинкт, и, увидав его 
так близко, Саймон с перепугу шмыгнул в кусты лещины и 
остролиста, где оказался надежно укрыт. Едва успел он 
спрятаться, как из чащи на открытую поляну вырвались 
Эхин и его приемный отец Торквил из Дубровы. Торквил, 
сильный и ловкий, перевернул на спину бьющуюся лань, 
придавил ее коленом и, правой рукой придерживая ее 



задние ноги, левой протянул свой охотничий нож моло-
дому вождю, чтобы тот собственноручно перерезал жи-
вотному горло. 

– Нельзя, Торквил. Делай свое дело и зарежь сам. Я не 
должен убивать ту, что носит облик моей приемной матери. 

Это сказано было с грустной улыбкой, и слезы стояли в 
глазах говорившего. Торквил смерил взглядом юного во-
ждя, потом полоснул острым ножом по горлу лани так 
быстро и твердо, что клинок прошел сквозь шею до по-
звонков. Потом вскочил на ноги, снова остановил на вожде 
долгий взгляд и сказал: 

– Что сделал я с этим оленем, я сделал бы с каждым 
человеком, чьи уши услышали бы, как мой долт – прием-
ный сын – заговорил о белой лани и связал это слово с 
именем Гектора. 

Если раньше Саймону было ни к чему прятаться, то 
теперь слова Торквила послужили к тому веской причиной. 

– Не скрыть, отец Торквил, – сказал Эхин, – это выйдет 
на белый свет. 

– Чего не скрыть? Что выйдет на свет? – спросил Тор-
квил в недоумении. 

«Да, страшная тайна! – подумал Саймон. – Чего доб-
рого, этот верзила, советник и доверенный вождя, не су-
меет держать язык за зубами, и, когда по его вине позор 
Эхина получит огласку, отвечать буду я!» 

Он говорил это себе в немалой тревоге, а сам между тем 
умудрился из своего укрытия увидеть и услышать все, что 
происходило между удрученным вождем и его поверен-
ным, – так подстрекало его любопытство, которое владеет 
нами не только при обыденных обстоятельствах жизни, но 



и при весьма знаменательных, хотя зачастую оно идет бок о 
бок с самым недвусмысленным страхом. 

Торквил ждал, что скажет Эхин, а юноша упал ему на 
грудь и, упершись в его плечо, нашептывал ему в ухо свою 
исповедь. Богатырь лейхтах слушал в изумлении и, каза-
лось, не верил своим ушам. Словно желая увериться, что 
это ему говорит сам Эхин, он слегка отстранил от себя 
юношу, заставил выпрямиться и, взяв его за плечи, смотрел 
на него широко раскрытыми глазами, точно окаменев. И 
таким стало диким лицо старика, когда вождь договорил, 
что Саймон так и ждал: он сейчас с омерзением отшвырнет 
от себя юношу, и тот угодит в те самые кусты, где он при-
таился. Его присутствие откроется, и это будет и неприятно 
и опасно! Но совсем по-другому проявились чувства Тор-
квила, вдвойне питавшего к своему приемному сыну ту 
страстную любовь, какая у шотландских горцев всегда 
присуща отношениям такого рода. 

– Не верю! – вскричал он. – Ты лжешь на сына твоего 
отца… Ты лжешь на дитя твоей матери… Трижды лжешь 
на моего питомца! Призываю в свидетели небо и ад и 
сражусь в поединке с каждым, кто назовет это правдой! 
Чей-то дурной глаз навел на тебя порчу, мой любимый. 
Недостаток, который ты называешь трусостью, порожден 
колдовством! Я помню, летучая мышь погасила факел в 
час, когда ты родился на свет – час печали и радости. 
Приободрись, дорогой! Ты отправишься со мной в Айону, 
и добрый святой Колумб* с целой ратью святых и ангелов, 
покровителей твоего рода, отберет у тебя сердце белой 
лани и вернет тебе твое украденное сердце. 

Эхин слушал, и было видно, как жадно хочет он пове-



рить словам утешителя. 
– Но, Торквил, – сказал он, – пусть это нам и удастся – 

роковой день слишком близок, и, если я выйду на арену, 
боюсь, мы покроем себя позором. 

– Не бывать тому! – сказал Торквил. – Власть ада не так 
всемогуща. Мы окунем твой меч в святую воду… вложим в 
гребень твоего шлема плакун-траву, зверобой, веточку 
рябины. Мы окружим тебя кольцом, я и твои восемь 
братьев, ты будешь как за стенами крепости. 

Юноша опять что-то беспомощно пробормотал, но та-
ким упавшим, безнадежным голосом, что Саймон не рас-
слышал, тогда как громкий ответ Торквила явственно до-
шел до его слуха: 

– Да, есть возможность не дать тебе сразиться. Ты са-
мый младший из тех, кому предстоит обнажить меч. Слу-
шай же меня, и ты узнаешь, что значит любовь приемного 
отца и насколько она превосходит любовь кровных роди-
чей! Самый младший в отряде Хаттанов – Феркухард Дэй. 
Мой отец убит его отцом, и красная кровь кипит, не ос-
тывшая, между нами. Я ждал вербного воскресенья, чтоб 
остудить ее. Но горе мне!.. Ты понимаешь сам, крови 
Феркухарда Дэя никогда не смешаться с моею кровью, 
даже если слить их в один сосуд, и все же он поднял взор 
любви нa мою единственную дочь, на Еву, красивейшую из 
наших девушек. Ты поймешь, что я почувствовал, когда 
услышал о том: это было, как если бы волк из лесов Фер-
рагона сказал мне: «Дай мне в жены твое дитя, Торквил». 
Моя дочь думает иначе. Она любит Феркухарда. Румянец 
сбежал с ее щек, и она исходит слезами, страшась пред-
стоящей битвы. Пусть она только посмотрит на него бла-



госклонно, и он, я знаю, забудет род и племя, оставит поле 
боя и сбежит с нею в горы. 

– Если он, младший из воинов клана Хаттан, не явится, 
то и я, младший в клане Кухил, не должен буду участвовать 
в битве, – сказал Эхин, и при одной только мысли, что 
спасение возможно, у него порозовело лицо. 

– Смотри же, мой вождь, – сказал Торквил, – и сам 
посуди, как ты мне дорог: другие готовы отдать за тебя 
свою жизнь и жизнь своих сыновей – я жертвую ради тебя 
честью моего дома. 

– Мой друг, мой отец! – повторял вождь, прижимая 
Торквила к груди. – Какой же я жалкий негодяй, если в 
своем малодушии готов принять от тебя эту жертву! 

– Не говори так… у зеленых лесов есть уши. Вернемся в 
лагерь, а за дичью пришлем наших молодцов. Псы, назад, 
по следу! 

К счастью для Саймона, легавая окунула нос в кровь 
оленя, а не то она непременно учуяла бы Гловера, залег-
шего в кустах, но так как сейчас острый нюх ее был при-
туплён, она спокойно последовала за борзыми. 

Когда охотники пропали из виду, Гловер выпрямился и, 
свободно вздохнув, пошел в обратную сторону так быстро, 
как позволяли его годы. Его первая мысль была о верности 
приемного отца: 

«Дикие горцы, а какие верные и честные у них сердца! 
Этот человек больше похож на исполина из какого-нибудь 
романа, чем на человека из персти земной, как мы грешные, 
и все же добрые христиане могут взять его за образец 
преданности. Но какая глупость! Тоже придумал – выма-
нить из стана врагов одного бойца! Точно Дикие Коты не 



найдут на его место хоть двадцать других!» 
Так думал Гловер, не зная, что издан строжайший указ, 

запрещающий в течение недели до и после сражения кому 
бы то ни было из двух борющихся кланов либо из их дру-
зей, или союзников, или вассалов подходить к Перту ближе 
чем на пятьдесят миль, и что этот указ постановлено про-
водить в жизнь вооруженной силой. 

Когда наш приятель Саймон прибыл в дом пастуха, его 
там ожидали и другие новости. Принес их отец Климент, 
явившийся в далматике, то есть плаще пилигрима, так как 
он уже собрался возвращаться на юг и пришел проститься с 
товарищем по изгнанию или взять его с собой в дорогу, 
если тот захочет. 

– Но почему, – спросил горожанин, – вы вдруг реши-
лись вернуться, не смущаясь опасностью? 

– Разве ты не слышал, – сказал отец Климент, – что граф 
Дуглас потеснил Марча с его союзниками-англичанами 
обратно за рубеж и ныне добрый граф приступил к ис-
правлению зла внутри государства? Он отписал королю, 
требуя отмены полномочий, предоставленных комиссии по 
искоренению ереси, поскольку ее действия означали вме-
шательство в дела человеческой совести, граф требует да-
лее, чтобы назначение Генри Уордло настоятелем мона-
стыря святого Андрея было поставлено на утверждение 
парламента, и выставляет ряд других требований, угодных 
общинам. Большинство баронов, окружающих в Перте 
короля, в том числе и сэр Патрик Чартерис, ваш достойный 
мэр, высказались за предложение Дугласа. Принял их и 
герцог Олбени, по доброму ли согласию или из хитрости – 
не знаю. Короля нетрудно склонить к мягкому и кроткому 



образу правления. Итак, у гонителей раскрошились зубы в 
их черной пасти, и добыча вырвана из их жадных когтей. 
Не хочешь ли двинуться со мной в Низину? Или думаешь 
пожить здесь еще? 

Нийл Бушаллох избавил друга от труда отвечать са-
мому. 

– Вождь, – сказал он, – распорядился, чтобы Саймон 
Гловер остался до поры, когда отправятся в путь воины 
клана. 

В таком ответе горожанин усмотрел вмешательство в 
свободу своей воли, но в тот час его это мало смутило – он 
был слишком рад благовидному предлогу уклониться от 
поездки с неудобным попутчиком. 

– Удивительный человек! – сказал он своему другу 
Нийлу Бушаллоху, как только отец Климент ушел. – 
Многоученый и поистине святой. Можно только пожалеть, 
что ему уже не угрожает сожжение, ибо его проповедь из 
горящего костра обратила бы тысячи грешников. Ох, Нийл 
Бушаллох! Костер отца Климента был бы как благоуханная 
жертва, как маяк для всех благочестивых христиан. Но к 
чему послужило бы сожжение невежественного, неоте-
санного горожанина вроде меня? Люди, я полагаю, не 
жертвуют на ладан кожу старых перчаток и огонь маяков 
не поддерживают невыделанными шкурами! Сказать по 
совести, я не столь образован и не столь отважен, чтобы 
такое дело принесло мне славу, – мне от него, как у нас 
говорится, только срам и никакого барыша. 

– Твоя правда, – ответил пастух. 
 

 



ГЛАВА XXX 
 
Нам пора вернуться к тем действующим лицам нашего 

драматического рассказа, которых мы оставили в Перте, 
когда последовали за Гловером и его дочерью в Кинфонс, а 
из гостеприимного замка направились вместе с Саймоном к 
Лох-Тэю, и в первую очередь наше внимание должно быть 
отдано принцу, как самой высокой особе. 

Опрометчивый молодой человек не слишком терпеливо 
переносил свое уединение под кровом верховного кон-
стебля, чье общество, при других обстоятельствах вполне 
приятное, сейчас ему не нравилось по той простой причи-
не, что Эррол оказался приставлен к нему едва ли не 
стражем. В злобе на дядю и досаде на отца принц, естест-
венно, потянулся вновь к сэру Джону Рэморни, к которому 
издавна привык кидаться, когда искал развлечения или 
нуждался в руководстве и наставлении, хотя всякий намек 
на это, наверно, его оскорбил бы. Итак, принц прислал сэру 
Джону приказ навестить его, если позволит здоровье, при 
этом он ему предлагал пройти рекой до павильона в саду 
верховного констебля, примыкавшем, как и сад самого сэра 
Джона, к берегу Тэя. Возобновляя столь опасную дружбу, 
Ротсей памятовал лишь о том, что был сэру Джону Рэморни 
щедрым покровителем, тогда как сэр Джон, получив при-
глашение, припомнил только те оскорбления, которыми 
его своенравно награждал бывший хозяин, утрату руки и 
легкость, с какой Ротсей говорил о его потере, а потом от-
ступился от друга, когда на того легло обвинение в убий-
стве шапочника. Он горько рассмеялся, прочитав записку 
принца. 



– Ивиот, – сказал он, – снаряди большую лодку с ше-
стью надежными гребцами – надежными, заметь! – и не 
теряй ни минуты. Немедленно позови сюда Двайнинга!.. 
Небо нам улыбается, мой верный друг, – сказал он затем 
аптекарю. – Я ломал голову, как мне получить доступ к 
подлому мальчишке, а тут он сам посылает за мной. 

– Гм!.. Все ясно, – сказал Двайнинг. – Небо сейчас 
улыбается, а какие будут еще последствия? Хе-хе-хе! 

– Ничего! Капкан готов, и приманка заложена такая, 
приятель, что выманила бы мальчишку из священного 
убежища, хотя бы солдаты с обнаженными мечами под-
жидали его на церковном дворе. Но в ней нет нужды. Он 
сам себе так надоел, что рад со скуки сладить нам все дело. 
Приготовь что надо, ты едешь с нами. Напиши ему (я же не 
могу), что мы немедленно явимся по его зову. Только пиши 
грамотно: он хорошо читает и этим обязан мне. 

– Вы его обяжете, мой доблестный сэр, еще одним по-
лезным уроком до того, как ему умереть, хе-хе-хе! Но ваша 
сделка с герцогом Олбени тверда? Сколько он заплатит? 

– Не беспокойся, достанет, чтоб удовлетворить мое 
честолюбие, твою жадность и нашу общую жажду мести. 
Итак – в лодку, в лодку, живей! Пусть Ивиот прихватит 
бутылку-другую вина из самых изысканных да разных 
жарких. 

– А ваша рука, милорд сэр Джон? Она у вас не болит? 
– Стук сердца заглушает боль моей раны. Оно коло-

тится так, что, кажется, грудь разорвется. 
– Боже упаси! – сказал Двайнинг, и добавил про себя: 

«Любопытное было бы зрелище, если бы это случилось. Я 
бы не прочь рассечь это сердце, только, боюсь, оно из та-



кого твердого камня, что я иступил бы об него свои лучшие 
инструменты». 

Через несколько минут все были в лодке, а гонец нес 
принцу письмо. 

Ротсей сидел с констеблем после полдника. Он был 
угрюм и молчалив, и граф уже спросил, не угодно ли будет 
принцу, чтобы убрали со стола, когда тому вручили пись-
мо, и лицо у него сразу просветлело. 

– Как хотите, – сказал он, – я пройду в сад, как всегда, с 
дозволения милорда констебля, чтобы встретиться в па-
вильоне с моим бывшим конюшим. 

– Милорд?! – сказал лорд Эррол. 
– Вот именно, милорд. Или я должен дважды просить 

разрешения? 
– Конечно, нет, милорд, – ответил констебль. – Но разве 

вы забыли, ваше высочество, что сэр Джон Рэморни… 
– Он, надеюсь, не зачумлен? – отрезал герцог Ротсей. – 

Ну, Эррол, вы рады бы сыграть роль сурового тюремщика, 
но это не в вашем нраве… Расстанемся на полчаса. 

– Новое безрассудство! – сказал Эррол, когда принц, 
распахнув окно зала в нижнем этаже, где они сидели, вы-
прыгнул прямо в сад. – Этого еще не хватало! Опять су-
масшедший мальчишка призывает в советники Рэморни! 
Подлец его приворожил! 

Принц между тем оглянулся и торопливо добавил: 
– А вы, милорд, как гостеприимный хозяин, не при-

шлете ли нам в павильон бутылку-другую вина и легкую 
закуску? Я люблю пить al fresco78 у реки. 

                                                 
78 На свежем воздухе (итал.) 



Констебль поклонился и отдал соответствующие рас-
поряжения, так что, когда сэр Джон, пригнав к берегу 
лодку, прошел в павильон, там его ждал уже накрытый 
стол. 

– У меня сердце щемит, когда я вижу ваше высочество 
под стражей, – сказал Рэморни с наигранным сострадани-
ем. 

– Боль твоего сердца отзывается болью в моем, – сказал 
принц. – Скажу по правде, этот Эррол, хоть он и благо-
родный хозяин, так мне наскучил своим торжественным 
видом и торжественными поучениями, что толкнул об-
ратно к тебе, отъявленный ты негодяй. Я, понятно, не жду 
от тебя ничего хорошего, но надеюсь, что ты хоть развле-
чешь меня. Впрочем, скажу, пока не забыл: скверная по-
лучилась шутка тогда, в канун поста. Надеюсь, это сделано 
не по твоему наущению, Рэморни? 

– Признаюсь по чести: скотина Бонтрон дал маху. Я ему 
только намекнул, что нужно поколотить человека, из-за 
которого я лишился руки, но, увы, мой слуга совершил 
двойную ошибку: во-первых, принял одного человека за 
другого, во-вторых, вместо палки пустил в ход топор. 

– Хорошо, что так. Шапочник – дело маленькое: а вот 
убей он оружейника, я тебе никогда не простил бы – ему 
нет равного во всей Британии! Надеюсь, мерзавца вздер-
нули достаточно высоко? 

– Если тридцать футов вас устраивают, – ответил Рэ-
морни. 

– Пфа! Довольно о нем, – сказал Ротсей, – от одного его 
гнусного имени доброе вино начинает отдавать кровью. 



Что нового в Перте, Рэморни? Как bonae robae79 и наши 
весельчаки? 

– Не до веселья, милорд, – ответил рыцарь. – Все взоры 
обращены на Черного Дугласа, который движется на нас со 
своими пятью тысячами отборных воинов, чтобы все здесь 
поставить на место, как если бы он готовился к новому 
Оттерберну*. Говорят, он будет опять заместителем коро-
ля. Во всяком случае, у него объявилось вдруг много сто-
ронников. 

– Значит, самое время сбросить путы с ног, – сказал 
Ротсей, – иначе я рискую оказаться во власти тюремщика 
похуже, чем Эррол. 

– Эх, милорд, вам бы только выбраться отсюда, и вы 
показали бы себя таким же отчаянным удальцом, как Ду-
глас. 

– Рэморни, – сказал веско принц, – я лишь смутно 
помню, как ты однажды предложил мне что-то ужасное. Но 
остерегись повторить подобный совет. Я хочу свободы, 
хочу вполне располагать собою. Но я никогда не подниму 
руку ни на отца, ни на тех, кого ему угодно облечь своим 
доверием. 

– Только в заботе об освобождении вашего высочества 
я и позволил себе это сказать, – ответил Рэморни. – На 
месте вашей милости я сел бы сейчас в эту лодочку, кото-
рая покачивается на волнах Тэя, и тихо и мирно поплыл бы 
вниз по реке прямо в Файф, где у вас много друзей, а там 
преспокойно завладел бы Фолклендом. Это королевский 
замок, и хотя король передал его в дар вашему дяде, од-

                                                 
79 Наряды, здесь в смысле «переодевания» (лат.) 



нако, даже и не оспаривая дарственной, вы можете сво-
бодно располагать резиденцией вашего близкого родст-
венника. 

– Пока что он преспокойно располагает моими, – сказал 
герцог, – как, например, замком Стюартов в Ренфру. Но 
постой, Рэморни: кажется, Эррол упоминал, что леди 
Марджори Дуглас, которую величают герцогиней Ротсей, 
проживает сейчас в Фолкленде? Я не хочу ни жить под 
одной крышей с этой леди, ни наносить ей оскорбление, 
выгоняя ее вон. 

– Леди там проживала, милорд, – ответил Рэморни, – но 
я получил точные сведения, что она выехала навстречу 
своему отцу, 

– Ага! Чтобы разжечь в Дугласе злобу против меня? 
Или, может быть, чтобы вымолить для меня пощаду на том 
условии, что я на коленях приползу к ее ложу, как, по 
рассказам пилигримов, должны приползать ханы и эмиры, 
когда сарацинский султан назначает им в жены своих до-
черей? Рэморни, я буду действовать по поговорке самого 
Дугласа: «Лучше слушать пение жаворонка, чем мышиный 
писк80». Нет, я должен сбросить путы с ног и рук. 

– Лучше места не найти, чем Фолкленд, – ответил Рэ-
морни. – У меня довольно храбрых йоменов для защиты 
замка, а если вашему высочеству вздумается его оставить – 
сел на коня и скачи к морю: с трех сторон до берега рукой 
подать. 

– Хорошо тебе говорить. Но мы там помрем со скуки. 
Ни затей, ни музыки, ни девчонок… Эх! – вздохнул бес-

                                                 
80 Разумея: «Лучше жить в лесу, чем запираться в крепостях» 



печный принц. 
– Простите, благородный герцог, но хотя леди Мард-

жори Дуглас, подобно странствующей даме в романах, 
отправилась взывать о помощи к своему суровому отцу, 
некая девица, и миловидная, сказал бы я, и, несомненно, 
моложе герцогини, уже сейчас находится в Фолкленде или 
же на пути к нему. Вы не забыли, ваше высочество, перт-
скую красавицу? 

– Забыть самую хорошенькую девчонку в Шотландии? 
Ну нет! Я так же не забыл ее, как ты не забываешь, что сам 
приложил руку в том деле на Кэрфью-стрит в ночь на 
святого Валентина. 

– Приложил руку, ваше высочество? Вы хотите сказать 
– потерял руку! Как верно, что мне никогда не получить ее 
назад, так верно и то, что Кэтрин Гловер находится сейчас в 
Фолкленде или скоро прибудет туда. Впрочем, не стану 
льстить вашему высочеству, уверяя, что она ждет там 
встречи с вами… Она, сказать по правде, располагает от-
даться под покровительство леди Марджори. 

– Маленькая предательница! – сказал принц. – Она тоже 
приняла сторону моих противников? Нужно ее наказать, 
Рэморни. 

– Ваша милость, надеюсь, сделает для нее наказание 
приятным, – подхватил рыцарь. 

– Право, я бы давно стал исповедником крошки, но она 
всегда дичилась меня. 

– Не представлялось случая, милорд, – возразил Рэ-
морни, – да и сейчас не до того. 

– Почему? Я совсем не прочь поразвлечься. Но мой 
отец… 



– Его жизни ничто не угрожает, – сказал Рэморни, – и он 
на свободе, тогда как вашему высочеству… 

– Приходится томиться в узах – в узах брака и в узах 
тюремных… Знаю! А тут еще является Дуглас и ведет за 
руку свою дочь, столь же надменную, с тем же суровым 
лицом, как у него самого, только что помоложе. 

– А в Фолкленде скучает в одиночестве прелестнейшая 
девушка Шотландии, – продолжал Рэморни. – Здесь – по-
каяние и плен, там – радость и свобода. 

– Уговорил, мудрейший из советников! – воскликнул 
Ротсей. – Но запомни, это будет моя последняя шалость. 

– Надеюсь, что так, – ответил Рэморни. – Когда вы 
окажетесь на свободе, долго ли вам примириться с коро-
лем? Он все же ваш отец! 

– Я ему напишу, Рэморни! Дай сюда все, что нужно для 
письма… Нет, не могу облечь свои мысли в слова – пиши 
ты за меня. 

– Вы забываете, ваше высочество, – сказал Рэморни, 
указывая на свой обрубок. 

– Ах, опять проклятая твоя рука! Как же быть? 
– Если угодно вашему высочеству, – ответил его со-

ветчик, – можно воспользоваться рукою аптекаря, мастера 
Двайнинга. Он пишет лучше всякого монаха. 

– Ему известны все обстоятельства? Он в них посвя-
щен? 

– Полностью, – ответил Рэморни и, высунувшись в 
окно, кликнул ждавшего в лодке Двайнинга. 

Крадущимся шагом, ступая так тихо, словно боялся 
раздавить под ногами яйцо, лекарь вошел в зал и, потупив 
взор, весь съежившись в благоговейном страхе, предстал 



перед принцем Шотландским. 
– Вот, любезный, письменные принадлежности. Я хочу 

тебя испытать. Ты знаешь, как обстоят дела, представь 
моему отцу мое поведение как можно благовидней. 

Двайнинг сел и, в несколько минут набросав письмо, 
вручил его сэру Джону Рэморни. 

– Смотри ты! Сам дьявол водил твоей рукой, Двайнинг, 
– сказал рыцарь. – Вы послушайте, мой дорогой господин: 
«Уважаемый отец мой и высокий государь! Поверьте, 
только очень важные соображения побудили меня уда-
литься от вашего двора. Я намерен поселиться в Фолкленде 
– во-первых, потому, что этот замок принадлежит моему 
дражайшему дяде Олбени, а мне ли не знать, как хочется 
вашему королевскому величеству, чтобы я жил с ним в 
дружбе, во-вторых, потому, что там проживает та, с кото-
рой я слишком долго был в разлуке и к которой ныне 
спешу, чтобы на будущее обменяться с ней обетами неиз-
менной и нежнейшей преданности». 

Герцог Ротсей и Рэморни громко рассмеялись, а лекарь, 
слушавший, как смертный приговор, им же написанное 
письмо, приободрился, услышав этот смех, поднял глаза, 
произнес еле слышно свое обычное «хе-хе» и снова смолк, 
испугавшись, что вышел из границ почтительности. 

– Замечательно, – сказал принц, – замечательно! Ста-
рик подумает, что речь идет о герцогине Ротсей, как ее 
называют, Двайнинг, тебе бы надо быть a secretis 81  его 
святейшества папы, который, говорят, нуждается иногда в 
писце, умеющем вложить два смысла в одно слово. Под-
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писываю – и получай награду за хитроумие. 
– А теперь, милорд, – сказал Рэморни, запечатав письмо 

и положив его на стол, – садимся в лодку? 
– Сперва мой дворецкий соберет мне одежду и все не-

обходимое. И тебе придется еще пригласить моего швеца. 
– Времени у нас в обрез, милорд, – сказал Рэморни, – а 

сборы только возбудят подозрения. Завтра выедут следом 
ваши слуги с дорожными мешками. А сегодня, я надеюсь, 
вы удовольствуетесь за столом и в спальне моими скром-
ными услугами. 

– Ну нет, на этот раз ты сам забываешь, – сказал принц, 
коснувшись раненой руки своею тростью. – Запомни, лю-
безный, ты не можешь ни разрезать каплуна, ни пристег-
нуть кружевной воротник – хорош слуга за столом и в 
спальне! 

Рэморни передернулся от ярости и боли, потому что 
рана его, хоть и затянулась, была все еще крайне чувстви-
тельна, и, когда к его руке притрагивались пальцем, его 
кидало в дрожь. 

– Так угодно будет вашему высочеству сесть в лодку? 
– Не раньше, чем я попрощаюсь с лордом констеблем. 

Ротсей не может, как вор из тюрьмы, улизнуть из дома 
Эррола. Позови графа сюда. 

– Милорд герцог, – вскричал Рэморни, – это ставит наш 
план под угрозу! 

– К черту угрозу, и твой план, и тебя самого!.. Я должен 
и буду вести себя с Эрролом как требует честь его и моя! 

Итак, граф явился на призыв принца. 
– Я вас потревожил, милорд, – сказал Ротсей тем тоном 

благородной учтивости, который он всегда умел принять, – 



затем, чтобы поблагодарить вас за гостеприимство и ваше 
милое общество. Как ни приятны они мне были, я должен 
от них отказаться, так как неотложные дела отзывают меня 
в Фолкленд. 

– Вы, надеюсь, не забыли, ваша милость, – сказал вер-
ховный констебль, – что вы под надзором? 

– Что значит «под надзором»? Если я узник, так и го-
ворите, если нет, я волен уехать и уеду. 

– Я хотел бы, ваше высочество, чтобы вы испросили на 
эту поездку разрешение его величества. Это вызовет 
сильное неудовольствие. 

– Неудовольствие в отношении вас, милорд, или в от-
ношении меня? 

– Я уже сказал: ваше высочество состоите здесь под 
надзором, но, если вы решаетесь нарушить королевский 
приказ, мне не дано полномочий – боже упаси! – воспре-
пятствовать силой вашим намерениям. Я могу только 
просить ваше высочество ради вашей же пользы… 

– Насчет моей пользы лучший судья я сам… Всего 
хорошего, милорд! 

Своенравный принц сошел в лодку вместе с Двайнин-
гом и Рэморни, и, не дожидаясь больше никого, Ивиот от-
толкнул от берега суденышко, которое быстро понеслось 
на веслах и под парусом вниз по реке. 

Некоторое время герцог Ротсей был молчалив и, каза-
лось, расстроен, и спутники избегали нарушить его раз-
думье. Наконец он поднял голову и сказал: 

– Мой отец любит шутки, и, когда все кончится, он 
отнесется к этой проказе не строже, чем она того заслу-
живает: просто шалость молодого человека, которую он 



должен принять, как все прежние… Смотрите, господа, вот 
уже показался над Тэем старый мрачный замок Кинфонс. 
Расскажи мне, кстати, Джон Рэморни, как удалось тебе 
вырвать пертскую красавицу из лап твердолобого мэра? 
Эррол говорил, что сэр Патрик, по слухам, взял ее под свое 
крыло. 

– Правильно, милорд, с намерением отдать ее под за-
щиту герцогини… я хотел сказать – леди Марджори Ду-
глас. В дубине мэре только и есть, что тупая отвага, а при 
таком человеке всегда состоит доверенным лицом ка-
кой-нибудь лукавец, к которому он прибегает во всех своих 
делах и который умеет так внушить ему свою мысль, что 
рыцарь видит в ней собственную выдумку. Когда мне 
нужно чего-нибудь от такого деревенщины барона, я об-
ращаюсь к его наперснику – в данном случае к Китту 
Хеншо, старому шкиперу на Тэе, который смолоду ходил 
на своем паруснике до самого Кемпвира, за что и пользу-
ется у сэра Патрика Чартериса таким уважением, как если 
бы побывал в заморских странах. Этого его приспешника я 
и сделал собственным своим посредником и через него 
выдвигал всяческие предлоги, чтобы откладывать отъезд 
Кэтрин в Фолкленд. 

– А ради чего? 
– Не знаю, разумно ли говорить о том вашему высоче-

ству, вы можете и не одобрить мое мнение… Мне, пони-
маете, хотелось, чтобы агенты комиссии по расследованию 
еретических воззрений захватили Кэтрин Гловер в Кин-
фонсе, ибо наша красавица – своенравная и строптивая 
вероотступница, и я, понятно, располагал устроить так, 
чтобы и рыцарь не избежал пени и конфискации по суду 



комиссии. У монахов давно на него руки чешутся, так как 
он частенько спорит с ними из-за лососьей десятины. 

– А с чего ты захотел разорить рыцаря да заодно от-
править на костер молодую красавицу? 

– Бросьте, милорд герцог!.. Монахи никогда не сожгут 
миловидную девчонку. Для старухи это могло бы еще быть 
опасно. А что касается милорда мэра, как его величают, так 
если б у него и оттягали два-три акра тучной земли, это 
только явилось бы справедливым возмездием за дерзость, с 
какой он храбрился передо мной в храме святого Иоанна. 

– По-моему, Джон, такая месть низка, – сказал Ротсей. 
– Извините, милорд. Кто не может искать удовлетво-

рения при помощи руки, тот должен пользоваться головой. 
Однако такая возможность уплыла, когда наш мягкосер-
дечный Дуглас вздумал ратовать за свободу совести, и тут, 
милорд, у старого Хеншо больше не нашлось возражений, 
и он отвез красавицу в Фолкленд, – но не для того, чтоб 
усладить тоску леди Марджори, как полагали сэр Патрик 
Чартерис и она сама, а чтобы не пришлось скучать вашему 
высочеству после псовой охоты в заповеднике. 

Снова надолго водворилось молчание. Принц, казалось, 
глубоко задумался. Наконец он заговорил: 

– Рэморни, совесть моя возражает против этого, но, 
если я изложу тебе свои сомнения, демон софистики, ко-
торым ты одержим, опровергнет мои доводы, как бывало 
не раз. Эта девушка красивей всех, каких я знавал или 
видывал, за исключением одной, и она тем больше мне по 
сердцу, что ее черты напоминают… Элизабет Данбар. Но 
она, то есть Кэтрин Гловер, помолвлена, должна вот-вот 
обвенчаться с Генри Оружейником, мастером непревзой-



денным в своем искусстве и воином несравненной отваги. 
Довести эту затею до конца – значит слишком горько 
обидеть хорошего человека. 

– Уж не ждете ли вы от меня, ваше высочество, что я 
стану хлопотать в пользу Генри Смита? – сказал Рэморни, 
поглядев на свою изувеченную руку. 

– Клянусь святым Андреем и его обрубленным крестом, 
ты слишком часто плачешься о своем несчастье, Джон 
Рэморни! Другие довольствуются тем, что суют палец в 
чужой пирог, а ты непременно суешь в него свою руку с 
запекшейся на ней кровью. Дело свершилось, исправить 
его нельзя – надо забыть. 

– Ну, милорд, вы о нем заводите речь чаще, чем я – 
ответил рыцарь, – правда, больше в насмешку, тогда как 
я… Но если я не могу забыть, я могу молчать. 

– Хорошо. Так вот, говорю тебе, совесть моя возражает 
против этой затеи. Помнишь, как однажды мы с тобой 
шутки ради пошли послушать проповедь отца Климента, а 
вернее сказать – посмотреть на прекрасную еретичку, и как 
он тогда вдохновенно, точно менестрель, говорил о бога-
том, отбирающем у бедняка единственную овечку? 

– Подумаешь, важность какая, – ответил сэр Джон, – 
если у жены оружейника первый ребенок будет от принца 
Шотландского! Иной граф сам домогался бы такой чести 
для своей прекрасной графини! И вряд ли после этого он 
лишился бы сна! 

– Если мне разрешается вставить слово, – сказал лекарь, 
– я напомню, что по древним законам Шотландии таким 
правом пользовался каждый феодальный лорд в отноше-
нии жены своего вассала – хотя многие по недостатку му-



жественности или из любви к деньгам променивали это 
свое право на золото. 

– Меня не нужно уговаривать, чтобы я отнесся ласково 
к миловидной женщине. Но Кэтрин всегда была ко мне 
слишком холодна, – сказал принц. 

– Ну, государь мой, – сказал Рэморни, – если вы, юный, 
красивый и к тому же принц, не знаете, как расположить к 
себе прелестную женщину, то я молчу, 

– Если с моей стороны будет не слишком большой 
дерзостью снова молвить слово, – вмешался лекарь, – я 
сказал бы вот что: весь город знает, что Гоу Хром вовсе не 
избранник самой девицы, отец навязал его ей чуть ли не 
насильно. Мне доподлинно известно, что она не раз ему 
отказывала. 

– О, если ты можешь нас в этом заверить, тогда другое 
дело! – сказал Ротсей. – Вулкан тоже был кузнецом, как 
Гарри Уинд, и он женился на Венере против ее воли, а что 
из этого вышло, о том рассказывают наши хроники. 

– Итак, доброго здравия и вечной славы леди Венере, – 
сказал сэр Джон Рэморни, – а также успехов учтивому 
рыцарю Марсу, дарившему своим вниманием прелестную 
богиню. 

Разговор пошел веселый и пустой. Но герцог Ротсей 
вскоре дал ему другой поворот. 

– Я вырвался, – сказал он, – из душной тюрьмы, но не 
стало мне веселей. На меня нашла какая-то сонливость, я не 
сказал бы – неприятная, но похожая на грусть, как бывает, 
когда мы устанем от трудов или пресытимся наслаждени-
ем. Теперь бы музыки, только негромкой, чтобы ласкала 
слух, а открыть глаза не хотелось бы… Вот был бы ис-



тинный дар богов! 
– Вы и молвить не успели, ваша милость, и нимфы Тэя 

показали себя столь же благосклонными, как красавицы на 
берегу… Слышите?.. Не лютня ли? 

– Да, играют на лютне, – сказал, прислушиваясь, герцог 
Ротсей, – и в необычной манере. Я узнаю эту замирающую 
каденцию… Гребите к барке, откуда несется музыка. 

– Это идет вверх по реке старый Хеншо, – крикнул 
Рэморни. – Гей, капитан! 

Корабельщики откликнулись и стали борт о борт с 
лодкой принца. 

– Го-го! Старая приятельница! – провозгласил принц, 
узнав в музыкантше по лицу, одежде и всем принадлеж-
ностям француженку Луизу. – По-моему, я перед тобой в 
долгу, хотя бы уже потому, что ты из-за меня натерпелась 
страху в Валентинов день. В нашу лодку! Живо – с лютней, 
собачонкой, сумочкой и прочим!.. Я тебя поставлю в ус-
лужение к даме, которая будет кормить твоего щенка цы-
плятами и канарейками. 

– Полагаю, вы посчитаетесь, ваше высочество… – на-
чал Рэморни. 

– Я не хочу считаться ни с чем, кроме своего удоволь-
ствия, Джон. Не соизволишь ли и ты считаться с тем же? 

– Вы меня, в самом деле, поставите на службу к леди? – 
спросила певица, – А где она проживает? 

– В Фолкленде, – ответил принц. 
– О, я наслышана об этой высокородной леди! – сказала 

Луиза. – И вы, в самом деле, замолвите за меня слово перед 
вашей царственной супругой? 

– Замолвлю, честью клянусь… когда снова приму ее к 



себе как таковую. Заметь эту оговорку, Джон, – через плечо 
бросил он Рэморни. 

Все, кто был в барке, подхватили новость и, заключив 
из слов принца, что царственная чета – на пороге прими-
рения, стали уговаривать Луизу воспользоваться выпавшей 
ей удачей и вступить в свиту герцогини Ротсей. Многие 
притом стали хвалить ее игру. 

Во время этой заминки Рэморни успел шепнуть Двай-
нингу: 

– А ну, подлый раб, сунься с каким-нибудь возраже-
нием. Девчонка нам только в обузу. Пошевели мозгами, а я 
пока перекинусь словом с Хеншо. 

– С вашего разрешения, – начал Двайнинг, – я как че-
ловек, обучавшийся наукам в Испании и Аравии, позволю 
себе заметить, милорд, что в Эдинбурге появилась болезнь, 
небезопасно давать бродяжке приблизиться к вашему вы-
сочеству. 

– А тебе не все равно? – сказал Ротсей. – Я, может быть, 
предпочту, чтобы меня отравили чумной заразой, а не ле-
карствами! Ты непременно должен испортить мне веселье? 

Такими словами принц заставил Двайнинга умолкнуть, 
а сэр Джон Рэморни между тем успел расспросить Хеншо и 
узнал, что отъезд герцогини Ротсей из Фолкленда содер-
жится пока в строгой тайне и что Кэтрин Гловер прибудет в 
замок к ночи или наутро, рассчитывая, что там ее примет 
под свое покровительство благородная леди. 

Погруженный снова в глубокую думу, герцог Ротсей 
принял это сообщение так холодно, что Рэморни счел 
возможным упрекнуть его. 

– Милорд, – сказал он, – вы играете в баловня судьбы. 



Захотели свободы – и вы свободны. Мечтали о красавице – 
она ждет вас после небольшой оттяжки, чтобы тем драго-
ценнее стала услада. Даже мимолетные ваши пожелания 
для судьбы – закон. Вам захотелось музыки, когда каза-
лось, что нет ничего несбыточней, – и пожалуйте, вот вам и 
лютня и песня. Можно бы нам позавидовать, если бы мы не 
вели себя как избалованные дети: выбрасываем, изломав, 
игрушки, которых требовали только что, надрываясь от 
плача. 

– Чтобы насладиться удовольствием, Рэморни, – сказал 
принц, – человек должен сперва помучиться, как надобно 
поститься, чтобы вкусней показалась еда. Мы, кому стоит 
пожелать, и получай что хочешь, – нас ничто 
по-настоящему не радует. Ты видишь ту черную тучу, что 
вот-вот разразится дождем? Она точно душит меня. Вода в 
реке кажется темной и мрачной… и берега уже не так хо-
роши… 

– Милорд, простите вашего слугу, – сказал Рэморни, – 
вы слишком подпадаете под власть своего воображения. 
Так неумелый наездник позволяет горячему коню вставать 
на дыбы, пока тот не опрокинется назад и не придавить 
собой всадника. Умоляю вас, стряхните с себя оцепенение. 
Не попросить ли музыкантшу сыграть нам? 

– Пожалуй… Только что-нибудь грустное. Сейчас ве-
селое будет резать мне слух. 

Девушка запела печальную песню на норма-
но-французском языке. Слова, которые мы передаем здесь 
в вольном переводе, сопровождались напевом таким же 
заунывным, как они сами. 

 



Вздыхай, вздыхай!  
Окинь вокруг прощальным оком  
Луг, солнце на небе высоком…  
Смирись с приспевшим ныне сроком  
И умирай!  
 

Пока тепла  
Хоть капля остается в теле,  
Вели, чтобы монахи пели,  
Чтобы колокола гудели – 
Ведь жизнь прошла.  
 

Настал конец,  
Не бойся же внезапной боли,  
За ней озноб и дрожь – не боле,  

И вот конец земной юдоли,  
И ты мертвец.*  

 
Принц не сказал, понравилась ли ему музыка, и де-

вушка по кивку Рэморни время от времени вновь прини-
малась наигрывать, пока не смерклось. Пошел дождь, 
сперва мелкий и теплый, потом проливной, с холодным 
ветром. Ни плаща, ни кафтана у принца не было. Когда же 
Рэморни предложил ему свой, он с гневом отказался. 

– Не пристало Ротсею ходить в обносках с твоего плеча, 
сэр Джон! Я продрог до мозга костей от этого мокрого 
снега, а все по твоей вине. С чего ты вздумал отчалить, не 
захватив моих слуг и мои вещи? 

Рэморни не стал оправдываться: он видел, что принц не 
в духе, что ему куда приятнее распространяться о своих 
обидах, чем молча выслушивать оправдания, хотя бы и 



вполне основательные. Так, среди угрюмого молчания или 
попреков, на которые никто не возражал, лодка подошла к 
рыбачьей слободе Ньюбург. Люди сошли на берег, где для 
них уже стояли под седлом лошади, о чем Рэморни заранее 
позаботился. Принц принялся высмеивать их перед Рэ-
морни – иногда прямо, но больше колкими намеками. На-
конец сели в седла и поскакали в надвигающейся темноте 
под проливным дождем, причем впереди очертя голову 
несся принц. Музыкантша, которую по его особому рас-
поряжению тоже посадили на коня, не отставала. Ее сча-
стье, что она привыкла путешествовать во всякую погоду, и 
пешком и верхом, и потому переносила тяготы ночной 
поездки не менее стойко, чем мужчины. Рэморни во-
лей-неволей должен был скакать голова в голову с прин-
цем: он опасался, что тот еще вздумает с досады ускакать 
прочь и, попросив пристанища в доме какого-нибудь вер-
ного барона, избежит расставленных сетей. Поэтому он 
всю дорогу невыразимо страдал и духом и телом. 

Наконец они вступили в Фолклендский лес, и в мер-
цании месяца встала перед ними громадная темная башня – 
владение самого короля, хотя и предоставленное временно 
герцогу Олбени. Подали знак, и подъемный мост опус-
тился. Во дворе замерцали факелы, засуетились слуги, и, 
спешившись с их помощью, принц дал провести себя в 
покои, где его уже ожидал Рэморни вместе с Двайнингом. 
Сэр Джон стал уговаривать гостя посоветоваться с врачом. 
Герцог Ротсей отклонил предложение, высокомерно при-
казал, чтобы ему приготовили постель, постоял недолго у 
пылающего очага, весь дрожа в промокшей одежде, и, ни с 
кем не попрощавшись, удалился в отведенную ему 



спальню. 
– Теперь ты видишь, как он своенравен, этот маль-

чишка, – сказал Рэморни Двайнингу. – Удивляет ли еще 
тебя, что столь верному слуге, как я, немало сделавшему 
для него, надоел такой хозяин? 

– Ничуть, – сказал Двайнинг. – Это да еще обещанное 
Линдорское графство хоть кого заставило бы забыть свою 
верность. Но мы приступим сегодня же? Если блеск его 
глаз и румянец на щеках не обманчивы, у пациента начи-
нается лихорадка, которая сильно облегчит нам задачу: 
покажется, что дело сделано самой природой. 

– Хоть мы и упускаем удобный случай, – сказал Рэ-
морни, – но все же лучше повременить. Нанесем удар после 
того, как он встретится со своей прекрасной Кэтрин. Она 
явится впоследствии свидетельницей, что видела его в 
добром здоровье и на ногах незадолго до… Ты понял меня? 

Двайнинг одобрительно кивнул и добавил: 
– Успеем и так! Долго ли увянуть цветку, который 

чахнет оттого, что ему дали расцвесть до времени? 
 

ГЛАВА XXXI 
 

Он был, сознаюсь вам, бесстыжий малый, 
Пьянчуга, беспардонный весельчак, 
Его одно лишь в мире привлекало: 
Угар любви, попоек, пьяных драк, 
Круг знатных бражников и круг простых гуляк. 

Байрон* 
 
Утром герцог Ротсей встал в другом расположении 

духа. Он, правда, жаловался на жар и озноб, но они его, 
казалось, нисколько не угнетали, а напротив того – воз-



буждали. Он говорил с Рэморни дружественно, и, хотя не 
вспоминал минувшую ночь, было ясно, что он не забыл про 
то, что хотел бы изгнать из памяти окружающих, – про свои 
вчерашние капризы. Со всеми он был любезен, а с Рэморни 
даже шутил насчет ожидаемого приезда Кэтрин. 

– Как удивится наша прелестная скромница, попав в 
семью мужчин, когда она ждала увидеть вокруг клобуки да 
рясы прислужниц этой ханжи, леди Марджори! А ты, Рэ-
морни, я вижу, не жалуешь в своем доме женский пол? 

– Да, кроме вашей странствующей музыкантши, вы 
женщин здесь не увидите. Я держу только двух-трех слу-
жанок, без которых уж никак не обойтись. Кстати, ваша 
француженка настойчиво спрашивает, где же та дама, ко-
торой, по обещанию вашего высочества, она должна быть 
представлена. Прикажете ее отпустить, чтобы она на сво-
боде погонялась за новой своей госпожой? 

– Ни в коем случае. Она нам нужна – будет развлекать 
Кэтрин. Послушай! А не устроить ли нам для строптивой 
смиренницы небольшой маскарад? 

– Не понимаю, милорд. 
– Олух ты этакий! Мы не будем ее разочаровывать, и 

раз она ожидает застать здесь герцогиню Ротсей, я буду… 
герцогом и герцогиней в одном лице. 

– Мне все-таки невдомек. 
– Эх, умник бывает тупее всякого дурака, – сказал 

принц, – если сразу не уловит, о чем идет речь. Моя гер-
цогиня, как ее величают, так же спешила покинуть Фолк-
ленд, как спешил я с приездом сюда. Мы оба не успели 
собрать свою одежду: в гардеробной рядом с моей спаль-
ней осталось столько женского тряпья, что достало бы на 



целый карнавал. Послушай, я раскинусь здесь, на этом 
ложе, изображая собой госпожу Марджори, – в траурном 
покрывале, в венце скорби обо мне, забывшем супруже-
ский долг! Ты, Джон, прямой и чопорный, отлично сой-
дешь за ее придворную даму – графиню Гермигильду, 
гальвегианку, а Двайнинг будет представлять старую 
ведьму, кормилицу герцогини, – только у той больше волос 
на верхней губе, чем у Двайнинга на всем лице с теменем в 
придачу, придется ему для пущего сходства наклеить себе 
бороду. Приведи судомоек с кухни да подходящих пажей, 
какие найдутся: мы из них сделаем моих постельниц. Ты 
слышал? Исполняй немедля! 

Рэморни бросился в прихожую и разъяснил лекарю 
выдумку принца. 

– Потешь сумасброда, – сказал он, – а мне, как поду-
маю, что предстоит нам сделать, хочется поменьше на него 
смотреть. 

– Доверьте все мне, – ответил лекарь и пожал плечами. 
– Что ж это за мясник, если он способен перерезать горло 
овце, да страшится услышать ее блеяние? 

– Боишься, что я отступлюсь? Нет, я не забуду, что он 
хотел загнать меня в монастырь, отшвырнуть, как сло-
манное копье! Пошли!.. Впрочем, постой, прежде чем 
устраивать дурацкий маскарад, надо что-нибудь предпри-
нять, чтобы обмануть тугодума Чартериса. Если оставить 
его в уверенности, что герцогиня Ротсей еще здесь и при 
ней – Кэтрин Гловер, он, чего доброго, явится с предло-
жением своих услуг и прочая в такой час, когда его при-
сутствие, как едва ли я должен тебе объяснять, окажется 
нам неудобно… Это не так уж невероятно, ибо в отеческой 



заботе меднолобого рыцаря о девице многие видят кое-что 
иное. 

– С меня довольно вашего намека, рыцаря я устраню. 
Такое пошлю ему письмецо, что в ближайший месяц в 
Фолкленд его не заманишь – он скорей согласится поехать 
в ад. Вы мне не скажете, кто духовник герцогини? 

– Уолтиоф, монах-францисканец. 
– Достаточно. Сейчас же приступаю. 
Не прошло и нескольких минут, как Двайнинг, на ред-

кость быстрый писец, закончил письмо и вручил его Рэ-
морни. 

– Чудесно! Ты мог бы найти свое счастье около Рот-
сея… Впрочем, я из ревности закрыл бы тебе доступ к 
принцу… когда бы дни его не были сочтены. 

– Прочтите вслух, – сказал Двайнинг, – чтобы мы могли 
судить, то ли это, что надо. 

И Рэморни прочитал нижеследующее: 
– «По повелению нашей могущественной и высоко-

родной принцессы Марджори, герцогини Ротсей и прочая, 
мы, Уолтиоф, недостойный брат ордена святого Франци-
ска*, извещаем тебя, сэр Патрик Чартерис, рыцарь из замка 
Кинфонс, что ее высочество крайне удивила дерзость, с 
какою ты позволил себе прислать в ее дом женщину, чье 
поведение мы должны считать весьма легкомысленным, 
судя по тому, что она, не понуждаемая к тому необходи-
мостью, более недели прожила в твоем собственном замке 
без общества какой-либо другой женщины, не считая 
прислуги. Об этом непристойном сожительстве прошел 
слух по Файфу, Ангюсу и Пертширу. Тем не менее ее вы-
сочество, видя в сем случае слабость человеческую, не 



повелела отстегать распутницу крапивой или предать ее 
иному наказанию, но, поскольку два добрых инока Лин-
дорской обители, брат Тикскал и брат Дандермор, были в 
ту пору отправлены с особым поручением в Горную 
Страну, ее высочество препоручила им заботу об оной 
девице Кэтрин, наказав им сопроводить ее к отцу (каковой, 
по словам девицы, пребывает в окрестностях Лох-Тэя), ибо 
под покровом отца она найдет для себя место, более отве-
чающее ее званию и нраву, нежели замок Фолкленд, доколе 
в нем пребывает ее высочество герцогиня Ротсей. Она 
препоручила названным досточтимым братьям обращаться 
с молодой особой таким образом, чтобы та уразумела всю 
греховность своей невоздержанности, тебе же советует 
исповедаться и покаяться. Подписал Уолтиоф по повеле-
нию высокородной и могущественной принцессы… и 
прочая». 

– Превосходно, превосходно! – воскликнул Рэморни, 
дочитав до конца. – Такая неожиданная отповедь взбесит 
Чартериса! Он издавна относится к герцогине с особенным 
почтением – и вдруг она заподозрила его в непристойном 
поведении, когда он ожидал похвалы за милосердное дело! 
Да это его просто ошеломит, и теперь он (ты правильно 
рассчитал) не скоро приедет сюда посмотреть, как тут 
живется девице, или выразить свое почтение миледи… Но 
ступай займись маскарадом, а я тем часом подготовлю то, 
чем должен маскарад завершиться. 

 
За час до полудня Кэтрин в сопровождении старого 

Хеншо и конюха, предоставленного ей кинфонсским ры-
царем, подъехала к гордому замку Фолкленд. Широкое 



знамя, развевавшееся над башней, носило на себе герб 
Ротсея, слуги, вышедшие к гостям, были одеты в цвета, 
присвоенные дому принца, – все, казалось подтверждало, 
что герцогиня, как думали в народе, еще стояла здесь со 
своим двором. Сердце Кэтрин тревожно забилось, потому 
что она слыхала, что герцогиня, как все Дугласы, горда и 
отважна. Кто знает, как ее примут? Вступив в замок, де-
вушка заметила, что прислуга не столь многочисленна, как 
она ожидала, но так как герцогиня жила в строгом уеди-
нении, это не очень ее удивило. В прихожей ее встретила 
маленькая старушка, которая согнулась чуть ли не пополам 
под тяжестью годов и шла, опираясь на посох черного де-
рева. 

– Привет тебе, моя красавица, – сказала она с поклоном. 
– Привет тебе в этом доме скорби. И я надеюсь, – она снова 
поклонилась, – ты будешь утешением моей бесценной и 
поистине царственной дочери – герцогине. Посиди, дитя 
мое, пока я схожу узнаю, расположена ли миледи принять 
тебя сейчас. Ах, дитя мое, ты и в самом деле куда как хо-
роша, если дала тебе пречистая душу такую же прекрас-
ную, как твое лицо! 

С этими словами мнимая старуха проскользнула в со-
седний покой, где застала Ротсея в приготовленном для 
него женском наряде, а Рэморни, отказавшегося от маска-
рада, – в его обычном одеянии. 

– Ты отъявленный подлец, сэр доктор, – сказал принц. – 
Честное слово, мне кажется, в душе ты не прочь разыграть 
один все роли в пьесе – любовника и всех остальных. 

– С готовностью, если этим я могу избавить от хлопот 
ваше высочество, – ответил лекарь обычным своим сдав-



ленным смешком. 
– Нет, нет, – сказал Ротсей, – здесь мне твоя помощь не 

понадобится. Скажи, как я выгляжу, раскинувшись вот так 
на ложе? Томная, скучающая леди, а? 

– Пожалуй, слишком худощавая, – заметил лекарь, – и 
черты лица, позволю я себе сказать, слишком женственны 
для леди Дуглас, 

– Вон отсюда, негодяй! Введи сюда эту прелестную 
ледяную сосульку. Не бойся, она не пожалуется на мою 
женственность… И ты, Рэморни, тоже удались. 

Когда рыцарь выходил из покоев в одну дверь, мнимая 
старуха впустила в другую Кэтрин Гловер. Комната была 
тщательно затемнена, так что у девушки, когда она увидела 
в полумраке на ложе женскую фигуру, не зародилось ни-
каких подозрений. 

– Это и есть та девица? – спросил Ротсей своим при-
ятным голосом, нарочито смягченным сейчас до певучего 
шепота, – пусть подойдет, Гризельда, и поцелует нам руку. 

Мнимая кормилица герцогини подвела дрожащую де-
вушку к ложу и сделала ей знак опуститься на колени. 
Кэтрин исполнила указание и благоговейно и простосер-
дечно поцеловала одетую в перчатку руку, которую про-
тянула ей мнимая герцогиня. 

– Не бойся, – сказал тот же музыкальный голос, – ты 
видишь во мне только печальный пример тщеты челове-
ческого величия… Счастливы те, дитя мое, кто по своему 
рождению стоит так низко, что бури, потрясающие госу-
дарство, его не затрагивают. 

Говоря это, принц обнял Кэтрин и привлек девушку к 
себе, словно желая ласково приветствовать ее. Но поцелуй 



был чересчур горяч для высокородной покровительницы, и 
Кэтрин, вообразив, что герцогиня сошла с ума, вскрикнула 
от страха. 

– Тише, глупышка! Это я, Давид Ротсей. 

 
Кэтрин оглянулась – кормилицы нет, а Ротсей сорвал с 

себя покрывало, и она поняла, что оказалась во власти 
дерзкого, распутного юнца. 

– С нами сила господня! – сказала девушка. – Небо не 
оставит меня, если я не изменю себе сама. 

Придя к такому решению, она подавила невольный 
крик и постаралась, как могла, скрыть свой страх. 

– Вы сыграли со мной шутку, ваше высочество, – ска-



зала она твердо, – а теперь я попрошу вас (он все еще 
держал ее за плечи) отпустить меня. 

– Нет, моя прелестная пленница, не отбивайся! Чего ты 
боишься? 

– Я не отбиваюсь, милорд. Раз вам желательно меня 
удерживать, я не стану сопротивлением дразнить вас, давая 
вам повод дурно со мной обойтись, от этого вам будет 
больно самому, когда у вас найдется время подумать. 

– Как, предательница! Ты сама держала меня в плену 
много месяцев, – сказал принц, – а теперь не позволяешь 
мне удержать тебя здесь хотя бы на краткий миг? 

– На улицах Перта, где я могла бы, смотря по желанию, 
слушать или не слушать вас, это означало бы, милорд, уч-
тивое внимание с вашей стороны, здесь – это тирания. 

– А если я тебя отпущу, – сказал Ротсей, – куда ты по-
бежишь? Мосты подняты, решетки спущены, а мои мо-
лодцы окажутся глухи к писку строптивой девчонки. 
Лучше будь со мною любезна, и ты узнаешь, что значит 
сделать одолжение принцу. 

– Отпустите меня и выслушайте, милорд, мою жалобу 
вам на вас же самого – жалобу принцу Шотландскому на 
герцога Ротсея! Я дочь незнатного, но честного горожа-
нина, и я невеста, почти жена, храброго и честного чело-
века. Если чем-либо дала я повод вашему высочеству по-
ступать, как вы поступаете, я это сделала непреднамерен-
но. Молю вас, не злоупотребляйте вашей властью надо 
мною, дайте мне уйти. Вам ничего от меня не добиться 
иначе, как средствами, недостойными рыцаря и мужчины. 

– Ты смела, Кэтрин, – сказал принц, – но как мужчина и 
рыцарь я не могу не поднять перчатку. Я должен показать 



тебе, как опасны такие вызовы. 
С этими словами он попытался снова обнять ее, но она 

выскользнула из его рук и продолжала также твердо и 
решительно: 

– Отбиваясь, милорд, я найду в себе не меньше силы 
для честной обороны, чем вы в себе – для бесчестного на-
падения. Не позорьте же и себя и меня, прибегая к силе в 
этой борьбе. Вы можете избить и оглушить меня, можете 
позвать на помощь других, чтобы меня одолеть, но иным 
путем вы не достигнете цели. 

– Каким скотом изобразила ты меня! – сказал принц. – 
Коли я и применил бы силу, то лишь в самой малой мере. 
Просто чтоб у женщины было извинение перед самой со-
бою, когда она уступит собственной слабости. 

Взволнованный, он сел на своем ложе. 
– Так приберегите вашу силу для тех женщин, – сказала 

Кэтрин, – которые нуждаются в таком извинении. Я же 
противлюсь со всей решимостью, как тот, кому дорога 
честь и страшен позор. Увы, милорд, если б вы добились 
чего хотели, вы только разорвали бы узы между мною и 
жизнью… между самим собою и честью. Меня заманили 
сюда как в западню, – уж не знаю, какими кознями. Но если 
я выйду отсюда обесчещенная, я на всю Европу ославлю 
того, кто разбил мое счастье. Я возьму посох паломника и 
повсюду, где чтут законы рыцарства, где слышали слово 
«Шотландия», прокричу, что потомок ста королей, сын 
благочестивого Роберта Стюарта, наследник героического 
Брюса показал себя человеком, чуждым чести и верности, 
что он недостоин короны, которая ждет его, и шпор, ко-
торые он носит. Каждая дама в любой части Европы будет 



считать ваше имя столь черным, что побоится испачкать им 
свои уста, каждый благородный рыцарь станет считать вас 
отъявленным негодяем, изменившим первому завету воина 
– оберегать женщину, защищать слабого. 

Ротсей глядел на нее, и на его лице отразились досада и 
вместе с тем восхищение. 

– Ты забываешь, девушка, с кем говоришь. Знай, от-
личие, которое я тебе предложил, с благодарностью при-
няли бы сотни высокородных дам, чей шлейф тебе не за-
зорно нести. 

– Скажу еще раз, милорд, – возразила Кэтрин, – при-
берегите ваши милости для тех, кто их оценит, а еще лучше 
вы сделаете, если отдадите время и силы другим, более 
благородным устремлениям – защите родины, заботе о 
счастье ваших подданных. Ах, милорд! С какой готовно-
стью ликующий народ назвал бы вас тогда своим вождем! 
Как радостно сплотился бы он вокруг вас, если бы вы по-
желали стать во главе его для борьбы с угнетением слабого 
могущественным, с насилием беззаконника, с порочностью 
совратителя, с тиранией лицемера! 

Жар ее слов не мог не подействовать на герцога Ротсея, 
в ком было столь же легко пробудить добрые чувства, как 
легко они в нем угасали. 

– Прости, если я напугал тебя, девушка, – сказал он. – 
Ты слишком умна и благородна, чтобы делать из тебя иг-
рушку минутной утехи, как я хотел в заблуждении. И все 
равно, даже если бы твое рождение отвечало твоему вы-
сокому духу и преходящей красоте, – все равно я не могу 
отдать тебе свое сердце, а только отдавая свое сердце, 
можно домогаться благосклонности таких, как ты. Но мои 



надежды растоптаны, Кэтрин! Ради политической игры от 
меня отторгли единственную женщину, которую я любил в 
жизни, и навязали мне в жены ту, которую я всегда нена-
видел бы, обладай она всей прелестью и нежностью, какие 
одни лишь и могут сделать женщину приятной в моих 
глазах. Я совсем еще молод, но мое здоровье увяло, мне 
остается только срывать случайные цветы на коротком 
пути к могиле… Взгляни на мой лихорадочный румянец, 
проверь, если хочешь, какой у меня прерывистый пульс. 
Пожалей меня и прости, если я, чьи права человека и на-
следника престола попраны и узурпированы, не всегда 
достаточно считаюсь с правами других и порой, как се-
бялюбец, спешу потешить свою мимолетную прихоть. 

– Ах, господин мой! – воскликнула Кэтрин с присущей 
ей восторженностью. – Да, мне хочется назвать вас моим 
дорогим господином… потому что правнук Брюса поис-
тине дорог каждому, кто зовет Шотландию своей матерью. 
Не говорите, молю вас, не говорите так! Ваш славный 
предок претерпел изгнание, преследование, ночь голода и 
день неравной борьбы, чтобы освободить свою страну, – 
проявите подобное же самоотречение, чтобы освободить 
самого себя. Порвите со всяким, кто прокладывает себе 
дорогу к возвышению, потакая вашим безрассудствам. Не 
доверяйте этому черному Рэморни!.. Я уверена, вы этого не 
знали… не могли знать… Но негодяй, который склонял 
дочь на путь позора, грозя ей жизнью старика отца, – такой 
человек способен на все дурное… на любое предательство! 

– Рэморни тебе этим угрожал? – спросил принц. 
– Угрожал, господин мой, и он не посмеет это отрицать. 
– Это мы ему припомним, – сказал герцог Ротсей. – Я 



его разлюбил, но он тяжело пострадал из-за меня, и я 
должен честно оплатить его услуги. 

– Его услуги? Ах, милорд, если правду рассказывают 
летописи, такие услуги привели Трою к гибели и отдали 
Испанию во власть неверных! 

– Тише, девочка! Прошу, не забывайся, – сказал принц, 
вставая. – На этом наша беседа кончена. 

– Одно только слово, мой государь, герцог Ротсей! – 
сказала Кэтрин с воодушевлением, и ее красивое лицо за-
горелось, как лик ангела – провозвестника бедствий. – Не 
знаю, что побуждает меня говорить так смело, но горит во 
мне огонь и рвется наружу. Оставьте этот замок, не медля 
ни часа! Здешний воздух вреден для вас. Прежде чем день 
состарится на десять минут, отпустите Рэморни! Его бли-
зость опасна. 

– Какие у тебя основания так говорить? 
– Никаких особенных, – ответила Кэтрин, устыдившись 

горячности своего порыва, – никаких как будто, кроме 
страха за вашу жизнь. 

– Пустому страху потомок Брюса не может придавать 
значения… Эй, что такое? Кто там? 

Рэморни вошел и низко поклонился сперва герцогу, 
потом девушке, в которой он, может быть, уже видел воз-
можную фаворитку наследника, а потому счел уместным 
отдать ей учтивейший поклон. 

– Рэморни, – сказал принц, – есть в доме хоть одна по-
рядочная женщина, которая могла бы прислуживать юной 
даме, пока мы получим возможность отправить ее, куда она 
пожелает? 

– Если вашему высочеству угодно услышать правду, – 



ответил Рэморни, – ваш двор, боюсь я, в этом отношении 
небогат, откровенно говоря, приличней бродячей певицы 
тут у нас никого не найдется. 

– Так пусть она и прислуживает этой молодой особе, 
раз нет камеристки получше. А тебе, милая девушка, при-
дется набраться терпения на несколько часов. 

Кэтрин удалилась. 
– Как, милорд, вы так быстро расстаетесь с пертской 

красавицей? Вот уж действительно – прихоть победителя! 
– В этом случае не было ни победителя, ни побежден-

ной, – ответил резко принц. – Девушке я не люб, а сам я не 
настолько люблю ее, чтобы терзаться из-за ее щепетиль-
ности. 

– Целомудренный Малькольм Дева*, оживший в одном 
из своих потомков! – сказал Рэморни. 

– Сделайте милость, сэр, дайте передохнуть вашему 
острословию или же изберите для него другой предмет. Я 
думаю, уже полдень, и вы меня очень обяжете, если рас-
порядитесь подать обед. 

Рэморни вышел из комнаты, но Ротсей приметил на его 
лице улыбку, а стать для этого человека предметом на-
смешки – такая мысль была для него пыткой. Все же он 
пригласил рыцаря к столу и даже удостоил той же чести 
Двайнинга. Пошла беседа, живая и несколько фривольная, 
– принц нарочно держался легкого тона, словно стремясь 
вознаградить себя за давешнее свое благонравие, которое 
Рэморни, начитанный в старинных хрониках, имел на-
глость сравнить с воздержанностью Сципиона*. 

Несмотря на недомогание герцога, трапеза проходила в 
веселых шутках и отнюдь не отличалась умеренностью, и 



просто потому ли, что вино было слишком крепким, по-
тому ли, что сам он был слаб, или же – и это всего веро-
ятней – потому, что в его последнюю чашу Двайнинг че-
го-то подсыпал, но случилось так, что принц к концу тра-
пезы погрузился в сон, такой тяжелый и глубокий, что, 
казалось, его не разбудишь. Сэр Джон Рэморни и Двайнинг 
отнесли спящего в опочивальню, призвав на помощь еще 
одного человека, имя которого мы не будем пока называть. 

На другое утро было объявлено, что принц заболел за-
разной болезнью, а чтоб она не перешла на других обита-
телей замка, никто не допускался к уходу за больным, 
кроме его бывшего конюшего, лекаря Двайнинга и упо-
мянутого выше слуги, кто-либо из троих неотлучно нахо-
дился при больном, другие же строго соблюдали всяческую 
осторожность в сношениях с домочадцами, поддерживая в 
них убеждение, что принц опасно болен и что болезнь его 
заразительна. 

 
ГЛАВА XXXII 

 
Когда тебе случится коротать 
Со стариками долгий зимний вечер 
У очага и слушать их рассказы 
О бедствиях времен давно минувших, – 
Ты расскажи им повесть обо мне 

Ричард II, акт V, сц. 1 
 
Судьба распутного наследника шотландского престола 

была совсем другой, чем это представили населению го-
рода Фолкленда. Честолюбивый дядя обрек его на смерть, 
решив убрать с дороги первую и самую опасную преграду 



и расчистить путь к престолу для себя и своих детей. 
Джеймс, младший сын короля, был совсем еще мальчик – 
со временем, думалось, можно будет без труда устранить и 
его. Рэморни, в надежде на возвышение и в обиде на своего 
господина, овладевшей им с недавних пор, был рад со-
действовать гибели молодого Ротсея. А Двайнинга с рав-
ной силой толкали на то любовь к золоту и злобный нрав. 
Было заранее с расчетливой жестокостью решено стара-
тельно избегать тех способов, какие могут оставить за со-
бой следы насилия: жизнь угаснет сама собой, когда 
хрупкий и нестойкий организм еще более ослабеет, ли-
шенный заботливой поддержки. Принц Шотландский не 
будет умерщвлен – он, как сказал однажды Рэморни при-
менительно к другому лицу, только «перестанет жить». 

Опочивальня Ротсея в фолклендской башне была как 
нельзя более приспособлена для осуществления преступ-
ного замысла. Люк в полу открывался на узкую лесенку, о 
существовании которой мало кто знал и которая вела в 
подземную темницу: этой лесенкой феодальный владетель 
замка пользовался, когда втайне и переодетый навещал 
своих узников. И по ней же злодеи снесли бесчувственного 
принца в самое нижнее подземелье, запрятанное в такой 
глубине, что никакие крики и стоны, полагали они, не до-
несутся оттуда, двери же и засовы были настолько крепки, 
что долго могли устоять против всех усилий, если потай-
ной ход будет обнаружен. Бонтрон, ради того и спасенный 
от виселицы, стал добровольным помощником Рэморни в 
его беспримерно жестокой мести своему совращенному и 
проданному господину. 

Презренный негодяй вторично навестил темницу в час, 



когда оцепенение начало проходить и принц, очнувшись, 
почувствовал мертвящий холод и убедился, что не может 
пошевелиться, стесненный оковами, едва позволявшими 
ему сдвинуться с прелой соломы, на которую его поло-
жили. Его первой мыслью было, что это страшный сон, но 
на смену пришла смутная догадка, близкая к истине. Он 
звал, кричал, потом бешено взвыл – никто не приходил на 
помощь, и только эхо под сводами темницы отвечало на 
зов. Приспешник дьявола слышал эти вопли муки и на-
рочно мешкал, взвешивая, достаточно ли они вознаграж-
дают его за те уколы и попреки, которыми Ротсей выражал 
ему, бывало, свое инстинктивное отвращение. Когда не-
счастный юноша, обессилев и утратив надежду, умолк, 
негодяй решил предстать пред своим узником. Он отомк-
нул замки, цепь упала. Принц привстал, насколько позво-
ляли оковы. Красный свет, так ударивший в глаза, что он 
невольно зажмурился, заструился сверху, сквозь своды, и, 
когда он снова поднял веки, свет озарил отвратительный 
образ человека, которого он имел основания считать 
умершим, узник отшатнулся в ужасе. 

– Я осужден и отвержен! – вскричал он. – И самый 
мерзкий демон преисподней прислан мучить меня! 

– Я жив, милорд, – сказал Бонтрон, – а чтоб вы тоже 
могли жить и радоваться жизни, соизвольте сесть и ешьте 
ваш обед. 

– Сними с меня кандалы, – сказал принц, – выпусти 
меня из темницы, и хоть ты и презренный пес, ты станешь 
самым богатым человеком в Шотландии. 

– Дайте мне золота на вес ваших оков, – сказал Бонтрон, 
– и я все же предпочту видеть на вас кандалы, чем овладеть  



 
сокровищем… Смотрите!.. Вы любили вкусно поесть – 
гляньте же, как я для вас постарался. 

С дьявольской усмешкой негодяй развернул кусок не-
выделанной шкуры, прикрывавший предмет, который он 
нес под мышкой, и, поводя фонарем, показал несчастному 
принцу только что отрубленную бычью голову – знак не-
преложного смертного приговора, понятный в Шотландии 
каждому. Он поставил голову в изножье ложа, или, пра-
вильней сказать, подстилки, на которую бросили принца. 

– Будьте умеренны в еде, – сказал он, – вряд ли скоро вы 
снова получите обед. 

– Скажи мне только одно, негодяй, – сказал принц, – 



Рэморни знает, как со мной обращаются? 
– А как бы иначе ты угодил сюда? Бедный кулик, по-

пался ты в силки! – ответил убийца. 
После этих слов дверь затворилась, загремели засовы, и 

несчастный принц вновь остался во мраке, одиночестве и 
горе. 

– О, мой отец!.. Отец. Ты был провидцем!.. Посох, на 
который я опирался, и впрямь обернулся копьем… 

Мы не будем останавливаться на потянувшихся долгой 
чередой часах и днях телесной муки и безнадежного от-
чаяния. 

Но неугодно было небу, чтобы такое великое преступ-
ление свершилось безнаказанно. 

О Кэтрин Гловер и певице никто не думал – было не до 
них: казалось, всех только и занимала болезнь принца, 
однако им обеим не дозволили выходить за стены замка, 
пока не выяснится, чем разрешится опасный недуг и 
впрямь ли он заразителен. Лишенные другого общества, 
две женщины если не сдружились, то все же сблизились, и 
союз их стал еще теснее, когда Кэтрин узнала, что перед 
нею та самая девушка-менестрель, из-за которой Генри 
Уинд навлек на себя ее немилость. Теперь она оконча-
тельно уверилась в его невиновности и с радостью слушала 
похвалы, которые Луиза щедро воздавала своему рыцар-
ственному заступнику. С другой стороны, музыкантша, 
сознавая, насколько превосходит ее Кэтрин и по общест-
венному положению и нравственной силой, охотно оста-
навливалась на предмете, который был ей, видимо, при-
ятен, и, исполненная благодарности к храброму кузнецу, 
пела песенку «О верном и храбром», издавна любимую 



шотландцами: 
 

О, верный мой,  
О, храбрый мой!  
Он ходит в шапке голубой,  
И как душа его горда,  
И как рука его тверда!  
Хоть обыщите целый свет –  
Нигде такого парня нет!  
 
Есть рыцари из многих стран  
– Француз и гордый алеман,  
Что не страшатся тяжких ран,  
Есть вольной Англии бойцы,  
Стрелки из лука, молодцы,  
Но нет нигде таких, как мой,  
Что ходит в шапке голубой*.  

 
Словом, хотя при других условиях дочь пертского ре-

месленника не могла бы добровольно разделять общество 
какой-то странствующей певицы, теперь, когда обстоя-
тельства связали их, Кэтрин нашла в Луизе смиренную и 
услужливую подругу. 

Так прожили они дней пять, и, стараясь как можно 
меньше попадаться людям на глаза, а может быть, избегая 
неучтивого внимания челяди, они сами готовили себе пищу 
в предоставленном им помещении. Луиза, как более 
опытная в разных уловках и смелая в обхождении, да и 
желая угодить Кэтрин, добровольно взяла на себя общение 
с домочадцами, поскольку оно было необходимо, и полу-



чала от ключника припасы для их довольно скудного обе-
да, который она стряпала со всем искусством истинной 
француженки. На шестой день, незадолго до полудня, пе-
вица, как всегда, пошла за провизией и, желая подышать 
свежим воздухом, а может быть, и в надежде найти не-
много салату или петрушки или хоть нарвать букетик 
ранних цветов, чтоб украсить ими стол, забрела в малень-
кий сад, прилегавший к замку. Она вернулась в башню 
бледная как пепел и дрожа как осиновый лист. Ужас ее 
мгновенно передался Кэтрин, и та с трудом нашла слова, 
чтобы спросить, какое новое несчастье свалилось на них: 

– Герцог Ротсей умер? 
– Хуже – его морят голодом. 
– Ты сошла с ума! 
– Нет, нет, нет! – возразила Луиза чуть слышно, и слова 

посыпались так быстро одно за другим, что Кэтрин едва 
улавливала их смысл. 

– Я искала цветов на ваш стол, потому что вчера вы 
сказали, что любите цветы… А моя собачка кинулась в 
чащу тиса и остролиста – там ими поросли какие-то ста-
ринные руины рядом с крепостной стеной, – а потом она 
прибежала назад, визжа и скуля. Я подкралась ближе – 
узнать, в чем дело, и… ох!.. я услышала стон, точно кого-то 
страшно мучают, но такой слабый, что, казалось, звук идет 
из самой глубины земли. Наконец я открыла, что стон до-
носится сквозь небольшую пробоину в стене, увитой 
плющом, и, когда я приложила ухо к щели, я услышала 
голос принца, который сказал отчетливо: «Теперь мне не-
долго осталось тянуть», а потом он начал как будто мо-
литься. 



– Силы небесные!.. Ты с ним говорила? 
– Я сказала: «Это вы, милорд?» И он ответил: «Кто это в 

издевку называет меня так?» Я спросила, не могу ли я 
чем-нибудь ему помочь, и он ответил таким голосом, что я 
в жизни не забуду: «Еды! Еды!.. Я умираю с голоду!» И вот 
я прибежала рассказать вам. Что делать?.. Поднять тревогу 
в доме? 

– Увы! Этим мы не спасем его, а лишь вернее погубим, 
– сказала Кэтрин. 

– Так что же нам делать? – спросила Луиза. 
– Еще не знаю, – отозвалась Кэтрин, быстрая и смелая в 

решительный час, хотя в обыденных случаях жизни она 
уступала своей товарке в находчивости. – Сейчас еще не 
знаю… Но что-то мы сделать должны: нельзя, чтобы по-
томок Брюса умер, не получив ниоткуда помощи. 

С этими словами она схватила небольшую миску с их 
обедом – бульоном и вареным мясом, завернула в складки 
своего плаща несколько коржиков, которые сама испекла, 
и, кивнув подруге, чтобы та прихватила кувшин с молоком 
– существенную часть их припасов, – поспешно направи-
лась в сад. 

– Что, нашей прекрасной весталке захотелось погулять? 
– сказал единственный повстречавшийся им человек – 
кто-то из челяди. 

Но Кэтрин прошла, не глянув на него, и вступила без 
помехи в сад. 

Луиза указала ей на груду заросших кустами развалин у 
самой крепостной стены. Вероятно, раньше это был выступ 
здания. Здесь заканчивалась узкая, глубокая пробоина, 
которая была нарочно сделана в стене, чтобы дать доступ 



воздуху в подземелье. Но отверстие потом несколько 
расширилось и пропускало тусклый луч света в темницу, 
хотя те, кто спускался в подземелье, светя зажженным 
факелом, не могли этого заметить. 

– Мертвая тишина, – сказала Кэтрин, прислушавшись с 
минуту. – Небо и земля! Он умер! 

– Надо на что-то решиться, – сказала ее товарка и про-
вела пальцами по струнам своей лютни. 

Из глубины подземелья донесся в ответ только вздох. 
Кэтрин отважилась заговорить: 

– Это я, милорд… Я принесла вам еду и питье. 
– Ха! Рэморни?.. Ты опоздал со своей шуткой – я уми-

раю, – был ответ. 
«Он повредился в уме – и неудивительно, – подумала 

Кэтрин. – Но пока есть жизнь, есть и надежда». 
– Это я, милорд, Кэтрин Гловер… Я принесла еду, 

только нужно как-нибудь передать ее вам. 
– Бог с тобой, девушка! Я думал, страдание кончилось, 

но оно вновь разгорелось во мне при слове «еда». 
– Вот она, еда. Но как – ах, как мне передать ее вам? 

Щель такая узкая, стена такая толстая!.. Есть способ!.. 
Нашла!.. Луиза, скорей: срежь мне ивовый прут, да под-
линнее. 

Музыкантша повиновалась, и Кэтрин, сделав надрез на 
конце тростинки, передала узнику несколько кусочков 
печенья, смоченного в мясном бульоне, что должно было 
служить сразу едой и питьем. 

Несчастный юноша съел совсем немного, глотая через 
силу, но от души благословлял свою утешительницу. 

– Я хотел сделать тебя рабой моих пороков, – сказал он, 



– а ты пытаешься спасти мне жизнь!.. Но беги, спасайся 
сама! 

– Я вернусь и принесу еще еды, как только будет воз-
можность, – сказала Кэтрин и отпрянула, потому что под-
руга уже дергала ее за рукав, сделав ей знак молчать. 

Обе спрятались среди развалин и услышали голоса 
Рэморни и аптекаря, разговаривавших с глазу на глаз. 

– Он крепче, чем я думал, – сказал первый хриплым 
шепотом. – Как долго тянул Дэлвулзи, когда рыцарь Лид-
дсдейл держал его узником в замке Эрмитаж82? 

– Две недели, – ответил Двайнинг. – Но он был крепкий 
мужчина и получал кое-какую поддержку: к нему сыпались 
понемногу зерна из житницы над его тюрьмой. 

– А не лучше ли разделаться сразу? Черный Дуглас за-
вернет сюда дорогой. Едва ли Олбени поделился с ним 
своею тайной. Он захочет увидеть принца – к его приезду 
все должно быть кончено. 

Они прошли дальше, продолжая свой страшный раз-
говор. 

– Скорее в башню! – сказала Кэтрин подруге, когда те 
вышли из сада. – У меня был придуман план бегства для 
себя самой – я применю его для спасения принца. Под ве-
чер в замок является молочница, и, когда проходит с мо-
локом в кладовую к ключнику, она обычно оставляет свой 
плащ в сенях. Возьми этот плащ, хорошенько в него уку-

                                                 
82 Уильям Дуглас, владетель Галлоуэя, злобствуя на сэра Александра Рэмзи из 

Далхоузи* за то, что тот получил должность шерифа в Тевиотдейле, на которую высо-
комерный барон метил сам, захватил его в Хоуике при исполнении им своих обязанно-
стей и держал в заточении в замке Эрмитаж, пока он не умер с голоду в июне 1342 года. О 
зернах, сыпавшихся к нему из закромов, упоминает в своей хронике Годскрофт. (Прим. 
автора.) 



тайся и смело иди мимо стражника. К этому часу он всегда 
пьян. Держись уверенно, и ты свободно пройдешь под 
видом молочницы, тебя не окликнут ни в воротах, ни на 
мосту. А там – прямо навстречу Черному Дугласу! Ближе 
нет никого, он единственная наша надежда. 

– Как! Тот жестокий лорд, – испугалась Луиза, – что 
угрожал мне плетьми и позорным столбом? 

– Поверь, – сказала Кэтрин, – такие, как мы с тобой, не 
живут и часу в памяти Дугласа, посулил ли он зло или 
добро. Скажи ему, что его зять, принц Шотландский, 
умирает в замке Фолкленд, что предатели морят его голо-
дом, и ты не только будешь прощена, но и получишь на-
граду. 

– О награде я не думаю, – сказала Луиза. – Самое дело 
будет мне наградой. Но, боюсь я, оставаться опасней, чем 
бежать… Позвольте же мне остаться и кормить несчаст-
ного принца, а вы идите и пришлите ему помощь. Если 
меня убьют раньше, чем вы возвратитесь, возьмите себе 
мою бедную лютню… и прошу вас, приютите у себя моего 
маленького Шарло. 

– Нет, Луиза, – возразила Кэтрин, – в странствии ты 
опытней меня, и твоя лютня тебе защитой… Иди, и если, 
воротившись, найдешь меня мертвой, что вполне возмож-
но, отдай моему отцу это кольцо и прядь моих волос и 
скажи, что Кэтрин умерла, спасая Брюсову кровь. А эту 
вторую прядь отдашь Генри. Скажи ему, что Кэтрин ду-
мала о нем в свой последний час, и еще скажи: он считал ее 
слишком строгой, когда дело шло о том, чтобы лить чужую 
кровь, но теперь он видит – она судила так не потому, что 
слишком дорожила своей собственной. 



Девушки обнялись, рыдая, и оставшиеся до вечера часы 
провели, придумывая более удобный способ снабжать уз-
ника едой. Они соорудили трубку из полых тростинок, 
вставив их одна в другую, чтобы по этой трубке передавать 
ему жидкую пищу. Церковный колокол в Фолкленде за-
звонил к вечерне. Доильщица с сыроварни пришла со 
своими кувшинами – снабдить молоком жителей замка да 
посудачить о новостях. Едва вошла она в кухню, как де-
вушка-менестрель, на прощание кинувшись Кэтрин на 
грудь и поклявшись в неизменной верности, тихонько 
спустилась по лестнице со своей собачонкой под мышкой. 
Минутой позже Кэтрин, затаив дыхание, увидела, как му-
зыкантша, укутанная в плащ молочницы, спокойно прошла 
подъемным мостом. 

– Нынче ты рановато возвращаешься, Мэй Бриджет, – 
сказал стражник. – Скучно в замке, а, девочка?.. О болез-
нях-то говорить не весело… 

– Расчетные палочки свои забыла, – сказала находчивая 
француженка, – я еще вернусь, вот только сливок соберу 
горшочек. 

Она пошла дальше, обойдя стороной деревню Фолк-
ленд, по тропинке, что вела охотничьим парком. Кэтрин 
вздохнула свободней и благословила небо, когда ее фи-
гурка растаяла вдали. Еще один тревожный час пришлось 
пережить Кэтрин до того, как открылся побег. Произошло 
это, когда молочница, потратив час на дело, которое можно 
бы сладить за десять минут, собралась уходить и обнару-
жила, что кто-то унес ее серый суконный плащ. В поисках 
подняли на ноги весь дом. Наконец женщины на поварне 
вспомнили о музыкантше и высказали догадку, что она, 



пожалуй, не побрезговала бы обменять свой старый плащ 
на новенький. Стражник по строгому допросу объявил, что 
молочница ушла из замка сразу, как прозвонили к вечерне, 
– он видел ее своими глазами. А так как сама молочница 
стала это отрицать, то он нашел только одно объяснение: не 
иначе, как сам черт принял ее обличье. 

Однако, когда обнаружилось, что и потешницу не 
найти, загадка была легко разгадана, и дворецкий отпра-
вился известить сэра Джона Рэморни и Двайнинга, которые 
были теперь неразлучны, что одна из их пленниц скрылась. 
У виновного каждая мелочь возбуждает подозрение. Они 
переглянулись в унынии и пошли вдвоем в убогую комнату 
Кэтрин, чтобы захватить ее по возможности врасплох и 
выведать все обстоятельства, связанные с побегом Луизы. 

– Где твоя приятельница, женщина? – сказал Рэморни с 
непреклонной суровостью в голосе. 

– У меня здесь нет никаких приятельниц, – ответила 
Кэтрин. 

– Не дури! – отрезал рыцарь. – Я говорю о потешнице, 
которая последние дни жила с тобою здесь, в этой комнате. 

– Она, мне сказали, ушла, – возразила Кэтрин. – Гово-
рят, час назад. 

– А куда? – спросил Двайнинг. 
– Как могу я знать, – отвечала Кэтрин, – куда вздума-

ется пойти бродяжке? Наскучила, верно, одинокой жизнью, 
так не похожей на пиры и танцы, которые она привыкла 
посещать, раз уж таков ее промысел… Девчонка сбежала, и 
удивляться можно только одному – что она тут пробыла так 
долго. 

– И это все, – озлился Рэморни, – что ты можешь нам 



сказать?.. 
– Это все, что я могу вам сказать, сэр Рэморни, – отве-

тила твердо Кэтрин. – И если сам принц придет с допросом, 
я ничего не смогу добавить. 

– Едва ли грозит опасность, что он снова окажет вам 
честь личной беседой, – сказал Рэморни, – даже если 
Шотландия не будет повергнута в скорбь печальным ис-
ходом его болезни. 

– Разве герцог Ротсей так опасно болен? – спросила 
Кэтрин. 

– Врачи бессильны. Только небо может его спасти, – 
ответил Рэморни и возвел глаза к потолку. 

– Значит, будем уповать на небо, – сказала Кэтрин, – 
если люди бессильны помочь! 

– Аминь! – сказал Рэморни самым набожным тоном, а 
Двайнинг постарался состроить скорбное лицо, хотя ему, 
видно, стоило мучительной борьбы подавить глухой, но 
торжествующий смешок, который неизменно вызывала у 
него религиозность других. 

– И это люди! Люди, живущие на земле, а не демоны во 
плоти, вот так взывающие к небу, в то время как сами пьют 
по капле кровь своего несчастного господина! – шептала 
Кэтрин, когда допросчики ушли от нее ни с чем. – И гром 
их не сразит!.. Но нет, он скоро грянет и… и принесет, 
надеюсь, не только кару, но и спасение! 

Только в обеденные часы, когда вся челядь занята едой, 
можно будет, полагала Кэтрин, без большой опасности 
пробраться к бреши в стене. Наутро, выжидая этого часа, 
она наблюдала необычное оживление в замке, где со вре-
мени заключения герцога Ротсея царила могильная тиши-



на. Решетки ворот поднимались и опускались и скрип 
подъемного механизма сменялся стуком копыт, когда вы-
езжали или возвращались закованные в латы всадники на 
загнанных и взмыленных конях. Она заметила также, что те 
немногие слуги, которых она время от времени видела из 
своего окна, были все при оружии. Сердце девушки радо-
стно билось, так как все это предвещало близкое спасение, 
к тому же благодаря переполоху маленький садик стал и 
вовсе безлюден. Наконец наступил полуденный час. Со-
славшись просто на свою прихоть (которой ключник был, 
как видно, склонен потакать), она заранее позаботилась, 
чтобы ей прислали такую еду, какую было бы удобнее 
всего передать несчастному узнику. Она попробовала ше-
потом известить о своем приходе… Ответа нет… Она за-
говорила громче. Все то же молчание. 

– Уснул… – проговорила она вполголоса и вздрогнула, 
а затем и громко вскрикнула, когда голос за ее спиной 
отозвался: 

– Да, уснул… навеки. 
Она оглянулась. Сэр Джон Рэморни стоял за нею в 

полном вооружении, но с поднятым забралом, и его лицо 
говорило о том, что этот человек приготовился скорее 
умереть, чем сражаться. Голос его звучал спокойно и ровно 
– так мог бы говорить сторонний наблюдатель захваты-
вающих событий, а не участник их и устроитель. 

– Кэтрин, – сказал он, – я говорю тебе правду: он 
мертв… Ты сделала для него все, что могла… Больше ты 
ничего сделать не можешь. 

– Не верю… не могу поверить! – вскричала Кэтрин. – 
Небо милосердное! Усомнишься в провидении, как поду-



маешь, что свершилось такое великое преступление! 
– Не сомневайся в провидении, Кэтрин: оно лишь до-

пустило, что распутник пал жертвой своего же умысла. 
Ступай за мной – я объявлю тебе нечто касающееся лично 
тебя. Сказано, следуй за мной (девушка колебалась), если 
не предпочтешь, чтобы я отдал тебя на милость скота 
Бонтрона и лекаря Хенбейна Двайнинга. 

– Иду за вами, – сказала Кэтрин. – Вы не причините мне 
больше зла, чем дозволит небо. 

Он повел ее в башню, и они долго поднимались, одо-
левая ступеньку за ступенькой, лестницу за лестницей. 

Девушке изменила ее решимость. 
– Дальше не пойду, – сказала она. – Куда вы меня ве-

дете?.. Если на смерть, я могу умереть и здесь. 
– Всего лишь к бойницам замка, глупая, – сказал Рэ-

морни и, скинув засов, распахнул дверь. 
Они вышли на сводчатую крышу замка, где люди сги-

бали луки так называемых мангонел (военных машин для 
метания стрел и камней), заряжая их, и складывали в кучу 
камни. Защитников было не больше двадцати человек, и 
Кэтрин показалось, что она замечает в них признаки со-
мнения и нерешительности. 

– Кэтрин, – сказал Рэморни, – я не могу уйти с поста – 
оборона требует моего присутствия, но я могу поговорить с 
тобой и здесь, как и во всяком другом месте. 

– Говорите, – отвечала Кэтрин, – я слушаю. 
– Ты проникла, Кэтрин, в кровавую тайну. Достанет у 

тебя твердости хранить ее? 
– Я вас не понимаю, сэр Джон, – сказала девушка. 
– Слушай. Я умертвил… предательски убил, если хо-



чешь… моего бывшего господина, герцога Ротсея*. Искра 
жизни, которую ты, по своей доброте, пыталась поддер-
жать, была легко угашена. Его последние слова были об-
ращены к отцу – он звал его… Тебе дурно? Крепись и 
слушай дальше. Ты знаешь, каково преступление, но не 
знаешь, чем оно вызвано. Взгляни! Эта перчатка пуста – я 
потерял правую руку, услужая ему, а когда стал неприго-
ден для службы, меня отшвырнули, как старого пса, над 
моей утратой посмеялись и дали мне совет сменить на 
монастырь дворцы и залы, для которых я был рожден! 
Пойми, что это значит… пожалей меня и помоги мне. 

– Какой помощи вы ждете от меня? – сказала девушка, 
вся дрожа. – Я не могу ни вернуть вам потерю, ни оживить 
убитого. 

– Ты можешь молчать, Кэтрин, о том, что видела и 
слышала в тех кустах. Я прошу тебя лишь на короткое 
время забыть об этом, потому что, я знаю, тебе поверят, 
скажешь ли ты «это было» или «этого не было». Показа-
ниям твоей подруги – какой-то скоморошки, да к тому же 
иностранки, – никто не придаст цены. Если ты дашь мне 
слово, я положусь на него и, спокойный за свою жизнь, 
раскрою ворота перед теми, кто подходит к замку. Если ты 
не обещаешь мне молчать, я буду отстаивать замок, пока не 
полягут здесь все до последнего, а тебя я сброшу с этой 
бойницы. Погляди только вниз – на такой прыжок не сразу 
решишься! Ты еле дышала, когда поднялась сюда, на эти 
семь лестниц, но вниз ты сойдешь так быстро, что и 
вздохнуть не успеешь! Говори свое слово, красавица, ты 
скажешь его тому, кто не хочет причинить тебе вреда, но в 
своем намерении тверд. 



Кэтрин стояла, объятая ужасом, и не в силах была от-
ветить человеку, с отчаяния готовому на все. Ее избавил от 
ответа подоспевший Двайнинг. Он заговорил все с тою же 
приниженной угодливостью, какая всегда отличала его 
повадку, и с неизменным своим сдавленным смешком, 
который превращал эту угодливость в притворство: 

– Я вас обижу, благородный господин, подступив к 
вашей милости, когда вы заняты беседой с прелестной 
девицей. Но мне нужно задать вам один пустяковый во-
прос. 

– Говори, мучитель! – сказал Рэморни. – Злая новость, 
даже когда она грозит бедой тебе самому, для тебя удо-
вольствие – лишь бы несла она горе и другим. 

– Гм! Хе-хе!.. Я только хотел спросить, намерен ли 
храбрый рыцарь доблестно защищать замок одной рукой… 
покорнейше прошу извинить меня… я хотел сказать – в 
одиночку. Вопрос вполне уместен, потому что я – плохая 
подмога, разве что вы уговорите осаждающих принять 
лекарство – хе-хе-хе! – а Бонтрон так пьян, как только 
можно опьянеть от эля с водкой. Во всем гарнизоне только 
мы трое – вы, он да я – согласны оказать сопротивление. 

– А остальные? Не желают драться, собаки?! – вскричал 
Рэморни. 

– Я в жизни не видел, чтобы люди были так мало рас-
положены к драке, – ответил Двайнинг, – никогда в жизни. 
Но вот идет сюда удалая парочка. Venit extrema dies 83 , 
хе-хе-хе! 

Подошел Ивиот со своим приятелем Банклом, и взгляд 

                                                 
83 Настал последний день (лат.) 



их был решителен и мрачен. Так смотрит человек, когда он 
приготовился восстать против власти, пред которой долго 
склонялся. 

– Что такое? – сказал Рэморни, шагнув им навстречу. – 
Почему вы бросили посты?.. Почему ты ушел из барбакана, 
Ивиот?.. А вы, прочие, разве вам не поручено присматри-
вать за мангонелами? 

– Мы пришли сказать вам кое-что, сэр Джон Рэморни, – 
ответил Ивиот. – В этом споре мы биться не будем. 

– Как! Мои оруженосцы командуют мной? – вскричал 
Рэморни. 

– Мы были вашими оруженосцами и пажами, милорд, 
покуда вы были конюшим герцога Ротсея. Идет молва, что 
герцога нет в живых. Мы хотим знать правду. 

– Какой изменник посмел распространить эту ложь? – 
закричал Рэморни. 

– Все, кого посылали на разведку в лес, милорд, в том 
числе и я, вернулись с этим известием. Девуш-
ка-менестрель, сбежавшая вчера из замка, разнесла по-
всюду слух, что герцог Ротсей убит или стоит на пороге 
смерти. Дуглас движется на нас с большими силами… 

– И вы, трусы, воспользовались пустыми слухами, 
чтобы бросить своего господина? – возмутился Рэморни. 

– Милорд, – сказал Ивиот, – пропустите Банкла и меня к 
герцогу Ротсею, и пусть герцог лично даст нам приказ за-
щищать замок: если тогда мы не будем сражаться до по-
следней капли крови, велите меня повесить здесь на самой 
высокой башне. Если принц умер своею смертью, мы 
сдадим замок графу Дугласу, которого, говорят, назначили 
полномочным наместником короля. Если же – не приведи 



господь! – благородный принц злодейски убит, кто бы ни 
были убийцы, мы не возьмем на себя греха поднять оружие 
в их защиту. 

– Ивиот, – сказал Рэморни и поднял свою изувеченную 
руку, – не будь эта перчатка пуста, ты заплатил бы жизнью 
за свои дерзкие слова. 

– Будь что будет, – ответил Ивиот, – мы только испол-
няем свой долг. Я долго очертя голову скакал за вами, 
милорд, но здесь я осажу коня. 

– Прощай же, и будьте вы все прокляты! – вскричал 
разъяренный барон. – Седлать мне коня! 

– Наш доблестный рыцарь собирается бежать, – сказал 
лекарь, незаметно подобравшись к Кэтрин и став бок о бок 
с ней. – Кэтрин, ты суеверная дурочка, как большинство 
женщин, но в тебе есть искра духа, и я обращаюсь к тебе 
как к единственному разумному существу среди этого 
стада быков. Кто они, надменные бароны, которые шагают 
широким шагом по земле, все попирая? Что они такое в 
день бедствия? Мякина на ветру! Подсеки им их ру-
ки-кувалды или столпообразные ноги, и глядь – воина нет! 
Не ищи в них отваги, мужества – кусок мяса, и только! Дай 
им животную силу – и чем они лучше разъяренного быка? 
А отбери ее – и твой рыцарь-герой барахтается на земле, 
как скотина, когда ей подрезали поджилки. Не таков муд-
рец! Раздавите его, отрубите руки и ноги – покуда хоть 
искра сознания жива в его теле, разум его все так же си-
лен… Кэтрин, сегодня утром я готовил тебе смерть, сейчас 
я, кажется, рад, что ты останешься жива, чтобы поведать 
людям, как бедный аптекарь, золотитель пилюль, расти-
ратель порошков, продавец яда, встретил свою судьбу бок 



о бок с доблестным рыцарем Рэморни, владетельным ба-
роном и будущим графом Линдорским… храни господь его 
светлость! 

– Старик, – сказала Кэтрин, – если в самом деле так 
близок день твоей заслуженной гибели, другие бы мысли 
должны занимать твой ум, а не тщеславные бредни тще-
славной твоей философии… Проси призвать к тебе ду-
ховника… 

– Да, – сказал с презрением Двайнинг, – обратиться к 
жирному монаху, не понимающему – хе-хе-хе! – даже той 
варварской латыни, которую он кое-как зазубрил! Вот уж 
подходящий был бы душеприказчик для того, кто изучал 
науку в Испании и Аравии! Нет, Кэтрин, я изберу себе 
исповедника, на которого приятно смотреть, и эту почет-
ную обязанность возложу на тебя. Взгляни на доблестного 
нашего барона – пот проступил у него на лбу, его губы 
дрожат в смертельной муке, потому что его милость тор-
гуется за свою жизнь со своими же бывшими слугами и ему 
не хватает красноречия уговорить их, чтоб они дали ему 
улизнуть… Смотри, как у него кривится лицо, когда он 
умоляет неблагодарных скотов, кругом обязанных ему, 
чтобы они дали ему хоть такую фору, какую имеет заяц 
перед сворой гончих, когда охотники напали на его след. 
Погляди и на их мрачные, унылые и упрямые лица: они 
колеблются между страхом и стыдом, слуги-предатели, 
отказывающие своему лорду даже в этой крохотной воз-
можности спасти свою жизнь. И они-то, они возомнили 
себя выше такого человека, как я! А ты, глупая девчонка, 
как же невысоко ставишь ты своего бога, если можешь 
думать, что такие жалкие твари созданы им, всемогущим! 



– Нет, злой человек, нет! – с жаром сказала Кэтрин. – 
Господь, которого я чту, создал их способными постигать и 
любить его, охранять и защищать своих ближних, спо-
собными на добродетельную и святую жизнь. Их собст-
венные пороки и обольщение лукавого сделали их тем, что 
они есть. О, дай же и ты своему каменному сердцу вос-
принять урок! Небо сделало тебя мудрей твоих собратий, 
дало тебе глаза, умеющие проникнуть в тайны природы, 
проницательный ум, искусную руку, но твоя гордость от-
равила эти прекрасные дары и превратила в нечестивого 
безбожника того, кто создан быть христианским мудрецом! 

– В безбожника, ты сказала? – возразил Двайнинг. – 
Возможно, и есть у меня кое-какие сомнения… Но скоро 
они разрешатся. Вот идет тот, кто отправит меня, как ты-
сячи других, в такое место, где разрешатся наконец все 
тайны, все загадки. 

Кэтрин проследила за взглядом лекаря до одной из 
лесных прогалин и увидела там отряд всадников, скачущих 
во весь опор. Посреди отряда развевалось знамя, знаки на 
котором Кэтрин еще не могла различить, но по ропоту, 
поднявшемуся вокруг, она поняла, что это знамя Черного 
Дугласа. Отряд остановился на расстоянии полета стрелы, 
и герольд с двумя трубами подъехал к главному порталу, 
где, громко протрубив, потребовал, чтобы раскрыли ворота 
перед высокородным и грозным Арчибалдом, графом Ду-
гласом, лордом-наместником короля, который именем его 
величества приказывает обитателям замка сложить ору-
жие: кто ослушается, будет обвинен в государственной 
измене. 

– Вы слышали? – обратился Ивиот к Рэморни, который 



стоял с угрюмым видом, не зная, на что решиться. – Готовы 
вы отдать приказ о сдаче замка или предоставите это мне? 

– Нет, негодяй! – перебил рыцарь. – Я до последнего 
вздоха буду повелевать тобою. Отвори ворота, опусти мост 
и сдай замок Дугласу! 

– Вот это называется и по-рыцарски и по доброй воле! – 
сказал Двайнинг. – Совсем как если бы медная труба, что 
провизжала тут минуту назад, назвала своею собственной 
музыкой те звуки, которые вдохнул в нее грязный трубач. 

– Злосчастный! – сказала Кэтрин. – Или молчи, или 
обрати свои мысли к вечности: ты стоишь на ее пороге. 

– А что тебе до того? – ответил Двайнинг. – Ты, де-
вушка, волей-неволей услышишь то, что я тебе скажу, и ты 
станешь это повторять повсюду, потому что так тебе при-
кажет твоя женская природа. Перт и вся Шотландия узна-
ют, какого человека они потеряли в Хенбейне Двайнинге! 

Звон оружия между тем возвестил, что вновь прибыв-
шие спешились, вошли в замок и приступили к разоруже-
нию его малочисленного гарнизона. Сам Дуглас взошел на 
бойницы с небольшим отрядом своих воинов и подал им 
знак взять под стражу Рэморни и Двайнинга. Другие вы-
волокли откуда-то из угла онемевшего от ужаса Бонтрона. 

– Эти трое опекали принца во время его мнимой бо-
лезни? – сказал Дуглас, ведя допрос, начатый им в зале 
замка. 

– Больше к нему никого не допускали, – сказал Ивиот, – 
хоть я и предлагал свои услуги. 

– Ведите нас в опочивальню герцога и волоките следом 
узников… Тут еще должна быть в замке одна женщина, 
если ее не умертвили или не увезли тайком, – подруга той 



потешницы, что первая подняла тревогу. 
– Вот она, милорд, – сказал Ивиот и вывел вперед 

Кэтрин. 
Ее красота и волнение произвели впечатление даже на 

бесстрастного графа. 
– Ничего не бойся, девушка, – сказал он, – ты заслужила 

и похвалу и награду. Расскажи мне как на исповеди, чему 
ты была свидетельницей в этом замке. 

Кэтрин в нескольких словах поведала свою страшную 
повесть. 

– Твои слова, – сказал Дуглас, – в точности согласуются 
с рассказом потешницы… Теперь идем в опочивальню 
принца. 

Графа повели к покою, где якобы обитал эти дни не-
счастный герцог Ротсей. Но ключа не нашли, и графу, 
чтобы войти, пришлось ждать, пока взломают дверь. Гла-
зам вошедших представились печальные останки принца – 
изможденное тело, наспех брошенное на кровать, – убий-
цы, как видно, намеревались обрядить его так, чтобы оно 
походило на труп человека, отошедшего в свой час, но им 
помешал переполох, поднявшийся в связи с побегом 
Луизы. Дуглас стоял и глядел на тело заблудшего юноши, 
которого прихоти и бурные страсти привели к безвремен-
ной гибели. 

– У меня были счеты с ним, – сказал граф, – но такое 
зрелище изгоняет из памяти всякую обиду. 

– Хе-хе!.. Мы тут хотели так устроить, – сказал Двай-
нинг, – чтобы вид был приятнее для вашего превосходи-
тельства. Но вы явились слишком неожиданно, а когда 
торопишься, то и работаешь кое-как. 



Дуглас точно и не слышал сказанного узником, так 
пристально смотрел он на мертвого, на его увядшее, из-
можденное лицо, окоченелые члены. Кэтрин, едва стояв-
шей на ногах от слабости, разрешили наконец удалиться, и 
она сквозь сутолоку и смятение пробралась в свою преж-
нюю комнату, где ее заключила в объятия уже вернувшаяся 
Луиза. 

Дуглас между тем продолжал расследование. В мертвой 
руке принца нашли зажатый клок волос, цветом и жестко-
стью походивших на угольно-черную щетину Бонтрона. 
Таким образом, хотя голод сделал половину дела, смерть 
Ротсея, по-видимому, явилась следствием прямого наси-
лия. Потайной ход в темницу, ключи от которой нашли 
привязанными к поясу наемного убийцы, расположение ее 
свода, пробоина в стене, дававшая приток воздуха снару-
жи, жалкое соломенное ложе и брошенные на нем кандалы 
– все полностью подтверждало рассказ Кэтрин и девуш-
ки-менестреля. 

– Что тут колебаться? – сказал Дуглас своему близкому 
родственнику, лорду Бэлвини, когда они вышли из подзе-
мелья. – Покончить с убийцами! Повесить их на бойницах. 

– Но следовало бы, милорд, провести какой-то суд, – 
заметил Бэлвини. 

– Чего ради? – возразил Дуглас. – Их захватили с кро-
вью на руках. Я вправе своею властью казнить их на месте. 
Впрочем, погоди… Нет ли в нашем отряде каких-нибудь 
джедвудцев? 

– Сколько угодно: и Тэрнбулы, и Резерфорды, и Эйн-
сли, и многие другие, – сказал Бэлвини. 

– Созовите мне присяжных из них – это все люди до-



брые и верные, только любят управляться по-свойски. Ты 
проследи, чтобы мерзавцев казнили, а я тем временем 
проведу в большом зале суд, и посмотрим, кто быстрей 
управится, судьи или палач. Сладим по джедвудскому 
обычаю*: наспех повесить, а потом судить на досуге. 

– Стойте, милорд, – сказал Рэморни, – вы раскаетесь в 
своей опрометчивости… Не позволите ли вы мне сказать 
вам одно слово на ухо? 

– Ни за что на свете! – сказал Дуглас. – Если есть тебе 
что сказать, говори во всеуслышание. 

– Так знайте же все, – сказал громко Рэморни, – что при 
благородном графе имеются письма от герцога Олбени и от 
меня самого, которые переправлялись ему через этого 
труса и отступника Банкла – пусть посмеет отрицать!.. 
Письма, в которых графу дается совет на некоторое время 
удалить герцога Ротсея от двора и запереть его здесь, в 
замке Фолкленд. 

– Да, но ни слова не говорится о том, – возразил со 
злобной улыбкой Дуглас, – чтобы бросить принца в под-
земелье, заморить голодом… удушить!.. Уведите негодяев, 
Бэлвини, довольно им грязнить своим дыханием воздух в 
божьем мире! 

Узников поволокли к бойницам. Но когда пошли при-
готовления к казни, аптекарь выразил вдруг горячее же-
лание еще раз увидеть Кэтрин – как он уверял, «ради блага 
своей души». В надежде, что закоренелый грешник в по-
следний час раскаялся, девушка согласилась вновь под-
няться к бойницам, не отступив перед зрелищем, столь 
претившим ей. Она сразу увидела Бонтрона, пьяного до 
бесчувствия, обезоруженного, без панциря, Рэморни, ко-



торый тщетно старался скрыть страх, пока вел разговор со 
священником, вызванным к нему для напутствия по его 
особой просьбе, и увидела Двайнинга таким, каким знала 
его всегда: смиренным, подобострастным, сгорбленным. В 
руке он держал серебряное перо, которым что-то строчил 
на клочке пергамента. 

– Кэтрин, – сказал он, – я хочу – хе-хе-хе! – сказать тебе 
кое-что о сути моих религиозных верований. 

– Если таково твое намерение, зачем терять время со 
мною? Обратись к этому доброму монаху. 

– Этот добрый монах, – сказал Двайнинг, – хе-хе!.. 
давно уже поклоняется тому божеству, которому я служил. 
Поэтому я предпочитаю привести к своему алтарю нового 
почитателя – в твоем лице, Кэтрин. Этот клочок пергамента 
расскажет тебе, как проникнуть в мою часовню, где я так 
часто, укрытый ото всех, отправлял богослужение на свой 
лад. Те иконы, что ты там найдешь, я оставляю тебе в на-
следство – просто лишь потому, что тебя я ненавижу и 
презираю меньше, чем всех других безмозглых людишек, 
которых я был принужден доныне называть своими 
ближними. А теперь уходи… или оставайся, и ты увидишь, 
как умирает знахарь, – так же, как жил, или нет. 

– Да не допустит того пречистая! – воскликнула Кэт-
рин. 

– Постой, – сказал аптекарь, – я должен молвить еще 
словечко, а этот доблестный лорд пусть послушает, если 
хочет. 

Лорд Бэлвини подошел, влекомый любопытством: не-
поколебимое бесстрашие человека, который никогда не 
обнажал меча и не носил брони, тщедушного карлика, 



представлялось ему чем-то колдовским. 
– Видишь ты это орудьице? – сказал преступник, по-

казывая серебряное перо. – При его посредстве я могу уйти 
даже из-под власти Черного Дугласа. 

– Не давайте ему ни чернил, ни бумаги, – поспешно 
сказал Бэлвини. – Он наведет чары. 

– Не бойтесь, ваше благородие и любомудрие, хе-хе-хе! 
– возразил Двайнинг с обычным своим смешком и отвин-
тил верхушку пера, в котором оказалось запрятано нечто 
вроде крошечной губки, с горошину величиной. – Теперь 
смотрите, – сказал узник и поднес ее к губам. 

Действие было мгновенным. Он упал перед ними 
мертвый, с застывшей на лице презрительной усмешкой. 

Кэтрин вскрикнула и, спасаясь бегством от страшного 
зрелища, кинулась сломя голову вниз по лестнице. Лорд 
Бэлвини окаменел на мгновение, потом закричал: 

– Он, может быть, навел чары! Повесить его на бойнице 
живого или мертвого! Если его гнусная душа только ждет в 
сторонке и еще воротится, она найдет тело со свернутой 
шеей. 

Приказ был исполнен. Затем повели на казнь Бонтрона 
и Рэморни. Бонтрон, видно, так и умер, не успев понять, 
что с ним происходит. Рэморни, бледный как смерть, но 
полный все той же гордости, которая привела его к гибели, 
потребовал, чтобы ему, как рыцарю, дали умереть не в 
петле, а на плахе. 

– Дуглас никогда не меняет своего приговора, – сказал 
Бэлвини. – Но твои права будут уважены… Пришлите сюда 
повара с резаком. 

Челядинец быстро явился на зов. 



– Ты что дрожишь, парень? – сказал ему Бэлвини. – А 
ну, сшиби-ка своим резаком этому человеку золоченые 
шпоры с пят! Теперь, Джон Рэморни, ты уже не рыцарь, а 
подлый виллан. Кончай с ним, прохвост-маршал! Вздерни 
его промеж двух его товарищей – и, если можно, выше их 
обоих. 

Четверть часа спустя Бэлвини сошел доложить Дугласу, 
что преступники казнены. 

– Значит, следствие продолжать ни к чему, – сказал 
граф. – Что вы скажете, господа присяжные, виновны эти 
люди в государственной измене или нет? 

– Виновны, – объявили угодливые присяжные с по-
хвальным единодушием. – Нет нужды в добавочных ули-
ках. 

– Протрубите сбор – и на коней! Мы едем одни с нашей 
личной свитой. Да накажите людям, чтоб молчали обо 
всем, что здесь произошло, пока не доложим королю, а это 
можно будет сделать не раньше как в вербное воскресенье, 
по окончании боя. Отберите, кому нас провожать, и объя-
вите каждому – тем, кто поедет с нами и кто останется 
здесь, – что болтун умрет. 

Через несколько минут Дуглас и латники, отобранные 
его сопровождать, уже сидели в седлах. Послали гонцов к 
его дочери, вдовствующей герцогине Ротсей, с приказом, 
чтобы она направлялась в Перт, держась берегов Лохли-
вена, в обход Фолкленда, и с просьбой принять под свое 
покровительство Кэтрин Гловер и потешницу – двух девиц, 
о чьей безопасности печется ее отец. 

Проезжая лесом, всадники оглянулись и увидели тела 
повешенных – три черных пятна на стенах старого замка. 



– Рука наказана, – сказал Дуглас, – но кто потянет к 
ответу голову, которая заправляла сделанным? 

– Вы хотите сказать – герцога Олбени? – спросил Бэл-
вини. 

– Именно, родич… И если бы я прислушался к голосу 
своего сердца, я обвинил бы его в деянии, совершенном, я 
уверен, по его указке. Но доказательств нет – только 
сильное подозрение, а между тем у Олбени много сто-
ронников в доме Стюартов, которым, и то сказать, не ос-
тавалось другого выбора: не идти же за полоумным коро-
лем или за беспутным Ротсеем. Давно ли заключил я свой 
союз с Олбени, но попробуй я его порвать, и сразу вспых-
нет гражданская война, а это будет гибелью для несчастной 
Шотландии в такое время, когда ей грозят вторжением 
Перси, поднявшие голову после предательства Марча. Нет, 
Бэлвини, наказать Олбени мы предоставим небу, и оно в 
добрый час свершит свой суд над ним и его домом. 

 
ГЛАВА ХХХIII 

 
Наш час настал, мечей металл 
Остер, но страха нет. 
Кто в битве пал, а кто бежал, 
Поведает рассвет. 

Сэр Эпуолд* 
 
Напомним читателю, что Саймон Гловер и его краса-

вица дочь, второпях покидая свой дом, не успели оповес-
тить Генри Смита ни о своем отъезде, ни о грозной опас-
ности, которая гнала их из родного города. Поэтому, когда 
влюбленный в утро их побега появился на Кэрфью-стрит, 



вместо сердечного привета, какого ждал он от честного 
мастера, и ясной, точно апрельское солнце, улыбки, полу-
радостной-полуосуждающей, какою могла бы его подарить 
Кэтрин, его встретила нежданная, ошеломляющая весть, 
что отец и дочь уехали чуть свет по зову неизвестного, 
который старательно прятал лицо в капюшон. К этому 
Дороти (а читатель уже знаком с ее обычаем преждевре-
менно разглашать печальные новости, по-своему их тол-
куя) сочла нужным добавить, что ее хозяин с молодой хо-
зяйкой не иначе как отправились в Горную Страну, удирая 
от неприятных гостей – приставов, которые и впрямь час 
спустя явились в дом, именем королевской комиссии об-
шарили все углы, опечатали лари, где, на их взгляд, могли 
храниться бумаги, и, уходя, оставили отцу и дочери приказ 
в назначенный день предстать пред судом комиссии под 
угрозой объявления вне закона. Эти недобрые подробности 
Дороти постаралась передать в самых черных красках, а в 
утешение встревоженному жениху добавила только то, что 
хозяин поручил ей сказать ему, чтобы он спокойно оста-
вался в Перте и ждал от них вестей. Смиту пришлось от-
казаться от первого своего решения тотчас отправиться за 
ними следом в Горную Страну и, что бы их там ни ждало, 
разделить их участь. 

Он вспомнил, однако, о своих неоднократных столк-
новениях с людьми из клана Кухил, в частности – свою 
ссору с Конахаром, которому предстояло сделаться вер-
ховным вождем клана, и, пораздумав, решил, что оказал бы 
худую услугу друзьям, появившись в тех местах, где они 
укрываются, с его вторжением их прибежище стало бы для 
них небезопасным. Оружейник знал, как дружен Саймон с 



вождем кухилов, и справедливо рассудил, что тот, несо-
мненно, возьмет Гловера под свое покровительство. Он же, 
Генри Смит, послужил бы тому лишь помехой: неизбежно 
возникла бы ссора, а что может сделать один человек, как 
бы ни был он доблестен, в споре с целым племенем мсти-
тельных горцев? В то же время он горел негодованием, 
когда думал о том, что Кэтрин оказалась в полной власти 
молодого Конахара, в котором оружейник не мог не видеть 
своего соперника, располагавшего теперь столькими 
средствами для успеха в своих домогательствах. Что, если 
юный вождь поставит безопасность отца в зависимость от 
благосклонности дочери? Смит отнюдь не сомневался в 
преданности Кэтрин, но знал он и то, как бескорыстна де-
вушка по всему своему образу мыслей и как нежно привя-
зана к отцу, если любовь к жениху будет положена на одну 
чашу весов, на другую же – безопасность, а может быть, и 
жизнь отца, кто знает, которая перетянет? Глубокое и 
страшное сомнение говорило оружейнику, что едва ли 
первая. Терзаемый помыслами, которые нам нет нужды 
перебирать, он все же решил остаться дома, как-нибудь 
подавить свое беспокойство и ждать от старика обещанных 
вестей. Весть пришла, но нисколько не облегчила тревогу. 

Сэр Патрик Чартерис не забыл, что взял на себя из-
вестить Смита о намерениях беглецов. Но в суматохе, вы-
званной передвижением войск к границе, он не имел воз-
можности сам передать это известие. Поэтому он передо-
верил дело своему посреднику, Китту Хеншо. Но сей дос-
тойный муж, как известно читателю, состоял на откупе у 
Рэморни, а тому как раз важно было скрывать от всех, а тем 
более от такого храброго и дерзкого поклонника, как Ген-



ри, истинное местонахождение Кэтрин. Поэтому Хеншо 
сообщил обеспокоенному Смиту, что его друг перчаточник 
благополучно прибыл в Горную Страну, где ему ничто не 
грозит, и хотя он прямо не сказал того же и о Кэтрин, он 
тем не менее постарался оставить Генри при мысли, что и 
она вместе с Саймоном находится под покровительством 
клана Кухил. От имени сэра Патрика он несколько раз за-
верил оружейника, что отец и дочь оба в безопасности и 
что если Генри желает добра им и себе, пусть спокойно 
сидит дома, предоставив событиям идти своим чередом. 

Итак, с болью в сердце Генри решил спокойно ждать 
более верных известий, а пока что занялся доделкой пан-
циря, который, решил он, будет так хорошо закален и так 
тонко отработан, как ни один еще панцирь, вышедший из 
его искусных рук. Такое упражнение в своем ремесле было 
ему приятнее всякого другого занятия, какое мог бы он 
придумать для себя, и служило приличным предлогом, 
чтобы запереться в своей кузнице, чуждаясь всякого об-
щества: при встречах с людьми пустые слухи, возникавшие 
каждый день, смущали бы его и расстраивали. Он решил 
положиться на сердечную дружбу Саймона, верность его 
дочери и благосклонность мэра, который, думал он, так 
высоко оценив его доблесть после боя с Бонтроном, ко-
нечно, не оставит его в беде. Но день шел за днем, и лишь 
незадолго до вербного воскресенья сэр Патрик Чартерис, 
приехав в город кое-чем распорядиться в связи с пред-
стоящей битвой, собрался наконец заглянуть к оружейни-
ку. 

Он зашел к нему в кузницу с необычным для него ви-
дом сокрушенного сочувствия, и Генри сразу понял, что 



гость принес недобрую весть. Тревога сдавила сердце 
кузнеца, и поднятый молот застыл в воздухе над раска-
ленным железом, а сжимавшая его рука, всегда могучая, 
как у сказочного исполина, так вдруг ослабела, что у Генри 
едва достало силы осторожно опустить свое орудие на 
землю, не выронив его из руки. 

– Мой бедный Генри, – сказал сэр Патрик, – я принес 
тебе невеселую новость… впрочем, еще не совсем досто-
верную. Если же она окажется верна, такому, как ты, 
удальцу не следует слишком горячо принимать ее к сердцу. 

– Во имя господа бога, милорд, – сказал Генри, – я на-
деюсь, вы не принесли дурных вестей о Саймоне Гловере и 
его дочери? 

– В отношении их самих – нет, – сказал сэр Патрик. – 
Они благополучно здравствуют. Но для тебя, Генри, моя 
новость будет не очень веселой. Китт Хеншо, верно, уже 
передал тебе, что я пробовал устроить Кэтрин Гловер в дом 
к одной почтенной леди, к герцогине Ротсей, думая, что та 
не откажет ей в покровительстве. Но леди отклонила мое 
ходатайство, и Кэтрин отослали к отцу в Горную Страну. 
Все сложилось как нельзя хуже. Ты слышал, конечно, что 
Гилкрист Мак-Иан умер и во главе клана Кухил стал теперь 
его сын Эхин, тот, кого мы знали в Перте под именем Ко-
нахара, бывший подмастерье старого Саймона. И слышал я 
от одного моего слуги, что среди Мак-Ианов поговарива-
ют, будто молодой вождь хочет жениться на Кэтрин. Мо-
ему слуге об этом рассказали (понятно, под большим сек-
ретом), когда он ездил в край Бредалбейнов для перегово-
ров о предстоящей битве. Новость пока не проверена, од-
нако, Генри, это очень похоже на правду. 



– Слуга вашей милости сам виделся с Саймоном Гло-
вером и его дочерью? – выговорил Генри, еле дыша, и 
кашлянул, чтобы скрыть от мэра крайнее свое волнение. 

– Не довелось ему, – сказал сэр Патрик. – Горцы, ви-
дать, ревниво оберегали своих гостей и не дали ему пого-
ворить со стариком, а попросить, чтобы ему позволили 
свидеться с Кэтрин, он и вовсе не посмел – побоялся их 
всполошить. К тому же по-гэльски он не говорит, а его 
собеседник был не силен в английском, так что тут могла 
получиться и ошибка. Во всяком случае, ходит такой слух, 
и я почел нужным передать его тебе. Но в одном ты мо-
жешь быть уверен: свадьба не состоится, пока не будет 
покончено с тем делом на вербное воскресенье, и я тебе 
советую ничего не затевать, покуда мы толком всего не 
разузнаем, потому что всегда лучше знать наверняка, даже 
когда это причиняет боль… Ты пойдешь в ратушу? – до-
бавил он, помолчав. – Предстоит разговор о подготовке 
арены на Северном Лугу. Тебе будут рады. 

– Нет, мой добрый лорд. 
– Ладно, Смит. Вижу по твоему короткому ответу, что 

мое известие тебя расстроило, но в конце концов женщины 
все – что флюгер, уж это так! Соломон и многие другие 
изведали это раньше нас с тобой. 

С этими словами сэр Патрик Чартерис удалился в 
полной уверенности, что наилучшим образом справился с 
задачей утешителя. 

Но несчастный жених совсем по-другому отнесся к его 
сообщениям и попытке приукрасить дурную весть. 

«Мэр, – сказал он горько самому себе, – ей-богу, пре-
восходный человек. Он так высоко несет свою баронскую 



голову, что, если скажет бессмыслицу, бедняк должен 
считать ее разумной, как должен хвалить прескверный эль, 
если ему поднесут его в серебряном бокале его светлости. 
Как бы это все звучало при других обстоятельствах? До-
пустим, качусь я вниз по крутому склону Коррихи-Ду, и, 
когда я уже у самого обрыва, является лорд-мэр и кричит: 
„Генри, тут пропасть, и я с прискорбием должен тебе ска-
зать, что ты того и гляди скатишься в нее. Но не унывай, 
ибо небо может послать на твоем пути камень или куст, за 
который ты уцепишься. Как бы то ни было, я посчитал, что 
для тебя утешительно будет узнать наихудшее, – вот я тебе 
это и сообщаю. Я не знаю точно, какова глубина пропасти, 
сколько в ней сотен футов, но об этом ты сможешь судить, 
когда достигнешь ее дна, ибо всегда лучше знать навер-
няка. Кстати, не пойдешь ли ты поиграть в шары?“ И такой 
болтовней хотят заменить дружескую попытку уберечь 
несчастного и не дать ему сломать себе шею!.. Я как по-
думаю о том, схожу с ума. Так бы, кажется, и схватил свой 
молот да пошел бы крушить все кругом. Но я должен со-
хранять спокойствие. И если этот горный стервятник, на-
звавшийся соколом, схватит мою горлинку, то он узнает, 
умеет ли пертский горожанин натянуть тетиву». 

Был уже четверг, последний перед роковым вербным 
воскресеньем, и воины обоих кланов ожидались в город на 
другой день, чтобы всю субботу они могли отдыхать и 
готовиться к битве. От каждой стороны было выслано 
вперед по два-три человека – получить указания, необхо-
димые для правильного разрешения спора: где стать лаге-
рем каждому отряду и тому подобное. Поэтому Генри не 
удивился, увидав в своем проулке могучего, рослого горца, 



который шел и опасливо смотрел вокруг, как уроженцы 
дикого края глазеют на диковины более цивилизованной 
страны. Сердце Смита уже потому не лежало к пришельцу, 
что тот был родом из Горной Страны, а наш оружейник 
разделял предубеждение пертских горожан против их се-
верных соседей, но его неприязнь удвоилась, когда он 
разглядел на незнакомце плед расцветки клана Кухил. 
Вдобавок вышитая серебром ветка с дубовыми листьями 
указывала, что он принадлежит к личной охране молодого 
Эхина, на которую клан возлагал столько надежд в связи с 
предстоявшим сражением. 

Все приметив, Генри удалился к себе в кузницу, так как 
вид пришельца пробудил в нем недобрые чувства, а зная, 
что горец должен скоро сразиться в большом бою и нельзя 
его втягивать в мелкую ссору, он решил по крайней мере 
избежать дружеского разговора с ним. Однако через не-
сколько минут дверь кузницы раскрылась, и, запахнувшись 
в свой тартан, от которого его богатырская фигура пока-
залась еще более мощной, горец переступил порог с над-
менным видом человека, убежденного, что его достоинство 
ставит его выше всех и вся. Он стоял, озираясь, и, казалось, 
ждал, что повергнет всех в изумление. Но Генри был не 
склонен потакать его тщеславию и продолжал бить моло-
том по лежащей на его наковальне нагрудной пластинке 
для панциря, точно и не видел гостя. 

– Ты Гоу Хром? – спросил горец. 
– Так зовут меня те, кто хочет, чтобы им перебили 

хребет, – ответил Генри. 
– Не обижайся, – сказал горец. – Она сама пришель 

купить панцирь. 



– «Она сама» может повернуть свои голые ляжки и 
выйти за порог, – ответил Генри. – У меня нет ничего на 
продажу. 

– Через два дня вербное воскресенье, а то она заставиль 
бы тебя петь другую песню, – возразил гэл. 

– А так как сегодня пятница, – сказал Генри с тем же 
пренебрежительным спокойствием, – я попрошу тебя не 
застить мне свет. 

– Ты неучтивый человек, но она сама тоже fir nan ord84, 
и она знает, что кузнец горяч, как огонь, когда железо го-
рячо. 

– Если «она сама» молотобоец, она должна уметь вы-
ковать себе доспехи, – ответил Генри. 

– Так бы она и сделала и не стала бы тебя тревожить. 
Но, говорят, Гоу Хром, когда ты куешь мечи и броню, ты 
над ними поешь и свистишь напевы, которые обладают 
силой делать клинок таким, что он разрезает стальное 
кольцо, как бумагу, а латы и кольчугу – такими, что 
стальные копья отскакивают от них, как горох. 

– Тебя дурачили, как невежду. Добрый христианин не 
стал бы верить такому вздору, – сказал Генри. – Я, когда 
работаю, насвистываю что придется, как всякий честный 
ремесленник, и чаще всего песенку о роще Висельников. 
Мой молот бьет веселей под этот напев. 

– Друг, напрасно давать шпоры коню, когда он стре-
ножен, – сказал надменно горец. – Сейчас она сама не мо-
жет драться. Невысокая доблесть так ее колоть. 

– Клянусь гвоздем и молотом, ты прав! – сказал Смит, 

                                                 
84 То есть «человек молота». 



меняя тон. – Но говори прямо, друг, чего ты от меня хо-
чешь? Я не расположен к пустой болтовне. 

– Броню для моего вождя, Эхина Мак-Иана, – ответил 
горец. 

– Ты кузнец, сказал ты? Как ты посудишь об этой? – 
спросил Смит, доставая из сундука кольчугу, над которой 
работал последние дни. 

Гэл ощупал ее как диковину, с восхищением и неко-
торой завистью. Он долго разглядывал каждое колечко и 
пластинку и наконец объявил, что это лучшая кольчуга, 
какую он видел в жизни. 

– Предложить за нее сто коров и быков с отарой овец в 
придачу – и то будет дешево, – произнес горец. – И она 
сама меньше не предложит, если ты уступишь ей кольчугу. 

– Ты даешь честную цену, – возразил Генри, – но этот 
панцирь не будет продан ни за золото, ни за скот. Я имею 
обыкновение испытывать свои панцири своим же мечом, и 
эту кольчугу я не отдам никому на иных условиях, как 
только если покупающий померится со мною в честном 
состязании: на три крепких удара и три броска. На таком 
условии твой вождь может ее получить. 

– Куда хватил! Выпей и ляг спать, – сказал с пренеб-
режительной усмешкой горец. – Ты сошла с ума! Думаешь, 
глава клана Кухил станет ссориться и драться с пертским 
ремесленником вроде тебя? Вот что. Я скажу, а ты слушай. 
Она сама окажет тебе большую честь для человека твоего 
рода и племени. Она будет биться с тобой сама за пре-
красный панцирь. 

– Сперва она должна доказать, что она мне чета, – ска-
зал Генри с угрюмой усмешкой. 



– Как, я тебе не чета? Я из лейхтахов Эхина Мак-Иана! 
– Попытаем, коли хочешь. Ты говоришь, что ты fir nan 

ord? А умеешь ли бросать кузнечный молот? 
– Умею ли! Спроси орла, может ли он пролететь над 

Феррагоном. 
– Но прежде чем помериться со мной, ты должен по-

тягаться с одним из моих лейхтахов. Эй, Дантер, сюда! 
Постой за честь города Перта! Ну, горец, вот стоят перед 
тобою в ряд молоты, выбирай любой, и пойдем в сад. 

Горец, носивший имя Норман-нан-Орд, то есть Норман 
Молотобоец, доказал свое право на такое прозвание, вы-
брав самый тяжелый молот. Генри улыбнулся. Дантер, 
дюжий подмастерье Смита, сделал поистине богатырский 
бросок, но горец собрал все свои силы и, бросив на два-три 
фута дальше, посмотрел с торжеством на Генри, который 
опять лишь улыбнулся в ответ. 

– Побьешь? – сказал гэл, протягивая молот Генри 
Смиту. 

– Только не этой игрушкой, – сказал Генри. – Она так 
легка, что против ветра и не полетит… Дженникен, при-
тащи мне «Самсона», и пусть кто-нибудь из вас поможет 
ему, мальчики, потому что «Самсон» изрядно увесист. 

Молот, поданный Смиту, был раза в полтора тяжелее 
того, который горец избрал для себя как необыкновенно 
тяжелый. Норман стоял ошеломленный, но он изумился 
еще больше, когда Генри, став в позицию, размахнулся 
огромным молотом и запустил его так, что он полетел, 
точно снаряд из стенобитной машины. Воздух застонал и 
наполнился свистом, когда такая тяжесть пронеслась по 
нему. Молот упал наконец, и его железная голова на целый 



фут вошла в землю добрым ярдом дальше, чем молот 
Нормана. 

Горец, убитый и подавленный, подошел к месту, где лег 
«Самсон», поднял его, взвесил в руке с превеликим удив-
лением и внимательно осмотрел, точно ждал, что разглядит 
в нем что-то другое, а не обычное орудие кузнеца. Наконец, 
когда Смит спросил, не попробует ли он бросить еще раз, 
он с грустной улыбкой, поводя плечами и покачивая го-
ловой, вернул молот владельцу. 

– Норман и так слишком много потеряль ради забавы, – 
сказал он. – Она потеряль свое доброе имя молотобойца. А 
Гоу Хром работает сама на наковальне этим молотищем? 

– Сейчас, брат, увидишь, – сказал оружейник и повел 
гостя обратно в кузню. – Дантер, достань мне из горна вон 
тот брусок. – И, подняв «Самсона», как прозвал он свой 
огромный молот, он стал сыпать удары на раскаленное 
железо справа и слева – то правой рукой, то левой, то 
обеими сразу – с такою силой и ловкостью, что выковал 
маленькую, но удивительно пропорциональную подкову в 
половинный срок против того, какой потратил бы на ту же 
работу рядовой кузнец, орудуя более удобным молотом. 

– Ого! – сказал горец. – А почему ты хочешь подраться 
с нашим молодым вождем, когда он куда как выше тебя, 
хоть ты и лучший кузнец, какой когда-либо работал с огнем 
и ветром? 

– Слушай! – сказал Генри. – Ты, по-моему, славный 
малый, и я скажу тебе правду. Твой хозяин нанес мне 
обиду, и я бы отдал ему кольчугу бесплатно лишь за то, 
чтобы мне с ним сразиться. 

– О, если он нанес тебе обиду, он должен с тобою 



встретиться, – сказал телохранитель вождя – Нанести 
обиду человеку – после этого вождь не вправе носить ор-
линое перо на шапке. И будь он первый человек в Горной 
Стране – а Эхин у нас, конечно, первый человек, – он 
должен сразиться с обиженным, или упадет венец с его 
головы. 

– Ты убедишь его, – спросил Генри, – после воскресной 
битвы сразиться со мной? 

– О, она сама постарается сделать все, если не слетятся 
ястребы клевать ей самой мертвые глаза, ты должен знать, 
мой брат, что хаттаны умеют глубоко запускать когти. 

– Итак, договорились: твой вождь получает кольчугу, – 
сказал Генри, – но я опозорю его перед королем и всем 
двором, если он не заплатит мою цену. 

– Черт меня уволоки, когда я сам не приведу Эхина на 
поле, – сказал Норман, – можешь мне поверить. 

– Ты этим повеселишь мою душу, – ответил Генри. – А 
чтобы ты не забыл обещание, я даю тебе вот этот кинжал. 
Смотри: держи вот так, и если всадишь врагу между ка-
пюшоном и воротом кольчуги, лекаря звать не придется. 

Горец горячо поблагодарил и распростился. 
«Я отдал ему лучший доспех, какой выковал за всю 

мою жизнь, – рассуждал сам с собою Смит, почти жалея о 
своей щедрости, – за слабую надежду, что он приведет 
своего вождя сразиться со мной в поединке, и тогда Кэтрин 
достанется тому, кто честно ее завоюет. Но я сильно боюсь, 
что мальчишка увернется под каким-нибудь предлогом – 
разве что вербное воскресенье принесет ему большую 
удачу, и тогда он разохотится еще раз показать себя в бою. 
Это не так уж невозможно: я видывал не раз, как неумелый 



боец, безусый мальчишка, после своей первой драки из 
карлика вырастал в исполина». 

Так со слабой надеждой, но твердой решимостью Генри 
Смит стал ждать часа, который должен был решить его 
судьбу. По-прежнему ни от Гловера, ни от его дочери не 
было вестей, и это внушало кузнецу самые мрачные опа-
сения. «Они совестятся, – говорил он себе, – сказать мне 
правду и потому молчат». 

В пятницу, в полдень, два отряда по тридцать человек в 
каждом – бойцы двух поспоривших кланов – прибыли в 
указанные им места, где они могли отдохнуть. 

Перед кланом Кухил гостеприимно открыло свои двери 
богатое Сконское аббатство, тогда как их соперников ра-
душно угощал мэр в своем замке Кинфонс. Устроители 
приложили большую заботу, чтобы обе стороны встретили 
равное внимание и ни одна не нашла повода пожаловаться 
на пристрастие. Все мелочи этикета были заранее обсуж-
дены и установлены лордом верховным констеблем Эр-
ролом и юным графом Крофордом, причем первый пред-
ставлял интересы клана Хаттан, второй же покровитель-
ствовал клану Кухил. Непрестанно засылались гонцы от 
одного графа к другому, и за тридцать часов они сходились 
на переговоры раз шесть, не меньше, прежде чем точно 
установили чин и порядок сражения. 

Между тем, дабы не пробудилась какая-нибудь старая 
ссора (а семена вражды между горожанами и их соседя-
ми-горцами никогда не могли заглохнуть), огласили воз-
звание к гражданам города Перта, запрещающее им при-
ближаться на полмили к тем местам, где разместили гор-
цев, с другой стороны, будущим участникам битвы за-



прещалось приближаться к городу Перту без особого раз-
решения. В подкрепление этого приказа была расставлена 
вооруженная стража, и она так добросовестно исполняла 
свои обязанности, что не подпустила к городу даже Сай-
мона Гловера, гражданина Перта: старик неосторожно 
признался, что прибыл вместе с воинами Эхина Мак-Иана, 
и к тому же был одет в тартан расцветки клана Кухил. Это и 
помешало Саймону навестить Генри Уинда и порассказать 
ему обо всем, что случилось со времени их разлуки. А 
между тем, произойди такая встреча, она существенно из-
менила бы кровавую развязку нашей повести. 

В субботу днем в город прибыло другое лицо, чей 
приезд возбудил среди горожан не меньший интерес, чем 
приготовления к ожидаемой битве. Это был граф Дуглас, 
который появился в городе с отрядом всего только в три-
дцать всадников, но все они были самые именитые рыцари 
и дворяне. Горожане провожали взглядом грозного пэра, 
как следили бы за орлом в облаках: не ведая, куда Юпи-
терова птица правит свой полет, они все же наблюдали за 
нею так внимательно и важно, как будто могли угадать, что 
она преследует, носясь в поднебесье. Дуглас медленно 
проехал по городу, вступив в него через Северные ворота. 
Он спешился у доминиканского монастыря и заявил, что 
хочет видеть герцога Олбени. Графа тотчас же пропустили, 
и герцог принял его как будто любезно и дружественно, но 
в этой любезности чувствовались и неискренность и бес-
покойство. Когда обменялись первыми приветствиями, 
граф сокрушенно сказал: 

– Ты принес вам печальную весть. Царственный пле-
мянник вашей светлости герцог Ротсей скончался, и погиб 



он, боюсь, из-за чьих-то гнусных происков. 
– Происков? – повторил в смущении герцог. – Но чьих 

же? Кто посмел бы умышлять на наследника шотландского 
престола? 

– Не мне разбираться, чем порождены подобные слухи, 
– сказал Дуглас, – но люди говорят, орел убит стрелой, 
оснащенной пером из его же крыла, ствол дуба рассечен 
дубовым клином. 

– Граф Дуглас, – сказал герцог Олбени, – я не мастер 
разгадывать загадки. 

– А я не мастер задавать их, – сказал высокомерный 
Дуглас. – Ваша светлость узнает подробности из этих бу-
маг, их стоит прочесть. Я на полчаса пойду в монастырский 
сад, а потом вернусь к вам. 

– Вы не пойдете к королю, милорд? – спросил Олбени. 
– Нет, – ответил Дуглас. – Полагаю, ваша светлость 

согласится со мной, что нам следует скрыть это семейное 
несчастье от нашего государя хотя бы до того часа, пока не 
разрешится завтрашнее дело. 

– Охотно с вами соглашусь, – сказал Олбени. – Если 
король услышит о своей утрате, он не сможет присутст-
вовать при битве, а если он не явится, эти люди, пожалуй, 
откажутся сразиться, и тогда пропали наши труды. Но 
прошу вас, милорд, посидите, пока я прочту эти печальные 
грамоты, касающиеся бедного Ротсея. 

Он перебирал в руках бумаги, одни лишь быстро про-
бегая взглядом, на других задерживаясь подолгу, как если 
бы их содержание было особенно важным. Потратив с 
четверть часа на просмотр, он поднял глаза и сказал очень 
внушительно: 



– Милорд, эти печальные документы содержат в себе 
одно утешение: я не усматриваю в них ничего такого, что 
могло бы снова оживить разногласия в королевском совете, 
которые недавно удалось уладить торжественным согла-
шением между вашей милостью и мною. Моего несчаст-
ного племянника по этому соглашению предполагалось 
удалить от двора до той поры, когда время научит его более 
разумному суждению. Ныне судьба устранила его совсем, 
таким образом, наши старания предвосхищены, и в них 
миновала нужда. 

– Если ваша светлость, – ответил граф, – не усматривает 
ничего, что могло бы вновь нарушить между нами доброе 
согласие, которого требуют спокойствие и безопасность 
Шотландии, то я не враг своей стране и не стану сам вы-
искивать повод к ссоре. 

– Я вас понял, милорд Дуглас, – горячо подхватил Ол-
бени. – Вы слишком поспешно пришли к заключению, что 
я, наверно, в обиде на вашу милость за то, что вы поторо-
пились применить свои полномочия королевского наме-
стника и расправились на месте с гнусными убийцами в 
принадлежащем мне Фолкленде. Поверьте, я, напротив, 
премного обязан вашей милости, что вы взяли на себя казнь 
негодяев, избавив меня от столь неприятного дела – ведь 
один их вид сокрушил бы мое сердце. Шотландский пар-
ламент, несомненно, захочет провести следствие по этому 
кощунственному деянию, и я счастлив, что меч отмщения 
взял в свои руки человек столь влиятельный, как вы, ми-
лорд. Переговоры наши, как, несомненно, припомнит ваша 
милость, шли только о том, чтобы временно наложить на 
моего несчастного племянника известные ограничения, 



ибо мы надеялись, что через год-другой он образумится и 
станет вести себя скромнее. 

– Таковы, конечно, были намерения вашей светлости, 
как вы мне их излагали, – сказал граф Дуглас. – Это я че-
стно могу подтвердить под присягой. 

– Значит, благородный граф, нас никто не может осу-
дить за то, что негодяи, как видно мстя за личную обиду, 
исказили наш честный замысел и придали делу кровавый 
исход. 

– Парламент это рассудит по своему разумению, – 
сказал Дуглас. – Что до меня, то совесть моя чиста. 

– Моя тоже снимает с меня всякую вину, – сказал тор-
жественно герцог. – Но вот что, милорд: надо подумать, 
куда мы поместим для вящей безопасности малолетнего 
Джеймса85, который становится теперь наследником пре-
стола. 

– Это пусть решает король, – сказал Дуглас, спеша за-
кончить разговор. – Я согласен, чтобы его содержали где 
угодно, кроме Стерлинга, Дауна и Фолкленда… 

На этом он резко оборвал разговор и вышел вон. 
– Удалился… – пробормотал лукавый Олбени. – Но он 

вынужден стать моим союзником… хотя в душе он мой 
смертельный враг! Все равно Ротсей отправился к праот-
цам… со временем может последовать за ним и Джеймс, и 
тогда наградою моих тревог будет корона. 

 
 
 

                                                 
85 Второй сын Роберта III, брат несчастного герцога Ротсея и впоследствии король 

Шотландии Иаков I (Прим. автора). 



ГЛАВА XXXIV 
 

У стен обители вышли сразиться 
Храбрые рыцари – тридцать на тридцать. 

Уинтоун* 
 
Наступил рассвет вербного воскресенья. В свою ран-

нюю пору христианская церковь полагала святотатством, 
если на страстной неделе велись бои, и карала за это от-
лучением. Римская церковь, к своей великой чести, по-
становила, чтобы на пасху, когда человек очищается от 
первородного греха, меч войны влагался в ножны и госу-
дари смиряли бы свой гнев на это время, именуемое 
«божьим миром». Однако лютость последних войн между 
Шотландией и Англией опрокинула эти благочестивые 
установления. Зачастую та или иная сторона в надежде 
захватить противника врасплох нарочно выбирала для на-
падения самые торжественные дни. Таким образом, одна-
жды нарушенный, «божий мир» перестал соблюдаться, и 
даже вошло в обычай приурочивать к большим церковным 
праздникам поединки «божьего суда», каковым намечен-
ная битва между кланами была как будто сродни. 

Все же церковная служба и все праздничные обряды 
проводились в этот день со всею торжественностью, и даже 
сами участники сражения не уклонились от них. С ветвями 
тисового дерева в руках (наилучшая замена пальмовых 
ветвей) они направились: одни – в доминиканский мона-
стырь, другие – в картезианский, послушать литургию, 
чтобы таким проявлением набожности, хотя бы показной, 
подготовить себя в это воскресенье к кровопролитной 



борьбе. Разумеется, приняты были все меры, чтобы по 
дороге в церковь клан не услышал волынок противного 
клана, ибо никто не сомневался, что, подобно боевым пе-
тухам, пропевшим друг другу свой военный клич, горцы по 
звуку волынок разыскали бы друг друга и сцепились бы, не 
дойдя до назначенного места боя. 

В жажде подивиться на необычайное шествие горожане 
толпились на улицах и заполняли церкви, куда оба клана 
пришли на молебствие: всем любопытно было посмотреть, 
как они будут себя вести, и по внешнему их виду решить, 
которая сторона должна победить в близком уже бою. 
Впрочем, хотя не часто приходилось горцам посещать 
места молитвы, они держались в храме вполне благопри-
стойно, и, несмотря на их дикий и необузданный нрав, ка-
залось, лишь немногими из них владело удивление и лю-
бопытство. Они, как видно, почитали ниже своего досто-
инства любопытствовать и удивляться – пусть даже было 
вокруг немало такого, что, возможно, впервые в жизни 
явилось их взору. 

Но и самые искушенные судьи не решались предска-
зывать исход борьбы, хотя огромный рост Торквила и его 
восьми богатырей склонял иных знатоков кулачного боя 
высказаться в том смысле, что преимущество будет, по-
жалуй, на стороне клана Кухил. Мнение прекрасного пола 
сложилось больше под влиянием стройного стана, гордого 
лица и рыцарской осанки Эхина Мак-Иана. Многим каза-
лось, что где-то как будто бы видели они это лицо, но ве-
ликолепный воинский наряд так неузнаваемо изменил ни-
чтожного Гловерова подмастерья, что только один человек 
признал его в юном вожде из Горной Страны. 



Человек этот был не кто другой, как Смит из Уинда, 
который легко пробился в первый ряд в толпе, собравшейся 
полюбоваться отважными воинами клана Кухил. Со сме-
шанным чувством неприязни, ревности и чего-то близкого 
к восхищению глядел он на Конахара, сбросившего с себя 
жалкую кожу городского подмастерья и представшего 
блистательным вождем, чей смелый взор, благородная 
осанка, гордая бровь и высокая шея, стройные ноги, кра-
сивые руки и все его удивительно соразмерное тело, а не 
только блеск доспехов, казалось, делали его достойным 
стать в первом ряду избранников, которым выпало на долю 
отдать жизнь за честь своего племени. Смиту не верилось, 
что перед ним тот самый задиристый мальчишка, которого 
он совсем недавно стряхнул с себя, как злобную осу, и 
только из жалости не раздавил. 

«Он выглядит прямо рыцарем в моей благородной 
кольчуге, лучшей, какую я выковал, – бормотал Генри про 
себя. – Но, если бы нам с ним сойтись так, чтобы никто не 
видел, не помог, клянусь всем, что есть святого в этом 
божьем храме, прекрасный доспех воротился бы вновь к 
своему исконному владельцу! Я бы отдал все свое имение, 
чтобы нанести три честных удара по его плечам и сокру-
шить свою же лучшую работу. Да только не дождаться мне 
такого счастья! Он, если выйдет живым из битвы, упрочит 
за собой такую славу храбреца, что незачем будет ему 
подвергать свое молодое счастье новому испытанию во 
встрече с жалким горожанином вроде меня. Он сразится 
через бойца-заместителя и выставит против меня моего же 
сотоварища, Нормана-молотобойца, – и все, чего я дос-
тигну, будет удовольствие проломить голову гэльскому 



быку. Кабы только увидеться мне с Саймоном Гловером!.. 
Схожу-ка я в другую церковь, поищу его – он, конечно, уже 
воротился из Горной Страны». 

Народ валом валил из церкви доминиканцев, когда 
Смит пришел наконец к своему решению, которое тут же и 
постарался поскорей осуществить, проталкиваясь через 
толпу так быстро, как только позволяла торжественность 
места и случая. Было мгновение, когда он, прокладывая 
дорогу, оказался так близко от Эхина, что глаза их встре-
тились. Смелое, покрытое густым загаром лицо Смита 
раскраснелось под цвет железу, которое он ковал, и со-
храняло эту багровую окраску несколько минут. Лицо 
Эхина вспыхнуло более ярким румянцем негодования, 
глаза его метали огонь жгучей ненависти. Но внезапный 
румянец угас, сменившись пепельной бледностью, а взгляд 
тотчас отвратился под встретившим его недружелюбным, 
но твердым взором. 

Торквил, не сводивший глаз со своего приемного сына, 
подметил его волнение и тревожно поглядел вокруг, ища 
причину. Но Генри был уже далеко по пути к монастырю 
картезианцев. Здесь праздничная служба тоже кончилась, и 
те, кто еще недавно нес пальмовые ветви – символ мира и 
прощения грехов, теперь устремились к полю битвы, одни 
– готовясь поднять меч на ближнего или пасть от меча, 
другие – смотреть на смертельную битву с тем же диким 
наслаждением, какое находили язычники в борьбе гла-
диаторов. 

Толпа была так велика, что всякий другой отчаялся бы 
пробиться сквозь нее. Но все так уважали в Генри из Уинда 
защитника города и так были уверены, что он сумеет силой  



 



проложить себе дорогу, что толпа, как по сговору, рас-
ступилась перед ним, и он очень быстро оказался подле 
воинов клана Хаттан. Во главе их колонны шли волын-
щики. Следом несли пресловутое знамя, изображавшее 
горного кота на задних лапах и соответственное предос-
тережение: «Не тронь кота без перчатки!» За знаменем шел 
их вождь с двуручным мечом, обнаженным как бы в за-
щиту эмблемы племени. Это был человек среднего роста, 
лет пятидесяти с лишним, однако ничто ни в стане, его, ни в 
лице не выдавало упадка сил или признаков недалекой 
старости. В его темно-рыжих, лежавших крутыми завит-
ками волосах кое-где проступала седина, но поступь и 
движения были так легки и в пляске, и на охоте, и в бою, 
как если бы он едва перешагнул за тридцать. В серых гла-
зах его ярким светом горели доблесть и лютость, лоб его, 
брови и губы отмечены были умом и опытом. Дальше шли 
по двое избранные воины. У многих из них лежала на лице 
складка тревоги, так как утром они обнаружили, что в их 
рядах недостает одного человека, а в отчаянной борьбе, 
какая их ждала, недохват даже одного бойца казался всем 
немаловажным делом – всем, кроме их бесстрашного во-
ждя Мак-Гилли Хаттанаха. 

– Не проговоритесь о его отсутствии саксам, – сказал 
он, когда ему доложили, что отряд неполон. – Подлые 
языки в Низине станут говорить, что в рядах клана Хаттан 
один оказался трусом, а остальные, может быть, и сами 
помогли его побегу, чтобы был предлог уклониться от 
битвы. Феркухард Дэй, я уверен, вернется в наши ряды, 
прежде чем мы приготовимся к бою, а если нет, разве я не 
стою двух любых воинов клана Кухил? Или разве мы не 



предпочли бы сразиться с противником в числе пятнадцати 
против тридцати, чем потерять ту славу, какую принесет 
нам этот день? 

Воины с восторгом слушали смелую речь предводите-
ля, но по-прежнему бросали украдкой беспокойные 
взгляды, высматривая, не возвращается ли беглец, и, может 
быть, во всем этом стойком отряде храбрецов один лишь 
вождь отнесся с полным безразличием к беде. 

Они шли дальше по улицам, но так и не увидели Фер-
кухарда Дэя, который в это время далеко в горах искал тех 
радостей, какими счастливая любовь могла его вознагра-
дить за утрату чести. Мак-Гилли Хаттанах шел вперед, как 
будто и не замечая отсутствия беглеца, и вступил на Се-
верный Луг – примыкавшее к городу отличное, ровное 
поле, где граждане Перта обычно обучались военному 
строю. 

Поле с одной стороны омывалось Тэем, глубоким и 
взбухшим по весне. Посреди поля была сооружена крепкая 
ограда, замыкавшая с трех сторон площадь в полтораста 
ярдов длины и пятьдесят ширины. С четвертой стороны 
арена была, как полагали, достаточно ограждена рекой. Для 
удобства зрителей соорудили вокруг ограды амфитеатр, 
оставив свободным широкий промежуток – для стражи, 
пешей и конной, и для зрителей из простонародья. У бли-
жайшего к городу конца арены выстроились в ряд высокие 
крытые галереи для короля и его придворных, так щедро 
изукрашенные гирляндами и росписью, что за этим местом 
сохранилось по сей день название Золотого – или Золоче-
ного – Шатра. 

Менестрели горцев, трубившие пиброхи, то есть боевые 



напевы, каждой из двух соперничавших конфедерации, 
смолкли, как только бойцы вступили на Северный Луг, ибо 
таков был установленный заранее порядок. Два статных 
престарелых воина, каждый со знаменем своего клана, 
прошли в противоположные концы арены и, воткнув хо-
ругви в землю, приготовились, не участвуя в битве, стать ее 
свидетелями. Волынщики, которым также положено было 
сохранять нейтралитет в борьбе, заняли свои места у со-
ответственного браттаха. 

Толпа приняла оба отряда равно восторженным кличем, 
каким она всегда в подобных случаях приветствует тех, чьи 
труды должны доставить ей потеху – или то, что именуется 
словом «спорт». 

Бойцы не отвечали на приветствия, но оба отряда 
прошли по лугу и стали у ограды с двух концов, где име-
лись входы, через которые их должны были пропустить на 
арену. Оба входа охранялись сильной стражей из латников. 
Граф-маршал – у одного, лорд верховный констебль – у 
другого тщательно проверяли каждого бойца, в положен-
ном ли он вооружении, которое должны были составлять 
стальной шлем, кольчуга, двуручный меч и кинжал. Они 
проверили также и численность каждого отряда, велико же 
было волнение в толпе, когда граф Эррол поднял руку и 
провозгласил: 

– Стойте! Сражение не может состояться, так как со 
стороны клана Хаттан не хватает одного бойца. 

– Ну и что из того? – возразил юный граф Крофорд. – 
Нужно было сосчитать получше, когда покидали свой дом. 

Однако граф-маршал согласился с верховным кон-
стеблем, что к сражению приступить нельзя, пока не будет 



устранено неравенство, а толпа уже всполошилась, опаса-
ясь, как бы после стольких приготовлений битву не отме-
нили. 

Среди всех присутствующих, быть может, только двое 
радовались тому, что сражение не состоится. Это были 
вождь клана Кухил и мягкосердечный король Роберт. 
Между тем оба вождя, каждый в сопровождении особого 
друга и советчика, встретились на середине арены, а чтоб 
им скорей договориться, в помощь им вышли граф-маршал 
и граф Крофорд с одной стороны, лорд верховный кон-
стебль и сэр Патрик Чартерис – с другой. Вождь клана 
Хаттан изъявил готовность сразиться безотлагательно, не-
взирая на численное неравенство. 

– Нет, – сказал Торквил из Дубровы, – клан Кухил не 
даст на то согласия. Вы не можете отнять у нас славу ме-
чом, вот и прибегаете к подвоху, чтобы оправдать свое 
поражение, в котором вы заранее уверены: вы его потом 
отнесете за счет недостачи у вас одного бойца. Предлагаю 
так: Феркухард Дэй был самым молодым в вашем отряде, в 
нашем самый молодой – Эхин Мак-Иан. Мы его отстраним, 
как устранился ваш боец, бежавший с поля. 

– Предложение несправедливое и недостойное! – 
вскричал Тошах Бег, секундант, как сказали бы в наши дни, 
Мак-Гилли Хаттанаха. – Для клана жизнь вождя – дыхание 
наших уст. Мы никогда не согласимся, чтоб наш вождь 
подвергался опасности, когда глава клана Кухил не разде-
ляет ее с ним. 

Торквил с затаенной тревогой видел, что это возраже-
ние против вывода Гектора из отряда грозит разрушить 
весь его замысел. И он уже обдумывал, чем бы ему под-



держать свое предложение, когда в спор вмешался сам 
Эхин. Он, заметим, был робок не той постыдной, эгоисти-
ческой робостью, которая толкает человека, зараженного 
ею, спокойно идти на бесчестье, лишь бы избежать опас-
ности. Напротив, духом он был смел, а робок был по сво-
ему физическому складу. Устраниться от битвы было 
стыдно, выйти в бой – страшно, и стыд взял верх над 
страхом. 

– Я не желаю слышать, – сказал он, – о таком решении, 
по которому в день славного боя мой меч останется лежать 
в ножнах. Пусть я молод и непривычен к оружию, но во-
круг меня довольно будет храбрецов, которым я могу 
подражать, если мне и не сравняться с ними. – Он сказал 
эти слова так пламенно, что они произвели впечатление на 
Торквила, а возможно, воодушевили и самого говоривше-
го. 

«Бог да благословит его благородное сердце! – сказал 
самому себе приемный отец. – Я знал, что злые чары рас-
падутся и малодушие, владевшее им, отлетит от него, как 
только прозвучит боевая песнь и взовьется браттах». 

– Послушай меня, лорд-маршал, – сказал констебль. – 
Уже близок полдень, и нам нельзя долго оттягивать час 
битвы. Пусть вождь клана Хаттан использует оставшиеся 
полчаса, чтобы найти, если сможет, замену своему беглецу. 
Если не сможет, пусть дерутся как есть. 

– Согласен, – сказал маршал, – хоть я и не вижу, как 
Мак-Гилли Хаттанах найдет поборника – на пятьдесят 
миль вокруг здесь нет никого из их клана. 

– Это его дело, – сказал верховный констебль. – Впро-
чем, если он предложит высокую награду, то среди храб-



рых йоменов, толкущихся вокруг арены, сыщется немало 
таких, что будут рады размять плечи в этой потехе. Я и сам, 
когда бы не мой сан и возложенная на меня обязанность, 
охотно бы заступил место любого из этих дикарей и почел 
бы это для себя за честь. 

Горцам сообщили решение, и вождь клана Хаттан от-
ветил: 

– Вы рассудили нелицеприятно и благородно, милорды, 
и я почитаю себя обязанным исполнить ваше постановле-
ние. Итак, огласите, герольды, что, если есть охотник раз-
делить с кланом Хаттан честь и счастье дня, ему будет 
дарована золотая крона и свобода сразиться насмерть в 
моих рядах. 

– Не слишком ли вы поскупились, вождь? – сказал 
граф-маршал. – Золотая крона – ничтожная плата за уча-
стие в такой драке, какая вам предстоит. 

– Если найдется человек, готовый сразиться ради чести, 
– возразил Мак-Гилли Хаттанах, – оплата его не смутит, а 
мне не нужны услуги человека, который обнажает меч 
лишь ради золота. 

Итак, герольды двинулись по полукругу, краем арены, 
время от времени останавливаясь, чтобы сделать оглаше-
ние. Но, как видно, никого не соблазняла предложенная 
честь быть зачисленным в отряд. Одни посмеивались над 
бедностью горцев, предложивших такую жалкую плату за 
столь опасную службу, другие притворно негодовали, что 
так дешево ценится кровь горожан. Никто не выказал ни 
малейшего желания взять на себя нелегкий этот труд, пока 
слова глашатая не достигли ушей Генри Уинда, который 
стоял по ту сторону барьера, разговаривая с Крейгдэлли, 



или, правильней сказать, рассеянно слушая, что говорил 
ему бэйли. 

– Эй, что он там объявил? – вскричал кузнец. 
– Щедрое предложение Мак-Гилли Хаттанаха, – сказал 

хозяин гостиницы Грифона. – Уплатить золотую крону 
тому, кто захочет превратиться на денек в дикую кошку и 
быть убитым на его службе! Только и всего. 

– Как! – вскричал с горячностью Смит. – Они вызывают 
охотника сразиться в их рядах против кухилов? 

– Вот именно, – сказал Грифон. – Вряд ли сыщется в 
Перте такой дурак… 

Только молвил он это слово, как увидел, что Смит пе-
ремахнул одним прыжком через ограду и вышел на арену, 
говоря: 

– Вот, сэр герольд, я, Генри из Уинда, согласен сра-
зиться на стороне клана Хаттан. 

Ропот восхищения пробежал по толпе, между тем как 
степенные горожане, не видя никакого разумного оправ-
дания такому поступку Генри, решили, что кузнец совсем 
свихнулся от любви к драке. Особенно был поражен сэр 
Патрик Чартерис. 

– С ума ты сошел, Генри! – сказал он. – Да у тебя нет ни 
меча двуручного, ни кольчуги! 

– И впрямь нет, – согласился Генри. – С той кольчугой, 
что я недавно сделал для себя, я расстался ради вон того 
удальца, вождя кухилов, и скоро он изведает на собст-
венных плечах, каким ударом я разбиваю свою клепку. Ну, 
а меч… на первых порах мне послужит вот эта детская 
тросточка, пока я не раздобуду в бою меч потяжелее. 

– Так не годится, – сказал Эррол. – Слушай, оружейник, 



во имя девы Марии, бери мой миланский панцирь и добрый 
испанский меч! 

– Премного благодарен вам, мой благородный граф, сэр 
Гилберт Гэй! Но то снаряжение, с помощью которого ваш 
храбрый предок повернул счастье в битве при Лонкарти, 
сослужит службу и мне. Не больно я люблю драться чужим 
мечом и в доспехах чужой работы – я тогда не знаю толком, 
какой удар могу нанести, не сломав клинка, и что выдер-
жит, не расколовшись, надетый на меня панцирь. 

Между тем пронесся в толпе и пошел гулять по городу 
слух, что бесстрашный Смит выходит в бой без доспехов, и 
уже приблизился назначенный час, когда все услышали 
вдруг пронзительный голос женщины, кричавшей, чтоб ее 
пропустили к арене. Толпа расступилась перед ее дерзо-
стью, и женщина подошла, еле дыша под тяжестью коль-
чуги и огромного двуручного меча. В ней сразу распознали 
вдову Оливера Праудфьюта, а доспехи несла она те, что 
принадлежали самому Смиту: муж ее взял их у кузнеца в ту 
роковую ночь, когда был убит, и естественно, что вместе с 
телом мертвеца в дом жены внесли и надетые на нем дос-
пехи, и вот благодарная вдова, собрав все свои силы, при-
волокла их на арену боя в час, когда оружие было как 
нельзя более нужно его владельцу. С глубокой призна-
тельностью принял Генри привычные доспехи, а вдова 
дрожащей рукой торопливо помогла ему облачиться в них 
и, прощаясь, сказала: 

– Да поможет бог заступнику вдов и сирот! И да не 
будет удачи никому, кто выйдет на него! 

Почувствовав на себе испытанные доспехи, Генри 
бодро встряхнулся, точно затем, чтобы кольчуга лучше 



облекла его тело, потом вырвал из ножен двуручный меч и 
завертел над головой, выписывая им в воздухе свистящие 
восьмерки такой легкой и быстрой рукой, что было видно, с 
каким искусством и силой владеет он своим увесистым 
оружием. Воинам дали приказ поочередно обойти арену – 
но так, чтобы не скрестились их пути, и, проходя, почти-
тельно склониться перед золотым шатром, где восседал 
король. 

Пока шел этот смотр, зрители снова с жаром сравни-
вали руки, ноги, рост и мускулатуру воинов обоих отрядов, 
гадая, каков будет исход сражения. Ярость столетней 
вражды, разжигаемой нескончаемым насилием и кровной 
местью, клокотала в груди каждого бойца. Их лица были, 
казалось, дико искажены выражением гордости, ненависти 
и отчаянной решимости биться до конца. 

В напряженном ожидании кровавой игры зрители ве-
село и шумно выражали свое одобрение. Спорили и бились 
об заклад касательно исхода битвы и ожидаемых подвигов 
отдельных ее участников. Ясное, открытое и вдохновенное 
лицо Генри Смита привлекло к нему сочувствие боль-
шинства зрителей, и предлагались, как сказали бы сегодня, 
неравные пари, что он сразит троих противников, прежде 
чем будет сам убит. Смит едва успел облачиться в доспехи, 
как вожди отдали приказ стать по местам, и в тот же миг 
Генри услышал голос Гловера, громко прозвучавший над 
замолкшей теперь толпой и взывавший к нему: 

– Гарри Смит, Гарри Смит! Какое безумие нашло на 
тебя! 

«Эге, ты хочешь спасти от Гарри Смита знатного зятя… 
настоящего или будущего!» – такова была первая мысль 



оружейника, второй его мыслью было, что нужно обер-
нуться и поговорить с перчаточником, а третьей – что, 
вступив в ряды, он уже ни под каким предлогом не может 
без позора выйти из них или выказать хоть минутное ко-
лебание. 

Итак, он приступил к тому, что требовал час. Оба вождя 
расположили свои отряды в три ряда по десять человек. 
Бойцов поставили на таком расстоянии друг от друга, 
чтобы каждый мог свободно орудовать мечом, клинок ко-
торого имел пять футов в длину. 

Второй и третий ряды составляли резерв и должны 
были вступать в бой по мере того, как первый будет редеть. 
На правом крыле кухилов стоял их вождь Эхин Мак-Иан, 
избравший для себя место во втором ряду между двумя 
своими назваными братьями. Еще четверо лейхтахов за-
няли правую половину первого ряда, отец же и два других 
брата защищали своего любимого вождя с тыла. Сам Тор-
квил стоял непосредственно за вождем, чтобы его при-
крывать. Таким образом, Эхин оказался в центре девяти 
сильнейших бойцов своего отряда, поставив четырех за-
щитников впереди себя, по одному слева и справа, и трех в 
своем тылу. 

Хаттаны расположились в таком же порядке, с той 
лишь разницей, что вождь их стал в центре среднего ряда, а 
не на правом его конце. Это побудило Генри Смита, ви-
девшего в отряде противника только одного врага – не-
счастного Эхина, попроситься на левое крыло отряда 
Хаттанов, в первый его ряд. Но предводитель не одобрил 
такого расположения и, напомнив Генри, что он обязан ему 
повиновением как наемник, принявший плату из его руки, 



приказал ему стать в третьем ряду, непосредственно за ним 
самим. Это был, конечно, почетный пост, и Генри не мог 
его отклонить, хоть и принял с неохотой. 

Когда оба клана выстроились в таком порядке друг 
против друга, они стали ярым кличем выражать свое рве-
ние королевских вассалов и жажду показать его на деле. 
Клич, раздавшийся сперва в строю кухилов, был подхвачен 
хаттанами, в то же время те и другие потрясали мечами и 
гневно грозились, точно хотели сломить дух противника, 
перед тем как действительно вступить в борьбу. 

В тот час испытания Торквил, сам не знавший страха, 
был охвачен тревогой за Гектора, но быстро успокоился, 
видя, как уверенно держится его любимец. И те немногие 
слова, с какими юный вождь обратился к своему клану, 
прозвучали смело и должны были воодушевить бойцов: он 
выразил решимость разделить их жребий, ждет ли их 
смерть или победа. Но не осталось уже времени для на-
блюдений. Королевские трубачи протрубили вступление 
на арену, пронзительно и одуряюще загудели волынки, и 
воины двинулись правильным строем, все ускоряя шаг, 
пока не перешли на легкий бег и не встретились на сере-
дине поля, как бурная река встречается с набегающим 
морским прибоем. 

Первые два ряда стали рубиться длинными мечами, и 
бой, казалось, развивался поначалу как цепь независимых 
поединков. Но вскоре с той и другой стороны, распаленные 
ненавистью и жаждой славы, стали пробиваться в проме-
жутки воины вторых и третьих рядов, и теперь битва уже 
являла картину общей сечи: над хаосом свалки то подни-
мались, то опускались громадные мечи, одни – еще свер- 



 



кая, другие – залитые кровью, и так быстро они двигались, 
что казалось, будто ими управляют не человеческие руки, а 
какой-то сложный механизм. Многие бойцы, так как в 
тесноте стало невозможно пользоваться длинным мечом, 
уже пускали в ход кинжалы и пытались подойти к про-
тивнику совсем близко, чтобы тот, размахнувшись мечом, 
не мог их задеть. Хлестала кровь, и стоны раненых слива-
лись с воем кидавшихся в сечу – потому что во все времена 
шотландские горцы, верные своему исконному обычаю, не 
кричали в бою, а скорей завывали. Однако зрители, даже те 
из них, чей взор был привычен к зрелищу крови и смяте-
ния, не могли разобрать, какая сторона берет верх. Бой, 
правда, шел, то придвигаясь ближе, то отступая, но это 
говорило всякий раз лишь о кратковременном превосход-
стве, которое тут же утрачивалось под натиском противной 
стороны. Дикая музыка волынок еще звучала над сечей и 
побуждала бойцов с новым рвением кидаться в битву. 

Но вдруг, словно по обоюдному сговору, волынки 
пропели сигнал к отступлению, он был дан заунывными 
звуками, означавшими, казалось, погребальную песнь над 
павшими. Стороны прекратили схватку и разошлись для 
передышки на несколько минут. Зрители жадно огляды-
вали поредевшие ряды бойцов, когда те выходили из сра-
жения, но все еще невозможно было решить, кто понес 
больший урон. Хаттаны потеряли меньше людей, чем их 
противники, но зато их окровавленные плащи и рубашки 
(многие бойцы на той и другой стороне сбросили с себя 
плащи) показывали, что раненых среди них больше, чем у 
кухилов. В общей сложности человек двадцать с обеих 
сторон лежали на поле мертвыми или умирающими, и 



разбросанные всюду отрубленные руки и ноги, раскроен-
ные до подбородка головы, торсы, рассеченные вкось от 
плеча до сердца, показывали, как была яростна битва, ка-
ким грозным оружием велась, и с какою губительной силой 
владели им бойцы. Вождь клана Хаттан дрался с неуст-
рашимой отвагой и был легко ранен. Эхин тоже сражался 
мужественно в кольце своих телохранителей. Меч его был 
окровавлен, осанка – смела и воинственна, и он радостно 
улыбался, когда старый Торквил, заключив в объятия, 
осыпал его похвалами и благословениями. 

Оба вождя, дав бойцам передохнуть минут десять, 
снова построили свои отряды, численность которых со-
кратилась на добрую треть. Бой передвинулся теперь 
ближе к реке: на прежнем месте схватки, заваленном те-
лами убитых и раненых, стало тесно. Можно было видеть, 
как раненые – то один, то другой – приподнимались 
взглянуть на поле битвы и снова откидывались на спину – 
большей частью затем, чтобы тут же умереть от потери 
крови, так и хлеставшей из зияющих ран. 

Гарри Смита было легко различить среди прочих – но 
не только по его городской одежде, а и по тому, что он 
одиноко стоял, опершись на меч, на прежнем месте боя, 
подле тела человека, чья голова в шапочке горца, на десять 
ярдов отскочившая от тела под мощным ударом меча, была 
украшена дубовым листом – знаком принадлежности к 
личной охране Эхина Мак-Иана. Генри с той минуты, как 
убил этого человека, больше не нанес ни одного удара, 
довольствуясь обороной: отражал удары, предназначенные 
ему самому, и несколько раз отвел удар, нацеленный на 
вождя. Когда Мак-Гилли Хаттанах дал своим людям сиг-



нал снова сомкнуться в ряды, его не на шутку встревожило, 
что могучий наемник остается в стороне и не выказывает 
ни малейшего расположения вернуться в строй. 

– Что с тобой? – сказал вождь. – Неужели в таком 
сильном теле такой слабый и робкий дух? Ступай, сра-
жайся! 

– Ты сам только что назвал меня вроде как поденщи-
ком, – возразил Генри. – Если я – поденщик, видишь, – он 
указал на обезглавленное тело, – я сделал достаточно за 
дневную плату. 

– Кто мне служит, не считая часов работы, – возразил 
вождь, – тех я, не считая, награждаю золотом. 

– Если так, – сказал Смит, – я сражаюсь как во-
ин-доброволец – и на том посту, какой мне полюбился. 

– Хорошо, на твое усмотрение! – ответил Мак-Гнлли 
Хаттанах, почтя разумным ублажить столь могучего по-
мощника. 

– Договорились! – сказал Генри. 
Взяв к плечу свой тяжелый меч, он поспешно вступил в 

ряды и занял место напротив вождя клана Кухил. 
Тогда-то – в первый раз – в Эхине проявилась неуве-

ренность. Он издавна привык видеть в Генри лучшего 
бойца, какого могли выставить на поле боя Перт и вся его 
округа. К ненависти, с какой юный горец смотрел на со-
перника, примешивалось воспоминание, как еще недавно 
кузнец, невооруженный, с легкостью отразил его отчаян-
ное и внезапное нападение, и теперь, увидев, что Генри 
Уинд с окровавленным мечом в руке неотрывно глядит в 
его сторону, как будто замыслил устремиться прямо на 
него, юноша пал духом и выказал первые признаки страха, 



не ускользнувшие от его приемного отца. 
Счастьем было для Эхина, что Торквил, разделяя воз-

зрения тех, среди кого он жил, да и по самому складу 
своему, был не способен представить себе, чтобы человеку 
его племени, а тем более вождю и его, Торквила, питомцу, 
могло недоставать прирожденной храбрости. Будь он 
способен вообразить что-либо подобное, горе и гнев 
толкнули бы его на отчаянный шаг: он своей рукой лишил 
бы Эхина жизни, чтобы не дать ему запятнать свою честь. 
Но простую мысль, что его долт по природе своей трус, ум 
его отвергал как нечто чудовищное и противоестественное. 
Суеверие подсказывало другую разгадку: на вождя навели 
порчу злым колдовством! В тревоге, шепотом Торквил 
спросил Гектора: 

– Чары снова омрачают твой дух, Эхин? 
– Да! Я жалкий человек! – ответил несчастный юноша. 

– И вот он стоит предо мной, лютый колдун! 
– Как! – вскричал Торквил. – Вот этот? И на тебе доспех 

его работы?! Норман, несчастный мальчик, зачем ты при-
нес эту проклятую кольчугу? 

– Если моя стрела не попала в цель, я могу только 
пустить вслед за стрелой свою жизнь, – ответил Нор-
ман-нан-Орд. – Держитесь стойко. Вы увидите, я разобью 
заклятие. 

– Да, держись, – сказал Торквил. – Пусть он колдун, но 
я слышал своими ушами – и своим языком повторяю: Эхин 
выйдет из битвы живой, свободный и невредимый… Где 
он, саксонский колдун, который может опровергнуть это 
предсказание? Как он ни силен, он и пальцем не дотронется 
до моего питомца, пока не свалит весь дубовый лес со всей 



порослью. Сомкнитесь кольцом вокруг долта, мои сыны! 
Bas air son Eachin! 

Сыновья Торквила подхватили эти слова, означавшие: 
«На смерть за Гектора!» 

Их преданность вновь придала Эхину отвагу, и он 
смело крикнул менестрелям своего клана: 

– Seid suas! – Что означало: «Гряньте!» Волынки про-
пели боевой призыв, но два отряда сходились медленней, 
чем в первый раз: противники узнали и оценили друг друга. 
Генри Уинд в нетерпении начать борьбу вырвался из рядов 
клана Хаттан и сделал знак Эхину выйти на поединок. 
Однако Норман бросился вперед, заслоняя названого бра-
та, и на мгновение все замерли, как будто оба отряда со-
гласились принять исход поединка как знамение судьбы. 
Горец выступил, подняв над головой двуручный меч, 
словно собираясь им ударить, но, едва подошел на длину 
клинка, он отбросил громоздкое это оружие, легко пере-
прыгнул через меч Смита, когда тот попробовал подсечь 
его на бегу, обнажил кинжал и, подобравшись таким об-
разом вплотную к противнику, ударил кинжалом – подар-
ком Смита! – сбоку в шею, причем направил удар книзу, в 
грудь, и громко провозгласил: 

– Ты сам научил меня так колоть! 
Но на Генри Уинде была добрая кольчуга его собст-

венной работы, с двойной прокладкой закаленной стали по 
вороту. Будь на нем кольчуга поплоше, никогда бы ему 
больше не сражаться. Он и сейчас был ранен, но легко. 

– Глупец! – сказал он и хватил Нормана в грудь эфесом 
своего длинного меча так, что великан пошатнулся. – Ко-
лоть я научил, да не показал, как отражают! 



И, ударив противника по голове с такой силой, что 
рассек и шлем и череп, он перешагнул через безжизненное 
тело, чтоб заняться молодым вождем, который теперь 
стоял перед ним, никем не прикрытый. 

Но зычный голос Торквила прогремел: 
– Far eil air son Eachin! (Еще один за Гектора!)  
И два брата, заслонившие вождя с флангов, ринулись на 

Генри и, нанося удары оба сразу, принудили его перейти к 
обороне. 

– Вперед, племя Тигрового Кота! – вскричал 
Мак-Гилли Хаттанах. – Выручайте храброго сакса! Дайте 
коршунам почувствовать ваши когти! 

Сам весь израненный, вождь подоспел на помощь 
Смиту и свалил одного из лейхтахов, нападавших на куз-
неца. Меч Генри сразил второго. 

– Reist air son Eachin86! – провозгласил непоколебимо 
приемный отец. 

– Bas air son Eachin87! – ответили еще двое из верных его 
сыновей. Они ринулись вперед, приняв на себя ярость 
Смита и всех, кто двинулся ему на помощь, тогда как Эхин, 
перейдя на левое крыло, стал искать в бою менее грозных 
противников и, выказав снова достаточную отвагу, оживил 
угасавшую надежду своих бойцов. Два сына Дубровы, 
прикрывшие этот переход, разделили судьбу своих брать-
ев: по окрику вождя хаттанов к этому участку битвы про-
рубились его самые храбрые воины. Сыновья Торквила не 
пали неотмщенными: они оставили своими мечами 

                                                 
86 Вновь за Гектора! 
87 На смерть за Гектора! 



страшные меты на теле бойцов, мертвых и живых. Но то, 
что лучшие силы пришлось оттянуть на защиту вождя, в 
общем ходе сражения было не к выгоде клана, так мало-
численны стали теперь оба отряда, что легко было видеть: в 
рядах хаттанов осталось пятнадцать бойцов – правда, по 
большей части раненых, – в рядах же клана Кухил только 
десять, в том числе четверо из телохранителей вождя, 
включая самого Торквила. 

Бой, однако, продолжался, и по мере того как убывала 
сила воинов, их ярость словно росла. Генри Уинд, полу-
чивший немало ран, казалось, решил пробиться сквозь 
охрану вождя или целиком ее уничтожить – всех этих 
бесстрашных бойцов, заслонявших в битве того, чей вид 
разжигал в нем воинственный пыл. Но по-прежнему на 
клич отца: «Еще один за Гектора!» – сыновья отзывались, 
ликуя, ответным: «На смерть за Гектора!», и хотя ряды 
кухилов совсем поредели, исход сражения был все еще 
сомнительным. Только физическая усталость принудила 
сражавшихся сделать новый перерыв в борьбе. 

Теперь нетрудно было увидеть, что в отряде хаттанов 
осталось двенадцать человек, но из них двое или трое 
могли стоять, лишь опершись на мечи. В отряде же кухилов 
осталось пятеро, в том числе Торквил и его младший сын, 
оба легко раненные. Один Эхин благодаря неизменной 
бдительности своих лейхтахов, отводивших все направ-
ленные на него удары, вышел из боя, не получив еще ни 
единой раны. Ярость противников угасла и перешла в уг-
рюмое отчаяние. Они шли, шатаясь как во сне, между те-
лами убитых и смотрели на них словно затем, чтобы вид 
утраченных друзей вновь разжег в них злобу на недобитых 



врагов. 
Вскоре зрители увидели, как те, что вышли живыми из 

отчаянной борьбы, снова стали строиться, готовясь во-
зобновить смертельную схватку на самом берегу реки – 
единственном участке арены, еще не скользком от крови и 
не слишком загроможденном телами убитых. 

– Ради господа… ради того милосердия, которого мы 
ежедневно молим у него, – сказал добрый старый король 
герцогу Олбени, – вели это прекратить. Во имя чего 
должны мы допустить, чтоб искалеченные, полуживые 
создания довели свою бойню до конца? Теперь они, ко-
нечно, станут податливей и заключат мир на умеренных 
условиях. 

– Успокойтесь, государь мой, – сказал его брат. – Для 
Нижней Шотландии эти люди – сущая чума. Оба вождя 
пока еще живы, если они невредимыми выйдут из боя, вся 
пролитая сегодня кровь будет напрасной жертвой. 
Вспомните, вы обещали совету не прерывать состязание. 

– Ты склоняешь меня на великое преступление, Олбе-
ни: как король, я бы должен защищать своих подданных, 
как христианин – печься о своих братьях по вере. 

– Вы неверно судите, мой господин, – сказал герцог. – 
Перед нами не верноподданные ваши, а непокорные мя-
тежники, как может засвидетельствовать наш уважаемый 
лорд Крофорд, и еще того меньше их можно назвать хри-
стианами, ибо приор доминиканцев может клятвенно 
подтвердить, что они наполовину язычники. 

Король глубоко вздохнул: 
– Ты всегда настоишь на своем – ты слишком умен, мне 

тебя не переспорить. Я могу только отвратить лицо и за-



крыть глаза, чтобы не видеть этого побоища, которое мне 
так претит, не слышать его шума. Но я твердо знаю: бог 
накажет меня уже и за то, что я был свидетелем этой резни. 

– Трубы, трубите! – сказал Олбени. – Если дать им 
промедлить дольше, их раны начнут заживать. 

Пока шел этот разговор, Торквил, обняв молодого во-
ждя, пытался его приободрить. 

– Не поддавайся колдовству еще последние несколько 
минут! Гляди веселей – ты выйдешь из битвы без раны, без 
царапины, без рубца или изъяна. Гляди веселей! 

– Как могу я быть весел, – сказал Эхин, – когда мои 
храбрые родичи один за другим умерли у моих ног?.. 
Умерли все ради меня, который никак не заслуживал их 
преданности! 

– А для чего они были рождены на свет, если не затем, 
чтоб умереть за своего вождя? – сказал спокойно Торквил. 
– Стрела попала в цель – так жалеть ли, что она не вернется 
на тетиву? Воспрянь же духом… Смотри! Мы оба, я и 
Тормот, слегка лишь ранены, тогда как Дикие Коты еще 
тащатся по равнине, точно крысы, полузадушенные терь-
ерами. Еще немного отваги и стойкости – и ты выиграл 
битву, хотя вполне возможно, что ты один выйдешь из нее 
живым… Музыканты, трубите сбор! 

Волынщики на обоих концах арены заиграли на своих 
волынках, и бойцы снова вступили в бой, пусть не с 
прежней силой, зато с неослабной яростью. Присоедини-
лись к ним и те, кому полагалось соблюдать нейтралитет, – 
но безучастно стоять в стороне стало им невмоготу: два 
старых воина, несших знамена, передвигались постепенно 
от края арены к ее середине и наконец подобрались непо-



средственно к месту сражения. Наблюдая теперь спор 
вблизи, они оба загорелись желанием отомстить за своих 
братьев или же умереть вместе с ними. Рьяно устремились 
они друг на друга с пиками, заменявшими древко их зна-
менам, нанесли один другому несколько сильных ударов, 
потом, не выпуская из рук знамен, схватились и боролись 
до тех пор, пока в пылу борьбы не свалились оба в Тэй, где 
их нашли после сражения захлебнувшимися, но крепко 
сжимавшими друг друга в объятиях… Ярость битвы, не-
истовство злобы и отчаяния захватили затем и музыкантов. 
Волынщики во время битвы делали все, что могли, чтобы 
поддержать дух в своих сородичах, но, увидав теперь, что 
спор почти закончен за недостатком бойцов, которые 
могли бы его продолжать, они отбросили оба свои волын-
ки, яростно ринулись друг на друга с обнаженными кин-
жалами в руках, и, так как каждый больше стремился сра-
зить противника, чем защититься самому, менестрель 
клана Кухил был убит почти мгновенно, а клана Хаттан – 
смертельно ранен. Но, раненный, он все-таки снова схватил 
свою волынку, и над кланом Хаттан замирающими звуками 
в последний раз пронеслась вместе с отлетающим дыха-
нием менестреля боевая песнь клана.  

Волынка, что ему служила, или, по меньшей мере, ее 
трубка, так называемый чантер, хранится по сей день в 
семье одного верхнешотландского вождя и высоко почи-
тается родом под наименованием Federan Dhu, то есть 
Черный Чантер88. 

                                                 
88 Нынешний вождь клана, Клуни Мак-Ферсон, и сейчас владеет этим древним тро-

феем, говорящим об участии Мак-Ферсонов в битве на Северном Лугу. Другую версию 
дает нам предание, утверждающее, будто над головами хаттанов явился воздушный 



Схватка между тем шла к концу. Вот уже юный Тормот, 
как и его братья принесенный отцом своим в жертву ради 
защиты вождя, смертельно ранен нещадным мечом Генри 
Смита. Еще два брата, остававшихся в рядах кухилов, 
также пали, и Торквил со своим приемным сыном и ра-
неным Тормотом, принужденные отступить перед се-
мью-восемью хаттанами, остановились на берегу реки, в то 
время как их противники, все до одного раненые, из по-
следних сил тянулись за ними. Торквил едва успел достичь 
того места, где наметил остановиться, как юный Тормот 
упал мертвый. Смерть его исторгла у отца первый и един-
ственный стон, какой он позволил себе за весь этот горе-
стный день. 

– Сын мой Тормот, – сказал он, – самый юный, самый 
любимый! Но если спасу я Гектора, я все спасу… Теперь, 
дорогой мой приемыш, мой долг, я сделал для тебя все, что 
может сделать человек, осталось последнее: дай мне снять 
с тебя этот колдовской доспех – надень вместо него коль-
чугу Тормота, она легкая и придется тебе впору. Пока ты 
будешь ее надевать, я брошусь на этих калек и сделаю что 
смогу. Я с ними, верно, без труда расправлюсь – видишь, 
они еле плетутся гуськом друг за другом, как недорезанные 
быки. Во всяком случае, мой дорогой, если не смогу я тебя 
спасти, я покажу тебе, как должно умирать мужчине. 

Так говоря, Торквил расстегнул на Гекторе замки 

                                                                                                                                
менестрель и, протрубив дикую мелодию, выронил из рук волынку. Так как она была из 
стекла, при падении она разбилась вдребезги, и уцелел только чантер, который сделан 
был, как обычно, из бакаута (или железного дерева) Волынщик Мак-Ферсонов сохранил 
эту волшебную трубку, и в роду у них и поныне считается, что она обеспечивает клану 
процветание. 



кольчуги в простодушной вере, что этим он разорвет те 
сети, которыми страх и волшебство оплели сердце юного 
вождя. 

– Мой отец, мой отец! Нет, ты мне больше чем отец! – 
говорил несчастный Эхин. – Не отходи от меня!.. Когда ты 
рядом, я знаю, что буду биться до конца. 

– Нельзя, – сказал Торквил. – Я задержу их и не дам к 
тебе приблизиться, пока ты надеваешь кольчугу. Благо-
слови тебя бог во веки веков, любовь моей души! 

Потрясая мечом, Торквил из Дубровы ринулся вперед 
все с тем же роковым военным кличем, столько раз в этот 
день огласившим поле. Bas air son Ea-chin! – снова трижды 
громом прокатилось над ним. И каждый раз, как повторял 
он свой военный клич, его меч сражал одного, другого, 
третьего из воинов клана Хаттан, по мере того как они 
поодиночке приближались к нему. «Славно бьешься, яст-
реб!», «Хорошо налетел, соколок!» – восклицал в толпе то 
тот, то другой, следя за трудами бойца, которые, казалось, 
даже теперь, в последний этот час, грозили изменить исход 
сражения. Вдруг все крики смолкли, и среди мертвой ти-
шины был слышен только звон мечей, такой страшный, 
точно весь спор пошел сначала, вылившись в единоборство 
Генри Уинда и Торквила из Дубровы. Они так кидались 
друг на друга, кололи, рубили, секли, как будто впервые 
обнажили мечи в этот день, и ярость их была обоюдна, 
потому что Торквил узнал в противнике того колдуна, ко-
торый, по его наивной вере, навел порчу на его дитя, а 
Генри видел пред собой исполина, который с начала и до 
конца сражения мешал тому, единственно ради чего всту-
пил он в строй, – не давал ему сразиться в поединке с 



Гектором. Борьба казалась равной, что, возможно, было бы 
не так, когда бы Генри, раненный сильнее, чем его про-
тивник, не утратил частично свою обычную ловкость. 

Эхин между тем, оставшись один, силился впопыхах, 
натянуть на себя доспехи павшего брата, но, охваченный 
стыдом и отчаянием, бросил бестолковые свои попытки и 
ринулся вперед помочь отцу в опасном единоборстве, пока 
не подоспели другие из клана Хаттан. Он был уже в пяти 
ярдах от сражавшихся, твердо решив вступить в эту гроз-
ную схватку на жизнь и смерть, когда его приемный отец 
упал, рассеченный от ключицы чуть ли не до сердца, по-
следним дыханием своим прошептав все те же слова: Bas 
air son Eachin! Несчастный юноша увидел, что пал его по-
следний защитник, увидел, что его смертельный враг, го-
нявшийся за ним по всему полю, стоит от него на длину 
клинка и потрясает грозным своим мечом, которым про-
рубился через все препятствия, чтобы убить его, Гектора 
Мак-Иана! Может быть, и этого было довольно, чтобы 
довести до предела его природную робость, или, может 
быть, в этот миг он спохватился, что стоит перед врагом без 
панциря, между тем как и остальные противники, хоть и 
еле ступая, но жадные до крови и мести, подтягиваются 
один за другим. Скажем только, что сердце у него упало, в 
глазах потемнело, зазвенело в ушах, голову заволокло ту-
маном, и все другие помыслы исчезли в страхе перед не-
минучей смертью. Нанеся Смиту лишь одни беспомощный 
удар, он увернулся от ответного, отскочил назад, и не успел 
противник снова занести свой меч, как Эхин бросился в 
стремнину Тэя. Рев насмешек несся за ним вдогонку, пока 
переплывал он реку, – хотя, может быть, среди глумив-



шихся не нашлось бы и десяти человек, которые в сходных 
обстоятельствах поступили бы иначе. Генри глядел в 
молчаливом удивлении вслед беглецу, но и подумать не 
мог о преследовании: его самого одолела слабость, как 
только угасло воодушевление борьбы. Он сел в траве над 
рекой и принялся как умел перевязывать те свои раны, из 
каких всего сильнее бежала кровь. 

Хвалебный хор поздравлений приветствовал победи-
телей, герцог Олбени и другие вельможи сошли осмотреть 
арену, и особливым вниманием был удостоен Генри Уинд. 

– Иди ко мне на службу, добрый воин, – сказал Черный 
Дуглас. – Ты у меня сменишь свой кожаный передник на 
рыцарский пояс, а чтобы было тебе чем поддержать свое 
звание, я взамен твоего городского владения дам тебе до-
ходное поместье. 

– Покорно благодарю, милорд, – сказал нерадостно 
Смит, – но я и так уже пролил слишком много крови, и небо 
в наказание отобрало у меня то единственное, ради чего я 
ввязался в битву. 

– Как, приятель? – удивился Дуглас. – Разве ты не бился 
за клан Хаттанов – и разве они не стяжали славную победу? 

– Я бился за собственную руку, – сказал безучастно 
Смит. 

И это выражение с той поры вошло у шотландцев в 
поговорку89. 

Теперь и король Роберт верхом на иноходце проехал на 
арену, чтобы распорядиться о помощи раненым. 

                                                 
89 Говорится в смысле «я сделал это не для вашей выгоды, а ради собственного 

удовольствия». 



– Милорд Дуглас, – сказал он, – вы докучаете несча-
стному земными делами, когда у него, как видно, осталось 
мало времени подумать о духовном благе. Нет ли здесь его 
друзей, которые могли бы унести его отсюда, чтобы поза-
ботиться и о его телесных ранах и о спасении его души? 

– У него столько друзей, сколько добрых людей в 
Перте, – сказал сэр Патрик Чартерис. – Я и себя причисляю 
к самым близким его друзьям. 

– В мужике всегда скажется мужичья порода, – высо-
комерно заметил Дуглас и повернул коня. – Была бы в этом 
парне хоть капля благородной крови, один лишь намек на 
то, что он будет посвящен в рыцари мечом Дугласа, поднял 
бы его с одра смерти. 

Пропустив мимо ушей насмешку могущественного 
графа, рыцарь Кинфонс сошел с коня, чтобы поднять Генри 
с земли – потому что тот, теряя силы, откинулся навзничь, 
но его упредил Саймон Гловер, подоспевший к месту 
вместе с группой видных горожан. 

– Генри, мой Генри, мой любимый сын! – закричал 
старик. – Ох, что тебя потянуло ввязаться в погибельную 
битву? Умираешь, не сказав ни слова?.. 

– Нет… Я скажу свое слово, – отозвался Генри. – Кэт-
рин… 

Он больше ничего не мог проговорить. 
– С Кэтрин, полагаю, все в порядке: она будет твоя, 

коли только… 
– «Коли только она жива и здорова», не так ли, старик? 

– подсказал Дуглас. Его несколько задело, что Генри от-
клонил его предложение, однако он был слишком велико-
душен, чтобы безучастно отнестись к происходившему. – 



Она в безопасности, если знамя Дугласа может ее защи-
тить, – в безопасности, и будет богата. Дуглас может дать 
людям богатство, если они ценят золото выше, чем честь. 

– За то, что она в безопасности, милорд, сердечное 
благодарение ее отца благородному Дугласу! А что до бо-
гатства, так мы и сами изрядно богаты… Золото не вернет к 
жизни моего любезного сына. 

– Дивлюсь! – сказал граф. – Мужик отклоняет рыцар-
ское звание, горожанин презирает золото! 

– Позвольте, милорд, – сказал сэр Патрик, – я сам – не 
последний среди рыцарей и знати, и я беру на себя сме-
лость заявить, что такой храбрец, как Генри Уинд, может 
пренебречь всеми почетными званиями, а такой честный 
человек, как этот почтенный горожанин, может не гоняться 
за золотом. 

– Ты правильно делаешь, сэр Патрик, когда заступа-
ешься за свой город, и потому я не приму твои слова в 
обиду, – молвил Дуглас. – Я никому не навязываюсь со 
своими милостями… Однако, – сказал он шепотом герцогу 
Олбени, – вашей светлости следует увести короля по-
дальше от этого кровавого зрелища: сегодня до вечера ему 
предстоит узнать то, что завтра с первым светом разнесется 
по всей шотландской земле. Так! Распре положен конец. А 
даже и мне больно подумать, что здесь лежат убитыми 
столько храбрых шотландцев, чьи мечи могли бы решить в 
пользу нашей страны исход хоть какого сражения! 

Короля Роберта с трудом убедили удалиться с поля 
битвы. Слезы катились по его старческим щекам и белой 
бороде, когда он заклинал всех вокруг – и вельмож и свя-
щенников – позаботиться о душевных и телесных нуждах 



тех немногих, что вышли из спора живыми, и с почетом 
похоронить убитых. Священники, присутствовавшие на 
месте, стали ревностно предлагать свои услуги в том и 
другом – и благочестиво исполнили, что обещали. 

Так кончился знаменитый бой на Северном Лугу. Из 
шестидесяти четырех храбрецов (включая менестрелей и 
знаменосцев), вышедших на роковое поле, выжили только 
семеро, да и тех унесли на носилках в состоянии, близком к 
тому, в каком лежали вокруг – мертвыми и умирающими – 
их соратники, и провожали их вместе в единой скорбной 
процессии, и мертвых и живых, с арены их борьбы. Один 
Эхин ушел с нее невредимый, но утратив честь. 

Остается добавить, что в клане Кухил из кровавой 
битвы не вышел живым никто, кроме сбежавшего вождя, и 
вследствие поражения конфедерация эта распалась. Лю-
бители старины могут лишь строить догадки о том, какие 
именно кланы входили некогда в ее состав, так как после 
решающего спора кухилы уже никогда не собирались под 
общим знаменем. Клан Хаттан, напротив того, продолжал 
разрастаться и процветать, и лучшие роды на севере Гор-
ной Страны похваляются, что происходят от племени 
Горного Кота. 

 
ГЛАВА XXXV 

 
Когда король медленно ехал назад в монастырь, где 

стоял двором, герцог Олбени с тревогой в глазах и дрожью 
в голосе спросил у графа Дугласа: 

– Поскольку, милорд, вы явились очевидцем печальных 
событий в Фолкленде, не пожелаете ли вы сообщить о них 



весть моему злосчастному брату? 
– Ни за всю Шотландию! – отрезал Дуглас. – Я лучше 

стану на полет стрелы перед сотней лучников Тайндейла и 
обнажу перед ними грудь. Нет, святая Брайда Дугласов мне 
свидетельницей, я могу только сказать, что видел несча-
стного юношу мертвым. Как случилось, что он умер, это 
скорее сможете объяснить вы, ваша светлость. Когда бы не 
бунт Марча и не война с англичанами, я бы высказал вам, 
как я на это смотрю. – С этими словами граф отвесил низ-
кий поклон в сторону короля и поскакал к себе, предос-
тавляя герцогу Олбени рассказать брату о случившемся, 
как он сам сумеет. 

«Бунт Марча и война с англичанами? – повторил про 
себя герцог. – Да! И еще твоя собственная выгода, лю-
безный граф, которую при всем своем высокомерии ты не 
можешь отделить от моей. Что ж, если задача возложена на 
меня, я должен с нею справиться – и справлюсь». 

Он проследовал за королем в его покои. Король, опус-
тившись в свое любимое кресло, с удивлением посмотрел 
на брата. 

– Ты бледен как смерть, Робин, – сказал король. – Хотел 
бы я, чтобы ты побольше думал перед тем, как дать про-
литься крови, если это на тебя так сильно действует. И, 
однако, Робин, я люблю тебя тем горячей, что временами 
ты все-таки выказываешь природную свою доброту – даже 
и тогда, когда прибегаешь к сомнительной политике. 

– А я, мой царственный брат, – сказал приглушенным 
голосом герцог Олбени, – всей душой хотел бы, чтобы нам 
сегодня не довелось услышать о чем-нибудь похуже, чем 
залитое кровью поле, которое мы с вами видели сейчас. Я 



не стал бы долго сокрушаться о тех дикарях, что лежат там 
пищей для воронья. Но увы!.. – Он умолк. 

– Как! – вскричал в ужасе король. – Что нового и 
страшного еще?.. Ротсей? Наверно… наверно, Ротсей!.. 
Говори! Какое совершил он новое безрассудство? Опять 
беда? 

– Милорд… мой государь!.. Кончились все безрассуд-
ства, все беды моего несчастного племянника. 

– Он умер!.. Умер! – в муке простонал отец. – Олбени, 
как брат заклинаю тебя… Нет, я уже не брат твой! Как твой 
король я тебе приказываю, темный и хитрый человек, ска-
зать мне самое худшее! 

Олбени, запинаясь, проговорил: 
– Подробности мне известны только смутно… Досто-

верно одно: мой бедный племянник прошлой ночью был 
найден мертвым в своей спальне… Умер, как мне сказали, 
от какой-то внезапной болезни. 

– Ротсей!.. Возлюбленный мой Давид!.. О, если бы дал 
мне бог умереть вместо тебя, мой сын… мой сын! 

Так говорил страстными словами писания беспомощ-
ный, осиротелый отец и рвал на себе седую бороду и бе-
лоснежные волосы, между тем как Олбени, безмолвный, 
сраженный укорами совести, не смел остановить бурю его 
гнева. Но смертельная тоска короля почти мгновенно 
сменилась бешенством, настолько чуждым мягкой и роб-
кой его природе, что братом его овладел страх и заглушил 
поднявшееся раскаяние. 

– Так вот что крылось за твоими нравственными на-
ставлениями, – сказал король, – за твоим благочестием!.. 
Но одураченный отец, отдавший сына в твои руки, не-



винного ягненка – в руки мясника, этот отец – король! И ты 
это узнаешь, на горе себе! Как, убийца смеет стоять перед 
братом, запятнанный кровью его сына? Не бывать тому!.. 
Эй, кто там есть? Мак-Луис! Бранданы!.. Измена!.. Убий-
ство!.. Обнажите мечи, если вам дорог Стюарт! 

Мак-Луис и с ним несколько человек из стражи во-
рвались в зал. 

– Измена и убийство! – вскричал несчастный король, – 
Бранданы, ваш благородный принц… 

В горе и волнении он замолчал, не в силах выговорить 
страшное свое сообщение. Наконец срывающимся голосом 
он снова начал: 

– Немедленно топор и плаху во двор!.. Схватить… – Но 
слово точно застряло в горле. 

– Схватить – кого, мой благородный сеньор? – спросил 
Мак-Луис, который, увидав своего короля в этом порыве 
неистовства, так не вязавшемся с его обычной учтивой 
манерой, почти склонился к мысли, что тот, насмотрев-
шись на ужасы битвы, повредился в уме. – Кого я должен 
схватить, государь мой? – повторил он. – Здесь только брат 
вашего королевского величества, герцог Олбени. 

– Верно, – сказал король, уже остыв после краткого 
приступа мстительной ярости. – Слишком верно… Никто, 
как Олбени… Никто, как сын моих родителей, никто, как 
брат мой! О боже! Дай мне силы унять греховную злобу, 
горящую в груди… Sancta Maria, ora pro nobis90!  

Мак-Луис бросил недоуменный взгляд на герцога Ол-
бени, который постарался скрыть свое смущение под на-

                                                 
90 Святая Мария, молись за нас! (лат.) 



пускным сочувствием и полушепотом стал объяснять 
офицеру: 

– От слишком большого несчастья у него помутился 
рассудок. 

– От какого несчастья, ваша светлость? – спросил 
Мак-Луис. – Я ни о чем не слышал. 

– Как!.. Вы не слышали о смерти моего племянника 
Ротсея? 

– Герцог Ротсей умер, милорд Олбени? – вскричал 
верный брандан в ужасе и смятении. – Где, как и когда? 

– Два дня назад… Как – еще не установлено… в 
Фолкленде. 

Мак-Луис смерил герцога долгим взглядом, потом с 
горящими глазами, с видом твердой решимости обратился 
к королю, который творил про себя молитву: 

– Мой государь! Минуту назад вы не договорили слова, 
одного только слова. Скажите его – и ваша воля для бран-
данов закон! 

– Я молился, Мак-Луис, чтобы мне побороть искуше-
ние, – ответил убитый горем король, – а ты меня вновь 
искушаешь. Вложил бы ты в руку безумного обнаженный 
меч?.. Но ты, Олбени, мой друг, мой брат… советчик мой и 
наперсник!.. Как сердце твое позволило тебе это свершить? 

Олбени, видя, что чувства короля смягчились, загово-
рил с большей твердостью: 

– Мой замок не огражден бойницами против воинства 
смерти… Я не заслужил тех черных подозрений, которые 
заключены в словах вашего величества. Я их прощаю, ибо 
они внушены отчаянием осиротевшего отца. Но я присягну 
крестом и алтарем… спасением своей души… душами 



наших царственных родителей… 
– Молчи, Роберт! – остановил его король. – Не добавляй 

к убийству ложную клятву. Но неужели все это делалось, 
чтобы на шаг приблизиться к скипетру и короне? Бери их 
сразу, безумец, и почувствуй, как чувствую я, что они жгут 
раскаленным железом!.. О Ротсей, Ротсей! Ты хоть избав-
лен от злого жребия стать королем! 

– Государь, – сказал Мак-Луис, – позвольте мне вам 
напомнить, что корона и скипетр Шотландии, когда ваше 
величество перестанете их носить, переходят к принцу 
Джеймсу, который наследует права своего брата Давида. 

– Верно, Мак-Луис! – горячо подхватил король. – Ас 
ними, бедное мое дитя, он унаследует и те опасности, ко-
торые сгубили его брата! Благодарю, Мак-Луис, благода-
рю!.. Ты мне напомнил, что есть у меня дело на земле. 
Ступай и как можно скорее призови своих бранданов быть 
наготове! Не бери с нами в путь ни одного человека, чью 
преданность ты не проверил, в особенности никого, кто 
был связан с герцогом Олбени… да, с человеком, который 
называет себя моим братом!.. И вели, чтобы мне немед-
ленно подали носилки. Мы отправимся в Дамбартон, 
Мак-Луис, или в Бьют. Горные кручи, и бурный прибой, и 
сердца верных бранданов будут защитой моему сыну, пока 
не лег океан между ним и честолюбием его жестокого дя-
ди… Прощай, Роберт Олбени… Прощай навсегда, человек 
с каменным сердцем и кровавой рукой! Наслаждайся той 
долей власти, какую уступят тебе Дугласы… Но впредь не 
смен показываться мне на глаза, а пуще того – не пытайся 
приблизиться к моему меньшому сыну! Потому что в час, 
когда ты совершишь такую попытку, мои телохранители 



получат приказ заколоть тебя своими протазанами!.. 
Мак-Луис, распорядись об этом. 

Герцог Олбени удалился, не пытаясь ни оправдываться, 
ни возражать. 

Что последовало далее, о том повествует история. На 
ближайшей сессии парламента герцог Олбени настоял, 
чтобы высокое собрание объявило его невиновным в 
смерти Ротсея, – хотя, исключив вопрос о пене за оскорб-
ление или о прощении обиды, он тем самым показал, что 
признает за собой вину. Несчастный престарелый король 
затворился в замке Ротсея в Бьюте, чтобы там оплакивать 
погибшего первенца и в лихорадочной тревоге оберегать 
жизнь своего второго сына. Не видя более верного способа 
уберечь малолетнего Джеймса, отец отправил его во 
Францию, где мальчику предстояло воспитываться при 
дворе французского короля. Но судно, на котором отпра-
вили принца Шотландского, захватил английский корсар, и 
хотя в ту пору между двумя королевствами было заклю-
чено перемирие, Генрих IV Английский не постеснялся 
удержать принца в плену*. Это нанесло несчастному Ро-
берту III последний, сокрушительный удар. Возмездие, 
хотя и запоздалое, все же постигло его вероломного и 
жестокого брата. Правда, сам Роберт Олбени мирно сошел 
в могилу, дожив до седин и передав регентство, которого 
достиг такими гнусными путями, в наследство своему сыну 
Мардоку. Но через девятнадцать лет после смерти преста-
релого короля вернулся в Шотландию Джеймс – король 
Иаков I Шотландский, а герцог Мардок Олбени вместе со 
своими сыновьями взошел на эшафот во искупление вины 
своего отца и собственной вины. 



ГЛАВА XXXVI 
 

Тому, кто честен искони, 
Кто не носил личины, 
Как мяч Фортуна ни гони, 
Терзаться нет причины. 

Бернc 
 
Пора нам вернуться к пертской красавице, которую по 

приказу Дугласа удалили от ужасов Фолклендского замка, 
чтоб отдать под покровительство его дочери, вдовствую-
щей герцогини Ротсей. Эта леди временно стояла двором в 
Кемпсийской обители – небольшом монастыре, развалины 
которого по сей день на редкость живописно расположены 
над Тэем. Он взобрался на вершину кручи, высящейся над 
величавой рекой, которая здесь особенно примечательна 
водопадом Кэмпси Линн, в этом месте воды реки бурно 
перекатываются по ряду базальтовых скал, преграждаю-
щих ее течение наподобие естественной плотины. Прель-
щенные романтической красотою местности, монахи Ку-
парского аббатства построили здесь обитель, посвятив ее 
малоизвестному святому Гуннанду, и сюда они нередко 
удалялись для приятного препровождения времени и мо-
литв. 

Обитель охотно открыла свои ворота перед именитой 
гостьей, так как этот край был подвластен могуществен-
ному лорду Драммонду, союзнику Дугласа. Здесь глава 
отряда телохранителей, доставившего в Кэмпси Кэтрин и 
француженку, вручил герцогине письма ее отца. Если и 
были у Марджори Дуглас основания жаловаться на Ротсея, 
его страшный, нежданный конец глубоко потряс высоко-



родную леди, и она далеко за полночь не ложилась спать, 
предаваясь скорби и молясь. 

На другое утро – утро памятного вербного воскресенья 
– она приказала привести к ней Кэтрин Гловер и певицу. 
Обе девушки были потрясены и угнетены теми ужасами, на 
которые нагляделись в последние дни, а Марджори Дуглас, 
как и ее отец, своим внешним видом не столько распола-
гала к доверию, сколько внушала почтение и страх. Все же 
она говорила ласково, хоть и казалась подавленной горем, 
и вызнала у девушек все, что могли они ей рассказать о 
судьбе ее заблудшего и легковерного супруга. Она, 
по-видимому, была благодарна Кэтрин и музыкантше за их 
попытку с опасностью для собственной жизни спасти Да-
вида Ротсея от его страшной судьбы. Герцогиня предло-
жила им помолиться вместе с нею, а в час обеда протянула 
им руку для поцелуя и отпустила подкрепиться едой, за-
верив обеих, особенно же Кэтрин, что окажет им дейст-
венное покровительство, означавшее, как дала она понять, 
и покровительство со стороны ее отца, всемогущего Ар-
чибалда Дугласа, пока она жива, сказала герцогиня, они 
будут обе как за каменной стеной. 

Девушки расстались со вдовствующей принцессой и 
были приглашены отобедать с ее дуэньями и придворными 
дамами, погруженными в глубокую печаль, но умевшими 
выказать при том необычайную чопорность, которая об-
давала холодом веселое сердце француженки и тяготила 
даже сдержанную Кэтрин Гловер. Так что подруги (теперь 
вполне уместно так назвать их) были рады избавиться от 
общества этих важных дам, сплошь потомственных дво-
рянок, когда те, полагая неудобным для себя сидеть за 



одним столом с дочерью какого-то горожанина и бродяж-
кой-потешницей, с тем большей охотой отпустили их по-
гулять вокруг монастыря. Слева к нему примыкал густой – 
с высокими кустами и деревьями – плодовый сад. Он до-
ходил до самого края обрыва, отделенный от него только 
легкой оградой, такой невысокой, что глаз легко мог из-
мерить глубину пропасти и любоваться бурливыми вода-
ми, которые пенились, спорили и клокотали внизу, пере-
катываясь через каменный порог. 

Красавица Кэтрин и ее приятельница тихо брели по 
тропе вдоль этой ограды, любовались романтической кар-
тиной местности и гадали, какой она примет вид, когда 
лето, уже недалекое, оденет рощу в листву. Они довольно 
долго шли молча. Наконец веселая, смелая духом фран-
цуженка сумела одолеть печальную думу, навеянную всем 
недавно пережитым, да и нынешними их обстоятельства-
ми. 

– Неужели ужасы Фолкленда, дорогая Мэй, все еще 
тяготеют над твоей душой? Старайся позабыть о них, как 
забываю я. Нелегко нам будет идти дорогой жизни, если 
мы не станем после дождя отряхивать влагу с наших на-
мокших плащей. 

– Эти ужасы не позабудешь, – ответила Кэтрин. – Од-
нако сейчас меня больше тяготит тревога за отца. И не могу 
я не думать о том, сколько храбрецов в этот час расстаются 
с жизнью в каких-нибудь шести милях отсюда. 

– Ты думаешь о битве шестидесяти горцев, про кото-
рую нам вчера рассказывали конники Дугласа? О, на такое 
зрелище стоило бы поглядеть менестрелю! Но увы! Мои 
женские глаза… Блеск скрестившихся мечей всегда слепит 



их!.. Ах, что это – погляди туда, Мэй Кэтрин, погляди туда! 
Наверно, крылатый гонец несет весть с поля битвы! 

– Кажется, я узнаю человека, который бежит так отча-
янно, – сказала Кэтрин. – Но если это в самом деле он, его 
гонит какая-то шалая мысль… 

Так она говорила, а тот между тем направил свой бег 
прямо к саду. Собачонка бросилась ему навстречу с неис-
товым лаем, но быстро вернулась, жалобно скуля, и стала, 
прижимаясь к земле, прятаться за свою хозяйку, потому 
что, когда человек одержим рьяным порывом какого-либо 
неодолимого чувства, даже бессловесные твари умеют это 
понять и боятся в такую минуту столкнуться с ним или 
пересечь ему путь. Беглец так же бешено ворвался в сад. 
Голова его была обнажена, волосы растрепались, его бо-
гатый кафтан и вся прочая одежда имели такой вид, точно 
недавно вымокли в воде. Кожаные его башмаки были из-
резаны и разодраны, ноги в ссадинах и крови. Лицо дикое, 
глаза навыкате, сам до крайности возбужден или, как го-
ворят шотландцы, «на взводе». 

– Конахар! – закричала Кэтрин, когда он приблизился к 
ней, должно быть ничего перед собой не видя, как зайцы 
будто бы не видят ничего, когда их настигают борзые. 

Но, окликнутый по имени, он сразу остановился. 
– Конахар, – сказала Кэтрин, – или, вернее, Эхин 

Мак-Иан! Что же это значит!.. Клан Кухил потерпел по-
ражение? 

– Да, я носил те имена, которые дает мне эта девушка, – 
сказал беглец после минутного раздумья. – Да, меня име-
новали Конахаром, когда я был счастлив, и Эхином – когда 
был у власти. Но больше нет у меня имени, и нет такого 



клана, который ты сейчас назвала. И ты безумна, девушка, 
когда говоришь о том, чего нет, тому, кого нет на свете… 

– Несчастный! 
– Почему несчастный, ответь? – закричал юноша. – 

Если я трус и подлец, разве подлость и трусость не управ-
ляют стихиями?.. Разве не бросил я вызов воде? Но она 
меня не захлестнула! И разве я не попирал земную твердь? 
Но она не разверзлась, чтобы меня поглотить! Так смерт-
ному ли стать мне поперек пути! 

– Боже, он бредит! – сказала Кэтрин. – Беги, зови на 
помощь! Он не сделает мне зла, но, боюсь, он сотворит 
худое над самим собой. Гляди, как он смотрит на ревущий 
водопад! 

Француженка кинулась исполнять приказание, и, когда 
она скрылась с глаз, обезумевшему Конахару словно легче 
стало на душе. 

– Кэтрин, – начал он, – она ушла, и я скажу тебе все… Я 
знаю, как ты любишь мир, как ненавидишь войну. Слушай 
же… Вместо того чтобы разить врага, я предпочел отка-
заться от всего, что дорого человеку!.. Я потерял честь, 
славу, друзей – и каких друзей!.. (Он закрыл лицо руками.) 
О, их любовь была сильней, чем любовь женщины! К чему 
я прячу слезы?.. Все знают мой позор, пусть видят все мою 
скорбь. Да, все ее увидят, но в ком она пробудит состра-
дание?.. Кэтрин, когда я бежал как сумасшедший берегом 
Тэя, меня поносили и мужчины и женщины!.. Нищий, ко-
торому я кинул милостыню, чтоб купить хоть одно благо-
словение, брезгливо отшвырнул ее прочь, проклиная труса! 
Каждый колокол вызванивал: «Позор презренному под-
лецу!» Скотина мычанием и блеянием, лютые ветры шу-



мом и воем, бурные воды плеском и рокотом вопили: 
«Долой отступника!..» Девять верных гонятся за мною по 
пятам, слабым голосом призывают: «Нанеси хоть один 
удар, чтоб отомстить за нас, – мы все умерли за тебя!» 

Несчастный юноша еще продолжал свои безумные 
речи, когда в кустах зашелестело. 

– Остался один только путь! – прокричал он, вскочив на 
парапет, но пугливо оглянулся на чащу, сквозь которую 
подкрадывались двое служителей, чтобы схватить его. 
Однако, увидев поднявшуюся из-за кустов человеческую 
фигуру, он отчаянно взмахнул руками над головой и с 
возгласом: «Bas air Еаchin!» – бросился с обрыва в бу-
шующий водопад. 

 



Нужно ли добавлять, что только пушинка не разбилась 
бы в прах при падении с такой высоты? Но вода в реке 
стояла высоко, и останки несчастного юноши не были 
найдены. Предание дополнило его историю разноречивы-
ми легендами. По одной из них юный вождь клана Кухил 
благополучно выплыл на берег много ниже Кэмпсийских 
порогов, безутешный, блуждая в дебрях Ранноха, он 
встретился там с отцом Климентом, который поселился 
отшельником в пустыне и жил по уставу древних кулдеев. 
Он обратил сокрушенного духом и кающегося Конахара, 
говорит предание, и принял его в свою келью, где они 
вместе проводили дни в посте и молитве, пока смерть не 
унесла их, каждого в свой час. 

По другой, более причудливой легенде Эхин Мак-Иан 
был похищен у смерти народом эльфов – Дуун-Ши, как 
зовут их горцы, и с той поры он бродит неприкаянный по 
лесам и полям в оружии древних кельтов, но держа меч в 
левой руке. Призрак его всегда является погруженным в 
глубокую скорбь. Иногда кажется, что он вот-вот набро-
сится на путника, но, встретив смелое сопротивление, 
всегда обращается в бегство. Эти сказания основаны на 
двух особенностях его истории: он проявил малодушие и 
покончил жизнь самоубийством. То и другое почти бес-
примерно в истории горца-вождя. 

Когда Саймон Гловер, устроив Генри в своем доме на 
Кэрфью-стрит, где его другу был обеспечен необходимый 
уход, прибыл к вечеру того же дня в Кэмпсийскую обитель, 
он застал свою дочь в жестокой лихорадке – так была она 
потрясена всем, чему стала свидетельницей в последние 
дни, и в особенности гибелью товарища детских лет. Бро-



дяжка певица ухаживала за нею, как самая заботливая и 
усердная сиделка, и старый Гловер, тронутый ее привя-
занностью к Кэтрин, дал слово, что не его будет вина, если 
когда-нибудь она возьмет в руки лютню иначе, как ради 
своей же забавы. 

Прошло немало времени, прежде чем Саймон отва-
жился рассказать дочери о последних подвигах Генри и его 
тяжелых ранах, и в своем рассказе он постарался под-
черкнуть одно искупающее обстоятельство: что верный ее 
возлюбленный отклонил почет и богатство, не пожелав 
пойти на службу к Дугласу и сделаться профессиональным 
воином. Кэтрин тяжко вздыхала и качала головой, слушая 
повесть о кровавом вербном воскресенье на Северном 
Лугу. Но она, как видно, рассудила, что люди по культуре и 
утонченности не часто поднимаются над понятиями своего 
времени и что в те жестокие дни, когда выпало им жить на 
земле, безрассудная и безмерная отвага – такая, как у Генри 
Смита, – все же предпочтительней, чем малодушие, при-
ведшее Конахара к гибели. Если оставались у нее на этот 
счет сомнения, Генри их рассеял убедительными доводами, 
как только здоровье позволило ему заговорить самому в 
свою защиту: 

– С краской в лице признаюсь тебе, Кэтрин: мне даже и 
подумать тошно о том, чтобы ввязаться в битву. На том 
поле такая была резня, что и тигр был бы сыт по горло. Я 
решил повесить свой палаш и не обнажать его иначе, как 
только против врагов Шотландии. 

– Если призовет Шотландия, – сказала Кэтрин, – я сама 
препояшу тебя мечом. 

– И вот что, Кэтрин, – сказал обрадованный Гловер, – 



мы закажем много месс за упокой души всех, кто пал от 
меча Генри, и оплатим их щедрой рукой, это и совесть 
нашу успокоит и примирит с нами церковь. 

– На это дело, отец, – сказала Кэтрин, – мы употребим 
сокровища злополучного Двайнинга. Он завещал их мне, 
но, наверно, ты не захочешь смешать его гнусное, пахну-
щее кровью золото с тем, что ты сам заработал честным 
трудом. 

– Я лучше принес бы чуму в свой дом! – сказал, не ко-
леблясь, Гловер. 

Итак, сокровища злодея аптекаря были розданы четы-
рем монастырям, с тех пор никто ни разу не усомнился в 
правоверии старого Саймона и его дочери. 

Генри обвенчался с Кэтрин через четыре месяца после 
битвы на Северном Лугу, и никогда корпорации перча-
точников и молотобойцев не отплясывали танец меча так 
весело*, как на свадьбе храбрейшего горожанина и краси-
вейшей девушки Перта. Десять месяцев спустя прелестный 
младенец лежал в богато устланной колыбельке, и его 
укачивала Луиза под песенку: 

 
О, храбрый мой,  
О, верный мой,  
Он ходит в шапке голубой  

 
Как значится в церковной записи, восприемниками 

мальчика явились «высокий и могущественный лорд Ар-
чибалд, граф Дуглас, почитаемый и добрый рыцарь сэр 
Патрик Чартерис из Кинфонса и светлейшая принцесса 
Марджори, вдова его высочества принца Давида, покой-



ного герцога Ротсея». Под таким покровительством какая 
семья не возвысилась бы в скором времени? И многие 
весьма почтенные дома в Шотландии и особенно в Перт-
шире, как и многие именитые личности, отличавшиеся в 
искусствах или на войне, с гордостью указывают, что ведут 
свой род от Гоу Хрома и пертской красавицы. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



«ПЕРТСКАЯ КРАСАВИЦА» 
 
«Пертская красавица» относится к «шотландскому» 

циклу исторических романов, которым начинается твор-
чество Вальтера Скотта-прозаика («Уэверли», «Пуритане», 
«Легенда о Монтрозе»). Написанная за четыре года до 
смерти (1828), «Пертская красавица», пожалуй, наиболее 
полно характеризует своеобразие созданной им формы 
исторического романа. 

Романтический пейзаж вводит нас в пеструю жизнь 
средневекового города Перта, его улиц и площадей, в об-
щественный и домашний быт (сходки горожан, ночные 
стычки, «божий суд» и т. п.) – «национально-исторический 
колорит», пленивший современников Скотта. За сценами 
народной жизни раскрывается более значительное содер-
жание истории. «Пертская красавица» рисует шотланд-
скую жизнь конца XIV века, но ее черты – остатки родового 
быта, междоусобицы, соперничество феодалов, слабость 
королевской власти, начало возвышения городов, – в об-
щем, достаточно характерны и для других европейских 
стран, составляя социально-политический «колорит» 
позднего средневековья. 

В обрисовке действующих лиц последовательно вы-
держан социальный метод характеристики. Высокомерный 
граф Дуглас, честолюбивый герцог Олбени, распутный 
Ротсей, двуличный Рэморни – как бы вариации единого 
образа придворно-феодального мира, характер и поведение 
каждого из них вытекает из своеобразия его положения. От 
феодалов резко отличаются горожане, причем особый ха-
рактер каждого из ремесленников во многом объясняется 



профессией – например, мирный перчаточник Саймон 
Гловер и воинственный кузнец-оружейник Гарри Гоу. 
Демоническая фигура Двайнинга, его холодный ум, изо-
бретательность, презрение к окружающим связаны с про-
фессией аптекаря, а значит, по тому времени, естествоис-
пытателя (он учился медицине в Кордове у арабов), одного 
из пионеров «свободомыслящих», в условиях своего века 
одиночки, ставшего на путь преступления; социаль-
но-исторический колорит, реализм этого образа резко от-
личают его от «злодеев» в романах XVIII века. 

Юмор и комизм характеров и положений также имеют 
источником социальную жизнь определенной эпохи: эпи-
зод, где перчаточник отстаивает перед сыном сапожника 
честь своего цеха, доказывая, что ремесло, которое «об-
служивает» руку, выше того, которое «работает» на ноги; 
или комический образ Праудфьюта («хвастливого воина» 
города Перта), шапочника по профессии, который во всем 
подражает смелому кузнецу Гарри Гоу и за это платится 
жизнью. Но и трагические ситуации непосредственно ко-
ренятся в социально-историческом. Такова сцена, где Ко-
нахар, юный вождь племени, накануне роковой для его 
клана битвы признается своему воспитателю в том, что он 
трус, – коллизия, которую Белинский сравнивал с гамле-
товской. Автор уже с первых страниц романа подготавли-
вает читателя к пониманию оснований этой коллизии. 
Душа Конахара принадлежит двум разным мирам; ро-
дившись в лесу и взращенный горцем, он затем воспиты-
вается в семье горожанина, любит его дочь и под их 
влиянием теряет первобытную, «дикую» цельность; семена 
будущего, культуры, одерживают верх в его душе над 



варварским прошлым – недаром последнего своего на-
ставника он под конец находит в отце Клименте, провоз-
вестнике новых, более гуманных взглядов на жизнь. 

Тем самым мы подходим к концепции исторического 
романа у Скотта. В «Пертской красавице» не только дана 
картина определенного общества, его настоящее, но и на-
мечено историческое движение народной жизни – от глу-
бокого прошлого, через изображаемый исторический мо-
мент к еще далекому будущему. В этой динамике – жиз-
ненность художественной картины и существо высокого 
историзма Скотта. 

Три четко очерченные в романе группы действующих 
лиц – горцы, феодальная знать и горожане – три социаль-
ных уклада, три ступени, «формации» в развитии шот-
ландского (и всего европейского) общества. С глубокой 
симпатией изображен в романе шотландский клан – горцы, 
потомки вольнолюбивых гэлов, кельтского племени, от-
стоявшего свою независимость еще в первые века нашей 
эры в борьбе с римлянами, которым после завоевания 
Англии так и не удалось проникнуть в Шотландию. Вплоть 
до XVIII века горцы сохраняли патриархально-родовые 
отношения, изображенные в романе во всей их поэтично-
сти. Кровными узами горцы спаяны не на жизнь, а на 
смерть (см., например, сцену, где отец и восемь его сыно-
вей гибнут в бою один за другим, защищая жизнь вождя 
клана). Глубокое чувство справедливости, гостеприимство, 
человечность и теплота этого мира контрастируют с «ци-
вилизованной» жизнью Перта, где царит вражда не только 
между различными сословиями, но и среди рыцарей и даже 
в королевской семье. Но Скотт показывает и всю ограни-



ченность этого мира, объясняющую его судьбу. Кругозор 
горца не выходит за пределы клана. Там он охотится, как 
зверь в лесу, для него нет различия между зверем и «чу-
жим», не членом клана, разве только «чужой» постучится в 
его ворота, прося убежища. Беззастенчивый грабеж – 
обычное занятие для мужчин клана, а кровавые схватки 
между племенами – нормальное состояние этого мира, в 
природе которого заложены семена его гибели. Бой на 
Северном Лугу между кланами Кухил и Хаттан, заканчи-
вающийся гибелью первого, символичен для судьбы всех 
шотландских кланов. 

Историческое «настоящее» для XIV века составляет в 
«Пертской красавице» более высокий в культурном отно-
шении феодальный мир, где рамки жизни уже не племен-
ные, а государственные. Государственный закон в какой-то 
мере ограничивает произвол и столкновения, но на про-
тяжении повествования видна и вся слабость органов 
феодального закона как органов общественного порядка 
(«слабость» шотландского короля Роберта III в этом 
смысле не столько личная, сколько историческая черта, 
характерная для средневековой монархии не только в 
Шотландии), Средневековый закон часто основан на 
«привилегии», то есть на изъятии из всеобщего закона, и 
сам гарантирует пресловутые «вольности». Произвол 
феодала (например, в гл. XI, где Дуглас велит высечь без-
винную девушку-менестреля, или поведение графа Марча, 
который, не добившись справедливости при дворе, объяв-
ляет своему сопернику войну), основан на феодальных 
привилегиях и приводит к непрестанным междоусобицам, 
возвещающим неизбежный упадок феодального строя. 



Насильственная смерть герцога Ротсея исторически 
знаменательна не менее, чем гибель клана Кухил, – оба эти 
события, кстати, являются реальным зерном сюжета 
«Пертской красавицы» и заимствованы у летописца XIV 
века Фордуна. 

Третий круг действующих лиц (перчаточник Гловер, 
оружейник Гоу и другие) еще связан с феодальным строем, 
Скотт изображает средневековый город как пока еще сла-
бое (наиболее крупные города Шотландии – Глазго и Перт 
– насчитывали в XIV веке около 2000 жителей), но все 
более самостоятельное звено феодальною общества. Го-
рожанам приходится держаться сообща, сплоченность от-
личает их от враждующих рыцарей. Мы видим, как крепнет 
у горожан вера в себя и чувство собственного достоинства. 
Действие в «Пертской красавице» не выходит за пределы 
стычек горожан с дворянами, но эти схватки уже вызывают 
тревогу у членов королевского совета в связи с недавними 
событиями в Англии (народное восстание Уота Тайлера 
1381 г.). И когда в конце романа Дуглас выражает удив-
ление, что «мужик отклоняет рыцарское звание, а горо-
жанин – награду из рук графа», становится ясно, что в этом 
обществе складывается новая сила. 

Духовная жизнь средневековья – и прежде всего рели-
гиозная – также показана в движении. Еще живучи в 
Шотландии остатки верований дохристианского прошлого 
(празднование Валентинова дня у горожан и особенно ве-
рования горцев, связанные с магическими представле-
ниями древнего рода). Основную силу в религиозной 
жизни теперь, однако, составляет средневековое католи-
чество, изображенное во всем могуществе как в верхах 



общества (сцена исповеди короля), так и в низах (богатого 
горожанина принуждают дать согласие на пострижение 
единственной дочери, дабы его состояние перешло к мо-
настырю). Но рядом с недавно возникшим для борьбы с 
ересями орденом доминиканцев мы уже слышим голоса 
проповедников начинающейся Реформации (отца Кли-
мента, подозреваемого в связях с лоллардами и с Джоном 
Боллом, вдохновителем восстания Уота Тайлера). Учени-
цей отца Климента является главная героиня романа. 
Впрочем, именно этот «безупречный» положительный 
образ, как часто у Вальтера Скотта, наиболее бледен и как 
бы перенесен из другой эпохи. Но бесцветность главного 
героя – своеобразный художественный прием на фоне этой 
«безупречности» резче выделяется исторический «коло-
рит» в характерах остальных образов. 

В любовной фабуле романа столкновение трех Миров 
подчеркнуто тем, что любви героини добиваются три пре-
тендента: вождь клана, наследник феодального престола и 
простой кузнец. С самого начала завязывается узел всей 
интриги, которая, начиная с домашней ссоры между Ко-
нахаром и Гоу и попытки Ротсея проникнуть ночью в дом 
героини, постепенно разрастаясь, вливаясь в борьбу кланов 
и междоусобицы феодалов, выходит на политическую 
арену в двух событиях шотландской истории, заимство-
ванных из летописи. При этом обнажаются обреченность 
патриархального рода и слабость королевской власти, и 
символически выглядит победа горожанина Гоу над его 
могущественным соперником. Скотт обнаруживает заме-
чательное искусство в подобном «разрастании» вымыш-
ленного сюжета частной жизни, в его перерастании в ис-



торическое событие. Политическая история при этом лишь 
венчает сюжет романа, а не составляет его основу. «Роман 
отказывается от изложения исторических фактов и берет их 
только в связи с частным событием, но через это он разо-
блачает… изнанку исторических фактов» (Белинский). 

В основе исторического романа, созданного Скоттом, 
лежит картина жизни эпохи, сведенная к одному моменту в 
истории нации, освещающему и ее прошлое и ее будущее. 
Отсюда и «драматизм» действия, в отличие от биографи-
ческой формы романа XVIII века, обычно – повествования 
о всей жизни гeроя, начиная с его рождения и детства. Как 
и в драме, действие в романе сжато во времени и охваты-
вает события не десятилетий, а нескольких недель В 
«Пертской красавице» большая часть фабулы связана с 
Валентиновым днем, а заключительная часть – после не-
скольких недель перерыва – с вербным воскресеньем, когда 
происходит бой на Северном Лугу. Почти непрерывное 
действие с последовательным нарастанием – завязкой, 
кульминацией и развязкой – приближается к драматурги-
ческому построению. В основе романа лежит не ряд более 
или менее самостоятельных событий – приключений ге-
роев, но один социальный конфликт, в котором обнару-
живаются основные борющиеся в обществе силы. Герои 
исторического романа вступают друг с другом в борьбу, 
участвуют в сражении, вызванном ходом истории, как 
«действующие лица» исторической «драмы». 

 
Л. Пинский  

 
 



КОММЕНТАРИИ 
 
Стр. 2. Кристел Крофтэнгри – вымышленный издатель 

произведений, образующих «Хронику Кэнонгейта», куда 
входит и «Пертская красавица». Кэнонгейт – улица в 
Эдинбурге. 

… разных работ о шотландских гэлах… – Гэлы – 
кельтский народ, населявший в древности горную часть 
Шотландии. Гэльский язык и до сих пор сохраняется в 
некоторых районах страны. 

… высокомерный дом Дугласов… – Дугласы – один из 
могущественных и древних шотландских родов. В фео-
дальные времена Дугласы были почти независимы от ко-
ролевской власти. 

… чтобы в битве разрешить свой давний спор пред 
лицом короля Роберта III, его брата герцога Олбени… – 
Роберт III – Джон Стюарт (1340?-1406), король Шотлан-
дии, принявший имя Роберта при вступлении на престол 
(1390). Обладая слабым здоровьем, почти устранился от 
государственных дел, передав управление своему брату 
Роберту (1340?-1420), носившему титул герцога Олбени и 
оставшемуся регентом государства также и после смерти 
короля. Описанная в романе битва между двумя шотланд-
скими кланами действительно произошла в 1396 г. на Се-
верном Лугу города Перта (Перт был окаймлен двумя лу-
гами, с севера и с юга). 

Стр. 3. Мисс Бейли – шотландская поэтесса и драматург 
Джоанна Бейли (1762 – 1851), друг Скотта. Скотт говорит 
об Эдуарде, персонаже ее трагедии «Эсуолд». 

Казалось возможным представить себе и такой слу-



чай… – Как признавал сам Скотт, в Конахаре он хотел 
представить некоторые черты характера своего брата Дэ-
ниела, также проявившего малодушие в критический мо-
мент своей жизни. Дэниел был весьма легкомыслен и, ко-
гда оказалась серьезно затронутой его честь, бежал в 
Америку, испугавшись возможной дуэли. 

Стр. 4. … привел от своего клана четыре тысячи че-
ловек в помощь королю против Властителя Островов. – 
Так назывались владетели Гебридских островов (архипе-
лага у северо-западных берегов Шотландии), населенных 
гэлами. В XIV – XV вв. этот титул принадлежал Макдо-
налдам, часто оказывавшим неповиновение королевской 
власти. В данном случае Скотт, видимо, имеет в виду со-
бытия, фактически происшедшие после пертской битвы 
кланов. Доналд Макдоналд (ум. в 1420 г. ?) решил овладеть 
графством Росс и высадился в Шотландии. Его пробовал 
задержать отряд Ангюса Маккея, но островитяне прорва-
лись в глубь страны. Решающая битва произошла 24 июля 
1411 г. при Харло, где Доналд потерпел поражение. 

… Уинтоун называет Камеронов… – Эндрю Уинтоун 
(1350?-1420?) – настоятель монастыря в Лохливене, исто-
рик Шотландии, автор стихотворной хроники, излагающей 
события шотландской истории от «начала мира» и до 1407 
г. Камероны – старинный шотландский род. 

… Дуглас в своей «Книге баронов»… – Речь идет о книге 
шотландского историка Роберта Дугласа (1694-1770) «Ба-
роны Шотландии» (издана посмертно в 1798 г.). 

… по эту сторону Инвернесса… – то есть в низинной 
части страны, с англосаксонским, а не кельтским населе-
нием. Инвернесс – обширное графство в северной горной 



части страны. 
«Скоти-Хроникон» («Хроника скоттов») – историче-

ское сочинение, составленное шотландским хронистом, 
аббатом Уолтером Бауером (ок. 1385-1449) в последние 
годы его жизни, 

Гектор Боэций (1465?-1536) – шотландский историк, 
автор «Истории Шотландии», доведенной до воцарения 
Иакова III (1527) и написанной на латинском языке. 

Лесли Джон (1527-1596) – епископ, автор «Истории 
Шотландии», изданной на латинском языке в Риме в 1578 г. 

Бьюкенен Джордж (1506-1582) – историк, приверженец 
Реформации, автор памфлетов, направленных против Ма-
рии Стюарт и ее сторонников, а также «Истории Шот-
ландского королевства», вышедшей в 1582 г. на латинском 
языке. 

… по ту сторону Грэмпианских гор… – Грэмпианские 
горы – горная цепь в центральной Шотландии. Районы к 
северу от Грэмпианских гор населены были преимущест-
венно кельтами. 

… может ли какой-то сассенах надеяться… – Сассе-
нахами кельты называли пришедших сюда англосаксов. 

Стр. 5. Иаков VI (1566-1625) – сын Марии Стюарт, ко-
роль Шотландии (с 1567 г.), позднее, под именем Иакова I, 
король Англии (1603-1625). 

Под монастырскою стеной Санкт-Джонстона… – 
Санкт-Джонстон, или Сент-Джонстон (то есть «Город 
святого Иоанна»), – старинное название Перта в честь 
святого, по преданию обратившего в христианство древнее 
шотландское племя пиктов. 

Стр. 6. … настоятель Лохливена… – Эндрю Уинтоун 



(см. прим. к стр. 4). 
… продолжателем Фордуна… – Джон Фордун (ум. ок. 

1384) – капеллан собора в Эбердине, автор исторического 
сочинения «Хроника шотландских родов», написанного на 
латинском языке и оставшегося незавершенным. Продол-
жателем Фордуна стал Уолтер Бауер (см. прим. к стр. 9), 
чье сочинение называют «Скоти-Хроникон». Иногда под 
этим названием объединяют хроники Фордуна и Бауера. 

… двумя очумелыми катеранами… – Катеран – гэль-
ское слово, обозначающее разбойничью шайку. В Шот-
ландии катеранами называли разбойников-горцев и, как 
презрительное обозначение, горцев вообще. 

Давид Линдсейский и Крофордский вместе с лордом 
Томасом, графом Морей… – Речь идет о Давиде Линдсее, 
первом графе Крофорде (1365? – 1407), который в 1384 г. 
женился на дочери шотландского короля Роберта II. Титул 
графов Морей принадлежал роду Рэндолфов, однако 
трудно сказать, о котором из них идет речь. 

Стр. 7 ... празднику святого Михаила… – День святого 
Михаила – 29 сентября. 

Стр. 8. … по самым признанным образцам из Ливия. – 
Тит Ливий (59 до н. э. – 17 н. э.) – римский историк, автор 
«Римской истории от основания города». 

… в битве под Инверкийтингом между роялистами и 
войсками Оливера Кромвеля… – Роялисты – сторонники 
низложенного в результате английской буржуазной рево-
люции короля Карла I, казненного в 1649 г. Оливер Кром-
вель (1599 – 1658) – деятель английской буржуазной ре-
волюции, установивший впоследствии режим личной вла-
сти. Битва под Инверкийтингом в Шотландии (1651) – один 



из эпизодов революционной борьбы. В этом сражении 
шотландские роялисты потерпели поражение от войск 
Кромвеля. 

Стр. 9. … генерал Стюарт из Гарта… – Дэвид Стюарт 
из Гарта (1772 – 1829), генерал-майор, автор книги 
«Очерки о характере, нравах и нынешнем состоянии шот-
ландских горцев с добавлениями касательно военной 
службы в горских частях» (1822). 

Сражение при Килликрэнки (1689) – эпизод восстания 
шотландских горцев, сторонников свергнутого в 1688 году 
короля Иакова II Стюарта, выступивших против войск 
нового короля Вильгельма III. В этом сражении горцы под 
командованием Джона Грэма Клеверхауза (1649? – 1689) 
нанесли поражение войскам Вильгельма, но сам Клевер-
хауз был смертельно ранен. 

Лохиель – сэр Ивен Камерон из Лохиеля (1629 – 1719), 
сражавшийся в армии Грэма Клеверхауза. 

… из армии генерала Маккея… – Хью Маккей (1640 – 
1692) – шотландский генерал, состоявший на службе у 
Вильгельма Оранского и потерпевший поражение при 
Килликрэнки. 

Стр. 10. Тщеславный римлянин, увидев Тэй… – Эпиграф 
Скотта. 

… всякого другого округа Каледонии… – Каледонией 
римляне называли Шотландию. 

… леди Мэри Уортли Монтегю… – Мэри Уортли 
Монтегю (1689 – 1762) – английская писательница. 

Стр. 11. … Грей или кто-то другой из поэтов… – Томас 
Грей (1716 – 1771) – английский поэт. 

… кровавые побоища между саксами Нижней Шот-



ландии и гэльскими кланами… – Англосаксонские завое-
ватели (V – VI вв.) оттеснили древних обитателей Шот-
ландии в горы, но постоянная борьба между саксами и 
кельтами длилась несколько столетий. Отряды горцев не-
редко совершали массовые набеги на города и селения 
Нижней Шотландии, и шотландским баронам приходилось 
организовывать настоящие походы для усмирения горских 
кланов. Лишь в середине XVIII в., после подавления 
крупных восстаний горцев, последние были окончательно 
усмирены. 

… старинное предание гласит, что он основан римля-
нами. – Речь идет о городе Виктории, основанном в 320 г. 
римлянами на месте нынешнего Перта. 

… цистерцианский монастырь… – Цистерциане – от-
ветвление монашеского ордена бенедиктинцев, одного из 
наиболее распространенных в Западной Европе. Однако в 
данном случае речь идет о доминиканском монастыре, 
основанном в Перте в 1231 г. Во время действия романа в 
Перте существовал еще кармелитский монастырь, осно-
ванный в 1260 г. Позднее возникли еще два монастыря: 
картезианский в 1425 г. и францисканский в 1460 г. Таким 
образом, упоминание в конце романа четырех монастырей 
– анахронизм. 

Стр. 11-12. Иаков I… пал жертвой зависти озлоблен-
ной аристократии. – Иаков I (1394 – 1437) – шотландский 
король (с 1424 г.), был убит заговорщиками-феодалами, 
убийство это было совершено в доминиканском монастыре 
в Перте. Иаков был также и поэтом, автором лирических и 
сатирических стихов. 

Стр. 12. … загадочный заговор Гаури… – Так Скотт 



называет события, связанные с убийством Джона Рутвена, 
графа Гаури (1578? – 1600), и его брата Александра в их 
собственном замке во время пребывания там короля Иа-
кова VI. По официальной версии, существовал заговор, 
возглавленный Джоном Рутвеном, и Рутвены, пользуясь 
приездом короля, пытались напасть на него, но были убиты 
сами. Возможно, что заговор действительно имел место, а 
может быть, дело это было спровоцировано самим Иако-
вом VI, решившим таким способом расправиться с опас-
ными для него лицами. 

… покинув Кинросс… – Кинросс – графство в Шот-
ландии, граничащее с Пертширом. 

Стр. 14. Пастушки губы – бархата нежней… – Цитата 
из стихотворения Джона Драйдена (1631 – 1700) «Эпилог, 
произнесенный при открытии нового здания 26 марта 1674 
года». Речь идет о новом здании королевского театра, 
впоследствии известного под именем «Друри-Лейн». 

Стр. 16. … проезжая по Кэрфью-стрит… – Кэр-
фью-стрит – «улица церковного звона». Кэрфью – испор-
ченное французское выражение «couvre feu» («туши 
огонь»), которое связано с установлением Вильгельма I 
Завоевателя (1066 – 1087), обязавшего жителей покоренной 
им Англии из опасения ночных сходок гасить огни в оп-
ределенный час, по звону церковного колокола. Улица в 
Перте получила такое название по расположенной на ней 
колокольне. На этой улице и до сего времени сохраняется 
дом, в котором якобы жила Кэтрин Гловер. 

Стр. 17. Завтра день святого Валентина… – С этим 
днем (14 февраля) связан обычай, идущий еще от язычества 
и заключающийся в том, что юноша и девушка выбирали 



себе по жребию подругу (или друга) на следующий год. Их 
и называли Валентинами. 

… по заказу леди Драммонд… – Драммонды – один из 
наиболее знатных шотландских родов. 

Стр. 18. … в одежде йомена... – В средневековой Анг-
лии йомен – свободный крестьянин, владевший небольшим 
земельным наделом 

Стр. 30. … веселый пляс вокруг майского дерева? – 
Игры и пляски вокруг майского дерева (или шеста) – пе-
режиток старинных обрядов, связанных с культом расти-
тельности. Они были весьма распространены в средневе-
ковой Европе. 

Стр. 31. Поблагодарим святого Дунстана – он и сам 
занимался нашим ремеслом. – Святой Дунстан (925 – 988) – 
архиепископ Кентерберийский. Хроники рассказывают, 
что Дунстан любил заниматься кузнечным делом, и, когда 
однажды к нему явился дьявол, Дунстан зажал ему нос 
раскаленными кузнечными щипцами. 

Стр. 33. … на утесах святого Ленарда… – Так назы-
валась окраина Эдинбурга. 

Жги-ветер грянул, словно гром… – Цитата из стихо-
творения Роберта Бернса (1759 – 1796) «Шотландский 
напиток». 

Стр. 39. … был родичем светлой памяти короля Ро-
берта. – Роберт Брюс (1274 – 1329) – национальный герой 
Шотландии, провозгласивший себя королем под именем 
Роберта I. 

Джон Барбор (1316? – 1395) – шотландский поэт, автор 
исторической хроники в стихах «Брюс». 

Стр. 51. … накинулся на отару лэрда… – Лэрд – в 



Шотландии землевладелец. 
Стр. 54. … Старого Ника… – то есть дьявола. 
Стр. 57. … господина Шантеклера… – Шантеклер – 

название петуха из средневекового сатирического эпоса 
«Роман о Лисе». 

А что нам в этой буре?.. – Эпиграф взят из написанного 
Джоном Драйденом эпилога к пьесе Чарлза Соундерса 
«Тамерлан Великий», поставленной на сцене Королевского 
театра в 1681 г. 

Стр. 67. … мой старый двуручный Троян… – Здесь 
Троян – имя меча. В английском языке слово «Trojan» 
(дословно «троянец») употребляется также в смысле 
удальца и, в переносном смысле, верного друга. 

Стр. 68. Броги – грубая обувь шотландских горцев. 
Стр. 69. Скорее Тэй потечет вспять к Данкилду… – 

Данкилд – небольшой городок вблизи Перта, вверх по Тэю. 
Бэйли – в Шотландии выборный бургомистр. 
Стр. 71. Встань, дева! Косы расчеши… – Эпиграф взят 

из драмы Джоанны Бейли «Маяк» (акт I, сц. 1). 
Стр. 78. … худородному оруженосцу, которого… да-

рила улыбками некая венгерская королевна. – Имеется в 
виду английская народная баллада о незнатном оруже-
носце, полюбившем дочь венгерского короля и добив-
шемся в конце концов ее руки. Баллада эта, упоминаемая 
также в романе Скотта «Квентин Дорвард», была опубли-
кована в вышедшем в 1802 г. сборнике Джозефа Ритсона 
«Стихотворные рыцарские романы». 

Стр. 82. … кольца Гига… – По античному мифу, пастух 
Гиг нашел волшебное кольцо, обладавшее свойством де-
лать его владельца невидимым. С помощью этого кольца 



Гиг стал царем малоазиатского государства Лидии. 
Стр. 87. Во веки Катарина мужчине руку не отдаст. – 

В комедии Шекспира «Укрощение строптивой» этих слов 
нет. 

Не думаю, чтобы чтение Сенеки… вернуть ей при-
сутствие духа. – Луций Анней Сенека (4 до н. э. – 65 н. э.) – 
древнеримский философ-моралист и автор трагедий. В его 
учении, близком к стоицизму, важное место отводилось 
воспитанию абсолютной невозмутимости. 

Стр. 88. … король Артур со всем своим Круглым Сто-
лом… – Король Артур – герой обширного цикла средне-
вековых сказаний и возникших на их почве рыцарских 
романов. Рыцари короля Артура, возвращаясь из походов, 
сходились за круглым столом. 

Стр. 93. … ремесло святого Криспина… – сапожное 
ремесло, которым проповедник христианства в Галлии 
Криспин добывал себе пропитание. Его стали почитать как 
покровителя цеха сапожников. 

… сын великого Мака или О'… – Мак – частая приставка 
при шотландских фамилиях, О' – при ирландских. 

Стр. 94. Дуньевассал – в Горной Шотландии землевла-
делец, несший службу при вожде клана и получавший от 
него земельный надел. 

Стр. 99-100. … Гарри Слепец, наш славный менест-
рель… – Упоминание Гарри Слепца – анахронизм. Гарри 
Слепец было прозвище менестреля по имени Гарри (ок. 
1470 – 1492), шотландского поэта, автора поэмы «Уоллес», 
посвященной подвигам национального героя Шотландии 
Уильяма Уоллеса (ок. 1270 – 1305), Уоллес поднял шот-
ландцев на борьбу против завоевателей-англичан, но, по-



терпев поражение, был взят в плен и казнен. 
… упаси меня святой Иоанн… – Святой Иоанн – по-

кровитель Перта. 
Стр. 103 … под Лонкарти… – Лонкарти – местность 

неподалеку от Перта, на западном берегу Тэя. Здесь в X в. 
шотландцы нанесли тяжелое поражение датчанам. По 
преданию, в этой битве особенно отличился некий смуглый 
воин, который потом был щедро награжден королем. От 
него якобы и пошел род Дугласов, названных так за темный 
цвет лица (Dhuglas – кельтское выражение, означающее 
человека с темным лицом). 

Стр. 104. Не кончился бы спор кровопролитьем…. – В 
эпиграфе не вполне точная цитата из исторической хро-
ники Шекспира «Генрих IV» (ч. 1, акт II, сц. 4). 

Стр. 108. … об одноглазых кузнецах былых времен… – 
то есть одноглазых циклопах в кузнице древнеримского 
бога огня, а также и кузнечного ремесла Вулкана. 

Стр. 109. … герцогу Ротсею… – Титул герцога Ротсея 
носил сын и наследник шотландского короля Роберта III 
Давид Стюарт (1378 – 1402). 

Стр. 110. … не предпочтете ли вы Черного Дугласа? – 
Существовали две ветви рода Дугласов: так называемые 
Черные Дугласы – потомки сподвижника Брюса графа 
Джеймса Дугласа (1286? – 1330), и Рыжие Дугласы – по-
томки младшего брата Джеймса, Арчибалда Дугласа (ум. в 
1333 г.). Черные Дугласы носили титул графов Дугласов, 
Рыжие – графов Ангюсов. Обычно Черным Дугласом на-
зывают самого Джеймса Дугласа, у которого было и другое 
прозвище – Добрый. В романе действует его сын Арчибалд 
Дуглас (1328?-1400), прозванный Лютым. Скотт его также 



называет Черным Дугласом. 
… со знаком кровавого сердца на плече. – Происхож-

дение этого отличительного знака принадлежности к дому 
и войску Дугласов связано со следующим событием: ко-
роль Роберт Брюс на смертном одре, сожалея, что не успел 
совершить паломничества в Палестину во искупление 
своего греха (убийство в церкви своего соперника, так 
называемого Рыжего Комина), просил Джеймса Дугласа 
отвезти туда его сердце. После смерти короля сердце его 
было вынуто, набальзамировано, и Дуглас отправился с 
ним в Палестину. Дорогой он принял участие в борьбе 
испанских рыцарей с арабами и в одном из сражений был 
убит. Его спутники вернулись на родину и привезли с со-
бой сердце Брюса. С тех пор Черные Дугласы взяли изо-
бражение сердца в свой герб. 

Стр. 114 … против тартана… – Тартан – в Шотландии 
клетчатая шерстяная ткань, а также одежда из нее. 

Стр. 118. Кинфонс – старинный замок вблизи Перта. 
… как они излагаются в древнем и устойчивом преда-

нии… – Легенду о Красном Разбойнике Скотт заимствовал 
из поэмы «Уоллес» (песнь IX) Гарри Слепца (см. прим. к 
стр. 99). 

Стр. 123. Вот Джонстоны из Эннендейла… – Эпиграф 
Скотта. 

Стр. 124. … вороной жеребец старой гэллоуэйской 
породы… – Гэллоуэйская порода – низкорослые лошади 
темной масти, хорошо приспособленные к горным дорогам 

Стр. 126. Я ее назвал Джезабелью в честь кастильской 
принцессы… – Джезабель – английская форма библейского 
имени Иезавель. Иезавелью звали порочную жену изра-



ильского царя Ахава. Отсюда переносный смысл слова 
«джезабель» – «ведьма», «карга». Кроме того, кличка за-
ключает и намек на масть: «изабелла» – темно-бурый цвет 
(а также и масть); название это связывается с легендой об 
испанской принцессе Изабелле, дочери короля Филиппа II 
(1556 – 1598), которая объявила, что не сменит рубашки, 
пока ее муж не овладеет нидерландским городом Остенде. 
Осада длилась три года. Упоминание о кастильской прин-
цессе – анахронизм. 

Стр. 130. Но филистимлянин поравнялся с шапочни-
ком.. – Филистимляне – народ, живший в древности на 
восточном побережье Средиземного моря и постоянно 
воевавший со своими соседями евреями. Отсюда слово-
употребление в переносном смысле (враг, неприятель). 

Стр. 135. … как тот король в романе, игравший на 
виоле, когда горел его город. – Речь идет о римском импе-
раторе Нероне (54-68), который, по преданию, сам поджег 
Рим и, любуясь пожаром, играл на лире. 

Стр. 137. … шел… громадина дромонд… отрубить нос 
Драммонду? – Игра слов: дромонд – род баржи, Драм-
монды – могущественный дворянский род. 

Стр. 143. Это тот, о ком сочиняют стихи и повести? – 
Речь идет о герцоге Нормандии Роберте (1028 – 1035), отце 
завоевателя Англии Вильгельма. За дерзкое бесстрашие и 
жестокость его прозвали «Робертом Дьяволом». С именем 
его связано много легенд. 

Стр. 150. … конь сэра Джеймса Дугласа Далкита… – 
Джеймс Дуглас из Далкита (ум. в 1420) – придворный, 
потомки которого получили титул графов Мортонов. 

Стр. 151. … предпочтение… было отдано Джорджу, 



графу Данбара и Марча… – Джордж Марч, граф Данбар 
(1368 – ок. 1420) – шотландский феодал. После расстрой-
ства помолвки его дочери Элизабет с наследником пре-
стола герцогом Ротсеем бежал в Англию, где был хорошо 
принят Генрихом IV, который пожаловал ему земли и по-
местья. В 1402 г. граф Марч участвовал на стороне англи-
чан в военных действиях против Шотландии. 

Стр. 152. … своей дочери Марджори… – Марджори, 
дочь графа Дугласа, прозванного Лютым, была обвенчана с 
герцогом Ротсеем только в 1400 г., то есть через четыре 
года после описываемых событий. 

Стр. 153. … своей жене, королеве Аннабелле… – Анна-
белла Драммонд (1350?-1402) – королева Шотландии, была 
обвенчана с Джоном Стюартом (будущим Робертом III) в 
1367 г., коронована в 1390 г. Во время описываемых со-
бытий она была еще жива. 

Стр. 156. … почему… на епископский престол святого 
Андрея ты не принял Генри Уордло… – Генри из Уордло 
(ум. в 1440) – епископ монастыря святого Андрея, возве-
денный на этот пост около 1404 года. 

Стр. 157. Прием примаса… – Примас – у католиков 
высшее духовное лицо в стране. Примасом Шотландии 
являлся епископ – настоятель монастыря святого Андрея. 

Стр. 158. Давид Святой – король Шотландии Давид I 
(1124-1153), покровительствовавший церкви. 

… поднял меч против знамен святого Петра, и святого 
Павла, и святого Иоанна Беверлея… – Петр и Павел – 
апостолы христианской церкви. Иоанн Беверлей (640 – 
721) – епископ Йоркский. Здесь речь идет о битве при Ка-
тон-Муре, иначе называемой битвой за Знамя (1138), в 



которой английские войска короля Стефана выступали под 
знаменами с изображением святых. Шотландцы в этой 
битве потерпели поражение. 

… подобно тезке своему, сыну Иессии, претерпел кару 
на земле… – Сын Иессии – Давид, царь древнеизраильского 
царства (X в. до н. э.). Грех, в котором его обвиняли, – не-
законная связь с Вирсавией, женой Урии, посланного Да-
видом на верную гибель. Кара, постигшая его, – гибель 
сына его и Вирсавии. 

Стр. 163.  Друг милый, не брани – Эпиграф из трагедии 
Джоанны Бейли (см прим к стр 8) «Орра» (акт 1, сц 3) 

... с бедами жизни и царствования королей Иоанна 
Английского, Иоанна Французского, Иоанна Бэлиола 
Шотландского. – Иоанн Английский – Иоанн, прозванный 
Безземельным, английский король (1199 – 1216), в ре-
зультате неудачной войны с Францией потерявший боль-
шую часть английских владений во Франции Иоанн 
Французский – Иоанн II Добрый, французский король 
(1350 – 1364), потерпел поражение от английских войск в 
битве при Пуатье (1356), был взят в плен и там умер Иоанн 
Бэлиол Шотландский (1249 – 1315) – главный соперник 
Роберта Брюса в борьбе за шотландскую корону В 1292 г 
при содействии короля Англии Эдуарда I Бэлиол стал ко-
ролем Шотландии Когда же он вступил в тайный сговор с 
Францией, англичане оккупировали Шотландию, Бэлиол 
был взят в плен (1296), впоследствии – отпущен и остаток 
жизни провел во Франции 

Стр. 169. …прав доктор Лейден, когда производит его 
от святого Брандина – Джон Лейден (1775 – 1811) – поэт и 
ученый-востоковед, друг Скотта, собиратель шотландского 



фольклора Брандин (или Брендан, ок. 484 – 578) – ир-
ландский святой, почитаемый и в Шотландии с его именем 
связаны многочисленные легенды, известные у многих 
народов Западной Европы, о путешествии Брендана по 
Атлантике  

Стр. 170. …она служит так называемой Веселой Науке 
– Под Веселой Наукой в те времена понимали как поэзию 
труверов и трубадуров, так и представления, разыгры-
ваемые странствующими артистами. В 1324 г во француз-
ском городе Тулузе была создана Академия Веселой Науки 

Стр. 171. Неужели потомок Томаса Рэндолфа покинет 
в час нужды правнука Роберта Брюса? – Томас Рэндолф, 
граф Морей (ум в 1332 г) – ближайший сподвижник Брюса 
и после его смерти регент Шотландии  

…монахи Абербротока – Речь идет о монастыре в не-
большом городке Абербротоке (или Арброте) на севере 
Шотландии.  

Стр. 172. …могущественного Генри Хотспера – Хот-
спер – прозвище сэра Генри Перси (1364 – 1403), коман-
довавшего английскими войсками при Оттерберне (1388) и 
взятого шотландцами в плен. Английское выражение hot 
spur означает «горячая шпора» 

Стр. 174. …была проще обычной провансальской сир-
венты – Сирвента – в ранней провансальской литературе 
лирическая песня, с течением времени (к XII в) сирвента в 
литературах ряда европейских народов приняла полити-
ческий и сатирический характер «Баллада о бедной Луизе» 
принадлежит Скотту. 

Стр. 180. Взгляни, красавица идет! – Эпиграф Скотта 
Стр. 183. Экс – главный город французской провинции 



Прованс. В раннем средневековье был одним из центров 
провансальской культуры 

Стр. 184. …клянусь святым Эгидием – Святой Эгидий 
считался покровителем калек. 

Стр. 186. …Арчибалда, графа Дугласа, прозванного 
Лютым – см. прим. к стр. 110 

Стр. 189. Клянусь святой Брайдой Дугласской – Брай-
дой (или Бригиттой) Дугласской в Шотландии называли 
ирландскую святую Бригитту (453-523), с которой связано 
много легенд В Шотландии она пользовалась почетом, 
особенно во владениях Дугласов 

Стр. 195. …разыграть из себя сэра Пандара из Трои – 
Пандар – персонаж средневековых романов о Трое – циник 
и сводник. 

Стр. 198. …на произвол жестоких гальвегианцев – Так 
называли жителей Гэллоуэя, подвластного Дугласам 
графства на юго-западе Шотландии 

Встает старуха, хмурит бровь – Эпиграф Скотта. 
Стр. 206. …клянусь святым Ринганом – Ринган (360? – 

432) – проповедник христианства среди пиктов, весьма 
почитаемый в средневековой Шотландии 

Стр. 212. Ребек – старинная примитивная, трехструнная 
скрипка  

…от Валентинова дня и до сретения – Иными словами 
– почти целый год Валентинов день приходился на 14 
февраля, а сретение – на 2 февраля 

Стр. 214. …твоя Далила споет нам песенку – Далила – в 
библии коварная филистимлянка, соблазнившая богатыря 
Самсона с целью погубить его 

Стр. 222. Как в сердце ночи резок и криклив – В эпи-



графе цитата из поэмы Байрона «Странствования 
Чайлд-Гарольда» (песнь III, XXVI) 

Стр. 224. Настоятель Лохливенского монастыря – 
Эндрю Уинтоун (см. прим к стр. 6). 

Стр. 228. Мы слышали о мятежниках Жакерии – Жа-
керия – восстание французских крестьян (1358), Джек 
Соломинка и Хоб Миллер – сподвижники Уота Тайлера 
(казнен в 1381 г.), вождя крестьянского восстания в Англии 
(1381), пастор Болл Джон (казнен в 1381 г) – английский 
священник, проповедовавший равенство между людьми и 
выступавший против феодальных и церковных привиле-
гий, один из вождей восстания Тайлера 

Стр. 231. …между сынами Велиала – Велиал – в библии 
олицетворение зла Сынами Велиала часто называли тех, 
кто нарушал установления церкви 

Огненный крест пронесся как метеор – Огненный 
крест – предмет древнего кельтского ритуала, служил 
сигналом сбора кланов. Это был деревянный крест, концы 
которого, омоченные в крови жертвенного животного, 
зажигали, и зажженный крест передавали от клана к клану 

Мерри Фрит – залив у северо-восточного побережья 
Шотландии 

Амалекитяне – древний народ, постоянно враждовав-
ший с евреями Отсюда амалекитянин – опасный сосед враг 
поклоняются Магаунду и Термаганту – Магаунд – иска-
женное имя Мухаммеда (Магомета), Термагант – в сред-
невековом фольклоре мусульманское божество 

Стр. 236. …мудрость Ахитофеля – В библии Ахито-
фель – советник царя Давида Вместе с царским сыном 
Авессаломом возглавил заговор против царя Когда заговор 



этот был раскрыт, Ахитофель повесился 
Стр. 240. …откроет нашу границу мятежным Перси – 

Перси – старинный английский дворянский род, владения 
которого, расположенные в северной Англии, примыкали к 
шотландской границе. Из за постоянных столкновений 
между людьми Перси и Дугласов мир на границе никогда 
не бывал прочным 

Стр. 252. Пойдешь ли ты в горы Лиззи Линдсей – Эпи-
граф Скотта. 

Стр. 255. …причисляют вас к лоллардам и уиклифитам 
– Лоллардами называли участников антикатолического, 
преимущественно крестьянского, движения (XIV в), одним 
из идеологов которого был Джон Болл (см. прим. к стр. 
228). К лоллардам были близки последователи церковного 
реформатора Джона Уиклифа (ок. 1320 – 1384), которые 
требовали секуляризации церковных земель, упрощения 
обрядов, ликвидации монашества и папства 

Стр. 263. …удел королевы Маргариты – Речь идет о 
причисленной к лику святых англосаксонской принцессе и 
шотландской королеве Маргарите (ок. 1070 – 1093), суп-
руге короля Шотландии Малкольма III, благодаря которой 
в Шотландию были принесены многие обычаи, связанные с 
латинской культурой. 

Стр. 265. …секиру, чаще называемую лохаберской – 
Лохабер – округ в Горной Шотландии Лохаберская секира 
– особой формы двуострая секира с колющим наконечни-
ком 

Стр. 287. …и трижды зловещего имени – Хенбейн 
(henbane) – по английски – «белена», Двайнинг (dwining) – 
«чахнущий» 



Стр. 294. …исполнителей танца «моррис» – то есть 
старинного танца, проникшего в Англию из мавританской 
Испании (отсюда и название) и носящего несколько теат-
рализованный характер (иногда исполнялся в костюмах 
персонажей баллад о Робине Гуде). 

Стр. 296. У нас двоих такая стать – стихи принадле-
жат Скотту. 

Стр. 307. …один из дюжины пэров – Оливье – герой 
старофранцузских народных песен, друг Роланда, один из 
двенадцати пэров, сподвижников императора Карла Ве-
ликого 

Стр. 317. Ну чем же я не принц? – В эпиграфе неточная 
цитата из исторической хроники Шекспира «Генрих IV» (ч. 
1, акт II, сц. 4). 

Стр. 318. …английскому Малютке епископу и фран-
цузскому Аббату Веселья – Речь идет о персонажах шу-
точных карнавальных представлений, весьма популярных в 
средневековой Европе. Аббат Веселья (Abbe de Liesse) – 
глава специально созданного с этой целью в Лилле брат-
ства 

Стр. 329. …не выигрывал сражений, как Роберт Пер-
вый, не возвысился из графов в короли, подобно Роберту 
Второму, не возводил церквей, как Роберт Третий – Ро-
берт I – Роберт Брюс (см. прим. к стр. 39), Роберт II – ос-
нователь династии Стюартов, Роберт III – король, дейст-
вующий в романе. 

Король Коул – персонаж английских народных баллад. 
Стр. 330. …как призрак Гескхолла швырнул свою голову 

в сэра Уильяма Уоллеса – В поэме «Уоллес» Гарри Слепца 
(см. прим. к стр. 99) рассказывается, как, заподозрив ры-



царя Фодиона в измене, Уоллес убивает его в замке Геск-
холл. Впоследствии пред ним предстал призрак убитого 
Фодиона с собственной головой в руках, которую он бро-
сил в лицо Уоллесу. 

Стр. 336. «Не уповай на князей» – цитата из библии 
(Книга Псалмов, 146). 

Стр. 340. … тень королевы Аннабеллы… – см. прим. к 
стр. 153. 

Стр. 341. Багряная страна, где жизнь законы не охра-
няют. – В эпиграфе цитата из поэмы Байрона «Странст-
вования Чайлд Гарольда» (песнь 1, XXI). Речь идет о 
Португалии. 

Утро Пепельной среды… – Пепельной средой у като-
ликов называлась среда первой недели великого поста. 

Стр. 346. Эй, кто там бьет в набат? – В эпиграфе 
слова Яго из трагедии Шекспира «Отелло». 

Стр. 349. Фортингал – местность на северном берегу 
озера Лох-Тэй в горной части Пертшира. 

Стр. 371. «На старых шеях знак войны»… – слова ко-
ролевы в трагедии «Ричард II» Шекспира, которые она 
произносит при виде герцога Йорка (акт II, сц. 2). 

Стр. 380. … Григорием Великим и могучим Ахайюсом… 
– Речь идет об одном из ранних шотландских королей 
Григории Великом, иначе Гарике (ум. в 889 г.), правившем 
вместе со своим приемным сыном Эхейдом (в романе на-
зван Ахайюсом). Григорий покровительствовал церкви. 

Стр. 387. Ристалище готовь согласно правил… – В 
эпиграфе слова Генриха VI из исторической хроники 
Шекспира «Генрих VI» (ч. II акт II, сц. 3). У Скотта оши-
бочно указана другая хроника («Генрих IV»). 



Стр. 394. … юного Линдсея… – Речь идет об Александре 
Линдсее, графе Крофорде (ум. в 1454 г.), прозванном гра-
фом Тигром. У Скотта неточность: в родственных отно-
шениях со Стюартами находился Давид Линдсей, прихо-
дившийся зятем королю Роберту II. 

Стр. 396. … близ Колдингема… Хотспер и сэр Ралф 
Перси… – Колдингем – поселение на западном побережье 
Шотландии, неподалеку от английской границы. Хотспер – 
прозвище Генри Перси (см. прим. к стр. 142). Ралф Перси – 
брат Генри Перси, был взят в плен в битве при Оттерберне. 

Стр. 406. Он с толком зелья составлял… – В эпиграфе 
цитата из Уильяма Данбара (1456-1520), шотландского 
поэта и дипломата на службе у шотландского короля Иа-
кова IV («Поэмы», ХХХШ). 

Стр. 410. … Угеро Датчанин и сэр Юон Бордоский… – 
Угеро Датчанин, иначе Ожье Датчанин, – герой средневе-
кового эпоса, один из рыцарей Карла Великого, уведенный 
феей Морганой в волшебное царство фей, на остров Ава-
лон. Юон Бордоский – также герой средневекового эпоса. 

Стр. 411. … волшебным перстнем Кедди – см. прим. 
Скотта на стр. 82. 

Стр. 413. … череп Уоллеса… сердце сэра Саймона 
Фрезера… милый череп прекрасной Мэгги Лоджи… – 
Уоллес – см. прим. к стр. 99. Саймон Фрезер – один из 
сподвижников Роберта Брюса. После поражения под Мет-
веном (1306) был захвачен англичанами, отправлен в 
Лондон и казнен. Потомки его получили титул баронов 
Ловатов. Мэгги Лоджи – вторая жена короля Давида II 
(1342-1371). 

Стр. 418. Я стану инкубом для вашего города. – Инкуб – 



по средневековым поверьям, демон, посещавший женщин 
под видом мужчины. 

Стр. 419. … как сказал Брюс Доналду… – Как передают 
хроники, с такими словами Роберт Брюс обратился во 
время сражения при Бэннокберне (1314) к своему спод-
вижнику Ангюсу Ог Макдоналду из Айлы (ум. ок. 1329), 
одному из владетелей Гебридских островов, отцу Доналда 
Макдоналда. 

Стр. 420. Дух незримый, дух парящий… – стихотворение 
Скотта. 

Стр. 423. … Чосер… говорит о вас, лекарях, что вы 
хоть и ученые, да не по святому писанию. – Джеффри Чо-
сер (ок. 1340-1400) – великий английский писатель, осно-
воположник новой английской литературы. Здесь речь идет 
о Прологе к циклу стихотворных новелл Чосера «Кентер-
берийские рассказы», где говорится о некоем лекаре, ко-
торый «в писании не очень был смышлен». 

Стр. 424. То кровь его, а не бальзам… – Стихи Скотта. 
Стр. 442. … длинный рассказ в стихах о битве у Чер-

ного Лога… – Имеется в виду поэма Гарри Слепца «Уол-
лес» (см. прим. к стр. 99). 

Стр. 447. Псам – виселицы… – слова Пистоля из исто-
рической хроники Шекспира «Генрих V» (акт III, сц. 6). 

Стр. 452. Обратись к своим эфемеридам… – Эфеме-
риды – таблицы, по которым определяют положение све-
тил по дням, месяцам и годам. 

Стр. 453. Мы три молодца… – стихи по мотивам на-
родных баллад. 

Стр. 459. Путь истинной любви всегда негладок – Ци-
тата из комедии Шекспира «Сон в летнюю ночь». 



Стр. 471. Твоя невиновность, друг Саймон, мало по-
может тебе там, где судьи предубеждены. – Опасения 
эти имели вполне реальные основания в пору религиозной 
нетерпимости. В том же самом городе Перте в 1407 г. был 
осужден и сожжен уиклифит Джон Ресби, обвиненный по 
сорока пунктам в еретических взглядах 

Стр. 472. …согласился утвердить папского ставлен-
ника Генри Уордло – анахронизм (см. прим. к стр. 156) 

…со времен Малькольма Кэнмора – Малькольм III 
Кэнмор – шотландский король (1057 – 1093), сражался на 
стороне англосаксов против войск норманского герцога 
Вильгельма Завоевателя, захватившего Англию. 

Стр. 474. Не зваться мне таном – Тан – шотландский 
титул, соответствующий барону. 

Стр. 475. Привет тебе, край лучников – В эпиграфе 
цитата из поэмы неизвестного автора «Албания, Гений 
Шотландии», изданной анонимно в Лондоне в 1737 г. и 
переизданной другом Скотта и собирателем фольклора 
Джоном Лейденом в его сборнике «Шотландские описа-
тельные поэмы» (1803). 

Стр. 484. Поп Александр (1688 – 1744) – английский 
поэт-просветитель 

Стр. 485 Баденох – округ в центре Горной Шотландии. 
«Не нам решать» – не полностью приведенное изре-

чение из «Буколик» (эклога III) древнеримского поэта 
Вергилия («Не нам решать столь важные дела») 

Стр. 489. …кельтского Эвмея – у Гомера свинопас 
Эвмей – верный слуга Одиссея («Одиссея») 

Стр. 490, 497 Бен-Лоэрс и Бен Мор – вершины грэм-
пианского хребта в Шотландии. 



Стр. 498. …останки Сибиллы, дочери Генриха I Анг-
лийского и супруги Александра I Шотландского – Сибилла 
(ум. в 1121 г.) – шотландская королева. Генрих I, ее отец, – 
английский король (1101 – 1135), сын Вильгельма Завое-
вателя. Александр I – шотландский король (1107 – 1124), 
сын Малькольма Кэнмора 

Стр. 503. …что отец Губерт больше успевает в охоте 
за зайцами – Намек на святого Губерта, считавшегося по-
кровителем охотников. …викарию Вайнсофу – Вайнсоф – 
буквально означает «винохлеб» (англ. vinesauf). 

Стр. 508. Чем рок завоевателей пленил? – В эпиграфе 
цитата из поэмы Байрона «Странствования 
Чайлд-Гарольда» (песнь III, XLVIII) 

Стр. 513. …своего рода палладиум – Палладиум – в 
переносном смысле «святыня». Так называли в древних 
Афинах статую Афины Паллады, покровительницы города. 

Стр. 516. К роду Далриадов – Далриада – старинное 
название местности на северо-востоке Шотландии, засе-
ленной выходцами из Ирландской Далриады – кельтским 
племенем скоттов (давшим имя всей стране). 

Стр. 517. Асквибо – шотландская водка, настоянная на 
разных травах и шафране. 

Стр. 521. Опять завел про дочь мою – Слова Полония из 
трагедии Шекспира «Гамлет» (акт II, сц. 2). 

Стр. 523. …двинулись бы сообща на Стратмор – 
Стратмор – долина в графстве Форфаршир, к юго-западу от 
Перта. 

Стр. 525. …на Мартынов день – 11 ноября. 
Стр. 528. …разве с левой руки – Брак «с левой руки», 

иначе – морганатический, – неравный брак высоко титу-



лованного лица с менее знатной женщиной. В таких слу-
чаях обычай требовал, чтобы жених при совершении 
брачного обряда, обращаясь к невесте со словами «Я беру 
тебя своей законной женой», подавал ей вместо правой 
руки левую.  

…пред черными скалами Айоны – Айона – один из 
Гебридских островов. 

Стр. 532. …никто не ранен, кроме Джона Сквоглита – 
Фамилия эта произведена от английского глагола to squall – 
вопить. 

Стр. 545. Святой Колумб (ум. в 517 г) – проповедник 
христианства в Ирландии и Шотландии. 

Стр. 553. …готовился к новому Оттерберну – Битва 
при Оттерберне (1388) принесла победу Шотландии и 
жестокое поражение англичанам. 

Стр. 567. Вздыхай вздыхай! – Стихотворение принад-
лежит Скотту. 

Стр. 570. Он был сознаюсь вам бесстыжий малый – 
цитата из поэмы Байрона «Странствования Чайлд Гароль-
да» (песнь I, II). 

Стр. 573. …недостойный брат ордена святого Фран-
циска – Речь идет об ордене нищенствующих монахов, 
основанном в 1221 г. Франциском Ассизским. 

… брат Тикскал и брат Дандермор… – Имена эти 
по-английски означают: thickscull – болван, dundermore – 
пустомеля. 

Стр. 582. Целомудренный Малькольм Дева… – Дева – 
одно из прозвищ шотландского короля Малькольма Кэн-
мора  

Стр. 583. … с воздержанностью Сципиона…. – Име-



ется в виду Публий Корнелий Сципион (ок. 185 – 129 до н. 
э.), прозванный Африканским и Младшим (в отличие от 
Сципиона Африканского Старшего), выдающийся полко-
водец, оратор и государственный деятель. Был известен 
своей борьбой против роскоши. 

Стр. 588. О верный мой, о храбрый мой!.. – Стихотво-
рение принадлежит Скотту. 

Стр. 592. … на сэра Александра Рэмзи из Дэлхоузи… – 
Александр Рэмзи (ум. в 1342 г.) – шотландский рыцарь, 
храбро сражавшийся в войнах с англичанами. При об-
стоятельствах, изложенных в примечании Скотта, его за-
хватил Уильям Дуглас Лиддсдейлский (1300? – 1353) и 
уморил голодом. 

Стр. 599. Я умертвил… моего бывшего господина, 
герцога Ротсея. – На самом деле герцог Ротсей умер при 
весьма загадочных обстоятельствах, но позже описывае-
мых событий – в 1402 г., вскоре после смерти своей матери 
королевы Аннабеллы. 

Стр. 608. … по джедвудскому обычаю… – Джедвудский 
(точнее: джеддартский) – выражение, обязанное происхо-
ждением случаю в городе Джедвуде, когда суд сначала 
осудил обвиняемого, а потом занялся разбором его дела. 

Стр. 613. Наш час настал… – Эпиграф принадлежит 
Скотту. 

Стр. 630. У стен обители… – В эпиграфе несколько 
измененные строки из уже приведенного Скоттом (в пре-
дисловии к роману) отрывка из стихотворной хроники 
Уинтоуна. 

Стр. 670. …Генрих IV Английский не постеснялся 
удержать принца в плену. – Генрих IV – английский ко-



роль (1399 – 1413) из Ланкастерской династии. Принц 
Джеймс – будущий король Иаков I, он провел в английском 
плену целых девятнадцать лет (1406 – 1424), как при Ген-
рихе IV, так и при его преемниках. 

… герцог Мардок Олбени… – Мардок Стюарт, второй 
герцог Олбени, сын Роберта (действующего в романе), 
казнен в 1425 г. после возвращения Иакова I в Шотландию. 

Тому, кто честен искони… – В эпиграфе строфа из 
стихотворения Бернса «Послание к Дэви, собрату-поэту». 
Дэви – шотландский поэт Дэвид Силлар. 

Стр. 679. … не отплясывали танец меча так весело… – 
Танец меча – старинный шотландский народный танец. Его 
исполняли в национальных костюмах вокруг двух мечей, 
положенных на землю крест-накрест. 
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