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Аннотация 
 
В настоящий сборник известного английского писателя Р. Л. Сти-

венсона (1850-1894) входят роман «Потерпевшие кораблекрушение», а 
также повести и рассказы. 



 



ПОТЕРПЕВШИЕ КОРАБЛЕКРУШЕНИЕ 
 

ПРОЛОГ  
 

На Маркизских островах  
 

Было три часа зимнего дня в Таиохаэ, французской 
столице и главном порту Маркизских островов. Дул 
сильный шквалистый пассат, грохочущий прибой разби-
вался на крупной гальке пологого берега, и пятидесяти-
тонная шхуна – военный корабль, олицетворяющий дос-
тоинство и влияние Франции на этом каннибальском ар-
хипелаге, – прыгала на волнах у своего причала под Тю-
ремным Холмом. Низкие, черные тучи закрывали вершины 
поднимающихся амфитеатром гор; около полудня прошел 
сильный дождь – настоящий тропический ливень, когда 
вода падает с неба сплошной стеной, – и по темно зеленым 
склонам все еще вились серебристые нити потоков. 

На этих островах с жарким и здоровым климатом зима – 
только пустое название. Дождь не освежил жителей Таио-
хаэ, и ветер не принес им бодрости. Правда, на одной из 
окраин комендант лично наблюдал за работами, произво-
дившимися в его саду, и садовники – все до одного ка-
торжники – волей неволей продолжали трудиться, но все 
прочие обитатели городка предавались послеобеденному 
отдыху и сну: Вайкеху, туземная королева, почивала в 
своем прелестном домике под сенью шелестящих пальм, 
комиссар с Таити – в своей осененной флагами офици-
альной резиденции, торговцы – в своих опустевших лавках, 
и даже клубный слуга крепко спал в помещении клуба, 
уронив голову на буфетную стойку, над которой были 



прибиты визитные карточки морских офицеров и карта 
мира. На протянувшейся вдоль берега единственной улице 
городка, где в благодатной тени пальм и в густых зарослях 
пурао прятались дощатые домики, не было видно ни души. 
Только на конце рассохшегося причала, который некогда (в 
дни краткого процветания восставших Южных Штатов) 
стонал под тяжестью тюков хлопка, на куче мусора при-
мостился знаменитый татуированный европеец – живая 
диковинка Таиохаэ. 

Он не спал – его взгляд был устремлен на бухту. Он 
смотрел на горный отрог, переходящий у горловины бухты 
в цепь невысоких утесов, на белую кипящую полосу при-
боя у двух островков, между которыми в узком просвете 
виднелись на синем горизонте туманные вершины крутых 
гор острова Хуапу. Однако внимание его не задерживалось 
на этих давно знакомых чертах ландшафта. Он был по-
гружен в то дремотное состояние, когда сон граничит с 
явью, и в памяти его всплывали разрозненные картины 
прошлого: лица туземцев и белых – шкиперов, старших 
помощников, местных царьков и вождей проходили перед 
его глазами и снова исчезали в небытии; он вспоминал 
старые путешествия, забытые пейзажи, освещенные пер-
выми лучами зари; он снова слышал грохот барабанов, 
сзывающих на каннибальское пиршество; быть может, он 
вспоминал темнокожую принцессу, из любви к которой 
подвергся мучительной пытке татуирования, а теперь си-
дел на мусорной куче в конце причала порта Таиохаэ – 
бездомный бродяга европеец. А быть может, на память ему 
приходило еще более далекое прошлое, и он снова слышал 
звуки и ощущал запахи родной Англии, своего детства: 



веселый перезвон соборных колоколов, аромат цветущего 
вереска, нежную песню реки у плотины. 

У входа в бухту – опасные воды, и корабль можно 
провести только совсем рядом с островками, так что с него 
легко добросить до берега сухарь. И вот, пока татуиро-
ванный европеец дремал и грезил о прошлом, из-за око-
нечности западного островка выдвинулся надутый ветром 
кливер – зрелище, которое мгновенно заставило его оч-
нуться. Затем показались два стакселя, и, прежде чем та-
туированный европеец успел вскочить на ноги, топсельная 
шхуна круто легла к ветру и, обогнув островок, курсом 
бейдевинд вошла в бухту. 

Сонный городок пробудился, как по волшебству. Со 
всех сторон высыпали туземцы, приветствуя друг друга 
радостным криком «эхиппи» – корабль; королева вышла на 
веранду и стала вглядываться в бухту, прикрыв глаза ру-
кой, являвшей собою чудо высокого искусства татуировки; 
комендант, забыв о своих садовниках, бросился в дом за 
подзорной трубой; семнадцать бронзовых канаков, во главе 
с боцманом французом составлявшие команду военной 
шхуны, столпились на ее баке, а все англичане, амери-
канцы, немцы, поляки, корсиканцы и шотландцы – тор-
говцы и правительственные чиновники в Таиохаэ, – оста-
вив свои лавки и конторы, по обычаю начали собираться на 
улице перед клубом. 

Расстояния в городке были так малы, и вся дюжина его 
белых обитателей собралась поэтому так быстро, что они 
успели уже обменяться догадками относительно нацио-
нальности и цели плавания неизвестной шхуны, прежде 
чем она продвинулась на полкабельтова по направлению к 



якорной стоянке. Через мгновение на клотике ее грот 
мачты взвился английский флаг. 

– Я же говорил, что это англичане – сразу узнал по 
стакселям! – воскликнул старый, но еще бодрый моряк, 
который с полным на то правом (если бы ему удалось найти 
незнакомых с его биографией судовладельцев) мог бы 
опять украсить своей персоной еще один капитанский 
мостик и разбить еще один корабль. 

– Но ее корпус американской формы, этого вы отрицать 
не станете, – заметил проницательный шотландец – меха-
ник с хлопкоочистительной фабрики. – По-моему, это яхта. 

– Вот-вот, – сказал старый моряк, – именно яхта. По-
глядите ка на ее шлюпбалки и гичку, подвешенную за 
кормой. 

– Яхта, как бы не так! – отозвался голос, несомненно, 
принадлежавшей уроженцу Глазго. – Она же несет флаг 
английского торгового флота! Яхта! Еще чего! 

– Во всяком случае, вы можете запереть лавку, Том, – 
заметил холеный немец и добавил, обращаясь к проез-
жавшему мимо на красивой гнедой лошади туземцу с 
тонким и умным лицом: – Bonjour, mon Prince! Vouz allez 
boire une verre de biere?1 

Однако принц Станилас Моанатини – единственный 
по-настоящему занятый человек на острове – торопился 
осмотреть оползень, заваливший утром горную дорогу. 
Солнце уже клонилось к закату, скоро должны были 
спуститься сумерки, и если он хотел избежать опасностей, 
которые таят в себе мрак и невидимые пропасти, и страха 

                                                 
1 Здравствуйте, принц! Не выпьете ли стакан пива? (фр.) 



перед призраками, населяющими джунгли, то не мог при-
нять любезное приглашение. Впрочем, если он даже и со-
бирался спешиться, тут же выяснилось, что угостить его 
будет нечем. 

– Пива! – вскричал уроженец Глазго. – Как бы не так! В 
клубе осталось всего восемь бутылок! А я еще ни разу не 
видел в этом порту судна под английским флагом! Его 
капитан и должен выпить это пиво. 

Это предложение показалось всем присутствующим 
вполне справедливым, хотя и не вызвало особого восторга: 
вот уже несколько дней самое слово «пиво» наводило тоску 
на членов клуба, которые каждый вечер уныло подсчиты-
вали оставшиеся бутылки. 

– А вот и Хэвенс! – сказал кто-то, словно обрадовав-
шись возможности переменить тему. – Ну ка, Хэвенс, что 
вы думаете об этом корабле? 

– Я не думаю, – ответил Хэвенс, высокий, невозмути-
мый, медлительный, облаченный в белоснежный полот-
няный костюм англичанин, закуривая папиросу, – я знаю. 
Он должен доставить мне груз от оклэндской фирмы 
«Дональд и Эденборо». Я как раз собираюсь отправиться 
на него. 

– А что это за корабль? – спросил старый морской волк. 
– Не имею ни малейшего представления. Какой-нибудь 

трамп2, который они зафрахтовали. 
С этими словами Хэвенс прошествовал дальше и скоро 

уже сидел на корме вельбота, там, где он был в безопас-
ности от брызг, грозивших испортить безупречную све-

                                                 
2 Трампы – грузовые суда, плавающие не по определенным линиям, а в зависи-

мости от полученного фрахта. 



жесть его костюма, и отдавал команды буйным канакам 
негромким, вежливым голосом, что не помешало им по-
дойти к борту шхуны с большой лихостью и точностью. 

У трапа его встретил загорелый, обветренный капитан. 
– По моему, ваш груз адресован нам, – сказал англи-

чанин. – Моя фамилия Хэвенс. 
– Совершенно справедливо, сэр, – ответил капитан, 

обмениваясь с ним – рукопожатием. – Владелец, мистер 
Додд, ждет вас в каюте… Осторожнее, рубка только что 
окрашена. 

Хэвенс вступил в узкий проход между рубкой и бортом 
и спустился по трапу в салон. 

– Мистер Додд, если не ошибаюсь? – сказал он, обра-
щаясь к невысокому бородатому человеку, который что-то 
писал за столом. И тут же воскликнул: – Да это же Лауден 
Додд! 

– Он самый, милый друг, – радостно ответил мистер 
Додд, вскакивая на ноги. – Прочитав вашу фамилию во 
фрахтовых документах, я так и надеялся, что это будете вы! 
Ну, в вас не заметно никаких перемен: все тот же невоз-
мутимый, подтянутый британец. 

– Зато вы переменились, – ответил Хэвенс. – Вы, ка-
жется, сами стали британцем? 

– О нет, – возразил Додд. – Красная скатерть на вер-
хушке мачты – это флаг моего компаньона. Но сам он в 
делах не участвует. Вот он. – И Додд указал на бюст, со-
ставлявший одно из многочисленных и весьма необычных 
украшений этой оригинальной каюты. 

– Прекрасный бюст! – заметил Хэвенс, бросив на него 
вежливый взгляд. 

– Судя по лицу, ваш компаньон – приятный человек. 



– И даже очень, – отозвался Додд. – Собственно, он 
глава нашего предприятия. Это он его финансирует. 

– И, кажется, он в деньгах особенно не стеснен, – сказал 
его собеседник, со все возрастающим изумлением осмат-
ривая каюту. 

– Его деньги, мой вкус, – объяснил Додд. – Книжный 
шкаф из черного ореха – антикварная редкость; книги все 
мои – в основном это писатели французского Возрождения. 
Видели бы вы, как отскакивают от них скучающие жители 
здешних островов, когда подходят к шкафу, рассчитывая 
поживиться чем-нибудь получше библиотечных романов! 
Зеркала настоящие венецианские; вон то в углу – очень 
недурной образчик. Мазня – моя и его, лепка – только моя. 

– Лепка? А что это такое? – спросил Хэвенс. 
– Вот эти бюсты, – ответил Додд. – В молодости я ведь 

был скульптором. 
– Да, я – об этом слышал. А кроме того, вы, по-моему, 

упоминали, что интересовались недвижимостью в Кали-
форнии. 

– Неужели я утверждал что либо подобное? – удивился 
Додд. – «Интересовался» – это не то слово. «Был втянут в 
спекуляции» – гораздо ближе к истине. Как бы то ни было, 
я прирожденный художник: меня никогда ничто, кроме 
искусства, не интересовало. Если бы я завтра разбил эту 
посудину, – добавил он помолчав, – я, пожалуй, опять за-
нялся бы искусством! 

– Ваш корабль застрахован? – осведомился Хэвенс. 
– Да, – ответил Додд. – Есть во Фриско дурак, который 

согласился застраховать его и забирает львиную долю 
наших прибылей, но мы с ним еще посчитаемся. 

– Груз, я полагаю, в полном порядке? – заметил Хэвенс. 



– Да, наверное, – ответил Додд. – Займемся докумен-
тами? 

– У нас для этого будет весь завтрашний день, – сказал 
Хэвенс. – А пока вас ждут не дождутся в нашем клубе. C'est 
l'heure de l'absinthe3. А потом, Лауден, вы, разумеется, по-
обедаете у меня? 

Мистер Додд охотно выразил согласие, надел белую 
куртку – не без некоторого труда, потому что он был уже в 
годах и довольно толст, – расчесал бороду и усы перед 
одним из венецианских зеркал и, взяв фетровую шляпу с 
большими полями, вывел своего посетителя через поме-
щение конторы на шкафут. 

У борта их ждала кормовая шлюпка, очень изящная, с 
мягкими сиденьями и отделкой из полированного красного 
дерева. 

– Садитесь за руль, – предложил Лауден. – Вы ведь 
знаете, где здесь удобнее всего пристать. 

– Не люблю править чужими лодками, – возразил Хэ-
венс. 

– Считайте ее лодкой моего компаньона, и мы с вами 
окажемся в одинаковом положении, – посоветовал Лауден, 
легко спускаясь по трапу. 

Хэвенс последовал за ним и без дальнейших возраже-
ний взял румпель штерты. 

– Не понимаю, каким образом вам удается извлекать 
доходы из вашей шхуны, – заметил он. – Во первых, она, на 
мой взгляд, великовата для торговли по архипелагам, а во 
вторых, слишком роскошно отделана. 

– Я не так уж уверен, что мы действительно извлекаем 
                                                 
3 Сейчас время выпить (фр.) 



из нее доходы, – возразил Лауден. – Я ведь отнюдь не де-
ловой человек. Мой компаньон, кажется, доволен, а деньги, 
как я вам уже говорил, принадлежат ему. Я вкладываю в 
дело только отсутствие коммерческого опыта. 

– Полагаю, ваши обязанности вам по душе? – осведо-
мился Хэвенс. 

– Да, как ни странно, очень, – ответил Лауден. 
Пока они пересекали гладь бухты, солнце зашло за го-

ризонт, на военной шхуне раздался сигнальный выстрел 
пушки (точнее говоря, это было ружье) и был спущен флаг. 
Шлюпка пристала к берегу в уже сгущающихся сумерках, и 
на низкой веранде «Серкль Интернасьональ» 4 (как офи-
циально и не без оснований назывался клуб) засветились 
многочисленные лампы. Наступили самые приятные часы 
суток: исчезли назойливые, больно жалящие мушки; по-
веял прохладный береговой бриз, и члены «Серкль Ин-
тернасьональ» собрались в клубе поболтать и выпить ста-
канчик другой. Мистер Лауден Додд был официально 
представлен коменданту острова; партнеру коменданта по 
бильярду – торговцу с соседнего острова и почетному 
члену клуба, который начал свою карьеру помощником 
плотника на борту военного корабля северян; портовому 
доктору; начальнику жандармов; владельцу опийной 
плантации и всем остальным людям с белой кожей, кото-
рых прихоти торговли или кораблекрушений, а может 
быть, просто нежелание служить в военном флоте забро-
сили в Таиохаэ. Благодаря своей располагающей внешно-
сти и любезным манерам, а также умению красноречиво 

                                                 
4 Международный кружок (фр.) 



изъясняться как на английском, так и на французском 
языках Лауден всем очень понравился. Вскоре на столе 
возле него уже стояла одна из восьми последних бутылок 
пива, а сам он оказался довольно молчаливой центральной 
фигурой оживленно болтающей группы. 

Разговоры в Южных Морях все на один образец: океан 
здесь огромен, но мир мал; вначале непременно будет 
упомянут Забияка Хейс, герой-моряк, чьи подвиги и 
вполне заслуженный конец остались совершенно неиз-
вестными Европе; потом будет затронут вопрос о торговле 
копрой или жемчугом, а может быть, хлопком или губками, 
но очень небрежно, словно он никого особенно не инте-
ресует; то и дело будут упоминаться названия шхун и фа-
милии их капитанов, а затем собеседники обменяются но-
востями о последнем кораблекрушении и обстоятельно их 
обсудят. Человеку новому эти разговоры сначала не по-
кажутся особенно интересными, но, когда он проживет в 
мире островов год или два и перевидает немало шхун, так 
что фамилия каждого капитана будет вызывать в его па-
мяти определенную фигуру, облаченную в пижаму или 
парусиновый костюм, да к тому же привыкнет к снисхо-
дительности, с которой (в память мистера Хейса) относятся 
здесь к таким видам человеческой деятельности, как кон-
трабанда, нарочно устроенное кораблекрушение, барат-
рия5, пиратство, насильственная вербовка рабочей силы и 
прочее, он убедится, что беседы в клубах Полинезии не 
менее остроумны и поучительны, чем разговоры в подоб-
ных же заведениях Лондона и Парижа. 

                                                 
5 Баратрия – умышленное уничтожение застрахованного имущества с целью получить 

страховую сумму. 



Хотя мистер Лауден Додд и прибыл на Маркизские 
острова впервые, он был старым, просоленным торговцем 
Южных Морей; он знал множество кораблей и их капита-
нов; ему приходилось на других архипелагах присутство-
вать при зарождении предприятия, о конце которого шел 
рассказ, или, наоборот, он мог сообщить о дальнейшем 
развитии событий, начавшихся в Таиохаэ. Среди прочих 
интересных новостей – например, о появлении в здешних 
водах новых лиц – он сообщил также о кораблекрушении. 
«Джон Ричардс» разделил судьбу многих других остров-
ных шхун. 

– Дикинсон выбросил ее на остров Пальмерстона, – 
возвестил Додд. 

– А кто владельцы? – спросил один из его собеседни-
ков. 

– О, как обычно, «Кепсикум и Ко». 
Все переглянулись с многозначительной улыбкой, и 

Лауден, пожалуй, выразил общее мнение, сказав: 
– Вот, говорят, есть выгодные дела! Что может быть 

выгоднее застрахованной шхуны, опытного капитана и 
крепкого, надежного рифа? 

– Выгодных дел не существует! – заметил уроженец 
Глазго. – Никто, кроме миссионеров, не получает барышей. 

– Ну, не знаю, – возразил кто-то. – Опиум приносит 
недурную прибыль. 

– Неплохо также подобраться к жемчужной отмели, где 
ловля запрещена, так году на четвертом, обчистить лагуну 
и удрать на всех парусах, пока французы не спохватились. 

– Неплохо золота самородок отыскать, – вставил ка-
кой-то немец. 



– Купить потерпевший крушение корабль тоже иной 
раз сделка недурная, – сказал Хэвенс. – Помните этого 
человека из Гонолулу и бриг, который выбросило на рифы 
Вайкики? Ветер был крепкий, и бриг начало ломать, не 
успел он как следует сесть на днище. Агент «Ллойда» 
продал его меньше чем через час, и до темноты, когда ко-
рабль наконец разбило в щепы, покупатель успел обеспе-
чить себе безбедную жизнь, а если бы солнце зашло на три 
часа позже, он мог бы совсем удалиться от дел. Но и так он 
построил себе дом на улице Беретания и назвал его в честь 
этого корабля. 

– Да, порой на кораблекрушении можно недурно на-
житься, – сказал уроженец Глазго, – но далеко не всегда. 

– Ну, это общее правило – выгодные дела встречаются 
редко, – ответил Хэвенс. 

– Согласен, – продолжал шотландец. – А я мечтаю уз-
нать тайну какого-нибудь богача и поприжать его как 
следует. 

– Полагаю, вам известно, что такого рода способы 
среди порядочных людей неупотребительны? – возразил 
Хэвенс. 

– Это меня не интересует, мне такой способ вполне 
подходит, – невозмутимо отозвался шотландец из Глазго. – 
Беда только в том, что подходящих секретов в Южных 
Морях не узнаешь. Их надо искать в Лондоне или в Па-
риже. 

– Мак Гиббон начитался бульварных романов, – сказал 
кто-то. 

– Он читал «Аврору Флойд», – добавили из другого 
угла. 



– Ну и что? – возразил Мак Гиббон. – Ведь это же 
правда. Почитайте-ка газеты! Вы хихикаете только из-за 
своего тупоголового невежества. А на мой взгляд, шантаж 
– такое-же ремесло, как страхование, только в сто раз че-
стнее. 

Начавшаяся перепалка заставила Лаудена, который 
больше всего на свете ценил мир и спокойствие, поспешно 
вмешаться в разговор. 

– Как ни странно, – сказал он, – но мне на своем веку 
пришлось испробовать все эти способы добывания хлеба 
насущного. 

– Вы имели самородок найти? – жадно спросил немец, 
изъяснявшийся на ломаном языке. 

– Нет, – ответил Лауден. – Я занимался всякими глу-
постями, но все-таки не золотоискательством. Любой ду-
рости есть предел. 

– Ну, а контрабандной торговлей опиумом вы занима-
лись? – поинтересовался кто-то еще. 

– Занимался, – ответил Лауден. 
– Выгодное дело? 
– Еще какое! 
– И покупали разбившийся корабль? 
– Да, сэр, – ответил Лауден. 
– Ну, и что из этого вышло? 
– Видите ли, этот корабль был особого сорта, – объяс-

нил Лауден. – По чести говоря, я бы никому не советовал 
заниматься этим видом деятельности. 

– А что, его разбило в щепы на мели? 
– Вернее будет сказать, что из-за него на мели оказался 

я, – заметил Лауден. – Не сумел преодолеть трудностей. 



– А шантажом занимались? – осведомился Хэвенс. 
– Само собой разумеется! – кивнул Лауден. 
– Выгодное дело? 
– Видите ли, я человек невезучий. А так, наверное, 

выгодное. 
– Вы узнали чью-нибудь тайну? – спросил уроженец 

Глазго. 
– Великую, как этот океан. 
– Тайну богача? 
– Не знаю, что вы называете богачом, но эти острова он 

мог бы купить и не заметить, во что они ему обошлись. 
– Ну, так за чем же дело стало? Вы не могли его разы-

скать? 
– Да, на это потребовалось время, но в конце концов я 

загнал его в угол и… 
– И что? 
– Все полетело вверх тормашками. Я стал его лучшим 

другом. 
– Ах, черт! 
– По-вашему, он не слишком разборчив в выборе дру-

зей? – любезно осведомился Лауден. – Да, пожалуй, у него 
довольно широкий круг симпатий. 

– Если вы кончили болтать чепуху, Лауден, – сказал 
Хэвенс, – то нам пора идти ко мне обедать. 

За стенами клуба во мраке ревел прибой. В темной чаще 
кое-где мерцали огоньки. Мимо по двое и по трое прохо-
дили островитянки, кокетливо улыбались и снова исчезали 
во мгле, а в воздухе еще долго держался запах пальмового 
масла и цветов франжипана. От клуба до жилища мистера 
Хэвенса было два шага, и любому обитателю Европы они 



показались бы двумя шагами по волшебной стране. Если 
бы такой европеец мог последовать за нашими двумя 
друзьями в дом, окруженный широкой верандой, и в про-
хладной комнате, с жалюзи вместо стен, сесть с ними за 
стол, на белую скатерть которого падали цветные тени от 
бокалов с вином; если бы он мог отведать экзотические 
кушанья: сырую рыбу, плоды хлебного дерева, печеные 
бананы, жареного поросенка с гарниром из упоительного 
мити и царя всех подобных блюд – салат из сердцевины 
пальмы; если бы он мог увидеть и услышать, как некая 
прелестная туземка, слишком скромная для супруги хо-
зяина и слишком властная для любого иного положения, то 
появляется в столовой, то исчезает, браня невидимых по-
мощников, а потом мгновенно очутился в родном лон-
донском пригороде, он сказал бы, протирая глаза и потя-
гиваясь в своем любимом кресле у камина: «Мне присни-
лось дивное местечко! Ей-богу, это был рай!» Однако Додд 
и его хозяин давно уже привыкли ко всем чудесам тропи-
ческой ночи, ко всем яствам островной кухни и принялись 
за еду просто как люди, давно проголодавшиеся, лениво 
перебрасываясь словами, как бывает, когда немного скуч-
но. 

Вскоре разговор коснулся беседы в клубе. 
– Вы никогда еще не болтали столько чепухи, Лауден, – 

заметил Хэвенс. 
– Мне показалось, что в воздухе запахло порохом, вот я 

и заговорил, чтобы отвлечь их. Однако все это вовсе не 
чепуха. 

– Вы хотите сказать, что все это правда: и опиум, и 
покупка потерпевшего крушение корабля, и шантаж, и 



человек, который стал вашим другом? 
– Все правда, до последнего слова, – ответил Лауден. 
– Кажется, вы действительно много испытали на своем 

веку, – сухо сказал Хэвенс. 
– Да, история моей жизни довольно любопытна, – ото-

звался его друг. – Если хотите, я расскажу ее вам. 
Далее следует повесть о жизни Лаудена Додда, не так, 

как он поведал ее своему другу, а так, как он впоследствии 
записал ее. 

 
РАССКАЗ ЛАУДЕНА  

 
Глава I 

 
Хорошее коммерческое образование 

 
Для начала мне следует описать характер моего бедного 

отца. Трудно представить себе человека лучше или краси-
вее его и в то же время такого (с моей точки зрения) не-
удачника: ему не повезло и с делами, и с удовольствиями, и 
с выбором дома, и (как мне ни жаль) с единственным сы-
ном. Он начал жизнь землемером, стал спекулировать зе-
мельными участками, пустился в другие деловые пред-
приятия и постепенно приобрел репутацию одного из са-
мых ловких дельцов штата Маскегон6. «У Додда голова что 
надо», – отзывались о нем окружающие. Но сам я далеко не 
так уверен в его деловых способностях. Впрочем, удачли-
вость его долгое время казалась несомненной, а уж на-
стойчивость была совершенно бесспорной. Он вел еже-

                                                 
6 Маскегон – штат вымышленный. 



дневную битву за деньги с меланхолической покорностью 
мученика: вставал чуть свет, ел на ходу, даже в дни побед 
возвращался домой измученным и обескураженным; он 
отказывал себе в развлечениях – если вообще был способен 
развлекаться, в чем я порой сомневался, – и доводил до 
благополучного конца очередную спекуляцию с пшеницей 
или алюминием, по сути своей ничем не отличавшуюся от 
грабежа на большой дороге, ценой самой высокой само-
отверженности и добросовестности. 

К несчастью, меня ничто, кроме искусства, никогда не 
интересовало и интересовать не будет. Я считал тогда, что 
высшее назначение человека – обогащать мир прекрас-
ными произведениями искусства и приятно проводить 
время, свободное от этого благородного занятия. На-
сколько помню, о второй половине своей жизненной про-
граммы (которую, кстати, мне только и удалось осущест-
вить) я отцу ничего не говорил, однако он, по видимому, 
что то заподозрил, так как назвал мой заветный план ба-
ловством и блажью. 

– Ну хорошо, – воскликнул я однажды, – а что такое – 
твоя жизнь? Ты думаешь только о том, как бы разбогатеть, 
и при этом за счет других людей. 

Он грустно вздохнул (это вообще было его привычкой) 
и укоризненно покачал головой. 

– Ах, Лауден, Лауден! – сказал он. – Все вы, мальчики, 
считаете себя мудрецами: Но как бы ты ни противился 
этому, всякий человек обязан работать. И выбор только 
один – быть честным человеком или вором, Лауден. 

Вы сами видите, насколько бесполезно было спорить с 
моим отцом. Отчаяние, охватывавшее меня после подоб-



ных разговоров, отягощалось еще и раскаянием, потому 
что я нередко грубил ему, а он неизменно бывал со мной 
мягок и ласков. К тому же я ведь отстаивал мои личные 
стремления и желания, а он думал только о моем благе, 
хотя и понимал его по-своему. И он не терял надежды об-
разумить меня. 

– Основа у тебя хорошая, Лауден, – повторял он, – ос-
нова у тебя хорошая. В конце концов кровь скажется, и ты 
пойдешь по правильному пути. Я не боюсь, что мне при-
дется стыдиться моего сына. Просто мне порой бывает 
неприятно, когда ты начинаешь нести чепуху. 

После этого он похлопывал меня по плечу или по руке с 
нежностью, особенно трогательной в таком красивом и 
сильном человеке. 

Как только я окончил школу, отец отправил меня в 
Маскегонскую коммерческую академию. Вы иностранец, и 
вам, вероятно, не так-то просто поверить, что подобное 
учебное заведение существует на самом деле. Поэтому, 
прежде чем продолжить свой рассказ, я хочу заверить вас, 
что я не шучу. Эта академия действительно существовала, а 
может быть, существует и по сей день – наш штат чрез-
вычайно ею гордился, считая это учебное заведение выс-
шим достижением современной цивилизации. Мой отец, 
провожая меня на вокзал, несомненно, был уверен, что 
открывает передо мной прямой и верный путь в прези-
денты и в рай. 

– Лауден, – сказал он мне, – я даю тебе возможность, 
какой не мог дать своему сыну даже Юлий Цезарь: воз-
можность познать жизнь прежде, чем ты сам примешь в 
ней участие. Избегай рискованных спекуляций, старайся 



вести себя так, как следует благородному человеку, и, по 
возможности, ограничивайся надежными операциями с 
железнодорожными акциями. Пшеница всегда соблазни-
тельна, но и очень опасна. В твоем возрасте я не стал бы 
начинать с пшеницы; однако другие ценности тебе не 
противопоказаны. Обращай особое внимание на ведение 
счетных книг и, раз потеряв деньги, вторично их в те же 
акции не вкладывай. Ну, сынок, поцелуй меня на прощание 
и не забывай, что ты у меня один и что твой отец будет 
следить за твоей карьерой с любовью и тревогой. 

Коммерческая академия занимала несколько прекрас-
ных просторных зданий, расположенных в лесу. Воздух 
там был очень здоровым, питание – превосходным, плата за 
обучение – весьма высокой. Телеграф соединял академию, 
говоря словами рекламного объявления, «с различными 
мировыми центрами». Читальный зал был в изобилии 
снабжен «коммерческой прессой». Разговоры велись 
большей частью об Уолл-стрите, а студенты (всего там 
обучалось около ста человек) в основном занимались тем, 
что пытались прикарманить «академические капиталы» 
своих товарищей. Правда, по утрам мы занимались в ау-
диториях: нам преподавали немецкий и французский 
языки, бухгалтерское дело и прочие солидные науки. Од-
нако большую часть дня мы проводили на «бирже», обу-
чаясь спекуляции товарами и ценными бумагами, – это то и 
была основа основ получаемого нами образования. По-
скольку ни один из участников не имел никакой собст-
венности – ни бушеля реальной пшеницы, ни доллара в 
государственной валюте, – эти спекуляции, разумеется, не 
приносили их участникам никаких выгод и превращались в 



самоцель. Они сводились к откровенной, ничем не при-
крытой азартной игре. Нас, не жалея никаких затрат на 
декорации, обучали именно тому, что уничтожает всякую 
истинную коммерцию. Для того чтобы мы на опыте по-
знакомились с движением и капризами цен, наш учебный 
рынок точно воспроизводил реальное положение вещей в 
стране. Мы были обязаны вести счетные книги, которые в 
конце каждого месяца проверялись либо директором, либо 
кем-нибудь из его помощников. Чтобы сделать игру еще 
более правдоподобной, «академической валюте» была 
придана реальная стоимость. Заботливые родители или 
опекуны покупали ее студентам по цене цент за доллар. 
Заканчивая курс, студенты по той же цене продавали ака-
демии оставшуюся у них валюту. А наиболее удачливые 
«биржевики» порой реализовывали часть своих капиталов 
еще в бытность свою студентами, чтобы тайком устроить 
пирушку в соседнем городке. Короче говоря, хуже этой 
академии была, пожалуй, только та, где Оливер познако-
мился с Чарли Бейтсом7. 

Когда кто-то из младших преподавателей проводил 
меня на «биржу», чтобы показать мне мою конторку, я был 
ошеломлен царившим там хаосом и шумом. В глубине зала 
виднелись черные доски со столбцами все время меняю-
щихся цифр. После каждого изменения студенты толпой 
бросались к доскам и начинали во весь голос вопить ка-
кую-то, как мне показалось, абракадабру. Некоторые 
вскакивали на конторки и скамьи, подавая руками и голо-
вами загадочные знаки и что-то быстро отмечая в своих 
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записных книжках. Мне показалось, что неприятней этой 
сцены я еще ничего в жизни не видывал; а когда я сооб-
разил, что все эти сделки – простая игра и что всех денег, 
циркулирующих на «академической бирже», не хватит и на 
покупку пары коньков, то почувствовал большое изумле-
ние, хотя и ненадолго, ибо припомнил, как взрослые и 
очень богатые люди выходят из себя, проиграв жалкие 
гроши. Тогда, найдя таким образом оправдание моим со-
ученикам, я изумился поведению преподавателя, который 
привел меня сюда: забыв показать мне мою конторку, он, 
бедняга, стоял среди этой суматохи как завороженный – 
казалось, цифры на досках всецело завладели его внима-
нием. 

– Глядите, глядите, – завопил он мне в ухо, – курсы 
падают! Рынком со вчерашнего дня завладели «медведи». 

– Ну и что же? – ответил я, с трудом перекрикивая шум 
(я еще не научился разговаривать в подобной обстановке). 
– Это же все понарошку. 

– Да, конечно, – ответил он, – и вы должны твердо за-
помнить, что истинную прибыль вы получите, только если 
будете хорошо вести свои счетные книги. Надеюсь, Додд, 
мне предстоит только хвалить вас за них. Вы начинаете 
свою деятельность с весьма приличным капиталом – десять 
тысяч долларов в «академической валюте». Его, несо-
мненно, хватит вам до конца обучения, если, конечно, вы 
не будете рисковать и пускаться в сомнительные опера-
ции… Постойте, что бы это значило? – перебил он сам 
себя, когда на досках появились новые цифры. – Семь, 
четыре, три! Додд, вам повезло: за весь семестр еще не 
было такого оживления. И подумать только, что точно то 



же происходит сейчас в Нью-Йорке, Чикаго, Сент-Луисе и 
других соперничающих деловых центрах страны! Эх, я и 
сам поиграл бы вместе с мальчиками, – добавил он, поти-
рая руки, – да только это не разрешается правилами. 

– А что бы вы сделали? 
– Что бы я сделал? – вскричал он, сверкнув глазами. – 

Покупал бы, пока хватит капитала! 
– Это и значит не рисковать и не пускаться в сомни-

тельные операции? – спросил я с самым невинным видом. 
Он бросил на меня злобный взгляд, а затем сказал, 

словно для того, чтобы переменить тему: 
– Видите того рыжего юношу в очках? Это Билсон, наш 

самый блестящий студент. Мы все уверены в его будущем. 
Берите пример с Билсона, Додд. 

Вскоре после этого, пока шум по прежнему нарастал, 
цифры на доске появлялись и исчезали все быстрее, а зал 
сотрясался от воплей биржевиков, младший преподаватель 
покинул меня, указав мне наконец мою конторку. Мой 
сосед подводил итоги в своей счетной книге – подсчитывал 
убытки за это утро, как я узнал позднее, – и очень охотно 
оторвался от этого малоприятного занятия, увидев незна-
комое лицо. 

– Эй, новичок! – окликнул он меня. – Как вас зовут?.. 
Что? Ваш отец – Додд Голова Что Надо? Сколько у вас 
капитала? Десять тысяч? Здорово! Ну и дурак же вы, что 
возитесь со своими книгами! 

Я ответил, что не вижу иного выхода, поскольку книги 
ежемесячно проверяются. 

– Эх, разиня! Наймите писца! – крикнул он. – Ко-
го-нибудь из наших банкротов – для этого они здесь и 



толкутся. Если вы будете удачно играть на бирже, вам в 
этом колледже работать не придется. 

Шум к этому времени стал совсем уже невыносимым, и 
мой новый друг, сказав, что наверняка кто-то «прогорел», 
что он пойдет выяснить, в чем дело, и приведет мне писца, 
застегнул куртку и нырнул в неистовствующую толпу. Его 
предположение было правильно: кто-то действительно 
«прогорел», один из королей биржи был низложен – игра 
на сале оказалась для него роковой, – и писец, обязавшийся 
писать мои книги, избавлять меня от всей работы и полу-
чать все причитающееся мне образование за тысячу дол-
ларов в месяц в «академической валюте» (десять долларов 
в валюте США), оказался не кем иным, как знаменитым 
Билсоном, с которого мне рекомендовали брать пример. 
Бедняга был очень расстроен. Только за одно могу я по-
хвалить Маскегонскую коммерческую академию: все мы, 
включая даже самую мелкую рыбешку, испытывали глу-
бокий стыд, оказываясь банкротами; ну, а такому магнату, 
как Билсон, который в дни своего процветания столь вы-
соко задирал нос, потерпеть полный крах было особенно 
тяжело. Но дух серьезного отношения к игре победил даже 
горечь недавнего поражения, и Билсон приступил к ис-
полнению своих новых обязанностей с надлежащей энер-
гией и деловитостью. 

Таковы были мои первые впечатления от этого неле-
пого учебного заведения, и, говоря откровенно, я скорее 
назвал бы их приятными. Пока я буду богат, я смогу рас-
поряжаться дневными и вечерними часами по своему 
вкусу: писец будет вести мои книги, писец будет толкаться 
и вопить на бирже, а я могу заниматься писанием пейзажей 



и чтением романов Бальзака – в то время это были два 
главных моих увлечения. Следовательно, моя задача сво-
дилась к тому, чтобы оставаться богатым, то есть вести 
дела осмотрительно и не пускаться в рискованные спеку-
ляции, иначе говоря, найти какой-то безопасный способ 
наживы. Я ищу его до сих пор, и, насколько могу судить, в 
нашем несовершенном мире ближе всего к нему стоит 
излюбленная детьми деловая операция, сводящаяся к 
формуле: «Орел – я выиграл, решка – ты проиграл». Помня 
напутственные слова моего отца, я робко взялся за же-
лезные дороги и около месяца занимал бесславно надеж-
ную позицию, скупая в малых количествах самые устой-
чивые акции и безропотно (насколько это у меня получа-
лось) снося презрение своего писца. Однажды я в виде 
опыта решился на более смелый шаг и, не сомневаясь, что 
акции компании «Пен-Хендл» (если не ошибаюсь) будут 
падать и дальше, продал этих акций на несколько тысяч. Но 
не успел я произвести эту сделку, как какие-то идиоты в 
Нью-Йорке начали играть на повышение, акции 
«Пен-Хендла» взлетели к потолку, а мое положение ока-
залось подорванным. Кровь, как и надеялся мой отец, ска-
залась, и я мужественно продолжал вести свою линию: весь 
день я продавал эти дьявольские акции, и весь день они 
продолжали повышаться. Как кажется, я (хрупкая скор-
лупка) попал под носовую волну мощного корабля Джея 
Гульда – в дальнейшем, насколько помню, оказалось, что 
это был первый ход в очень крупной биржевой игре. В тот 
вечер имя Лаудена Додда занимало первое место в газете 
нашей академии, а мы с Билсоном (снова оказавшимся без 
места) претендовали на одну и ту же вакансию писца. О 
ком шумят, того скорей услышат. Мое разорение при-



влекло ко мне всеобщее внимание, и поэтому место писца 
получил я. Так что, как вы сейчас убедились, и в Маске-
гонской коммерческой академии можно было кое-чему 
научиться. 

Меня лично совсем не трогало, выиграл я или проиграл 
в такой сложной и скучной игре, где все зависело только от 
случайности. Однако писать об этом отцу оказалось тя-
желой задачей, и я пустил в ход все свое красноречие. Я 
доказывал (и это было абсолютной правдой), что студенты, 
удачно играющие на бирже, не получают никакого обра-
зования, и, следовательно, если он хочет, чтобы я че-
му-нибудь научился, ему следует радоваться моему разо-
рению. Затем я (не очень последовательно) обратился к 
нему с просьбой снабдить меня новым капиталом, обещая в 
этом случае иметь дело только с надежными акциями же-
лезных дорог. Несколько увлекшись, я заключил свое 
письмо уверениями, что не гожусь в дельцы, и горячей 
просьбой забрать меня из этого отвратительного места и 
отпустить в Париж заниматься искусством. В ответ я по-
лучил короткое, ласковое и грустное письмо, в котором он 
писал только, что до каникул осталось совсем немного, а 
тогда у нас будет достаточно времени, чтобы все обсудить. 

Когда я приехал домой на каникулы, отец встретил 
меня на вокзале, и я был потрясен, увидев, как он постарел. 
Казалось, он думал только о том, как утешить меня и вер-
нуть мне бодрость духа (которую я, по его мнению, должен 
был утратить). Не надо унывать, убеждал он меня, сотни 
опытнейших биржевиков начинали свою карьеру с неуда-
чи. Я заявил ему, что не создан быть финансистом, и его 
лицо омрачилось. 



– Не говори так, Лауден, – сказал он. – Я не могу по-
верить, что мой сын оказался трусом. 

– Но мне не нравится эта жизнь! – умоляюще произнес 
я. – Меня интересует не биржа, а искусство. На этом по-
прище я способен достичь гораздо большего! 

И я напомнил ему, что известные художники зараба-
тывают большие деньги, что любая картина Мейсонье 
стоит много тысяч долларов. 

– А не думаешь ли ты, Лауден, – возразил он, – что 
человек, способный написать тысячедолларовую картину, 
сумел бы показать свою закалку и на бирже? Уж поверь, 
этот Мэзон, о котором ты сейчас упомянул, или наш со-
отечественник Бьерстадт, очутись они завтра на хлебной 
бирже, показали бы, из какого материала они скроены. 
Послушай, Лауден, сынок, ведь я, видит бог, думаю только 
о твоем благе, и я хочу заключить с тобой договор: в сле-
дующем семестре я снова дам тебе десять тысяч ваших 
долларов, и, если ты покажешь себя настоящим мужчиной 
и удвоишь этот капитал, я позволю тебе поехать в Париж, 
коли тебе еще будет этого хотеться, в чем я сильно со-
мневаюсь. Но разрешить тебе уйти с позором, словно тебя 
высекли, мне не позволяет гордость. 

Когда я это услышал, сердце мое забилось от радости, 
но тут же меня снова охватило уныние. Ведь, как мне ка-
залось, куда легче было тут же, не сходя с места, написать 
картину не хуже Мейсонье, чем заработать десять тысяч 
долларов на нашей академической бирже. Не мог я также 
не подивиться столь странному способу проверки, есть ли у 
человека талант художника. Я даже осмелился выразить 
свое недоумение вслух. 



– Ты забываешь, мой милый, – сказал отец с глубоким 
вздохом, – что я могу судить только об одном, но не о 
другом. Будь у тебя даже гений самого Бьерстадта, я бы 
этого не заметил. 

– А кроме того, – продолжал я, – это не совсем спра-
ведливо. Другим студентам помогают их родные: присы-
лают им телеграммы с указаниями. Вот, например, Джим 
Костелло, он и шага не сделает, пока отец из Нью-Йорка не 
подскажет ему, как поступить. А кроме того, как ты не 
понимаешь – ведь если кто-то наживается, значит, кому-то 
нужно разоряться. 

– Я буду держать тебя в курсе выгодных сделок, – 
вскричал мой отец, просияв. – Я не знал, что это разреша-
ется вашими правилами. Я буду посылать тебе телеграммы, 
зашифрованные нашим коммерческим шифром, и мы 
устроим нечто вроде фирмы «Лауден Додд и сын», а? – Он 
похлопал меня по плечу, а затем повторил с нежной 
улыбкой: – «Додд и сын», «Додд и сын». 

Раз мой отец обещал давать мне советы, а коммерческая 
академия становилась преддверием Парижа, я мог с наде-
ждой взирать на будущее. К тому же мысль о нашей 
«фирме» доставила моему старичку такое удовольствие, 
что он сразу ободрился. И вот после грустной встречи на 
вокзале мы сели ужинать, весело улыбаясь и в самом 
праздничном настроении. 

А теперь я должен ввести в мое повествование нового 
героя, который, не сказав ни слова и даже пальцем не по-
шевелив, определил всю мою дальнейшую судьбу. Вам 
приходилось бывать в Штатах, и, возможно, вы видели его 
золоченую, хитро каннелированную голову, сверкающую 



над деревьями посреди обширной равнины, ибо этот новый 
герой был не что иное, как капитолий штата Маскегон, 
тогда еще только находившийся в проекте. Мой отец при-
ветствовал его постройку из патриотических чувств, к ко-
торым в равной мере примешивалась деловая алчность, – и 
то и другое было совершенно искренним. Он был членом 
всех комитетов, связанных с этой постройкой, он пожерт-
вовал на нее значительную сумму, и он подготавливал свое 
участие во всех связанных с ней подрядах. На конкурс 
было прислано много проектов. Когда я приехал из ака-
демии, мой отец был занят их рассмотрением, и они так его 
заинтересовали, что в первый же вечер после моего приезда 
он обратился ко мне за советом.  

Вот наконец был предмет, которым я мог заняться с 
искренним удовольствием! Правда, я ничего не смыслил в 
архитектуре, но, во всяком случае, это было искусство, а я в 
любом искусстве предпочитал классические образцы и, 
кроме того, был готов ради него на любые труды – спо-
собность, которую какой-то прославленный идиот объявил 
равнозначной гению. Я тут же с головой ушел в работу: 
ознакомился со всеми проектами, оценил их недостатки и 
достоинства, прочел множество книг по архитектуре, ов-
ладел теорией деформации, изучил текущие цены на 
строительные материалы и, короче говоря, оказался на-
столько хорошим «натаскивателем», что, когда началось 
рассмотрение проектов, Додд Голова Что Надо заслужил 
свежие лавры. Его доводы убедили всех, его выбор был 
единодушно одобрен комитетом, а я мог втихомолку тор-
жествовать, зная, что и аргументы и выбор принадлежали 
мне и только мне. Когда в принятый проект вносились 



некоторые дополнения и изменения, моя роль оказалась 
еще более значительной, ибо я составил эскиз и сделал 
модель каминных решеток для служебных помещений. 
Энергия и способности, которые я при этом проявил, при-
вели моего отца в полный восторг, а кроме того, хотя мне 
самому, пожалуй, не следовало бы говорить об этом, 
именно благодаря моим усилиям капитолий моего родного 
штата украшает, а не безобразит его. 

В общем, когда я вернулся в Коммерческую академию, 
настроение у меня было очень бодрое, и мои первые бир-
жевые операции увенчались блестящим успехом. Отец 
постоянно присылал мне письма и телеграммы. «Ты дол-
жен сам решить, как поступить, Лауден, – не уставал по-
вторять он. – Я сообщаю тебе только цифры, но любую 
свою спекуляцию ты предпринимаешь на свой страх и 
риск, и все, что ты заработаешь, ты заработаешь благодаря 
собственной смелости и инициативе».  

Однако, несмотря на это, всегда было легко угадать, 
чего он от меня ждет, и я всегда спешил оправдать его 
ожидания. Через месяц у меня уже было около восемна-
дцати тысяч долларов в «академической валюте». И тут я 
пал жертвой одного из пороков этой системы. Как я уже 
упоминал, за «академическую валюту» можно было по-
лучить один процент ее номинальной стоимости в де-
нежных знаках Соединенных Штатов. Разорившиеся бир-
жевые игроки постоянно продавали свою одежду, книги, 
банджо и запонки, чтобы покрыть дефицит, а нажившиеся, 
наоборот, не устояв перед соблазном, превращали часть 
своих «прибылей» в настоящие доллары для оплаты ка-
ких-нибудь реальных удовольствий. А мне понадобилось 



тридцать долларов, чтобы приобрести принадлежности для 
занятий живописью: я постоянно уходил в лес писать 
этюды, и, поскольку мои карманные деньги были израс-
ходованы, в один злосчастный день я реализовал три ты-
сячи в «академической валюте», чтобы купить себе па-
литру, – благодаря советам моего отца я уже начал смот-
реть на биржу как на место, где деньги сами плывут тебе в 
руки. 

Палитра прибыла в среду, и я вознесся на седьмое небо. 
В это время мой отец (сказать «я» значило бы отступить от 
истины) пытался устроить «двойной опцион» на пшенице 
между Чикаго и Нью-Йорком – как вам известно, спеку-
ляции такого рода считаются одними из самых рискован-
ных на шахматной доске финансов. В четверг удача по-
вернулась к нему спиной, и к вечеру моя фамилия второй 
раз красовалась на доске в списке банкротов.  

Это был тяжелый удар. Надо сказать, что моему отцу в 
любом случае было бы нелегко его перенести, потому что, 
как бы ни мучили человека промахи его сына, его собст-
венные промахи мучают его гораздо сильнее. Однако в 
горькой чаше нашей неудачи была, кроме того, капля 
смертельного яда: отец превосходно знал состояние моих 
финансов и заметил недостачу трех тысяч «академических 
долларов», а это, с его точки зрения, означало, что я украл 
тридцать настоящих долларов. Пожалуй, такое суждение 
было слишком строгим, но некоторые основания для него 
были, а мой отец, хотя его биржевая деятельность, на мой 
взгляд, по самой своей сути исключала честность, был 
необыкновенно щепетилен во всех сопутствующих ей ме-
лочах. Я получил от него только одно печальное, обижен-



ное и ласковое письмо, и больше до конца семестра он мне 
не писал, так что все это горькое время, трудясь в качестве 
писца, продавая одежду и этюды, чтобы добыть средства на 
очередную безнадежную спекуляцию, и с тоской стараясь 
забыть свою мечту о Париже, я был лишен его поддержки и 
советов. 

Однако все это время он, по-видимому, постоянно ду-
мал о своем сыне и о том, что с ним дальше делать. Пола-
гаю, он пришел в настоящий ужас от моей беспринципно-
сти – именно так он оценивал мой поступок – и старался 
изыскать способ, как в дальнейшем оградить меня от ис-
кушений. С другой стороны, архитектор, строивший ка-
питолий, похвально отозвался о моих решетках, и, пока 
отец колебался, не зная, на что решиться, вмешалась 
судьба, и Маскегонский капитолий определил мою даль-
нейшую жизнь. 

– Лауден, – сказал мне отец, встретив меня на вокзале 
сияющей улыбкой, – если ты поедешь в Париж, сколько 
времени тебе понадобится, чтобы сделаться опытным 
скульптором? 

– Я не понимаю, отец, что ты имеешь в виду? – вскри-
чал я. – Что значит «опытным»? 

– Это значит – скульптором, которому можно доверить 
самые сложные заказы, – ответил он. – Ну, например, об-
наженную натуру, а также патриотический и эмблемати-
ческий стили. 

– На это может потребоваться три года, – ответил я. 
– И ты считаешь, что этому можно научиться только в 

Париже? – спросил он. – Ведь и у нас тут есть всякие воз-
можности, и, говорят, этот Проджерс очень искусный 



скульптор, хотя он, наверное, слишком важный, чтобы 
давать уроки. 

– Кроме Парижа, этому нельзя научиться нигде, – за-
верил его я. 

– Да, – признал он, – мне и самому кажется, что так 
будет гораздо звучнее: «Молодой уроженец нашего штата, 
сын одного из наших видных граждан, обучавшийся у 
самых опытных мастеров Парижа!» 

– Но, папочка, я ничего не понимаю, – перебил я. – Я 
ведь никогда не думал о том, чтобы стать скульптором. 

– Дело вот в чем, – объяснил он. – Я взял подряд на 
снабжение нашего капитолия скульптурами. Сперва я 
смотрел на это как на коммерческую сделку, а потом мне 
пришло в голову, что лучше превратить ее в семейное 
предприятие. Это придется тебе по вкусу, можно зарабо-
тать большие деньги и проявить патриотизм. Если ты со-
гласен, то поезжай в Париж и возвращайся через три года 
украшать капитолий своего родного штата. Пред тобой 
открываются блестящие возможности, Лауден. И вот еще 
что: к каждому заработанному тобой доллару я добавлю 
один от себя. Но чем скорее ты уедешь и чем старательнее 
будешь учиться, тем будет лучше, так как, если первые 
статуи не придутся по вкусу гражданам Маскегона, выйдут 
большие неприятности. 

 
Глава II 

 
Руссильонское вино 

 
Родители моей матери были шотландцы, и решено 

было, что по дороге в Париж я заеду навестить моего дядю 



Эдама Лаудена, удалившегося от дел бакалейщика, кото-
рый проживал в Эдинбурге. Дядя говорил со мной очень 
сдержанно и очень иронично; кормил он меня великолеп-
но, отвел мне чудесную комнату, но, казалось, возмещал 
себе все эти расходы до последнего гроша тем, что втайне 
надо мной потешался, отчего очки его то и дело насмеш-
ливо поблескивали, а уголки рта начинали лукаво подер-
гиваться. Все это плохо скрываемое веселье, насколько я 
мог понять, объяснялось только тем фактом, что я амери-
канец. «Та-а-ак! – начинал он разговор, затягивая это слово 
до бесконечности. – В вашей стране вы, наверное, делаете 
это по-другому». И все мои многочисленные двоюродные 
братья и сестры принимались весело хихикать. Вероятно, 
именно такого рода отношение и породило то, что назы-
вается американской любовью к розыгрышам. Во всяком 
случае, я не выдержал и сообщил, что мои друзья летом 
ходят нагишом, а вторая методистско-епископальная цер-
ковь в Маскегоне украшена скальпами.  

Однако, не могу сказать, чтобы подобные взлеты моей 
фантазии вызывали особенное изумление: их принимали 
почти так же, как сообщение о том, что мой отец принад-
лежит к республиканской партии, а в каждом штате есть 
своя столица. Вот если бы я рассказал им сущую правду – 
что мой отец вносил ежегодно высокую плату за то, чтобы 
меня обучали в заведении, по сути своей ничем не отли-
чавшемся от игорного притона, – хихиканье и насмешли-
вые улыбки моих родственников имели бы куда больше 
оснований. 

Не могу отрицать, что порой меня охватывало непре-
одолимое желание угостить дядю Эдама хорошим тума-



ком, и надо сказать, что в конце концов дело, наверное, тем 
бы и кончилось, если бы в мою честь не был устроен зва-
ный обед. Во время него я, к большому моему удивлению и 
радости, убедился, что невежливость, с которой я столк-
нулся, не выходит за границы тесного семейного круга и 
может даже считаться проявлением родственной нежности. 
Гостям меня представляли со всяческим уважением, а то, 
что говорилось «о моем американском зяте, муже бед-
няжки Дженни, Джеймсе К. Додде, известном маскегон-
ском миллионере», вполне могло исполнить гордостью 
сердце любящего сына. 

Сначала моим проводником по городу был назначен 
дряхлый клерк моего деда, приятный, робкий человечек, 
питавший большую склонность к виски. В компании этого 
безобидного, но отнюдь не аристократического спутника я 
осмотрел «трон Артура» и Колтон Хилл, послушал, как 
играет оркестр в саду на Принсис-стрит, поглядел на ис-
торические реликвии и на кровь Риччио в величественном 
замке на утесе, и влюбился и в этот замок, и в бесчислен-
ные колокольни, и в красивые здания, и в широкие про-
спекты, и в узенькие, кишащие народом улочки старинного 
города, где мои предки жили и умирали в те дни, когда 
никто еще не слыхал о Христофоре Колумбе. 

Однако куда больше меня интересовала реликвия со-
всем иного рода, а именно: мой дед Александр Лауден. В 
свое время этот почтенный старец был простым камен-
щиком и, как мне кажется, сумел разбогатеть исключи-
тельно благодаря практической сметке, а не каким-то 
особым достоинствам. Его внешность, речь и манеры не-
двусмысленно указывали на его скромное прошлое, что 



было источником вечных мучений для дяди Эдама. Под его 
ногтями, несмотря на тщательный надзор, постоянно по-
являлся траур, одежда висела на нем мешком, как празд-
ничный костюм на поденщике, речь его была простона-
родной, и даже в лучшие свои минуты, когда он соглашался 
хранить молчание, самое его присутствие в уголке гости-
ной, его обветренное морщинистое лицо, его редкие во-
лосы, его мозолистые руки и веселая лукавая усмешка 
безжалостно выдавали тот неприятный факт, что семья 
наша «вышла из низов». Как бы ни жеманилась моя те-
тушка, как бы ни задирали нос мои кузены и кузины, ничто 
не могло противостоять весомой физической реальности – 
старику-каменщику, сидящему в уголке у камина. 

То, что я американец, давало мне одно преимущество: 
мне и в голову не приходило стыдиться деда, и старик не 
преминул это заметить. Он с большой нежностью вспо-
минал мою мать – вероятно, потому, что у него сложилась 
привычка сравнивать ее с дядей Эдамом, которого он 
презирал до неистовства, – и решил, что свое почтительное 
отношение к нему я унаследовал от его любимицы. Когда 
мы отправлялись с ним на прогулку – а скоро эти прогулки 
стали ежедневными, – он иногда (не забыв шепотом пре-
дупредить меня, чтобы я не проговорился об этом Эдаму) 
заходил в какой-нибудь трактир, где прежде бывал частым 
гостем, и там (если ему везло и он встречал своих ста-
ринных приятелей) с великой гордостью представлял меня 
честной компании, отпуская одновременно шпильку по 
адресу остальных своих потомков. 

«Это сынок моей Дженни, – говаривал он в таких слу-
чаях. – Вот он – паренек хороший, не в пример другим». Во 



время наших прогулок мы не осматривали исторических 
древностей и не любовались видами, вместо этого мы по-
сещали один за другим унылые окраинные кварталы. Ин-
тересны они были потому, что, как заявлял старик, он был 
подрядчиком, который их строил, а порой и единственным 
архитектором, который их планировал. Мне редко прихо-
дилось видеть более безобразные дома – их кирпичные 
стены, казалось, краснели, а черепичные крыши бледнели 
от стыда. Но я умел скрывать свои чувства от дряхлого 
ремесленника, и, когда он указывал на какой-нибудь оче-
редной образчик уродства, обычно добавляя замечание 
вроде: «Вот эту штуку придумал я: дешево, красиво и всем 
пришлось по душе, а потом эту мыслишку у меня позаим-
ствовали, и под Глазго есть целые кварталы с такими вот 
готическими башенками и плинтусами», – я торопился 
вежливо выразить свое восхищение и (заметив, что это 
доставляет ему особенное удовольствие) осведомиться, во 
сколько обошлось каждое такое украшение. Нетрудно до-
гадаться, что наиболее частой и приятной темой наших 
разговоров был Маскегонский капитолий. 

Я по памяти начертил для деда все планы этого здания, 
а он с помощью узкой и длинной книжицы, полной всяче-
ских цифр и таблиц (справочника Молесворта, если не 
ошибаюсь), которую всюду носил с собой в кармане, со-
ставлял примерные сметы и покупал с воображаемых 
торгов воображаемые подряды. Наших маскегонских 
строителей он окрестил шайкой стервятников, и эта инте-
ресная для обеих сторон тема в соединении с моими по-
знаниями в области архитектуры, теории деформации и цен 
на строительные материалы в Соединенных Штатах по-



служила надежной основой для сближения старика и 
юноши, в остальных отношениях совсем друг на друга не 
похожих, и заставила моего деда с большим жаром назы-
вать меня «умнейшим пареньком». Таким-то образом, как 
вы в свое время увидите, капитолий моего родного штата 
вторично оказал сильнейшее влияние на течение моей 
жизни. 

Однако, покидая Эдинбург, я не подозревал о том, ка-
кую значительную услугу успел себе оказать, и чувствовал 
только огромное облегчение от сознания, что расстаюсь 
наконец с этим довольно таки скучным домом и отправ-
ляюсь в город радужных надежд – в Париж. У каждого 
человека есть своя заветная мечта, а я мечтал о занятиях 
искусством, о студенческой жизни в Латинском квартале и 
о мире Парижа, каким описал его мрачный волшебник – 
автор «Человеческой комедии». И я не разочаровался. 
Впрочем, я и не мог разочароваться, ибо видел не реальный 
Париж, а тот, который рисовало мне воображение. Моим 
соседом в безобразном, пропитанном запахами кухни 
пансионе на улице Расина, где я поселился, был З. Марка; в 
захудалом ресторанчике я обедал за одним столом с Лусто 
и Растиньяком; а если на перекрестке на меня чуть не на-
езжал изящный кабриолет, значит, им правил Максим де 
Трай. Как я уже сказал, обедал я в дешевом ресторанчике, а 
жил в дешевом пансионе – но не из нужды, а из романти-
ческих побуждений. Отец щедро снабжал меня деньгами, и 
если бы я только пожелал, то мог бы жить на площади 
Звезды и ездить на занятия в собственном экипаже. Однако 
тогда вся прелесть парижской жизни была бы для меня 
утрачена: я остался бы прежним Лауденом Доддом, в то 



время как теперь я был студентом Латинского квартала, 
преемником Мюрже, и в самом деле жил так, как жили 
герои тех книг, которые я, погружаясь в мир мечты, запоем 
читал и перечитывал в лесах Маскегона. 

В те годы мы, обитатели Латинского квартала, все были 
немножко помешаны на Мюрже. Поставленная театром 
«Одеон» пьеса «Жизнь богемы» (удивительно скучная и 
сентиментальная вещь) выдержала невиданное (для Па-
рижа) число представлений и возродила созданную Мюрже 
легенду. Поэтому во всех мансардах нашего квартала ра-
зыгрывалось в частном порядке одно и то же представле-
ние, и добрая треть студентов вполне сознательно и к ог-
ромному собственному удовольствию старалась во всем 
подражать Родольфу или Шонару. Некоторые из нас за-
ходили в этом очень далеко, а другие – еще дальше. Я, 
например, с величайшей завистью взирал на некоего моего 
соотечественника, который снимал мастерскую на улице 
Его Высочества Принца, носил сапоги, собирал свои 
длинные волосы в сетку и в таком облачении ничтоже 
сумняшеся шествовал в самый паршивый кабачок квартала 
в сопровождении натурщицы корсиканки, одетой в живо-
писный костюм своей родины и профессии.  

Несомненно, требуется некоторое величие души, чтобы 
придать подобный размах даже капризу; что же касается 
меня, то я довольствовался тем, что с огромным пылом 
притворялся бедняком, выходил на улицу в феске и пы-
тался, невзирая на всяческие неприятные приключения, 
найти давно вымершее млекопитающее – гризетку. Самые 
большие жертвы я приносил в вопросах еды и питья: я был 
прирожденным гурманом и обладал тонким вкусом, осо-



бенно в отношении вин, так что только глубокая предан-
ность романтическому идеалу давала мне силы прожевы-
вать сдобренные жиром и мускусом блюда и запивать их 
красными чернилами, которые изготовляются в Берси под 
видом вина.  

Порой после тяжелого дня в студии, где я трудился 
прилежно и весьма успешно, меня вдруг охватывало не-
преодолимое отвращение к подобной жизни, и тогда я, на 
время покинув дешевые кабачки и своих товарищей, от-
правлялся вознаградить себя за долгие недели самопо-
жертвования хорошими винами и изысканными яствами. Я 
усаживался на террасе или в саду какого-нибудь ресторана, 
раскрывал томик одного из моих любимых писателей и, то 
принимаясь читать, то откладывая его в сторону, блажен-
ствовал, пока не наступали сумерки и Париж не загорался 
огнями, а тогда отправлялся домой по набережным, лю-
буясь звездами, наслаждаясь поэзией и приятной сыто-
стью. 

Однажды, когда на втором году моего пребывания в 
Париже я устроил себе такой отдых, со мной случилось 
приключение, о котором следует рассказать; собственно, к 
нему-то я и вел, ибо именно благодаря этому приключению 
я познакомился с Джимом Пинкертоном.  

Как-то в октябре я обедал совершенно один; на буль-
варах осыпались рыжие листья и, крутясь, неслись по 
мостовой. В такие осенние дни впечатлительные люди 
склонны равным образом и грустить в одиночестве и ве-
селиться в дружеской компании.  

Ресторан не был особенно модным заведением, но об-
ладал хорошим погребом, и клиенту предлагалась весьма 



разнообразная карта вин. Ее-то я и читал с двойным на-
слаждением человека, любящего и хорошие вина и кра-
сивые, звучные названия, когда мой взгляд упал (в самом ее 
конце) на малоизвестную марку – «руссильонское». Я 
вспомнил, что никогда еще не пробовал этого вина, тут же 
заказал бутылку и, найдя ее содержимое превосходным, 
осушил ее до дна, а затем заказал еще пинтовую бутылку. 
Оказалось, что руссильонское вино в маленькие бутылки 
не разливается. «Ладно, – сказал я, – давайте еще одну 
большую», после чего все погрузилось в туман. Столики в 
этом заведении стоят близко друг к другу, и когда я не-
много опомнился, то обнаружил, что веду громогласный 
разговор с моими ближайшими соседями. Очевидно, такое 
количество слушателей меня не удовлетворило, так как я 
отчетливо помню, что обводил взглядом зал, где все стулья 
были повернуты в мою сторону и откуда на меня смотрели 
улыбающиеся лица. Я даже помню, что именно я говорил, 
но, хотя с тех пор прошло уже двадцать лет, стыд по- 
прежнему жжет меня, и я сообщу вам только одно: речь 
моя была весьма патриотичной – остальное пусть дорисует 
ваше воображение.  

Я собирался отправиться пить кофе в обществе моих 
новых друзей, но едва вышел на улицу, как почему-то 
оказался в полном одиночестве. Это обстоятельство и тогда 
меня почти не удивило, а теперь удивляет еще меньше; но 
зато я весьма огорчился, когда заметил, что пытаюсь 
пройти сквозь будку с афишами. Я начал подумывать, не 
повредила ли мне последняя бутылка, и решил выпить 
кофе с коньяком, чтобы привести свои нервы в порядок.  

В кафе «Источник», куда я отправился за этим спаси-



тельным средством, бил фонтан, и (что крайне меня изу-
мило) мельничка и другие механические игрушки по краям 
бассейна, казалось, недавно починенные, выделывали са-
мые невероятные штуки. В кафе было необычайно жарко и 
светло, и каждая деталь, начиная от лиц клиентов и кончая 
шрифтом в газетах на столике, выступала удивительно 
рельефно, а весь зал мягко и приятно покачивался, словно 
гамак. Некоторое время все это мне чрезвычайно нрави-
лось, и я подумал, что не скоро устану любоваться окру-
жающим, но вдруг меня охватила беспричинная печаль, а 
затем с такой же быстротой и внезапностью я пришел к 
заключению, что я пьян и мне следует поскорее лечь спать. 

До моего пансиона было два шага. Я взял у швейцара 
зажженную свечу и поднялся на четвертый этаж в свою 
комнату. Хотя я и был пьян, мысль моя работала с необы-
чайной ясностью и логичностью. Меня заботило одно: не 
опоздать завтра на занятия, и, заметив, что часы на ка-
минной полке остановились, я решил спуститься вниз и 
отдать соответствующее распоряжение швейцару. Оставив 
горящую свечу на столе и не закрыв двери, чтобы на об-
ратном пути не сбиться с дороги, я стал спускаться по ле-
стнице.  

Дом был погружен в полный мрак, но, поскольку на 
каждую площадку выходило только три двери, заблудиться 
было невозможно, и я мог спокойно продолжать свой 
спуск, пока не завижу мерцание ночника в швейцарской. Я 
прошел четыре лестничных марша – никаких признаков 
швейцарской! Разумеется, я мог сбиться со счета, поэтому 
я прошел еще один марш, и еще один, и еще один, пока, 
наконец, не оказалось, что я отшагал их целых девять. Я 



уже не сомневался, что каким-то образом прошел мимо 
каморки швейцара, не заметив ее, – по самому скромному 
подсчету, я спустился уже на пять этажей ниже уровня 
улицы и находился где-то в недрах земли. Открытие, что 
мой пансион расположен над катакомбами, было очень 
интересным, и если бы я не был настроен по-деловому, то, 
без сомнения, продолжал бы всю ночь исследовать это 
подземное царство. Но я твердо помнил, что завтра должен 
встать вовремя и что для этого мне необходимо отыскать 
швейцара. И вот, повернув обратно и тщательно считая, я 
стал подниматься до уровня улицы. Я прошел пять… 
шесть… семь маршей – по-прежнему никаких следов 
швейцара. Все это мне порядком надоело, и, сообразив, что 
моя комната уже совсем близко, я решил вернуться в нее и 
лечь спать. Я продолжал подъем и вскоре оставил за собой 
восьмой, девятый, десятый, одиннадцатый, двенадцатый и 
тринадцатый марши лестницы, но моя открытая дверь, 
казалось, исчезла так же, как швейцар и его ночник. Я 
вспомнил, что в самой своей высокой точке этот дом на-
считывает шесть этажей, из чего следовало, что я нахо-
дился теперь по меньшей мере на три этажа выше крыши. 
Сначала мое приключение казалось мне забавным, но те-
перь оно, вполне естественно, начало меня раздражать. 
«Моя комната должна быть здесь, и все», – сказал я и, вы-
тянув руки, направился к двери. Двери не было, не было и 
стены, вместо них передо мной зиял темный коридор. Не-
которое время я шел по нему, не встречая никакого пре-
пятствия. И это в доме, где на каждом этаже были только 
три маленькие комнаты, выходившие прямо на лестничную 
площадку! Происходившее было настолько нелепо, что я, 



как вы легко поймете, окончательно потерял терпение. Тут 
я заметил у самого пола узкую полоску света, исследовал 
стену, нащупал дверную ручку и без всяких церемоний 
вошел в какую-то комнату. Там я увидел молодую девуш-
ку, которая, судя по ее весьма домашнему туалету, соби-
ралась ложиться спать. 

– Простите мое вторжение, – сказал я, – но я живу в 
двенадцатом номере, а с этим проклятым домом произошло 
что-то непонятное. 

Поглядев на меня, она ответила: 
– Если вы будете так любезны выйти отсюда на не-

сколько минут, я вас туда провожу. 
Таким образом, вопрос был улажен при полной невоз-

мутимости обеих сторон. Я стал ждать в коридоре. Вскоре 
незнакомка вышла в халате, взяла меня за руку, повела 
вверх по лестнице ( то есть на четвертый этаж выше кры-
ши) и втолкнула в мою комнату, где, чрезвычайно утом-
ленный всеми этими удивительными открытиями, я не-
медленно бросился на постель и заснул, как ребенок. 

Я рассказал вам об этом происшествии так, как оно мне 
представлялось ночью; однако на следующее утро, про-
снувшись и вспоминая о нем, я не мог не признать, что 
многое из случившегося выглядит весьма неправдопо-
добно. Вопреки вчерашним добродетельным намерениям, 
настроения идти в студию у меня не было, и вместо этого я 
отправился в Люксембургский сад, чтобы там в обществе 
воробьев, статуй и осыпающихся листьев остудить голову 
и привести в порядок мысли. Я очень люблю этот сад, за-
нимающий столь видное место и в истории и в литературе. 
Баррас и Фуше выглядывали из окон этого дворца. На этих 



скамьях писали стихи Лусто и Банвиль (первый кажется 
мне не менее реальным, чем второй). За садовой решеткой 
кипит городская жизнь, а внутри шелестит листва деревьев, 
щебечут воробьи и дети, смотрят вдаль статуи. Я устроился 
на скамье напротив входа в музей и начал размышлять о 
событиях прошлой ночи, стараясь (насколько был в со-
стоянии) отделить истину от фантазии. 

При дневном свете оказалось, что в доме только шесть 
этажей, как было и прежде. Со всем моим архитектурным 
опытом я не мог втиснуть в его высоту все эти бесконечные 
лестничные марши, и он был слишком узок, чтобы вме-
стить в себя длинный коридор, по которому я шел ночью. 
Однако самым неправдоподобным было даже не это. Мне 
вспомнился прочитанный когда-то афоризм, гласивший, 
что все может оказаться не соответствующим себе, кроме 
человеческой натуры. Дом может вырасти или расши-
риться – во всяком случае, на взгляд хорошо пообедавшего 
человека. Океан может высохнуть, скалы – рассыпаться в 
прах, звезды – попадать с небес, словно яблоки осенью, и 
философ ничуть не удивится. Но встреча с молодой де-
вушкой была случаем иного порядка. В этом отношении от 
девушек толку мало; или, скажем, мало толку применять к 
ним подобные правила; иначе говоря (можно и так взгля-
нуть на дело), они существа высшего толка. Я готов был 
принять любую из этих точек зрения, так как все они при-
водили, в сущности, к одному выводу, к которому я уже 
начал склоняться, когда мне в голову пришел еще один 
аргумент, окончательно его подтвердивший. Я помнил наш 
разговор дословно – ну, так вот: я заговорил с ней 
по-английски, а не по-французски, и она ответила мне на 



том же языке. Отсюда следовало, что все ночное проис-
шествие было сном, и катакомбы, и лестницы, и мило-
сердная незнакомка. 

Едва я успел прийти к этому заключению, как по 
осеннему саду пронесся сильный порыв ветра, посыпался 
дождь сухих листьев и над моей головой с громким чири-
каньем взвилась стайка воробьев. Этот приятный шум 
длился всего несколько мгновений, но он успел вывести 
меня из рассеянной задумчивости, в которую я был по-
гружен. Я быстро поднял голову и увидел перед собой 
молодую девушку в коричневом жакете, которая держала в 
руках этюдник. Рядом с ней шел юноша несколькими го-
дами старше меня; под мышкой он нес палитру. Их ноша, а 
также направление, в котором они шли, подсказали мне, 
что они идут в музей, где девушка, несомненно, занимается 
копированием какой-нибудь картины. Представьте же себе 
мое изумление, когда я узнал в ней мою вчерашнюю не-
знакомку! Если у меня и были сомнения, они мгновенно 
рассеялись, когда наши взгляды встретились и она, поняв, 
что я узнал ее, и вспомнив, в каком наряде была она во 
время нашей встречи, с легким смущением отвернулась и 
стала смотреть себе под ноги. 

Я не помню, была ли она хорошенькой, или нет, но при 
нашей первой встрече она проявила столько здравого 
смысла и такта, а я играл такую жалкую роль, что теперь 
мне страшно захотелось показать себя в более выгодном 
свете. Ее спутник был, вероятнее всего, ее братом, а братья 
склонны действовать без долгих размышлений, поскольку 
им еще в детские годы приходится играть роль защитника и 
покровителя, и я решил, что ввиду этого мне следует не-



медленно принести свои извинения, тем самым предупре-
див возможность будущих осложнений. 

Рассудив так, я приблизился ко входу в музей и едва 
успел занять подходящую позицию, как оттуда вышел тот 
самый молодой человек, о котором я думал. Так я столк-
нулся с третьим фактором, определившим мою судьбу, ибо 
мой жизненный путь сложился под влиянием следующих 
трех элементов: моего отца, капитолия штата Маскегон и 
моего друга Джима Пинкертона. Что же касается молодой 
девушки, которая в ту минуту занимала все мои мысли, то 
ее я с тех пор больше не видел и ничего о ней не слышал – 
вот великолепный пример игры в жмурки, которую мы 
зовем жизнью. 

 
Глава III 

 
В которой появляется мистер Пинкертон 

 
Незнакомец, как я уже говорил, был на несколько лет 

старше меня. Он был хорошо сложен, обладал очень под-
вижным лицом и весьма дружелюбными манерами, а глаза 
у него были серые, живые и быстрые. 

– Простите, можно сказать вам два слова? – начал я. 
– Мой дорогой сэр, – перебил он, – хотя я не знаю, о чем 

вы хотите говорить, но готов выслушать хоть тысячу слов. 
– Вы только что сопровождали молодую особу, по от-

ношению к которой я совершенно непреднамеренно был 
невежлив. Обратиться прямо к ней значило бы снова по-
ставить ее в неловкое положение, и поэтому я пользуюсь 
возможностью принести свои нижайшие извинения чело-



веку одного со мной пола, ее другу и, может быть, – до-
бавил я, поклонившись, – защитнику по крови. 

– Вы мой соотечественник, в этом нет сомнения! – 
вскричал он. – Доказательство тому – ваша деликатность 
по отношению к незнакомой вам женщине. И она вполне 
заслуживает самого высокого уважения. Я был представ-
лен ей на званом чае у моих друзей и, встретившись с ней 
сегодня утром, разумеется, предложил помочь ей нести ее 
палитру. Мой дорогой сэр, могу ли я узнать ваше имя? 

Я был очень разочарован, узнав, что он совсем посто-
ронний моей незнакомке, и предпочел бы уйти, но не мог 
этого сделать, так как начал разговор первым. Впрочем, 
этот молодой человек чем-то мне понравился. 

– Меня зовут, – ответил я, – Лауден Додд. Я приехал 
сюда из Маскегона учиться ваянию. 

– Ваянию? – повторил он так, словно это показалось 
ему очень странным. – А меня зовут Джим Пинкертон. 
Очень рад с вами познакомиться. 

– Пинкертон? – в свою очередь, удивился я. – Не вы ли 
Пинкертон «Гроза табуреток»? 

Он подтвердил мою догадку с веселым мальчишеским 
смехом, и действительно любой житель Латинского квар-
тала мог бы гордиться столь почетным прозвищем. 

Чтобы объяснить, откуда оно взялось, мне придется 
несколько отвлечься и сообщить кое-какие сведения, ка-
сающиеся истории нравов XIX столетия; такое отступле-
ние может быть интересным и само по себе. В те времена в 
некоторых студиях новичков «крестили» самыми варвар-
скими и гнусными способами. Но два происшествия, по-
следовавшие одно за другим, помогли развитию цивили-



зации, и (как это часто бывает) именно благодаря тому, что 
в ход тоже были пущены самые варварские средства.  

Первое случилось вскоре после появления в студии 
новичка-армянина. На голове его была феска, а в кармане 
(о чем никто не знал) – кинжал. «Крестить» его начали в 
самом обычном стиле и даже – из-за головного убора 
жертвы – куда более буйно, чем других. Сначала он пере-
носил все с подзадоривающим терпением, но, когда кто-то 
из студентов позволил себе действительно непроститель-
ную грубость, выхватил свой кинжал и без всякого пре-
дупреждения всадил его в бок шутнику. Рад сообщить, что 
последнему пришлось пролежать несколько месяцев в 
кровати, прежде чем он смог снова приступить к занятиям.  

Свое прозвище Пинкертон приобрел в результате вто-
рого происшествия. Однажды в набитой народом студии 
трепещущий новичок подвергался особенно жестоким и 
подленьким шуточкам. Вдруг высокий бледный юноша 
вскочил со своего табурета и завопил: «А ну, англичане и 
американцы, разгоним эту лавочку!» Англосаксы жестоки, 
но не любят подлости, и призыв встретил горячую под-
держку. Англичане и американцы схватили свои табуреты, 
и через минуту окровавленные французы уже в беспорядке 
отступали к дверям, бросив онемевшую от изумления 
жертву. В этой битве и американцы и англичане покрыли 
себя равной славой, но я горжусь тем, что зачинщиком был 
американец и притом горячий патриот, которого как-то 
впоследствии на представлении «L'oncle Sam»8 пришлось 
оттеснить в глубь ложи и не подпускать к барьеру, потому 

                                                 
8 «Дядя Сэм» (фр.) 



что он то и дело выкрикивал: «О моя родина, моя родина!» 
А еще один американец (мой новый знакомый Пинкертон) 
больше всех отличился во время сражения. Одним ударом 
он раскрошил свой табурет, и самый грозный из его про-
тивников, отлетев в сторону, пробил спиной то, что на 
нашем жаргоне именовалось «добросовестно обнаженной 
натурой». Говорят, что обратившийся в паническое бегство 
воин так и выскочил на улицу, обрамленный разорванным 
холстом. 

Нетрудно понять, сколько разговоров вызвало это со-
бытие в студенческом квартале, и как я был рад встрече с 
моим прославленным соотечественником. В то же утро мне 
было суждено самому познакомиться с донкихотской 
стороной его натуры. Мы проходили мимо мастерской 
одного молодого французского художника, чьи картины я 
давно уже обещал посмотреть, и теперь, в полном согласии 
с обычаями Латинского квартала, я пригласил Пинкертона 
пойти к нему вместе со мной. В те времена среди моих 
товарищей попадались крайне неприятные личности. На-
стоящие художники Парижа почти всегда вызывали мое 
горячее восхищение и уважение, но добрая половина сту-
дентов оставляла желать много лучшего – настолько, что я 
часто недоумевал, откуда берутся хорошие художники и 
куда деваются буяны студенты. Подобная же тайна оку-
тывает промежуточные ступени медицинского образова-
ния и, наверное, не раз ставила в тупик даже самых нена-
блюдательных людей.  

Во всяком случае, субъект, к которому я привел Пин-
кертона, был одним из самых мерзких пьяниц квартала. Он 
предложил нам полюбоваться огромным полотном, на ко-



тором был изображен святой Стефан: мученик лежал в 
луже крови на дне пересохшего водоема, а толпа иудеев в 
синих, зеленых и желтых одеждах побивала его – судя по 
изображению – сдобными булочками. Пока мы смотрели 
на это творение, хозяин развлекал нас рассказом о недав-
нем эпизоде из собственной биографии, в котором он, как 
ему представлялось, играл героическую роль. Я принад-
лежу к тем американцам-космополитам, которые прини-
мают мир (и на родине и за границей) таким, каков он есть, 
и предпочитают оставаться зрителями, однако даже я 
слушал эту историю с плохо скрываемым отвращением, 
как вдруг почувствовал, что меня отчаянно тянут за рукав. 

– Он говорит, что спустил ее с лестницы? – спросил 
Пинкертон, побелев, как святой Стефан. 

– Да, – ответил я. – Свою любовницу, которая ему на-
доела. А потом стал швырять в нее камнями. Возможно, 
именно это и подсказало ему сюжет его картины. Он 
только что привел убедительнейший довод – она была так 
стара, что годилась ему в матери. 

Пинкертон издал странный звук, похожий на всхли-
пывание. 

– Скажите ему, – пробормотал он, задыхаясь, – а то я не 
говорю по-французски, хотя кое-что понимаю… Так ска-
жите ему, что я сейчас вздую его. 

– Ради бога, воздержитесь! – вскричал я. – Они тут 
этого не понимают! – И я попытался увести его. 

– Ну, хотя бы скажите ему, что мы о нем думаем. Дайте 
я ему выскажу, что о нем думает честный американец. 

– Предоставьте это мне, – сказал я, выталкивая Пин-
кертона за дверь. 



– Qu'est ce qu'ila?9 – спросил студент. 
– Monsieur se sent mal au coeur d'avoir trop regarder votre 

croute10, – ответил я и ретировался вслед за Пинкертоном. 
– Что вы ему сказали? – осведомился тот. 
– Единственное, что могло его задеть, – сообщил я. 
После этой сцены, после той вольности, которую я по-

зволил себе, вытолкнув моего спутника за дверь, после 
моего собственного не слишком достойного ухода мне 
оставалось только предложить ему пообедать со мной. Я 
забыл название ресторанчика, в который мы пошли, во 
всяком случае, он находился где-то за Люксембургским 
дворцом, а позади него был сад, и мы через несколько 
минут уже сидели там за столиком друг против друга и, как 
водится в юности, обменивались сообщениями о своей 
жизни и вкусах. 

Родители Пинкертона приехали в Штаты из Англии, 
где, как я понял, он и родился, хотя у него была привычка 
об этом забывать. То ли он сам убежал из дому, то ли его 
выгнал отец, не знаю, но, во всяком случае, когда ему было 
двенадцать лет, он уже начал вести самостоятельную 
жизнь. Бродячий фотограф подобрал его, словно ябло-
ко-паданец, на обочине дороги в Нью Джерси. Маленький 
оборвыш понравился ему, он взял его себе в подручные, 
научил всему, что знал сам, то есть изготовлять фотогра-
фии и сомневаться в священном писании, а затем умер в 
придорожной канаве где-то в Огайо. 

– Он был замечательным человеком, – говорил Пин-

                                                 
9 Что с ним? (фр.) 
10 Он слишком долго смотрел на вашу мазню, и его затошнило (фр.) 



кертон. – Видели бы вы его, мистер Додд! Он был благо-
образен, как библейский патриарх! 

После смерти своего покровителя мальчик унаследовал 
его фотографические принадлежности и продолжал дело. 

– Такая жизнь пришлась мне по душе, – рассказывал он. 
– Я побывал во всех живописных уголках замечательного 
континента, наследниками которого мы с вами родились. 
Видели бы вы мою коллекцию фотографий! Эх, жаль, что у 
меня нет ее с собой! Я делал эти снимки для себя на память, 
и на них запечатлены и самые величественные и самые 
чарующие явления природы. 

Бродя по Западным штатам и территориям и занимаясь 
фотографией, он читал все книги, которые попадались ему 
под руку, – хорошие, плохие и средние, увлекательные и 
скучные, начиная от романов Сильвена Кобба и кончая 
«Началами» Эвклида, причем, к моему величайшему 
изумлению, выяснилось, что и того и другого автора он 
умудрился прочесть от корки до корки. Наделенный 
большой наблюдательностью и отличной памятью, под-
росток собирал сведения о людях, промышленности, при-
роде и накапливал у себя в голове массу отвлеченных 
знаний и благородных представлений, которые в простоте 
душевной считал естественными и обязательными для 
всякого истинного американца. Быть честным, быть пат-
риотом, обеими руками с одинаковым жаром загребать 
культуру и деньги – вот каковы были его принципы. Позже 
(разумеется, не при первой нашей встрече) я иногда 
спрашивал его, зачем это ему нужно. «Чтобы создать на-
циональный тип! – заявлял он с горячностью. – Это наша 
общая обязанность, мы все должны стремиться к осуще-



ствлению американского типа! Лауден, это единственная 
надежда человечества. Если мы потерпим неудачу, как все 
эти старые феодальные монархии, то что же останется?» 

Занятия фотографией не удовлетворяли его честолю-
бивых стремлений – они ни к чему не вели, объяснил он, в 
них отсутствовал дух современности – и вот, переменив 
профессию, он стал спекулировать железнодорожными 
билетами. Как подобные спекуляции осуществлялись, я не 
понял, хотя суть их, по-видимому, заключалась в том, 
чтобы лишить железную дорогу части ее доходов. 

– Я отдался этому занятию всей душой, – рассказывал 
он. – Я недоедал и недосыпал, и даже самые опытные мои 
собратья признавали, что я постиг все тонкости дела за 
один месяц и революционизировал его еще до истечения 
года. И оно страшно увлекательно. Ведь это же очень ин-
тересно: наметить клиента, в одну секунду понять его ха-
рактер и вкусы, выскочить из конторы и ошеломить его 
предложением билета до того самого места, куда он соби-
рался ехать. Не думаю, что кто-нибудь во всей стране делал 
меньше ошибок, чем я. Но для меня это ремесло было лишь 
переходной стадией. Я копил деньги, я думал о будущем. Я 
знал, что мне нужно: богатство, образование, культурный 
семейный очаг, умная, образованная жена. Да, мистер 
Додд, – тут он повысил голос, – каждый человек должен 
искать жену выше себя по положению, а главное – в ду-
ховном отношении. Иначе это не брак, а чувственность. По 
крайней мере таково мое мнение. Вот для чего я делал 
сбережения, и немалые! Однако не всякий – нет, далеко не 
всякий! – решился бы на то, на что решился я: закрыть 
процветающее агентство в Сент-Джо, где я загребал деньги 



лопатой, и одному, без друзей, не зная ни слова 
по-французски, приехать сюда, чтобы истратить свой ка-
питал на обучение искусству. 

– Это была давняя склонность, – спросил я, – или ми-
нутный каприз? 

– Ни то и ни другое, мистер Додд, – признался он. – 
Конечно, в те времена, когда я был бродячим фотографом, 
я научился понимать и ценить красоту природы. Но дело не 
в этом. Я просто спросил себя, что в данную эпоху нужнее 
всего моей стране. Побольше культуры и побольше ис-
кусства, ответил я себе. И вот, выбрав самое лучшее место, 
где можно приобрести необходимые знания, я накопил 
денег и приехал сюда. 

Глядя на Пинкертона, я испытывал восхищение и стыд. 
У него в мизинце было больше энергии, чем во всем моем 
теле; он был нашпигован всяческими завидными доброде-
телями; он буквально излучал бережливость и мужество; а 
если его художественное призвание и казалось (по крайней 
мере человеку с моей требовательностью в этом отноше-
нии) несколько смутным, то, во всяком случае, трудно 
было предугадать, чего может добиться человек, испол-
ненный такого энтузиазма, обладающий такой душевной и 
физической силой. Поэтому, когда он пригласил меня к 
себе посмотреть его произведения (один из обычных эта-
пов развития дружбы в Латинском квартале), я пошел с 
ним, исполненный больших ожиданий и интереса. 

Ради экономии он снимал дешевую мансарду в много-
этажном доме вблизи обсерватории; мебелью ему служили 
его собственный сундук и чемоданы, а обоями – его соб-
ственные отвратительные этюды. Я не выношу говорить 



людям неприятности, но есть область, в которой я не умею 
льстить, не краснея: это – искусство и все, что с ним свя-
зано; тут моя прямота бывает поистине римской. Дважды я 
медленно проследовал вдоль стен, ища хоть какого-нибудь 
проблеска таланта, а Пинкертон шел за мной, исподтишка 
стараясь по моему лицу догадаться о приговоре, с волне-
нием снимал очередной этюд, чтобы я мог лучше рас-
смотреть, и (после того, как я молча старался найти в кар-
тине хоть какие-нибудь достоинства – и не находил) жес-
том, полным отчаяния, отбрасывал его в сторону. К тому 
времени, когда я кончил обходить комнату во второй раз, 
нами обоими овладело крайнее уныние. 

– Ах, – простонал он, нарушая долгое молчание, – вы 
можете ничего не говорить! И так все ясно. 

– Вы хотите, чтобы я был откровенен с вами? По моему 
мнению, вы зря тратите время, – сказал я. 

– Вы не видите никаких проблесков? – спросил он с 
внезапно пробудившейся надеждой. – Даже в этом на-
тюрморте с дыней? Одному моему товарищу он понра-
вился. 

Мне оставалось только еще раз со всей внимательно-
стью рассмотреть дыню, что я и проделал, но потом опять 
покачал головой. 

– Мне очень жаль, Пинкертон, – сказал я, – но я не могу 
посоветовать вам и дальше заниматься живописью. 

Он, казалось, в эту минуту снова обрел мужество, от-
толкнувшись от разочарования, словно резиновый. 

– Так, – решительно произнес он, – честно говоря, ваши 
слова меня не удивили. Но я буду продолжать обучение и 
отдам ему все силы. Не думайте, что я теряю время зря. 



Ведь это все культура, и она поможет мне расширить сферу 
моей деятельности, когда я вернусь на родину. Может 
быть, мне удастся устроиться в какой-нибудь иллюстри-
рованный журнал, а на крайний случай я всегда могу стать 
торговцем картинами, – добавил он простодушно, хотя от 
такого чудовищного предположения мог, казалось, рух-
нуть весь Латинский квартал. – Ведь все это жизненный 
опыт, – продолжал Пинкертон, – а, по моему, люди 
склонны недооценивать опыт и как доходную статью и как 
выгодное помещение капитала. Ну, да все равно. С этим 
кончено. Однако, для того, чтобы сказать то, что вы ска-
зали, требуется большое мужество, и я никогда этого не 
забуду. Вот моя рука, мистер Додд. Я неровня вам и по 
культуре и по таланту… 

– Ну, об этом вы судить не можете, – перебил я. – Свои 
работы вы мне показали, но ведь моих еще не видели. 

– И то правда! – вскричал он. – Так пойдемте посмот-
рим их сейчас. Но я знаю, что мне до вас далеко. Я это 
просто чувствую. 

Сказать по правде, мне было почти стыдно вести его в 
мою мастерскую. Хороши ли, плохи ли были мои работы, 
все равно они неизмеримо превосходили его творения. 
Однако хорошее настроение уже успело к нему вернуться, 
и я только диву давался, слушая, как он весело болтает о 
всяческих новых замыслах. В конце концов я понял, в чем 
суть: передо мной был не художник, который понял, что 
бездарен, а просто делец, узнавший (может быть, слишком 
внезапно), что из двадцати заключенных им сделок одна 
оказалась неудачной. 

А кроме того (хотя тогда я об этом и не подозревал), он 



уже искал утешения у другой музы и льстил себя мыслью, 
что отблагодарит меня за искренность, укрепит нашу 
дружбу и (с помощью того же средства) докажет мне свою 
талантливость. Уже по пути, стоило мне заговорить о себе, 
он вытаскивал блокнот и что-то быстро в него записывал, а 
когда мы вошли в мастерскую, он повторил эту операцию 
и, прижав карандаш к губам, обвел неуютный зал внима-
тельным взглядом. 

– Вы собираетесь сделать набросок моей мастерской? – 
не удержался я от вопроса, снимая покров с Гения штата 
Маскегон. 

– Это секрет, – сказал он. – Ну ничего. И мышь может 
помочь льву. 

Он обошел вокруг моей статуи, и я объяснил ему мой 
замысел. Маскегон я изобразил в виде юной – совсем еще 
юной – матери несколько индейского типа; на коленях она 
держала крылатого младенца, символизировавшего взлет, 
который обещало нашему штату будущее, а восседала она 
на груде обломков греческих, римских и готических ста-
туй, служивших напоминанием о тех странах, где жили 
наши предки. 

– Вы удовлетворены своим произведением, мистер 
Додд? – спросил Пинкертон, когда я закончил объяснения. 

– Ну, – ответил я, – мои товарищи считают, что для 
начала это не так уж плохо. Признаться, я и сам того же 
мнения. Отсюда статуя видна в наиболее выгодном ра-
курсе. Да, мне кажется, у нее есть кое-какие достоинства, – 
добавил я, – но я намереваюсь лепить еще лучше. 

– Именно так! – вскричал Пинкертон. – Хорошо ска-
зано! – И он принялся что-то царапать в своем блокноте. 



– Что на вас нашло? – осведомился я. – Это же самое 
обычное и заурядное выражение. 

– Чудесно! – удовлетворенно хмыкнул Пинкертон. – 
Гений, не сознающий собственной гениальности. Ну до 
чего же хорошо все ложится! – И он снова начал яростно 
писать. 

– Если вы решили рассыпаться в любезностях, – заме-
тил я, – то балаган закрывается. – И я сделал движение, 
собираясь набросить покров на статую. 

– Нет, нет, – сказал он, – погодите! Расскажите мне еще 
что-нибудь. Что именно в ней хорошо? 

– Я предпочел бы, чтобы вы сами это решили, – ответил 
я. 

– Беда в том, – возразил он, – что я никогда не зани-
мался скульптурой, хотя, конечно, часто любовался ста-
туями, как всякий человек, наделенный душой. Сделайте 
мне одолжение, объясните, что вам в ней нравится, к чему 
вы стремились и каковы ее достоинства. Это будет полезно 
для моего образования. 

– Ну хорошо. В скульптуре в первую очередь важен 
общий эффект. Ведь, по сути, она разновидность архитек-
туры, – начал я и прочел целую лекцию об этом виде ис-
кусства, используя в качестве иллюстрации свой шедевр, – 
лекцию, которую я, с вашего разрешения (или без таково-
го), опущу целиком и полностью. 

Пинкертон слушал с глубочайшим интересом, задавал 
вопросы, изобличавшие в нем человека не слишком обра-
зованного, но наделенного большой практической сметкой, 
и продолжал царапать в своем блокноте, вырывая листок за 
листком. То, что мои слова записываются, словно лекция 



какого-нибудь профессора, вдохновляло меня, а поскольку 
я еще никогда не имел дела с прессой, то и не подозревал, 
что записываются они почти все наоборот. По той же самой 
причине (хотя американцу это может показаться неверо-
ятным) мне и в голову не приходило, что они будут сдоб-
рены приправой легких сплетен, а меня самого и мои ху-
дожественные произведения превратят в фарш, чтобы 
доставить удовольствие читателям какой-то воскресной 
газеты. Когда фонтан моего лекторского красноречия ис-
сяк. Гений Маскегона был уже окутан ночным мраком. 
Однако я расстался с моим новым другом только после 
того, как мы условились встретиться на следующий день. 

Надо сказать, что мой соотечественник мне очень по-
нравился, и при дальнейшем знакомстве он продолжал в 
равной мере интересовать, забавлять и очаровывать меня. 
Говорить о его недостатках я не хочу, и не только потому, 
что благодарность запечатывает мои уста, но и потому, что 
недостатки эти порождались воспитанием, которое он по-
лучил, и, как нетрудно заметить, он взлелеял и развивал их, 
считая добродетелями. Однако не могу отрицать, что он 
был для меня весьма беспокойным другом, и беспокойства 
эти начались очень скоро. 

Тайну блокнота я открыл недели две спустя после 
первой нашей встречи. Милейший Пинкертон, как обна-
ружилось, посылал корреспонденции в одну из газет 
Дальнего Запада и очередную статью посвятил описанию 
моей особы. Я указал ему, что он не имел на это права, не 
попросив предварительно моего разрешения. 

– Ох, как хорошо! – воскликнул он. – Я так и думал, что 
вы не поняли, в чем дело, да только не верилось: слишком 
уж это была бы большая удача. 



– Но, мой милый, вы же были обязаны предупредить 
меня! – возразил я. 

– Конечно, так полагается, – согласился он, – однако, 
поскольку мы друзья, а я затеял все, только чтобы услу-
жить вам, мне казалось, что можно обойтись и без этого. Я 
хотел, по возможности, устроить вам сюрприз; я хотел, 
чтобы вы, как лорд Байрон, в один прекрасный день про-
снулись и узнали, что вами полны все газеты. Признайте, 
что такая мысль была вполне естественной. А ведь никто не 
любит заранее хвастать еще не оказанной услугой. 

– Господи! Да почему вы вообразили, что я считаю это 
услугой? – воскликнул я. 

Он немедленно погрузился в уныние. 
– Вы считаете, что я позволил себе непростительную 

вольность, – сказал он. – Все ясно. Уж лучше бы я отрубил 
себе руку! Я остановил бы статью, да только поздно. Она, 
наверное, уже в наборе. А я-то еще писал ее с такой гор-
достью и удовольствием! 

Теперь я думал только о том, как бы утешить его. 
– О, это все пустяки, – сказал я. – Я знаю, что вы хотели 

сделать мне приятное, и, уж наверное, статья написана с 
большим вкусом и тактом. 

– Ну, в этом вы можете не сомневаться! – вскричал он. – 
И какая газета! Первокласснейшая – «Санди Геральд» го-
рода Сент-Джозеф. А эту серию корреспонденции приду-
мал я сам: явился к редактору, изложил ему мою мысль, он 
был покорен ее свежестью, и я вышел из его кабинета с 
договором в кармане. Свою первую парижскую коррес-
понденцию я написал в тот же вечер, не покидая Сент-Джо. 
Редактор только глянул на заголовок и сказал: «Вас-то нам 
и нужно!» 



Это описание литературного жанра, в котором мне 
предстояло фигурировать, отнюдь меня не успокоило, но я 
промолчал и терпеливо ждал, пока однажды мне не была 
доставлена газета, помеченная: «С приветом от Д. П.». Я не 
без страха развернул ее и между отчетом о боксерском 
состязании и юмористической статьей о выведении мозо-
лей – ну что можно найти смешного в выведении мозолей! 
– обнаружил полтора столбца, посвященных мне и моей 
несчастной скульптуре. Я, как и редактор, взявший в руки 
первую корреспонденцию, только скользнул взглядом по 
заголовку и был более чем удовлетворен. 

 
НОВОЕ ЗАБОРИСТОЕ ИНТЕРВЬЮ ПИНКЕРТОНА 

ПАРИЖСКИЕ ХУДОЖНИКИ 
ВЕЛИЧЕСТВЕННЫЙ МАСКЕГОНСКИЙ КАПИТОЛИЙ 

Сын миллионера Додда 
Патриот и ваятель 

Он намерен лепить еще лучше 
 
В тексте под заголовком мне бросились в глаза убий-

ственные фразы вроде: «несколько мясистая фигура», 
«ясная интеллектуальная улыбка», «гения, не сознающий 
собственной гениальности». «Скажите, мистер Додд, – 
продолжал репортер, – что вы думаете о сугубо амери-
канском скульптурном стиле?» Да, этот вопрос был мне 
задан, и – увы! – я действительно на него ответил, и дальше 
следовал мой ответ, или, вернее, какое-то крошево из моего 
ответа, напечатанное равнодушным шрифтом для всеоб-
щего обозрения. Я горячо поблагодарил бога, что студенты 
французы не знают английского языка, но тут же вспомнил 



об англичанах: например, о Майнере, о братьях Стеннис… 
Я готов был избить Пинкертона. 

Чтобы отвлечься (если только это было возможно) от 
свалившейся на меня беды, я обратился к письму моего 
отца, которое пришло с той же почтой. В конверт была 
вложена газетная вырезка, и мой взгляд снова упал на 
слова: «сын миллионера Додда», «несколько мясистая 
фигура», а дальше следовала вся остальная позорящая меня 
чепуха. «Что подумал об этом мой отец?» – спросил я себя 
и начал читать письмо: 

 
«Мой дорогой мальчик, посылаю тебе доставившую 

мне большую радость статью из весьма почтенной га-
зеты, издающейся в Сент-Джозефе. Наконец-то ты на-
чинаешь выбиваться в первые ряды, и я не могу не испы-
тывать восторга и не благодарить бога при мысли, что не 
многим юношам твоего возраста доводилось занять 
почти два газетных столбца. О, если бы твоя мать 
стояла сейчас рядом со мной, читая статью через мое 
плечо! Но будем надеяться, что она разделяет мою ра-
дость на небесах. Разумеется, я послал экземпляр газеты 
твоим дедушке и дяде в Эдинбург, так что эту вырезку 
можешь сохранить себе на память. Этот Джим Пин-
кертон, очевидно, очень полезный знакомый, и, во всяком 
случае, он обладает огромным талантом, а быть в хоро-
ших отношениях с прессой всегда выгодно».  

 
Надеюсь, на том свете мне будет зачтено, что, едва 

дочитав эти трогательные в своей наивности слова, я пе-
рестал сердиться на Пинкертона и почувствовал к нему 



глубочайшую благодарность. За всю мою жизнь, не считая, 
пожалуй, только факта моего рождения, я ничем не дос-
тавлял отцу большей радости, чем та, которую он испы-
тывал, когда читал статью в «Санди Геральд». Как же 
глупо с моей стороны было огорчаться! Ведь мне впервые 
удалось ценой нескольких неприятных минут хоть чем-то 
возместить мой неоплатный долг отцу. Поэтому, встре-
тившись вслед за этим с Пинкертоном, я был очень мягок. 
Мой отец весьма доволен и считает, что корреспонденция 
написана очень талантливо, сказал я ему; что же касается 
меня, то я предпочитаю не привлекать внимания публики к 
моей особе, так как убежден, что ее должен интересовать 
не художник, а только его произведения; поэтому, хотя 
статья написана с большим тактом, я прошу его как об 
одолжении впредь этого никогда больше не делать. 

– Ну вот, – сказал он уныло, – я вас обидел! Нет, вам не 
обмануть меня, Лауден. У меня нет деликатности, и это 
непоправимо. 

Он сел и опустил голову на руки. 
– Видите ли, в детстве я ведь не мог научиться ничему 

хорошему, – добавил он. 
– Ну что вы, мой милый, – сказал я, – ничего подобного! 

Только в следующий раз, когда вы захотите оказать мне 
услугу, пишите о моем творчестве, а мою персону оставьте 
в стороне и не записывайте моих бессмысленных выска-
зываний. А главное, – добавил я, задрожав, – не сообщайте, 
как я все это говорил! Вот, например: «С гордой, радостной 
улыбкой». Кому интересно, улыбался я или нет? 

– Вот тут вы ошибаетесь, Лауден, – перебил он меня. – 



Именно это и нравится читателям, в этом-то и заключается 
достоинство статьи, ее литературная ценность. Таким об-
разом я воссоздаю перед ними всю сцену, даю возможность 
самому скромному из наших сограждан получить от на-
шего разговора такое же удовольствие, какое получил я 
сам. Подумайте, что значило бы для меня, когда я был 
бродячим фотографом, прочесть полтора столбца под-
линного культурного разговора, – узнать, как художник в 
своей заграничной мастерской рассуждает об искусстве, 
узнать, как он при этом выглядит, и как выглядит его мас-
терская, и что у него было на завтрак; а потом, поедая 
консервированные бобы на берегу ручья, сказать себе: 
«Если все пойдет хорошо, рано или поздно того же самого 
сумею добиться и я». Да я бы словно в рай заглянул, Лау-
ден! 

– Ну, если это может доставить столько радости, – 
признал я, – пострадавшим не следует жаловаться. Только 
пусть теперь читателей радует кто-нибудь другой. 

В результате этого происшествия между мной и Пин-
кертоном завязалась настоящая дружба. Если я что-нибудь 
понимаю в человеческой натуре (и «если» здесь не простая 
фигура речи, а означает искреннее сомнение), то могу 
смело утверждать, что никакие взаимные услуги, никакие 
совместно пережитые опасности не укрепили бы ее так, как 
эта ссора, которой удалось избежать, ибо тем самым мы 
нашли общий язык, несмотря на открывшуюся нам разницу 
в наших вкусах и понятиях. 

 
 



Глава IV 
 

В которой я познаю превратности судьбы 
 
Было ли это результатом полученного мною образо-

вания и постоянных банкротств в коммерческой академии 
или сказывались качества, унаследованные от старика 
Лаудена, эдинбургского каменщика, но я, вне всяких со-
мнений, был очень бережлив. Беспристрастно разбирая 
свой характер, я прихожу к заключению, что это единст-
венная добродетель, которой я могу похвалиться. В тече-
ние первых двух лет пребывания в Париже я не только 
никогда не тратил больше того, что высылал мне отец, а, 
наоборот, успел накопить в банке порядочную сумму.  

Вы скажете, что вряд ли это было особенно трудно, 
поскольку я разыгрывал из себя бедняка студента, однако 
гораздо легче было бы тратить все до последнего гроша. 
Просто чудо, что я не пошел по этой дорожке; а на третьем 
году моей жизни в Париже, то есть вскоре после того, как я 
познакомился с Пинкертоном, выяснилось, что это не 
только чудо, но и счастье. В очередной срок деньги от отца 
не пришли. Я послал ему обиженное письмо с напомина-
нием и впервые не получил от него никакого ответа. Каб-
лограмма возымела большее действие, так как, во всяком 
случае, заставила отца вспомнить о моем существовании. 
«Напишу немедленно», – телеграфировал он мне, однако 
обещанное письмо пришло очень не скоро. Я недоумевал, 
сердился, тревожился, но благодаря своей прежней бе-
режливости не испытывал никаких финансовых затруд-
нений. Все затруднения, тревоги, муки отчаяния выпали на 



долю моего бедного отца, который там, в Маскегоне, бо-
ролся с судьбой за существование и богатство и, возвра-
щаясь домой после тяжелого дня бесплодного риска и не-
удач, перечитывал, может быть, со слезами, последнее злое 
письмо своего единственного сына, ответить на которое у 
него не хватало мужества. 

Только три месяца спустя, когда от моих сбережений 
почти ничего не осталось, я получил наконец обещанное 
письмо вместе с обычным чеком. 

«Мой дорогой сынок, – начиналось оно. – Боюсь, что 
из-за биржевой горячки я не только не отвечал на твои 
письма, но и не выслал тебе денег. Прости своего старика 
отца – ему пришлось очень нелегко, а теперь, когда все 
кончилось, доктор требует, чтобы я переменил обстановку 
и поехал охотиться в Адирондакские горы. Только не ду-
май, что я нездоров – простое переутомление и упадок 
душевных сил. Многие из самых видных дельцов не ус-
тояли: Джон Т. Брейди удрал в Канаду с чужими капита-
лами. Билли Сендуит, Чарли Даунс, Джо Кейзер и еще 
многие из наших видных граждан сели на мель. Но Додд 
Голова Что Надо снова выстоял бурю, и, мне кажется, я так 
все устроил, что к осени мы станем богаче, чем были. 

Теперь выслушай, сынок, мое предложение: ты писал, 
что далеко продвинулся в работе над своей первой статуей, 
– так возьмись же за дело серьезно и кончи ее. Если твой 
учитель – все не могу запомнить, как пишется его фамилия, 
– вышлет мне сертификат, что она отвечает рыночным 
нормам, ты получишь в свое полное распоряжение десять 
тысяч долларов, чтобы истратить их здесь или в Париже, 
как захочешь. Поскольку ты утверждаешь, что там больше 



возможностей для твоей работы, я даже думаю, что тебе 
следует купить или выстроить в Париже собственный до-
мик, а там, глядишь, твой старик отец начнет заходить к 
тебе обедать. Я с удовольствием приехал бы сейчас, потому 
что начинаю стареть и очень стосковался по своему ми-
лому мальчику, но у меня на руках еще несколько спеку-
ляций, которые требуют моего личного присутствия и на-
блюдения. 

Скажи своему другу мистеру Пинкертону, что я каж-
дую неделю читаю его корреспонденции и, хотя напрасно 
ищу в них имя моего Лаудена, все же кое-что узнаю о той 
жизни, которую он ведет в этом незнакомом мне Старом 
Свете, описанном талантливым пером». 

Разумеется, ни один молодой человек не сумел бы пе-
реварить подобное письмо в одиночестве. Оно означало 
такую перемену судьбы, что необходим был наперсник, – и 
таким наперсником я, разумеется, выбрал Джима Пинкер-
тона. Возможно, это отчасти объяснялось тем, что он 
упоминался в письме; однако не думаю, чтобы последнее 
обстоятельство сыграло какую-нибудь особую роль, – на-
ше знакомство уже успело перейти в дружбу. Мой сооте-
чественник мне очень нравился; я посмеивался над ним, я 
читал ему нотации, и я любил его. Он, со своей стороны, 
глубоко восхищался мной и глядел на меня снизу вверх – 
ведь я в избытке получил то «образование», о котором он 
так мечтал. Он ходил за мной по пятам, всегда готов был 
смеяться моим шуткам, и наши общие знакомые прозвали 
его «оруженосцем». 

Мы с Пинкертоном читали и перечитывали это письмо, 
причем радовался он не меньше меня, а выражал эту ра-



дость куда более бурно. Статуя была уже почти закончена, 
так что потребовалось всего несколько дней, чтобы под-
готовить ее к показу. Мой учитель дал свое согласие, и в 
безоблачное майское утро у меня в мастерской собрались 
зрители предстоящего испытания. Мой учитель вдел в 
петлицу пеструю орденскую ленточку. Он пришел в со-
провождении двух студентов-французов, моих приятелей; 
они оба теперь – известные парижские скульпторы. «Кап-
рал Джон» (как мы его называли), вопреки своей сдер-
жанности и своей привычке целиком отдаваться работе, 
которые с тех пор принесли ему такое уважение во всем 
мире, на этот раз покинул свой мольберт, чтобы поддер-
жать земляка в столь важную минуту. Милейший Ромни 
пришел по моей особой просьбе, ибо кто из знавших его не 
чувствовал, что радость неполна, если он ее не разделяет, а 
несчастье переносится легче благодаря его утешениям? 
Кроме того, при церемонии присутствовали Джон Майнер, 
англичанин, братья Стеннис – Стеннис-aînè 11  и Стен-
нис-frère12, как они фигурировали в счетах барбизонеких 
трактирщиков, – два легкомысленных шотландца, и, ра-
зумеется, Джим; от волнения он был бел как полотно, а на 
лбу у него поблескивали капельки пота. 

Полагаю, что и у меня, когда я снимал покрывало с 
Гения Маскегона, вид был не лучше. Учитель с серьезным 
видом обошел статую, потом улыбнулся. 

– Неплохо. Да, для начала неплохо. 
Мы все вздохнули с облегчением, а Капрал Джон (в 

                                                 
11 Старший (фр.) 
12 Брат (фр.) 



качестве самого способного студента из числа присутст-
вующих) объяснил ему, что статуя предназначается для 
украшения общественного здания, своего рода префекту-
ры. 

– Как? Что? – вскричал он. – Это еще что такое? А… в 
Америке, – добавил он, когда ему были даны соответст-
вующие разъяснения. – Ну, это дело другое. Отлично, от-
лично. 

О сертификате с ним пришлось заговорить, как о шутке 
– как о капризе богача, который в вопросах культуры не-
далеко ушел от дикарей Фенимора Купера, после чего по-
требовалось объединение всех наших способностей, чтобы 
составить сертификат в выражениях, приемлемых для 
обеих сторон. В конце концов этот документ был сочинен. 
Капрал Джон написал его своим неразборчивым почерком, 
учитель освятил своим именем и росчерком, я сунул его в 
конверт вместе с уже приготовленным письмом, после чего 
мы все отправились завтракать – все, кроме Пинкертона, 
помчавшегося на извозчике отвезти мое послание на почту. 

Завтрак был заказан у Лавеню, куда не стыдно при-
гласить даже своего мэтра. Стол накрыли в саду, блюда я 
выбирал лично, а над картой вин мы устроили военный 
совет, что привело к превосходным результатам, и вскоре 
все уже разговаривали с большим воодушевлением и бы-
стротой, Правда, когда произносились тосты, всем прихо-
дилось на несколько минут умолкать. Разумеется, мы вы-
пили за здоровье мэтра, и он ответил короткой остроумной 
речью, полной изящных намеков на мое будущее и на бу-
дущее Соединенных Штатов; затем пили за мое здоровье; 
затем – за здоровье моего отца, о чем он был немедленно 



извещен каблограммой. Подобное мотовство и экстрава-
гантность чуть не доконали мэтра. Выбрав в поверенные 
Капрала Джона (очевидно, исходя из предположения, что 
он стал уже слишком хорошим художником, чтобы в нем 
могли сохраниться какие либо американские черты, кроме 
имени), он излил свое негодующее изумление в одной не-
сколько раз повторенной фразе: «C'est barbare!»13. Помимо 
обмена формальными любезностями, мы разговаривали – 
разговаривали об искусстве, и разговаривали о нем так, как 
могут говорить только художники. Здесь, в Южных Морях, 
мы чаще всего разговариваем о кораблях; в Латинском 
квартале мы обсуждали вопросы искусства – и с таким же 
постоянным интересом и, пожалуй, с таким же отсутствием 
результатов. 

Довольно скоро мэтр ушел. Капрал Джон (который в 
какой-то мере уже сам был молодым мэтром) последовал за 
ним, после чего все простые смертные, разумеется, по-
чувствовали большое облегчение. Остались только равные 
среди равных, бутылки заходили по кругу, беседа стано-
вилась все более и более оживленной. Мне кажется, я и 
сейчас слышу, как братья Стеннис произносят свои мно-
гословные тирады, как Дижон, мой толстый приятель 
француз, сыплет остротами, столь же изящными, как он 
сам, а другой мой приятель, американец, перебивает гово-
рящих фразами вроде: «Я нахожу, что в отношении тон-
кости Коро…» или: «для меня Коро – самый…» – после 
чего, исчерпав свой запас французских слов (он был не 
силен в этом языке), снова погружается в молчание. Од-

                                                 
13 «Какое варварство!» (фр.) 



нако он хотя бы понимал, о чем идет речь, что же касается 
Пинкертона, то шум, вино, солнечный свет, тень листвы и 
экзотическое удовольствие принимать участие в ино-
странной пирушке были для него единственным развле-
чением. 

Мы сели за стол около половины двенадцатого, а при-
мерно около двух, когда зашел спор о каких-то тонкостях и 
в качестве примера была названа какая-то картина, мы 
решили отправиться в Лувр. Я уплатил по счету, и не-
сколько минут спустя мы всей толпой уже шли по улице 
Ренн. Погода стояла жаркая, и Париж сверкал тем по-
верхностным блеском, который очень приятен, когда у вас 
хорошее настроение, и действует угнетающе, когда на 
душе грустно. Вино пело у меня в ушах и озаряло все во-
круг. Картины, которые мы видели, когда, громко перего-
вариваясь, проходили по галереям, полным бессмертных 
творений, кажутся мне и теперь прекраснейшими, какие 
мне только доводилось видеть, а мнения, которыми мы 
обменивались, казались нам тогда необыкновенно тонки-
ми, глубокомысленными и остроумными. 

Но, когда мы вышли из музея, наша компания распа-
лась из-за различия наших национальных обычаев. Дижон 
предложил отправиться в кафе и запить события дня пи-
вом; старшего Стенниса эта мысль возмутила, и он потре-
бовал, чтобы мы поехали за город, если возможно – в лес, и 
совершили длинную прогулку. К его мнению немедленно 
присоединились все англичане и американцы, и даже мне, 
человеку, над которым часто смеялись за его пристрастие к 
сидячей жизни, мысль о деревенском воздухе и тишине 
показалась неотразимо соблазнительной. По наведении 



справок выяснилось, что мы можем успеть на скорый поезд 
до Фонтенбло, если сейчас же отправимся на вокзал. Не 
считая одежды, у нас с собой не было никаких «личных 
вещей» – термин изысканный, но довольно смутный, – и 
кое-кто из нашей компании предложил все-таки заехать за 
ними домой. Но братья Стеннис принялись издеваться над 
нашей изнеженностью. Оказалось, что они неделю назад 
приехали из Лондона, захватив с собой только пальто и 
зубные щетки. Отсутствие багажа – вот тайна жизни. Не-
сколько дорогостоящая, разумеется, поскольку каждый 
раз, когда вам нужно причесаться, приходится платить 
парикмахеру, и каждый раз, когда нужно сменить белье, 
приходится покупать новую рубашку, а старую выбрасы-
вать; однако можно пойти на любые жертвы (доказывали 
братья), только бы не стать рабом чемоданов. «Человеку 
необходимо порвать все материальные путы; только тогда 
он может считать себя взрослым, – заявили они, – а пока вы 
чем-нибудь связаны – домом, зонтиком, саквояжем, – вы 
все еще не вышли из пеленок». Это теория покорила 
большинство из нас. Правда, оба француза, презрительно 
посмеиваясь, отправились пить свое пиво, а Ромни, слиш-
ком бедный, чтобы позволить себе такую поездку за соб-
ственный счет, и слишком гордый, чтобы прибегнуть к 
займу, незаметно стушевался. Остальная компания влезла в 
извозчичью карету и принялась погонять лошадь (как это 
обычно бывает), предложив чаевые кучеру, так что мы 
успели на поезд за минуту до его отхода и полчаса спустя 
уже вдыхали благодатный лесной воздух, направляясь по 
холмистой дороге из Фонтенбло в Барбизон. Те из нас, кто 
шагал впереди, покрыли это расстояние за пятьдесят одну с 



половиной минуту, установив рекорд, ставший легендар-
ным в анналах англосаксонской колонии Латинского 
квартала, но вас, вероятно, не удивит, что я сильно от них 
отстал. Майнер, склонный к философии британец, составил 
мне компанию, и, пока мы медленно шли вперед, велико-
лепный закат, лиловатые тени сумерек, упоительный аро-
мат леса и царившая в нем торжественная тишина на-
строили меня на молчаливый лад. Мое душевное состояние 
передалось моему спутнику, и, когда он вдруг заговорил, 
помню, это заставило меня вздрогнуть – в такую глубокую 
задумчивость успел я погрузиться. 

– Ваш отец, судя по всему, – очень хороший отец, – 
сказал он. – Почему он не приезжает навестить вас? 

У меня наготове было десятка два объяснений да еще 
столько же в запасе, но Майнер с присущей ему проница-
тельностью, которая всех восхищала, но и заставляла по-
баиваться его, неожиданно посмотрел на меня сквозь мо-
нокль и спросил: 

– А вы его уговаривали приехать? 
Я покраснел. Нет, я не уговаривал его приехать, я даже 

ни разу не попросил его навестить меня. Я гордился им, 
гордился его красивым мужественным лицом, его мягко-
стью и добротой, его умением радоваться чужому счастью, 
а также (если хотите, это была уже не гордость, а чванство) 
его богатством и щедростью. И все же для него не было 
места в моей парижской жизни, которая не пришлась бы 
ему по вкусу. Я боялся насмешек над его наивными вы-
сказываниями об искусстве; я внушал себе – и отчасти 
верил этому, – что он не хочет приезжать; мне казалось (как 
кажется и сейчас), что счастлив он мог быть только в 



Маскегоне. Короче говоря, у меня была тысяча веских и 
легковесных объяснений, ни одно из которых ни на йоту не 
меняло того факта, что он ждал только моего приглашения, 
чтобы приехать, – и я это знал. 

– Спасибо, Майнер, – сказал я. – Вы даже лучше, чем я о 
вас думал. Сегодня же напишу ему. 

– Ну, вы сами вовсе уж не так плохи, – возразил Майнер 
с более чем обычной шутливостью, но (за что я был ему 
очень благодарен) без обычной иронии. 

Это были чудесные дни, о которых я мог бы вспоминать 
без конца. Чудесными были и дни, которые последовали за 
ними, – когда мы с Пинкертоном бродили по Парижу и 
предместьям и в поисках моего будущего обиталища при-
ценивались к домам или, осыпанные пылью, возвращались 
из антикварных лавок, нагруженные китайскими божками 
и медными жаровнями. Оказалось, что Пинкертон хорошо 
знал местоположение этих лавок, а также цены всяческих 
редкостей и неплохо судил о них. Как выяснилось, он за-
нимался скупкой картин и редкостей для перепродажи их в 
Штатах, и его педантичность и старательность привели к 
тому, что, не превратившись в настоящего ценителя, он 
сумел стать неплохим экспертом. Сами предметы остав-
ляли его глубоко равнодушным, но он находил особую 
радость в том, что научился покупать и продавать их. 

В таких занятиях время шло незаметно, и наконец на-
ступил срок, когда я мог ожидать ответа от отца. Однако с 
первыми двумя почтами я не получил ничего, а с третьей 
пришло длинное, бессвязное письмо, полное угрызений, 
ободрений, утешений и отчаяния. Из этого грустного по-
слания, которое, движимый сыновней почтительностью, я 



сжег, как только прочитал, выяснилось, что мыльный пу-
зырь миллионов моего отца лопнул, что у него не осталось 
ни гроша, что он болен и что мне не только придется за-
быть о десяти тысячах долларов, которые я мог бы про-
мотать в свое удовольствие, но даже денег, высылавшихся 
мне на жизнь, я больше получать не буду. Это был тяжелый 
удар, но у меня хватило ума и совести поступить как 
должно. Я продал все свои редкости – вернее, я попросил 
сделать это Пинкертона, а он сумел продать их не менее 
выгодно, чем в свое время купить, так что я на этом почти 
ничего не потерял. Полученная сумма вместе с оставши-
мися у меня деньгами составила пять тысяч франков. 
Пятьсот из них я оставил себе на необходимые расходы, а 
остальное еще до истечения недели послал отцу в Маске-
гон, где они были получены – как раз вовремя, чтобы оп-
латить его похороны. 

Известие о смерти отца не удивило и почти не огорчило 
меня. Я не мог представить его бедняком. Слишком долго 
вел он жизнь богатого человека, ни в чем не отказываю-
щего ни себе, ни другим, чтобы вынести подобную пере-
мену. И, хотя мне было жаль себя, я радовался, что мой 
отец покинул битву жизни. Я говорю, что мне было жаль 
себя, и для этого у меня было вполне достаточно основа-
ний: я лишился средств к существованию; все мое со-
стояние (включая и деньги, возвращенные из Маскегона) 
не превышало тысячи франков, и в довершение бед подряд 
на статуи был передан другому лицу. У нового подрядчика 
был не то сын, не то племянник, и мне с деловой прямотой 
предложили поискать для своего товара другой рынок. Я 
начал с того, что съехал с квартиры, и ночевал у себя в 



мастерской. Так что теперь и когда я читал перед сном, и 
когда я просыпался, тяжеловесная и отныне бесполезная 
махина – Гений Маскегона – все время торчала у меня пе-
ред глазами. Бедная каменная красавица! Она предназна-
чалась для того, чтобы торжественно восседать под ог-
ромным золоченым куполом нового капитолия, – какая 
судьба ждет ее теперь? Для каких низменных целей будет 
она разбита, словно отправленный на слом старый ко-
рабль? И что ждет ее рожденного под несчастной звездой 
создателя, с тысячей франков в кармане стоящего в пред-
дверии той тяжелой жизни, которая ждет всякого никому 
не известного скульптора? 

Эту тему мы с Пинкертоном обсуждали без конца. 
По его мнению, я должен был немедленно отказаться от 

своей профессии. «Бросай все это, – повторял он снова и 
снова. – Поедем со мной в Штаты и заведем какое-нибудь 
дело. У меня есть капитал, а у тебя – культура. „Додд и 
Пинкертон“ – такое название фирмы для рекламы просто 
находка, а ты и не представляешь себе, Лауден, какое 
большое значение может иметь название». 

Со своей стороны, я должен был признать, что 
скульптору для успеха необходима одна из трех вещей: 
деньги, влиятельный покровитель или адская энергия. 

Первых двух я лишился, а третьей у меня никогда не 
было, и все-таки мне не хватало трусости (а быть может, и 
мужества) без всякого сопротивления отказаться от вы-
бранной мной профессии. Кроме того, как я сказал Пин-
кертону, хотя мои шансы преуспеть в качестве скульптора 
были невелики, как делец я вообще не мог ни на что рас-
считывать, поскольку не имел к этому ни вкуса, ни спо-



собностей. Но в этом отношении Пинкертон ничем не от-
личался от моего отца: он принялся уверять меня, что я 
говорю так по неопытности, что всякий умный и образо-
ванный человек непременно преуспеет на этом поприще, 
что я наверняка унаследовал деловые качества моего отца и 
что я получил все необходимые для этой карьеры знания в 
специальном колледже. 

– Пинкертон, – отвечал я, – неужели ты не можешь 
понять, что все время, пока я пробыл там, я ничем не ин-
тересовался и ничему не научился? Для меня все это было 
смертной мукой. 

– Этого не может быть, – возражал он. – Не мог же ты 
находиться в самой гуще подобной жизни и не почувст-
вовать ее очарования. У тебя для этого слишком поэтичная 
душа! Нет, Лауден, ты меня просто бесишь. По твоему, 
какая-нибудь вечерняя заря должна потрясать человека, но 
он не почувствует интереса к месту, где идет борьба за 
богатство, где состояния наживаются и теряются за один 
день; по твоему, он останется равнодушным к карьере, 
которая требует, чтобы он изучил жизнь, как свои пять 
пальцев, умел выискать самую маленькую щелку, чтобы 
запустить в нее лапу и извлечь доллар, и стоял бы посреди 
всего этого вихря – одной ногой на банкротстве, а другой – 
на взятом взаймы долларе, – и загребал бы деньги лопатой 
наперекор судьбе и счастью? 

Этой биржевой романтике я противопоставлял роман-
тику (она же добродетель) искусства, напоминая ему о 
людях, упорно сохранявших верность музам, несмотря на 
все тяготы, с которыми эта верность связана, начиная от 
Милле и кончая нашими многочисленными приятелями и 



знакомыми, которые избрали именно этот приятный гор-
ный путь по жизни и теперь мужественно пробирались по 
скалам и колючим зарослям, без гроша в кармане, но 
полные надежд. 

– Тебе этого не понять, Пинкертон, – говорил я. – Ты 
думаешь о результатах, ты хочешь получать выгоду от за-
траченных тобой усилий, вот почему ты не станешь ху-
дожником, доживи ты хоть до тысячи лет. Результаты – это 
ерунда. Глаза художника обращены внутрь, его цель – 
внутреннее настроение. Погляди на Ромни. Вот у кого 
душа художника. Он беден, как церковная мышь, но 
предложи ему стать главнокомандующим или даже пре-
зидентом Соединенных Штатов, и он откажется, – ты же 
знаешь, что он откажется. 

– Может быть, и откажется, – кричал в ответ Пинкер-
тон, ероша волосы обеими руками, – но я не понимаю, 
почему; я не понимаю, чего ему надо! Наверное, я не могу 
подняться до подобных взглядов. Конечно, это потому, что 
в юности я не получил образования. Однако, Лауден, с 
моей низменной точки зрения это кажется мне глупым. 
Дело в том, – порой добавлял он с улыбкой, – что на пустой 
желудок мне внутреннее настроение ни к чему, и я убеж-
ден, что первый долг всякого человека – умереть богатым, 
если удастся. 

– А для чего? – спросил я его как-то. 
– Ну, не знаю, – ответил он. – А почему человек хочет 

стать скульптором, если уж на то пошло? Я и сам бы не 
прочь лепить. Только я не понимаю, почему ты не хочешь 
заниматься ничем другим. Это вроде как указывает на 
обедненную натуру. 



Не знаю, научился ли он когда-нибудь понимать меня – 
а мне с тех пор пришлось столько пережить, что я сам себя 
разучился понимать, – но, во всяком случае, он скоро за-
метил, что я говорю совершенно серьезно, и дней через 
десять неожиданно прекратил споры и заявил, что он зря 
тратит свой капитал и должен немедленно вернуться на 
родину. Несомненно, ему следовало бы вернуться уже 
давно, и медлил он в Париже только ради нашей дружбы и 
из-за моих несчастий, но так уж устроен человек: тот са-
мый факт, который должен был бы обезоружить меня, 
только усилил мою досаду и раздражение. Мне казалось, 
что, уезжая, он подло покидает меня. Вслух я этого не 
высказывал, но, без сомнения, выдал свои чувства. Унылый 
вид Пинкертона доказывал, что его и самого мучает эта же 
мысль. Как бы то ни было, за время, пока он готовился к 
отъезду, наша дружба, казалось, сильно остыла, о чем я 
вспоминаю теперь с немалым стыдом. В день отъезда он 
пригласил меня пообедать в ресторане, который, как ему 
было хорошо известно, я часто посещал, пока из сообра-
жений экономии не был вынужден от этого отказаться. 

Он, по-видимому, чувствовал себя неловко, а я и жалел 
о его отъезде и злился, так что за едой мы почти не гово-
рили. 

– Вот что, Лауден, – сказал он с видимым усилием, 
когда был подан кофе и мы закурили трубки, – тебе нико-
гда не понять, как я тебе благодарен и как я к тебе привязан. 
Ты не знаешь, какой дар судьбы – дружба с человеком, 
стоящим на самой вершине цивилизации; ты не можешь 
себе представить, как эта дружба облагородила и очистила 
меня, как она возвысила мой дух, и я хочу сказать тебе, что 
готов умереть у твоих дверей, как верная собака. 



Не знаю, что бы я ему ответил, но он перебил меня. 
– Позволь, я договорю! – воскликнул он. – Я прекло-

няюсь перед твоей преданностью искусству. Сам я не могу 
подняться до подобного чувства, но в моей душе есть по-
этическая струнка, Лауден, которая отзывается на него. Я 
хочу, чтобы ты следовал своему призванию, и собираюсь 
помочь тебе в этом. 

– Пинкертон, что это еще за чепуха? – прервал я его. 
– Пожалуйста, не сердись, Лауден, – сказал он, – это 

простое деловое предложение – такие сделки заключаются 
каждый день, они даже типичны. Каким образом Гендер-
сон, Самнер, Лонг оказались в Париже? Все одна и та же 
история: с одной стороны – молодой человек, так и брыз-
жущий гениальностью, с другой – коммерсант, не знаю-
щий, куда девать деньги. 

– Брось говорить глупости – у тебя же нет ни гроша за 
душой, – перебил я. 

– Погоди, пока я примусь как следует за дело! – вос-
кликнул он. – Я наверняка разбогатею, и поверь, я хочу 
извлечь из своих денег кое-какое удовольствие. Вот твоя 
первая стипендия. Прими ее из рук друга; я ведь, как и ты, 
принадлежу к тем людям, для кого дружба священна. Это 
всего сто франков, и ты их будешь получать каждый месяц, 
а как только я расширю свое дело, мы эту сумму увеличим 
до приличной цифры. И тут нет никакого одолжения – если 
ты поручишь мне сбывать свои скульптуры в Америке, то 
это будет одной из выгоднейших сделок в моей жизни. 

Потребовалось много времени, взаимного расшарки-
вания и обид, прежде чем мне удалось отклонить его 
предложение, согласившись взамен распить бутылку кол-



лекционного вина. Наконец он прекратил спор, неожи-
данно сказав: «Ну ладно, с этим – все», – и больше уже к 
этой теме не возвращался, хотя мы провели вместе целый 
день и я проводил его до дверей зала ожидания вокзала 
Сен-Лазар. У меня было страшно одиноко на душе; ка-
кой-то голос говорил мне, что я отверг и мудрый совет и 
руку дружбы, и, когда я возвращался домой по огромному, 
сияющему огнями городу, в первый раз я глядел на него, 
как на врага. 

 
Глава V 

 
В которой я бедствую в Париже 

 
Нет такого места на земле, где было бы приятно голо-

дать, но, если не ошибаюсь, давно признано, что тяжелее 
всего голодать в Париже. В нем кипит такая веселая жизнь, 
он так похож на огромный ресторан с садом, его дома так 
красивы, театры так многочисленны, а экипажи мчатся так 
быстро, что человек, измученный душевно и больной те-
лесно, чувствует себя заброшенным и никому не нужным. 
Ему кажется, что он единственная реальность в мире 
кошмаров. Весело болтающие посетители кафе, толпы у 
театральных подъездов, извозчичьи кареты, набитые по 
воскресным дням искателями дешевых удовольствий, 
витрины ювелирных магазинов – все эти привычные зре-
лища как-то особенно усугубляют и подчеркивают его 
собственное несчастье, нужду, одиночество. И в то же са-
мое время, если он человек моего склада, ему служит 
утешением детски наивное тщеславие. Вот наконец на-



стоящая жизнь, говорит он себе, наконец-то я стою с ней 
лицом к лицу: спасательный пояс, поддерживавший меня 
на поверхности океана, исчез, ничто не помогает мне в 
борьбе с волнами, от меня одного зависит, спасусь ли я или 
погибну, и теперь я на самом деле испытываю то, чем 
восторгался, читая о судьбе Лусто или Люсьена, Родольфа 
или Шокара. 

Не стану подробно описывать, как я бедствовал. Нуж-
давшиеся студенты обычно прибегали к тому, что мягко 
именовалось «займами» (хотя отдавать эти долги они с 
самого начала не собирались), и многим удалось продер-
жаться таким образом несколько лет. Но мое разорение 
произошло в самый неблагоприятный момент. Большин-
ство моих друзей уехало, другие сами еле сводили концы с 
концами. Ромни, например, вынужден был ходить по па-
рижским тротуарам в деревенских сабо, а в его единст-
венном костюме зияли такие прорехи (несмотря на все 
булавки, которыми были искусно сколоты лохмотья), что 
дирекция Люксембургского музея попросила его больше 
там не появляться. Дижон тоже сидел на мели и делал эс-
кизы часов и газовых бра по заказу какого-то торговца, так 
что был в состоянии предложить мне только угол своей 
мастерской, где я мог бы работать. Моей собственной 
мастерской, как нетрудно догадаться, я к этому времени 
уже лишился, и в результате Гений Маскегона навеки 
расстался со своим творцом. Для того чтобы хранить 
большую статую художнику необходима мастерская, га-
лерея или хотя бы право пользоваться садиком. Он не мо-
жет возить ее с собой на задке пролетки, как чемодан, и 
равным образом, поселившись на крохотном чердаке, не 



может делить его с жильцом столь внушительных разме-
ров. Сперва я решил оставить Гения в моей прежней мас-
терской, ибо мне казалось, что он, пребывая там, где был 
создан, может послужить источником вдохновения для 
моего преемника. Но хозяин дома, с которым я, к несча-
стью, поссорился, воспользовался случаем сделать мне 
неприятность и потребовал, чтобы я немедленно вывез 
свою собственность. Для человека, находившегося в таких 
стесненных обстоятельствах, как я, нанять подводу зна-
чило бы пойти на непозволительно большой расход, но 
даже это не остановило бы меня, если бы, наняв подводу, я 
знал, куда мне везти свое творение. Мной овладел исте-
рический смех, когда я увидел (глазами воображения), как 
я, ломовой извозчик и Гений Маскегона стоим посреди 
Парижа, не имея ни малейшего понятия, что делать дальше, 
и в конце концов, пожалуй, направляемся к ближайшей 
свалке и водружаем любимое дитя моей творческой мысли 
на кучу городских отбросов. От подобной крайности меня 
спас вовремя явившийся покупатель, которому я уступил 
Гения Маскегона за тридцать франков. Где он теперь стоит, 
под каким именем его хвалят или бранят, история умал-
чивает. Но мне хочется думать, что он украшает сад како-
го-нибудь загородного кафе, и продавщицы, вырвавшиеся 
на воскресенье из душного Парижа, вешают шляпки на 
мать, а их кавалеры (желая сказать любезность) утвер-
ждают, что крылатое дитя – это бог любви. 

Я обедал в кредит в дешевом трактире на окраине, где 
столовались извозчики. Договариваясь с хозяином, я на-
мекнул, что ужина мне не потребуется, так как вечером я 
буду садиться за изысканно сервированный стол ко-



го-нибудь из богатых знакомых. Но это было крайне оп-
рометчиво с моей стороны. Моя выдумка, вполне правдо-
подобная, пока на мне был приличный костюм, стала ка-
заться более чем сомнительной, когда рукава и лацканы 
моего сюртука обтрепались, а оторванные подметки баш-
маков начали звонко шлепать по полу трактира. Кроме 
того, есть один раз в день было очень полезно для моего 
кошелька, но вредно для моего желудка. Раньше я час-
тенько заходил в этот трактир из романтических побуж-
дений – чтобы познакомиться с жизнью студентов, менее 
богатых, чем я. И каждый раз я входил туда с отвращением, 
а выходил, испытывая тошноту. Мне было странно, что 
теперь я сажусь тут за столик с нетерпением, встаю из-за 
него довольный и принимаюсь считать часы, которые от-
деляют меня от возможности снова приняться за эти со-
мнительные яства. Но голод – великий волшебник, а как 
только я истратил все свои деньги и не мог уже заморить 
червячка чашкой шоколада или куском хлеба, этот извоз-
чичий трактир остался единственным местом, где я кое-как 
подкреплял свои силы, если не считать редких, долго 
ожидаемых и долго хранимых в памяти неожиданных удач. 
Например, торговец расплачивался с Дижоном или 
кто-нибудь из старых друзей приезжал в Париж. Тогда 
меня приглашали на настоящий обед, и я производил заем в 
стиле Латинского квартала, после чего мне в течение двух 
недель хватало денег на табак и утреннюю чашку кофе. 

Казалось бы, такое полуголодное существование 
должно было убить во мне гурмана. Однако в действи-
тельности все обстоит как раз наоборот: чем грубее пища, 
которую ест человек, тем больше он мечтает о деликатесах. 



Свои последние деньги – тридцать франков – я ничтоже 
сумняшеся истратил на один хороший обед, а оставаясь 
один, занимался преимущественно тем, что составлял 
меню воображаемых пиров. 

Однажды во мне снова проснулась надежда – богатый 
житель одного из Южных штатов заказал мне свой бюст. 
Заказчик был щедр, шутлив, весел. Позируя, он развлекал 
меня всевозможными рассказами, а после окончания се-
анса приглашал пообедать с ним и продолжить осмотр 
достопримечательностей Парижа. Я ел вволю, начал тол-
стеть. Бюст, по общему мнению, получался очень похо-
жим, и, признаюсь, я уже решил, что моим злоключениям 
пришел конец. Но, когда работа была закончена и я отослал 
бюст в Америку, мой заказчик даже не сообщил мне о его 
получении. Этот удар совсем сразил меня, и, вероятно, я 
даже не попытался бы бороться за свои права, если бы не 
встал вопрос о чести моей родины. Ибо Дижон, восполь-
зовавшись удобным случаем, по-европейски, поспешил 
просветить меня (в первый раз) относительно американ-
ских нравов: по его словам, Соединенные Штаты были 
бандитским притоном, где нет и следа закона и порядка и 
где долги удается взыскивать только под дулом ружья. 
«Это известно всему миру, – заявил он, – только вы один, 
mon petit14 Лауден, только вы один об этом не знаете. Со-
всем недавно в Цинциннати члены верховного суда уст-
роили поножовщину прямо в святилище правосудия. 
Прочтите ка книгу одного из моих друзей «Le Touriste dans 
le Far West»15; все эти факты изложены там на хорошем 
французском языке». 

                                                 
14 Мой маленький (фр.) 
15 «Путешественник на Дальнем Западе» (фр.) 



Такие разговоры длились целую неделю, и наконец, 
сильно рассердившись, я взялся доказать ему обратное и 
передал это дело в руки поверенного моего покойного отца. 
По истечении надлежащего срока я имел удовольствие 
узнать, что мой должник умер от желтой лихорадки в Ки 
Уэсте, оставив свои дела в запутанном состоянии. Имени 
его я не называю, хотя он и обошелся со мной весьма не-
брежно, но, может быть, совершенно честно собирался 
заплатить мне. 

Вскоре после этого отношение ко мне в извозчичьем 
трактире стало еле заметно меняться, знаменуя новую фазу 
моих бедствий. В первый день я старался внушить себе, что 
мне это просто почудилось; на следующий я твердо убе-
дился, что мое впечатление меня не обмануло; на третий, 
поддавшись панике, я не пошел в трактир и пропостился 
сорок восемь часов. Это был крайне безрассудный посту-
пок, ибо должник, не являющийся в обычный час, только 
привлекает к себе больше внимания и рискует, что его за-
подозрят в намерении скрыться. Поэтому на четвертый 
день я все-таки отправился туда, трепеща в душе. Хозяин 
бросил на меня косой взгляд, официантки (его дочери) 
обслуживали меня кое-как и только презрительно фырк-
нули в ответ на мое преувеличенно веселое приветствие, и 
– что было красноречивее всего, – когда я потребовал сыр 
(который подавался всем обедающим), мне грубо ответили, 
что он весь вышел. Сомневаться не приходилось: прибли-
жалась катастрофа. Только тоненькая дощечка отделяла 
меня от полной нужды, и эта дощечка уже дрожала. Я 
провел бессонную ночь, а утром отправился в мастерскую 
Майнера. Я уже давно подумывал об этом шаге, но никак 



не мог на него решиться. Наше знакомство с Майнером 
было шапочным, и, хотя мне было известно, что этот анг-
личанин богат, его поведение и его репутация заставляли 
предполагать, что он не терпит попрошаек. 

Когда я вошел, он работал над картиной, которую я мог 
похвалить, не кривя душой, однако, поглядев на его про-
стой суконный костюм, я смутился – хотя и скромный, но 
аккуратный и тщательно выутюженный, он являл слишком 
разительный контраст с моей собственной изношенной и 
грязной одеждой. Пока мы разговаривали, он продолжал 
поглядывать то на холст, то на толстую нагую натурщицу, 
которая сидела в дальнем конце мастерской, терпеливо 
держа над головой согнутую руку. Даже при самых бла-
гоприятных обстоятельствах мне было бы нелегко выска-
зать свою просьбу, а теперь, стесняясь отрывать Майнера 
от работы, стесняясь присутствия голой дебелой женщины, 
сидевшей в нелепой и неудобной позе, я почувствовал, что 
не могу вымолвить ни слова о деньгах. Снова и снова пы-
тался я заговорить о своей просьбе, но снова и снова на-
чинал расхваливать картину. Потом натурщица некоторое 
время отдыхала, взяв на себя ведение разговора, и тихим, 
расслабленным голосом рассказывала нам о процветающих 
делах своего мужа, о прискорбном легкомыслии своей се-
стры и гневе их отца – скопидома крестьянина из окрест-
ностей Шалона, и, только когда она опять приняла тре-
буемую позу, а я опять откашлялся, собираясь приступить 
к делу, и опять сказал лишь какую-то банальность о кар-
тине, сам Майнер наконец коротко и энергично положил 
конец моим колебаниям. 

– Вы ведь пришли ко мне не для того, чтобы болтать 
пустяки, – сказал он. 



– Да, – ответил я угрюмо, – я пришел занять денег. 
Некоторое время он продолжал молча работать, а потом 

спросил: 
– Мы как будто никогда не были особенно близки? 
– Благодарю вас, – ответил я, – все понятно. 
Кипя от ярости, я сделал шаг к двери. 
– Разумеется, вы можете уйти, если хотите, – заметил 

Майнер, – но я посоветовал бы вам остаться и высказать 
все. 

– О чем нам говорить? – вскричал я. – Зачем вы за-
держиваете меня, – чтобы подвергать ненужному униже-
нию? 

– Послушайте, Додд, вам следовало бы научиться вла-
деть собой, – ответил он. – Вы сами пришли ко мне, я вас не 
звал. Если вы думаете, что этот разговор мне приятен, вы 
ошибаетесь, а если вы полагаете, что я одолжу вам деньги, 
не узнав точно, как вы надеетесь их отдать, значит, вы 
считаете меня дураком. Кроме того, – добавил он, – поду-
майте, и вы поймете, что самое худшее осталось позади: вы 
уже высказали свою просьбу и имеете все основания ожи-
дать, что я отвечу на нее отказом. Я не хочу обманывать вас 
ложной надеждой, но, может быть, вам все-таки будет по-
лезно дать мне возможность взвесить положение вещей. 

Вот так (я чуть было не написал «ободренный») я до-
вольно сбивчиво рассказал ему о своих делах: о том, что я 
столуюсь в извозчичьем трактире, но, судя по всему, там 
собираются отказать мне в кредите; что Дижон уступил 
мне угол своей мастерской, где я пытаюсь лепить эскизы 
фигур, украшающих часы и подсвечники, – Время с косой, 
Леду с лебедем, мушкетеров и прочее, – но ни одна из них 
вплоть до этой минуты никого еще не заинтересовала. 



– А как вы платите за комнату? – спросил Майнер. 
– Ну, с этим у меня, кажется, все в порядке, – ответил я. 

– Хозяйка – очень милая и добрая старушка, она ни разу 
даже не заговаривала со мной о просроченной плате. 

– Если она милая и добрая старушка, это еще не осно-
вание для того, чтобы ей приходилось терпеть убытки, – 
заметил Майнер. 

– Что вы хотите этим сказать? – вскричал я. 
– А вот что, – ответил он. – У французов принято пре-

доставлять в делах большой кредит. Вероятно, такая сис-
тема окупается, иначе они от нее отказались бы, однако она 
создана не для иностранцев. По-моему, не слишком честно 
со стороны нас, англосаксов, пользоваться здешним обы-
чаем, а потом удирать за Ла Манш или (когда дело касается 
вас, американцев) за Атлантический океан. 

– Но я не собираюсь удирать! – запротестовал я. 
– Конечно, – сказал он. – Хотя, пожалуй, именно это 

вам и следовало бы сделать. На мой взгляд, вы довольно 
безжалостны к владельцам извозчичьих трактиров. По 
вашим же собственным словам выходит, что никакого 
просвета в вашей судьбе не предвидится, и, следовательно, 
чем дольше вы здесь пробудете, тем дороже это обойдется 
вашей милой и доброй квартирной хозяйке. Теперь вы-
слушайте мое предложение: если вы согласитесь уехать, я 
куплю вам билет до Нью-Йорка и оплачу оттуда проезд до 
этого… Маскегона (если я не путаю названия), где жил ваш 
отец, где, вероятно, у него остались друзья и где, без со-
мнения, вам удастся найти какое-нибудь занятие. Я не жду 
от вас благодарности – ведь вы, конечно, считаете меня 
свиньей; однако я попрошу вас вернуть мне эти деньги, как 



только вам представится такая возможность. Больше я для 
вас ничего сделать не могу. Другое дело, если бы я считал 
вас гением, Додд. Но я так не думаю и вам не советую. 

– Мне кажется, без последнего замечания можно было 
бы и обойтись, – не сдержался я. 

– Возможно, – сказал он все тем же ровным голосом. – 
Но мне казалось, что оно имеет прямое отношение к делу, а 
кроме того, вы, попросив у меня денег без всякого обес-
печения, позволили себе вольность, допустимую только 
между близкими друзьями, и дали мне основание ответить 
вам тем же. Однако речь идет не о том: вы согласны? 

– Нет, благодарю вас, – ответил я. – У меня остался еще 
один выход. 

– Очень хорошо, – ответил Майнер. – Однако взвесьте, 
честен ли он. 

– Честен?.. Честен?.. – вскричал я. – По какому праву вы 
сомневаетесь в моей честности? 

– Не буду, если вам это не нравится, – ответил он. 
– По-вашему, честность – это что-то вроде игры в 

жмурки. Я придерживаюсь другого мнения. Просто мы 
определяем это понятие по-разному. 

После этого неприятного разговора, во время которого 
Майнер ни на минуту не прервал работы над картиной, я 
отправился в мастерскую к моему бывшему учителю. Это 
была моя последняя карта, и теперь я решил пойти с нее: я 
решил снять фрак джентльмена и заниматься отныне ис-
кусством в блузе рабочего. 

– А, да ведь это наш маленький Додд! – воскликнул 
мэтр, но тут взгляд его упал на мой потертый костюм, и 
лицо его как будто омрачилось. 



– Мэтр, – сказал я, – не возьмете ли вы меня опять в 
свою студию, на этот раз в качестве рабочего? 

– Но я думал, что ваш отец очень богат, – удивился он. 
Я объяснил ему, что мой отец разорился и умер. Он 

покачал головой. 
– У дверей моей студии толпятся рабочие получше, – 

сказал он. – Намного лучше. 
– Прежде вам кое-что нравилось в моих работах, – 

умоляюще сказал я. 
– Кое-что мне в них нравилось, это правда, – ответил он. 

– Они были неплохи для сына богача, но для бедного си-
роты они плохи. Кроме того, я полагал, что вы можете 
выучиться на художника, но не думаю, что вам удастся 
выучиться на рабочего. 

В те времена на одном из бульваров неподалеку от 
гробницы Наполеона стояла осененная жалким деревцем 
скамья, с которой открывался вид на грязную мостовую и 
на глухую стену. На эту-то скамью я и опустился, чтобы 
обдумать свое ужасное положение. Небо было затянуто 
сумрачными тучами; за три дня я ел только один раз; мои 
башмаки промокли насквозь, панталоны были заляпаны 
грязью. Окружающая обстановка, события последних дней 
и мое мрачное и унылое настроение прекрасно гармони-
ровали между собой. Я думал о двух людях, которые хва-
лили мою работу, пока я был богат и ни в чем не нуждался, 
а теперь, когда я бился в тисках нужды, заявили: «Не ге-
ний» и «плохи для сироты», и один из них предложил мне, 
словно нищему иммигранту, оплатить билет до 
Нью-Йорка, а другой не пожелал взять меня тесальщиком 
камня – похвальная прямолинейность с голодным челове-



ком! В прошлом они не кривили душой, были искренни 
они и сегодня: изменившиеся обстоятельства породили 
новую оценку, только и всего. 

Но хотя я и не сомневался в их искренности, однако 
отнюдь не собирался признавать их мнение безошибоч-
ным. Сколько раз художники, которых долгое время никто 
не признавал, в конце концов получали возможность по-
смеяться над своими суровыми критиками! В каком воз-
расте обрел себя и прославился Коро? На кого в молодости 
сыпалось больше насмешек (и вполне справедливых), чем 
на Бальзака, которому я поклонялся? А если этих примеров 
мне было недостаточно, стоило только повернуть голову, 
посмотреть туда, где на фоне чернильных туч сверкал зо-
лотой купол Дома Инвалидов, и вспомнить историю того, 
кто под ним покоится, – от дней, когда над молодым лей-
тенантом артиллерии подтрунивали насмешливые девицы, 
окрестившие его Котом в сапогах, и до дней бесчисленных 
корон, и бесчисленных побед, и тысяч пушек, и многоты-
сячной кавалерии, топтавшей дороги потрясенной Европы 
в восьмидесяти милях впереди Великой армии. Вернуться 
на родину, сдаться, признать себя неудачником, честолю-
бивым неудачником – бенгальским огнем, от которого ос-
талась только обгоревшая палочка! Я, Лауден Додд, ко-
торый с презрением отверг все другие профессии, которого 
в сентджозефовском «Геральде» восхваляли как патриота и 
художника, вернусь в Маскегон, словно подпорченный 
товар, и буду со шляпой в руке обходить знакомых моего 
отца, вымаливая у них местечко уборщика их контор? Нет, 
клянусь Наполеоном, нет! Я так и умру скульптором, а эти 
двое людей, отказавшие мне сегодня в помощи, еще будут 



завидовать моей славе или проливать горькие слезы запо-
здалого раскаяния над моим нищенским гробом. 

Однако, хотя мужество меня не покинуло, я все-таки не 
знал, как и где раздобыть еду. Неподалеку, за грязной из-
возчичьей стоянкой, на берегу широкой, залитой грязью 
мостовой, маня и пугая, виднелся мой трактир. Может 
быть, меня впустят туда и мне удастся еще раз наполнить 
там свой желудок, но, может быть, именно этот день ока-
жется роковым, и я буду изгнан оттуда после вульгарного 
скандала. Попытаться все-таки, конечно, стоило, но за это 
утро моей гордости было нанесено слишком много тяже-
лых ударов, и я чувствовал, что предпочту голодную 
смерть возможности получить еще один. Я смело смотрел в 
будущее, но для настоящего у меня не хватало отваги; я 
смело шел на битву жизни, но для этого предварительного 
набега на извозчичий трактир мне не хватало храбрости. Я 
продолжал сидеть на скамье неподалеку от места упокое-
ния Наполеона и то погружался в дремоту, то словно на-
чинал бредить, то терял способность соображать, то ис-
пытывал животное удовлетворение от возможности сидеть 
не двигаясь, то принимался с необычайной ясностью ду-
мать, планировать, вспоминать, рассказывать себе сказки о 
падающем с неба богатстве, жадно заказывать и пожирать 
воображаемые обеды и в конце концов, очевидно, уснул. 

Уже темнело, когда меня разбудил холодный дождь, и 
я, дрожа, вскочил на ноги, снова охваченный муками го-
лода. Мгновение я стоял, ничего не понимая, а в голове у 
меня вихрем проносились все мои недавние мысли и сны; 
снова меня начал неотразимо манить извозчичий трактир и 
снова мысль о возможном оскорблении удержала меня. 



«Qui dort dine»16, – подумал я и, шатаясь от слабости, по-
брел домой по мокрым улицам, где уже горели фонари и 
светились огни витрин. И всю дорогу я продолжал со-
ставлять меню воображаемых обедов. 

– А, мсье Додд! – сказал швейцар. – Вам было заказное 
письмо. Почтальон опять принесет его завтра. 

Заказное письмо мне, когда я так давно совсем не по-
лучал писем? О его содержании у меня не было ни ма-
лейшего представления, но я не стал тратить время на до-
гадки и тем более на обдумывание каких-нибудь бесчест-
ных планов – я просто начал лгать так естественно, словно 
всю жизнь только этим и занимался. 

– А! – сказал я. – Наконец-то мне прислали эти деньги! 
Жаль, что я не успел получить их сегодня. Не одолжите ли 
вы мне до завтра сотню франков? 

До этой минуты я еще ни разу не брал у швейцара 
взаймы, кроме того, заказное письмо послужило гарантией 
– и он отдал мне все, что у него было: три наполеондора и 
несколько франков серебром. 

Я небрежно сунул деньги в карман, еще минуту по-
болтал со швейцаром, медленно вышел из подъезда, а затем 
со всей быстротой, на какую были способны мои подка-
шивающиеся ноги, бросился за угол в кафе «Клюни». 
Французские официанты ловки и проворны, но на этот раз 
их проворство казалось мне недостаточным, и едва передо 
мной были поставлены бутылка вина и масло, как я, забыв 
о приличии, сразу наполнил свой стакан и набил рот. О 
восхитительный хлеб кафе «Клюни», о восхитительный 

                                                 
16 «Кто спит, тот обедает» – французская поговорка. 



первый стакан старого бургундского, теплой волной раз-
лившийся по всему моему телу до промокших ног, о не-
описуемая первая оливка, снятая с жаркого, – даже в мой 
смертный час, когда потускнеет светильник сознания, я 
буду помнить ваш дивный вкус! Дальнейшее течение обеда 
и весь остальной вечер скрыты в густом тумане – может 
быть, он был порожден парами бургундского, а может 
быть, явился результатом пресыщения после долгой голо-
довки. 

Однако я отчетливо помню стыд и отчаяние, охватив-
шие меня на следующее утро, когда я обдумал свой по-
ступок: я обманул честного бедняка швейцара и более того 
– попросту сжег свои корабли, поставив под угрозу мое 
последнее убежище, мой чердак. Швейцар будет ждать, что 
я верну долг, платить мне нечем, начнется скандал, и я 
хорошо понимал, что виновнику этого скандала придется 
покинуть дом. «По какому праву вы сомневаетесь в моей 
честности?» – в бешенстве кричал я Майнеру еще накану-
не. Ах, этот день накануне! День накануне Ватерлоо, день 
накануне всемирного потопа – накануне я продал кров над 
моей головой, мое будущее и мое самоуважение за обед в 
кафе «Клюни»! 

Пока я предавался мучительным размышлениям, поч-
тальон принес пресловутое заказное письмо и с ним спа-
сение от всех угрожавших мне бед. Оно было послано из 
Сан-Франциско, где Пинкертон уже вел бесчисленные и 
разнообразные дела: мой друг вторично предлагал выпла-
чивать мне стипендию, которую в связи с его упрочивав-
шимся финансовым положением он собирался увеличить 
до двухсот франков в месяц, а на случай, если я окажусь в 



стесненных обстоятельствах, в письмо был вложен чек на 
сорок долларов. 

Можно найти сотни убедительнейших причин для того, 
чтобы человек в нашу эпоху, когда каждому следует по-
лагаться только на себя, отклонил предложение, ставящее 
его в зависимость от другого, но любое число самых веских 
соображений бессильно перед суровой необходимостью, и 
не успели банки открыться, как я уже получал деньги по 
чеку. 

Я продал себя в рабство в начале декабря и шесть ме-
сяцев влачил все растущую тяжесть цепей благодарности и 
тревоги. Заняв некоторую сумму, я сумел превзойти себя и 
затмить Гений Маскегона, создав для Салона небольшого, 
но крайне патриотичного «Знаменосца». Он был принят, 
простоял там положенное число дней, никем не замечен-
ный, а затем вернулся ко мне, по-прежнему такой же пат-
риотичный. Я всей душой (как выразился бы Пинкертон) 
предался часам и подсвечникам, но подлецу литейщику не 
нравились мои эскизы. Даже когда Дижон, человек чрез-
вычайно добродушный и чрезвычайно презиравший такую 
ремесленную работу, соглашался продать их вместе со 
своими, литейщики сразу отбирали мои и отказывались от 
них. И они возвращались ко мне, верные, как «Знамено-
сец», который во главе целого полка истуканов поменьше 
мозолил нам глаза в углу крохотной мастерской моего 
друга. Мы с Дижоном часами смотрели на эту коллекцию 
разнообразных фигур. Здесь были представлены все стили 
– строгий, игривый, классический и стиль Людовика Пят-
надцатого, – а также все мыслимые персонажи – от Жанны 
д'Арк в воинственной кольчуге до Леды с лебедем; более 



того – да простит мне бог! – комический жанр тоже имел 
своих представителей. Мы смотрели на них, мы критико-
вали их, поворачивали и так и сяк – даже при самом тща-
тельном осмотре приходилось признать, что это статуэтки 
как статуэтки, и, однако, никто не соглашался брать их и 
даром! 

Тщеславие умирает нелегко. В некоторых случаях оно 
переживает самого человека, но примерно на шестом ме-
сяце, когда я был должен Пинкертону около двухсот дол-
ларов, и еще сто различным людям в Париже, я проснулся 
как-то утром в страшно угнетенном настроении и обна-
ружил, что остался один – мое тщеславие за ночь испус-
тило дух. Я не осмеливался глубже погрузиться в трясину; 
я перестал возлагать надежды на мои бедные творения; я 
наконец признал свое поражение и, усевшись в ночной 
рубашке на подоконник, откуда мне были видны верхушки 
деревьев на бульваре, и с удовольствием прислушиваясь к 
музыке просыпающегося города, написал письмо – мое 
прощание с Парижем, искусством, со всей моей прежней 
жизнью, со всей моей прежней сущностью. 

 
«Сдаюсь, – писал я. – Как только получу следующий 

чек, поеду прямо на Дальний Запад, и там можешь делать 
со мной что хочешь».  

 
Следует сказать, что Пинкертон с самого начала, сам 

того не сознавая, всячески старался заставить меня прие-
хать к нему: он описывал свое одиночество среди новых 
знакомых («ни один из которых не обладает твоей куль-
турой»), изливался в таких горячих дружеских чувствах, 



что это меня смущало – ведь я не мог отплатить ему тем же, 
– жаловался, как трудно ему без помощника, и тут же 
принимался хвалить мою решимость и уговаривать меня 
остаться в Париже. 

«Только помни, Лауден, – снова и снова писал он, – что, 
если он тебе все-таки надоест, здесь тебя ждет большая 
работа – честная, трудная, приносящая хороший доход 
работа: ты будешь способствовать развитию ресурсов 
этого штата, пребывающего пока в первозданном состоя-
нии. И, конечно, мне незачем писать, как я буду рад, если 
мы станем заниматься этим вместе, плечом к плечу». 

Вспоминая то время, я дивлюсь, как у меня вообще 
хватало духа противостоять этим призывам и упорно тра-
тить деньги моего друга, хотя мне и было известно, что моя 
манера расходовать их ему не по душе. Во всяком случае, 
осознав свое положение, я осознал его полностью и решил 
не только следовать в будущем советам Пинкертона, но и 
возместить убытки, понесенные им из-за меня в прошлом. 
Я припомнил, что у меня еще остались кое-какие возмож-
ности, и решил посетить семейство Лауденов в древнем 
городе Эдинбурге. 

И вот я, пользуясь не очень изящным выражением, 
навострил лыжи – поступок довольно неблаговидный, но 
зато совершенный без особых затруднений. Поскольку у 
меня не было никаких вещей, которые стоило бы брать с 
собой, я покинул свое имущество без малейшего сожале-
ния. Дижон унаследовал «Жанну д'Арк», «Знаменосца» и 
мушкетеров. Вместе с ним я купил чемодан и кое-какие 
необходимые в дороге вещи, и тут же, у дверей магазина, 
мы расстались, так как свои последние часы в Париже я 



хотел провести в одиночестве. И вот в одиночестве я за-
казал свой прощальный обед (гораздо более роскошный, 
чем позволяли мои финансы); в одиночестве купил билет 
на вокзале Сен-Лазар; в полнейшем одиночестве, хотя ва-
гон был переполнен, смотрел я на залитую лунным светом 
Сену, усеянную маленькими островками, на шпили руан-
ского собора, на корабли в гавани Дьеппа. Когда первые 
лучи зари пробудили меня на палубе пакетбота от беспо-
койного сна, я с удовольствием встретил рассвет, с удо-
вольствием смотрел, как из розовой дымки встают зеленые 
берега Англии; с восторгом вдыхал соленый морской воз-
дух – и тут вдруг вспомнил: я более не художник, я пере-
стал быть самим собой, я расстался со всем, что мне было 
дорого, и возвращаюсь к тому, что всегда презирал, воз-
вращаюсь рабом долгов и благодарности, безнадежным 
неудачником. 

Неудивительно, что от этой картины моих несчастий и 
позора мысль моя с облегчением обратилась к Пинкертону, 
питавшему ко мне, как я знал, прежнюю горячую дружбу и 
уважение, которые я ничем не заслужил и поэтому мог 
надеяться сохранить навсегда. Неравенство в наших от-
ношениях вдруг остро меня поразило: я был бы безнадежно 
туп, если бы мог думать об истории нашей дружбы без 
стыда: ведь я давал так мало, а брал и принимал так много! 
Мне предстояло целый день пробыть в Лондоне, и я решил 
(хотя бы на словах) установить некоторое равновесие. 
Усевшись в углу кафе и требуя все новые листы бумаги, я 
изливал в письме свою благодарность и раскаяние, давал 
обещания на будущее. До сих пор, писал я, вся моя жизнь 
была проникнута эгоизмом. Я был эгоистичен по отноше-



нию к моему отцу и к моему другу, принимал их помощь и 
ничем за нее не платил, лишая их даже такого пустяка (хотя 
большего они и не требовали!), как мое общество. 

Какую силу утешения таит в себе написанное слово! 
Едва это послание было закончено и отправлено, как соз-
нание собственной добродетели согрело меня, точно хо-
рошее вино. 

 
Глава VI 

 
В которой я отправляюсь на Дальний Запад 

 
На следующее утро я уже подъезжал к дому моего дяди, 

как раз вовремя, чтобы позавтракать со всей семьей. Почти 
никаких перемен не произошло здесь за три года, протек-
ших с тех пор, как я впервые сел за этот стол юным аме-
риканским студентом, который совсем растерялся, глядя на 
неведомые яства – копченую треску, копченую лососину, 
копченую баранину, – и тщетно ломал голову, стараясь 
догадаться, что скрывается под пышной юбкой куклы на 
подносе. Единственное изменение можно было заметить 
только в том, что ко мне стали относиться с большим 
уважением. С подобающей грустью была упомянута кон-
чина моего отца, а потом вся семья поспешила заговорить 
на более веселую тему (о господи!) – о моих успехах. Им 
было так приятно услышать обо мне столько хорошего; я 
стал настоящей знаменитостью; а где сейчас находится эта 
прекрасная статуя Гения… Ну, Гения какого-то места? «Вы 
ее, правда, не захватили с собой? Неужели?» – потряхивая 
кудрями, спросила самая кокетливая из моих кузин, словно 



предполагая, что я привез свое творение с собой и просто 
прячу его в кармане, как подарок ко дню рождения. Это 
семейство, не искушенное в тропических ураганах газет-
ной чепухи Дальнего Запада, свято поверило «Санди Ге-
ральду» и болтовне бедняги Пинкертона. Трудно приду-
мать другое обстоятельство, которое могло бы подейство-
вать на меня столь же угнетающе, и до конца завтрака я вел 
себя, как наказанный школьник. 

Когда и завтрак и семейные молитвы подошли к концу, 
я попросил разрешения побеседовать с дядей Эдамом «о 
состоянии моих дел»; При этой зловещей фразе лицо моего 
почтенного родственника заметно вытянулось, а когда 
дедушка наконец расслышал, о чем я прошу (старик был 
глуховат), и выразил желание присутствовать при нашем 
разговоре, огорчение дяди Эдама совершенно явно сме-
нилось раздражением. Однако все это внешне почти не 
проявилось, и, когда он с обычной угрюмой сердечностью 
выразил свое согласие, мы втроем перешли в библиотеку – 
весьма мрачное обрамление для предстоящего неприятного 
разговора. Дедушка набил табаком свою глиняную трубку 
и устроился курить рядом с холодным камином – окна по-
зади него были полуоткрыты, а шторы полуопущены, хотя 
утро было холодное и сумрачное; не могу описать, на-
сколько не соответствовал он всей этой обстановке. Дядя 
Эдам занял свое место за письменным столом посредине. 
Ряды дорогих книг зловеще смотрели на меня, и я слышал, 
как в саду чирикают воробьи, а кокетливая кузина уже 
барабанит на рояле и оглашает дом заунывной песней в 
гостиной над моей головой. 

И вот, по мальчишески уставившись в пол и стараясь 



говорить как можно короче, я сообщил моим родственни-
кам о своем финансовом положении – о том, сколько я за-
должал Пинкертону, о том, что я не могу зарабатывать себе 
на жизнь как скульптор, о том, чем я намерен заниматься в 
Штатах, и о том, как я решил прежде, нежели еще задол-
жать человеку постороннему, сообщить обо всем этом 
своим родным. 

– Могу только пожалеть, что ты не обратился ко мне с 
самого начала, – сказал дядя Эдам. – Смею сказать, это 
выглядело бы более прилично. 

– Согласен с вами, дядя Эдам, – ответил я, – но ведь я не 
знал, как вы посмотрите на мою просьбу. 

– Надеюсь, я не способен повернуться спиной к своему 
племяннику! – воскликнул он с горячностью, но в его тоне, 
к которому я тревожно прислушивался, прозвучало скорее 
раздражение, чем родственное чувство. – Неужели я мог бы 
забыть, что ты сын моей сестры? Я считаю, что помочь тебе 
– мой прямой долг, и я его исполню. 

Мне оставалось только пробормотать: 
– Благодарю вас. 
– Да, – продолжал он. – И можно усмотреть руку про-

видения в том, что ты приехал именно сейчас. В фирме, где 
я когда-то служил, открылась вакансия; теперь ее вла-
дельцы величают себя «Итальянские оптовики»; можешь 
считать, что тебе повезло, – добавил он, чуть улыбнувшись, 
– в мое время это были простые бакалейщики. Я сведу тебя 
туда завтра же. 

– Погодите минутку, дядя Эдам, – перебил я. – Ведь я 
прошу вас совсем о другом. Я прошу вас вернуть Пинкер-
тону, человеку небогатому, его деньги. Я прошу вас помочь 



мне распутаться с долгами, а не устраивать за меня мою 
жизнь. 

– Если бы я хотел быть резким, я мог бы напомнить 
тебе, что нищим выбирать не положено, – возразил мой 
дядя, – кроме того, ты уже видел, что получилось, когда ты 
сам устраивал свою жизнь. Теперь тебе следует поло-
житься на советы тех, кто старше и – что бы ты об этом ни 
думал – умнее тебя. Все эти планы твоего приятеля, о ко-
тором, кстати говоря, я ничего не знаю, и болтовню о 
возможностях, открывающихся перед тобой на Дальнем 
Западе, я просто оставляю без внимания. Я не могу до-
пустить, чтобы ты отправился через всю Америку в погоне 
за мыльным пузырем. Приняв место, которое я, по счастью, 
могу тебе предложить и за которое многие молодые люди 
ухватились бы с величайшей радостью, ты будешь полу-
чать для начала целых восемнадцать шиллингов в неделю. 

– Восемнадцать шиллингов в неделю! – вскричал я. – Да 
ведь мой бедный друг давал мне больше, ничего не получая 
взамен! 

– Если не ошибаюсь, именно этому другу ты хотел бы 
теперь возвратить свой долг, – заметил дядя с видом че-
ловека, выдвигающего неопровержимый довод. 

– Эда-ам! – сказал мой дедушка. 
– Мне крайне неприятно, что вам пришлось присутст-

вовать при этом разговоре, – произнес дядя Эдам, с угод-
ливым видом поворачиваясь к каменщику, – но ведь вы 
сами так захотели. 

– Эда-ам! – повторил старик. 
– Я слушаю вас, сударь, – сказал дядя. 
Дедушка несколько секунд просидел молча, попыхивая 

трубкой, а затем сказал: 



– Смотреть на тебя противно, Эдам! 
Было заметно, что дядя обиделся. 
– Мне очень грустно, если вы так думаете, – заметил он, 

– и тем более грустно, что вы сочли возможным сказать это 
в присутствии третьего лица. 

– Оно, конечно, так, Эдам, – сухо отрезал старик, – да 
только мне на это почему-то наплевать. Вот что, малый, – 
продолжал он, обращаясь ко мне, – я твой дед, так, что ли? 
А Эдама ты не слушай. Я пригляжу, чтобы тебя не обидели. 
Я ведь богат. 

– Папа, – сказал дядя Эдам, – мне хотелось бы пого-
ворить с вами наедине. 

Я встал и направился к дверям. 
– Сиди, где сидел! – крикнул мой дед, приходя в ярость. 

– Если Эдаму хочется поговорить, пусть говорит. А все 
деньги здесь мои, и я заставлю, чтобы меня слушались! 

После такого предисловия у дяди Эдама явно пропала 
охота говорить: ему дважды предлагалось «выложить, что 
у него на душе», но он угрюмо отмалчивался, причем 
должен сказать, что в эту минуту мне было его искренне 
жаль. 

– Вот что, сынок моей Дженни, – сказал наконец де-
душка. – Я собираюсь поставить тебя на ноги. Твою мать я 
всегда любил больше, потому что с Эдамом каши не сва-
ришь. Да и ты сам мне нравишься, голова у тебя работает 
правильно, рассуждаешь ты, как прирожденный строитель, 
а кроме того, жил во Франции, а там, говорят, знают толк в 
штукатурке. А это – первое дело, особливо для потолков; 
небось, по всей Шотландии не найдешь строителя, который 
больше меня пускал бы ее в ход. А хотел я сказать вот что: 



если с капиталом, который я тебе дам, ты займешься этим 
ремеслом, то сумеешь стать богаче меня. Ведь тебе пола-
гается доля после моей смерти, а раз она понадобилась тебе 
теперь, ты по справедливости получишь чуток поменьше. 

Дядя Эдам откашлялся. 
– Вы очень щедры, папа, – сказал он, – и Лауден, ко-

нечно, это понимает. Вы поступаете, как сами выразились, 
по справедливости; но, с вашего разрешения, не лучше ли 
было бы оформить все это письменно? 

Тлевшая между ними вражда чуть не вырвалась наружу 
при этих не вовремя сказанных словах. Каменщик быстро 
повернулся к сыну, оттопырив нижнюю губу, словно 
обезьяна. Несколько мгновений он глядел на него в злоб-
ном молчании, а потом сказал: 

– Позови Грегга! 
Эти слова произвели видимый эффект. 
– Он, наверное, уже ушел в контору, – пробормотал 

дядя Эдам. 
– Позови Грегга! – повторил дед. 
– Да говорю же вам, что он ушел в контору, – настаивал 

Эдам. 
– А я тебе говорю, что он сидит в саду, как всегда, и 

покуривает, – отрезал старик. 
– Очень хорошо! – воскликнул дядя и быстро вскочил, 

словно что-то сообразив. – В таком случае я сам за ним 
схожу. 

– Нет, не сходишь! – крикнул дедушка. – Сиди, где 
сидел! 

– Так как же, черт побери, я смогу его позвать? – ог-
рызнулся дядя с вполне простительным раздражением. 



Дедушка (которому на это возразить было нечего) по-
смотрел на своего сына со злорадной мальчишеской ус-
мешкой и позвонил в колокольчик. 

– Возьмите ключ от садовой калитки, – сказал дядя 
Эдам слуге, – пройдите в сад и, если мистер Грегг, нота-
риус, там (он обычно сидит под старым боярышником), 
передайте ему, что мистер Лауден-старший просит его 
зайти к нему. 

Мистер Грегг, нотариус! Тут я наконец понял скрытый 
смысл слов моего деда и причину тревоги бедного дяди 
Эдама. Речь, оказывается, шла о завещании старого ка-
менщика. 

– Послушайте, дедушка, – сказал я, – ничего этого мне 
не надо. Я просто хотел попросить взаймы фунтов двести. 
Я могу позаботиться о себе сам; у меня есть надежды и 
верные друзья в Штатах… 

Старик отмахнулся от меня. 
– Разговаривать буду я! – сказал он резко. 
И мы в молчании стали ожидать прихода нотариуса. 

Наконец он появился – суровый человек в очках, но с до-
вольно симпатичным лицом. 

– А, Грегг! – воскликнул каменщик. – Ответьте ка мне 
на один вопрос: какое отношение имеет Эдам к моему за-
вещанию? 

– Боюсь, я не совсем вас понял, – ответил нотариус с 
некоторой растерянностью. 

– Какое он имеет к нему отношение? – повторил старик, 
ударяя кулаком по ручке своего кресла. – Чьи это деньги – 
мои или Эдама? Имеет он право вмешиваться? 

– А, понимаю, – ответил мистер Грегг. – Разумеется, 



нет. Вступая в брак, и ваша дочь и ваш сын получили оп-
ределенную сумму и приняли ее по всем правилам закона. 
Вы, конечно, помните об этом, мистер Лауден? 

– Так что, коли мне захочется, – произнес мой дед, от-
чеканивая каждое слово, – я могу оставить все свое иму-
щество хоть Великому Моргалу? (Очевидно, он имел в 
виду Великого Могола.) 

– Разумеется, – ответил Грегг с легкой улыбкой. 
– Слышишь, Эдам? – спросил старик. 
– Разрешите заметить, что мне ни к чему было это 

слышать, – ответил тот. 
– Ну и ладно, – объявил дед. – Вы с сынком Дженни 

отправляйтесь погулять, а нам с Греггом надо обсудить 
одно дельце. 

Когда я снова оказался в зале наедине с дядей Эдамом, я 
повернулся к нему, весьма расстроенный, и сказал: 

– Дядя Эдам, я думаю, мне незачем говорить вам, как 
все это для меня тяжело. 

– Да, мне очень грустно, что тебе пришлось увидеть 
своего деда в столь новом для тебя свете, – ответил этот 
необыкновенный человек. – Впрочем, пусть это тебя не 
расстраивает. Он обладает многими высокими достоинст-
вами и оригинальным характером. Я твердо уверен, что он 
щедро тебя обеспечит. 

Подражать его невозмутимости у меня не хватило сил. 
Я не мог долее оставаться в этом доме, ни даже обещать, 
что я в него вернусь. В результате мы договорились, что 
через час я зайду в контору нотариуса, которого (когда он 
выйдет из библиотеки) дядя Эдам предупредит об этом. 
Полагаю, трудно придумать более запутанное положение: 



могло показаться, что это мне нанесен тяжелый удар, а 
облаченный в непроницаемую броню Эдам – великодуш-
ный победитель, который не пожелал воспользоваться 
своим преимуществом. 

Можно было не сомневаться, что я получу какие-то 
деньги, но сколько и на каких условиях, я должен был уз-
нать только через час, а пока мне оставалось лишь раз-
мышлять об этом, бродя по широким пустынным улицам 
нового города, советуясь со статуями Георга IV и Уильяма 
Питта, любуясь поучительными картинами в витрине ма-
газина нот и возобновляя свое знакомство с эдинбургским 
восточным ветром. К концу этого часа я направился в 
контору мистера Грегга, где мне после надлежащего 
вступления был вручен чек на две тысячи фунтов и не-
большой сверток с трудами по архитектуре. 

– Мистер Лауден просил меня также сообщить вам, – 
добавил нотариус, заглянув в свои записи, – что хотя эти 
труды очень полезны для строителя-практика, вам следует 
остерегаться, чтобы не утратить оригинальности. Он со-
ветует вам также не «ходить на поводу» – это его собст-
венное выражение – у теории деформации и помнить, что 
портландского цемента, если к нему добавить песок в 
правильной пропорции, хватит надолго. 

Я улыбнулся и ответил, что, вероятно, его действи-
тельно хватит надолго. 

– Мне как-то пришлось жить в доме, выстроенном моим 
уважаемым клиентом, – заметил нотариус, – и у меня соз-
далось впечатление, что дальше некуда. 

– В таком случае, сэр, – ответил я, – вы будете рады 
услышать, что я не собираюсь стать строителем. 



Тут он засмеялся, лед был сломан, и я получил воз-
можность посоветоваться с ним о своих дальнейших дей-
ствиях. Он утверждал, что мне следует вернуться в дом 
дяди пообедать, а потом отправиться на прогулку с дедом. 

– На вечер, если хотите, я могу вас освободить, – до-
бавил он, – пригласив поужинать со мной по-холостяцки. 
Но ни от обеда, ни от прогулки уклоняться вам не следует. 
Ваш дед стар и, кажется, очень к вам привязан. Его, разу-
меется, огорчит мысль, что вы его избегаете. Что же каса-
ется мистера Эдама, то тут, я думаю, ваша деликатность 
излишня… Ну, а теперь, мистер Додд, как вы намерены 
распорядиться своими деньгами? 

Как – в этом-то и был вопрос. Получив две тысячи 
фунтов, то есть пятьдесят тысяч франков, я мог бы вер-
нуться в Париж к моему любимому искусству и жить в 
бережливом Латинском квартале, как миллионер. Кажется, 
у меня хватило совести порадоваться, что я отослал уже 
упоминавшееся лондонское письмо, однако я ясно помню, 
как все худшее во мне заставляло меня горько каяться, что 
я слишком поспешил с его отсылкой. Тем не менее, не-
смотря на противоречивость моих чувств, одно было 
твердо и несомненно: раз письмо отослано, я обязан ехать в 
Америку. И вот мои деньги были разделены на две не-
равные части – под первую мистер Грегг выдал мне ак-
кредитив на имя Дижона, чтобы тот мог заплатить мои 
парижские долги, а на вторую, поскольку у меня была 
кое-какая наличность на ближайшие расходы, он вручил 
мне чек на банк в Сан-Франциско. 

Остальное время моего пребывания в Эдинбурге, если 
не считать очень приятного ужина с нотариусом и ужа-



сающего семейного обеда, я потратил на прогулку с ка-
менщиком, который на этот раз не повел меня любоваться 
творениями своих старых рук, а, повинуясь естественному 
и трогательному порыву, решил показать мне вечное жи-
лище, избранное им для своего последнего упокоения. Оно 
находилось на кладбище, которое благодаря какой-то 
странной случайности оказалось внутри тюремного вала и 
было к тому же расположено на самом краю утеса, усеян-
ного старыми могильными плитами и надгробиями и по-
крытого зеленой травой и плющом. Восточный ветер (по-
казавшийся мне слишком резким и холодным для старика) 
заставлял непрерывно трепетать ветви деревьев, и неяркое 
солнце шотландского лета рисовало на земле их пляшущие 
тени. 

– Я хотел, чтобы ты побывал здесь, – сказал дед. – Вон 
видишь камень. «Юфимия Росс» – это была моя хозяйка, 
твоя бабушка… Тьфу! Перепутал: она была моей первой 
женой, и детей у нас не было, а твоя бабка вот: «Мэри 
Меррей, родилась в 1819 году, скончалась в 1850 году». 
Хорошая была женщина, без всяких глупостей, что там ни 
говори. «Александр Лауден, родился в 1792 году, скон-
чался…», а дальше пусто: это обо мне. Меня ведь звать 
Александр. Когда я был мальчишкой, меня называли Эки. 
Эх, Эки, каким же ты стал дряхлым стариком! 

Очень скоро мне пришлось снова нанести визит на 
кладбище, и гораздо более грустный. Случилось это в 
Маскегоне, над которым уже возвышался одетый – в леса 
купол нового капитолия. Я приехал под вечер. Моросил 
дождь, и, проходя по широким улицам, самые названия 
которых были мне незнакомы, где мимо меня, звеня, про- 



 



носились ряды конок, над головой сплетались сотни теле-
графных и телефонных проводов, а по сторонам вздыма-
лись громады ярко окрашенных и все же угрюмых зданий, 
я с тоской вспоминал улицу Расина, и даже мысль об из-
возчичье трактире вызвала слезы на моих глазах. За время 
моего отсутствия этот скучный город так разросся – можно 
даже сказать, раздулся, – что мне то и дело приходилось 
спрашивать дорогу у прохожих, и даже кладбище оказа-
лось с иголочки новым. Однако смерть не дремала, и могил 
там было уже много. Я бродил под дождем среди пышных 
и безвкусных склепов миллионеров и скромных черных 
крестов над могилами рабочих-иммигрантов, пока слу-
чайность – а может быть, инстинкт – не привела меня к 
последнему месту упокоения моего отца. Памятник над 
ним был воздвигнут, как я уже знал, «его восторженными 
почитателями». Одного взгляда мне оказалось достаточно, 
чтобы создать суждение об их художественном вкусе, и, 
без труда представив, каким должен быть их литературный 
вкус, я остерегся подойти ближе к монументу и прочитать 
надпись. Однако имя «Джеймс К. Додд» было вырезано 
крупными буквами и сразу бросилось мне в глаза. Какая 
странная вещь – имя, подумал я, как оно прилипает к че-
ловеку, представляет его б неверном свете, а затем пере-
живает его. И тут с горькой улыбкой я вспомнил, что не 
знаю – и теперь никогда не узнаю, – какое слово скрывается 
за этим «К». Кинг, Килтер, Кей, Кайзер – перебирал я 
наугад имена и, наконец, переиначив «Герберта» в «Кер-
берта», чуть не рассмеялся вслух. Никогда еще я так не 
ребячился – наверное, потому, что (хотя все мои чувства, 
казалось, омертвели) никогда еще я не был так глубоко 



потрясен. Но после того как мои нервы сыграли со мной 
такую шутку, я, испытывая глубочайшее раскаяние, по-
спешил удалиться с кладбища. 

Столь же похоронными были и все мои остальные 
впечатления от Маскегона, в котором я пробыл еще не-
сколько дней, навещая друзей и знакомых отца. Я задер-
жался в Маскегоне из благоговения перед его памятью и 
мог бы избавить себя от этого испытания, ибо он был уже 
совершенно забыт. Правда, ради него меня принимали 
радушно, а ради меня некоторое время поддерживался 
неловкий разговор о его редких добродетелях. Бывшие 
товарищи отца, беседуя со мной, тепло вспоминали о его 
деловых талантах, о его щедрых взносах на общественные 
нужды, а стоило мне отойти, как они мгновенно о нем за-
бывали. Мой отец любил меня, а я его покинул, и он жил и 
умер среди людей равнодушных к нему; вернувшись, я 
нашел только его забытую могилу. Мое бесплодное рас-
каяние претворилось в новое решение: еще один человек 
любит меня – Пинкертон. Я не должен дважды совершать 
одну и ту же ошибку. 

В Маскегоне я задержался примерно на неделю, не из-
вестив об этом моего приятеля. И вот, когда я пересел в 
Каунсил Блафф на другой поезд, в вагон ворвался по-
сыльный с телеграммой в руке, громогласно вопрошая, нет 
ли среди пассажиров «Лондона Додда». Решив, что имена 
почти сходятся, я предъявил свои права на телеграмму. Она 
была от Пинкертона: «Какого числа ты приезжаешь, 
страшно важно». Я послал ему депешу с указанием дня и 
часа и в Огдене получил ответ: «Отлично. Испытываю 
неимоверное облегчение. Встречу тебя в Сакраменто». В 



Париже я придумал тайное прозвище Пинкертону – в ми-
нуты горечи я называл его «Неукротимым», и именно это 
слово прошептали теперь мои губы. Какую авантюру за-
теял он теперь? Какую чашу испытаний готовило мое 
доброжелательное чудовище своему Франкенштейну? В 
какой лабиринт событий попаду я, оказавшись на тихо-
океанском побережье? Мое доверие к Пинкертону было 
абсолютным, мое недоверие к нему – непоколебимым. Я 
знал, что намерения его всегда были наилучшими, но не 
сомневался, что поступит он, с моей точки зрения, обяза-
тельно не так, как надо. 

Полагаю, что эти смутные опасения окрасили в мрач-
ные тона и без того угрюмые пейзажи за окнами вагона, где 
хмурились Небраска, Вайоминг, Юта, Невада, словно же-
лая прогнать меня обратно на мою вторую родину, в Ла-
тинский квартал. Но, когда Скалистые горы остались по-
зади и поезд, так долго пыхтевший на крутых подъемах, 
понесся вниз по склону, когда я увидел плодороднейшую 
область, простирающуюся от лесов и голубых гор до 
океана, увидел необозримые поля волнующейся кукурузы, 
рощи, чуть колышимые летним ветерком, деревенских 
мальчишек, осаждающих поезд, предлагая инжир и пер-
сики, мое настроение сразу поднялось. Забота спала с моих 
плеч, и когда в толпе на перроне в Сакраменто я увидел 
моего Пинкертона, то, забыв все, кинулся к нему – к са-
мому верному из друзей. 

– Лауден! – закричал он. – Как я по тебе стосковался! И 
ты приехал как раз вовремя. Тебя здесь знают и ждут. Я уже 
устроил тебе рекламу, и завтра вечером ты читаешь лекцию 
«Жизнь парижского студента: его занятия и развлечения». 



Тысяча двести билетов разошлись все до единого… Но как 
же ты исхудал! Ну-ка, хлебни вот этого. – И он извлек из 
кармана бутылку с удивительнейшей этикеткой: «Пин-
кертоновский коньяк Золотого Штата, тринадцать звездо-
чек, лицензированный». 

– Господи! – воскликнул я, закашлявшись после глотка 
этой огненной жидкости. – А что означает «лицензиро-
ванный»? 

– Да неужели ты этого не знаешь, Лауден? – удивился 
Пинкертон. – Отличное выражение, которое можно уви-
деть на любом старинном кабачке. 

– Но, если не ошибаюсь, там оно означает совсем дру-
гое и относится к заведению, а не к продаваемым в нем 
напиткам. 

– Возможно, – ответил Джим, нимало не смущаясь. – 
Однако это слово очень эффектно и дало ход напитку – он 
теперь расходится ящиками. Кстати, надеюсь, ты не рас-
сердишься: в связи с лекцией я расклеил по всему 
Сан-Франциско твои портреты с подписью: «Лауден Додд, 
американо-парижский скульптор». Вот образец афишки 
для раздачи на улицах, а стенные афиши точно такие же, 
только набраны крупным шрифтом, синим и красным. 

Я взглянул на афишку, и у меня потемнело в глазах. 
Слова были бесполезны. Как я мог растолковать Пинкер-
тону, насколько ужасно это сочетание «америка-
но-парижский», когда он не замедлил указать мне на него и 
объяснить: 

– Очень удачное выражение – сразу раскрывает обе 
стороны вопроса. Я хотел, чтобы лекция отвечала именно 
такому требованию. 



Даже когда мы добрались до Сан-Франциско, и я, не 
выдержав зрелища расклеенных повсюду изображений 
моей физиономии, разразился потоком негодующих слов, 
Пинкертон не понял, чем я недоволен. 

– Если бы я только знал, что ты не любишь красных 
букв! – был единственный вывод, который он сделал из 
моей речи. – Ты совершенно прав: четкая черная печать 
гораздо предпочтительнее и сильнее бросается в глаза. Вот 
с портретом ты меня огорчил – признаюсь, я думал, он 
получился очень удачно. Честное слово, мне страшно не-
приятно, что все так вышло, мой дорогой. Теперь я пони-
маю, ты, конечно, имел право ожидать совсем другого. Но 
ведь я старался сделать как лучше, Лауден, и все репортеры 
в восторге. 

Тут я перешел к самому главному: 
– Послушай, Пинкертон, из всех твоих сумасшедших 

выдумок эта лекция – самая сумасшедшая. Как я успею 
подготовить ее за тридцать часов? 

– Все сделано, Лауден, – ответил он с торжеством, – 
лекция готова. Она лежит уже отпечатанная в ящике моего 
письменного стола. Я пригласил для этого самого талант-
ливого литератора Сан-Франциско – Гарри Миллера, 
лучшего репортера города. 

И он, не слушая моих робких возражений, продолжал 
болтать, описывая мне свои сложные деловые предпри-
ятия, перечислял своих новых знакомых, то и дело сожалея, 
что не может тут же на месте представить мне како-
го-нибудь «чудеснейшего парня, первоклассного дельца», 
а у меня при одной мысли об этом знакомстве по спине 
пробегала дрожь. 



Ну, со всем этим я должен был смириться: смириться с 
Пинкертоном, смириться с портретом, смириться с заранее 
напечатанной лекцией. Мне, правда, удалось вырвать у 
него обещание никогда в дальнейшем не давать от моего 
имени обязательств, не поставив меня об этом в извест-
ность. Но я тут же раскаялся в своем требовании, заметив, 
как удивило и обескуражило оно Неукротимого, и побрел 
без жалоб за его триумфальной колесницей. Я назвал его 
«Неукротимым». Вернее было бы сказать «Неотразимый». 

Но все это и в сравнение не шло с тем, что я испытал, 
просмотрев лекцию Гарри Миллера. Он оказался большим 
остряком, питал пристрастие к несколько вольным шуткам, 
которые вызывали у меня тошноту, и вместе с тем, опи-
сывая гризеток и голодающих гениев, впадал в слащавый 
или даже мелодраматический тон. Я понял, что материалом 
ему служила моя переписка с Пинкертоном, ибо иногда 
натыкался на описание своих собственных приключений, 
только искаженных до неузнаваемости, а также своих 
мыслей и чувств, но в таком преувеличенном изложении, 
что мне оставалось только краснеть. Надо отдать Гарри 
Миллеру справедливость, он действительно обладал 
своеобразным талантом, чтобы не сказать гением – все 
попытки умерить его тон оказались бесплодными, он был 
неизгладим. Более того, у этого чудовища был опреде-
ленный ярко выраженный стиль – или отсутствие стиля, – 
так что любая моя вставка отчаянно дисгармонировала со 
всем остальным и обедняла (если только это было воз-
можно) общий эффект. 

За час до лекции я пообедал в ресторанчике «Пудель» 
со своим агентом – так было угодно Пинкертону величать 



себя. Оттуда он, как быка на бойню, повел меня в зал, где я 
оказался лицом к лицу со всем Сан-Франциско, и притом в 
полном одиночестве, если не считать стола, стакан с водой 
и отпечатанной на машинке рукописи, творцом которой 
был Гарри Миллер и немножко я. Я начал читать ее вслух – 
у меня не было ни времени, ни желания выучивать всю эту 
чепуху наизусть. Читал я торопливо, монотонно, всем 
своим видом показывая, как мне стыдно. Порой, когда я 
встречался взглядом с чьими-нибудь умными глазами или 
вдруг натыкался на особо сочный образчик миллеровского 
остроумия, я запинался и некоторое время что-то бормотал 
еле слышным голосом. Слушатели зевали, ерзали, шепта-
лись, ворчали и наконец принялись выкрикивать: «Громче! 
Ничего не слышно!» Я начал пропускать страницы и, плохо 
зная материал, почти каждый раз оказывался в середине 
фразы, не имевшей ничего общего с предыдущей. Но эти 
неувязки ни у кого не вызывали смеха, что показалось мне 
весьма зловещим знаком. По правде сказать, я начинал 
бояться худшего и почти не сомневался, что мне вскоре 
будет нанесено оскорбление действием, когда вдруг ощу-
тил, насколько все это смешно. Я чуть было не расхохо-
тался, и, когда мне опять крикнули, чтобы я читал громче, я 
в первый раз улыбнулся своим слушателям. 

– Отлично, – сказал я. – Я попробую читать громче, 
хотя, по-моему, никому не хочется меня слушать, что, 
впрочем, и неудивительно. 

После чего и аудитория и лектор принялись хохотать и 
хохотали до слез. Моя импровизированная острота была 
вознаграждена громовыми и продолжительными апло-
дисментами. Затем, пропустив три страницы, я весело за-
метил: 



– Вот видите, я пропускаю все, что возможно. 
После чего уважение ко мне зрителей чрезвычайно 

возросло, и, когда я наконец сошел с эстрады, мне вслед 
смеялись, стучали ногами, кричали и махали шляпами. 

Пинкертон сидел за кулисами и что-то лихорадочно 
записывал в свой блокнот. Едва увидев меня, он вскочил на 
ноги, и я с удивлением заметил, что по его щекам текут 
слезы. 

– Мой дорогой! – вскричал он. – Я себе этого никогда не 
прощу, и ты меня не простишь! Ну, да ладно. Я же хотел, 
как лучше. А с каким мужеством и благородством ты довел 
ее до конца! Я ведь боялся, что нам придется вернуть 
деньги. 

– Так было бы честнее всего, – ответил я. 
Тут к нам подошли репортеры во главе с Гарри Мил-

лером, и я не без изумления обнаружил, что, в общем, все 
они люди очень приятные, и даже Гарри Миллер как будто 
человек вполне порядочный. Я потребовал устриц и шам-
панского (лекция принесла нам солидную сумму) и, по-
скольку мое нервное напряжение требовало разрядки, 
принялся шутить, да так, что все они непрерывно хохотали. 
С необычайным подъемом я описывал свое бдение над 
литературными трудами Гарри Миллера и гамму чувств, 
которые я испытал на эстраде. Мои сотрапезники напере-
бой клялись, что я душа общества и царь всех лекторов, и – 
столь удивительна сила печати – если бы вы прочли отчеты 
о моей лекции, появившиеся на следующий день в газетах, 
то вообразили бы, что она прошла удивительно удачно. 

Вечером, возвращаясь домой, я был в превосходном 
настроении, но приунывший Пинкертон огорчался за 
двоих. 



– Ах, Лауден, – сказал он, – я никогда себе этого не 
прощу! Сообразив, что мысль об этой лекции тебе непри-
ятна, я должен был бы прочесть ее сам. 

 
Глава VII 

 
Дела идут полным ходом 

 
Телесная пища глупца и мудреца, слона и воробышка 

не так уж различна – одни и те же химические элементы, 
лишь облеченные в различную форму, поддерживают 
жизнь всех обитателей земли. Немного понаблюдав Пин-
кертона в его новой обстановке, я убедился, что это пра-
вило применимо и к тем мыслительным процессам, с по-
мощью которых мы извлекаем из жизни радость. Начи-
тавшийся Майн Рида мальчуган, сжимая в руках игру-
шечное ружье, крадется по воображаемым лесам – и точно 
так же Пинкертон, шествуя по Кирни-стрит в свою конто-
ру, чувствовал, что жизнь его полна жгучего интереса, а 
случайная встреча с миллионером преисполняла его сча-
стьем на долгие часы. Его романтикой была реальность, он 
гордился своим занятием, он наслаждался деловой жизнью. 
Представьте себе, что кто-нибудь наткнулся у Короман-
дельского берега на затонувший галион и, пока его шхуна 
лежит в дрейфе, отмеряет под грохот прибоя золотые 
слитки ведрами при свете горящих обломков; но, хотя этот 
человек, несомненно, окажется владельцем неизмеримо 
большего богатства, ему не испытать и половины того 
романтического волнения, с которым Пинкертон подводил 
в пустой конторе свой еженедельный баланс. Каждый на-



житый доллар был словно сокровище, извлеченное из та-
инственной морской пучины, каждая сделка – словно 
прыжок искателя жемчуга в волны, а когда Пинкертон 
предпринимал биржевые операции, он с восторгом чувст-
вовал, что сотрясает самые столпы современной жизни, что 
в самых дальних странах люди, словно по боевому кличу, 
принимаются за дело, а золото в сейфах миллионеров со-
дрогается. 

Я так никогда толком и не узнал полного размаха его 
деятельности, однако было пять совершенно не связанных 
между собой предприятий, о которых он постоянно гово-
рил и которыми страшно гордился. «Коньяк Золотого 
Штата, тринадцать звездочек, лицензированный» (весьма 
ядовитый напиток) занимал в его мыслях весьма большое 
место и расхваливался в весьма красноречивой, хотя и не 
слишком правдивой брошюре «Зачем пить французский 
коньяк? Обращение к умным людям». Он держал реклам-
ную контору – давал советы, составлял проспекты и слу-
жил посредником между владельцами типографий и 
людьми неопытными или малоизобретательными. Тупой 
галантерейщик приходил к нему набраться идей, разбитной 
театральный агент являлся за сведениями о местных ус-
ловиях, и все до одного его клиенты уходили, унося с собой 
экземпляр его брошюры «Как, когда и где, или руководство 
по рекламе». Каждую субботу он зафрахтовывал буксир-
ный пароходик и вывозил желающих на взморье, снабжая 
их удочками и приманкой для шестичасового ужения за 
пять долларов с головы. Мне рассказывали, что кое-кто из 
его пассажиров (без сомнения, умелые рыболовы) еще 
наживались на этой сделке. Иногда он покупал потерпев-



шие крушение или назначенные на слом суда, которые за-
тем (уж не знаю как) вновь оказывались на плаву, сменяя 
только названия, и продолжали бороздить океан под фла-
гами Боливии или Никарагуа. И, наконец, имелась некая 
сельскохозяйственная машина, блиставшая малиновой и 
синей краской и, как считалось, «восполнявшая давно 
ощущавшийся пробел», – Пинкертону принадлежала де-
сятая часть патента. 

Таковы были его основные и официальные предпри-
ятия, «а помимо них» (его собственное выражение), он 
занимался самой разнообразной и весьма таинственной 
деятельностью. Ни один доллар, находившийся в его вла-
дении, не лежал спокойно – он жонглировал ими, словно 
клоун апельсинами. Мои собственные заработки, когда я 
начал получать свою долю прибылей, он только показывал 
мне, а затем они исчезали, как те деньги, которые дарят 
ребенку только для того, чтобы он опустил их в церковную 
кружку. После подведения еженедельного баланса Пин-
кертон являлся сияя, хлопал меня по плечу и заявлял, что 
чистая прибыль достигла гигантской цифры, после чего 
выяснялось, что у него нет четверти доллара на стакан 
виски. 

– Но что же ты сделал с полученной прибылью? – 
спрашивал я. 

– Пустил в оборот. Все снова вложено в дело, – объяв-
лял он с неописуемым восторгом. 

Он признавал только «вклады в дело» и терпеть не мог 
«биржевой игры», как он выражался. 

– Никаких акций, Лауден, – не уставал повторять он, – 
только солидные предприятия. 



Но при этом самый азартный биржевик пришел бы в 
ужас от одного только намека на некоторые капиталовло-
жения Пинкертона. В качестве примера приведу одно из 
них, которое мне удалось проследить от начала и до конца: 
он купил седьмую часть фрахта некой злополучной шхуны, 
направлявшейся в Мексику с контрабандной партией 
оружия. Затем шхуна должна была вернуться в 
Сан-Франциско со столь же контрабандными сигарами. О 
печальном исходе этого предприятия – кораблекрушении, 
конфискации шхуны и судебном процессе со страховой 
компанией – я распространяться не стану, слишком уж это 
грустная тема. «Идея оказалась малоудачной», – больше 
Пинкертон ничего не сказал, но я видел, что его финансы 
потерпели серьезный ущерб. Надо добавить, что об этой 
сделке я узнал совершенно случайно, так как Пинкертон 
довольно скоро перестал посвящать меня в свои тайны. О 
причине такой перемены я расскажу ниже. 

Контора, куда стекались (или, вернее, должны были 
стекаться) все эти доллары, находилась в самом центре 
города и представляла собой обширное помещение с вы-
сокими потолками и множеством зеркальных окон. Стек-
лянная горка полированного красного дерева являла 
взгляду батарею примерно в двести бутылок с яркими 
этикетками. Они содержали «Пинкертоновские тринадцать 
звездочек», хотя, глядя на них издали, только эксперт от-
личил бы их от бутылок с соответствующим французским 
напитком. Я часто поддразнивал моего приятеля этим 
сходством и советовал ему выпустить второе издание его 
брошюры, с исправленным заглавием: «Зачем пить фран-
цузский коньяк, если мы предлагаем вам те же самые эти-



кетки?» Дверцы горки то и дело открывались, и если в 
конторе появлялся человек, незнакомый с достоинствами 
пинкертоновского коньяка, ему перед уходом непременно 
преподносилась бутылка. Когда я пробовал протестовать 
против такой расточительности, Пинкертон восклицал: 

– Мой милый Лауден, ты по-прежнему не понимаешь 
деловых приемов! Себестоимость напитка практически 
равна нулю. Как бы я ни старался, дешевле рекламы мне не 
найти. 

К горке был прислонен пестрый зонтик, хранившийся 
как реликвия. Дело в том, что, когда Пинкертон собирался 
пустить «Тринадцать звездочек» в продажу, наступил 
дождливый сезон. Он ждал, не имея за душой почти ни 
гроша, первого ливня: едва пошел дождь, все улицы, как по 
сигналу, наполнились агентами, продававшими пинкер-
тоновские рекламные зонтики, и все обитатели 
Сан-Франциско, от торопящегося к парому биржевого 
маклера и до старушки, ожидающей на углу конки, стали 
прятаться от дождя под зонтиками со следующей странной 
надписью: «Вы промокли? Попробуйте «Тринадцать 
звездочек». 

– Успех был просто невероятный, – рассказывал Пин-
кертон, наслаждаясь приятным воспоминанием. – Ни од-
ного другого зонтика! Я стоял у этого самого окна, Лауден, 
не в силах наглядеться и чувствовал себя Вандербильтом. 

Именно этому ловкому использованию климата Пин-
кертон был обязан не только спросом на «Тринадцать 
звездочек», но и возникновением своего рекламного 
агентства. 

Примерно посредине комнаты (я возвращаюсь к опи-



санию конторы) стоял большой письменный стол, вокруг 
которого громоздились кипы афишек, объявлений и бро-
шюрок «Зачем пить французский коньяк?» и «Руководство 
по рекламе». По одну его сторону сидели две машинистки, 
не знавшие ни минуты отдыха между девятью и четырьмя, 
а по другую – высилась модель сельскохозяйственной 
машины. Все стены, если не считать места, занятого теле-
фонами и двумя фотографиями, изображавшими корабль 
«Джеймс Моди», выброшенный на рифы, и буксирный 
пароходик, переполненный любителями рыбной ловли, 
были увешаны картинами в пышных рамах. Многие из этих 
картин были памятью о Латинском квартале, и к чести 
Пинкертона должен сказать, что совсем плохих среди них 
не было, а некоторые даже обладали замечательными ху-
дожественными достоинствами. Они распродавались до-
вольно медленно, но по хорошим ценам, а освободившееся 
место заполнялось произведениями местных талантов. 
Пинкертон незамедлительно поручил мне высказать свое 
суждение об этих последних. Некоторые из них были от-
вратительны, однако все могли найти сбыт. Я так и сказал и 
тут же почувствовал себя гнусным перебежчиком, высту-
пающим с оружием в руках на стороне бывших своих 
врагов. С этих пор я был обречен смотреть на картины не 
глазами художника, а глазами торговца: между мной и тем, 
что я любил всем сердцем, легла непроходимая пропасть. 

– Ну, Лауден, – сказал Пинкертон на другой день после 
лекции, – теперь мы будем работать плечом к плечу. Вот о 
чем я всегда мечтал. Мне нужны были две головы и четыре 
руки – теперь я их обрел. Ты сам увидишь, что это ничем не 
отличается от искусства – тоже все сводится к умению 



видеть и к воображению, только нужно куда больше дей-
ствовать. Погоди немного, и ты сам это почувствуешь. 

Но я никак не мог этого почувствовать. Вероятно, во 
мне чего-то не хватало: во всяком случае, наша деятель-
ность представлялась мне утомительной суетой, а место, 
где мы ею занимались, – истинным Дворцом Зевоты. Я 
спал в каморке позади конторы, а Пинкертон – прямо в ней 
на патентованном диване-кровати, который время от вре-
мени самопроизвольно складывался под ним. Кроме того, 
сну моего приятеля постоянно угрожал капризный бу-
дильник. Это дьявольское изобретение будило нас ни свет 
ни заря, затем мы отправлялись завтракать, а в девять уже 
принимались за то, что Пинкертон называл работой, а я – 
мучением. Надо было вскрыть и прочесть бесчисленное 
множество писем, а также ответить на них. Я занимался 
этим за своим столом, который был водворен в контору 
накануне моего приезда, а Пинкертон, диктуя машинистке, 
метался взад и вперед по комнате, словно лев в клетке. 
Надо было просмотреть бесчисленное количество типо-
графских корректур, помечая синим карандашом «курсив», 
«нонпарель», «раздвинуть интервалы», а иногда и 
что-нибудь более сангвиническое, как, например, в тот раз, 
когда Пинкертон энергично нацарапал на полях рекламы 
«тонизирующего сиропа»: «Рассыпать набор. Вы что, ни-
когда не печатали рекламы? Буду через полчаса». 

Кроме того, мы каждый день заносили сведения в наши 
счетные книги. Таковы были наши основные и наименее 
неприятные занятия. Однако большая часть нашего вре-
мени уходила на разговоры с посетителями – весьма воз-
можно, чудеснейшими парнями и первоклассными дель-



цами, но, к несчастью, ничуть для меня не интересными. 
Некоторые из них, судя по всему, страдали слабоумием, и с 
ними приходилось беседовать по часу, прежде чем они 
наконец решались на какой-нибудь пустяк и покидали 
контору – только для того, чтобы через десять минут вер-
нуться и взять свое решение назад. Другие врывались к нам 
с таким видом, словно у них нет ни секунды лишнего 
времени, но, насколько я мог заметить, это делалось ис-
ключительно напоказ. Действующая модель сельскохо-
зяйственной машины, например, казалась своего рода 
липкой бумагой для бездельников этого типа. Я не раз ви-
дел, как они самозабвенно крутили ее минут пять, при-
творяясь (хотя это никого не обманывало), что она инте-
ресует их с практической точки зрения. «Неплохая штука, 
а, Пинкертон? Много вы их сбываете? Гм! А нельзя ли 
использовать ее для рекламирования моего товара, как вам 
кажется?» (Этим товаром могло быть, например, туалетное 
мыло.) Третьи (пожалуй, самый неприятный тип клиента) 
уводили нас в соседние кабачки играть в кости на коктейли, 
а когда за коктейли было заплачено, – на деньги. Любовь 
этой братии к игральным костям превосходила всякое ве-
роятие: в одном клубе, где я как-то обедал в качестве 
«моего партнера, мистера Додда», стаканчик с костями 
появился на столе вместе с десертом и заменил послеобе-
денную беседу. 

Из всех наших посетителей мне больше всего нравился 
Император Нортон. Упомянув его, я прихожу к выводу, что 
еще не воздал должное обитателям Сан-Франциско. В ка-
ком другом городе безобидный сумасшедший, вообра-
жающий себя императором обеих Америк, был бы окружен 



таким ласковым вниманием? Где еще уличные прохожие 
стали бы считаться с его иллюзиями? Где еще банкиры и 
торговцы пускали бы его в свои конторы, брали бы его 
чеки, соглашались бы выплачивать ему «небольшие нало-
ги»? Где еще ему позволили бы присутствовать на торже-
ственных актах в школах и колледжах и обращаться к 
присутствующим с речью? Где еще на всем божьем свете 
мог бы он, заказав и – съев в ресторане самые изысканные 
блюда, спокойно уйти и ничего не заплатить? Говорили 
даже, что он был очень привередлив и, оставшись недово-
лен, грозил вовсе прекратить посещения такого ресторана. 
Я легко могу этому поверить, потому что у него было лицо 
завзятого гурмана. Пинкертона этот монарх сделал своим 
министром – я видел соответствующий указ и только по-
дивился добродушию владельца типографии, который со-
гласился даром напечатать все эти бланки. Если не оши-
баюсь, мой друг возглавлял министерство не то ино-
странных дел, не то народного образования. Впрочем, 
значения это не имело, так как функции всех министров 
были одинаковы. Вскоре после моего приезда мне довелось 
увидеть, как Джим исполняет свои государственные обя-
занности. Его императорское величество изволили посе-
тить нашу контору. Это был толстяк с довольно дряблой 
кожей и благообразным лицом, производивший чрезвы-
чайно трогательное и нелепое впечатление из-за того, что 
на боку у него болталась длинная сабля, а в шляпе торчало 
павлинье перо. 

– Я зашел напомнить вам, мистер Пинкертон, что вы 
несколько задержали взнос налогов, – сказал он со старо-
модной и величественной любезностью. 



– Сколько с меня причитается, ваше величество? – 
спросил Джим и, когда сумма была названа (она никогда не 
превышала двух-трех долларов), выплатил ее до послед-
него цента, прибавив в качестве премии бутылку «Трина-
дцать звездочек». 

– Я всегда рад оказать покровительство национальному 
производству, – заметил Нортон Первый. – Сан-Франциско 
предан своему императору, и, должен сказать, я предпо-
читаю его всем остальным городам в моих владениях. 

– Знаешь, – сказал я Пинкертону, когда император 
удалился, – он мне нравится больше всех остальных наших 
посетителей. 

– Это вообще большая честь, – заметил Джим. – 
По-моему, он обратил на меня внимание из-за шумихи по 
поводу зонтиков. 

Но и другие, более великие люди дарили нас своим 
вниманием. Бывали дни, когда Джим принимал необы-
чайно деловитый и решительный вид, говорил только от-
рывистыми фразами, как человек чрезвычайно занятый, и 
то и дело ронял фразы вроде: «Лонгхерст говорил мне об 
этом сегодня утром». Или: «Это мне известно от самого 
Лонгхерста». Неудивительно, думал я, что подобные фи-
нансовые титаны принимают Пинкертона как равного: его 
изобретательность и находчивость были несравненны. В те 
первые дни, когда он еще обо всем со мной советовался, 
шагая взад и вперед по комнате, строя планы, вычисляя, 
прикидывая воображаемые проценты, утраивая вообра-
жаемые капиталы, и его «умственная машина» (прибегая к 
старинному, но превосходному выражению) работала 
полным ходом, я никак не мог решить, что сильнее: ува-



жение ли, которое он мне внушает, или желание смеяться, 
которое он во мне возбуждает. Но этим хорошим дням не 
суждено было продлиться долго. 

– Да, неплохо придумано, – сказал я как-то. – Но, 
Пинкертон, неужели ты считаешь, что это честно? 

– А ты считаешь, что это нечестно? – огорчился он. – И 
я дожил до того, чтобы услышать от тебя подобные слова! 

Заметив, как он расстроился, я, не краснея, воспользо-
вался фразой Майнера. 

– По-твоему, честность – это что-то вроде игры в 
жмурки, – сказал я. – На самом же деле это вещь очень 
тонкая, тоньше любого искусства. 

– Ах, вот ты о чем! – сказал он с огромным облегче-
нием. – Это казуистика. 

– Я убежден в одном: то, что ты предлагаешь – нече-
стно, – возразил я. 

– Ну, не будем об этом больше говорить. Все уже ре-
шено, – ответил он. Таким образом, мне удалось настоять 
на своем почти с первого слова. 

Но, к несчастью, такие споры стали возникать все чаще 
и чаще, и мы начали их бояться. Больше всего на свете 
Пинкертон гордился своей честностью, больше всего на 
свете он ценил мое доброе мнение, и, когда оказывалось, 
что его коммерческие предприятия ставят под угрозу и то и 
другое, он испытывал невероятные мучения. Мое собст-
венное положение было не менее тяжелым. Ведь я столь-
ким был обязан Пинкертону, ведь я сам жил и благоден-
ствовал на доходы с этих сомнительных операций, но 
кроме того, кому приятна роль брюзги? Если бы я проявил 
большую требовательность и решительность, наши раз-



ногласия могли бы зайти чересчур далеко, но, честно го-
воря, я беспринципно предпочитал пользоваться благами, 
не слишком интересуясь, откуда они берутся, и старался 
избегать неприятных объяснений. Пинкертон ловко вос-
пользовался моей слабостью, и мы оба почувствовали 
большое облегчение, когда он начал окружать свою дея-
тельность покровом таинственности. 

Наш последний спор, который имел самые неожидан-
ные последствия, начался из-за спекуляций негодными, 
списанными на слом кораблями. Он купил какую-то 
дряхлую посудину и, потирая руки, сообщил мне, что она 
уже стоит в доке под другим названием и ремонтируется. 
Когда я в первый раз услышал об этой отрасли коммерции, 
я попросту ничего не понял, но теперь, после наших спо-
ров, я многому научился. 

– Я не могу участвовать в этом, Пинкертон, – сурово 
сказал я. 

Он подпрыгнул, словно в него попала пуля. 
– Что это ты? – воскликнул он. – Какая муха тебя на 

этот раз укусила?.. По моему, тебе не нравится любое вы-
годное дело. 

– Агент Ллойда списал этот корабль как негодный, – 
сказал я. 

– Но послушай, я же говорю тебе, что это великолепная 
сделка: корабль в превосходном состоянии, у него только 
ахтерштевень и кильсоны подгнили. Я же тебе говорю, что 
агенты Ллойда тоже греют руки, но только они англичане, 
и потому ты не хочешь мне верить. Будь это американское 
агентство, ты ругал бы его на чем свет стоит! Нет, просто у 
тебя англомания, и больше ничего! – добавил он с раз-
дражением. 



– Я не согласен получать прибыль, рискуя жизнью ко-
манды, – заявил я решительно. 

– Господи! Да ведь любая спекуляция связана с риском! 
Разве отправлять в плавание даже честно построенный 
корабль не значит рисковать жизнью команды? А работа на 
рудниках – это ли не риск? А вспомни, как я покупал эле-
ватор… Что могло быть рискованнее? Он же мог оказаться 
совсем непригодным, и я тогда потерял бы все… Вот что, 
Лауден! Я скажу тебе всю правду: ты слишком щепе-
тильный человек и не годишься для этого мира! 

– Ты сам себя осудил, – ответил я. – «Даже честно по-
строенный корабль», говоришь ты. Так давай же зани-
маться только честными сделками! 

Удар попал в цель. Неукротимому нечего было возра-
зить. А я воспользовался случаем и бросился в новую ата-
ку. Он думает только о деньгах, заявил я. Он мечтает 
только о долларах. Куда девались его благородные пере-
довые устремления? Куда девалась его жажда культуры? 
Или он забыл о своих обязательствах перед своей страной? 

– Это правда, Лауден! – вскричал он и принялся бегать 
по комнате, ероша волосы. – Ты абсолютно прав. Я низок, я 
меркантилен. О, до чего я дошел! Лауден, так больше 
продолжаться не может. Ты снова показал себя моим 
верным другом. Дай мне твою руку, ты снова спас меня! 
Мне надо позаботиться и о духовной стороне. Я должен 
принять отчаянные меры – взяться за изучение ка-
кой-нибудь сухой и трудной науки… Но какой? Богосло-
вия? Алгебры? А что такое алгебра? 

– Ну, она достаточно суха и трудна, – сказал я, – 
a2+2ab+b2. 



– Но она стимулирует духовный рост? – спросил он. 
Я ответил утвердительно и добавил, что она считается 

необходимой частью всякой истинной культуры. 
– Вот это мне и нужно. Значит, я буду изучать алгебру, 

– заключил он наш разговор. 
На следующий день, обратившись к одной из своих 

машинисток, он узнал о существовании молодой образо-
ванной девушки, некой мисс Мейми Макбрайд, которая 
готова была служить ему проводницей по безводным 
пустыням пресловутой науки. Поскольку она нуждалась в 
учениках и плата была умеренной. Пинкертон начал брать 
у нее уроки – два в неделю. Он очень скоро проникся 
удивительным энтузиазмом: казалось, он не мог оторваться 
от алгебраических символов, часовой урок превратился в 
целый вечер, а два урока в неделю – в четыре, а потом и в 
пять. Я посоветовал ему остерегаться женских чар. 

– Ты не успеешь оглянуться, как влюбишься в свою 
алгебраичку, – сказал я. 

– Не говори так даже в шутку! – вскричал он. – Я бла-
гоговею перед ней. Мне так же не придет в голову обнять 
ее, как не придет в голову обнять ангела. Лауден, на земле 
нет другой женщины с такими высокими и благородными 
помыслами. 

Это пылкое заявление меня отнюдь не успокоило. 
К тому времени я уже вел с моим другом новый спор. 
– Я пятое колесо в телеге, – повторял я снова и снова. – 

Тебе от меня нет никакой пользы. На письма, которые ты 
мне поручаешь, мог бы отвечать и несмышленый младе-
нец. Вот что, Пинкертон: либо ты найдешь мне ка-
кую-нибудь работу, либо я сам себе ее найду. 



Говоря это, я, как всегда, надеялся вернуться к искус-
ству и не подозревал, что готовит мне судьба. 

– Я нашел тебе работу, Лауден, – в один прекрасный 
день сказал мне Пинкертон в ответ на мою тираду. – Мысль 
о ней пришла мне в конке. Оказалось, что карандаша у меня 
нет, я позаимствовал его у кондуктора и всю дорогу вы-
числял и прикидывал. Все уже обдумано. Для тебя это на-
стоящая находка. Все твои таланты и дарования найдут 
себе применение. Вот предварительный набросок афиши. 
Прочти ка его. «Солнце, озон и музыканты. Пинкертонов-
ские Гебдомадерные17 Пикники (очень хорошее это сло-
вечко «гебдомадерные», хоть его и нелегко выговорить; я 
на него наткнулся в словаре, когда смотрел, как пишется 
«гексогональный». «Да ты просто царь всех слов! – сказал 
я. – Не пройдет и месяца, как я тебя использую и к тому же 
пущу шрифтом не мельче тебя самого». И вот оно, как 
видишь). Пять долларов с головы, дамы бесплатно. Чудо из 
чудес! (Как тебе это нравится?) Бесплатное угощение под 
зеленой листвой. Танцы на мягкой мураве. Возвращение 
домой в сиянии заката. Почетный распорядитель – Лауден 
Додд, эсквайр, известный знаток искусства». 

Удивительно, как человек выбирает Харибду вместо 
Сциллы! Я с таким рвением добивался уничтожения од-
ного единственного эпитета, что без малейшего протеста 
принял остальную часть объявления и все, что из него 
проистекало. И вот слова «известный знаток искусств» 
были вычеркнуты, но Лауден Додд стал почетным распо-
рядителем «Пинкертоновских Гебдомадерных Пикников»; 

                                                 
17 Еженедельные (греч.) 



впрочем, это название вскоре было единодушно сокращено 
публикой в «Дромадер». 

В восемь часов утра каждое воскресенье праздные зе-
ваки могли любоваться мною на пристани. Мое офици-
альное одеяние состояло из черного фрака с красной лен-
точкой в петлице, карманы которого были набиты сластями 
и дешевыми сигарами, небесно-голубых брюк, цилиндра, 
сверкавшего, как зеркало, и лакированного деревянного 
жезла. Позади меня пыхтел и стучал машиной довольно 
большой пароход, украшенный пестрыми флагами. Передо 
мной находилась билетная касса, которой ведал доброде-
тельный шотландец с такой же красной ленточкой в пет-
лице, как и у почетного распорядителя, неизменно выку-
ривавший одну сигару в знак того, что сегодня праздник. В 
половине девятого, убедившись, что бесплатное угощение 
погружено, я сам закуривал сигару и принимался ждать, 
когда заиграет оркестр. Ждать приходилось недолго – ор-
кестранты все были немцы и поэтому весьма пунктуальны, 
– и едва стрелка часов проходила условную черту, как на 
улице раздавался грохот барабанов и появлялся оркестр, 
впереди которого бежал десяток бескорыстных болванов в 
медвежьих шапках и кожаных передниках, размахивая 
сверкающими топорами. Оркестру мы, разумеется, пла-
тили, но в Сан-Франциско настолько сильна страсть ко 
всяческим публичным процессиям, что пресловутые бол-
ваны, как я уже упомянул, работали бескорыстно, из любви 
к искусству, и нам только приходилось уделять им часть 
бесплатного угощения. 

Оркестр выстраивался на носу парохода и начинал иг-
рать веселую польку; болваны становились на стражу у 



сходен и вокруг кассы, которую вскоре начинала осаждать 
праздная публика – семьи, состоявшие из отца, матери и 
полдюжины детей, влюбленные парочки и, наконец, оди-
ночки. Всего набиралось от четырехсот до шестисот че-
ловек (большей частью немцев), веселившихся, как дети. 
Когда все они препровождались на пароход и двое-трое 
опоздавших успевали вскочить на палубу под одобри-
тельные возгласы зевак, отдавались концы, и мы выходили 
в бухту. 

И затем наступал час славы, час трудов почетного 
распорядителя. Я медленно проходил среди публики, 
рассыпая любезности и улыбки, не скупясь на конфеты и 
сигары. Я шутил с девочками подростками, лукаво под-
мигивая, говорил застенчивым влюбленным, что это па-
роход только для женатых, игриво спрашивал рассеянных 
молодых людей, не мечтают ли они о своих возлюбленных, 
угощал отца семейства сигарой, поражался красотой его 
младшего отпрыска и спрашивал у любящей мамаши, 
сколько лет этому милому ребенку, который (восторженно 
уверял я ее) скоро перерастет свою мамочку, или спраши-
вал ее совета – потому что ее лицо внушало мне большое 
доверие, – не знает ли она какого-нибудь особенно живо-
писного местечка на берегу бухты, где мы могли бы уст-
роить свой пикник (считалось, что мы этого заранее ни-
когда не решаем). А через минуту я уже снова перебрасы-
вался шутками с молодежью, возбуждая повсюду смех и 
слыша у себя за спиной похвалы вроде: «Ну до чего же 
мистер Додд остроумен!» Или: «Ах, как он любезен». 

После часа таких развлечений я совершал второй обход 
палубы, держа в руках сумку с разноцветными флажками 



на булавках. На этих флажках было написано: «Старая 
добрая Германия», «Калифорния», «Истинная любовь», 
«Старики-чудаки», «Прекрасная Франция», «Зеленый 
Эрин», «Страна сластей», «Голубая сойка», «Красногру-
дый реполов» – по двадцать флажков с одним названием, 
так как за бесплатное угощение мы сажали наших гостей 
группами по двадцать человек. Раздача флажков требовала 
предельной тактичности и, по правде говоря, была самой 
трудной частью моих обязанностей), но производилась с 
притворной беззаботностью, среди смеха и веселых спо-
ров. Затем флажки немедленно прикреплялись к шляпам и 
шляпкам, и вскоре совершенно незнакомые люди радостно 
приветствовали друг друга, как своих будущих сотрапез-
ников. И всюду на палубе раздавались крики: «Все Голу-
бые сойки – к левому борту! «, «Да что, на этом проклятом 
корабле нет больше других Калифорнийцев, кроме меня?» 

В это время мы уже приближались к месту нашего 
пикника. Я поднимался на мостик, где на меня обращались 
взгляды всей публики. 

– Капитан! – говорил я ясным, четким голосом, разно-
сившимся по всему пароходу. – Большинство наших пас-
сажиров высказалось за бухточку у мыса Одинокого де-
рева. 

– Отлично, мистер Додд! – весело восклицал капитан. – 
Мне это все равно. Однако я плохо знаю бухточку, о ко-
торой вы говорите, поэтому оставайтесь на мостике и да-
вайте мне указания. 

Что я и проделываю с помощью моего жезла. Я даю ему 
указания, к величайшему удовольствию всей публики, 
потому что я (к чему отрицать) пользуюсь большой попу-



лярностью. Мы замедляем ход и приближаемся к зеленой 
долине, орошаемой прозрачным ручьем и поросшей со-
снами и дикой вишней. Команда бросает якорь, спускает 
лодки, две из которых уже нагружены напитками и яствами 
для импровизированного буфета, в третью садится оркестр, 
сопровождаемый великолепными болванами, и плывет к 
берегу под чарующий мотив «Девушки Буффало, выходите 
погулять вечерком». Согласно нашей программе, один из 
болванов во время этой высадки спотыкается и роняет в 
воду свой топор, после чего веселье публики уже не знает 
предела. Правда, однажды топор взял да и поплыл (они 
были сделаны из папье-маше), после чего публика тоже 
смеялась, но уже над нами. 

Минут через пятнадцать лодки снова подходят к борту, 
сотрапезники разбиваются по группам, и публика пере-
правляется на берег, где оркестр и буфет уже ждут их в 
полной готовности. Затем перевозятся корзины с бес-
платным угощением; они складываются на берегу, и вокруг 
них становятся на стражу дюжие болваны, вскинув топоры 
на плечо. Туда же отправляюсь я, держа в руках записную 
книжку, и останавливаюсь под знаменем с надписью: 
«Бесплатное угощение выдается здесь». Каждая корзина 
содержит полный набор для двадцати человек: холодную 
закуску, тарелки, стаканы, ножи, вилки, ложки и страст-
ный, вышедший из-под пера Пинкертона призыв беречь 
стеклянную посуду и серебро (последний приклеен к 
крышке). Буфет уже бойко торгует пивом, вином и лимо-
надом, и компании Голубых соек, Красногрудых реполо-
вов, Вашингтонов и т. д., отправляются в рощу, неся кор-
зину на палке, а бутылки – под мышкой. До часу дня они 



пируют под зеленой листвой, наслаждаясь звуками орке-
стра, С часу до четырех они танцуют на мягкой мураве, и 
буфет торгует вовсю, а почетный распорядитель, который 
уже совсем измучился, стараясь оживить самую унылую из 
компаний, должен теперь неутомимо танцевать с наиболее 
некрасивыми дамами. В четыре раздается звук трубы, и в 
половине пятого все уже опять на борту, включая оркестр, 
буфетную стойку, пустые бутылки и прочее; теперь по-
четный распорядитель может наконец отдохнуть в капи-
танской каюте за стаканом коньяка с содовой и сигарой, 
хотя ему еще предстоит руководить высадкой на набе-
режной, а затем в сопровождении двух полицейских везти в 
контору Пинкертона дневную выручку. 

Я описал обыкновенный пикник, но, кроме того, мы, 
угождая вкусам Сан-Франциско, устраивали специальные 
праздники. Пикник «Маскарад древних времен», о котором 
было объявлено написанными от руки афишами, начи-
навшимися: «Внимание! Внимание! Внимание!» – и на 
который явилось множество рыцарей, монахов и маркизов, 
был захвачен врасплох проливным дождем, и наше воз-
вращение в город стало одним из мучительнейших вос-
поминаний моей жизни. С другой стороны, «Сбор шот-
ландских кланов» увенчался необыкновенным успехом, и 
мало когда взору зрителей открывалось разом столько 
молочно-белых коленей. Почти все участники носили 
пледы клана Стюартов и орлиные перья, так что общество 
было весьма благородным. Я во всеуслышание заявил о 
моих шотландских предках, и меня единодушно приняли в 
один из кланов. Только одно облачко омрачило этот чу-
десный день: мы захватили слишком большой запас на-



ционального напитка, именуемого шотландским виски, и с 
четырех до половины пятого я трудился в поте лица, пе-
ревозя на борт бесчувственные тела шотландских вождей. 

Как-то на один из наших обычных пикников явился 
инкогнито сам Пинкертон под руку со своей алгебраичкой, 
и, надо сказать, он стал душой своей двадцатки. Мисс 
Мэйми оказалась довольно хорошенькой девушкой с ог-
ромными ясными глазами, прекрасными манерами и уди-
вительно правильной речью. Поскольку нарушать инког-
нито Пинкертона было строжайше запрещено, я не имел 
возможности познакомиться с мисс Мэйми поближе, од-
нако на другой день мне было сообщено, что она сочла 
меня «остроумнейшим человеком из всех, с кем ей при-
ходилось встречаться». 

«Не очень же ты разбираешься в остроумии», – подумал 
я. Однако не скрою, что такого мнения придерживалась не 
только она. Одна из моих острот даже обошла весь 
Сан-Франциско, и я слышал, как ею, не подозревая о моем 
присутствии, щеголяли в кабачках. Бремя славы станови-
лось с каждым днем тяжелее: стоило мне появиться на 
улице, особенно в не слишком фешенебельном квартале, 
как кругом уже слышалось: «Кто это?» – «Как – кто!.. Да 
это же Дромадер Додд!» Или с уничтожающей насмешкой: 
«Ты что, не знаешь мистера Додда, распорядителя пикни-
ков? Ну и ну!» Должен сказать, что наши пикники, хотя и 
несколько вульгарные, были все же веселы, безыскусст-
венны и доставляли их участникам большую радость, так 
что, несмотря на все заботы, руководить ими часто оказы-
валось для меня истинным удовольствием. 

По правде говоря, этому удовольствию мешали только 



два обстоятельства. Во-первых, необходимость шутить с 
девочками-подростками, которых я терпеть не мог, а 
во-вторых… Но это требует некоторых объяснений. В дни 
моего детства я, разумеется, научился (и, к сожалению, не 
разучился и по сей день) петь известный романс «Перед 
битвой». Надо сказать, что мой голос обладает следующей 
особенностью: когда я беру верхние или нижние ноты, их 
практически никто не слышит. Люди понимающие объяс-
няли мне, что я пою горлом. Впрочем, даже обладай я во-
кальным талантом, «Перед битвой» – это не та песня, ко-
торую я стал бы петь: когда мы вырастаем, наши вкусы 
меняются. Однако, истощив во время одного из наиболее 
скучных пикников все свои другие светские таланты, я в 
отчаянии исполнил эту песню. То была роковая ошибка! 
Либо на пароходе завелся пассажир-старожил (хотя я никак 
не мог его выявить), либо сам пароход впитал эту тради-
цию, но, во всяком случае, с тех пор, едва мы успевали 
отплыть от пристани, как среди публики распространялся 
слух, что мистер Додд – замечательный певец, что мистер 
Додд поет «Перед битвой» и, наконец, что мистер Додд 
сейчас споет «Перед битвой». Таким образом, это стало 
обязательным номером, так же как падение топора в воду. 
И воскресенье за воскресеньем я, пуская петуха за петухом, 
исполнял пресловутую песенку, после чего меня награж-
дали щедрыми аплодисментами. Великодушие человече-
ского сердца не знает границ – меня неизменно просили 
исполнить песенку на «бис». 

Следует, однако, сказать, что мои труды, включая даже 
песню, оплачивались очень щедро. В среднем после каж-
дого воскресенья мы с Пинкертоном делили между собой 



пятьсот долларов чистой прибыли. К тому же наши пик-
ники, хотя и косвенным образом, помогли мне заработать 
весьма приличную сумму. Произошло это в конце лета, 
после «Прощального первоклассного маскарада». К этому 
времени многие корзины сильно пострадали, и мы решили 
продать их, с тем чтобы весной, когда пикники возобно-
вятся, приобрести новый набор. Среди покупателей был 
ирландец, по фамилии Спиди, к которому, не получив 
обещанных денег, я, после того как несколько моих писем 
остались без ответа, отправился домой лично, внутренне 
удивляясь тому, что вдруг оказался в роли кредитора. 
Спиди встретил меня очень воинственно, хотя и был явно 
напуган. Заплатить он не мог, а корзинки уже успел пере-
продать и ехидно предложил мне обратиться в полицию. 
Мне не хотелось терять собственные деньги, не говоря уж о 
деньгах Пинкертона, и, кроме того, наглое поведение на-
шего должника меня возмутило. 

– А вы знаете, мистер Спиди, что я могу отправить вас в 
тюрьму? – сказал я, желая припугнуть его. 

Мои слова были услышаны в соседней комнате. Оттуда 
немедленно выбежала толстая румяная ирландка и приня-
лась убеждать и уговаривать меня: 

– Да неужто у вас хватит духу сделать это, мистер 
Додд? Всем же известно, какой вы добрый и хороший че-
ловек. И лицо-то у вас такое доброе, ну точь в точь как у 
моего покойного брата. Оно, конечно, правда, что он лю-
бил выпить лишнего, от него, бедняги, так и разило… Да и 
в доме-то у нас ничего нет, кроме мебели да ентих акций! 
Ну возьмите вы акции, мистер Додд. Уж так-то дорого они 
мне обошлись, а говорят, и гроша ломаного не стоят. 



Не устояв перед ее мольбами, а кроме того, раскаиваясь 
в собственной суровости, я в конце концов согласился 
взять большую пачку так называемых «дутых» акций, на 
которые эта превосходная, хотя и несколько бестолковая 
женщина потратила свои заработанные тяжким трудом 
сбережения. Нельзя сказать, что эта сделка была для меня 
выгодна, но, во всяком случае, она успокоила ирландку, а с 
другой стороны, я не слишком рисковал, так как этим ак-
циям (я назову их «Кетамаунтский серебряный рудник») 
все равно уже дальше падать было некуда. 

Месяца два спустя я увидел в биржевой газете, что ак-
ции Кетамаунтского рудника стали подниматься и к вечеру 
«енти акции» стоили уже целое состояние. Наведя справки, 
я узнал, что в заброшенном руднике была обнаружена но-
вая большая жила, которая обещает чудеса. Вот прекрасная 
тема для философских размышлений: сколько раз в за-
брошенных рудниках, акции которых стояли на нуле, об-
наруживались новые жилы! Супруги Спиди, нимало того 
не подозревая, избрали правильную политику выжидания, 
и их акции не попали в руки синдикату, который нарочно 
«заморозил» рудник, чтобы по дешевке скупить все его 
акции. Если бы они продержались немного дольше и я не 
пришел требовать свои деньги, миссис Спиди уже щего-
ляла бы в шелковых платьях. 

Разумеется, я не мог воспользоваться подобной слу-
чайностью и отправился к Спиди, чтобы вернуть им их 
акции. В доме у них стоял страшный шум. Туда явились все 
соседи (сами любившие играть на бирже), чтобы выразить 
свое сочувствие, и в центре этой группы сидела обливаю-
щаяся слезами миссис Спиди. 



– Пятнадцать лет, – причитала она, когда я вошел, – 
копила я эти деньги и даже детям молока не покупала, 
бессердечная я тварь! И ездила бы я теперь в карете, будь в 
мире справедливость! И будь он проклят, этот Додд! Как 
только он переступил наш порог, так я и поняла, что это 
сам дьявол. 

Тут она увидела меня, но даже драматизм этой минуты 
не идет ни в какое сравнение с тем, что за этим последо-
вало, ибо, когда выяснилось, что я пришел вернуть поте-
рянное богатство, и когда миссис Спиди (предварительно 
облив мою грудь слезами) отказалась его принять, и когда 
мистер Спиди (вызванный для этой цели из соседнего ка-
бачка) присоединился к этому отказу, и когда я стал на-
стаивать на своем, а они настаивали на своем, а соседи 
громогласно поддерживали каждого из нас по очереди, и 
когда, наконец, мы договорились считать себя совладель-
цами акций и делить доходы на три части – одну мне, одну 
мистеру Спиди, одну его супруге, – представьте сами, ка-
кая буря восторгов бушевала в этой маленькой, скудно 
обставленной комнате, где в одном углу стояла швейная 
машина, в другом спали малыши, а грязные стены были 
украшены картинами, изображавшими президента Гар-
филда и битву при Геттисберге. Кто-то из растроганных 
соседей принес бутылку портвейна, и мы распили его, 
мешая со своими слезами. 

– Пью за ваше здоровье, милый вы человек! – рыдала 
миссис Спиди, особенно растроганная моей галантностью 
в вопросе о третьей доле. – И все мы пьем за его здоровье, 
за мистера Додда, распорядителя пикников, самого из-
вестного человека во всей округе, и я молю бога, милый вы 



человек, чтобы сохранял он вас в здравии и счастье до са-
мой старости! 

В конце концов оказалось, что наибольшую выгоду от 
этих акций получил я, потому что я продал свою треть, 
когда она стоила пять тысяч долларов, а Спиди, любившие 
риск, держались за свои акции, пока синдикат не начал 
снова «замораживать» рудник, и с трудом выручили лишь 
четверть этой суммы. Оно было и к лучшему, потому что 
почти все эти деньги были вложены в новые акции, и, когда 
я в следующий раз увидел миссис Спиди, на ней еще было 
великолепное платье, купленное во времена прежнего ус-
пеха, но она уже проливала слезы по поводу новой ката-
строфы: 

– Опять мы остались без гроша, милый вы мой человек! 
Все деньги, какие у нас были, и швейная машинка, и сюр-
тук Джима – все мы вложили в «Золотой Запад», а эти 
подлецы перестали платить дивиденды. 

К концу этого года мое финансовое положение было 
таково. Я получил:  

 
за акции Кетамаунтского серебряного рудника… 5 000 долларов  
за пикники… 3 000 долларов  
за лекцию… 600 долларов  
прибыли с капитала, вложенного в дело Пинкертона… 1 350 долларов  

Всего 9 950 долларов  
К этому надо прибавить:  

остаток от дара моего деда… 8 500 долларов  
С другой стороны:  

я истратил… 4 000 долларов  
Следовательно:  

у меня оставалось… 14450 долларов  



Не стыжусь сказать, что я смотрел на эту цифру с ра-
достью и гордостью. Восемь тысяч долларов из этой суммы 
были вполне осязаемы и лежали в банке, остальные же 
носились неведомо где (пути их можно было проследить 
только по нашим счетным книгам), подчиняясь магиче-
ским чарам колдуна Пинкертона. Мои доллары пробира-
лись к берегам Мексики, где им грозили морские волны и 
береговая охрана; они звенели на стойках пивных в городе 
Томстоне, штат Аризона; они сияли на игорных столах в 
лагерях золотоискателей – даже воображение не могло 
уследить за их полетом, так быстро и так далеко разлета-
лись они, подчиняясь волшебному жезлу колдуна. Но, где 
бы они ни были, они оставались моими, а кроме того, я 
получал весьма значительные дивиденды. «Мое состоя-
ние» называл я их. И надо сказать, что, выраженная в 
долларах или даже английских фунтах, это была значи-
тельная сумма. Ну, а во французских франках она казалась 
настоящим богатством. Вероятно, я проговорился, и вы 
уже догадываетесь, о чем я мечтал, на что надеялся, и го-
товы уже обвинить меня в непоследовательности, но вы-
слушайте сперва мои оправдания и рассказ об изменениях, 
которые произошли в судьбе Пинкертона. 

Примерно через неделю после пикника, на который он 
явился с Мэйми, Пинкертон признался мне в своих чувст-
вах к ней. Я видел, с каким выражением смотрели на него 
ясные глаза Мэйми во время пикника, и посоветовал роб-
кому влюбленному открыть ей свое сердце. На следующий 
вечер он уже вел меня в гости к своей невесте. 

– Ты должен стать ее другом, Лауден, как ты стал моим, 
– растроганно просил он. 



– Наговорив ей кучу неприятностей?.. Вряд ли таким 
образом можно завоевать дружбу молодой девушки, – от-
ветил я. – Благодаря пикникам у меня большой опыт в этом 
отношении. 

– Да, ты просто великолепен во время этих пикников. 
Не могу выразить, как я тобой восхищаюсь! – вскричал он. 
– Но что неприятного можешь ты ей сказать? Она – само 
совершенство! Не понимаю, чем я мог заслужить ее лю-
бовь. И какая это ответственность для такого неотесанного 
малого, как я, да к тому же еще не всегда правдивого! 

– Подбодрись, старина, подбодрись! – сказал я. 
Однако, когда мы дошли до пансиона, где жила Мэйми, 

он был чрезвычайно взволнован. 
– Это Лауден, Мэйми, – сказал он, чуть не плача, – 

полюби его, у него великая душа. 
– Я хорошо вас знаю, мистер Додд, – сказала она лю-

безно. – Джеймс неустанно восхваляет ваши добродетели. 
– Дорогая моя, – ответил я, – когда вы поближе узнаете 

нашего друга, вы сделаете большую скидку на его доброту 
и горячее сердце. Мои добродетели сводились к тому, что я 
позволял ему кормить и одевать меня и трудиться ради 
меня не покладая рук, когда все это было для него нелегко. 
Если я сейчас жив, этим я обязан ему. Лучшего друга ни у 
кого не было. Вы должны хорошо о нем заботиться, – 
прибавил я, обнимая Пинкертона за плечи, – и быть ему 
верной помощницей, потому что он в этом нуждается. 

Эта речь произвела на Пинкертона сильное впечатле-
ние, и боюсь, что на Мэйми тоже. Я готов признать, что 
мои слова не были особенно тактичными. «Когда вы по-
ближе узнаете нашего друга» – выражение не вполне 



удачное, и даже «быть ему верной помощницей» могло 
показаться оскорбительным. Однако я уверен, вы согла-
ситесь со мной, что всю мою тираду целиком нельзя на-
звать самодовольно покровительственной. И все же, хотя 
именно таково было мнение мисс Мэйми, я не могу ее 
особенно винить, так же как и самого себя: Пинкертон на-
верняка так надоел ей своими рассказами обо мне, что 
бедняжка, вероятно, не могла уже спокойно слышать даже 
моего имени. Поэтому, что бы я ни говорил, она слушала 
бы меня с одинаковым раздражением. 

Итак, у меня появилось два новых основания уехать в 
Париж. Во-первых, Джим собирался жениться и, следова-
тельно, ему больше не грозило одиночество, а во-вторых, я 
не понравился его невесте, и следовало избавить ее от 
моего общества. Как-то поздно вечером я заговорил с 
Пинкертоном о моем новом плане. Этот день был отмечен 
для меня великим событием: я положил в банк пять тысяч 
долларов, вырученных от продажи Кетамаунтских акций, 
и, поскольку Джим в свое время отказался от своего права 
на эти акции, весь риск и все доходы достались мне. По-
этому я счел себя вправе отпраздновать свой успех пивом с 
солеными галетами. Для начала я сказал Пинкертону, что 
если это причинит ему какие-нибудь затруднения в делах 
или будет ему неприятно, то я больше к этому вопросу не 
возвращусь. Он мой лучший, мой самый верный друг, и я 
готов для него на все. Но в то же самое время я прошу его 
точно взвесить, насколько я ему нужен, ибо такая жизнь не 
удовлетворяет меня и все мои помыслы, все мои истинные 
устремления влекут меня совсем к другому. Кроме того, я 
должен напомнить ему, что он собирается вступить в брак, 



что у него появятся новые интересы и что наша горячая 
дружба может в какой-то степени стать неприятной его 
жене. 

– Ах нет, Лауден, в этом ты ошибаешься! – горячо пе-
ребил меня Пинкертон. – Она высоко тебя ценит. 

– Ну, тем лучше, – продолжал я. 
И затем я указал ему, что наша разлука будет недолгой, 

что, судя по состоянию наших дел, года через два он может 
приехать ко мне в Париж, приобретя состояние, хотя и не 
слишком значительное по американским масштабам, но 
для Франции огромное; что мы можем соединить наши 
средства и купить дом в Париже для зимы и дачу в Фон-
тенбло для лета, и будем наслаждаться безоблачным сча-
стьем и вдали от золотой лихорадки Запада воспитывать из 
маленьких Пинкертонов практичных, трудолюбивых лю-
дей с художественными вкусами. 

– Так пусть же я уеду, – закончил я, – не как дезертир, а 
как авангард, возглавляющий марш пинкертоновского от-
ряда. 

Так я убеждал его и молил с большим чувством, а он 
сидел напротив меня, опираясь подбородком на руки, и 
(если не считать вышеприведенного возгласа) хранил 
глубокое молчание. 

– Я ждал этого, Лауден, – сказал он наконец, когда я 
кончил, – и мне это больно: такой уж я эгоист. А кроме 
того, твой отъезд нанесет смертельный удар пикникам. 
Незачем отрицать, что ты был душой этого дела, и без тебя, 
без твоего жезла, твоей любезности, остроумия, шуток и 
галантности будет утрачено самое главное – царившая на 
них атмосфера дружеского веселья. Но ты прав, и тебе 



следует уехать. Можешь рассчитывать на сорок долларов в 
неделю, а если Дипью-Сити – это же один из естественных 
центров Калифорнии – разрастется так, как я рассчитываю, 
эту сумму можно будет по меньшей мере удвоить. Однако 
и сорок долларов не такие уж плохие деньги. Вспомни, что 
два года назад ты вынужден был чуть ли не просить ми-
лостыню. 

– Я и просил ее, – сказал я. 
– А эти бессердечные негодяи ничем тебе не помогли, и 

теперь я этому рад. Я в восторге, что ты возвращаешься 
победителем! Так и надо твоему мэтру и этому бесчувст-
венному Майнеру! Дай только акциям Дипью-Сити под-
няться, и ты поедешь в Париж. А через два года, день в 
день, я приеду туда к тебе с Мэйми, господь да благословит 
ее! 

Мы беседовали до поздней ночи. Я так наслаждался 
моей вновь обретенной свободой, а Пинкертон так гор-
дился моим торжеством, так радовался моему счастью, с 
такой нежностью говорил об избранной им невесте, а вся 
комната до такой степени наполнилась воздушными зам-
ками и дачами в Фонтенбло, что сон, разумеется, бежал от 
наших глаз, и, только когда часы пробили три, Пинкертон 
начал превращать свой патентованный диван в кровать. 

 
Глава VIII 

 
Люди на набережной 

 
Принято смотреть на жизнь так, словно она совершенно 

точно, как, например, сон и явь, разделяется на развлечение 



и дело. Покончив с деловой стороной моей жизни в 
Сан-Франциско, в этой главе я буду говорить о развлече-
ниях, и вы увидите, что они сыграли свою роль в истории 
того джентльмена, о котором я скоро собираюсь повести 
речь. 

Как ни был я занят днем, почти все вечера оказывались 
в полном моем распоряжении – обстоятельство тем более 
приятное, что я жил теперь в незнакомом мне и чрезвы-
чайно живописном городе. Из «поклонника Парижа», как я 
некогда себя называл, я стал (или пал до того, что стал) 
любителем прогулок по набережным, созерцателем при-
станей, завсегдатаем подозрительных кварталов, искателем 
знакомств с оригинальными людьми. Я посещал мекси-
канские и китайские игорные притоны, заседания немец-
ких тайных обществ, матросские ночлежки и прочие 
опасные и таинственные места. Я видел, как смуглую ла-
донь пойманного на передергивании мексиканца-шулера 
пригвождали ножом к столу, как моряков на улицах оглу-
шали сильным ударом по голове, чтобы, пока они не при-
шли в себя, переправить их на борт корабля, где была не-
хватка рабочих рук; как поссорившиеся буяны обменива-
лись выстрелами и клубы порохового дыма (вместе с ос-
тальной компанией) валили из дверей кабачка. Посещал я и 
Ноб-Хилл – тоже своеобразные трущобы, где живут только 
миллионеры. Они обитают на вершине холма, вздымаю-
щегося над городским шумом, и пассат проносится по 
пустынным улицам между их дворцами. 

Но Сан-Франциско интересен не только сам по себе. 
Это не просто самый своеобразный город в Штатах и 

самая огромная плавильная печь для переработки нацио-



нальностей и драгоценных металлов. Это ворота в Тихий 
океан, порт, откуда ведут пути в иной мир, к более ранним 
эпохам истории человечества. В этой гавани всегда соби-
рается множество кораблей, обогнувших мыс Горн, при-
плывших из Китая, из Сиднея, из Индии, но среди этих 
великанов морского простора прячутся иные суда: шхуны с 
низкой осадкой, изящным корпусом и такелажем, как у 
яхты, ведущие торговлю на полинезийских архипелагах, 
шхуны, на чьих палубах мелькают бронзовые ясноглазые 
полинезийские матросы, говорящие на мягком, звучном 
языке, и чьи большие шлюпки рассказывают повесть о реве 
прибоя на коралловых рифах. Эти шхуны приходят и ухо-
дят, никем не замеченные, и даже в газетах редко-редко 
мелькнет строчка в столбце хроники: «Такая-то шхуна 
отплыла на острова Южных Морей». Они увозят пестрый 
груз консервированной лососины, джина, тюков яркого 
ситца, дамских шляп и штампованных часов, для того 
чтобы через год вернуться нагруженными по самую рубку 
копрой 18, или черепаховыми щитами, или жемчужными 
раковинами. Но у меня в моей роли поклонника Парижа эта 
торговля среди незнакомого мира южных островов не 
вызывала даже любопытства. Я стоял там на самом даль-
нем берегу Запада в наши дни. А тысячу семьсот лет назад 
и в семи тысячах миль к востоку римский легионер, быть 
может, точно так же стоял на стене Антонинов и смотрел на 
запад, где высились горы, принадлежавшие пиктам. Какое 

                                                 
18 Копра – высушенная питательная ткань (эндосперм) плода кокосовой пальмы — 

кокосового ореха. Используется для получения кокосового масла, производства марга-
рина и мыла. 



бы расстояние и время ни разделяли нас, я, когда глядел на 
просторы Тихого океана, стоя под маяком, был наследни-
ком и подобием этого легионера: мы оба стояли на границе 
Римской империи (западной цивилизации, как мы выра-
жаемся теперь) и смотрели в даль, свободную от римского 
влияния. Но я смотрел назад и мечтал только о Париже, и 
потребовалось много связанных друг с другом происше-
ствий, чтобы мое равнодушие сменилось интересом и даже 
жгучим любопытством, которое, впрочем, я не предполагал 
удовлетворить. 

Первое из этих происшествий познакомило меня с не-
ким жителем Сан-Франциско, известным далеко за преде-
лами этого города. Его имя дорого всем, кто любит хоро-
шую прозу. Я как-то забрел в еще незнакомый мне район 
города, где на обрывистых песчаных холмах, в глубоких 
песчаных лощинах лепились одинокие старинные дома. 
Город наступал на него со всех сторон. Уже цепи уличных 
фонарей проходили через него, не обрываясь, и отовсюду 
доносился шум экипажей и прочие звуки городской жизни. 
Не сомневаюсь, что теперь от него не осталось и следа, но в 
те дни (особенно по утрам, когда я туда ходил) это был 
восхитительный мирный приют, чем-то напоминавший 
деревню. 

На одном из песчаных холмов стояло несколько до-
миков, окруженных садами; я часто подымался туда по 
осыпающейся под ногами тропинке и, расположившись в 
тени крайнего из домов, принимался рисовать. В первый же 
день я заметил, что из окна нижнего этажа за мной на-
блюдает моложавый красивый мужчина, преждевременно 
облысевший, с очень живым и симпатичным лицом. На 



второй день мы как-то вполне естественно поклонились 
друг другу. На третий день он вышел ко мне, похвалил мой 
набросок и с непринужденным дружелюбием истинного 
любителя искусства пригласил меня к себе. И скоро я уже 
сидел в комнате, представлявшей собой настоящий музей 
редкостей, – кругом стояли, висели, лежали весла, боевые 
дубинки, корзины, грубо вытесанные каменные идолы, 
украшения из раковин, чаши из скорлупы кокосового 
ореха, белоснежные перья из копры и множество других 
свидетельств и примеров культуры иного, неведомого мне 
мира и неведомого народа. А как увлекательны были объ-
яснения моего нового знакомого! Несомненно, вы читали 
его книгу. Вы уже знаете, как он путешествовал и голодал, 
как он жил на островах Южных Морей, и вы поймете, что 
для меня после долгих месяцев конторской работы и пик-
ников живая и интересная беседа с ним была полна особого 
очарования. За первой встречей последовали другие, и вот 
так мне довелось услышать названия этих островов и 
подпасть под их чары. Уже после второй встречи я испы-
тывал невыразимое счастье, когда возвращался домой, 
сжимая под мышкой «Ому» Мелвилла и описание при-
ключений моего нового друга. 

Второе происшествие носило более драматический 
характер и оказало самое непосредственное влияние на мое 
будущее. Я прогуливался по набережной и любовался 
бухтой. Большой барк, примерно в 1800 тонн, огибал мыс, 
держась как-то особенно близко к берегу. Я смотрел на 
него с ленивым безразличием, как вдруг заметил, что двое 
каких-то людей перескочили через фальшборт, спрыгнули 
в подошедшую к кораблю лодку и, вырвав у лодочника 



весла, начали яростно грести по направлению к тому месту, 
где стоял я. Не прошло и нескольких минут, как они уже 
бежали вверх по лестнице, и я заметил, что оба они слиш-
ком хорошо одеты для простых матросов (одежда первого 
из них была просто щеголеватой) и что оба находятся во 
власти какого-то сильного чувства. 

– Где здесь ближайший полицейский участок? – крик-
нул бежавший впереди. 

– Вон там, – ответил я и побежал рядом с ними. – Что 
случилось? Что это за корабль? 

– Это «Жнец», – ответил он. – Я первый помощник, а 
мой спутник – третий, и нам необходимо успеть в участок 
до матросов. Дело в том, что они могут обвинить нас в 
пособничестве капитану, а это мне совсем не по вкусу. Я на 
своем веку плавал со всякими людьми, но такого, как наш 
старик, еще не видывал. Как он начал палить, так и палил 
без передышки в течение всего плавания, а последнего 
человека подстрелил всего шестнадцать часов назад. Хоть 
команда у нас вся как на подбор – головорезы, но никто и 
пикнуть не смел, когда капитан принимался палить на-
право и налево. 

– Ну, теперь ему конец, – заметил третий помощник. – 
Больше уж он в море не выйдет. 

– Не говорите глупостей! – возразил первый. – Если ему 
удастся в целости добраться до берега и если его сразу не 
линчует возмущенная толпа, он еще сумеет выкарабкаться. 
У судовладельцев память получше, чем у публики, и они 
его не оставят: ведь такого опытного капитана поискать. 

– Да уж что верно, то верно. На «Жнеце» жалованье 
матросам не платят вот уже третий рейс. 



– Как не платят? – воскликнул я, потому что был еще 
новичком в вопросах мореходства. 

– То есть матросам не платят, – объяснил первый по-
мощник. – Они сбегают, не дожидаясь расчета. Да так за-
ведено не только на «Жнеце». 

Тут я заметил, что мы давно уже перешли с бега на шаг. 
И, надо сказать, я сильно подозреваю, что бешеная спешка 
вначале была чистым спектаклем. Во всяком случае, когда 
мы пришли в полицейский участок и офицеры со «Жнеца» 
сообщили об ужасной судьбе пяти матросов, убитых во 
время плавания (одних капитан застрелил в припадке бе-
шенства, а других – с жестоким хладнокровным расчетом), 
то было уже поздно принимать меры. Прежде чем поли-
цейские успели добраться до корабля, негодяй улизнул на 
берег, смешался с толпой, а затем укрылся в доме своего 
друга. На корабле остались только его жертвы. Он пра-
вильно сделал, что поторопился. Когда жители примор-
ского района узнали о случившемся, когда последний из 
раненых моряков был отвезен в больницу, когда те, кому 
удалось уцелеть в этой плавучей бойне, поведали повесть о 
своих злоключениях и показали свои рубцы, весь город 
был взбудоражен. Моряки плакали на глазах у всех. Хо-
зяева ночлежек, давно привыкшие ко всяким зверствам, и 
особенно к зверствам по отношению к матросам, в него-
довании потрясали кулаками, и, если бы капитан «Жнеца» 
появился в это время на улице, часы его были бы сочтены. 
Но, по слухам, его в этот же вечер спрятали в бочке и пе-
реправили на другой берег бухты. И вот, после того как он 
совершил тягчайшие преступления на двух кораблях, те-
перь он командует третьим, плавающим по Атлантиче-
скому океану. 



Как я уже сказал, я сильно подозреваю, что мистер 
Нейрс (старший помощник) сознательно помог своему 
капитану спастись. Он всегда был сторонником законности 
и осторожности и всегда стоял на страже офицерских 
привилегий. Однако утверждать это с полной уверенно-
стью я не берусь. Хотя впоследствии я узнал его очень 
близко, он продолжал хранить об этом молчание, да и во-
обще ничего не рассказывал о плавании «Жнеца». Веро-
ятно, у него были на то свои причины. Пока мы шли в по-
лицейский участок, он несколько раз заявлял Джонсону, 
третьему помощнику, что не только донесет на капитана, 
но и отдаст себя в руки полиции. Однако в конце концов он 
изменил свое решение, сказав: «Все это наверняка кон-
чится ничем, да и вообще у меня есть много хороших 
друзей в Сан-Франциско». И действительно, все кончилось 
ничем, хотя это стало ясно не сразу. А мистер Нейрс почти 
немедленно куда-то скрылся из участка и затем был спря-
тан почти так же надежно, как и его капитан. 

С Джонсоном же я продолжал часто встречаться. Мне 
так и не довелось узнать его национальность: сам он на-
зывал себя американцем, но говорил он по-английски, как 
иностранец, и в его манерах также не было ничего амери-
канского. Скорее всего он был шведом или датчанином, но 
долго служил на английских и американских кораблях. 
Весьма возможно, что, как и многие его соотечественники, 
постоянно плававшие на иностранных кораблях, он успел 
основательно забыть родной язык. Хотя он был человеком 
очень мягким и кротким, долгая привычка к жестокой 
морской дисциплине привела к тому, что от многих его 
веселых историй у меня кровь холодела в жилах. Он был 



высок, худощав, светловолос. Его смелое, честное лицо 
покрывал загар, говоривший о жизни на открытом воздухе. 
Когда он сидел, вы могли бы принять его за аристократа 
или кавалерийского офицера, но стоило ему встать, и его 
покачивающаяся походка сразу выдавала в нем моряка, да 
и изъяснялся он на том особом жаргоне, на котором гово-
рят люди, всю жизнь проплававшие по разным морям. 
Приходилось ему плавать и среди островов Южных Морей, 
так что теперь после плавания вокруг мыса Горн, где бу-
шевали снежные бури, он заявил: «Отправляюсь погреться 
к канакам», Я решил, что скоро с ним расстанусь, однако, 
согласно неписаному морскому закону, он должен был 
прежде истратить все деньги, полученные за предыдущий 
рейс, «Эх, и кутну же я, небесам жарко станет!» – заявил 
он, несколько преувеличивая, ибо трудно представить себе 
более скромный и тихий кутеж: почти все время он про-
водил в малом зале кабака Черного Тома, где вместе с 
друзьями (исключительно старожилами Южных Морей) 
тихонько пил пиво, курил коротенькую трубочку и рас-
сказывал длиннейшие истории. 

Кабак Черного Тома был, по сути, захудалым прито-
ном, где самые бедные матросы курили скверный табак, 
пили никуда не годный джин и бренчали на надтреснутых 
гитарах и банджо. Хозяин его был местным политическим 
воротилой и главой шайки хулиганов, которые называли 
себя «ягнятами». По слухам, мэр города и политические 
заправилы Сан-Франциско побаивались этой шайки и не 
брезговали пользоваться ее услугами. Помню, как-то перед 
выборами в кабак привели очень элегантно одетого слепца, 
который долго о чем-то совещался с хозяином. Эта пара 



выглядела настолько странно, а почтительность, с которой 
взирали на нее посетители кабака, поспешившие отойти 
как можно дальше, показалась мне столь загадочной, что я 
попросил объяснений у своего соседа. Он сообщил мне, что 
слепец – видный политический деятель города, которого 
некоторые называют «Королем Сан-Франциско», хотя 
большинство предпочитает кличку, которую ему дали в 
китайском квартале, – «Слепой Белый Дьявол». 

– Наверное, ему очень понадобились «ягнята», – при-
бавил мой собеседник. 

Я сделал набросок «Слепого Белого Дьявола», стоя-
щего у буфетной стойки, а на следующей странице моего 
альбома спустя всего несколько часов появился рисунок, 
изображавший, как Черный Том угрожает толпе своих 
клиентов огромным револьвером системы «Смит и Вес-
сон». Вот с какими контрастами приходилось мне сталки-
ваться в большом зале этого кабака. 

И все это время в малом зале заседал неофициальный 
клуб Южных Морей, где разговоры шли о жизни, совер-
шенно непохожей на ту, которая нас окружала. Там соби-
рались старые шкиперы, торговцы Южных Морей, коки, 
помощники капитанов. По большей части это были пре-
красные люди, испытавшие благотворное влияние крот-
кого и жизнерадостного народа, среди которого им дове-
лось жить. Кроме того, они знали много интересного, и не 
из книг, а по личному опыту, так что я готов был часами 
сидеть и слушать их увлекательные рассказы. В них всех 
была какая-то поэтическая струнка. Ведь всякий бродя-
га-моряк, если только он не отпетый негодяй, кажется 
младшим братом поэта. Даже бессвязные фразы Джонсона 



вроде: «Оно так, канаки люди ничего, неплохие» или: 
«Черт его знает, что за остров, – горы прямо до самой воды. 
Жить бы мне на нем да жить» – таили какую-то внутрен-
нюю музыку, а многие из его приятелей были просто изу-
мительными рассказчиками. Их длинные повествования, 
неожиданно меткие описания людей, пейзажей постепенно 
создавали в моем мозгу четкий образ южных островов и 
жизни на этих островах: отвесные берега, острые горные 
пики, густая тень лепящихся по склонам лесов, неумолч-
ный рев прибоя на рифе и вечное мирное спокойствие ла-
гуны; необычайно яркие солнце, луна и звезды, красивые и 
благородные люди, всегда готовые приветствовать чуже-
странца, всегда готовые предоставить ему свой кров и свою 
лодку, – жизнь, льющаяся словно музыка, и долгие вечера, 
оживляемые звуками мелодичных песен. 

Для того чтобы понять тоску по этому миру, которая 
все чаще овладевала мной, надо потерпеть неудачу в ар-
тистической карьере, надо голодать на улицах Парижа, 
надо стать партнером дельца вроде Пинкертона. Пестрый, 
шумный Сан-Франциско, контора, где мой друг Джим ме-
тался ежедневно с десяти до четырех, как заключенный в 
клетку лев, а иногда даже и надежда на возвращение в 
Париж тускнели перед этой мечтой. Я знаю, что многие на 
моем месте бросили бы все и отправились туда, куда 
влекло их воображение, но я человек по натуре вялый и 
тяжелый на подъем, – чтобы заставить меня покинуть 
привычные пути, чтобы послать меня в плавание среди 
райских островов, нужен был какой-то внешний толчок. 
Только сама судьба могла подобрать для него подходящее 
орудие, и, хоть я не знал этого, оно уже было зажато в ее 
железной руке. 



Как-то раз я сидел в углу сверкавшего позолотой об-
ширного зала кафе, где один из местных талантов угощал 
меня завтраком и этюдами обнаженной натуры. Вдруг 
раздался топот ног, гул голосов, двери широко распахну-
лись, и в зал ввалилась довольно большая толпа людей. 
Вошедшие (по большей части моряки, и все очень возбу-
жденные) окружали группу из нескольких человек, как 
дети окружают бродячих кукольников, следуя за ними из 
одного двора в другой. Кругом все зашептали, что это ка-
питан Трент и его матросы, уцелевшие после крушения 
английского брига «Летящий по ветру», которых англий-
ский военный корабль подобрал на острове Мидуэй, – в 
Сан-Франциско они прибыли сегодня утром и пришли 
сюда подкрепиться после того, как сделали соответст-
вующее заявление властям. Вскоре мне удалось их рас-
смотреть. Четыре загорелых моряка со стаканами в руках 
стояли у стойки, окруженные толпой любопытных, осы-
павших их вопросами. Один из них был гаваец – кок, как 
мне сообщили, – у другого в руках была клетка с кана-
рейкой (птичка то и дело заливалась звонкими трелями), у 
третьего левая рука была в лубке, и он казался очень 
бледным, словно недавно перенес тяжелую болезнь, а у 
капитана – краснолицего, синеглазого силача лет сорока 
пяти – была забинтована правая рука. 

Меня весьма заинтересовало то, что капитан, кок и два 
матроса вместе гуляют по улицам и заходят в кафе. По-
этому я, как всегда в тех случаях, когда меня что-нибудь 
интересовало, достал альбом и стал набрасывать портреты 
четырех спасенных моряков. Толпившиеся вокруг них 
зрители заметили, чем я занимаюсь, и немного посторо-



нились, так что мне удалось очень внимательно рассмот-
реть лицо и фигуру капитана Трента, хотя он этого не по-
дозревал. 

Виски развязало капитану язык, и, поощряемый удив-
ленными восклицаниями слушателей, он принялся опи-
сывать постигшее их несчастье. До меня долетали только 
отдельные фразы о том, как он лег «на правый галс», и как 
«вдруг задуло с северо-северо-запада», и как «тут бриг и 
сел на мель». Иногда он обращался за подтверждением к 
кому-нибудь из матросов: «Так оно было, Джек?» – и тот 
отвечал: «Да, так оно и было, капитан Трент». В конце 
концов он вызвал особенно горячую симпатию слушате-
лей, заявив: «Черт бы побрал карты, которыми снабжает 
нас адмиралтейство!» Слушатели закивали головами, раз-
дались возгласы одобрения, и я понял, что все присутст-
вующие считают капитана Трента первоклассным моряком 
и замечательным человеком. Тут я закончил рисовать эту 
четверку, а также канарейку (все они, особенно канарейка, 
получились очень похожими), закрыл альбом и, никем не 
замеченный, вышел из кафе. 

Мне тогда и в голову не приходило, что я покинул 
первую сцену первого акта драмы моей жизни, однако все 
виденное мной, особенно лицо капитана, довольно долго 
сохранялось в моей памяти. Я не считаю себя провидцем, 
но, во всяком случае, я человек наблюдательный и всегда 
сумею подметить ужас на лице человека. Капитан Трент, 
командовавший английским бригом «Летящий по ветру», 
был очень красноречив, находчив, громогласен, но в его 
синих глазах, в выражении его лица я увидел мучительный 
страх. Боялся ли он, что его лишат права водить корабли? 



Нет, от этого его рука не дрожала бы так, когда он брал 
стакан с виски. Может быть, он еще не оправился после 
пережитой катастрофы и потери своего корабля? Один из 
моих друзей, оставшийся целым и невредимым после 
крушения поезда, в котором он ехал, тем не менее не-
сколько месяцев спустя еще испуганно вздрагивал при 
малейшем шуме. И я пытался убедить себя, что Трент ис-
пытывает то же самое, хотя капитан «Летящего по ветру» 
отнюдь не казался слабонервным человеком. 

 
Глава IX 

 
Судьба «Летящего по ветру» 

 
На следующее утро, когда я встал. Пинкертон уже си-

дел за столом, погрузившись в чтение «Дейли Оксиден-
тел». Это была газета (я говорю «была», потому что не 
знаю, существует ли она теперь), совсем не похожая на 
остальные периодические издания Дальнего Запада. В ней 
не было ни кричащих заголовков, ни беспардонных пре-
увеличений, ни сомнительного красноречия и плоских 
острот в духе Гарри Миллера – единственной целью ее 
издателя было сообщать точные, сухие факты. Если меня 
привлекала в ней именно эта сторона, то Пинкертон осо-
бенно ценил ее осведомленность в биржевых и коммерче-
ских тайнах. 

– Лауден, – сказал мой друг, отрываясь от газеты, – ты 
часто упрекаешь меня в том, что я хватаюсь сразу за де-
сятки дел, а я считаю, что, увидев валяющийся на земле 
доллар, должен его подобрать. А сейчас я вижу целую кучу 



долларов, валяющуюся на коралловом рифе посреди Ти-
хого океана. 

– Да опомнись же, Джим! – воскликнул я. – Ведь у нас 
на руках Дипью-Сити, один из естественных центров этого 
штата! Ведь у нас на руках… 

– Нет, ты послушай, – перебил меня Джим. – Статья 
написана скверно, без огонька, но факты, я полагаю, дос-
таточно точны. – И он начал читать вслух: 

 
«Судьба английского брига «Летящий по ветру». 
Вчера в Сан-Франциско прибыл английский военный 

корабль «Буря». На его борту находились капитан Трент и 
четыре человека команды с английского корабля «Летя-
щий по ветру», которым двенадцатого февраля удалось 
после кораблекрушения близ острова Мидуэй выбраться на 
сушу, где их, по счастью, обнаружили на следующий же 
день. «Летящий по ветру», бриг в двести тонн, припи-
санный к Лондонскому порту, около двух лет плавал как 
трамп. Капитан Трент вышел из Гонконга восьмого де-
кабря, направляясь в Сан-Франциско с полностью за-
страхованным грузом риса, а также шелка и китайского 
чая на общую сумму в десять тысяч долларов. Судя по 
корабельному журналу, стояла прекрасная погода, дул 
ровный ветер, изредка перемежавшийся штилями и 
шквалами. На двадцать восьмом градусе северной широты 
и сто семьдесят седьмом градусе западной долготы, по-
скольку запасы воды на бриге испортились, капитан 
Трент, руководствуясь неправильными сведениями в 
«Справочнике по северной части Тихого океана» Хойта о 
том, что на острове Мидуэй расположена угольная 



станция, направился к его берегам. Оказалось, что это 
просто песчаная мель, окруженная коралловым рифом, 
частично находящимся под водой. Птиц на острове было 
много, в лагуне ловилась хорошая рыба, однако там не 
было никакого топлива, а вода, которую они добыли, вы-
копав колодец, имела сильный солоноватый привкус. Ка-
питан Трент нашел неплохую стоянку у северного конца 
большой мели, где глубина достигала шестидесяти са-
женей, а дно было песчаное, с отдельными пятнами ко-
раллов. Там его на неделю задержал штиль, причем среди 
команды начались болезни, потому что вода совсем ис-
портилась. И только вечером двенадцатого февраля с се-
веро-востока налетел слабый порывистый ветер. Хотя 
было уже темно, капитан Трент немедленно поднял якорь 
и попытался выйти в море. Пока корабль пробирался в 
узком проходе между рифами, наступило внезапное за-
тишье, а затем ветер вдруг переменился, задул с севера и 
даже с северо-северо-запада и выбросил бриг на песчаную 
отмель примерно в семнадцать часов сорок минут. Джон 
Уоллен, финн по рождению, и Чарлз Холдорсен, уроженец 
Швеции, утонули, когда спускали шлюпку, так как оба не 
умели плавать; спасти их не удалось, поскольку было 
темно и рев прибоя заглушал все звуки. В то же самое 
время Джону Брауну, еще одному матросу, перебило руку 
упавшим реем. Капитан Трент затем сообщил репортеру 
«Оксидентела», что бриг сильно ударился носовой частью, 
по его мнению, о коралловый риф, а затем перевалил через 
это препятствие и теперь лежит на песке, имея сильный 
крен на нос и на правый борт. Первый толчок, 
по-видимому, нанес ему некоторые повреждения, по-



скольку в носовой части образовалась течь. Рис, вероятно, 
весь погиб, но, к счастью, наиболее ценная часть груза 
находилась на корме. Капитан Трент уже снаряжал свой 
вельбот для плавания по морю, когда благодаря счастли-
вому совпадению «Буря», которая по приказу адмирал-
тейства обходила острова, проверяя, нет ли там потер-
певших кораблекрушение, избавила мужественного капи-
тана от необходимости подвергаться дальнейшим опас-
ностям. Едва ли нужно прибавлять, что и капитан и 
матросы несчастного судна с большой благодарностью 
говорят о любезном гостеприимстве, оказанном им на 
военном корабле. Спастись удалось следующим лицам: 
Джейкоб Трент, капитан из Гулля, Англия; Элиас Годде-
дааль, помощник, уроженец Христиансанда, Швеция; А. 
Синг, кок, уроженец Саны, Китай; Джон Браун, уроженец 
Глазго, Шотландия; Джон Харди, уроженец Лондона, 
Англия». «Летящий по ветру» был построен десять лет 
назад и сегодня утром будет по распоряжению агента 
Ллойда продан в том виде, в каком он сейчас находится, с 
аукциона в пользу судовладельцев. Аукцион состоится в 
помещении Торговой биржи в десять часов. Дополни-
тельные сведения. Несколько позже репортеру «Окси-
дентела» удалось встретиться в Палас-отеле с лейте-
нантом Сибрайтом, старшим офицером «Бури». У му-
жественного моряка было мало времени, но все же он 
подтвердил сообщение капитана Трента во всех подроб-
ностях. Он добавил, что «Летящий по ветру» лежит на 
превосходном дне и, вероятно, уцелеет до следующей зи-
мы, если только на него не обрушится сильный ураган с 
северо-запада, но это представляется маловероятным».  



– Ты никогда не научишься разбираться в литературе, – 
сказал я, когда Джим кончил читать статью. – Она написана 
добросовестно, точно, сжато и излагает все происшествие с 
большой ясностью. Я нашел только одну ошибку: кок не 
китаец, а полинезиец и, судя по всему, с Гавайских остро-
вов. 

– Откуда ты это знаешь? – спросил Джим. 
– Я видел их всех вчера в кафе, – сказал я, – и даже 

слышал всю историю, точнее сказать, – отдельные ее от-
рывки, из уст капитана Трента, который, насколько я могу 
судить, очень хотел пить и очень нервничал. 

– Впрочем, это к делу не относится, – перебил меня 
Пинкертон, – а вот что ты скажешь насчет долларов, ко-
торые валяются на рифе? 

– А это окупится? – спросил я. 
– Еще бы не окупиться! – воскликнул Пинкертон. – 

Разве ты не слышал, что сказал этот английский офицер о 
хорошем положении брига? Разве ты не слышал, что груз 
оценивается в десять тысяч долларов? Сейчас не сезон, и я 
могу зафрахтовать любую шхуну за двести пятьдесят 
долларов в месяц. Окупится ли это? Да мы получим триста 
процентов чистой прибыли! 

– Ты забываешь о том, – возразил я, – что рис испор-
тился. Это ведь сказал сам капитан. 

– Да, конечно, – согласился Джим, – но рис вообще не 
ходкий товар, и берут его больше для балласта. Меня ин-
тересует чай и шелк. Надо только выяснить, сколько их 
было погружено. А для этого достаточно взглянуть на ко-
рабельные документы. Я позвонил в контору Ллойда и 
договорился, что капитан придет туда через час, и тогда я 



буду знать о бриге все так, словно сам его выстроил. Кроме 
того, ты и представления не имеешь, Лауден, что можно 
снять с разбитого корабля: медь, свинец, такелаж, якоря, 
якорные цепи, даже посуду! 

– По моему, ты упускаешь из виду один пустяк, – сказал 
я. – Прежде чем ты начнешь снимать посуду с разбитого 
корабля, тебе надо его еще купить. А во сколько он обой-
дется? 

– В сто долларов, – не моргнув глазом ответил Джим. 
– Да почему ты вообразил, что именно в сто долларов? – 

воскликнул я. 
– Я не вообразил – я знаю, – ответил Коммерческий 

Гений. – Может быть, я ничего и не смыслю в литературе, 
мой милый, но ты никогда не научишься разбираться в 
делах. Каким образом, по твоему, мне удалось купить 
«Джеймса Моди» за двести пятьдесят долларов, когда одни 
его шлюпки стоили тысячу? Просто мое имя стояло пер-
вым в списке. Ну, и на этот раз оно стоит первым. Цифру 
называю я, и я назову маленькую, потому что место кру-
шения находится отсюда очень далеко. Но какую бы цифру 
я ни назвал, она и будет ценой. 

– Что это за таинственный список? Или этот аукцион 
проводится в подземном тайнике? – спросил я. – Можно ли 
обыкновенному частному лицу – мне, например, – при-
сутствовать на нем? 

– Все ведется честно и открыто! – с негодованием 
воскликнул он. – Присутствовать может кто угодно, только 
никто не станет перебивать у нас покупку, а если и най-
дется такой смельчак, это для него плохо кончится. Один 
раз такой смельчак нашелся, но одного раза оказалось 



достаточно. Я член синдиката, и у нас есть все необходи-
мое для этого дела: у нас есть связи, мы можем поднять 
цену до цифры, перед которой отступит любой посторон-
ний. Наш синдикат располагает двумя миллионами дол-
ларов, и мы ни перед чем не остановимся. И если даже 
кто-нибудь перебьет у нас покупку, то поверь мне, Лауден, 
он решит, что город сошел с ума: ему не удастся заключить 
ни одной сделки. Все, что ему будет нужно, – шхуны, во-
долазы, матросы, – окажется ему решительно не по кар-
ману. 

– Но как же ты попал в этот синдикат? – спросил я. – Ты 
ведь тоже в свое время был человеком посторонним. 

– Я понял, в чем тут суть, Лауден, и стал подбирать 
факты, – ответил он, – и очень увлекся: таким романтич-
ным показалось мне это дело. А затем я увидел, что из него 
можно извлечь немало выгод. И скоро я сделался настоя-
щим знатоком. Никто не знал, что я подумываю о покупке 
разбитых кораблей, только в одно прекрасное утро я явился 
в контору Дугласа Лонгхерста, сообщил ему все факты и 
цифры и спросил его прямо: «Берете меня в синдикат или 
мне основать свой собственный?» Он попросил на раз-
мышление полчаса, а когда я пришел снова, сказал: «Пинк, 
я записал тебя». Когда в первый раз мое имя оказалось в 
списке первым, я купил «Моди», а теперь оно снова стоит в 
нем первым. 

Тут Пинкертон, взглянув на часы, вскрикнул, быстро 
сказал мне, чтобы я встретил его у дверей Торговой биржи, 
и побежал в контору страхового агента просматривать 
документы и разговаривать с капитаном. Я медленно до-
курил мою папиросу, решив про себя, что из всех видов 



погони за долларом покупка разбитых кораблей наиболее 
льстит моему воображению. И когда я шел на биржу по 
знакомым шумным улицам Сан-Франциско, меня пресле-
довало видение корабля, лежащего на мели у далекого 
острова, где его палит беспощадное солнце и где над ним 
кружит туча морских птиц. И это видение неотразимо ма-
нило меня. Если даже не я сам, то, во всяком случае, че-
ловек, выполняющий мое поручение, отправится к этому 
клочку суши, затерянному среди необозримого океана, и 
спустится в покинутую каюту. 

Пинкертон встретил меня на условленном месте. Его 
губы были крепко сжаты, и держался он необыкновенно 
прямо, как человек, принявший великое решение. 

– Ну? – спросил я. 
– Ну, – ответил он, – могло быть лучше и могло быть 

хуже. Этот капитан Трент – человек необыкновенной че-
стности, один на тысячу. Как только он узнал, что я соби-
раюсь принять участие в аукционе, он тут же сказал, что 
рис, вероятно, погиб почти весь. По его расчетам, в лучшем 
случае могло уцелеть кулей тридцать. Однако шелк, чай и 
ореховое масло оцениваются в пять тысяч долларов, и по-
скольку они были сложены в помещении на второй палубе, 
то, вероятно, нисколько не пострадали. Год назад на бриг 
поставили новую медную обшивку. На нем находится до 
полутораста саженей якорной цепи. Это, конечно, не зо-
лотая россыпь, но дело прибыльное, и мы за него возь-
мемся. 

Было уже почти десять часов, и мы немедленно на-
правились в зал, где проводились аукционы. Хотя «Летя-
щий по ветру» чрезвычайно интересовал нас с Пинкерто-



ном, его продажа привлекла очень мало народу. Рядом с 
аукционистом стояло не более двадцати зрителей, по 
большей части широкоплечих молодцов, истинных уро-
женцев Дальнего Запада, одетых, с точки зрения человека с 
простыми вкусами, излишне щеголевато и пестро. Дер-
жались они между собой с подчеркнутым дружелюбием. 
Громогласно заключались пари. Всюду слышались фа-
мильярные прозвища. «Ребята», как они называли себя, 
ребячились вовсю и явно пришли сюда повеселиться, а не 
заниматься серьезным делом. 

Несколько в стороне я заметил человека, совсем на них 
не похожего, а, именно – капитана Трента, который, как и 
подобает капитану, пришел услышать, какая судьба по-
стигнет его бывшее судно. На этот раз он был одет в чер-
ный костюм, купленный в магазине готового платья и не 
очень хорошо на нем сидевший. Из верхнего левого кар-
мана торчал кончик белого шелкового платка. Нижний 
правый топорщился от бумаг. Несколько минут назад 
Пинкертон назвал его человеком необыкновенной честно-
сти. И действительно, он, казалось, рассказывал о своем 
корабле откровенно и прямо. Я поглядел на него внима-
тельнее, чтобы проверить, насколько эти качества отра-
жались в его наружности. Лицо у него было красное, ши-
рокое, какое-то возбужденное и, пожалуй, неискреннее. 
Казалось, что этого человека томит неведомый страх. Не 
замечая, что я наблюдаю за ним, он грыз ногти, хмуро 
глядя в пол, а потом вдруг быстро и испуганно оглядывался 
на людей, проходивших мимо. 

Когда начался аукцион, я все еще глядел на капитана 
как зачарованный. Были произнесены вступительные 



официальные фразы, прерываемые непочтительными шу-
точками развеселившихся «ребят», а потом установилась 
относительная тишина, и две-три минуты аукционист 
разливался соловьем: прекрасный бриг, новая медная об-
шивка, исправные механизмы, три великолепные шлюпки, 
ценный груз – поистине безопаснейшая сделка; но нет, 
господа, больше он ничего не скажет, он просто назовет 
цифру, он не боится (заявил этот смелый аукционист) вы-
разить возможную прибыль в цифрах; с его точки зрения, 
принимая во внимание то, се и это, покупатель может 
рассчитывать на чистую прибыль, равную сумме, из ко-
торую оценен груз. Другими словами, джентльмены, рав-
ную десяти тысячам долларов. При этом скромном утвер-
ждении потолок над головой аукциониста (я полагаю, 
благодаря вмешательству кого-нибудь из зрителей, зна-
комых с искусством чревовещания) испустил звонкое 
«кукареку», после чего все расхохотались, и сам аукцио-
нист не преминул любезно присоединиться к этому смеху. 

– Итак, господа, что же мы предложим? – продолжал он 
свою речь, откровенно поглядывая на Пинкертона. – Что 
же мы предложим, чтобы обеспечить за собой эту выгод-
ную покупку? 

– Сто долларов, – сказал Пинкертон. 
– Мистер Пинкертон предлагает сто долларов, – про-

должал, аукционист, – сто долларов. Кто-нибудь хочет 
предложить больше? Сто долларов, только сто долларов… 

Аукционист продолжал монотонно твердить эту цифру, 
а я со смешанным чувством симпатии и изумления смотрел 
на искаженное волнением лицо капитана Трента, как вдруг 
все мы вздрогнули, услышав резкий голос: 



– И пятьдесят!.. 
Пинкертон, аукционист и «ребята», все посвященные в 

секрет существования синдиката, даже рты разинули от 
изумления. 

– Прошу прощения, – сказал аукционист. – Кто-то 
прибавил? 

– И пятьдесят! – повторил тот же голос, который, как я 
теперь заметил, исходил из уст невысокого и крайне не-
приятного на вид человека. 

Его кожа была землистого цвета и вся какая-то пят-
нистая, говорил он напевно и очень гнусаво и так дергал 
руками и головой, что, казалось, страдал болезнью, из-
вестной под названием пляски святого Витта. Одежда его 
была сильно потрепана, а держался он как-то развязно и 
одновременно робко, словно гордился тем, что находится 
здесь и принимает участие в аукционе, и в то же время 
боялся, что его сейчас отсюда вышвырнут. Право, мне 
редко приходилось встречать столь законченный тип – и в 
то же время тип совсем для меня новый. Ничего подобного 
я еще никогда не видел и невольно вспомнил проходимцев 
из бальзаковской «Человеческой комедии». 

Пинкертон несколько секунд мерил неожиданного со-
перника злобным взглядом, затем вырвал листок из за-
писной книжки, что-то быстро нацарапал на нем каран-
дашом, повернулся, поманил к себе посыльного и шепнул: 
«Лонгхерсту!» Мальчишка со всех ног бросился исполнять 
поручение, а Пинкертон повернулся к аукционисту. 

– Двести долларов, – сказал Джим. 
– И пятьдесят, – сказал наш соперник. 
– Дело становится жарким, – шепнул я Пинкертону. 



 



– Да, тут что-то нечисто, – ответил он. – Ну, придется 
дать урок этому сморчку. Погоди, пока я поговорю с 
Лонгхерстом. Триста, – повысил он голос, поворачиваясь к 
аукционисту. 

– И пятьдесят, – раздалось эхо. 
Тут я снова поглядел на капитана Трента. Его красное 

лицо стало багровым. Все до единой пуговицы нового 
сюртука были расстегнуты, новый шелковый носовой 
платок то и дело взлетал к его лбу и шее, а синие глаза со-
всем остекленели от волнения. Он по-прежнему испытывал 
мучительную тревогу, но, если я правильно истолковал 
выражение его лица, в нем пробудилась какая-то надежда. 

– Джим, – шепнул я, – взгляни на Трента: держу пари на 
что угодно – он этого ожидал. 

Они доторговались уже примерно до тысячи, когда я 
заметил некоторое волнение среди присутствующих и, 
оглянувшись, увидел очень высокого, элегантного и кра-
сивого человека, который, небрежной походкой прибли-
зившись к нам, сделал знак аукционисту. 

– Одну минуту, мистер Борден, – сказал он и повер-
нулся к Джиму: – Ну, Пинк, сколько вы предлагали в по-
следний раз? 

Пинкертон назвал свою цифру. 
– Я дошел до этого на свою ответственность, – приба-

вил он, покраснев. – Я решил, что так будет правильно. 
– Конечно, конечно, – сказал Лонгхерст, ласково по-

хлопав его по плечу, словно любящий дядюшка. – Мы сами 
беремся за дело. Можете выходить из игры. Повышайте 
сумму до пяти тысяч, а если он еще прибавит, то пусть себе 
покупает на здоровье. 



– Между прочим, кто он такой? – спросил Пинкертон. 
– Я послал Билли навести справки, – сказал Лонгхерст. 
В ту же минуту ему была вручена сложенная записка. 

Она пошла по рукам, и, когда настал мой черед, я прочел: 
«Гарри Бэллерс, адвокат, защищал Клару Верден, два раза 
чуть не был исключен из сословия». 

– Хоть убейте, ничего не понимаю! – сказал мистер 
Лонгхерст. – Кто мог прибегнуть к услугам крючкотвора 
такого сорта? Во всяком случае, не человек с деньгами. 
Попробуйте-ка сразу взвинтить цифру, Пинк. На вашем 
месте я поступил бы именно так. Ну, всего хорошего. А, 
ваш партнер мистер Додд? Рад познакомиться с вами, сэр! 
– И великий делец удалился. 

– Ну, что ты думаешь о нашем Дугласе? – шепнул мне 
Пинкертон, благоговейно глядя ему вслед. – С ног до го-
ловы безупречнейший джентльмен, а уж культурой так и 
брызжет! 

Во время этого разговора аукцион временно прекра-
тился. И аукционист, и зрители, и даже Бэллерс – все от-
лично понимали, что дело, собственно, ведет мистер 
Лонгхерст, а Пинкертон всего только его рупор. Но теперь, 
когда самодержавный олимпиец удалился, мистер Борден 
заговорил строгим тоном. 

– Так как же, мистер Пинкертон, вы прибавляете? – 
спросил он резко. 

И Пинкертон, решив идти напролом, ответил: 
– Две тысячи долларов. 
Бэллерс и глазом не моргнул. 
– И пятьдесят, – сказал он. 
Кругом все зашептались, и, что было гораздо важнее, 

капитан Трент побледнел и судорожно глотнул слюну. 



– Давай, давай, Джим, – шепнул я. – Трент сдает. 
– Три тысячи, – сказал Джим. 
– И пятьдесят, – сказал Бэллерс. 
Затем Джим стал снова набавлять по сотне, а Бэллерс – 

свои неизменные пятьдесят; я же успел сделать два вывода. 
Во-первых, Бэллерс надбавил сверх трех тысяч с тще-
славной улыбкой. Он явно наслаждался важностью своей 
роли и был уверен, что выйдет из схватки победителем. 
Во-вторых, когда Джим назвал три тысячи, Трент снова 
побледнел, а когда он услышал ответ Бэллерса, на его лице 
отразилось непритворное облегчение. Это показалось мне 
загадочным: оба они, безусловно, были связаны какими-то 
общими интересами и в то же время один не был посвящен 
в намерения другого. Но это было еще не все: несколько 
минут спустя мой взгляд случайно встретился со взглядом 
капитана, и тот поспешно отвел глаза, словно не желая, 
чтобы я заметил, как он взволнован. Следовательно, он 
желал скрыть свой интерес к происходящему? Как сказал 
Джим, тут что-то было нечисто. И, несомненно, оба эти 
человека, находившиеся в таких странных и сложных 
взаимоотношениях, готовы были предложить совершенно 
невероятную цену, лишь бы «Летящий по ветру» не дос-
тался нам. 

Неужели груз этого корабля стоит больше, чем мы 
предполагали? Меня вдруг бросило в жар. Джим уже 
приближался к пяти тысячам, до которых ему разрешил 
торговаться Лонгхерст. Еще минута, и будет поздно. 
Вдохновленный тщеславной уверенностью в своем умении 
постигать людскую психологию, я принял единственное 
сумасшедшее решение в моей жизни. Вырвав лист из сво-



его альбома, я поспешно нацарапал: «Если хочешь про-
должать, я готов идти на весь свой капитал». 

Джим прочел, растерянно посмотрел на меня, но тут же 
его глаза загорелись, и, снова повернувшись к аукциони-
сту, он крикнул: 

– Пять тысяч сто долларов! 
– И пятьдесят, – повторил свой припев Бэллерс. 
Вскоре Пинкертон написал: «В чем дело?» А я написал 

в ответ: «Сам не знаю, но дело нечисто. Погляди-ка на 
Бэллерса: он дойдет до десяти тысяч, вот увидишь». 

И Бэллерс дошел до десяти тысяч, а мы предложили 
больше. Уже давно по бирже распространился слух, что 
аукцион превратился в настоящее генеральное сражение, и 
нас теперь окружала большая толпа потрясенных зрителей. 
А когда Пинкертон предложил десять тысяч долларов, то 
есть больше, чем стоил бы груз, даже если бы уже нахо-
дился в Сан-Франциско, а Бэллерс, ухмыляясь до ушей, 
потому что ему нравилось быть центром всеобщего вни-
мания, провозгласил: «И пятьдесят…» – всеобщее возбу-
ждение достигло апогея. 

– Десять тысяч сто, – сказал Джим, и не успел он до-
говорить, как вдруг махнул рукой, выражение его лица 
изменилось, и я понял, что он разгадал (или по крайней 
мере решил, что разгадал) тайну корабля. 

Когда он стал быстро царапать что-то в своем блокноте, 
рука его прыгала, как рука телеграфиста. 

«Контрабандный груз, – написал он и дальше разма-
шисто, захватив две строки: – Опиум». 

Ну конечно, подумал я, все дело в этом. Мне было хо-
рошо известно, что почти любой корабль, идущий из Ки-



тая, везет в каком-нибудь потайном месте контрабандный 
груз этого дорогого яда. Несомненно, и на «Летящем по 
ветру» где-нибудь скрыто подобное же сокровище. 
Сколько же оно стоит? Мы этого не знали и вели свою игру 
наугад, однако Бэллерс и Трент явно были хорошо осве-
домлены, и мы могли наблюдать за ними и принимать со-
ответствующие решения. 

К этому времени мы с Пинкертоном словно обезумели. 
Пинкертон был вне себя, глаза его горели, как угли. Меня 
била лихорадка. Если бы в ту минуту, когда мы торгова-
лись на пятнадцатой тысяче, в зал вошел какой-нибудь 
свежий человек, его симпатии, вероятнее всего, оказались 
бы на стороне Бэллерса. Последняя цифра уже превышала 
пятнадцать тысяч, и толпа кругом следила за нами в 
мертвом молчании, изредка прерываемом взрывами 
взволнованного шепота. 

Мы достигли уже семнадцати тысяч, когда Дуглас 
Лонгхерст растолкал зрителей на противоположном конце 
зала и, глядя Джиму прямо в глаза, энергично помотал 
головой. Джим послал ему коротенькую записочку, со-
стоящую из трех слов: «За мой счет!» – после чего 
Лонгхерст предостерегающе погрозил ему пальцем и уда-
лился, как мне показалось, с очень грустным лицом. 

Хотя мистеру Лонгхерсту Бэллерс известен не был, этот 
темный крючкотвор прекрасно знал, кто такой глава син-
диката. Когда тот вошел в круг, Бэллерс бросил на него 
взгляд, исполненный надежды, а когда Лонгхерст ушел, на 
лице нашего противника изобразилось явное удивление и 
разочарование. «Да как же это? – очевидно, думал он. – 
Значит, я имею дело не с синдикатом?» И он решил резко 
повысить цифру. 



– Восемнадцать тысяч, – сказал он. 
– И пятьдесят, – ответил Джим, используя его прием. 
– Двадцать тысяч, – объявил Бэллерс. 
– И пятьдесят, – отозвался Джим с нервным смешком. 
Затем, словно сговорившись, они опять вернулись к 

прежним цифрам, но только сотни называл Бэллерс, а 
«пятьдесят» выкрикивал Джим. Теперь уже многие при-
шли к тому же выводу, что и мы: я слышал, как повсюду в 
зале раздавался шепот: «Опиум…» – и, судя по взглядам, 
которые на нас кидали окружающие, они были убеждены, 
что мы получили эти сведения из надежного источника. И 
тут, что было крайне типично для Сан-Франциско, мой 
сосед, пожилой толстяк с приятным лицом, неожиданно 
принял участие в аукционе. Он резко поднял цену «Летя-
щего по ветру», четырежды предложив по тысяче, а затем 
так же неожиданно вышел из игры и превратился в без-
молвного зрителя. 

После бесполезного вмешательства мистера Лонгхер-
ста Бэллерс, казалось, встревожился и при появлении 
третьего конкурента, в свою очередь, нацарапал какую-то 
записочку. Я, конечно, решил, что она предназначается 
капитану Тренту. Однако, когда юрист кончил писать и 
обвел взглядом толпу, он, к моему величайшему удивле-
нию, словно бы и не заметил присутствия капитана. 

– Позовите ко мне посыльного, – услышал я его слова. 
Наконец кто-то исполнил его просьбу, но это был не 

капитан. «Он посылает за инструкциями», – написал я 
Пинкертону. «За деньгами, – написал он. – По-моему, пора 
сделать рывок, ладно?» 

Я кивнул. 



– Тридцать тысяч, – сказал Пинкертон, повышая цену 
сразу почти на три тысячи долларов. 

Бэллерс как будто бы заколебался, а затем с неожи-
данной решимостью сказал: 

– Тридцать пять тысяч! 
– Сорок тысяч! 
Наступила долгая пауза. Бэллерс, казалось, ни на что не 

мог решиться и только в последнее мгновение, когда мо-
лоток аукциониста опускался в третий раз, крикнул: 

– Сорок тысяч и пять долларов! 
Мы с Пинкертоном обменялись понимающим взгля-

дом: Бэллерс слишком взвинтил цену, а теперь понял свою 
ошибку и пытался выиграть время, чтобы заткнуть аукцион 
до возвращения посыльного. 

– Сорок пять тысяч долларов, – сказал Пинкертон 
глухим, дрожащим голосом. 

– Сорок пять тысяч и пять долларов, – сказал Бэллерс. 
– Пятьдесят тысяч, – сказал Пинкертон. 
– Прошу прощения, мистер Пинкертон, – сказал аук-

ционист, – вы что-нибудь сказали? 
– Мне… мне трудно говорить, – прохрипел Джим. – 

Пятьдесят тысяч, мистер Борден. 
Бэллерс обратился к аукционисту: 
– Прошу разрешить мне три минуты поговорить по 

телефону. Я здесь представляю клиента и только что по-
слал ему записку. 

– Меня это не касается, – грубо прервал его аукционист, 
– я обязан продать этот корабль, и все. Вы что-нибудь 
прибавляете к пятидесяти тысячам? 

– Я уже имел честь объяснить вам, сэр, – возразил 



Бэллерс, тщетно пытаясь придать своему голосу достоин-
ство, – что мой доверитель назвал мне предельную цифру в 
пятьдесят тысяч долларов, но, если вы разрешите мне по-
тратить две минуты да телефонный разговор… 

– Ерунда! – перебил его аукционист. – Если вы не по-
вышаете цену, я продаю корабль мистеру Пинкертону. 

– Берегитесь! – взвизгнул юрист. – Это вам так не 
пройдет! Вы обязаны действовать в интересах судовла-
дельцев, а не мистера Дугласа Лонгхерста! Однако вы 
прервали аукцион, чтобы позволить этому господину по-
советоваться со своими приспешниками. Это вам даром не 
пройдет! 

– Но вы же тогда ничего не сказали, – ответил аук-
ционист, несколько смутившись. – Свой протест вы 
должны были заявить тогда же. 

– Я здесь не для того, чтобы следить, как ведется аук-
цион, – ответил Бэллерс, – мне за это не платят. 

– Ну, а мне платят именно за это, – возразил аукционист 
с прежней наглостью и продолжал нараспев: – Пятьдесят 
тысяч долларов! Кто больше? Кто больше? Кто больше, 
господа? Потерпевший кораблекрушение бриг «Летящий 
по ветру» продается за пятьдесят тысяч… Продается… 
продается… продан! 

– Господи, Джим! А у нас есть эти деньги? – восклик-
нул я, словно разбуженный от сна последним ударом мо-
лотка. 

– Разницу придется занять, – шепнул он, побелев как 
полотно. – Мы попали в чертовски трудное положение, 
Лауден. Кредита у нас, наверное, хватит, но мне придется 
много побегать. Выпиши мне чек на свои деньги, и через 
час я буду ждать тебя в редакции «Оксидентела». 



Я написал чек, но рука у меня так дрожала, что я сам не 
узнал бы своей подписи. Через мгновение Джим уже исчез. 
Трент ушел еще раньше… И только Бэллерс продолжал 
переругиваться с аукционистом, но, когда я пошел к вы-
ходу, я чуть не столкнулся – с кем бы вы думали? – с по-
сыльным. 

Всего несколько минут решили, кому суждено было 
стать владельцем «Летящего по ветру». 

 
Глава X 

 
В которой команда исчезает неведомо куда 

 
У дверей биржи я догнал низенького толстяка, который 

принял столь краткое и столь энергичное участие в аук-
ционе. 

– Поздравляю вас, мистер Додд, – сказал он. – Вы и ваш 
друг стойко держались до конца. 

– Ну, вас нам благодарить не за что, – ответил я. – Вы 
ведь взвинчивали цену разом на тысячу, соблазняя всех 
биржевых спекулянтов Сан-Франциско последовать ва-
шему примеру. 

– О, это было временное умопомешательство, – сказал 
он. – Я от всего сердца благодарю бога, что не повесил себе 
на шею подобный жернов. Вам в эту сторону, мистер Додд? 
Ну, я пойду с вами! Такому старому хрычу, как я, всегда 
приятно любоваться молодыми, полными сил бойцами. 
Когда я был помоложе, а Сан-Франциско поменьше, я 
пускался в самые рискованные предприятия. Да, я знаю 
вас, мистер Додд. Вернее сказать, я узнал бы вас в любом 



месте – вас и вашу свиту в рыцарских одеяниях. Извините 
мне мою шутку, но я имею несчастье быть владельцем за-
городного дома вблизи той бухточки, которую вы облю-
бовали для своих пикников, и буду рад видеть вас у себя в 
любое воскресенье, но только без рыцарственной свиты, 
конечно. Я могу угостить вас неплохим вином и показать 
вам лучшую библиотеку по исследованиям Арктики, какая 
только есть в Соединенных Штатах. Меня зовут Морган. 
Судья Морган, переселившийся в Калифорнию в 1849 году, 
к вашим услугам. 

– А, так вы пионер! – воскликнул я. – Приходите ко мне, 
и я подарю вам топор! 

– Боюсь, что все ваши топоры понадобятся вам самому, 
– ответил он, бросив на меня проницательный взгляд. – 
Если только у вас нет каких-нибудь частных сведений, вам 
придется разнести корабль в щепки, чтобы отыскать этот 
опиум, не правда ли? 

– Ну, либо это опиум, либо мы с моим другом лишились 
рассудка, – ответил я. – Однако могу вас заверить, что ни-
каких частных сведений у нас нет. Мы действовали (как, я 
полагаю, и вы сами), основываясь на наблюдениях. 

– А, так вы человек наблюдательный, сэр? – осведо-
мился судья. 

– Могу сказать, что наблюдательность – мое ремесло 
или, вернее, мое бывшее ремесло. 

– Ну, так что же вы думаете о Бэллерсе? – спросил он. 
– Да ничего хорошего, – сказал я. 
– Для меня, – продолжал судья, – совершенно необъ-

яснимо, каким образом ему могли дать подобное поруче-
ние. Я знавал его, да и он меня знает. Я не раз делал ему 



замечания в суде, и, уверяю вас, это человек, совершенно 
лишенный совести. Ему нельзя доверить даже доллар. А 
тут, как мы слышали, он распоряжался пятьюдесятью ты-
сячами. Не могу себе представить, кто мог прибегнуть к его 
услугам. Во всяком случае, этот человек чужой в 
Сан-Франциско. 

– Наверное, кто-нибудь из владельцев брига, – заметил 
я. 

– Только не это! – воскликнул судья. – Судовладельцы, 
проживающие в Лондоне, не могут иметь никакого отно-
шения к опиуму, привозимому контрабандой из Гонконга в 
Сан-Франциско. Я полагаю, они узнали бы об этом только в 
том случае, если бы опиум был обнаружен таможенной 
охраной, а корабль конфискован. Нет, я грешил на капи-
тана. Откуда, однако, у него могли взяться нужные деньги, 
да еще после того, как он потратил немалую сумму на за-
купку наркотика? Правда, он мог быть доверенным лицом 
какого-нибудь дельца в Сан-Франциско. Но в этом случае 
Бэллерс не был бы приглашен. Как видите, это порочный 
круг. 

– Мне кажется, я могу с уверенностью сказать, что это 
не капитан, – возразил я. – Он и Бэллерс незнакомы. 

– Если не ошибаюсь, капитан, это тот краснолицый 
субъект, который все время вытирал лоб платком. На-
сколько я мог заметить, он следил за Бэллерсом со жгучим 
интересом, – настаивал мистер Морган. 

– Вы совершенно правы, – сказал я. – Трент был очень 
заинтересован в аукционе. Весьма вероятно, что он знал 
Бэллерса в лицо и, уж во всяком случае, знал, какую игру 
тот ведет. Однако голову даю на отсечение, что Бэллерс 
Трента никогда не видел. 



– Еще одна странность, – согласился судья. – Ну, это 
было весьма приятное утро. Однако послушайте совета 
старого законника и отправляйтесь на остров Мидуэй как 
можно скорее. Ставка велика, а Бэллерс и его компания 
вряд ли перед чем-нибудь остановятся. 

С этим прощальным советом мистер Морган пожал мне 
руку и пошел своей дорогой, а я направился в вестибюль 
«Западного отеля», на ступенях которого мы закончили 
наш разговор. Служащие отеля хорошо меня знали, и, ко-
гда я объяснил, что должен дождаться Пинкертона, после 
чего мы здесь позавтракаем, меня пригласили присесть в 
конторе. Там, в уединенном уголке, я было начал прихо-
дить в себя после всех этих волнений, но вдруг в комнату 
влетел и, перекинувшись несколькими словами с клерком, 
кинулся к телефону не кто иной, как сам мистер Бэллерс. 
Можете осуждать меня, но я не устоял перед искушением 
и, потихоньку приблизившись к нему, сел за самой его 
спиной. Может быть, некоторым извинением послужит тот 
факт, что я вообще любил подслушивать разговоры по те-
лефону людей совершенно мне незнакомых – просто для 
удовольствия. Трудно представить что-нибудь более 
смешное и нелепое, чем подобного рода односторонняя 
беседа. 

– Центральная, – сказал Бэллерс, – двадцать два сорок 
один и пятьсот восемьдесят четыре бе (или какой-то другой 
похожий номер). Кто говорит?.. Хорошо… Мистер Бэл-
лерс. Тот телефон был испорчен… Да, около трех минут… 
да… да… К сожалению, за сумму, вами названную… 
Нет… у меня не было полномочий… Не более и не менее… 
Полагаю, что так… О, Пинкертон, контора в квартале 
Монтана… Да… да… Хорошо, сэр. Как вам угодно, сэр… 



Бэллерс повернулся, собираясь уходить, но вдруг за-
метил меня, отшатнулся и поднял руки, словно опасаясь 
пощечины. 

– Как! Это вы? – вскричал он, а потом, несколько оп-
равившись, добавил: – Компаньон мистера Пинкертона, 
если не ошибаюсь? Рад вас видеть, сэр, и поздравить с 
вашим недавним успехом. – И, угодливо поклонившись 
мне, он ушел. 

Тут мне в голову пришла сумасшедшая мысль. Я не 
сомневался, что Бэллерс разговаривал со своим клиентом; я 
знал номер его телефона, хотя и не знал имени, и я решил, 
что, если позвонить по этому номеру немедленно, к теле-
фону скорее всего подойдет он сам. Так почему бы мне, 
хотя бы заочно, не познакомиться с этим таинственным 
человеком и не получить за свои деньги хоть какое-нибудь 
удовольствие? Я снял трубку. 

– Центральная, – сказал я. – Дайте двадцать два сорок 
один пятьсот восемьдесят четыре-бе. 

Телефонистка повторила номер, затем наступило мол-
чание, а затем у меня в ухе прозвучал негромкий голос, 
несомненно, принадлежащий англичанину и человеку об-
разованному: 

– Это опять вы, мистер Бэллерс? Повторяю вам: бес-
полезно. Это вы, мистер Бэллерс?.. Кто это? 

– Я просто хочу задать один вопрос, – сказал я вежливо. 
– Зачем вам понадобилось покупать «Летящий по ветру»? 

Ответа не последовало. В трубке раздавалось легкое 
жужжание – это говорили все другие абоненты города 
Сан-Франциско, – но номер 2241 молчал. Я еще два раза 
повторил свой вопрос. Но голос таинственного англича-



нина так больше и не раздался. Так, значит, он испугался 
моего бесцеремонного вопроса? Мне это показалось по-
дозрительным: легко пугаются только те, у кого совесть 
нечиста. Я взял телефонную книгу и отыскал этот номер: 
«2241, миссис Кин, ул. Миссии, дом 942». Этим, если 
только я не собирался ехать туда, чтобы лично повторить 
заданный по телефону вопрос, мне приходилось удоволь-
ствоваться. 

Однако, когда я снова сел на стул в дальнем углу кон-
торы, я почувствовал, что наше предприятие таит в себе 
элемент какой-то неопределенности, таинственности, даже 
опасности. Теперь перед моим умственным взором, по-
мимо картины выброшенного на мель брига, над которым 
кружат чайки, и капитана Трента, вытирающего побагро-
вевший лоб носовым платком, возник еще образ человека, 
прижимающего к уху телефонную трубку и внезапно 
бледнеющего как полотно, когда в этой трубке раздается 
простой и, казалось бы, невинный вопрос. 

От этих размышлений меня отвлек бой часов. С тех пор 
как Пинкертон ушел за деньгами, прошел час и двадцать 
минут. Он опаздывал уже на двадцать минут – я хорошо 
знал, как быстро он умеет совершать сделки, – я не раз 
восхищался его железной пунктуальностью, и теперь его 
опоздание говорило мне очень много. Двадцать минут 
медленно превратились в час. Час сменился вторым, а я все 
еще сидел в своем уголке или выходил в вестибюль и 
принимался мерить шагами его мраморный пол, испыты-
вая жгучую тревогу и раскаяние. Время обеда почти про-
шло, когда я вдруг вспомнил, что еще ничего не ел. Есть 
мне не хотелось, но впереди предстояло много дел, и я 



должен был сохранять свои силы хотя бы для того, чтобы с 
большим мужеством перенести дурные известия, которые 
меня, вероятно, ожидали. И вот, попросив портье передать 
Пинкертону, что он найдет меня в ресторане, я сел за сто-
лик и заказал суп, устриц и бутылку шампанского. 

Вскоре появился мой друг. Он был очень бледен и вы-
глядел постаревшим. Он заказал себе чаю, заметив, что 
самая мысль о еде ему противна. 

– Наверное, ничего не вышло? – сказал я, и сердце у 
меня мучительно сжалось. 

– Нет, – ответил он, – я свел концы с концами, Лауден. 
Но только свел. Больше мне во всем Сан-Франциско не 
удалось бы занять ни цента. Все настроены против нас. 
Лонгхерст даже обругал меня и сказал, что он не карточ-
ный игрок. 

– Ну так что ж? – спросил я. – Ведь нам только это и 
было нужно. 

– Лауден, говорю же тебе, что мне пришлось кровью 
платить за эти деньги! – мрачно сказал Пинкертон. – И срок 
девяносто дней. Мне не удалось выпросить ни одного 
лишнего дня, ни одного! Если мы будем продолжать это 
дело, Лауден, ехать придется тебе – и работать так, чтобы 
пух и перья летели. А я останусь здесь. Я должен остаться, 
чтобы распутывать дела в Сан-Франциско. А если бы ты 
знал, как мне хочется поехать самому! Я бы показал этим 
лентяям-матросам, что такое работа. Я бы обшарил этот 
корабль из конца в конец, прежде чем они успели бы влезть 
на палубу! Но ведь ты приложишь все усилия, Лауден! Я 
полагаюсь на тебя. Как, только вы отплывете, ты должен 
сделать своим девизом слово «скорей». Этот корабль с 



сокровищем на борту должен быть здесь до истечения трех 
месяцев, или мы банкроты. Банкроты! 

– Я сделаю все, что смогу, Джим. Я буду работать 
круглые сутки, – сказал я. – Тебя в это дело втянул я, и либо 
я тебя выручу, либо покончу с собой. Но почему ты гово-
ришь «если мы будем продолжать это дело»? Или у нас 
есть какой-то выбор? 

– Сейчас объясню, – сказал Джим. – Но не думай, что я 
раскаиваюсь в нашей сделке. Пожалуйста, ни в чем себя не 
вини. Ты проявил замечательный и здравый деловой ин-
стинкт. Я ведь всегда говорил, что он у тебя есть, и вот он 
прорвался наружу. Совершенно очевидно, что этот мерз-
кий сутяга хорошо осведомлен о положении вещей, а он 
так и рвался еще повысить цену. Нет, мы, несомненно, 
можем рассчитывать на прибыль. Беда в другом – я надавал 
векселей на девяносто дней и истощил весь наш кредит: я 
ведь обегал весь город, занимая, выпрашивая и подмазы-
вая, чтобы занять. Ей-богу! – вскричал он с неожиданным 
взрывом самодовольства. – Кроме меня, во всем Фриско 
никто не сумел бы занять эти последние десять тысяч! И 
еще одно: я надеялся, что ты сможешь продать опиум там 
же, на островах, – это гораздо безопаснее и выгоднее, – но 
трехмесячный срок связывает нас по рукам и ногам; тебе 
придется немедленно плыть в Гонолулу и добираться сюда 
на пароходе. Правда, я постараюсь что-нибудь подготовить 
для тебя там. Я свяжусь с человеком, который занимается 
подобными делами. Выглядывай его, как только добе-
решься до островов: весьма возможно, что он встретит тебя 
еще в море, в вельботе или на катере, и привезет тебе 
деньги прямо на шхуну. 



Из этого видно, насколько загрубела моя совесть за 
время моего пребывания в Сан-Франциско: хотя на карту 
были поставлены все наши деньги, я все же не должен был 
давать согласия, которое делало меня контрабандистом, и, 
что еще хуже, контрабандистом, ввозящим опиум. Однако 
я дал свое согласие, даже ни разу не возразив, даже глазом 
не моргнув. 

– А вдруг, – сказал я, – а вдруг этот опиум так хорошо 
спрятан, что я не смогу его найти? 

– Тогда ты останешься там, пока весь бриг не превра-
тится в щепки, а потом расколешь каждую щепочку своим 
перочинным ножом! – вскричал Пинкертон. – Опиум там, 
мы знаем это, и его надо найти. Но это лишь одна из от-
крывающихся нам возможностей, хотя, как я уже говорил, 
я принял все меры, чтобы претворить этот план в жизнь. 
Да, не успев еще занять ни цента и обдумывая второй ва-
риант, я начал с того, что зафрахтовал шхуну. Это «Нора 
Крейн». Водоизмещение шестьдесят четыре тонны. Но для 
нас этого достаточно, потому что рис испорчен, а она самое 
быстроходное судно своего класса во всем Сан-Франциско. 
Я внес аванс двести долларов и обязался выплачивать 
триста долларов ежемесячно, получив ее в свое полное 
распоряжение; жалованье и провизия обойдутся, скажем, 
еще в четыреста долларов. Это же капля в море. Капитан 
уже начал готовить ее к плаванию два часа назад, и тогда 
же Джон Смит получил заказ на поставку продовольствия. 
Вот это я называю делать дело! 

– Да, конечно, – сказал я. – Но в чем же состоит другой 
вариант? 

– А вот в чем, – сказал Джим. – Ты согласен, что Бэл-
лерс собирался торговаться и дальше? 



Я увидел, к чему он клонит. 
– Да. Ну и что? – спросил я. – Это и есть твой вариант? 
– Именно так, Лауден Додд, – подтвердил Джим. – Если 

Бэллерс и его клиент захотят дать мне отступного, я готов 
заключить с ними сделку. 

У меня в голове промелькнула страшная мысль: а что, 
если моя детская выходка испугала этого загадочного 
клиента, тем самым уничтожив возможность, которая нам 
позволяла выйти с честью из трудного положения? Но стыд 
заставил меня промолчать, и я продолжал наш разговор, не 
упомянув ни о моей встрече с Бэллерсом, ни о том, что я 
узнал адрес на улице Миссии. 

– Да, несомненно, первоначальным лимитом были 
пятьдесят тысяч долларов, – сказал я, – или, во всяком 
случае, так считал Бэллерс. Но, с другой стороны, это мог 
быть предел. И, чтобы покрыть расходы, в которые мы уже 
вошли – я тебя отнюдь не виню, я понимаю, что мы должны 
были быть готовы к любому варианту, – чтобы покрыть эти 
расходы, нам понадобится сумма более значительная. 

– Бэллерс согласится на шестьдесят тысяч. Я твердо 
уверен, что его можно заставить согласиться на сто тысяч. 
Вспомни конец аукциона! 

– В отношении Бэллерса я с тобой совершенно согла-
сен, – ответил я, – однако сам Бэллерс может заблуждаться, 
и пятьдесят тысяч все-таки могли быть предельной сум-
мой. 

– Ну, Лауден, если это так, – сказал Джим очень серь-
езно, – если это так, пусть забирает «Летящего по ветру» за 
пятьдесят тысяч и радуется своей покупке. Я предпочту 
убытки. 



– Неужели мы настолько запутались, Джим? – вос-
кликнул я. 

– Да, мы зарвались, Лауден, – ответил он. – Ведь эти 
пятьдесят тысяч долларов, когда мы расплатимся по век-
селям, обойдутся нам в семьдесят. Нам придется выпла-
чивать долг из расчета десяти процентов в месяц. Меньшей 
цифры я не мог добиться, да и никто не смог бы. И так это 
было чудом, Лауден. Я просто сам собой любовался. Эх, 
если бы нам дали четыре месяца! А ты знаешь, Лауден, мы 
все-таки можем добиться своего. С твоей энергией, с твоим 
обаянием ты сможешь управиться на шхуне, как управ-
лялся на наших пикниках. И нам может повезти. А в этом 
случае – какая блестящая будет операция! Какая реклама! 
Какие воспоминания до конца нашей жизни! Однако, – 
перебил он сам себя, – сперва надо попробовать менее 
рискованный вариант. Пошли к этому крючкотвору. 

Я колебался, не признаться ли мне, что я знаю адрес 
нашего таинственного противника. Однако я решил, что 
уже упустил благоприятный момент, и теперь мне придется 
объяснять не только, как этот адрес стал мне известен, но и 
почему я не сказал об этом раньше. Я, однако, утешил себя 
мыслью, что, обращаясь к Бэллерсу для переговоров с его 
клиентом, мы будем действовать как принято. А самое 
главное, я с тревогой подозревал, что мы все равно уже 
опоздали и что тот человек, который был нам нужен, по-
кинул Сан-Франциско два часа назад. И вот я снова про-
молчал. Позвонив по телефону Бэллерсу, чтобы убедиться, 
что он у себя, мы отправились в его контору… Бесконеч-
ные улицы американских городов переходят одна в другую 
в прихотливом смешении богатства и нужды – под одним и 



тем же названием улица тянется между гигантскими скла-
дами, между воровскими притонами и дешевыми кабака-
ми, между газонами и живыми изгородями роскошных 
особняков. В Сан-Франциско крутые холмы и бесчислен-
ные морские заливчики еще усиливают такие контрасты. 
Улица, по которой мы шли, начиналась где-то среди дня 
неподалеку от кладбища Пустынной горы; затем она не-
которое время вилась по ветреным олимпийским выгонам 
Ноб Хилла, а вернее, протянулась вдоль его границы; по-
том она сразу же нырнула в лабиринт крохотных домиков, 
весьма развязно выкрашенных и предлагавших наблюда-
тельному взгляду следующую многозначительную осо-
бенность: на огромных медных дощечках, украшавших 
миниатюрные и пестрые двери, значились только женские 
имена без фамилий – Нора, или Лили, или Флоренс; оттуда 
улица заглядывала в Китайский квартал, где под ней, не-
сомненно, прятались тайные курильни опиума, а кварталы 
вокруг напоминали кроличьи садки – столько там было 
дверей, проходов и крытых галерей; затем, приобщившись 
к элегантной жизни на перекрестке Кирни, она пробира-
лась между складами и матросскими ночлежками к набе-
режной и месту обитания городских подонков. И вот 
там-то, где улица стала угрюмой и пустынной, где ее ти-
шина нарушалась лишь грохотом ломовых подвод, мы 
нашли некий дом, претендовавший на опрятность и снаб-
женный наружным деревенским крыльцом. К столбу была 
прибита черная дощечка с золоченой надписью «Генри 
Бэллерс, юрист. Часы приема с 9 до 6». Поднявшись по 
ступенькам, мы оказались перед открытой дверью, веду-
щей в галерею. На двери была надпись «Мистер Бэллерс 
принимает». 



– Что мы будем делать дальше? – спросил я. 
– Да просто войдем, – ответил Джим и вошел. 
Комната, в которой мы оказались, была очень чистой, 

но крайне скудно обставлена. Вся мебель исчерпывалась 
старомодным бюро, рядом с которым стоял стул, и книж-
ной полкой, уставленной томами юридических трудов. 
Вывод напрашивался сам собой: мистер Бэллерс имел 
обыкновение сидеть, предоставляя своим клиентам стоять. 
В дальнем конце комнаты, за занавеской из красной бязи, 
находилась вторая дверь, очевидно, соединявшая прием-
ную с жилыми комнатами. Из этой двери, после того как 
мы довольно долго кашляли и притопывали, появился 
Бэллерс. Он пошел нам навстречу с робким видом чело-
века, который ожидает, что на него накинутся с кулаками, а 
когда узнал нас, с ним – не знаю, как иначе это описать, – 
случился припадок про увеличенной любезности. 

– Мистер Пинкертон с компаньоном! – вскричал он. – Я 
сейчас сбегаю за стульями. 

– Не надо, – сказал Джим, – времени нет. Предпочтем 
стоять. Мы пришли к делу. Сегодня утром я купил вы-
брошенный на мель корабль «Летящий по ветру»… 

Юрист кивнул. 
– …и купил его, – продолжал мой друг, – за сумму, 

никак не отвечающую видимой стоимости груза. 
– А теперь вы передумали и готовы отказаться от своей 

сделки. Я так и предполагал, – ответил Бэллерс. – Мой 
клиент, не скрою от вас, был крайне недоволен, что я зашел 
так далеко, мистер Пинкертон. Мы с вами оба слишком 
разгорячились. Дух соперничества, так сказать. Но я буду с 
вами совершенно откровенен, – я знаю, когда имею дело с 



людьми благородными, – я почти уверен, что мой клиент 
если вы предоставите это дело мне, перекупит у вас бриг, и 
тогда вы потеряете, – он впился в нас буравящим взглядом, 
– вы ничего не потеряете. 

И тут Пинкертон изумил меня. 
– Не об этом речь, – сказал он, – Я купил бриг. Я знаю, 

что на нем ценный груз. Я не собираюсь с ним расста-
ваться. Но я не прочь получить кое-какие указания, кото-
рые позволили бы мне избежать ненужных расходов, и за 
них я готов заплатить наличными… Вы же должны решить, 
буду ли я иметь дело с вами или прямо с вашим клиентом. 
Если вы готовы сообщить мне эти факты, то называйте 
вашу цифру. Но еще одно, – добавил Джим, погрозив 
пальцем, – когда я говорю «наличные», я имею в виду 
векселя, подлежащие оплате по возвращении корабля и при 
условии, что сведения окажутся верными. Котов в мешке я 
не покупаю. 

Я заметил, как загорелись глаза юриста, когда Джим 
начал свою речь, и как они погасли при последних его 
словах. 

– Вам, наверное, больше моего известно об этом ко-
рабле, мистер Пинкертон, – сказал Бэллерс. – Я знаю 
только, что мне было поручено его купить, и что я не сумел 
этого сделать. 

– Мне нравится в вас одна черта, мистер Бэллерс: вы не 
тратите времени зря, – сказал Джим. – Назовите имя и ад-
рес своего клиента. 

– Я пришел к заключению, – ответил Бэллерс с неопи-
суемо хитрым видом, – что не имею права сообщать имя 
моего клиента. Я буду рад связаться с ним, если вы мне это 
поручите, но адрес я вам дать не могу. 



– Отлично, – сказал Джим и надел шляпу. – Довольно 
решительный шаг, а? – И продолжал, делая заметные паузы 
после каждой фразы. – Не передумал? А ну взвесьте, 
взвесьте. Даю доллар. 

– Мистер Пинкертон! – с возмущением воскликнул 
Бэллерс. 

И я на мгновение испугался, что Джим ошибся в оценке 
его характера и зашел слишком далеко. 

– Ах, вам сейчас доллар не нужен, – сказал Джим. – Ну 
послушайте, мистер Бэллерс, мы оба люди занятые, и я вам 
прямо скажу свое последнее слово. Согласны на… 

– Не надо. Пинкертон, – перебил я, – мне известен ад-
рес: улица Миссии, дом девятьсот сорок два. 

Не знаю, кто был более удивлен, Пинкертон или Бэл-
лерс. 

– Какого дьявола ты молчал до сих пор, Лауден?! – 
воскликнул мой друг. 

– Ты ведь раньше об этом не спрашивал, – сказал я и 
покраснел до корней волос, когда он бросил на меня тре-
вожный взгляд. 

Наступившее молчание первым нарушил Бэллерс, лю-
безно снабдив нас сведениями, мне неизвестными: 

– Раз вы знаете адрес мистера Диксона, – сказал он, 
явно стремясь отделаться от нас как можно скорее, – то не 
вижу причин задерживать вас долее. 

Не знаю, что чувствовал Пинкертон, но, когда мы вы-
шли из конторы этого мерзкого крючкотвора, у меня на 
душе лежала свинцовая тяжесть. Я напряженно ждал пер-
вого вопроса Джима и готов был со слезами признаться во 
всем, но мой друг ничего не спросил. 



– Надо взять извозчика, – сказал он, чуть ли не бегом 
устремляясь к ближайшей извозчичьей стоянке. – Время 
терять нельзя. Ты заметил, к чему я клонил? Какой смысл 
платить этому Бэллерсу комиссионные! 

Снова я ждал, что он спросит меня о причинах моей 
скрытности, и снова он промолчал. Было ясно, что Джим 
боится этого вопроса, и я готов был возненавидеть его за 
подобный страх. Наконец когда мы уже сидели в извоз-
чичьей пролетке и катили к улице Миссии, я не выдержал: 

– А ты не спросил меня, откуда я знаю этот адрес, – 
сказал я. 

– Да, – поспешно и смущенно ответил он, – действи-
тельно, откуда ты его знаешь? Расскажи, пожалуйста. 

Его тон подействовал на меня как пощечина. Я вспы-
лил. 

– Попрошу тебя не спрашивать меня об этом, – сказал я. 
– Я не могу дать никаких объяснений. 

Едва я выпалил эти глупые слова, как готов был уже 
отдать все на свете, чтобы вернуть их. И мне стало совсем 
стыдно, когда Пинкертон, похлопав меня по плечу, отве-
тил: 

– И отлично, милый друг, ни слова более. Я убежден, 
что ты поступил наилучшим образом. 

Снова вернуться к этой теме у меня не хватило муже-
ства, но мысленно я дал клятву, что приложу в дальнейшем 
все усилия, чтобы исправить последствия нашего безум-
ного поступка, и скорее дам разрезать себя на куски, чем 
позволю Джиму потерять из-за этого хотя бы доллар. Но, 
когда мы подъехали к дому номер 942, у меня нашлась 
другая пища для размышлений. 



– Мистер Диксон? Он уехал, – сказала квартирная хо-
зяйка. 

– Куда? 
– Не могу вам сказать, – ответила она. – Он никогда 

здесь прежде не останавливался. 
– А куда он адресовал свой багаж, сударыня? – спросил 

Пинкертон. 
– У него не было багажа. Он приехал вчера вечером, а 

сегодня уехал, и был у него только небольшой саквояж. 
– Когда он уехал? – спросил я. 
– Часов в двенадцать, – ответила хозяйка. – Кто-то по-

звонил ему по телефону и, наверное, сообщил что-нибудь 
важное, потому что он тут же уехал, хоть и заплатил за 
комнату вперед за неделю. И вид у него был очень рас-
строенный. Наверное, кто-нибудь умер. 

У меня упало сердце. Пожалуй, причиной его поспеш-
ного отъезда действительно была моя идиотская шутка. И 
опять я спросил себя, почему она могла на него так по-
действовать, и снова погрузился в водоворот самых неве-
роятных предположений. 

Очнувшись от своих мыслей, я услышал, как Пинкер-
тон спрашивает хозяйку: 

– А каков он был с виду, сударыня? 
– Такой бритый, – ответила она. 
И больше ничего от нее нельзя было добиться. 
– Остановитесь у ближайшей аптеки, – оказал Пин-

кертон извозчику. 
Из аптеки он позвонил в контору Тихоокеанского па-

роходства и спросил: 
– Какой пароход, идущий в Китай, должен в ближайшее 

время зайти в Гонолулу? 



– «Город Пекин». Он отплыл сегодня в половине вто-
рого, – ответили ему. 

– Все яснее ясного, – сказал Джим. – Он сбежал, или 
моя фамилия не Пинкертон. Он решил добраться до ост-
рова Мидуэй раньше нас. 

Однако я не разделял его мнения – ведь Пинкертон знал 
не все, а я хорошо помнил страх, отражавшийся на лице 
капитана Трента, и уверенность, что именно я спугнул 
мистера Диксона, не оставляла меня, хотя я и понимал, что, 
возможно, строю свои домыслы на песке. 

– Не посмотреть ли нам список пассажиров? – спросил 
я. 

– Диксон – фамилия слишком распространенная, – 
возразил Джим. – А кроме того, он, наверное, записался 
под вымышленным именем. 

И тут меня словно озарило. Перед моими глазами воз-
никла улица, на которой жил Бэллерс, – когда мы шли туда, 
я был слишком занят другими мыслями, чтобы обращать 
внимание на окружающее. Но теперь я как будто снова 
увидел грязную мостовую, тяжело нагруженные подводы, 
путаницу телеграфных проводов, китайчонка с корзиной на 
голове и у самого угла – бакалейную лавку, на вывеске 
которой огромными золотыми буквами сияла фамилия 
«ДИКСОН». 

– Ты прав, – сказал я, – он так и поступит. Да и вообще 
это не его фамилия. Я убежден, что он заимствовал ее с 
вывески бакалейщика напротив конторы Бэллерса. 

– Возможно, – рассеянно ответил Джим и продолжал 
стоять, хмуря брови. 

– Ну, что будем делать дальше? – спросил я. 



– С одной стороны, надо бы поторопить подготовку 
нашей шхуны, – ответил он, – но не знаю, удастся ли это. Я 
уже звонил капитану, чтобы он не терял времени даром, и, 
судя по его ответу, у него работа кипит вовсю. Знаешь что, 
Лауден? Попробуем взяться за Трента. Он в этом как-то 
замешан. Да и не как-то, а больше всех. Даже если он не 
может перекупить у нас бриг, он может объяснить нам, в 
чем дело. 

– Согласен, – сказал я. – Как нам его разыскать? 
– Через английское консульство, конечно, – ответил 

Джим. – И это еще одна причина, почему следует начать с 
него. Шхуной мы можем заняться и вечером, но консуль-
ство тогда будет закрыто. 

В консульстве мы узнали, что капитан Трент поселился 
в гостинице «Веселье». Мы немедленно отправились в это 
большое, но отнюдь не фешенебельное заведение и обра-
тились за справкой к портье, который жевал большую зу-
бочистку и глядел мимо нас в одну точку. 

– Капитан Джейкобс Трент здесь проживает? 
– Выбыл, – ответил портье. 
– Куда? – спросил Пинкертон. 
– Не могу сказать, – ответил портье. 
– Когда он уехал? – спросил я. 
– Не знаю, – ответил портье и с бесцеремонностью ко-

ронованной особы повернулся к нам спиной. 
Боюсь и подумать о том, что могло бы случиться 

дальше, ибо возбуждение Пинкертона уже достигло пре-
дела, но, к счастью, от возможного скандала нас спасло 
появление второго портье. 

– Да это, никак, мистер Додд! – воскликнул он, подбе-
гая к нам. – Рад вас видеть, сэр! Чем могу служить? 



Добродетель всегда вознаграждается. В свое время я 
усладил слух этого молодого человека нежными звуками 
«Перед самой битвой, мама…» на одном из наших пикни-
ков, а теперь, в эту критическую минуту, он явился, чтобы 
помочь мне. 

– Капитан Трент? Ну, конечно, мистер Додд. Он уехал 
около двенадцати, вместе с одним из своих матросов. А 
гаваец уехал раньше на «Городе Пекине». Я это знаю, по-
тому что отослал в порт его сундучок. Багаж капитана 
Трента? Я сейчас наведу справки, мистер Додд. Да, они все 
проживали здесь. Вот их имена в книге. Поглядите, пока я 
схожу узнаю про багаж. 

Я пододвинул к себе книгу и стал рассматривать четыре 
фамилии, написанные одним и тем же размашистым и до-
вольно скверным почерком: «Трент, Браун, Харди и (вме-
сто А. Синга) Джозеф Амалу». 

– Пинкертон, – сказал я вдруг, – у тебя с собой этот 
номер «Оксидентела»? 

– Конечно, – ответил Пинкертон, доставая газету. 
Я скользнул глазами по отчету о кораблекрушении. 
– Здесь есть еще одна фамилия, – сказал я. 
«Элиас Годдедааль, помощник». Почему мы больше 

ничего не слышали об Элиасе Годдедаале? 
– Правильно, – сказал Джим. – Его ведь не было с ос-

тальными, когда ты видел их в кафе? 
– По моему, нет, – ответил я. – Их было только четверо, 

и никто из них не был похож на помощника. 
В эту минуту вернулся мой портье. 
– Капитан сам нанял какой-то фургон, – сообщил он, – и 

вместе с одним из матросов погрузил на него три сундучка 



и большой саквояж. Наш швейцар помогал им, но фурго-
ном они правили сами. Швейцар думает, что они поехали в 
приморский район. Это была около часу дня. 

– Они могли еще успеть на «Город Пекин», – заметил 
Джим. 

– Сколько их у вас останавливалось? – спросил я. 
– Трое, сэр, и еще гаваец, – ответил портье. – Второй 

матрос тоже уехал, но я не знаю, когда и как. 
– А мистер Годдедааль, помощник, здесь не проживал? 

– спросил я. 
– Нет, мистер Додд, только эти четверо, – ответил 

портье. 
– И вы о нем ничего не слышали? 
– Нет. А почему вы их разыскиваете, мистер Додд? – 

осведомился портье. 
– Мы с моим другом купили их корабль, – объяснил я, – 

и хотели выяснить кое-какие подробности. Крайне непри-
ятно, что мы никого не нашли. 

К этому времени вокруг нас собралось несколько лю-
бопытных – сенсационный аукцион еще не был забыт. И 
тут один из зевак, дюжий матрос, неожиданно сказал: 

– А помощник, наверное, еще в городе. Он ведь совсем 
больной. Говорят, на «Буре» он не выходил из лазарета. 

Джим дернул меня за рукав. 
– Вернемся-ка в консульство, – сказал он. 
Но даже в консульстве о мистере Годдедаале ничего не 

было известно. Судовой доктор с «Бури» выдал справку, 
что он находится в тяжелом состоянии, сам помощник в 
консульстве не появлялся, а только прислал свои доку-
менты. 



– У вас есть телефонная связь с «Бурей»? – спросил 
Пинкертон. 

– Есть, – ответил клерк. 
– Так, может, вы позвоните туда или позволите мне 

позвонить? Нам совершенно необходимо увидеться с 
мистером Годдедаалем. 

– Хорошо, – ответил клерк и взял телефонную трубку. 
Поговорив несколько минут, он обернулся к нам. 

– Мне очень жаль, – сказал он, – но мистер Годдедааль 
уехал с корабля, и никто не знает куда. 

– Скажите, вы оплачиваете проезд потерпевших ко-
раблекрушение на родину? – спросил я, когда мне в голову 
пришла неожиданная мысль. 

– Если они просят об этом, – ответил клерк, – что бы-
вает не всегда. Сегодня утром мы оплатили проезд гавайца 
до Гонолулу, и, насколько я понял из слов капитана Трента, 
остальные собираются вернуться на родину вместе. 

– Так, значит, вы еще не выдавали им деньги? – спросил 
я. 

– Пока еще нет, – ответил клерк. 
– А вы очень удивитесь, узнав, что они уже уехали? – 

спросил я. 
– Этого не может быть, вы ошибаетесь, – сказал он. 
– Однако так оно и есть, – настаивал я. 
– Нет, нет, вы ошибаетесь, – повторил он. 
– Разрешите воспользоваться вашим телефоном? – 

спросил Пинкертон и после утвердительного ответа по-
звонил в типографию, которая обычно печатала наши 
объявления. 

Я не слушал этого разговора, потому что вспомнил 



вдруг размашистый скверный почерк в книге гостиницы 
«Веселье» и осведомился у клерка, нет ли у него образчика 
почерка капитана Трента. Тут я узнал, что капитан не мо-
жет писать, так как поранил правую руку незадолго до ка-
тастрофы, и что даже корабельный журнал в последние дни 
вел за него мистер Годдедааль, а сам Трент даже распи-
сывался левой рукой. К тому времени, когда я получил все 
эти сведения, Пинкертон уже повесил трубку. 

– Ну, с этим все. А теперь займемся шхуной, – сказал 
он. – И, если завтра к вечеру я не разыщу этого Годдедааля, 
мое имя не Пинкертон. 

– Каким образом? – поинтересовался я. 
– Увидишь вечером, – ответил Пинкертон. – А теперь 

после всей этой канители с консульством, портье и 
сморчком Бэллерсом приятно будет посмотреть на шхуну. 
Там, наверное, работа идет полным ходом. 

Однако на пристани царила полная тишина и спокой-
ствие. И, если не считать дымка, поднимавшегося над 
камбузом, на «Норе Крейн» не было заметно никаких 
признаков жизни. Пинкертон побледнел и, стиснув зубы, 
прыгнул на борт шхуны. 

– Где капитан этой… – Он не докончил фразы, потому 
что не нашел слова, достаточно сильного, чтобы выразить 
свои чувства. 

Вопрос его, казалось, был обращен в пустоту. Однако 
из дверей камбуза высунулась чья-то голова – очевидно, 
кока. 

– Закусывает у себя в каюте, – ответил этот субъект, 
что-то пережевывая. 

– Шхуна разгружена? 



– Нет, сэр. 
– И разгрузка даже не начиналась? 
– Да нет, начиналась. Завтра мы возьмемся за дело 

поживей. 
– Ну, кому-то это даром не пройдет, – сказал Пинкертон 

и решительным шагом направился к каюте. 
Там за накрытым столом сидел смуглый толстяк и ув-

леченно расправлялся с жарким. При нашем появлении он 
оторвался от еды и смерил взглядом Пинкертона, который, 
скрестив руки на груди, смотрел на него в упор, сурово 
сжав губы. На добродушном лице капитана появилось 
удивление, смешанное с досадой. 

– Так вот что вы называете спешкой? – сказал наконец 
Джим. 

– А вы кто такой? – воскликнул капитан. 
– Кто я такой? Я Пинкертон, – ответил Джим, как будто 

это слово было магическим талисманом. 
– Вы не очень-то вежливы, – возразил капитан, но это 

имя, по-видимому, произвело на него впечатление, потому 
что он все-таки встал и поспешно добавил: – Когда-нибудь 
надо же и пообедать, мистер Пинкертон. 

– Где ваш помощник? – рявкнул Джим. 
– Где-то в городе. 
– Ах, где-то в городе! – язвительно повторил Пинкер-

тон. – А теперь я вам скажу, что я о вас думаю: вы мо-
шенник, и, если бы только я не боялся запачкать свой 
башмак, я бы пинком вышвырнул вас вместе с вашим 
обедом на пристань. 

– Я вам тоже кое-что скажу, – ответил капитан багро-
вея. – Для такого, как вы, я корабль не поведу, даже если бы 



вы меня на коленях умоляли. Я привык иметь дело с 
людьми порядочными. 

– Я могу вам назвать имена кое-каких порядочных 
людей, с которыми вам больше не придется иметь дело! – 
отрезал Джим. – Это вся компания Лонгхерста. Уж об этом 
я позабочусь! Собирайте свои вещи, да побыстрей, и за-
бирайте с собой свою паршивую команду. Я сегодня же 
вечером найду себе настоящего капитана и настоящих 
матросов. 

– Я уйду, когда мне будет удобно, а удобно мне будет 
завтра утром! – крикнул нам вслед капитан. 

– Сегодня весь мир словно перевернулся, – пожало-
вался Пинкертон, когда мы вышли на пристань. – Сначала 
Бэллерс, потом портье с зубочисткой, а теперь этот мо-
шенник. А где мне искать капитана, Лауден? Ведь 
Лонгхерст час назад ушел домой, да и остальных никого не 
найти. 

– Я знаю, где, – ответил я. – Садись скорей. – И, когда 
мы сели в пролетку, добавил, обращаясь к извозчику: – 
Гони к трактиру Черного Тома. 

Добравшись до этого заведения, мы пересекли большой 
зал и, как я и надеялся, нашли в задней комнате Джонсона и 
весь его клуб. Стол был сдвинут к стене. Один из торговцев 
копрой играл в углу на губной гармонике, а посредине 
Джонсон и еще какой-то моряк, обняв друг друга за плечи, 
неуклюже, но с большим усердием отплясывали неиз-
вестный мне танец. В комнате было холодно и в то же 
время душно. Газовая горелка, ежеминутно грозившая 
обжечь головы танцоров, бросала вокруг неверный свет. 
Музыка звучала визгливо и заунывно, а лица всех присут-



ствующих были так серьезны и торжественны, словно они 
находились в церкви. 

С нашей стороны было бы, конечно, невежливо пре-
рывать это унылое веселье, поэтому мы тихонечко про-
брались к стульям, точно слушатели, опоздавшие на кон-
церт, и стали ожидать конца пляски. Но вот, наконец, 
торговец, как видно, выдохся и оборвал мелодию на сере-
дине такта. С прекращением музыки остановились и тан-
цоры. Несколько мгновений они покачивались, все еще 
обнимая друг друга, а затем разошлись в разные стороны, 
поглядывая на зрителей в ожидании аплодисментов. 

– Хорошая пляска, – сказал кто-то. 
Но, очевидно, такая похвала не удовлетворила испол-

нителей, потому что они не преминули тут же высказать и 
свое мнение. 

– Ну что ж, – сказал Джонсон, – может, я и плохой 
моряк, зато танцевать я умею. 

А его бывший партнер с почти трогательной убежден-
ностью добавил: 

– Я легок на ногу, будто перышко. 
Заметив, откуда дует ветер, я, как вы легко догадывае-

тесь, сначала отпустил несколько комплиментов по поводу 
танцевального искусства Джонсона, а потом, задобрив его 
этой лестью, увел в коридор и, рассказав о нашем поло-
жении то, что нашел нужным, попросил стать нашим ка-
питаном или, если это его не устраивает, порекомендовать 
нам какого-нибудь подходящего человека. 

– Чтобы я да пошел в капитаны! – вскричал он. – Ни за 
что на свете! 

– Но ведь вы же помощник, – возразил я. 



– Конечно, помощник, – засмеялся Джонсон, – пото-
му-то в капитаны я и не пойду. Но я вас выручу. Я уговорю 
Арти Нейрса. Вы же его видели. Первоклассный моряк и 
умеет подать товар лицом. 

После чего он сообщил мне, что мистер Нейрс, который 
через шесть месяцев должен был получить под свою ко-
манду прекрасный барк, пока, ожидая, чтобы поулеглись 
слухи, живет очень уединенно и будет рад переменить об-
становку. Я подозвал Пинкертона и объяснил ему поло-
жение дел. 

– Нейрс! – воскликнул Джим, едва только услышал это 
имя. – Да ведь лучше ничего и придумать нельзя! Такого 
моряка поискать, Лауден. 

Все было решено, и Джонсон обещал на следующее 
утро привести к нам Нейрса еще до шести часов, а Черный 
Том, к которому мы обратились за советом, обязался к тому 
же часу подобрать нам четырех бравых моряков, ручаясь 
даже, что они будут трезвы, как стеклышко, хотя в по-
следнем мы и позволили себе усомниться. 

Когда мы вышли из трактира, на улицах уже горели 
фонари. Везде по холмам разбегались яркие цепочки огней, 
а на невидимых волнах бухты поднимались и опускались 
сигнальные огни стоявших там бесчисленных судов. Мы 
расплатились с извозчиком и пошли пешком к ресторан-
чику «Пудель», чтобы поужинать. 

По дороге туда я заметил, что расклейщик афиш на-
клеивает на будку какое-то объявление. Это меня удивило, 
потому что час был уже поздний, и, остановившись, я стал 
ждать, когда объявление будет полностью развернуто. 
Пинкертон терпеливо стоял рядом. Вот что я прочел: 



ДВЕСТИ ДОЛЛАРОВ НАГРАДЫ 
офицерам и матросам потерпевшего крушение брига 

«ЛЕТЯЩИЙ ПО ВЕТРУ», 
если они обратятся лично или письменно 

в контору Джеймса Пинкертона 
до полудня завтрашнего дня. 

 
– Это ты придумал. Пинкертон? – воскликнул я. 
– Да. И хозяин типографии времени зря не терял. Не то 

что этот мошенник капитан, – ответил мой друг. – Но это 
еще не все, Лауден. Ведь мы же знаем, что Годдедааль 
болен, так я распорядился послать по одному такому объ-
явлению во все больницы, во все аптеки и всем докторам 
Сан-Франциско. 

Разумеется, Пинкертон благодаря своим деловым свя-
зям получил в типографии большую скидку, и все же я 
испугался тех затрат, в которые нам обошлось это объяв-
ление. 

– Долларом больше, долларом меньше, какое это имеет 
значение? – печально ответил Джим, когда я высказал ему 
свои сомнения. – Мы будем рассчитываться за все через 
три месяца, Лауден. 

До конца нашей прогулки мы хранили унылое молча-
ние. Даже в «Пуделе» мы почти ничего не ели и совсем не 
разговаривали. Только когда Пинкертон допил третий бо-
кал шампанского, он откашлялся и сказал, виновато глядя 
на меня: 

– Лауден, ты не хотел говорить со мной на одну тему. Я 
не буду тебя расспрашивать, только скажи мне – ты решил 
промолчать не потому, что… – он запнулся, – не потому, 
что ты мной недоволен? 



– Пинкертон! – воскликнул я. 
– Погоди, не перебивай, – продолжал он, – дай я кончу. 

Я высоко ценю твою деликатность, хотя сам я ее лишен. Я 
отлично понимаю, что, как бы недоволен ты мной ни был, 
ты скорее умрешь, чем заговоришь об этом. Я и сам по-
нимаю, что мог бы добиться большего, но, когда я убе-
дился, как трудно раздобыть деньги в этом городе, когда я 
заметил, что даже такой человек, как Дуглас Лонгхерст, 
один из первых калифорнийских пионеров, который и 
глазом не моргнув в течение пяти часов отбивался на своем 
поле от бандитов, убоялся риска, признаюсь тебе, Лауден, я 
совсем отчаялся. Может быть, я наделал много ошибок, и 
тысячи людей сумели бы добиться на моем месте боль-
шего, но, клянусь, я сделал все, что мог. 

– Мой бедный Джим, – сказал я, – ты говоришь так, 
словно я могу в тебе усомниться! Как будто я не знаю, что 
ты творил чудеса. Весь день я восхищался твоей энергией и 
находчивостью. Но что касается этого… 

– Нет, Лауден, ни слова более! Я не хочу… – начал 
Джим. 

Но я перебил его: 
– По правде говоря, я отказался объяснить тебе, в чем 

дело, потому что мне было стыдно. 
– Тебе было стыдно, Лауден? О, не говори подобных 

вещей! Не говори их даже в шутку! – возмутился Пинкер-
тон. 

– А разве ты никогда не совершаешь поступков, кото-
рых потом стыдишься? – спросил я. 

– Нет, – ответил он недоуменно. – И с какой стати? 
Иногда я жалею, когда результаты получаются не такие, 



как я рассчитывал. Но не понимаю, с какой стати я стал бы 
стыдиться? 

Несколько минут я молчал, восхищаясь простодушием 
моего друга, потом вздохнул. 

– Знаешь, Джим, о чем я больше всего жалею? – спро-
сил я. – О том, что теперь я не смогу быть шафером на 
твоей свадьбе. 

– На моей свадьбе? – повторил он, вздыхая, в свою 
очередь. – Какая там свадьба! Я сегодня же объяснюсь с 
Мэйми. Вероятно, это и мучило меня весь день. Мне ка-
жется теперь, что я не имел права, после того как стал 
женихом, идти на подобный риск. 

– Но ведь во всем виноват я, Джим! Так и скажи ей, – 
заметил я. 

– Ничего подобного! – вскричал он. – Я увлекся не 
меньше тебя. Просто я оказался не таким сообразительным. 
Нет, это моя вина. И все-таки ужасно тяжело на душе. 

Когда Джим печально побрел объясняться с Мэйми, я в 
одиночестве вернулся в контору, зажег газ и принялся 
размышлять о событиях этого необычайного дня – о 
странном кораблекрушении, о неизвестно куда исчезнув-
ших людях, об огромных деньгах, поставленных на карту, 
и об опасном и трудном предприятии, ожидающем меня в 
недалеком будущем. 

Когда вспоминаешь подобные события, очень трудно 
задним числом не приписать себе знание, которым мы об-
ладаем теперь. Но все же я могу сказать, не отступая от 
истины, что в тот вечер меня снедали подозрения и лихо-
радочное любопытство. Истощив свою фантазию в поисках 
всевозможных объяснений, которые я одно за другим от-



брасывал, так как они не соответствовали фактам, я, од-
нако, в самой вставшей передо мной тайне нашел стимул 
для мужества и усыпляющий бальзам для совести. Однако 
я вовсе не хочу сказать, что в противном случае я отступил 
бы. Контрабанда – одно из самых подленьких преступле-
ний, потому что таким образом мы грабим все общество, и 
в первую очередь беднейшую его часть, а контрабанда 
опиума, кроме того, – это контрабанда вреднейшего из 
наркотиков. Все это было мне ясно, и совесть моя восста-
вала против моих интересов настолько, что, если бы дело 
не касалось Джима, я искренне пожелал бы сам себе не-
удачи. Но счастье Джима, все его состояние, его женитьба 
зависели от того, удастся ли мне осуществить свою мис-
сию. Я поставил интересы моего друга выше интересов 
островитян Южных Морей. Я согласен, что это очень узкая 
и эгоистическая точка зрения, но так я чувствовал тогда, и 
не столько стыжусь своего участия в подобном предпри-
ятии, сколько горжусь тем, что в те дни ради своего друга я 
не покладая рук работал с утра до ночи, не дрогнув встре-
чал любую опасность и хоть раз в жизни проявил настоя-
щее мужество. Но в то же время я был бы счастлив найти 
своей энергии другое применение и поэтому радовался 
тайне, которая в какой-то мере смягчала неприглядность 
цели, ради которой я трудился. Не будь этого, я чувствовал 
бы себя гораздо хуже и хотя, вероятно, поступил бы так же, 
но с неохотой и отвращением. А в этот вечер, помимо, не-
терпеливого желания увидеть море, остров, потерпевший 
крушение корабль, меня вдохновляла надежда, что там я 
найду ответы на сотни вопросов и узнаю, почему капитан 
Трент нервно обмахивал свое побагровевшее лицо во время 



аукциона и почему мистер Диксон после моего телефон-
ного звонка так поспешно покинул пансион на улице 
Миссии. 

 
Глава XI 

 
В которой мы с Джимом расстаемся 

 
Когда я засыпал, на душе у меня было очень скверно, а 

проснувшись, еще хорошенько ничего не сознавая, я сразу 
ощутил, что вчера произошло что-то очень неприятное. Я 
чувствовал себя совсем разбитым и, кажется, некоторое 
время лежал в тупом оцепенении, пока не услышал, что в 
дверь стучат. И тут мгновенно вспомнил аукцион, «Летя-
щего по ветру», Годдедааля, Нейрса, Джонсона, Черного 
Тома – все неприятности вчерашнего дня и все бесчис-
ленные дела, которые мне предстояло переделать сегодня. 
Это подействовало на меня, как звук трубы перед началом 
атаки: я вскочил с постели, прошел через контору, где 
Пинкертон спал глубоким сном на своем раскладном ди-
ване, и открыл дверь, чтобы прямо в халате встретить на-
ших посетителей. На пороге я увидел расплывшегося в 
улыбке Джонсона, а позади него стоял, нахлобучив шляпу 
на самые глаза и зажав в зубах сигару, капитан Нейрс, ко-
торый сухо кивнул мне, очевидно, вспомнив наше первое 
знакомство. За ним на лестнице толпились матросы – новая 
команда «Норы Крейн». Предоставив последним полиро-
вать стены спиной и локтями, я пригласил офицеров 
пройти в комнату и принялся трясти Джима за плечи, пока 
он не очнулся. Наконец он приподнялся на постели и рас-
терянно уставился на нового капитана. 



– Джим, – сказал я, – это капитан Нейрс. Капитан, раз-
решите представить вам мистера Пинкертона. 

Нейрс снова молча кивнул, и мне показалось, что он 
рассматривает нас очень внимательно. 

– А, – сказал Джим, – это капитан Нейрс? Доброе утро, 
капитан Нейрс. Счастлив познакомиться с вами, сэр. Мне 
давно уже известна ваша превосходная репутация. 

Возможно, что последние слова Джима, принимая во 
внимание предшествующие обстоятельства, прозвучали 
несколько иронически. Во всяком случае, Нейрс в ответ 
только что-то угрюмо буркнул. 

– Ну, капитан, – продолжал Джим, – вы знаете, что нам 
требуется? Вы доведете «Нору Крейн» до острова Мидуэй, 
снимете с разбитого брига все, что можно снять, зайдете в 
Гонолулу и вернетесь в Сан-Франциско. Я полагаю, вы об 
этом уже осведомлены? 

– Что ж, – ответил Нейрс все так же недружелюбно, – по 
причинам, которые, я полагаю, вам известны, ваше пред-
ложение меня, в общем, устраивает. Однако, мистер Пин-
кертон, прежде нам надо выяснить несколько деталей. Но 
соглашусь я или нет, корабль все равно надо готовить к 
отплытию, и незачем терять время. Пусть мистер Джонсон 
с вашей запиской забирает команду и отправляется на 
шхуну. Эти ребята, – прибавил он с видом величайшего 
отвращения, – как будто совсем трезвы. Так заставьте их 
работать, чтобы они не напились. 

На том и порешили. Когда Джонсон ушел в сопровож-
дении матросов, Нейрс с облегчением вздохнул и сказал: 

– Ну, теперь нам никто не мешает, и мы можем пого-
ворить. Что тут кроется? Ваше предприятие наделало 



много шуму, и афиша взволновала весь приморский район 
– это меня не устраивает, потому что пока я не хочу при-
влекать к себе внимание. Ну, и во всяком случае, прежде 
чем принять команду, я должен твердо знать, куда и зачем 
мы плывем. 

Тогда Пинкертон рассказал ему всю историю. Начал он 
деловито и точно, но под конец снова увлекся. Нейрс, так и 
не снимая шляпы, задумчиво курил и хмурым кивком со-
провождал каждое новое сообщение. Однако в его бледно 
голубых глазах загорелся предательский огонек жадного 
интереса. 

– Ну и, как вы сами понимаете, – закончил Пинкертон, – 
Трент скорее всего отправился в Гонолулу, где ему по-
требуется гораздо меньше пятидесяти тысяч долларов, 
чтобы зафрахтовать какое-нибудь подходящее судно и 
добраться до Мидуэя. Поэтому-то мне и нужен хороший 
капитан! Этот бриг мой, я заплатил наличными, и если за 
него придется драться, то надо драться как следует. Я 
скажу вам откровенно: если вы не вернетесь через три ме-
сяца, то меня ожидает неслыханное банкротство. Для 
мистера Додда и для меня речь идет о жизни и смерти, 
Весьма возможно, что на острове дело дойдет до руко-
пашной. Так что, когда я услышал вчера ваше имя, и тем 
более сегодня, когда я увидел вас самого, я сказал себе: 
«Нейрс! Вот кто мне нужен!» 

– Насколько я понимаю, – заметил Нейрс, разглядывая 
пепел своей сигары, – чем раньше я выведу эту шхуну в 
открытое море, тем приятнее вам будет. 

– Вы тот, о ком я мечтал! – воскликнул Джим, под-
прыгивая на постели. – На все сто процентов! 



– Минуточку, – сказал Нейрс, – еще не все. Я слышал, 
что на шхуне будет суперкарго. 

– Да, мистер Додд, мой компаньон, – ответил Джим. 
– Это как-то странно, – сухо заметил капитан. – Мне 

еще не приходилось плавать на корабле, где было бы два 
капитана. 

– Не разочаровывайте меня, – возразил Пинкертон. – 
Вы же говорите не подумав. Ведь вы не претендуете на то, 
чтобы распоряжаться нашей фирмой, не так ли? А это не 
просто рейс, это деловая операция, которой занимается мой 
компаньон. Вы будете вести корабль, наблюдать за раз-
грузкой брига, следить за командой – словом, у вас забот 
хватит. Но одно поймите ясно с самого начала: все это 
должно быть сделано так, чтобы мистер Додд был доволен, 
потому что платит за все мистер Додд. 

– Я привык, чтобы мною были довольны, – сказал 
мистер Нейрс, густо краснея. 

– В этом никто не сомневается! – вскричал Пинкертон. 
– Я хорошо вас понимаю. Вы любите все делать по-своему, 
но вы человек честный, и на вас можно положиться. 

– Однако нам следует уточнить положение, – ответил 
Нейрс, немного смягчаясь. – Я имею в виду мое положение. 
Я не собираюсь плавать в качестве шкипера. Хватит и того, 
что я соглашаюсь командовать этой крохотной шхуной. 

– Ну, вот что, – заметил Джим, весело подмигивая. – Вы 
только не спорьте со мной насчет балласта, и мы сделаем ее 
баркентиной. 

Нейрс усмехнулся. Отсутствие такта снова помогло 
Пинкертону одержать победу. 

– Теперь еще одно, – продолжал капитан, очевидно, 



считая предыдущий вопрос решенным. – Как насчет ее 
владельцев? 

– О, это вы предоставьте мне. Я ведь из компании 
Лонгхерста, как, может быть, вам известно, – ответил 
Джим с неописуемым тщеславием. – Тот, кто подойдет 
мне, подойдет и им. 

– А кто они? – спросил Нейрс. 
– Макинтайр и Спитл, – ответил Джим. 
– Ну, в таком случае просто дайте мне вашу визитную 

карточку, – ответил капитан, – и писать ничего не надо. С 
Макинтайром и Спитлом я всегда договорюсь. 

Похвальба на похвальбу: это было привычкой и Нейрса 
и Пинкертона, двух самых тщеславных людей, каких я 
когда-либо встречал. Восстановив таким образом свое 
достоинство в собственных глазах, капитан встал и, сухо 
поклонившись мне и Джиму, удалился. 

– Джим, – сказал я, когда дверь за ним закрылась, – этот 
человек мне не нравится. 

– Придется тебе перебороть себя, Лауден, – ответил 
Джим. – Это типичный американский моряк: храбрый, как 
лев, умеющий всегда найти выход из самого трудного по-
ложения и высоко ценимый судовладельцами. Это человек 
с репутацией. 

– С репутацией зверя, – заметил я. 
– Говори что хочешь, – возразил Пинкертон, – а нам 

повезло, что мы сумели его заполучить, – я хоть завтра 
доверю ему жизнь Мэйми. 

– Да, кстати, как у тебя с Мэйми? – спросил я. 
Джим перестал одеваться. 
– До чего эта малютка мужественна и благородна! – 



воскликнул он. – Лауден, я собирался разбудить тебя вчера, 
когда вернулся, и не сочти за холодность, что я этого не 
сделал. Я зашел к тебе, увидел, что ты спишь, что лицо у 
тебя очень усталое, и решил тебя не тревожить. Я рассудил, 
что новости могут подождать до утра. А ведь даже ты, 
Лауден, не прочувствуешь их так, как я. 

– Какие новости? – спросил я. 
– Вот как было дело, – ответил Джим. – Я объяснил ей 

наше положение и сказал, что хочу вернуть ей ее слово. 
«Вы меня разлюбили?» – спрашивает она. Нет, ты только 
подумай! Но я снова объяснил ей наше положение, сказал, 
что нам грозит банкротство, что тебе непременно нужно 
уехать и что я обязательно хочу, чтобы ты был моим ша-
фером. Ну, и все остальное. «Если вы меня еще любите, то, 
мне кажется, есть только один выход, – отвечает она. – 
Давайте поженимся завтра, и мистер Лауден успеет стать 
вашим шафером прежде, чем он отплывет». Вот так она 
прямо и сказала, словно какая-нибудь героиня Диккенса! 
Даже разорение ее не испугало. «Значит, я тем более буду 
вам нужна», – сказала она. Нет человека, которому бы так 
везло, как мне! Ты, я и Мэйми – это словно веревка из трех 
прядей, Лауден. Я и подумать боюсь, что кто-нибудь из вас 
может умереть… И ты ей очень нравишься, она считает 
тебя очень даровитым и говорит, что у тебя истинно ари-
стократическая внешность. И она не меньше меня хочет, 
чтобы ты был моим шафером. Она зовет тебя «мистер 
Лауден». Как дружески это звучит! Вчера она не ложилась 
до трех – все возилась со своим подвенечным платьем. До 
чего же было приятно смотреть на нее, Лауден! Следить за 
тем, как мелькает игла, и думать: «Вся эта спешка, Джим, 



только для того, чтобы выйти за тебя замуж». Я просто 
поверить этому не мог – словно какая-нибудь сказка! А 
когда я вспомнил о тех временах, когда был бродячим 
фотографом, тут у меня уж и вовсе голова закружилась: 
каким я был тогда необразованным, некультурным и оди-
ноким! А теперь! Ну просто не понимаю, чем я заслужил 
такое счастье… 

И он продолжал изливать свою простодушную радость, 
а я старался уяснить из его бессвязной речи, каковы его 
дальнейшие планы. Оказалось, что они действительно со-
бираются сегодня пожениться, что свадебный обед будет в 
ресторане Франка, что вечером они посетят «Нору Крейн» 
и что затем мы с Джимом расстанемся: он поедет с женой 
на свою новую квартиру, а я поплыву к острову Мидуэй. 

Если я и питал неприязнь к мисс Мэйми, то в эту ми-
нуту я все ей простил: ведь она проявила истинное муже-
ство, доброту и благородство. 

Погода испортилась, небо закрыли свинцовые тучи – я 
никогда еще не видел Сан-Франциско таким унылым, 
жалким и грязным. Казалось, он преждевременно соста-
рился. Но все время, пока я, судорожно спеша, заканчивал 
дела в порту, в конторах, среди оглушительного шума и 
малопривлекательных зрелищ, у меня в душе раздавалась 
тихая музыка – я вспоминал о счастье своего друга. 

И то сказать, это был чрезвычайно хлопотливый день. 
Не успели мы позавтракать, как Джим уже умчался в му-
ниципалитет и в ресторан Фрэнка – ведь надо было под-
готовить свадьбу, а я поспешил в контору Джона Смита 
договариваться о поставке припасов, а оттуда – на «Нору 
Крейн». Среди окружавших ее могучих кораблей она по-



казалась мне еще меньше, чем вчера. На ней и вокруг нее 
царил невообразимый хаос. Набережная была завалена 
бочками, ящиками, жестянками, инструментами, бухтами 
каната и миниатюрными бочонками с порохом. Казалось, 
никакой человеческий гений не в силах будет уместить все 
это в ее трюме. Джонсона я нашел на шкафуте. Помощник 
капитана был облачен в красную рубаху и холщовые 
брюки и весь кипел энергией. Обменявшись с ним не-
сколькими словами, я отправился по узкому проходу ме-
жду бортом и рубкой на корму и спустился по трапу в 
общую каюту, где капитан пил вино с портовым чинов-
ником. 

Я с неприязнью оглядел крохотную каморку, которой в 
течение многих недель предстояло быть моим домом. 
Справа тянулась перегородка, отделявшая капитанскую 
каюту, а слева одна над другой виднелись две неопрятные 
койки, упиравшиеся в ветхий буфет. Стены были желтые и 
сырые, пол – черный и измазанный каким-то жиром. По-
всюду валялись старые газеты, солома, доски от ящиков, а 
единственными украшениями были подставка для стака-
нов, термометр, преподнесенный «в знак уважения» ка-
ким-то торговцем виски, рекламирующим свой товар, и 
подвешенная к потолку лампа. Трудно было представить 
себе, что не пройдет и недели, как эта каюта покажется мне 
веселой, светлой, нисколько не душной и даже обширной. 

Я был представлен портовому чиновнику и его моло-
дому приятелю, которого, как мне показалось, он привел с 
собой только для того, чтобы тот мог вволю накуриться 
дорогих сигар. Мы выпили за здоровье друг друга по ста-
канчику калифорнийского портвейна, слишком сладкого и 



слишком липкого, чтобы быть подходящим утренним на-
питком, а затем чиновник разложил на столе свои бумаги и 
была вызвана команда. Несколько минут спустя матросы 
ввалились в каюту и остановились, неуклюже переминаясь 
с ноги на ногу и глядя либо в пол, либо в потолок. На их 
лицах было написано смущение и явное желание сплюнуть, 
на что, конечно, никто не осмеливался. Единственным 
исключением был китаец-кок в белоснежном халате, дер-
жавшийся с большой уверенностью и достоинством. 

Полагаю, вам никогда не приходилось участвовать в 
фарсе, вроде того, который затем последовал. Морские 
законы Соединенных Штатов составлены в духе отеческой 
строгости и, очевидно, исходят из предпосылки, что всякий 
матрос – идиот от рождения, а его наниматели – негодяи и 
мошенники. Каждому матросу по очереди прочитывался 
длинный и многословный документ, именуемый «Инст-
рукцией о правах кубрика». Прослушав его пять раз под-
ряд, я, казалось бы, должен был вполне постигнуть его 
содержание; однако чиновник (весьма достойный человек) 
проделывал подобную процедуру каждый божий день по 
многу раз подряд, отчего, разумеется, читал с такой быст-
ротой и монотонностью, что даже я, человек образованный, 
умевший сосредоточиваться, почти ничего не понял, а о 
матросах уж и говорить нечего. Отдача приказов не должна 
сопровождаться руганью, ношение ножей запрещается, 
место назначения – остров Мидуэй или любой другой порт, 
куда решит зайти капитан до истечения шести календар-
ных месяцев, выплата жалованья в этом порту – вот что 
излагалось в этом документе с удивительным многосло-
вием, а больше я ничего уловить не сумел. Закончив чте-



ние, чиновник каждый раз переводил дух и затем начинал 
разговор о деле уже нормальным голосом. «Итак, любез-
ный, – говорил он, – вы поступаете матросом на этот ко-
рабль за столько-то долларов в американской валюте. На-
пишите свою фамилию вот здесь, если у вас есть фамилия и 
вы умеете писать». После того как матрос, пыхтя от на-
пряжения, подписывался, чиновник начинал заполнять 
официальный бланк с описанием его наружности: рост, 
особые приметы и т. п. При создании этих литературных 
портретов он, кажется, полагался всецело на вдохновение, 
ибо я ни разу не заметил, чтобы он бросил хоть один взгляд 
на своих натурщиков. Правда, ему помогали замечания 
капитана, вроде: «Волосы голубые, глаза рыжие… Нос 
пять футов семь дюймов, рост сломанный», – и прочие 
шуточки, родившиеся вместе с возникновением амери-
канского торгового флота. Вершина юмора была достиг-
нута, когда китайца-кока записали под именем «Пей чай». 
В ответ на его протесты портовый чиновник только весело 
ухмыльнулся. 

– Кроме того, капитан, – сказал он, начиная складывать 
свои бумаги, когда матросы удалились, – согласно закону, 
вы обязаны иметь на борту судовую лавку и аптечку. 

– Я знаю, – ответил Нейрс. 
– Очень хорошо, – закончил чиновник и налил себе еще 

стакан портвейна. 
Однако, когда он ушел, я вернулся к этой теме, так как 

прекрасно знал, что у нас нет ни той, ни другой. 
– Ну как же, – протянул Нейрс, – вон на набережной 

лежит ящик с шестьюдесятью фунтами табака и еще два-
дцать фунтов всяких консервов. А кроме того, я никогда не 



ухожу в плавание без обезболивающей микстуры. 
На самом деле у капитана был большой запас всяческих 

патентованных снадобий, которыми он, по обычаю моря-
ков, пользовался с большим рвением, но очень бестолково. 
У него хранился также запас каких-то покрытых плесенью 
полупустых пузырьков без этикеток, и время от времени он 
открывал их, нюхал и размышлял вслух: «Кажется, пахнет, 
как средство от поноса. Попробовать, что ли? Пожалуй, 
попробую». Однако товары в судовой лавке исчерпывались 
пачками дешевого табака. Вот так составляются отечески 
строгие законы и так они обходятся: когда наша шхуна 
вышла в море, она, как и множество других, подлежала 
штрафу в шестьсот долларов за отсутствие лавки и аптечки. 

Этот эпизод, который занял столько места в моем опи-
сании, на самом деле промелькнул совсем незаметно – день 
был слишком полон всяческих волнений и забот. Чтобы от 
зари и до сумерек успеть снарядить шхуну в плавание и 
подготовить брачную церемонию, требовались поистине 
героические усилия. Весь день мы с Джимом бегали по 
городу, смеялись, чуть не плакали, тревожно советовались 
друг с другом, а затем устремлялись (с готовым сарказмом 
на устах) к модистке, задержавшей шляпку, на шхуну или в 
контору Джона Смита, а на каждом втором углу нами же 
выпущенные огромные афиши напоминали нам о нашем 
отчаянном положении. И все же я улучил время посетить 
полдюжины ювелирных лавок, и выбранный мной подарок 
был принят очень мило. Кажется, покупка подарка была 
последней (хотя отнюдь не наименьшей) из моих забот, 
перед тем как старого священника, добродушного старич-
ка, извлекли из его дома и привели в нашу контору, словно 



дрессированного пуделя. И там, в сгущающихся сумерках, 
под холодным блеском двухсот бутылок «Тринадцати 
звездочек», рядом с пестрым великолепием сельскохозяй-
ственной машины, Мэйми и Джим соединились навек. 

Хотя обстановка была более чем неподходящая, сама 
церемония показалась мне очень милой и трогательной 
машинистки, сияя улыбками, держали чудесные букеты, 
Мэйми скромно потупляла глаза, а Джим… как я могу 
описать бедного преображенного Джима? Он начал с того, 
что отвел священника в дальний угол конторы. Не знаю, о 
чем шла речь, но у меня есть основания полагать, что он 
объявлял себя недостойным такого счастья. Разговаривая 
со священником, он плакал, а тот растроганно утешал и 
ободрял его, и я слышал, как он произнес следующее: 
«Уверяю вас, мистер Пинкертон, что не много найдется 
людей, которые имели бы право сказать о себе это…» 
Отсюда я сделал вывод, что мой друг, осыпая себя обви-
нениями, позволил себе по крайней мере одну законную 
похвальбу. Затем Джим подошел ко мне, и, хотя у него 
хватило сил только назвать меня по имени и стиснуть мою 
руку, он заразил своим волнениям и шафера. 

Наконец брачная церемония началась. Джим был про-
сто в экстазе. Даже священник проникся к нему глубо-
чайшей симпатией и закончил службу небольшой теплой 
речью, в которой поздравил Мэйми с чудесным мужем и 
заявил, что ему редко приходилось сочетать браком более 
интересную пару. В эту самую минуту к довершению об-
щей радости в контору была доставлена карточка Дугласа 
Лонгхерста с поздравлениями и ящик с четырьмя дюжи-
нами шампанского. Одну из бутылок откупорили немед-



ленно, священник провозгласил тост за новобрачную, 
подружки после жеманных отнекиваний согласились от-
пить вина, после чего я, в свою очередь, произнес веселый 
тост. Но бедняге Джиму не пришлось попробовать шам-
панского: улучив момент, я шепнул ему: 

– Не пей! Ты так взволнован, что сразу станешь пьян 
как сапожник. 

И, пожав мне руку, Джим шепнул в ответ: 
– Спасибо, Лауден! Ты снова меня спас! 
Затем мы с несколько судорожной веселостью поужи-

нали в ресторане Фрэнка, откуда, захватив двадцать бу-
тылок шампанского (больше я взять отказался), отправи-
лись в извозчичьей карете на «Нору Крейн». 

– Ах, какой милый кораблик! – воскликнула Мэйми, 
увидев шхуну, и затем повернулась к шаферу. – И как вы 
храбры, мистер Додд! – воскликнула она. – На такой кро-
хотной скорлупке отправиться далеко в океан! – И я заме-
тил, что ее мнение обо мне заметно улучшилось. 

На «милом кораблике» царил ужасный беспорядок, а 
все его обитатели валились с ног от усталости и были на-
строены чрезвычайно кисло. Кок расставлял в кладовой 
консервы, и четыре угрюмых матроса, обливаясь потом, 
перебрасывали их по цепочке со шкафута. Джонсон клевал 
носом, сидя у стола, а капитан, лежа на койке в своей 
каюте, угрюмо курил сигару. 

– Вот что, – сказал он, вставая, – зря вы сюда пожало-
вали. Раз нам завтра отплывать, мы не можем прервать 
работу, и вообще на корабле, готовящемся к отплытию, не 
место посторонним. Вы только помешаете матросам. 

Я собирался было ответить что-то резкое, но Джим, 



хорошо знавший подобных людей, – ему не раз приходи-
лось иметь с ними дело, – поспешил пролить масло на 
бушующие воды. 

– Капитан, – сказал он, – я знаю, что мы здесь всем 
мешаем и что вам сейчас не до нас, но мы просто хотели 
попросить вас выпить с нами стакан шампанского, которое 
прислал Лонгхерст, чтобы отметить мою свадьбу и отъезд 
Лаудена… мистера Додда. 

– Ну, дело ваше, – сказал Нейрс, – полчаса, конечно, 
роли не играют. Эй вы, шабаш! – крикнул он матросам. – 
Полчаса можете отдыхать, но только чтоб потом дело шло 
живее. Джонсон, поищите-ка стул для дамы! 

Тон его был столь же нелюбезен, как и его слова, но 
когда Мэйми подняла на него свои сияющие глаза, сооб-
щила ему, что он первый настоящий морской капитан, с 
которым ей довелось познакомиться, выразила восторг 
перед его отвагой и каким-то необъяснимым образом дала 
ему понять, что находит его внешность красивой и муже-
ственной, наш медведь постепенно смягчился и принялся 
перечислять неприятности этого дня, словно извиняясь за 
свое дурное настроение. 

– Черт знает что такое! – сказал он. – Половина при-
пасов никуда не годится. Джон Смит дождется, что я 
сверну ему шею. Затем явились два негодяя газетчика и 
пытались взять у меня интервью, пока я не пригрозил 
изукрасить их так, что родная мать не узнает. Потом при-
полз какой-то миссионер, предлагая бесплатно свои услуги 
в качестве матроса, чтобы мы отвезли его на Раиатэа или 
куда-то там еще… Я пообещал ему хорошего пинка, и он 
ушел, ругаясь на чем свет стоит. Так бы я и позволил ему 
портить вид моей шхуны. 



Пока капитан произносил эту речь, где юмор так 
странно сочетался с самомнением, я заметил, что Джим 
смотрит на него внимательным, оценивающим взглядом, 
словно на что-то интересное, но давно знакомое. 

– На одно слово, Лауден, – сказал Джим, неожиданно 
повернувшись ко мне, и, когда мы вышли на палубу, про-
должал: – Он всегда будет стараться настоять на своем, но 
ты, пожалуйста, с ним не спорь. Я знаю эту породу: он 
скорее умрет, чем кого-нибудь послушается, а если ты его 
разозлишь, он растопчет тебя. Я редко навязываюсь с со-
ветами, Лауден, и только когда твердо знаю, что говорю. 

Столь неудачно начавшаяся беседа благодаря смяг-
чающему влиянию шампанского и присутствию женщины 
стала гораздо дружелюбнее и оживленнее. Мэйми в вели-
колепной широкополой шляпе и в шелковом пунцовом 
платье казалась на фоне убогой каюты настоящей короле-
вой. Беспорядок вокруг подчеркивал ее свежесть и акку-
ратность, неуклюжий Джонсон оттенял ее хрупкое изяще-
ство, и она сияла в этой жалкой каморке, как звезда, так что 
даже я, не принадлежавший к числу ее поклонников, по-
чувствовал легкое восхищение. А капитан, который от-
нюдь не был дамским угодником, предложил, чтобы я 
увековечил эту сцену своим карандашом. 

Как я ни торопился, прошло около полутора часов, 
прежде чем мой рисунок был закончен: портрет Мэйми 
был отделан во всех деталях, а изображения остальных 
только набросаны, в том числе на заднем плане – изобра-
жение самого художника, которое было найдено очень 
похожим. Но больше всего Мэйми понравился ее собст-
венный портрет. 



– Ах! – воскликнула она. – Неужели я действительно 
такая? Неудивительно, что Джим… – Она запнулась и за-
кончила, перефразируя строку известных стихов: – Порт-
рет так же прелестен, как Джим хорош. 

Мы все засмеялись, и вскоре уже прощались с ней и 
Джимом, и смотрели им вслед, когда они проходили по 
освещенной фонарями пристани. 

Так мы расстались среди шуток и смеха. И я осознал, 
что произошло, только когда все было кончено. Фигуры 
новобрачных исчезли в вечернем сумраке, их шаги замер-
ли, на борту шхуны матросы снова взялись за работу, а 
капитан – за свою сигару, и после долгого дня, заполнен-
ного самыми разнообразными делами и чувствами, я на-
конец остался наедине с собой. У меня было очень тяжело 
на сердце, но, возможно, это объяснялось усталостью. Я 
стоял облокотившись о борт, глядел-то на затянутое обла-
ками небо, то на отражение фонарей, дрожащее в волнах, и 
чувствовал себя как человек, утративший всякую надежду 
и мечтающий о могиле, словно о спокойном приюте. Но тут 
я вдруг подумал о «Городе Пекине», приближающемся со 
скоростью тринадцати узлов к Гонолулу, с ненавистным 
Трентом (а может быть, и с таинственным Годдедаалем) на 
борту. И при этой мысли кровь закипела у меня в жилах. 
Мне показалось, что нам ни за что их не опередить – ведь 
мы до сих пор стоим у причала и занимаемся какими-то 
глупыми консервами, теряя драгоценные минуты! «Ну, 
пусть они доберутся туда первыми, пусть! Мы тоже туда 
явимся». Я считаю, что в этот миг круг моего жизненного 
опыта замкнулся – я с радостью подумал о возможном 
кровопролитии, и больше мне испытать было нечего. 



Кроме того, еще одна мысль радовала меня. Я понял, 
что моему другу удалось меня воспитать, что романтика 
делового предприятия (если только наша нелепая покупка 
заслуживала такого названия) опьянила мою душу диле-
танта, и кровь янки в моих жилах ликовала и пела, пока мы 
выходили через бурлящий пролив из бухты. 

Прошло много времени, прежде чем работа кончилась и 
я смог лечь. Но и потом сон продолжал бежать моих глаз, а 
едва я заснул, как (по крайней мере так мне показалось) 
был уже разбужен криками матросов и скрипом натянув-
шихся канатов. 

Мы отчалили прежде, чем я успел выйти на палубу. В 
туманном предрассветном сумраке я увидел впереди дым и 
огни буксира, который выводил нас из гавани, и услышал, 
как он, пыхтя, режет крупную зыбь бухты. Над нами, оку-
танный туманом, лежал на холмах Сан-Франциско, сверкая 
огнями. Мне показалось странным, что фонари еще не по-
гашены, – ведь без них, только при бледном свете зари, я 
сумел узнать одинокую фигуру, стоящую у причала. 

А может быть, я узнал ее не глазами, а сердцем, эту 
смутную фигуру на темной пристани? Не могу сказать, но, 
во всяком случае, это был Джим – Джим, пришедший 
проститься со мной. Мы успели только помахать друг 
другу рукой на прощание, он что-то крикнул, но я не ра-
зобрал, что. Так мы расстались во второй раз, но теперь 
наши роли переменились: я должен был ускорять ход со-
бытий, планировать, добиваться цели, быть может, ценой 
жизни, а ему пришлось остаться дома, считать дни и ждать. 

Когда мы вышли в открытый океан, оказалось, что еще 
дует свежий северо-восточный бриз. Мы поспели вовремя. 



Солнце едва появилось над горизонтом, когда буксир, 
сбросив канат, отсалютовал нам тремя гудками и повернул 
назад к берегу, озаренному первыми лучами нового дня. 
«Нора Крейн», подняв все паруса, начала свое долгое 
плавание к выброшенному на мель бригу. 

 
Глава XII 

 
«Нора Крейн» 

 
Я люблю вспоминать приятное однообразие плавания 

по Тихому океану, когда дует ровный и сильный пассат и 
корабль дни и ночи летит вперед, не замедляя хода. Гро-
моздящиеся горы пассатных облаков, которыми можно 
любоваться (а я к тому же и писал их) при любой прихот-
ливой игре света, когда они закрывают звезды, когда ку-
паются в ярком блеске луны, когда они темной грядой пе-
ререзают горизонт, пылающий на западе багряными ог-
нями заката, и, наконец, когда они в полдень вздымают 
свои снежные вершины между синим сводом небес и си-
ним простором океана. Неторопливая жизнь маленького 
хлопотливого мирка шхуны, такая незнакомая и интерес-
ная: ловля дельфинов гарпуном с бушприта, священная 
война с акулами, кок, месящий тесто у главного люка, 
взятие рифов на парусах перед налетающим шквалом; 
самый шквал, когда падает сердце и словно все хляби не-
бесные обрушиваются на шхуну, а когда он проносится – 
неизъяснимая радость, обновленная прелесть океана, над 
которым снова сияет солнце, а наш побежденный враг – 
уже только пятнышко с подветренной стороны. Я люблю 



вспоминать эту жизнь, и как хотелось бы мне точно вос-
становить все незабываемое и уже давно забытое! Память, 
столь мудро отказывающаяся регистрировать боль, в то же 
время не сохраняет для нас и пережитого удовольствия, 
если оно длилось долго. Мы просто смутно помним что-то 
приятное, окутанное розоватой дымкой, и все. 

Но в одном блаженном воспоминании я уверен. Тер-
мометр виноторговца в позолоченной солнцем каюте день 
за днем показывал двадцать восемь градусов, день за днем 
воздух сохранял все ту же животворность и нежность – он 
был прохладен и сладок, как напиток здоровья. День за 
днем сияло солнце, ночь за ночью светила луна или мер-
цали мириады звезд. Я замечал в себе какую-то перемену, 
обновление всего моего организма. 

У меня было такое ощущение, словно я наконец нашел 
себе климат по сердцу, и я с жалостью вспоминал ту про-
мозглую сырость, которая почему-то называется умерен-
ным климатом. 

– Два таких года, хорошее местечко на каком-нибудь 
острове – и человек совсем размягчается, – как-то сказал 
капитан. – Он уже нигде больше счастлив быть не может. 
Вот так и произошло с одним моим земляком. У них на 
корабле случился пожар, и он выбрался на один из остро-
вов архипелага Навигаторов. Потом он мне писал, что не 
покинет этого острова, пока жив. А ведь он из богатой се-
мьи, у его отца есть свои корабли. Но Билли предпочитает 
валяться на песке и есть горячие булочки с хлебных де-
ревьев. 

Внутренний голос шепнул мне, что я могу разделить 
судьбу Билли. Но не помню, когда это было. К острову 



Мидуэй мы шли северным курсом, и, возможно, я бессоз-
нательно распространил на все плавание впечатление от 
нескольких дней, а может быть, это чувство возникло во 
мне много позже, когда мы уже направлялись к Гонолулу…  
Но в одном я уверен: я проникся преданной любовью к 
Южным Морям задолго до того, как увидел хотя бы один 
из их островов, достойный этого названия. Под таким си-
ним небом не может надоесть даже однообразие океана, и 
нет на земле места лучше палубы шхуны, там, где дуют 
пассаты. 

Если бы не постоянная тревожная мысль о том, что 
ждет нас, когда плавание кончится, само плавание было бы 
чудесным отдыхом. Я чувствовал себя великолепно; облака 
и волны давали достаточно материала для моего альбома, а 
кроме того, у меня было и другое развлечение – я изучал 
противоречивый характер моего друга капитана. Я уже 
называю его другом, хотя тогда до этого было еще далеко. 
В те дни меня слишком ужасало то, что я считал его вар-
варством, слишком озадачивала изменчивость его на-
строений, слишком раздражали довольно безобидные 
проявления его тщеславия, чтобы я мог смотреть на него 
иначе, как на свой тяжкий крест. И только постепенно, в те 
редкие часы, когда он бывал в хорошем расположении 
духа, когда он словно забывал (и заставлял забывать меня) 
о своих недостатках, во мне начинало просыпаться чувст-
во, похожее на привязанность. В конце концов я понял, что 
эти недостатки – как диссонансы в музыкальном произве-
дении. Я принял их и стал даже находить их интересными – 
так мы восхищаемся дымящейся вершиной вулкана или 
густыми зарослями на топком болоте. 



Капитан происходил из хорошей семьи. Он родился в 
Восточных штатах и учился в прекрасной школе. Однако с 
самого детства он был вспыльчив и необыкновенно упрям 
(весьма возможно, что эти качества он унаследовал от 
своего отца, и в его разрыве с семьей виноват, вероятно, не 
он один) и, поссорившись с родными, стал юнгой. На ко-
рабле с ним обращались ужасно, но это не заставило его 
раскаяться в своем решении, а только ожесточило: он 
сбежал с этого корабля в одном из южноамериканских 
портов, занялся там какой-то торговлей и, хотя был еще 
совсем мальчиком, нажил порядочные деньги, попал в 
дурную компанию, был дочиста ограблен, попросился на 
корабль матросом без жалованья с тем только, чтобы снова 
вернуться на родину, и в одно прекрасное утро постучался 
в дверь старушки соседки, у которой в детстве воровал в 
саду яблоки. Казалось бы, его появление должно было 
доставить ей мало удовольствия, но Нейрс знал, что делает. 
Увидев перед собой своего былого врага в лохмотьях, из-
можденного, старая дева растрогалась. 

– Я всегда питал слабость к этой старушке, – сказал 
Нейрс. – Даже когда она метлой выгоняла меня из своего 
сада или сердито грозила мне пальцем в наперстке, стоило 
мне пройти мимо ее окошка. Я всегда считал, что она ста-
руха добрая. Ну, когда она мне открыла дверь в то утро, я 
так ей это и сказал и еще сказал, что я совсем на мели. А она 
меня сразу провела в комнату и стала угощать пирогом. 

Она одела его, платила за его обучение и снова отпра-
вила в море, а потом приветливо встречала при возвраще-
нии из каждого плавания и, когда умерла, оставила ему все 
свое имущество. 



– Очень она была добрая, – говорил он. – И знаете, 
мистер Додд, ужасно смешно это было, – когда мы с ней 
гуляли по ее саду, а мой старик хмурился на нас через за-
бор. Она же была его соседкой, и, наверное, потому-то я к 
ней и пришел, Я хотел, чтобы он знал, до чего мне скверно 
и что я все-таки скорее обращусь за помощью к черту, чем 
к нему. А ему это было еще неприятнее, потому что он в 
свое время с ней рассорился из-за меня и из-за яблок, и 
теперь он бесился дальше некуда. Да, я в молодости был 
порядочной свиньей, но старушку мою никогда не обижал. 

Постепенно он стал знающим и опытным моряком. 
Наследство ему досталось во время плавания на «Жнеце», 
и теперь, как только улягутся разговоры, вызванные капи-
таном этого судна, он должен был получить под свою ко-
манду корабль. Ему было около тридцати лет. Он произ-
водил впечатление человека очень сильного и подвижного. 
Глаза у него были синие, густые каштановые волосы росли 
низко надо лбом, а его энергичный подбородок всегда был 
чисто выбрит. Он неплохо пел, неплохо играл на любимом 
инструменте моряков – аккордеоне, был находчив в споре и 
очень наблюдателен, когда хотел, умел быть необыкно-
венно любезным и милым, а порой становился настоящим 
зверем. Его обращение с командой, его издевательства, 
ругань и постоянные придирки могли бы, кажется, заста-
вить взбунтоваться даже галерных рабов. Предположим, 
рулевой на что-нибудь загляделся. «Ах ты… голлан-
дец-голодранец19! – рявкал Нейрс. – Вот дам тебе хорошего 

                                                 
19 На жаргоне тихоокеанских моряков голландцами называют немцев и уроженцев 

Скандинавии. (Прим. автора.) 



пинка, так будешь знать, как глазеть по сторонам! А ну, 
смотри на компас, не то плохо тебе придется!» Или, пред-
положим, какой-нибудь матрос задержался на корме, куда 
его за чем-нибудь вызвали. «Мистер Дэниэлс, не сделаете 
ли вы мне большое одолжение, отойдя от мачты? – начинал 
капитан с насмешливой вежливостью. – Благодарю вас. И, 
может быть, вы будете так добры сказать мне, какого черта 
вас сюда занесло? Я не хочу, чтобы здесь околачивались 
олухи вроде вас! Вам что, нечем заняться? Обратитесь к 
помощнику. Лучше не ждите, чтобы я сам нашел вам ра-
боту, а не то две недели проваляетесь в лазарете». 

Подобные высказывания, тем более обидные, что ка-
питан знал все слабые места своей жертвы и умел этими 
знаниями пользоваться, произносились таким грозным 
голосом и сопровождались такими яростными взглядами, 
что несчастного матроса начинала бить дрожь. Очень часто 
за подобной речью следовал удар кулаком, и у меня вся 
кровь вскипала при виде такого трусливого нападения – 
ведь матрос не мог ответить тем же, потому что это было 
бы тяжелым преступлением, за которое ему пришлось бы 
отвечать по закону. Он вставал с палубы и, пошатываясь, 
уходил в кубрик, испытывая, вероятно, жгучую ненависть 
к своему обидчику. 

Может показаться странным, что я начал питать дру-
жеские чувства к этому тирану. Может показаться еще 
более странным, что я оставался спокойным зрителем и не 
пытался положить конец подобным сценам. Однако я был 
не настолько глуп, чтобы вмешиваться на людях: ведь это 
могло привести к тому, что половина из нас погибла бы во 
время мятежа, а вторая половина отправилась бы на висе-



лицу. Уж лучше пусть будет избит один человек, рассуж-
дал я. Впрочем, когда мы оставались наедине, я не пере-
ставая спорил с ним. 

– Капитан, – сказал я ему однажды, взывая к его пат-
риотизму, потому что он считал себя патриотом, – разве 
можно так обращаться с американскими моряками? Неу-
жели это по-американски – смотреть на матросов, как на 
собак? 

– Американцы? – повторил он угрюмо. – По-вашему, 
все эти голландцы и черномазые итальяшки – американцы? 
Вот уже четырнадцать лет, как я плаваю по морям и – за 
одним исключением – всегда под американским флагом, и 
я еще ни разу не видел матроса-американца. А с этой 
швалью надо держать ухо востро. Если их распустить, того 
и гляди, получишь нож в спину или упадешь за борт тем-
ной ночью. Нет, единственный способ держать команду в 
руках – это нагнать на нее страх. 

– Но послушайте, капитан, – сказал я, – всему есть мера. 
У американских кораблей такая скверная репутация, что, 
если бы не большое жалованье и приличная еда, ни один 
матрос не пошел бы служить на них. Даже и так многие 
предпочитают английские корабли, хоть там и платят 
меньше и кормят скверно. 

– А, лимонщики? – сказал он. – Они тоже матросам 
спуску не дают, хоть и попадаются среди них тюфяки. – 
Тут он улыбнулся как человек, вспомнивший что-то 
смешное, и продолжал: – Вот я вам сейчас кое-что рас-
скажу, хоть, может, это и не в мою пользу. В 1874 году 
нанялся я помощником на английский корабль «Мария», 
отправлявшийся из Фриско в Мельбурн. Такой странной 



посудины я с тех пор никогда не видывал. Еда такая, что в 
рот не положишь, и все сдобрено лимонным соком. Когда я 
смотрел, что ела команда, меня тошнило, да и собственный 
обед аппетита не вызывал. Капитан был ничего себе, 
кроткий такой старикашка, по фамилии Грин. Но команда – 
сброд сбродом. А когда я пытался привести матросов в 
человеческий вид, капитан всегда становился на их сто-
рону! Но будьте уверены, я никому не позволю мной ко-
мандовать! «Отдавайте мне распоряжения, капитан Грин, – 
сказал я, – и я их выполню, а остальное вас не касается. 
Свои обязанности я буду выполнять, а уж как – это мое 
дело, и ничьих поучений мне не требуется». Ну, конечно, 
старик озлил меня и озлил всю команду. И мне приходи-
лось драться чуть ли не каждую вахту. Матросы меня так 
возненавидели, что зубами скрипели, когда я проходил 
мимо. Как-то раз гляжу, скотина голландец избивает юнгу. 
Я подошел и сшиб мерзавца с ног. Он вскочил, а я его опять 
уложил. «Ну, – говорю, – хочешь еще? Только скажи, и я 
тебе все ребра переломаю!» Но он остался лежать смир-
нехонько, точно поп на похоронах. Так его и вниз унесли – 
пусть себе думает про свою Голландию. Как-то ночью на 
двадцать пятом градусе южной широты попали мы в 
шквал. Наверное, мы все спали, потому что не успел я со-
образить, в чем дело, как у нас сорвало фор-брамсель. 
Кинулся я на нос, ругаюсь – небу жарко, а когда пробегал 
мимо фок мачты, что-то свистнуло у меня над ухом и 
вонзилось в плечо. Гляжу – а это нож! Негодяи подкололи 
меня, как свинью. «Капитан!» – кричу я. «В чем дело?» – 
спрашивает он. «Они меня подкололи», – говорю я. «Под-
кололи? – спрашивает он. – Ну, я этого давно ждал». «А, 



черт побери! – кричу я. – Я сведу с ними счеты!» «Вот что, 
мистер Нейрс, – говорит он, – идите ка вы к себе в каюту. 
Будь я на месте матросов, вы бы так дешево не отделались. 
И попрошу вас больше на палубе не ругаться. Вы и так уж 
обошлись мне в фор-брамсель». Вот так старик Грин стоял 
за своих офицеров! Но вы погодите, ягодки еще впереди. 
Пришли мы в Мельбурн, старик и говорит: «Мистер Нейрс, 
мы с вами не сработались. Моряк вы первоклассный, с этим 
никто не спорит, но – такого неприятного человека мне еще 
встречать не приходилось, а вашу ругань и обращение с 
командой я больше терпеть не намерен. Нам лучше рас-
статься». Уйти-то я был рад, только я на него озлился и 
решил отплатить ему за его подлость тем же. Ну, я сказал, 
что пойду на берег и осмотрюсь, Съездил я на берег, навел 
справки – вроде все хорошо складывается, вернулся опять 
на «Марию» и поднялся на мостик. «Ну как, думаете ук-
ладывать ваш багаж, мистер Нейрс?» – спрашивает старик. 
«Нет, – говорю, – пожалуй, до Фриско мы с вами не рас-
станемся. Хотя это вам решать: я-то рад уйти с „Марии“, да 
не знаю, захотите ли вы выплатить мне за три месяца впе-
ред по договору». Он тут же полез за деньгами. «Сынок, – 
говорит, – это, – говорит, – еще дешево!» Так он меня опять 
поддел. 

Странный это был рассказ, особенно если вспомнить, о 
чем мы вели спор, но он вполне отвечал характеру Нейрса. 
Стоило мне высказать какой-нибудь убедительный довод, 
стоило мне справедливо осудить какие-нибудь его по-
ступки или слова, как он подробно записывал мои возра-
жения в свой дневник (который мне довелось прочесть 
впоследствии), причем указывал, что я был прав. Точно так 



же, когда он говорил о своем отце, которого ненавидел, он 
старался быть к нему справедливым, что производило даже 
трогательное впечатление. Больше мне не доводилось 
встречать человека с таким странным характером – столь 
внутренне справедливого и столь обидчивого, причем 
обидчивость всегда брала верх над чувством справедли-
вости. Такой же странной была его храбрость. Он любил 
бороться с опасностью, она никогда не заставала его 
врасплох. И в то же время мне не доводилось встречать 
человека, который с таким постоянством ожидал бы дур-
ных последствий когда угодно и от чего угодно, особенно 
если дело касалось моря. Храбрость была у него в крови не 
только охлажденной, но просто замороженной дурными 
предчувствиями. Во время шквала он ставил нашу скор-
лупку боком к ветру и черпал бортом воду до тех пор, пока 
я не решал, что пришел мой последний час, а матросы без 
команды бросались на свои места. «Ну вот, – заявлял он. – 
Наверное, тут не найдется человека, который был бы спо-
собен продержать ее так дольше, чем я: больше они уже не 
станут хихикать, будто я ничего не понимаю в шхунах. 
Бьюсь об заклад, ни один капитан этой лохани, будь он 
пьян или трезв, не сумел бы продержаться так долго на 
критическом крене». И тут же он принимался каяться и 
жалеть, что вообще ввязался в это плавание, а затем под-
робно расписывал коварство океана, ненадежность осна-
стки любой шхуны (терпеть он шхун не может!), бесчис-
ленные способы, какими мы могли отправиться на дно, и 
внушительные флотилии кораблей, которые уходили в 
плавание на протяжении истории, скрывались из глаз на-
блюдателей и более не возвращались в родной порт. «Ну, 



да важность какая! – заканчивал он обычно свои тирады. – 
И для чего жить-то? Конечно, будь мне сейчас лет двена-
дцать, да сиди я на чужой яблоне и угощайся чужими яб-
локами, я бы так не говорил. А эта взрослая жизнь – чепуха, 
и больше ничего: моряцкое дело, политика, святошество и 
все прочее. Куда лучше спокойно утонуть!» Каково было 
выслушивать все это бедной сухопутной крысе в бурную 
ночь? Просто невозможно придумать что-нибудь менее 
подобающее моряку (как мы воображаем моряков и какими 
они обычно бывают), чем эти постоянные минорные рас-
суждения. Эту сторону его характера я успел основательно 
изучить еще до конца нашего плавания. 

Утром на семнадцатый день после нашего отплытия из 
Сан-Франциско, выйдя на палубу, я обнаружил, что на 
парусах взяты двойные рифы и что все-таки шхуна стре-
мительно несется по довольно бурному морю. До сих пор 
нашим уделом были ровные пассаты и гудящие, туго на-
дутые ветром паруса. Теперь, когда мы приближались к 
острову, мне все труднее становилось сдерживать мое 
волнение, и уже несколько дней больше всего меня инте-
ресовали показания лота, результаты ежедневных опреде-
лений широты и долготы и прокладка нашего пути на 
карте. И на этот раз я немедленно посмотрел на компас, а 
затем – на лот. Лучшего я не мог бы пожелать: мы шли 
точно по курсу, и начиная с девяти часов предыдущего 
вечера шли со скоростью не меньше восьми узлов. Я даже 
вздохнул от удовольствия. Но тут какой-то неприятный 
зимний облик моря и неба заставил мое сердце похолодеть. 
Мне показалось, что шхуна выглядит особенно маленькой, 
а матросы угрюмо молчат и с опаской поглядывают на 



облака. Нейрс был в скверном настроении и даже не кивнул 
мне. Он тоже, казалось, следил за ходом корабля внима-
тельно и тревожно. Еще больше меня смутил тот факт, что 
у штурвала стоял сам Джонсон и что он то и дело пере-
кладывал его, часто с видимым усилием, а когда время от 
времени оглядывался через плечо на вздымающиеся за 
нами черные валы, то, словно человек, уклоняющийся от 
удара, втягивал голову в плечи. 

Я понял, что все идет не так, как следовало бы, и не 
пожалел бы горсти долларов за ясные и прямые ответы на 
вопросы, которые не осмеливался задать. Рискни я заго-
ворить с капитаном, невзирая на его нахмуренные брови, я 
услышал бы только, что суперкарго (это мое звание по-
миналось только в минуты раздражения) лучше всего си-
деть в каюте и не высовывать носа на палубу. Поэтому мне 
оставалось только по мере сил бороться со своими смут-
ными страхами, пока капитан не соблаговолит по собст-
венному почину объяснить, что происходит. Ждать мне 
этого пришлось не так уж долго. Едва кок позвал нас к 
завтраку, и мы уселись за узким столом друг против друга, 
как Нейрс сказал, бросив на меня странный взгляд: 

– Видите ли, мистер Додд, у меня к вам небольшое 
дельце. Последние два дня ветер все свежел и развел 
большую волну. Барометр падает, ветер продолжает све-
жеть, и можно ждать бури. Если я положу шхуну по ветру, 
то нас унесет бог знает куда. А если я буду продолжать 
идти по курсу, то мы дойдем до острова завтра днем и 
сможем укрыться в лагуне или с его подветренной сторо-
ны. А решать вам надо вот что: предпочтете ли вы риск-
нуть, чтобы капитан Трент опередил вас, или вы предпоч-



тете рискнуть шхуной. Мне было сказано: управлять ко-
раблем так, чтобы вы были довольны, – прибавил он, 
злобно усмехнувшись. – Ну, так вот вопрос, который дол-
жен решать суперкарго. 

– Капитан, – ответил я, холодея от страха, – лучше риск, 
чем верная неудача. 

– Жизнь – это сплошной риск, мистер Додд, – ответил 
он. – Но учтите, что решать надо немедленно: через пол-
часа даже сам господь бог не сможет положить шхуну по 
ветру. 

– Хорошо, – сказал я, – идем к острову. 
– К острову так к острову, – ответил он и принялся за 

еду. 
Все эти роковые полчаса он с аппетитом жевал мясной 

пирог и выражал горячее желание снова оказаться в 
Сан-Франциско. 

Когда мы вышли на палубу, он сменил Джонсона у 
штурвала – в такую погоду они боялись доверить штурвал 
матросам, – а я стал рядом с ним, потому что от его со-
седства мне было как-то спокойнее. Картина разбушевав-
шейся стихии, так же как и принятое мною решение, воз-
буждала во мне восторг, смешанный со страхом. Ветер так 
пронзительно свистел в снастях, что у меня порой душа 
уходила в пятки. Огромные валы били в борт и захлесты-
вали палубу. Пришлось задраить люки. 

– И мы должны терпеть все это ради долларов мистера 
Пинкертона! – неожиданно воскликнул капитан. – Сколько 
бравых моряков погибло в волнах, мистер Додд, из-за 
дельцов вроде вашего друга. Разве они боятся потерять 
корабль или два? Ведь корабли-то застрахованы. А что для 



них жизнь команды по сравнению с двумя-тремя тысячами 
долларов! Им нужна только скорость да дурак капитан, 
который поведет судно на верную гибель, как сейчас делаю 
я, и хоть убейте, не знаю, зачем я вообще согласился. 

Я ушел подальше от кормы настолько поспешно, на-
сколько позволяла вежливость. От этого разговора мне 
стало еще больше не по себе, и он натолкнул меня на 
множество неприятных мыслей. Я рисковал собственной 
жизнью и подвергал опасности жизнь еще семи человек, а с 
какой целью? Ради довольно большого количества смер-
тоносного яда. Другого ответа не было. И я подумал, что 
если мифы о загробной жизни окажутся правдой, то, 
представ сейчас перед вечным судией, я едва ли найду себе 
какое-нибудь оправдание. «Ну ничего, Джим, – подумал я, 
– это все ради тебя». 

Около одиннадцати часов на гроте был взят третий риф, 
и Джонсон, расстелив на мокром полу каюты штормовой 
грот, начал вместе с двумя матросами быстро приводить 
его в порядок. 

К обеду я ушел с палубы и пристроился на койке, оту-
пев от головокружения и ужаса. Бедная «Нора Крейн» 
прыгала и металась по волнам, словно олень, убегающий от 
собак, и я, ударяясь то о стол, то об угол койки, скоро весь 
покрылся синяками. Над головой дико ревела охотни-
ца-буря, выл ветер, скрипел корпус шхуны, хлопали пару-
са, гремели о борта волны; а порой, мнилось мне, пере-
крывая этот шум, раздавался почти человеческий голос, 
подобный рыданию ангела – я знал имя этого ангела, знал, 
что крылья его черны. Казалось, никакое создание рук че-
ловеческих не выдержит безжалостной хватки моря, ко-



торое швыряло шхуну с одной водяной горы на другую, 
сотрясая ее до самого киля, как ребенка на дыбе. Казалось, 
каждая досочка на ней молит о пощаде, но тем не менее 
шхуна продолжала храбро бороться с волнами, и я почув-
ствовал большую симпатию к ней и все усиливающееся 
восхищение перед ее мужеством и упорством. Эти мысли 
отвлекали меня, и я порой забывал о грозящей мне смерти. 
Какую благодарность испытывал я к плотникам, создав-
шим такой маленький и такой крепкий корабельный кор-
пус! Они трудились не только ради денег – они помнили, 
что от них зависит спасение человеческих жизней. 

Остаток дня и всю ночь я просидел или пролежал не 
смыкая глаз на своей койке, а на рассвете новая тревога 
опять погнала меня на палубу. Этот вечер и эта ночь были, 
пожалуй, самыми мрачными в моей жизни. Джонсон и 
Нейрс продолжали сменять друг друга у штурвала, и тот, 
кто освобождался, приходил в каюту. Не успев войти, они 
оба смотрели на барометр, затем, хмурясь, принимались 
постукивать по стеклу – барометр продолжал непрерывно 
падать. Затем, если это был Джонсон, он брал из буфета 
бутерброд и, стоя у стола, принимался жевать его, иногда 
обращаясь ко мне с каким-нибудь шутливым замечанием 
вроде: «Ну и холодина же на палубе, мистер Додд!» Это 
сопровождалось усмешкой. Или: «Уж поверьте, такая 
ночка не для тех, кто ходит в пижамах». А затем он кидался 
на свою койку и крепко спал положенные ему два часа 
перед следующей вахтой. 

Но капитан не ел и не спал. «Вы здесь, мистер Додд? – 
спрашивал он, кончив стучать по барометру. – Ну, до ост-
рова сто четыре мили (или сколько там оставалось), и ле-



тим мы как бешеные. Будем там завтра в четыре часа, а 
может быть, и нет. Это уж как случится. Вот и все, что есть 
новенького. А теперь, мистер Додд, вы же видите, как я 
устал, так что ложитесь-ка снова на вашу койку». После 
этой любезности он крепко прикусывал свою сигару и 
следующие два часа сидел, глядя на качающуюся лампу 
сквозь густое облако табачного дыма. Как-то потом он 
сказал мне, что это была для него очень счастливая ночь, но 
сам я никогда об этом не догадался бы. 

– Видите ли, – объяснил он, – ветер-то был не такой уж 
сильный, зато волнение ничего хорошего не обещало. Да и 
шхуна капризничала. А барометр показывал, что мы где-то 
недалеко от центра урагана, и нельзя было сказать, уда-
ляемся мы от него или мчимся в самое пекло. Ну, а в таких 
случаях чувствуешь себя как-то по особому торжественно 
и словно сам себе больше нравишься. Так уж странно мы 
устроены, мистер Додд. 

Утро занялось зловеще ясное. Воздух был пугающе 
прозрачен, небо чисто, и край горизонта четко выделялся в 
синей дали. Ветер и бушующие волны, успевшие за ночь 
стать еще огромнее, по-прежнему обрушивались на шхуну. 
Я стоял на палубе, задыхаясь от страха. Мне казалось, что 
руки и ноги меня не слушаются. Когда шхуна скатывалась 
в узкую ложбину между двумя пенистыми горами, колени 
у меня подгибались, как бумажные, и я совсем терял голову 
от ужаса, когда какая-нибудь из этих черных гор обруши-
валась на наш борт и я оказывался в воде чуть ли не по 
пояс. 

Все это время я испытывал только одно сильное же-
лание: ничем не выдать охватившего меня ужаса и любой 



ценой вести себя достойно, какая бы опасность ни грозила 
моей жизни. Как сказал капитан, «так уж странно мы уст-
роены». Настало время завтрака, и я заставил себя выпить 
немножко горячего чаю. Затем меня послали вниз по-
смотреть, который час, и, глядя на хронометр слезящимися 
глазами, я никак не мог понять, какой смысл определять 
местоположение шхуны, когда она несется неизвестно куда 
среди бушующих волн. Утро тянулось нескончаемо в мо-
нотонном однообразии вечной опасности. И каждый по-
ворот штурвала был так же рискован и так же необходим, 
как прыжок пожарного внутрь охваченной огнем комнаты. 

Настал полдень. Капитан определил долготу и широту 
и проложил пройденный нами путь на карте с педантичной 
точностью, которая вызвала во мне насмешливое чувство, 
смешанное с жалостью: ведь очень возможно, что в даль-
нейшем эту карту увидят только глаза любопытных рыб. 
Прошло еще два часа. Капитан совсем помрачнел, и видно 
было, что он с трудом сдерживает раздражение и тревогу. Я 
не позавидовал бы матросу, который решился бы в эту 
минуту ослушаться его. 

Неожиданно он повернулся к Джонсону, стоявшему у 
штурвала. 

– Два румба право по носу, – пробормотал он, беря 
штурвал. 

Джонсон кивнул, вытер глаза тыльной стороной своей 
мокрой руки, выждал минуту, когда шхуна поднялась на 
очередную волну, и, уцепившись за ванты, полез на 
грот-мачту. Я смотрел, как он взбирается все выше и выше, 
замирая, когда шхуна ныряла с гребня волны, и используя 
каждое мгновение относительного затишья. Наконец, до-



бравшись до реи и обхватив одной рукой мачту, он стал 
всматриваться в горизонт на юго-западе. Еще через мгно-
вение, скользнув вниз по бакштагу, он уже встал на палубу 
и, ухмыльнувшись, утвердительно кивнул, глядя на капи-
тана. Еще одно мгновение – и он уже снова крутил штур-
вал, а его измученное, покрытое потом лицо расплывалось 
в улыбке, волосы развевались и полы куртки громко хло-
пали на ветру. 

Нейрс сходил в каюту за биноклем и начал внимательно 
вглядываться в горизонт. Я последовал его примеру, но 
только у меня не было бинокля. Мало-помалу в белой 
пустыне бушующей воды я заметил пятно более густой 
белизны (небо тоже было туманным и молочно-белым, как 
во время шквала), а затем я стал различать рев более низкий 
и грозный, чем завывание бури: громовой грохот прибоя на 
рифах. Нейрс обтер рукавом бинокль и передал его мне, 
указав пальцем, куда смотреть. Я увидел бесконечный 
простор бушующих волн, потом – бледный кружок неба, 
затем – линию горизонта, изрезанную пенными гребнями 
волн, и вдруг на одно короткое мгновение, потому что я 
сразу потерял их из виду, мачты, флаг и разорванный в 
клочья топсель брига, ради которого мы предприняли этот 
тяжелый путь и за который так дорого заплатили. Снова и 
снова я ловил в бинокль его очертания и снова терял их из 
виду. Земли не было видно. Бриг словно висел между не-
бом и водой, и ничего более грустного мне не приходилось 
видеть за всю мою жизнь. Затем, когда мы приблизились к 
нему, я заметил, что по обеим его сторонам тянется пенная 
линия прибоя, отмечающая внешний край рифа. Вдоль 
этой линии висела завеса из брызг, похожая на дым; прибой 
гремел, как пушечная канонада. 



Через полчаса мы подошли почти к самому рифу. Еще 
примерно полчаса мы шли вдоль него, а затем волнение 
немного утихло, и шхуна ускорила ход. Это означало, что 
мы достигли наветренной стороны острова – так из любви к 
точности назову я это кольцо пены, водяной завесы и грома 
– и, обогнув подводную скалу, вошли в проход, ведущий в 
лагуну. 

 
Глава XIII 

 
Остров и разбитый бриг 

 
Все были охвачены радостью. Она читалась на всех 

лицах. Джонсон за штурвалом широко улыбался, Нейрс 
разглядывал план острова, и во взгляде его уже не было 
ярости, а матросы, столпившись на носу, оживленно пе-
реговаривались, указывая друг другу на берег. И неудиви-
тельно, ведь мы избежали почти верной гибели, а после 
долгого плавания среди бескрайней пустыни океана даже 
такой клочок суши казался необыкновенно заманчивым. 
Кроме того, по одному из тех злокозненных совпадений, 
благодаря которому судьба иногда кажется проказливым 
мальчишкой, чуть только мы оказались в безопасном мес-
те, как буря начала утихать. 

Однако едва я избавился от одного страха, как стал 
жертвой другого. Едва я понял, что скоро мы укроемся в 
лагуне, как проникся убеждением, что Трент успел там 
побывать раньше меня. Я взобрался на ванты и стал жадно 
всматриваться в кольцо кораллового рифа, в пенную по-
лосу прибоя и в глубокую лагуну, которая лежала за ними. 



В ней уже можно было различить два островка – Мидл 
Брукс и Лоуэр Брукс, как именовались они в справочнике, – 
две невысокие, поросшие кустарником песчаные полосы 
около полутора миль в длину, тянущиеся с востока на запад 
и разделенные узким проливом. Над ними кружили, кри-
чали и хлопали крыльями миллионы морских птиц, белых 
и черных, причем черные были гораздо крупнее. Вспыхи-
вая в ярком солнечном свете, этот водоворот крылатой 
жизни непрерывно кружил внутри себя, а потом вдруг 
взрывался и рассеивался по всей лагуне, и мне невольно 
вспомнилось то, что я читал о небесных туманностях. 
Редкое облачко вилось над рифом и внешним морем: пыль 
от прежних взрывов, решил я. Был и еще один фокус у 
этого водоворота – несколько в стороне, у самой линии 
ревущего прибоя, с аккуратно свернутыми парусами (если 
не считать разорванного в клочья топселя) и с красным 
флагом английского торгового флота на грот-мачте вид-
нелся «Летящий по ветру», созданный руками стольких 
тружеников, оставивший след в жизни стольких людей и 
бороздивший самые дальние уголки океана. Теперь он 
нашел здесь последнюю стоянку, и океан уже начал раз-
рушать его. И по направлению к нему неслась «Нора 
Крейн», словно коршун, собирающийся обглодать его 
кости. Но, как я ни вглядывался вдаль, я не мог заметить 
никаких признаков присутствия человека. В лагуне не 
было шхуны из Гонолулу, у борта которой толпились бы 
наши вооруженные соперники, над островками не вился 
дымок от костров, где стряпалась бы пища. Казалось, мы 
все-таки не опоздали, и я глубоко и с облегчением вздох-
нул. 



Однако я пришел к этому приятному убеждению, 
только когда мы вплотную приблизились к линии прибоя, 
когда лотовой уже занял свое место на носу, а капитан 
поднялся на рей фок-мачты, готовясь провести нас по уз-
кому проходу среди коралловых рифов в лагуну. Все об-
стоятельства нам благоприятствовали: заходящее солнце 
было позади нас, дул свежий и ровный ветер, а отлив еще 
не наступил. Еще мгновение – и мы проскользнули между 
двумя первыми бурунами, лотовой начал промер глубины, 
капитан принялся выкрикивать четкие слова команды, 
шхуна стала лавировать среди опасных подводных камней, 
и вскоре мы уже бросали якорь у северо-восточной око-
нечности островка Мидл Брукс на глубине в пять саженей. 

Паруса были свернуты, шлюпки очищены от всевоз-
можного хлама, который набрался в них за время плавания, 
а палуба убрана – работа эта заняла добрых три четверти 
часа, и все это время я метался по палубе, как человек, 
мучимый сильной зубной болью. Переход от бушующего 
моря к сравнительному спокойствию лагуны странно по-
действовал на меня. Я не мог ни секунды пробыть в не-
подвижности. Медлительность матросов, до смерти ус-
тавших во время бури, раздражала меня так, словно они 
притворялись, а резкие крики морских птиц нагоняли на 
меня тоску, как погребальный звон. С огромным облегче-
нием я наконец спустился в шлюпку вслед за Нейрсом и 
двумя матросами, и мы поплыли к «Летящему по ветру». 

– А жалкий у него вид, – заметил капитан, кивая в 
сторону разбитого брига, от которого нас отделяло около 
полумили. – Похоже, что ему не очень-то нравится его 
стоянка и что капитан Трент не очень-то о нем заботился. 



Живей, живей, ребята! – прибавил он, обращаясь к матро-
сам. – Вечером я вас всех отпущу на берег. Вы сможете 
поболтать с чайками и вдоволь напиться морской водицы. 

Мы все рассмеялись этой шутке, и шлюпка еще быстрее 
заскользила по чуть подернутой рябью поверхности ла-
гуны. Хотя «Летящий по ветру» затерялся бы среди мор-
ских великанов у пристаней Сан-Франциско, он был раза в 
три больше «Норы Крейн», и, когда мы подошли к его 
борту, он показался нам огромным. Бриг лежал, повер-
нувшись носом к рифу, у которого вечно взлетали и падали 
волны бушующего прибоя, так что, направляясь к его 
правому борту, мы должны были обогнуть корму. Руль был 
повернут до отказа влево, и мы без труда прочли надпись: 

 
«ЛЕТЯЩИЙ ПО ВЕТРУ» 

Гулль 
 
С правого борта, примерно у конца юта, свисал вере-

вочный трап, и по нему мы поднялись на бриг. Он оказался 
весьма вместительным кораблем. Приподнятый ют воз-
вышался над палубой примерно на три фута, на носу был 
небольшой матросский кубрик, а рядом с ним – камбуз. На 
рубке находилась небольшая шлюпка, а две побольше 
стояли на ростр-блоках по бокам рубки. И снаружи и 
внутри бриг был выкрашен белой краской, наиболее под-
ходящей для тропиков, а фальшборт и комингсы люков, 
как мы узнали позднее, были обведены зеленой каймой. 
Однако, когда мы поднялись на корабль, эта кайма была 
совершенно скрыта под густым слоем птичьего помета. 
Над кораблем кружила туча птиц, а когда мы заглянули в 



камбуз, нам пришлось отступить – с такой стремительно-
стью вылетели оттуда гнездившиеся там чайки. Это были 
злые, смелые птицы с сильными клювами, и некоторые 
черные экземпляры размерами не уступали орлу. 

На шкафуте мы заметили несколько бочонков, почти 
погребенных под мусором; раскопав их, мы обнаружили, 
что они содержат воду и солонину – очевидно, Трент и его 
матросы уже готовили провизию, чтобы добраться до Го-
нолулу в шлюпках, когда на горизонте неожиданно пока-
залась «Буря». Больше ничего примечательного на палубе 
не было, если не считать снастей, оборвавшихся там, где по 
ним бил топсель, и теперь висевших запутанным клубком и 
гудевших в постепенно затихающем ветре. 

Охваченные какой-то странной робостью, словно в 
присутствии смерти, мы с Нейрсом спустились по винто-
вому трапу внутрь корабля и оказались перед переборкой, 
делившей ют на две части. В первом помещении хранились 
различные запасы и находились две койки – по мнению 
Нейрса, кока и второго помощника. Дальняя часть служила 
кают-компанией и имела форму подковы (она была рас-
положена в самой корме), у левого борта помещалась 
кладовая и каюта старшего помощника, а у правого – ка-
питанская каюта и туалет. В эти помещения мы только за-
глянули – больше всего нас интересовала кают-компания. 
В ней царил полумрак – световой люк был покрыт слоем 
пыли и птичьего помета, – стоял тяжелый и душный запах, 
и всюду жужжали рои мух. Меня удивило их присутствие 
на атолле Мидуэй, поскольку я считал их неизменными 
спутниками человека и его объедков. Вероятнее всего, 
какой-нибудь корабль завез их сюда, причем довольно 



давно, поскольку они успели размножиться в невероятном 
количестве. Пол был завален беспорядочно разбросанной 
одеждой и книгами, морскими инструментами и всякими 
вещами, которые могут быть выброшены из матросских 
сундучков при внезапной тревоге после нескольких меся-
цев плавания. Странно было перебирать в этой сумрачной 
каюте, содрогавшейся от разбивавшегося совсем рядом 
прибоя и оглашаемой пронзительными криками чаек, за-
пыленные вещи, которыми дорожили какие-то неизвест-
ные нам люди, которые они носили на своих телах: старое, 
штопаное белье, пестрые пижамы, клеенчатые куртки, 
плащи, флаконы с духами, вышитые рубахи, куртки из 
японского шелка, – короче говоря, все виды одежды, от 
той, в которой выстаивают ночную вахту, и до той, кото-
рую носят днем на веранде отеля. А вперемешку с ней ва-
лялись книги, сигары, трубки, пачки табака, множество 
ключей, заржавленный пистолет и дешевые восточные 
сувениры: бенаресские бронзовые изделия, китайские 
кувшинчики, картинки и ящички с завернутыми в вату 
красивыми раковинами – скорее всего, подарки родным, 
наверное, жившим в Гулле, откуда был родом Трент, и куда 
был приписан его корабль. 

Осмотрев пол, мы занялись столом, который, очевидно, 
был накрыт к обеду, потому что на нем стояла корабельная 
посуда из толстого фаянса с остатками еды: в кружках 
виднелась кофейная гуща, на блюде лежал поджаренный 
хлеб, а рядом с ним стояли банки с мармеладом и сгу-
щенным молоком. Красная скатерть около капитанского 
места была залита чем-то коричневым, очевидно, кофе, а на 
другом конце стола она была отвернута, и прямо на досках 



стояла чернильница и лежало перо. Табуреты были ото-
двинуты от стола так, словно обедавшие кончили есть и 
курили, болтая между собой; один из табуретов был сломан 
и валялся на полу. 

– Посмотрите, они дописывали журнал, – сказал Нейрс, 
указывая на чернильницу. – Значит, их застигли врасплох, 
как это всегда бывает. По-моему, не родился еще капитан, у 
которого в минуту крушения журнал был бы в порядке. 
Обычно приходится сразу дописывать за целый месяц, как 
Чарльзу Диккенсу, который печатал по кусочку романа 
ежемесячно. Сразу видно, что это лимонщики, – добавил 
он презрительно, указывая на стол, – мармелад и жареный 
хлеб для капитана. Фу, гадость! 

Эта насмешка над отсутствующими неприятно подей-
ствовала на меня. Не могу сказать, чтобы капитан Трент 
или кто-нибудь из его исчезнувшей команды внушал мне 
особую симпатию, но унылое запустение этой когда-то 
обитаемой каюты произвело на меня гнетущее впечатление 
– смерть творения рук человеческих почти так же печальна, 
как смерть самого человека, и мне вдруг почему-то пока-
залось, что окружающая меня обстановка хранит воспо-
минание о страшной трагедии. 

– Мне немного не по себе, – сказал я. – Давайте под-
нимемся на палубу и глотнем свежего воздуха. 

– Да, унылое местечко, ничего не скажешь, – кивнул 
капитан. – Но, прежде чем идти на палубу, хорошо бы 
отыскать ящик с сигнальными флагами; я хочу поднять 
сигнал «покинут командой» или что-нибудь в этом роде. 
Надо же украсить наш островок. Капитан Трент сюда еще 
не возвращался, но его можно ждать в самом скором вре-



мени, и ему будет приятно увидеть на бриге какой-нибудь 
сигнал. 

– А не существует ли официальной формулы, которой 
мы могли бы воспользоваться? – спросил я, увлеченный его 
мыслью. – Что-нибудь вроде: «Продано в пользу страховой 
компании. За дальнейшими справками обращаться к Дж. 
Пинкертону, Сан-Франциско». 

– Что ж, – ответил Нейрс, – какой-нибудь старик боц-
ман, пожалуй, мог бы набрать вам этот сигнал, если бы вы 
дали ему на это денек и фунт табаку в награду, но мне такая 
задача не по зубам. Я могу попробовать что-нибудь вроде 
KB – требование: «Подай назад», или LM – предупрежде-
ние: «Здесь опасный район». А может быть, вы предпоч-
тете PQH – «Сообщите судовладельцам, что корабль в 
полном порядке»? 

– Это несколько преждевременно, – сказал я, – но на-
верняка погладит Трента против шерстки. Я за PQH. 

Сигнальные флаги мы нашли в капитанской каюте. Они 
были аккуратно разложены по ячейкам ящика, помечен-
ным соответствующими буквами. Нейрс отобрал нужные 
ему флаги, и мы вернулись на палубу. Солнце уже напо-
ловину зашло за горизонт, и начинали сгущаться сумерки. 

– Эй, ты! Не смей пить, дурак! – закричал капитан 
ожидавшему нас матросу, который зачерпнул воду из от-
крытого бочонка. – Эта вода протухла. 

– Прошу прощения, сэр, – отозвался матрос, – на вкус 
она совсем свежая. 

– Дай ка я попробую! – Нейрс, зачерпнув воды, поднес 
ее к губам. – И в самом деле, – сказал он. – Значит, ис-
портилась, а потом опять стала свежей… Странно, а, мис-



тер Додд? Впрочем, помню, такой же случай был на судне, 
огибавшем мыс Горн. 

Что-то в его голосе заставило меня повернуться к нему. 
Привстав на цыпочки, он оглядывался по сторонам, словно 
человек, охваченный любопытством, и на лице его было 
написано сдерживаемое волнение. 

– Вы сами не верите тому, что говорите! – воскликнул я. 
– Нет, почему же, – ответил он, предостерегающе кладя 

мне руку на плечо, – это вполне возможно. Но меня зани-
мает совсем другое… 

С этими словами он подозвал одного из матросов, отдал 
ему сигнальные флаги, а сам подошел к главному сиг-
нальному фалу. Еще минута – и по ветру вместо красного 
английского флага забился американский, который мы 
привезли с собой, а на фоке затрепетал PQH. 

– Ну ладно, – сказал Нейрс, с удовлетворением погля-
дывая на фок. – Ребята, становитесь к помпам. Надо по-
смотреть, что за вода в этой лагуне. 

Раздалась варварская какофония работающей помпы, и 
на палубу хлынули потоки скверно пахнущей воды, про-
мывая проходы в слежавшемся гуано. Нейрс, облокотив-
шись на поручень, смотрел на мутную жижу так, словно 
она его очень интересовала. 

– Что же вас все-таки занимает? – спросил я. 
– Сейчас объясню, – ответил он, – но сперва вот что: вы 

видите эти три шлюпки – одну на рубке и две по ее сторо-
нам? Так какую же шлюпку спускал Трент, когда часть его 
матросов погибла? 

– Наверное, он снова поднял ее на бриг, – сказал я. 
– Допустим. Но объясните мне, зачем, – возразил ка-

питан. 



– Ну, значит, у них была еще одна шлюпка, – предпо-
ложил я. 

– Может быть, и была, не стану отрицать, – согласился 
Нейрс. – Только для чего она была нужна? Разве для того, 
чтобы капитан мог кататься лунными ночами вокруг брига, 
играя на аккордеоне. 

– Ну, какие это имеет значение? – заметил я. 
– Наверное, никакого, – ответил он, оглядываясь через 

плечо на открытый люк. 
– И долго будет грохотать эта помпа? – спросил я. – Мы 

же перекачаем всю воду лагуны. Ведь капитан Трент сам 
сказал, что бриг сел на дно, получив пробоину где-то в 
носовой части. 

– Ах, он так сказал, – многозначительно протянул 
Нейрс. 

И не успел он договорить, как помпа захлебнулась, и 
потоки на палубе иссякли. Матросы бросили рукоятки 
помпы и распрямились. 

– Ну, что вы об этом скажете? – спросил Нейрс и про-
должал, понизив голос, но по-прежнему небрежно опира-
ясь на поручень – Днище у этого брига такое же целое, как 
у «Норы Крейн». Я догадался об этом еще до того, как мы 
поднялись на борт, а теперь знаю наверняка. 

– Не может быть! – воскликнул я. – Так, значит, Трент, 
по-вашему… 

– Об этом я судить не берусь. Может быть, Трент лжец, 
а может быть, трусливая баба. Я просто сообщаю вам факт, 
– сказал Нейрс и затем добавил: – И еще одно. Мне не раз 
приходилось плавать на судах с большой осадкой, и я знаю, 
что говорю, а говорю я вот что; когда бриг сел на мель, его 



очень легко было с этой мели снять – потребовалось бы 
всего семь-восемь часов. И это было бы ясно любому мо-
ряку, кроме разве самого желторотого новичка. 

Я вскрикнул от изумления, и Нейрс предостерегающе 
поднял руку. 

– Осторожней, чтобы они ни о чем не догадались, – 
сказал он. – Думайте что хотите, но помалкивайте. 

Я осмотрелся по сторонам. Уже совсем стемнело. В 
отдалении мерцал огонек фонаря – там стояла «Нора 
Крейн». Наши матросы, отойдя от помпы, курили на 
шкафуте, лица их освещал красноватый отблеск от тлею-
щего в трубках табака. 

– Почему Трент не снял его с мели? – спросил капитан. 
– Почему он готов был во Фриско заплатить за бриг такие 
бешеные деньги, когда мог спокойно приплыть туда на 
нем? 

– Может быть, тогда он не знал, чего стоит этот ко-
рабль? – предположил я. 

– Да знаем ли это мы? – воскликнул Нейрс. – Однако я 
не хочу вас огорчать, мистер Додд. Ведь я понимаю, как все 
это должно тревожить вас. Скажу одно: я добрался сюда, не 
тратя лишнего времени, и собираюсь теперь заняться 
бригом по всей форме. В одном отношении вы можете быть 
спокойны – со мной у вас хлопот не будет. 

В его голосе прозвучала искренняя дружеская нота, и, 
почувствовав к нему глубокое доверие, я крепко пожал ему 
руку. 

– Ну что ж, старина, – сказал он, – теперь мы друзья. И 
вы увидите, что дело от этого нисколько не пострадает. А 
сейчас поехали ужинать. 



После ужина мы отправились на залитый ярким лун-
ным светом островок Мидл Брукс. Вдоль берега тянулся 
плоский пляж, а дальше шли густые заросли невысокого 
кустарника, где обитали морские птицы. Мы попробовали 
было пойти напрямик, но из этого ничего не вышло – легче 
было бы пересечь Трафальгарскую площадь в день де-
монстрации. Мы сбивали гнезда, давили яйца, птицы били 
нас крыльями по лицу, норовили выколоть глаза своими 
острыми клювами, и, совсем оглушенные их пронзитель-
ными криками, мы поспешили отступить. 

– Лучше пройдемся по пляжу, – сказал Нейрс. 
Матросы занялись сбором яиц, и дальше мы пошли 

одни. Мы шагали по плотному песку у самой воды, слева 
темнели кусты, откуда нас изгнали чайки, справа прости-
ралась лагуна, по которой бежала широкая дорожка лун-
ного света, а за лагуной, вздымаясь и опадая, тянулась 
линия внешнего прибоя. 

Пляж был усеян обломками, занесенными сюда тече-
нием. Мы заметили несколько стволов тропических де-
ревьев, две мачты с джонок и кусок обшивки европейского 
корабля. Эти мрачные находки произвели на нас тягостное 
впечатление, и мы заговорили об опасностях, которые таит 
в себе море, и о тяжкой судьбе потерпевших кораблекру-
шение. Беседуя на эти печальные темы, мы обошли боль-
шую часть острова, с южной его оконечности оглядели 
соседний островок, прошли из конца в конец западный 
берег, где лежала густая тень от зарослей, и снова вышли на 
лунный свет у северной оконечности острова. Справа от 
нас, на расстоянии примерно полумили, виднелась наша 
шхуна, слегка покачивающаяся на якоре. Впереди, тоже 



примерно в полумиле, над кустарником вились птицы – 
значит, матросы все еще были заняты сбором яиц. И вдруг 
прямо перед собой, в маленькой ложбине, мы увидели ле-
жащую на боку лодку. Нейрс, пригнувшись, отступил в 
тень. 

– Что это может быть? – шепнул он. 
– Трент, – шепнул я в ответ, и сердце у меня забилось. 
– А мы, как дураки, отправились на берег без всякого 

оружия! Но, во всяком случае, надо удостовериться, – 
процедил Нейрс. 

В темноте его лицо казалось совсем белым, а голос 
выдавал сильное волнение. Он достал из кармана свой 
свисток. 

– На случай, если мне захочется сыграть песенку, – 
заметил он угрюмо и, зажав свисток в зубах, вошел в по-
лосу лунного света. 

Мы торопливо зашагали вперед, настороженно огля-
дываясь по сторонам. Все было спокойно, а когда мы 
приблизились к лодке, то убедились, что она лежит здесь 
уже давно. Это был обычный восемнадцатифутовый 
вельбот с веслами и уключинами. В нем лежало несколько 
бочонков, один из которых был вскрыт и распространял 
невыносимый смрад. Осмотрев бочонки, мы обнаружили в 
них такую же солонину, какую видели на борту брига. 

– Четвертая лодка, – сказал я. – Вот вы и получили ответ 
на ваш вопрос. 

Он только хмыкнул, а затем, нагнувшись, обмакнул 
палец в поблескивавшую на дне вельбота воду и лизнул 
его. 

– Пресная, – сказал он. – Значит, дождевая. 



– Вам это не нравится? – спросил я. 
– Нет, почему же? – ответил он. 
– Ну, так что же вам не по душе? – вскричал я. 
– А вот что, мистер Додд, – ответил он, – вельбот и 

бочонок протухшей солонины. 
– Короче говоря, все, – заметил я. 
– Видите ли, – снизошел он до объяснения, – четвертая 

лодка меня вообще не устраивала, а уж эта во всяком слу-
чае. Я не хочу сказать, что вельботы редко попадаются в 
этих водах. Наоборот, все островные шхуны обычно имеют 
вельботы, но ведь «Летящий по ветру» курсировал между 
большими портами – Калькуттой, Рангуном, Фриско и 
Кантоном… Нет, вельбот ему ни к чему. 

Мы разговаривали, прислонившись к борту лодки, и 
капитан, стоявший ближе к носу, машинально играл кон-
цом бакштова. Вдруг он умолк и, поднеся конец каната 
ближе к глазам, стал внимательно его рассматривать. 

– Что-нибудь не так? – спросил я. 
– А вы знаете, мистер Додд, – сказал он с каким-то 

особым выражением, – этот бакштов был обрублен. Мат-
рос обрезал бы его ножом… Нашим ребятам это видеть 
незачем, – добавил он. – Сейчас я приведу его в порядок. 

– И что же все это означает? – спросил я. 
– Во всяком случае, одно, – сказал он. – Это означает, 

что Трент лжец. Я полагаю, что подлинная история «Ле-
тящего по ветру» куда красочнее, чем та, которую он рас-
сказал. 

Через полчаса вельбот был уже привязан к корме 
«Норы Крейн», а мы с Нейрсом отправились спать, совсем 
сбитые с толку нашими открытиями. 



Глава XIV 
 

Каюта «Летящего по ветру» 
 
На другой день солнце еще не успело разогнать ут-

ренний туман, когда мы снова поднялись на палубу «Ле-
тящего по ветру» – Нейрс, я, Джонсон, два матроса и де-
сяток сверкающих новеньких топоров, которым пред-
стояло довершить начатое морем разрушение брига. Мне 
кажется, мы все были рады: так глубоко укоренился в че-
ловеке инстинкт разрушения и азарт охоты. Ведь нам 
предстояло вдоволь испытать двойное удовольствие – ло-
мать игрушку и «искать на видном месте», вновь пережи-
вая забытое с детства увлечение. Игрушкой же был мор-
ской корабль, а искать мы должны были настоящее со-
кровище. 

К тому времени, когда подошла шлюпка с завтраком, 
палубы были вымыты, главный люк открыт и тали приве-
дены в порядок. Я уже настолько проникся недоверием к 
этому бригу, что теперь, заглянув в трюм, с огромным об-
легчением обнаружил множество кулей с рисом. После 
завтрака Джонсон и матросы занялись грузом, а мы с 
Нейрсом, предварительно разбив световой люк, чтобы 
лучше проветрить помещение, начали систематический 
осмотр кают. 

Я, разумеется, не могу подробно и по порядку описать 
то, что было проделано нами в этот первый день, так же, 
как и во все последующие. Другое дело, если бы этой ра-
ботой занимался отряд военных моряков, сопровождаемый 
секретарем, знающим стенографию. Два же обыкновенных 



человека вроде нас, не привыкшие пользоваться топором и 
пожираемые нетерпением, помнят потом только кошмар-
ные часы напряжения, жары, спешки и растерянности. По 
нашим лицам катился пот, порой под ноги нам кидались 
крысы, нас душила пыль, и мы были совершенно оглушены 
стуком собственных топоров. 

Я ограничусь только сообщением о сути наших от-
крытий, не придерживаясь хронологического порядка, а 
просто исходя из их важности. Впрочем, в этом отношении 
они практически совпали, и мы кончили исследование 
каюты прежде, чем могли с уверенностью установить ха-
рактер груза. 

Мы с Нейрсом начали с того, что выбросили через трап 
к штурвалу всю валявшуюся на полу одежду и другие ве-
щи, а кроме того, посуду, ковер, жестянки с консервами, 
короче говоря, все, что можно было вынести из общей 
каюты. Затем мы занялись капитанской каютой. Используя 
одеяло вместо носилок, мы перетащили к куче на палубе 
книги, инструменты и одежду, после чего Нейрс, став на 
четвереньки, начал шарить под койкой. Его поиски были 
вознаграждены множеством ящичков с манильскими си-
гарами. Я немедленно вскрыл несколько из них и разломал 
с десяток сигар, но все было тщетно: не найдя в них 
опиума, я решил пощадить остальные. 

– Интересно! – вдруг воскликнул Нейрс. 
И, отвернувшись от растерзанных сигар, я увидел, что 

он выволок на середину пола тяжелый железный сундучок, 
прикрепленный к перегородке цепью, замкнутой на вися-
чий замок. 

Нейрс глядел на сундучок отнюдь не с восторгом, как я, 
а с каким-то растерянным удивлением. 



– Вот оно! – воскликнул я и собирался уже радостно 
пожать руку моему товарищу. 

Но он охладил мой пыл, заметив сухо: 
– Сперва посмотрим, что в нем. 
Опрокинув сундучок набок, он несколькими ударами 

топора сломал замок и потом опять поставил сундучок на 
дно и открыл крышку. Я кинулся на пол рядом с ним. Не 
знаю, что я ожидал увидеть: в эту минуту меня, пожалуй, 
удовлетворил бы только мешок бриллиантов стоимостью в 
миллион. Щеки мои горели, сердце стучало так, что готово 
было разорваться. Но в сундучке лежала лишь пачка ак-
куратно перевязанных бумаг и чековая книжка. Я схватил 
бумаги, желая скорее посмотреть, что под ними. Но Нейрс 
опустил на мою руку тяжелую ладонь. 

– Вот что, хозяин, – сказал он почти добродушно, – мы 
будем вести поиски аккуратно, а не устраивать свалку. 

После чего Нейрс развязал бумаги и начал просматри-
вать их с чрезвычайно серьезным видом, словно нарочно 
стараясь затянуть время. Казалось, он совсем забыл о сне-
дающем меня нетерпении, потому что, кончив чтение, еще 
несколько минут сидел, погруженный в свои мысли, что-то 
насвистывая, и только потом, снова сложив и связав бу-
маги, продолжил осмотр. Я увидел ящик из под сигар, пе-
ретянутый куском лески, и четыре туго набитых мешочка. 
Нейрс достал нож, перерезал леску и открыл ящичек. Он до 
половины был наполнен золотыми монетами. 

– А что в мешочках? – прошептал я. 
Капитан по очереди вспорол их, и на заржавевшее дно 

сундучка посыпались серебряные монеты разного досто-
инства. Нейрс молча принялся пересчитывать серебро. 



 



– Что это? – спросил я. 
– Судовая касса, – ответил он, продолжая считать. 
– Судовая касса? – повторил я. – Деньги, которыми 

Трент оплачивал свои расходы? А это чековая книжка на 
суммы, выданные ему судовладельцами? И он все это ос-
тавил здесь? 

– Как видите, – ответил Нейрс, записывая итог своего 
подсчета. 

И я, смутившись, уже больше не отрывал его, пока он 
не кончил своего занятия. 

Всего золота было на триста семьдесят восемь фунтов 
стерлингов, а серебра – около девятнадцати фунтов. Затем 
мы убрали деньги назад в сундучок. 

– Ну, так что же вы думаете обо всем этом? – спросил я. 
– Мистер Додд, – ответил он, – вам это кажется 

странным. Но вы и не представляете себе, насколько это 
странно. Вы спрашивали о деньгах, а меня совсем сбили с 
толку бумаги. Известно ли вам, что капитан корабля рас-
поряжается судовой кассой, выплачивает жалованье мат-
росам, получает плату за фрахт и деньги с пассажиров, а 
кроме того, производит закупки в портах? Всем этим он 
занимается как доверенный агент судовладельца и вместе с 
отчетом представляет квитанции, доказывающие его че-
стность. Поверьте мне, капитан корабля скорее забудет 
панталоны, чем расписки, которые являются гарантией его 
репутации. Я знаю случаи, когда люди тонули, стараясь 
спасти такие вот документы. И люди довольно скверные. 
Но это – дело чести капитана. А вот никуда не спешивший 
капитан Трент, которому ничто не грозило, кроме бес-
платной поездки на английском военном корабле, бросил 



их здесь. Я знаю, факты против меня, но все-таки я говорю 
вам, что это невозможно. 

Вскоре нам привезли обед, и мы съели его на палубе в 
мрачном молчании, тщетно напрягая мозг в поисках ка-
кой-нибудь разгадки этих тайн. Я был настолько поглощен 
своими размышлениями, что не замечал ни брига, ни ла-
гуны, ни островков, ни кружащих над нами чаек, ни па-
лящих лучей солнца, ни даже угрюмого лица капитана, 
сидевшего рядом. Мой ум превратился в школьную доску, 
на которой я писал и стирал всевозможные гипотезы, 
сравнивая их со зрительными изображениями, хранивши-
мися в моей памяти. Я добрался наконец до сцены в кафе, я 
снова вглядывался в лица капитана Трента и его матросов, 
как вдруг передо мной встало лицо гавайца. 

– По крайней мере в одном я уверен!.. – вскричал я, 
вскакивая на ноги. – С капитаном Трентом я видел гавайца, 
а в газете писали, что кок – китаец. Я пойду осмотрю его 
койку и разберусь, в чем дело. 

– Ладно, – сказал Нейрс, – а я еще немного отдохну, 
мистер Додд, я что-то совсем вымотался. 

Мы уже тщательно обыскали три четверти кормовых 
помещений. Все, что можно было вынести из ка-
ют-компании, каюты старшего помощника и капитана, 
лежало в куче у штурвала. Но за переднее помещение с 
двумя койками, где, по мнению Нейрса, жили второй по-
мощник и кок, мы еще не брались. Туда-то я и пошел. Эта 
каюта была почти пуста. К переборке было приклеено не-
сколько фотографий – одна весьма непристойная. Единст-
венный сундучок оказался открытым и, как все, которые 
мы уже осматривали, частично обысканным. Несколько 



дешевых романов, хранившихся в нем, неопровержимо 
доказывали, что его хозяином был европеец. Китайцу они 
были бы ни к чему, а даже самый грамотный гаваец удов-
летворился бы одним. Очевидно, кок помещался не на 
корме, а где-то в другом месте. 

К этому времени наши матросы уже выбросили гнезда 
из камбуза и выгнали оттуда птиц, так что я мог войти в 
него без всяких помех. Одна из дверей была теперь сна-
ружи завалена кулями с рисом, и поэтому в камбузе царил 
полумрак. Было очень душно, в воздухе вились тучи мух. 
Часть кухонной утвари валялась на полу, – может быть, 
камбуз покинули в большой спешке, а может быть, ви-
новниками беспорядка были птицы. Пол, как и палуба, 
прежде чем мы ее вымыли, был покрыт слоем гуано. 

У стены, в дальнем углу, я обнаружил красивый сун-
дучок из камфарного дерева, обитый медными полосами. 
Такие сундучки любят китайские моряки, да, собственно 
говоря, и все моряки, плавающие по Тихому океану. Таким 
образом, внешний вид сундучка мне ничего не сказал, а 
содержимое его мне удалось увидеть не сразу. Как я уже 
упоминал, все остальные сундучки были открыты, и часть 
хранившихся в них вещей валялась рядом (то же мы об-
наружили и в кубрике, который осмотрели позже), и только 
этот был закрыт и даже заперт на замок. 

С помощью топора я легко вскрыл его и, словно тамо-
женный офицер, стал рыться в хранившихся там вещах. 
Сперва мои руки шарили по ситцу и полотну. Затем я 
вздрогнул от неприятного прикосновения шелка и выта-
щил несколько шелковых полос, покрытых таинственными 
иероглифами. Они разрешили все мои сомнения: я узнал в 



них занавески, которые любят вешать на кровати китай-
цы-простолюдины. Но и в других доказательствах недос-
татка не было: ночная рубашка непривычного покроя, 
трехструнная китайская скрипка, узелок с разными ко-
решками и травами, а также изящный приборчик для ку-
рения опиума с порядочным запасом этого наркотика. Со-
вершенно очевидно, что кок был китаец, но в таком случае 
кто такой Джозеф Амалу? Или Джозеф украл сундучок, а 
потом поступил на бриг под вымышленным именем? Это, 
конечно, было возможно, но такое объяснение только еще 
больше запутывало дело. Почему этот сундучок был бро-
шен нетронутым, а все остальные вскрыты? И откуда у 
Джозефа взялся второй сундучок, с которым, как сказал 
нам портье, он отправился в Гонолулу? 

– Ну, и что же вы узнали? – осведомился капитан, ко-
торый с удобством развалился на куче вещей, нагромож-
денной нами у штурвала. 

По его тону и по его заблестевшим глазам я понял, что 
открытия выпали не только на мою долю. 

– Я нашел в камбузе сундучок с вещами китайца, – от-
ветил я. – И китаец этот забыл в нем свой опиум! 

Нейрс, казалось, остался совершенно равнодушным к  
моему сообщению. 

– Вот как? – сказал он. – А теперь я вам кое-что покажу. 
Признайтесь, что вы побиты. 

С этими словами он разложил передо мной на палубе 
две газеты. Я тупо посмотрел на них, чувствуя, что пока не 
способен к новым открытиям. 

– Да посмотрите же на них, мистер Додд! – вскричал 
капитан резко. – Неужели вы не видите? – И он провел 



грязным пальцем по верху первой страницы. – «Сидней 
морнинг геральд», 26 ноября. Неужели вы не понимаете? 
Ведь когда эта газета вышла в Австралии, «Летящий по 
ветру» был в Гонконге, а через двенадцать дней уже на-
ходился в открытом море. Каким же образом газета из 
Австралии могла попасть в Гонконг за двенадцать дней? А 
ведь до того, как Трент очутился здесь, он не встречал ни 
одного корабля, не заходил ни в один порт. Значит, она 
могла попасть к нему либо здесь, либо в Гонконге. А где 
именно – решайте сами. – И он снова устало опустился на 
груду одежды. 

– Где вы их нашли? – спросил я. – В этой черной сумке? 
– Да, – сказал он. – И можете в ней больше не рыться: 

там ничего нет, кроме карандаша и какого-то сточенного 
ножа. 

Однако я все-таки заглянул в сумку и был вознаграж-
ден. 

– У каждого человека есть свое ремесло, капитан, – 
сказал я. – Вы моряк и указали мне на множество несооб-
разностей, связанных с морским делом. Я же художник, и 
разрешите сообщить вам, что эта находка не уступает по 
странности всему остальному. Такими ножами художники 
наносят краску на холст или чистят палитру. А карандаш 
этот – 3Б фирмы «Виндзор и Ньютон». Мастихин и ка-
рандаш 3Б – на торговом бриге! Это противоречит всем 
законам природы. 

– С ума сойти можно! – заметил Нейрс. 
– Да, – продолжал я, – и карандашом этим пользовался 

художник: посмотрите, как он заточен; во всяком случае, 
не для того, чтобы писать. Таким кончиком писать невоз-



можно. Художник? И прямо из Сиднея? Откуда он мог 
взяться? 

– Это-то понятно, – съязвил Нейрс. – Они вызвали его 
каблограммой, чтобы он проиллюстрировал судовой жур-
нал. 

Некоторое время мы молчали. 
– Капитан, – сказал я наконец, – с этим бригом связано 

какое-то темное дело. Большую часть вашей жизни вы 
провели в море. Вам, вероятно, приходилось видеть много 
беззаконий, а слышали вы о них, должно быть, еще больше. 
Как по-вашему, что это? Комбинация со страховкой? Пи-
ратство? Что может за этим крыться? Зачем понадобилось 
все это проделывать? 

– Мистер Додд, – ответил Нейрс, – вы совершенно 
правы: большую часть своей жизни я провел в море, и я 
действительно знаю много способов, с помощью которых 
нечестный капитан может нагреть руки или обмануть су-
довладельцев. Таких способов немало, но гораздо меньше, 
чем вам кажется. И ни один их них не был пущен в ход 
Трентом. Все это дело – сплошная бессмыслица, не 
имеющая никакого разумного объяснения. И не впадайте в 
заблуждение, свойственное большинству жителей суши: 
капитану совсем не так просто вести какую-нибудь нече-
стную игру. В любом порту есть множество людей, кото-
рые тут же отправят его за решетку, если честность его не 
будет сиять подобно утренней звезде. За ним следят агенты 
Ллойда и других страховых компаний, консулы, тамо-
женные чиновники и портовые врачи. У него столько же 
шансов что-нибудь скрыть, как у человека, поселившегося 
в маленькой деревне, где он всем чужой. 



– Ну, а в море? – спросил я. 
– Ну, вот опять! – вздохнул капитан. – «В море, в мо-

ре»… А что толку? Ведь когда-нибудь придется вернуться 
в порт. Никто же не может оставаться в море вечно… Нет, в 
этой истории с «Летящим по ветру» не разобраться и са-
мому гениальному сыщику, и нечего зря ломать голову. 
Давайте снова возьмемся за топоры и вытащим на свет 
божий все, что таится в этом чертовом бриге. И не вол-
нуйтесь, – добавил он, вставая. – Я полагаю, эти грошовые 
тайны будут на нас сыпаться и дальше, чтобы мы не ску-
чали. 

Однако до конца дня мы не сделали больше ни одного 
интересного открытия и на закате покинули бриг, не найдя 
ни новых загадок, ни разгадок прежних. Самые ценные 
находки – книги, инструменты, корабельные бумаги, шелка 
и сувениры – мы перевезли на шхуну, чтобы было чем за-
няться вечером, и после ужина, когда убрали со стола и 
Джонсон уселся за унылую партию в криббедж между 
своей правой и левой рукой, мы с капитаном разложили 
наши находки на полу и принялись их подробно обследо-
вать. 

Сперва мы занялись книгами. Для «лимонщика», как 
презрительно выразился Нейрс, число их было порядоч-
ным. Презрение к английскому торговому флоту свойст-
венно почти каждому американскому моряку, и, поскольку 
это презрение не является взаимным, я полагаю, что для 
него действительно есть какие-то основания. Во всяком 
случае, английские моряки редко бывают любителями 
книг. Однако офицеры «Летящего по ветру» являлись 
приятным исключением из этого правила. Они собрали 



настоящую библиотеку художественной и специальной 
литературы. Пять томов «Всемирного справочника» 
Финдли (как всегда, растрепанные, испещренные всяче-
скими пометками и исправлениями), несколько навигаци-
онных руководств, свод сигналов и справочник англий-
ского адмиралтейства в оранжевом переплете – «Острова 
восточной части Тихого океана», том III, самое последнее 
издание, в котором были отчеркнуты описания рифов 
Френч Фригат, Харман, Кьюр, Перл, острова Лисянского, 
острова Ошен и того места, где мы находились теперь, – 
острова Мидуэй. Список беллетристики возглавлялся то-
миком «Эссе» Макколея и дешевым изданием Шекспира, 
далее следовали только романы. Несколько творений мисс 
Брэддон и среди них «Аврора Флойд», проникшая на все 
без исключения острова Тихого океана, порядочное число 
детективных книжонок, «Роб Рой», «На вершине» Ауэр-
баха на немецком языке и восхваление трезвенности, ко-
торое, судя по библиотечному штампу, было похищено из 
какой-то английской библиотеки в Индии. 

– Офицер адмиралтейства довольно точно описал наш 
островок, – заметил Нейрс, изучавший тем временем опи-
сание Мидуэя. – Правда, изображен он далеко не таким 
унылым, но все-таки видно, что этот человек знает, о чем 
пишет. 

– Капитан! – воскликнул я. – Вы коснулись еще одной 
странности в этой сумасшедшей путанице. Вот посмотри-
те, – я вытащил из кармана смятую вырезку из «Оксиден-
тела», которую забрал у Джима, – «…введен в заблуждение 
справочником Хойта по Тихому океану…» Где же этот 
справочник? 



– Сначала посмотрим, что в нем написано, – заметил 
Нейрс. – Я нарочно захватил Хойта в это плавание. 

И, взяв справочник с полки над своей койкой, он рас-
крыл его на описании острова Мидуэй и начал читать 
вслух. Там, между прочим, говорилось, что Тихоокеанская 
почтовая компания собирается устроить на острове Ми-
дуэй свой центр (вместо Гонолулу) и уже открыла там 
станцию. 

– Интересно, откуда составители справочников полу-
чают свои сведения? – задумчиво протянул Нейрс. – После 
этого Трента ни в чем нельзя винить. В жизни не сталки-
вался с более бесстыдным враньем! Разве что во время 
президентских выборов. 

– Ну ладно, – сказал я, – но это ваш экземпляр Хойта, а 
мне бы хотелось знать, где экземпляр Трента. 

– А он взял его с собой, – усмехнулся Нейрс. – Все ос-
тальное он бросил – счета, расписки, деньги… Но ведь ему 
надо было взять что-нибудь с собой, иначе это могло вы-
звать подозрение на «Буре». «Чудесная мысль! – восклик-
нул он. – Дай-ка я возьму Хойта!» 

– И не кажется ли вам, что все Хойты в мире не могли 
ввести Трента в заблуждение, потому что у него был вот 
этот официальный адмиралтейский справочник, изданный 
позже и содержащий подробное описание острова Мидуэй? 

– И то верно! – воскликнул Нейрс. – Бьюсь об заклад, 
что с Хойтом он ознакомился только в Сан-Франциско! 
Похоже на то, что он привел сюда свой бриг нарочно. Но 
тогда это противоречит тому, что было на аукционе. В 
том-то и горе с этим бригом: сколько теорий ни придумы-
вай, все равно что-то остается необъясненным. 



Затем мы занялись судовыми бумагами, которых на-
бралось довольно много. Я надеялся с их помощью уяснить 
себе характер капитана Трента, но меня ждало разочаро-
вание. Мы могли заключить только, что он был человеком 
аккуратным – все старые счета и расписки были тщательно 
перенумерованы и хранились в строгом порядке. Кроме 
того, из некоторых документов явствовало, что он был 
человеком крайне бережливым, если не сказать скаредным. 
Почти все письма были сухими и формальными записками 
поставщиков. Все, кроме одного. Это письмо, подписанное 
Ханной Трент, содержало горячую просьбу о денежной 
помощи. «Тебе известно, какие несчастья выпали на мою 
долю, – писала Ханна, – и как я обманулась в Джордже. 
Моя квартирная хозяйка сперва показалась мне очень ми-
лой и отзывчивой женщиной, но теперь я увидела ее в ис-
тинном свете, и, если эта моя последняя просьба не смягчит 
тебя, не знаю, что станется с любящей тебя…» Далее сле-
довала подпись. Не было ни даты, ни указания, откуда оно 
было отправлено. Какой-то голос шепнул мне, что оно к 
тому же осталось без ответа. 

Кроме этого письма, мы нашли еще одно в сундучке 
кого-то из матросов, и я приведу из него несколько фраз. 
Оно было помечено каким-то городком на Клайде. 

 
«Дорогой сынок! 

Сообщаю тебе, что твой дорогой отец скончался 12 
января. Он попросил, чтобы я положила ему на кровать 
твою фотографию и фотографию Дэвида, а сама села 
рядом. „Я хочу, чтобы мы все были вместе“, – сказал он и 
благословил вас. Милый сыночек, почему вас с Дэви здесь не 



было! Ему было бы легче умирать. Он все вас вспоминал: и 
как вы пели по субботам, и он попросил меня спеть ему 
вашу песню, а сам все смотрел на свою скрипку, бедняжка. 
Видеть ее теперь не могу, потому что больше ему уж на  
ней не играть. Сыночек мой милый, вернись ко мне, совсем 
я теперь одна осталась».  

 
Далее шли ничем не примечательные религиозные 

рассуждения. 
Когда я передал это письмо Нейрсу, оно произвело на 

него совершенно необычайное впечатление. Сперва, не 
прочитав и нескольких слов, он раздраженно его отбросил, 
но тут же подобрал и стал читать дальше, потом опять 
бросил, опять подобрал – и так трижды. 

– Очень трогательное письмо, не правда ли? – спросил 
я. 

Вместо ответа Нейрс грубо выругался, и прошло 
больше получаса, прежде чем он попробовал мне что-то 
объяснить. 

– Я вам скажу, почему это письмо так на меня подей-
ствовало. Мой старик любил играть на скрипке и все время 
фальшивил так, что уши вяли… Он был скверным отцом, а 
я был скверным сыном. Только мне вдруг захотелось снова 
услышать, как визжит его скрипка… Все мы свиньи, – до-
бавил он, помолчав. 

– По крайней мере все сыновья, – сказал я. – Могу по-
жать вашу руку: у меня на совести лежит тот же грех. 

И, как ни странно, мы действительно пожали друг другу 
руки. 

Мы нашли также довольно много фотографий. По 



большей части это были либо очень хорошенькие девушки, 
либо пожилые женщины с усталыми лицами. Но одна из 
фотографий натолкнула нас на самое удивительное от-
крытие. 

– Ну, красавцами их не назовешь, – сказал Нейрс, пе-
редавая ее мне, – как, по-вашему, мистер Додд? 

– Кого? – спросил я, машинально беря карточку и по-
давляя зевок, – час был поздний, и после тяжелого дня мне 
страшно хотелось спать. 

– Трента с компанией, – ответил он. – Это ведь вся их 
шайка. 

Я поднес фотографию к свету, не проявляя никакого 
интереса, – я уже видел капитана Трента и не испытывал 
особого желания снова любоваться его физиономией. Они 
были сняты на палубе брига – матросы, как полагается, на 
шкафуте, офицеры – на корме. Внизу фотографии была 
подпись: «Бриг „Летящий по ветру“, Рангун», и дальше 
стояла дата. А рядом с каждым была аккуратно помечена 
его фамилия. 

И вдруг меня словно ударило! Сонливость как рукой 
сняло, и я понял, что смотрю на совершенно незнакомые 
мне лица. «Трент, капитан» – стояло под изображением 
невысокого старичка с кустистыми бровями и длинной 
седой бородой, одетого в сюртук и белые панталоны. В 
петлицу у него был вдет белый цветок. Свою бороду он 
выставил вперед, а губы решительно сжал. Он был мало 
похож на моряка, скорее смахивал на ханжу и святошу, и, 
уж во всяком случае, у него не было ничего общего с ка-
питаном Трентом, которого я видел в Сан-Франциско. И 
все остальные тоже были мне незнакомы, а кок, несо-



мненно, был китаец, и даже одет он был в национальный 
костюм. Однако с наиболее острым любопытством я изу-
чал портрет, помеченный «Э. Годдедааль, первый по-
мощник». Его я никогда не видел, и, возможно, это был тот 
же самый человек. Возможно даже, что в нем заключалась 
разгадка всей тайны. Я всматривался в черты его лица, как 
полицейский сыщик. Это был человек могучего сложения 
и, судя по всему, белокурый, как викинг. Его волосы ви-
лись крупными кольцами, а по обеим сторонам щек тор-
чали огромные усы, напоминавшие клыки какого-нибудь 
сказочного животного. В выражении его лица было что-то 
свирепое, но в то же время мягкое, почти женственное. Я не 
удивился бы, узнав, что он склонен к чувствительности и 
порой способен проливать слезы. 

Некоторое время я молча обдумывал свое открытие, 
прикидывая, как сообщить о нем капитану с наибольшим 
эффектом. Тут я вспомнил про свой альбом. Достав его, я 
открыл набросок, изображавший капитана Трента и его 
матросов, спасшихся с английского брига «Летящий по 
ветру». 

– Нейрс, – сказал я, – ведь я рассказывал вам, как в 
первый раз увидел капитана Трента в кафе во Фриско? Как 
он пришел туда со своими матросами и один из них был 
гаваец и держал в руках клетку с канарейкой? И о том, как я 
его увидел затем на аукционе, перепуганного насмерть, 
когда он с таким же изумлением прислушивался к выкри-
киваемым цифрам, как и все остальные? Так вот, посмот-
рите на человека, которого я видел (я положил перед ним 
свой альбом). Это Трент из Фриско и трое его матросов. Я 
буду вам очень обязан, если вы укажете мне их на этой 
фотографии. 



Нейрс молча сравнил фотографию с рисунком. 
– Ну, – сказал он наконец, – мне это даже нравится: 

положение становится яснее. Мы и сами могли бы об этом 
догадаться, если бы подумали, почему нам попалось 
двойное количество матросских сундучков. 

– По вашему мнению, это что-то объясняет? – спросил 
я. 

– Это объяснило бы все, – ответил Нейрс, – если бы не 
аукцион. Все совпадает, словно кусочки головоломки, если 
только отбросить то, как они пытались во что бы то ни 
стало купить свой бриг. И тут мы оказываемся в тупике. Но 
одно можно сказать с уверенностью, мистер Додд: дело 
здесь нечисто. 

– И похоже на пиратство, – заметил я; 
– Похоже на вашу бабушку! – воскликнул капитан. – 

Нет, не обманывайте себя. У нас с вами не хватит ума, 
чтобы сообразить, что за этим всем кроется. 

 
Глава XV 

 
Груз «Летящего по ветру» 

 
В юности я был во всем привержен идеалам своего 

поколения. Я любил комфорт, любил все то, что мы зовем 
цивилизацией, поклонялся изобразительному искусству и с 
удовольствием захаживал в рестораны. В те дни у меня был 
приятель, не художник, хотя он и был завсегдатаем нашего 
мирка, где славился своей храбростью и меткими афориз-
мами. И он, поглядев на длинное меню и колышущийся 
животик одного из типичных французских гурманов, ко-



торым я, признаюсь, немного подражал, заклеймил меня 
прозвищем «растителя ресторанного жирка». И, пожалуй, 
он был отчасти прав. Если бы все шло гладко, то теперь я, 
наверное, наружностью напоминал бы бочонок, а умом и 
душой того, кто, в сущности, ничуть не отличается от са-
мого заурядного буржуа и филистера, а именно художника, 
который ничем не интересуется, кроме своего искусства.  

Я считаю, что над любой художественной школой 
следует написать золотыми буквами слова Пинкертона: 
«Не понимаю, почему ты не хочешь заниматься ничем 
другим». Скучные люди становятся скучными не от при-
роды, а потому, что их совершенно поглощает одна ка-
кая-нибудь сторона человеческой деятельности. Это тем 
более опасно, если занятие такого человека однообразно и 
обрекает его на такую же однообразную жизнь. В резуль-
тате большая часть его природных качеств не развивается, 
а остальные уродуются благодаря перенапряжению. Меня 
часто удивляла самоуверенность господ, которые, проведя 
всю свою жизнь в четырех стенах и не имея ни малейшего 
представления о всем многообразии человеческой жизни, 
позволяют себе высказывать о ней безапелляционные су-
ждения. Те, кто трудится в кабинетах и мастерских, воз-
можно, умеют создавать прекрасные картины или увлека-
тельные романы, но им не следует позволять себе судить об 
истинном предназначении человека, ибо об этом они ни-
чего не знают. Их собственная жизнь – уродливое порож-
дение мгновения, которое пройдет и будет забыто среди 
прихотливых капризов истории. А извечная жизнь чело-
века – это физическая работа под солнцем и дождем. И она 
остается такой с начала времен. 



Если бы я мог, то захватил бы с собой на остров Мидуэй 
всех писателей и художников моего времени. Я хотел бы, 
чтобы они испытали все то, что пришлось испытать мне: 
бесконечные дни разочарования, жары, непрерывного 
труда, бесконечные ночи, когда болит все тело и все-таки 
ты погружаешься в глубокий сон, вызванный физическим 
утомлением. Я хотел бы, чтобы они услышали грубоватую 
речь моих товарищей, увидели бы их обветренные лица и 
залитую ослепительным солнцем палубу, спустились бы в 
душные сумерки трюма, услышали бы пронзительные 
крики бесчисленных морских птиц, а главное, испытали бы 
это чувство отрезанности от всего мира, от всей совре-
менной жизни – здесь, на острове, день начинался не с 
появления утренних газет, а с восхода солнца, и государ-
ства, народы, религии, войны, искусство словно совсем 
перестали существовать. 

Я расскажу вам еще кое-что о нашей работе. В носовом 
помещении хранились товары судовой лавки, трюм был 
почти полон рисом, нижняя палуба – чаем и шелками. И то, 
и другое, и третье следовало перегрузить на нашу шхуну. 
Но это было только началом. Трюм был перегорожен на 
множество отделений, и некоторые из них, очевидно, 
предназначавшиеся для более ценных грузов, были об-
шиты к тому же дюймовыми досками. Где-то здесь, а мо-
жет быть, в каютах, а может быть, в самых бортах корабля 
находился тайник. Поэтому нам пришлось сорвать боль-
шую часть внутренней обшивки корабля и простукать все 
оставшееся так, как доктор выстукивает грудь чахоточного 
больного. И, когда звук становился глухим, мы брались за 
топоры и врубались в подозрительное место. Тяжелая и 



очень неприятная работа, потому что из-под топоров ле-
тели тучи гнилой пыли. К концу каждого дня внутренности 
«Летящего по ветру» обнажались все сильнее, все новые 
балки распиливались и раскалывались в щепу, все новые 
доски отдирались от бортов и отбрасывались в сторону, и к 
концу каждого дня мы испытывали новое разочарование. Я 
не утратил энергии, но начинал терять надежду, и даже 
Нейрс стал молчаливым и угрюмым. Вечером, после ужи-
на, мы больше почти не разговаривали. Я листал ка-
кую-нибудь книгу, а Нейрс хмуро, но упорно высверливал 
раковины. Человеку постороннему могло показаться, что 
мы поссорились, на самом же деле в молчаливые часы 
совместной работы наша дружба крепла. 

Когда мы только приступили к работам на бриге, меня 
поразила готовность, с которой матросы кидались выпол-
нять любое приказание капитана. Они не питали к нему 
привязанности, но, несомненно, восхищались им. Слово 
сухого одобрения из его уст ценилось выше самой лестной 
похвалы и даже доллара, если они исходили от меня. А 
когда его обычная взыскательная строгость немного 
смягчалась, вокруг закипало веселое усердие, и, призна-
юсь, мне начало казаться, что его теория поведения капи-
тана, хотя он и перегибал палку, имела под собой некото-
рое основание. Однако время шло, и ни восхищение перед 
капитаном, ни страх уже не могли нам помочь. Матросы 
устали от безнадежных, бесплодных поисков и изнури-
тельного труда. Они все чаще ворчали и стали работать 
спустя рукава. Наказания только усиливали их недоволь-
ство. С каждым днем они все хуже выполняли порученное 
им дело, и по вечерам, сидя в своей маленькой каюте, мы, 



казалось, физически ощущали неприязнь наших помощ-
ников. 

Несмотря на все наши предосторожности, каждый че-
ловек на борту очень хорошо знал, что мы ищем, а кроме 
того, кое-кто заметил и те несообразности, которые так 
изумили капитана и меня. Я несколько раз слышал, как 
матросы обсуждали рассказ капитана Трента и выдвигали 
самые различные предположения относительно того, где 
может быть спрятан опиум, – раз они подслушивали наши 
разговоры, я счел себя вправе отплатить им той же моне-
той. Таким образом, я мог судить о настроении матросов и 
о том, насколько подробно известна им тайна «Летящего по 
ветру». Как-то раз, услышав один из таких разговоров, не 
оставлявший сомнения, что матросы очень недовольны, я 
вдруг придумал план, показавшийся мне весьма удачным. 
Окончательно обдумав его в течение ночи, наутро я поде-
лился им с капитаном. 

– А не попробовать ли мне подбодрить команду, 
предложив награду? – сказал я. 

– Если вы думаете, что до сих пор они особенно ста-
рались, вы ошибаетесь, – ответил Нейрс, – но других у нас 
нет, а вы – суперкарго. 

Такие слова в устах такого человека, как капитан, 
можно было счесть полным согласием, и вот команда была 
вызвана на ют. Капитан начал свою речь, так грозно на-
хмурив брови, что все, несомненно, ожидали громового 
разноса. 

– Эй, вы! – кинул он через плечо, прохаживаясь по па-
лубе. – Мистер Додд собирается предложить награду пер-
вому, кто найдет опиум на бриге. Осла можно заставить 



бежать двумя способами: дать ему морковки или надавать 
пинков. Оба эти способа по-своему неплохи. Мистер Додд 
решил попробовать морковку. И вот что, дети мои, – при 
этих словах он остановился и, заложив руки за спину, по-
вернулся к матросам, – если через пять дней этот опиум не 
будет найден, я испробую пинки. 

Он умолк, кивнул мне, и я, в свою очередь, обратился к 
матросам: 

– Я выделяю на это дело сто пятьдесят долларов, – 
сказал я. – Если кто-нибудь сам найдет опиум, он получит 
все сто пятьдесят, а если кто-нибудь наведет нас на след, он 
получит сто двадцать пять, а остальные двадцать пять 
пойдут тому, кто первый найдет самый опиум. 

Тут снова вмешался капитан. 
– Вот что, ребята, – сказал он, – к этой награде я до-

бавлю еще сто долларов от себя. 
– Спасибо, капитан Нейрс, – сказал я, – вы очень добры. 
Обещание награды принесло свои плоды. Не успели 

еще матросы как следует оценить наше предложение и 
обсудить его, как вперед вышел кок и обратился к Нейрсу. 

– Капитан, – начал он, – я два года служу на амери-
канских кораблях, а шесть лет служил на почтовом пакет-
боте. Я много чего видел. 

– Ого! – воскликнул Нейрс и добавил шепотом, обра-
щаясь ко мне. – Он видел, как опиум прятали на пакетбо-
те… Так чего же ты до сих пор молчал? 

– Думал, что потом предложат награду, – с достоинст-
вом объяснил кок. 

– Ладно, говори, – сказал Нейрс, – и если ты отгадал, то 
получишь награду. Понятно? 



– Я вот что думаю, – ответил кок, – кули с рисом очень 
маленькие. Может быть, там не только рис, может быть, 
там и опиум? 

– Ну, что скажете, мистер Додд? – спросил капитан. – 
Может быть, он прав, а может быть, и ошибается. Скорее 
всего он прав, потому что больше этой дряни быть как 
будто негде, но, с другой стороны, если он ошибается, мы 
уничтожим зазря полтораста тонн хорошего риса. Об этом 
стоит подумать. 

– Думать не о чем, – возразил я, – мы не можем упускать 
ни одного шанса. А рис – это ерунда: рис нас не обогатит и 
не спасет от разорения. 

– Другого ответа я от вас не ждал! – воскликнул Нейрс. 
И мы тут же отправились на бриг, чтобы проверить эту 

догадку. 
Трюм был уже почти пуст. Кули с рисом (их приходи-

лось примерно сорок на тонну), сложенные на палубе, за-
били весь шкафут и нос. Нам предстояло вскрыть шесть 
тысяч кулей и исследовать их содержимое, попутно унич-
тожив сто пятьдесят тонн ценного пищевого продукта. И, 
надо сказать, – то, как протекала эта необычная работа, 
вполне отвечало ее необычной цели. Все мы, вооружив-
шись длинными ножами, набросились на штабеля риса. 
Каждому был отведен отдельный участок, и он, вспоров 
ближайший куль, начинал рыться в нем руками, а затем 
высыпал рис на палубу. Вскоре повсюду уже виднелись 
белые рассыпающиеся кучи, которые непрерывно росли, а 
потом рассыпались дальше по палубе. Через несколько 
минут рис заполнил все желоба и даже лился в море из 
шпигатов. 



Над бригом, превратившимся в гигантский зерновой 
склад, кружили морские птицы. При виде такого огромного 
количества еды они совсем обнаглели и с пронзительным 
криком кидались на людей, задевали нас крыльями, вы-
хватывали зерно прямо из рук. Матросы, исцарапанные в 
кровь их острыми клювами и когтями, отбивались от них 
ножами, а потом снова принимались рыться в рисе, не об-
ращая внимания на раненых пернатых, которые бились у 
их ног. Это была странная картина – тучи птиц, парящих 
над палубой, белые кучи риса в пятнах птичьей крови, 
люди, охваченные золотой лихорадкой, вспарывающие 
куль за кулем и что-то громко выкрикивающие, а над всем 
этим огромная паутина такелажа и яркая синева тихооке-
анского неба. Матросы трудились в надежде получить 
пятьдесят долларов, а я пятьдесят тысяч. Неудивительно, 
что мы не жалели ни птиц, ни риса. 

Примерно в десять часов утра раздался громкий крик. 
Нейрс, только что вспоровший очередной куль, вытряс из 
него вместе с рисом завернутую в бумагу жестянку. 

– Ну что? – крикнул он. 
В ответ раздалось громовое троекратное «ура» коман-

ды, распугавшее чаек, – каждый, забыв о собственном 
разочаровании, радовался успеху поисков. Через мгнове-
ние мы все столпились вокруг капитана и принялись дро-
жащими от волнения руками рыться в куле, откуда появ-
лялась жестянка за жестянкой – всего шесть банок, обер-
нутых, как я упомянул, бумагой с китайскими иероглифами 
на ней. Нейрс повернулся ко мне и пожал мою руку. 

– Я уж думал, что нам никогда не дождаться этого дня, 
– сказал он. – Поздравляю вас, мистер Додд, с удачной 
мыслью. 



Тон капитана глубоко на меня подействовал, а когда 
Джонсон и матросы принялись поздравлять меня и пожи-
мать мне руки, у меня на глаза навернулись слезы. 

– В каждой жестянке будет побольше двух фунтов, – 
сказал Нейрс, взвешивая одну из них в руке, – итого двести 
пятьдесят долларов на куль. За дело, ребята! Мы еще до 
вечера сделаем из мистера Додда миллионера. 

Странно было видеть, с какой яростью мы снова наки-
нулись на кули. Ведь матросам уже не на что было наде-
яться. Но зато теперь стало очевидным, что работаем мы не 
напрасно. Куль за кулем вспарывался и опустошался, мы 
уже ходили по колено в рисе, пот заливал нам глаза, спины 
и руки у нас отчаянно ныли, и все же наш пыл не проходил. 
Настало время обеда. Мы были слишком утомлены, чтобы 
есть, и так охрипли, что не могли говорить, и все же, не 
успел обед прийти к концу, как мы уже снова зарылись в 
рис. Когда наступил вечер, все до единого кули были 
вскрыты, и мы подвели удивительный итог нашим поис-
кам. 

Из всех загадок, связанных с «Летящим по ветру», эта 
оказалась самой необъяснимой. Из шести тысяч кулей 
контрабанда хранилась только в двадцати; в каждом ока-
залось тоже примерно по двенадцати фунтов опиума – в 
общей сложности двести сорок фунтов. В Сан-Франциско 
опиум стоил немногим дороже двадцати долларов за фунт, 
хотя в Гонолулу, где продажа его была запрещена, за тот же 
фунт можно было выручить до сорока долларов. Таким 
образом, по ценам Гонолулу стоимость опиума на борту 
«Летящего по ветру» не достигала и десяти тысяч долла-
ров, а по ценам Сан-Франциско – даже пяти. Мы с Джимом 



заплатили за него пятьдесят тысяч долларов. А Бэллерс 
готов был торговаться и дальше. 

Я отказывался что-нибудь понимать. Можно было 
возразить, что не все потеряно, что нам просто предстоит 
отыскать еще один тайник, и, разумеется, мы так и поду-
мали. Вряд ли какой-нибудь другой корабль обыскивался с 
таким тщанием. Была осмотрена каждая балка. Были ис-
пробованы все средства. День за днем, все больше отчаи-
ваясь, мы продолжали терзать бриг, подбадривая матросов 
обещаниями и подарками. Вечер за вечером мы с Нейрсом 
сидели вдвоем в маленькой каюте, тщетно стараясь сооб-
разить, не просмотрели ли мы какую-нибудь возможность. 
И я готов отвечать головой, что на всем корабле не оста-
лось ничего ценного, кроме дерева, из которого он был 
построен, и медных гвоздей. Таким образом, сомнений не 
оставалось: мы уплатили пятьдесят тысяч долларов, опла-
тили фрахт шхуны и выплатили чудовищные проценты в 
надежде, что нам удастся получить тысяч восемь чистой 
прибыли. Теперь же мы оказались банкротами и к тому же 
попали в чрезвычайно глупое положение. Нам предстояло 
стать всеобщим посмешищем. Надеюсь, я сумел сохранить 
внешнее спокойствие. Собственно говоря, с того дня, когда 
мы нашли опиум, я ни на что больше не рассчитывал, но 
мысль о Джиме и Мэйми терзала и жгла меня, и я замк-
нулся в себе, избегая разговоров и выражений сочувствия. 

Вот в каком настроении я был, когда капитан предло-
жил мне прогуляться по острову. Я понял, что он хочет о 
чем-то со мной поговорить, и, хотя опасался, что после-
дуют дружеские советы и утешения, вынужден был со-
гласиться. 



Некоторое время мы молча шли вдоль берега. Над 
песком дрожало жаркое марево. От блеска воды у нас на-
чинали болеть глаза. Крики птиц и рев прибоя сливались в 
одну дикую симфонию. 

– Я думаю, мне не надо объяснять вам, что больше ис-
кать нечего? – спросил Нейрс. 

– Да, – сказал я. 
– Я собираюсь завтра выйти в море, – продолжал он. 
– Это самое лучшее, что вы можете сделать, – заметил я. 
– Возьмем курс на Гонолулу? – спросил он. 
– Конечно, не будем отступать от намеченного плана! – 

воскликнул я. – Гонолулу так Гонолулу… 
Мы помолчали, а потом Нейрс откашлялся и начал 

снова: 
– Мы с вами стали неплохими друзьями, мистер Додд. 

Мы прошли через испытания, в которых проверяется че-
ловек. Нам пришлось много работать в самых тяжелых 
условиях, и мы ничего не сумели добиться. И за все это 
время мы ни разу не повздорили. Я говорю это не для того, 
чтобы хвалить себя: это моя обязанность, за то мне платят, 
для того я и пошел в море, но вы – дело другое; для вас это 
было все внове, и мне очень нравилось, как вы до самого 
конца не падали духом, трудились наравне со всеми и так 
прекрасно сумели справиться со своим разочарованием. 
Ведь мы же все понимаем, каково у вас сейчас на душе. И 
позвольте сказать мне вам, мистер Додд, что во всем этом 
деле вы показали себя настоящим человеком и что все вам 
сочувствуют и вами восхищаются. И еще хочу вам сказать, 
что я принял это дело к сердцу не меньше, чем вы сами. 
Меня досада душит, когда я думаю, что мы оказались по-



битыми. Да если б я думал, что от ожидания будет ка-
кой-нибудь толк, я бы остался на этом острове, пока мы все 
не перемерли бы с голоду. 

Я попытался было поблагодарить его за добрые чувст-
ва, но он не дал мне сказать ни слова. 

– Я пригласил вас на берег не для того, чтобы говорить 
комплименты. Теперь мы понимаем друг друга, вот и все. Я 
думаю, что вы можете мне доверять. А поговорить с вами я 
хотел о более важном деле: что мы будем делать с «Летя-
щим по ветру» и со всеми этими грошовыми тайнами? 

– По правде говоря, я об этом не думал, – ответил я. – 
Но вряд ли я это так оставлю. И, если этот самозваный 
капитан Трент еще жив, я его отыщу, где бы он ни пря-
тался. 

– Для этого вам достаточно только рассказать всю ис-
торию, – сказал Нейрс. – Она будет иметь большой успех. 
Не так-то часто репортерам удается наткнуться на 
что-нибудь подобнее. И я скажу вам, что будет дальше, 
мистер Додд. Ее передадут по телеграфу, напечатают на 
первой странице под огромными заголовками, власти 
придут в бешенство и дадут опровержение, и она сразит 
самозваного капитана Трента в каком-нибудь мексикан-
ском кабаке и уничтожит самозваного Годдедааля в ка-
ком-нибудь портовом ресторанчике на Балтике, и при-
хлопнет Харди и Брауна в каком-нибудь матросском при-
тоне в Гриноке. Нет никаких сомнений, что вы можете 
поднять шум до небес. Вопрос только в том, хотите ли вы 
этого. 

– Ну, – ответил я, – я твердо знаю, что не хочу одного: я 
не хочу выставлять на всеобщее посмешище себя и Пин-



кертона. Мы ведь такие честные, что готовы торговать 
контрабандным опиумом; такие умные, что заплатили 
пятьдесят тысяч долларов за кота в мешке. 

– Да, эта история может повредить вам в делах, и я рад, 
что вы приняли такое решение, потому что мне не по нутру 
было бы устраивать шум. Конечно, здесь не все чисто, но, 
если бы мы попробовали что-нибудь предпринять, главные 
участники преспокойно улизнули бы с добычей, а нам в 
руки попали бы только бедняги, которые толком ничего и 
не знали. Вам известно, что я не слишком-то уважаю мат-
росов торгового флота, но ведь им, беднягам, приходится 
выполнять приказы, а если вы попробуете поднять шум, 
десять против одного, что отвечать должен будет именно 
такой ни в чем не повинный олух. Другое дело, если бы мы 
точно знали, что здесь произошло. А раз не знаем, то лучше 
промолчать. 

– Вы говорите так, словно это зависит от нас, – возразил 
я. 

– А от кого же? – спросил он. 
– Есть же и другие, – заметил я. – Матросам известно 

слишком много, и вы не можете помешать им рассказывать 
все, что они знают. 

– Не могу? – переспросил Нейрс. – Ну, это еще мы 
посмотрим. Когда они сойдут на берег, то будут сильно на 
взводе, к вечеру совсем напьются, а на другой день все уже 
окажутся на разных кораблях и поплывут в разные сто-
роны. Может быть, я и не могу помешать им рассказывать, 
но, во всяком случае, рассказывать они будут поодиночке. 
Если разом будет говорить вся команда, к ней могут и 
прислушаться, но если это будет один матрос, то кого за-



интересует его вранье? И, во всяком случае, прежде чем 
они начнут рассказывать, пройдет не меньше шести меся-
цев, а если нам повезет и мы подыщем для них китобойные 
суда, то и три года. А к тому времени, мистер Додд, много 
воды утечет. 

– Если не ошибаюсь, это называется насильственной 
вербовкой? – осведомился я. – А мне казалось, что такие 
вещи бывают только в грошовых романах. 

– Ну, грошовым романам тоже можно верить, – возра-
зил капитан, – только там одновременно происходит куда 
больше событий, чем в настоящей жизни. И перевирают 
все, что касается кораблевождения. 

– Так что, по-вашему, мы можем скрыть это дело? – 
задумчиво произнес я. 

– Правда, еще кое-кто может проговориться, – заметил 
капитан, – хотя ей, пожалуй, сказать уже нечего. 

– А кто же это? – спросил я. 
– Вон эта посудина, – ответил он, указывая на бриг. – Я 

знаю, что на ней ничего не осталось, ну, а вдруг все-таки 
кто-нибудь другой попадет на этот забытый богом остров, 
отправится осмотреть бриг, который мы весь ободрали, и 
наткнется на то самое, чего мы не заметили и из чего можно 
понять всю историю? Конечно, это маловероятно. Только 
почему-то маловероятное случается очень часто. Вы мо-
жете еще спросить, почему вдруг мне стало жаль этих 
мошенников? Они разорили вас и мистера Пинкертона, они 
своими загадками заставили меня поседеть, они наверняка 
замешаны в какой-то темной истории, и больше мне о них 
ничего не известно. В том-то все и дело, что я не знаю ни-
чего определенного. Неизвестно, к чему может привести 



наше вмешательство и кто от него пострадает. Так что по-
звольте мне разделаться с бригом на свой манер. 

– Конечно… Делайте с ним что хотите, – рассеянно 
ответил я, потому что мне вдруг в голову пришла новая 
мысль, заставившая меня затем воскликнуть: – Капитан! 
Вы ошибаетесь. Мы не можем этого замять. Вы забыли об 
одном обстоятельстве. 

– О каком же? – спросил он. 
– Самозваный капитан Трент, самозваный Годдедааль, 

самозваная команда – все отправились к себе на родину, – 
сказал я. – Если мы правы, никто из них туда не попадет. И, 
по-вашему, подобное обстоятельство пройдет незамечен-
ным? 

– Это же моряки, – сказал капитан, – всего только мо-
ряки. Если бы они все были из одного города, я бы этого не 
сказал. Но ведь один из Гулля, другой из Швеции, третий с 
Клайда, четвертый с Темзы. Ну, и в каждом отдельном 
месте что будет? Ничего особенного. Просто еще один 
моряк пропал без вести: перепился до смерти, или утонул, 
или был брошен в каком-то дальнем порту – обычный ко-
нец моряка. 

Горечь, звучавшая в его словах, сильно на меня по-
действовала. 

– Не знаю, – воскликнул я, вскакивая на ноги (мы уже 
некоторое время сидели на земле), – не знаю, как я смогу 
теперь вернуться к Джиму… 

– Вот что, – сказал Нейрс, проявляя неожиданный такт, 
– мне пора на шхуну. Джонсон на бриге укладывает по-
следние паруса, а перед выходом в море «Нору» надо 
привести в порядок. Может быть, вы хотите пока побыть на 



этом птичьем дворе? Перед ужином я пришлю за вами 
лодку. 

Его предложение меня обрадовало. В эту минуту мне 
больше всего хотелось побыть одному – настолько, что 
меня не пугала возможность получить солнечный удар или 
ослепнуть от блеска песка и воды. Мне трудно передать, о 
чем я думал: о Джиме, о Мэйми, о нашем разорении, об 
утраченных мною надеждах, о судьбе, которая ожидала 
меня, – скучная и однообразная работа, не приносящая ни 
славы, ни радости, от которой меня избавит только смерть. 
Во всяком случае, я был так погружен в свои грустные 
размышления, что совершенно не обращал внимания, куда 
иду. И каким-то образом оказался в самой высокой части 
островка, до которой добрался по той части кустарника, где 
почти не гнездились птицы. И тут, очнувшись, я сделал 
свое последнее открытие. 

С того места, где я стоял, передо мной открывался 
широкий вид на лагуну, на окаймлявший ее риф, на без-
граничный простор океана за ним. В лагуне я увидел со-
седний островок, бриг, «Нору Крейн» и шлюпку с «Норы», 
которая направлялась к островку, где я находился, – солнце 
уже почти касалось краем моря, и над камбузом шхуны 
вился дымок, возвещавший ужин. Таким образом, хотя мое 
открытие было и поразительным и многозначительным, у 
меня не было времени подробно его рассмотреть. Увидел 
же я черные угли большого костра. Судя по всему, он горел 
несколько дней и пламя достигало огромной высоты. 
Взглянув на полуобугленную балку, лежавшую на самом 
краю кострища, я догадался, что костер этот поддерживали 
валявшимися на берегу обломками кораблей и что под-



держивал его не один человек. И я понял, что несколько 
несчастных, потерпевших крушение, добрались до этого 
клочка суши, затерянного в океане, и жгли здесь свой 
сигнальный костер. В следующее мгновение до меня до-
несся оклик – шлюпка пристала к берегу; и я, вспугивая 
птиц, пошел напролом через кусты, чтобы навсегда, как я 
надеялся, расстаться с этим унылым островком. 

 
Глава XVI 

 
В которой я становлюсь контрабандистом,  

а капитан занимается казуистикой 
 
Эту последнюю ночь, проведенную в лагуне острова 

Мидуэй, я почти не спал, так что на следующее утро, когда 
с первыми лучами солнца мы снялись с якоря, я еще лежал, 
охваченный тяжелой дремой, и поднялся на палубу, только 
когда шхуна уже выходила из узкого прохода в открытое 
море. Почти у самого ее борта с ревом развертывался 
свиток белых бурунов, а позади я увидел клубы дыма, 
поднимавшиеся над остовом брига. Из его люков уже вы-
рывались языки пламени, и стаи морских птиц в испуге 
летели прочь от своего бывшего приюта. Чем дальше мы 
отплывали, тем сильнее разгорался пожар на «Летящем по 
ветру», и, когда остров уже скрылся за горизонтом, мы еще 
видели столб дыма, словно вырывавшийся из пароходной 
трубы. Потом и он исчез из виду, и «Нора Крейн» снова 
оказалась в пустынном мире облаков и воды, однообразие 
которого было нарушено только через одиннадцать дней, 
когда в синей дали замаячили суровые горы Оаху. 



С тех пор я часто с удовольствием вспоминал, что мы 
перед отплытием уничтожили останки «Летящего по вет-
ру», ибо иначе они могли бы рассказать постороннему 
глазу странную историю. И часто задумывался над тем 
странным совпадением, что последним моим впечатлением 
от этого корабля был столб дыма на горизонте, ибо столб 
дыма несколько раз играл немалую роль во всей этой ис-
тории, заманив некоторых ее участников навстречу судьбе, 
которой они никак не ожидали, и наполнив души других 
невыразимым ужасом. Однако дым, который видели мы, 
был последним, и, когда он рассеялся, тайна «Летящего по 
ветру» стала личным секретом одного человека. 

Оаху, главный остров Гавайского архипелага, мы уви-
дели на рассвете, когда уже совсем к нему приближались. 
Мы пошли вдоль берега, держась как можно ближе к нему. 
Дул свежий бриз, небо было безоблачно, и ничто не ме-
шало нам рассматривать бесплодные горные склоны и 
лохматые кокосовые пальмы этого довольно унылого 
острова. Часов около четырех мы обогнули мыс Вайма-
ноло, прикрывающий с запада большую бухту Гонолулу, 
минут двадцать крейсировали на виду у всего города, а 
потом снова вернулись на подветренную сторону Вайма-
ноло, где и лежали в дрейфе до самого вечера. 

Когда стемнело, мы снова обогнули мыс и, соблюдая 
всяческую осторожность, направились к устью Пирл Лох, 
где, как мы договорились с Джимом, мне предстояло 
встретиться с контрабандистами. На наше счастье, ночь 
была темной, а море – очень спокойным. Согласно полу-
ченным инструкциям, мы шли с погашенными огнями, 
вывесив только красные фонари на обеих кран-балках 



почти у самой воды. На бушприте был выставлен дозор-
ный, другой поместился на рее, а вся остальная команда 
столпилась на носу, внимательно следя, не появятся ли 
друзья, или враги. Наступала решительная минута всего 
нашего предприятия. Мы рисковали своей свободой и ре-
путацией – и ради суммы, столь ничтожной для человека, 
которому грозило такое банкротство, как мне, что я с тру-
дом удерживался от горького смеха. Но пьеса была по-
ставлена, и мы должны были сыграть ее до конца. 

Некоторое время мы видели лишь темные очертания 
гор, красноватые отблески факелов, при свете которых 
местные жители ловили рыбу у берега, и скопление ярких 
огней там» где находился город Гонолулу. Вскоре между 
нами и берегом появилась красная звездочка и начала 
медленно к нам приближаться. Это был условный сигнал, и 
мы поспешили, соответственно инструкции, погасить оба 
красных фонаря и зажечь белый фонарь на рубке. 

Красная звездочка все приближалась, затем послыша-
лись плеск весел и человеческие голоса, и наконец с не-
видимой лодки донесся окрик: 

– Это мистер Додд? 
– Да, – ответил я. – Джим Пинкертон с вами? 
– Нет, сэр, – последовал ответ, – но с нами один из его 

подручных, по фамилии Спиди. 
– Это я, мистер Додд, – раздался голос самого Спиди. – 

Я привез вам письма. 
– Отлично, господа! – сказал я. – Поднимайтесь на борт 

и позвольте мне просмотреть мою корреспонденцию. 
К борту шхуны подошел вельбот, и по трапу поднялись 

три человека: мой старый знакомец Спиди, морщинистый 



старичок по фамилии Шарп и краснолицый толстяк, фа-
милия которого была Фаулер. Эти двое, как я узнал впо-
следствии, часто работали вместе. Шарп поставлял нужные 
капиталы, а Фаулер, занимавший на острове довольно 
видное положение, вкладывал в дело свою энергию, а 
также личные связи, без которых в подобных случаях не 
обойтись. Насколько я мог понять, Фаулера особенно 
привлекала романтическая сторона подобных предпри-
ятий, и позднее, в тот же вечер, я почувствовал к нему до-
вольно большую симпатию. Однако в эти первые минуты 
мне было не до моих новых знакомых – прежде чем Спиди 
успел достать письма, я уже знал всю величину постигшего 
нас несчастья. 

– Мы должны сообщить вам неприятную новость, 
мистер Додд, – сказал Фаулер, – ваша фирма обанкроти-
лась. 

– Как! Уже? – воскликнул я. 
– Еще удивительно, что Пинкертон сумел продержаться 

так долго, – последовал ответ. – Покупка брига истощила 
ваш кредит. Ведь хотя ваша фирма и вела большие дела, 
капиталы ее были очень невелики, так что, когда положе-
ние обострилось, вас могло спасти только чудо. Пинкертон 
объявлен банкротом, кредиторы получили по семь центов 
за доллар, но, в общем, все обошлось сравнительно бла-
гополучно, и газеты на вас не особенно нападали – на-
сколько мне известно, у Джима в этих кругах есть связи. 
Беда только в том, что теперь ваша покупка «Летящего по 
ветру» получила большую огласку, в частности здесь, в 
Гонолулу. Так что чем скорее мы заберем товар и выложим 
доллары, тем лучше для всех нас. 



– Господа, – сказал я, – вы должны извинить меня. Мой 
друг капитан угостит вас шампанским, чтобы вам не было 
так скучно ждать, потому что, пока я не прочту эти письма, 
я не способен ни о чем разговаривать. 

Они начали было возражать – и, безусловно, вся-
кое-промедление было чревато опасностью, – но моя рас-
терянность и горе были настолько очевидны, что у них не 
хватило духу настаивать, и вскоре я, оставшись один на 
палубе, уже читал печальные письма, которые привожу 
ниже. 

«Мой дорогой Лауден! 
Это письмо передаст тебе твой друг Спиди, с кото-

рым вы делили акции серебряных рудников. Его непоколе-
бимая честность и искренняя привязанность к тебе де-
лают его наиболее подходящим агентом для наших целей в 
Гонолулу, потому что нам придется иметь дело отнюдь 
не с простаками. Главный там – Билли Фаулер (ты, на-
верное, слышал о Билли?). Он занимается политикой и 
умеет найти общий язык с таможней. Мне предстоит 
тяжелое время в конторе, но я исполнен сил и бодрости. 
Со мной Мэйми, а мой компаньон мчится на всех парусах к 
сокровищу, скрытому на бриге, и я чувствую, что могу 
жонглировать египетскими пирамидами, как фокусник 
жестяными тарелками. Я могу пожелать только одного, 
Лауден: чтобы ты чувствовал то же одушевление, что и 
я. Мне кажется, я не хожу, а летаю. Мэйми просто чудо. 
Лучшей поддержки не мог бы себе пожелать ни один че-
ловек. Я бью все рекорды.  

Твой верный компаньон Джим Пинкертон».  
 



Второе письмо было написано совсем в ином тоне: 
 

«Дорогой Лауден! 
Как мне подготовить тебя к тяжелому известию? Я 

боюсь, ты не перенесешь этого удара: сегодня без чет-
верти двенадцать наша фирма обанкротилась, и всему 
причиной вексель Бредли (на двести долларов). Он оказался 
последней соломинкой, и дефицит равен двумстам пяти-
десяти тысячам долларов. Какой позор! Какое несчастье! 
А ты ведь уехал всего три недели назад. Лауден, поверь, 
твой компаньон делал что мог. Если бы это было в чело-
веческих силах, я нашел бы выход из положения, но все 
рухнуло разом. Я выплачу, что смогу. Все кредиторы на-
кинулись на нас, как стая волков. Я еще не знаю точно, 
какими капиталами мы будем располагать, настолько 
разнообразны операции, которые проводила наша фирма, 
но я работаю дни и ночи и надеюсь, что сумма наберется 
немалая. Если только «Летящий по ветру» принесет хотя 
бы половину того, на что мы рассчитываем, последнее 
слово останется за нами. Я бодр и полон сил, как всегда, и 
никакие неприятности не могут сломить мой дух, а Мэйми 
служит мне истинной поддержкой. У меня такое ощу-
щение, что банкротство поразило только меня, не кос-
нувшись ни тебя, ни ее. Поторопись. Это все, что от тебя 
требуется.  

Всегда твой Дж. Пинкертон».  
 
Третье письмо можно назвать просто унылым. 
 

«Мой бедный Лауден! 



Я каждый день засиживаюсь далеко за полночь, ста-
раясь привести наши дела в порядок. Ты и представить 
себе не можешь, как они сложны и запутанны. Дуглас 
Лонгхерст сказал в шутку, что ликвидатор просто за-
хлебнется. И не могу отрицать, что кое-какие сделки 
смахивают на спекуляции. Не дай бог, чтоб тебе, человеку 
такому утонченному и щепетильному, когда-нибудь при-
шлось столкнуться с судебными исполнителями. Они ли-
шены всякого подобия человеческих чувств. Но мне было 
бы легче переносить все это, если бы не шумиха, поднятая 
газетами. Как часто, Лауден, вспоминаю я твои справед-
ливые упреки в адрес нашей печати! Одна газета напеча-
тала интервью со мной, безбожно исказив все, что я го-
ворил, и снабдив его издевательскими пояснениями. Ты был 
бы вне себя, настолько оно бесчеловечно. Да я бы не на-
писал так и о бешеной собаке, случись с ней такое не-
счастье, как со мной. Мэйми просто ахнула. А до сих пор 
она держалась совсем молодцом. Как удивительно верно 
заметил ты тогда в Париже, что не надо касаться 
внешности! Этот репортеришко написал… (далее следо-
вала тщательно вычеркнутая строчка, после чего мой 
друг перешел к другой теме). Мне трудно писать о со-
стоянии наших дел. У нас нет никаких активов.  

Даже от «Тринадцати звездочек» толку мало, хотя 
более доходное предприятие трудно было придумать. 
После покупки этого брига проклятие легло на все наши 
дела. И что толку! Что бы ты ни нашел на этом бриге, 
этого не хватит для покрытия нашего дефицита. Меня 
мучает мысль, что ты считаешь меня виноватым Я ведь 
помню, как не слушал твоих уговоров. Ах, Лауден, пожалей 



своего несчастного компаньона! Это меня убивает. Мысль 
о твоих строгих принципах приводит меня в трепет. Меня 
угнетает, что не все мои книги в порядке, и я не знаю, что 
мне делать, словно у меня помутилось в голове. Лауден, 
если будут какие-нибудь неприятности, то я постараюсь 
выгородить тебя. Я уже заявил судебным исполнителям, 
что ты ничего не понимаешь в делах и не занимался ими. 
Хочу верить, что я поступил правильно. Я знаю, что это 
была большая вольность с моей стороны. Я знаю, что ты 
имеешь полное право жаловаться. Но если бы ты слышал, 
что они говорили! А ведь я всегда действовал в рамках 
закона. Даже ты с твоей щепетильностью не мог бы ни к 
чему придраться, если бы все пошло так, как надо. И ведь 
ты знаешь, что покупка «Летящего по ветру» была самой 
крупной нашей сделкой, а предложил ее ты. Мэйми гово-
рит, что никогда бы не смогла взглянуть тебе в лицо, если 
бы купить его предложил я. Она такая щепетильная!  

Твой замученный Джим».  
 

Последнее письмо начиналось без всякого обращения: 
 

«Моей деловой карьере пришел конец. Я сдаюсь, у меня 
не осталось больше сил. Наверное, мне надо бы радо-
ваться, потому что все кончено и суд уже был. Не знаю, 
как я его перенес, и ничего не помню. Если операция за-
кончится благополучно – я имею в виду «Летящий по 
ветру», – мы уедем в Европу и будем жить на проценты с 
капитала. Работать я больше не смогу. Меня начинает 
бить дрожь, когда кто-нибудь со мной заговаривает. 
Прежде я всегда надеялся и работал не покладая рук. А к 
чему это привело? Я хочу лежать в гамаке, ни о чем не 



думать и читать Шекспира. Не считай меня трусом, 
Лауден, я просто болен. Мне необходимо отдохнуть. Всю 
жизнь я трудился изо всех сил, не щадя себя. Каждый за-
работанный мной доллар я чеканил из собственного мозга. 
Подлостей я никогда не делал, всегда старался быть по-
рядочным человеком, подавал нищим и теперь имею право 
отдохнуть. Я должен отдыхать целый год, иначе умру от 
беспокойства и мозгового переутомления. Не думай, что я 
преувеличиваю, дело обстоит именно так. Если ты 
все-таки что-нибудь нашел, доверься Спиди и постарайся, 
чтобы кредиторы не пронюхали о твоей находке. Я помог 
тебе, когда ты попал в беду, – помоги же теперь мне. Не 
обманывай себя. Если ты не поможешь мне сейчас, потом 
будет поздно. Я стал клерком и путаюсь в расчетах. 
Мэйми работает машинисткой на бирже. Для меня в 
жизни ничего не осталось. Я знаю, тебе будет неприятно 
сделать то, о чем я прошу. Помни только об одном: это 
жизнь или смерть для Джима Пинкертона.  

Постскриптум. Мы выплатили семь центов за доллар. 
Какое падение! Ну, слезами горю не поможешь, я не буду 
хныкать. Но, Лауден, я хочу жить. Я отказался от всяких 
честолюбивых замыслов, я просто хочу жить, и только. 
Все-таки в жизни для меня еще осталось много радости. Я 
оказался плохим клерком. Будь я хозяином, такой работ-
ник не удержался бы у меня и сорока минут, но я уже 
больше не хозяин и никогда им не буду. Ты – моя последняя 
надежда. Так помоги же Джиму Пинкертону».  

 
За этим постскриптумом следовал еще один, полный 

таких же жалоб и просьб, а кроме того, в письмо было 



вложено заключение врача, достаточно мрачное. Какое 
впечатление все это произвело на меня, догадаться не-
трудно. Кончив читать, я подошел к борту и с глубоким 
вздохом устремил взгляд на огни Гонолулу. В первое 
мгновение я совсем растерялся, но потом почувствовал 
внезапный прилив энергии. На Джима мне больше нельзя 
было полагаться, я должен был действовать сам и все ре-
шать на свою ответственность. 

Но одно дело – сказать, а другое – сделать. Я испытывал 
жгучую жалость к моему несчастному другу. Его отчаяние 
угнетало меня. Я вспоминал, каким он был, и с болью ви-
дел, насколько несчастье сломило его. Я не чувствовал 
силы ни последовать его предложению, ни поступить на-
перекор ему. Воспоминание о моем отце, которого никто 
не мог обвинить в злостном банкротстве, страх перед за-
коном – на меня словно повеяло тюремным холодом – 
толкали меня в одну сторону, а просьбы моего больного 
друга – в другую. Но и пока я колебался, я твердо знал 
одно: раз выбрав путь, я пойду по нему до конца. 

Тут я вспомнил, что у меня есть друг, с которым я могу 
посоветоваться. Спустившись в каюту, я сказал, обращаясь 
к нашим гостям: 

– Господа! Я прошу у вас еще несколько минут, хотя 
боюсь, они покажутся вам долгими, так как я лишу вас 
собеседника. Мне надо поговорить с капитаном Нейрсом. 

Оба контрабандиста вскочили на ноги, заявляя, что дать 
больше не могут, что и так уже они многим рискуют и что, 
если я немедленно не приступлю к делу, они вернутся на 
берег. 

– Как вам угодно, господа, – ответил я, – и, во всяком 
случае, я еще не знаю, могу ли предложить вам что-нибудь 



вас интересующее. Кроме того, прежде надо многое ре-
шить, и позвольте сказать вам, что я не привык действовать 
по принуждению. 

– Само собой разумеется, мистер Додд. Мы вовсе не 
хотим вас к чему-нибудь принудить, – сказал Фаулер, – но 
подумайте и о нашем положении – оно действительно 
опасно. Ведь не только мы видели вашу шхуну, когда она 
обогнула Вайманоло. 

– Мистер Фаулер, – заметил я, – я ведь тоже не вчера 
родился. Разрешите, я выскажу вам свое мнение – воз-
можно, я ошибаюсь, но переубедить меня не удастся; если 
бы таможенники собирались нагрянуть на нашу шхуну, 
они уже были бы здесь. Другими словами, кто-то нам во-
рожит, и, думаю, я не ошибусь, если скажу, что имя этого 
благодетеля – Фаулер. 

Они оба расхохотались, и, после того как была раску-
порена еще одна из бутылок шампанского, преподнесен-
ных Лонгхерстом Джиму, они без дальнейших возражений 
отпустили меня с капитаном на палубу. Я протянул Нейрсу 
письма, и он быстро их просмотрел. 

– Я хочу знать ваше мнение, капитан, – сказал я, – как 
вы думаете, что все это означает? 

– Это означает, – ответил капитан, – что вам предстоит 
во всем положиться на Спиди, отдать ему всю выручку, а 
самому помалкивать. Я даже жалею, что вы мне показали 
письма. Если добавить к этому деньги с брига, сумма по-
лучится немалая, и ее сокрытие… 

– То есть если я на это пойду, – сказал я. 
– Именно, – ответил он, – если вы на это пойдете. 
– А какие есть за и против? – заметил я. 



– Во-первых, тюрьма, – ответил капитан. – Но даже 
если вы ее избежите, у вас будет нехорошо на душе. Сумма 
достаточно велика, чтобы из-за нее могли выйти большие 
неприятности, но все же не настолько велика, чтобы слу-
жить оправданием. Человек, который продает свою совесть 
меньше чем за шестизначную цифру, падает в собственных 
глазах. По крайней мере так дело обстоит со мной. Ради 
миллиона еще можно бы рискнуть. Да и то… А после такой 
сделки останется скверный вкус во рту. Ну, и, кроме того, 
Спиди. Вы его хорошо знаете? 

– Не очень, – ответил я. 
– Так вот, он может испариться, захватив с собой весь 

капитал, но даже если нет, вам, пожалуй, придется поить и 
кормить его до конца вашей жизни. Я бы не стал так рис-
ковать. Конечно, вы должны думать о мистере Пинкертоне, 
он ведь был вам хорошим другом и помогал вам как только 
мог. Не так ли? 

– Именно! – воскликнул я. – Мне трудно даже объяс-
нить вам, скольким я ему обязан. 

– Да, это имеет значение, – заметил капитан. – Если бы 
речь шла только о денежной стороне вопроса, я бы сказал – 
«слишком мало», но приходится поступаться своими 
принципами, когда дело касается настоящих друзей. Судя 
по всему, ваш Пинкертон насмерть перепуган и болен, и 
записку его врача нельзя назвать слишком обнадеживаю-
щей! Так вот, представьте себе, каково вам будет, если он 
умрет. А с другой стороны, вся ответственность за сокры-
тие этих денег падет на вас. Ваше положение в двух словах 
сводится к следующему: «Мой друг Пинкертон может по-
пасть на тот свет, я могу попасть в тюрьму. Чего я боюсь 
меньше?» 



– По-моему, это не совсем верно, – запротестовал я. – 
Приходится выбирать между тем, что честно и что нече-
стно. 

– Что же, – ответил Нейрс, – мне кажется, такое сооб-
ражение вас не смущало, когда вы взялись за контрабанду 
опиума. 

– Вы правы, – ответил я, – хоть мне и очень стыдно 
признаться в этом. 

– Тем не менее, – продолжал Нейрс, – вы взялись за это 
дело без колебаний, и мне пришлось выслушать немало 
ваших жалоб, что опиума у нас гораздо меньше, чем вам 
хотелось бы. Вероятно, ваш компаньон не видит большой 
разницы между сокрытием капитала и контрабандой. 

– Да, так оно и есть! – воскликнул я. – И, хотя я чувст-
вую, что это далеко не одно и то же, я не могу вам объяс-
нить, в чем разница. 

– Так всегда бывает, – заметил Нейрс назидательно. – 
Кому что нравится. Но как это все подействует на вашего 
друга? Вы отказываете ему в одолжении, ссылаясь на то, 
что поступить так было бы нечестно; вы наносите ему удар 
и обливаете его презрением. Поверьте, мистер Додд, ни-
какая дружба этого не выдержит. Вы должны либо стать на 
точку зрения вашего друга, либо порвать с ним. 

– Не верю! – воскликнул я. – Вы не знаете Джима! 
– Ну, сами увидите, – ответил Нейрс. – И вот еще что: 

эти деньги, кажется, очень нужны мистеру Пинкертону. 
Для него они означают жизнь и здоровье. Но, если поде-
лить эту сумму между всеми вашими кредиторами, на долю 
каждого придутся гроши, и вам даже спасибо не скажут. 
Ведь всем известно, на какие затраты вы решились за право 



обыскать этот бриг. И вот, добившись своего, вы возвра-
щаетесь в Сан-Франциско и выплачиваете своим кредито-
рам десять тысяч… ну, пусть даже двадцать, причем вам 
придется признаться, что часть этой суммы выручена за 
контрабанду. А ведь Билли Фаулер расписки вам не выдаст 
– и не надейтесь! Взгляните теперь на все со стороны. Ясно 
как день, что вас заподозрят в утайке. Эти десять тысяч – 
пустяки, и все еще будут удивляться вашему нахальству. 
Таким образом, мистер Додд, как бы вы ни поступили, 
ваша репутация погибла, и пусть это вас не беспокоит. 

– Наверное, вы мне не поверите, – сказал я, – но я ис-
пытываю большое облегчение. 

– Ну, значит, мы с вами устроены по разному, и, раз уж 
речь зашла обо мне, подумайте и о моем положении. Я не 
причиню вам лишних неприятностей, у вас и своих хватает; 
если моему другу грозит беда, у меня достанет совести 
закрыть глаза и сделать то, что он просит, но в то же время 
мои хозяева – это тоже ваши кредиторы, а я их представи-
тель, и мне придется смотреть в сторону, пока утаиваемая 
от них сумма будет переправляться на берег в карманах 
мистера Спиди. Но я готов с радостью сделать это для вас, 
мистер Додд, и жалею только, что не могу сделать боль-
шего. 

– Спасибо, капитан, – ответил я, – однако мое решение 
твердо – я выбираю честный путь. 

– Но не из-за меня же? – спросил капитан. 
– Отчасти, – ответил я. – Надеюсь, что я не трус и ре-

шился бы ради Джима на воровство, но ведь речь идет и о 
вас, и о Спиди, и о многих еще других, и, значит, таким 
образом, я Джима спасти не могу. Когда мы вернемся во 



Фриско, я буду работать для него. Возможно, этого будет 
мало, и он все-таки умрет, а меня замучат угрызения со-
вести, но другого выхода нет. 

– Не знаю, правильно ли вы поступаете, – ответил 
Нейрс, – но для меня так, конечно, лучше. И вот что: не 
попросить ли вам наших гостей уехать не солоно хлебав-
ши? Какой смысл рисковать ради кредиторов? 

– Кредиторы тут ни при чем, – ответил я, – но я их 
слишком долго задерживал, и теперь у меня не хватает 
духу просто так указать им на дверь. 

И действительно, только эта причина побудила меня 
заключить сделку, которая была мне теперь ни к чему. Но 
она оказалась настолько занятной, что я почувствовал себя 
вполне вознагражденным за свои хлопоты. Фаулер и Шарп 
были чрезвычайно хитрые и ловкие дельцы. Почему-то они 
оказали мне честь, сочтя меня себе подобным, и к тому 
времени, когда мы кончили торговаться, успели проник-
нуться ко мне глубочайшим уважением. Я заслужил его 
только благодаря тому, что говорил чистую правду и не 
скрывал своего равнодушия к результатам наших перего-
воров. Но они, разумеется, не могли принять это за чистую 
монету. 

Когда я, например, упомянул, что у меня всего только 
двести сорок фунтов опиума, мои контрабандисты обме-
нялись многозначительным взглядом, словно говорившим: 
«Вот достойный нас противник», – а когда я небрежно 
назначил пятьдесят пять долларов за фунт в ответ на 
предложенные ими двадцать, сказав при этом: «Меня все 
это мало интересует, господа, хотите берите, хотите нет, 
но, во всяком случае, выпейте еще шампанского», – я с 



большим удовольствием заметил, как Шарп толкнул Фау-
лера локтем в бок, и тот поперхнулся и вместо радостного 
«Наливайте!», запинаясь, пробормотал: «Нет, мы больше 
пить не будем. Спасибо, мистер Додд!» Более того: когда 
сделка была наконец заключена, опиум приобретен ими по 
пятьдесят долларов за фунт (весьма выгодный вариант для 
моих кредиторов) и наши гости отправились восвояси на 
своем вельботе, мне удалось услышать следующую лест-
ную похвалу (они, очевидно, не знали, что по тихой воде 
звук разносится очень далеко): 

– Этому Додду палец в рот не клади! – сказал Шарп. 
– Хоть убейте, не понимаю, что у него на уме, – под-

держал его Фаулер.  
И вот мы снова остались одни на «Норе Крейн». Я 

снова мучительно вспоминал все случившееся в этот вечер, 
жалобы Пинкертона и мое собственное жестокое решение. 
Если верить всякой чепухе, которую мне приходилось чи-
тать, сознание собственной добродетели должно было бы 
служить мне поддержкой. На самом же деле меня терзала 
мысль, что я пожертвовал своим больным другом, испу-
гавшись тюрьмы и огласки, а сознание собственной тру-
сости никому еще не служило поддержкой в тяжелый час. 

 
Глава XVII 

 
Сведения с военного корабля 

 
На другой день, едва встало солнце, мы снялись с якоря 

и, подгоняемые крепким бризом, понеслись к белым до-
микам города, утопавшим в зелени. Очень скоро мы уже 



вошли в маленькую гавань, где стояло много судов, и я, 
помнится, обратил внимание на один военный корабль, но 
на душе у меня было так тяжело, что я скоро забыл об этом 
обстоятельстве. 

И вообще у меня было мало времени для размышлений. 
Шарп и Фаулер расстались со мной накануне в полной 
уверенности, что я лжец, каких мало, и это милое мнение 
заставило их явиться к нам на борт, едва мы подошли к 
пристани, и предложить мне свою помощь и гостеприим-
ство – очевидно, наша сделка в их глазах была для меня 
лучшей рекомендацией. Мне надо было покончить с де-
лами, я нуждался в помощи, и Фаулер почему-то произвел 
на меня приятное впечатление. Короче говоря, я восполь-
зовался их любезностью. В первую половину дня я под 
руководством Шарпа подыскивал покупателей для чая и 
шелка, а потом пообедал с ним в отдельном кабинете рес-
торана «Гавайи» (в присутствии третьих лиц Шарп был 
убежденным поборником трезвости). В четыре часа дня я 
отправился в бунгало Фаулера на пляже Вайкики, где 
провел вечер в обществе золотой молодежи Гонолулу; мы 
выкупались в море, пообедали, послушали музыку и потом 
почти до утра играли в покер. Я никогда не находил 
большого удовольствия в том, чтобы глубокой ночью 
проигрывать деньги какому-нибудь пьяному юнцу, но в 
этот вечер, признаюсь, такое времяпрепровождение пока-
залось мне восхитительным, и я сорил деньгами моих 
кредиторов и пил шампанское Фаулера с равным успехом и 
беспечностью. 

На другое утро я проснулся с легкой головной болью и 
обнаружил, что рискую остаться без завтрака, – молодые 



кутилы, многие из которых еще не успели отрезветь, за-
владели кухней и принялись собственноручно стряпать 
завтрак, но, поскольку каждый хотел изготовить именно 
свое собственное блюдо и, не стесняясь, уничтожал плоды 
стараний своих соседей, я не сомневался, что яиц будет 
разбито много, а яичниц изжарено мало. Однако, отыскав 
на полке кувшин молока и ломоть хлеба, я утолил свой 
голод и решил незаметно отправиться погулять, прежде 
чем вчерашние развлечения возобновятся. Было воскре-
сенье, и я мог, забыв о делах, насладиться прогулкой по 
свежему воздуху и одиночеством. 

Я пошел по тропинке к морю вдоль подножия погас-
шего кратера, известного под названием Дайамонд Хед. 
Тропинка вилась среди рощи вечнозеленых деревьев, где 
там и сям виднелись домики местных жителей. Тут я мог 
вдосталь налюбоваться картинами туземной жизни. Боль-
шеглазые голые ребятишки играли с поросятами, под де-
ревом спал юноша, почтенный старец в очках читал по 
складам библию на гавайском языке, в ручье купалась юная 
дама (зрелище, несколько меня смутившее), а в густой тени 
возле домиков мелькали яркие пятна пестрых одеяний. 
Оттуда я вышел на пляж и побрел по песку навстречу 
ударам могучего пассата. С одной стороны, за сверкающей 
полосой прибоя, виднелась бухта, усеянная множеством 
парусов, слева бесплодные кручи и узкие ущелья подни-
мались к кратеру и синему небу. Несмотря на общество 
веселых парусников, мной вдруг овладело чувство неиз-
бывного одиночества. Мне вспомнилось, как накануне за 
обедом кто-то рассказывал, что примерно над этим местом 
расположена пещера, уходящая в самые недра вулкана, 



куда можно проникнуть только с факелами, – там хранятся 
кости бесчисленных жрецов и воинов и ни на мгновение не 
умолкает голос невидимой реки, которая устремляется к 
морю по подземным ходам горы. И тут я внезапно понял, 
что бунгало, Фаулер и его приятели, деловитый красивый 
город и корабли в его гавани – всего лишь дети вчерашнего 
дня, а за много веков до этого на острове, неведомая нам, 
подобно подземной реке, текла жизнь туземцев со своей 
славой и честолюбивыми устремлениями, со своими ра-
достями, преступлениями и муками. Даже Халдея не ка-
залась такой древней, а египетские пирамиды – такими 
таинственными; я услышал, как время отмеряется «бара-
банами и громом шагов» незапамятных завоеваний, и 
увидел себя поденкой. И дух вечности улыбнулся над 
банкротством «Пинкертона и Додда» и над мучениями 
совести младшего компаньона. 

Этому настроению философской грусти, без сомнения, 
способствовали и вчерашние мои эксцессы, – ведь не 
только добродетель таит в себе свою награду. Как бы то ни 
было, у меня стало легче на душе. Вдруг за поворотом 
тропинки я увидел сигнальную станцию, построенную на 
самом краю утеса. Новый, свежевыкрашенный дом был 
открыт всем ударам пассата. В окнах, обращенных к морю, 
не переставая, дребезжали стекла, и звук этот сливался с 
грохотом прибоя, разбивающегося о подножия утесов; ес-
тественно, что обитатели дома не услышали моих шагов на 
узкой веранде. 

Их было двое: смотритель – пожилой моряк с седеющей 
бородой и тем особым выражением лица, которое бывает у 
людей, долго живущих в одиночестве, и его гость – уже 



немолодой краснобай в форме матроса английского воен-
ного флота, сидевший на столе и куривший сигару. Я был 
встречен очень любезно и вскоре уже слушал с улыбкой 
разглагольствования моряка. 

– Не родись я англичанином, – заявил он, между про-
чим, – я хотел бы быть французом. Все другие им и в 
подметки не годятся. Возьмите хоть Соединенные Штаты – 
там без взятки и дня не проживешь. Знавал я одного аме-
риканского моряка. Хороший был парень – тоже англича-
нин по рождению; он служил сигнальщиком на «Вьяндот-
те». Так он говорил, что никогда бы не получил такого 
места, если бы не «нашел общего языка с ребятами». Так 
вот прямо мне и сказал. Ну, мы здесь все англичане… 

– Боюсь, что я американец, – перебил я с виноватым 
видом. 

Он на секунду как будто смутился, но тут же оправился 
и сделал мне необычайно тактичный комплимент: 

– Да что вы говорите! Вот уж не подумал бы! По вас 
этого никак не скажешь, – заключил он, словно я при-
знался, что хлебнул лишнего. 

Я поблагодарил его, как всегда благодарю его сооте-
чественников, когда они говорят мне что-нибудь подобное 
(благодарю я их не столько за любезное отношение ко мне 
и к моей стране, сколько за проявление истинного бри-
танского духа и вкуса). Мое смирение настолько его 
смягчило, что он одобрительно отозвался об американской 
манере сшивать паруса. 

– Вы сшиваете паруса лучше нас, – сказал он. – Можете 
утверждать это с чистой совестью. 

– Спасибо, – ответил я, – не премину. 



После этого наша дружба начала крепнуть с удиви-
тельной быстротой, и, когда я стал прощаться, собираясь 
вернуться в бунгало Фаулера, мой новый знакомый со-
скочил со стола и предложил составить мне компанию. Я 
был этому рад, потому что его болтовня весьма меня за-
бавляла. Но, когда он взял свою бескозырку, я обнаружил, 
что наша беседа может оказаться куда интереснее, чем я 
предполагал: на ленточке было написано «Буря». 

– Послушайте, – сказал я, когда мы попрощались со 
смотрителем и спустились с веранды на дорожку, – не ваш 
ли корабль подобрал команду «Летящего по ветру»? 

– Он самый, – ответил мой спутник. – И им здорово 
повезло: этот остров Мидуэй – дыра, каких мало. 

– Я как раз оттуда, – заметил я. – Мы с моим компань-
оном купили их бриг. 

– Прошу прощения, сэр, – вскричал матрос, – вы, зна-
чит, хозяин этой белой шхуны? 

– Да, – ответил я и продолжал: – Меня очень заинте-
ресовала вся эта история, и я был бы вам очень благодарен, 
если бы вы рассказали, как их спасли. 

– Дело было так, – начал он. – Нам было приказано 
зайти на Мидуэй проверить, нет ли там потерпевших ко-
раблекрушение, и мы приблизились к нему под вечер. 
Ночью мы еле ползли – так, чтобы добраться до острова к 
полудню: старик Тутльс… прошу прощения, сэр, – наш 
капитан боялся подойти к нему слишком близко ночью, 
ведь вокруг этого Мидуэя полно всяких подлых течений, – 
вы же это знаете, потому что были там. Ну, и, наверное, 
одно из них нас потащило, потому что, когда пробило 
шесть склянок, хоть мы еще должны были быть далеко от 



острова, кто-то вдруг увидел парус, а потом и мы все рас-
смотрели мачты большого брига. Тут мы прибавили ходу, и 
бриг вместе с островом прямо как вырос из воды. Мы 
разглядели, что бриг сидит на мели и что вымпел поднят, а 
флаг спущен. Прибой там здоровый, так что мы в лагуну 
входить не стали, а послали туда пару шлюпок. Я сам в 
шлюпке не был, а только стоял у борта и смотрел, но ребята 
рассказывали, что все они там были перепуганы насмерть и 
ничего в толк взять не могли. Один все хныкал и заламывал 
руки. Первым на борт поднялся этот Трент – у него рука 
была замотана окровавленной тряпкой. Я стоял совсем 
рядом с трапом и заметил, что ему сильно не по себе. Он 
словно все время задыхался. Ну, и то сказать, было им чего 
испугаться. А за Трентом полез его помощник… 

– Годдедааль! – воскликнул я. 
– Хорошее имечко, ничего не скажешь, – засмеялся 

матрос, – да только оно было не настоящее – свое настоя-
щее имя он скрывал, потому что происходил из знатной 
семьи. Один из наших офицеров был с ним знаком в Анг-
лии, он его узнал, подошел к нему и говорит: «Здравствуй, 
Норри, старина!», – а тот до тех пор держался молодцом, 
как аристократу и положено, а тут, чуть услышал свое на-
стоящее имя, побелел как полотно, посмотрел на мистера 
Сибрайта, словно черта увидел, и как хлопнется на палубу 
в обморок! «Отнесите его в мою каюту, – говорит мистер 
Сибрайт, – это бедный Норри Картью». 

– А какой он был, этот мистер Картью? – еле выговорил 
я. 

– Офицерский стюард говорил мне, что он из очень 
знатной семьи, – ответил мой приятель, – и отец у него был 
баронетом. 



– Я спрашиваю, каков он был из себя? – повторил я. 
– Самый обыкновенный. Я бы по виду не догадался, кто 

он такой. Правда, я ведь его видел, только когда он был 
весь оборван и перемазан. 

– Как же так! – воскликнул я. – Ах да, вспоминаю, он 
был болен все время, пока вы шли во Фриско… 

– Может, болен, а может, просто не хотел, чтобы его 
видели, только никуда он из каюты не выходил, и стюард, 
который носил ему обед, говорил мне, что он почти ничего 
не ел. А во Фриско его отправили на берег тайком от всех. 
Говорят, дело было так. Его старший брат умер, и он ока-
зался наследником, а перед этим он рассорился с семьей, и 
никто не знал, куда он делся. И вот, пока он трудился на 
торговом бриге, потерпел крушение на Мидуэе и уже 
складывал свои пожитки, готовясь пуститься в море на 
шлюпке, вдруг приходит наш корабль, он узнает, что стал 
богачом и его, того и гляди, выберут в парламент. Вот ему 
и не хотелось на людях показываться. Мы бы с вами на его 
месте тоже так поступили. 

– Возможно, – ответил я. – Ну, а остальных-то вы ви-
дели? 

– Само собой, – ответил он, – и ничего дурного о них 
сказать не могу. Харди, например, много на своем веку 
повидал, знал и несчастья и удачу. Очень он мне нравился. 
Хороший человек. Такой образованный, знал французский 
и на латыни изъяснялся, что твой туземец. И красив к тому 
же. 

– Много они рассказывали о кораблекрушении? – 
спросил я. 

– А чего там было рассказывать? – ответил матрос. – Об 



этом уж все в газетах написали. Харди больше рассказывал 
о том, как он водил знакомство с жокеями, с призовыми 
боксерами, актерами и прочей такой компанией… А вот и 
моя лошадь, так что, с вашего разрешения, я тут с вами 
попрощаюсь. 

– Минуточку, – оказал я. – Мистер Сибрайт на борту? 
– Нет, сэр, – ответил матрос, – он сейчас на берегу. Я 

сам отвозил его чемодан в отель. 
На этом мы расстались, но мой новый знакомый тут же 

обогнал меня, восседая на коне (взятом из прокатной ко-
нюшни), который явно презирал своего всадника. Я пошел 
своей дорогой, и в голове моей теснились самые разные 
мысли. Мне казалось, что у меня в руках ключ к разгадке 
всех этих тайн. Я узнал настоящее имя Диксона, – его звали 
Картью. Я узнал, на какие деньги Бэллерс пытался купить 
бриг, – и это была часть наследства, полученного Картью. 
И к моей мысленной галерее картин, повествующих о 
судьбе «Летящего по ветру», прибавилась еще одна кар-
тина, пожалуй, наиболее драматичная. Я увидел палубу 
военного корабля у берегов затерянного в океане острова, 
офицеров и матросов, и среди них – человека, скрывавшего 
свое происхождение, пока он плавал на торговом бриге, 
избежавшего гибели в море и упавшего без чувств, когда он 
услышал свое собственное имя. Я не мог не вспомнить мой 
разговор с ним по телефону. По-видимому, у этого Дик-
сона, Годдедааля или Картью совесть была сильно нечиста. 
Судя по лицу на фотографии, которую мы нашли на «Ле-
тящем по ветру», изображенный на ней человек вполне был 
способен на подобные бурные переживания, и я пришел к 
заключению, что Годдедааль (или Картью) – это разгадка 
всей тайны. 



Одно было ясно: раз «Буря» здесь, я должен познако-
миться и с Сибрайтом и с судовым врачом. Поэтому, рас-
прощавшись с мистером Фаулером, я поспешил вернуться 
в Гонолулу и в тщетном ожидании просидел до вечера на 
прохладной веранде отеля. Уже пробило девять часов, ко-
гда мое терпение было наконец вознаграждено. 

– Вот джентльмен, которого вы спрашивали, – сказал 
мне портье, указывая на молодого человека необычайно 
томной наружности, лениво игравшего тросточкой. 

Признаться, я никак не ожидал увидеть такого изне-
женного щеголя и несколько растерялся. 

– Если не ошибаюсь, я имею удовольствие говорить с 
лейтенантом Сибрайтом, – сказал я, подходя к нему. 

– О да, – ответил он. – Но, мне кажется, мы незнакомы. 
– Я решился заговорить с вами именно для того, чтобы 

мы познакомились, – сказал я, нимало не смущаясь (на 
невежливость я всегда отвечаю невежливостью, пожалуй, 
это моя единственная воинственная черта). – Мы оба с вами 
имеем отношение к делу, которое меня живо интересует, и 
мне кажется, что я могу оказать некоторую услугу одному 
из ваших друзей, во всяком случае, сообщить ему кое-какие 
приятные новости. 

Последнее я сказал, чтобы как-то успокоить свою со-
весть. Никакой услуги мистеру Картью я, разумеется, 
оказать не мог и не хотел, но твердо знал, что ему будет 
приятно услышать о том, что «Летящий по ветру» сожжен. 

– Я… я вас не понимаю, – запинаясь, проговорил Сиб-
райт, – у меня нет никаких друзей в Гонолулу. 

– Друг, о котором идет речь, находится в Англии, – 
ответил я. – Это мистер Картью, которого вы подобрали на 



острове Мидуэй. Моя фирма купила бриг. Я только что 
вернулся с Мидуэя, и мне совершенно необходимо свя-
заться с мистером Картью. Надеюсь, вы будете так лю-
безны и сообщите мне его адрес. 

Вы видите, что я быстро оставил всякую попытку за-
интересовать этого надменного британца. Ему явно было 
не по себе от моей настойчивости. Я заключил, что, 
во-первых, он страшно боится, как бы я не навязался ему в 
знакомые, и что, во-вторых, он неумен, тщеславен, лишен 
всякой находчивости – улитка без домика – и постарается 
любой ценой положить конец нашему разговору, даже со-
гласившись на мою просьбу. И я оказался прав. Минуту 
спустя он поспешно ретировался, вручив мне листок бу-
маги, на котором было нацарапано: «Дорсет, Столлб-
ридж-ле-Картью, Норрис Картью». 

Я одержал победу – поле боя и часть неприятельского 
обоза оказались в моей власти. Однако во время нашей 
беседы я испытывал такие же страдания, как мистер Сиб-
райт, и почувствовал, что у меня нет больше сил для про-
должения военных действий. Я понял, что английский 
флот непобедим (во всяком случае, для меня), и решил 
впредь держаться от его флага на почтительном расстоя-
нии. Я оставил всякую мысль о поисках доктора и отпра-
вился спать. Утром моя решимость не продолжать рас-
следования только укрепилась после случайной встречи с 
Сибрайтом, который поклонился мне так надменно и сухо, 
что я счел за благо не заметить его приветствия и не отве-
чать на него. 

Судите же сами, каково было мое удивление, когда 
через полчаса я получил записку от лейтенанта «Бури» с 
приглашением посетить корабль. 



«Дорогой сэр! – начиналась записка. – Нас всех, разу-
меется, очень интересует судьба брига „Летящий по ветру“, 
и едва только я упомянул, что имел удовольствие позна-
комиться с вами, как все мои товарищи единодушно вы-
разили желание видеть вас своим гостем на нашем корабле. 
Мы были бы очень рады, если бы вы могли посетить нас 
сегодня вечером или, если вы заняты, пообедали бы с нами 
завтра или сегодня». Далее следовало указание часа обеда и 
подпись: «Дж. Ласеллес Сибрайт» вместе с утверждением, 
что он остается искренне моим. 

«Нет, мистер Ласеллес Сибрайт, – подумал я, – что вы 
не мой – это ясно, но не менее ясно, что вы находитесь в 
подчинении у кого-то другого. Вы рассказали о нашей 
встрече, получили нахлобучку, написали под диктовку эту 
записку, и вот я приглашен на борт „Бури“, однако не для 
того, чтобы знакомиться с членами ее экипажа и не для 
того, чтобы рассказывать о судьбе „Летящего по ветру“, но 
для того, чтобы подвергнуться допросу со стороны чело-
века, интересующегося Картью, и готов держать пари, что 
это доктор. И еще я готов держать пари, что если бы вы не 
дали мне вчера этого адреса, то вам не пришлось бы писать 
записку». 

Я тут же ответил, что буду сегодня к обеду, и в назна-
ченный час не слишком бравые на вид матросы «Норы 
Крейн» доставили меня в шлюпке к ощетиненному ору-
диями борту «Бури». 

Офицеры военного корабля, казалось, были искрение 
рады мне. Мои сотрапезники, в отличие от Сибрайта, с 
мальчишеским интересом расспрашивали меня о подроб-
ностях нашего плавания. За столом только и разговоров 



было, что о «Летящем по ветру», о том, как он сел на мель, 
о том, как я нашел его, о течениях вокруг острова Мидуэй, 
о его лагуне, о дующих там ветрах. Несколько раз упоми-
налось имя Картью, причем самым естественным тоном. 
Случай с ним заставил вспомнить судьбу покойного графа 
Абердина, который умер помощником капитана на аме-
риканской шхуне. Если я не узнал о Картью почти ничего 
нового, это объяснялось тем, что они сами почти ничего не 
знали, – их просто заинтересовала необыкновенная судьба 
этого человека и они сожалели о его долгой болезни. Я 
убедился, что этой темы не избегают и что офицеры «Бури» 
ничего не стараются скрыть от меня, так как им нечего 
скрывать. 

Все, казалось, было совершенно естественным и нор-
мальным, и, однако, доктор смущал меня. Это был высокий 
коренастый человек лет пятидесяти, с седеющими воло-
сами, беспокойным ртом и кустистыми бровями. Он го-
ворил редко, прерывая молчание только для того, чтобы 
отпустить веселую шутку, а его негромкий добродушный 
смех был необыкновенно заразителен. Насколько я мог 
понять, он считался присяжным остряком кают-компании 
и в то же время пользовался всеобщим уважением. 

Вскоре я убедился, что он исподтишка наблюдает за 
мной, и не преминул последовать его примеру. Если Кар-
тью симулировал свою болезнь – а все обстоятельства не-
опровержимо это доказывали, – то, значит, доктор был 
посвящен во все или, по крайней мере, во многое. Его су-
ровое, волевое лицо все больше убеждало меня в этом. 
Человека с такими глазами и с таким ртом нельзя было 
заставить действовать вслепую или по чьей-то указке. С 



другой стороны, трудно было поверить, что он согласится 
потворствовать преступлению. Короче говоря, доктор, ка-
залось, никак не подходил для роли, которую я отвел ему в 
моих теориях. Я был охвачен удивлением и любопытством. 

После обеда, когда все собирались перейти в кури-
тельную, я, подчиняясь неожиданному порыву, отрезал 
себе все пути к отступлению: сославшись на легкое недо-
могание, я попросил разрешения посоветоваться с докто-
ром. 

– Я совершенно здоров, доктор Эрквард, – сказал я, как 
только мы остались наедине. 

Он что-то промычал и устремил на меня внимательный 
взгляд своих серых глаз. Было ясно, что первым он гово-
рить не собирается. 

– Я хотел бы побеседовать с вами о «Летящем по ветру» 
и о мистере Картью, – продолжал я. – Будем откровенны. 
Вы должны были этого ожидать. Я уверен, что вы знаете 
все, и, как человек проницательный, вероятно, догадались, 
что и мне известно многое. Так какова же наша позиция 
относительно друг друга и моя позиция по отношению к 
мистеру Картью? 

– Я не совсем вас понимаю, – ответил он, помолчав, и 
после паузы добавил: – Мне неясна ваша цель, мистер 
Додд. 

– То есть вы хотите сказать, с какой целью я навожу эти 
справки? 

Он кивнул. 
– Я думаю, мы просто говорим о разных вещах, – от-

ветил я. – Моя цель очень проста: это то, ради чего я сюда 
приехал. Я заплатил за «Летящего по ветру» невероятно 



высокую цену, так как мистер Картью через своего агента 
торговался на аукционе до последнего. В результате я ра-
зорился. Но если я не нашел на бриге богатства, я нашел 
там недвусмысленные доказательства совершенного пре-
ступления. Поймите мое положение – я разорился из-за 
этого человека, которого никогда не видел. Может быть, я 
хочу отомстить или потребовать компенсации, и, я думаю, 
вы согласитесь, что у меня есть возможность добиться и 
того и другого. 

Доктор ничего не ответил. 
– Неужели вы не понимаете, – продолжал я, – какова 

моя позиция по отношению к мистеру Картью и с какой 
целью я обращаюсь к человеку, который, несомненно, по-
священ в секрет, и спрашиваю его честно и прямо? 

– Я должен попросить вас пояснить свою мысль, – 
сказал он. 

– Вы не хотите облегчить мне дело, – возразил я, – но 
постарайтесь понять одно: моя совесть не слишком чув-
ствительна, но все же она у меня есть. Преступления бы-
вают разные, и некоторые их разновидности не вызывают у 
меня особого осуждения. Мистер Картью у меня в руках, и 
я не из тех, кто добровольно отказывается от преимуще-
ства, а кроме того, я любопытен. Но, с другой стороны, я не 
хотел бы причинять неприятности человеку несчастному 
или навлекать на него новые беды. 

– Мне кажется, я вас понимаю. Предположим, я дам вам 
слово, что случившемуся есть оправдания, весьма значи-
тельные. 

– Это значило бы для меня очень много, доктор, – от-
ветил я. 



– Скажу больше, – продолжал он. – Предположим, я 
был бы там или вы были бы там – неизвестно, как посту-
пили бы мы сами после некоего события, и, возможно, мы 
поступили бы точно так же. А теперь попробуйте понять 
мою точку зрения. Я буду откровенен с вами и признаюсь, 
что мне известно все. Вы уже догадались, как я поступил. Я 
хочу просить вас сделать вывод из моих действий относи-
тельно тех фактов, которые были мне известны и которые я 
не имею ни оснований, ни права сообщить вам. 

Не берусь передать исполненный глубокой убежден-
ности тон, каким были сказаны эти слова. Тем, кто не 
слышал, как говорил доктор Эрквард, может показаться, 
что он морочил меня загадками, я же получил от него хо-
роший урок и похвалу. 

– Благодарю вас, – сказал я, – чувствую, что вы сказали 
гораздо больше, чем я имел право вас спрашивать, и ровно 
столько, сколько могли. Я принимаю это как знак доверия, 
которое постараюсь оправдать. Надеюсь, сэр, вы позволите 
мне считать вас своим другом. 

Он уклонился от ответа, предложив мне присоеди-
ниться к остальному обществу, но, когда мы вошли в ку-
рительную, сумел смягчить свою резкость. Он с дружеской 
фамильярностью положил мне руку на плечо и весело 
сказал: 

– Я прописал мистеру Додду стаканчик нашей мадеры. 
Мне больше не пришлось встретиться с доктором Эр-

квардом, но он так ясно запечатлелся в моей памяти, что 
сейчас я словно опять вижу его перед собой. И нелегко 
было забыть его после того, что он мне сообщил. Приду-
мать теорию, объясняющую все загадочные обстоятельст-



ва, связанные с «Летящим по ветру», было достаточно 
трудно, но придумать такую, которая объясняла бы, каким 
образом главное действующее лицо заслужило уважение 
или, по крайней мере, сочувствие человека, подобного 
доктору Эркварду, оказалось мне не под силу. 

На этом кончились мои открытия. Я не узнал ничего 
нового, пока не узнал всего. Теперь моему читателю из-
вестны все факты. Окажется ли он более простительным, 
чем я, или, подобно мне, признает, что не в силах найти им 
объяснения? 

 
Глава XVIII 

 
Пытливые вопросы и уклончивые ответы 

 
Выше я довольно зло отозвался о Сан-Франциско (мои 

слова не следует понимать буквально: израильтяне вряд ли 
отзывались с похвалой о стране фараона!), и город пре-
красно отомстил мне при моем возвращении. Никогда еще 
он не был так красив. Светило солнце, воздух был свеж и 
бодрящ, на лицах прохожих сияли улыбки, у всех в пет-
лицах виднелись цветы. И, пока я шел по направлению к 
конторе, где теперь работал Джим, мое мрачное лицо ка-
залось, вероятно, темным пятном на фоне общего веселья. 

Контора, которую я искал, находилась в маленьком 
переулке и занимала старый, покосившийся дом, по фасаду 
которого тянулась надпись: «Типография Франклина 
Доджа», а снизу было приписано, судя по яркости букв, 
совсем недавно: «Здесь работают только белые». 

В конторе, в пыльном закутке, за столом сидел Джим. В 



его наружности и одежде произошла разительная перемена 
– он казался больным; куда девались его прежняя энергия и 
работоспособность! Теперь он сидел, глядя на столбцы 
цифр счетной книги, лениво грыз перо, по временам ис-
пускал тяжелый вздох и ничего не делал. Очевидно, он был 
целиком поглощен какими-то тяжелыми мыслями. Он не 
заметил моего появления, и я некоторое время без помехи 
разглядывал его. Неожиданно меня охватило мучительное 
раскаяние. Как я и предсказывал Нейрсу, я почувствовал, 
что сам себе противен. Я вернулся домой, сохранив свою 
честь, а мой больной друг был лишен необходимого от-
дыха, ухода, питания. И, как Фальстаф, я спросил себя, что 
такое честь, и, как Фальстаф, ответил себе – «воздух»! 

– Джим! – окликнул я его наконец. 
– Лауден! – задыхаясь, произнес он и вскочил на ноги 

весь дрожа. 
Через мгновение я уже пожимал ему руку. 
– Мой бедный друг! – сказал я. 
– Слава богу, наконец-то ты вернулся! – всхлипывая, 

бормотал он и хлопал меня по плечу. 
– У меня нет для тебя хороших новостей… 
– Ты приехал. Лучшей новости мне не нужно, – ответил 

он. – Как мне тебя не хватало, Лауден! 
– Я не мог сделать того, о чем ты мне писал, – сказал я, 

понизив голос. – Все деньги пошли кредиторам. Я не мог… 
– Ш-ш-ш!.. – остановил меня Джим. – Я был сума-

сшедшим, когда писал это. Если бы мы решились на такое, 
я не мог бы взглянуть Мэйми в лицо. Ах, Лауден, какая она 
замечательная! 

– Я рад, что ты ни о чем не жалеешь, – сказал я, – дру-
гого я от тебя и не ждал. 



– Так, значит, «Летящий по ветру» оказался пустыш-
кой? – продолжал он. – Я не все понял в твоем письме, но 
это было мне ясно. 

– Пустышка – это не то слово, – заметил я. – Кредиторы 
ни за что не поверят, какого дурака мы сваляли. И кстати, – 
поспешил я переменить тему, – как банкротство? 

– Тебе очень повезло, что тебя здесь не было, – ответил 
Джим, покачивая головой, – тебе очень повезло, что ты не 
видел газет. В одной газете писали, что у меня водянка 
мозга, в другой – что я лягушка, которая затеяла поме-
риться с Лонгхерстом и лопнула с натуги. Довольно жес-
токо, если подумать, что речь шла о человеке, у которого 
был медовый месяц. Я уж не говорю о том, что они писали 
о моей наружности, о моей одежде и как у меня по лицу 
градом катился пот. Но я поддерживал себя надеждой на 
«Летящего по ветру»… Как все это вышло, Лауден? Я 
что-то не понял. 

«Не понял ты, как же…» – подумал я про себя, а вслух 
сказал: 

– Видишь ли, нам обоим не повезло. Я выручил чуть 
больше, чем пошло на покрытие текущих расходов, а ты не 
сумел продержаться обещанных трех месяцев. Как это 
случилось? 

– Ну, об этом мы поговорим попозже, – сказал Джим, 
вдруг засуетившись. – Мне надо браться за счета, а ты иди 
прямо к Мэйми. Она живет у Спиди. Она ожидает тебя с 
нетерпением – ведь она смотрит на тебя, как на любимого 
брата, Лауден. 

Я был рад всякому предлогу, чтобы отложить наше 
объяснение и хотя бы лишний час не касаться истории 



«Летящего по ветру». Поэтому я немедленно последовал 
совету Джима. Миссис Спиди, которая еще переживала 
радость встречи с любимым супругом, приветствовала 
меня с энтузиазмом. 

– До чего же прекрасный у вас вид, мистер Додд, милый 
вы человек! – объявила она любезно. – И как это корич-
невые красотки отпустили вас с островов-то? Уж я вижу, 
что у Спиди совесть нечиста! – добавила она игриво. – Он 
за ними приударял, верно? 

Я поспешил сообщить, что Спиди вел себя образцово. 
– Ну, вы друг за друга горой стоите! – заключила мис-

сис Спиди и проводила меня в скудно обставленную ком-
натушку, где Мэйми трудилась за пишущей машинкой. 

Она обошлась со мной так ласково, что я был тронут. 
Дружески протянула мне обе руки, пододвинула стул и 
достала из шкафа жестянку моего любимого табака и пачку 
папиросной бумаги того сорта, каким я всегда пользовался. 

– Видите, мистер Лауден, – воскликнула она, – ваш 
приезд не застал нас врасплох! Все это было куплено еще в 
день вашего отплытия. 

Насколько я могу судить, она с самого начала задумала 
устроить мне приятную встречу, однако искренности, ко-
торая чувствовалась в ее любезных словах, я, как оказа-
лось, был обязан капитану Нейрсу. Он – за что я навсегда 
останусь ему благодарен, – несмотря на занятость, выбрал 
время навестить Мэйми и в самых лестных тонах рассказал 
ей о том, с какой энергией я обыскивал бриг. Однако 
Мэйми не упомянула о его посещении, пока я, по ее тре-
бованию не описал ей наше плавание. 

– Нет, капитан Нейрс рассказывал куда лучше! – вос-



кликнула она, когда я наконец умолк. – От вас же я по-
черпнула только один новый факт – что вы так же скромны, 
как и мужественны. 

Я с горячностью попытался ее разубедить. 
– И не старайтесь, – заметила Мэйми, – я умею распо-

знать героя, когда его вижу. А услышав о том, как вы ра-
ботали дни и ночи, словно простой матрос, натирая на ру-
ках кровавые мозоли, и как вы сказали капитану: «Так 
держать!» (по моему, он сказал именно это) – во время 
страшной бури, когда он сам был испуган, и как вы вели 
себя, когда вам грозил страшный мятеж (Нейрс из друже-
ских побуждений макал свою кисть в землетрясение и 
другие катаклизмы), и как вы все это делали, хотя бы час-
тично, ради Джима и меня, – так вот, услышав все это, я 
почувствовала, что мы никогда не сможем выразить вам 
всю нашу благодарность и восхищение. 

– Мэйми! – воскликнул я. – Не говорите о благодарно-
сти! Это слово лишнее между друзьями. Мы с Джимом 
делили богатство, теперь будем делить бедность. Мы сде-
лали все, что было в наших силах, и больше не о чем го-
ворить. Я постараюсь подыскать себе работу, чтобы вы с 
Джимом могли уехать куда-нибудь в леса и хорошенько 
отдохнуть: Джиму это совершенно необходимо. 

– Джим не может взять ваши деньги, мистер Лауден, – 
сказала Мэйми. 

– Как это не может? – возразил я. – Он их возьмет – ведь 
я же брал его деньги. 

Вскоре после этого явился Джим и, не успев еще снять 
шляпу, уже заговорил со мной на проклятую тему. 

– Ну вот, Лауден, – сказал он, – мы собрались все вме-



сте, дневные труды окончены, у нас впереди целый вечер, 
так начинай же свой рассказ. 

– Сперва поговорим о делах, – сказал я машинально, 
тщетно стараясь, в который уже раз, придумать хоть ка-
кую-нибудь правдоподобную историю. – Я хотел бы точно 
знать подробности нашего банкротства. 

– Ну, это дело прошлое. Мы заплатили по семи центов 
за доллар, и это еще хорошо. Судебный исполнитель… – 
При этих словах лицо его исказилось, и он поспешил за-
говорить о другом. – Но это все уже позади, а мне хотелось 
бы узнать подробности истории с бригом. Я чего-то не 
понимаю, и мне кажется, что за всем этим что-то кроется. 

– В самом бриге, во всяком случае, ничего не крылось, – 
сказал я, натянуто засмеявшись. 

– Это-то я и хочу уяснить себе, – возразил Джим. 
– Почему я не могу ничего узнать у тебя о банкротстве? 

Словно ты стараешься избежать этой темы, – заметил я, 
совершив непростительную ошибку. 

– А ты словно стараешься избежать разговора о бриге, – 
сказал Джим. 

Пути к отступлению были отрезаны, и по моей собст-
венной вине. 

– Мой милый, если тебе так не терпится – что ж, по-
жалуйста, – ответил я и начал веселым тоном излагать ис-
торию нашего плавания. 

Я говорил с одушевлением, остроумно – подробно 
описал остров и бриг, изображал в лицах разговоры мат-
росов и заявление кока, поддерживал напряжение… Ро-
ковое слово! Я так хорошо поддерживал напряжение, что 
оно так и не разрядилось, и, когда я умолк – написать 



«кончил» я не решаюсь, потому что никакого конца не 
было, – Джим и Мэйми уставились на меня в удивлении. 

– Ну, а что же дальше? – спросил Джим. 
– Это все, – ответил я. 
– Но как ты это объясняешь? – спросил он. 
– Никак, – ответил я. 
В глазах Мэйми появилось зловещее выражение. 
– Но, черт побери, за него же предлагали пятьдесят 

тысяч фунтов! – воскликнул Джим. – Тут что-то не так, 
Лауден. Получается какая-то чепуха… Я знаю, что вы с 
Нейрсом сделали все, что было в ваших силах, но, значит, 
вы были как-то обмануты. Опиум все еще спрятан на бриге, 
и я до него доберусь. 

– На нем ничего нет, кроме старого дерева и железа, я 
же говорю тебе, – возразил я. 

– Вот увидишь, – сказал Джим. – В следующий раз я 
отправлюсь сам и возьму с собой Мэйми. Лонгхерст не 
откажет мне в сумме, достаточной для того, чтобы заф-
рахтовать шхуну. Вот увидишь, когда я обыщу бриг… 

– Но ты его не сможешь обыскать. Он сожжен! 
– Сожжен? – воскликнула Мэйми, привстав со стула, на 

котором она до сих пор сидела, сохраняя позу спокойного 
внимания. 

Наступило довольно долгое молчание. 
– Извини, Лауден, – прервал его наконец Джим, – но 

какого дьявола вы его сожгли? 
– Нейрс решил, что так будет лучше, – сказал я. 
– Это, пожалуй, самое странное из всего, что мы слы-

шали, – вставила Мэйми. 
– Действительно, Лауден, это как-то неожиданно, – 



добавил Джим, – и как-то нелепо. Зачем тебе… Зачем 
Нейрсу понадобилось сжигать корабль? 

– Не знаю. А какое это имеет значение? Мы же сняли с 
него все, что можно было снять. 

– Ты ошибаешься! – воскликнул Джим. – Совершенно 
очевидно, что вы что-то проглядели. 

– А почему вы были так уверены, что там ничего нет? – 
спросила Мэйми. 

– Ну как я могу это объяснить! – воскликнул я. – Мы 
осмотрели все закоулки и щелки корабля и были совер-
шенно уверены, что там больше ничего не спрятано. Дру-
гих объяснений у меня нет. 

– Я начинаю в этом убеждаться, – произнесла она 
многозначительным тоном. 

Джим поспешил вмешаться: 
– Я одного не понимаю, Лауден. По-моему, ты не оце-

нил всей странности истории с бригом, – сказал он. – Я 
смотрю на нее как-то по-другому, чем ты. 

– Какой смысл продолжать эти разговоры! – восклик-
нула Мэйми, неожиданно вставая. – Мистер Додд не со-
бирается сказать нам, ни что он думает, ни что он знает! 

– Мэйми! – ахнул Джим. 
– Незачем тебе так считаться с ним, Джеймс, – он ведь с 

тобой не считается, – возразила его жена, – и, заметь, он 
этого не отрицает. А кроме того, он не в первый раз про-
являет подобную сдержанность. Или ты забыл, что он знал 
адрес Диксона, но сообщил его тебе, только когда тот успел 
скрыться? 

Джим умоляюще повернулся ко мне – мы уже все трое 
стояли. 



– Лауден, – сказал он, – ты видишь, Мэйми что-то во-
образила, и для этого есть некоторые основания. Ведь даже 
я, Лауден, несмотря на весь мой деловой опыт, ничего не 
могу понять. Ради бога, объяснись! 

– Так мне и надо, – сказал я. – Мне следовало быть с 
тобой откровенным. Я должен был бы сразу сказать, что не 
имею права открыть тебе этого, и с самого начала попро-
сить тебя довериться мне. Все это я делаю теперь. Да, с 
бригом связаны еще некоторые обстоятельства, но они нас 
не касаются, и я обязан молчать – я дал честное слово. 
Поверь мне и прости меня! 

– Наверное, я очень глупа, мистер Додд, – начала 
Мэйми со зловещей любезностью, – но мне казалось, что 
вы отправились в это плавание в качестве представителя 
моего мужа и на деньги моего мужа. Теперь вы говорите, 
что дали слово. Но мне казалось, что в первую очередь вы 
были связаны словом с Джеймсом. Вы говорите, что это 
нас не касается. Но мы разорены, мой муж болен, и нас не 
может не касаться обстоятельство, благодаря которому мы 
потеряли наши деньги и наш представитель вернулся к нам 
с пустыми руками. Вы просите, чтобы мы вам поверили, и, 
кажется, не понимаете, что мы задаем себе вопрос, не 
слишком ли мы верили вам в прошлом. 

– Я просил верить мне не вас, а Джима, – ответил я, – он 
меня знает. 

– Вы думаете, что вы можете вертеть Джеймсом, как 
хотите? Вы полагаетесь на его привязанность, не так ли? А 
со мной вы не желаете считаться? – сказала Мэйми. – По-
жалуй, день нашего брака был для вас несчастливым днем, 
потому что я, по крайней мере, не слепа. Команда исчезает. 



Бриг продается за бешеные деньги. Вы знаете адрес этого 
человека и скрываете его. Вы не находите того, за чем вас 
посылали, и все-таки сжигаете корабль. А теперь, когда мы 
просим объяснений, оказывается, что вы дали слово мол-
чать. Но я такого слова не давала, я не собираюсь молча 
смотреть, как моего бедного, больного, разоренного мужа 
предает его чванный друг. Вам придется выслушать всю 
правду! Мистер Додд, вас купили, и вы продались. 

– Мэйми, – сказал Джим, – довольно. Ты наносишь удар 
мне – и мне делаешь больно. В подобных вещах ты не 
разбираешься. Да ведь если бы не Лауден, я сегодня не 
смог бы смотреть тебе в глаза. Он спас мою честь. 

– Я уже много раз слышала подобные разговоры, – 
сказала она. – Ты простосердечный дурачок, я тебя таким и 
люблю. Но меня так просто не обманешь, и я вижу все 
лицемерие этого человека. Он пришел сюда сегодня, за-
являя, что будет искать работу… заявляя, что будет де-
литься с нами своими трудовыми заработками, пока ты не 
поправишься. Какое притворство! Я просто не могу сдер-
жаться. Его заработки! Доля в его заработках! Как бы не 
так – эти гроши были бы твоей долей в «Летящем по вет-
ру», а все остальное он украл у тебя, а ведь ты работал и 
трудился ради него, пока он нищенствовал в Париже. Но 
мы обойдемся без вашей милостыни! Слава богу, я сама 
могу работать для своего мужа. Вот видишь, что значит 
оказать одолжение джентльмену: он позволил тебе по-
добрать его, когда он нищенствовал, он сидел сложа руки и 
позволял тебе чистить его башмаки, а сам в благодарность 
смеялся над тобой! – Тут она повернулась ко мне: – Да, вы 
всегда смеялись над моим Джеймсом, вы всегда в глубине 



души считали его хуже себя, и вы это знаете! – Затем она 
продолжала, снова обращаясь к Джиму: – А теперь, когда 
он богат… – и тут же снова набросилась на меня: – Да, вы 
богаты. Попробуйте отрицать! Попробуйте поглядеть мне в 
глаза и сказать, что вы не богаты, что вы не присвоили 
наши деньги, деньги моего мужа! 

Не знаю, до чего она могла бы договориться под 
влиянием гнева, но я долее не слушал. Сознание своей 
вины, уныние, предательское сочувствие к моей обвини-
тельнице, невыразимая жалость к бедняге Джиму пере-
полнили мою душу, и, сделав ему знак, словно испрашивая 
его разрешения, я покинул поле неравного боя. 

Однако я еще не успел повернуть за угол, как позади 
меня раздался топот бегущих ног, и я услышал голос 
Джима, окликавшего меня. Джим догнал меня, чтобы пе-
редать мне письмо, которое уже давно ждало моего воз-
вращения. Я взял письмо, словно во сне. 

– Как все это тяжело! – сказал я. 
– Не сердись на Мэйми, – сказал он умоляюще, – так уж 

она создана. Это все ее преданное сердце. А я, конечно, 
знаю, что ничего дурного ты не сделал. Мне известны твои 
высокие принципы, но ты рассказывал как-то путано, 
Лауден, и можно было подумать… то есть… я хочу ска-
зать… 

– Ничего не говори, бедный мой Джим, – сказал я. – У 
тебя чудесная, любящая и преданная жена. Я только еще 
больше стал ее уважать. А мой рассказ звучал очень по-
дозрительно, я сам это знаю. 

– Все пройдет, все забудется, – сказал он. 
– Ну нет, – возразил я, вздыхая, – и не старайся оправ-



дать меня и никогда не говори с ней обо мне. Разве только 
для того, чтобы обругать… А теперь скорее иди к ней. 
Прощай, лучший мой друг. Прощай и будь счастлив. 
Больше мы никогда не увидимся. 

– Ах, Лауден, и подумать, что мы дожили до такого 
расставания! – воскликнул он. 

Я не знал, что делать дальше: то ли покончить с собой, 
то ли напиться – и брел по улице, ничего не сознавая, ох-
ваченный невыразимым горем. В кармане у меня были 
деньги – я не знал, мои деньги или моих кредиторов. В 
глаза мне бросилась вывеска ресторанчика «Пудель». Я 
машинально вошел туда и сел за столик. Ко мне подошел 
официант, и, очевидно, я что-то ему заказал, потому что, 
когда я наконец пришел в себя, я уже ел суп. Рядом с та-
релкой на белой скатерти лежало письмо с английской 
маркой и эдинбургским штемпелем. Суп и стакан вина 
пробудили в каком-то уголке моего отупевшего от горя 
мозга легкий проблеск любопытства, и, пока я ожидал 
следующего блюда (недоумевая, что я мог заказать), я 
вскрыл конверт и начал читать письмо, перевернувшее все 
мои дальнейшие планы. 

 
«Дорогой сэр! 

На меня возложен печальный долг сообщить вам о 
смерти вашего достопочтенного деда мистера Алексан-
дра Лаудена, последовавшей 17-го числа сего месяца. В 
воскресенье он, как обычно, с утра отправился в церковь и 
по пути домой остановился на углу Принсис-стрит побе-
седовать со старым другом, хотя дул сильный восточный 
ветер. В тот же вечер у него начался острый бронхит. С 



самого начала доктор Маккомби предвидел роковой исход 
болезни, да и ваш дедушка понимал, что состояние его 
безнадежно. Он несколько раз повторил мне, что с ним 
теперь «кончено». «Да и то сказать, пора», – добавил он 
один раз с характерным для него раздражением. При-
ближение смерти не произвело в нем никаких перемен и 
только (я думаю, вам будет приятно это узнать) он, ка-
залось, думал и говорил о вас с еще большей нежностью, 
чем обычно; называл вас «сынок моей Дженни», добавляя 
ласковые эпитеты. «Только он один мне и нравился из всей 
этой шатии-братии» – так он выразился, и вы будете 
рады услышать, что он особенно хвалил ту сыновнюю 
почтительность, которую вы всегда ему выказывали. Как 
вы можете заметить, приписка к завещанию, в которой 
он оставляет вам своего Молесворта и другие специаль-
ные труды, была сделана за день до его смерти, и, значит, 
он вспомнил о вас перед самым концом.  

Должен сказать, что, хотя он был трудным больным, 
ваш дядя и ваша кузина мисс Юфимия ухаживали за ним с 
величайшим терпением и преданностью. Я вложу в кон-
верт копию его завещания, из которой вам станет ясно, 
что свое состояние он поделил поровну между мистером 
Эдамом и вами и что я должен вручить вам сумму, равную 
примерно семнадцати тысячам фунтов.  

Примите мои поздравления по поводу этого значи-
тельного прибавления к вашему состоянию; по получении 
ваших распоряжений я немедленно поступлю согласно 
вашим указаниям. Полагая, что вы можете пожелать 
отправиться в Англию, и не зная положения ваших дел, я 
высылаю также аккредитив на шестьсот фунтов. Будь-



те так любезны подписать приложенную к нему квитан-
цию и выслать ее мне, как только вам будет удобно. 

Искренне ваш Резерфорд Грегг». 
 
«Спасибо тебе, дедушка, – подумал я, – и спасибо дяде 

Эдаму, и моей кузине Юфимии, и мистеру Греггу!» 
Я подумал о тусклой, серой жизни моего деда, которая 

теперь пришла к концу («да и то сказать, пора»), предста-
вил себе по воскресному пустынные улицы Эдинбурга, где 
дует сильный восточный ветер, вспомнил унылый дом, 
куда «Эки» вернулся, уже отмеченный печатью смерти, а 
потом постарался представить себе разбитного деревен-
ского парня, каким, наверное, был когда-то мой дед, за-
лихватски танцевавшего с девушками на зеленом лугу, и я 
спросил себя, действительно ли бедняга Эки добился в 
жизни успеха и был ли он в своем эдинбургском доме 
счастливее, чем в скромной деревенской хижине своего 
детства? В этой мысли было что-то утешительное для та-
кого неудачника, как я. 

Да, я называл себя неудачником, и в то же время ка-
кая-то другая часть моей души радовалась новообретен-
ному богатству. Будущее казалось радужным: возможность 
поехать в Париж, сохранить тайну Картью, помочь Джиму, 
а кредиторы… 

– Кредиторы, – повторил я вслух, и меня охватило от-
чаяние: все мои деньги принадлежали им. 

Мой дед умер слишком рано, чтобы спасти меня. 
Вероятно, в глубине души я человек решительный. В 

эту критическую минуту я почувствовал, что готов на все, 
кроме одного: что я готов сделать что угодно, уехать куда 



угодно, лишь бы не расставаться со своими деньгами. В 
худшем случае мне предстояло поселиться в какой-нибудь 
из тех благословенных стран, которые еще не присоеди-
нились к международной конвенции о выдаче уголовных 
преступников. 

 
Закон о выдаче, друзья, 
Не действует в Кальяо! 

 
У меня в ушах звучали слова этой флибустьерской пе-

сенки, и я уже видел, как сижу, крепко держась за свое 
золото, в каком-нибудь притоне портового города Чили 
или Перу в обществе людей, сочинявших и распевавших 
подобные песни. Постоянные неудачи, разрыв с моим 
старым другом и неожиданный мыльный пузырь богатства, 
который тут же лопнул, ожесточили мою душу. В то-
гдашнем моем настроении я даже с наслаждением пред-
вкушал, как буду пить омерзительный джин среди омер-
зительных собутыльников при свете соснового факела, как 
буду скитаться, зашив в пояс свое неправедное сокровище, 
как буду драться за него с ножом в руке, катаясь в смер-
тельной схватке по глинобитному полу, как буду вечно 
спасаться от погони, меняя корабли, переезжая с острова на 
остров. 

Однако, поразмыслив, я пришел к выводу, что есть и 
другой выход, не столь отчаянный. Оказавшись в безо-
пасности в Кальяо, я смогу вступить в переговоры с кре-
диторами через посредство какого-нибудь ловкого агента, 
который уговорит их согласиться на легкие для меня ус-
ловия. Тут я снова вспомнил, что, несмотря на все мои 



просьбы, Джим ничего не рассказал мне о нашем бан-
кротстве. Он слишком торопился узнать все о «Летящем по 
ветру». Хоть это было очень неприятно, мне предстояло 
еще раз пойти к нему, чтобы выяснить свое положение. 

Я ушел, не доев обеда, но полностью оплатив счет и дав 
официанту на чай золотую монету. Меня охватило какое-то 
безумное легкомыслие: я чувствовал, что должен хватать и 
тратить сколько смогу, – присвоение чужого и мотовство 
казались обязательными условиями уготованной мне 
судьбы. Я шел, посвистывая, набираясь наглости для 
предстоящей встречи с Мэйми, со всем светом, а может 
быть, в дальнейшем и с судьбой. 

Перед самой дверью их дома я остановился, закурил 
сигару, чтобы придать себе больше уверенности, и раз-
вязно вступил в комнату, откуда недавно был изгнан с по-
зором. Мой друг и его жена кончали свою скудную трапе-
зу: обрезки вчерашней баранины, холодные лепешки, ос-
тавшиеся от завтрака, и жидкий кофе. 

– Извините, миссис Пинкертон, – сказал я, – мне очень 
неприятно навязывать свое присутствие тем, кто с удо-
вольствием без него обошелся бы, но у меня есть дело, 
которое необходимо немедленно обсудить. 

– Я вам мешать не буду, – сказала Мэйми и величест-
венно удалилась в соседнюю комнату. 

Джим посмотрел ей вслед и печально покачал головой. 
Он выглядел совсем старым и больным. 

– Что еще случилось? – спросил он. 
– Ты, наверное, помнишь, что не ответил ни на один из 

моих вопросов, – сказал я. 
– Каких вопросов? – запинаясь, пробормотал Джим. 



– А тех, которые я задавал тебе. Если мои ответы на 
твои вопросы не удовлетворили Мэйми, то на мои ты не 
ответил совсем. 

– Это ты о банкротстве? – сказал Джим. 
Я кивнул, и он смущенно заерзал на стуле. 
– Сказать по правде, мне очень стыдно, – начал он. – Я 

пытался как-то уклониться от ответа. Я позволил по от-
ношению к тебе большую вольность, Лауден. Я с самого 
начала обманывал тебя, и теперь краснею, признаваясь в 
этом. А ты, не успев вернуться, сразу задал мне тот самый 
вопрос, которого я больше всего боялся. Почему мы так 
скоро обанкротились? Твое острое деловое чутье тебя не 
обмануло. Это-то и мучает меня и чуть не убило сегодня 
утром, когда Мэйми обошлась с тобой так сурово, а моя 
совесть все время твердила мне: «Это ты виноват!» 

– Но что произошло, Джим? – спросил я. 
– Да ничего нового, Лауден, – уныло сказал он. – Но я 

не знаю, где мне взять сил, чтобы посмотреть тебе прямо в 
лицо, после того, как я так подло тебя обманул. Я играл на 
бирже, – добавил он шепотом. 

– И ты боялся рассказать мне об этом? – воскликнул я. – 
Ну какое это имело значение! Разве ты не понимаешь, что 
мы все равно были обречены? Впрочем, меня интересует 
совсем другое: я хочу точно знать свое положение. На это 
есть важные причины. Чист ли я? Существует ли документ, 
что мои кредиторы удовлетворены, и каким числом он 
помечен? Ты и представить себе не можешь, что от этого 
зависит! 

– Вот оно, самое худшее, – сказал Джим, словно во сне. 
– Как мне ему об этом сказать? 



– Я тебя не понимаю! – воскликнул я, и сердце мое 
сжалось от страха. 

– Боюсь, что я недостаточно считался с тобой, Лауден, – 
сказал он, жалобно глядя на меня. 

– Недостаточно считался? – переспросил я. – Каким 
образом? О чем ты говоришь? 

– Я знаю, как это ранит твою щепетильную гордость, – 
сказал он. – Но что мне оставалось делать? Положение 
было безнадежным. Судебный исполнитель… – как всегда, 
эти слова застряли у него в горле, и он оборвал фразу. – 
Пошли всякие разговоры, репортеры уже взялись за меня, 
начались неприятности из-за мексиканских акций, и меня 
охватила такая паника, что я, наверное, потерял голову. А 
тебя не было, и я не устоял перед искушением. 

Пока он ходил так вокруг да около, намекая на что-то 
ужасное, меня охватил мучительный страх: что он сделал? 
Как он недостаточно считался со мной в мое отсутствие? 

– Джим, – сказал я, – объясни же наконец, в чем дело! Я 
не в силах больше выносить эту неизвестность! 

– Ну, – сказал он, – я знаю, что это была большая 
вольность с моей стороны… Я официально заявил, что ты 
никакой мой не компаньон, а просто разорившийся ху-
дожник, что к денежным делам и счетам я тебя почти не 
допускал. Я сказал, что никак тебе не мог объяснить, чье 
имущество – чье. Мне пришлось так сказать, потому что 
некоторые записи в счетных книгах… 

– Ради всего святого перестань меня терзать! – вскричал 
я. – Скажи, в чем ты меня обвинил. 

– Да в том, о чем я тебе говорю, – ответил Джим. – Ведь 
ты не был официально оформлен как мой компаньон, и я 



заявил, что ты просто мой клерк, а компаньоном я тебя 
называл, только чтобы польстить твоему самолюбию. И 
поэтому я записал тебя кредитором – за твое жалованье и за 
деньги, которые ты мне одолжил. Ну, и… 

Я еле устоял на ногах. 
– Кредитором? – вскричал я. – Кредитором! Так, зна-

чит, я не банкрот? 
– Нет, – сказал Джим. – Я знаю, это была большая 

вольность… 
– Да какая там вольность! Ну-ка, прочти это письмо, – 

перебил я, кладя перед ним на стол послание мистера 
Грегга, – а потом зови сюда свою жену, выбрось к черту эту 
дрянь, – тут я схватил холодную баранину и швырнул ее в 
камин, – и пойдемте ужинать с шампанским. Правда, я уже 
ел, но в такой вечер я готов отужинать хоть десять раз. Да 
читай же письмо, плаксивый осел! Не думай – я не сошел с 
ума. Идите-ка сюда, Мэйми! – крикнул я, открывая дверь 
спальни. – Давайте мириться и расцелуйте как следует 
вашего мужа. А после ужина отправимся куда-нибудь 
танцевать, и я буду вальсировать с вами до зари. 

– Да что все это значит? – воскликнул Джим. 
– Это значит, что сегодня мы будем ужинать с шам-

панским, а завтра уедем в Вейпор-Велли или в Монтерей, – 
ответил я. – Мэйми, идите переоденьтесь, а ты, Джим, са-
дись и пиши Франклину Доджу прощальное письмо. 
Мэйми, вы оказались правы, дорогая моя, – я все это время 
был богат, но только сам об этом не знал. 

 
 



Глава XIX 
 

Новая встреча с мистером Бэллерсом 
 
На этом кончилось увлекательное, но роковое при-

ключение с «Летящим по ветру». Мы разорились и снова 
разбогатели, мы поссорились и помирились, и теперь ос-
тавалось только поблагодарить бога и открыть новую 
страницу книги жизни. Не могу сказать, чтобы Мэйми 
полностью вернула мне свое доверие, да я этого и не за-
служил, ведь действительно я о многом умалчивал больше, 
чем положено другу и компаньону. Но она держалась 
безупречно, и всю неделю, которую я провел с ними, ни 
она, ни Джим ни о чем меня не расспрашивали. Мы по-
ехали в Калистогу: ходили слухи, что там начинается 
бурная распродажа земельных участков, и Джим заявил 
мне, что ему будет приятно наблюдать деловую горячку, – 
так Наполеон на Святой Елене развлекался, читая военные 
труды. Сам он уже ни к чему не стремится, с финансовой 
деятельностью покончено, и он мечтает теперь о неболь-
шой усадьбе в холмах, о кукурузном поле, двух-трех ко-
ровах и спокойном ожидании старости под зеленой сенью 
лесов. 

– Вот погоди, мы выберемся на природу, и ты увидишь, 
что во мне энергии не больше, чем в замазке. 

И два дня он действительно предавался отдыху. На 
третий я застал его за разговором с издателем местной га-
зеты, и он признался, что подумывает, не купить ли ему 
типографию газеты. 

– Ведь надо же человеку чем-нибудь заниматься, – 



сказал он умоляюще, – а если здесь начнется строитель-
ство, то сделка окажется очень выгодной. 

На четвертый день он где-то пропадал до самого обеда, 
на пятый – мы совершили длинную прогулку по земель-
ному участку, который он решил приобрести, а шестой был 
весь занят оформлением покупки. К Джиму уже успела 
вернуться вся его прошлая самоуверенность и энергия. В 
глазах его загорелся прежний боевой огонь, голос снова 
стал звучным и твердым. На седьмое утро мы официально 
оформили свои отношения как компаньоны – иначе Джим 
не соглашался брать мои деньги, – и вот, вновь связав себя, 
а вернее, свой кошелек с деловой карьерой неугомонного 
Джима, я вернулся один в Сан-Франциско, где поселился в 
отеле «Палас». 

В тот же вечер я пригласил Нейрса пообедать со мной. 
Его загорелое лицо, его своеобразная речь живо вызвали в 
моей памяти дни, еще такие недавние и уже так далеко 
ушедшие в прошлое. Мне казалось, что сквозь музыку ор-
кестра и позвякиванье посуды я слышу песню пенного 
прибоя и крики чаек на острове Мидуэй. Ссадины на наших 
руках еще не зажили, а мы сидели в роскошном зале рес-
торана, ели устриц и пили замороженное шампанское. 

– Вспомните наши обеды на «Норе», капитан, – сказал 
я, – и сравните их с теперешним. 

Он медленно обвел глазами зал. 
– Это словно во сне. Так и кажется, что сейчас откро-

ется люк, Джонсон завопит: «Восемь склянок!» – и все 
исчезнет. 

– Наоборот, исчезло прошлое, – сказал я, – все похо-
ронено, забыто, и слава богу. 



– Не будьте так в этом уверены, мистер Додд, – заметил 
Нейрс. – «Летящий по ветру» еще жарится на сковороде, а 
повара, если не ошибаюсь, зовут Бэллерс. Он пробовал 
кое-что у меня выведать еще в день нашего прибытия. 
Потрепанный человечек в судейской одежде. Я его сразу 
узнал по вашему описанию. Я позволил ему расспрашивать 
меня, пока не понял, к чему он клонит. Он знает многое, 
чего мы не знаем, большую часть того, что мы знаем, а об 
остальном догадывается. Кому-то вскоре придется плохо. 

Я удивился, что мне это раньше не пришло в голову. 
Бэллерс был посвящен во многое, он виделся с Диксоном, 
он знал об исчезновении команды и должен был что-то 
заподозрить. А такой человек, как он, не мог не попытаться 
извлечь выгоду из своих подозрений. 

И я оказался прав. На следующее утро, когда я еще не 
кончил одеваться, Бэллерс уже явился ко мне. Из любо-
пытства я решил с ним поговорить, и он после довольно 
туманного вступления прямо предложил взять его в долю. 

– А в чем, собственно? – осведомился я. 
– Если вы простите несколько вульгарное выражение, 

то я позволю себе задать вам вопрос: вы что, ездили на 
Мидуэй для поправки здоровья? 

– Очень возможно, – ответил я. 
– Будьте уверены, мистер Додд, я никогда не позволил 

бы себе явиться к вам, если бы у меня не было на то серь-
езного основания. Навязчивость чужда моей натуре, но мы 
с вами, сэр, преследуем одну и ту же цель, и если мы объ-
единим наши усилия, то я отдам в ваше распоряжение мое 
знание законов и мой значительный опыт в деликатных 
переговорах, подобных этим. Если вы не согласитесь, вы 



найдете во мне… – он запнулся, – весьма опасного сопер-
ника – к моему величайшему сожалению, разумеется. 

– Вы, кажется, выучили свою речь наизусть? – спросил 
я любезно. 

– Лучше хорошенько подумайте, – сказал он угро-
жающим тоном, который тут же сменился прежней при-
торной вкрадчивостью. – Уверяю вас, сэр, я пришел как 
друг. И мне кажется, вы недооцениваете того, что мне из-
вестно. С вашего разрешения я докажу вам, что хорошо 
знаю, какие убытки вы понесли, и знаю, что с тех пор вы 
разменяли лондонский чек на солидную сумму. 

– И какое же заключение вы из этого делаете? – спросил 
я. 

– Я знаю, от кого вы получили этот чек! – воскликнул 
он и тут же весь съежился, словно жалея, что позволил себе 
сказать лишнее. 

– Ну и что же? 
– Вы забываете, что я был доверенным агентом мистера 

Диксона, – пояснил он. – Вы знали его адрес, мистер Додд. 
Во всем Сан-Франциско он имел дело только с нами 
двоими. Я полагаю, что мои выводы очевидны, – вы ви-
дите, как я с вами честен и откровенен. Иначе я не пред-
ставляю себе отношений с джентльменом, которому 
предлагаю деловое соглашение. Вы видите, мне известно 
многое, и, полагаю, такой умный человек, как вы, согла-
сится, что будет лучше, если я узнаю все. Избавиться от 
меня вы уже не можете – я слишком тесно связан с тем, что 
случилось. А какой вред я могу причинить, я предоставляю 
вам догадаться самому. Но даже не заходя слишком далеко, 
мистер Додд, я могу сильно испортить вам жизнь. Вот, 



скажем, банкротство мистера Пинкертона… Нам с вами, 
сэр, известно – и вам лучше, чем мне, – какую значитель-
ную сумму вы истратили. А во все ли был посвящен мистер 
Пинкертон? Адрес был известен только вам, и вы его 
скрывали. Предположим, я свяжусь с мистером Пинкер-
тоном… 

– Послушайте, – перебил я, – связывайтесь с мистером 
Пинкертоном, пока (если вы простите несколько вульгар-
ное выражение) не посинеете от натуги. Единственный 
человек, с которым я прошу вас в дальнейшем не связы-
ваться, – это я сам. Всего хорошего. 

Бэллерсу не удалось скрыть свою ярость, разочарова-
ние и удивление. Я не сомневаюсь, что в коридоре у него 
случился очередной припадок пляски святого Витта. 

Этот разговор произвел на меня гнетущее впечатление 
– слишком неприятно было снова выслушивать от этого 
мелкого шантажиста то, что я уже слышал от жены Джима. 
И, однако, больше всего я боялся не за себя. В поведении 
Бэллерса чувствовалась наглость отчаяния: казалось, меня 
старался забодать ягненок. Подобное поведение со сто-
роны такого мелкого негодяя указывало на твердую ре-
шимость, большую нужду и сильное оружие. Я вспомнил 
неведомого Картью, и мне стало тяжело при мысли, что 
этот хорек идет по его следу. 

Я навел справки, и оказалось, что Бэллерса совсем не-
давно лишили адвокатского звания за какие-то нечестные 
поступки. Эти сведения только усилили мое беспокойство: 
с одной стороны – мошенник, не имеющий ни гроша, ли-
шенный возможности честно заработать себе на жизнь, 
публично опозоренный и, несомненно, затаивший зло 



против всех и вся, с другой – человек, замешанный в ка-
кие-то темные тайны, богатый, охваченный паникой, 
практически скрывающийся. Человек, который был готов 
заплатить пятьдесят тысяч долларов за останки «Летящего 
по ветру». 

Незаметно я проникся сочувствием к гонимой жертве и 
весь день не находил себе места, раздумывая, что известно 
Бэллерсу, о чем он догадывается и как собирается нападать. 

Кое-какие из мучивших меня вопросов остаются за-
гадкой и по сей день. Ответы на другие я впоследствии 
нашел. Откуда он узнал имя Картью, мне по-прежнему 
неизвестно. Может быть, от какого-нибудь матроса с 
«Бури» или даже каким-нибудь образом через доктора 
Эркварта. Но случилось так, что я был совсем рядом, когда 
он узнал адрес Картью. 

Как-то вечером, когда мне надо было убить час перед 
деловым свиданием, я спустился в сад отеля, где играл 
оркестр. От электрических фонарей там было светло, как 
днем, и я легко узнал Бэллерса, который поодаль разгова-
ривал с каким-то человеком, чье лицо показалось мне 
знакомым. Однако я никак не мог вспомнить, кто это такой 
и где я его видел. Тогда я обратился к швейцару, и тот 
рассеял мое недоумение. Он сказал, что этот господин 
служил на английском крейсере и в Гонолулу, где стоял его 
корабль, получил длительный отпуск по болезни. И дей-
ствительно, только штатский костюм да болезненная ху-
доба помешали мне сразу узнать моего друга, лейтенанта 
Сибрайта, любезно пригласившего меня на борт «Бури». 

Встреча Сибрайта и Бэллерса, по моему мнению, ни к 
чему хорошему привести не могла, и я решил подойти к 



ним. Но, очевидно, Бэллерс уже успел узнать все, что ему 
было нужно, – он почти немедленно юркнул в толпу, ос-
тавив лейтенанта одного. Подойдя к тому, я сказал: 

– Вы знаете, с кем сейчас разговаривали, мистер Сиб-
райт? 

– Нет, – ответил он, – я в первый раз видел этого чело-
века. А в чем дело? 

– Это довольно темная личность, – объяснил я. – Он 
юрист, которого недавно за неблаговидные поступки ис-
ключили из адвокатского сословия. Жаль, что я не преду-
предил вас вовремя. Надеюсь, вы ему ничего не рассказали 
о Картью? 

Он покраснел до корней волос. 
– Чертовски жаль, – сказал он. – Этот господин был 

очень вежлив, а мне хотелось поскорее от него отделаться. 
Ведь он попросил только адрес. 

– И вы ему его сказали? 
– Мне чертовски жаль, – повторил Сибрайт, – но я дал 

ему адрес. 
– Господи! Что вы наделали! – И с этими словами я 

повернулся к нему спиной. 
Я понимал, что положение становилось критическим – 

Бэллерс раздобыл интересовавший его адрес, и в самом 
ближайшем времени Картью предстояла новая встреча с 
ним. Я настолько был в этом убежден, что на следующее 
утро отправился в контору бывшего юриста. Какая-то 
старуха мыла крыльцо, на столбике которого уже не было 
прежней вывески. 

– Адвокат Бэллерс? – переспросила старуха. – Он се-
годня утром уехал в Нью-Йорк. Обратитесь к адвокату 
Дину, он живет на соседней улице. 



Я не стал беспокоить адвоката Дина и медленно побрел 
домой, раздумывая о случившемся. Образ старухи, отмы-
вающей эти оскверненные ступеньки, поразил мое вооб-
ражение: казалось, вся вода и все мыло города не могли их 
очистить – слишком долго тут был приют грязных тайн и 
темных дел. А теперь рачительная хозяйка в образе судьи 
смахнула паутину, и жирный паук отправился искать но-
вые жертвы в другом месте. Как я уже говорил, последнее 
время я незаметно для себя проникся симпатией к Картью, 
а теперь, когда ему грозила новая опасность, это чувство 
стало еще более горячим, и я начал искать способа помочь 
ему. Разыгрывался новый акт трагедии «Летящего по вет-
ру». С самого начала история этого корабля была загадочна 
и необычна и обещала какую-то удивительную развязку, и 
я, заплатив так дорого за возможность ознакомиться с 
первой ее частью, имел все основания потратить еще не-
много, чтобы узнать, чем же она кончится. Почему бы не 
поехать вслед за Бэллерсом, чтобы держать его под на-
блюдением? Если мне не удастся его разыскать, – что же, я 
окажусь ближе к Парижу, только и всего. А если я сумею 
напасть на его след, то уж, наверное, смогу разрушить его 
планы, и, во всяком случае, мне удастся узнать много ин-
тересного. 

Повинуясь этому настроению, я решил ехать в 
Нью-Йорк и таким образом снова стал участником истории 
Картью и «Летящего по ветру». В тот же вечер я написал 
прощальное письмо Джиму и еще одно – доктору Эрквар-
ту, умоляя его предупредить Картью, а через десять дней 
уже гулял по палубе «Города Денвера». К этому времени я 
успел опомниться и считал, что еду в Париж или Фон-



тенбло, чтобы снова заняться искусством, и, вспоминая о 
Картью и Бэллерсе, только посмеивался над собственной 
горячностью. Первому я ничем не мог помочь, даже если 
бы хотел, второго все равно не сумел бы отыскать, даже 
если бы мое присутствие и могло оказать на него ка-
кое-нибудь сдерживающее влияние. 

Но, несмотря на все рассуждения, оказалось, что мне не 
удалось покончить с этой историей. В первый же вечер за 
ужином я очутился рядом с человеком, которого знавал в 
Сан-Франциско. Из нашего разговора выяснилось, что он 
приехал в Нью-Йорк за два дня до меня и что «Город 
Денвер» был первым пароходом, отплывшим оттуда в Ев-
ропу с момента его приезда. Если он приехал на два дня 
раньше меня, значит, он на один день опередил Бэллерса, и, 
едва ужин кончился, как я уже сидел в каюте помощника 
капитана. 

– Бэллерс? – повторил он. – Среди пассажиров первого 
класса его, во всяком случае, нет. Может быть, у него билет 
второго класса? Списки пассажиров еще не готовы, но… 
вы сказали «Гарри Д. Бэллерс»? Да, он на пароходе. Вот его 
фамилия. 

А на следующее утро я увидел Бэллерса на носовой 
палубе. Он сидел в шезлонге с книгой в руках, кутаясь в 
старенький коврик из меха пумы. Постороннему наблю-
дателю он мог бы показаться обедневшим, но вполне поч-
тенным человеком. Я продолжал исподтишка наблюдать за 
ним. Он довольно много читал, иногда вставал и подходил 
к борту полюбоваться морем, иногда обменивался не-
сколькими словами со своими соседями. А один раз, когда 
какой-то ребенок упал и начал плакать, он помог ему встать 



и постарался его утешить. В душе я проклинал Бэллерса: 
книга, которую, по моему мнению, он вовсе не читал, море, 
к которому, я готов был поклясться, он испытывал пол-
нейшее равнодушие, ребенок, которого, по моему глубо-
кому убеждению, он предпочел бы просто выбросить за 
борт, – все это казалось мне аксессуарами театрального 
представления, и я не сомневался, что Бэллерс уже выню-
хивает тайны своих соседей. Я не скрывал от себя, что 
чувствую к нему не только отвращение, но и презрение. 

Он ни разу не посмотрел в мою сторону, и только ве-
чером я узнал, что мое присутствие не осталось незаме-
ченным. 

Я стоял с сигарой у двери в машинное отделение 
(ночной воздух был очень прохладен), как вдруг в темноте 
рядом со мной кто-то сказал: 

– Если не ошибаюсь, мистер Додд? 
– Это вы, Бэллерс? – отозвался я. 
– Разрешите задать вам один вопрос, сэр. Ваше при-

сутствие на корабле никак не связано с нашей беседой? – 
сказал он. – Вы не собираетесь пересмотреть свое решение, 
мистер Додд? 

– Нет, – ответил я и, заметив, что он медлит, добавил: – 
Спокойной ночи. 

После чего он вздохнул и удалился. 
На следующий день он снова сидел на палубе, заку-

тавшись в коврик из меха пумы, читал свою книгу и с 
прежним постоянством глядел на море. Рядом не оказалось 
плачущих детей, но я заметил, что он то и дело оказывает 
мелкие услуги какой-то больной женщине. Ничто так не 
развивает подозрительности, как слежка: стоит человеку, 



за которым мы наблюдаем, высморкаться, как мы уже го-
товы обвинить его в черных замыслах. Я воспользовался 
первым удобным случаем, чтобы пройти на нос и поближе 
рассмотреть эту больную. Она оказалась бедной, пожилой 
и очень некрасивой. Я почувствовал угрызения совести, и 
мне захотелось как-то загладить несправедливость, кото-
рую я допустил по отношению к Бэллерсу. Поэтому, за-
метив, что он опять стоит у перил и смотрит на море, я 
подошел к нему и окликнул его: 

– Вы, кажется, любите море? – сказал я. 
– Страстно, мистер Додд, – ответил он. – Я не устаю им 

любоваться, сэр. Я в первый раз пересекаю океан, и, мне 
кажется, в мире нет ничего великолепнее. – Тут он про-
цитировал строфу из стихотворения Байрона. 

Хотя это самое стихотворение я учил в школе, но я 
родился слишком поздно (или слишком рано), чтобы лю-
бить Байрона, и звучные стихи, продекламированные с 
большим чувством, поразили меня. 

– Так вы, значит, любите поэзию? – спросил я. 
– Я обожаю чтение, – ответил он. – Одно время у меня 

была небольшая, но хорошо подобранная библиотека, хотя 
потом я лишился ее. Но все же мне удалось сохранить не-
сколько томиков, которые были верными спутниками моих 
странствий. 

– Это один из них? – спросил я, указывая на книгу, ко-
торую он держал. 

– Нет, сэр, – ответил он, показывая мне перевод на 
английский язык «Страданий молодого Вертера». – Этот 
роман недавно попал мне в руки. Я получил от него 
большое удовольствие, хотя он и безнравствен. 



– Как безнравствен?! – воскликнул я, по обыкновению 
негодуя на подобное смешение искусства и морали. 

– Право же, сэр, вы не станете этого отрицать, если он 
вам знаком, – ответил Бэллерс. – В нем описывается пре-
ступная страсть, хотя изображена она весьма трогательно. 
Подобную книгу невозможно предложить порядочной 
женщине. О чем можно только пожалеть. Не знаю, как вы 
смотрите на это произведение, но на мой взгляд – я говорю 
об описании чувств – автор далеко превосходит даже таких 
знаменитых писателей, как Вальтер Скотт, Диккенс, Тек-
керей или Готторн, которые, по-моему, не описывали лю-
бовь столь возвышенно. 

– Ваше мнение совпадает с общепринятым, – сказал я. 
– Неужели, сэр? – воскликнул он с искренним волне-

нием. – Значит, это известная книга? А кто такой Гете? Он 
был известным писателем? У него есть и другие произве-
дения? 

Таков был мой первый разговор с Бэллерсом, за кото-
рым последовало много других, и в каждом проявлялись 
все те же его симпатичные и антипатичные черты. Его 
любовь к литературе была глубокой и искренней, его чув-
ствительность, хотя и казалась наивной и довольно смеш-
ной, отнюдь не была притворной. Я дивился моему собст-
венному наивному удивлению. Я знал, что Гомер любил 
вздремнуть, что Цезарь составил сборник анекдотов, что 
Шелли делал бумажные кораблики, а Вордсворт носил зе-
леные очки, – так как же я мог ожидать, что характер Бэл-
лерса окажется созданным из одного материала и что он во 
всем будет подлецом? 

Поскольку я презирал его ремесло, я думал, что буду 



презирать и самого человека. И вдруг оказалось, что он мне 
нравится. Я искренне жалел его. Он был очень нервным, 
очень чувствительным, робким, но обладал по-своему по-
этической натурой. Храбрости он был лишен вовсе, его 
наглость порождалась отчаянием, на подлости его толкала 
нужда. Он принадлежал к тем людям, которые готовы со-
вершить убийство, лишь бы не признаться в краже почто-
вой марки. Я был уверен, что предстоящий разговор с 
Картью терзает его, как кошмар; мне казалось, что я заме-
чаю, когда он думает об этом свидании, – тогда по его лицу 
пробегала мучительная судорога. И все же у него ни на 
секунду не появлялось желания отказаться от своего на-
мерения – нужда гналась за ним по пятам, голод (его ста-
рый знакомый) держал его за горло. Иной раз я не мог 
решить, презираю я его или восхищаюсь этой робкой и 
героической готовностью совершить подлость. Образ, 
возникший у меня после того, как он ко мне приходил, был 
вполне справедлив. Меня действительно боднул ягненок. 
Человек, которого я сейчас изучал, больше всего заслу-
живал названия взбунтовавшейся овцы. 

Надо сказать, он прожил тяжелую жизнь. Он родился в 
штате Нью-Йорк; его отец был фермером и, разорившись, 
отправился на Запад. Ростовщик-нотариус, который разо-
рил этих бедняков, кажется, почувствовал в конце концов 
некоторое раскаяние: выгнав отца на улицу, он предложил 
взять на воспитание одного из сыновей, и ему отдали 
Гарри, пятого ребенка в семье и к тому же очень болез-
ненного. Мальчик начал помогать своему «благодетелю» в 
конторе, набрался кое-каких сведений, читал запоем, уча-
ствовал в собраниях Христианского союза молодых людей 



и в юности мог послужить образчиком для героя како-
го-нибудь нравоучительного рассказа. 

Но, на беду, он влюбился в дочь своей квартирной хо-
зяйки (он показал мне ее фотографию, судя по которой она 
была высока, довольно красива, вульгарна, глупа, зла и, как 
показали дальнейшие события, распутна). Когда ей нечего 
было делать, она кокетничала с болезненным и робким 
жильцом и всячески помыкала им, а он по уши влюбился в 
нее, мечтал о ней днем и видел ее во сне ночью. Он весь 
отдавался работе, желая стать достойным своей возлюб-
ленной, и даже превзошел своего «благодетеля» в крюч-
котворстве. Он стал старшим клерком и в тот же вечер 
сделал предложение, но его только высмеяли. Однако не 
прошло и года, как «благодетель», чувствуя приближение 
старости, взял его в компаньоны. Он снова предложил 
своей красавице руку и сердце. На этот раз его предложе-
ние было принято. Но не прошло и двух лет, как жена 
сбежала от него со щеголем коммивояжером, предоставив 
мужу расплачиваться с ее долгами. Судя по всему, именно 
долги, а вовсе не чары коммивояжера побудили ее бросить 
мужа, который к тому же ей надоел. Коммивояжер был для 
нее только средством. Бэллерс не выдержал такого удара. 
Его компаньон к тому времени уже умер, и он должен был 
один вести дело, а на это у него не было сил. Долги жены 
съели весь его капитал, он обанкротился и с тех пор пере-
езжал из города в город, берясь за все более и более со-
мнительные дела. Следует помнить, что его учителем был 
ростовщик-нотариус в маленьком городке и что он привык 
смотреть на темные сделки как на основу всякой коммер-
ции; не удивительно, что в омуте больших городов он 
окончательно пошел ко дну. 



– Вам что-нибудь известно о дальнейшей судьбе вашей 
жены? – спросил я. 

Он смутился. 
– Боюсь, вы будете дурно обо мне думать, – сказал он. 
– Вы помирились? – спросил я. 
– Нет, сэр, настолько-то я себя уважаю, – ответил он. – 

И, во всяком случае, она сама этого не пожелала бы. Ка-
жется, она питает ко мне глубокую неприязнь, хотя я всегда 
старался быть хорошим мужем. 

– Так, значит, вы все-таки поддерживаете с ней ка-
кие-то отношения? – спросил я. 

– Судите сами, мистер Додд, – ответил он, – в нашем 
мире жить нелегко, я это знаю по своему опыту, но на-
сколько же труднее приходится женщине! Пусть она даже 
сама виновата в своей судьбе. 

– Короче говоря, вы даете ей деньги? – спросил я. 
– Не могу отрицать. Я помогаю ей по мере сил, – при-

знался он. – Это камень на моей шее. Но я думаю, что она 
благодарна мне. Вот судите сами. 

Он достал письмо, написанное корявым, малограмот-
ным почерком, однако на прекрасной розовой бумаге с 
монограммой. Оно показалось мне глупым и, если не счи-
тать нескольких приторно льстивых фраз, бессердечным и 
корыстным. 

Жена Бэллерса писала, что долго болела (чему я не 
поверил); утверждала, что все присланные деньги при-
шлось уплатить по счету доктора (вместо «доктора» я взял 
на себя смелость подставить слова «портнихи» и «вино-
торговца»), и просила прибавки (которой я от всей души 
пожелал ей не получить). 



– По моему, она искренне мне благодарна? – спросил он 
с каким-то страхом, когда я вернул ему письмо. 

– Да, кажется, – ответил я. – А вы обязаны ей помогать? 
– О, нет, сэр, что вы! Я развелся с ней, – объяснил он. – 

В подобных вопросах я очень щепетилен и развелся с ней 
немедленно же. 

– А какую жизнь она ведет сейчас? – осведомился я. 
– Не стану вводить вас в заблуждение, мистер Додд, я 

не знаю. Я не желаю ничего знать. Так, по-моему, более 
достойно. Меня весьма сурово порицали, – закончил он со 
вздохом. 

Как вы, вероятно, замечаете, у меня завязалась бес-
славная дружба с человеком, чьи планы я собирался раз-
рушить. Меня по рукам и по ногам связали жалость к нему, 
восхищение, с которым он ко мне относился, и то искрен-
нее удовольствие, которое доставляло ему мое общество. 
Честность заставляет меня признаться, что известную роль 
сыграл мой собственный, не всегда уместный интерес ко 
всем сторонам жизни и человеческого характера. 

По правде говоря, мы проводили вместе чуть ли не 
целые дни, и я бывал на носовой палубе гораздо чаще, чем 
на прогулочной палубе первого класса. И в то же время я ни 
на минуту не забывал, что Бэллерс – бесчестный крючко-
твор, собирающийся в недалеком будущем заняться гряз-
ным шантажом. Сперва я убеждал себя, что наше знаком-
ство – это ловкий прием и что тем самым я помогаю Кар-
тью. Я убеждал себя, но не был так глуп, чтобы поверить 
своим доводам даже тогда. Эти обстоятельства позволили 
мне полностью проявить два главных моих качества – 
беспомощность и любовь ко всяческим промедлениям и 



отсрочкам. И в результате я предпринял ряд действий, на-
столько нелепых, что теперь краснею, вспоминая о них. 

В Ливерпуль мы прибыли днем, когда проливной дождь 
хлестал по его грязным улицам. У меня не было никаких 
особых планов, но мне не хотелось дать ускользнуть моему 
мошеннику, и кончилось тем, что я поехал в ту же гости-
ницу, что и он, пообедал с ним, отправился с ним гулять 
под дождем и вместе с ним сидел на галерке, наслаждаясь 
весьма древней пьесой «Бывший каторжник». 

Бэллерс был в театре чуть ли не в первый раз в жизни 
(он считал такие развлечения греховными), и его наивные 
замечания приводили меня в восторг. 

Рассказывая о том, какое удовольствие извлекал я из 
общества бывшего адвоката, и, пожалуй, преувеличивая 
это удовольствие, я стараюсь как-то оправдать себя. А в 
оправданиях я нуждаюсь: ведь я лег спать, так ни разу и не 
поговорив с ним о Картью, хотя мы и условились отпра-
виться на другой день в Честер. 

В Честере мы осмотрели собор, прошлись по парапету 
старинных стен, поговорили о Шекспире – и условились 
назавтра отправиться куда-то еще. Я забыл (и, по правде 
говоря, рад этому), сколько времени продолжалась наша 
поездка. Во всяком случае, мы побывали в Стратфорде, 
Уорике, Ковентри, Глостере, Бристоле и Бате. Всюду мы 
вели беседы об исторических событиях, связанных с этими 
местами, я делал наброски в своем альбоме, а Бэллерс ци-
тировал стихи и списывал интересные эпитафии с мо-
гильных плит. Кто усомнился бы в том, что мы обыкно-
венные американцы, путешествующие с образовательными 
целями? Кто догадался бы, что один из нас – шантажист, 



робко подбирающийся к месту, где живет его жертва, а 
другой – беспомощный сыщик-любитель, ожидающий 
развития событий? 

Пожалуй, бесполезно будет указывать, что я все еще не 
мог изыскать способа защитить Картью, и тщетно ждал 
какого-нибудь случая, который помог бы мне в этом. Но 
ничего не произошло, если не считать двух пустячных 
событий, которые помогли мне окончательно разобраться в 
характере Бэллерса. Первое из них случилось в Глостере, 
куда мы приехали в воскресенье. Я предложил Бэллерсу 
пойти в собор послушать службу, но, к моему удивлению, 
выяснилось, что он не то баптист, не то методист, и, оста-
вив меня, он отправился искать молельню своих братьев по 
вере. 

Когда мы встретились за обедом, я начал поддразнивать 
его, и он нахмурился. 

– Можете не скрывать вашего мнения, мистер Додд, – 
сказал он вдруг. – Если не ошибаюсь, вы, к моему вели-
чайшему сожалению, считаете меня лицемером. 

Этот неожиданный выпад несколько смутил меня. 
– Вы знаете, что я думаю о вашем ремесле, – ответил я 

растерянно и поэтому грубо. 
– Извините, если я позволю себе задать вам вопрос, – 

продолжал он, – но скажите: если вы считаете, что я веду 
жизнь неправильную, то, по-вашему, я не должен забо-
титься о спасении своей души? Раз вы думаете, что я за-
блуждаюсь в одном, вы хотели бы, чтобы я заблуждался во 
всем? А ведь вы знаете, сэр, что церковь – это прибежище 
грешника. 

– И вы отправились просить благословения божьего для 
дела, которым теперь занимаетесь? – спросил я зло. 



Он весь задергался, выражение его лица изменилось, 
глаза гневно засверкали. 

– Я скажу вам, о чем я молился! – вскричал он. – Я 
молился о несчастном человеке и о бедной женщине, ко-
торой он старается помочь. 

Признаюсь, я не нашелся, что ответить. 
Второе из упомянутых происшествий случилось в 

Бристоле, где Бэллерс куда-то исчез на несколько часов. 
Когда мы снова с ним увиделись, язык у него заплетался, 
ноги не слушались, а спина была белая от штукатурки. Я 
давно уже подозревал его в склонности к крепким напит-
кам, и все же меня охватила глубокая жалость. На долю 
этого слабого человека выпало слишком много испытаний 
– несчастный брак, нервная болезнь, неприятная внеш-
ность, нищета и, наконец, скверная привычка, которая 
сделала его рабом алкоголя. 

Не отрицаю, что наше длительное совместное путеше-
ствие объяснялось взаимной трусостью. Каждый из нас 
боялся расстаться с другим, каждый боялся начать откро-
венный разговор, да и не знал, что сказать. Если не считать 
моих запальчивых слов в Глостере, мы ни разу не касались 
темы, которая интересовала нас больше всего. В наших 
разговорах мы ни разу не упомянули Картью, Столлб-
ридж-ле-Картью, Столлбридж-Минстер (эта станция, как 
мы узнали – каждый в отдельности, – была ближайшей от 
вышеупомянутого поместья) и даже названия графства 
Дорсетшир. Но все это время мы понемногу, кружным 
путем, приближались к месту нашего назначения, и нако-
нец, уже не помню как, мы вышли из последнего вагона 
местного поезда на пустынную платформу Столлб-
ридж-Минстера. 



Это старинный, тесно застроенный город, где крытые 
черепицей домики и обнесенные высокими стенами сады 
кажутся совсем маленькими из-за соседства огромного 
собора. С любого места главной улицы, которая разделяет 
городок пополам, можно видеть поля и рощицы, лежащие 
за обоими ее концами, а боковые улочки, словно шлюзы, 
впускают в город потоки зеленой травы. Пчелы и птицы 
кажутся главными обитателями города, в каждом саду 
стоят ряды ульев, карнизы каждого дома облеплены лас-
точкиными гнездами, а над шпилями собора весь день 
кружат тучи птиц. 

Городок был основан римлянами, и я, стоя в тот день у 
низенького окна гостиницы, совсем не был бы удивлен, 
если бы вдруг увидел на улице центуриона, шагающего во 
главе отряда усталых легионеров. 

Короче говоря, Столлбридж-Минстер – один из тех 
городков, которые Англия, словно нарочно, сохраняет на 
радость и поучение американскому путешественнику, а тот 
отыскивает их благодаря какому-то удивительному, прямо 
собачьему инстинкту и, восхитившись ими, покидает с не 
меньшей радостью. 

Но у меня было совсем другое настроение. Я потратил 
зря несколько недель и ничего не добился, не сего-
дня-завтра предстояло решительное сражение, а у меня не 
было ни плана, ни союзников; я взял на себя роль непро-
шеного защитника и сыщика-любителя; я бросал деньги на 
ветер и вел себя позорно. Все это время я убеждал себя, что 
мне надо наконец объясниться с Бэллерсом, что мне давно 
уже следовало это сделать и, уж во всяком случае, теперь 
откладывать больше нельзя. Мне следовало поговорить с 



ним, когда он предложил поехать в Столлбридж-Минстер; 
мне следовало поговорить с ним в поезде; мне следовало 
поговорить с ним сейчас же, вот здесь, на ступеньках гос-
тиницы, едва только отъехал извозчик. Тут я повернулся к 
Бэллерсу. Он как-то побледнел и весь съежился, слова за-
мерли у меня на губах, и я вдруг предложил, чтобы мы 
пошли осмотреть собор. 

Пока мы бродили по собору, полил дождь, напоми-
навший тропический ливень. Сверкали молнии, грохотал 
гром, из всех водосточных труб хлестали водопады, и когда 
мы наконец добрались до гостиницы, то были мокры на-
сквозь. Потом мы долго сидели в общем зале, прислуши-
ваясь к монотонному шуму дождя. В течение двух часов я 
говорил на самые разнообразные темы, лишь бы поддер-
жать разговор. В течение двух часов я уговаривал себя 
исполнить свой долг – и откладывал его исполнение еще на 
одну минуту. Чтобы как-то подбодриться, я за обедом за-
казал шампанского. Оно оказалось отвратительным, так 
что я не допил даже и первого бокала, но Бэллерс, не от-
личавшийся большой разборчивостью и в этом отношении, 
с удовольствием докончил бутылку. Несомненно, вино 
ударило ему в голову. Несомненно, он заметил, что я весь 
день смущался и колебался. Несомненно, он сознавал, что 
наступает кризис и что в этот вечер, если я не захочу стать 
его союзником, я открыто объявлю себя его врагом. 

Но, как бы то ни было, после обеда он куда-то исчез. 
Произошло это так. Когда мы кончили есть, я, твердо ре-
шив приступить к решительному объяснению, поднялся к 
себе в номер за табаком (я надеялся, что трубка поможет 
мне успокоить нервы), а когда вернулся, Бэллерса в сто-



ловой уже не было. Официант сообщил мне, что он ушел из 
гостиницы. 

Дождь по-прежнему лил как из ведра, улицы были со-
всем пустынными. Ночь выдалась темная, безветренная, и 
мокрые мостовые отражали огни фонарей и свет окон. Из 
трактира напротив доносились звуки арфы и унылый голос, 
распевавший популярные матросские песни. Куда мог де-
ваться Бэллерс? Скорее всего он отправился в этот музы-
кальный трактир. Других развлечений Столлб-
ридж-Минстер в дождливый вечер не предлагал: здесь 
было уныло, как в загоне для овец. 

Снова я мысленно перебрал аргументы и доводы, ко-
торые собирался пустить в ход (во время нашей поездки я 
проделывал это каждый раз, когда оставался один), и снова 
они показывались мне неубедительными. 

Затем я стал рассматривать гравюры, висевшие на сте-
нах, затем начал листать железнодорожный справочник, 
но, узнав, с каким поездом я смогу быстрее всего покинуть 
Столлбридж и сколько времени мне понадобится для того, 
чтобы добраться до Парижа, лениво отложил его в сторону. 
Альбом, рекламирующий различные отели, окончательно 
вверг меня в уныние, а когда дело дошло до местной га-
зеты, я чуть не расплакался. 

И тут меня вдруг охватила тревога. А что, если Бэллерс 
обвел меня вокруг пальца? Что, если он катит теперь по 
дороге в Столлбридж-ле-Картью? А может быть уже доб-
рался туда и как раз в эту минуту излагает свои требования 
бледному как смерть хозяину дома, подкрепляя их угро-
зами. Человек порывистый, вероятно, бросился бы за ним в 
погоню, но, каков бы я ни был, порывистым меня назвать 



нельзя. Я сразу нашел три серьезные причины, по которым 
мне не следовало этого делать. Во-первых, я не знал точно, 
куда отправился Бэллерс. Во-вторых, меня вовсе не при-
влекала перспектива ехать по темным дорогам в такой 
поздний час, да еще под проливным дождем. В-третьих, я 
не имел ни малейшего представления ни о том, как я смогу 
попасть к Картью, ни о том, что скажу ему, если он согла-
сится меня принять. «Короче говоря, – сказал я себе, – бо-
лее нелепое положение трудно придумать. Ты сам виноват, 
что очутился в таком месте, где ничего сделать не можешь. 
В Сан-Франциско ты мог бы оказаться куда полезнее. В 
Париже ты чувствовал бы себя заметно счастливее. Но раз 
уж по божьей немилости ты находишься в Столлб-
ридж-Минстере, то ложись-ка ты спать, все равно ничего 
умнее не придумаешь». 

Когда я поднимался в номер, меня вдруг осенило, что я 
давно мог бы уже кое-что предпринять и что теперь уже 
поздно: я мог бы написать Картью, изложив все факты, 
описав Бэллерса, и предоставить ему самому защищаться 
или бежать, пока еще было время. Моему самоуважению 
был нанесен последний удар, и я бросился на кровать, 
испытывая отчаянное недовольство собой. 

Не знаю, который был час, когда меня разбудил Бэл-
лерс, вошедший ко мне в номер со свечой. Я сразу увидел, 
что перед этим он, вероятно, сильно напился, потому что 
был с ног до головы облеплен грязью, но теперь он казался 
совсем трезвым и, как легко было заметить, с трудом 
сдерживал волнение. Он весь дрожал, и несколько раз в 
течение нашего разговора по его щекам начинали катиться 
слезы. 



– Простите меня, сэр, за такое несвоевременное посе-
щение, – сказал он. – Я не оправдываюсь. Мне нет оправ-
дания. Я сам виноват и наказан за это. Я пришел к вам 
просить у вас помощи, а не то, боюсь, я сойду с ума. 

– Да что случилось? – спросил я. 
– Меня ограбили, – сказал он. – Но я сам виноват и 

поделом наказан. 
– Господи! – воскликнул я. – Да кто же мог вас ограбить 

в таком городке? 
– Не знаю, – ответил он, – не знаю. Я лежал без чувств в 

канаве. Это – унизительное признание, сэр. Могу только 
сказать в свое оправдание, что вы сами по доброте ду-
шевной могли отчасти стать этому причиной. Я не привык 
к шипучим винам. 

– А что у вас были за деньги? Может быть, их удастся 
проследить? – спросил я. 

– Это были английские соверены. Я очень выгодно 
обменял на них в Нью-Йорке свои доллары, – ответил он и 
вдруг застонал: – О господи, как мне пришлось трудиться, 
чтобы скопить их! 

– Да, золотые монеты проследить трудно. Это не 
банкноты, – сказал я. – Надо, конечно, обратиться в поли-
цию, но надежды мало. 

– Никакой, – сказал Бэллерс. – Вся моя надежда только 
на вас, мистер Додд. Я мог бы просить вас дать мне взаймы 
на крайне выгодных для вас условиях, но я предпочитаю 
воззвать к вашей человечности. Мы познакомились с вами 
при необычных обстоятельствах. Но теперь между нами 
установились отношения, которые почти можно назвать 
дружескими. Побуждаемый искренней симпатией, я рас-



сказал вам о себе то, мистер Додд, чего никому не рас-
сказывал, и мне кажется… я надеюсь… я почти уверен, что 
вы слушали меня с сочувствием. Вот почему я пришел к 
вам так непозволительно поздно. Поставьте себя на мое 
место: могу ли я спать, могу ли я даже подумать о сне, 
когда меня терзает такое отчаяние? Но ведь со мной рядом 
друг – так я посмел подумать о вас. И я бросился к вам, как 
утопающий хватается за соломинку. Право, я не преуве-
личиваю. Наоборот. У меня нет слов, чтобы полностью 
описать, что я чувствую. И подумайте, сэр, как легко вам 
вернуть мне надежду, а может быть, и рассудок. Неболь-
шой заем, который будет возвращен вам с превеликой 
благодарностью. Пятисот долларов мне хватит с избытком. 
– Он уставился на меня горящими глазами. – Хватит и 
четырехсот долларов. И, на худой конец, мистер Додд, я 
попробую обойтись двумястами. 

– А потом вы расплатитесь со мной деньгами Картью? – 
заметил я. – Весьма обязан. Теперь выслушайте меня. Я 
готов отвезти вас в Ливерпуль, оплатить ваш проезд до 
Сан-Франциско и вручить капитану пятьдесят долларов 
для передачи вам в Нью-Йорке. 

Он слушал меня как завороженный. Выражение его 
лица было напряженным и хитрым. Я не сомневался, что он 
думает только о том, как бы меня обмануть. 

– Но что я буду делать во Фриско? – спросил он. – Я 
больше не юрист, я не знаю никакого ремесла. У меня нет 
сил выполнять черную работу. Я не могу просить мило-
стыню… А ведь вы знаете, что я не один, что мне надо 
думать и о других. 

– Я напишу Пинкертону, – ответил я. – Он, наверное, 



сумеет подыскать вам какую-нибудь подходящую работу, а 
пока, в течение первых трех месяцев со дня вашего приез-
да, он будет каждый месяц первого и пятнадцатого числа 
выплачивать вам лично двадцать пять долларов. 

– Мистер Додд, я не могу поверить, что вы не шутите, – 
сказал он. – Неужели вы забыли, как обстоит дело? Ведь 
речь идет о здешних магнатах. Я слышал, как о них гово-
рили сегодня в трактире. Одно их недвижимое имущество 
оценивается в несколько миллионов долларов. Их дом – 
местная достопримечательность. А вы хотите подкупить 
меня какими-то жалкими сотнями! 

– Я не хочу вас подкупить, мистер Бэллерс. Я оказываю 
вам одолжение, – ответил я. – Я не собираюсь способст-
вовать вашим отвратительным намерениям, но тем не ме-
нее я вовсе не хочу, чтобы вы умерли от голода. 

– Ну, так дайте мне сто долларов, и покончим с этим. 
– Либо вы примете мое предложение, либо нам больше 

говорить не о чем, – сказал я. 
– Берегитесь! – воскликнул он. – Вы делаете глупость. 

Вы приобретаете врага без всякой для вас пользы… – Тут 
его тон снова изменился: – Семьдесят долларов… Только 
семьдесят, мистер Додд! Ну пожалейте меня, у вас же 
доброе сердце! Не отнимайте у меня последнюю надежду! 
Вспомните, в каком положении я, подумайте о моей не-
счастной жене! 

– Вам самому следовало бы подумать о ней раньше, – 
ответил я. – Я сказал все и хочу спать. 

– Это ваше последнее слово, сэр? Подумайте, прошу 
вас. Взвесьте все: мои несчастья, опасность, которая вам 
угрожает. Берегитесь… Пожалейте меня… Взвесьте все 
хорошенько, прежде чем вы дадите мне окончательный  



 



ответ! – И он полуумоляющим-полуугрожающим жестом 
протянул ко мне руки. 

– Это мое последнее слово, – сказал я. 
Он вдруг страшно изменился в лице. Его охватила 

ярость. Весь дергаясь, он заговорил, уже не сдерживая 
своего бешенства: 

– Позвольте, я выскажу вам все, что о вас думаю, – на-
чал он с притворным хладнокровием. – Когда я буду свя-
тым на небесах, вы будете вопить в аду, тоскуя о капле 
воды, и я не сжалюсь над вами. Ваше последнее слово! Вы 
знаете, кто вы? Вы шпион! Лицемерный друг! Самодо-
вольный предатель!.. Я вас презираю и плюю на вас! Я 
сведу счеты и с ним и с вами. Я чую кровь и пойду по 
следу! На коленях поползу, с голоду умру, но не сойду с 
него. Я вас затравлю, затравлю! Будь я силен, я сейчас же 
вырвал бы ваше сердце, вырвал бы… вырвал! Будьте 
прокляты! По-вашему, я слаб? Я искусаю вас, загрызу, 
покрою позором… 

Тут в мой номер вбежали привлеченные шумом хозяин 
гостиницы и коридорные в халатах и ночных колпаках. 

– Отведите его к нему в номер, – сказал я, – он просто 
пьян. 

Но, говоря это, я не верил своим словам. Несколько 
минут назад я сделал еще одно открытие относительно 
характера мистера Бэллерса, который я изучал столько 
времени: я понял, что бедняга не в своем уме! 

 
 
 



Глава XX 
 

Столлбридж-ле-Картью 
 

Когда я проснулся, оказалось, что Бэллерс скрылся из 
гостиницы, не заплатив по счету. Мне незачем было 
спрашивать, куда он отправился, я знал это слишком хо-
рошо. Другого выхода не оставалось – я должен был по-
следовать за ним. И вот часов в десять утра я нанял экипаж 
и поехал в Столлбридж-ле-Картью. 

Долина реки скоро осталась позади, и мы поднялись на 
вершину меловой гряды, где паслись стада овец, а в небе-
сах звенели бесчисленные жаворонки. Это был приятный, 
но не слишком интересный пейзаж, так что мои мысли 
вскоре обратились ко вчерашнему бурному разговору. 
Бэллерс рисовался мне теперь в другом облике. Я пред-
ставил себе, как он неукротимо стремится к своей опасной 
цели, и ни страх, ни доводы рассудка не заставят его от-
ступить ни на шаг. Прежде он мне казался хорьком, теперь 
я увидел в нем бешеного волка. Теперь он не станет под-
бираться к добыче, а кинется на нее. Кинется, рыча и 
брызгая ядовитой слюной. И если на его пути встанет даже 
Великая китайская стена, он попробует сокрушить ее го-
лыми руками. 

Но вот дорога спустилась с холмов в долину реки 
Столл, и мы поехали среди огороженных полей, в тени 
густых, росших по обочинам деревьев. 

Возница сказал мне, что мы едем теперь по поместью 
Картью. Через некоторое время слева из-за деревьев под-
нялась зубчатая стена, а затем я увидел и весь дом. Он 
стоял в небольшой лощине среди густого парка, и, должен 



признаться, мне не понравились огромные деревья и не-
проходимые заросли лавров и рододендронов, окружавшие 
его. Несмотря на то, что здание это было расположено в 
низине и окружено деревьями, оно казалось внушитель-
ным, как собор. Когда мы начали огибать ограду парка, я 
заметил позади господского дома многочисленные служ-
бы. Слева виднелось небольшое декоративное озеро, где 
плавали лебеди. Справа, словно цветной витраж, пестрел 
старомодный цветник. 

На фасаде дома я насчитал более шестидесяти окон. Он 
был увенчан строгим фронтоном, а вдоль нижнего этажа 
тянулась большая терраса. 

От массивных ворот к дому вела широкая подъездная 
аллея, частично вымощенная гравием, частично выло-
женная дерном. По бокам ее шли тройные пешеходные 
аллеи. 

Нельзя было без удивления смотреть на это здание, 
возникшее благодаря труду стольких поколений, стоившее 
стольких тонн золота и содержавшееся в порядке целым 
отрядом ревностных слуг. И в то же время о присутствии 
этих слуг можно было догадаться только по совершенным 
плодам их работы. Все поместье производило впечатление 
такой же чистоты и аккуратности, как крохотный пали-
садник какого-нибудь городского садовода любителя, но я 
нигде не заметил запоздавшего садовника, торопливо до-
канчивающего какую-нибудь клумбу, и не услышал ни-
каких звуков, говоривших о труде. Тишину нарушали 
только звонкий птичий щебет да мычание коров, и даже 
деревушка, ютившаяся у ворот парка, казалось, почти-
тельно затаила дыхание, словно шаловливый ребенок, 
вдруг попавший в приемную короля. 



«Герб Картью», маленькая, очень уютная гостиница, 
показалась мне придатком и аванпостом поместья. Стены 
были украшены гравированными портретами давно скон-
чавшихся Картью: Филдинг Картью, главный уголовный 
судья города Лондона; генерал-майор Джон Картью в 
мундире, завершающий какую-то военную операцию; 
достопочтенный Бейли Картью, член парламента от 
Столлбриджа, размахивающий, стоя у стола, каким-то до-
кументом; Синглтон Картью, эсквайр, изображенный на 
фоне коровьего стада (без сомнения, по желанию своих 
арендаторов, которые преподнесли ему это произведение 
искусства), и преподобный архидиакон Картью, доктор 
богословия, доктор прав, магистр искусств, чопорно и не-
ловко гладящий по головке маленького ребенка. Если па-
мять мне не изменяет, в этом почтенном заведении других 
картин не было. Я без всякого удивления узнал, что хозяин 
гостиницы в свое время был дворецким в замке, а хозяйка – 
горничной миледи и что буфет гостиницы служит своеоб-
разным клубом бывших слуг. То абсолютное влияние, ко-
торое семейство Картью распространяло на столь значи-
тельную область, произвело на меня угнетающее впечат-
ление, но, когда из подписей к гравюрам мне стало ясно, 
что история этого рода более чем скромна, к неприязни, 
которую я чувствовал, примешалось некоторое недоуме-
ние. 

«Главный уголовный судья» – должность, несомненно, 
значительная, но я подумал, что на протяжении стольких 
поколений кто-нибудь из Картью мог бы все-таки занять 
пост и более значительный. Военные в их роду не дослу-
жились выше генерал-майора, священники ограничивались 



скромным архидиаконством, и, хотя достопочтенный 
Бейли, казалось, пробрался в Тайный совет, было неясно, 
отличился ли он там чем-нибудь. Такие огромные воз-
можности, такой долгий срок – и такие скромные дости-
жения! Я почувствовал глубокую уверенность, что род этот 
не блещет ни умом, ни энергией. 

Я скоро понял, что приехать в деревушку и не посетить 
«замок» значило бы нанести кровную обиду всем ее оби-
тателям. Всякий посетитель был обязан покормить лебе-
дей, поглядеть павлинов и картины Рафаэля (эти заурядные 
люди владели, однако, двумя подлинными полотнами Ра-
фаэля), рискуя жизнью, ознакомиться со знаменитой по-
родой скота, носившей название «картьючилингам», и 
сходить на поклонение к отцу знаменитого Донибристла, 
который не раз выигрывал скачки. 

Я был не настолько глуп, чтобы воспротивиться обы-
чаю, а кроме того, я услышал две новости, после которых 
мое равнодушие сменилось горячим желанием осмотреть 
поместье. 

Во-первых, оказалось, что мистер Норрис «уехал пу-
тешествовать», а во-вторых, я узнал, что незадолго до меня 
какой-то посетитель уже осматривал местные достопри-
мечательности. Догадываясь, кто это был, я решил разуз-
нать, что он делал и что видел. Судьба мне благоприятст-
вовала – меня поручили заботам того же помощника са-
довника, который водил по поместью моего предшест-
венника. 

– Да, сэр, – сказал он, – это действительно был амери-
канец. По виду персона не слишком важная, но очень 
вежливый. 



Вежливость этого человека, казалось, действительно 
была незаурядной: он пришел в восторг от картьючилин-
гамов, восхищенно ахал перед всем, что ему показывали, и 
чуть ли не пал ниц, узрев отца Донибристла. 

– Он сказал мне, сэр, – продолжал польщенный по-
мощник садовника, – что ему часто приходилось читать об 
английских замках, но наш был первый, который он увидел 
своими глазами. Когда он вышел на большую аллею, у него 
прямо дух захватило. «Поистине королевские владения!» – 
сказал он. Ну, и понятно, что поместье его интересовало, – 
ведь, по его словам, мистер Картью оказал ему в Штатах 
большую услугу. А он, кажется, человек обязательный и 
очень любит цветы. 

Я выслушал этот рассказ с огромным изумлением. 
Сомневаться не приходилось – речь шла о Бэллерсе. А ведь 
всего несколько часов назад мне казалось, что передо мной 
сумасшедший, на которого следует надеть смирительную 
рубашку! Он остался без гроша в чужой стране, он ничего 
не ел со вчерашнего дня, отсутствие Норриса должно было 
привести его в отчаяние – и вдруг я слышу, что он ходил по 
поместью, восхищаясь видами, нюхая цветы и отпуская 
напыщенные фразы! Сила его характера поразила и испу-
гала меня. 

– Это очень странно, – сказал я своему проводнику. – Я 
сам имел удовольствие познакомиться с мистером Картью, 
и, насколько мне известно, никого из его друзей амери-
канцев в Англии сейчас нет. Кто же это мог быть? Да не-
ужели… Но нет, это невозможно! У него не хватило бы 
наглости. Скажите, его фамилия не Бэллерс? 

– Его фамилии я не слышал, сэр. А вы знаете о нем 
что-нибудь скверное? – спросил помощник садовника. 



– Да как сказать… – ответил я. – Во всяком случае, это 
не тот человек, которого Картью хотел бы видеть здесь в 
свое отсутствие. 

– Господи боже ты мой! – воскликнул садовник. – А он 
так приятно разговаривал. Я еще подумал, что он, навер-
ное, школьный учитель. Может, сэр, вы будете так лю-
безны поговорить с мистером Денменом? Я ведь послал его 
к мистеру Денмену, когда он осмотрел поместье. Мистер 
Денмен – наш дворецкий, сэр, – пояснил он. 

Это предложение меня тем более обрадовало, что да-
вало возможность без всякого ущерба для моего достоин-
ства побыстрее удалиться из общества картьючилингамов, 
и мы направились прямо через лужайку к заднему крыльцу 
замка. 

Лужайка была окружена живой изгородью из тисов, за 
которой находился сад. Когда мы пересекали ее, мой про-
водник вдруг задержал меня. 

– Высокородная леди Энн Картью, – торжественно 
прошептал он. 

Поглядев через его плечо, я увидел старую даму, ко-
торая, опираясь на палку, довольно быстро ковыляла по 
садовой дорожке. В юности она, вероятно, была порази-
тельной красавицей, и даже легкая хромота не нарушала 
впечатления почти грозного достоинства, которым дышал 
весь ее облик. Лицо ее было очень печально, а глаза, уст-
ремленные прямо вперед, казалось, созерцали грядущие 
несчастья. 

– У нее очень грустный вид, – сказал я, когда она 
скрылась за поворотом и мы пошли дальше. 

– Она все горюет, сэр, – ответил помощник садовника. – 



Мистер Картью… то есть, я хочу сказать, старый хозяин… 
умер всего год назад; лорд Тиллибоди, брат ее милости 
скончался два месяца спустя, а потом случилась эта беда с 
молодым джентльменом. Погиб на охоте, сэр. А он был 
любимцем ее милости. Мистера Норриса она куда меньше 
любила. 

– Да, я слышал, – ответил я, как мне кажется, умело 
вызывая его на дальнейший рассказ и в то же время соз-
давая впечатление, что я близкий друг семьи. – Очень, 
очень печально. А эта перемена – возвращение бедняги 
Картью и все остальное – не исправила дела? 

– Ну нет, сэр! – ответил он. – Нам кажется, стало еще 
хуже. 

– Очень, очень печально, – повторил я. 
– Когда мистер Норрис приехал, она вроде бы обрадо-

валась ему, и мы все были очень довольны, ведь мы его все 
любим, сэр. Да только это скоро кончилось. В тот же самый 
вечер был у них какой-то разговор, и все стало как прежде, 
только еще хуже. И на следующее утро мистер Норрис 
снова уехал путешествовать. «Денмен, – сказал он мистеру 
Денмену, – Денмен, я сюда никогда не вернусь», – и пожал 
ему руку. Конечно, человеку чужому я бы ничего этого 
рассказывать не стал, сэр, – добавил мой собеседник, оче-
видно, испугавшись, что наговорил лишнего. 

И действительно, я узнал от него очень много – гораздо 
больше, чем было известно ему самому. В бурный вечер 
своего возвращения Картью рассказал о том, что с ним 
случилось, и старую даму мучило не только ее горе: среди 
картин, встававших перед ее мысленным взором, когда она 
шла мимо меня по тропинке, были и остров Мидуэй и бриг 
«Летящий по ветру». 



Мистер Денмен кисло выслушал меня и сообщил мне, 
что Бэллерс уже ушел. 

– Ушел? – воскликнул я. – Так зачем же он приходил? 
Уж, во всяком случае, не для того, чтобы осмотреть дом! 

– Не вижу, что другое могло привести его сюда, – от-
ветил дворецкий. 

– Поверьте, вы ошибаетесь, – сказал я, – и он, очевидно, 
получил то, что ему было нужно. Кстати, а где сейчас 
мистер Картью? Мне очень жаль, что я не застал его тут. 

– Он путешествует, сэр, – ответил дворецкий сухо. 
– Браво! – вскричал я. – Ведь я расставил вам ловушку, 

мистер Денмен, но теперь вижу, что вы ничего не сказали 
этому наглому субъекту. 

– Разумеется, сэр, – ответил дворецкий. 
Я пожал ему руку – как и мистер Норрис, – однако без 

особого восторга: ведь мне не удалось узнать адрес, а раз 
Бэллерс покинул поместье, значит, он адрес узнал, иначе я 
застал бы его тут. 

Я сумел избежать осмотра поместья и скотного двора, 
но осмотреть дом мне все-таки пришлось. 

Старушка с серебряными волосами, с серебристым го-
лосом и целым кладезем совершенно ненужных мне све-
дении долго водила меня по картинной галерее, концерт-
ному залу, парадной столовой, большой гостиной, индий-
ской комнате, театру и всем остальным интересным угол-
кам этого громадного дома. Только одна комната оказалась 
для меня запретной – малая гостиная, куда удалилась леди 
Энн. Я на мгновение остановился около этой двери и 
улыбнулся про себя: ведь только она отделяла меня от 
тайны «Летящего по ветру»! 



Но все время, пока я бродил по лабиринту комнат, я 
думал о Бэллерсе. Я не сомневался, что он раздобыл адрес, 
однако я твердо знал, что прямые расспросы ему не по-
могли. Следовательно, помогла какая-то хитрость, какая-то 
счастливая случайность. И, если мне не поможет такая же 
случайность или такая же хитрость, я ничего не смогу 
сделать; хорек выследит свою добычу, огромные дубы 
будут срублены, полотна Рафаэля пойдут с молотка, в доме 
поселится какой-нибудь разбогатевший биржевик, и от 
всего этого величия скоро останется только смутное вос-
поминание. 

Как странно, что столь важные дела, столь древний 
замок и столь знатный и бесцветный род могли пойти 
прахом и дальнейшая их судьба зависела от находчивости, 
осторожности и хитрости бывшего студента Латинского 
квартала! 

Чтобы помешать их гибели, я должен узнать адрес, как 
узнал его Бэллерс. 

«Случайность или хитрость, хитрость или случай-
ность», – продолжал я твердить про себя, когда возвра-
щался в деревушку по большой аллее, иногда оглядываясь 
на кирпичный фасад и озаренные солнцем окна дома. Но 
как подчинить себе случайность? Какую придумать хит-
рость? 

Размышляя над этим, я незаметно дошел до дверей де-
ревенской гостиницы и там, согласно моему обычаю со 
всеми поддерживать хорошие отношения, немедленно 
прогнал свою задумчивость и вежливо принял приглаше-
ние пообедать с хозяином в малом зале. Я был единст-
венным постояльцем гостиницы. И вот я сел за стол с 



мистером Хиггсом, бывшим дворецким, миссис Хиггс, 
бывшей горничной, и мисс Агнес Хиггс, их лохматой ма-
ленькой дочкой, на которую не возлагал никаких надежд 
(но, как показали дальнейшие события, ошибся). Разговор 
шел только о господском доме и о господах. Мы успели 
отведать ростбифа, йоркширского пудинга, сладкого пи-
рога и сыра, а эта тема по-прежнему оставалась неисся-
каемой. Я узнал множество сведений о четырех поколениях 
Картью, но ни одно из этих сведений меня не заинтересо-
вало. И, только когда мистер Генри уже погиб во время 
охоты, когда я выслушал подробнейшее описание его 
смерти и торжественных похорон, на которых присутст-
вовали чуть ли не все жители погруженного в скорбь 
графства, мне наконец удалось вывести на сцену моего 
близкого друга – мистера Норриса. При упоминании этого 
имени бывший дворецкий заговорил дипломатическим 
тоном, а бывшая горничная – нежным. Насколько я мог 
понять, мистер Норрис Картью был единственным пред-
ставителем этого бесцветного рода, который совершал хоть 
какие-нибудь достойные упоминания поступки. Но, к со-
жалению, все они сводились к тому, что он вел беспутную 
жизнь, вызывавшую сожаление у тех, кто его любил. На 
свое несчастье, он был вылитым портретом достопочтен-
ного Бейли, одного из светочей этого ничем не примеча-
тельного семейства, и поэтому чуть ли не с колыбели ему 
предсказывали блестящую карьеру. Однако едва он вышел 
из пеленок, как выяснилось, что он недостоин носить имя 
Картью: он выказывал несомненный вкус к низменным 
удовольствиям и скверному обществу – ему еще не было 
одиннадцати лет, когда он уже отправлялся собирать пти-



чьи яйца вместе с младшим грумом, а когда ему исполни-
лось двадцать, то, не заботясь о достоинстве своей семьи, 
он начал все чаще отправляться в длинные пешие прогул-
ки, делая зарисовки пейзажей и панибратствуя с завсегда-
таями придорожных гостиниц. 

Мне сообщили, что он начисто лишен гордости, что он 
готов сесть за стол с кем угодно – последнее было сказано 
таким тоном, который ясно давал мне понять, что своим 
знакомством с мистером Норрисом я был обязан именно 
этой его прискорбной неразборчивости. 

К несчастью, мистер Норрис был не только эксцен-
тричен, но и любил кутнуть. В университете он просла-
вился двоими долгами, а затем был исключен из него за 
какую-то весьма вольную проделку. 

– Он всегда был большой шутник, – заметила миссис 
Хиггс. 

– Да уж! – согласился ее супруг. 
Однако настоящие неприятности начались после того, 

как он поступил на дипломатическую службу. 
– Он просто как с цепи сорвался, – сказал бывший 

дворецкий, мрачно смакуя эту мысль. 
– Он наделал бог знает каких долгов, – сказала бывшая 

горничная, – и при всем при том такого прекрасного мо-
лодого человека поискать. 

– Когда мистер Картью узнал обо всем, началось бог 
весть что, – продолжал мистер Хиггс. – Я так все помню, 
словно это случилось вчера. Когда ее милость вышла из 
столовой, хозяин позвонил. Я пошел туда сам, думая, что 
надо подавать кофе, и вдруг вижу: мистер Картью стоит у 
стола. «Хиггс, – говорит он, тыкая тростью (у него как раз 



разыгралась подагра), – прикажите немедленно заложить 
двуколку для этого господина, который опозорил себя». А 
мистер Норрис ничего не сказал. Он сидел, опустив голову, 
будто рассматривал узор на тарелке. А я так удивился, что 
еле на ногах устоял, – закончил мистер Хиггс. 

– Он совершил что-то очень скверное? – спросил я. 
– Ничего подобного, мистер Додели! – вскричала хо-

зяйка (таков был ее вариант моей фамилии). – Бедняжка за 
всю свою жизнь ничего по-настоящему скверного не делал. 
С ним поступили несправедливо. Потому что он не был 
любимчиком. 

– Миссис Хиггс, миссис Хиггс! – предостерегающе 
воскликнул дворецкий. 

– Ну, и что тут такого? – возразила его супруга, встря-
хивая кудряшками. – Об этом всем в доме было известно, 
мистер Хиггс! 

Выслушивая все эти факты и мнения, я отнюдь не за-
бывал о семилетней дочери дома. Она была не очень при-
влекательна, но, к счастью, уже достигла корыстного се-
милетнего возраста, когда монета в полкроны кажется 
больше блюдечка и редкостнейшей диковинкой. Я быстро 
снискал ее благоволение, опустив в копилку шиллинг и 
подарив ей золотой американский доллар, который ока-
зался у меня в кармане. Она объявила, что я очень хороший 
дяденька, и получила нагоняй от своего папеньки за то, что 
начала проводить сравнение между мной и своим родным 
дядей Уильямом, весьма для последнего нелестное. 

Едва мы кончили обедать, как мисс Агнес вскарабка-
лась ко мне на колени вместе с альбомом марок – подарком 
дяди Уильяма. Надо сказать, я терпеть не могу старые 



марки, но, решив, что в этот день я, видимо, обречен лю-
боваться всякими достопримечательностями, подавил зе-
вок и принялся прилежно рассматривать предложенную 
моему вниманию коллекцию. Я думаю, что ее начал сам 
дядя Уильям, а потом ему надоело – альбом, к моему 
большому изумлению, был почти весь заполнен. Я уныло 
разглядывал английские марки, русские марки с красным 
сердцем, старинные неразборчивые Турн и Таксис, давно 
вышедшие из употребления треугольные марки мыса 
Доброй Надежды, марки Лебединой реки с лебедем и 
гвианские марки с парусным кораблем. Иногда я начинал 
клевать носом, и, вероятно, в одну из этих минут, задремав, 
уронил альбом на пол, и из него высыпалось довольно 
большое количество марок, предназначенных для обмена. 

И тут, против всех ожиданий, мне на помощь пришла 
счастливая случайность, на которую я уже перестал наде-
яться. Собирая рассыпавшиеся марки, я с удивлением за-
метил среди них множество французских марок ценой в 
пять су. Значит, кто-то регулярно присылает марки в 
Столлбридж-ле-Картью, решил я. А вдруг это Норрис? На 
штампе одной из марок я разобрал букву «Ш», на второй к 
ней прибавилась «а». Остальная часть штампа была со-
вершенно неразборчивой. Если вы вспомните, что названия 
четверти французских городов начинаются с «Шато», вы 
поймете, что толк от моего открытия был невелик, и я не-
медленно присвоил марку, на которой штамп был наиболее 
ясен, с тем чтобы показать ее на почте и уточнить название 
города. Однако негодная девчонка заметила мой маневр. 

– Ты гадкий дяденька, ты уклал мою малку! – закричала 
она и, прежде чем я успел что-нибудь возразить, выхватила 
ее из моего кармана и зажала в кулачке. 



Я оказался в чрезвычайно ложном положении, и, на-
верное, миссис Хиггс сжалилась надо мной, потому что она 
поспешила прийти мне на помощь. Если мистера Додели 
интересуют марки, сказала она (скорее всего решив, что я 
помешан на них), ему надо бы посмотреть альбом мистера 
Денмена. Мистер Денмен собирает марки уже сорок лет, и, 
говорят, его коллекция стоит больших денег. 

– Агнес, – продолжала она, – будь хорошей девочкой, 
сбегай в замок, скажи мистеру Денмену, что у нас в гостях 
настоящий знаток, и попроси его прислать к нам с 
кем-нибудь свой альбом. 

– И те марки, которые он хочет обменять, – добавил я, 
не растерявшись. – У меня в бумажнике, кажется, есть 
кое-какие интересные экземпляры, и, может быть, мы с ним 
поменяемся. 

Полчаса спустя в гостиницу явился мистер Денмен 
собственной персоной, неся под мышкой толстенный аль-
бом. 

– Ах, сэр! – вскричал он. – Когда я услышал, что вы 
филателист, я бросил все дела! У меня есть поговорка, 
мистер Додели: те, кто коллекционирует марки, всегда 
друзья. 

Не знаю, насколько это наблюдение верно, но, во вся-
ком случае, тот, кто пытается выдать себя за филателиста, 
не имея для этого никаких оснований, попадает в трудное 
положение. 

– А-а! Второй выпуск, – говорил я, быстро прочитав 
надпись рядом с маркой. – Да, да, розовая… нет… я хотел 
сказать, палевая – самая интересная на этой странице. Хо-
тя, как вы говорите, вот эта желтенькая – настоящая ред-
кость. 



Мой обман, конечно, был бы открыт, если бы я из 
чувства самозащиты не напоил мистера Денмена его лю-
бимым напитком – портвейном, настолько прекрасным, что 
он, несомненно, не мог дозреть в погребе «Герба Картью», 
а был перенесен туда под покровом ночи из подвалов гос-
подского дома. Каждый раз, когда мне грозило разобла-
чение и особенно когда он задавал какой-нибудь коварный 
вопрос, я торопился снова наполнить его стакан, и к тому 
времени, когда мы дошли до марок, предназначенных для 
обмена, почтенный мистер Денмен был в таком состоянии, 
которое обезвреживает даже самого рьяного филателиста. 
Нет, он совсем не был пьян – по-моему, для этого у него не 
хватало энергии и живости. Однако глаза его остекленели, 
и, хотя он продолжал разглагольствовать, ему было реши-
тельно все равно, слушаю я его или нет. 

Среди марок мистера Денмена, предназначенных для 
обмена, как и среди марок маленькой Агнес, можно было 
подметить ту же странность, а именно избыток заурядных 
французских марок ценой в пять су. Я осторожно разложил 
их перед собой и, подобрав все необходимые буквы, со-
ставил название города, которое меня так интересовало: 
Шайи-ан-Бьер, городок вблизи Барбизона, самое подхо-
дящее место для человека, который скрывается, самое 
подходящее место для мистера Норриса, который совер-
шал длинные экскурсии, рисуя пейзажи, самое подходящее 
место для Годдедааля, который забыл на борту «Летящего 
по ветру» свой мастихин. Как странно, я кружил по Англии 
с Бэллерсом, а человек, которого мы искали, все это время 
жил там, куда влекли меня мои помыслы. 

Я не знаю, показывал ли мистер Денмен свой альбом 



Бэллерсу и сумел ли Бэллерс по стертому штампу разо-
брать то, что его интересовало, но теперь это не имело 
значения. Я тоже узнал все, что мне было нужно. 

Мой интерес к маркам испарился самым беззастенчи-
вым образом, я немедленно распрощался с удивленным 
Денменом и, приказав закладывать лошадь, принялся изу-
чать расписание поездов и пароходов. 

 
Глава XXI 

 
Лицом к лицу 

 
Я добрался до Барбизона в два часа дня, когда улицы 

его кажутся вымершими: все прилежные труженики уже 
где-то пишут свои эскизы, все бездельники уже отправи-
лись гулять в лес или около реки. Гостиница тоже была 
пуста. 

Однако я с большой радостью увидел в общем зале 
одного из моих прежних приятелей. Судя по его город-
скому костюму, он собирался уехать, и действительно ря-
дом с ним на полу лежал портплед. 

– Стеннис! – воскликнул я. – Вот уж с кем не ожидал 
здесь встретиться! 

– Еще немного – и мы бы не встретились, – ответил он. 
– Мы уже слишком стары, и для нас в Барбизоне нет места. 
Я пробыл здесь неделю, и оказалось, что я никому не из-
вестен. Только Фараон узнал меня, ну и, конечно, супруги 
Сирон и бессмертный Бодмер. 

– И никто не уцелел? – осведомился я. 
– От нашей геологической эпохи? Никто, – ответил он. 



– Полное безлюдье, словно на развалинах древнего Вави-
лона. 

– А какие кочевники разбивают теперь шатры среди 
руин? – спросил я. 

– Молодежь, Додд, молодежь. Цветущая, самодоволь-
ная молодежь. Пакость невообразимая. И подумать, что мы 
сами были такими! И как это Сирон не выгонял нас с по-
зором из своего заведения! 

– Ну, может, мы были не так уж плохи, – попробовал я 
возразить. 

– Не буду разбивать ваши иллюзии, – ответил Стеннис, 
– но должен сказать, что единственная терпимая личность 
здесь – это один англичанин. 

Его последние слова напомнили мне о цели, ради ко-
торой я сюда приехал и о которой эта приятная встреча 
заставила меня забыть. 

– А кто он? – спросил я. – Расскажите. 
– Терпимая личность? – переспросил он. – Ну, очень 

приятный человек. Довольно замкнутый, скучноватый и 
вежливый, но очень, очень приятный. И к тому же он истый 
британец, простодушный британец. Боюсь, это будет дей-
ствовать на ваши заатлантические нервы. Хотя, впрочем, 
вы должны отлично поладить. Он большой поклонник 
одной из (простите меня!) самых неприятных черт вашей 
великой республики. Он выписывает и внимательно про-
читывает множество американских газет. Я же вас преду-
предил, что он человек простодушный. 

– А какие именно газеты? – воскликнул я. 
– Выходящие в Сан-Франциско, – ответил Стеннис. – 

Дважды в неделю он получает их целую кипу и прочиты-



вает от первой до последней строчки. Это одна из его 
слабостей. А другой его недостаток – сказочное богатство. 
Он снял прежнюю мастерскую Массона – помните, на пе-
рекрестке? – обставил ее, не считаясь ни с какими расхо-
дами, и живет там, окруженный тонкими винами и пред-
метами искусства. Когда современная молодежь отправ-
ляется в Пещеру Разбойников варить пунш – они ведь 
проделывают все, что проделывали мы, отвратительные 
обезьяны (я прежде никогда не замечал, до чего сильна в 
человеке склонность следовать установившимся тради-
циям)… – так вот, когда они отправляются в Пещеру Раз-
бойников, этот Мэдден отправляется туда же с корзиной 
шампанского. Я попробовал объяснить ему, что он совер-
шает ошибку и что пунш гораздо вкуснее, но он считает, 
что, с точки зрения этих молодчиков, шампанское куда 
шикарнее, и, наверное, так оно и есть. Он человек очень 
добрый, очень меланхоличный и довольно беспомощный. 
Ах да, у него есть еще третья слабость, о которой я чуть не 
забыл. Он малюет. Он никогда не учился живописи. Ему 
уже за тридцать лет, и все-таки он пишет картины. 

– Ну и как? – спросил я. 
– Весьма неплохо, мне кажется, – ответил Стеннис. – 

Это-то и неприятно. Судите сами. Вот одна из них. 
Я оглянулся. Я хорошо помнил эту комнату еще с 

прежних времен: столы, расставленные в форме буквы 
«П», большой буфет, разбитый рояль и картины на стенах. 
Среди них были мои старые знакомые: «Ромео и Джуль-
етта», «Вид Антверпена с реки», «Корабли в замерзшей 
гавани» и огромный охотник, трубящий в огромный рог, – 
но к ним прибавилось несколько новых – дары следовав-



ших за нами поколений художников – совершенно такие же 
в смысле качества. На одну-то из этих последних и указы-
вал Стеннис. Выполнена она была чрезвычайно неровно, 
некоторые места поражали удачным колоритом, другие 
были более чем посредственны. Однако мое внимание 
привлек сам пейзаж, а не искусство его воплощения. На 
первом плане тянулась полоса кустарника и песка, усеян-
ного обломками. За ней простиралась многоцветная лагуна, 
окруженная белой стеной прибоя. Дальше виднелась синяя 
полоса океана. На небе не было ни облачка, и я словно 
услышал грохот валов, разбивающихся о риф, ибо передо 
мной был остров Мидуэй, изображенный с того самого 
места, где я в первый раз сошел на сушу с капитаном и где я 
побывал вторично в день нашего отплытия. Я несколько 
минут рассматривал картину, и вдруг мое внимание при-
влекло пятнышко на линии горизонта. Всмотревшись 
внимательнее, я понял, что это дымок парохода. 

– Да, – заметил я, обращаясь к Стеннису, – в картине 
что-то есть. А какое место на ней изображено? 

– Так, фантазия, – ответил он. – Вот это мне и нравится. 
У большинства современных художников фантазии не 
больше, чем у гусеницы. 

– Вы говорите, его фамилия Мэдден? – продолжал я 
свои расспросы. 

– Да, – ответил Стеннис. 
– А он много путешествовал? 
– Не имею ни малейшего представления. Я уже гово-

рил, он человек замкнутый. Он чаще всего молчит, курит, 
посмеивается чужим шуткам, а иногда и сам пробует шу-
тить. Но интересным собеседником его не назовешь. Нет, – 



добавил Стеннис, – он вам все-таки не понравится, Додд. 
Вы не любите скучных собутыльников. 

– У него большие золотистые усы, похожие на слоновьи 
клыки? – спросил я, вспоминая фотографию Годдедааля. 

– Конечно, нет. С чего вы это взяли? 
– А он пишет много писем? – продолжал я. 
– Не знаю, – ответил Стеннис. – Что это на вас нашло? Я 

прежде никогда не замечал в вас такого любопытства. 
– Дело в том, что я, кажется, знаком с этим человеком, – 

ответил я. – Кажется, он именно тот, кого я ищу. 
К гостинице подъехал экипаж, заказанный Стеннисом, 

и мы распрощались. 
До обеда я бродил по полям. Мне никого не хотелось 

видеть, и я пытался разобраться во множестве одолевавших 
меня чувств. Очень скоро мне предстояла встреча с чело-
веком, чей голос я когда-то слышал, кто в течение стольких 
дней наполнял мою жизнь интересом и тревогой, о ком я 
думал столько бессонных ночей. Еще немного – и я нако-
нец узнаю тайну подмены корабельной команды. 

Солнце начало клониться к западу, но с каждой мину-
той, которая приближала нашу встречу, я все больше терял 
мужество. Я шел так медленно, что, когда вошел в обе-
денный зал, все постояльцы уже сидели за столом и в 
комнате стоял оглушительный многоголосый говор. Я сел 
на свободное место и вскоре обнаружил, что напротив меня 
сидит Мэдден. Это был высокий, хорошо сложенный че-
ловек с серебряными нитями в темных волосах. Карие 
глаза смотрели ласково, добродушная улыбка открывала 
превосходные зубы. Одежда, голос, манеры выдавали в нем 
англичанина, выделяя его среди всех, сидевших за этим 



столом. В то же время он, по-видимому, чувствовал себя 
здесь как дома и пользовался несомненной симпатией 
шумной молодежи, которая его окружала. У него был 
странный серебристый смешок, звучавший как-то нервно и 
плохо вязавшийся с его высокой фигурой и мужественным, 
грустным лицом. Весь обед этот смешок раздавался по-
стоянно, точно звон треугольника в каком-нибудь произ-
ведении новейших французских композиторов; Мэдден, 
казалось, поддерживал общее веселье не столько шутками, 
сколько сочувственной манерой держаться. Казалось, он 
принимает участие в застольных развлечениях не потому, 
что у него хорошее настроение, а потому что, по доброте 
душевной, не любит мешать удовольствию других. Такую 
же грустную улыбчивость и умение стушевываться я за-
мечал у отставных военных. 

Я боялся глядеть на него, так как мой взгляд мог выдать 
снедавшее меня волнение; однако судьба была на моей 
стороне, и не успели еще убрать со стола суп, как мы по-
знакомились самым естественным образом. Я отхлебнул 
глоток местного вина, вкус которого давно уже успел за-
быть, и, не удержавшись, воскликнул: 

– Фу, какая гадость! 
– Не правда ли? – заметил Мэдден и добавил: – Разре-

шите налить вам моего вина. Здесь его называют «шам-
бертэн», хотя это вовсе не шамбертэн, но пить его можно, 
чего не скажешь обо всех остальных напитках, которые тут 
подаются. 

Я принял его предложение – я был рад любому пред-
логу завязать с ним знакомство. 

– Ваша фамилия, кажется, Мэдден? – сказал я. – Мне 



рассказывал о вас мой старый приятель Стеннис. Я еще 
застал его здесь сегодня утром. 

– Очень жаль, что он уехал, – заметил он. – Среди этой 
молодежи я чувствую себя настоящим дедушкой. 

– Моя фамилия Додд, – продолжал я. 
– Я знаю, – ответил он, – мне сказала мадам Сирон. 
– Я довольно долго жил в Сан-Франциско, – пояснил я. 
– Компаньон фирмы «Пинкертон и Додд», если не 

ошибаюсь? – сказал он. 
– Именно, – ответил я. 
Мы не смотрели друг на друга, но я заметил, что он 

нервно катает хлебные шарики. 
– Мне нравится эта ваша картина, – сказал я. – Перед-

ний план тяжеловат, зато лагуна сделана превосходно. 
– Кому же это знать, как не вам, – сказал он. 
– Да, – ответил я, – я могу судить достаточно точно… об 

этой картине. 
Наступило долгое молчание. 
– Вы, кажется, знаете некоего Бэллерса? – начал он. 
– Так, значит, – воскликнул я, – вы получили письмо от 

доктора Эркварта? 
– Сегодня утром, – ответил он. 
– Ну, Бэллерс может и подождать, – сказал я. – Это 

длинная история и довольно глупая, но, мне кажется, нам 
есть о чем поговорить друг с другом. Но не лучше ли от-
ложить разговор, пока мы не останемся одни? 

– Вы правы, – ответил он. – Конечно, этим юнцам не до 
нас, но нам будет удобнее у меня в мастерской. Ваше здо-
ровье, Додд! 

И мы чокнулись с ним через стол. 



Вот так странно состоялось наше знакомство в компа-
нии тридцати с лишним художников и напудренных дам в 
халатах – великан Сирон передавал тарелки над нашими 
головами, а его шумные сыновья вбегали с новыми блю-
дами. 

– Еще один вопрос, – сказал я. – Вы узнали мой голос? 
– Ваш голос? – повторил он удивленно. – А как я мог 

его узнать? Я никогда его не слышал. Мы ведь с вами не 
встречались? 

– И все же до этой нашей встречи мы с вами один раз 
разговаривали, – сказал я. – Я задал вам вопрос, на который 
вы не ответили и который я с тех пор по очень веским 
причинам неоднократно задавал сам себе. 

– Так, значит, тогда звонили мне вы? – воскликнул он, 
вдруг бледнея. 

Я кивнул. 
– И вам, – продолжал он, – я обязан своими бессонными 

ночами? Эти раздавшиеся в трубке тихие слова с тех пор 
свистели у меня в ушах, как ветер в замочной скважине. 
Кто это мог быть? Что это могло означать? Мне кажется, 
они причинили мне больше терзаний, чем… – Он умолк и 
нахмурился. – Хотя терзаться я должен был бы совсем из-за 
другого, – добавил он и медленно допил свое вино. 

– Видимо, мы оба были обречены судьбой сводить друг 
друга с ума загадками. Иной раз мне казалось, что у меня 
вот-вот голова расколется. 

Картью испустил свой странный смешок. 
– Однако есть люди, которым пришлось хуже, чем нам, 

– заметил он, – они и вовсе ничего не понимают. 
– Кто это? – спросил я. 



– Судовладельцы, – ответил он. 
– Ну конечно же! – воскликнул я. – Мне это и в голову 

не приходило. Как же они это объяснили? 
– Никак, – ответил Картью. – Случившееся объяснению 

не поддавалось. Они все были люди небогатые, организо-
вавшие небольшой синдикат. Один из них теперь ездит в 
карете, и о нем говорят, что он превосходный делец и еще 
станет финансовым воротилой. Другой на полученную 
прибыль купил себе небольшую виллу. Но все они совсем 
сбиты с толку и, когда встречаются, боятся смотреть друг 
другу в глаза, как авгуры. 

Как только обед кончился, Картью повел меня к себе. 
Старую мастерскую Массона совсем нельзя было узнать. 
На стенах висели гобелены, несколько хороших гравюр, а 
также изумительные картины, принадлежавшие кисти 
Руссо, Коро, Уистлера и даже Тициана. В комнате стояли 
удобные английские кресла, несколько американских ка-
чалок и дорогой письменный стол. На буфете выстроились 
бутылки и сифон с содовой водой, а в углу за портьерой я 
увидел раскладную кровать и большую ванну. Такая ком-
ната в Барбизоне поражала пришельца не меньше, чем 
чудеса пещеры графа Монте-Кристо. 

– Ну, – сказал мой хозяин, – здесь нам никто не поме-
шает. Садитесь и, если вам не трудно, расскажите мне всю 
вашу историю. 

Я выполнил его просьбу, начав с того дня, когда Джим 
показал мне заметку в «Дейли Оксидентел», и закончив 
эпизодом с марками и почтовым штампом Шайи. 

Мой рассказ занял много времени, а Картью к тому же 
перебивал меня, расспрашивая о подробностях. Словом, 



прежде чем я кончил, большие часы в углу комнаты уже 
успели пробить полночь. 

– А теперь, – сказал мой хозяин, – пришла моя очередь 
рассказать вам свою историю, хотя мне это крайне тяжело, 
так как она отвратительна. Сам не знаю, как я еще могу 
спать. Я уже рассказывал ее однажды, мистер Додд. 

– Леди Энн? – спросил я. 
– Вы угадали, – ответил он. – И, по правде говоря, дал 

клятву никому ее больше не рассказывать. Но вам я не 
имею права отказать. Вы за нее дорого заплатили, и я могу 
только надеяться, что, добившись своего, вы не разоча-
руетесь! 

С этими словами он начал свой рассказ, а когда он его 
закончил, на дворе уже был ясный день, в деревне пели 
петухи, и крестьяне направлялись в поля. 

 
Глава XXII 

 
Человек, живущий на пособие 

 
Синглтон Картью, отец Норриса, был человек толстый, 

слабовольный, чувствительный, как музыкант, глупый, как 
баран, и добросовестный, как дрессированная собака. Он с 
большой серьезностью относился к своему положению: 
огромные комнаты и безмолвные слуги казались ему при-
надлежностью какого-то религиозного ритуала, в котором 
он занимал место смертного бога. Как все глупые люди, он 
не терпел глупости в других и, как все тщеславные, боялся, 
что его тщеславие может быть замечено. И в том и в другом 
отношении Норрис постоянно раздражал и оскорблял его. 



Он считал своего сына дураком и подозревал, что тот 
придерживается о нем такого же мнения. История их от-
ношений очень проста: они встречались редко и ссорились 
часто. Для его матери, гордой и честолюбивой женщины, 
уже успевшей разочароваться в своем муже и старшем 
сыне, Норрис был только новым разочарованием. 

Однако недостатки молодого Картью были не особенно 
серьезными. Он рос застенчивым, уступчивым, малоэнер-
гичным. 

Он совсем не был честолюбив, всякой деятельности 
предпочитал роль постороннего зрителя и скептически 
наблюдал, как его отец торжественно переливает из пус-
того в порожнее, мать самозабвенно гоняется за мотыль-
ками, которые зовутся светскими успехами, а брат в поте 
лица занимается тем, что называют развлечениями. Картью 
пришел к убеждению, что его родные тратят свою жизнь на 
скучные пустяки. Он родился разочарованным, и карьера, 
открывавшаяся перед ним благодаря его происхождению, 
была ему совсем не по душе. Он любил жизнь на открытом 
воздухе, всему предпочитал одиночество и в то же время 
легко завязывал приятельские отношения со случайными 
встречными. Но больше всего его влекла живопись. С 
детства он не уставал любоваться прекрасными картинами 
в галерее Столлбриджа. Хотя, судя по этому собранию, его 
предки интересовались искусством, Норрис, пожалуй, был 
первым в роду, кто захотел сделать искусство своим при-
званием. Он с детства мечтал стать художником, но роди-
тели решительно воспротивились этому, и он уступил без 
всякой борьбы. Когда настало время поступать в Оксфорд, 
он попробовал спорить. Науки его не интересуют, объяс-



нил он, ему хочется стать художником. Эти слова на-
столько потрясли его отца, что Норрис поспешил уступить. 
«Это ведь было не так уж важно, – сказал он, – а мне не 
хотелось дразнить старика». 

И вот он покорно отправился в Оксфорд и скоро стал 
там центром небольшого кружка убежденных бездельни-
ков. Завистливые первокурсники пытались подражать 
полному отсутствию всякого старания и страха, которое у 
него было совершенно естественным. «Все пустяки» – 
было его девизом, и он следовал ему даже во время бесед с 
профессорами. Хотя он всегда был вежлив, это полное 
равнодушие производило впечатление беззастенчивой на-
глости, и в конце концов на втором году обучения он был 
исключен из университета. 

Ни с кем из Картью еще никогда не случалось ничего 
подобного, и отец Норриса не собирался смотреть на это 
сквозь пальцы. Он давно уже имел привычку пророчить 
своему второму сыну бесславную и позорную жизнь. И 
теперь его прежние пророчества стали для него источни-
ком утешения. Он-то и дело повторял: «Я же говорил!» – и 
уже не сомневался, что его сын кончит виселицей или ка-
торгой. Незначительные долги, которые Норрис сделал в 
университете, в глазах его отца превратились в неслыхан-
ное мотовство, грозившее семье чуть ли не полным разо-
рением. 

– По-моему, это несправедливо, сэр, – сказал Норрис. – 
Я жил в университете так, как вы мне советовали. Мне 
жаль, что меня исключили, и вы имеете право бранить меня 
за это, но вот попрекать меня долгами вы права не имеете. 

Нетрудно представить, какое впечатление могли про-



извести эти слова на очень глупого человека, имевшего к 
тому же некоторые основания для своего гнева. 

Выслушав несколько яростных тирад своего отца, 
Норрис наконец сказал: 

– Знаете что, сэр? Из этого ничего не выйдет. Лучше 
позвольте мне заняться живописью. Это единственное, что 
меня хоть сколько-нибудь интересует. Ничем другим я все 
равно заниматься не буду. 

– Вы явились ко мне опозоренным, сударь, и я думал, у 
вас хватит стыда не повторять больше эти глупости! 

На этом разговор закончился, и Норрис вскоре был 
послан за границу изучать иностранные языки. Это обош-
лось его отцу недешево, потому что Норрис наделал новых 
долгов и не обратил никакого внимания на совершенно 
справедливое негодование отца, который их заплатил. В 
оксфордской истории с ним поступили несправедливо, и он 
со злопамятством и упрямством, удивительными в чело-
веке, столь покладистом и слабовольном, не считал нуж-
ным ограничивать себя в расходах. Он швырял деньгами 
направо и налево, позволял своим слугам обкрадывать себя 
и, когда окончательно запутывался в долгах, извещал об 
этом отца с хладнокровием, которое приводило того в бе-
шенство. Наконец ему выделили определенный капитал, 
устроили на дипломатическую службу и заявили, что на 
помощь отца он больше рассчитывать не должен. 

Когда Норрису исполнилось двадцать пять лет, он уже 
истратил все свои деньги, наделал множество долгов и в 
конце концов, как многие слабовольные, меланхоличные 
люди, пристрастился к азартным играм. Австрийский 
полковник (тот самый, который впоследствии повесился в 



Монте-Карло) преподал ему хороший урок – за двадцать 
два часа Норрис потерял все, что у него оставалось, и 
многое сверх того. Его отец опять спас честь своего рода – 
на этот раз действительно ценой значительной суммы, но 
теперь поставил Норрису гораздо более жесткие условия. 
Ему было предложено отправиться в Новый Южный 
Уэльс, где нотариусу в Сиднее поручалось раз в три месяца 
выплачивать ему семьдесят пять фунтов. Писать домой ему 
запрещалось. Если по той или иной причине он в день 
выплаты не явится к нотариусу, то будет сочтен мертвым, и 
высылка денег будет прекращена. Если он посмеет вер-
нуться в Европу, во всех крупных газетах будет помещено 
заявление, что его семья от него отрекается. 

Пожалуй, его отца больше всего раздражали неизмен-
ная вежливость и спокойствие, не покидавшие Норриса в 
самый разгар семейной бури. Он ждал неприятностей и, 
когда они наступили, встретил их равнодушно. Безмолвно 
выслушав все упреки, он взял деньги и в точности выпол-
нил все, что от него требовалось: сел на корабль и отпра-
вился в Сидней. Есть люди, которые в двадцать пять лет 
остаются еще детьми. Таков был Норрис. Через восемна-
дцать дней после того, как он приехал в Австралию, он 
истратил все деньги, на которые ему предстояло жить три 
месяца, и с легкомысленной надеждой на возможности, 
которые открываются перед приезжими в молодой стране, 
начал ходить по конторам, предлагая свои услуги. Всюду 
его встречал отказ, и в конце концов его попросили осво-
бодить квартиру, которую он снимал. Он еще носил свой 
щегольской летний костюм, но оказался на улице без гроша 
в кармане, как самый последний бродяга. 



Тогда он решил обратиться за помощью к нотариусу, 
который выплачивал ему деньги. 

– Прошу вас запомнить, мистер Картью, что я не могу 
тратить мое время на пустяки, – сказал нотариус. – Можете 
не описывать мне своего положения. Люди, живущие на 
пособие своих родных, для меня не такая уж редкость. В 
подобных случаях я действую по определенной системе. 
Сейчас я вам дам фунт. Вот он. В любой день, когда вы 
решите зайти, мой клерк выдаст вам авансом шиллинг. По 
субботам, поскольку моя контора в воскресенье закрыта, 
он будет давать вам два шиллинга. Условия мои таковы: вы 
не будете обращаться лично ко мне, а только к моему 
клерку, вы не будете являться сюда пьяным, и вы будете 
немедленно уходить, как только распишетесь в получении 
шиллинга. Всего хорошего. 

– Вероятно, я должен вас поблагодарить, – сказал 
Картью. – Я в столь отчаянном положении, что не могу 
отказаться даже от такого нищенского пособия. 

– Нищенского? – улыбнулся нотариус. – В нашем го-
роде человек, у которого в кармане имеется шиллинг, не 
считается нищим. У меня на руках есть еще один молодой 
человек, который вот уже шесть лет беспробудно пьет на 
такое пособие. 

И он занялся своими бумагами. В течение многих ме-
сяцев улыбающееся лицо нотариуса стояло перед глазами 
Картью. «Этот трехминутный разговор, – пояснил он, – 
научил меня большему, чем все мои прежние занятия. Это 
была сама жизнь. И я подумал: неужели я дошел до того, 
что завидую этому старому сухарю?» 

В течение следующих трех недель Норрис, небритый и 



исхудавший, каждое утро появлялся в конторе нотариуса. 
Ночью он спал на скамье в парке, днем лежал там на траве в 
обществе других бездомных бродяг. Каждое утро его бу-
дили лучи солнца, встающего за маяком. Он поднимался на 
ноги и смотрел, как меняются краски в восточной части 
неба, смотрел на еще не проснувшийся город, смотрел на 
кишащий кораблями порт, где начиналась утренняя работа. 
Его собратья по ночлегу продолжали лежать на своих 
скамьях и на траве, стараясь урвать лишний часок сна, а 
Картью бродил по дорожкам парка, проклиная свою былую 
лень и глупость. Днем в парке появлялись няньки с детьми, 
а потом – нарядно одетая публика, а Картью и остальная 
«шваль» (это было его собственное горькое выражение), 
покусывая травинки, угрюмо поглядывали на проходящую 
мимо пеструю вереницу. Потом наступал вечер, потом 
ночь, и все начиналось сначала. Иногда ночью раздавались 
крики о помощи. 

– Вы можете этому не поверить, – сказал Картью, – но я 
дошел до такого состояния, когда меня уже ничто не тро-
гало. Как-то раз меня разбудил крик женщины. Она звала 
на помощь. А я только повернулся на другой бок и снова 
заснул… Да, странное место этот парк, где весь день гу-
ляют нарядные дамы со своими детьми, а ночью грабят 
прохожих, хотя кругом горят огни большого города и 
слышится шум экипажей, в которых гости возвращаются с 
губернаторского бала. 

Единственным развлечением Норриса в те дни были 
разговоры с другими бродягами. Ему пришлось выслушать 
много скучных, много странных и много страшных исто-
рий. 



Пошли дожди, и он был вынужден каждый день тратить 
четыре пенса за право переночевать в ночлежке, лишая 
себя завтрака. Как-то утром, голодный и мокрый, он сидел 
на скамье в парке, как вдруг услышал громкий собачий 
визг. Оглянувшись, он увидел, что неподалеку несколько 
хулиганов развлекаются, мучая какого-то пса. И Норрис, 
остававшийся равнодушным к крикам людей, попавших в 
беду, не выдержал страданий ни в чем не повинного жи-
вотного. Он бросился на хулиганов, раскидал их во все 
стороны, схватил собаку и, прислонившись к дереву, при-
готовился отразить нападение. Их было шестеро, но, как 
это часто случается, жестокость в них сочеталась с трусо-
стью, и они предпочли удалиться, осыпая его ругательст-
вами. На соседней скамье сидел безработный приказчик, 
веселый рыжий человечек, по фамилии Хемстед. Сам он не 
рискнул вмешаться, однако поспешил принести Картью 
свои поздравления и предостеречь его, что в следующий 
раз подобное вмешательство может окончиться для него 
плохо. 

– В этом парке попадаются такие субъекты, с которыми 
лучше не связываться, – сказал он. 

– Ну, я и сам ничуть не лучше, – ответил Картью. 
Хемстед рассмеялся и сказал, что человека из хорошей 

семьи сразу видно. 
– Это не имеет никакого значения, я ведь безработный, 

– сказал Картью, усаживаясь на скамью рядом со своим 
новым знакомым. 

– Я и сам давно без места, – сказал Хемстед. 
– Все равно мне до вас далеко, – заметил Картью. – Моя 

беда в том, что у меня места никогда и не было. 



– Значит, ремесла вы не знаете никакого? – спросил 
Хемстед. 

– Я умею тратить деньги, – ответил Картью, – разби-
раюсь в лошадях и немножко в мореходстве. Но я не член 
профсоюза, а то, наверное, меня взяли бы на какой-нибудь 
корабль. 

– Жалость-то какая! – сочувственно вздохнул его со-
беседник. – А в конную полицию пробовали устроиться? 

– Пробовал, и мне указали на дверь – не подошел по 
здоровью. 

– Ну, а как насчет железных дорог? – осведомился 
Хемстед. 

– А вы-то их пробовали? – в свою очередь, спросил 
Картью. 

– Нет, это не для меня. Я не собираюсь заниматься 
черной работой, – гордо ответил бывший приказчик. – Но, 
если не быть особенно разборчивым, там почти наверняка 
можно устроиться. 

– Ну-ка, объясните мне, куда идти! – воскликнул Кар-
тью, вскакивая на ноги. 

Дожди шли не переставая, реки выходили из берегов, и 
на железных дорогах требовались рабочие руки, но «без-
работные» предпочитали просить милостыню или грабить, 
так что землекоп, даже совсем неопытный, мог рассчиты-
вать на хороший заработок. Поэтому в тот же вечер после 
скучной поездки, во время которой пришлось сделать пе-
ресадку, потому что дорогу размыло, Норрис оказался на 
грязном, поврежденном участке пути за Южным Клифто-
ном и впервые в жизни попробовал заняться физическим 
трудом. 



Дождь не прекращался несколько недель. Начались 
оползни, и целый склон горы обрушился в море – лавина 
глины, камней и вырванных с корнем деревьев засыпала 
утесы, пляж и даже прибрежные рифы. Обвал уносил це-
лые дома и разбивал их, как орехи. Из соседних домов, 
которым угрожала та же судьба, жильцы поспешно пере-
бирались в другое место, и дома стояли запертые, поки-
нутые. Днем и ночью в лагере землекопов горели костры, 
днем и ночью измученным землекопам работающей смены 
подавался горячий кофе, днем и ночью инженер участка 
совершал обход за обходом, ободряя своих рабочих, днем и 
ночью стучал телеграф, сообщая страшные новости и за-
давая тревожные вопросы. По размываемой линии редко-  
редко проходили поезда; они двигались медленно, поми-
нутно давая гудки, и останавливались перед опасным ме-
стом, словно живые существа, чувствующие, что им грозит 
гибель. Начальник участка поспешно оглядывал линию и 
хриплым голосом кричал машинисту, что можно ехать. 
Землекопы, затаив дыхание, следили за тем, как поезд 
медленно проползал мимо, а когда опасное место остава-
лось позади, коротко кричали «ура», глядя вслед наби-
равшему ход поезду. 

Одну такую сцену Картью запомнил на всю жизнь. 
С моря дул сильный ветер. В пятистах футах под на-

сыпью огромные валы долбили отвесное подножие горы. 
Неподалеку от берега маленькая шхуна подавала сигналы 
бедствия – там кто-то стрелял из дробовика, – словно в 
такое время можно было рассчитывать на помощь. Тут 
Картью отвернулся, потому что раздался пронзительный 
гудок и из-за дождевой завесы показался окутанный дымом 



паровоз. Сам инженер, побледнев, подал сигнал машини-
сту. Поезд полз черепашьим ходом, но вся гора содрогалась 
и, казалось, клонилась к морю: землекопы инстинктивно 
уцепились за деревья и кустарники – тщетная предосто-
рожность, столь же тщетная, как выстрелы несчастных 
моряков внизу. Но и на этот раз их страхи оказались на-
прасными, поезд прошел благополучно, и Норрис, пере-
ведя дыхание, снова посмотрел на шхуну. Она уже скры-
лась в волнах. 

Так в тяжелой и опасной работе проходили дни и ночи. 
Картью устал от бессонницы, ему смертельно надоел кофе, 
его руки, размягченные сыростью, были натерты до крови, 
и в то же время он чувствовал себя необыкновенно спо-
койным и здоровым. Жизнь на открытом воздухе, физи-
ческий труд, необходимость зарабатывать на пропитание 
оказались чудесным лекарством от скептицизма, разъе-
давшего его душу. Он хорошо знал, какая перед ним стоит 
задача: требовалось сделать так, чтобы поезд прошел их 
участок благополучно, и не было времени спрашивать, 
нужно ли это. Картью – бездельник, мот, безвольный ди-
летант – заслужил всеобщие похвалы и получил повыше-
ние. Особенно его хвалил инженер и ставил в пример 
другим. Как-то раз Норрис услышал, что он сказал: «У 
меня есть новый рабочий, городской щеголь. Он один 
стоит двоих». Эти слова прозвучали в ушах Картью, как 
музыка, и с этой минуты тяжелая плебейская работа не 
просто интересовала его – он ею гордился. 

Горячка еще продолжалась, когда подошел день вы-
платы пособия. Норрис был к этому времени произведен в 
старшие рабочие: он решал, когда останавливать и когда 



пропускать поезда на опасном откосе вблизи Северного 
Клифтона. Эта ответственность одновременно пугала его и 
приводила в восторг. Мысль о семидесяти пяти фунтах, 
которые он вскоре должен будет получить в конторе но-
тариуса, и о том, что в этот день он обязан быть в Сиднее, 
смущала и тревожила его. Наконец он решился; выбрал 
свободную минуту, отправился в клифтонскую гостиницу, 
потребовал лист бумаги, перо и чернила и написал нота-
риусу, объясняя, что получил хорошее место, которое мо-
жет потерять, если поедет в Сидней, и просил считать это 
письмо доказательством его присутствия в Новом Южном 
Уэльсе, с тем чтобы он мог получить причитающиеся ему 
деньги в день следующей выплаты. 

Со следующей почтой пришел ответ. Нотариус не 
только согласился на его просьбу, но и был очень любезен. 

 
«Хотя ваша просьба и противоречит полученным мной 

инструкциям, я готов взять на себя всю ответственность 
и поступить согласно вашему желанию. Должен при-
знаться, что ваше поведение меня приятно разочаровало. 
Мой опыт показывает, что от молодых людей в вашем 
положении редко можно ожидать чего-либо подобного».  

 
Дожди кончились, и временные работники были уво-

лены. Однако Норриса инженер оставил, приняв его на 
постоянную работу. Теперь он стал полноправным земле-
копом и жил в палатке среди скал, окруженный глухим 
лесом, вдалеке от всякого жилья. Когда он и его товарищи 
сидели у вечернего костра, тишина нарушалась только 
шумом проходящих мимо поездов да криками диких жи-
вотных и птиц. 



Чудесная погода, легкая, однообразная работа, долгие 
часы ленивой болтовни у лагерного костра, длинные бес-
сонные ночи, когда, бродя по залитому лунным светом 
лесу, он вспоминал свою прежнюю глупую и бесполезную 
жизнь, полная оторванность от города, так что всякую 
случайно попавшую к ним газету прочитывали от первой 
до последней строчки, включая даже объявления, – таково 
было его новое существование, которое скоро ему надоело. 
Он с глубоким сожалением вспоминал усталость, яростную 
спешку, напряжение, костры, ночную кружку кофе – всю 
грубую, забрызганную грязью поэзию первых недель его 
работы на железной дороге. И вот примерно в середине 
октября он отказался от места и распрощался с палаточным 
лагерем на отроге Лысой горы. В своем рабочем костюме, с 
узлом за спиной и накопившимся жалованьем в кармане он 
второй раз очутился в Сиднее и шел по улицам, испытывая 
удовольствие, смешанное с растерянностью, словно чело-
век, вернувшийся из долгого путешествия. Он смотрел на 
прохожих, как завороженный, и, забыв про голод, забыв о 
том, что ему надо подыскать себе жилье, бродил среди 
толпы, точно щепка, уносимая течением. Наконец он 
пришел в парк и, прогуливаясь по дорожкам, стал вспо-
минать страдания и мучительный стыд, который испыты-
вал здесь, и с жадным любопытством вглядывался в своих 
преемников. На одной из скамеек он заметил Хемстеда, все 
такого же веселого и бодрого, и заговорил с ним, как со 
старым другом. 

– Вы дали мне хороший совет, – сказал он. – Эта же-
лезная дорога сделала из меня человека. Надеюсь, вам тоже 
повезло? 



– Ну нет, – ответил бывший приказчик. – Сейчас в 
торговле затишье, и для человека, вроде меня, нет подхо-
дящего места. – Тут он показал Норрису свои рекоменда-
ции – от бакалейщика в Вуллумуллу, от владельца скобя-
ной лавки и от хозяина бильярдной. 

– Да, – объяснил он, – я хотел стать маркером. Но раз-
очаровался: ночная работа губит здоровье. Нет уж, я 
ничьим рабом не буду! – заключил он. 

Памятуя правило, что тот, кто слишком горд, чтобы 
быть рабом, обычно без смущения принимает доброхотные 
даяния, Картью протянул ему соверен, а сам, почувствовав 
острый голод, отправился по направлению к ресторану 
«Париж». Когда он добрался это этой части города, по 
улицам как раз расходились из суда адвокаты в париках и 
мантиях, и Картью, поправляя на плече узел, остановился, 
чтобы полюбоваться на них и вспомнить прошлое. 

– Черт возьми, – раздался позади него голос, – да это 
мистер Картью! 

Обернувшись, он увидел перед собой красивого заго-
релого, но, пожалуй, слишком полного юношу, одетого в 
щегольской костюм с бутоньеркой, которая стоила целый 
соверен. Это был Том Хэдден (весь Сидней называл его 
Томми), унаследовавший довольно большое состояние, но 
не имевший права им распоряжаться, так как его благора-
зумный отец назначил ему нескольких опекунов. Норрис 
познакомился с ним в первые дни своего пребывания в 
Сиднее на его прощальном ужине и даже проводил Томми 
до кишевшей тараканами шхуны, на которой он должен 
был отправиться в шестимесячное плавание к островам 
Тихого океана. Дело в том, что ежегодного дохода мистеру 



Хэддену хватало на три месяца роскошной жизни в Сиднее, 
а остальные девять он вынужден был проводить в дли-
тельных вояжах. 

Томми всего неделю назад вернулся в Сидней и уже 
успел обзавестись шестью новыми костюмами. Однако 
этот простодушный малый так радостно приветствовал 
одетого в рабочую блузу Картью, у которого за спиной 
болтался узелок, словно перед ним был герцог. 

– Пойдемте выпьем вместе, – предложил он. 
– По правде говоря, я собирался пообедать в «Париже», 

– заметил Картью, – мне давно уже не приходилось есть как 
следует. 

– Чудесный план! – воскликнул Хэдден. – Я позавтра-
кал только полчаса назад, но мы возьмем отдельный ка-
бинет, и я еще чего-нибудь погрызу. Вчера я здорово кут-
нул, а сегодня без конца встречаюсь с приятелями. 

Вскоре они уже сидели за столиком в отдельном каби-
нете на втором этаже модного ресторана, отдавая должное 
искусству лучшего повара Сиднея. 

Странное сходство их положения внушило им взаим-
ную симпатию, и они принялись рассказывать друг другу о 
себе. Картью описал свои страдания в парке и работу на 
железной дороге. Хэдден поведал о том, как покупал копру 
в Южных Морях, юмористически обрисовав жизнь на ко-
ралловых островах. Насколько мог понять Картью, про-
фессия землекопа была куда доходнее. Но, с другой сто-
роны, груз шхуны Хэддена состоял в основном из пива и 
хереса для его личного потребления. 

– У меня было и шампанское, но сначала я его хранил 
на случай болезни, а потом решил, что вряд ли заболею, и 



стал выпивать по бутылке каждое воскресенье. Спал все 
утро, потом завтракал с шампанским, ложился в гамак и 
читал «Средние века» Хэлема. Вы читали эту книгу? Я 
всегда беру с собой на острова что-нибудь солидное. По 
правде говоря, я не слишком стеснялся в расходах, но, если 
немножко экономить или если бы у меня нашелся ком-
паньон, можно было бы хорошо заработать. Я пользуюсь 
влиянием среди местных жителей. Я теперь считаюсь од-
ним из вождей, и в хижине совета для меня отведено особое 
место. И моя партия очень сильна. Правда, мне приходится 
подкармливать моих сторонников консервированной ло-
сосиной, а это обходится дорого. Впрочем, при всяком 
удобном случае я стараюсь достать для них осьминога. Это 
их любимое блюдо, хотя я сам осьминогов не люблю. А вы 
как? То же самое и с акульим мясом. Я все пытаюсь им 
втолковать, что раз копра сейчас стоит дешево, они 
должны нести убытки наравне со мной. Я считаю своей 
святой обязанностью просвещать их, но вот политической 
экономии они никак не понимают. 

Тут Картью воспользовался случаем и задал вопрос, 
который давно вертелся у него на языке. 

– Да, кстати, о политической экономии, – сказал он. – 
Вы сказали, что если бы у вас был компаньон, то прибыль 
увеличилась бы. Каким это образом? 

– Я сейчас вам докажу с помощью цифр! – воскликнул 
Хэдден и, вооружившись карандашом, стал творить чудеса 
на обороте меню. 

Насколько я мог понять, Томми всегда носился со все-
возможными проектами. Стоило ему услышать о ка-
кой-нибудь спекуляции, и он готов был исписывать циф-



рами целые страницы. Данные для своих расчетов он чер-
пал из собственного воображения, полагаясь к тому же на 
довольно скверную память. Короче говоря, он казался ка-
рикатурой на Пинкертона. Если Джим был дель-
цом-романтиком, то Томми был дельцом-сказочником. 

– Ну, и как по-вашему, во что это обойдется? – спросил 
он, например, о какой-то закупке. 

– Не имею ни малейшего представления, – ответил 
Картью. 

– Десяти фунтов хватит с избытком, – торжествующе 
заявил Томми. 

– Ну, это чепуха, – сказал Картью, – не меньше пяти-
десяти. 

– Да вы же сами мне только что сказали, что не имеете 
об этом ни малейшего представления! – возопил Томми. – 
Как я могу производить расчеты, когда вы говорите то 
одно, то другое? Будьте же серьезны. 

Однако он согласился увеличить предполагаемую 
цифру до двадцати, но через несколько минут, когда вы-
яснилось, что в подобном случае операция окажется убы-
точной, снова снизил ее уже до пяти фунтов, заявив: 

– Я же говорил вам, что это чепуха. Уж если браться за 
дело, то браться как следует. 

Хотя многое в рассуждениях Томми казалось Картью 
нелогичным и неясным, постепенно он увлекся. Перед его 
глазами вырастал великолепный дворец, правда, лишенный 
фундамента. Медведь еще гулял по лесу, но из шкуры его 
уже был изготовлен великолепный ковер. Картью через 
несколько дней получит в свое распоряжение полтораста 
фунтов. У Хеддена уже есть пятьсот. Так почему бы им не 



подобрать себе еще двух-трех компаньонов, не зафрахто-
вать какую-нибудь старую шхуну и не отправиться торго-
вать на острова? Картью – опытный яхтсмен, а Хэдден, как 
он заявил, «умеет работать вполне прилично». Торговля в 
Южных Морях – дело, несомненно, выгодное, а то зачем 
бы столько шхун отправлялось туда из года в год? А раз у 
них будет собственная шхуна, значит, они получат еще 
большую прибыль. 

– И, во всяком случае, своего мы не потеряем! – 
вскричал Хэдден. – Купите себе два-три костюма. С этого, 
конечно, надо начать. Потом возьмем извозчика и поедем в 
«Богатую невесту». 

– Я обойдусь тем костюмом, который на мне, – сказал 
Норрис. 

– Да неужто? – вскричал Хэдден. – Должен сказать, я 
вами восхищаюсь. Вы настоящий мудрец-философ. 

– Просто мне надо экономить, – ответил Картью. – Если 
мы решили взяться за это дело, мне нужны будут все мои 
деньги, все до последнего гроша. 

– Решили ли мы взяться за это дело? – просиял Томми. – 
Вот вы сами увидите. Только одно условие, Картью: кон-
тракты будем заключать на ваше имя. Ведь у меня есть 
капитал. А вам в случае неудачи терять все равно нечего. 

– Но мне казалось, мы сейчас только установили, что 
это дело совсем безопасное, – заметил Картью. 

– Ну, совсем безопасных дел не бывает, – ответил 
мудрый Томми. – Даже букмекеры и те разоряются. 

Трактир с садом, носивший название «Богатая невеста», 
был куплен на деньги, которые его владелец, капитан 
Босток, накопил за время длинной, бурной и отчасти ис-



торической карьеры среди островов. Всюду, от архипелага 
Тонго до островов Адмиралтейства, он знал всех влия-
тельных людей и умел врать на любом местном диалекте. 

На его глазах сандаловое дерево и пальмовое масло 
уступили место копре, да и сам он стал пионером ком-
мерции – первым торговцем, который привез человеческие 
зубы на острова Гилберта. Во времена сэра Артура Гордона 
его чуть было не приговорили к смерти на Фиджи, и если 
он имел привычку молиться, то, несомненно, не забывал 
поминать сэра Артура. На Новой Ирландии он был семь раз 
ранен копьями (его помощник был убит) во время знаме-
нитой «резни на бриге «Веселый Роджер»», однако ко-
варные дикари ничего не добились своим предательством, 
и Босток заполучил на свой корабль семьдесят пять рабо-
чих, из которых от ран и увечий скончалось не более десяти 
человек. Он также принимал участие в милой шутке, ко-
торая стоила жизни епископу Паттерсону, – когда само-
званый епископ сходил на берег, молился и благословлял 
туземцев. Босток, наряженный в женскую ночную рубашку 
(среди их товаров были и рубашки), стоял справа от него и 
в нужную минуту басил «аминь!». В компании «надежных 
ребят» он больше всего любил рассказывать именно эту 
историю («двести рабочих за горстку аминей!»), а ее 
следствие – гибель настоящего епископа – казалось ему 
чрезвычайно смешным обстоятельством. 

Все это Картью узнал, пока они ехали в извозчичьей 
карете. 

– Зачем нам понадобилось ехать к этому старому не-
годяю? – спросил он в изумлении. 

– Погодите судить, пока вы с ним не познакомитесь, – 
ответил Томми. – Этот человек знает всех и вся. 



Когда они сошли с извозчика перед крыльцом «Богатой 
невесты», Хэдден вдруг с интересом уставился на своего 
возницу – коренастого, краснолицего, голубоглазого тол-
стяка лет под сорок, который чем-то походил на моряка. 

– Ваше лицо мне знакомо, – сказал он. – Я ездил с вами 
и прежде? 

– Много раз, мистер Хэдден, – ответил извозчик. – 
Когда вы в прошлый раз вернулись с островов, я возил вас 
на ипподром. 

– Вот и отлично! Слезайте с козел и пойдемте выпьем, – 
оказал Томми, направляясь к калитке, которая вела в сад 
при трактире. 

Гостей встретил сам капитан Босток. Это был медли-
тельный старик с кислым лицом и рыбьими глазами. Он 
небрежно поздоровался с Томми и (как они вскоре 
вспомнили) подмигнул извозчику, который подмигнул ему 
в ответ. 

– Бутылку пива для извозчика на тот стол, – сказал 
Томми. – А вот на этот – что угодно, от виски до шампан-
ского. И присоединяйтесь к нам. Разрешите познакомить 
вас с моим другом мистером Картью. Я пришел по делу. 
Билли. Я хочу посоветоваться с вами, как с другом. Я ре-
шил самостоятельно заняться торговлей на островах. 

Несомненно, капитан был настоящим кладезем по-
лезных сведений, но ему не удалось доказать это. Не ус-
певал он открыть рот, как Хэдден обрушивался на него с 
возражениями и всяческими поправками. Он задавал во-
прос необычайной длины, а едва капитан пытался ответить, 
тут же перебивал его, высмеивал его советы, а иногда 
разражался негодующими тирадами. 



– Извините меня, – сказал он один раз, – я джентльмен, 
мистер Картью, – джентльмен, и мы не собираемся зани-
маться подобными делами. Разве вы не видите, с кем раз-
говариваете? Так почему вы не скажете чего-нибудь 
дельного? Неужто вы не можете дать нам полезного ука-
зания, каким товаром лучше заниматься? 

– Нет, не могу, – возразил капитан Босток. – Какие там 
указания, когда вы мне не даете говорить. Я торговал 
джином и ружьями. 

– А, идите вы к черту со своим джином и ружьями! – 
вскричал Хэдден. – В ваше время это, конечно, было не-
плохо. Но теперь вы старик, и условия переменились. Вот я 
сейчас скажу вам, Билл Босток, чем выгодно заниматься 
теперь. – И он тараторил еще минут десять без передышки. 

Картью не мог удержаться от улыбки. Он уже перестал 
относиться серьезно к их предприятию, так как Томми 
оказался малонадежным компаньоном. Но в то же время 
эта беседа ему очень нравилась, чего нельзя было сказать о 
капитане Бостоке. 

– И чего вы только не знаете! – саркастически заметил 
старый капитан, когда Томми умолк, чтобы перевести дух. 

– Уж во всяком случае побольше вас, – возразил Том. – 
Да и как может быть иначе? Вы не получили никакого об-
разования. Вы всю жизнь торчали либо в море, либо на 
островах, – так какой же полезный совет вы можете дать 
человеку вроде меня? 

– Ваше здоровье, Томми, – ответил Босток, поднимая 
свой стакан. – Из вас выйдет первоклассное жаркое на 
Новых Гебридах. 

– Вот теперь вы говорите дело! – воскликнул Том, 



очевидно, не совсем уяснив сомнительную сущность этого 
комплимента. – Ну, слушайте внимательно. У нас есть 
деньги и предприимчивость. И я человек опытный. А 
нужна нам дешевая хорошая шхуна, хороший капитан и 
рекомендация какой-нибудь фирме, чтобы она открыла нам 
кредит. 

– Вот что, – ответил капитан Босток. – Я видел, как 
людей вроде вас жарили и съедали, а потом отплевывались. 
Некоторые были жестковатыми, а некоторые – совсем 
безвкусными, – добавил он угрюмо. 

– То есть что вы хотите этим сказать? – вскричал Том. 
– А то, что не желаю с вами связываться, – ответил 

Босток, – мне это ни к чему. Ей богу, мне жалко того лю-
доеда, который сожрет ваши мозги! Рекомендую вам ку-
пить дешевый хороший гроб и нанять хорошего могиль-
щика. А может, какая-нибудь фирма отпустит вам гроб в 
кредит. Посмотрите лучше на своего приятеля. У него 
вроде есть голова на плечах – он все время над вами сме-
ется. 

Весьма возможно, что мистер Босток говорил так не со 
зла и что все его замечания представлялись ему милыми 
шутками, но, как бы то ни было, Хэддену они пришлись не 
по вкусу. Он вскочил, и, вероятно, совещание пришло бы к 
концу, если бы в этот момент не раздался новый голос. 

Извозчик все это время сидел к ним спиной, покуривая 
глиняную трубку и, очевидно, внимательно прислушиваясь 
к разглагольствованиям Томми, потому что он вдруг по-
вернулся и произнес следующие странные слова: 

– Извините меня, господа. Если вы купите шхуну, ко-
торая мне по вкусу, я раздобуду вам кредит. 



Наступила долгая пауза. 
– То есть как это? – еле выдохнул Томми. 
– Ну ка, Билли, скажи им, кто я такой, – обратился из-

возчик к капитану. 
– А ты не боишься, Джо? – осведомился Босток. 
– Ну, уж это мое дело, – возразил извозчик. 
– Господа, – сказал Босток, торжественно поднимаясь 

на ноги. – Позвольте представить вам мистера Уикса, ка-
питана «Милой Грейс». 

– Да, господа, вот кто я такой, – сказал извозчик. – Вы 
знаете, что у меня были неприятности, и я не отрицаю, что 
нанес удар, да только где мне было взять свидетелей, что 
меня на это вынудили? Поэтому я сменил фамилию и стал 
извозчиком. И вот уже три года никто ни о чем не дога-
дывается. 

– Прошу прощения, – сказал Картью, чуть ли не в 
первый раз вступая в беседу, – я здесь человек новый. В 
чем вас обвиняли? 

– В убийстве, – ответил капитан Уикс. – И я не отрицаю, 
что нанес удар, и не отрицаю, что боялся суда, – а то по-
чему бы я был сейчас здесь? Он пробовал поднять мятеж. 
Вот вы Билли спросите, он знает, как все было. 

Картью глубоко вздохнул. У него было странное, но 
приятное ощущение, что он все глубже погружается в по-
ток жизни. 

– Ну, – сказал он, – вы собирались предложить нам… 
– Я собирался предложить вот что, – подхватил капи-

тан. – Я слышал, что говорил мистер Хэдден. По-моему, он 
говорил дело. Некоторые его мысли мне очень понрави-
лись. Я думаю, мы с ним поладим. Кроме того, вы оба 



джентльмены, и мне это нравится. А потом, мне надоело 
возиться с лошадьми. Я хочу снова взяться за настоящую 
работу. Предлагаю я вам вот что: у меня есть кое-какие 
деньги, которые я могу вложить в дело, – фунтов сто. 
Кроме того, моя прежняя фирма даст мне кредит, да еще 
обрадуется. От меня они никогда убытков не терпели и 
знают, чего я стою как суперкарго. И, наконец, вам нужен 
хороший капитан, а я десять лет командовал шхунами. 
Спросите Билли, какой я капитан. 

– Лучше не найти, – сказал Билли. 
– Но послушайте, – вскричал Хэдден, – как вы все это 

устроите? Вы можете разъезжать на козлах, и никто вас ни 
о чем не спросит, но, если возьметесь командовать шхуной, 
вас тут же сцапают. 

– Я постараюсь поменьше показываться на людях, – 
ответил Уикс, – и возьму другое имя. 

– А как же судовые документы? Какое другое имя? – 
спросил Томми, совсем сбитый с толку. 

– Пока еще не знаю, – ответил капитан ухмыляясь. – 
Посмотрю, какое имя будет в моем новом дипломе, то я и 
возьму. Ну, если мне не удастся купить диплом, чего, 
впрочем, никогда еще не бывало, то старик Керкап одол-
жит мне свой. Он сейчас уже не плавает, а завел себе ферму 
около Бонди. 

– Мне казалось, что вы имеете в виду какую-то опре-
деленную шхуну, – сказал Картью. 

– Так оно и есть, – ответил капитан Уикс. – Настоящая 
красавица. Шхуна «Мечта». В жизни не видел таких линий. 
А уж ход – просто обомлеешь! Как она меня обогнала 
около острова Четверга – делала по два узла на каждый мой 



один! А ведь «Милая Грейс» была кораблем, каким можно 
гордиться. Я просто волосы на себе рвал. И с тех пор 
«Мечта» стала моей мечтой. Тогда она была частной яхтой. 
Хозяином ее был Грант Сендерсон. Сумасшедший богач, 
который заболел в конце концов лихорадкой и умер. Ка-
питан привез его тело в Сидней и уволился. Оказалось, что 
Грант Сендерсон оставил десятка два завещаний и десятка 
два вдовиц. Эти вдовицы подали друг на друга в суд, и, 
пока шло разбирательство, «Мечта» стояла на якоре у мыса 
Глиб и потихоньку гнила. Но теперь процесс закончился – 
судьи, наверное, в орлянку разыграли, какая вдова пра-
вильная, – и «Мечта» назначена к продаже. Ее можно ку-
пить по дешевке, потому что она долго стояла без дела и 
гнила. 

– А какое у нее водоизмещение? 
– Для нас в самый раз будет – сто девяносто, почти 

двести, – ответил капитан. – Нам втроем с ней не спра-
виться. Придется взять здесь еще матроса, хоть и жаль 
тратить деньги. На островах туземцы служат чуть не даром. 
И еще нам будет нужен кок. С матросами-новичками я 
справлюсь, но нет ничего хуже пуститься в плавание с 
новичком-коком. У меня на примете есть один – гаваец, с 
которым я уже плавал. Зовут его Амалу, стряпает – паль-
чики оближешь, а кроме того, всегда приятнее иметь дело с 
туземцами: командуй им как хочешь, а он даже и не знает, 
какие у него есть права. 

С той секунды, когда в разговор вмешался капитан 
Уикс, Картью снова поверил, что их планы могут осуще-
ствиться. Какой бы проступок ни совершил этот человек в 
прошлом, он явно был добродушен и хорошо знал свое 



ремесло. Раз он одобрил их предприятие, вкладывал в него 
свои деньги, отдавал в их распоряжение весь свой опыт и 
обещал обеспечить им кредит, то Картью готов был про-
должать начатое. Хэдден же был на седьмом небе. Они с 
Бостоком выпили шампанского и помирились. Тост сле-
довал за тостом. Единодушно было решено после покупки 
переименовать шхуну в «Богатую невесту». И еще не со-
всем смерклось, как уже возникла новая «Компания ост-
ровной торговли «Богатая невеста»». 

Три дня спустя Картью, все еще в рабочем костюме, 
отправился к нотариусу, получил свои полтораста фунтов и 
довольно робко попросил еще раз сделать ему снисхож-
дение. 

– У меня есть возможность, – сказал он, – заняться 
выгодным делом. Завтра к вечеру я, вероятно, стану соб-
ственником части корабля. 

– Опасная собственность, мистер Картью, – заметил 
нотариус. 

– Нет, если собственники сами будут плавать на ней и в 
случае крушения отправятся вместе с ней на дно, – был 
ответ. 

– Пожалуй, вы действительно можете так кое-что за-
работать, – заметил нотариус. – Но разве вы моряк? Я ду-
мал, вы были на дипломатической службе. 

– Я старый яхтсмен, – сказал Норрис, – и постараюсь 
еще чему-нибудь научиться. В Австралии на дипломатию 
не проживешь. Но я хотел предупредить вас вот о чем: в 
день следующей выплаты я не могу быть в Сиднее – мы 
отправляемся в шестимесячное плавание среди островов. 

– Мне очень жаль, мистер Картью, но об этом не может 
быть и речи, – ответил нотариус. 



– Но ведь в прошлый раз вы согласились, – сказал 
Картью. 

– Тогда дело обстояло иначе, – возразил нотариус, – 
тогда я знал, что вы находитесь в Новом Южном Уэльсе, и 
все же я отступил от данных мне инструкций. На этот раз, 
по вашим собственным словам, вы собираетесь нарушить 
условие. Предупреждаю вас: если вы приведете свое на-
мерение в исполнение и я получу тому доказательства (я 
считаю наш разговор конфиденциальным и выводов из 
него делать не буду), мне придется, выполнить свой долг. 
Либо вы явитесь сюда в день выплаты, либо пособие вам 
будет прекращено. 

– Это, по-моему, очень жестоко и довольно глупо, – 
заметил Картью. 

– Я тут ни при чем, мне были даны определенные ин-
струкции, – ответил нотариус. 

– И вы так толкуете эти инструкции, что лишаете меня 
возможности честно зарабатывать на жизнь, – настаивал 
Картью. 

– Будем откровенны, – сказал нотариус. – В данных мне 
инструкциях ничего не говорилось о том, как вы должны 
зарабатывать на жизнь. Насколько я могу судить, моим 
клиентам это совершенно безразлично. Насколько я могу 
судить, они хотят только одного: чтобы вы не покидали 
Нового Южного Уэльса. Из этого я делаю определенный 
вывод, мистер Картью… я делаю определенный вывод. 

– Не понимаю, – пожал плечами Норрис. 
– Я хочу оказать только, что, по моему мнению, осно-

ванному на веских фактах, ваши родные не желают больше 
вас видеть, – объяснил нотариус. – Весьма вероятно, что 



это очень несправедливо, но такое у меня создалось впе-
чатление. За это, насколько я понимаю, мне и платят. И у 
меня нет иного выбора. Я обязан выполнить свой долг. 

– Не хочу вас обманывать, – сказал Норрис, густо 
краснея, – ваша догадка совершенно правильна. Мои 
родные не желают меня больше видеть. Но ведь я еду не в 
Англию, я еду на острова Тихого океана. 

– Да, но ведь я не знаю, куда вы едете, – возразил но-
тариус, не поднимая глаз и втыкая карандаш в промокашку. 

– Прошу прощения, мне кажется, я имел удовольствие 
сообщить вам об этом. 

– Боюсь, мистер Картью, что я не могу принять ваше 
сообщение к сведению, – последовал медленный ответ. 

– Я не привык, чтобы в моем слове сомневались! – 
вскричал Норрис. 

– Тише, тише, я не разрешаю повышать голос в моей 
конторе, – сказал нотариус, – но, если вы заговорили об 
этом, – а вы, кажется, неглупый молодой человек – поду-
майте, что мне о вас известно? Ваши родные отреклись от 
вас и платят деньги, чтобы держать вас подальше от себя. 
Что вы сделали? Не знаю. Но разве вы не понимаете, как 
глуп я был бы, если бы поставил свою репутацию в зави-
симость от слова джентльмена, о котором мне известно 
только то, что мне известно о вас? Наш разговор очень 
неприятен. Зачем же его затягивать? Напишите домой, 
добейтесь того, чтобы мне дали другие инструкции, и я 
буду поступать по-другому. Но только на этом условии. 

– Мне очень пригодились бы триста фунтов в год, – 
сказал Норрис, – но я не могу платить требуемую цену. 
Боюсь, я больше не буду иметь удовольствия видеться с 
вами. 



– Как угодно, – сказал нотариус. – Если в следующий 
день выплаты вас здесь не будет, вы больше ничего не 
получите. И я хочу вас предостеречь – из самых лучших 
побуждений, – что через шесть месяцев вы явитесь сюда 
просить о помощи, а я обязан буду указать вам на дверь. 

– Всего хорошего, – сказал Норрис. 
– Желаю вам того же, мистер Картью, – отозвался но-

тариус и, позвонив клерку, попросил его проводить моло-
дого человека. 

Вот почему Норрис до отплытия больше не виделся с 
нотариусом. Все это время он был поглощен деловыми 
хлопотами, и шхуна уже вышла в открытое море, когда 
Хэдден подошел к нему и показал объявление в газете, над 
которой дремал в тени камбуза. 

«Мистера Норриса Картью, – гласило объявление, – 
просят незамедлительно зайти в контору мистера… где его 
ожидает важное известие». 

– Этому известию придется подождать еще шесть ме-
сяцев, – сказал Норрис с притворным равнодушием. 

На самом же деле ему очень хотелось узнать, в чем 
здесь дело. 

 
Глава XXIII 

 
Плавание «Богатой невесты» 

 
Утром 26 ноября из Сиднейского порта вышла шхуна 

«Богатая невеста». Ее собственник Норрис Картью нахо-
дился на борту в качестве помощника капитана, имя ко-
торого официально было Уильям Керкап. Коком был га-



ваец Джозеф Амалу. Команду составляли два матроса – 
Томас Хэдден и Ричард Хемстед (последний был взят на 
корабль отчасти из-за своего покладистого характера, а 
отчасти из-за того, что он обладал некоторыми познаниями 
в плотницком деле). 

«Богатая невеста» шла к островам Южных Морей – 
сперва на остров Бутаритари в группе Гилберта. Однако в 
порту считали, что ее владелец путешествует ради удо-
вольствия. Какой-нибудь приятель покойного Гранта 
Сендерсона узнал бы в этой шхуне преображенную 
«Мечту», утратившую теперь свое прежнее название. А 
агент Ллойда, будь он приглашен для ее осмотра, нашел бы 
много поводов для критических замечаний. 

За три года бездействия «Мечта» сильно пострадала и 
поэтому была продана за гроши, но у трех ее новых хозяев 
не хватало денег на основательный ремонт. Правда, часть 
снастей была заменена новыми, а остальные починены. 
Используя все запасы, штопая и сшивая, шхуну удалось 
обеспечить достаточным количеством парусов. Старые 
мачты еще продолжали держаться, хотя сами, вероятно, 
немало этому дивились. 

– У меня не хватает духу проверить их, – не раз замечал 
капитан Уикс, измеряя взглядом мачты или поглаживая их 
основания. 

И «гнилой, как наш фок» стало любимой поговоркой 
команды. 

Дальнейшие события показали, что шхуна была, веро-
ятно, крепче, чем можно было подумать на первый взгляд, 
но тогда никто этого не знал наверное, так же как никто, за 
исключением капитана, не имел ясного представления об 



опасностях предстоящего плавания. Но капитан отдавал 
себе в них полный отчет и не скрывал своего мнения. И, 
хотя он был человек удивительной храбрости и не привык 
отступать перед опасностями, он потребовал, чтобы на 
шхуну был взят вельбот. 

– Выбирайте, – сказал он, – либо новый рангоут, либо 
вельбот. А так я отказываюсь выйти в море. 

Его компаньоны были вынуждены согласиться, после 
чего их маленький капитал разом уменьшился на тридцать 
шесть фунтов. 

Все четверо трудились не покладая рук почти полтора 
месяца. О капитане Уиксе, разумеется, не было ни слуху ни 
духу, но им помогал какой-то человек с густой рыжей бо-
родой, которую, спускаясь в трюм, он обычно снимал. 
Голосом и характером он удивительно напоминал капитана 
Уикса. 

Что касается капитана Керкапа, он явился на шхуну в 
самую последнюю минуту и оказался мужественным 
морским волком с огромной седой бородой. Пока шхуна 
выходила из гавани, все зеваки на берегу могли любо-
ваться, как эта белоснежная борода развевается по ветру. 
Но, едва «Богатая невеста» прошла последний маяк, капи-
тан спустился к себе в каюту и через пять секунд уже вы-
шел на палубу чисто выбритым. Вот какое количество 
хитроумных приемов и обманов понадобилось для того, 
чтобы в море мог выйти ветхий корабль под командой 
капитана, которого разыскивало правосудие. Возможно, 
даже эти уловки не помогли бы, если бы не репутация 
Хэддена: на это плавание смотрели снисходительно, как на 
очередную эксцентричную затею Томми. А кроме того, 



прежде шхуна была яхтой, и к ней по-прежнему относи-
лись как к яхте, которой положено пускаться в рискован-
ные предприятия. 

Странный вид имела эта шхуна: высокие мачты были 
обезображены залатанными парусами, обшитая красным 
деревом каюта превращена в склад, и вдоль всех ее стен 
тянулись грубо сколоченные полки. И жизнь, которую они 
вели на этом странном корабле, была не менее странной. 
Один Амалу помещался в кубрике, остальные располо-
жились в каютах, спали на атласных диванах и усажива-
лись в курительном салоне за скудную трапезу, состоящую 
из скверной солонины и не менее скверного картофеля. 
Хемстед ворчал. Томми иногда не выдерживал и разнооб-
разил меню банкой наугад вскрытых консервов или бу-
тылкой своего хереса. Однако Хемстед ворчал по при-
вычке, Томми возмущался лишь на несколько минут, и за 
всем этим скрывалась общая готовность безропотно ми-
риться с такого рода трудностями. 

Ведь, кроме лука и картофеля, на «Богатой невесте» 
почти не было собственных запасов продовольствия. В ее 
трюме хранились полученные в кредит товары стоимостью 
в две тысячи фунтов – вся надежда ее команды, и, когда они 
ели что-нибудь, кроме картошки с луком, они поедали 
свою будущую прибыль. 

Хотя на шхуне не соблюдалось никакой субординации, 
на отсутствие дисциплины пожаловаться было нельзя. 
Уикс был единственным моряком на борту и поэтому 
пользовался большим авторитетом, а кроме того, он ока-
зался таким добродушным и веселым человеком, что его 
слушались просто из симпатии. Картью старался изо всех 



сил, отчасти потому, что ему нравились его обязанности, 
отчасти потому, что ему нравился его капитан. Амалу был 
трудолюбив и исполнителен, и даже Хемстед и Хэдден 
работали с охотой. Томми заведовал складом и целыми 
днями возился в трюме или в бывшей кают-компании, и, 
когда он появлялся на палубе, никто уже не мог бы узнать в 
нем сиднейского щеголя. Кончив работу, он зачерпывал 
ведро морской воды, переодевался и устраивался на палубе 
с большой кипой сиднейского «Геральда» или с томом 
«Истории цивилизации» Бокля – научным трудом, вы-
бранным для этого плавания. Заметив, что он берет Бокля, 
его товарищи обменивались веселыми улыбками, ибо 
Бокль неизменно усыплял Тома, а когда он просыпался, его 
почти всегда охватывало желание выпить хересу. Эта за-
висимость была настолько четкой, что «стаканчик Бокля» 
или «бутылка цивилизации» стали ходячими выражениями 
на борту «Богатой невесты». 

Хемстед производил необходимые починки, и дела у 
него хватало. На шхуне буквально не было живого места: 
лампы текли, обшивка текла; дверные ручки оставались в 
руках, панели отставали от стен, помпа не откачивала воду, 
а испорченная ванна в каюте чуть было не затопила весь 
корабль. 

Уикс утверждал, что от гвоздей давно ничего не оста-
лось и шхуна держится только на ржавчине. «Не смеши 
меня так, Томми, – любил он повторять, – а то как бы от 
моего хохота ахтерштевень не переломился!». И, когда 
Хемстед бродил по шхуне со своими инструментами, 
что-то подправляя, что-то подштопывая, Уикс непременно 
начинал над ним подшучивать: «Если бы ты занимался 



каким-нибудь полезным делом, я бы мог это понять, но 
какой толк чинить снаружи, когда внутри все равно одна 
гниль?». И, несомненно, эти постоянные шутки успокаи-
вали новоявленных моряков, которые невозмутимо зани-
мались своими делами в обстоятельствах, напугавших бы 
даже адмирала Нельсона. 

Погода с самого начала была великолепная, а ветер 
ровный и постоянный. Шхуна летела как на крыльях. 
«Наша „Богатая невеста“ совсем старуха, а болезней у нее 
столько, что и подумать страшно, – говорил капитан, бе-
рясь за карту, на которой он откладывал пройденный путь, 
– но она уйдет от любой другой шхуны в этой части Тихого 
океана». 

Они мыли палубы, сменяли друг друга у штурвала, 
выполняли остальные свои обязанности, а по вечерам, 
особенно если Томми решал достать «бутылку цивилиза-
ции», болтали и пели. Амалу прекрасно исполнял гавай-
ские песни, а Хемстед недурно играл на банджо, напевая 
приятным дрожащим тенорком австралийские песни. 

Я знаю, чем кончилось это плавание, и, наверное, по-
этому, когда я думаю о нем, меня охватывает чувство 
глубокой жалости и ощущение таинственности. Постро-
енная для удовлетворения прихоти богатого негодяя шху-
на, где жалкие остатки былой роскоши странно сочетались 
с ее новым назначением, летящая по просторам океана в 
сменяющейся красоте восходов и закатов; ее команда, так 
странно подобранная, предпочитающая шутки и остроты 
серьезному разговору; Бокль Хэддена – единственная 
книга на борту, которую некому было читать и тем более 
понимать, а единственный признак каких-то духовных 



интересов – кисти и карандаш Картью, с помощью которых 
он коротал свободные часы… и все это время они мчались 
навстречу страшной трагедии. 

Через двадцать восемь дней после выхода из Сиднея, в 
канун рождества, они подошли к острову Бутаритари и всю 
ночь крейсировали у входа в лагуну, определяя свое по-
ложение по рыбачьим кострам на рифе и силуэтам пальм на 
фоне затянутого облаками неба. Когда рассвело, они под-
няли было сигнал, требуя лоцмана, но, очевидно, рыбаки 
ночью заметили их огни, потому что к ним уже прибли-
жалась лодка. Она пронеслась по лагуне, кренясь при осо-
бенно сильных порывах ветра так, что, казалось, должна 
была вот-вот опрокинуться, с блеском сделала поворот 
оверштаг, остановилась у самого их борта, и к ним на па-
лубу поднялся изможденного вида человек в пижаме. 

– Доброе утро, капитан! – сказал он. – Я было принял 
вас за крейсер – такие у вас высокие мачты и чистые па-
лубы! Поздравляю вас и вашу команду с рождеством и 
желаю вам счастливого Нового года! – С этими словами он 
покачнулся и устоял на ногах только потому, что успел 
уцепиться за ванты. 

– Да какой же вы лоцман! – воскликнул Уикс, меряя его 
неприязненным взглядом. – Ни за что не поверю, что вы 
проводили корабли через этот проход! 

– А вот проводил, – возразил лоцман, – я капитан 
Доббс, и, когда я становлюсь к штурвалу, шкипер может 
отправляться в свою каюту и бриться. 

– Но вы же пьяны! – воскликнул Уикс. 
– Пьян? – повторил Доббс. – Мало же вы на своем веку 

повидали, если называете меня пьяным. Я еще только на-



чал. Будь сейчас вечер, я бы ничего не сказал. Вечером я, 
точно, бываю под мухой, но пока трезвее меня не найдешь 
человека во всем этом океане. 

– Ничего не выйдет, – сказал Уикс, – я не могу доверить 
вам свою шхуну. 

– Ну и ладно, – ответил Доббс, – оставайтесь, где на-
ходитесь. А то попробуйте провести ее через проход сами, 
как капитан «Лесли». Пожалел заплатить мне двадцать 
долларов и утопил товару на двадцать тысяч вместе с но-
венькой шхуной: распорол ей все днище, так что она за-
тонула в четыре минуты и лежит теперь на глубине в два-
дцать саженей со всем своим грузом. 

– С каким еще грузом? – воскликнул Уикс. – И что это 
за «Лесли»? 

– Шхуна Коуэна и Компания, из Фриско, – объяснил 
лоцман. – А ждали ее здесь – не могли дождаться. У нас там 
гамбургский барк грузится, вон его мачты, и еще два ко-
рабля должны прийти из Германии – один через месяц, а 
другой через три, и мистер Топлес, агент Коуэна и Ком-
пания, из-за всего этого свалился с желтухой. Да и то ска-
зать – товаров нет, копру, того и гляди, перехватят, а ему 
надо подготовить ее тысячу двести тонн. Если у вас есть 
копра, капитан, можете сделать хорошее дело. Топлес за-
платит наличными по самой высокой цене. Вот что бывает, 
когда отказываются от лоцмана. 

– Погодите минутку, капитан Доббс, мне надо погово-
рить со своим помощником, – сказал капитан, и глаза его 
заблестели. 

– Сколько угодно, – ответил лоцман, – только угостили 
бы вы меня стаканчиком для поднятия бодрости. Всегда 



следует проявлять гостеприимство, а то у вашей шхуны 
будет скверная репутация. 

– Поговорим об этом на досуге, – ответил Уикс и, от-
ведя Картью в сторону, прошептал: – Тут дело пахнет 
большими деньгами. Мы можем двадцать лет проплавать, 
прежде чем нам выпадет второй такой случай. А вдруг 
сюда сегодня вечером придет еще один корабль и перебьет 
сделку? Все ведь возможно. Но, с другой стороны, можно 
ли довериться Доббсу? Он пьян как сапожник, а мы ведь 
даже не застрахованы. 

– Ну, скажем, вы подниметесь с ним на мачту, и пусть 
он указывает фарватер, – предложил Картью. – Если он не 
будет слишком уклоняться от карты и не свалится в море, 
пожалуй, стоит рискнуть. 

– В таких делах без риска не обойдешься, – ответил 
капитан. – Становитесь сами за штурвал и держите ухо 
востро. Если будут два разных распоряжения, слушайтесь 
меня, а не его. Кока пошлите на фок, а остальных двоих – 
на грот. И скажите, чтобы они не зевали. 

Подозвав лоцмана, он поднялся с ним на рею, и вскоре 
послышалась желанная команда: 

– Паруса спускать! Бросай якорь! 
Таким образом, первый рейс «Богатой невесты» ока-

зался необыкновенно удачным. Она доставила товаров на 
две тысячи фунтов именно туда, где они были нужнее 
всего, и капитан Уикс (вернее, капитан Керкап) доказал, 
что он умеет извлечь все выгоды из положения. 

Почти два дня он сидел у Топлеса на веранде, почти два 
дня его компаньоны следили за ним из соседнего кабака, и 
еще не сгустились сумерки второго дня, как враг сдался. 



Уикс ввалился в «Сан Суси» (так именовался кабак), лицо у 
него совсем почернело, налитые кровью глаза почти за-
плыли, но в них горел веселый огонек. 

– Пошли ребята, – оказал он и, когда они углубились в 
пальмовую рощу, добавил голосом, который трудно было 
узнать: – У меня на руках все двадцать четыре очка (оче-
видно, намекая на почтенную игру в криббедж). 

– Это вы о чем? – спросил Томми. 
– Я продал наш груз, – ответил Уикс. – Вернее, часть 

его, потому что я оставил нам всю консервированную го-
вядину, а также половину муки и сухарей. Теперь у нас 
хватит запасов еще на четыре месяца. 

– Ого! – воскликнул Хемстед. 
– За сколько вы его продали? – еле выговорил Картью, 

заражаясь волнением капитана. 
– Дайте мне рассказать по порядку! – воскликнул Уикс, 

расстегивая ворот рубашки. – Если я выложу все сразу, 
меня удар хватит. Я ж не только продал, а еще зафрахто-
вался сходить во Фриско и обратно. На собственных моих 
условиях! Я сперва ему наврал, что мне нужна копра. Я 
ведь знал, что это ему придется не по нутру. И чуть он 
начинал спорить, я опять заговаривал о копре, и он под-
жимал хвост… Так что мы все получили наличными, если 
не считать двух небольших чеков на Фриско. На чем мы 
покончили? Так вот, нам это плавание, включая две тысячи 
кредита, обошлось пока в две тысячи семьсот с лишком. 
Мы все это уже вернули. За тридцать дней плавания мы 
успели оплатить шхуну и груз! Неплохо, а? Но это не все. 
Мы можем поделить между собой тысячу триста фунтов 
чистой прибыли. Я нагрел его на четыре тысячи! 



Несколько мгновений его компаньоны тупо глядели на 
капитана, испытывая только недоверчивое изумление. 
Первым понял, что произошло, Томми. 

– Эй, вы, – сказал он жестким, деловым тоном, – пошли 
назад в «Сан Суси», я должен напиться. 

– Мальчики, я с вами не пойду, – серьезно ответил ка-
питан, – мне сейчас пить нельзя. Если я выпью хоть одну 
кружку пива, боюсь, меня удар хватит. Я и так еле на ногах 
держусь. 

– Ну, так троекратное «ура» в честь нашего капитана! – 
предложил Томми. 

Однако Уикс предостерегающе поднял трясущуюся 
руку. 

– Не надо, мальчики, – сказал он, – пожалейте Топлеса: 
если я в таком состоянии, то с ним-то сейчас что делается! 
Если он услышит, как мы здесь кричим, то может ноги 
протянуть. 

Однако Топлес отнесся к своему поражению 
по-хорошему, зато матросы с потерпевшего крушение 
«Лесли» приняли все случившееся близко к сердцу. При 
встрече с членами команды «Богатой невесты» они зло на 
них поглядывали и выкрикивали ругательства. Раза два 
дело чуть было не дошло до драки. 

Однако такие пустяки не могли уменьшить радость 
компаньонов от удачной сделки. Пять дней шхуна стояла в 
лагуне, пока туземные работники Топлеса разгружали ее и 
подвозили балласт. Кроме Томми и капитана, все были 
совершенно свободны, и время шло, как приятный сон. 
Вечерами они обсуждали свою удачу, а днем бродили по 
узкому острову, любуясь видами. 



Первого января «Богатая невеста» подняла якорь и 
взяла курс на Сан-Франциско. Погода обещала быть все 
такой же хорошей. Благодаря попутному ветру ход шхуны 
превзошел самые смелые ожидания, а команда была тем 
более счастлива, что бремя и без того небольшой работы 
еще уменьшилось с появлением нового члена экипажа – 
боцмана с «Лесли». Он поссорился со своим капитаном, 
успел растратить жалованье в кабаках Бутаритари и, ре-
шив, что пора сменить обстановку, предложил свои услуги 
капитану «Богатой невесты». Это был уроженец северной 
Ирландии, человек грубоватый, громогласный, не ли-
шенный чувства юмора, очень темпераментный и к тому 
же отличный моряк. Однако его настроение сильно отли-
чалось от настроения его новых товарищей. Они заклю-
чили выгодную сделку, а он потерял место; кроме того, ему 
очень не нравилась провизия, а состояние шхуны приво-
дило его в ужас. В первый день плавания заело дверь одной 
из кают, и Мак (как они его называли), нажав на нее пле-
чом, к своему удивлению, сорвал ее с петель. 

– Господи, – сказал он, – шхуна-то совсем гнилая! 
– Что правда, то правда, – отозвался капитан Уикс. 
На следующий день Уикс заметил, что новый матрос 

стоит, задрав голову. 
– Не советую глядеть на мачты, – сказал капитан, – а то 

недолго хлопнуться без чувств и свалиться за борт. 
Мак повернулся к капитану и бросил на него расте-

рянный взгляд. 
– Да вон там фок совсем прогнил. Если стукнуть как 

следует кулаком, то насквозь пройдет. 
– Может быть, если стукнуть лбом, так и вся голова 



пролезет, – сказал Уикс. – Но какой смысл смотреть на то, 
чего нельзя исправить? 

– И зачем меня только понесло сюда?.. – задумчиво 
протянул Мак. 

– Ну, ведь я никогда не говорил, что шхуна у нас 
крепкая, – ответил капитан, – я говорил только, что она 
кого хочешь обгонит. А кроме того, может, это место и не 
очень гнилое? Ну-ка, брось лот, это тебя утешит. 

– Да, такого капитана, как вы, поискать, – заметил Мак. 
И с этих пор он больше ничего не говорил о состоянии 

шхуны, за исключением тех случаев, когда Томми решал 
распить еще одну бутылку. 

– За торговлю старьем! – говорил Мак, поднимая свой 
стакан. 

Он часто упоминал о своей вспыльчивости. «Я человек 
вспыльчивый», – говорил он не без гордости. 

Однако проявилась эта вспыльчивость только один раз. 
Он вдруг набросился на Хемстеда, свалил его с ног ударом 
кулака, потом поднял его на ноги и еще раз ударил, прежде 
чем кто-нибудь успел вмешаться. 

– А ну, брось его! – рявкнул Уикс, вскакивая на ноги. – 
Я драк не потерплю! 

Мак вежливо повернулся к капитану. 
– Я просто хотел научить его хорошему тону, – объяс-

нил он. – Он обозвал меня ирландцем. 
– Ах, так? – сказал Уикс. – Ну, тогда дело другое. А ты, 

дурак, думай, что говоришь! У тебя не хватает силенок, 
чтобы так обзывать человека. 

– Я его не обзывал, – огрызнулся Хемстед, брызгая 
слюной и кровью, – только сказал, что он ирландец. 



– Хватит об этом! – отрезал Уикс. 
– Но ведь вы же ирландец? – спросил Картью у Мака 

несколько минут спустя. 
– Ну и что же? – ответил тот. – Только я никому не 

позволю себя так обзывать. Да вот вы, например, – щеголь 
чистоплюй. Разве нет? А попробуй я назови вас так – вы 
разделаетесь со мной по-свойски. 

Двадцать восьмого января, когда шхуна находилась на 
27о 20' северной широты и 177о западной долготы, неожи-
данно с запада задул несильный, но порывистый ветер с 
дождем. Капитан, обрадованный возможностью идти 
прямо по ветру, поставил все паруса. У штурвала стоял 
Томми, и, так как до смены оставалось полчаса (было по-
ловина восьмого утра), капитан решил, что сменять его не 
стоит. 

Удары ветра были сильными, но слишком короткими, 
чтобы их можно было назвать шквалами. Кораблю не 
грозила никакая опасность, и даже за сомнительные мачты 
беспокоиться не приходилось. Вся команда была на палубе, 
ожидая завтрака. Над камбузом вился дымок, приятно 
пахло кофе, и у всех было хорошее настроение, потому что 
шхуна неслась прямо на восток со скоростью в девять уз-
лов. И тут гнилой парус фок-мачты неожиданно лопнул 
вдоль и поперек. Могло показаться, что гневный архангел 
мечом начертал на нем изображение креста. Матросы ки-
нулись к вантам, чтобы закрепить бьющиеся обрывки па-
руса, но этот внезапный шум и тревога заставили Томми 
Хэддена потерять голову. С тех пор он много раз объяснял, 
как это случилось, но о его объяснениях достаточно ска-
зать, что все они были не похожи друг на друга и ни одно 



нельзя счесть удовлетворительным. Как бы то ни было, гик 
перелетел с одного борта на другой, оборвал ванты, пере-
ломил грот-мачту примерно в трех футах над палубой и 
сбросил ее за борт. 

Почти минуту подгнившая фок-мачта мужественно 
сопротивлялась напору ветра, а затем тоже полетела за 
борт, и, когда матросы очистили палубу, оказалось, что от 
всего рангоута и такелажа, благодаря которым они так ве-
село неслись по волнам, остались два торчащих обломка. 

Лишиться мачт в этих пустынных просторах, где редко 
ходят корабли, – значит почти наверняка погибнуть. Уж 
лучше кораблю сразу перевернуться и пойти ко дну – по 
крайней мере мучения команды будут недолгими. Но что 
может быть страшнее бесконечных месяцев, когда люди, 
прикованные к беспомощному корпусу, тщетно всматри-
ваются в пустынный горизонт и считают шаги невидимой 
смерти! Единственная надежда – шлюпки. Но какая это 
слабая надежда! 

«Богатая невеста» осталась без мачт и парусов в тысяче 
миль от ближайшей суши – Гавайских островов. И людей, 
решивших добираться туда на шлюпке, ожидали всяческие 
невзгоды, а быть может, смерть или потеря рассудка… 

Завтракать село очень унылое общество. Но капитан 
поспешил подбодрить всех улыбкой. 

– Ну, вот что, ребята, – сказал он, допивая кружку го-
рячего кофе. – На «Богатую невесту» нам больше рассчи-
тывать нечего. Хорошо одно: мы успели выжать из нее все, 
что могли, и выжали немало. Теперь, если мы снова решим 
заняться торговлей, то сможем приискать хорошее суде-
нышко. И еще одно: у нас есть прекрасный крепкий вель-



бот, и вы знаете, кому вы этим обязаны. Нам надо спасти 
шесть человек и неплохие деньжата. Вопрос в том, куда 
нам направиться. 

– До Гаваев не меньше двух тысяч миль, по-моему, – 
заметил Мак. 

– Пожалуй, будет поменьше, – возразил капитан. – 
Хотя… тоже немало – тысяча с лишком. 

– Я знавал человека, который однажды проплыл пол-
торы тысячи миль в шлюпке и был этим сыт по горло. Он 
добрался до Маркизских островов и с тех пор отказывался 
взойти на корабль или в лодку, – говорил, что скорее за-
стрелится. 

– Бывает, – отозвался Уикс. – Я слышал, как одна 
шлюпка доплыла до Гавайских островов примерно с того 
же места, где мы сейчас находимся. Когда они завидели 
сушу, то словно все с ума посходили. Там как раз рифы и 
такой прибой, что никакая шлюпка пройти не может. И 
канаки им кричали со своих рыбачьих лодок, что там не 
пройти, а они знай себе правят к берегу, в самую-то эту 
кашу. Ну, и все утонули, кроме одного. Нет уж, господь 
избавь от плавания на шлюпках! – угрюмо закончил капи-
тан. 

Этот тон был так не похож на его обычную бодрость, 
что Картью сказал: 

– Знаете, капитан, вы что-то другое задумали. Ну-ка, 
выкладывайте. 

– И то правда, – признался Уикс. – Понимаете, здесь 
повсюду разбросаны маленькие коралловые острова, вроде 
как оспины на карте. Ну, так я подчитал о них в справоч-
нике, и вот что оказывается: мы сейчас в сорока милях от 



острова Мидуэй, или по-другому он называется «Брукс». А 
там расположена угольная станция Тихоокеанской почто-
вой компании. 

– Ничего там такого нет, – сказал Мак. – Я ведь служил 
на почтовых пароходах. 

– Ну ладно, – ответил Уикс, – вот тебе справочник. 
Прочти-ка, что говорит Хойт. Вслух читай, чтобы все 
слышали. 

Как известно читателю, ложные сведения, приводимые 
Хойтом, звучали очень убедительно. Всякое недоверие 
рассеялось, и сердца команды преисполнились надежды. 
Все уже мысленно видели, как их вельбот подходит к 
красивому островку, где виднеется пристань, угольные 
склады, сады и белый домик смотрителя, над которым 
развевается американский флаг. Там они проведут не-
сколько спокойных недель, а потом отправятся на родину 
на почтовом пароходе, романтично избежав гибели в 
морских волнах и в то же время сохранив все свои деньги, 
так что домой они поплывут в каютах первого класса. 
Завтрак, начавшийся столь уныло, закончился почти ве-
село, и все немедленно принялись готовить вельбот. 

Тали были снесены за борт вместе с мачтами, и спус-
тить вельбот на воду оказалось делом нелегким. Сперва в 
него были сложены необходимые припасы, в частности 
деньги в металлическом сундучке, который был крепко 
привязан к задней скамье на случай, если вельбот пере-
вернется. Затем они спилили кусок фальшборта до самой 
палубы, прикрепили вельбот к обломкам мачт и благопо-
лучно спустили его на воду. Чтобы оказаться в надежном 
убежище, предстояло проплыть сорок миль. Для этого не 



требовалось большого количества припасов и воды, но и 
того и другого они взяли в избытке. Амалу и Мак, – старые 
моряки, захватили свои сундучки, в которых хранилось все 
нажитое ими имущество. Кроме того, в вельбот было 
спущено еще два сундучка с одеялами и плащами для ос-
тальных. Хэдден под взрыв рукоплесканий спустил туда 
последний ящик хереса, капитан взял корабельный журнал, 
инструменты и хронометр, а Хемстед не забыл захватить 
банджо и узелок с раковинами из Бутаритари. 

Они отчалили примерно в три часа дня и, поскольку 
ветер все еще дул с запада, взялись за весла. 

– Ну, мы тебя хорошо выпотрошили, – сказал капитан, 
кивая на прощание останкам «Богатой невесты», которые 
вскоре исчезли в синей дымке моря. 

К вечеру пошел проливной дождь, и команде пришлось 
есть и спать под ревущими потоками воды. 

Однако на другой день задул хороший, ровный пассат. 
Они поставили парус и в четыре часа уже подошли к 
внешней стороне рифа острова Мидуэй. Капитан стоял на 
носу и, держась за мачту, внимательно рассматривал ост-
ров в бинокль. 

– Ну и где же ваша станция? – воскликнул Мак. 
– Что-то я ее не вижу, – отозвался капитан. 
– И не увидите, – отрезал Мак голосом, в котором 

торжество смешивалось с отчаянием. 
Скоро ни у кого не осталось сомнений: в лагуне не было 

ни буев, ни маяков, ни сигнальных огней, ни угольных 
складов, ни домика смотрителя. На маленьком островке, к 
которому они пристали, единственными следами человека 
были обломки разбитых кораблей, а единственным звуком 



– неумолчный гул прибоя. Не было даже морских птиц, с 
которыми пришлось воевать команде «Норы Крейн», – в 
это время года они носились над просторами океана, и 
только валявшиеся повсюду перья и скорлупа высиженных 
яиц говорили о том, что они здесь гнездятся. 

Так вот ради чего они всю ночь не разгибаясь работали 
тяжелыми веслами, с каждым часом удаляясь от пути, ко-
торый мог привести к спасению! Даже лишенная мачт 
шхуна была все-таки созданием человеческих рук, ка-
ким-то кусочком дома, а островок, на который они ее 
променяли, оказался бесплодной пустыней, где их ждала 
медленная голодная смерть. Весь день до сумерек они 
пролежали на песке, не разговаривая, даже забыв о еде, – 
лживая книга завлекла их в ловушку, лишила богатства и 
смысла жизни. 

После первой катастрофы все были настолько велико-
душны, что ее виновнику, Хэддену, не пришлось выслу-
шать ни одного упрека. Новый удар перенести оказалось 
труднее, и на капитана было брошено много злобных и 
сердитых взглядов. 

Однако именно он пробудил их от этой апатии. Они 
угрюмо подчинились его команде, вытащили вельбот по-
выше на берег, куда не доставал прилив, и пошли вслед за 
капитаном на самую высокую точку жалкого островка, 
откуда был виден весь горизонт; небо на востоке было уже 
совсем черным, но на западе еще багровел последний от-
блеск заката. 

Тут они из весел и паруса соорудили себе палатку, и 
Амалу, не дожидаясь распоряжений, развел костер и при-
готовил ужин. Прежде чем он был готов, наступила ночь, и 



над их головами засверкали звезды и серебристый серп 
молодого месяца. Вокруг них простиралось холодное море, 
блики от огня ложились на их лица. Томми достал бутылку 
хереса, но прошло еще много времени, прежде чем завя-
зался разговор. 

– Так, значит, мы все-таки будем добираться до Гаваев? 
– неожиданно спросил Мак. 

– С меня хватит, – заметил Томми, – давайте останемся 
тут. 

– Я вам одно могу сказать, – продолжал Мак, – когда я 
служил на почтовом пароходе, мы как-то раз заходили на 
этот остров. Он лежит на пути кораблей, идущих из Китая в 
Гонолулу. 

– Да неужто? – воскликнул Картью. – Значит, вопрос 
решен. Останемся на острове и будем жечь костер, благо 
обломков здесь много. 

– Разве это поможет? – возразил Хемстед. – Такой 
костер издали не увидишь. 

– Ну нет, – заметил Картью, – оглянитесь-ка. 
Они послушались и увидели простиравшееся в ночном 

сумраке бесконечное водное пространство и звезды над 
головой. Людей охватило чувство бесконечного одиноче-
ства. Им начало казаться, что они видны из Китая с одной 
стороны и из Калифорнии – с другой. 

– Вот жуть! – прошептал Хемстед. 
– Ну все лучше, чем вельбот, – сказал Хэдден. – Я 

вельботом сыт по горло. 
– А я просто подумать не могу о наших деньгах! – вдруг 

заговорил капитан. – Такое богатство – четыре тысячи 
фунтов – и досталось нам без всякого труда, а толку от 
него, как от прошлогоднего снега. 



– Знаете что? – перебил Томми. – Надо бы перенести их 
сюда. Мне не нравится, что они так далеко от нас. 

– Да кто их возьмет? – воскликнул Мак, холодно ус-
мехнувшись. 

Но компаньоны придерживались другого мнения и, 
отправившись к вельботу, скоро вернулись с драгоценным 
сундучком, подвешенным к двум веслам, и поставили его у 
костра. 

– Вот он, красавчик мой! – воскликнул Уикс, наклоняя 
голову и устремляя на сундучок восторженный взгляд. – 
Это лучше всякого костра. В нем почти две тысячи фунтов 
банкнотами, чуть ли не сорок фунтов чеканного золота и 
впятеро больше серебра. Да ведь к нам сюда скоро явится 
целый флот. Или, по-вашему, золото не окажет влияния на 
компас? Или, по-вашему, дозорный просто не учует его? 

Мак, не имевший никакого отношения ни к банкнотам, 
ни к золоту, ни к серебру, нетерпеливо выслушал эту речь 
до конца и зло засмеялся. 

– Погодите, – сказал он грубо. – Прежде чем нас заме-
тит какой-нибудь корабль, вам еще придется бросить эти 
банкноты в огонь, когда кончится другое топливо! – С 
этими словами он отошел от костра и, повернувшись спи-
ной к остальным, стал смотреть на море. 

Компаньоны, настроение которых немножко улучши-
лось после обеда и возни с сундучком, теперь опять пом-
рачнели. Воцарилось тяжелое молчание, и Хемстед, как 
обычно по вечерам, начал тихонько наигрывать на банджо 
сентиментальную песенку. 

«Будь он самый-самый скромный, лучше дома места 
нет…» – пел он. Последняя нота еще не успела замереть у 



него на губах, как вдруг инструмент был вырван из его рук 
и брошен в костер. Вскрикнув, он повернулся и увидел 
перед собой искаженное яростью лицо Мака. 

– Этого я не потерплю! – крикнул капитан, вскакивая на 
ноги. 

– Я же вам говорил, что я человек вспыльчивый, – 
сказал Мак виноватым тоном, который как-то не вязался с 
его характером, – так почему он с этим не считается? Нам 
ведь и без того не сладко приходится! 

Ко всеобщему изумлению и смущению, он вдруг 
всхлипнул. 

– Я сам себе противен, – сказал затем Мак, немного 
успокоившись, – и прошу у вас всех прощения за мою 
вспыльчивость, а особенно у коротышки. И вот ему моя 
рука, если он согласится ее пожать. 

После этой сцены, где ярость так странно сочеталась с 
сентиментальностью, у всех осталось странное и непри-
ятное ощущение. Правда, все скорее обрадовались, когда 
оборвалась эта чересчур уж неуместная песня, а извинение 
Мака сильно подняло его в глазах остальных. Однако эта, 
пусть мимолетная, ссора на диком, пустынном островке 
заставила всех с ужасом подумать о том, что может таить в 
себе будущее. 

Было решено по очереди дежурить у костра, чтобы 
случайно не пропустить идущего мимо корабля, и Томми, 
которому в голову пришла одна мысль, предложил дежу-
рить первым. Его товарищи забрались под натянутый на 
весла парус и скоро уже погрузились в сон, который ус-
покаивает тревоги и ускоряет бег времени. Едва к шуму 
прибоя стал примешиваться многоголосый храп, как 



Томми тихонько ушел со своего поста, захватив ящик с 
хересом, и утопил его в тихой бухточке глубиной около 
сажени. 

Однако бурная смена настроений Мака не имела ни-
какого отношения к вину – просто таков уж был его ха-
рактер. Никто не мог сказать заранее, на какой подвиг или 
на какое преступление окажется способным этот ирландец. 

Около двух часов ночи звездное небо затянули тучи, и 
хлынул дождь, который лил не переставая три дня. Ост-
ровок превратился в губку, его невольные обитатели про-
мокли до костей, а все кругом затянулось сеткой дождя, 
настолько густой, что не было видно даже кольцевого ри-
фа. Костер скоро погас; тщетно изведя две коробки спичек, 
они решили не разжигать его, пока не пройдет ненастье, и 
три дня питались всухомятку холодными консервами и 
черствым хлебом. Второго февраля на рассвете ветер ра-
зогнал тучи, засияло солнце, и потерпевшие крушение 
снова разожгли костер и принялись пить обжигающий 
кофе с животной жадностью людей, давно лишенных го-
рячей пищи. 

День за днем проходили в тягучем однообразии. 
Они поддерживали костер днем и ночью – дежурный 

занимался им все время, а остальные около часа в день 
собирали топливо. Утром и вечером все купались в лагуне 
– это было их плавное и почти единственное удовольствие. 
Часто они удили рыбу, и улов бывал неплохим. А все ос-
тальное время они бездельничали, бродили по островку, 
рассказывали разные истории и спорили. 

Сначала они пытались установить расписание почто-
вых пароходов, заходящих в Гонолулу, но это было быстро 



оставлено. Хотя все безмолвно согласились не предпри-
нимать рискованного плавания в вельботе и ждать здесь 
спасения или голодной смерти, ни у кого не хватало духу 
не только заговорить об этом вслух, но даже подумать. 
Однако тайный ужас ни на минуту не оставлял их, и в 
минуту молчания их взгляды то и дело обращались к го-
ризонту. И тогда, стремясь как-то отвлечься, они спешили 
заговорить о чем-нибудь другом. А о чем было говорить на 
этом пустынном островке, кроме сундучка с их сокрови-
щем? 

Присутствие этого сундучка с банкнотами, золотом и 
серебром было главной особенностью их островной жизни 
– он господствовал над их мыслями, как собор над сред-
невековым городом. А кроме того, нужно было точно ус-
тановить долю каждого, и это помогало коротать часы 
безделья. Две тысячи надо было возвратить сиднейской 
фирме, предоставившей им кредит. Оставшиеся деньги 
надо было разделить на шесть частей, в зависимости от 
затраченных капиталов и суммы причитающегося жало-
ванья. Каждый вложенный в дело фунт считался «паем». 
Таким образом, Томми имел пятьсот десять паев, Картью – 
сто семьдесят, Уикс – сто сорок, а Хемстед и Амалу – по 
десяти. Всего набиралось восемьсот сорок паев. Чего же 
стоил пай? После долгих споров и ошибочных вычислений 
его примерная стоимость была установлена в два фунта 
семь шиллингов и семь с четвертью пенсов. Эти цифры 
были явно неточны, так как общая сумма паев при такой 
оценке равнялась не двум тысячам фунтов, а тысяче девя-
тистам девяноста шести фунтам шести шиллингам. Таким 
образом, три фунта четырнадцать шиллингов оказывались 



нераспределенными. Но точнее установить размер пая им 
никак не удавалось, и пока остановились на этом. 

Уикс вложил сто фунтов и должен был получить ка-
питанское жалованье за два месяца. Его доля равнялась 
тремстам тридцати трем фунтам трем шиллингам шести с 
тремя четвертями пенсам. Картью вложил сто пятьдесят 
фунтов. Ему предстояло получить четыреста один фунт 
восемнадцать шиллингов шесть с половиной пенсов. 
Пятьсот фунтов Томми превратились в тысячу двести 
тринадцать фунтов, в двенадцать шиллингов девять и три 
четверти пенса. А Амалу и Хемстеду, имевшим право 
только на жалованье, причиталось по двадцать два фунта 
шестнадцать шиллингов и полпенса каждому. 

После всех этих разговоров им, разумеется, захотелось 
открыть сундучок, чтобы посмотреть, как выглядит доля 
каждого в звонкой монете. Но, когда началась настоящая 
дележка, выяснилось, что мелких денег у них почти нет. В 
конце концов они решили разделить только фунты, а 
шиллинги и пенсы сложить в общий фонд. Таким образом, 
вместе с неделящимися тремя фунтами четырнадцатью 
шиллингами образовался излишек в семь фунтов один 
шиллинг. 

– Вот что, – сказал Уикс, – Картью, Томми и я возьмем 
по одному фунту, Хемстед и Амалу возьмут по два и ра-
зыграют оставшийся шиллинг в орлянку. 

– Ерунда, – заметил Картью, – нам с Томми и так некуда 
девать деньги. Мы с ним возьмем по полфунта, а вы трое 
разделите между собой остальные сорок шиллингов. 

– Ну что тут делить! – вмешался Мак. – У меня с собой 
есть карты. Возьмите да сыграйте на излишек. 



Людям, томившимся от безделья, такое предложение 
понравилось. Маку, как собственнику карт, тоже была 
разрешена ставка, и после пяти партий в криббедж он вы-
играл весь излишек. 

Быстро пообедав, они снова сели за карты, и игра, на-
чавшаяся 9 февраля, почти не прерывалась до вечера 10-го. 
Они даже ели наспех. И только Томми однажды исчез до-
вольно надолго, а потом вернулся весь мокрый, волоча по 
песку ящик с хересом. Наступила темнота, и они придви-
нулись ближе к костру. Часов около двух ночи Картью, 
который спасовал, поднял голову от карт и посмотрел по 
сторонам. Он увидел лунную дорожку на воде, деньги, 
сложенные и рассыпанные по песку, озабоченные лица 
игроков. Он ощутил в своем сердце знакомое волнение, ему 
показалось, что он слышит музыку, что луна сияет не над 
тем морем, что рядом светятся окна казино и деньги звенят 
на зеленом сукне. «Боже великий! – подумал он. – Я опять 
стал игроком!» Он с большим любопытством оглядел 
песчаный стол. Он и Мак играли рискованно и выигрывали 
– рядом с ними лежали кучки золота и серебра. Амалу и 
Хемстед тоже были в небольшом выигрыше, но Томми 
спустил значительную часть своего капитала, а у капитана 
оставалось не больше пятидесяти фунтов. 

– Давайте бросим, – сказал Картью. 
– Дайте ка ему стаканчик Бокля, – отозвался кто-то. 
Была откупорена новая бутылка, и игра неумолимо 

продолжалась. 
Картью выиграл слишком много, чтобы бросить карты, 

и до конца ночи был вынужден принимать участие в общем 
безумии – он старался проиграть нарочно, но в результате 



только выигрывал больше, как это нередко бывает. На заре 
11 февраля он почувствовал, что больше так продолжаться 
не может. Ставки все росли, и капитан уже поставил свои 
последние двенадцать фунтов. Картью был банкометом. 
Заглянув в свои карты, он увидел, что сдал себе беспро-
игрышную комбинацию. 

– Вот что, – сказал он громко, – зря мы затеяли эту игру, 
и пора кончать. 

С этими словами он показал им свои карты, потом ра-
зорвал их на мелкие клочья и встал на ноги. Остальные 
тоже вскочили, растерявшись от удивления. Но Мак бла-
городно поддержал его. 

– И правда, пора кончать, – заявил он. – Но, конечно, 
игра шла в шутку, и вот мои фишки. Возвращаем фишки, 
ребята. – И он начал укладывать выигранные деньги в 
сундучок, который стоял рядом с ним. 

Картью горячо пожал ему руку. 
– Я этого никогда не забуду! – сказал он. 
– А что вы будете делать с гавайцем и коротышкой? – 

спросил Мак шепотом. – Они ведь тоже выиграли. 
– Правильно! – сказал Картью громко. – Амалу и Хем-

стед, сосчитайте свой выигрыш. Заплатим мы с Томми. 
Так и было сделано. Амалу и Хемстед были рады по-

лучить свой выигрыш – все равно от кого, Томми же, про-
игравший около пятисот фунтов, пришел в восторг от та-
кого компромиссного решения. 

– А как же Мак? – спросил Хемстед. – Он что же, ничего 
не получит из своего выигрыша? 

– Вот что, коротышка, – сказал ирландец. – Я знаю, что 
ты говоришь от чистого сердца, но лучше держи язык за 



зубами, потому что я не такой человек. Играли мы в шутку 
– по крайней мере я так думал, – а подарков я ни от кого не 
беру. Так и запомни. 

– Мак, вы благородный человек! – сказал Картью, по-
могая ему сложить его выигрыш назад в сундук. 

– Еще чего, сэр! Просто пьяница-матрос, – ответил Мак. 
Капитан, который все это время сидел, опустив голову 

на руки, вдруг поднялся, пошатываясь, словно после бес-
сонной ночи. Но тут его лицо сразу изменилось, и он гро-
мовым голосом воскликнул: 

– Корабль! 
Все обернулись на его крик: озаренный лучами утрен-

него солнца к острову Мидуэй шел бриг «Летящий по 
ветру» из Гулля. 

 
Глава XXIV 

 
Жесткое условие 

 
Корабль, который увидела команда «Богатой невесты», 

был трампом, перевозившим случайные грузы из порта в 
порт. Он покинул Лондон два года назад, обогнул мыс 
Доброй Надежды, побывал в Индии и на Малайском ар-
хипелаге, а теперь направлялся в Сан-Франциско в надежде 
найти там подходящий фрахт и вернуться в Англию, обо-
гнув мыс Горн. Капитаном его был некий Джейкоб Трент. 
Лет за пять до описываемых событий он решил оставить 
море, поселился в загородном коттедже, возделывал капу-
стный огород, обзавелся бричкой и открыл, как он выра-
жался, «банк». Однако название это не соответствовало 



сущности предприятия. Лица, желающие взять ссуду, 
должны были приобрести картину, статуэтку или ка-
кую-нибудь домашнюю утварь в лавочке и оставить в залог 
голову сахара или штуку сукна; а по субботам управляю-
щий имел обыкновение объезжать в бричке своих клиентов 
и забирать у них проценты натурой, так как все это были 
мелочные торговцы. Такая деятельность отвечала вкусам 
человека, привыкшего к жизни на открытом воздухе и на-
деленного душою крысы. Однако неожиданные убытки, 
судебный процесс и неприятные замечания тупицы-судьи в 
его адрес внушили капитану Тренту отвращение к его но-
вому делу. Мне чрезвычайно повезло – в старой газете я 
наткнулся на отчет о судебном разбирательстве по иску 
Льялла против «Кардиффской банковской компании вза-
имного обеспечения». «Признаюсь, я не в состоянии по-
нять, в чем заключалась деятельность этой компании», – 
сказал судья, а потом, когда Трент кончил давать показа-
ния, добавил: «Они наименовали это банком, но, на мой 
взгляд, речь идет о тайной лавке закладчика». Заключил же 
он свою речь следующим грозным предостережением: 
«Мистер Трент, я обязан вас предупредить: будьте очень 
осторожны, не то мы с вами вновь увидимся здесь». За одну 
неделю капитан покончил с банковскими делами, продал 
коттедж, огород и бричку и снова отправился в море на 
«Летящем по ветру». Плавание проходило удачно, судов-
ладельцы были им довольны, однако капитана не покидала 
мысль о недавнем величии, и он любил повторять, что хоть 
он и простой моряк, но одно время был банкиром. 

Старший помощник Элиас Годдедааль был велика-
ном-викингом, сильным, исполнительным, сентимен-



тальным, и страстно любил музыку. Он постоянно напевал 
шведские песни, почти всегда в минорном ключе. Он 
как-то заплатил девять долларов, чтобы послушать Патти, а 
чтобы услышать Нильсен, дезертировал с корабля, потеряв 
таким образом двухмесячное жалованье. Если предостав-
лялся случай попасть на хороший концерт, он готов был 
пройти ради этого десять миль и семь – ради хорошего 
спектакля. Даже на борту корабля он не расставался с 
тремя сокровищами: канарейкой, концертино и собранием 
сочинений Шекспира в одном томе. Он обладал присущим 
скандинавам даром заводить друзей с первого взгляда – 
врожденная наивность делала его очень симпатичным. Это 
был рыцарь без страха и упрека, без денег и надежды ко-
гда-нибудь ими обзавестись. 

Вторым помощником был Холдорсен, который тоже 
помещался на корме, но ел обычно с командой. 

Из матросов только об одном сохранились живые 
подробности – о Брауне, старшем матросе из Клайда. Это 
был невысокий, коренастый брюнет, чрезвычайно кроткий 
и безобидный; неизлечимая страсть к спиртным напиткам 
превратила его в морского бродягу. «Одна беда – не могу я 
не пить, – объяснил он впоследствии в разговоре с Картью. 
– А я ведь из очень хорошей семьи». Письмо, которое, как, 
может быть, помнит читатель, столь сильно подействовало 
на Нейрса, было адресовано именно Брауну. 

Такова была команда корабля, увидев который потер-
певшие крушение обезумели от радости. При мысли о 
близком спасении они потеряли всякую власть над собой. 
Руки их тряслись, глаза сияли, они смеялись и кричали, как 
дети, собирая свои вещи. Однако Уикс немного охладил их 
восторг. 



– Полегче, ребята, – сказал он. – Мы отправляемся на 
корабль, о котором ничего не знаем. У нас с собой сунду-
чок с золотом, и этого никак не скроешь – слишком тяжел. 
А вдруг это какие-нибудь пираты вроде Забияки Хейса? 
Мой совет – проверить, в порядке ли наши пистолеты. 

У всех них, кроме Хемстеда, были пистолеты и ре-
вольверы, которые они сейчас поспешили зарядить и по-
ложить в карманы. Сборы были закончены столь же радо-
стно, и, спустив вельбот на воду, они начали изо всех сил 
грести к выходу из лагуны, к которому уже приближался 
бриг. 

Дул свежий ветер, и за рифом было довольно сильное 
волнение. Брызги пены били в лица гребцов. Они увидели 
английский флаг, развевающийся по ветру, команду, 
столпившуюся у борта китайца кока в дверях камбуза, а на 
юте – капитана в тропическом шлеме и с биноклем в руках. 
Каждый удар весла приближал их к прежней жизни, к на-
дежному убежищу, и радость их не знала предела. Уикс 
первым поймал брошенный ему конец, и десяток друже-
ских рук помог ему взобраться на борт. 

– Капитан, сэр, если не ошибаюсь? – сказал он, обра-
щаясь к суровому старику в тропическом шлеме. 

– Капитан Трент, сэр, – ответил тот. 
– А я капитан Керкап. Мы с сиднейской шхуны «Бога-

тая невеста», потерявшей мачты в открытом море двадцать 
восьмого января. 

– Прекрасно, – сказал Трент. – Теперь вы можете ни-
чего не опасаться. Вам повезло, что я увидел ваш сигнал. Я 
ведь даже не знал, что нахожусь так близко к этому мерз-
кому островку, – наверное, здесь есть юго-западное тече-



ние; когда я сегодня утром поднялся на палубу, мне было 
показалось, что за горизонтом горит корабль. 

На вельботе было условлено, что Уикс поднимется 
первым и выяснит обстановку, а остальные займутся сун-
дучком. Теперь им сбросили канат, к которому они крепко 
привязали свое сокровище и подали команду тянуть. Но 
неожиданная тяжесть оказалась не под силу одному чело-
веку, и ему на подмогу бросились еще два матроса. Эта 
суматоха привлекла внимание Трента. 

– Отставить подъем! – крикнул он резко и затем по-
вернулся к Уиксу: – Что у вас там? Мне еще не приходи-
лось видеть таких тяжелых сундучков. 

– Это деньги, – сказал Уикс, – золотые монеты. 
Трент внимательно посмотрел на него. 
– Спустите ка этот сундучок назад в вельбот, мистер 

Годдедааль, и не поднимайте вельбота, а возьмите его на 
бакштов. 

– Есть, сэр! – ответил Годдедааль. 
– Что случилось? – спросил Уикс. 
– Да ничего особенного, – ответил Трент, – только со-

гласитесь сами, не так-то часто посреди океана попадаются 
лодки с сундуками, полными золота, и с вооруженной ко-
мандой. – Тут он указал на оттопыренный карман Уикса. – 
Ваш вельбот постоит за кормой, а вы спуститесь со мной в 
каюту и все мне объясните. 

– Ну, это легко, – ответил Уикс. – Мой журнал и доку-
менты в полном порядке. – И, крикнув своим товарищам, 
чтобы они спокойно ждали, он спустился вслед за капи-
таном Трентом в каюту. 

– Сюда, капитан Керкап, – сказал тот, – и не обижайтесь 



за эти предосторожности – после этих китайских рек нервы 
всегда сдают. Я просто хочу убедиться, что вы тот, за кого 
себя выдаете. Это моя обязанность, сэр, и вы сами на моем 
месте поступили бы точно так же. И, кроме того, я ведь не 
всегда был капитаном, я был банкиром, а это тоже приучает 
к осторожности. 

Тут Трент с суховатым гостеприимством поставил на 
стол бутылку джина, и они выпили за здоровье друг друга. 
Затем Трент просмотрел корабельные документы и с 
большим интересом выслушал рассказ о Топлесе и уто-
нувших товарах. Все его подозрения рассеялись. Но вскоре 
он погрузился в глубокую задумчивость и несколько минут 
просидел неподвижно, барабаня пальцами по столу. 

– Что-нибудь еще? – спросил Уикс. 
– Эта лагуна подходит для стоянки? – неожиданно 

спросил Трент, словно Уикс нажал на какую-то кнопку. 
– Вполне, – ответил Уикс. – Есть несколько мелей, но 

ничего опасного. 
– Я думаю зайти туда, – заметил Трент. – В Гонконге я 

поставил новый такелаж, и его надо подтянуть, а то я по-
баиваюсь за мачты. Я думаю, за один день мы управимся. 
Вы, наверное, поможете нам привести его в порядок? 

– Еще бы! – сказал Уикс. 
– Значит, договорились, – закончил Трент. – Потрать 

минуту – сбережешь час. 
Они вернулись на палубу. Уикс сообщил своим това-

рищам о намерении капитана Трента. На бриге был поднят 
фор-брамсель, и «Летящий по ветру», ведя на буксире 
вельбот, быстро прошел по узкому проходу и еще до 
восьми часов бросил якорь у островка Мидл Брукс. Ко-



манда «Богатой невесты» поднялась на борт, и, после того 
как они позавтракали, а их вещи были перенесены из 
вельбота и сложены на шкафуте, началась проверка таке-
лажа. Работа продолжалась весь день, и команды обоих 
кораблей соревновались между собой в рвении и сноровке. 

Обед был подан на палубе: офицерам – на корме, а 
матросам – на носу. Трент, казалось, был в превосходном 
настроении: он распорядился, чтобы команде выдали гро-
гу, угостил офицеров вином и сообщил гостям множество 
подробностей о своей финансовой деятельности в Кар-
диффе. Он сорок лет провел на море, пять раз терпел кру-
шение, девять месяцев просидел в темнице какого-то ма-
лайского раджи, не раз вступал в схватки с береговыми 
пиратами, но все это казалось ему скучным и неинтерес-
ным, и гордился он только одним: своей карьерой рос-
товщика в трущобах приморского города. 

Это был тяжелый день для команды «Богатой невесты». 
Бессонные ночи и тревоги предыдущей недели совсем их 
измучили, и только нервное возбуждение давало им силы 
работать. Когда Трент наконец был удовлетворен состоя-
нием своего такелажа, они с нетерпением стали ждать 
приказа выйти в море. Но капитан, казалось, не торопился. 
Некоторое время он прогуливался по палубе, погруженный 
в свои мысли, а затем спросил у Уикса: 

– У вас ведь что-то вроде торговой компании, капитан 
Керкап? 

– Да, у нас предприятие на паях, – ответил тот. 
– Тогда, с вашего разрешения, я приглашу вас всех к 

себе в каюту выпить чаю, – сказал Трент. 
Уикс удивился, но, разумеется, ничего не сказал, и 



вскоре шестеро потерпевших кораблекрушение уже сидели 
рядом с Трентом и Годдедаалем за столом, уставленным 
тарелками и банками с мармеладом, маслом, жареным 
хлебом, консервированным языком и чашками с горячим 
чаем. Еда была не особенно вкусная, и я не сомневаюсь, что 
Нейрс отозвался бы о ней очень язвительно, но изголо-
давшимся морякам с «Богатой невесты» она казалась 
вкуснее самых изысканных яств. Годдедааль усердно их 
потчевал, но Трент, как они впоследствии вспомнили, 
оказался совсем нелюбезным хозяином и, углубившись в 
какие-то мысли, словно забыл о присутствии своих гостей. 
Через некоторое время он приказал коку уйти и, обратив-
шись к сидевшим за столом, сказал: 

– Если не ошибаюсь, господа, у вас компания на паях, и 
вот почему я вас всех сюда пригласил. Мне надо кое-что 
вам объяснить. Вы сами видите, что мой бриг – корабль 
хороший и что матросов я кормлю хорошо. 

Послышались одобрительные возгласы, но всем было 
интересно узнать, что последует дальше, и никто ничего 
внятного не сказал. 

– Ну, – продолжал Трент, катая хлебные шарики и глядя 
в стол, – я, конечно, рад помочь вам добраться до Фриско. 
Моряк должен помогать моряку – вот мой девиз. Но уж так 
повелось в мире, что за все надо платить. Я не хочу из-за 
своей доброты терпеть убытки, – добавил он с невеселым 
смешком. 

– Ну, конечно, капитан, – сказал Уикс. 
– Мы, разумеется, заплатим сколько следует, – заметил 

Картью. 
При этих словах Годдедааль тронул его за локоть, и оба 



помощника обменялись многозначительным взглядом. За 
этот короткий безмолвный миг характер капитана Трента 
был объяснен и понят. 

– «Сколько следует»… – повторил капитан Трент. – Я 
этого ждал. Но сколько и за что следует – здесь решаю я. 
Если вы собираетесь взять ссуду, вам придется выпла-
тить… – Он быстро поправился: – Если вы хотите, чтобы я 
вас отвез во Фриско, вам надо будет уплатить мою цену. 
Так ведь делаются дела, не правда ли? Вы мне не нужны. 
Это я вам нужен. 

– Ну хорошо, сэр, – заметил Картью, – так сколько же 
вы хотите? 

Капитан продолжал катать хлебные шарики. 
– Когда вы взяли за горло этого торговца на островах 

Гилберта, – сказал он, – вы использовали выгоды своего 
положения. А теперь моя очередь. Вы же не пожалели 
этого торговца! – воскликнул он с неожиданной злостью, 
но тут же опять холодно хихикнул. – Хотя я вас за это не 
виню: в любви и в делах все позволено. 

– Итак, сэр? – спросил Картью мрачно. 
– Это мой корабль, я думаю, – сказал тот резко. 
– Я тоже так думаю, – вставил Мак. 
– Я говорю, что это мой корабль, сэр! – рявкнул Трент, 

словно раззадоривая себя. – И, будь я похож на вас, я за-
брал бы все ваши деньги до последнего гроша. Но две ты-
сячи фунтов из четырех принадлежат не вам, а я человек 
честный. Вы отдадите мне две тысячи, которые принад-
лежат вам, а я отвезу вас всех во Фриско и там выдам ка-
ждому пятнадцать фунтов на руки, а капитану – целых 
двадцать пять. 



Годдедааль опустил голову на руки, словно ему было 
невыносимо стыдно. 

– Вы шутите! – воскликнул Уикс, побагровев. 
– Шучу? – переспросил Трент. – Как угодно. Вас никто 

не заставляет. Бриг принадлежит мне, но остров Брукс – 
нет. И ваше право – сидеть там до самой смерти. Мне это 
все равно. 

– Да весь ваш проклятый бриг не стоит двух тысяч 
фунтов! – крикнул Уикс. 

– Меньше я не возьму, – возразил Трент. 
– И у вас хватит духу высадить нас на этот островок 

умирать голодной смертью? – воскликнул Томми. 
Капитан рассмеялся в третий раз. 
– Голодной смертью? – переспросил он. – Это опять как 

вам будет угодно. А я готов продать вам любую провизию. 
Только по своей цене. 

– Прошу прощения, сэр, – перебил Мак, – но у меня 
положение особое. Я отрабатывал свой проезд и не имею 
доли в двух тысячах фунтов, а в кармане у меня нет ни 
гроша. Так что же вы мне скажете? 

– Я человек добрый, – ответил Трент. – Какая мне 
разница? Я захвачу вас вместе с остальными, только, ра-
зумеется, пятнадцати фунтов вы не получите. 

От такой наглости у всех даже дух захватило. Годде-
дааль поднял голову и с негодованием посмотрел на своего 
капитана, а Мак побелел как полотно. 

– И вы еще себя называете моряком! – крикнул он. – 
Черт бы вас побрал! 

– Еще одно слово – и я закую тебя в кандалы! – рявкнул 
Трент, обрадовавшись, что ему возражают. 



– Так я и дался! – отрезал Мак. – А мы еще налаживали 
этот проклятый такелаж! Я сейчас научу тебя вежливости, 
старый боров. 

Он произнес эту угрозу совсем тихо, и никто из при-
сутствующих, в том числе и сам Трент, не ожидал того, что 
последовало… Ирландец выхватил руку из кармана, и в 
воздухе просвистел нож, угодивший Тренту, который по-
вернулся было, чтобы встать из-за стола, прямо в сонную 
артерию. Капитан упал головой на стол, и по скатерти 
расползлось алое пятно. 

Внезапность нападения и катастрофы, мгновенный 
переход от мира к войне и от жизни к смерти заставили 
всех окаменеть. Секунду они продолжали сидеть, не сводя 
взгляда с неподвижного тела и обагренного кровью стола. 
Затем Годдедааль вскочил на ноги, схватил свой табурет и 
поднял его над головой – он весь преобразился, и из его 
груди вырвался такой рев, что остальные были оглушены. 
Моряки с «Богатой невесты» и не думали сопротивляться, 
никто не выхватил оружия – съежившись, они беспомощно 
смотрели на обезумевшего шведа. Его первый удар свалил 
Мака на пол со сломанной рукой. Вторым он размозжил 
голову Хемстеда. Он переводил взгляд с одного на другого, 
угрожая, трубя, точно раненый слон, упиваясь своей яро-
стью. Но этим боевым пылом не руководил рассудок, и, 
вместо того чтобы завершить свою победу, Годдедааль 
обрушил град ударов на труп Хемстеда, так что табурет 
разлетелся в щепы. Это надругательство над мертвым вы-
вело Картью из оцепенения и предало его во власть ин-
стинктов: он выхватил револьвер и выстрелил, еще не по-
нимая, что делает. Вслед за грохотом выстрела раздался  



 



вопль боли, гигант покачнулся, зашатался и упал на тело 
своей жертвы. 

Наступившую тишину нарушил топот ног на палубе – 
вот шаги прогремели по трапу, и в каюту заглянуло лицо 
Холдорсена. Картью разнес это лицо следующим же вы-
стрелом: он был прекрасным стрелком. 

– Вперед! – скомандовал он и ринулся вон из каюты, а 
за ним Уикс, Томми и Амалу. Наступая на труп Холдор-
сена, они поднялись по трапу и выбрались на палубу, оза-
ренную тусклым огнем кровавого заката. Они не превос-
ходили противника численностью, но матросы «Летящего 
по ветру» не думали о сопротивлении и бросились к люку 
кубрика. Первым бежал Браун, он успел спрыгнуть вниз 
целым и невредимым; китаец последовал за ним головой 
вперед, получив пулю в бок, а остальные двое полезли на 
мачты. 

Уиксом и Картью овладело свирепое хладнокровие, это 
второе дыхание боя. Поставив Томми у фока, а Амалу у 
грота следить за мачтами и парусами, сами они прошли на 
шкафут и, высыпав на палубу коробку патронов, принялись 
перезаряжать револьверы. Бедняги, цеплявшиеся за ванты, 
кричали, просили пощады. Но пощады быть уже не могло: 
пригубленную чашу предстояло осушить до дна. Убитых 
было слишком много, и убить предстояло всех. Смерка-
лось, дешевые револьверы давали осечки и били очень 
неточно, вопящие жертвы прижимались к мачтам и реям, 
прятались за парусами. Гнусная бойня продолжалась дол-
го, но, наконец, все было кончено. Лондонец Харди был 
подстрелен на фор-бом-брам-рее, и его труп, покачиваясь, 
висел на гитовах. Второй матрос, Уоллен, прятался на са-



линге грот-мачты, и пуля раздробила ему челюсть; забыв 
об осторожности, он долго и надрывно кричал, пока вторая 
пуля не сбросила его на палубу. 

Все это было достаточно страшно, но худшее пред-
стояло впереди. Браун еще прятался в кубрике. Томми 
вдруг разразился рыданиями и начал просить, чтобы 
Брауна пощадили. 

– Один человек не может нам повредить, – твердил он, 
всхлипывая. – Не надо больше! Я говорил с ним за обедом. 
Он хороший малый и совсем безобидный. Нельзя этого 
делать! У кого хватит духу спуститься туда и убить его? 
Это же зверство! 

Возможно, его мольбы доносились и до бедняги в 
трюме. 

– Если останется хоть один, мы все повиснем, – ответил 
Уикс. – Браун должен пойти той же дорогой. 

Капитан был белее мела, он весь дрожал и, умолкнув, 
бросился к борту, где его стошнило. 

– Если мы промедлим, то у нас не хватит духа, – сказал 
Картью. – Теперь или никогда. 

И он направился к люку кубрика. 
– Нет, нет, нет! – застонал Томми, хватая его за рукав. 
Но Картью отшвырнул его и спустился по трапу, пол-

ный отвращения к себе и стыда. На полу лежал китаец и 
глухо стонал. Кругом стояла непроницаемая тьма. 

– Браун! – крикнул Картью. – Браун, где вы? 
Собственное бессердечное коварство поразило его, 

однако ответа не последовало. 
Он пошарил по койкам, но они были пусты. Тогда он 

направился вперед, к форпику, загроможденному бухтами 
каната и другим запасным такелажем. 



– Браун! – снова позвал он. 
– Я здесь, сэр, – ответил дрожащий голос, и бедняга, 

оставаясь невидимым, назвал Картью по имени и принялся 
умолять о пощаде. Только ощущение опасности, риска 
могло заставить Картью спуститься в кубрик, а тут враг 
встретил его просьбами и слезами, как испуганный ребе-
нок. Его покорное «я здесь, сэр», его бессвязные моления и 
всхлипывания превращали убийство в гнуснейшее зло-
деяние. Дважды Картью поднимал револьвер и один раз 
даже нажал на спуск (так, во всяком случае, ему показа-
лось), но выстрела не последовало; его решимость окон-
чательно иссякла, и, повернувшись, он бежал от своей 
жертвы. 

Уикс сидел на световом люке и, повернув к Картью 
лицо семидесятилетнего старика, задал ему безмолвный 
вопрос. Картью покачал головой. И со спокойствием че-
ловека, поднимающегося на эшафот, Уикс встал, подошел 
к люку и спустился вниз. Браун думал, что это возвраща-
ется Картью, и с новыми мольбами наполовину выполз из 
своего убежища. Уикс несколько раз выстрелил на голос, 
который оборвался на тихом стоне и умолк. Наступила 
тишина, и убийца, как безумный, выскочил на палубу. 

Остальные трое собрались теперь у светового люка, и 
Уикс присоединился к ним. Они прижались друг к другу, 
как дети в темноте, и дрожь одного передавалась всем 
другим. 

Сумерки сгущались, и тишина прерывалась только 
шумом прибоя и глухими рыданиями Томми Хэддена. 

– О господи, а вдруг к острову сейчас идет корабль! – 
неожиданно воскликнул Картью. 



Уикс вздрогнул, взглянул на мачту, увидел висящий в 
снастях труп, и лицо его стало землистым. 

– Если я попробую подняться на мачту, я упаду, – ска-
зал он просто, – у меня больше нет сил. 

Наконец Амалу вскарабкался на грот, внимательно ог-
лядел горизонт и сообщил, что море пустынно. 

– Все равно, – сказал Уикс, – нельзя сидеть сложа руки, 
надо скорее привести все в порядок. Только я не могу ни-
чего делать, пока не хлебну джина, а джин в каюте. Кто за 
ним сходит? 

– Я, – отозвался Картью, – если мне дадут спички.  
Амалу дал ему коробку, и, пройдя на корму, Картью 

спустился по трапу в каюту. Там, споткнувшись о труп, он 
зажег спичку, и его взгляд встретился со взглядом живого 
человека. 

– Ну? – спросил Мак, пришедший наконец в себя после 
удара. 

– Все кончено, никого не осталось в живых, – ответил 
Картью. 

– Господи! – прошептал ирландец, снова теряя созна-
ние. 

Джин нашелся в капитанской каюте, и, когда все вы-
пили по стакану, началась уборка корабля. Уже совсем 
стемнело. Луна должна была взойти только через не-
сколько часов, и поэтому на мачту повесили фонарь, чтобы 
посветить Амалу, который мыл палубу. А Уикс, Картью и 
Хэдден, взяв другой фонарь из камбуза, занялись похоро-
нами. Холдорсен, Хемстед, Трент и Годдедааль отправи-
лись за борт, причем последний еще дышал. За ним по-
следовал Уолен, а потом Уикс, подкрепившись джином, 



влез с багром на мачту и освободил труп Харди. Оставался 
китаец: он, по-видимому, бредил и что-то не переставая 
выкрикивал на незнакомом языке, пока они несли его из 
трюма; только когда его тело с всплеском погрузилось в 
воду, смолкли эти крики. Брауна, по общему согласию, 
решили пока не трогать. У человеческих сил есть предел. 

Все это время они пили неразбавленный джин как воду; 
три откупоренные бутылки стояли в разных местах палубы, 
и, проходя мимо, каждый обязательно отпивал глоток. В 
конце концов Томми свалился у подножия грот-мачты и 
заснул, Уикс упал ничком у кормового трапа и больше не 
шевелился, а Амалу куда-то незаметно исчез. На ногах 
оставался один Картью. Он, пошатываясь, стоял на юте, и 
фонарь, который он еще держал в руке, плясал при каждом 
его движении. Голова его гудела, в ней теснились обрывки 
мыслей, воспоминания об ужасах этого дня вспыхивали и 
угасали, как огонек лампы на сильном ветру. И тут его 
осенило пьяное вдохновение. 

– Надо это прекратить, – пробормотал он и, спотыкаясь, 
спустился по трапу в каюту. 

Исчезновение трупа Холдорсена заставило его испу-
ганно остановиться. Он тупо глядел на пустой пол, а потом 
вспомнил и улыбнулся. В капитанской каюте он взял 
вскрытый ящик с пятнадцатью бутылками джина, поставил 
фонарь внутрь ящика и побрел вон из каюты. Мак снова 
очнулся – на его искаженном болью, осунувшемся лице 
лихорадочно блестели глаза, и Картью вспомнил, что ир-
ландцу так никто и не помог. Бедняге, искалеченному, 
может быть, умирающему, предстояло пролежать здесь 
всю ночь. Но теперь было уже поздно: рассудок покинул 



безмолвный корабль. Сам он мог только еле-еле выбраться 
на палубу. И, бросив на Мака полный жалости взгляд, он 
взобрался по трапу, столкнул ящик в море и остался лежать 
на палубе. 

 
Глава XXV 

 
Скверное положение 

 
С первыми лучами зари Картью проснулся. Некоторое 

время он недоумевающе смотрел на полосу утреннего ту-
мана и обвисшие паруса брига, не понимая, где он и что с 
ним. У него было странное ощущение, что случилось ка-
кое-то большое несчастье, о котором он забыл; но тут, 
словно река, прорывающая плотину, на него нахлынули 
воспоминания о том, что произошло накануне: перед его 
глазами всплыли страшные образы, в его ушах прозвучали 
жалобные крики, которые ему не суждено было больше 
забыть. Вскочив на ноги, он на минуту застыл, прижав руку 
ко лбу, а потом стал шагать взад и вперед, ломая руки и 
машинально бормоча: «Господи… господи… господи…» 
Это могло продолжаться час, а может быть, несколько се-
кунд. 

Вдруг он почувствовал, что на него смотрят, и, обер-
нувшись, увидел, что Уикс, прислонившись к борту, следит 
за ним мутными глазами, страдальчески наморщив лоб. 
Каин увидел свой собственный лик. Еще секунда – и они 
виновато отвернулись друг от друга. Картью поспешил 
уйти подальше от своего сообщника и, облокотившись о 
борт, уставился невидящим взглядом на море. 



Рассвет все разгорался: Через час взошло солнце и ра-
зогнало туман. Это был час невыносимых страданий для 
всех оставшихся в живых. Бессвязные мольбы Брауна, 
вопли матросов на вантах, обрывки песенок покойного 
Хемстеда звенели в ушах Картью невыносимой чередой. 
Он не оправдывал себя, не обвинял – он ни о чем не думал, 
он просто испытывал невыразимые муки. Глядя в синюю 
воду за бортом, он снова и снова видел искаженное яро-
стью лицо Годдедааля, кровавый закат, который встретил 
их на палубе, лицо бредящего китайца, которого они 
сбросили за борт, и судорогу, пробежавшую по лицу Уик-
са, когда он очнулся от пьяного сна и вспомнил, что слу-
чилось. Время шло, солнце поднималось все выше и выше, 
но буря в душе Картью не стихала. 

Затем, согласно многим поговоркам и изречениям, 
слабейший из них принес облегчение остальным – очнулся 
Амалу. Хотя он испытывал такие же душевные и телесные 
страдания, как и все остальные, привычка к работе взяла 
верх: отправившись в камбуз, он развел огонь в плите и 
принялся приготовлять завтрак. Звон посуды, потрески-
вание огня и струйка дыма, поднявшаяся к небесам, по-
могли разогнать овладевшее всеми тупое уныние. Жизнь 
как-то сразу вошла в обычную колею: капитан зачерпнул 
ведро воды и начал умываться, Томми некоторое время 
смотрел на него, а затем присоединился к нему. Картью же, 
вспомнив последнее, что он видел накануне, поспешно 
спустился в каюту. Мак не спал, вернее сказать – он не спал 
всю ночь. Над его головой щебетала в своей клетке кана-
рейка Годдедааля. 

– Как вы себя чувствуете? – спросил Картью. 



– У меня рука сломана, – сказал Мак, – но это еще ни-
чего, а вот в каюте мне оставаться трудно. Я попробую 
выбраться на палубу. 

– Лучше не надо, – сказал Картью. – Там очень жарко и 
стоит полное безветрие… Я смою эти… – Он не договорил 
и только молча указал на кровавые пятна. 

– Спасибо, – ответил ирландец послушно и кротко, как 
больной ребенок. 

Когда Картью, захватив ведро, швабру и губку, начал 
приводить в порядок поле боя, Мак то смотрел на него, то 
вздыхал и закрывал глаза, словно теряя сознание. 

– Это я во всем виноват, – вдруг сказал он. – И совсем 
уж скверно, что, впутав вас всех в беду, сам я вам ничем не 
помог. Вы спасли мне жизнь, сэр, своим выстрелом. Вы 
стрелок что надо! 

– Ради бога, замолчите! – воскликнул Картью. – Об 
этом нельзя говорить. Вы не знаете, как это было. Здесь, в 
каюте, они сопротивлялись, а на палубе… – И Картью, 
прижав к лицу окровавленную губку, еле справился с 
припадком истерики. 

– Успокойтесь, мистер Картью, теперь ничего изменить 
нельзя, – сказал Мак. – Радуйтесь, что вы хоть остались 
целы, а не лежите вот так, как я, со сломанной рукой. 

Больше они ни о чем не говорили, и, когда раздался 
удар гонга к завтраку, каюта была почти в полном порядке. 

Томми тоже не терял времени даром. Он подтянул 
вельбот к самому борту и спустил в него уже вскрытый 
бочонок солонины, который нашел возле камбуза. Ясно 
было, что он думает только об одном: как можно скорее 
покинуть бриг. 

– Мы можем набрать здесь сколько угодно провизии, – 



сказал он, – чего же нам ждать? Надо скорее плыть к Га-
вайям. Я уже начал приготовления. 

– У Мака сломана рука, – сказал Картью, – как он пе-
ренесет дорогу? 

– Сломана рука? – повторил капитан. – Только и всего? 
Я вправлю ее после завтрака. А я-то думал, что он убит. 
Этот сумасшедший бил, как… 

Напоминание о трагедии вчерашнего вечера заставило 
его умолкнуть; остальные тоже ничего не сказали. После 
завтрака Хэдден, Уикс и Картью спустились в каюту. 

– Сейчас я вправлю твою руку, – сказал Уикс. 
– Извините, капитан, – перебил Мак, – но сперва надо 

вывести бриг в море, а моей рукой займемся потом. 
– Торопиться некуда, – ответил Уикс. 
– Когда к острову подойдет следующий корабль, вы 

запоете по-другому, – возразил Мак. 
– Ну, на это шансов мало, – заметил Картью. 
– Ох, не надейтесь, – ответил Мак. – Когда корабль 

нужен, его и за шесть лет не дождешься, а когда не нужен, 
сюда явится целый флот. 

– Я же говорил! – воскликнул Томми. – Мак рассуждает 
здраво. Надо поскорее снарядить вельбот и убираться от-
сюда. 

– А что думает о вельботе капитан Уикс? – спросил 
ирландец. 

– Я о нем совсем не думаю, – сказал Уикс. – У нас есть 
приличный бриг, и других вельботов мне не надо. 

– Простите! – воскликнул Томми. – Это глупость. 
Бриг-то у нас есть, да что толку? Ведь на нем нельзя войти 
ни в какой порт. 

– Неважно, – ответил капитан. – Этот бриг утонет, и я 



скажу вам, где: в сорока милях от Гавайских островов, с 
подветренной стороны. А мы в вельботе подождем, пока он 
совсем не скроется под водой, и тогда больше не останется 
никаких следов «Летящего по ветру» и мы забудем, что 
видели его; на берег в вельботе выберется команда шхуны 
«Богатая невеста» и с первым же пароходом отправится в 
Сидней. 

– Ну и умница же вы, капитан! – воскликнул Мак. – Не 
возитесь вы с моей рукой сейчас, а давайте поскорее вый-
дем в море. 

– Мне и самому не терпится. Мак, – ответил Уикс. – Но 
только стоит полный штиль. Так что давай свою руку и 
хватит разговаривать. 

Он вправил руку Мака, наложил лубки и забинтовал. 
Труп Брауна, холодный и окостеневший, был вытащен из 
трюма и сброшен в лагуну, и все опять занялись уборкой 
корабля. Работы хватило только до полудня, но шел уже 
четвертый час, когда по зеркалу лагуны, наконец, пробе-
жала первая рябь, налетел сухой шквал, а затем задул 
ровный бриз. Все это время команда «Богатой невесты» не 
находила себе места от нетерпения, а ее капитан боролся с 
мучительной тревогой и неуверенностью. Дело в том, что, 
хотя он мог заставить любую шхуну проплясать джигу и 
справиться с ней при самых трудных обстоятельствах, его 
знание мореходного дела было ограниченным и неполным. 
На палубе шхуны он был Рембрандтом или, во всяком 
случае, Уистлером, но на мостике брига становился жал-
ким мазилой. Все утро он мысленно репетировал те ма-
невры, которые помогут ему вывести «Летящего по ветру» 
в океан, однако не чувствовал никакой уверенности в себе. 



Это были лишь догадки. Все зависело от случайности – 
бриг мог послушаться его, а мог и не послушаться. И тогда 
весь прежний опыт не подскажет ему, как поступить. Если 
бы его товарищи не были так измучены и если бы он не 
боялся заразить их своими сомнениями, можно было бы 
попробовать вывести бриг через проход на буксире. Но эти 
два обстоятельства делали подобный маневр невозмож-
ным, и Уиксу оставалось только принять все предосто-
рожности, какие были ему доступны. Поэтому он отвел 
Картью на корму и, с большим тщанием объяснив ему, что 
надо будет делать, вместе с ним осмотрел все паруса и 
снасти. 

– Постараюсь запомнить, – сказал Картью, – но все это 
ужасно сложно. 

– Дурацкая оснастка! – вздохнул капитан. – Понаве-
шали каких-то носовых платков! И у меня нет ни одного 
настоящего моряка. Эх, будь это просто бригантина! Хо-
рошо еще, что проход очень легкий и маневрировать со-
всем не придется… Сначала мы пройдем фордевиндом, 
пока островок не останется у нас под ветром, потом ляжем 
как можно круче к ветру, пойдем левым галсом на 
юго-восток и выйдем в открытое море. Понятно? 

– Понятно, – ответил Картью довольно уныло. 
Оба они некоторое время молча рассматривали незна-

комые снасти над головой. 
Наконец настало время от теории перейти к практике. 

Паруса были спущены, и команда приготовилась к подъему 
якоря. Затем бакштов был обрублен и вельбот оставлен на 
милость волн. Были подняты брамсели и контра-бизань, 
затем контра-бизань была повернута к правому борту. 



– Поднять якорь, мистер Картью! 
– Якорь поднят, сэр! 
– Поставить кливера! 
Команда была выполнена, но бриг по-прежнему стоял 

неподвижно. Уикс, привыкший маневрировать на шхуне с 
помощью грота, возлагал все надежды на контра-бизань. 
Сперва он приказал повернуть ее к ветру, потом – от ветра, 
но ни то, ни другое не дало никаких результатов. 

– Возьмите эту дрянь на гитовы! – проревел он, побаг-
ровев. – От нее нет никакого толку! 

Но тут сбитого с толку капитана ждал, новый сюрприз: 
едва только контра-бизань была взята на гитовы, как бриг 
пошел по ветру. Уиксу показалось, что законы природы 
отменены. Он перестал понимать, где причина и где след-
ствие и каких результатов можно ждать от самого знако-
мого маневра. Однако больше всего он думал о том, как 
сохранить бодрость духа у своего неопытного экипажа. 
Лицо его пылало, как факел, но команду он отдавал уве-
ренным голосом, тем более, что теперь, когда бриг пошел в 
нужном направлении, он решил, что главные трудности 
остались позади. 

Были поставлены марсели, а также фок, грот и крюйс; 
бриг словно ожил и стал все быстрее набирать ход. Ма-
ло-помалу перед ними начал открываться проход и между 
двумя белыми бурунами засинели просторы океана. Кон-
тра-бизань была снова повернута к корме, и бриг, легший 
круто к ветру, уже приближался к тому месту, откуда он 
мог сделать поворот оверштаг и выйти из лагуны, не ла-
вируя. 

Упоенный первыми успехами, Уикс сам стал за штур-



вал. Он держал бриг курсом галфинд, чтобы набрать ход, а 
затем начал выкрикивать команды: 

– Товьсь!.. Лево руля!.. Грот к ветру! 
Затем были произнесены роковые слова: 
– Все на фок! Брасопить реи! 
Поворот оверштаг на корабле с прямым вооружением 

требует большого опыта и умения быстро оценивать об-
становку. Человек, привыкший к шхуне, в подобных слу-
чаях всегда торопится. Так случилось и теперь. Приказ бы 
отдан слишком рано. Марсели легли на стеньги, и бриг 
сразу потерял ход. Даже теперь, если бы они повернули 
руль вправо, они могли бы еще закончить маневр удачно, 
но Уиксу, разумеется, это в голову не пришло – для шхуны 
такой поворот был бы гибельным. Вместо этого он по-
пробовал положить корабль в дрейф, но ему не хватило 
места, и примерно без двадцати минут пять «Летящий по 
ветру» прочно сел на мель. 

Уикс плохо знал корабли с прямым вооружением и 
доказал это на деле, но он был хорошим моряком и умел 
найти выход во всех затруднительных случаях, когда не 
требуется большого ума, а достаточно зоркого взгляда и 
мужественного сердца. Остальные еще не успели осознать, 
что случилось, а он уже выкрикивал новые команды: па-
руса были взяты, на гитовы, и матросы начали делать 
промеры вокруг брига. 

– Все обойдется благополучно, – сказал он и приказал 
спускать шлюпку. 

– Минутку! – воскликнул Томми. – Да вы, никак, со-
бираетесь запрячь нас, чтобы мы стащили бриг с мели? 

– Вот именно, – ответил Уикс. 



– В такой глупости я участвовать не буду, – отрезал 
Томми, – я и так уже вымотался до смерти. 

С упрямым видом он уселся на крышку светового люка 
и заявил: 

– Вы нас посадили на мель, вы нас с нее и снимайте! 
Картью и Уикс повернулись друг к другу. 
– Мы же очень устали, поймите, – сказал Картью. 
– Начинается прилив! – воскликнул капитан. – Вы что, 

хотите упустить прилив? 
– А, ерунда! Приливы будут и завтра, – огрызнулся 

Томми. 
– И вот что, – добавил Картью, – ветер спадает, а солнце 

скоро зайдет. В темноте мы можем устроить что-нибудь и 
похуже. 

– Это правда, – ответил Уикс и некоторое время стоял 
задумавшись. – Только я одного не понимаю! – вдруг 
воскликнул он. – Я одного не понимаю: из чего вы сдела-
ны! Я не могу оставаться здесь. Ведь солнце заходит. Я не 
могу оставаться здесь! 

Остальные посмотрели на него с ужасом и удивлением. 
До сих пор он был их главной опорой, и теперь, когда этот 
практичный человек вдруг выдал терзавший его страх, они 
совсем растерялись. Но этим воспользовался Мак, кото-
рый, никем не замеченный, выбрался по трапу на палубу, 
после того как бриг сел на мель. 

– Капитан Уикс, – сказал он, – это я впутал вас всех в 
беду. И я хочу попросить у вас всех прощения. Если 
кто-нибудь скажет: «Я тебя прощаю», – мне будет легче на 
душе. 

Уикс изумленно посмотрел на него, а затем к нему 
вернулось самообладание. 



– Мы все здесь в одинаковом положении, – сказал он, – 
нам незачем сводить счеты. Конечно, я тебя прощаю, да что 
толку? 

Другие тоже поспешили успокоить Мака. 
– Благодарю вас всех, вы настоящие джентльмены, – 

сказал Мак. – Только я подумал вот что: мы ведь тут все 
протестанты? 

Да, это было так, хотя протестантская церковь вряд ли 
могла особенно гордиться такими сыновьями! 

– Вот и хорошо, – продолжал Мак. – Ну так почему бы 
нам не прочесть «Отче наш»? Это же нам не повредит! 

Он говорил все с той же кроткой, умоляющей интона-
цией ребенка, и все остальные, безмолвно согласившись на 
его просьбу, опустились на колени. 

– Ну, а я постою, – сказал Мак и прикрыл глаза рукой. 
И они прочитали молитву под аккомпанемент прибоя и 

крика чаек, а потом поднялись с облегченной душой. До 
сих пор каждый в одиночестве ощущал свою вину и упо-
минал о преступлении в пылу минуты, чтобы тут же 
умолкнуть. Теперь они разделили общее раскаяние, и 
худшее осталось позади. И более того: мольба «и отпусти 
нам грехи наши», произнесенная сразу же после того, как 
они простили непосредственного виновника их бед, про-
звучала в их ушах как отпущение греха. 

Когда зашло солнце, они поужинали, а затем пятеро 
потерпевших крушение (снова потерпевших крушение!) 
легли спать. 

Утро выдалось жаркое и безветренное. Очнувшись 
после тяжелого сна, они чувствовали себя совсем разби-
тыми. Только Уикс, который хорошо помнил, какой тя-



желый день им предстоит, проявил какую-то энергию. Он 
подошел к помпе и измерил уровень воды в трюме, затем 
нахмурился, повторил измерение и глубоко задумался. 
Остальные догадались, что он чем-то недоволен. Потом он 
разделся и, оставшись в одних трусах, влез на фальшборт, 
выпрямился и сложил руки над головой, собираясь ныр-
нуть. Вдруг он словно окаменел, напряженно вглядываясь 
в горизонт. 

– Дайте мне бинокль, – сказал он. 
В одно мгновение все уже карабкались на мачту вслед 

за Уиксом, державшим бинокль. На севере, над горизон-
том, подымался столбик серого дыма, похожий на вос-
клицательный знак. 

– Что это, по-вашему? – спросил кто-то Уикса. 
– Пока трудно сказать, – ответил он. – Но, судя по дыму, 

этот пароход идет прямо сюда. 
– Какой пароход? 
– Может быть, почтовый, – ответил Уикс, – а может 

быть, какой-нибудь крейсер, который ищет потерпевших 
крушение. Ну-ка, ребята, за дело, нельзя терять ни минуты! 
Скорее на палубу! 

Едва оказавшись там, он спустил флаг, потом снова 
поднял его, но уже перевернутым. 

– Слушайте внимательно, – сказал он, поспешно оде-
ваясь. – Если это крейсер, он зря здесь стоять не захочет. На 
кораблях, где дела не делают, а только деньги получают, 
всегда страшная спешка. Так что все еще может кончиться 
благополучно. Мы отправимся с ними, а они не станут 
тратить время на лишние осмотры и расспросы. Я капитан 
Трент; Картью, вы Годдедааль, Томми – Харди, Мак – 



Браун, Амалу… Постойте! Его за китайца нам никак не 
выдать!.. Ага, нашел: наш кок дезертировал, а Амалу ехал в 
трюме зайцем. Когда мы его отыскали, я сделал его коком, 
но не стал возиться с оформлением документов. Понятно? 
Ну, как вас зовут? 

Его товарищи послушно повторили свои новые имена. 
– А как звали остальных двух? Того, кого Картью за-

стрелил в каюте, и того, кому я разбил челюсть на гроте? – 
спросил он. 

– Холдорсен и Уоллен, – сказал кто-то. 
– Ну, так они утонули, – продолжал Уикс, – когда пы-

тались спустить шлюпку. Мы попали в шквал вчера и сели 
на мель. – Он быстро подбежал к компасу, взглянул на него 
и продолжал: – Шквал налетел с северо-запада, очень 
сильный, тали заело, и Холдорсен с Уолленом свалились за 
борт. – Уикс был в своей стихии и говорил с лихорадочным 
нетерпением, похожим на гнев. 

– А это не рискованно? – спросил Томми. 
– Рискованно? – рявкнул капитан. – Да на нас на всех 

уже петли надеты, идиот! Если этот корабль идет в Китай 
(на что, впрочем, не похоже), с нами будет все кончено в 
первом же порту, а если нет, то, значит, он идет из Китая. 
Так? Ну, а если хоть кто-нибудь из офицеров или экипажа 
видел Трента или кого-нибудь из его матросов, мы через 
два часа будем в наручниках… Но все равно у нас нет 
другого выхода, и это последний ничтожный шанс спа-
стись от виселицы. 

Это прозвучало так убедительно, что все похолодели от 
страха. 

– А может быть, лучше остаться на бриге? – спросил 
Картью. – Они помогут нам сняться с мели. 



– Да что вы тратите время на пустую болтовню! – рас-
сердился Уикс. – Слушайте: когда я сейчас делал промер, 
оказалось, что в трюме два фута воды; а вчера было всего 
восемь дюймов. Что случилось, я не знаю. Может быть, 
ничего, а может быть, мы рассадили днище. Тогда нам 
придется проплыть две тысячи миль в шлюпке. Это вам 
больше по вкусу? 

– Если в днище пробоина, их плотники помогут нам ее 
зачинить, – настаивал Картью. 

– О господи! – воскликнул капитан. – Как бриг сел на 
мель? Носом! И сейчас кренится на нос. Если сюда явится 
плотник, куда он пойдет? Да в форпик же! И как мы объ-
ясним кровавые пятна на канатах и на полу? Да поймите 
же, наконец, что вы не члены парламента, а шайка убийц с 
петлей на шее! Еще какой-нибудь другой осел хочет задать 
вопрос, чтобы зря тратить время? Нет?.. Ну, слава богу! 
Теперь, матросы, слушайте: я иду вниз, а вы останьтесь на 
палубе. Снимите чехол вон с той шлюпки, потом откройте 
сундучок с деньгами, возьмите пять сундучков, разделите 
деньги на пять частей и положите их на дно в эти сундучки. 
Да поживей! Сверху прикройте их одеялами или ка-
кой-нибудь одеждой, чтобы они не звенели. Сундучки 
получатся тяжелые, но с этим уж ничего не поделаешь. Вы, 
Картью… А, черт… Вы, мистер Годдедааль, пойдете со 
мной. Нам надо заняться другим делом. – И, бросив по-
следний взгляд на столб дыма, Уикс спустился по трапу в 
сопровождении Картью. 

Корабельные журналы были найдены в кают компании 
за клеткой с канарейкой. Их было два: один вел Трент, 
другой – Годдедааль. Уикс посмотрел на них и выпятил 
нижнюю губу. 



– Вы умеете подделывать чужие почерки? – спросил он. 
– Нет, – ответил Картью. 
– И я тоже, как ни жаль, – буркнул капитан. – Но это 

еще не самое скверное: журнал Годдедааля в полном по-
рядке. Он, наверное, заполнил его перед чаем. Вот, читай-
те: «Замечен дым костра. Капитан Керкап и пять членов 
команды шхуны „Богатая невеста“…» Впрочем, не все 
пропало, – добавил он, открывая другой журнал. – Трент 
уже две недели ничего в него не заносил. 

Мы уничтожим ваш журнал, мистер Годдедааль, и 
займемся журналом Трента… то есть моим, я хотел ска-
зать. Но по некоторым причинам писать буду не я, а вы. 
Берите перо, и я вам продиктую. 

– Но как мы объясним, куда девался мой журнал? – 
спросил Картью. 

– А вы его не вели, – ответил капитан. – Грубейшее 
нарушение служебного долга. Судовладельцы намылят вам 
за это голову. 

– А как же перемена почерка? – продолжал Картью. – 
Журнал сначала вели вы. Почему вдруг стал писать я? И 
все равно вам придется расписываться. 

– После несчастного случая я не могу писать, – ответил 
Уикс. 

– Несчастного случая? – повторил Картью. – Это звучит 
как-то неубедительно. Какого несчастного случая? 

Уикс положил руку на стол ладонью вверх и пробил ее 
ножом. 

– Вот какого, – сказал он. – Из всякого затруднения есть 
выход, если у тебя голова на плечах. 

Он начал бинтовать рану носовым платком, быстро 
просматривая журнал Годдедааля. 



– Скверно, – сказал он. – Тут все так напутано, что для 
вас это не годится. Во-первых, они шли по какому-то со-
вершенно дикому курсу и уклонились на тысячу миль от 
обычных корабельных путей, а во-вторых, оказывается, 
они приблизились к этому острову шестого числа, плавали 
пять дней вокруг да около и на рассвете одиннадцатого 
снова очутились здесь. 

– Годдедааль говорил мне, что им страшно не везло, – 
заметил Картью. 

– Во всяком случае, все это похоже на выдумки, – 
вздохнул Уикс. 

– Но ведь так было на самом деле, – настаивал Картью. 
– Ну и пусть. Нам-то ведь от этого не легче, раз это все 

равно похоже на выдумки! – воскликнул капитан. – Ну-ка, 
помогите мне перевязать руку. Кровь так и хлещет. 

Пока Картью накладывал повязку, Уикс о чем-то глу-
боко задумался. Но едва был затянут последний узел, как 
он стремглав кинулся на палубу. 

– Запомните, ребята! – крикнул он. – Мы пришли к 
этому острову не одиннадцатого, а вечером шестого, и нас 
здесь задержал штиль. Как только кончите возиться с 
сундучками, вытащите на палубу несколько бочонков с 
водой и солониной. Так оно будет естественней. Словно мы 
уже снаряжали шлюпку. 

После этого он вернулся в каюту и продиктовал Картью 
записи в корабельный журнал. Затем они уничтожили 
журнал Годдедааля и принялись искать корабельные бу-
маги. Из всех пережитых за утро мучительных минут эти, 
пожалуй, были самыми мучительными. Они лихорадочно 
обшаривали все уголки, ругаясь, сталкиваясь, изнемогая от 



жары, леденея от ужаса. С палубы им то и дело кричали, 
что это действительно крейсер, что он уже совсем близко, 
что он уже спускает шлюпку. А документов нигде не было! 
Каким образом они не заметили сейфа с судовой кассой и 
расписками, трудно понять. Но тем не менее они его не 
заметили. Наконец самые важные документы были най-
дены в кармане парадного костюма Трента, где он их ос-
тавил после того, как последний раз сходил на берег. 

– Как раз вовремя, – сказал Уикс, улыбаясь в первый раз 
за все утро. 

– Давайте их мне, а вот эти бумаги заберите себе. Бо-
юсь, что я их перепутаю. 

– Какие еще бумаги? – спросил Картью. 
– Документы капитана Керкапа и шхуны «Богатая не-

веста», – ответил Уикс. – Как знать, может быть, они нам 
еще понадобятся. 

– Шлюпка вошла в лагуну, сэр! – крикнул Мак, который 
исполнял роль дозорного, пока остальные работали. 

– Пора идти на палубу, мистер Годдедааль, – заметил 
Уикс. 

Когда они направились к трапу, канарейка вдруг ис-
пустила звонкую трель. 

– Нельзя бросать бедняжку на голодную смерть, – 
прошептал Картью. – Это птица несчастного Годдедааля. 

– Так берите ее с собой, – сказал капитан. 
И они поднялись на палубу. 
За рифом виднелась безобразная туша современного 

военного корабля, который время от времени пенил воду 
своим винтом, а по проходу скользила большая белая 
шлюпка с флагом на корме. 



– Еще одно, – сказал Уикс, быстро осматриваясь. – Мак, 
ты был в китайских портах? Отлично. А вас, остальных, все 
время, пока мы были в Гонконге, я не пускал на берег, на-
деясь, что вы дезертируете. Но вы меня надули и остались 
на бриге. Так вам будет легче врать. 

Шлюпка была совсем уже близко. Единственным 
офицером в ней оказался рулевой, причем офицером не из 
лучших, так как матросы на веслах все время переговари-
вались. 

– Слава богу, они послали какого-то желторотого 
птенца! – воскликнул Уикс. – Эй, Харди, убирайся на нос! 
Я не потерплю, чтобы матросы разгуливали у меня по юту! 

Этот выговор подбодрил всех, как холодный душ. 
Шлюпка лихо подошла к борту, и молоденький офицер 

поднялся на палубу брига, где с ним почтительно поздо-
ровался Уикс. 

– Вы капитан этого корабля? – спросил офицер. 
– Да, сэр, – ответил Уикс. – Зовут меня Трент, а это бриг 

«Летящий по ветру» из Гулля. 
– У вас, кажется, неприятности? – заметил офицер. 
– Если вы будете так любезны пройти со мной на ют, я 

вам сейчас все расскажу, – ответил Уикс. 
– Да вас бьет лихорадка! – воскликнул офицер. 
– И не удивительно, после таких переживаний, – отве-

тил Уикс и затем начал повесть об испортившейся воде, 
долгом затишье, внезапном шквале, утонувших матросах. 

Он говорил без запинки и с большим жаром, как при-
говоренный к смерти, умоляющий о помиловании. Мне 
довелось выслушать эту историю из тех же уст в кафе в 
Сан-Франциско, и даже тогда манера рассказчика показа-



лась мне подозрительной. Но офицер не отличался на-
блюдательностью. 

– Наш капитан очень торопится, – заметил он, – однако 
я получил инструкцию оказать вам помощь, а в случае 
необходимости вызвать и вторую шлюпку. Чем могу вам 
помочь? 

– Ну, мы вас не задержим, – ответил Уикс весело. – Мы 
уже совсем собрались. Все готово: и сундучки, и хроно-
метр, и документы. 

– Неужели вы хотите оставить бриг? – воскликнул 
офицер. – По-моему, его очень легко снять с мели. Мы вам 
окажем необходимую помощь. 

– Легко-то легко, но далеко ли мы уплывем, другой 
вопрос. В носовой части большая пробоина, – ответил 
Уикс. 

Молоденький офицер покраснел до ушей. Болезненно 
сознавая свою неопытность, он решил, что выдал себя, и 
побоялся снова попасть в глупое положение. Ему и в го-
лову не приходило, что капитан может его обманывать. Раз 
капитан решил покинуть свой бриг, значит, у него для 
этого есть все основания. 

– Отлично, – сказал он. – Так пусть ваши матросы гру-
зят вещи в шлюпку. 

– Мистер Годдедааль, пусть матросы грузят вещи в 
шлюпку! – скомандовал Уикс. 

Четверо его товарищей ждали результатов этих пере-
говоров как на иголках. Когда они услышали желанные 
слова, им показалось, что солнце озарило полночный мрак, 
а Хэдден громко зарыдал, и, пока он крутил лебедку, по его 
щекам текли слезы. Однако работа спорилась, и вскоре 



сундучки, узлы и потерпевшие кораблекрушение уже на-
ходились в шлюпке, которая, выйдя из длинной тени «Ле-
тящего по ветру», понеслась к выходу из лагуны. 

Пока все складывалось удачно. Никто не заметил, что 
бриг цел и невредим, и с каждой минутой расстояние ме-
жду ними и грозными уликами, скрывавшимися на его 
борту, увеличивалось и увеличивалось. Но, с другой сто-
роны, они с каждой минутой приближались к военному 
кораблю, который еще мог оказаться для них тюрьмой и 
даже телегой палача, везущей их на виселицу. Ведь они 
еще не узнали, ни откуда пришел этот корабль, ни куда он 
направляется, и неизвестность давила их сердца свинцовой 
тяжестью. 

Задать вопрос решился Уикс. Картью казалось, что 
голос его доносится откуда-то издалека, и в то же время 
каждое слово поражало, словно пуля. 

– Как называется ваш корабль? – спросил Уикс. 
– «Буря». А разве вы не знаете? – ответил офицер. 
«Разве вы не знаете?» Что это означало? Может быть, 

ничего, а может быть, что крейсер и бриг уже встречались. 
Уикс собрался с духом и задал новый вопрос: 

– Куда вы идете? 
– Мы должны осмотреть все эти островки и островочки, 

– сказал офицер, – а потом пойдем в Сан-Франциско. 
– Вы идете из Китая, как и мы? – продолжал Уикс свои 

расспросы. 
– Из Гонконга, – ответил офицер, сплевывая за борт. 
Из Гонконга. Так, значит, все кончено: как только они 

окажутся на крейсере, их арестуют; бриг будет осмотрен, 
будут найдены следы крови, возможно, лагуну протралят, и 
тела убитых расскажут свою страшную историю. 



Картью неодолимо хотелось вскочить со скамьи, за-
кричать и прыгнуть в море. Дальнейшее притворство ка-
залось таким ненужным: еще несколько сот секунд на-
пряженного ожидания – и неизбежное случится. А потом – 
позорная смерть. Но даже и теперь Уикс не сдался. Лицо 
его было искажено, голос стал неузнаваемым, и казалось, 
что самый ненаблюдательный и глупый человек должен 
был бы заметить эти роковые признаки. И все-таки он 
продолжал расспросы, стремясь узнать свою судьбу. 

– Хороший город Гонконг. Как, по-вашему? – заметил 
он. 

– Не могу сказать, – ответил офицер, – мы пробыли там 
только полтора дня. Зашли за инструкциями, и нас сразу 
отправили сюда. В жизни не слышал о такой подлости! – И 
он продолжал с грустью описывать невезение, которое 
преследовало «Бурю». 

Но Уикс и Картью больше его не слушали, они глубоко 
дышали: тела их были скованы оцепенением, но в мозгу 
вихрем проносились мысли о страшной опасности, которой 
они избегли, о почти несомненной возможности спасения. 
Они испытывали глубокое облегчение и радость. Во время 
плавания на крейсере им ничто не грозит. Потом еще не-
сколько трудных дней в Сан-Франциско, но немного 
энергии и присутствия духа, и страшное событие будет 
навеки погребено. Годдедааль снова станет Картью, а Уикс 
– Керкапом, людьми, которых ни в чем нельзя заподозрить, 
людьми, которые никогда не слышали о «Летящем по 
ветру» и никогда не видели острова Мидуэй. Это радостное 
ощущение не покидало их все время, пока шлюпка при-
ближалась к борту «Бури», над которым торчали дула 



орудий и головы любопытных. Оно не покидало их, когда 
они в странном отупении поднялись на крейсер и невидя-
щими глазами глядели на высокие мачты, белоснежные 
палубы и на толпящихся кругом моряков, чьи голоса до-
носились словно издалека, на чьи вопросы они отвечали 
невпопад. 

И вдруг Картью почувствовал, что кто-то похлопывает 
его по плечу. 

– Норри, старина! Откуда ты взялся? Тебя уже не знаю 
сколько времени все разыскивают. Ведь ты же теперь 
старший, унаследовал свое поместье! 

Он обернулся, увидел лицо своего школьного товарища 
Сибрайта и потерял сознание. Его унесли в каюту Сиб-
райта, и доктор начал приводить его в чувство. 

Когда Картью открыл глаза, он внимательно посмотрел 
на незнакомое лицо и сказал с суровой решимостью: 

– Браун должен пойти по той же дороге. Теперь или 
никогда… 

Через несколько секунд сознание его прояснилось, и он 
заговорил снова: 

– Что я сказал? Где я? Кто вы? 
– Я судовой врач «Бури», – ответил доктор. – Вы на-

ходитесь в каюте лейтенанта Сибрайта, и вам следует за-
быть о всех тревогах. Ваши беды кончились, мистер Кар-
тью. 

– Почему вы так меня называете? – спросил Картью. – 
Ах да, Сибрайт узнал меня… – Он застонал и весь затрясся. 
– Пришлите ко мне Уикса, я должен немедленно погово-
рить с Уиксом! – воскликнул он и яростно сжал руку док-
тора. 



– Хорошо, – ответил доктор, – но только с одним уго-
вором: выпейте эту микстуру, а я схожу за Уиксом. 

Он дал несчастному снотворное, и тот через несколько 
минут погрузился в глубокий сон, вероятно, спасший ему 
рассудок. 

Затем доктор занялся Маком и, пока вправлял ему руку, 
под каким-то предлогом заставил ирландца назвать имена 
всех его товарищей. 

Потом настал черед капитана, который к этому времени 
был уже совсем не похож на человека, придумавшего от-
чаянный план спасения в каюте «Летящего по ветру»: 
чувство полной безопасности, плотный обед и большой 
стакан грога притупили его бдительность и погасили 
энергию. 

– Когда вы были ранены? – спросил доктор, разбинто-
вав его руку. 

– Неделю назад, – ответил Уикс, думая только о записях 
в корабельном журнале. 

– Вот как! – воскликнул доктор и посмотрел ему прямо 
в глаза. 

– Я точно не помню, – запинаясь, ответил Уикс. 
После этой неуклюжей лжи подозрения доктора учет-

верились. 
– Кстати, кого из вас зовут Уиксом? – спросил он как бы 

между прочем. 
– Это еще что? – буркнул капитан, побелев, как бумага. 
– Я спросил, кто из вас Уикс, – повторил доктор. – Мне 

кажется, мой вопрос совершенно ясен. 
Уикс ничего не ответил. 
– В таком случае, кто Браун? – настаивал доктор. 



– О чем вы говорите? К чему вы клоните? – крикнул 
Уикс, отдергивая руку, так что кровь брызнула прямо в 
лицо врача. 

Тот даже не стал стирать ее и, глядя прямо на свою 
жертву, задал новый вопрос: 

– Почему Браун должен пойти по той же дороге? 
Уикс, задрожав, опустился на табурет. 
– Картью все вам рассказал, – прошептал он. 
– Нет, – ответил доктор, – но его и ваше поведение за-

ставило меня задуматься, и мне кажется, вы что-то скры-
ваете. 

– Дайте мне чего-нибудь выпить, – сказал Уикс, – 
лучше я вам все сам расскажу, и, черт возьми, мы совсем не 
так виноваты, как можно подумать. 

И вот с помощью двух стаканов крепкого грога траги-
ческая история «Летящего по ветру» была рассказана в 
первый раз. Им очень повезло, что выслушал ее именно 
доктор. Он сжалился над этими людьми, чье положение, на 
его взгляд, было гораздо хуже, чем они того заслуживали, и 
решил им помочь. Он вместе с Уиксом и Картью (как 
только тот пришел в себя) придумали план, как им вести 
себя в Сан-Франциско. Он выдал «Годдедаалю» справку, 
что тот тяжело болен, и под покровом ночи помог Картью 
съехать на берег. Он не давал заживать ране Уикса, чтобы 
тот продолжал подписываться левой рукой. Он пустил в 
ход свое влияние на корабле и уговорил молодых офицеров 
не выдавать настоящего имени Картью, боясь, как бы оно 
не попало в газеты. А кроме того, он оказал им услугу еще 
более важную. У него в Сан-Франциско был друг, мил-
лионер. Доктор представил ему Картью, объяснив, что этот 



молодой человек недавно унаследовал большое состояние 
и хотел бы прежде, чем это станет известно, заплатить свои 
долги ростовщикам так, чтобы это не вызвало огласки. 
Миллионер с удовольствием согласился помочь молодому 
наследнику, и это на его деньги Бэллерс во время аукциона 
старался перекупить бриг у синдиката. Попробуйте дога-
даться, как звали этого миллионера. Его звали Дуглас 
Лонгхерст. 

Пока самозваная команда «Летящего по ветру» могла 
исчезнуть без следа и снова стать командой «Богатой не-
весты», для них не имело особого значения, что бриг будет 
продан и на нем обнаружатся следы какого-то преступле-
ния. Но, как только Картью был узнан, положение изме-
нилось. Малейший скандал – и противоречия в его истории 
сразу будут замечены и будет задан неизбежный вопрос: 
каким образом он, отплыв на шхуне из Сиднея, через такое 
короткое время вдруг оказался на бриге, идущем из Гон-
конга. А после этого легко могло выясниться все дело. 
Поэтому было решено предотвратить подобную опасность 
и самим купить бриг, благо Картью стал теперь миллио-
нером. За исполнение этого нового плана они взялись с 
большой энергией и осторожностью. Картью под вымыш-
ленным именем снял комнату, подыскал поверенного 
(случайно это оказался Бэллерс) и поручил ему купить 
разбитый бриг. 

– Какая ваша предельная сумма? – спросил Бэллерс. 
– Мне нужен бриг, – ответил Картью, – а цена меня не 

интересует. 
– Сказать «любая сумма» – значит ничего не сказать, – 

сказал Бэллерс. 



– Назовите ее точно. 
– Ну пусть будет пятьдесят тысяч долларов, раз вы так 

настаиваете, – ответил Картью. 
Все это время капитану приходилось ходить по городу, 

являться в консульство, отвечать на вопросы в агентстве 
Ллойда, сочинять историю о потерянных квитанциях, 
подписывать бумаги левой рукой и рассказывать с своих 
вымышленных злоключениях всем морякам 
Сан-Франциско. И каждую минуту он ждал, что столкнется 
с каким-нибудь старым приятелем, который в присутствии 
посторонних назовет его Уиксом, а может быть, с ка-
ким-нибудь новым врагом, который сумеет доказать, что 
он вовсе не Трент. 

Случилось второе, но благодаря своей находчивости 
Уикс не только избежал разоблачения, но даже укрепил 
свою позицию. 

Когда он был в консульстве (самом неподходящем 
месте для того, что последовало), он вдруг услышал, что 
кто-то спрашивает капитана Трента. Он обернулся, как 
всегда, еле сдерживая дрожь. 

– Да вы же не капитан Трент, – сказал незнакомец, от-
ступая. – Что все это значит? Мне сказали, что вы назы-
ваете себя капитаном Трентом… капитаном Джейкобом 
Трентом, которого я знаю с детства! 

– А! Вы, наверное, имеете в виду моего дядю, который 
был банкиром в Кардиффе, – ответил Уикс с невозмути-
мостью отчаяния. 

– В первый раз слышу, что у него есть племянник, – 
ответил незнакомец. 

– Лучше поздно, чем никогда, – отрезал Уикс. 



– А как старик себя чувствует? – спросил тот. 
– Отлично, – ответил Уикс. 
Но тут его, к счастью, позвал клерк. 
Дальше все шло гладко, но утром в день аукциона после 

разговора с Джимом, Уикс опять встревожился. На аук-
ционе он не находил себе места, так как ему было известно 
только, что Картью попробует купить бриг через своего 
поверенного, но он не знал, ни кто этот поверенный, ни 
какие он получил инструкции. Я полагаю, что капитан 
Уикс обладает удивительно крепким здоровьем, хотя его 
внешность указывает на склонность к апоплексии, которой 
он, как известно, очень опасается. Однако он может быть 
спокоен, – она ему не грозит, раз уж удар не хватил его во 
время этого сумасшедшего аукциона, когда старый бриг 
вместе с довольно дешевым грузом был куплен на его 
глазах посторонним человеком за пятьдесят тысяч долла-
ров. 

С самого начала они уговорились, что он не будет 
встречаться с Картью, чтобы нельзя было установить связь 
между командой и неведомым покупателем. Но теперь 
было не до осторожности, и, вскочив на извозчика, он 
помчался на улицу Миссии. 

В дверях пансиона он столкнулся с Картью. 
– Скорее уйдем отсюда, – сказал тот. 
И, когда они уже шли по улице, добавил: 
– Все кончено! 
– А, так, значит, вы знаете результат аукциона? – 

спросил Уикс. 
– Аукциона? – воскликнул Картью. – Да я уже о нем 

забыл! 



И он рассказал о телефонном звонке и голосе, который 
задал страшный вопрос: «Зачем вы хотите купить „Летя-
щий по ветру“?» 

Этот звонок, последовавший за совершенно невероят-
ным исходом аукциона, мог свести с ума самого Имма-
нуила Канта. Им казалось, что судьба против них, что все 
мальчишки на улицах и даже камни мостовой знают их 
ужасную тайну. Они думали только о бегстве. Разделив 
прибыль, которую им принесло единственное плавание 
«Богатой невесты», они спрятали деньги в потайные кар-
маны, послали свои сундучки по вымышленному адресу в 
Британскую Колумбию и в тот же день уехали из 
Сан-Франциско в Лос-Анжелос. 

На следующее утро Картью уже отбыл в Англию, а 
остальные трое отправились в Мексику. 

 
ЭПИЛОГ  

 

Посвящается Уиллу Лоу 
 

Дорогой Лоу! 
Недавно на Манихики я имел удовольствие встретиться 

с Доддом. Мы просидели около двух часов в маленькой, 
похожей на игрушку церкви, уставленной скамьями на 
европейский манер и украшенной перламутровой мозаи-
кой. Вокруг, улыбаясь нам, толпились местные жители – 
по-моему, самые красивые люди на всем земном шаре. И 
там я задал Додду вопросы, которые давно меня интере-
совали. 

Сперва я спросил его, что случилось после той ночи в 
Барбизоне, когда Картью рассказал ему свою историю, и 



как им удалось отделаться от Бэллерса. Оказалось, что 
Додд сразу же напомнил своему новому другу об этом 
опасном преследователе, но Картью ответил небрежно: 
«Он беден, а я богат. Мне не страшны его угрозы. Я просто 
уеду куда-нибудь подальше, куда проезд стоит дорого. 
Например, в Персию. Это очень интересная страна. Хотите, 
поедем вместе?» И на другой день они уже отправились в 
Константинополь и дальше в Тегеран. О Бэллерсе известно 
только (из газетной заметки), что он каким-то образом 
вернулся в Сан-Франциско и умер в больнице. 

– Еще один вопрос, – сказал я. – Вы уехали в Персию с 
миллионером, вы были сами богаты, так каким же образом 
вы очутились здесь, в Южных Морях, суперкарго на тор-
говой шхуне? 

Он с улыбкой ответил, что я еще не слышал о послед-
нем банкротстве Джима. 

– Я снова остался без гроша, – сказал он, – и тогда 
Картью построил эту шхуну и поручил ее мне. Яхта его, а 
торговлю веду я. А поскольку почти все расходы связаны с 
яхтой и командой, то я получаю неплохую прибыль. И у 
Джима опять все хорошо – он ведет удачную торговлю 
фруктами, кукурузой и земельными участками. К тому же 
он обзавелся отличным компаньоном. Это Нейрс. Нейрс 
сумеет обуздать его порывы, он человек деловой. Они ку-
пили две виллы рядом на побережье, и я гостил у них, когда 
в последний раз был в Сан-Франциско. Джим теперь вла-
делец газеты (мне кажется, он подумывает о том, чтобы 
стать сенатором), и он хотел, чтобы я бросил шхуну и стал 
у него редактором. Они с Мэйми считают, что в консти-
туцию штата необходимо внести много изменений. 



– А что случилось с остальной командой «Богатой не-
весты»? – спросил я. 

– Насколько мне известно, они несколько дней кутили в 
столице Мексики, – ответил Додд, – а потом Хэдден с ир-
ландцем отправились на золотые прииски в Венесуэле, а 
Уикс уехал в Вальпараисо. В чилийском флоте служит 
некий капитан Керкап – во время последней тамошней 
войны я видел эту фамилию в газетах. Хэддену скоро на-
доели прииски, и я недавно встретился с ним в Сиднее. Он 
сообщил мне, что Мака убили во время нападения на обоз с 
золотом. Значит, теперь их осталось трое – ведь Амалу не в 
счет. Он живет на своем родном острове Мауи. Канарейка 
Годдедааля по-прежнему у него, и, говорят, он бережет 
свои доллары, что среди гавайцев редкость. А получил он 
не только долю Хемстеда. Картью разделил причитав-
шиеся ему деньги поровну между ними всеми, считая и 
Мака. 

– Ну, и сколько же все это составило? – не удержался я 
от вопроса, вспомнив бесконечные вычисления, которые 
он приводил в своем рассказе. 

– Сто двадцать восемь фунтов девятнадцать шиллингов 
одиннадцать с половиной пенсов, – ответил Додд невоз-
мутимо, – не считая той мелочи, которую он выиграл в 
карты на Мидуэе. Для гавайца это немало. 

В эту минуту к нам подошел священник, и мы вынуж-
дены были принять его приглашение выпить у него в доме 
кокосового молока. Моя шхуна должна была отплыть в тот 
же вечер, потому что Додд успел опередить нас и скупил 



все раковины на острове. Он уговаривал меня бросить мою 
шхуну и поехать с ним в Окленд, где его ждал Картью, но я 
отказался наотрез. 

Дело в том, что с тех пор, как я вместе с Хэвенсом и 
Доддом занялся опубликованием истории жизни послед-
него, у меня нет ни малейшего желания встречаться с 
Картью. Разумеется, человек я современный и считаю 
вполне благородным сообщать всему миру о чьих-то ча-
стных делах – по стольку-то за строчку. Тем, о ком идет 
речь, это нравится, а если нет, то им же хуже. Но какой-то 
голос шепчет мне, что это не всегда им будет нравиться, не 
всегда они будут это терпеть, а Картью, как известно, 
«стрелок что надо», вот почему в ближайшие годы я не 
собираюсь покидать Самоа. 

 
Итак, мы расстались с Доддом. Но он отвез меня на мою 

шхуну в своей собственной роскошной шлюпке и развле-
кал по дороге описанием своего последнего посещения 
Бутаритари, куда он отправился по поручению Картью 
посмотреть, как поживает Топлес, и в случае необходимо-
сти помочь ему. Однако оказалось, что дела Топлеса в 
цветущем состоянии. Он был очень любезен с Доддом и… 
ну… и обвел его вокруг пальца. 

– Картью будет доволен, – сказал Додд, – ведь когда 
они плавали на «Богатой невесте», то ободрали Топлеса 
самым непозволительным образом. Теперь они квиты. 

Вот, пожалуй, и все новости, которые я узнал от моего 
друга Лаудена, и я хочу надеяться, что не упустил ни од-



ного вопроса, ответ на который вас интересовал. Но, я ду-
маю, вам не терпится задать вопрос мне самому. А именно: 
с какой стати ваше имя появилось без всякого на то осно-
вания в заключении нашей повести. Ведь, если вы и не 
родились в Аркадии, ваши помыслы влекут вас, к флейтам 
античного мира, к нарциссам и платанам, к бегущим ним-
фам – к изящному, трогательному и сухому искусству 
древности. Так почему же мы решили посвятить вам столь 
современное произведение, отражающее варварские нравы 
и сомнительную мораль, где все сводится к погоне за 
деньгами и чуть ли не на каждой странице звенят доллары; 
где нашла отражение беспокойная суета нашего века; где 
читатель переносится с континента на континент, с моря на 
море, так что эта книга не столько роман, сколько пано-
рама, и где конец обагрен кровью? Но ведь вас интересуют 
все проблемы искусства, даже самого вульгарного. Быть 
может, вам будет интересно услышать, как зародилась и 
как создавалась книга «Потерпевшие кораблекрушение». 
Как-то раз на борту шхуны «Экватор», неподалеку от ост-
ровов Джонстона (если кому-нибудь известно, где они 
находятся), в лунную ночь, когда жизнь – это радость, бу-
дущих авторов этой книги развлекали рассказами о про-
даже судов, потерпевших крушение. Тема эта показалась 
им интересной, и они отошли в сторону, чтобы обсудить ее 
возможности. 

– Какая была бы путаница, – сказал один, – если бы на 
борту такого корабля оказалась не та команда! Но каким 
образом это устроить? 



– Нашел! – воскликнул другой. – История капитана 
имярек. 

Дело в том, что незадолго до этого и неподалеку от того 
места, где мы находились, некий английский шкипер по-
ставил потерпевшим крушение английским морякам при-
мерно те же условия, что и капитан Трент. Когда мы от-
правились спать, сюжет уже был готов, но, как обычно, нам 
еще не было ясно, в какую форму он облечется. Надо ска-
зать, что нас уже давно и привлекал и отталкивал совре-
менный жанр полицейского романа, когда рассказ начи-
нается чем угодно, но только не началом, и кончается чем 
угодно, но только не концом. В этом жанре нас привлекала 
возможность заинтриговать читателя, а также те трудно-
сти, которые надо преодолеть, чтобы достичь этой цели. 
Отталкивала же нас неотъемлемая от него лживость и по-
верхностность. Потому что читатель, думая только о 
скрытых уликах, воспринимает жизнь в подобном произ-
ведении как сложный, но мертвый механизм, который за-
слоняет от него реальную действительность. Поэтому 
книги такого рода увлекательны, но не художественны и 
напоминают скорее шахматную задачу, а не произведение 
искусства. Нам казалось, что отчасти это объясняется от-
сутствием предыстории героев и событий и что, если раз-
вивать сюжет постепенно, вводя некоторых действующих 
лиц заранее, короче говоря, если начать эту книгу как ро-
ман нравов, то упомянутый недостаток смягчится и наша 
тайна станет жизненно правдоподобной. Основой нашей не 
слишком дорогой ткани мы решили сделать дух нашего 



века, его стремительность, смешение всех племен и клас-
сов в погоне за деньгами, яростную и по своему роман-
тичную борьбу за существование, с вечной сменой про-
фессий и стран, и особенно подробно обрисовать два типа: 
американского дельца и моряка американского торгового 
флота. Вот откуда появились отец Додда, и Пинкертон, и 
Нейрс, и пикники «Дромадер», и работа на железной до-
роге в Новом Южном Уэльсе (надо сказать, что наша по-
весть была уже наполовину написана, когда я увидел то-
варищей Картью, работающих под дождем на опасном 
участке железной дороги под Южным Клифтоном, и ус-
лышал от инженера о «городском щеголе»). 

После того, как мы, затратив много времени и сил, 
придумали такой способ развития сюжета тайн, нам вдруг 
пришло в голову, что он был уже изобретен до нас: ведь к 
этому приему прибегал в своих поздних романах Чарльз 
Диккенс, хотя, конечно, результаты, которых он достигал с 
его помощью, увы, сильно отличаются от того, чего уда-
лось добиться нам. 

Я вижу ваш недоумевающий взгляд. Сколько теорети-
ческих рассуждений, скажете вы, ради полицейского ро-
мана, и при этом никакого ответа на ваш вопрос. Что по-
делаешь, некоторым из нас нравится теория. И после та-
кого большого тома практики можно уделить несколько 
страничек и ей. А вот и ответ на ваш вопрос: мы решили, 
что ради контраста наш герой-рассказчик должен не-
сколько отличаться от людей, которые его окружают, и не 
будет простым охотником за долларами. Так Лауден Додд 



стал скульптором, а наша повесть-путешественница на-
вестила Париж и заглянула в Барбизон. И вот почему, мой 
дорогой Лоу, этот эпилог адресован вам. 

Потому что вы, как никто другой, сумеете понять то, 
что таится между строк, вы и еще один наш общий друг. 
Ведь вам известно, что скрывается здесь за каждой маской; 
контракт на поставку статуй будет для вас воспоминанием 
далекого прошлого, и вам не в первый раз придется ус-
лышать, какую опасность таит в себе руссильонское вино. 
Пусть творцами этой книги станут для вас сухие листья 
Ва-Бро, отзвуки Лавеню и улицы Расина – все воспоми-
нания о нашем общем прошлом. 

И, если вам не понравится эта повесть, все-таки я ду-
маю, вам будет приятно вдохнуть воздух нашей юности. 



 



РАССКАЗЫ, ПОВЕСТИ 
 

НОЧЛЕГ ФРАНСУА ВИЙОНА 
 
Это было в последних числах ноября 1456 года. В Па-

риже с нескончаемым, неутомимым упорством шел снег. 
Временами на улицы налетал ветер и тут же вздымал 
снежный смерч; временами наступало затишье, и тогда из 
темноты ночного неба в безмолвном кружении валили не-
исчислимые крупные хлопья. Бедному люду, погляды-
вавшему на все это из-под намокших бровей, оставалось 
только дивиться, откуда берется столько снега. Мэтр 
Франсуа Вийон, стоя днем у окна таверны, выдвинул такое 
предположение: то ли это языческий Юпитер щиплет гусей 
на Олимпе, то ли это линяют святые ангелы. Сам он всего 
лишь скромный магистр искусств и в вопросах, касаю-
щихся божественного, не смеет делать выводы. Дураш-
ливый старый кюре из Монтаржи, затесавшийся в их ком-
панию, тут же поставил юному мошеннику еще одну бу-
тылку вина в честь как самой шутки, так и ужимок, с ко-
торыми она была преподнесена, поклялся своей седой бо-
родой, что и сам он в этом возрасте был таким же бого-
хульным щенком, как Вийон. 

Воздух резал легкие, хотя лишь слегка подмораживало; 
хлопья были большие, влажные, липкие. Весь город словно 
укутали в простыню. Целая армия могла пройти из одного 
его конца в другой, и никто не услышал бы ни звука. Если 
пролетали в небе запоздалые птицы, то остров Ситэ ви-
делся им как большая белая заплата, а мосты – как тонкие 
белые швы на черном полотнище реки. Высоко над землей 



снег садился на рельефы башен Собора Парижской бого-
матери. Многие ниши были сплошь забиты им, многие 
статуи надели высокие снеговые колпаки на свои рогатые 
или коронованные головы. Химеры на водостоках пре-
вратились в длинные, свисавшие вниз носы. На резьбе 
карнизов наросли сбившиеся на сторону подушки. В пе-
рерывы, когда ветер стихал, был слышен приглушенный 
звук капели по плитам паперти. 

Кладбище Сен-Жан получило свою долю снега. Все 
могилы были благолепно укрыты; высокие белые крыши 
стояли вокруг в своем важном уборе, почтенные буржуа 
уже давно почивали в постелях, напялив на себя колпаки, 
не менее белоснежные, чем те, что были на их обиталищах; 
по всей округе ни огонька, кроме слабого мигания фонаря, 
качавшегося на церковных хорах и отбрасывавшего при 
каждом размахе причудливые тени. Еще не пробило деся-
ти, когда мимо кладбища Сен-Жан, похлопывая рукави-
цами, прошли патрульные с фонарями и алебардами – 
прошли и не обнаружили ничего подозрительного в этих 
местах. 

Но там, притулившись к кладбищенской стене, стоял 
домишко, и в нем, единственном на всей похрапывающей 
во сне улице, не спали, и это было явно не к добру. Сна-
ружи его почти ничто не выдавало: только струйка дыма из 
трубы; темное пятно там, где снег подтаял на крыше, и 
несколько полу занесенных следов на пороге. Но внутри, за 
закрытыми ставнями, поэт Франсуа Вийон и кое-кто из 
воровской шайки, с которой он водился, коротали ночь за 
бутылкой вина. 

Большая куча раскаленных углей в сводчатом камине 



рдела и дышала палящим жаром. Перед огнем, высоко 
подоткнув рясу и грея у гостеприимного огня свои жирные 
голые ноги, сидел монах-пикардиец Домине Николас. Его 
могучая тень надвое рассекала комнату, свет из камина еле 
пробивался по обе стороны его тучного тела и маленькой 
лужицей лежал между широко расставленными ногами. 
Одутловатая физиономия этого запойного пьяницы была 
вся покрыта сеткой мелких жилок, обычно багровых, а 
теперь бледно-фиолетовых, потому что хоть он и грел 
спину, но холод кусал его спереди. Капюшон рясы был у 
него откинут и топорщился двумя странными наростами по 
сторонам бычьей шеи. Так он восседал, ворча что-то себе 
под нос и рассекая комнату надвое своей мощной тенью. 

По правую его руку Вийон и Ги Табари склонялись над 
куском пергамента: Вийон сочинял балладу, которую 
позднее назвал «Балладой о жареной рыбе», а Табари вос-
торженно лопотал что-то у него за плечом. Поэт был весьма 
невзрачный человек: небольшого роста, с впалыми щеками 
и жидкими черными прядями волос. Его двадцать четыре 
года сказывались в нем лихорадочным оживлением. Жад-
ность проложила морщины у него под глазами, недобрые 
улыбки – складочки вокруг рта. В этом лице боролись волк 
со свиньей. Своим уродством, резкостью черт оно крас-
норечиво говорило о всех земных страстях. Руки у поэта 
были маленькие, цепкие и узловатые, как веревки, пальцы 
все время мелькали перед его лицом со страстной вырази-
тельностью движений. Что касается Табари, то его при-
плюснутый нос и слюнявый рот так и говорили о разли-
ванной, благодушной, восторженной глупости; он стал 
вором (так же как мог бы стать наитишайшим буржуа) 



силой всемогущего случая, который управляет судьбой 
гусей и ослов во образе человеческом. 

По другую руку монаха играли в карты Монтиньи и 
Тевенен Пансет. В первом, как в павшем ангеле, еще со-
хранился какой-то след благородного происхождения и 
воспитания: что-то стройное, гибкое, изысканное в фигуре, 
что-то орлиное и мрачное в выражении лица. А бедняга 
Тевенен был сегодня в ударе: днем ему удалась одна мо-
шенническая проделка в предместье Сен-Жак, а теперь он 
выигрывал у Монтиньи. Довольная улыбка расплылась на 
его лице, его розовая лысина сияла в венке рыжих кудрей, 
изрядное брюшко сотрясалось от подавляемого смеха ка-
ждый раз, как он загребал выигрыш. 

– Ставишь или кончать? – спросил Тевенен. 
Монтиньи угрюмо кивнул. 
– «Есть предпочтут иные люди, – писал Вийон, – на 

позолоченной посуде». Ну, помоги же мне, Гвидо! 
Табари хихикнул. 
– «Или хотя б на серебре», – писал поэт. 
Ветер снаружи усиливался, он гнал перед собой снег, и 

временами вой его переходил в торжествующий рев, а по-
том в замогильные стенания в трубе. Мороз к ночи крепчал. 
Вийон, выпятив губы, передразнивал голос ветра, издавая 
нечто среднее между свистом и стоном. Именно этот та-
лант беспокойного поэта больше всего не нравился пи-
кардийскому монаху. 

– Неужели вы не слышите, как он завывает у виселицы? 
– сказал Вийон. – И все они там сейчас отплясывают в 
воздухе дьявольскую жигу. Пляшите, пляшите, молодчики, 
все равно не согреетесь! Фу! Ну и вихрь! Наверняка 



кто-нибудь сорвался! Одним яблочком меньше на трехно-
гой яблоне! А небось и холодно же теперь, Домине, на 
дороге в Сен-Дени? – сказал он. 

Домине Николас мигнул обоими глазами, и кадык у 
него передернуло, словно он поперхнулся. Монфокон, са-
мая ужасная из виселиц Парижа, видна была как раз с до-
роги в Сен-Дени, и слова Вийона задели его за живое. А 
Табари, тот всласть посмеялся шутке насчет яблочек – 
никогда еще он не слышал ничего смешнее. Он держался за 
бока и всхлипывал от хохота. Вийон щелкнул собутыль-
ника по носу, отчего смех его перешел в приступ кашля. 

– Будет ржать, – сказал Вийон, – придумай лучше 
рифму на «рыба». 

– Ставишь или кончать? – ворчливо спросил Монтиньи. 
– Конечно, ставлю, – ответил Тевенен. 
– Есть там что-нибудь в бутылке? – спросил монах. 
– А ты откупорь другую, – сказал Вийон. – Неужели ты 

все еще надеешься наполнить такую бочку, как твое брюхо, 
такой малостью, как бутылка? И как ты рассчитываешь 
вознестись на небо? Сколько потребуется ангелов, чтобы 
поднять одного монаха из Пикардии? Или ты вообразил 
себя новым Илией и ждешь, что за тобой пришлют колес-
ницу? 

– Hominibus imporssibile20, – ответил монах, наполняя 
свой стакан. 

Табари был вне себя от восторга. Вийон еще раз 
щелкнул его по носу. 

– Смейся моим шуткам, – сказал он. 

                                                 
20 Для человека сие невозможно (лат.) 



– Но ведь смешно, – возразил Табари. 
Вийон состроил ему рожу. 
– Придумывай рифму на «рыба», – сказал он. – Что ты 

смыслишь в латыни? Тебе же лучше будет, если ничего не 
поймешь на страшном суде, когда дьявол призовет к ответу 
Гвидо Табари, клирика, – сам дьявол с большим горбом и 
докрасна раскаленными когтями. А раз уж речь зашла о 
дьяволе, – добавил он шепотом, – то посмотри на Монти-
ньи. 

Все трое украдкой взглянули в ту сторону. Монтиньи 
по-прежнему не везло. Рот у игрока скривился набок, одна 
ноздря закрылась, а другая была раздута. У него, как го-
ворится, черный пес сидел на загривке, и он тяжело дышал 
под этим зловещим грузом. 

– Так и кажется, что заколет он своего партнера, – та-
раща глаза, прошептал Табари. 

Монах вздрогнул, повернулся лицом к огню и протянул 
руки к каминному жару. Так на него подействовал холод, а 
вовсе не избыток чувствительности. 

– Вернемся к балладе, – сказал Вийон. – Что же у нас 
получилось? – И, отбивая ритм рукой, он начал читать 
стихи вслух. 

Но уже на четвертой строке игроки прервали его. Там 
что-то произошло в мгновение ока. Закончилась очередная 
партия, и Тевенен готовился объявить взятку, как вдруг 
Монтиньи стремительно, словно гадюка, бросился на него 
и ударил кинжалом прямо в сердце. Смерть наступила, 
прежде чем Тевенен успел вскрикнуть, прежде чем он ус-
пел отшатнуться. Судорога раз-другой пробежала по его 
телу, пальцы у него разжались и сжались снова, пятки 



дробно стукнули по полу, потом голова его отвалилась 
назад, к левому плечу, глаза широко раскрылись, и душа 
Тевенена Пансета вернулась к своему создателю. 

Все вскочили, но дело было сделано мгновенно. Чет-
веро живых глядели друг на друга сами мертвецки блед-
ные, а мертвый как бы с затаенной усмешкой разглядывал 
угол потолка. 

– Боже милостивый! – сказал наконец Табари и стал 
читать латинскую молитву. 

И вдруг Вийон разразился истерическим хохотом. Он 
шагнул вперед и отвесил Тевенену шутовской поклон, за-
смеявшись при этом еще громче. Потом тяжело опустился 
на табурет, не в силах удержаться от надрывного смеха, 
словно разрывавшего его на куски. 

Первым пришел в себя Монтиньи. 
– А ну-ка, посмотрим, что там у него имеется, – сказал 

он и, мигом опытной рукой очистив карманы мертвеца, 
разложил деньги на столе четырьмя ровными стопками. – 
Это вам, – сказал он. 

Монах принял свою долю с глубоким вздохом и только 
искоса взглянул на мертвого Тевенена, который начал 
оседать и валиться вбок со стула. 

– Мы все в этом замешаны! – вскрикнул Вийон, по-
давляя свою радость. – Дело пахнет виселицей для каждого 
из присутствующих, не говоря об отсутствующих. 

Он резко вздернул правую руку, высунул язык и на-
клонил голову набок, изображая повешенного. Потом 
ссыпал в кошелек свою часть добычи и зашаркал ногами по 
полу, как бы восстанавливая кровообращение. 

Табари последний взял свою долю. Он ринулся за ней к 



столу, а потом забился с деньгами в дальний угол комнаты. 
Монтиньи выпрямил на стуле тело Тевенена и вытащил 

кинжал. Из раны хлынула кровь. 
– Вам, друзья, лучше бы убраться отсюда, – сказал он, 

вытирая лезвие о камзол своей жертвы. 
– Да, верно, – судорожно глотнув, проговорил Вийон. – 

Черт побери его башку! – вдруг взорвался он. – Она у меня 
как мокрота в горле. Какое человек имеет право быть ры-
жим и после смерти? – И он снова рухнул на табурет и за-
крыл лицо руками. 

Монтиньи и Домине Николас громко засмеялись, и 
даже Табари слабо подхихикнул им. 

– Эх ты, плакса, – сказал монах. 
– Я всегда говорил, что он баба, – с презрительной ус-

мешкой сказал Монтиньи. – Да сиди ты! – крикнул он, 
встряхивая мертвеца. – Затопчи огонь. Ник! 

Но Нику было не до этого, он преспокойно взял коше-
лек Вийона, который, весь дрожа, едва сидел на той самой 
табуретке, на которой три минуты назад сочинял балладу. 
Монтиньи и Табари знаками потребовали принять их в 
долю, что монах также молчаливо пообещал им, пряча 
кошелек за пазуху своей рясы. Артистическая натура часто 
оказывается не приспособленной к практической жизни. 

Едва успел монах закончить свою операцию, как Вийон 
встряхнулся, вскочил на ноги и стал помогать ворошить и 
затаптывать угли. Тем временем Монтиньи приоткрыл 
дверь и осторожно выглянул на улицу. Путь был свободен, 
поблизости ни следа назойливых патрулей. Но все же ре-
шено было уходить поодиночке, и так как сам Вийон 
спешил как можно скорей избавиться от соседства мерт-



вого Тевенена, а остальные еще больше спешили изба-
виться от него самого, пока он не обнаружил кражи, ему 
было предоставлено первому выйти на улицу. 

Ветер наконец осилил и прогнал с неба все тучи. Только 
тонкие волокнистые облачка быстро скользили по звездам. 
Было пронизывающе холодно, и в силу известного опти-
ческого обмана все очертания казались еще более четкими, 
чем при ярком солнце. Спящий город был совершенно 
безмолвен. Скопление белых колпаков, нагромождение 
маленьких Альп, озаренных мерцающими звездами. Вийон 
проклял свою незадачу. Снег больше не идет! Ведь теперь, 
куда он ни подастся, повсюду за ним будет неизгладимый 
след на сверкающей белизне улиц; куда он ни подастся, он 
всюду будет прикован к дому на кладбище Сен-Жан; куда 
он ни подастся, он сам протопчет себе дорогу от места 
преступления к виселице. Насмешливый взгляд мертвеца 
приобрел теперь для него новое значение. Он щелкнул 
пальцами, словно подбадривая самого себя, и, не выбирая 
дороги, наугад шагнул по снегу в один из переулков. 

Два видения преследовали его неотступно: Монфо-
конская виселица, какой она представлялась ему в эту яс-
ную ветреную ночь, и мертвец с лысиной в венке рыжих 
кудрей. Оба видения сжимали ему сердце, и он все ускорял 
шаг, как будто от назойливых мыслей можно было убе-
жать. По временам он тревожно и быстро озирался через 
плечо, но на заснеженных улицах, кроме него, не было ни 
души, и только ветер, вырываясь из-за углов, то и дело 
взметал прихваченный морозом снег струйками побле-
скивающей снежной пыли. 

Вдруг он увидел вдали черное пятно и огоньки фона-



рей. Пятно двигалось, и фонари покачивались из стороны в 
сторону. Это был патруль. И хотя он лишь пересекал ули-
цу, Вийон счел за благо поскорее скрыться с глаз. Ему со-
всем не хотелось услышать оклик патрульных, но он от-
лично понимал, как выделяется на снегу его одинокая фи-
гура. По левую руку от него возвышался пышный когда-то 
особняк с башенками и портиком парадных дверей. Вийон 
помнил, что здание заброшено и давно пустует. Он в три 
шага достиг его и укрылся за выступом портика. Там было 
совсем темно после блеска заснеженных улиц, и, вытянув 
вперед руки, он нащупывал дорогу, как вдруг наткнулся на 
что-то странное на ощупь, одновременно и жесткое и 
мягкое, плотное и податливое. Сердце у него екнуло, он 
отпрянул назад и стал испуганно вглядываться в это пре-
пятствие. Потом с чувством облегчения засмеялся. Все-
го-навсего женщина, и к тому же мертвая. Он стал возле 
нее на колени, чтобы удостовериться в этом. Она уже 
одеревенела и закоченела, как ледышка. Рваное кружево 
трепалось на ветру, едва держась на ее волосах, а щеки 
были совсем недавно густо нарумянены. В карманах ни 
гроша, но в чулке, ниже подвязки, Вийон нашел две ма-
ленькие монетки, те, что зовут в народе «беляшками». Не 
жирно, но хоть что-нибудь, и поэта взволновала мысль, что 
женщина умерла, так и не успев потратить их. Странная и 
жалостливая история. Он перевел взгляд с монеток на 
мертвую и обратно и покачал головой, размышляя о за-
гадках человеческой жизни. Генрих Пятый английский 
умер в Венсенне сразу после того, как завоевал Францию, а 
эта бедняжка замерзла на пороге дома какого-то вельможи, 
так и не истратив двух беляшек… Да, жестоко управляет 



миром судьба. Долго ли истратить эти две монетки, и 
все-таки во рту был бы еще один вкусный кусок, и губы 
лишний раз со смаком причмокнули бы перед тем, как 
дьявол заберет душу, а тело пожрут вороны или крысы. 
Нет, что касается его, то пусть уж свечка догорает до конца, 
прежде чем ее задуют, а фонарь разобьют. 

Пока эти мысли проносились у него в мозгу, он почти 
машинально стал нащупывать кошелек в кармане. И вдруг 
сердце у него остановилось. Холодные мурашки побежали 
по икрам, и на голову словно обрушился удар. С минуту он 
стоял, как бы оцепенев, потом судорожным движением 
снова сунул руку в карман и наконец осознал свою потерю, 
и тогда его сразу бросило в пот. Для гуляки деньги – это 
нечто живое и действенное, всего лишь тонкая завеса ме-
жду ним и наслаждением. Предел этому наслаждению 
кладет только время. С несколькими луидорами в кармане 
гуляка чувствует себя римским императором, пока не ис-
тратит их до последнего гроша. Такому потерять деньги – 
значит испытать величайшее несчастье, мгновенно пере-
нестись из рая в ад, после всемогущества впасть в полное 
ничтожество. И особенно, если ради этого суешь голову в 
петлю, если завтра тебя ждет виселица в расплату за тот же 
кошелек, с таким трудом добытый и так глупо утерянный! 

Вийон стоял, сыпля проклятиями, и вдруг швырнул обе 
беляшки на улицу, погрозил кулаком небесам и затопал 
ногами, не очень смутившись тем, что они попирают труп 
несчастной женщины. Потом он быстро зашагал обратно к 
дому близ кладбища. Он позабыл всякий страх, позабыл 
про патруль, который, правда, был теперь уже далеко, за-
был про все, кроме утерянного кошелька. Напрасно огля-



дывал он сугробы по обе стороны дороги: нигде ничего не 
было. Нет, он обронил его не на улице. Может быть, еще в 
доме? Ему так хотелось пойти туда и поискать, но мысль о 
страшном бездыханном обитателе этого дома пугала его. И 
кроме того, подойдя поближе, он увидел, что их усилия 
загасить огонь оказались безуспешными, более того, пламя 
там разгоралось, и пляшущие отсветы его в окнах и щеля-
стой двери подстегнули в поэте страх перед властями и 
парижской виселицей. 

Он вернулся под арку особняка и стал шарить в снегу в 
поисках монеток, выброшенных в порыве ребячливой до-
сады. Но найти ему удалось только одну беляшку, другая, 
должно быть, упала ребром и глубоко зарылась в снег. С 
такой мелочью в кармане нечего было и мечтать о буйной 
ночи в каком-нибудь притоне. И не только мечта об удо-
вольствии, смеясь, ускользнула из его пальцев, ему стало 
не на шутку плохо, все тело заломило от нешуточной боли, 
когда он остановился перед аркой этого дома. Пропотев-
шее платье высохло на нем; и хотя ветер стих, крепчавший 
с каждым часом мороз пробирал его до мозга костей. Что 
ему делать? Время, правда, позднее, рассчитывать на успех 
не приходится, но он все же попытает счастья у своего 
приемного отца – капеллана церкви Святого Бенуа. 

Всю дорогу туда он бежал бегом и, добежав, робко 
постучал в дверь. Ответа не было. Он стучал снова и снова, 
смелея с каждым ударом. Наконец внутри послышались 
шаги. Зарешеченный глазок обитой железом двери приот-
крылся, и через него глянул луч желтоватого света. 

– Станьте поближе к окошечку, – сказал изнутри голос 
капеллана. 



– Это я, – жалобно протянул Вийон. 
– Ах, это ты, вот как! – сказал капеллан и разразился 

вовсе не подобающей священническому сану бранью за то, 
что его потревожили в такой поздний час, а под конец по-
слал своего приемного сына обратно в ад, откуда он, 
должно быть, и пожаловал. 

– Руки у меня посинели, – молил Вийон. – Ноги за-
мерзли и уже почти не чувствуют боли, нос распух от хо-
лода, мороз у меня и на сердце. Я не доживу до утра. 
Только на этот раз, отец мой, и, как перед богом, больше я 
не попрошусь к вам. 

– Пришел бы пораньше, – холодно возразил капеллан. – 
Молодых людей надо кое-когда учить уму-разуму. – Он 
захлопнул глазок и не спеша удалился. 

Вийон был вне себя, он колотил в дверь руками и но-
гами и бранился вслед капеллану. 

– Вонючий старый лис! – кричал он. – Попадись ты мне 
только, я тебя спихну в тартарары! 

Где-то далеко в глубине переходов хлопнула дверь, и 
звук этот еле донесся до уха поэта. Он с проклятием утер 
рот рукою. Потом, поняв всю комичность своего положе-
ния, рассмеялся и с легким сердцем поглядел на небо, туда, 
где звезды подмигивали, потешаясь над его неудачей. 

Что ему делать? Похоже, придется провести эту ночь на 
морозе. Ему вспомнилась замерзшая женщина, и мысль о 
ней оледенила его сердце страхом. То, что случилось с ней 
поздним вечером, может случиться с ним под утро. А он 
так молод! И столько еще у него впереди всяких буйств и 
развлечений! Глядя на себя как бы со стороны, он совсем 
растрогался при мысли о такой судьбе, и воображение тут 



же нарисовало ему картину, как утром найдут его окоче-
невшее тело. 

Вертя в пальцах беляшку, он мысленно перебрал все 
шансы. К несчастью, он перессорился со своими старыми 
друзьями, которые когда-то выручали его в подобных 
случаях. Он издевался над ними в своих стихах, дрался с 
ними, обманывал их. И все же теперь, в час последней 
крайности, хотя бы один человек, пожалуй, смягчится. Вот 
он, единственный шанс. Во всяком случае, попытаться 
стоило, и он непременно это сделает. 

В пути два обстоятельства, сами по себе не столь уж 
значительные, настроили его мысли совсем на другой лад. 
Сначала он напал на след патруля и шел по нему несколько 
сот шагов. Это уводило его в сторону от цели, зато он 
приободрился: хоть свои следы запутаешь. Ему не давал 
покоя страх, что его выслеживают по всему занесенному 
снегом Парижу и схватят сонным еще до рассвета. Второе 
обстоятельство было совсем иного рода. Он прошел мимо 
перекрестка, где несколько лет назад волки сожрали жен-
щину с ребенком. Погода была сейчас самая для этого 
подходящая, и волкам опять могло прийти в голову про-
гуляться по Парижу. А тогда одинокий прохожий на этих 
пустынных улицах едва ли отделается одним испугом. Он 
остановился и наперекор самому себе стал озираться – в 
этом месте сходилось несколько улиц. Он вглядывался в 
каждую из них, не покажутся ли на снегу черные тени, и, 
затаив дыхание, вслушивался, не раздастся ли вой со сто-
роны реки. Ему вспомнилось, как мать рассказывала про 
этот случай и водила его сюда показывать место. Его мать! 
Знать бы, где она теперь – тогда убежище было б ему 



обеспечено. Он решил, что утром же справится о ней и 
непременно сходит навестить ее, бедную старушку! С та-
кими мыслями он подошел к знакомому дому – здесь была 
его последняя надежда на ночлег. 

В окнах было темно, как и по всей улице, но, постучав 
несколько раз, он услышал, что внутри задвигались, от-
перли где-то дверь, а потом чей-то голос осторожно спро-
сил, кто там. Поэт назвал себя громким шепотом и не без 
страха стал ждать, что же будет дальше. Ждать пришлось 
недолго, вверху распахнулось окно, и на ступени выплес-
нули ведро помоев. Это не застало Вийона врасплох, он 
стоял прижавшись, насколько было возможно, к стене за 
выступом входной двери, и все же мигом промок от пояса 
до самых пяток. Штаны на нем сейчас же обледенели. 
Смерть от холода и простуды глянула ему прямо в лицо. Он 
вспомнил, что с самого рождения склонен к чахотке, и 
прочистил горло, пробуя, нет ли кашля. Но опасность за-
ставила его взять себя в руки. Пройдя несколько сот шагов 
от той двери, где ему оказали такой грубый прием, он 
приложил палец к носу и стал размышлять. Единственный 
способ обеспечить себе ночлег – это самому найти его. 
Поблизости стоял дом, в который как будто не трудно бу-
дет проникнуть. И он сейчас же направил к нему свои 
стопы, теша себя по пути мыслями о столовой с еще не 
остывшим камином, с остатками ужина на столе. Там он 
проведет ночь, а поутру уйдет оттуда, прихватив посуду 
поценней. Он даже прикидывал, какие яства и какие вина 
было бы предпочтительнее найти на столе, и, перебирая в 
уме все свои самые любимые блюда, вдруг вспомнил про 
жареную рыбу. Вспомнил – и усмехнулся и в то же время 
почувствовал ужас. 



«Никогда мне не закончить эту балладу», – подумал он 
и его всего передернуло при новом воспоминании. 

– Черт бы побрал эту башку! – громко проговорил он и 
плюнул на снег. 

В намеченном им доме на первый взгляд было темно; 
но когда Вийон стал приглядывать уязвимое для атаки 
место, за плотно занавешенным окном мелькнул слабый 
луч света. 

«Ах ты, черт! – мысленно ругнулся он. – Не спят! Ка-
кой-нибудь школяр или святоша, будь они неладны! Нет, 
чтобы напиться как следует и храпеть взапуски с добрыми 
соседями! А на кой тогда бес вечерний колокол и бедняги 
звонари, что надрываются, повиснув на веревках? И к чему 
тогда день, если сидеть до петухов? Да чтоб им лопнуть, 
обжорам! – Он ухмыльнулся, видя, куда завели его такие 
рассуждения. – Ну, каждому свое, – добавил он, – и коль 
они не спят, то, клянусь богом, тем более оснований честно 
напроситься на ужин и оставить дьявола с носом». 

Вийон смело подошел к двери и постучал твердой ру-
кой. В предыдущие разы он стучал робко, боясь привлечь к 
себе внимание. Но теперь, когда он раздумал проникать в 
дом по-воровски, стук в дверь казался ему самым простым 
и невинным делом. Звуки его ударов, таинственно дре-
безжа, раздавались по всему дому, словно там было совсем 
пусто. Но лишь только они замерли вдали, как послышался 
твердый, размеренный шаг, потом стук отодвигаемых за-
совов, и одна створка двери широко распахнулась, точно 
тут не знали коварства и не боялись его. Перед Вийоном 
стоял высокий, сухощавый, мускулистый мужчина, правда, 
слегка согбенный годами. Голова у него была большая, но 



хорошей лепки; кончик носа тупой, но переносица тонкая, 
переходящая в чистую, сильную линию бровей. Рот и глаза 
окружала легкая сетка морщинок, и все лицо было обрам-
лено густой седой бородой, подстриженной ровным квад-
ратом. 

При свете мигающей в его руках лампы лицо этого 
человека казалось, может быть, благородней, чем на самом 
деле; но все же это было прекрасное лицо, скорее почтен-
ное, чем умное, и сильное, простое, открытое. 

– Поздно вы стучите, мессир, – учтиво сказал старик 
низким, звучным голосом. 

Весь сжавшись, Вийон рассыпался в раболепных из-
винениях; в таких случаях, когда дело доходило до край-
ности, нищий брал в нем верх, а гениальность отступала 
назад в смятении. 

– Вы озябли, – продолжал старик, – и голодны. Что ж, 
входите. – И он пригласил его войти жестом, не лишенным 
благородства. 

«Знатная шишка», – подумал Вийон. А хозяин тем 
временем поставил лампу на каменный пол прихожей и 
задвинул все засовы. 

– Вы меня простите, но я пойду впереди, – сказал он, 
заперев дверь, и провел поэта наверх в большую комнату, 
где пылко рдела жаровня и ярко светила подвешенная к 
потолку лампа. Вещей там было немного: только буфет, 
уставленный золоченой посудой, несколько фолиантов на 
столике и рыцарские доспехи в простенке между окнами. 
Стены были затянуты превосходными гобеленами, на од-
ном из них – распятие, а на другом – сценка с пастухами и 
пастушками у ручья. Над камином висел щит с гербом. 



– Садитесь, – сказал старик, – и простите, что я нас ос-
тавлю одного. Сегодня, кроме меня, в доме никого нет, и 
мне самому придется поискать для вас что-нибудь из еды. 

Едва только хозяин вышел, как Вийон вскочил с кресла, 
на которое только что присел, и с кошачьим рвением, 
по-кошачьи пронырливо стал обследовать комнату. Он, 
взвесил на руке золотые кувшины, заглянул во все фоли-
анты, разглядел герб на щите и пощупал штоф, которым 
были обиты кресла. Он раздвинул занавеси на окнах и 
увидел, что цветные витражи в них, насколько удавалось 
разглядеть, изображают какие-то воинские подвиги. По-
том, остановившись посреди комнаты, он глубоко вздох-
нул, раздув щеки, задерживая выдох и повернувшись на 
каблуках, снова огляделся по сторонам, чтобы запечатлеть 
в памяти каждую мелочь. 

– Сервиз из семи предметов, – сказал он. – Будь их де-
сять, я, пожалуй, рискнул бы. Чудесный дом и чудесный 
старикан, клянусь всеми святыми! 

Но, услышав в коридоре приближающиеся шаги, он 
шмыгнул на место и со скромным видом стал греть мокрые 
ноги у раскаленной жаровни. 

Хозяин вошел, держа в одной руке блюдо с мясом, а в 
другой кувшин вина. Он поставил это на стол, жестом 
пригласил Вийона пододвинуть кресло, а сам достал из 
буфета два кубка и тут же наполнил их. 

– Пью за то, чтобы вам улыбнулась Судьба, – сказал он, 
торжественно чокнувшись с Вийоном. 

– И за то, чтобы мы лучше узнали друг друга, – осмелев, 
сказал поэт. 

Любезность старого вельможи повергла бы в трепет 



обычного простолюдина, но Вийон повидал всякие виды. 
Не раз ему случалось развлекать сильных мира сего и 
убеждаться, что они такие же негодяи, как и он сам. И по-
этому он с жадностью принялся уписывать жаркое, а ста-
рик, откинувшись в кресле, пристально и с любопытством 
наблюдал за ним. 

– А у вас кровь на плече, милейший, – сказал он. 
Это, должно быть, Монтиньи приложился своей мокрой 

лапой, когда они покидали дом. Мысленно он послал ему 
проклятие. 

– Я не виноват, – пробормотал он. 
– Я так и думал, – спокойно проговорил хозяин. – 

Подрались? 
– Да, вроде того, – вздрогнув, ответил Вийон. 
– И кого-нибудь зарезали? 
– Нет, его не зарезали, – путался поэт все больше и 

больше. – Все было по-честному – просто несчастный 
случай. И я к этому не причастен, разрази меня бог! – до-
бавил он с горячностью. 

– Одним разбойником меньше, – спокойно заметил 
хозяин. 

– Вы совершенно правы, – с несказанным облегчением 
согласился Вийон. – Такого разбойника свет не видывал. И 
он сковырнулся вверх копытами. Но глядеть на это было не 
сладко. А вы, должно быть, нагляделись мертвецов на 
своем веку, мессир? – добавил он, посмотрев на доспехи. 

– Вволю, – сказал старик. – Я воевал, сами понимаете. 
Вийон отложил нож и вилку, за которые только было 

взялся. 
– А были среди них лысые? – спросил он. 



– Были, бывали и седые, вроде меня. 
– Ну, седые – это еще не так страшно, – сказал Вийон. – 

Тот был рыжий. – И его снова затрясло, и он постарался 
скрыть судорожный смех большим глотком вина. – Мне не 
по себе, когда я об этом вспоминаю, – продолжал он. – Ведь 
я его знал, будь он неладен! А потом в мороз лезет в голову 
всякая чушь, или от этой чуши мороз пробирает по коже – 
уж не знаю, что от чего. 

– Есть у вас деньги? – спросил старик. 
– Одна беляшка, – со смехом ответил поэт. – Я вытащил 

ее из чулка замерзшей девки тут в одном подъезде. Она 
была мертвее мертвого, бедняга, и холодна, как лед, а в 
волосах у нее были обрывки ленты. Зима – плохое время 
для девок, и волков, и бродяг, вроде меня. 

– Я Энгерран де ла Фейе, сеньор де Бризету, байи из 
Пататрака, – сказал старик. – А вы кто? 

Вийон встал и отвесил подобающий случаю поклон. 
– Меня зовут Франсуа Вийон, – сказал он. – Я нищий 

магистр искусств здешнего университета. Немного обучен 
латыни, а пороки превзошел всякие. Могу сочинять песни, 
баллады, лэ, вирелэ и рондели и большой охотник до вина. 
Родился я на чердаке, умру, возможно, на виселице. К 
этому прибавлю, что с этой ночи я ваш покорнейший слуга, 
мессир. 

– Вы не слуга мой, а гость на эту ночь, и не более, – 
сказал вельможа. 

– Гость, преисполненный благодарности, – вежливо 
сказал Вийон, молча поднял кубок в честь своего хозяина и 
осушил его. 

– Вы человек неглупый, – сказал старик, постукивая се- 



 



бя по лбу, – очень неглупый и образованный, и все же ре-
шаетесь вытащить мелкую монету из чулка замерзшей на 
улице женщины. Вам не кажется, что это похоже на во-
ровство? 

– Такое воровство не хуже военной добычи, мессир. 
– Война – это поле чести, – горделиво возразил старик. 

– Там ставкою жизнь человека. Он сражается во имя своего 
сюзерена-короля, своего властелина господа бога и всего 
сонма святых ангелов. 

– А если, – сказал Вийон, – если я действительно вор, то 
разве я не ставлю на карту свою жизнь, да еще при более 
тяжких обстоятельствах? 

– Ради наживы, не ради чести. 
– Ради наживы? – пожимая плечами, повторил Вийон. – 

Нажива! Бедняге надо поужинать, и он промышляет себе 
ужин. Как солдат в походе. А что такое эти реквизиции, о 
которых мы так много слышим? Если даже те, кто их на-
лагает, не поживятся ими, то для тех, на кого они нало-
жены, они все равно ущерб. Солдаты бражничают у би-
вачных костров, а горожанин отдает последнее, чтобы оп-
латить им вино и дрова. А сколько я перевидал селян, по-
вешенных вдоль дорог; помню, на одном вязе висело сразу 
тридцать человек, и, право же, зрелище это было не из 
приятных. А когда я спросил кого-то, почему их повесили, 
мне ответили, что они не могли наскрести достаточно мо-
нет, чтобы ублаготворить солдат. 

– Это горькая необходимость войны, которую низкие 
родом должны переносить с покорностью. Правда, случа-
ется, что некоторые военачальники перегибают палку. В 
каждом ранге могут быть люди, не знающие жалости, а, 



кроме того, многие из наемников самые настоящие бан-
диты. 

– Ну вот, видите, – сказал поэт, – даже вы не можете 
отличить воина от бандита, а что такое вор, как не бан-
дит-одиночка, только более осмотрительный? Я украду две 
бараньи котлеты, да так, что никто и не проснется. Фермер 
поворчит малость и преспокойно поужинает тем, что у него 
осталось. А вы нагрянете с победными фанфарами, забе-
рете всю овцу целиком да еще прибьете в придачу. У меня 
фанфар нет; я такой сякой, я бродяга, прохвост, и вздер-
нуть-то меня мало. Что ж, согласен. Но спросите фермера, 
кого из нас он предпочтет, а кого с проклятием вспоминает 
в бессонные зимние ночи? 

– Поглядите на нас с вами, – сказал сеньор. – Я стар, но 
крепок, и всеми почитаем. Если бы меня завтра выгнали из 
моего дома, сотни людей рады были бы приютить меня. 
Добрые простолюдины готовы были бы провести с детьми 
ночь на улице, если бы я только намекнул, что хочу ос-
таться один. А вы скитаетесь без приюта и рады обобрать 
умершую женщину, не гнушаясь и мелочью. Я никого и 
ничего не боюсь, а вы, я сам видел, от одного слова дро-
жите и бледнеете. Я спокойно жду в своем доме часа, когда 
меня призовет к себе господь или король призовет на поле 
битвы. А вы ждете виселицы, насильственной мгновенной 
смерти, лишенной и чести и надежды. Разве нет между 
нами разницы? 

– Мы небо и земля, – согласился Вийон. – Но, если бы я 
родился владетелем Бризету, а вы – бедным Франсуа, разве 
разница была бы меньше? Разве не я грел бы колени у этой 
жаровни, не вы елозили бы по снегу, ища монету? Разве 
тогда я не был бы солдатом, а вы вором? 



– Вором! – воскликнул старик. – Я – вор! Если бы вы 
понимали, что говорите, вы пожалели бы о своих словах! 

Вийон дерзко, с неподражаемой выразительностью 
развел руками. 

– Если бы ваша милость сделали мне честь следовать за 
моими рассуждениями… – сказал он. 

– Я оказываю вам слишком много чести, терпя самое 
ваше присутствие здесь, – сказал вельможа. – Научитесь 
обуздывать язык, когда говорите со старыми и почтенными 
людьми, а то кто-нибудь менее терпеливый расправится с 
вами покруче. – Он встал и прошелся по комнате, стараясь 
подавить гнев и чувство отвращения. Вийон воспользо-
вался этим, чтобы снова наполнить кубок, и уселся по-
удобнее: закинув ногу на ногу, подпер голову левой рукой, 
а локоть правой положил на спинку кресла. Он насытился и 
согрелся и, поняв характер хозяина, насколько это было 
возможно при такой разнице натур, теперь ни капельки не 
боялся старика. Ночь была на исходе, и в конце концов все 
обошлось как нельзя лучше, и он был вполне уверен, что 
под утро благополучно покинет этот дом. 

– Ответьте мне на один вопрос, – приостанавливаясь, 
сказал старик. – Вы действительно вор? 

– Я всецело полагаюсь на законы гостеприимства, – 
ответил поэт. – Да, мессир, я вор. 

– А вы еще так молоды, – продолжал старик. 
– Я не дожил бы и до этих лет, – ответил Вийон, рас-

топырив пальцы, – если бы мне не помогали эти десять 
слуг. Они меня вспоили, как мать, вскормили вместо отца. 

– У вас еще есть время раскаяться и изменить свою 
жизнь. 



– Я каждый день каюсь, – сказал поэт. – Мало кто так 
склонен к покаянию, как бедный Франсуа. А насчет того, 
чтобы изменить свою жизнь, пусть сначала кто-нибудь 
изменит теперешние обстоятельства моей жизни. Человеку 
надо есть хотя бы для того, чтобы у него было время для 
раскаяния. 

– Путь к переменам должен начаться в сердце, – тор-
жественно произнес старик. 

– Дорогой сеньор, – ответил Вийон, – неужели вы по-
лагаете, что я краду ради удовольствия? Я ненавижу во-
ровство, как и всякую прочую работу, а эта к тому же со-
пряжена с опасностью. При виде виселицы у меня зуб на 
зуб не попадает. Но мне надо есть, надо пить, надо об-
щаться с людьми. Кой черт! Человек не отшельник – Cui 
Deus feminam tradit21. Сделайте меня королевским кравчим, 
сделайте аббатом Сен-Дени или байи в вашем Пататраке, 
вот тогда жизнь моя изменится. Но пока Франсуа Вийон 
остается с вашего соизволения бедным школяром, у кото-
рого ни гроша в кошельке, никаких перемен в его жизни не 
ждите. 

– Милость господня всемогуща! 
– Надо быть еретиком, чтобы оспаривать это, – сказал 

Франсуа. – Милостью господней вы стали владетелем 
Бризету и байи в Пататраке. А мне господь не уделил ни-
чего, кроме смекалки и вот этих десяти пальцев. Можно 
еще вина? Почтительнейше благодарю. Милостью гос-
подней у вас превосходное винцо. 

Владетель Бризету расхаживал по комнате, заложив 

                                                 
21 Ему Бог подарил женщину (лат.) 



руки за спину. Может быть, он еще не успел освоить 
сравнение солдат с ворами; может быть, Вийон вызывал в 
нем какое-то неисповедимое сочувствие, может быть, 
мысли его смешались просто от непривычки к таким рас-
суждениям, – как бы то ни было, ему почему-то хотелось 
направить этого молодого человека на путь истинный, и он 
не мог решиться выгнать его на улицу. 

– Чего-то я все-таки не могу тут понять, – наконец 
сказал он. – Язык у вас хорошо подвешен, и дьявол далеко 
завел вас по своему пути, но дьявол слаб перед господом, и 
все его хитрости рассеиваются от одного слова истины и 
чести, как ночная темнота на рассвете. Выслушайте же 
меня. Давным-давно я постиг, что дворянин должен быть 
исполнен рыцарского благородства, должен любить бога, 
короля и даму своего сердца, и, хотя много неправедного 
пришлось мне повидать на своем веку, я все же стремился 
жить согласно этим правилам. Они записаны не только в 
мудрых книгах, но и в сердце каждого человека, лишь бы 
он только удосужился прочитать их. Вы говорите о пище и 
вине, я знаю, что голод – тяжкое испытание, которое 
трудно переносить, но как же не сказать о других нуждах, о 
чести, о вере в бога и в ближнего, о благородстве, о неза-
пятнанной любви? Может быть, мне и не хватает мудрости 
– впрочем, так ли это? – но, на мой взгляд, вы человек, 
сбившийся с пути и впавший в величайшее заблуждение. 
Вы заботитесь о мелких нуждах и полностью забываете о 
нуждах великих, истинных. Вы уподобляетесь человеку, 
который будет лечить зубную боль в день Страшного суда. 
А ведь честь, любовь и вера не только выше пищи и питья, 
но, как мне кажется, их-то мы алчем сильнее и острее му-



чимся, если лишены их. Я обращаюсь к вам потому, что, 
кажется мне, вы меня легко можете понять. Стремясь на-
бить брюхо, не заглушаете ли вы в сердце своем иного 
голода? И не это ли причина того, что вместо радости 
жизни вы испытываете лишь чувство горечи? 

Вийон был явно уязвлен этими наставлениями. 
– Так, по-вашему, я лишен чувства чести? – воскликнул 

он. – Да, бог тому свидетель, я нищий! И мне тяжело ви-
деть, что богачи ходят в теплых перчатках, а я дую в кулак. 
С пустым брюхом жить нелегко, хотя вы говорите об этом с 
таким пренебрежением. Потерпи вы с мое, вы бы, может, 
запели иначе. Да, я вор, ополчайтесь на меня за это! Но, 
клянусь господом богом, я вовсе не исчадие ада. Знайте же, 
что есть у меня своя честь, не хуже вашей, хоть я и не 
хвастаю ею с утра до вечера, словно чудом господним. Нет 
в этом ничего примечательного, и я держу свою честь в 
суме, пока она мне не понадобится. Смотрите, вот вам 
пример: сколько времени я провел здесь с вами, в вашей 
комнате? Разве вы не сказали мне, что одни в доме? А эта 
золотая утварь! Вы сильны духом – допускаю, но вы ста-
рик, безоружный старик, а у меня с собой нож. Что стоит 
мне разогнуть руку в локте и всадить вам клинок в кишки, а 
там ищи меня по всем улицам с вашими кубками за пазу-
хой! Думаете, не хватило у меня на это смекалки? Хватило! 
А все-таки я от этого отказался. Вот они, ваши проклятые 
кубки, целехоньки, как в ризнице. И у вас сердце отстуки-
вает ровно, как часы. А я сейчас уйду отсюда таким же 
бедняком, каким и вошел, с единственной беляшкой, ко-
торой вы меня попрекаете. И вы еще говорите, что чувство 
чести мне неведомо, да разразит меня бог! 



Старик поднял правую руку. 
– Знаете, кто вы такой? – сказал он. – Вы разбойник, 

милейший, бесстыдный и бессердечный разбойник и бро-
дяга. Я провел с вами только час. И, поверьте мне, я чув-
ствую себя опозоренным! Вы ели и пили за моим столом, 
но теперь мне тошно видеть вас. Уже рассвело, и ночной 
птице пора в дупло. Пойдете вперед или за мной? 

– Это как вам угодно, – сказал поэт, вставая со стула. – 
В вашей порядочности я не сомневаюсь. – Он задумчиво 
осушил свой кубок. – Хотел бы я уверовать и в ваш ум, – 
продолжал он, постучав себя пальцем по лбу, – но годы, 
годы! Мозги плохо работают, размягчаются. 

Из чувства самоуважения старик пошел вперед; Вийон 
последовал за ним, посвистывая и заткнув большие пальцы 
за кушак. 

– Да смилуется над вами господь, – сказал на пороге 
владетель Бризету. 

– До свиданья, папаша, – ответил ему Вийон, зевая. – 
Премного благодарен за холодную баранину. 

Дверь за ним захлопнулась. Над белыми крышами за-
нимался рассвет. Студеное, хмурое утро привело за собой 
пасмурный день. Вийон стал посреди улицы и потянулся 
всем телом. 

«Нудный старичок, – подумал он. – А любопытно, 
сколько могут стоить его кубки?» 

 
 
 
 
 



СТРАННАЯ ИСТОРИЯ ДОКТОРА ДЖЕКИЛА  
И МИСТЕРА ХАЙДА 

 
Посвящается Катарине де Маттос 

 
Храните нерушимость этих уз 
С ветрами, с вереском незыблем наш союз. 
Вдали от родины мы знаем, что для нас 
Цветет на севере душистый дрок сейчас. 

 
История двери 

 
Мистер Аттерсон, нотариус, чье суровое лицо никогда 

не освещала улыбка, был замкнутым человеком, немного-
словным и неловким в обществе, сухопарым, пыльным, 
скучным и все-таки очень симпатичным. В кругу друзей и 
особенно когда вино ему нравилось, в его глазах начинал 
теплиться огонек мягкой человечности, которая не нахо-
дила доступа в его речь; зато она говорила не только в этих 
безмолвных средоточиях послеобеденного благодушия, но 
и в его делах, причем куда чаще и громче. Он был строг с 
собой: когда обедал в одиночестве, то, укрощая вожделе-
ние к тонким винам, пил джин и, горячо любя драматиче-
ское искусство, более двадцати лет не переступал порога 
театра. Однако к слабостям ближних он проявлял достох-
вальную снисходительность, порой с легкой завистью ди-
вился буйному жизнелюбию, крывшемуся в их грехах, а 
когда для них наступал час расплаты, предпочитал помо-
гать, а не порицать. 

– Я склонен к каиновой ереси, – говаривал он со скры-
той усмешкой. – Я не мешаю брату моему искать погибели, 
которая ему по вкусу. 



А потому судьба часто судила ему быть последним 
порядочным знакомым многих опустившихся людей и 
последним добрым влиянием в их жизни. И когда они к 
нему приходили, он держался с ними точно так же, как 
прежде. 

Без сомнения, мистеру Аттерсону это давалось легко, 
так как он всегда был весьма сдержан, и даже дружба его, 
казалось, проистекала все из той же вселенской благоже-
лательности. Скромным натурам свойственно принимать 
свой дружеский круг уже готовым из рук случая; этому 
правилу следовал и наш нотариус. Он дружил либо с род-
ственниками, либо с давними знакомыми; его привязан-
ность, подобно плющу, питалась временем и ничего не 
говорила о достоинствах того, кому она принадлежала. 
Именно такого рода, вероятно, были и те узы дружбы, ко-
торые связывали нотариуса с его дальним родственником 
мистером Ричардом Энфилдом, известным лондонским 
бонвиваном. Немало людей ломало голову над тем, что эти 
двое находят друг в друге привлекательного и какие у них 
могут быть общие интересы. Те, кто встречался с ними во 
время их воскресных прогулок, рассказывали, что шли они 
молча, на лицах их была написана скука и при появлении 
общего знакомого оба как будто испытывали значительное 
облегчение. Тем не менее и тот и другой очень любили эти 
прогулки, считали их лучшим украшением всей недели и 
ради них не только жертвовали другими развлечениями, но 
и откладывали дела. 

И вот как-то раз в такое воскресенье случай привел их в 
некую улочку одного из деловых кварталов Лондона. 
Улочка эта была небольшой и, что называется, тихой, хотя 



в будние дни там шла бойкая торговля. Ее обитатели, 
по-видимому, преуспевали, и все они ревниво надеялись 
преуспеть еще больше, а избытки прибылей употребляли 
на прихорашивание; поэтому витрины по обеим ее сторо-
нам источали приветливость, словно два ряда улыбаю-
щихся продавщиц. Даже в воскресенье, когда улочка пря-
тала наиболее пышные свои прелести и была пустынна, все 
же по сравнению с окружающим убожеством она сияла, 
точно костер в лесу, аккуратно выкрашенные ставни, до 
блеска начищенные дверные ручки и общий дух чистоты и 
веселости сразу привлекали и радовали взгляд случайного 
прохожего. 

Через две двери от угла, по левой стороне, если идти к 
востоку, линия домов нарушалась входом во двор, и как раз 
там высилось массивное здание. Оно было двухэтажным, 
без единого окна только дверь внизу да слепой лоб грязной 
стены над ней и каждая его черта свидетельствовала о 
длительном и равнодушном небрежении. На облупившей-
ся, в темных разводах двери не было ни звонка, ни молотка. 
Бродяги устраивались отдохнуть в ее нише и зажигали 
спички о ее панели, дети играли «в магазин» на ступеньках 
крыльца, школьник испробовал остроту своего ножика на 
резных завитушках, и уже много лет никто не прогонял 
этих случайных гостей и не старался уничтожить следы их 
бесчинств. 

Мистер Энфилд и нотариус шли по другой стороне 
улочки, но, когда они поравнялись с этим зданием, первый 
поднял трость и указал на него. 

– Вы когда-нибудь обращали внимание на эту дверь? – 
спросил он, а когда его спутник ответил утвердительно, 



добавил: – С ней связана для меня одна очень странная 
история. 

– Неужели? – спросил мистер Аттерсон слегка изме-
нившимся голосом. – Какая же? 

– Дело было так, – начал мистер Энфилд. – Я возвра-
щался домой откуда-то с края света часа в три по-зимнему 
темной ночи, и путь мой вел через кварталы, где буквально 
ничего не было видно, кроме фонарей. Улица за улицей, 
где все спят, улица за улицей, освещенные, словно для 
какого-нибудь торжества, и опустелые, как церковь, так 
что в конце концов я впал в то состояние, когда человек 
тревожно вслушивается в тишину и начинает мечтать о 
встрече с полицейским. И вдруг я увидел целых две чело-
веческие фигуры: в восточном направлении быстрой по-
ходкой шел какой-то невысокий мужчина, а по поперечной 
улице опрометью бежала девочка лет девяти. На углу они, 
как и можно было ожидать, столкнулись, и вот тут-то 
произошло нечто непередаваемо мерзкое: мужчина хлад-
нокровно наступил на упавшую девочку и даже не обер-
нулся на ее громкие стоны. Рассказ об этом может и не 
произвести большого впечатления, но видеть это было 
непереносимо. Передо мной был не человек, а какой-то 
адский Джаггернаут. Я закричал, бросился вперед, схватил 
молодчика за ворот и дотащил назад, туда, где вокруг 
стонущей девочки уже собрались люди. Он нисколько не 
смутился и не пробовал сопротивляться, но бросил на меня 
такой злобный взгляд, что я весь покрылся испариной, 
точно после долгого бега. Оказалось, что люди, толпив-
шиеся возле девочки, ее родные, а вскоре к ним присое-
динился и врач, которого она бежала позвать к больному. 



Он объявил, что с девочкой не случилось ничего серьез-
ного, что она только перепугалась. Тут, казалось бы, мы 
могли спокойно разойтись, но этому воспрепятствовало 
одно странное обстоятельство. Я сразу же проникся к 
этому молодчику ненавистью и омерзением. И родные 
девочки тоже, что, конечно, было только естественно. 
Однако меня поразил врач. Это был самый обыкновенный 
лекарь, бесцветный, не молодой и не старый, говорил он с 
сильным эдинбургским акцентом, и чувствительности в 
нем было не больше, чем в волынке. Так вот, сэр. С ним 
случилось то же, что и со всеми нами, стоило ему взглянуть 
на моего пленника, как он даже бледнел от желания убить 
его тут же на месте. Я догадывался, что чувствует он, а он 
догадывался, что чувствую я, и, хотя убить негодяя, к со-
жалению, все-таки было нельзя, мы все же постарались его 
наказать. Мы сказали ему, что можем ославить его на весь 
Лондон, и ославим. Если у него есть друзья или доброе имя, 
мы позаботимся о том, чтобы он их лишился. И все это 
время мы с трудом удерживали женщин, которые готовы 
были растерзать его, точно фурии. Мне никогда еще не 
приходилось видеть такой ненависти, написанной на 
стольких лицах, а негодяй стоял в самой середине этого 
кольца, сохраняя злобную и презрительную невозмути-
мость, я видел, что он испуган, но держался он хладно-
кровно, будто сам Сатана. «Если вы решили нажиться на 
этой случайности, – заявил он, – то я, к сожалению, бес-
силен. Джентльмен, разумеется, всегда предпочтет избе-
жать скандала. Сколько вы требуете?» В конце концов мы 
выжали из него сто фунтов для родных девочки; он по-
пробовал было упереться, но понял, что может быть хуже, 



и пошел на попятный. Теперь оставалось только получить 
деньги, и знаете, куда он нас привел? К этой самой двери! 
Достал ключ, отпер ее, вошел и через несколько минут 
вынес десять гиней и чек на банк Куттса, выданный на 
предъявителя и подписанный фамилией, которую я не 
стану называть, хотя в ней-то и заключена главная соль 
моей истории; скажу только, что фамилия эта очень из-
вестна и ее нередко можно встретить на страницах газет. 
Сумма была немалая, но подпись гарантировала бы и не 
такие деньги при условии, конечно, что была подлинной. Я 
не постеснялся сказать молодчику, насколько подозри-
тельным все это выглядит: только в романах человек в 
четыре часа утра входит в подвальную дверь, а потом вы-
носит чужой чек почти на сто фунтов. Но он и бровью не 
повел. «Не беспокойтесь, – заявил он презрительно. – Я 
останусь с вами, пока не откроются банки, и сам получу по 
чеку». После чего мы все – врач, отец девочки, наш при-
ятель и я отправились ко мне и просидели у меня до утра, а 
после завтрака всей компанией пошли в банк. Чек кассиру 
отдал я и сказал, что у меня есть основания считать его 
фальшивым. Ничуть не бывало! Подпись оказалась под-
линной. 

– Так-так! – заметил мистер Аттерсон. 
– Я вижу, вы разделяете мой взгляд, – сказал мистер 

Энфилд. – Да, история скверная. Ведь этот молодчик был, 
несомненно, отпетый негодяй, а человек, подписавший чек, 
воплощение самой высокой порядочности, пользуется 
большой известностью и (что только ухудшает дело) при-
надлежит к так называемым филантропам. По-моему, тут 
кроется шантаж: честный человек платит огромные деньги, 



чтобы какие-то его юношеские шалости не стали достоя-
нием гласности. «Дом шантажиста» – вот как я называю 
теперь этот дом с дверью. Но даже и это, конечно, объяс-
няет далеко не все! – Мистер Энфилд погрузился в за-
думчивость, из которой его вывел мистер Аттерсон, не-
ожиданно спросив: 

– Но вам неизвестно, там ли живет человек, подпи-
савший чек? 

– В таком-то доме? – возразил мистер Энфилд. – К тому 
же я прочел на чеке его адрес – какая-то площадь. 

– И вы не наводили справок… о доме с дверью? – ос-
ведомился мистер Аттерсон. 

– Нет. На мой взгляд, это было бы непорядочным. Я 
терпеть не могу расспросов: в наведении справок есть ка-
кой-то привкус Судного дня. Задать вопрос это словно 
столкнуть камень с горы: вы сидите себе спокойненько на 
ее вершине, а камень катится вниз, увлекает за собой дру-
гие камни; какой-нибудь безобидный старикашка, кото-
рого у вас и в мыслях не было, копается у себя в садике, и 
все это обрушивается на него, а семье приходится менять 
фамилию. Нет, сэр, у меня твердое правило: чем подозри-
тельнее выглядит дело, тем меньше я задаю вопросов. 

– Превосходное правило, – согласился нотариус. 
– Однако я занялся наблюдением за этим зданием, – 

продолжал мистер Энфилд. – Собственно говоря, его 
нельзя назвать жилым домом. Других дверей в нем нет, а 
этой, да и то лишь изредка, пользуется только наш мо-
лодчик. Во двор выходят три окна, но они расположены на 
втором этаже, а на первом этаже окон нет вовсе; окна эти 
всегда закрыты, но стекло в них протерто. Из трубы до-



вольно часто идет дым, следовательно, в доме все-таки 
кто-то живет. Впрочем, подобное свидетельство нельзя 
считать неопровержимым, так как дома тут стоят столь 
тесно, что трудно сказать, где кончается одно здание и 
начинается другое. 

Некоторое время друзья шли молча. Первым заговорил 
мистер Аттерсон. 

– Энфилд, – сказал он, – это ваше правило превосходно. 
– Да, я и сам так считаю, – ответил Энфилд. 
– Тем не менее, – продолжал нотариус, – мне все-таки 

хотелось бы задать вам один вопрос. Я хочу спросить, как 
звали человека, который наступил на упавшего ребенка. 

– Что же, – сказал мистер Энфилд, – не вижу причины, 
почему я должен это скрывать. Его фамилия Хайд. 

– Гм! – отозвался мистер Аттерсон. – А как он выгля-
дит? 

– Его наружность трудно описать. Что-то в ней есть 
странное… что-то неприятное… попросту отвратительное. 
Ни один человек еще не вызывал у меня подобной гадли-
вости, хотя я сам не понимаю, чем она объясняется. На-
верное, в нем есть какое-то уродство, такое впечатление 
создается с первого же взгляда, хотя я не могу определить 
отчего. У него необычная внешность, но необычность эта 
какая-то неуловимая. Нет, сэр, у меня ничего не получа-
ется: я не могу описать, как он выглядит. И не потому, что 
забыл: он так и стоит у меня перед глазами. 

Мистер Аттерсон некоторое время шел молча, что-то 
старательно обдумывая. 

– А вы уверены, что у него был собственный ключ? – 
спросил он наконец. 



– Право же… – начал Энфилд, даже растерявшись от 
изумления. 

– Да, конечно, – перебил его Аттерсон. – Я понимаю, 
что выразился неудачно. Видите ли, я не спросил вас об 
имени того, чья подпись стояла на чеке, только потому, что 
я его уже знаю. Дело в том, Ричард, что ваша история в 
какой-то мере касается и меня. Постарайтесь вспомнить, не 
было ли в вашем рассказе каких-либо неточностей. 

– Вам следовало бы предупредить меня, – обиженно 
ответил мистер Энфилд, – но я был педантично точен. У 
молодчика был ключ. Более того, у него и сейчас есть 
ключ: я видел, как он им воспользовался всего несколько 
дней назад. 

Мистер Аттерсон глубоко вздохнул, но ничего не от-
ветил, и его спутник через мгновение прибавил: 

– Вот еще один довод в пользу молчания. Мне стыдно, 
что я оказался таким болтуном. Обещаем друг другу ни-
когда впредь не возвращаться к этой теме. 

– С величайшей охотой, – ответил нотариус. – Совер-
шенно с вами согласен, Ричард. 

 
Поиски мистера Хайда 

 

В этот вечер мистер Аттерсон вернулся в свою холо-
стяцкую обитель в тягостном настроении и сел обедать без 
всякого удовольствия. После воскресного обеда он имел 
обыкновение располагаться у камина с каким-нибудь су-
хим богословским трактатом на пюпитре, за которым и 
коротал время, пока часы на соседней церкви не отбивали 
полночь, после чего он степенно и с чувством исполнен-
ного долга отправлялся на покой. 



В этот вечер, однако, едва скатерть была снята со стола, 
мистер Аттерсон взял свечу и отправился в кабинет. Там он 
отпер сейф, достал из тайника документ в конверте, на 
котором значилось: «Завещание д-ра Джекила», и, нахму-
рившись, принялся его штудировать. 

Документ этот был написан завещателем собственно-
ручно, так как мистер Аттерсон, хотя и хранил его у себя, в 
свое время наотрез отказался принять участие в его со-
ставлении; согласно воле завещателя, все имущество Генри 
Джекила, доктора медицины, доктора права, члена Коро-
левского общества и т. д., переходило «его другу и благо-
детелю Эдварду Хайду» не только в случае его смерти, но и 
в случае «исчезновения или необъяснимого отсутствия 
означенного доктора Джекила свыше трех календарных 
месяцев»; означенный Эдвард Хайд также должен был 
вступить во владение его имуществом без каких-либо до-
полнительных условий и ограничений, если не считать 
выплаты небольших сумм слугам доктора. 

Этот документ давно уже был источником мучений для 
нотариуса. Он оскорблял его и как юриста и как привер-
женца издавна сложившихся разумных традиций, для ко-
торого любое необъяснимое отклонение от общепринятых 
обычаев граничило с непристойностью. 

До сих пор его негодование питалось тем, что он ничего 
не знал о мистере Хайде, теперь же оно обрело новую пищу 
в том, что он узнал о мистере Хайде. Пока имя Хайда ос-
тавалось для него только именем, положение было доста-
точно скверным. Однако оно стало еще хуже, когда это имя 
начало облекаться омерзительными качествами и из зыб-
кого смутного тумана, столь долго застилавшего его взор, 
внезапно возник сатанинский образ. 



– Мне казалось, что это простое безумие, – пробормо-
тал нотариус, убирая ненавистный документ в сейф. – Но я 
начинаю опасаться, что за этим кроется какая-то позорная 
тайна. 

Мистер Аттерсон задул свечу, надел пальто и пошел по 
направлению к Кавендиш-сквер, к этому средоточию ме-
дицинских светил, где жил и принимал бесчисленных па-
циентов его друг знаменитый доктор Лэньон. 

«Если кто-нибудь и может пролить на это свет, то 
только Лэньон», – решил он. 

Важный дворецкий почтительно поздоровался с мис-
тером Аттерсоном и без промедления провел его в столо-
вую, где доктор Лэньон в одиночестве допивал послеобе-
денное вино. 

Это был добродушный краснолицый щеголеватый 
здоровяк с гривой рано поседевших волос, шумный и са-
моуверенный. При виде мистера Аттерсона он вскочил с 
места и поспешил к нему навстречу, сердечно протягивая 
ему обе руки. В этом жесте, как и во всей манере доктора, 
была некоторая доля театральности, однако приветливость 
его была неподдельна и порождало ее искреннее чувство: 
доктор Лэньон и мистер Аттерсон были старыми друзьями, 
однокашниками по школе и университету, они питали 
глубокое взаимное уважение и к тому же (что далеко не 
всегда сопутствует подобному уважению у людей, также 
уважающих и самих себя) очень любили общество друг 
друга. 

Несколько минут они беседовали о том о сем, а затем 
нотариус перевел разговор на предмет, столь его трево-
живший. 



– Пожалуй, Лэньон, – сказал он, – мы с вами самые 
старые друзья Генри Джекила? 

– Жаль, что не самые молодые! – рассмеялся доктор 
Лэньон. – Но, наверное, так оно и есть. Почему вы об этом 
упомянули? Я с ним теперь редко вижусь. 

– Неужели? А я думал, что вас сближают общие инте-
ресы. 

– Так оно и было, – ответил доктор. – Но вот уже десять 
с лишним лет, как Генри Джекил занялся нелепыми фан-
тазиями. Он сбился с пути – я говорю о путях разума, и, 
хотя я, разумеется, продолжаю интересоваться им, вот уже 
несколько лет я вижусь с ним чертовски редко. Подобный 
ненаучный вздор заставил бы даже Дамона отвернуться от 
Финтия, – заключил доктор, внезапно побагровев. 

Эта вспышка несколько развеяла тревогу мистера Ат-
терсона. «Они поссорились из-за каких-то научных теорий, 
– подумал он, и, так как науки его нисколько не интересо-
вали (если только речь не шла о теориях передачи права 
собственности), он даже с облегчением добавил про себя: – 
Ну, это пустяки!» 

Выждав несколько секунд, чтобы доктор успел успо-
коиться, мистер Аттерсон наконец задал вопрос, ради ко-
торого и пришел сюда: 

– А вам знаком его протеже… некий Хайд? 
– Хайд? – повторил Лэньон. – Нет. В первый раз слышу. 

Очевидно, он появился уже после меня. 
Это были единственные сведения, полученные нота-

риусом, и он мог сколько душе угодно размышлять над 
ними, ворочаясь на огромной темной кровати, пока позд-
няя ночь не превратилась в раннее утро. Это бдение не 



успокоило его лихорадочно работавшие мысли, которые 
блуждали по темному лабиринту неразрешимых вопросов. 

Часы на церкви, расположенной в таком удобном со-
седстве с домом мистера Аттерсона, пробили шесть, а он 
все еще ломал голову над этой загадкой; вначале она 
представляла для него только интеллектуальный интерес, 
но теперь было уже затронуто, а вернее, порабощено, и его 
воображение. Он беспокойно ворочался на постели в тяж-
кой тьме своей плотно занавешенной спальни, а в его соз-
нании, точно свиток с огненными картинами, развертыва-
лась история, услышанная от мистера Энфилда. 

Он видел перед собой огромное поле фонарей ночного 
города, затем появлялась фигура торопливо шагающего 
мужчины, затем бегущая от врача девочка, они сталкива-
лись. Джаггернаут в человеческом облике наступал на ре-
бенка и спокойно шел дальше, не обращая внимания на 
стоны бедняжки. 

Потом перед его умственным взором возникала спальня 
в богатом доме, где в постели лежал его друг доктор 
Джекил, грезил во сне и улыбался, но тут дверь спальни 
отворялась, занавески кровати откидывались, спящий 
просыпался, услышав оклик, и у его изголовья вырастала 
фигура, облеченная таинственной властью, – даже в этот 
глухой час он вынужден был вставать и исполнять ее ве-
ления. 

Эта фигура в двух своих ипостасях преследовала но-
тариуса всю ночь напролет; если он ненадолго забывался 
сном, то лишь для того, чтобы вновь ее увидеть: она еще 
более беззвучно кралась по затихшим домам или еще бы-
стрее, еще стремительнее с головокружительной быстро-



той мелькала в еще более запутанных лабиринтах осве-
щенных фонарями улиц, на каждом углу топтала девочку и 
ускользала прочь, не слушая ее стонов. И по-прежнему у 
этой фигуры не было лица, по которому он мог бы ее 
опознать, даже в его снах у нее либо вовсе не было лица, 
либо оно расплывалось и таяло перед его глазами прежде, 
чем он успевал рассмотреть хоть одну черту; в конце кон-
цов в душе нотариуса родилось и окрепло необыкновенно 
сильное, почти непреодолимое желание увидеть лицо на-
стоящего мистера Хайда. 

Мистер Аттерсон не сомневался, что стоит ему только 
взглянуть на это лицо и тайна рассеется, утратит свою за-
гадочность, как обычно утрачивают загадочность таинст-
венные предметы, если их хорошенько рассмотреть. Быть 
может, он найдет объяснение странной привязанности 
своего друга к этому Хайду или зависимости от него (на-
зывайте это как хотите), а быть может, поймет и причину 
столь необычного условия, оговоренного в завещании. Да и 
в любом случае на это лицо стоит посмотреть на лицо че-
ловека, не знающего милосердия, на лицо, которое с пер-
вого мгновения возбудило в сердце флегматичного Эн-
филда глубокую и непреходящую ненависть. 

С этих пор мистер Аттерсон начал вести наблюдение за 
дверью в торговой улочке. Утром, до начала занятий в 
конторе, днем, когда дел было много, а времени мало, ве-
чером под туманным ликом городской луны, при свете 
солнца и при свете фонарей, в часы безмолвия и в часы 
шумной суеты нотариус являлся на выбранный им пост. 

«Как бы он ни прятался, я его увижу», – упрямо твердил 
он себе. 



И наконец его терпение было вознаграждено. 
Был ясный, сухой вечер, холодный воздух чуть поку-

сывал щеки, улицы были чисты, как бальные залы, фонари, 
застывшие в неподвижном воздухе, рисовали четкие узоры 
света и теней. К десяти часам, когда закрылись магазины, 
улочка совсем опустела, и в ней воцарилась тишина, хотя 
вокруг все еще раздавалось глухое рычание Лондона. Даже 
негромкие звуки разносились очень далеко, на обоих тро-
туарах были ясно слышны отголоски вечерней жизни, ко-
торая текла своим чередом в стенах домов, а шарканье 
подошв возвещало появление прохожего задолго до того, 
как его можно было разглядеть. Мистер Аттерсон провел 
на своем посту несколько минут, как вдруг раздались 
приближающиеся шаги, необычные и легкие. 

Он столько раз обходил дозором эту улочку, что уже 
давно свыкся со странным впечатлением, которое произ-
водят шаги какого-то одного человека, когда они еще в 
отдалении внезапно возникают из общего могучего шума 
большого города. Однако никогда еще ничьи шаги не 
привлекали его внимания так резко и властно, и он скрылся 
под аркой ворот с суеверной уверенностью в успехе. 

Шаги быстро приближались и сразу стали громче, когда 
прохожий свернул в улочку. Нотариус выглянул из ворот и 
увидел человека, с которым ему предстояло иметь дело. Он 
был невысок, одет очень просто, но даже на таком рас-
стоянии нотариус почувствовал в нем что-то отталкиваю-
щее. Неизвестный направился прямо к двери, перешел 
мостовую наискосок, чтобы сберечь время, и на ходу вы-
тащил из кармана ключ, как человек, возвращающийся 
домой. Когда он поравнялся с воротами, мистер Аттерсон 
сделал шаг вперед и, коснувшись его плеча, сказал: 



 



– Мистер Хайд, если не ошибаюсь? 
Мистер Хайд попятился и с шипением втянул в себя 

воздух. Однако его испуг был мимолетен, и хотя он не 
смотрел нотариусу в лицо, но ответил довольно спокойно: 

– Да, меня зовут так. Что вам нужно? 
– Я вижу, вы собираетесь войти сюда, – сказал нота-

риус. – Я старый друг доктора Джекила, мистер Аттерсон с 
Гонт-стрит. Вы, вероятно, слышали мое имя, и, раз уж мы 
так удачно встретились, я подумал, что вы разрешите мне 
войти с вами. 

– Вам незачем заходить, доктора Джекила нет дома, – 
ответил мистер Хайд, продувая ключ, а потом, все еще не 
поднимая головы, внезапно спросил: – А как вы меня уз-
нали? 

– Прежде чем я отвечу, не окажете ли вы мне одну 
любезность? – сказал мистер Аттерсон. 

– Извольте. А какую? 
– Покажите мне свое лицо, – попросил нотариус. 
Мистер Хайд, казалось, колебался, но потом, словно 

внезапно на что-то решившись, с вызывающим видом 
поднял голову. Несколько секунд они смотрели друг на 
друга. 

– Теперь я вас всегда узнаю, – заметил мистер Аттер-
сон. – Это может оказаться полезным. 

– Да, – ответил мистер Хайд, – пожалуй, хорошо, что 
мы встретились, и a propos22 мне следует дать вам мой 
адрес, – и он назвал улицу в Сохо и номер дома. 

«Боже великий! – ужаснулся мистер Аттерсон. – Неу-
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жели и он подумал о завещании?» – однако он сдержался и 
только невнятно поблагодарил за адрес. 

– Ну, а теперь скажите, как вы меня узнали? – потре-
бовал мистер Хайд. 

– По описанию. 
– А кто вам меня описал? 
– У нас есть общие друзья. 
– Общие друзья? – сипло переспросил мистер Хайд. – 

Кто же это? 
– Например, Джекил, – ответил нотариус. 
– Он вам ничего не говорил! – воскликнул мистер Хайд, 

гневно покраснев. – Я не ждал, что вы мне солжете. 
– Пожалуйста, выбирайте выражения, – сказал мистер 

Аттерсон. 
Мистер Хайд издал свирепый смешок и через мгнове-

ние, с немыслимой быстротой отперев дверь, уже исчез за 
ней. 

Нотариус несколько минут продолжал стоять там, где 
его оставил мистер Хайд, и на лице его были написаны 
тревога и недоумение. Затем он повернулся и медленно 
побрел по улице, то и дело останавливаясь и потирая рукой 
лоб, точно человек, не знающий, как поступить. Быть мо-
жет, задача, которую он пытался решить, вообще не имела 
решения. Мистер Хайд был бледен и приземист, он про-
изводил впечатление урода, хотя никакого явного уродства 
в нем заметно не было, улыбался он крайне неприятно, 
держался с нотариусом как-то противоестественно робко и 
в то же время нагло, а голос у него был сиплый, тихий и 
прерывистый все это говорило против него, но и все это, 
вместе взятое, не могло объяснить, почему мистер Аттер-



сон почувствовал дотоле ему неизвестное отвращение, 
гадливость и страх. 

– Тут кроется что-то другое! – в растерянности твердил 
себе нотариус. – Что-то совсем другое, но я не знаю, как это 
определить. Боже мой, в нем нет ничего человеческого! Он 
более походит на троглодита. А может быть, это случай 
необъяснимой антипатии? Или все дело просто в том, что 
чернота души проглядывает сквозь тленную оболочку и 
страшно ее преображает? Пожалуй, именно так, да-да, мой 
бедный, бедный Генри Джекил, на лице твоего нового 
друга явственно видна печать Сатаны. 

За углом была площадь, окруженная старинными кра-
сивыми особняками, большинство которых, утратив былое 
величие, сдавалось поквартирно людям самых разных 
профессий и положений – граверам, архитекторам, адво-
катам с сомнительной репутацией и темным дельцам. Но 
один из этих домов, второй от угла, по-прежнему оставался 
особняком и дышал богатством и комфортом; перед 
ним-то, хотя он был погружен во мрак, если не считать 
полукруглого окна над дверью, и остановился теперь мис-
тер Аттерсон. Он постучал. Дверь открыл старый, пре-
красно одетый слуга. 

– Доктор Джекил дома, Пул? – осведомился нотариус. 
– Сейчас узнаю, мистер Аттерсон, – ответил Пул, 

впуская гостя в большую уютную прихожую с низким 
потолком и каменным полом, где (точно в помещичьем 
доме) пылал большой камин, а у стен стояли дорогие ду-
бовые шкафы и горки. 

– Вы подождете тут у огонька, сэр, или зажечь лампу в 
столовой? 



– Благодарю вас, я подожду тут, – ответил нотариус и 
оперся о высокую каминную решетку. 

Прихожая, в которой он теперь остался один, была 
любимым детищем его друга, доктора Джекила, и сам Ат-
терсон не раз называл ее самой приятной комнатой в 
Лондоне. Но в этот вечер по его жилам струился холод, 
повсюду ему чудилось лицо Хайда, он испытывал (большая 
для него редкость) гнетущее отвращение к жизни; его 
смятенному духу чудилась зловещая угроза в отблесках 
огня, игравших на полированных шкафах, в тревожном 
трепете теней на потолке. Он со стыдом заметил, что ис-
пытал большое облегчение, когда в прихожую вернулся 
Пул. Дворецкий сообщил, что доктор Джекил куда-то 
ушел. 

– Я видел, Пул, как мистер Хайд входил в дверь бывшей 
секционной, – сказал нотариус. – Это ничего? Раз доктора 
Джекила нет дома… 

– Это ничего, сэр, – ответил слуга. – У мистера Хайда 
есть свой ключ. 

– Ваш хозяин, по-видимому, очень доверяет этому 
молодому человеку, Пул, – задумчиво продолжал нотари-
ус. 

– Да, сэр, очень, – ответил Пул. – Нам всем приказано 
исполнять его распоряжения. 

– Мне, кажется, не приходилось встречаться с мистером 
Хайдом здесь? – спросил Аттерсон. 

– Нет, нет, сэр. Он у нас никогда не обедает, – вырази-
тельно ответил дворецкий. – По правде говоря, в доме мы 
его почти не видим; он всегда приходит и уходит через 
лабораторию. 



– Что же! Доброй ночи. Пул. 
– Доброй ночи, мистер Аттерсон. 
И нотариус с тяжелым сердцем побрел домой. «Бедный 

Гарри Джекил! – думал он. – Боюсь, над ним нависла беда! 
В молодости он вел бурную жизнь конечно, это было дав-
но, но божеские законы не имеют срока давности. Да-да, 
конечно, это так: тень какого-то старинного греха, язва 
скрытого позора, кара, настигшая его через много лет после 
того, как проступок изгладился из памяти, а любовь к себе 
нашла ему извинение». 

Испугавшись этой мысли, нотариус задумался над 
собственным прошлым и начал рыться во всех уголках 
памяти, полный страха, что оттуда, точно чертик из коро-
бочки, вдруг выпрыгнет какая-нибудь бесчестная продел-
ка. Его прошлое было почти безупречно – немного нашлось 
бы людей, которые имели бы право с большей уверенно-
стью перечитать свиток своей жизни, и все же воспоми-
нания о многих дурных поступках не раз и не два повергали 
его во прах, чтобы затем он мог воспрянуть, с робкой и 
смиренной благодарностью припомнив, от скольких еще 
дурных поступков он вовремя удержался. 

Затем его мысли вновь обратились к прежнему пред-
мету, и в сердце вспыхнула искра надежды. «Этим мо-
лодчиком Хайдом следовало бы заняться: у него, несо-
мненно, есть свои тайны – черные тайны, если судить по 
его виду, тайны, по сравнению с которыми худшие грехи 
бедняги Джекила покажутся солнечным светом. Так 
больше продолжаться не может. Я холодею при одной 
мысли, что эта тварь воровато подкрадывается к постели 
Гарри. Бедный Гарри, какое пробуждение его ожидает! И 



какая опасность ему грозит – ведь если этот Хайд прове-
дает про завещание, ему, быть может, захочется поскорее 
получить свое наследство! Да-да, мне следует вмешаться…  
Только бы Джекил позволил мне вмешаться, – добавил он. 
– Только бы он позволил». Ибо перед его умственным 
взором вновь, словно огненный транспарант, вспыхнули 
странные условия этого завещания. 

 
Доктор Джекил был спокоен 

 
По счастливому стечению обстоятельств две недели 

спустя доктор Джекил дал один из своих приятных обедов, 
на который пригласил человек шесть старых друзей людей 
умных и почтенных, а к тому же тонких знатоков и цени-
телей хороших вин. 

Когда гости начали расходиться, мистер Аттерсон под 
каким-то предлогом задержался. 

В этом не было ничего необычного – он далеко не в 
первый раз уходил из гостей позже остальных. Там, где 
Аттерсона любили, его любили искренне. Нередко хозяин 
дома просил суховатого нотариуса остаться, когда весель-
чаки и остроумцы уже покидали его кров; многим нрави-
лось готовиться к одиночеству в его тихом обществе, 
нравилось после усилий, потраченных на расточительное 
веселье, освежать мысли в его плодоносном молчании. 
Доктор Джекил не был исключением из этого правила, и 
теперь, когда он расположился по другую сторону камина – 
крупный, хорошо сложенный, моложавый мужчина лет 
пятидесяти, с лицом, быть может, не совсем открытым, но, 
бесспорно, умным и добрым, вы легко заключили бы по его 



взгляду, что он питает к мистеру Аттерсону самую теплую 
привязанность. 

– Мне давно уже хотелось поговорить с вами, Джекил, – 
сказал нотариус. – О вашем завещании. 

Внимательный наблюдатель мог бы заметить, что тема 
эта доктору неприятна, однако он ответил нотариусу с ве-
селой непринужденностью. 

– Мой бедный Аттерсон! – воскликнул он. – На этот раз 
вам не повезло с клиентом. Мне не приходилось видеть, 
чтобы кто-нибудь так расстраивался, как расстроились вы, 
когда прочли мое завещание. Если, конечно, не считать 
этого упрямого педанта Лэньона, который не стерпел моей 
научной ереси, как он изволил выразиться. О, я знаю, что 
он превосходный человек не хмурьтесь, пожалуйста. Да, 
превосходный, и я все время думаю, что нам следовало бы 
видеться почаще; но это не мешает ему быть упрямым пе-
дантом невежественным, надутым педантом! Я ни в ком 
так не разочаровывался, как в Лэньоне. 

– Вы знаете, что оно мне всегда казалось странным, – 
продолжал мистер Аттерсон, безжалостно игнорируя по-
пытку доктора переменить разговор. 

– Мое завещание? Да, конечно, знаю, – ответил доктор с 
некоторой резкостью. – Вы мне это уже говорили. 

– Теперь я хотел бы повторить это вам еще раз, – про-
должал нотариус. – Мне стало кое-что известно про Хайда. 

По крупному красивому лицу доктора Джекила разли-
лась бледность, его глаза потемнели. 

– Я не желаю больше ничего слушать, – сказал он. – 
Мне кажется, мы согласились не обсуждать этого вопроса. 

– Но то, что я слышал, отвратительно. 



– Это ничего не меняет. Вы не понимаете, в каком я 
нахожусь положении, – сбивчиво ответил доктор. – Оно 
крайне щекотливо, Аттерсон, крайне щекотливо и странно, 
очень странно. Это один из тех случаев, когда словами делу 
не поможешь. 

– Джекил, – сказал Аттерсон, вы знаете меня. Знаете, 
что на меня можно положиться. Доверьтесь мне, и я не 
сомневаюсь, что сумею вам помочь. 

– Мой дорогой Аттерсон, – сказал доктор. – Вы очень 
добры, очень, и я не нахожу слов, чтобы выразить мою 
признательность. Я верю вам безусловно и полагаюсь на 
вас больше, чем на кого-нибудь еще, больше, чем на себя, 
но у меня нет выбора. Однако тут совсем не то, что вам 
кажется, и дело обстоит далеко не так плохо; и, чтобы ус-
покоить ваше доброе сердце, я скажу вам одну вещь: стоит 
мне захотеть, и я легко и навсегда избавлюсь от мистера 
Хайда. Даю вам слово и еще раз от всей души благодарю 
вас. Но я должен сказать вам кое-что, Аттерсон (и надеюсь, 
вы поймете меня правильно): это мое частное дело, и я 
прошу вас не вмешиваться. 

Аттерсон некоторое время размышлял, глядя на огонь. 
– Разумеется, это ваше право, – наконец сказал он, 

вставая. 
– Ну, раз уж мы заговорили об этом, и, надеюсь, в по-

следний раз, – сказал доктор, – мне хотелось бы, чтобы вы 
поняли одно. Я действительно принимаю большое участие 
в бедняге Хайде. Я знаю, что вы его видели – он мне об 
этом рассказывал, и боюсь, он был с вами груб. Однако я 
принимаю самое искреннее участие в этом молодом чело-
веке; если меня не станет, то прошу вас, Аттерсон, обе-



щайте мне, что вы будете к нему снисходительны и огра-
дите его права. Я уверен, что вы согласились бы, знай вы 
все, а ваше обещание снимет камень с моей души. 

– Я не могу обещать, что когда-нибудь стану питать к 
нему симпатию, – сказал Аттерсон. 

– Об этом я не прошу, – грустно произнес Джекил, 
положив руку на плечо нотариуса. – Я прошу только о 
справедливости; я только прошу вас помочь ему, ради ме-
ня, когда меня не станет. 

Аттерсон не мог удержаться от глубокого вздоха. 
– Хорошо, – сказал он. – Я обещаю. 
 

Убийство Кэрью 
 
Одиннадцать месяцев спустя, в октябре 18… года, 

Лондон был потрясен неслыханно зверским преступлени-
ем, которое наделало особенно много шума, так как жерт-
вой оказался человек, занимавший высокое положение. Те 
немногие подробности, которые были известны, произво-
дили ошеломляющее впечатление. Служанка, оставав-
шаяся одна в доме неподалеку от реки, поднялась в один-
надцатом часу к себе в комнату, намереваясь лечь спать. 
Хотя под утро город окутал туман, вечер был ясным, и 
проулок, куда выходило окно ее комнаты, ярко освещала 
полная луна. По-видимому, служанка была романтической 
натурой: во всяком случае, она села на свой сундучок, 
стоявший у самого окна, и предалась мечтам. Ни разу в 
жизни (со слезами повторяла она, когда рассказывала о 
случившемся), ни разу в жизни не испытывала она такого 
умиротворения, такой благожелательности ко всем людям 



и ко всему миру. Вскоре она заметила, что к их дому при-
ближается пожилой и очень красивый джентльмен с бе-
лоснежными волосами, а навстречу ему идет другой, ни-
зенький джентльмен, на которого она сперва не обратила 
никакого внимания. Когда они встретились (это произошло 
почти под самым окном служанки), пожилой джентльмен 
поклонился и весьма учтиво обратился к другому прохо-
жему. Видимо, речь шла о каком-то пустяке – судя по его 
жесту, можно было заключить, что он просто спрашивает 
дорогу, однако, когда он заговорил, на его лицо упал 
лунный свет, и девушка залюбовалась им – такой чистой и 
старомодной добротой оно дышало, причем эта доброта 
сочеталась с чем-то более высоким, говорившим о заслу-
женном душевном мире. Тут она взглянула на второго 
прохожего и, к своему удивлению, узнала в нем некоего 
мистера Хайда, который однажды приходил к ее хозяину, и 
к которому она сразу же прониклась живейшей неприяз-
нью. В руках он держал тяжелую трость, которой все время 
поигрывал; он не ответил ни слова и, казалось, слушал с 
плохо скрытым раздражением. Внезапно он пришел в ди-
кую ярость – затопал ногами, взмахнул тростью и вообще 
повел себя, по словам служанки, как буйнопомешанный. 
Почтенный старец попятился с недоумевающим и не-
сколько обиженным видом, а мистер Хайд, словно со-
рвавшись с цепи, свалил его на землю ударом трости. В 
следующий миг он с обезьяньей злобой принялся топтать 
свою жертву и осыпать ее градом ударов – служанка слы-
шала, как хрустели кости, видела, как тело подпрыгивало 
на мостовой, и от ужаса лишилась чувств. 

Когда она пришла в себя и принялась звать полицию, 



было уже два часа ночи. Убийца давно скрылся, но нево-
образимо изуродованное тело его жертвы лежало на мос-
товой. Трость, послужившая орудием преступления, хотя и 
была сделана из какого-то редкостного, твердого и тяже-
лого дерева, переломилась пополам – с такой свирепой и 
неутолимой жестокостью наносились удары. Один рас-
щепившийся конец скатился в сточную канаву, а другой, 
без сомнения, унес убийца. В карманах жертвы были най-
дены кошелек и золотые часы, но никаких визитных кар-
точек или бумаг, кроме запечатанного конверта, который 
несчастный, возможно, нес на почту и который был адре-
сован мистеру Аттерсону. 

Письмо доставили нотариусу на следующее утро, когда 
он еще лежал в постели. Едва он увидел конверт и услышал 
о случившемся, его лицо стало очень озабоченным. 

– Я ничего не скажу, пока не увижу тела, – объявил он. – 
Все это может принять весьма серьезный оборот. Будьте 
любезны обождать, пока я оденусь. 

Все так же хмурясь, он наскоро позавтракал и поехал в 
полицейский участок, куда увезли тело. Взглянув на уби-
того, он сразу же кивнул. 

– Да, – сказал он. – Я его узнаю. Должен с прискорбием 
сообщить вам, что это сэр Дэннерс Кэрью. 

– Боже великий! – воскликнул полицейский. – Неуже-
ли, сэр? – В его глазах вспыхнуло профессиональное чес-
толюбие. – Это наделает много шума, – заметил он. – Мо-
жет быть, вам известен убийца? – Тут он кратко сообщил 
суть рассказа служанки и показал нотариусу обломок тро-
сти. 

Когда мистер Аттерсон услышал имя Хайда, у него 



сжалось сердце, но при виде трости он уже не мог долее 
сомневаться: хотя она была сломана и расщеплена, он уз-
нал в ней палку, которую много лет назад сам подарил 
Генри Джекилу. 

– Этот мистер Хайд невысок ростом? – спросил он. 
– Совсем карлик и необыкновенно злобный – так ут-

верждает служанка, – ответил полицейский. 
Мистер Аттерсон задумался, а потом поднял голову и 

сказал: 
– Если вы поедете со мной, я думаю, мне удастся ука-

зать вам его дом. 
Было уже около девяти часов утра, и город окутывал 

первый осенний туман. Небо было скрыто непроницаемым 
шоколадного цвета пологом, но ветер гнал и крутил эти 
колышущиеся пары, и пока кеб медленно полз по улицам, 
перед глазами мистера Аттерсона проходили бесчисленные 
степени и оттенки сумерек: то вокруг смыкалась мгла 
уходящего вечера, то ее пронизывало густое рыжее сияние, 
словно жуткий отблеск странного пожара, то туман на 
мгновение рассеивался совсем и меж свивающихся прядей 
успевал проскользнуть чахлый солнечный луч. И в этом 
переменчивом освещении унылый район Сохо с его гряз-
ными мостовыми, оборванными прохожими и горящими 
фонарями, которые то ли еще не были погашены, то ли 
были зажжены вновь при столь неурочном и тягостном 
вторжении тьмы, – этот район, как казалось мистеру Ат-
терсону, мог принадлежать только городу, привидевше-
муся в кошмаре. 

Кроме того, нотариуса одолевали самые мрачные 
мысли, и, когда он взглядывал на своего спутника, его 



вдруг охватывал тот страх перед законом и представите-
лями закона, который по временам овладевает даже са-
мыми честными людьми. 

Когда кеб был уже близок к цели, туман немного ра-
зошелся, и взгляду мистера Аттерсона представилась 
жалкая улочка, большой кабак, французская харчевня, са-
мого низкого разбора лавка, где торговали горячим за пенс 
и салатами за два пенса, множество детей в лохмотьях, 
жмущихся по подъездам, и множество женщин самых 
разных национальностей, выходящих из дверей с ключом в 
руке, чтобы пропустить стаканчик с утра. Затем бурый, 
точно глина, туман вновь сомкнулся и скрыл от него ок-
ружающее убожество. Так вот где жил любимец Генри 
Джекила, человек, которому предстояло унаследовать 
четверть миллиона фунтов! 

Дверь им отперла старуха с серебряными волосами и 
лицом желтым, как слоновая кость. Злобность этого лица 
прикрывалась маской лицемерия, но манеры ее не остав-
ляли желать ничего лучшего. Да, ответила она, мистер 
Хайд проживает здесь, но его нет дома; он вернулся поздно 
ночью, но ушел, не пробыв тут и часа; нет, это ее не уди-
вило: он всегда приходил и уходил в самое неурочное 
время и часто пропадал надолго; например, вчера он явился 
после почти двухмесячного отсутствия. 

– Прекрасно. В таком случае проводите нас в его ком-
нату, – сказал нотариус и, когда старуха объявила, что ни-
как не может исполнить его просьбу, прибавил: – Вам 
следует узнать, кто со мной. Это инспектор Ньюкомен из 
Скотленд-Ярда. 

Лицо старухи вспыхнуло злобной радостью. 



– А! – сказала она. – Попался, голубчик! Что он на-
творил? 

Мистер Аттерсон и инспектор обменялись взглядом. 
– Он, по-видимому, отнюдь не пользуется всеобщей 

любовью, – заметил инспектор. – А теперь, моя милая, 
покажите-ка нам, что тут и где. 

Во всем доме, где не было никого, кроме старухи, 
мистер Хайд пользовался только двумя комнатами, зато 
они были обставлены со вкусом и всевозможной роско-
шью. В стенном шкафу стояли ряды винных бутылок, по-
суда была серебряной, столовое белье очень изящным; на 
стене висела хорошая картина – подарок Генри Джекила, 
решил мистер Аттерсон, знатока и любителя живописи; 
ковры были пушистыми и красивыми. Однако теперь в 
комнате царил величайший беспорядок, словно совсем 
недавно кто-то торопливо ее обыскивал: на полу была 
раскидана одежда с вывернутыми карманами, ящики были 
выдвинуты, а в камине высилась пирамидка серого пепла, 
как будто там жгли множество бумаг. Из этой кучки золы 
инспектор извлек обуглившийся корешок зеленой чековой 
книжки, который не поддался действию огня; за дверью 
они нашли второй обломок трости, и инспектор очень об-
радовался, так как теперь уже не оставалось никаких со-
мнений в личности убийцы. А когда они посетили банк и 
узнали, что на счету последнего лежит несколько тысяч 
фунтов, инспектор даже руки потер от удовольствия. 

– Уж поверьте, сэр, – объявил он мистеру Аттерсону, – 
теперь он от меня не уйдет! Он совсем голову потерял от 
страха, иначе он унес бы палку, а главное, ни за что не стал 
бы жечь чековую книжку. Ведь деньги для него сама 



жизнь. Нам достаточно будет дежурить в банке и выпус-
тить объявление с описанием его примет. 

Однако описать приметы мистера Хайда оказалось не 
так-то просто; у него почти не было знакомых – даже хо-
зяин служанки видел его всего два раза, не удалось разы-
скать никаких его родных, он никогда не фотографиро-
вался, а те немногие, кто знал его в лицо, описывали его 
по-разному, как обычно бывает в подобных случаях. Они 
сходились только в одном: у всех, кто его видел, оставалось 
ощущение какого-то уродства, хотя никто не мог сказать, 
какого именно. 

 
Эпизод с письмом 

 
День уже клонился к вечеру, когда мистер Аттерсон 

оказался наконец у двери доктора Джекила. Ему открыл 
Пул и немедленно проводил его через черный ход и двор, 
некогда бывший садом, к строению в глубине, именовав-
шемуся лабораторией или секционной. Доктор купил дом у 
наследников знаменитого хирурга, но, питая склонность не 
к анатомии, а к химии, изменил назначение здания в саду. 
Нотариус впервые оказался в этой части владений своего 
друга и поэтому с любопытством оглядывал грязноватые 
стены без окон, но едва он вошел внутрь, как им овладело 
странное тягостное чувство, которое все росло, пока он, 
посматривая по сторонам, шел через анатомический театр, 
некогда полный оживленных студентов, а теперь без-
молвный и мрачный; кругом на столах стояли всяческие 
химические приборы, на полу валялись ящики и высы-
павшаяся из них солома, и свет лишь с трудом пробивался 



сквозь пыльные квадраты стеклянного потолка. В глубине 
зала лестница вела к двери, обитой красным сукном, и, 
переступив порог, мистер Аттерсон наконец увидел каби-
нет доктора. Это была большая комната, уставленная 
стеклянными шкафами; кроме того, в ней имелось большое 
вращающееся зеркало и простой письменный стол; три 
пыльных окна, забранных железной решеткой, выходили 
во двор. В камине горел огонь, лампа на каминной полке 
была зажжена, так как туман проникал даже в дома, а возле 
огня сидел доктор Джекил, бледный и измученный. Он не 
встал навстречу гостю, а только протянул ему ледяную 
руку и поздоровался с ним голосом, совсем не похожим на 
прежний. 

– Так вот, – сказал мистер Аттерсон, едва Пул удалился, 
– вы слышали, что произошло? 

Доктор содрогнулся всем телом. 
– Газетчики кричали об этом на площади, – сказал он. – 

Я слышал их даже в столовой. 
– Погодите, – перебил его нотариус. – Кэрью был моим 

клиентом, но и вы мой клиент, и поэтому я должен точно 
знать, что я делаю. Неужели вы совсем сошли с ума и ук-
рываете этого негодяя? 

– Аттерсон, клянусь Богом! – воскликнул доктор. – 
Клянусь Богом, я никогда больше его не увижу. Даю вам 
слово чести, что в этом мире я отрекся от него навсегда. С 
этим покончено. Да к тому же он и не нуждается в моей 
помощи; вы не знаете его так, как знаю я: он нашел себе 
надежное убежище, очень надежное! И помяните мое слово 
больше о нем никто никогда не услышит. 

Нотариус нахмурился; ему не нравилось лихорадочное 
возбуждение его друга. 



– Вы, по-видимому, уверены в нем, – заметил он. – И 
ради вас я надеюсь, что вы не ошибаетесь. Ведь, если дело 
дойдет до суда, на процессе может всплыть и ваше имя. 

– Да, я в нем совершенно уверен, – ответил Джекил. – 
Для этого у меня есть веские основания, сообщить которые 
я не могу никому. Но мне нужен ваш совет в одном во-
просе. Я… я получил письмо и не знаю, следует ли пере-
давать его полиции. Я намерен вручить его вам, Аттерсон, 
я полагаюсь на ваше суждение, ведь я безгранично вам 
доверяю. 

– Вероятно, вы опасаетесь, что письмо может навести 
на его след? – спросил нотариус. 

– Нет, – ответил доктор Джекил. – Право, мне безраз-
лично, что станет с Хайдом; я с ним покончил навсегда. Я 
думал о своей репутации, на которую эта гнусная история 
может бросить тень. 

Аттерсон задумался: он был удивлен эгоизмом своего 
друга и в то же время почувствовал облегчение. 

– Что же, – сказал он наконец. – Покажите мне это 
письмо. 

Письмо было написано необычным прямым почерком, 
в конце стояла подпись «Эдвард Хайд»; оно очень кратко 
сообщало, что благодетель пишущего, доктор Джекил, 
которому он столько лет платил неблагодарностью за ты-
сячи великодушных забот, может не тревожиться о нем: у 
него есть верное и надежное средство спасения. Нотариус 
прочел письмо с некоторым облегчением, так как оно 
бросало на эти странные отношения гораздо более благо-
приятный свет, чем можно было ожидать, и он мысленно 
упрекнул себя за прошлые подозрения. 



– А конверт? – спросил он. 
– Я его сжег, – ответил доктор Джекил. – Прежде чем 

сообразил, что я делаю. Но на нем все равно не было 
штемпеля. Письмо принес посыльный. 

– Могу я взять его с собой и принять решение утром? – 
спросил Аттерсон. 

– Я целиком полагаюсь на ваше суждение, – ответил 
доктор. – Себе я больше не верю. 

– Хорошо, я подумаю, что делать, – сказал нотариус. – 
А теперь последний вопрос: это Хайд потребовал, чтобы в 
ваше завещание был включен пункт об исчезновении? 

Доктор, казалось, почувствовал дурноту; он крепко 
сжал губы и кивнул. 

– Я знал это, – сказал Аттерсон. – Он намеревался убить 
вас. Вы чудом спаслись от гибели. 

– Куда важнее другое! – угрюмо возразил доктор. – Я 
получил хороший урок! Бог мой, Аттерсон, какой я полу-
чил урок! – И он на мгновение закрыл лицо руками. 

Уходя, нотариус задержался в прихожей, чтобы пере-
молвиться двумя-тремя словами с Пулом. 

– Кстати, – сказал он. – Сегодня сюда доставили пись-
мо. Как выглядел посыльный? 

Но Пул решительно объявил, что в этот день письма 
приносил только почтальон, да и то лишь одни печатные 
объявления. 

Этот разговор пробудил у нотариуса все прежние 
страхи. Письмо, несомненно, попало к доктору через дверь 
лаборатории, возможно даже, что оно было написано в 
кабинете, а это придавало ему совсем иную окраску, и 
воспользоваться им можно было лишь с большой осто-



рожностью. Вокруг на тротуарах охрипшие мальчиш-
ки-газетчики вопили: «Специальный выпуск! Ужасное 
убийство члена парламента!» Таково было надгробное 
напутствие его старому другу и клиенту, а если его опа-
сения окажутся верны, то доброе имя еще одного его друга 
могло безвозвратно погибнуть в водовороте возмутитель-
нейшего скандала. При всех обстоятельствах ему пред-
стояло принять весьма щекотливое решение, и хотя мистер 
Аттерсон привык всегда полагаться на себя, он вдруг по-
чувствовал, что был бы рад с кем-нибудь посоветоваться. 
Конечно, прямо попросить совета было невозможно, но, 
может быть, решил он, его удастся получить косвенным 
образом. 

Вскоре нотариус уже сидел у собственного камина, 
напротив него расположился мистер Гест, его старший 
клерк, а между ними в надлежащем расстоянии от огня 
стояла бутылка заветного старого вина, которая очень 
давно пребывала в сумраке погреба мистера Аттерсона, 
вдали от солнечного света. Туман по-прежнему дремал, 
распластавшись над утонувшим городом, где карбунку-
лами рдели фонари и в глухой пелене по могучим артериям 
улиц ревом ветра разливался шум непрекращающейся 
жизни Лондона. Но комната, освещенная отблесками пла-
мени, была очень уютной. Кислоты в бутылке дав-
ным-давно распались, тона императорского пурпура 
умягчились со временем, словно краски старинного вит-
ража, и жар тех знойных осенних дней, когда в виноград-
никах предгорий собирают урожай, готов был заструиться 
по жилам, разгоняя лондонские туманы. Дурное настрое-
ние нотариуса незаметно рассеивалось. От мистера Геста у 



него почти не было секретов, а может быть, как он иногда 
подозревал, их не было и вовсе. Гест часто бывал по делам 
у доктора Джекила, он был знаком с Пулом, несомненно, 
слышал о том, как мистер Хайд стал своим человеком в 
доме, и, наверное, сделал для себя кое-какие выводы. Разве 
не следовало показать ему письмо, разъяснявшее тайну? А 
Гест, большой знаток и любитель графологии, разумеется, 
сочтет это вполне естественной любезностью. К тому же 
старший клерк отличался немалой проницательностью, и 
столь странное письмо, конечно, понудит его высказать 
какое-нибудь мнение, которое, в свою очередь, может 
подсказать мистеру Аттерсону, как ему следует теперь 
поступить. 

– Какой ужасный случай – я имею в виду смерть сэра 
Дэнверса, – сказал он. 

– Да, сэр, ужасный! Он вызвал большое возмущение, – 
ответил Гест. – Убийца, конечно, был сумасшедшим. 

– Я был бы рад узнать ваше мнение на этот счет, – 
продолжал Аттерсон. – У меня есть один написанный им 
документ… это все строго между нами, так как я просто не 
знаю, что мне делать с этой бумагой – в любом случае дело 
оборачивается очень скверно. Но как бы то ни было, вот 
она. Совсем в вашем вкусе – автограф убийцы. 

Глаза Геста заблестели, и он с жадностью погрузился в 
изучение письма. 

– Нет, сэр, – сказал он наконец. – Это писал не сума-
сшедший, но почерк весьма необычный. 

– И, судя по тому, что я слышал, принадлежит он че-
ловеку также далеко не обычному, – добавил нотариус. 

В эту минуту вошел слуга с запиской. 



– От доктора Джекила, сэр? – осведомился клерк. – Мне 
показалось, что я узнаю почерк. Что-нибудь конфиденци-
альное, мистер Аттерсон? 

– Нет, просто приглашение к обеду. А что такое? Хо-
тите посмотреть? 

– Только взгляну. Благодарю вас, сэр. – И клерк, по-
ложив листки рядом, принялся тщательно их сравнивать. – 
Благодарю вас, сэр, – повторил он затем и вернул оба ли-
стка нотариусу. – Это очень интересный автограф. 

Наступило молчание, а потом мистер Аттерсон после 
некоторой внутренней борьбы внезапно спросил: 

– Для чего вы их сравнивали, Гест? 
– Видите ли, сэр, – ответил тот, – мне редко встречались 

такие схожие почерки, они почти одинаковы только наклон 
разный. 

– Любопытно, – заметил Аттерсон. 
– Совершенно верно: очень любопытно. 
– Лучше ничего никому не говорите про это письмо, – 

сказал патрон. 
– Конечно, сэр, я понимаю, – ответил клерк. 
Едва мистер Аттерсон в этот вечер остался один, как он 

поспешил запереть письмо в сейф, где оно и осталось на-
всегда. 

«Как! – думал он. – Генри Джекил совершает подделку 
ради спасения убийцы!» И кровь застыла в его жилах. 

 
Примечательный эпизод с доктором Лэньоном 

 
Время шло. За поимку мистера Хайда была назначена 

награда в несколько тысяч фунтов, так как смерть сэра 



Дэнверса вызвала всеобщее негодование, но полиция не 
могла обнаружить никаких его следов, словно он никогда и 
не существовал. Правда, удалось узнать немало подроб-
ностей о его прошлом – гнусных подробностей: о его 
жестокости, бездушной и яростной, о его порочной жизни, 
о его странных знакомствах, о ненависти, которой, каза-
лось, был пронизан самый воздух вокруг него, но ничто не 
подсказывало, где он мог находиться теперь. С той минуты, 
когда он наутро после убийства вышел из дома в Сохо, он 
словно растаял, и постепенно тревога мистера Аттерсона 
начала утрачивать остроту, и на душе у него стало спо-
койнее. По его мнению, смерть сэра Дэнверса более чем 
искупалась исчезновением мистера Хайда. 

Для доктора Джекила теперь, когда он освободился от 
этого черного влияния, началась новая жизнь. Дни его за-
творничества кончились, он возобновил отношения с 
друзьями, снова стал их желанным гостем и радушным 
хозяином; а если прежде он славился своей благотвори-
тельностью, то теперь не меньшую известность приобрело 
и его благочестие. Он вел деятельную жизнь, много вре-
мени проводил на открытом воздухе, помогал страждущим 
– его лицо просветлело, дышало умиротворенностью, как у 
человека, обретшего душевный мир в служении добру. Так 
продолжалось два месяца с лишним. 

Восьмого января Аттерсон обедал у доктора в тесном 
дружеском кругу – среди приглашенных был Лэньон, и 
хозяин все время посматривал то на одного, то на другого, 
совсем как в те дни, когда они все трое были неразлучны. 
Двенадцатого января, а затем и четырнадцатого дверь 
доктора Джекила оказалась для нотариуса закрытой. 



«Доктор не выходит, – объявил Пул, – и никого не прини-
мает». Пятнадцатого мистер Аттерсон сделал еще одну 
попытку увидеться с доктором, и снова тщетно. За по-
следние два месяца нотариус привык видеться со своим 
другом чуть ли не ежедневно, и это возвращение к преж-
нему одиночеству подействовало на него угнетающе. На 
пятый день он пригласил Геста пообедать с ним, а на 
шестой отправился к доктору Лэньону. 

Тут его, во всяком случае, приняли, но, войдя в ком-
нату, он был потрясен переменой в своем друге. На лице 
доктора Лэньона ясно читался смертный приговор. Розо-
вые щеки побледнели, он сильно исхудал, заметно облысел 
и одряхлел, и все же нотариуса поразили не столько эти 
признаки быстрого телесного угасания, сколько выражение 
глаз и вся манера держаться, свидетельствовавшие, каза-
лось, о том, что его томит какой-то неизбывный тайный 
ужас. Трудно было поверить, что доктор боится смерти, но 
именно это склонен был заподозрить мистер Аттерсон. 
«Да, – рассуждал нотариус, – он врач и должен понимать 
свое состояние, должен знать, что дни его сочтены, и у него 
нет сил вынести эту мысль». Однако в ответ на слова Ат-
терсона о том, как он плохо выглядит, Лэньон ответил, что 
он обречен, и сказал это твердым и спокойным голосом. 

– Я перенес большое потрясение, – сказал он. – И уже 
не оправлюсь. Мне осталось лишь несколько недель. Что 
же, жизнь была приятной штукой, мне она нравилась; да, 
прежде она мне очень нравилась. Теперь же я думаю ино-
гда, что, будь нам известно все, мы радовались бы, рас-
ставаясь с ней. 

– Джекил тоже болен, – заметил нотариус. – Вы его 
видели? 



Лицо Лэньона исказилось, и он поднял дрожащую руку. 
– Я не желаю больше ни видеть доктора Джекила, ни 

слышать о нем, – сказал он громким, прерывающимся го-
лосом. – Я порвал с этим человеком и прошу вас избавить 
меня от упоминаний о том, кого я считаю умершим. 

– Так-так! – произнес мистер Аттерсон и после долгой 
паузы спросил: – Не могу ли я чем-нибудь помочь? Мы 
ведь все трое – старые друзья, Лэньон, и новых уже не за-
ведем. 

– Помочь ничем нельзя, – ответил Лэньон. – Спросите 
хоть у него самого. 

– Он отказывается меня видеть, – сказал нотариус. 
– Это меня не удивляет. Когда-нибудь после моей 

смерти, Аттерсон, вы, может быть, узнаете все, что про-
изошло. Я же ничего вам объяснить не могу. А теперь, если 
вы способны разговаривать о чем-нибудь другом, то оста-
вайтесь я очень рад вас видеть, но если вы не в силах воз-
держаться от обсуждения этой проклятой темы, то, ради 
Бога, уйдите, потому что я этого не вынесу. 

Едва вернувшись домой, Аттерсон сел и написал 
Джекилу, спрашивая, почему тот отказывает ему от дома, и 
осведомляясь о причине его прискорбного разрыва с 
Лэньоном. На следующий день он получил длинный ответ, 
написанный очень трогательно, но местами непонятно и 
загадочно. Разрыв с Лэньоном был окончателен. «Я ни в 
чем не виню нашего старого друга, – писал Джекил, – но я 
согласен с ним: нам не следует больше встречаться. С этих 
пор я намерен вести уединенную жизнь не удивляйтесь и 
не сомневайтесь в моей дружбе, если теперь моя дверь 
будет часто заперта даже для вас. Примиритесь с тем, что я 



должен идти моим тяжким путем. Я навлек на себя кару и 
страшную опасность, о которых не могу говорить. Если 
мой грех велик, то столь же велики и мои страдания. Я не 
знал, что наш мир способен вместить подобные муки и 
ужас, а вы, Аттерсон, можете облегчить мою судьбу только 
одним: не требуйте, чтобы я нарушил молчание». 

Аттерсон был поражен: черное влияние Хайда исчезло, 
доктор вернулся к своим прежним занятиям и друзьям, 
лишь неделю назад все обещало ему бодрую и почтенную 
старость, и вдруг в один миг дружба, душевный мир, вся 
его жизнь оказались погубленными. Такая огромная и 
внезапная перемена заставляла предположить сумасшест-
вие, однако поведение и слова Лэньона наводили на мысль 
о какой-то иной причине. 

Неделю спустя доктор Лэньон слег, а еще через две 
недели скончался. Вечером после похорон, чрезвычайно 
его расстроивших, Аттерсон заперся у себя в кабинете и 
при унылом свете свечи достал конверт, адресованный ему 
и запечатанный печаткой его покойного друга. «Личное. 
Вручить только Г. Дж. Аттерсону, а в случае, если он умрет 
прежде меня, сжечь, не вскрывая» таково было категори-
ческое распоряжение на конверте, и испуганный нотариус 
не сразу нашел в себе силы ознакомиться с его содержи-
мым. «Я похоронил сегодня одного друга, – думал он. – 
Что, если это письмо лишит меня и второго?» Затем, ус-
тыдившись этого недостойного страха, он сломал печать. В 
конверте оказался еще один запечатанный конверт, на ко-
тором было написано: 

«Не вскрывать до смерти или исчезновения  
доктора Генри Джекила». 



Аттерсон не верил своим глазам. Но нет, и тут гово-
рилось об исчезновении: как и в нелепом завещании, ко-
торое он уже вернул его автору, тут вновь объединялись 
идея исчезновения и имя Генри Джекила. Однако в заве-
щании эту идею подсказал зловещий Хайд, и ужасный 
смысл ее был ясен и прост. А что подразумевал Лэньон, 
когда его рука писала это слово? Душеприказчик почув-
ствовал необоримое искушение вскрыть конверт, несмотря 
на запрет, и найти объяснение этим тайнам, однако про-
фессиональная честь и уважение к воле покойного друга 
оказались сильнее конверт был водворен в самый укром-
ный уголок его сейфа невскрытым. 

Но одно дело подавить любопытство и совсем другое 
избавиться от него вовсе; с этого дня Аттерсон уже не ис-
кал общества второго своего друга с прежней охотой. Он 
думал о нем доброжелательно, но в его мыслях были смя-
тение и страх. Он даже заходил к нему, но, пожалуй, ис-
пытывал только облегчение, когда его не принимали; по-
жалуй, в глубине души он предпочитал разговаривать с 
Пулом на пороге, где их окружали воздух и шум большого 
города, и не входить в дом добровольного заточения, не 
беседовать с уединившимся там загадочным отшельником. 
Пул к тому же не мог сообщить ему ничего утешительного. 
Доктор теперь постоянно запирался в кабинете над лабо-
раторией и иногда даже ночевал там; он пребывал в по-
стоянном унынии, стал очень молчалив, ничего не читал, и 
казалось, его что-то гнетет. Аттерсон так привык к этим 
неизменным сообщениям, что его визиты мало-помалу 
становились все более редкими. 

 



Эпизод у окна 
 
Однажды в воскресенье, когда мистер Аттерсон, как 

обычно прогуливался с мистером Энфилдом, они вновь 
очутились все в той же улочке и, поравнявшись с дверью, 
остановились посмотреть на нее. 

– Во всяком случае, – сказал Энфилд, – эта история 
окончилась, и мы больше уже никогда не увидим мистера 
Хайда. 

– Надеюсь, что так, – ответил Аттерсон. – Я вам не го-
ворил, что видел его однажды и почувствовал такое же 
отвращение, как и вы? 

– Это само собой разумеется – увидев его, не почувст-
вовать отвращение было просто невозможно, – заметил 
Энфилд. – Да, кстати, каким болваном я должен был вам 
показаться, когда не сообразил, что это задние ворота дома 
доктора Джекила! Собственно, если бы не вы, я бы этого 
по-прежнему не знал. 

– Так вы это знаете? – сказал Аттерсон. – В таком слу-
чае мы можем зайти во двор и посмотреть на окна. От-
кровенно говоря, бедняга Джекил меня очень тревожит, и я 
чувствую, что присутствие друга, даже снаружи, может 
ему помочь. 

Во дворе было прохладно, веяло сыростью, и, хотя в 
небе высоко над их головами еще пылал закат, тут уже 
сгущались сумерки. Среднее окно было приотворено, и 
Аттерсон увидел, что возле него, вероятно, решив поды-
шать свежим воздухом, сидит доктор Джекил, невыразимо 
печальный, словно неутешный узник. 

– Как! Джекил! – воскликнул нотариус. – Надеюсь, вам 
лучше? 



– Я очень плох, Аттерсон, – ответил доктор тоскливо, – 
очень плох. Благодарение Богу, скоро все это должно 
кончиться. 

– Вы слишком мало выходите на воздух, – сказал Ат-
терсон. – Вам бы следовало побольше гулять, разгонять 
кровь, как делаем мы с Энфилдом. (Мой родственник 
мистер Энфилд, доктор Джекил.) Вот что: берите-ка шляпу 
и идемте с нами. 

– Вы очень любезны, – со вздохом ответил доктор. – Я 
был бы в восторге… Но нет, нет, нет, это невозможно, я не 
смею. Право же, Аттерсон, я счастлив видеть вас, это 
большая радость для меня. Я пригласил бы вас с мистером 
Энфилдом подняться ко мне, но у меня такой беспорядок… 

– В таком случае, – добродушно ответил нотариус, – мы 
останемся внизу и будем продолжать беседовать с вами, не 
сходя с места. 

– Именно это я и хотел предложить, – с улыбкой со-
гласился доктор, но не успел он договорить, как улыбка 
исчезла с его лица и сменилась выражением такого неиз-
бывного ужаса и отчаяния, что стоящие внизу похолодели. 
Окно тотчас захлопнулось, но и этого краткого мгновения 
оказалось достаточно. Нотариус и мистер Энфилд повер-
нулись и молча покинули двор. Так же молча они шли по 
улочке, и только когда оказались на соседней большой 
улице, оживленной, даже несмотря на воскресенье, мистер 
Аттерсон, наконец, посмотрел на своего спутника. Оба 
были бледны, и во взгляде, которым они обменялись, 
крылся страх. 

– Да простит нас Бог, да простит нас Бог! – сказал 
мистер Аттерсон, но мистер Энфилд только мрачно кивнул 
и продолжал идти вперед, по-прежнему храня молчание. 



Последняя ночь 
 
Как-то вечером, когда мистер Аттерсон сидел после 

обеда у камина, к нему неожиданно явился Пул. 
– Бог мой, что вас сюда привело, Пул? – изумленно 

воскликнул нотариус и, поглядев на старого слугу, доба-
вил: – Что с вами? Доктор заболел? 

– Мистер Аттерсон, – ответил дворецкий, – случилась 
какая-то беда. 

– Садитесь, выпейте вина, – сказал нотариус. – И не 
спеша объясните мне, что вам нужно. 

– Вы ведь знаете, сэр, привычки доктора, – ответил Пул, 
– как он теперь ото всех запирается. Так вот: он опять за-
перся в кабинете, и мне это не нравится, сэр… очень не 
нравится, право слово. Мистер Аттерсон, я боюсь. 

– Успокойтесь, мой милый, – сказал нотариус. – Гово-
рите яснее. Чего вы боитесь? 

– Я уже неделю как боюсь, – продолжал Пул, упрямо не 
отвечая на вопрос. – И больше у меня сил нет терпеть. 

Весь облик Пула подтверждал справедливость его слов; 
он и держался иначе, чем обычно, и с той минуты, как он 
впервые упомянул о своем страхе, он ни разу не посмотрел 
нотариусу в лицо. Он сидел, придерживая на колене пол-
ную рюмку, к которой даже не прикоснулся, и смотрел в 
пол. 

– Больше сил моих нет терпеть, – повторил он. 
– Успокойтесь же, – сказал нотариус. – Я вижу, Пул, что 

у вас есть веские основания так говорить, вижу, что слу-
чилось что-то серьезное. Скажите же мне, в чем дело! 

– Я думаю, тут произошло преступление, – хрипло от-
ветил Пул. 



– Преступление! – воскликнул нотариус раздраженно, 
так как он был очень испуган. – Какое преступление? О чем 
вы говорите? 

– Не смею объяснить сэр, – ответил Пул. – Но, может, 
вы пойдете со мной и сами посмотрите? 

Вместо ответа мистер Аттерсон встал, надел пальто и 
взял шляпу; при этом он с большим удивлением заметил, 
какое невыразимое облегчение отразилось на лице дво-
рецкого, но еще больше нотариус удивился, когда Пул 
поставил рюмку на стол, так и не пригубив вина. 

Была холодная, бурная, истинно мартовская ночь, 
бледный месяц опрокинулся на спину, словно не выдержав 
напора ветра, а по небу неслись прозрачные батистовые 
облака. Ветер мешал говорить и так хлестал по щекам, что 
к ним приливала кровь. Кроме того он, казалось, вымел с 
улиц прохожих во всяком случае, мистеру Аттерсону ни-
когда не доводилось видеть эту часть Лондона такой пус-
тынной. Пустынность эта угнетала его, ибо никогда еще он 
не испытывал столь настоятельной потребности видеть и 
ощущать вокруг себя людей как он ни разубеждал себя, им 
властно владело тягостное предчувствие непоправимой 
беды. Площадь, когда они добрались до нее, была полна 
ветра и пыли, чахлые деревья за садовой решеткой хле-
стали друг друга ветвями. Дворецкий, который всю дорогу 
держался шагах в двух впереди, теперь остановился по-
среди мостовой и, несмотря на резкий ветер, снял шляпу и 
обтер лоб красным носовым платком. Как ни быстро он 
шел, росинки пота, которые он вытирал, были вызваны не 
усталостью, а душевной мукой лицо его побелело, голос, 
когда он заговорил, был сиплым и прерывистым. 



– Что ж, сэр, – сказал он. – Вот мы и пришли. Дай-то 
Бог, чтобы все оказалось хорошо. 

– Аминь, ответил нотариус. 
Дворецкий осторожно постучал, дверь приоткрылась на 

цепочке, и кто-то негромко спросил: 
– Это вы, Пул? 
– Да-да, – сказал Пул. – Открывайте. 
Прихожая была ярко освещена, в камине пылал огонь, а 

возле, словно овцы, жались все слуги доктора – и мужчины 
и женщины. При виде мистера Аттерсона горничная ис-
терически всхлипнула, а кухарка с воплем «Благодарение 
Богу! Это мистер Аттерсон!» кинулась к нотариусу, будто 
намереваясь заключить его в объятия. 

– Как так? – кисло сказал нотариус. – Почему вы все 
собрались здесь? Весьма прискорбный непорядок, ваш 
хозяин будет очень недоволен. 

– Они все боятся, – сказал Пул. 
Последовало глухое молчание, никто не возразил дво-

рецкому, и только горничная, уже не сдерживаясь больше, 
зарыдала в голос. 

– Помолчите-ка! – прикрикнул на нее Пул со свирепо-
стью, показывавшей, насколько были расстроены его соб-
ственные нервы; более того, когда столь внезапно разда-
лось рыдание девушки, все вздрогнули и повернулись к 
двери, ведущей в комнаты, с таким выражением, словно 
ожидали чего-то ужасного. 

– Ну-ка, подай мне свечу, – продолжал дворецкий, об-
ращаясь к кухонному мальчишке, – и мы сейчас же со всем 
этим покончим. 

После этого он почтительно попросил мистера Аттер-



сона следовать за ним и через черный ход вывел его во 
двор. 

– А теперь, сэр, – сказал он, – идите тихонько: я хочу, 
чтобы вы слышали, но чтобы вас не слышали. И вот что 
еще, сэр: если он вдруг пригласит вас войти, вы не входите. 

Нервы мистера Аттерсона при этом неожиданном за-
ключении так дернулись, что он чуть было не потерял 
равновесия; однако он собрался с духом, последовал за 
дворецким в лабораторию и, пройдя через анатомический 
театр, по-прежнему заставленный ящиками и химической 
посудой, приблизился к лестнице. Тут Пул сделал ему знак 
остановиться и слушать, а сам, поставив свечу на пол и 
сделав над собой видимое усилие, поднялся по ступеням и 
неуверенно постучал в дверь, обитую красным сукном. 

– Сэр, вас хочет видеть мистер Аттерсон, – сказал он 
громко и снова судорожно махнул нотариусу, приглашая 
его слушать хорошенько. 

Из-за двери донесся голос. 
– Скажите ему, что я никого не принимаю, – произнес 

он жалобно и раздраженно. 
– Слушаю, сэр, – отозвался Пул почти торжествующим 

тоном и, взяв свечу, вывел мистера Аттерсона во двор, а 
оттуда направился с ним в большую кухню, огонь в боль-
шой плите был погашен, и по полу сновали тараканы. 

– Сэр, – спросил он, глядя мистеру Аттерсону прямо в 
глаза, – это был голос моего хозяина? 

– Он очень изменился, – ответил нотариус, побледнев, 
но не отводя взгляда. 

– Изменился? Еще бы! – сказал дворецкий. – Неужто, 
прослужив здесь двадцать лет, я не узнал бы голоса хо-



зяина? Нет, сэр. Хозяина убили; его убили восемь дней 
назад, когда мы услышали, как он вдруг воззвал к Богу; а 
что теперь там вместо него и почему оно там остается… это 
вопиет к небесам, мистер Аттерсон! 

– Вы рассказываете странные вещи, Пул; это какая-то 
нелепость, любезный, – ответил мистер Аттерсон, прику-
сывая палец. – Предположим, произошло то, что вы пред-
полагаете – предположим, Доктор Джекил был… ну, до-
пустим… убит. Так зачем убийце оставаться там? Этого не 
может быть. Это противоречит здравому смыслу. 

– Вас трудно убедить, мистер Аттерсон, но все равно я 
вам докажу! – ответил Пул. – Всю эту неделю, вот послу-
шайте, он… оно… ну, то, что поселилось в кабинете, день и 
ночь требует какое-то лекарство и никак не найдет того, 
что ему нужно. Раньше он – хозяин то есть – имел при-
вычку писать на листке, что ему было нужно, и выбрасы-
вать листок на лестницу. Так вот, всю эту неделю мы ни-
чего, кроме листков, не видели – ничего, только листки да 
закрытую дверь; даже еду оставляли на лестнице, чтобы 
никто не видел, как ее заберут в кабинет. Так вот, сэр, ка-
ждый день по два, по три раза на дню только и были, что 
приказы да жалобы, и я обегал всех лондонских аптекарей. 
Чуть я принесу это снадобье, так тотчас нахожу еще листок 
с распоряжением вернуть его аптекарю, дескать, оно с 
примесями, и обратиться еще к одной фирме. Очень там это 
снадобье нужно, сэр, а уж для чего неизвестно. 

– А у вас сохранились эти листки? – спросил мистер 
Аттерсон. 

Пул пошарил по карманам и вытащил скомканную за-
писку, которую нотариус, нагнувшись поближе к свече, 



начал внимательно разглядывать. Содержание ее было та-
ково: «Доктор Джекил с почтением заверяет фирму May, 
что последний образчик содержит примеси и совершенно 
непригоден для его целей. В 18… году доктор Джекил 
приобрел у их фирмы большую партию этого препарата. 
Теперь он просит со всем тщанием проверить, не осталось 
ли у них препарата точно такого же состава, каковой и 
просит выслать ему немедленно. Цена не имеет значения. 
Доктору Джекилу крайне важно получить этот препарат». 
До этой фразы тон письма был достаточно деловым, но тут, 
как свидетельствовали чернильные брызги, пишущий уже 
не мог совладать со своим волнением. «Ради всего святого, 
– добавлял он, – разыщите для меня старый препарат!» 

– Странное письмо, – задумчиво произнес мистер Ат-
терсон и тут же резко спросил: – А почему оно вскрыто? 

– Приказчик у May очень рассердился, сэр, и швырнул 
его мне прямо в лицо, – ответил Пул. 

– Это ведь почерк доктора, вы видите? – продолжал 
нотариус. 

– Похож-то он похож, – угрюмо согласился дворецкий 
и вдруг сказал совсем другим голосом: – Только что толку 
от почерка? Я же его самого видел! 

– Видели его? – повторил мистер Аттерсон. – И что же? 
– А вот что! – ответил Пул. – Было это так: я вошел в 

лабораторию из сада. А он, наверное, прокрался туда ис-
кать это свое снадобье, потому что дверь кабинета была 
открыта, а он возился среди ящиков в дальнем конце залы. 
Он поднял голову, когда я вошел, взвизгнул и кинулся 
вверх по лестнице в кабинет. Я и видел-то его одну минуту, 
сэр, но волосы у меня все равно стали дыбом, что твои 



перья. Сэр, если это был мой хозяин, то почему у него на 
лице была маска? Если это был мой хозяин, почему он за-
визжал, как крыса, и убежал от меня? Я ведь много лет ему 
служил! И еще… – Дворецкий умолк и провел рукой по 
лицу. 

– Все это очень странно, – сказал мистер Аттерсон, – но 
я, кажется, догадываюсь, в чем дело. Совершенно ясно, 
Пул, что ваш хозяин стал жертвой одной из тех болезней, 
которые не только причиняют человеку мучительные 
страдания, но и обезображивают его. Вот, наверное, по-
чему изменился его голос. Вот почему он стал носить маску 
и отказывается видеть своих друзей. Вот почему он так 
стремится отыскать это лекарство, с помощью которого 
несчастный надеется исцелиться – дай Бог, чтобы надежда 
его не обманула! Вот что я думаю, Пул. Это очень пе-
чально, даже ужасно, но, во всяком случае, понятно и ес-
тественно, все объясняет и избавляет нас от излишних 
тревог. 

– Сэр, – сказал дворецкий, чье бледное лицо пошло 
мучнистыми пятнами, – это была какая-то тварь, а не мой 
хозяин, я хоть присягнуть готов. Мой хозяин, – тут он ог-
лянулся и перешел на шепот, – мой хозяин высок ростом и 
хорошо сложен, а это был почти карлик… 

Аттерсон попробовал возражать, но Пул перебил его. 
– Ах, сэр! – воскликнул он. – Что ж, по-вашему, я не 

узнаю хозяина, прослужив у него двадцать лет? Что же, 
по-вашему, я не знаю, до какого места достигает его голова 
в двери кабинета, где я видел его каждое утро чуть ли не 
всю мою жизнь? Нет, сэр, этот в маске не был доктором 
Джекилом. Одному Богу известно, что это была за тварь, но 



это был не доктор Джекил; и я знаю, что произошло 
убийство. 

– Пул, – сказал нотариус, – раз вы утверждаете по-
добные вещи, я обязан удостовериться, что вы ошибаетесь. 
Мне очень не хочется идти наперекор желаниям вашего 
хозяина (а это странное письмо как будто свидетельствует, 
что он еще жив), но я считаю, что мой долг – взломать эту 
дверь. 

– И правильно, мистер Аттерсон! – вскричал дворец-
кий. 

– Однако возникает новый вопрос, – продолжал Ат-
терсон. – Кто это сделает? 

– Мы с вами, – мужественно ответил дворецкий. 
– Прекрасно сказано, – воскликнул нотариус. – И чем 

бы это ни кончилось, я позабочусь, чтобы вы никак не по-
страдали. 

– В лаборатории есть топор, – продолжал Пул, – а вы, 
сэр, возьмите кочергу. 

Нотариус поднял это нехитрое, но тяжелое оружие и 
взвесил его в руке. 

– А вы знаете, Пул, – сказал он, глядя на дворецкого, – 
что мы с вами намерены поставить себя в довольно опасное 
положение? 

– А как же, сэр! Понятное дело, – ответил дворецкий. 
– В таком случае нам следует быть друг с другом от-

кровенными, – заметил нотариус. – Мы оба говорим не все, 
что думаем, так выскажемся начистоту. Вы узнали эту за-
маскированную фигуру? 

– Ну, сэр, эта тварь бежала так быстро, да еще сгибаясь 
чуть не пополам, что сказать точно я не могу. Но если вы 



хотели спросить, был ли это мистер Хайд, так я думаю, что 
да. Видите ли, и сложение такое, и проворность, да и кто 
еще мог войти в лабораторию с улицы? Вы ведь не забыли, 
сэр, что у него был ключ, когда случилось то убийство. И 
мало того! Я не знаю, мистер Аттерсон, вы этого мистера 
Хайда встречали? 

– Да, – ответил нотариус. – Я однажды беседовал с ним. 
– Ну, тогда вы, как и все мы, наверное, замечали, что 

есть в нем какая-то странность… отчего человеку не по 
себе становится… не знаю, как бы выразиться пояснее, сэр, 
вроде как сразу мороз до костей пробирает. 

– Признаюсь, и я испытал нечто подобное, – сказал 
мистер Аттерсон. 

– Так вот, сэр, – продолжал Пул, – когда эта тварь в 
маске запрыгала, точно обезьяна, среди ящиков и кинулась 
в кабинет, я весь оледенел. Конечно, я знаю, что это не 
доказательство для суда, мистер Аттерсон, настолько-то и я 
учен. Но что человек чувствует, то он чувствует: я хоть на 
Библии поклянусь, что это был мистер Хайд. 

– Да-да, – ответил нотариус. – Я сам этого опасался. 
Боюсь, эту связь породило зло, и сама она могла породить 
только зло. Да, я верю вам, я верю, что бедный Гарри убит, 
и я верю, что его убийца (для чего, только Богу ведомо) все 
еще прячется в комнате своей жертвы. Ну, да будет нашим 
делом отмщение. Позовите Брэдшоу. 

Лакей тотчас явился, бледный и испуганный. 
– Возьмите себя в руки, Брэдшоу, – сказал нотариус. – Я 

понимаю, что эта неопределенность измучила вас всех; но 
теперь мы намерены положить ей конец. Мы с Пулом со-
бираемся взломать дверь кабинета. Если все благополучно, 



ответственность я возьму на себя. Но если действительно 
что-то случилось, злодей может попытаться спастись через 
черный ход, поэтому вы с мальчиком возьмите по крепкой 
палке и сторожите его на улице у двери лаборатории. Мы 
дадим вам десять минут, чтобы вы успели добраться до 
своего поста. 

Брэдшоу вышел, а нотариус поглядел на свои часы. 
– А мы с вами, Пул, отправимся на свой пост, – сказал 

он и, взяв кочергу под мышку, вышел во двор. Луну затя-
нули тучи, и стало совсем темно. Ветер, проникавший в 
глубокий колодец двора лишь отдельными порывами, ко-
лебал и почти гасил огонек свечи, пока они не укрылись в 
лаборатории, где бесшумно опустились на стулья и при-
нялись молча ждать. Вокруг глухо гудел Лондон, но вблизи 
них тишину нарушал только звук шагов в кабинете. 

– Оно расхаживает так все дни напролет, сэр, – про-
шептал Пул. – Да и почти всю ночь тоже. Перестает только, 
когда приносят от аптекаря новый образчик. Нечистая со-
весть – лютый враг покоя! И каждый этот шаг, сэр, – капля 
безвинно пролитой крови! Послушайте, послушайте, мис-
тер Аттерсон! Внимательно послушайте и скажите мне, 
разве это походка доктора? 

Шаги были легкие и странные – несмотря на всю их 
медлительность, в них была какая-то упругость, и они ни-
чуть не походили на тяжелую поступь Генри Джекила. 
Аттерсон вздохнул. 

– И больше ничего не бывает слышно? – спросил он. 
Пул многозначительно кивнул. 
– Один раз, – сказал он, – один раз я слышал, что оно 

плачет. 



– Плачет? Как так? – воскликнул нотариус, внезапно 
похолодев от ужаса. 

– Точно женщина или неприкаянная душа, – пояснил 
дворецкий. – И так у меня тяжко на сердце стало, что я сам 
чуть не заплакал. 

Тем временем десять минут истекли. Пул извлек топор 
из-под вороха упаковочной соломы, свеча была водворена 
на ближайший к лестнице стол, чтобы освещать путь 
штурмующим, и они, затаив дыхание, приблизились к 
двери, за которой в ночной тиши все еще раздавался мер-
ный звук терпеливых шагов. 

– Джекил, – громко воскликнул Аттерсон, – я требую, 
чтобы вы меня впустили! – Ответа не последовало, и он 
продолжал: – Я честно предупреждаю вас, что мы запо-
дозрили недоброе и я должен увидеть вас и увижу. Если не 
добром, так силой, если не с вашего согласия, то взломав 
эту дверь! 

– Аттерсон! – раздался голос за дверью. – Сжальтесь, во 
имя Бога! 

– Это не голос Джекила! – вскричал Аттерсон. – Это 
голос Хайда! Ломайте дверь, Пул! 

Пул взмахнул топором, все здание содрогнулось от 
удара, а обитая красным сукном дверь прогнулась, держась 
на петлях и замке. Из кабинета донесся пронзительный 
вопль, полный животного ужаса. Вновь взвился топор, и 
вновь затрещали филенки, вновь дверь прогнулась, но де-
рево было крепким, а петли пригнаны превосходно, и 
первые четыре удара не достигли цели; только после пя-
того замок сломался, и сорванная с петель дверь упала на 
ковер в кабинете. 



Аттерсон и дворецкий, испуганные собственной яро-
стью и внезапно наступившей тишиной, осторожно загля-
нули внутрь. 

Перед ними был озаренный мягким светом кабинет: в 
камине пылал и что-то бормотал яркий огонь, пел свою 
тоненькую песенку чайник, на письменном столе акку-
ратной стопкой лежали бумаги, два-три ящика были слегка 
выдвинуты, столик у камина был накрыт к чаю – более 
мирную комнату трудно было себе представить, и, если бы 
не стеклянные шкафы, полные всяческих химикалий, она 
показалась бы самой обычной и непримечательной ком-
натой во всем Лондоне. 

Посреди нее на полу, скорчившись, лежал человек – его 
тело дергалось в последних конвульсиях. Они на цыпочках 
приблизились, перевернули его на спину и увидели черты 
Эдварда Хайда. Одежда была ему велика – она пришлась 
бы впору человеку сложения доктора Джекила; вздутые 
жилы на лбу, казалось, еще хранили биение жизни, но 
жизнь уже угасла, и Аттерсон, заметив раздавленный 
флакончик в сведенных пальцах и ощутив в воздухе 
сильный запах горького миндаля, понял, что перед ним 
труп самоубийцы. 

– Мы явились слишком поздно и чтобы спасти и чтобы 
наказать, – сказал он угрюмо. – Хайд покончил расчеты с 
жизнью, и нам остается только найти тело вашего хозяина. 

Анатомический театр занимал почти весь первый этаж 
здания и освещался сверху; кабинет находился на антре-
солях и был обращен окнами во двор. К двери, выходившей 
в улочку, из театра вел коридор, а с кабинетом она сооб-
щалась второй лестницей. Кроме нескольких темных чула- 



 



нов и обширного подвала, никаких других помещений в 
здании больше не было. Мистер Аттерсон и дворецкий 
обыскали кабинет и театр самым тщательным образом. В 
чуланы достаточно было просто заглянуть, так как они 
были пусты, a судя по слою пыли на дверях, в них очень 
давно никто не заходил. Подвал, правда, был завален вся-
ческим хламом, восходившим еще ко временам хирурга, 
предшественника Джекила, но стоило им открыть дверь, 
как с нее сорвался настоящий ковер паутины, возвещая, что 
и здесь они ничего не найдут. Все поиски Генри Джекила, 
живого или мертвого, оказались тщетными. 

Пул, топая и прислушиваясь, прошел по каменным 
плитам коридора. 

– Наверное, он похоронил его тут, – сказал дворецкий. 
– А может быть, он бежал, – отозвался Аттерсон и по-

дошел к двери, выходившей на улицу. Она была заперта, а 
на полу вблизи нее они обнаружили ключ, уже слегка по-
крывшийся ржавчиной. 

– Им, кажется, давно не пользовались, – заметил нота-
риус. 

– Не пользовались? – переспросил Пул. – Разве вы не 
видите, сэр, что ключ сломан? Словно на него наступили. 

– Верно, – ответил Аттерсон. – И место излома тоже 
заржавело. 

Они испуганно переглянулись. 
– Я ничего не понимаю. Пул, – сказал нотариус. – 

Вернемся в кабинет. 
Они молча поднялись по лестнице и, с ужасом косясь на 

труп, начали подробно осматривать все, что находилось в 
кабинете. На одном из столов можно было заметить следы 



химического опыта: на стеклянных блюдечках лежали 
разной величины кучки какой-то белой соли, точно несча-
стному помешали докончить проводимое им исследование.  

– То самое снадобье, которое я ему все время разы-
скивал, – сказал Пул, но тут чайник вскипел, и вода с ши-
пеньем пролилась на огонь. 

Это заставило их подойти к камину – к нему было по-
додвинуто покойное кресло, рядом на столике расставлен 
чайный прибор и даже сахар был уже положен в чашку. На 
каминной полке стояло несколько книг; раскрытый том 
лежал на столике возле чашки – это был богословский 
трактат, о котором Джекил не раз отзывался с большим 
уважением, но теперь Аттерсон с изумлением увидел, что 
поля испещрены кощунственными замечаниями, напи-
санными рукой доктора. 

Затем, продолжая осмотр, они подошли к вращающе-
муся зеркалу и посмотрели в него с невольным страхом. 
Однако оно было повернуто так, что они увидели только 
алые отблески, играющие на потолке, пламя и сотни его 
отражений в стеклянных дверцах шкафов и свои собст-
венные бледные, испуганные лица. 

– Это зеркало видело странные вещи, сэр, – прошептал 
Пул. 

– Но ничего более странного, чем оно само, – так же 
тихо ответил нотариус. – Для чего Джекил… – при этом 
слове он вздрогнул и умолк, но тут же справился со своей 
слабостью… – Зачем оно понадобилось Джекилу? 

– Кто знает! – ответил Пул. 
Затем они подошли к столу. На аккуратной стопке бу-

маг лежал большой конверт, на котором почерком доктора 



было написано имя мистера Аттерсона. Нотариус распе-
чатал его, и на пол упало несколько документов. Первым 
было завещание, составленное столь же необычно, как и то, 
которое нотариус вернул доктору за полгода до этого, как 
духовная на случай смерти и как дарственная на случай 
исчезновения; однако вместо имени Эдварда Хайда нота-
риус с невыразимым удивлением прочел теперь в завеща-
нии имя Габриэля Джона Аттерсона. Он посмотрел на 
Пула, затем снова на документ и, наконец, перевел взгляд 
на мертвого преступника, распростертого на ковре. 

– У меня голова кругом идет, – сказал он. – Хайд был 
здесь полным хозяином несколько дней, у него не было 
причин любить меня, он, несомненно, пришел в бешенство, 
обнаружив, что его лишили наследства, и все-таки он не 
уничтожил завещания! 

Он поднял вторую бумагу. Это оказалась короткая за-
писка, написанная рукой доктора, сверху стояла дата. 

– Ах, Пул! – вскричал нотариус. – Он был сегодня здесь, 
и он был жив. За столь короткий срок скрыть его тело 
бесследно было бы невозможно значит, он жив, значит, он 
бежал! Но почему бежал! И как? Однако в таком случае 
можем ли мы объявить об этом самоубийстве? Мы должны 
быть крайне осторожны. Я предвижу, что мы можем на-
влечь на вашего хозяина страшную беду. 

– Почему вы не прочтете записку, сэр? – спросил Пул. 
– Потому что я боюсь, – мрачно ответил нотариус. – 

Дай-то Бог, чтобы мой страх не оправдался! 
Он поднес бумагу к глазам и прочел следующее: 
 
 



«Дорогой Аттерсон! 
Когда вы будете читать эти строки, я исчезну – при 

каких именно обстоятельствах, я не могу предугадать, 
однако предчувствие и немыслимое положение, в котором 
я нахожусь, убеждают меня, что конец неотвратим и, 
вероятно, близок. В таком случае начните с письма 
Лэньона, которое он, если верить его словам, собирался 
вам вручить; если же вы пожелаете узнать больше, в 
таком случае обратитесь к исповеди, которую оставляет 
вам ваш недостойный и несчастный друг  

Генри Джекил» 
 
– Тут было вложено что-то еще? – спросил Аттерсон. 
– Вот, сэр, – ответил Пул и вручил ему пухлый пакет, 

запечатанный в нескольких местах сургучом. 
Нотариус спрятал его в карман. 
– Об этих бумагах нельзя говорить никому. Если ваш 

хозяин бежал или умер, мы можем хотя бы попробовать 
спасти его доброе имя. Сейчас десять часов, я должен 
пойти домой, чтобы без помех прочесть эти бумаги, но я 
вернусь до полуночи, и тогда мы пошлем за полицией. 

Они вышли, заперли дверь лаборатории, и Аттерсон, 
оставив слуг в прихожей у огня, отправился к себе домой, 
чтобы прочесть два письма, в которых содержалось объ-
яснение тайны. 

 
Письмо доктора Лэньона 

 
Девятого января, то есть четыре дня тому назад, я по-

лучил с вечерней почтой заказное письмо, адрес на кото-



ром был написан рукой моего коллеги и школьного това-
рища Генри Джекила. Это меня очень удивило, так как у 
нас с ним не было обыкновения переписываться, а я видел 
его – собственно говоря, обедал у него – только накануне; 
и, уж во всяком случае, я не мог понять, зачем ему пона-
добилось прибегать к столь официальному способу обще-
ния, как заказное письмо. Содержание письма только 
усилило мое недоумение. Я приведу его полностью. 

 
«9 января 18… года  

Дорогой Лэньон, вы один из моих старейших друзей, и 
хотя по временам у нас бывали разногласия из-за научных 
теорий, наша взаимная привязанность как будто нис-
колько не охладела во всяком случае, с моей стороны. Я не 
могу припомнить дня, когда, скажи вы мне: «Джекил, в 
ваших силах спасти мою жизнь, мою честь, мой рассу-
док», я не пожертвовал бы левой рукой, лишь бы помочь 
вам Лэньон, в ваших силах спасти мою жизнь, мою честь, 
мой рассудок – если вы откажете сегодня в моей просьбе, 
я погиб. Подобное предисловие может навести вас на 
мысль, что я намерен просить вас о какой-то неблаго-
видной услуге. Но судите сами.  

Я прошу вас освободить этот вечер от каких-либо дел 
если даже вас вызовут к постели больного монарха, от-
кажитесь! Возьмите кеб, если только ваш собственный 
экипаж уже не стоит у дверей, и с этим письмом (для 
справок) поезжайте прямо ко мне домой. Пулу, моему 
дворецкому, даны надлежащие указания он будет ждать 
вашего приезда, уже пригласив слесаря. Затем пусть они 
взломают дверь моего кабинета, но войдете в него вы 



один. Войдя, откройте стеклянный шкаф слева (поме-
ченный буквой «Е») если он заперт, сломайте замок и 
выньте со всем содержимым четвертый ящик сверху или 
(что то же самое) третий, считая снизу. Меня грызет 
страх, что в расстройстве чувств я могу дать вам не-
правильные указания, но даже если я ошибся, вы узнаете 
нужный ящик по его содержимому: порошки, небольшой 
флакон и толстая тетрадь. Умоляю вас, отвезите этот 
ящик прямо, как он есть, к себе на Кавендиш-сквер.  

Это первая часть услуги, которой я от вас жду. Те-
перь о второй ее части. Если вы поедете ко мне немед-
ленно после получения письма, вы, конечно, вернетесь до-
мой задолго до полуночи, но я даю вам срок до этого часа 
не только потому, что опасаюсь какой-нибудь из тех за-
держек, которые невозможно ни предвидеть, ни предот-
вратить, но и потому, что для дальнейшего предпочти-
тельно выбрать время, когда ваши слуги будут уже спать. 
Так вот: в полночь будьте у себя и непременно одни – надо, 
чтобы вы сами открыли дверь тому, кто явится к вам от 
моего имени, и передали ему ящик, который возьмете в 
моем кабинете. На этом ваша роль окончится, и вы за-
служите мою вечную благодарность. Затем через пять 
минут, если вы потребуете объяснений, вы поймете всю 
важность этих предосторожностей и убедитесь, что, 
пренебреги вы хотя бы одной из них, какими бы нелепыми 
они вам ни казались, вы могли бы оказаться повинны в 
моей смерти или безумии.  

Как ни уверен я, что вы свято исполните мою просьбу, 
сердце мое сжимается, а рука дрожит при одной только 
мысли о возможности обратного. Подумайте: в этот час 



я нахожусь далеко от дома, меня снедает черное отчая-
ние, которое невозможно даже вообразить, и в то же 
время я знаю, что стоит вам точно выполнить все мои 
инструкции и мои тревоги останутся позади, как будто я 
читал о них в книге. Помогите мне, дорогой Лэньон, спа-
сите вашего друга  

Г. Дж.  
P.S. Я уже запечатал письмо, как вдруг мной овладел 

новый страх. Возможно, что почта задержится и вы 
получите это письмо только завтра утром. В таком 
случае, дорогой Лэньон, выполните мое поручение в тече-
ние дня, когда вам будет удобнее, и снова ожидайте моего 
посланца в полночь. Но возможно, будет уже поздно, и 
если ночью к вам никто не явится, знайте, что вы уже 
никогда больше не увидите Генри Джекила».  

 
Прочитав это письмо, я исполнился уверенности, что 

мой коллега сошел с ума, но тем не менее счел себя обя-
занным исполнить его просьбу, так как у меня не было 
иных доказательств его безумия. Чем меньше я понимал, 
что означает вся эта абракадабра, тем меньше мог судить о 
ее важности, а оставить без внимания столь отчаянную 
мольбу значило бы взять на себя тяжкую ответственность. 
Поэтому я тут же встал из-за стола, сел на извозчика и 
поехал прямо к дому Джекила. Дворецкий уже ждал меня: 
он тоже получил с вечерней почтой заказное письмо с ин-
струкциями и тотчас послал за слесарем и за плотником. 
Они явились, когда мы еще разговаривали, и мы все вместе 
направились в секционную покойного доктора Денмена, 
откуда (как вам, несомненно, известно) легче всего попасть 



в кабинет Джекила. Дверь оказалась на редкость крепкой, а 
замок чрезвычайно хитрым. Плотник заявил, что взломать 
дверь будет очень трудно и что ему придется сильно ее 
повредить, и слесарь тоже совсем было отчаялся. Однако 
он оказался искусным мастером, и через два часа замок все 
же поддался его усилиям. Шкаф, помеченный буквой «Е», 
не был заперт, я вынул ящик, приказал наложить в него 
соломы и обернуть его простыней, а затем поехал с ним к 
себе на Кавендиш-сквер. 

Там я внимательно рассмотрел его содержимое. По-
рошки были завернуты очень аккуратно, но все же не так, 
как завернул бы настоящий аптекарь, из чего я заключил, 
что их изготовил сам Джекил. Когда же я развернул один 
пакетик, то увидел какую-то кристаллическую соль белого 
цвета. Флакончик, которым я занялся в следующую оче-
редь, был наполнен до половины кроваво-красной жидко-
стью – она обладала резким душным запахом и, насколько 
я мог судить, имела в своем составе фосфор и какой-то 
эфир. Что еще входило в нее, сказать не могу. Тетрадь была 
самой обыкновенной тетрадью и не содержала почти ни-
каких записей, кроме столбика дат. Они охватывали много 
лет, но я заметил, что они резко обрывались на числе более 
чем годовой давности. Иногда возле дат имелось ка-
кое-нибудь примечание, чаще всего одно слово. «Удвоено» 
встречалось шесть или семь раз на несколько сот записей, а 
где-то в самом начале с тремя восклицательными знаками 
значилось «Полнейшая неудача!!!» 

Все это только раздразнило мое любопытство, но ни-
чего не объяснило. Передо мной был флакончик с какой-то 
тинктурой, пакетики с какой-то солью и записи каких-то 



опытов, которые (подобно подавляющему большинству 
экспериментов Джекила) не дали практических результа-
тов. Каким образом присутствие этих предметов в моем 
доме могло спасти или погубить честь, рассудок и жизнь 
моего легкомысленного коллеги? Если его посланец может 
явиться в один дом, то почему не в другой? И даже если на 
то действительно есть веская причина, то почему я должен 
хранить этот приход в тайне? Чем больше я ломал над этим 
голову, тем больше убеждался, что единственное объяс-
нение следует искать в мозговом заболевании. Поэтому, 
хотя я и отпустил слуг спать, но тем не менее зарядил свой 
старый револьвер, чтобы иметь возможность защищаться. 

Не успел отзвучать над Лондоном бой часов, возве-
щавший полночь, как раздался чуть слышный стук двер-
ного молотка. Я сам пошел открыть дверь и увидел, что к 
столбику крыльца прижимается человек очень маленького 
роста. 

– Вы от доктора Джекила? – осведомился я. 
Он судорожно кивнул, а когда я пригласил его войти, он 

прежде всего тревожно оглянулся через плечо на темную 
площадь. По ней в нашу сторону шел полицейский с го-
рящим фонарем в руках, и при виде его мой посетитель 
вздрогнул и поспешно юркнул в прихожую. 

Все это, признаюсь, мне не понравилось, и, следуя за 
ним в ярко освещенный кабинет, я держал руку в кармане, 
где лежал револьвер. Тут, наконец, мне представилась 
возможность рассмотреть его. Я сразу убедился, что вижу 
этого человека впервые. Как я уже говорил, он был невы-
сок; меня поразило омерзительное выражение его лица, 
сочетание большой мышечной активности с видимой сла-



бостью телосложения и в первую очередь странное, не-
приятное ощущение, которое возникало у меня при его 
приближении. Ощущение это напоминало легкий ступор и 
сопровождалось заметным замедлением пульса. В первую 
минуту я объяснил это какой-то личной своей идиосин-
кразией и только подивился четкости симптомов; однако 
позже я пришел к заключению, что причину следует искать 
в самых глубинах человеческой натуры и определяется она 
началом более благородным, нежели ненависть. 

Неизвестный (с первой же секунды своего появления 
вызвавший во мне чувство, которое я могу назвать только 
смесью любопытства и гадливости) был одет так, что, будь 
на его месте кто-нибудь другой, он вызвал бы смех. Его 
костюм, отлично сшитый из прекрасной темной материи, 
был ему безнадежно велик и широк – брюки болтались и 
были подсучены, чтобы не волочиться по земле, талия 
сюртука приходилась на бедра, а ворот сползал на плечи. 
Но, как ни странно, это нелепое одеяние отнюдь не пока-
залось мне смешным. Напротив, в самой сущности стояв-
шего передо мной незнакомца чувствовалось что-то не-
нормальное и уродливое – что-то завораживающее, жуткое 
и гнусное, – и такое облачение гармонировало с этим впе-
чатлением и усиливало его. Поэтому меня заинтересовали 
не только характер и натура этого человека, но и его про-
исхождение, образ его жизни, привычки и положение в 
свете. 

Эти наблюдения, хотя они и занимают здесь немало 
места, потребовали всего нескольких секунд. К тому же 
моего посетителя, казалось, снедало жгучее нетерпение. 

– Он у вас? – вскричал он. – У вас? 



Его лихорадочное возбуждение было так велико, что он 
даже схватил меня за плечо, словно собираясь встряхнуть. 

Я отстранил его руку, почувствовав, что от этого при-
косновения по моим венам прокатилась ледяная волна. 

– Простите, сэр, – сказал я. – Вы забываете, что я еще не 
имею чести быть с вами знакомым. Будьте добры, при-
сядьте. 

И я показал ему пример, опустившись в свое кресло так, 
словно передо мной был пациент, и стараясь держаться 
естественно, насколько это позволяли поздний час, одоле-
вавшие меня мысли и тот ужас, который внушал мне мой 
посетитель. 

– Прошу извинения, доктор Лэньон, – ответил он дос-
таточно учтиво. – Ваш упрек совершенно справедлив – мое 
нетерпение забежало вперед вежливости. Я пришел к вам 
по просьбе вашего коллеги доктора Генри Джекила в связи 
с весьма важным делом, насколько я понял… – Он умолк, 
прижав руку к горлу, и я заметил, что, несмотря на свою 
сдержанность, он лишь с трудом подавляет припадок ис-
терии. – Насколько я понял… ящик… 

Но тут я сжалился над мучительным нетерпением моего 
посетителя, а может быть, и над собственным растущим 
любопытством. 

– Вот он, сэр, – сказал я, указывая на ящик, который 
стоял на полу позади стола, все еще накрытый простыней. 

Незнакомец бросился к нему, но вдруг остановился и 
прижал руку к сердцу. Я услышал, как заскрежетали зубы 
его сведенных судорогой челюстей, а лицо так страшно 
исказилось, что я испугался за его рассудок и даже за 
жизнь. 



– Успокойтесь, – сказал я. 
Он оглянулся на меня, раздвинув губы в жалкой 

улыбке, и с решимостью отчаяния сдернул простыню. 
Увидев содержимое ящика, он испустил всхлипывающий 
вздох, полный такого невыразимого облегчения, что я 
окаменел. А затем, уже почти совсем овладев своим голо-
сом, он спросил: 

– Нет ли у вас мензурки? 
Я встал с некоторым усилием и подал ему просимое. Он 

поблагодарил меня кивком и улыбкой, отмерил некоторое 
количество красной тинктуры и добавил в нее один из по-
рошков. Смесь, которая была сперва красноватого оттенка, 
по мере растворения кристаллов начала светлеть, с шипе-
нием пузыриться и выбрасывать облачка пара. Внезапно 
процесс этот прекратился, и в тот же момент микстура 
стала темно-фиолетовой, а потом этот цвет медленно 
сменился бледно-зеленым. Мой посетитель, внимательно 
следивший за этими изменениями, улыбнулся, поставил 
мензурку на стол, а затем пристально посмотрел на меня. 

– А теперь, – сказал он, – последнее. Может быть, вы 
будете благоразумны? Может быть, вы послушаетесь 
моего совета и позволите мне уйти из вашего дома с этой 
мензуркой в руке и без дальнейших объяснений? Или ваше 
любопытство слишком сильно? Подумайте, прежде чем 
ответить, ведь как вы решите, так и будет. Либо все оста-
нется, как прежде, и вы не сделаетесь ни богаче, ни мудрее, 
хоть мысль о том, что вы помогли человеку в минуту 
смертельной опасности, возможно, и обогащает душу! 
Либо, если вы предпочтете иное, перед вами откроются 
новые области знания, новые дороги к могуществу и славе 



здесь, сейчас, в этой комнатке, и ваше зрение будет пора-
жено феноменом, способным сокрушить неверие самого 
Сатаны. 

– Сэр, – ответил я с притворным спокойствием, кото-
рого отнюдь не ощущал, – вы говорите загадками, и вас, 
наверное, не удивит, если я скажу, что слушаю вас без 
особенного доверия. Я слишком далеко зашел по пути та-
инственных услуг, чтобы остановиться, не увидев конца. 

– Пусть так, – ответил мой посетитель. – Лэньон, вы 
помните нашу профессиональную клятву? Все дальнейшее 
считайте врачебной тайной. А теперь… теперь человек, 
столь долго исповедовавший самые узкие и грубо мате-
риальные взгляды, отрицавший самую возможность 
трансцендентной медицины, смеявшийся над теми, кто был 
талантливей, смотри! 

Он поднес мензурку к губам и залпом выпил ее со-
держимое. Раздался короткий вопль, он покачнулся, за-
шатался, схватился за стол, глядя перед собой налитыми 
кровью глазами, судорожно глотая воздух открытым ртом; 
и вдруг я заметил, что он меняется… становится словно 
больше… его лицо вдруг почернело, черты расплылись, 
преобразились – и в следующий миг я вскочил, отпрянул к 
стене и поднял руку, заслоняясь от этого видения, теряя 
рассудок от ужаса. 

– Боже мой! – вскрикнул я и продолжал твердить «Боже 
мой!», ибо передо мной, бледный, измученный, ослабев-
ший, шаря перед собой руками, точно человек, воскресший 
из мертвых, – передо мной стоял Генри Джекил! 

Я не решаюсь доверить бумаге то, что он рассказал мне 
за следующий час. Я видел то, что видел, я слышал то, что 



слышал, и моя душа была этим растерзана; однако теперь, 
когда это зрелище уже не стоит перед моими глазами, я 
спрашиваю себя, верю ли я в то, что было, и не знаю ответа. 
Моя жизнь сокрушена до самых ее корней, сон покинул 
меня, дни и ночи меня стережет смертоносный ужас, и я 
чувствую, что дни мои сочтены и я скоро умру, и все же я 
умру, не веря. Но даже в мыслях я не могу без содрогания 
обратиться к той бездне гнуснейшей безнравственности, 
которую открыл мне этот человек, пусть со слезами рас-
каяния. Я скажу только одно, Аттерсон, но этого (если вы 
заставите себя поверить) будет достаточно. Тот, кто про-
крался ко мне в дом в ту ночь, носил по собственному 
признанию Джекила – имя Хайда, и его разыскивали по 
всей стране как убийцу Кэрью. 

Хейсти Лэньон  
 

Исчерпывающее объяснение Генри Джекила 
 
Я родился в году 18… наследником большого состоя-

ния; кроме того, я был наделен немалыми талантами, тру-
долюбив от природы, высоко ставил уважение умных и 
благородных людей и, казалось, мог не сомневаться, что 
меня ждет славное и блестящее будущее. Худшим же из 
моих недостатков было всего лишь нетерпеливое стрем-
ление к удовольствиям, которое для многих служит ис-
точником счастья; однако я не мог примирить эти на-
клонности с моим настойчивым желанием держать голову 
высоко и представляться окружающим человеком серьез-
ным и почтенным. Поэтому я начал скрывать свои раз-
влечения, и к тому времени, когда я достиг зрелости и мог 



здраво оценить пройденный мною путь и мое положение в 
обществе, двойная жизнь давно уже стала для меня при-
вычной. Немало людей гордо выставляли бы напоказ те 
уклонения со стези добродетели, в которых я был повинен, 
но я, поставив перед собой высокие идеалы, испытывал 
мучительный, почти болезненный стыд и всячески скрывал 
свои вовсе не столь уж предосудительные удовольствия. 
Таким образом, я стал тем, чем стал, не из-за своих до-
вольно безобидных недостатков, а из-за бескомпромисс-
ности моих лучших стремлений – те области добра и зла, 
которые сливаются в противоречиво двойственную при-
роду человека, в моей душе были разделены гораздо более 
резко и глубоко, чем они разделяются в душах подавляю-
щего большинства людей. Та же причина заставляла меня 
упорно и настойчиво размышлять над тем суровым зако-
ном жизни, который лежит в основе религии и является 
самым обильным источником человеческого горя. Но, 
несмотря на мое постоянное притворство, я не был лице-
мером: обе стороны моей натуры составляли подлинную 
мою сущность – я был самим собой и когда, отбросив 
сдержанность, предавался распутству и когда при свете дня 
усердно трудился на ниве знания или старался облегчить 
чужие страдания и несчастья. Направление же моих уче-
ных занятий, тяготевших к области мистического и 
трансцендентного, в конце концов повлияло и пролило 
яркий свет на эту вечную войну двух начал, которую я 
ощущал в себе. Таким образом, с каждым днем обе сто-
роны моей духовной сущности – нравственная и интел-
лектуальная – все больше приближали меня к открытию 
истины, частичное овладение которой обрекло меня на 



столь ужасную гибель; я понял, что человек на самом деле 
не един, но двоичен. Я говорю «двоичен» потому, что мне 
не дано было узнать больше. Но другие пойдут моим пу-
тем, превзойдут меня в тех же изысканиях, и я беру на себя 
смелость предсказать, что в конце концов человек окажется 
всего лишь общиной, состоящей из многообразных, не-
схожих и независимых друг от друга сочленов. Я же, бла-
годаря своему образу жизни, мог продвигаться в одном и 
только в одном направлении. В своей личности абсолют-
ную и изначальную двойственность человека я обнаружил 
в сфере нравственности. Наблюдая в себе соперничество 
двух противоположных натур, я понял, что назвать каждую 
из них своей я могу только потому, что и та и другая равно 
составляют меня; еще задолго до того, как мои научные 
изыскания открыли передо мной практическую возмож-
ность такого чуда, я с наслаждением, точно заветной мечте, 
предавался мыслям о полном разделении этих двух эле-
ментов. Если бы только, – говорил я себе, – их можно было 
расселить в отдельные тела, жизнь освободилась бы от 
всего, что делает ее невыносимой; дурной близнец пошел 
бы своим путем, свободный от высоких стремлений и уг-
рызений совести добродетельного двойника, а тот мог бы 
спокойно и неуклонно идти своей благой стезей, творя 
добро согласно своим наклонностям и не опасаясь более 
позора и кары, которые прежде мог бы навлечь на него 
соседствовавший с ним носитель зла. Это насильственное 
соединение в одном пучке двух столь различных прутьев, 
эта непрерывная борьба двух враждующих близнецов в 
истерзанной утробе души были извечным проклятием че-
ловечества. Но как же их разъединить? 



Вот куда уже привели меня мои размышления, когда, 
как я упоминал, на лабораторном столе забрезжил путе-
водный свет. Я начал осознавать глубже, чем кто-либо 
осознавал это прежде, всю зыбкую нематериальность, всю 
облачную бесплотность столь неизменного на вид тела, в 
которое мы облечены. Я обнаружил, что некоторые веще-
ства обладают свойством колебать и преображать эту 
мышечную оболочку, как ветер, играющий с занавесками в 
беседке. По двум веским причинам я не стану в своей ис-
поведи подробно объяснять научную сторону моего от-
крытия. Во-первых, с тех пор я понял, что предопреде-
ленное бремя жизни возлагается на плечи человека навеки, 
и попытка сбросить его неизменно кончается одним: оно 
вновь ложится на них, сделавшись еще более неумолимым 
и тягостным. Во-вторых, как – увы! – станет ясно из этого 
рассказа, открытие мое не было доведено до конца. Сле-
довательно, достаточно будет сказать, что я не только 
распознал в моем теле всего лишь эманацию и ореол неких 
сил, составляющих мой дух, но и сумел приготовить пре-
парат, с помощью которого эти силы лишались верховной 
власти, и возникал второй облик, который точно так же 
принадлежал мне, хотя он был выражением и нес на себе 
печать одних низших элементов моей души. 

Я долго колебался, прежде чем рискнул подвергнуть 
эту теорию проверке практикой. Я знал, что опыт легко 
может кончиться моей смертью: ведь средство, столь полно 
подчиняющее себе самый оплот человеческой личности, 
могло вовсе уничтожить призрачный ковчег духа, который 
я надеялся с его помощью только преобразить, увеличение 
дозы на ничтожнейшую частицу, мельчайшая заминка в 



решительный момент неизбежно привели бы к роковому 
результату. Однако соблазн воспользоваться столь не-
обыкновенным, столь неслыханным открытием в конце 
концов возобладал над всеми опасениями. Я уже давно 
изготовил тинктуру, я купил у некой оптовой фирмы зна-
чительное количество той соли, которая, как показали мои 
опыты, была последним необходимым ингредиентом, и вот 
в одну проклятую ночь я смешал элементы, увидел, как они 
закипели и задымились в стакане, а когда реакция завер-
шилась, я, забыв про страх, выпил стакан до дна. 

Тотчас я почувствовал мучительную боль, ломоту в 
костях, тягостную дурноту и такой ужас, какого человеку 
не дано испытать ни в час рождения, ни в час смерти. Затем 
эта агония внезапно прекратилась, и я пришел в себя, 
словно после тяжелой болезни. Все мои ощущения как-то 
переменились, стали новыми, а потому неописуемо сла-
достными. Я был моложе, все мое тело пронизывала при-
ятная и счастливая легкость, я ощущал бесшабашную без-
заботность, в моем воображении мчался вихрь беспоря-
дочных чувственных образов, узы долга распались и более 
не стесняли меня, душа обрела неведомую прежде свободу, 
но далекую от безмятежной невинности. С первым же 
дыханием этой новой жизни я понял, что стал более по-
рочным, несравненно более порочным рабом таившегося 
во мне зла, и в ту минуту эта мысль подкрепила и опьянила 
меня, как вино. Я простер вперед руки, наслаждаясь не-
привычностью этих ощущений, и тут внезапно обнаружил, 
что стал гораздо ниже ростом. 

Тогда в моем кабинете не было зеркала: то, которое 
стоит сейчас возле меня, я приказал поставить здесь позже 



именно для того, чтобы наблюдать эту метаморфозу. Од-
нако на смену ночи уже шло утро – утро, которое, как ни 
черно оно было, готовилось вот-вот породить день, – моих 
домочадцев крепко держал в объятиях непробудный сон, и 
я, одурманенный торжеством и надеждой, решил отпра-
виться в моем новом облике к себе в спальню. Я прошел по 
двору, и созвездия, чудилось мне, с удивлением смотрели 
на первое подобное существо, которое им довелось узреть 
за все века их бессонных бдений; я прокрался по коридору 
– чужой в моем собственном доме – и, войдя в спальню, 
впервые увидел лицо и фигуру Эдварда Хайда. 

Далее следуют мои предположения – не факты, но лишь 
теория, представляющаяся мне наиболее вероятной. Зло в 
моей натуре, которому я передал способность создавать 
самостоятельную оболочку, было менее сильно и менее 
развито, чем только что отвергнутое мною добро. С другой 
стороны, самый образ моей жизни, на девять десятых со-
стоявшей из труда, благих дел и самообуздания, обрекал 
зло во мне на бездеятельность и тем самым сохранял его 
силы. Вот почему, думается мне, Эдвард Хайд был ниже 
ростом, субтильнее и моложе Генри Джекила. И если лицо 
одного дышало добром, лицо другого несло на себе ясный 
и размашистый росчерк зла. Кроме того, зло (которое я и 
теперь не могу не признать губительной стороной челове-
ческой натуры) наложило на этот облик отпечаток урод-
ства и гнилости. И все же, увидев в зеркале этого без-
образного истукана, я почувствовал не отвращение, а вне-
запную радость. Ведь это тоже был я. Образ в зеркале ка-
зался мне естественным и человеческим. На мой взгляд, он 
был более четким отражением духа, более выразительным 



и гармоничным, чем та несовершенная и двойственная 
внешность, которую я до тех пор привык называть своей. И 
в этом я был, без сомнения, прав. Я замечал, что в облике 
Эдварда Хайда я внушал физическую гадливость всем, кто 
приближался ко мне. Этому, на мой взгляд, есть следующее 
объяснение: обычные люди представляют собой смесь 
добра и зла, а Эдвард Хайд был единственным среди всего 
человечества чистым воплощением зла. 

Я медлил перед зеркалом не долее минуты – мне 
предстояло проделать второй и решающий опыт: я должен 
был проверить, смогу ли я вернуть себе прежнюю личность 
или мне придется, не дожидаясь рассвета, бежать из дома, 
переставшего быть моим. Поспешив назад в кабинет, я 
снова приготовил и испил магическую чашу, снова испы-
тал муки преображения и очнулся уже с характером, телом 
и лицом Генри Джекила. В ту ночь я пришел к роковому 
распутью. Если бы к моему открытию меня привели более 
высокие побуждения, если бы я рискнул проделать этот 
опыт, находясь во власти благородных или благочестивых 
чувств, все могло бы сложиться иначе, и из агонии смерти и 
возрождения я восстал бы ангелом, а не дьяволом. Само 
средство не обладало избирательной способностью, оно не 
было ни божественным, ни сатанинским, оно лишь отперло 
темницу моих склонностей и, подобно узникам в Филип-
пах, наружу вырвался тот, кто стоял у двери. Добро во мне 
тогда дремало, а зло бодрствовало, разбуженное тщесла-
вием, и поспешило воспользоваться удобным случаем – так 
возник Эдвард Хайд.  

В результате, хотя теперь у меня было не только два 
облика, но и два характера, один из них состоял только из 



зла, а другой остался прежним двойственным и негармо-
ничным Генри Джекилом, исправить и облагородить ко-
торого я уже давно не надеялся. Таким образом, перемена 
во всех отношениях оказалась к худшему. 

Даже и в то время я еще не полностью преодолел ту 
скуку, которую внушало мне сухое однообразие жизни 
ученого. Я по-прежнему любил развлечения, но мои удо-
вольствия были (мягко выражаясь) не слишком достой-
ными, а я не только стал известным и уважаемым челове-
ком, но достиг уже пожилого возраста, и раздвоенность 
моей жизни с каждым днем делалась для меня все тягост-
нее. Тут мне могло помочь мое новообретенное могуще-
ство, и, не устояв перед искушением, я превратился в раба. 
Мне стоило только выпить мой напиток, чтобы сбросить с 
себя тело известного профессора и, как плотным плащом, 
окутаться телом Эдварда Хайда. Я улыбнулся при этой 
мысли – тогда она показалась мне забавной – и занялся 
тщательной подготовкой. Я снял и меблировал тот дом в 
Сохо, до которого впоследствии полиция проследила 
Хайда, и поручил его заботам женщины, которая, как мне 
было известно, не отличалась щепетильностью и умела 
молчать. Затем я объявил моим слугам, что некий мистер 
Хайд (я описал его внешность) может распоряжаться в 
доме, как у себя, – во избежание недоразумений я не-
сколько раз появился там в моем втором облике, чтобы 
слуги ко мне привыкли. Далее я составил столь возму-
тившее вас завещание; если бы с доктором Джекилом 
что-нибудь произошло, я, благодаря этому завещанию, мог 
бы окончательно преобразиться в Эдварда Хайда, не ут-
ратив при этом моего состояния. И вот, обезопасившись, 



как мне казалось, от всех возможных случайностей, я начал 
извлекать выгоду из странных привилегий моего положе-
ния. 

В старину люди пользовались услугами наемных 
убийц, чтобы их руками творить свои преступления, не 
ставя под угрозу ни себя, ни свою добрую славу. Я был 
первым человеком, который прибегнул к этому способу в 
поисках удовольствий. Я был первым человеком, которого 
общество видело облаченным в одежды почтенной доб-
родетели и который мог в мгновение ока сбросить с себя 
этот временный наряд и, подобно вырвавшемуся на сво-
боду школьнику, кинуться в море распущенности. Но в 
отличие от этого школьника мне в моем непроницаемом 
плаще не грозила опасность быть узнанным. Поймите, я 
ведь просто не существовал. Стоило мне скрыться за две-
рью лаборатории, в одну-две секунды смешать и выпить 
питье – я бдительно следил за тем, чтобы тинктура и по-
рошки всегда были у меня под рукой, – и Эдвард Хайд, что 
бы он ни натворил, исчез бы, как след дыхания на зеркале, а 
вместо него в кабинете оказался бы Генри Джекил, чело-
век, который, мирно трудясь у себя дома при свете пол-
ночной лампы, мог бы смеяться над любыми подозрения-
ми. 

Удовольствия, которым я незамедлительно стал пре-
даваться в своем маскарадном облике, были, как я уже 
сказал, не очень достойными, но и только; однако Эдвард 
Хайд вскоре превратил их в нечто чудовищное. Не раз, 
вернувшись из подобной экскурсии, я дивился развра-
щенности, обретенной мной через его посредство. Этот 
фактотум, которого я вызвал из своей собственной души и 



послал одного искать наслаждений на его лад, был суще-
ством по самой своей природе злобным и преступным; 
каждое его действие, каждая мысль диктовались себялю-
бием, с животной жадностью он упивался чужими стра-
даниями и не знал жалости, как каменное изваяние. Генри 
Джекил часто ужасался поступкам Эдварда Хайда, но 
странность положения, неподвластного обычным законам, 
незаметно убаюкивала совесть. Ведь в конечном счете 
виноват во всем был Хайд и только Хайд. А Джекил не стал 
хуже, он возвращался к лучшим своим качествам как будто 
таким же, каким был раньше. Если это было в его силах, он 
даже спешил загладить зло, причиненное Хайдом. И со-
весть его спала глубоким сном. 

Я не хочу подробно описывать ту мерзость, которой 
потворствовал (даже и теперь мне трудно признать, что ее 
творил я сам), я намерен только перечислить события, ко-
торые указывали на неизбежность возмездия и на его 
приближение. Однажды я навлек на себя большую опас-
ность, но так как этот случай не имел никаких последствий, 
я о нем здесь только упомяну. Моя бездушная жестокость 
по отношению к ребенку вызвала гнев прохожего, которого 
я узнал в вашем кузене в тот раз, когда вы видели меня у 
окна; к нему на помощь пришли родные девочки и врач, и 
были минуты, когда я уже опасался за свою жизнь; чтобы 
успокоить их более чем справедливое негодование, Эдвард 
Хайд был вынужден привести их к двери лаборатории и 
вручить им чек, подписанный Генри Джекилом. Однако я 
обеспечил себя от повторения подобных случаев, положив 
в другой банк деньги на имя Эдварда Хайда; а когда я 
научился писать, изменяя наклон, и снабдил моего двой-



ника подписью, я решил, что окончательно перехитрил 
судьбу. 

Месяца за два до убийства сэра Дэнверса я отправился 
на поиски очередных приключений, вернулся домой очень 
поздно и проснулся на следующий день с каким-то 
странным ощущением. Тщетно я смотрел по сторонам, 
тщетно мой взгляд встречал прекрасную мебель и высокий 
потолок моей спальни в доме на площади, тщетно я узнавал 
знакомый узор на занавесках кровати красного дерева и 
резьбу на ее спинке – что-то продолжало настойчиво 
шептать мне, что я нахожусь вовсе не тут, а в комнатушке в 
Сохо, где я имел обыкновение ночевать в теле Эдварда 
Хайда. Я улыбнулся этой мысли и, поддавшись моему 
обычному интересу к психологии, начал лениво размыш-
лять над причинами этой иллюзии, иногда снова погру-
жаясь в сладкую утреннюю дрему. Я все еще был занят 
этими мыслями, как вдруг в одну из минут пробуждения 
случайно взглянул на свою руку. Как вы сами не раз го-
ворили, рука Генри Джекила по форме и размерам была 
настоящей рукой врача – крупной, сильной, белой и кра-
сивой. Однако лежавшая на одеяле полусжатая в кулак 
рука, которую я теперь ясно разглядел в желтоватом свете 
позднего лондонского утра, была худой, жилистой, узло-
ватой, землисто-бледной и густо поросшей жесткими во-
лосами. Это была рука Эдварда Хайда. 

Я, наверное, почти минуту смотрел на нее в тупом 
изумлении, но затем меня объял ужас, внезапный и оглу-
шающий, как грохот литавр, – вскочив с постели, я бро-
сился к зеркалу. При виде того, что в нем отразилось, я 
почувствовал, что моя кровь разжижается и леденеет. Да, я 



лег спать Генри Джекилом, а проснулся Эдвардом Хайдом. 
Как можно это объяснить? – спросил я себя и тут же с 
новым приливом ужаса задал себе второй вопрос: как это 
исправить? Утро было в разгаре, слуги давно встали, все 
мои порошки хранились в кабинете, отделенном от того 
места, где я в оцепенении стоял перед зеркалом, двумя 
лестничными маршами, коридором, широким двором и 
всей длиной анатомического театра. Конечно, я мог бы 
закрыть лицо, но что пользы? Ведь я был не в состоянии 
скрыть перемену в моем телосложении. Но тут с неизъяс-
нимым облегчением я вспомнил, что слуги были уже давно 
приучены к внезапным появлениям моего второго «я». Я 
быстро оделся, хотя моя одежда, разумеется, была мне те-
перь велика, быстро прошел через черный ход, где Брэд-
шоу вздрогнул и попятился, увидев перед собой мистера 
Хайда в столь неурочный час и в столь странном одеянии, и 
через десять минут доктор Джекил, уже обретший свой 
собственный образ, мрачно сидел за столом, делая вид, что 
завтракает. 

Да, мне было не до еды! Это необъяснимое происше-
ствие, это опровержение всего моего предыдущего опыта, 
казалось, подобно огненным письменам на валтасаровом 
пиру, пророчило мне грозную кару, и я впервые серьезно 
задумался над страшными возможностями, которыми было 
чревато мое двойное существование. Та часть моей натуры, 
которую я научился выделять, была в последнее время 
очень деятельной и налилась силой – мне даже начинало 
казаться, будто тело Эдварда Хайда стало выше и шире в 
плечах, будто (когда я принимал эту форму) кровь более 
энергично струится в его жилах; значит, если так будет 



продолжаться и дальше, – думал я, – возникнет опасность, 
что равновесие моей духовной сущности нарушится без-
возвратно, я лишусь способности преображаться по соб-
ственному желанию и навсегда останусь Эдвардом Хай-
дом. Препарат не всегда действовал одинаково. Однажды, в 
самом начале моих опытов, питье не подействовало вовсе, 
и с тех пор я не раз должен был принимать двойную дозу, а 
как-то, рискуя жизнью, принял даже тройную. До сих пор 
эти редкие капризы сложнейшего препарата были единст-
венной тенью, омрачавшей мою радость. Однако теперь, 
раздумывая над утренним происшествием, я пришел к 
выводу, что если вначале труднее всего было сбрасывать с 
себя тело Джекила, то в последнее время труднее всего 
стало вновь в него облекаться. Таким образом, все натал-
кивало на единственно возможный вывод: я постепенно 
утрачивал связь с моим первым и лучшим «я» и ма-
ло-помалу начинал полностью сливаться со второй и худ-
шей частью моего существа. 

Я понял, что должен выбрать между ними раз и навсе-
гда. Мои две натуры обладали общей памятью, но все ос-
тальные их свойства распределялись между ними крайне 
неравномерно. Джекил (составная натура) то с боязливым 
трепетом, то с алчным смакованием ощущал себя участ-
ником удовольствий и приключений Хайда, но Хайд был 
безразличен к Джекилу и помнил о нем, как горный раз-
бойник помнит о пещере, в которой он прячется от пре-
следователей. Джекил испытывал к Хайду более чем от-
цовский интерес. Хайд отвечал ему более чем сыновним 
равнодушием. Выбрать Джекила значило бы отказаться от 
тех плотских склонностей, которым я прежде потакал 



тайно и которые в последнее время привык удовлетворять 
до пресыщения. Выбрать Хайда значило бы отказаться от 
тысячи интересов и упований, мгновенно и навеки пре-
вратиться в презираемого всеми отщепенца. Казалось бы, 
выбор представляется неравным, но на весы приходилось 
бросить еще одно соображение: Джекил был бы обречен 
мучительно страдать в пламени воздержания, в то время 
как Хайд не имел бы ни малейшего понятия о том, чего он 
лишился. Пусть положение мое было единственным в 
своем роде, но в сущности этот спор так же стар и обычен, 
как сам человек; примерно такие же соблазны и опасности 
решают, как выпадут кости для любого грешника, томи-
мого искушением и страхом; и со мной произошло то же, 
что происходит с подавляющим большинством моих 
ближних: я выбрал свою лучшую половину, но у меня не 
хватило силы воли остаться верным своему выбору. 

Да, я предпочел пожилого доктора, втайне не удовле-
творенного жизнью, но окруженного друзьями и лелею-
щего благородные надежды; я предпочел его и решительно 
простился со свободой, относительной юностью, легкой 
походкой, необузданностью порывов и запретными на-
слаждениями со всем тем, чем был мне дорог облик Эд-
варда Хайда. Возможно, я сделал этот выбор с бессозна-
тельными оговорками, так как я не отказался от дома в 
Сохо и не уничтожил одежду Эдварда Хайда, которая 
по-прежнему хранилась у меня в кабинете. Однако два 
месяца я свято соблюдал свое решение, два месяца я вел 
чрезвычайно строгую жизнь, о какой и мечтать не мог 
прежде, и был вознагражден за это блаженным спокойст-
вием совести. Но время притупило остроту моей тревоги, 



спокойная совесть становилась чем-то привычным, меня 
начинали терзать томительные желания, словно Хайд пы-
тался вырваться на волю, и, наконец, в час душевной сла-
бости я вновь составил и выпил магический напиток. 

Пьяница, задумавший отучить себя от своего порока, 
лишь в редком случае искренне содрогнется при мысли об 
опасностях, которым он подвергается, впадая в физическое 
отупение. Так же и я, постоянно размышляя над своим 
положением, все же склонен был с некоторым легкомыс-
лием относиться к абсолютному нравственному отупению 
и к неутолимой жажде зла, которые составляли главные 
черты характера Эдварда Хайда. Но именно они и навлекли 
на меня кару. 

Мой Дьявол слишком долго изнывал в темнице, и на-
ружу он вырвался с ревом. Я еще не допил своего состава, 
как уже ощутил неудержимое и яростное желание творить 
зло. Вероятно, именно поэтому учтивая речь моей несча-
стной жертвы и подняла в моей душе бурю раздражения; 
Бог свидетель, ни один душевно здоровый человек не был 
бы способен совершить подобное преступление по столь 
незначительному поводу – я нанес первый удар под влия-
нием того же чувства, которое заставляет больного ребенка 
ломать игрушку. Однако я добровольно освободился от 
всех сдерживающих инстинктов, которые даже худшим из 
нас помогают сохранять среди искушений хоть какую-то 
степень разумности; для меня же самый малый соблазн уже 
означал падение. 

Мгновенно во мне проснулся и забушевал адский дух. 
В экстазе злорадства я калечил и уродовал беспомощное 
тело, упиваясь восторгом при каждом ударе, и только когда 



мной начала овладевать усталость, я вдруг в самом разгаре 
моего безумия ощутил в сердце леденящий ужас. Туман 
рассеялся, я понял, что мне грозит смерть, и бежал от места 
своего разгула, ликуя и трепеща одновременно, удовле-
творенная жажда зла наполняла меня радостью, а любовь к 
жизни была напряжена, как струна скрипки. Я бросился в 
Сохо и для верности уничтожил бумаги, хранившиеся в 
моем тамошнем доме; затем я снова вышел на освещенные 
фонарями улицы – все в том же двойственном настроении я 
смаковал мое преступление, беззаботно обдумывал, какие 
еще совершу в будущем, и в то же время продолжал то-
ропливо идти, продолжал прислушиваться, не раздались ли 
уже позади меня шаги отмстителя. Хайд весело напевал, 
составляя напиток, и выпил его за здоровье убитого. Но не 
успели еще стихнуть муки преображения, как Генри Дже-
кил, проливая слезы смиренной благодарности и раская-
ния, упал на колени и простер в мольбе руки к небесам. 
Завеса самообольщения была рассечена сверху донизу. 

Передо мной прошла вся моя жизнь, я вновь пережил 
дни детства, когда я гулял, держась за отцовскую руку, 
годы самозабвенного труда на благо больных и стражду-
щих и опять, и опять, с тем же чувством нереальности, я 
возвращался к ужасу этого проклятого вечера. Мне хоте-
лось кричать, я пытался слезами и молитвами отогнать 
жуткие образы и звуки, которыми пытала меня моя память, 
но уродливый лик моего греха продолжал заглядывать в 
мою душу. Однако, по мере того как муки раскаяния сти-
хали, их начинала менять радость. Все было решено 
окончательно. С этих пор о Хайде не могло быть и речи, я 
волей-неволей должен был довольствоваться лучшей ча-



стью моего существа. О, как я этому радовался! С каким 
истовым смирением я вновь принял ограничения естест-
венной жизни! С каким искренним отречением я запер 
роковую дверь, которой так часто пользовался прежде, и 
сломал каблуком ключ! 

На следующий день я узнал, что убийство видели, что 
виновность Хайда твердо установлена и что убитый был 
человеком известным и пользовался всеобщим уважением. 
Это было не просто преступление, это было трагическое 
безумие. Мне кажется, я обрадовался – обрадовался тому, 
что страх перед эшафотом станет теперь надежной опорой 
и защитой моим благим намерениям. Джекил будет отныне 
моей крепостью: стоит Хайду хоть на мгновение выглянуть 
наружу и руки всех людей протянутся, чтобы схватить его 
и предать смерти. 

Я решил, что мое будущее превратится в искупление 
прошлого, и могу сказать без хвастовства, что мое решение 
принесло кое-какие добрые плоды. Вам известно, как 
усердно в последние месяцы прошлого года старался я 
облегчать страдания и нужду; вам известно, что мною не-
мало было сделано для других, а мои собственные дни 
текли спокойно, почти счастливо. И, право, мне не надое-
дала эта полезная и чистая жизнь – напротив, с каждым 
днем она приносила мне все большую радость, но душев-
ная двойственность по-прежнему оставалась моим про-
клятием, и когда первая острота раскаяния притупилась, 
низшая сторона моей натуры, которую я столь долго лелеял 
и лишь так недавно подавил и сковал, начала злобно бун-
товать и требовать выхода. Конечно, мне и в голову не 
приходило воскрешать Хайда – одна мысль об этом ввер-



гала меня в панический ужас! Нет-нет, я вновь поддался 
искушению обмануть собственную совесть, оставаясь са-
мим собой, и не устоял перед соблазном, как обыкновен-
ный тайный грешник. 

Всему наступает конец; переполняется даже самая 
вместительная мера; и эта краткая уступка моему злому 
началу оказалась последней соломинкой, безвозвратно 
уничтожившей равновесие моей души. А я даже не встре-
вожился! Падение это казалось мне естественным – про-
стым возвращением к тем дням, когда я еще не сделал 
своего открытия.  

Был прекрасный январский день, сырой от растаявшего 
снега, но ясный и безоблачный. Риджент-парк звенел от 
зимнего чириканья и благоухал ароматами весны. Я сидел 
на залитой солнцем скамье, зверь во мне облизывал кос-
точки воспоминаний, духовное начало дремало, обещая 
раскаяние впоследствии, но немного его откладывая. В 
конце концов, – размышлял я, – чем я хуже всех моих 
ближних? И тут я улыбнулся, сравнивая себя с другими 
людьми, сравнивая свою деятельную доброжелательность 
с ленивой жестокостью их равнодушия. И вот, когда мне в 
голову пришла эта тщеславная мысль, по моему телу вдруг 
пробежала судорога, я ощутил мучительную дурноту и 
ледяной озноб. Затем они прошли, и я почувствовал сла-
бость, а когда оправился, то заметил, что характер моих 
мыслей меняется и на смену прежнему настроению при-
ходит дерзкая смелость, презрение к опасности, пренеб-
режение к узам человеческого долга. Я посмотрел на себя и 
увидел, что одежда повисла мешком на моем съежившемся 
теле, что рука, лежащая на колене, стала жилистой и во-



лосатой. Я вновь превратился в Эдварда Хайда. За мгно-
вение до этого я был в полной безопасности, окружен 
уважением, богат, любим и дома меня ждал накрытый к 
обеду стол; а теперь я стал изгоем, затравленным, без-
домным, я был изобличенным убийцей, добычей виселицы. 

Мой рассудок затуманился, но все же остался мне ве-
рен. Я и прежде не раз замечал, что в моем втором облике 
мои способности словно обострялись, а дух обретал новую 
гибкость. Вот почему там, где Джекил, вероятно, погиб бы, 
Хайд нашел выход из положения. Тинктура и порошки 
были спрятаны у меня в кабинете, в ящике одного из 
шкафов. Как до них добраться? Эту задачу я и старался 
решить, сдавив виски ладонями. Дверь лаборатории я запер 
навсегда. Если я попробую войти через дом, мои собст-
венные слуги отправят меня на виселицу. Я понял, что 
должен прибегнуть к помощи посредника, и остановил 
свой выбор на Лэньоне. Но как увидеться с ним? Как убе-
дить его? Предположим, мне даже удастся избежать ареста 
на улице – примет ли он меня? А если примет, то каким 
образом неизвестный и неприятный посетитель сможет 
убедить знаменитого врача обыскать кабинет его коллеги 
доктора Джекила? Тут я вспомнил, что у меня кое-что со-
хранилось от моей прежней личности – мой почерк; и эта 
искорка, вспыхнув ярким огнем, осветила весь мой даль-
нейший путь от начала и до конца. 

Я, насколько мог, привел свою одежду в порядок, по-
дозвал извозчика и дал адрес первого попавшегося отеля, 
название которого случайно запомнил. Поглядев на меня (а 
выглядел я действительно забавно, хоть за этим нелепым 
маскарадом и крылась трагедия), извозчик не мог сдержать 



улыбки. Во мне поднялась дьявольская ярость, я заскре-
жетал зубами, и улыбка мгновенно исчезла с его лица – к 
счастью для него, но еще к большему счастью для меня, так 
как через секунду я, несомненно, стащил бы его с козел. 
Войдя в гостиницу, я огляделся с таким злобным видом, 
что коридорные задрожали: не посмев даже обменяться 
взглядом, они почтительно выслушали мои распоряжения, 
проводили меня в отдельный номер и подали мне туда 
письменные принадлежности. Хайд, которому грозила 
смерть, был для меня чем-то новым – его снедало неуто-
мимое бешенство, он готов был убивать и жаждал причи-
нять боль. Тем не менее он сохранял благоразумие. Ог-
ромным усилием воли подавив свою ярость, он написал два 
важнейших письма – Лэньону и Пулу – и приказал отпра-
вить их заказными, чтобы получить неопровержимое сви-
детельство того, что они действительно отправлены. 

Затем до ночи он просидел у камина в своем номере, 
грызя ногти; он пообедал там наедине со своими страхами, 
и официант бледнел и дрожал под его взглядом; с наступ-
лением ночи он уехал, забившись в угол закрытого эки-
пажа, и приказал кучеру возить его по улицам без всякой 
цели. «Он», говорю я и не могу написать «я». В этом ис-
чадии ада не было ничего человеческого, в его душе жили 
только ненависть и страх. И когда в конце концов, опаса-
ясь, как бы извозчик чего-нибудь не заподозрил, он от-
пустил экипаж и отправился далее пешком в своем кос-
тюме не по росту, привлекавшем к нему внимание всех 
ночных прохожих, только два эти низменные чувства бу-
шевали в его груди. Он шагал торопливо, гонимый трево-
гой, что-то бормотал про себя, сворачивал в безлюдные 



проулки и считал минуты, еще остававшиеся до полуночи. 
Один раз его остановила какая-то женщина, продававшая, 
кажется, спички. Он ударил ее по лицу, и она убежала. 

Когда я снова стал собой в кабинете Лэньона, ужас 
моего старого друга, возможно, тронул меня, но точно 
сказать не могу, это была лишь капля в море того отчаяния 
и отвращения, с которым я оглядываюсь на эти часы. Во 
мне произошла решительная перемена. Я страшился уже не 
виселицы, а того, что останусь Хайдом. Обличения Лэнь-
она я выслушивал, как в тумане, и, как в тумане, я вернулся 
домой и лег в постель. Совсем разбитый после тревог этого 
дня, я уснул тяжелым, непробудным сном, и даже терзав-
шие меня кошмары не могли его прервать. Утром я про-
снулся ослабевшим, душевно измученным, но освежен-
ным. Я по-прежнему ненавидел и страшился зверя, спав-
шего во мне, не забыл я и смертельной опасности, пере-
житой накануне, но ведь я теперь был дома, у себя, возле 
моих порошков, и радость, охватывавшая меня при мысли 
о моем чудесном спасении, лучезарностью почти равнялась 
надежде. 

Я неторопливо шел по двору после завтрака, с удо-
вольствием вдыхая утренний холод, как вдруг меня вновь 
охватила неописуемая дрожь, предвестница преображения 
– у меня только-только достало времени укрыться в каби-
нете, как я уже опять горел и леденел страстями Хайда. На 
этот раз, чтобы стать собой, мне потребовалась двойная 
доза, – и увы! – шесть часов спустя, когда я грустно сидел у 
камина, глядя в огонь, я вновь почувствовал знакомые 
спазмы и должен был прибегнуть к порошкам. Короче го-
воря, с этого дня мне удавалось сохранить обличье Дже-



кила только ценой безостановочных усилий и только под 
действием препарата. В любой час дня и ночи по моему 
телу могла пробежать роковая дрожь, а стоило мне уснуть 
или хотя бы задремать в кресле, как я просыпался Хайдом. 
Это вечное ожидание неизбежного и бессонница, на кото-
рую я теперь обрек себя, – я и не представлял, что человек 
может так долго не спать! – превратили меня, Джекила, в 
снедаемое и опустошаемое лихорадкой существо, обесси-
ленное и телом и духом, занятое одной-единственной 
мыслью – ужасом перед своим близнецом. Но когда я за-
сыпал или когда кончалось действие препарата, я почти без 
перехода (с каждым днем спазмы преображения слабели) 
становился обладателем воображения, полного ужасных 
образов, души, испепеляемой беспричинной ненавистью, и 
тела, которое казалось слишком хрупким, чтобы вместить 
такую бешеную жизненную энергию. Хайд словно обретал 
мощь по мере того, как Джекил угасал. И ненависть, раз-
делявшая их, теперь была равной с обеих сторон. У Дже-
кила она порождалась инстинктом самосохранения. Он 
теперь полностью постиг все уродство существа, которое 
делило с ним некоторые стороны сознания и должно было 
стать сонаследником его смерти – но вне этих объеди-
няющих звеньев, которые сами по себе составляли наибо-
лее мучительную сторону его несчастья, Хайд, несмотря на 
всю свою жизненную энергию, представлялся ему не про-
сто порождением ада, но чем-то не причастным органиче-
скому миру. Именно это и было самым ужасным: тина 
преисподней обладала голосом и кричала, аморфный прах 
двигался и грешил, то, что было мертвым и лишенным 
формы, присваивало функции жизни. И эта бунтующая 



мерзость была для него ближе жены, неотъемлемее глаза, 
она томилась в его теле, как в клетке, и он слышал ее глухое 
ворчание, чувствовал, как она рвется на свет, а в минуты 
слабости или под покровом сна она брала верх над ним и 
вытесняла его из жизни. Ненависть Хайда к Джекилу была 
иной. Страх перед виселицей постоянно заставлял его со-
вершать временное самоубийство и возвращаться к под-
чиненному положению компонента, лишаясь статуса лич-
ности; но эта необходимость была ему противна, ему было 
противно уныние, в которое впал теперь Джекил, и его 
бесило отвращение Джекила к нему. Поэтому он с обезь-
яньей злобой устраивал мне всяческие гадости: писал моим 
почерком гнусные кощунства на полях моих книг, жег мои 
письма, уничтожил портрет моего отца, и только страх 
смерти удерживал его от того, чтобы навлечь на себя ги-
бель, лишь бы я погиб вместе с ним. Но его любовь к жизни 
поразительна! Скажу более: я содрогаюсь от омерзения при 
одной мысли о нем, но, когда я вспоминаю, с какой тре-
петной страстью он цепляется за жизнь и как он боится 
моей власти убить его при помощи самоубийства, я начи-
наю испытывать к нему жалость. 

Продолжать это описание не имеет смысла, да и часы 
мои сочтены. Никому еще не приходилось терпеть по-
добных мук – пусть будет довольно этого; однако при-
вычка принесла – нет, не смягчение этих мук, но некоторое 
огрубение души, притупление отчаяния, и мое наказание 
могло бы длиться еще многие годы, если бы не последний 
удар, бесповоротно лишающий меня и моего облика и 
моего характера. Запасы соли, не возобновлявшиеся со 
времени первого опыта, начали иссякать. Я послал купить 



ее и смешал питье – жидкость закипела, цвет переменился, 
но второй перемены не последовало; я выпил, но состав не 
подействовал. Пул расскажет вам, как я приказывал об-
шарить все аптеки Лондона, но тщетно, и теперь я не со-
мневаюсь, что в той соли, которой я пользовался, была 
какая-то примесь, и что именно эта неведомая примесь 
придавала силу питью. 

С тех пор прошло около недели, и я дописываю это мое 
объяснение под действием последнего из прежних моих 
порошков. Если не случится чуда, значит, Генри Джекил в 
последний раз мыслит, как Генри Джекил, и в последний 
раз видит в зеркале свое лицо (увы, изменившееся до не-
узнаваемости!). И я не смею медлить с завершением моего 
письма – до сих пор оно могло уцелеть лишь благодаря 
величайшим предосторожностям и величайшей удаче. 
Если перемена застигнет меня еще за письмом, Хайд ра-
зорвет его в клочки, но если я успею спрятать его забла-
говременно, невероятный эгоизм Хайда и заботы его ны-
нешнего положения могут спасти письмо от его обезьяньей 
злобы. Да, тяготеющий над нами обоими рок уже изменил 
и раздавил его. Через полчаса, когда я вновь и уже навеки 
облекусь в эту ненавистную личину, я знаю, что буду, 
дрожа и рыдая, сидеть в кресле или, весь превратившись в 
испуганный слух, примусь без конца расхаживать по ка-
бинету (моему последнему приюту на земле) и ждать, 
ждать, что вот-вот раздадутся звуки, предвещающие конец. 
Умрет ли Хайд на эшафоте? Или в последнюю минуту у 
него хватит мужества избавить себя от этой судьбы? Это 
ведомо одному Богу, а для меня не имеет никакого значе-
ния: час моей настоящей смерти уже наступил, дальнейшее 



же касается не меня, а другого. Сейчас, отложив перо, я 
запечатаю мою исповедь, и этим завершит свою жизнь 
злополучный 

Генри Джекил 
 
 

САТАНИНСКАЯ БУТЫЛКА 
 
На одном из Гавайских островов жил человек, которого 

мы будем называть Кэаве, так как, правду сказать, он жив 
до сих пор, и его настоящее имя должно остаться тайной; 
родился же он неподалеку от Хонаунау, где в пещере по-
коятся останки Кэаве Великого. Человек этот был беден, 
деятелен и храбр, знал грамоту не хуже школьного учителя 
и слыл к тому же отличным моряком; он плавал и на ка-
ботажных судах и водил вельбот у берегов Хамакуа, пока 
не взбрело ему на ум поглядеть белый свет и чужие города, 
и тогда он нанялся на судно, уходившее в рейс до 
Сан-Франциско. 

Сан-Франциско – красивый город с красивым портом, и 
богачей в нем видимо-невидимо, и есть там холм – сплошь 
одни дворцы. Как-то раз Кэаве, позвякивая монетами в 
кармане, прогуливался на этом холме и любовался домами 
по обеим сторонам улицы. 

«Какие красивые дома! – думал Кэаве. – И какие, верно, 
счастливые люди в них живут, не зная забот о завтрашнем 
дне!» 

Так размышлял он, когда поравнялся с домом, который 
был хоть и поменьше остальных, но нарядный и красивый, 
как игрушка; ступени крыльца блестели, будто серебряные, 



живые изгороди походили на цветущие гирлянды, окна 
сверкали, словно алмазы, и Кэаве остановился, дивясь та-
кому совершенству, открывшемуся его глазам. И, стоя так 
перед домом, заметил он, что какой-то человек смотрит на 
него из окна, стекло которого было столь прозрачно, что 
Кэаве видел этого человека не хуже, чем мы видим рыбу, 
стоящую в лужице, оставшейся на камнях в час отлива. 
Человек этот был уже в летах, лыс, с черной бородой; лицо 
его казалось печальным и хмурым, и он горестно вздыхал. 
И вот Кэаве смотрел на этого человека, а тот смотрел из 
окна на Кэаве, и оба они – подумать только! – позавидовали 
друг другу. 

Вдруг незнакомец улыбнулся, кивнул и, поманив Кэаве, 
встретил его в дверях дома. 

– Мой дом очень красив, – сказал человек с тяжким 
вздохом. – Не пожелаешь ли ты осмотреть покои? 

И он провел Кэаве по всему дому – от погреба до чер-
дака, и все здесь казалось столь совершенным, что Кэаве 
был поражен. 

– Поистине, – сказал Кэаве, – это прекрасный дом. Жил 
бы я в таком доме, так, верно, смеялся бы от радости с утра 
до вечера. А ты вот вздыхаешь, почему бы это? 

– И ты тоже, – сказал человек, – можешь иметь дом, во 
всем схожий с этим, стоит тебе только пожелать. У тебя, 
надо полагать, есть деньги? 

– У меня есть пятьдесят долларов, – сказал Кэаве, – но 
такой дом должен стоить много дороже. 

Человек что-то прикинул в уме. 
– Жаль, что у тебя так мало денег, – сказал он. – Это 

причинит тебе лишние хлопоты в будущем, но тем не ме-
нее можешь получить и за пятьдесят долларов. 



– Этот дом? – спросил Кэаве. 
– Нет, не дом, – отвечал человек, – а бутылку. Видишь 

ли, должен тебе признаться, что все мое богатство, хоть, 
может, я и кажусь тебе великим богачом и удачником, – 
этот дом и этот сад, – все возникло из бутылки величиной 
чуть больше пинты. Вот она. 

И, отперев какой-то шкафчик, он достал оттуда круг-
лую пузатую бутылку с длинным горлышком. Бутылка 
была из белого молочного стекла, переливавшегося всеми 
цветами и оттенками радуги. А внутри бутылки светилось 
и трепетало что-то неуловимое, подобное то тени, то языку 
пламени. 

– Вот она, эта бутылка, – сказал человек и, когда Кэаве 
рассмеялся, добавил: – Ты не веришь мне? Так испытай ее 
сам. Попробуй-ка ее разбить. 

И тогда Кэаве взял бутылку и стал швырять ее об пол, 
пока не утомился, но бутылка отскакивала от пола, словно 
детский мяч, и хоть бы что. 

– Удивительное дело, – сказал Кэаве. – Поглядеть да 
потрогать, так кажется, будто эта бутылка из стекла. 

– Она и есть из стекла, – еще горестней вздохнув, от-
вечал человек, – да только стекло закалилось в адском 
пламени. В этой бутылке живет черт – видишь, там что-то 
движется, словно тень какая-то. Это черт, или так, по 
крайней мере, я думаю. Человек, который приобретет эту 
бутылку, будет повелевать чертом, и чего бы он отныне 
себе ни пожелал, все – любовь, слава, деньги, дома, по-
добные этому, да-да, и даже города, подобные этому, – все 
получит он по первому своему слову. Наполеон владел 
этой бутылкой, и она сделала его властелином мира, но 



потом он продал ее и пал. Капитан Кук владел этой бу-
тылкой, и она открыла ему путь ко многим островам, но и 
он тоже продал ее, и был убит на Гавайях. Ибо, как только 
продашь бутылку, сразу лишаешься ее могущественной 
защиты, и если не удовольствуешься тем, что имеешь, к 
тебе приходит беда. 

– А как же ты сам говоришь, что хочешь ее продать? – 
спросил Кэаве. 

– У меня есть все, чего я могу пожелать, и ко мне под-
крадывается старость, – отвечал человек. – Только одного 
не может сделать черт в бутылке: он не может продлить 
человеку жизнь. И было бы нечестно утаить от тебя, что у 
этой бутылки есть недостаток: если человек умрет, не ус-
пев ее продать, он обречен вечно гореть в аду. 

– Да, уж это и впрямь недостаток, спору нет, – вос-
кликнул Кэаве. – Я бы нипочем не стал связываться с такой 
чертовщиной. Могу, слава тебе господи, прожить и без 
дома. А вот накликать вечное проклятие на свою голову – 
это уж нет, не согласен. 

– Полно, не торопись, зачем так далеко заглядывать 
вперед, – возразил человек. – Нужно только разумно вос-
пользоваться услугами черта, а затем продать бутылку 
кому-нибудь еще, как я сейчас продаю ее тебе, и ты за-
кончишь дни свои в покое и довольстве. 

– А я вот что примечаю, – сказал Кэаве. – Пер-
во-наперво, ты то и дело вздыхаешь, словно влюбленная 
девушка, а еще – больно уж дешево продаешь ты эту бу-
тылку. 

– Я уже сказал тебе, почему я вздыхаю, – отвечал че-
ловек. – Чувствую я, что здоровье мое слабеет, и это меня 



пугает; ведь ты же сам сказал: никому не охота, померев, 
отправиться в преисподнюю. А вот почему я так дешево 
продаю, – тут тебе надо объяснить еще одну особенность 
этой бутылки. В незапамятные времена, когда Сатана 
впервые принес бутылку на землю, она стоила неслыханно 
дорого, и Пресвитер Иоанн, первый, кто ее купил, отдал за 
нее несколько миллионов долларов. Но дело в том, что эту 
бутылку нельзя продать иначе, как с убытком для себя. 
Если ты продашь ее за ту же цену, за какую купил, она 
снова вернется к тебе, как голубь в голубятню. Понятно, 
что цена ее из века в век все падала и теперь уже стала на 
удивление низкой. Я сам купил эту бутылку у одного из 
моих богатых соседей и уплатил всего девяносто долларов. 
Я могу продать ее за восемьдесят девять долларов и девя-
носто девять центов, но ни на цент дороже, иначе она тут 
же вернется ко мне обратно… Из-за этого возникают два 
затруднения: во-первых, когда ты хочешь продать такую 
диковинную бутылку за какие-нибудь восемьдесят долла-
ров, люди думают, что ты просто шутишь. А во-вторых… 
Ну, да это потом… Я, собственно, не обязан вдаваться во 
все подробности. Только учти – бутылка продается лишь за 
ходячую монету. 

– Откуда мне знать, что все это правда? – сказал Кэаве. 
– Кое-что ты можешь проверить сразу же, – отвечал 

человек. – Отдай мне пятьдесят долларов, возьми бутылку 
и пожелай, чтобы твои деньги возвратились к тебе в кар-
ман. Если этого не произойдет, честью тебе клянусь, что 
буду считать сделку несостоявшейся и верну тебе деньги. 

– Ты не обманываешь меня? – спросил Кэаве. 
Человек торжественно поклялся, что говорит правду. 



– Что ж, пожалуй, я рискну, – сказал Кэаве. – Ведь от 
этого беды не будет. 

И он отдал свои деньги человеку, а человек протянул 
ему бутылку. 

– Ну, черт в бутылке, – промолвил Кэаве, – верни мне 
мои пятьдесят долларов. 

И что же – едва произнес он эти слова, как карман его 
снова стал так же тяжел, как прежде. 

– Это и в самом деле чудесная бутылка, – сказал Кэаве. 
– А теперь прощай, приятель! – сказал человек. – Про-

валивай отсюда, и дьявол с тобой! 
– Постой! – сказал Кэаве. – Хватит с меня этих шуток. 

На, бери обратно свою бутылку. 
– Ты заплатил за нее меньше, чем я, – заметил человек, 

потирая руки, – и теперь это твоя бутылка. А мне нужно 
только одно: побыстрей увидеть твою спину. – И с этими 
словами он позвонил своему слуге-китайцу, и тот выпро-
водил Кэаве из дома. 

Очутившись на улице с бутылкой под мышкой, Кэаве 
принялся размышлять: 

«Если все, что этот человек говорил, – правда, я, ка-
жется, опростоволосился. Но, может, он просто дурачил 
меня?» 

Тут Кэаве прежде всего пересчитал свои деньги: ровно 
сорок девять американских долларов и одна чилийская 
монета. 

«Похоже, что все правда, – сказал себе Кэаве. – Ну-ка, 
испытаем ее теперь по-другому». 

Улицы в этой части города были чистые-чистые, прямо 
как корабельная палуба, и прохожих – ни души, хотя был 



уже полдень. Кэаве бросил бутылку в водосточную канаву 
и зашагал прочь; раза два он оглянулся: пузатая, молоч-
но-белая бутылка лежала там, где он ее оставил. Кэаве ог-
лянулся в третий раз и завернул за угол, но не успел он 
сделать и шага, как что-то ткнулось в его локоть, и – по-
думайте! – пузатая бутылка уже оттягивает ему карман 
бушлата, а узкое горлышко ее торчит наружу. 

«Похоже, что и это тоже правда», – подумал Кэаве. 
Что же сделал теперь Кэаве? Он купил в лавке штопор 

и, выйдя из города, направился в безлюдное поле. Там он 
попытался откупорить бутылку, но сколько ни ввинчивал в 
пробку штопор, его тут же выпирало обратно, а пробка 
оставалась цела и невредима. 

«Какой-то новый сорт пробки», – подумал Кэаве, и тут 
он вдруг весь затрясся, как в лихорадке, и покрылся испа-
риной: ему стало страшно. 

Шагая обратно в порт, Кэаве увидел лавчонку, где ка-
кой-то человек продавал раковины, дубинки дика-
рей-островитян, старинные монеты, старых языческих 
божков, китайские и японские рисунки и прочие разные 
вещицы, которые привозят в своих сундучках матросы. И 
тут Кэаве осенила новая мысль. Он вошел в лавчонку и 
предложил хозяину купить у него бутылку за сто долларов. 
Торговец сначала только посмеялся и предложил Кэаве 
пять долларов; однако это и в самом деле была занятная 
бутылка – такого стекла не выдувал ни один стеклодув на 
земле, ее молочная белизна так красиво переливалась 
всеми цветами радуги, и такая таинственная тень трепетала 
у нее внутри… 

Словом, поторговавшись, как водится, хозяин дал Кэаве 



шестьдесят серебряных долларов за его бутылку и водру-
зил ее на полке в самом центре своей витрины. 

«Ну вот, – сказал себе Кэаве, – я продал ее за шестьде-
сят долларов, хотя купил за пятьдесят, а по правде, и того 
дешевле, – ведь один-то доллар у меня был чилийский. 
Теперь проверим это дело еще раз». 

И Кэаве вернулся на корабль, но когда он отомкнул 
свой сундучок, бутылка была уже там: она его опередила. А 
у Кэаве на корабле был дружок, которого звали Лопака. 

– Что это с тобой? – спросил Лопака. – Чего ты уста-
вился на свой сундук? 

Они были одни в кубрике, и Кэаве, взяв с товарища 
клятву молчать, поведал ему все. 

– Диковинная история, – сказал Лопака. – Боюсь, на-
терпишься ты горя с этой бутылкой. Одно хоть ясно: ты 
знаешь, какая беда тебе угрожает. А раз так, надо извлечь 
пользу из этой сделки. Обдумай хорошенько, что ты хо-
чешь себе пожелать, вели бутылке это сделать, а если она 
исполнит твою волю, я сам куплю ее у тебя. Потому, как 
мне давно запала на ум одна мыслишка: хочу заиметь 
шхуну и заняться торговлей на островах. 

– Это не по мне, – сказал Кэаве. – Я хочу иметь кра-
сивый дом и сад на побережье Кона, где я родился, и чтобы 
солнце светило прямо в окна, и в саду цвели цветы, и в 
окнах были стекла, и на стенах картины, и на столах кра-
сивые скатерти и безделушки – словом, совсем, как в том 
доме, где я был сегодня… И пусть даже мой дом будет на 
один этаж повыше и со всех сторон окружен балконами, 
как королевский дворец, и я буду жить там без забот и ве-
селиться с моими друзьями и родственниками. 



– Вот что, – сказал Лопака. – Давай увезем ее с собой на 
Гавайи, и, если все, чего ты пожелал, сбудется, я куплю у 
тебя бутылку, как уже сказал, и попрошу себе шхуну. 

На том и порешили, и вскоре корабль возвратился в 
Гонолулу и доставил туда и Кэаве, и Лопаку, и бутылку. 

Не успели они сойти на берег, как повстречали на 
пристани одного знакомого, и тот с первых же слов начал 
выражать Кэаве сочувствие. 

– Не пойму я что-то, почему ты меня жалеешь? – 
спросил Кэаве. 

– Да разве ты ничего не знаешь? – удивился знакомый. – 
Ведь твой дядюшка… такой почтенный был старик… 
скончался, и твой двоюродный брат… такой красивый был 
малый… утонул в море. 

Кэаве очень опечалился, заплакал, и запричитал, и со-
всем забыл про бутылку. Но у Лопаки другое было на уме, 
и, когда скорбь Кэаве поутихла, Лопака сказал: 

– А я вот о чем думаю: у твоего дядюшки не было ли 
землицы на Гавайях, в районе Каю? 

– Нет, – сказал Кэаве, – в Каю не было. Был участок на 
гористом берегу, малость южнее Хоокены. 

– Теперь эта земля перейдет к тебе? – спросил Лопака. 
– Да, ко мне, – молвил Кэаве и снова принялся опла-

кивать своих усопших родственников. 
– Погоди, – сказал Лопака. – Перестань причитать на 

минуту, мне кое-что пришло в голову. А может, все это 
наделала бутылка? Потому, как видишь, уже и место го-
тово для твоего дома. 

– Ну, если так, – вскричал Кэаве, – хорошенькую же она 
мне сослужила службу! Кто ее просил убивать моих род-



ственников? А ведь, может, ты и прав – дом-то представ-
лялся мне точнехонько на том самом месте. 

– Но дом же еще не построен, – сказал Лопака. 
– Нет, да и не похоже, что будет когда-нибудь построен, 

– сказал Кэаве. – Правда, у дядюшки было немного ко-
фейных деревьев, айвы и бананов, но этого мне толь-
ко-только хватит на прожитие. А остальной его участок – 
это просто черная лава. 

– Давай-ка сходим к стряпчему, – сказал Лопака. – 
Все-таки эта мысль не дает мне покоя. 

Ну, а когда они пришли к стряпчему, оказалось, что 
дядюшка Кэаве перед самой смертью вдруг страшно раз-
богател и оставил после себя целое состояние. 

– Вот тебе и деньги на постройку дома! – воскликнул 
Лопака. 

– Если вы намерены построить дом, – сказал стряпчий, 
– тут у меня есть визитная карточка нового архитектора, 
его очень хвалят. 

– Совсем хорошо! – сказал Лопака. – Смотри-ка, о нас 
уже позаботились. Надо только слушаться бутылки. 

И они отправились к архитектору, а у того уже и чер-
тежи на столе разложены. 

– Вы ведь хотите что-нибудь необычное, – сказал ар-
хитектор. – А как вам понравится вот это? – И он протянул 
чертеж Кэаве. 

А Кэаве, как только глянул на чертеж, так не удержался 
и громко ахнул, потому что там был изображен в точности 
такой дом, какой являлся ему в мечтах. 

«Быть этому дому моим, – подумал он. – Знаю, темное 
это дело и не по душе оно мне, но раз уж я связался с не-
чистой силой, так пусть хоть не зря». 



И он стал объяснять архитектору, чего ему хочется и 
как надо обставить дом – и про картины на стенах и про 
безделушки на столах, – а потом спросил его напрямик, 
сколько это будет стоить. 

Архитектор задал Кэаве множество разных вопросов, 
затем взял перо и принялся вычислять, а покончив с вы-
числениями, назвал ровнехонько ту сумму, какая досталась 
Кэаве в наследство. 

Лопака и Кэаве переглянулись и кивнули. 
«Яснее ясного, – подумал Кэаве. – Хочу не хочу, а быть 

этому дому моим. Достался он мне от Сатаны и до добра не 
доведет. Но одно я знаю твердо: пока у меня эта бутылка, я 
больше никогда ничего себе не пожелаю. А с этим домом 
мне уже не разделаться, и теперь, куда ни шло, раз связался 
с нечистой силой, так пусть хоть не зря». 

И он заключил с архитектором контракт, и они оба его 
подписали. А потом Кэаве и Лопака снова нанялись на 
корабль и поплыли в Австралию, так как уже решили 
промеж себя ни во что не вмешиваться и предоставить 
архитектору и черту в бутылке строить дом и украшать его 
в свое удовольствие. 

Плавание их протекало благополучно, только Кэаве все 
время приходилось быть начеку, чтобы чего-нибудь не 
пожелать, ибо он поклялся не принимать больше милостей 
от дьявола. Домой они возвратились в срок. Архитектор 
сообщил, что дом готов, и Кэаве с Лопакой сели на пароход 
«Ковчег» и поплыли вдоль берега Кона, чтобы поглядеть 
на дом – похож ли он на тот, какой являлся Кэаве в мечтах. 

Дом стоял на высоком берегу и был хорошо виден 
проходящим судам. Вокруг лесá вздымались ввысь к са-



мым облакам; внизу потоки черной лавы застыли в 
ущельях, где покоятся в пещерах останки древних царей. 
Вокруг дома был разбит цветник, пестревший всеми от-
тенками радуги, и насажены фруктовые деревья: по одну 
сторону дома – хлебные, по другую – папайя, а прямо перед 
домом со стороны моря была водружена корабельная 
мачта, и на верхушке ее вился флаг. Дом был трехэтажный, 
с просторными покоями и широкими балконами на каждом 
этаже. Стекла в окнах были прозрачные, как вода, и свет-
лые, как белый день. В покоях стояла красивая мебель. На 
стенах висели картины в золоченых рамах, с изображением 
кораблей, и сражений, и разных диковинных уголков зем-
ли, или портреты самых прекрасных, какие только есть на 
свете, женщин, и во всем мире не сыскалось бы картин, 
писанных такими яркими красками, как те, что висели на 
стенах нового дома Кэаве. А уж бессчетные безделушки 
были и подавно неслыханно хороши: часы с мелодичным 
боем, и музыкальные шкатулки, и крошечные фигурки 
людей с качающимися головами, и изящные замысловатые 
головоломки для заполнения досуга одинокого человека. А 
так как кому захочется жить в столь пышных хоромах – 
разве что пройтись по ним и поглазеть на все, – дом был 
опоясан широкими-преширокими балконами, на которых 
могло бы удобно разместиться население целого города, и 
Кэаве не знал, что же ему предпочесть: то ли заднюю тер-
расу дома, где открывался вид на фруктовые деревья и 
цветники и легкий ветерок веял с гор, или балкон, укра-
шавший фасад дома, где можно было вдыхать свежий 
морской ветер и глядеть вниз с откоса на то, как «Ковчег», 
примерно раз в неделю, держит путь из Хоокены к холмам 



Пеле или шхуны с грузом леса, айвы и бананов бороздят 
прибрежные воды. 

Осмотрев все, Кэаве и Лопака уселись на задней тер-
расе. 

– Ну что? – спросил Лопака. – Так тебе это представ-
лялось? 

– У меня нет слов, – сказал Кэаве. – Это даже лучше, 
чем мои мечты, и я так доволен, что голова идет кругом. 

– Одно меня смущает, – сказал Лопака. – Все это могло 
ведь получиться и само собой, и, может, черт в бутылке тут 
вовсе ни при чем. Если я куплю бутылку, а потом окажется, 
что никакой шхуны мне не получить, значит, я сунул го-
лову в пекло совсем зазря. Я дал тебе слово, это верно, но, 
по-моему, ты должен не поскупиться и сделать для меня 
еще одну пробу. 

– Но я же поклялся не принимать больше никаких даров 
от бутылки. И так уж я увяз по горло. 

– Да я не о дарах вовсе думаю, – отвечал Лопака. – Мне 
бы только поглядеть на черта. От этого же тебе никакого 
проку, значит, и совеститься тут нечего. Просто, если я 
хоть разочек на него гляну, у меня больше будет веры в это 
дело. Так что уж будь другом, дай поглядеть на черта. А 
тогда я тут же куплю у тебя бутылку – видишь, деньги у 
меня наготове. 

– Я только вот чего боюсь, – сказал Кэаве. – Черт, мо-
жет, очень уж страшный с виду, и ты как разок на него 
поглядишь, так и раздумаешь покупать бутылку. 

– Мое слово крепко, – молвил Лопака. – Гляди, я уже и 
деньги приготовил. 

– Ну, идет, – сказал Кэаве. – Мне и самому любопытно  



 



поглядеть. Ладно, позвольте нам взглянуть на вас разок, 
господин черт! 

И только он это сказал, как черт выглянул из бутылки и 
проворно, что твоя ящерица, ускользнул в нее обратно. А 
Кэаве и Лопака так и окаменели. Уже спустилась ночь, а 
они все никак не могли опомниться и обрести дар речи. Но 
вот наконец Лопака пододвинул к приятелю деньги и взял 
бутылку. 

– Я человек честный, – промолвил он, – и должен свое 
слово держать, а не то я бы и мизинцем ноги не притро-
нулся к этой бутылке. Ну, да ладно, пусть только у меня 
будет шхуна да несколько монет в кармане, и я тут же от-
делаюсь от этой чертовщины. Потому как, правду сказать, 
очень уж тошно мне стало, когда я его увидел. 

– Лопака, – сказал Кэаве, – если можешь, не думай обо 
мне слишком худо. Я знаю, что сейчас ночь, и дорога сюда 
плохая, и в такой поздний час негоже ехать мимо гробниц, 
но, ей-же-ей, после того как я увидел его мерзкую рожицу, 
я уже не могу ни есть, ни спать, ни молиться богу, пока эта 
бутылка здесь. Я дам тебе фонарь, и корзину, чтобы спря-
тать в нее бутылку, и любую картину, и любую самую 
красивую вещь, какая приглянется тебе в моем доме, но 
только уезжай поскорей и переночуй в Хоокене у Нахину. 

– Кэаве, – сказал Лопака, – любой на моем месте крепко 
бы на тебя обиделся. Я-то ведь поступил с тобой, как 
верный друг, – сдержал слово и купил бутылку. А тут еще и 
ночь уже и темень, а дорога мимо гробниц в сто раз 
страшнее для человека с таким грехом на совести и с такой 
бутылкой под мышкой. Но только меня самого жуть какой 
страх разбирает, и я не могу тебя винить. Так что ухожу я и 



молю господа, чтобы ты был счастлив в своем доме, а мне 
была удача с моей шхуной и чтобы оба мы, окончив наши 
дни, попали в рай всем чертям и бутылкам вопреки. 

И, сказав так, Лопака поскакал под гору, а Кэаве стоял у 
себя на балконе, и прислушивался к цокоту подков, и 
смотрел, как мелькает огонек фонаря на дороге под скалой, 
где покоится прах древних царей. И, стоя так, он дрожал 
как лист и, сложив ладони, возносил хвалу господу за свое 
избавление от такой страшной напасти. 

Но занялся день, солнечный и яркий, и Кэаве, востор-
гаясь новым домом, позабыл про свои страхи. Шли дни за 
днями, и Кэаве жил в новом доме и не уставал радоваться. 
Задняя терраса дома стала его излюбленным местечком; 
здесь он ел, и пил, и проводил все свое время: читал гоно-
лулские газеты и узнавал из них о разных событиях, а когда 
кто-нибудь наведывался к нему, он водил гостей по всем 
покоям и показывал им картины. И молва о его доме рас-
пространилась далеко, и все жители острова Кона стали 
называть его дом Ка-Хале-Нуи, что значит «Знаменитый 
Дом», а иной раз называли еще «Сияющий Дом», ибо Кэаве 
держал слугу-китайца, который день-деньской вытирал в 
доме пыль и наводил на все глянец, и красивые безде-
лушки, и картины, и стекла в окнах, и позолота – все сияло 
ярко, как утренние лучи. И сам Кэаве, расхаживая по своим 
покоям, не мог удержаться, чтобы не петь, так было пере-
полнено радостью его сердце, а когда мимо его дома про-
плывали суда, он поднимал флаг на своей мачте. 

Так проходило время, и вот однажды Кэаве отправился 
не далеко, не близко, а в Каилуа проведать кое-кого из 
своих друзей. Там его знатно потчевали, но наутро он как 



встал, тотчас пустился в обратный путь и скакал во весь 
опор, – так не терпелось ему снова увидеть свой прекрас-
ный дом. А было это к тому же в канун той ночи, когда, по 
древнему преданию, души предков встают из могил и 
бродят по берегам Коны, и Кэаве, однажды спутавшись с 
чертом, вовсе не хотел попасть теперь в компанию мерт-
вецов. Вот скачет он, уже оставил позади Хонауану и вдруг 
видит: далеко впереди в море, у самого берега, купается 
какая-то женщина. Показалось ему, что это молодая, но 
уже вполне созревшая девушка, но больше он не держал ее 
в мыслях. Скачет дальше, а в воздухе мелькнула белая ру-
башка, затем – красная юбка-холоку: это девушка одева-
лась, выйдя из воды. Когда же он поравнялся с ней, она уже 
закончила туалет и стояла в своей красной юбке у самой 
дороги, освеженная купанием, и глаза ее лучились, и была в 
них доброта. И тут Кэаве, как только взглянул на девушку, 
сразу натянул поводья. 

– Думал я, что всех знаю в этих краях, – сказал Кэаве. – 
Почему же я не знаю тебя, как это так? 

– Я Кокуа, дочь Киано, – отвечала девушка, – и только 
что возвратилась домой из Оаху. А кто ты? 

– Я скажу тебе, кто я, – сказал Кэаве, соскочив с седла, – 
но не сейчас, а немного позже. Потому что мне запала на 
сердце одна мысль, но я боюсь, что ты не дашь мне прав-
дивого ответа, если я скажу тебе, кто я: ведь ты, может 
статься, уже слышала обо мне. Но перво-наперво скажи-ка 
вот что: ты не замужем? 

Услыхав это, Кокуа громко рассмеялась. 
– Все-то ты хочешь знать, – сказала она. – А сам ты не 

женат? 



– Нет, Кокуа, я не женат, – отвечал Кэаве, – и, при-
знаться, до этой минуты никогда и не помышлял о же-
нитьбе. Но скажу тебе истинную правду: я увидел тебя 
здесь, у дороги, увидел твои глаза, подобные звездам, и 
сердце мое рванулось к тебе, как птица из клетки. А теперь, 
если я не хорош для тебя, скажи мне это прямо, и я поеду 
дальше своим путем; но если я, на твой взгляд, не хуже 
других молодых мужчин, дай мне услышать это, и я сверну 
со своего пути и заночую у твоего отца, а наутро поведу о 
тебе речь с этим добрым человеком. 

Ничего не ответила ему на это Кокуа, только рассмея-
лась, глядя на море вдаль. 

– Кокуа, – молвил Кэаве, – твое молчание я понимаю 
как согласие. Так отправимся же вместе в дом твоего отца. 

И она, все так же молча, пошла вперед: раза два она 
обернулась, кинула на него быстрый взгляд и отворотилась 
снова, держа тесемки своей шляпы в зубах. 

Но вот, когда подошли они к дому, Киано вышел на 
веранду и громко приветствовал Кэаве, назвав его по 
имени. И тогда девушка взглянула на Кэаве, широко рас-
крыв глаза, ибо молва о его прекрасном доме достигла и ее 
слуха, и как же тут не поглядеть. Весь вечер провели они 
вместе и очень веселились, и у девушки в присутствии 
родителей развязался язык, и она подшучивала над Кэаве, 
ибо у нее был сметливый и острый ум. А на следующий 
день Кэаве переговорил с Киано, а потом разыскал де-
вушку и нашел ее одну. 

– Кокуа, – сказал он, – ты насмехалась надо мной вчера 
весь вечер, и тебе еще не поздно сказать мне: оставь меня и 
уезжай. Я не хотел говорить тебе, кто я, потому что у меня 



такой красивый дом, и я боялся, что этот дом будет слиш-
ком сильно занимать твои мысли, а человек, который тебя 
любит, – слишком мало. Теперь тебе все известно, и если 
ты хочешь прогнать меня с глаз долой, скажи сразу. 

– Нет, – сказала Кокуа. 
И на этот раз она уже не смеялась, а Кэаве ни о чем 

больше не спрашивал. 
Так посватался Кэаве к Кокуа. Все произошло очень 

быстро, но ведь и стрела летит быстро, а пуля из ружья – и 
того быстрее, однако и та и другая могут попасть в цель. 
Да, все свершилось быстро, и вместе с тем свершилось 
очень многое: мысль о Кэаве теперь пела у девушки в ду-
ше; его голос слышался ей в шуме прибоя, набегавшего на 
черную лаву, и ради этого человека, которого она видела 
всего два раза в жизни, Кокуа уже готова была оставить и 
отца, и мать, и родные края. А Кэаве? Кэаве гнал коня по 
горной тропе мимо древних гробниц, и звуки его ликую-
щей песни эхом отдавались в пещерах мертвецов. И, при-
скакав обратно в свой «Сияющий Дом», он все еще про-
должал петь. Он сидел и ужинал на просторном балконе, а 
китаец-слуга дивился на своего господина, который рас-
певал между глотками пищи. Солнце погрузилось в море, и 
настала ночь, а Кэаве все разгуливал при свете фонарей по 
балконам своего дома на высоком берегу, и звук его песен 
тревожил моряков на проплывавших мимо судах. 

«Я поднялся высоко-высоко, – говорил себе Кэаве. – 
Жизнь не может стать прекрасней; я стою на вершине горы; 
отсюда нет пути наверх – только вниз. Сегодня я впервые 
велю осветить все комнаты, и искупаюсь в моем красивом 
бассейне с горячей и холодной водой, и один возлягу на 
брачное ложе в своей спальне». 



И он поднял ото сна своего слугу-китайца и отдал ему 
приказ растопить печи, и слуга, трудясь внизу возле топок, 
слышал, как его хозяин весело распевает наверху в своих 
освещенных покоях. А когда вода нагрелась, слуга позвал 
хозяина, и Кэаве пошел купаться, и китаец-слуга слышал, 
как он пел, напуская воду в мраморный бассейн, и как 
песня внезапно оборвалась. Китаец-слуга все прислуши-
вался и прислушивался, а потом окликнул снизу хозяина и 
спросил, все ли у него в порядке, и Кэаве ответил «да» и 
велел ему ложиться спать. Но больше не звучало пение в 
«Сияющем Доме», и всю ночь до зари китаец-слуга слы-
шал, как его хозяин расхаживает без сна по балконам. 

А теперь послушайте, что произошло: когда Кэаве 
скинул одежды, чтобы искупаться, он заметил, что у него 
на теле, подобно лишайнику на скале, появилось пятно, и 
тогда он перестал петь. Ибо он знал, что означает это по-
хожее на лишайник пятно; он понял, что пал жертвой 
«Китайской напасти», или, проще говоря, проказы. 

Что говорить, такой недуг – большое несчастье для 
каждого. Горька судьба того, кто должен покинуть кра-
сивый, удобный дом, покинуть всех своих друзей и пере-
селиться на северный берег острова Молокаи, где о не-
приступные утесы, грохоча, разбивается прибой. Но что же 
сказать про этого несчастного, про Кэаве, который только 
накануне повстречал свою суженую, только сегодня утром 
завоевал ее ответную любовь, а теперь видел, как все его 
надежды разлетаются вдребезги, словно кусок стекла! 

Долго сидел он на краю бассейна, а потом горестно 
вскрикнул, вскочил и выбежал вон; и долго еще метался 
туда и сюда, туда и сюда по балкону в великом отчаянии. 



«Не сетуя на судьбу, покинул бы я Гавайи – родину 
моих предков, – думал Кэаве. – Не ропща, покорился бы я 
своей участи и оставил бы мой дом, этот прекрасный, 
многооконный дом на высоком берегу. Не пал бы я духом, 
отправляясь на Молокаи, в эту Калаупапу, затерянную 
между утесов и скал, чтобы влачить свои дни и ночи среди 
пораженных страшным недугом и там, вдали от земли от-
цов, уснуть вечным сном. Но за какие злые дела, за какие 
грехи должен был я вчера вечером встретить Кокуа, вы-
ходящую из моря, освеженную купанием? Кокуа, похити-
тельница души моей! Кокуа, свет моих глаз! Никогда не 
увидеть мне теперь тебя, никогда не назвать своей, никогда 
не ласкать влюбленной рукой, и только об этом, только о 
тебе, о Кокуа, скорблю я безутешно!» 

Вы понимаете теперь, что за человек был этот Кэаве? 
Ведь он мог бы жить в своем «Сияющем Доме» еще годы и 
годы, и никто бы не подозревал о его недуге; но на что ему 
это, если он должен лишиться Кокуа. А ведь он мог бы и 
Кокуа взять в жены, скрыв свою болезнь, и многие посту-
пили бы именно так, ибо у них души свиней; но Кэаве 
любил девушку беззаветно, как подобает мужчине, и не 
мог подвергнуть ее опасности и причинить ей зло. 

Уже перевалило за полночь, и вдруг Кэаве вспомнил 
про бутылку. Тогда он прошел на заднюю террасу дома и 
вызвал в памяти тот день, когда на его зов черт выглянул из 
бутылки. И при этом воспоминании ледяной холод про-
бежал у Кэаве по жилам. 

«Страшная вещь – эта бутылка, – думал Кэаве, – и 
страшен черт, и страшно вечно гореть в адском пламени. 
Но как иначе могу я излечиться от своего недуга и взять в 



жены Кокуа? Что ж, – думал он, – ради этого дома я не 
побоялся связаться с дьяволом, так неужто у меня не хватит 
духа снова прибегнуть теперь к его помощи, чтобы полу-
чить Кокуа?» 

И тут он вспомнил, что на следующий день «Ковчег» 
как раз будет проплывать мимо обратным рейсом в Гоно-
лулу. 

«Вот куда должен я немедля отправиться, – подумал 
Кэаве, – и повидать Лопаку. Ведь вся моя надежда теперь – 
разыскать эту бутылку, от которой я так был рад изба-
виться когда-то». 

Ни на миг не сомкнул Кэаве глаз в эту ночь, и наутро 
кусок не шел ему в горло; он тут же написал письмо Киано 
и к прибытию парохода спустился верхом по тропинке, 
огибавшей скалу, где покоился прах предков. Лил дождь, 
конь шел шагом, а Кэаве смотрел на черные пасти пещер и 
завидовал мертвецам, которые спали там, не ведая ни тре-
вог, ни печали, и вспоминал, как всего день назад весело 
гнал он тут коня, и трудно ему было в это поверить. Так 
добрался он до Хоокены, а там уже, как повелось, отовсюду 
собрался народ в ожидании парохода. Все расположились 
под навесом перед лавкой, перебрасывались шуточками, 
обменивались новостями, но Кэаве, с его тяжким грузом на 
сердце, было не до болтовни, и он, сидя вместе со всеми, 
смотрел на дождь, поливавший крыши, и на прибой, бур-
ливший между скал, и тяжелые вздохи вздымали его грудь. 

– Кэаве из «Сияющего Дома» сегодня не в духе, – пе-
реговаривались люди между собой. И они были правы, да и 
как могло быть иначе? 

А затем пришел пароход, и лодка доставила Кэаве на 



борт. На корме было полно хаоле – белых, приехавших по 
своему обычаю поглядеть на вулкан; вся середина паро-
хода была заполнена канаками, а нос загружен дикими 
быками из Хило и лошадьми из Каю. Но Кэаве, убитый 
горем, сидел в стороне от всех и ждал, когда на берегу 
появится дом Киано. Там, у самого моря, среди черных 
скал, стоял он под сенью кокосовых пальм, а перед дверью 
его красная юбка, величиной с бабочку и, как бабочка, 
хлопотливая, порхала туда и сюда, туда и сюда. 

– О властительница сердца моего! – вскричал Кэаве. – Я 
сгублю свою бессмертную душу, чтобы обрести тебя! 

Вскоре стемнело, в каютах зажглись огни, и хаоле по 
своему обычаю уселись играть в карты и пить виски, но 
Кэаве всю ночь шагал по палубе и весь следующий день, 
пока пароход огибал Мауи и Молокаи, он все так же ме-
тался по палубе из конца в конец, словно дикий зверь в 
клетке. 

Под вечер они миновали Алмазный Мыс и причалили в 
гавани Гонолулу. Кэаве вместе с толпой пассажиров сошел 
на берег и сразу же принялся разыскивать Лопаку. Но Ло-
пака, как выяснилось, приобрел шхуну – такую, что краше 
не сыщется на островах, – и пустился куда-то в дальнее 
плавание – не то в Пола-Пола, не то в Кахики – словом, ищи 
ветра в поле! Но тут Кэаве вспомнил про одного приятеля 
Лопаки – стряпчего, проживавшего в этом городе (я не 
стану называть его имени), и осведомился о нем. Ему ска-
зали, что стряпчий этот внезапно очень разбогател и купил 
себе красивый новый дом на берегу Вайкики. Это сооб-
щение заставило Кэаве призадуматься; он кликнул извоз-
чика и поехал к дому стряпчего. 



Дом был новехонький, и деревья в саду еще крохотные, 
не толще тросточек, и у стряпчего, когда Кэаве пришел к 
нему, был очень довольный вид. 

– Чем могу быть полезен? – спросил Кэаве стряпчий. 
– Вы друг Лопаки, – отвечал Кэаве, – а Лопака купил у 

меня одну вещицу, так сдается мне, что вы могли бы мне 
помочь напасть на ее след. 

Лицо стряпчего омрачилось. 
– Не стану притворяться, будто я не понял вас, мистер 

Кэаве, – сказал он, – хотя дело это темное и неблаговидное. 
Но, поверьте, я ничего не знаю наверняка, могу только 
догадываться кое-о чем и думаю, что если вы поспрошаете 
кое-где, то, может быть, и узнаете кое-что. 

И он назвал Кэаве имя одного человека, которое я опять 
же предпочитаю не предавать гласности. И так повторя-
лось изо дня в день, и Кэаве ходил от одного человека к 
другому и всюду видел новые одежды, и новые экипажи, и 
новые красивые дома, и очень довольных людей; однако 
лица их тотчас становились темнее тучи, стоило Кэаве 
обмолвиться про дело, которое привело его к ним. 

«Ясно как день – я напал на след, – думал Кэаве. – Все 
эти наряды и экипажи – дары Сатаны, а довольные лица 
этих людей говорят о том, что они, получив свое, благо-
получно отделались от проклятой бутылки. Вот если я 
увижу бледные щеки и услышу тяжкий вздох, тогда только 
буду я знать, что приблизился к цели». 

И случилось так, что Кэаве в конце концов направили к 
одному белому, проживавшему на Беритания-стрит. Кэаве 
пришел туда, когда наступил час вечерней трапезы, и, по-
дойдя ближе, увидел, как всегда, новый дом, и молодой сад, 



и сверкающие электрическими огнями окна, но, когда 
появился хозяин дома, надежда и страх сжали сердце Кэа-
ве, ибо перед ним стоял юноша, бледный, как мертвец, с 
черными впадинами глаз и редеющими волосами, а выра-
жение лица у него было, как у осужденного на казнь. 

«Нет сомнений – бутылка здесь», – подумал Кэаве, и 
перед этим человеком он не стал скрывать цели своего 
посещения. 

– Я пришел купить бутылку, – сказал он. 
Услыхав эти слова, белый юноша с Беритания-стрит 

пошатнулся и прислонился к стене. 
– Бутылку? – пролепетал он. – Купить бутылку?! – Тут у 

него сдавило горло, и, схватив Кэаве за руку, он потащил 
его в комнату, взял два стакана и наполнил их вином. 

– Ваше здоровье! – сказал Кэаве, который в свое время 
немало якшался с белыми. А затем добавил: – Да, я пришел 
купить бутылку. Какая ей цена теперь? 

Тут юноша выронил стакан и уставился на Кэаве, как на 
привидение. 

– Цена? – воскликнул он. – Цена? Вы что, не знаете ее 
цены? 

– Значит, не знаю, раз спрашиваю, – возразил Кэаве. – 
Но почему это вас так смутило? Разве что-нибудь неладно с 
ценой? 

– Бутылка за это время сильно упала в цене, мистер 
Кэаве, – запинаясь, проговорил молодой человек. 

– Ну что ж, значит, тем меньше придется платить, – 
сказал Кэаве. – Сколько вы за нее отдали? 

Молодой человек был бледен как полотно. 
– Два цента, – промолвил он. 



– Что? – вскричал Кэаве. – Два цента? Постойте, так вы, 
значит, можете ее продать только за один цент? И тот, кто 
ее купит… – Слова замерли у Кэаве на языке. – Значит, тот, 
кто купит эту бутылку, уже никому не сможет ее продать! 
Черт и бутылка останутся у него до самой его смерти, а 
когда он испустит дух, потащут его прямо в пекло! 

Тут белый юноша с Беритания-стрит упал перед Кэаве 
на колени. 

– Богом вас заклинаю, купите ее! – взмолился он. – В 
придачу к ней я отдам вам все, что имею. Я был безумен, 
когда купил ее за эту цену. Я присвоил казенные деньги, и 
мне бы пропадать, не купи я эту бутылку, – меня бы по-
садили в тюрьму. 

– Ах ты, бедняга! – сказал Кэаве. – Чтобы избежать 
законного наказания за свой бесчестный поступок, ты от-
важился на такое страшное дело и погубил свою душу! И 
ты думаешь, я стану колебаться, когда меня ждет любовь! 
Давай сюда бутылку и сдачу – я знаю, ты держишь ее на-
готове. Вот тебе монета в пять центов! 

Кэаве оказался прав: в ящике стола у этого юноши уже 
была приготовлена сдача. Бутылка перешла из рук в руки, и 
лишь только пальцы Кэаве обхватили узкое горлышко, как 
он тут же шепотом поведал черту свое желание избавиться 
от страшного недуга. И что вы думаете: когда он вернулся к 
себе и обнажил свое тело перед зеркалом, кожа его снова 
была чистой и гладкой, как у младенца. Но странная вещь: 
едва свершилось это чудо, как все изменилось в душе Кэаве 
– ему уже было наплевать на проказу, и он почти совсем не 
вспоминал о Кокуа, одна-единственная мысль не давала 
ему теперь покоя – мысль о том, что отныне он связан с 



дьяволом и бутылкой до конца дней своих и ничто уже не 
спасет его от вечного пламени и раскаленных углей пре-
исподней. Адский огонь пылал перед его мысленным взо-
ром, и душа его омертвела, и мрак затмил для него весь 
белый свет. 

Когда Кэаве понемногу пришел в себя, была уже ночь, и 
в гостинице играл оркестр. На звуки этой музыки он и 
пошел, потому что боялся оставаться один, и там, среди 
счастливых лиц, бродил, неприкаянный, и слушал, как 
музыка то разрастается, то замирает, и смотрел, как дири-
жер отбивает такт своей палочкой, и все время слышал 
треск адского пламени, и видел огненные языки, выры-
вающиеся из черных глубин преисподней. Вдруг оркестр 
заиграл «Хи-ки-ао-ао». Эту песенку Кэаве певал не раз 
вместе с Кокуа, и при звуках ее мелодии мужество воз-
вратилось к нему. 

«Сделанного не воротишь, – подумал Кэаве, – и если уж 
я пошел на такое, так пусть хоть не зря». 

И тогда он с первым пароходом вернулся на Гавайи и 
тут же без промедления сыграл свадьбу с Кокуа и привез ее 
в свой «Сияющий Дом» на вершине горы. 

И вот стали Кэаве и Кокуа жить вдвоем, и когда они 
бывали вместе, тоска в сердце Кэаве утихала, но стоило ему 
остаться одному, и страшные мысли начинали его терзать, 
и он слышал, как гудит адское пламя, и видел огненные 
языки, вырывающиеся из преисподней. А девушка приле-
пилась к Кэаве всем сердцем; душа ее пела при виде его, и 
рука ее льнула к его руке, и была Кокуа так прекрасна от 
головы до пят, что никто, глядя на нее, не мог сдержать 
радостной улыбки. У нее был кроткий, приятный нрав. Для 



каждого находилось доброе слово. Она знала много песе-
нок и распевала, словно птичка, порхая по всем трем эта-
жам «Сияющего Дома» и сияя сама ярче всего, что было в 
нем. И Кэаве смотрел на нее и слушал ее с восхищением, а 
потом, уединившись где-нибудь в углу, вспоминал, какой 
ценой досталась она ему, и стонал, и плакал. И снова, 
осушив глаза и ополоснув лицо, шел к ней, и садился возле 
нее на просторном балконе, и сливал свой голос с ее го-
лосом в песне, и улыбкой отвечал на ее улыбку, хотя душу 
его снедала тоска. 

Но мало-помалу наступили дни, когда Кокуа уже не 
порхала, как прежде, по дому, и песни ее звучали реже, и 
теперь не только Кэаве плакал украдкой где-нибудь в углу, 
но и оба они стали сторониться друг друга и сидели на 
разных балконах, разъединенные всей громадой «Сияю-
щего Дома». Кэаве был так погружен в отчаяние, что почти 
не замечал этой перемены и был только рад, что может 
чаще оставаться один и размышлять над своей горькой 
участью и не надо ему то и дело принуждать себя улы-
баться через силу, когда на сердце мрак. Но как-то раз он 
тихо брел по дому, и почудилось ему, будто плачет ребе-
нок, и он увидел Кокуа: упав ничком, она билась головой о 
каменные плиты балкона и рыдала в безысходном отчая-
нии. 

– Ты права, Кокуа, это дом слез, – сказал Кэаве. – И все 
же я с радостью дал бы отрубить себе голову, чтобы ты, 
хотя бы ты, была счастлива. 

– Счастлива! – воскликнула Кокуа. – Когда ты жил один 
в своем «Сияющем Доме», Кэаве, все считали тебя самым 
счастливым человеком на острове; – смех и песни были у 



тебя на устах, и лицо твое было светло, как утренняя заря. 
А потом ты женился на бедной Кокуа, и одному небу из-
вестно, чем не угодила она тебе, но только с этого дня ты 
уже больше не улыбаешься. Ах, – вскричала Кокуа, – что 
сделала я дурного? Думалось мне: я красива и крепко 
люблю своего Кэаве. Так в чем же моя вина? Чем омрачила 
я жизнь моего супруга? 

– Бедняжка Кокуа, – промолвил Кэаве. Он опустился 
возле нее на пол и хотел взять ее за руку, но она отдернула 
руку. – Бедняжка Кокуа, – повторил он. – Бедное мое ди-
тя… Моя красавица. А я-то ведь думал уберечь тебя от 
горя! Ну что ж, теперь ты узнаешь все. Тогда по крайней 
мере ты пожалеешь бедного Кэаве; тогда ты поймешь, как 
сильно он любил тебя, если не испугался ада, чтобы обла-
дать тобой, и как сильно и по сей день этот несчастный, 
обреченный человек все еще любит тебя, если его уста 
могут улыбаться, когда он на тебя глядит. 

И тут он поведал ей все, ничего от нее не утаив. 
– И ты сделал это ради меня? – вскричала Кокуа. – Ах, о 

чем же мне тогда тревожиться! – И, обвив руками его шею, 
она оросила его грудь слезами радости. 

– О дитя! – воскликнул Кэаве. – Когда я думаю об ад-
ском пламени, мне есть о чем тревожиться! 

– Не говори так, – промолвила она. – Не можешь ты 
погибнуть без вины за одну лишь любовь к верной Кокуа. 
Слушай меня, Кэаве: я спасу тебя вот этими руками или 
погибну вместе с тобой. О Кэаве! Ты так любил меня, что 
сгубил свою душу, и ты думаешь, я не отдам свою жизнь, 
чтобы спасти тебя? 

– Ах, моя голубка, ты можешь отдать ее хоть сто раз – 



разве это что-нибудь изменит? – воскликнул Кэаве. – 
Только оставишь меня в одиночестве влачить свои дни, 
пока не придет час расплаты. 

– Ты ничего не понимаешь, – возразила Кокуа. – Я не 
простая, неграмотная девушка – я училась в школе в Го-
нолулу. Говорю тебе, я спасу моего возлюбленного суп-
руга. Один цент, сказал ты? Но разве одни только амери-
канские деньги в ходу на свете? В Англии, например, есть 
монета, которая называется фартинг, и она равна примерно 
половине цента. Ах, горе, горе! – воскликнула Кокуа. – 
Нет, это нам не поможет: ведь тот, кто купит бутылку за 
фартинг, уже пропал, а разве сыщется хоть один такой от-
важный человек, как мой Кэаве! Но есть еще Франция, и 
там имеет хождение мелкая монета под названием сантим, 
и этих сантимов дают пять, не то шесть за один цент. Ни-
чего лучше не придумаешь. Собирайся. Кэаве, едем на 
французские острова. Сядем на корабль, и он быстро дос-
тавит нас на Таити. А там уже можно продать бутылку за 
четыре сантима, за три, за два, за один сантим. Подумай: 
есть возможность еще четыре раза продать бутылку, и нас 
двое, чтобы заняться этим! Ну же, поцелуй меня, мой 
Кэаве, и прогони тревогу прочь. Кокуа не даст тебя в обиду. 

– Ты божий дар! – воскликнул Кэаве. – Не верю я, 
чтобы господь бог мог покарать меня за то, что я возжелал 
обрести такое сокровище! Пусть же все будет, как ты ска-
зала: вези меня, куда надумала, вручаю тебе свою жизнь и 
свое спасение. 

С утра Кокуа начала собираться в дорогу; она взяла 
сундучок Кэаве, который он брал с собой в плавание, и 
прежде всего запихнула в угол на самое дно бутылку, а 



сверху положила самые дорогие одежды и самые дико-
винные безделушки, какие были в доме. 

– Ведь нас должны считать богачами, – сказала она, – 
иначе кто же поверит в волшебную бутылку? 

Собираясь в путь, Кокуа все время была весела, как 
птичка, и лишь порой, когда она украдкой поглядывала на 
мужа, слеза мутила ее взор, и тогда, подбежав к нему, она 
нежно его целовала. А у Кэаве будто камень с души сва-
лился; теперь, когда он открыл свою тайну Кокуа и перед 
ним забрезжил луч надежды, он словно возродился; ноги 
его опять легко ступали по земле, и он уже больше не 
вздыхал. Но все же страх не совсем оставил его; временами 
надежда начинала угасать в нем, подобно тому, как гаснет 
на ветру слабый огонек свечи, и тогда перед глазами его 
снова бушевало адское пламя и колыхались огненные 
языки. 

Они тут же распустили слух, что отправляются для 
развлечения путешествовать в Штаты, и все немало этому 
удивились, но дознайся кто-нибудь до истины, так, верно, 
удивился бы еще больше. И вот Кэаве и Кокуа отплыли на 
пароходе «Ковчег» в Гонолулу, а оттуда вместе с толпой 
белых пассажиров на «Юматилле» – в Сан-Франциско и 
там пересели на почтовую бригантину «Птица тропиков», 
которая доставила их в Папеэте – главное поселение 
французов на Южных островах. Путешествие было при-
ятным, и с попутным пассатом они прибыли на место в 
солнечный день и увидели риф, о который разбивался 
прибой, и Мотуити с его высокими пальмами, и шхуну, 
скользившую вдоль берега, и белые дома города, раски-
нувшегося у самого моря под сенью зеленых деревьев, а за 



ним – высокие горы и облака Таити – острова мудрецов. 
Обсудив, порешили, что разумнее всего арендовать 

дом. Так они и сделали и поселились напротив английского 
консульства, чтобы сразу щегольнуть деньгами и привлечь 
к себе внимание своими лошадьми и экипажами. Все это 
давалось им легче легкого: ведь у них была бутылка, а 
Кокуа оказалась куда храбрее Кэаве и по любому поводу 
требовала от черта то двадцать долларов, а то и сто. Так они 
очень быстро сделались известными всему городу, и об 
этих приезжих гавайцах, об их верховых лошадях и эки-
пажах, о нарядных туалетах и дорогих украшениях Кокуа 
шло множество толков. 

Они довольно быстро освоились с таитянским языком, 
ибо он, в сущности, очень похож на гавайский и отличается 
лишь немногими звуками, а научившись им владеть, тут же 
принялись предлагать людям свою бутылку. Ну, вы, ко-
нечно, понимаете, что даже приступиться к такому делу не 
очень-то просто; не очень-то просто убедить людей, что вы 
всерьез готовы продать им за четыре сантима источник 
юношеского здоровья и неиссякаемого богатства. Прихо-
дилось при этом говорить и об опасностях, таящихся в 
бутылке, после чего люди либо вовсе переставали им ве-
рить и только смеялись, либо пугались такой темной 
сделки, мрачнели и угрюмо спешили прочь от этих Кэаве и 
Кокуа, связавшихся с Сатаной. И вот, нисколько не пре-
успев в своих замыслах, супруги стали замечать, что в го-
роде их сторонятся. Дети, завидя их, с визгом бросались 
врассыпную – а для Кокуа это было прямо как нож острый, 
– католики при встрече осеняли себя крестным знамением, 
и мало-помалу все, точно сговорившись, стали их избегать. 



Они пали духом. Проведя унылый день в тоске, они 
сидели ночью без сна в своем новом доме и не обменива-
лись ни единым словом; лишь рыдания Кокуа порой вне-
запно нарушали тишину. Иногда они принимались мо-
литься богу; иногда, достав бутылку, ставили ее на пол и 
целый вечер сидели так, глядя, как трепещет внутри нее 
бесформенная тень. В такие минуты страх мешал им лечь в 
постель, и сон долго не смыкал их глаз, а если случалось, 
что один из них и задремлет, то, пробудившись, он слышал 
приглушенный плач, доносившийся из темноты, или же 
замечал, что остался в одиночестве, ибо каждый из них 
стремился убежать из дома, подальше от бутылки, пред-
почитая побродить под бананами в своем маленьком са-
дике или прогуляться по берегу моря при свете луны. 

Так вот и случилось однажды ночью: Кокуа пробуди-
лась, а Кэаве не было. Она пошарила подле себя, но его 
место успело остыть. Ей стало страшно, и она приподня-
лась и села на ложе. В щели между ставнями пробивался 
слабый свет луны. Он освещал комнату, и Кокуа различила 
бутылку, стоявшую на полу. За окнами бушевала непогода, 
высокие деревья перед домом уныло скрипели под ветром, 
и опавшие листья шелестели на полу веранды. Но в этом 
шуме ухо Кокуа уловило и другие звуки – жалобные, 
словно предсмертные, стоны не то человека, не то живот-
ного, и они проникли ей в самое сердце. Она тихонько 
встала, приотворила дверь и выглянула в залитый луной 
сад. Там, под банановым деревом, уткнувшись лицом в 
землю, лежал Кэаве, и из груди его вырывались стенания. 

Хотела было Кокуа броситься к мужу и утешить его, но 
внезапно новая мысль приковала ее к месту. Кэаве всегда 



старался быть мужественным в ее глазах, и, значит, не 
пристало ей в минуту его слабости стать свидетельницей 
его стыда. Эта мысль заставила ее возвратиться в дом. 

«Боже праведный! – думала Кокуа. – Как беспечна я 
была, как ничтожна! Ведь это ему, а не мне, грозит геенна 
огненная; ведь это он, а не я, навлек проклятье на свою 
душу. Ради меня, ради своей любви к такому жалкому, 
беспомощному созданию, видит он теперь перед собой – о 
горе! – огненные врата ада и, лежа на свежем ветру в лун-
ном сиянии, вдыхает смрадный дым преисподней! А я-то, 
тупая и бесчувственная, до сих пор не понимала, в чем мой 
долг! А может, и понимала, да шарахалась от него? Но те-
перь, пока еще не поздно, своей рукой принесу я свою 
душу на жертвенник любви; теперь я скажу «прощай!» 
белым ступеням, ведущим в рай, и поджидающим там меня 
дорогим друзьям. Любовь за любовь, и да будет моя лю-
бовь равна его любви! Душу за душу, и пусть гибнет моя, а 
не его!» 

Кокуа была женщиной ловкой и проворной и оделась в 
мгновение ока. Затем она взяла мелкие монетки – те дра-
гоценные сантимы, которые они всегда держали наготове; 
монет этих мало находилось в обращении, и они запаслись 
ими в банке. Когда Кокуа вышла на улицу, ветер уже на-
гнал на небо тучи, и они затмили луну. Город спал, и Кокуа 
не знала, в какую сторону ей направиться, но тут она ус-
лышала, что в тени под деревьями кто-то кашляет. 

– Старик, – сказала Кокуа, – что ты здесь делаешь в 
такую ненастную ночь? 

Старика душил кашель, и он с трудом мог говорить, но 
все же Кокуа разобрала, что он беден, и стар, и чужой в 
этих краях. 



– Не можешь ли ты оказать мне услугу? – спросила 
Кокуа. – Ты здесь чужой, и я чужая; ты стар, а я молода. 
Окажи помощь дочери Гавайев. 

– А, так это ты колдунья с восьми островов! – сказал 
старик. – И ты хочешь завлечь в свои сети душу даже та-
кого старика, как я? Но я уже слышал о тебе и не боюсь 
твоих злых чар. 

– Сядем здесь, – сказала Кокуа, – и позволь, я расскажу 
тебе одну быль. – И она поведала ему все, что случилось с 
Кэаве, от начала до конца. 

– И вот, – сказала она, – я его жена, и чтобы получить 
меня, он погубил свою бессмертную душу. Так что же мне 
теперь делать? Если я сама попрошу его продать мне бу-
тылку, он не согласится. Но если это предложишь ему ты, 
он с великой охотой продаст ее тебе. А я буду ждать здесь. 
Ты купишь бутылку за четыре сантима, а я куплю ее у тебя 
за три, и да поможет бог мне, несчастной! 

– Если ты меня обманешь, – сказал старик, – пусть 
господь покарает тебя смертью. 

– Пусть покарает! – вскричала Кокуа. – Не сомневайся, 
старик! Я не могу тебя предать: господь этого не допустит. 

– Дай мне четыре сантима и жди меня здесь, – сказал 
старик. 

Однако, оставшись на улице одна, Кокуа оробела. Ве-
тер завывал в верхушках деревьев, и ей казалось, что она 
слышит, как бушует адское пламя; уличный фонарь от-
брасывал колеблющиеся тени, и ей казалось, что это тя-
нутся к ней жадные руки нечистого. Будь у нее силы, она 
бросилась бы бежать, закричала бы, но у нее перехватило 
дыхание; воистину не могла она ни крикнуть, ни двинуться 



с места и стояла посреди улицы, дрожа, как испуганный 
ребенок. 

И тут она увидела, что старик возвращается и в руке у 
него бутылка. 

– Я исполнил твою просьбу, – сказал старик. – Твой 
муж плакал от радости, как малое дитя, когда я от него 
уходил. Эту ночь он будет спать спокойно. – И с этими 
словами старик протянул Кокуа бутылку. 

– Постой, – задыхаясь, промолвила Кокуа. – Раз уж ты 
связался с нечистой силой, так пусть хоть не зря. Прежде 
чем ты отдашь мне бутылку, прикажи ей исцелить тебя от 
кашля. 

– Я старый человек, и негоже мне, стоя одной ногой в 
могиле, принимать милости от дьявола, – сказал старик. – 
Ну, что же ты? Почему не берешь бутылку? Ты что, раз-
думала? 

– Нет, я не раздумала! – воскликнула Кокуа. – Просто я 
слаба. Обожди еще немного. Рука моя не подымается, – и я 
вся дрожу от страха перед этой проклятой бутылкой. По-
времени еще немного, дай мне собраться с духом. 

Старик с сочувствием поглядел на Кокуа. 
– Бедное дитя! – сказал он. – Тебе страшно, твое сердце 

чует беду. Ладно, я оставлю бутылку себе. Я стар, и мне 
уже не ждать радости на этом свете, ну, а на том… 

– Дай мне ее! – вскричала Кокуа. – Возьми деньги. Как 
ты мог подумать, что я способна на такую низость? Отдай 
мне бутылку. 

– Да благословит тебя бог, дитя! – сказал старик. 
Кокуа спрятала бутылку под холоку, попрощалась со 

стариком и пошла по улице куда глаза глядят. Ибо для нее 



все пути были теперь едины – все вели в ад. Она то шла, то 
бежала; порой горестный ее вопль громко раздавался в 
ночи, а порой она лежала на земле у дороги и тихо плакала. 
Все, что она слышала о преисподней, вставало перед ее 
глазами; она видела огненные языки пламени, вдыхала 
запах серы и чувствовала, как тело ее опаляет жар раска-
ленных углей. 

Только на рассвете опомнилась она и возвратилась 
домой. Все было именно так, как сказал старик: Кэаве спал, 
словно младенец в колыбели. Кокуа стояла и смотрела на 
него. 

«Теперь, мой супруг, – думала она, – настал твой черед 
спокойно спать. И петь и смеяться, когда проснешься. Но 
для бедной Кокуа, хотя она и не причинила никому зла – 
увы! – для бедной Кокуа не будет больше ни сна, ни песен, 
ни радости – ни на земле, ни на небесах». 

И Кокуа легла на ложе рядом со своим супругом, и так 
истомила ее печаль, что она тут же погрузилась в глубокий 
сон. 

Солнце стояло уже высоко, когда супруг разбудил Ко-
куа и сообщил ей великую весть. Он, казалось, совсем по-
мешался от радости, ибо даже не заметил ее горя, как ни 
плохо умела она его скрывать. Слова не шли у нее с языка, 
но это не имело значения: Кэаве говорил за двоих. Кусок 
застревал у ней в горле, но кто заметил это? Кэаве один 
очистил все блюдо. Кокуа смотрела на него и слушала его 
словно во сне; порой она забывала на миг о том, что про-
изошло, а порой ей начинало казаться, что ничего этого не 
было, и она прикладывала руку ко лбу. Кокуа знала, что она 
обречена на вечные муки, и слышать, как ее муж лепечет 



всякий вздор, словно малое дитя, было ей непереносимо 
тяжело. 

А Кэаве все ел, и болтал, и строил планы, мечтая по-
скорее возвратиться домой, и благодарил Кокуа за то, что 
она его спасла, и ласкал ее, и называл своей избавитель-
ницей. И он насмехался над стариком, который был так 
глуп, что купил бутылку. 

– Мне показалось, что это вполне достойный старик, – 
сказал Кэаве. – Но никогда нельзя судить по внешности. 
Зачем этому старому нечестивцу понадобилась бутылка? 

– Быть может, у него были добрые намерения, супруг 
мой, – смиренно возразила Кокуа. 

Но Кэаве сердито рассмеялся. 
– Вздор! – воскликнул он. – Говорю тебе, это старый 

плут да вдобавок еще осел. И за четыре-то сантима эту 
бутылку было трудно продать, а уж за три и подавно никто 
не купит. Опасность слишком велика! Бр! Тут уж попахи-
вает паленым! – вскричал он и передернул плечами. – 
Правда, я и сам купил ее за один цент, не подозревая о том, 
что существует более мелкая монета. А потом мучился, как 
дурак. Но второго такого дурака не сыщется; тот, у кого 
теперь эта бутылка, утащит ее с собой в пекло. 

– О мой супруг! – сказала Кокуа. – Разве не ужасно, 
спасая себя, обречь на вечные муки другого? Мне кажется, 
я не могла бы над этим смеяться. Я была бы пристыжена. 
Мне было бы горестно и тяжко, и я стала бы молиться за 
несчастного, которому досталась бутылка. 

Но тут Кэаве, почувствовав правду в ее словах, рас-
сердился еще пуще. 

– Ишь ты какая! – вскричал он. – Ну и горюй себе на 
здоровье, если тебе так нравится. Только разве это подо-



бает доброй жене? Если бы ты хоть немного сочувствовала 
мне, ты бы устыдилась своих слов. 

И, сказав так, он ушел из дому, и Кокуа осталась одна. 
Как могла она надеяться продать бутылку за два сан-

тима? Да никак; и она это понимала. И даже если бы у нее 
еще теплилась такая надежда, так ведь супруг торопил ее с 
отъездом туда, где в обращении не было монеты мельче 
цента. Она принесла себя в жертву, и что же? На следую-
щее же утро супруг осудил ее и ушел из дому. 

Кокуа даже не пыталась использовать оставшееся у нее 
время; она просто сидела одна в доме и то доставала бу-
тылку и с неизъяснимым страхом смотрела на нее, то с 
содроганием убирала ее прочь. 

Но вот наконец возвратился домой Кэаве и предложил 
жене поехать покататься. 

– Мне нездоровится, супруг мой, – отвечала Кокуа. – 
Прости, но у меня тяжело на душе и нет охоты развле-
каться. 

Тут Кэаве разгневался еще больше. И на жену разгне-
вался, решив, что она печалится из-за старика, и на себя, 
потому что видел ее правоту и стыдился своей неуемной 
радости. 

– Вот она – твоя преданность! – вскричал он. – Вот она – 
твоя любовь! Муж твой едва избежал вечных мук, на ко-
торые он обрек себя из любви к тебе, а ты даже не раду-
ешься! У тебя вероломное сердце, Кокуа! 

И Кэаве в ярости снова выбежал из дома и слонялся по 
городу целый день. Он повстречал друзей и бражничал с 
ними. Они наняли экипаж и поехали за город и там браж-
ничали снова. Но Кэаве все время было не по себе из-за 



того, что он так беззаботно веселится, когда его жена пе-
чалится. В душе он понимал, что правда на ее стороне, и 
оттого, что он это понимал, ему еще больше хотелось на-
питься. 

А в компании с ним гулял один старик хаоле, очень 
низкий и грубый человек. Когда-то он был боцманом на 
китобойном судне, потом бродяжничал, потом мыл золото 
на приисках и сидел в тюрьме. У него был грязный язык и 
низкая душа; он любил пить и спаивать других и все под-
бивал Кэаве выпить еще. Вскоре ни у кого из всей компа-
нии не осталось больше денег. 

– Эй, ты! – сказал он Кэаве. – Ты же богач – сам всегда 
хвалился. У тебя есть бутылка с разными фокусами. 

– Да, – сказал Кэаве. – Я богач. Сейчас пойду домой и 
возьму денег у жены – они хранятся у нее. 

– Ну и глупо ты поступаешь, приятель, – сказал боцман. 
– Кто же доверяет деньги бабам! Они все неверные, все 
коварные, как текучая вода. И за твоей тоже нужен глаз да 
глаз. 

Слова эти запали Кэаве в душу, потому что у него 
спьяну все путалось в голове. 

«А почем я знаю, может, она и вправду мне неверна? – 
думал он. – С чего бы ей иначе впадать в уныние, когда я 
спасен? Ну, я ей покажу, со мной шутки плохи. Пойду и 
поймаю ее на месте преступления». 

С этой мыслью Кэаве, возвратившись в город, велел 
боцману ждать его на углу, возле старого острога, а сам 
направился один к своему дому. Уже настала ночь, и в 
окнах горел свет, но из дома не доносилось ни звука, и 
Кэаве завернул за угол, тихонько подкрался к задней двери, 
неслышно отворил ее и заглянул в комнату. 



 



На полу возле горящей лампы сидела Кокуа, а перед 
ней стояла молочно-белая пузатая бутылка с длинным 
горлышком, и Кокуа глядела на нее, ломая руки. 

Кэаве прирос к порогу и долго не мог двинуться с 
места. Сначала он просто остолбенел и стоял как дурак, 
ничего не понимая, а затем его обуял страх: он подумал, 
что сделка почему-либо сорвалась и бутылка вернулась к 
нему обратно, как было в Сан-Франциско, и тут у него 
подкосились колени и винные пары выветрились из голо-
вы, растаяв, как речной туман на утренней заре. Но потом 
новая, очень странная мысль осенила его и горячая краска 
залила щеки. 

«Надо это проверить», – подумал он. 
Кэаве осторожно притворил дверь, снова тихонько 

обогнул дом, а затем с большим шумом зашагал обратно, 
делая вид, будто только сейчас возвратился домой. И что 
же! Когда он отворил парадную дверь, никакой бутылки не 
было и в помине, а Кокуа сидела в кресле и при его появ-
лении вздрогнула и выпрямилась, словно стряхнув с себя 
сон. 

– Я весь день пировал и веселился, – сказал Кэаве. – Я 
был с моими добрыми друзьями, а сейчас пришел взять 
денег – мы хотим продолжать наше пиршество. 

И лицо и голос его были мрачны и суровы, как 
страшный суд, но Кокуа в своем расстройстве ничего не 
заметила. 

– Ты поступаешь правильно, супруг мой, ведь здесь все 
твое, – сказала она, и голос ее дрогнул. 

– Да, я всегда поступаю правильно, – сказал Кэаве, 
подошел прямо к своему сундучку и достал деньги. Но он 



успел заглянуть на дно сундучка, где хранилась бутылка, и 
ее там не было. 

И тут комната поплыла у него перед глазами, как за-
виток дыма, и сундучок закачался на полу, словно на 
морской волне, ибо Кэаве понял, что теперь погибло все и 
спасения нет. 

«Так и есть, этого я и боялся, – подумал он. – Это она 
купила бутылку». 

Наконец он пришел в себя и собрался уходить, но капли 
пота, обильные, как дождь, и холодные, как ключевая вода, 
струились по его лицу. 

– Кокуа, – сказал Кэаве. – Негоже мне было так гово-
рить с тобой сегодня. Сейчас я возвращаюсь к моим весе-
лым друзьям, чтобы пировать с ними дальше. – Тут он 
негромко рассмеялся и добавил: – Но мне будет веселее 
пить вино, если ты простишь меня. 

Она бросилась к нему, обвила его колени руками и 
поцеловала их, оросив слезами. 

– Ах! – воскликнула она. – Мне ничего не нужно от 
тебя, кроме ласкового слова! 

– Пусть отныне ни один из нас не подумает дурно о 
другом, – сказал Кэаве и ушел. 

А теперь послушайте: ведь Кэаве взял лишь несколько 
сантимов – из тех, какими они запаслись сразу по приезде. 
Никакой попойки у него сейчас и в мыслях не было. Его 
жена ради него погубила свою душу, и теперь он ради нее 
должен был погубить свою. Ни о чем другом на свете он 
сейчас и не помышлял. 

Боцман поджидал его на углу, возле старого острога. 
– Бутылкой завладела моя жена, – сказал ему Кэаве, – и 



если ты не поможешь мне раздобыть ее, не будет больше у 
нас с тобой сегодня ни денег, ни вина. 

– Да неужто ты не шутишь насчет этой бутылки? 
– Подойдем к фонарю, – сказал Кэаве. – Взгляни: по-

хоже, чтобы я шутил? 
– Что верно, то верно, – сказал боцман. – Вид у тебя 

серьезный, прямо как у привидения. 
– Так слушай, – сказал Кэаве. – Вот два сантима. Ступай 

к моей жене и предложи ей продать тебе за эти деньги 
бутылку, и она – если я хоть что-нибудь еще соображаю – 
тотчас же тебе ее отдаст. Тащи бутылку сюда, и я куплю ее 
у тебя за один сантим. Потому что такой уж тут действует 
закон: эту бутылку можно продать только с убытком. Но 
смотри не проговорись жене, что это я тебя прислал. 

– А может, ты меня дурачишь, приятель? – спросил 
боцман. 

– Ну пусть так, что ты на этом теряешь? – возразил 
Кэаве. 

– Это верно, приятель, – согласился боцман. 
– Если ты мне не веришь, – сказал Кэаве, – так попро-

буй проверь. Как только выйдешь из дому, пожелай себе 
полный карман денег, или бутылку самого лучшего рому, 
или еще чего-нибудь, что тебе больше по нраву, и тогда 
увидишь, какая сила в этой бутылке. 

– Идет, канак, – сказал боцман. – Пойду попробую. Но 
если ты решил потешиться надо мной, я тоже над тобой 
потешусь – вымбовкой по голове. 

И старый китобой зашагал по улице, а Кэаве остался 
ждать. И было это неподалеку от того места, где Кокуа 
ждала старика в прошлую ночь; только Кэаве был больше 



исполнен решимости и не колебался ни единого мгновения, 
хотя на душе у него было черным-черно от отчаяния. 

Долго, как показалось Кэаве, пришлось ему ждать, но 
вот из мрака до него донеслось пение. Кэаве узнал голос 
боцмана и удивился: когда это он успел так напиться? 

Наконец в свете уличного фонаря появился, пошаты-
ваясь, боцман. Сатанинская эта бутылка была спрятана у 
него под бушлатом, застегнутым на все пуговицы. А в руке 
была другая бутылка, и, приближаясь к Кэаве, он все от-
хлебывал из нее на ходу. 

– Я вижу, – сказал Кэаве, – ты ее получил. 
– Руки прочь! – крикнул боцман, отскакивая назад. – 

Подойдешь ближе, все зубы тебе повышибаю. Хотел чу-
жими руками жар загребать? 

– Что такое ты говоришь! – воскликнул Кэаве. 
– Что я говорю? – повторил боцман. – Эта бутылка мне 

очень нравится, вот что. Вот это я и говорю. Как досталась 
она мне за два сантима, я и сам в толк не возьму. Но только 
будь спокоен, тебе ее за один сантим не получить. 

– Ты что, не хочешь ее продавать? – пролепетал Кэаве. 
– Нет, сэр! – воскликнул боцман. – Но глотком рома я 

тебя, так и быть, попотчую. 
– Но говорю же тебе: тот, кто будет владеть этой бу-

тылкой, попадет в ад. 
– А я так и так туда попаду, – возразил моряк. – А для 

путешествия в пекло лучшего спутника, чем эта бутылка, я 
еще не встречал. Нет, сэр! – воскликнул он снова. – Это 
теперь моя бутылка, а ты ступай отсюда, может, выловишь 
себе другую. 

– Да неужто ты правду говоришь! – вскричал Кэаве. – 
Заклинаю тебя, ради твоего же спасения продай ее мне! 



– Плевать я хотел на твои басни, – отвечал боцман. – Ты 
меня считал простофилей, да не тут-то было – видишь те-
перь, что тебе меня не провести. Ну, и конец, крышка. Не 
хочешь хлебнуть рому – сам выпью. За твое здоровье, 
приятель, и прощай! 

И он зашагал к центру города, а вместе с ним ушла из 
нашего рассказа и бутылка. 

А Кэаве, словно на крыльях ветра, полетел к Кокуа, и 
великой радости была исполнена для них эта ночь, и в ве-
ликом благоденствии протекали с тех пор их дни в 
«Сияющем Доме». 
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