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Завершенность жизни — и краткой, и долгой — опреде
ляется только целью, ради которой она прожита.

Д. Джордан

У ученого должна быть вторая жизнь. Та, что начина
ется после смерти. Если она не получает своего продолже
ния, значит, наступило забвение. Так что настоящее при
знание часто приходит много позже. Свидетельств тому в 
истории — великое множество. И  связано признание с про
стым фактом — насколько полезной была деятельность 
ученого для людей, для народа, для его страны. И  не надо 
путать официальные торжества, юбилеи с народным при
знанием.

Мир-Али Каш кай



ОТ АВТОРА

Замыслив написать книгу о знаменитом ученом-геологе, 
я понимал, что вторгаюсь в сферу, весьма далекую от моих 
основных занятий. Но, и как журналист и политолог в на
стоящем, и как партийный работник в прошлом, тесно свя
занный с научной средой, я хорошо знал ее выдающихся 
представителей, сыгравших огромную роль не только в эво
люции геологической науки, но и азербайджанской нации в 
целом. По-разному складывались их судьбы, не все выдер
жали испытание временем, но лучшие из них оставили глу
бокий след в истории страны и народной памяти.

Эта книга — о Мир-Али Кашкае.
Полное его имя — Мир-Али Сеид-Ал и оглы.
Весьма редкую в Азербайджане фамилию Кашкай он вы

брал для себя сам, что было, несомненно, судьбоносным ре
шением.

Обозначив свое происхождение от древнего рода, славно
го своим свободолюбием и просветительской деятельнос
тью, молодой Кашкай как бы мысленно прочертил в прост
ранстве своего будущего линию жизни, которой и следовал 
неукоснительно до последнего вздоха.

Разносторонне одаренный, обладающий крепкой памя
тью, твердым характером и сильной волей, он мог бы достичь 
крупных успехов и в музыкальном творчестве, и в филологии, 
и в истории. Но он выбрал геологию. И это было вторым его 
судьбоносным решением. Именно в геологии и раскрылся во 
всей полноте его талант ученого и подвижника-просветителя.

Самое главное, таким образом, он сделал в ранней юно
сти — поставил перед собой задачу жизни и определил пути 
и средства ее решения. Все остальное будет лишь следстви
ем этого.

На его жизнь, как и жизнь всего поколения, родившего
ся в начале века, выпадет немало испытаний: революция, 
Гражданская война, две мировые войны, волны сталинских
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репрессий и то, что порождалось тогдашними нравами: под
метные письма и доносы, предательство и измены, зависть 
слабых и несправедливость сильных.

М. Кашкай сполна испытает на себе превратности жизни.
Едва ли не с самого рождения его будут преследовать по

тери — внезапная смерть отца, расстрел всей семьи. Погиб
нет мать, дядя, тяжело ранят братьев и его самого, уже в зре
лом возрасте, он потеряет двух дочерей...

Все это ему придется пережить, и при этом — не сломать
ся и не согнуться, ничего не забыть, и остаться таким же, 
каким его всегда знали: мягким, доброжелательным и участ
ливым. И за всё в конечном счете заплатить своим сердцем.

При очевидном внешнем благополучии его жизнь полна 
глубокого внутреннего драматизма, особенно в последние годы.

Вдумчивый читатель, надеюсь, сможет через призму 
предложенного ему жизнеописания неординарной личности 
лучше понять минувшую эпоху, с ее разломами и потрясе
ниями, и людей, живших в ней.

По характеру нелегкой работы, по увлеченности делом, 
по преданности своей профессии геологи чем-то напомина
ют исследователей космоса — та же одержимость идеей, те 
же признаки братства, не знающего ни национальных, ни 
возрастных границ. Не случайно назвал кто-то их, геологов, 
всемирным братством служителей Земли.

Герой моей книги был одним из ярких представителей 
этого братства.

Многие природные богатства сегодняшнего Азербайджа
на, как и сегодняшней России, найдены, разведаны и от
крыты на просторах СССР советскими геологами, в том 
числе и М. Кашкаем, жизненные дороги которого, как и его 
земляка Фармана Салманова, первооткрывателя тюменской 
нефти, тесно переплелись с Россией, Сибирью, выдающи
мися учеными-россиянами.

С его именем связано создание и становление нацио
нальной Академии наук. Им написано свыше шестисот на
учных работ, что само по себе говорит о масштабах его твор
ческой активности.

Я пытался по возможности упростить изложение наибо
лее значительных работ ученого, чтобы читатель мог хотя бы 
в самом общем виде получить представление о важности и 
уникальности сделанных им открытий. Увы, у геологов, как, 
впрочем, и у представителей других естественно-научных 
дисциплин, довольно непростой язык...

И последнее. Многого из того, что читатель прочтет на 
этих страницах, не найти в официальной биографии ученого,
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хотя о нем в свое время было написано немало статей, бро
шюр, биографических исследований. О сибирской странице 
жизни М. Кашкая я узнал, например, работая с его архивом.

Свою карьеру геолога он начал юношей на шахтах Дон
басса, потом задолго до поколения первооткрывателей си
бирской нефти колесил по горам Западной Сибири, Алтая, 
Северного Кавказа. К сожалению, об этой поре жизни, не
сомненно, сказавшейся на становлении и формировании его 
личности, мало что сохранилось. Он не вел дневников, из 
которых можно было бы почерпнуть что-либо о его личной 
жизни, был весьма сдержан и скуп на подробности относи
тельно себя и в своих многочисленных газетных и журналь
ных публикациях. Вот почему мне пришлось по крупицам 
собирать факты, опираться на воспоминания родных, друзей 
и коллег по совместной работе и в ряде случаев воссоздавать 
ту или иную коллизию чисто логическим путем. Этим объяс
няется и некоторая беллетризация текста, что, на мой взгляд, 
никак не искажает документальную основу повествования.

Я благодарю всех, кто помог в моей работе над книгой: 
родных и близких академика М. Кашкая, его коллег и уче
ников, чьи воспоминания и советы так или иначе нашли от
ражение в повествовании.

Не могу не выделить в этом довольно внушительном 
списке добровольных помощников и консультантов супругу 
ученого, Улдуз-ханум Кашкай, его племянницу, историка 
Солмаз-ханум Кашкай, старшую дочь Хабибу-ханум, чья 
помощь в изучении истории рода Кашкаев была бесценна.

С благодарностью называю и имена азербайджанских 
ученых: академиков М. Аббасова, А. Али-заде, Б. Будагова и 
других, без рассказов и работ которых об азербайджанской 
геологической науке, ее достижениях и выдающихся пред
ставителях моя работа была бы неполной.

Особую ценность с точки зрения познания нелегкого 
труда геологов имели для меня различные факты и эпизоды 
из воспоминаний советских геологов, посвященных выдаю
щимся ученым А. Яншину и А. Трофимуку.

В книге использованы некоторые фрагменты из извест
ного романа Сеида Курбана «Али и Нино» и менее извест
ной широкому читателю повести Джегатая Шихзаманова 
«Братья», изданной в Германии. Их описания первых дней 
советской власти в Гяндже поражают многими достоверны
ми деталями и наблюдениями, мимо которых прошли очень 
даже именитые историки и мемуаристы.

Май 2008 г.
Москва — Баку



Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я  

ПРОЛОГ

...Сырым, дождливым днем поздней осени 1930 года про
фессор Франц Юльевич Левинсон-Лессинг, только что на
значенный директором Ленинградского петрографического 
института Академии наук СССР, готовился принять в своем 
кабинете группу будущих аспирантов едва ли не из всех со
юзных республик. В ближайшие годы им предстояло занять 
командные высоты в формирующихся национальных под
разделениях советской академии.

Это была первая попытка советской академической сис
темы приступить к планомерной подготовке научных кадров 
на новой базовой основе.

Молодые люди большей частью плохо представляли себе 
оборотную сторону романтической, как казалось им, про
фессии, но этот состав из практических работников был, не
сомненно, интересен.

Для профессора, признанного лидера русской петрогра
фической школы, каждая такая встреча рождала надежду 
на появление новых талантливых исследователей. Собесе
дования, помимо всего прочего, давали прекрасный шанс 
оценить реальные возможности нового пополнения и скор
ректировать, в случае необходимости, их будущую специа
лизацию.

Естественно, что и мерка, которую он непроизвольно ис
пользовал в качестве оценки достоинств и недостатков ви
зави, была высока, но вполне соответствовала его представ
лениям о том, кого он хотел бы видеть рядом с собой в 
качестве соратников, учеников и последователей.

Ему было с чем сравнивать — он сам прошел нелегкий 
путь «от и до»: в 27 лет получает степень магистра и стано
вится едва ли не самым молодым приват-доцентом за всю 
историю Петербургского университета, а спустя десять лет 
доклад на VII Международном геологическом конгрессе 
«О химической классификации изверженных пород» прино
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сит ему мировую известность. По рекомендации трех кори
феев русской науки — А. П. Карпинского, А. Е. Ферсмана и 
В. И. Вернадского, под руководством которого он много лет 
проработал в комиссии по изучению естественных произво
дительных сил России, избирается действительным членом 
Академии наук СССР.

Этот краткий послужной список сам по себе говорит о 
многом. Но было еще одно, безусловно, важное для него 
качество истинного ученого и, соответственно, критерий 
оценки претендующих на это звание молодых людей. Он 
считал, что для постижения тайн мироздания нужен не 
только холодный рассудок исследователя, но и умение чер
пать новые идеи в мирах, рожденных воображением. Уче
ный, как художник и поэт, нуждается в полете фантазии, 
писал он в своей знаменитой статье «Роль фантазии в науч
ном творчестве».

Столь неординарный взгляд знаменитого ученого на 
свою профессию чрезвычайно импонировал молодежи, осо
бенно из студенческой среды, и в немалой степени способ
ствовал притоку ее в те годы в геологическую науку.

Так что это всё, вместе взятое, было более чем убедитель
ным аргументом в пользу его морального права говорить с 
будущими аспирантами как с людьми, сознательно выбрав
шими непростую профессию, касаться самого широкого 
спектра связанных с ней вопросов без снисхождения к их 
молодости и неопытности.

Впрочем, ожидавшие встречи с ним в кожаных креслах 
его обширной приемной, со стен которой на них высоко
мерно взирали великие апостолы всемирной геологии, уже 
понабрались опыта подобных бесед и были, видимо, вполне 
уверены в пробивной силе полученных в высоких республи
канских кабинетах рекомендаций.

* * *

Прежде чем пригласить очередного кандидата в аспиран
ты, профессор прошелся по кабинету, отгоняя невеселые 
мысли от общения с предыдущими двумя посетителями.

Первый из них был металлургом с Урала и с первой же 
минуты поразил его своей самоуверенностью и категорич
ностью суждений. Он был убежден в том, что запасы руды 
там неисчерпаемы, и надо только «пробиться вниз, в самую 
земную твердь». «Буржуям нужно было лишь как можно бы
стрее получить прибыль, — поделился он своими марксист
скими познаниями. — Поэтому они брали только то, что ле-
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жит на поверхности, под ногами. А мы прорвемся внутрь, к 
самому центру Земли. Там и уголь, и золото, и прочее!»

— Что ж, похвальное намерение, — перебив собеседника, 
скупо заметил профессор. — Но кто это — мы? Я лично ту
да не собираюсь. Вы? Но прежде чем прорываться внутрь, к 
центру Земли, может быть, следует для начала разобраться с 
тем, что пока еще лежит, как вы сказали, у вас под ногами? 
Что, например, вы могли бы рассказать о месторождениях 
полезных ископаемых Екатеринбургского бассейна, прости
те, Свердловского?

Оговорка, несомненно, свидетельствовала о том, что мыс
ли профессора витали в это время совсем в иной сфере и он 
был весьма раздражен.

Второй кандидат оказался бывшим шахтером с Украины, 
вовремя поменявшим штольню на кабинет парткома в До
нецке. Партийной карьере он решил предпочесть научную, 
поскольку в решениях последнего съезда коммунистов Ук
раины было обращено внимание на недостаточное количе
ство научных кадров с рабочей «косточкой». Теперь бывший 
шахтер и секретарь парткома намеревался обобщить опыт 
партийного руководства геологическими экспедициями и 
вообще научным поиском.

На этот раз профессор лишь рассеянно покивал седой го
ловой, терпеливо выслушав собеседника.

— Полагаю, что это как раз то, чем мы с вами и занима
емся сейчас, если иметь в виду кадры с рабочей «косточ
кой», — сказал он, глядя поверх головы бывшего парторга. — 
О партийном же руководстве геологическими экспедициями 
я, признаюсь, не очень осведомлен, возможно, потому, что 
его не было, когда я участвовал в экспедициях. Объясните 
мне, пожалуйста, что имеется в виду конкретно?

— Товарищ Сталин указывал, что интеллигенцию из ра
бочего класса надо формировать... — начал было бывший 
парторг, но профессор, жестом руки остановив его, укориз
ненно заметил:

— Ну, что же вы так? Не формировать, а рекрутировать! 
Вот какое точное и энергичное слово у товарища Сталина. 
Рекрутировать «из практических работников наших пред
приятий, из квалифицированных рабочих, из культурных 
сил рабочего класса на заводе, на фабрике, в шахте». Това
рища Сталина, уважаемый коллега, надо всегда цитировать 
очень точно...

Потом профессор недолго постоял у открытого окна, с 
удовольствием подышал свежим воздухом и, взглянув на об
лака, нависшие над Петропавловской крепостью, подумал,
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наверное, о том, что в ближайшие дни вряд ли стоит ждать 
солнечной погоды. В прямом и переносном смысле.

Ф. Ю. Левинсон-Лессинг не то чтобы был против широ
кого привлечения в научные лаборатории рабоче-крестьян- 
ской прослойки. Ему импонировала устремленность совет
ской власти, энергично добивавшейся поставленных целей. 
И все же в глубине души он полагал, что склонность к тео
ретическому анализу является врожденной способностью, 
Божьим даром, как голос или музыкальный слух. И с этой 
точки зрения ему претила массовость в подготовке научных 
кадров. Больший эффект, несомненно, даст тщательно ото
бранный человеческий материал, изначально пригодный к 
научно-исследовательской работе. Что толку мучиться с без
голосым певцом, шлифуя обычные голосовые связки? Впро
чем, масштабные задачи социалистической экономики тре
буют мобилизации всех ресурсов. И, может быть, Киров не 
так уж и не прав в своих требованиях к Академии наук 
СССР обеспечить в кратчайшие сроки начатые стройки пер
вой пятилетки высококвалифицированными специалистами.

Стране Советов нужны свои специалисты, нужны уголь, 
нефть, золото, руда. Много чего нужно... Кадры — любимый 
конек партийного вождя. Научного видения решения этого 
вопроса у него, разумеется, нет. Зато в наличии, и преог
ромном, большевистский напор. В любом деле, если на не
го «навалиться нам всем, и партийцам и хозяйственникам, 
самым зверским, самым безжалостным образом»1, успех бу
дет обеспечен, полагает Киров. И если бы только он один...

Профессор вернулся к своему столу и покосился на не
дочитанную «Правду», на первой странице которой усатый 
генсек Всесоюзной коммунистической партии большевиков 
Иосиф Сталин призывал коммунистов в кратчайшие сроки 
взять рубежи первой пятилетки, создавать новые угольно
металлургические базы на востоке страны, во всех окраин
ных республиках2. И притом досрочно. Так решила партия.

На последнем совещании в Смольном, куда была пригла
шена вся питерская интеллигенция, профессор говорил о 
необходимости приступить к освоению месторождений по
лезных ископаемых за пределами центральной части стра
ны, начать, наконец, освоение Сибири. «Сибирью и морями 
студеными будет прирастать Россия», — процитировал он 
известное ломоносовское предсказание, подчеркнув, что 
позже его повторил и Чехов.

Ему показалось, что Киров, с которым он дважды встре
чался, внимательно, даже, пожалуй, сосредоточенно, слушал 
его и согласно кивал головой. А потом рубанул сильной
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рукой: «Чехов — говорил, а мы — претворим в жизнь!» И уве
ренной походкой двинулся к группе ожидавших его сорат
ников— коренастый, пружинистый, быстрый.

Нет, они знают, чего хотят, и от поставленных целей не 
откажутся... И планов у них, действительно, громадье. Но 
кто их будет реализовывать, эти планы? Сталин словно чи
тал мысли и его, старого ученого, как сказал бы вождь, «спе
циалиста, отмежевавшегося от вредителей». «...Проблема ка
дров превратилась у нас в проблему животрепещущую»3. Но 
решение ее вождь связывает исключительно с быстрейшей 
выработкой достаточного количества техников и специали
стов из людей рабочего класса.

В связи с этой большевистской доктриной он, академик 
Франц Левинсон-Лессинг, должен подобрать аспирантов в 
Ленинградский петрографический институт, ни на йоту не 
отходя от сформулированных условий.

Он подумал о своем недавнем собеседнике, и ему стало 
совсем грустно.

«Что ж, посмотрим дальше», — сказал он себе и придви
нул поближе стопку «личных дел» кандидатов в научные ра
ботники.

«Кашкай М., Баку, 1930 год», — прочел он на синей об
ложке верхней папки.

Если Донбасс прислал шахтера, Баку конечно же должен 
направить в аспирантуру нефтяника. Хорошо, если не бу
рильщика, размышлял профессор, рассеянно просматривая 
содержимое папки: автобиография, изложенная от руки, — с 
полстранички текста (чего же ждать от человека, только 
вступающего в самостоятельную жизнь?!) и другие докумен
ты, включая справку с места жительства (о, без оного какой 
ученый?). Полный бюрократический набор, которому про
фессор уделял не больше внимания, чем обложке научного 
издания, полагая, что и в том, и в другом случае главным ос
тается содержание, а его понять по описанию так же труд
но, как и оценить достоинство куска породы без личного и 
непосредственного изучения.

Посланец пролетарского Баку оказался симпатичным 
молодым человеком в темно-синем шевиотовом костюме, 
подчеркивающем стройность фигуры, с мягкими чертами 
лица. И ничего типично кавказского, что он ожидал уви
деть: ни усов, ни горбоносого профиля, ни резких, выступа
ющих скул, не говоря уже об обветренной, опаленной горя
чим кавказским солнцем, коже.
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«Наверное, из местных евреев, — подумалось профессо
ру. — Они настолько вписались в тюркский этнический 
ландшафт, что часто практически неотличимы от коренной 
национальности».

Движения его лишены были суеты, свойственной нович
кам. В осанке, манере держаться, чуть откинув назад голо
ву, ощущалось достоинство, которое трудно выработать. Это 
что-то от природы, нечто наследственное.

«Встретились бы где-нибудь в Европе, скорее, принял бы 
его за итальянца...»

Пригласив его сесть, профессор еще некоторое время с 
любопытством вглядывался в своего визави. Как истинный 
петербуржец, он не мог не отметить некоторой даже утон
ченности манер новичка.

— Итак, вы геолог и решили продолжить образование...
— Я закончил Азербайджанский политехнический инсти

тут, геолого-разведочное отделение горного факультета, — 
сказал молодой человек. — Работал горным инженером в 
Дашкесане и главным геологом «Азгорнохимтреста», участ
вовал в экспедиции на тамошних рудных месторождениях, в 
том числе в геологической разведке Загликского месторож
дения. По-моему, изучение и разработка алунитов имеют 
перспективу.

«Сразу, что называется, быка за рога, ну-ну... А что, в 
23 года уже успел поработать главным геологом экспеди
ции... Впрочем, народные комиссары были не намного стар
ше его...»

— Нефтяная геология не менее, а, скорее всего — более 
перспективна. Особенно в вашем регионе.

— Это, конечно, так, но я хотел бы заняться другими 
направлениями геологии. Недра Азербайджана действитель
но плохо изучены. Один Дашкесан чего стоит, а есть еще 
Нагорный Карабах, Кельбаджары, Нахичевань. В горах Ке- 
дабека, например, компания «Сименс» добывала медь еще в 
1866 году. А рудные разработки, как вы, очевидно, знаете, у 
нас начались сразу после первого нефтяного фонтана — в 
1861 году.

«Однако русский у него достаточно хорош для кавказца. 
Грузины, например, обычно говорят с заметным акцентом. 
Сталин-Джугашвили столько лет уже в Кремле, русские по
словицы, поговорки довольно удачно использует в своих 
выступлениях, а от акцента никак избавиться не может...»

— Сименский бизнес в горах — дело известное. Если не 
ошибаюсь, в те же годы у вас добывались кобальтовые и 
свинцовые руды...
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— Совершенно верно — кобальт в Дашкесане, а свинец — 
в Нахичевани, — заметил будущий аспирант.

Разумеется, Левинсон-Лессинг об этом знал. И все же с 
Азербайджаном он знаком недостаточно. Нефть, увы, там 
все заслонила.

— Но недра вашей республики пока еще, как вы сами 
только что признали, плохо изучены. Впрочем, как и в ос
тальных районах СССР.

— Если все будут заниматься только нефтью, то недра 
наши так и останутся тайной, — улыбнулся молодой чело
век. — Если позволите, я мог бы поделиться некоторыми со
ображениями на этот счет.

— Слушаю вас, — сказал академик, но вскинул взгляд на 
часы, напоминая тем самым, что говорить надо коротко.

— Три-четыре минуты, не более, — сказал молодой чело
век. — Я пришел в геологию после школы, начинал факти
чески рабочим. Объездил уже многие районы. Знаком с на
учной литературой, в том числе и с вашим «Исследованием 
по теоретической петрографии в связи с изучением извер
женных горных пород Центрального Кавказа»...

Он, действительно, хорошо знал эту работу, во всяком 
случае, уверенно ориентировался в достаточно сложных для 
неспециалиста расчетах и суждениях. Судя же по ряду при
веденных примеров, имел свою точку зрения на некоторые 
выводы исследования. Но не выделил эти моменты даже ин
тонационно — просто поделился своими наблюдениями, до
полняющими, но вовсе не опровергающими, как он дели
катно подчеркнул, описанную констатацию.

Конечно, это не осталось незамеченным внимательно 
слушавшим его профессором, но спорить, собственно, было 
не о чем — молодой человек ничего не утверждал, а всего 
лишь предполагал, не имея возможности в полевых услови
ях основательно проверить свои догадки. А то, что он об 
этом сказал, несомненно, говорит в его пользу, — у него хо
роший глаз и очевидный вкус к данной работе. И умение 
обходиться без эмоционально заряженных соображений, что 
особо ценил профессор.

Беседа между тем незаметно перешла в область петрогра
фии, которая, как оказалось, интересовала Мир-Али К а т 
кая со студенческих лет. Впрочем, он тут же добавил, что его 
интересуют также термальные и минеральные источники 
Азербайджана. И не преминул довольно толково рассказать 
о лечебных свойствах азербайджанских минеральных вод, 
как бы подтверждая тем самым, что предмет разговора зна
ет не понаслышке.
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— Ну, что же, товарищ Кашкай, то, что вы рассказали, — 
весьма познавательно, особенно в части, касающейся вашей 
республики, — сказал профессор, вновь взглянув на часы. — 
И вы умеете ценить свое и чужое время. Не очень часто 
встречающееся свойство в нашей среде... Простите, как вас 
по имени и отчеству?

— Мир-Али Сеид-Ал и оглу...
— У вас в роду не было геологов?
— Нет, профессор. Я — единственный Кашкай, выбрав

ший эту профессию.
— Ваша фамилия — Кашкай — часто встречается в Азер

байджане?
Вопрос можно было понять и так: «Кашкай — азербайд

жанская фамилия?»
— Все очень просто, профессор. Кашкай — так называется 

древний тюркский этнос, от которого берет начало наш род.
— Вы хорошо владеете русским языком. Это большой 

плюс с учетом того, что основная масса научной литерату
ры, с которой вам придется иметь дело сейчас, да и в буду
щем, будет на русском. Среди наших аспирантов из нацио
нальных республик это, к сожалению, не частое явление. 
Знаете другие языки?

— Да, немецкий и английский.
— Как следует из вашей автобиографии, вы выходец из 

глубинки? — поинтересовался Франц Юльевич.
— Мой отец по роду своих занятий практически всю 

жизнь был связан с Россией. И умер в Одессе. Мой старший 
брат получил образование в Харькове, в тамошнем меди
цинском институте. Он физиолог, ученик академика Павло
ва. Живет и работает в Москве, но тоже переезжает по при
глашению в Ленинград. Что касается меня, то родился я в 
Гяндже, а вырос и учился в Баку.

Наличие брата — без пяти минут ленинградца — у буду
щего аспиранта обещало облегчить решение его квартирной 
проблемы, что было немаловажно для института, испыты
вавшего затруднения с жильем.

На этой весьма прагматичной мысли, мелькнувшей в со
знании профессора, собственно, и завершилась эта встреча, 
определившая дальнейшую судьбу нашего героя.

Естественно, Франц Юльевич не стал углубляться в то, 
чем конкретно занимался отец Мир-Али Кашкая в до- и по
слереволюционные годы в Одессе. Хотя сразу же всплыв
ший в памяти знаменитый фильм «Броненосец Потемкин» 
услужливо подсказывал, что это могла быть и революцион
ная деятельность. И это было бы неплохо. Если же он был
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инженером или человеком чиновничьего сословия царского 
времени, то это, по мнению профессора, тоже могло гово
рить в пользу молодого научного работника как человека, 
вышедшего из культурной, образованной семьи. Хотя, разу
меется, новый аспирант мог быть отнесен к категории ста
рых специалистов как минимум к выходцам из этой среды, 
отношение к которым теперь оставляло желать лучшего. Но 
если исключить такую вероятность, М. Кашкай вполне 
вписывался в нынешние подходы к формированию научных 
кадров, которые он, руководитель института, заинтересо
ванный прежде всего в личностно-профессиональных каче
ствах будущего аспиранта, вынужден был увязывать с пар
тийной установкой относительно старых специалистов и 
подозрениями во вредительстве.

Вообще-то копаться в биографиях было не его профес
сорским делом. На учебу в Москву и Ленинград направляли 
не всякого отличника. Кадры проходили тщательную про
верку в республиканских инстанциях, да и кадровики ин
ститутские не дремали. Если бакинские власти направили в 
аспирантуру человека, значит, все в порядке.

Упоминание Кашкаем древней тюркской народности, от 
которой брало начало его рода, конечно, не могло остаться 
не замеченным профессором — в последние годы ему не ча
сто приходилось встречаться с такого рода откровениями, но 
он предпочел, очевидно, удовлетвориться констатацией это
го факта. И был, скорее всего, прав, поскольку Кашкаю при
шлось бы рассказать ему немало из того, что определенно 
осложнило бы жизнь профессора, во всяком случае, внесло 
бы в его сознание ненужные и опасные мысли, от которых 
он и без того отбивался с трудом, с нарастающей тревогой 
наблюдая за тем, как суровеет и ожесточается время.

Ну, например, рассказал бы Кашкай о своем прапрадеде 
Мухаммед-Сеиде, главе богатого и сильного рода*, а значит,

* Историки считают, что кашкайцы — это тюрки, разместившиеся 
поначалу на Кавказе. Затем они долгое время проживали в области 
Ардебиль и в конце концов осели в области Фарс. По имеющимся сви
детельствам, они отличались особой сплоченностью, привязанностью к 
своему роду, племени, земле. Эта особенность скреплялась давними 
обычаями, традициями, семейными, родственными узами, наконец, 
общностью образа жизни. Принцип «единства крови» и был той осно
вой, благодаря которой кашкайцы сохраняли свою самобытность. Их 
независимый нрав пугал персидских правителей, поэтому область их 
проживания не раз становилась объектом военного вторжения. Извест
но, что племенные роды возглавлялись богатыми, наиболее культурно 
продвинутыми представителями знати. Они владели табунами породи
стых коней, стадами овец, пастбищами, занимались и ремеслами, были,
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о сеидах, возводящих свою родословную непосредственно к 
пророку Мухаммеду, о их жизни и истории, окруженной ре
лигиозными мифами и предрассудками, о присущей всем их 
далеким потомкам склонности к просветительской, научной 
деятельности, о личных духовных, нравственных качествах 
членов этого ордена и конечно же о том, что его потомкам 
пришлось и вкусить роскошную жизнь гянджинских богате
ев, и купаться в лучах славы и почета; но в полной мере по
знали они и горький вкус гонений, оставивших трагический 
рубец в судьбе многих из них.

И вот о чем он, несомненно, сказал бы обязательно, так 
это об уникальном свойстве общинной жизни кашкайцев — 
раскрепощенности в поведении. Мужчины у них, например, 
сами выбирали себе профессию и жизненный путь, а жен
щины не носили чадру. И в этой традиции, доставшейся от 
далеких предков, в привычке чувствовать себя свободным 
человеком была, несомненно, та особенность рода, которая 
им, Кашкаем, ценилась прежде всего. Это и стало основным 
мотивом выбора им своей фамилии.

Возможно, он пояснил бы, что принадлежность к сеид- 
ству передается по наследству от отца к детям. И нигде не 
документируется, никем не контролируется, сохраняясь 
благодаря народной молве и общинному почитанию. При
надлежность к роду сеидов подтверждается лишь одним 
документальным признаком — приставкой «Мир» или 
«Сеид» к основному имени потомка. Такая вот своеобраз
ная генеалогическая отметина, или геральдический знак, 
только и всего. Отсюда и его полное имя — Мир-Али Сеид- 
Али оглу.

Собственно, с этого и мог начаться его рассказ, если бы 
профессор, спросив у Кашкая имя, сам обратил бы внима
ние на его необычность. Но он промолчал, а значит, и рас
сказывать было незачем.

Заметим, кстати, что спустя тридцать с лишним лет эта 
генеалогическая отметина сыграла злую шутку с сыном 
старшего брата нашего героя. Молодой ученый где-то в се
редине 60-х годов решил вступить в ряды КПСС. При об
суждении кандидатуры на открытом партсобрании секретарь 
парткома научно-исследовательского института вдруг сказал:

например, великолепными знатоками ковроткачества, а со временем 
активно приобщились к купеческому, как сказали бы сейчас, бизнесу. 
Сегодня кашкайцы, после азербайджанцев и туркмен, третья по чис
ленности народность Ирана. Проживают они в основном в провинции 
Фарс. Их численность — 780 тысяч человек (1992 год). Говорят на диа
лекте азербайджанского языка.
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«Знаем мы вас, Гюней Джамалович, как хорошего, созна
тельного товарища, грамотного специалиста. Одно только 
непонятно — ваше имя. Что это за “Мир” — и у вас, и у ва
шего отца? Что означает это слово?»

Молодой физик, разумеется, прекрасно знал, что при
ставка «Мир» перед его именем означает вовсе не то, что ее 
русский омоним. В смущении он вынужден был сказать, что 
как-то не вникал в своеобразие своего полного имени, ко
торое для русского слуха, и не только для русского, звучало 
довольно странно: Мир-Гюней-Гая Мир-Джамал оглы Каш- 
кай. Но тут вдруг с места поднялся кто-то из рядовых ком
мунистов, как на грех, оказавшийся знатоком Востока, и 
популярно прокомментировал значение злополучного слова, 
привлекшего внимание партийного руководителя. Случись 
такое лет эдак 10—15 до того, не миновать бы Мир-Гюней- 
Гая чекистского расследования: «Скрыл свое религиозное 
происхождение!» Но на дворе была уже знаменитая хрущев
ская оттепель. Пожурили парня, но в партию все же приня
ли. А потомок Мухаммед-Сеида позже стал в Ленинграде 
одним из разработчиков секретной технологии для «слепой» 
посадки самолетов. Но это так, к слову.

Так что в 1930 году сеидский сюжет в биографии будуще
го аспиранта вряд ли мог сослужить добрую службу. Скорее, 
наоборот, он мог породить массу подозрительных вопросов 
у начальства, что, как понимает читатель, ему вовсе не бы
ло нужно...

ИСТОКИ

Есть семейное предание, согласно которому прапрадед 
Кашкаев — Мухаммед-Сеид вместе со своими близкими по
кинул кочевье и осел в Гяндже где-то в XVIII веке. Говоря 
языком генеалогии, пробанд, то есть исходное лицо в родо
словной Кашкаев, был очень богат и влиятелен, на новом 
месте женился на гянджинке, обзавелся большой семьей. От 
него, Мухаммед-Сеида, и пошел род нашего героя — Мир- 
Али Кашкая.

Долгое время семья хранила бесценную реликвию — ста
ринный, как сказали бы сейчас, антиквариат — казан, на 
котором были помечены имена прямых потомков Мухам- 
мед-Сеида. Реликвия эта, бережно передаваемая из поколе
ния в поколение, исчезла в сутолоке послереволюционного 
времени, как и многое другое...

Таков в общих чертах сюжет о происхождении фамилии 
Кашкай, сохраненный в семье.
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...Поселился Мухаммед-Сеид в центральной части Гянд
жи, неподалеку от торговых рядов, караван-сарая, всегда 
полного разноязычного купеческого люда. Родичей у него 
хватало, но сын был один — Мир-Асад. Так что наследнику, 
помимо золота, рублей, туманов и лир, достался огромный 
дом с двором и многочисленными пристройками.

Этот уголок Гянджи с появлением Кашкаев стал назы
ваться «сеидляр махаллеси» — квартал сеидов. Дом сно
сился, обновлялся, разрастался, опять сносился, пока на 
его месте не возник солидный двухэтажный особняк с 
арочной верандой, широкими воротами, венчавшими вы
сокий, аккуратно сложенный забор, который скрывал от 
внешнего взгляда обитателей особняка так же надежно, 
как и стены какого-нибудь английского замка. Сравнение 
это вполне уместно, если учесть, что подход азербайджан
ца к своему жилищу основан на том же жизненном посту
лате, что и у аристократа-британца: «Мой дом — моя кре
пость». Но, в отличие от среднеанглийской семьи, в доме 
проживали многие представители семейства Кашкаев, их 
жены, дети известного на всю Гянджу купца Мир-Асада, 
сына Мухаммед-Сеида, о котором долго еще помнили в 
Гяндже.

Купец Мир-Асад и есть ближайший, документально под
твержденный предок Кашкаев, живший в XIX веке. У Мир- 
Асада, согласно этому документу, было семь сыновей. Нас 
интересуют двое из них — Мир-Гасым и Мир-Мевсум-хан. 
Мир-Гасым был известным религиозным деятелем, очень 
богатым. Прожил он недолго. Согласно семейному преда
нию, он-то и оставил потомкам первые 3 тысячи золотых, с 
которых, собственно, и началась коммерческая деятельность 
его сыновей. Старший сын, Мир-Хусейн, организовал в 
Гяндже коммерческое предприятие, которое успешно разви
валось. Однако он рано умер, после чего семейное дело про
должил следующий по возрасту — Сеид-Ал и, ставший отцом 
нашего героя — академика Мир-Али Кашкая.

Мир-Мевсум-хан был военным консулом Ирана в Баку. 
После смерти своего брата Мир-Гасыма генконсул взял на 
воспитание его младшего сына, Мир-Джалиля. Не потому, 
что его потомки терпели лишения, — просто таков был обы
чай Кашкаев. К тому же в Баку мальчик мог получить луч
шее образование.

Мы еще встретимся с Мир-Джалилем на страницах нашей 
хроники, а пока вернемся к Сеид-Али, ставшему в Гяндже 
крупным предпринимателем. Он-то и возглавил на рубеже 
XIX и XX веков большое семейство Кашкаев, проживавших

20



в описанном выше особняке, каким он и предстал взору ма
лыша, появившегося на свет в самом конце 1896 года. Пер
венца назвали Мир-Джамал.

— Пусть оберегает святость наших далеких предков, — 
сказал якобы в тот день Сеид-Али своей супруге Хабибе-ха- 
нум, славной своей красотой и дворянским родом, дочери 
Гаджи Джафарли, человека хоть и небогатого, но родовито
го и уважаемого. Как и все матери, на случай рождения сы
на Хабиба-ханум запаслась красивым именем из народного 
сказания. Но герой сказания Джавидан, хоть и был велико
лепен, как лев, и смел, как тигр, однако же погибал, в кон
це концов, от рук недругов. Так что охранительные гаран
тии, предлагаемые особым статусом предков, вполне 
устраивали Хабибу-ханум.

...Она живет в «сеидляр махаллеси», пользующейся осо
бым пиететом горожан. Ее муж, известный и уважаемый во 
всем городе человек. Он не похож на остальных мужчин- 
азербайджанцев. В отличие от большинства из них Сеид- 
Али говорит на русском и даже знает язык немецкий, а ще
голяет в губернаторской аллее под шелест чинар в сюртуке 
с галстуком на шее, с диковинной тросточкой в руке. Толь
ко вместо того, чтобы на нее опираться, как это делают се
добородые старики, Сеид-Али легко поигрывает тросточкой, 
что придает всей его фигуре особую стройность и изящест
во. Иногда он щелкает крошечной металлической кнопкой 
у самой ручки, и трость изрыгает огонь (разве это не вол
шебство?!), от которой Сеид-Али прикуривает свою длин
ную, как чубук, сигару.

И семья Кашкаев не похожа на другие купеческие семьи.

* * *

Сеид-Али — купец. Не простой — его знают в Баку, Тби
лиси, Стамбуле, Тегеране, Тебризе, Москве. И бог весть в 
каких еще краях. Но большую часть времени он проводит 
вместе с Мешдели в Самарканде — своим дядей по материн
ской линии. Тут он выступает как бы в роли представителя 
фирмы по оптовой торговле. Он богат. И это знает каждый 
гянджинец — от русского губернатора до мальчишек, разно
счиков родниковой воды.

Купцами были многие в его роду, и каждый представи
тель его прибавлял Кашкаям уважение горожан и доверие 
партнеров.
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Торг, торговля появились на свете задолго до политики и 
социальных систем. Восток всегда держался на торговле. А 
разве торговцы Запада, например англичане, не были луч
шими купцами? «Строитель всего сущего — торговля», — 
говорил купец Сеид-Али.

Не легкой жизнью живет Сеид-Али. В дальних краях его 
поджидают мошенники и воры, грязные караван-сараи, в 
дороге стерегут злые, не знающие пощады разбойники. От 
них можно или откупиться, или защититься. И то и другое 
стоит немалых денег. Но жизнь — дорога, и предки Сеид- 
Али всегда возвращались с давних странствий, привозя с со
бой не только хурджуны, полные добра, но и нескончаемые 
рассказы о жизни за вершинами Кавказских гор. Эти рас
сказы передавались из поколения в поколение, обрастая все 
новыми подробностями, превращаясь в нескончаемую кни
гу странствий.

Труд их был хоть и мирным, но не таким уж легким, ча
сто — рискованным. Сеид-Али ворочает большими делами в 
России, Турции, Иране, то и дело отлучаясь в далекие за
снеженные Петербург или Москву, а то и вовсе в Алманию 
(Германию), откуда привозит массу всякой всячины — от 
туфелек детям до меховых шуб, которые ни он, ни Хабиба- 
ханум не носят, поскольку в Гяндже никогда не бывает сне
га и морозов. Впрочем, Хабиба, как и большинство горожан, 
называет свой город так между собой, а официально он дав
но переименован в Елизаветполь — в честь супруги русско
го царя Александра I.

А снег Хабиба с детства видит лишь на вершине бронзо
вого Кяпаза, что короной венчает голубоглазое озеро Гёй- 
гёль, куда они выезжают летом на отдых и куда Сеид-Али 
приглашает своих гостей из Баку, Тбилиси, из того же Пе
тербурга.

Для приема партнеров и знатных гостей он построил да
же несколько уютных домиков в Аджикенде, за которыми 
присматривают нанятые им местные охотники на джейра
нов и кабанов. Шашлыком из баранины или джыз-бызом 
(жаркое из бараньих потрошков) может угостить любой 
гянджинец, а вот чабан ковурмасы — жаркое из нежнейше
го мяса джейрана — или кебаб из кабанины подают только 
в доме Сеид-Али. А коли пожелает супруг, в случае появ
ления особо знатных гостей, Хабиба-ханум сама становит
ся у огня, и тогда на стол подается знаменитый азербайд
жанский плов — пальчики оближешь. И совсем не беда, 
что Сеид-Али месяцами пропадает в Баку и за границей, 
где, сказывают, столько обольстительных дам. (Ну и пусть!
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Верно говорят старые женщины: как бы ни шалил муж, с 
кем бы ни знался, а все равно возвращается к законной су
пруге.)

Впрочем, вернувшегося из дальних стран Сеид-Али так
же не всегда застанешь дома. Что поделаешь, дела. С утра 
надо зайти в дукяны (магазины) — самые большие и самые 
богатые в Гяндже, а может быть, и не только в нем одном. 
Один славен тебризскими коврами, другой — китайскими 
шелками, третий, только что отстроенный, — разной евро
пейской утварью, столами, расписными диванами, разнооб
разной косметикой. Спрос на них велик. Среди постоянных 
клиентов не только местные ханумы. В магазин постоянно 
заглядывают жены русских чиновников и офицерства, гру
зинки из Тбилиси, немки из Аннендорфа (нынешний Шам- 
кир), русские барышни из Баку.

От подарков мужниных ломятся покои красавицы Хаби
бы, но нет у нее пристрастия к диковинной европейской ко
сметике. Сурьма, хна, восточные благовония, бирюза и ян
тарь от сглаза, фамильные драгоценности, множество иных 
мелочей украшают быт азербайджанки, у которой особая 
привязанность к красивым шелковым келагаи (женский го
ловной убор). Но речь сейчас не о несомненных достоинст
вах Хабибы-ханум, писаной красавицы, а о том, сколько 
времени надо Сеид-Али, чтобы обойти свое купеческое хо
зяйство, присматривать за тем, чтобы не смошенничали хи
трые торговцы, работающие по найму и то и дело норовя
щие урвать лишнюю копейку из кассы. Надо проследить за 
уплатой налогов, переговорить по телеграфу с партнерами в 
других городах, послать людей в Евлах на железную дорогу 
за поступившим товаром, затем написать в Стамбул или Те
геран — заказать новый.

Многое должен успеть Сеид-Али за день. И что тут оби
жаться на него. Не обижаться надо, а любить и ухаживать 
за мужем, на котором держится большой и многолюдный 
дом. А это не только собственные домочадцы Сеид-Али, но 
и семьи братьев с их женами, невестками, детьми, прислу
гой. Так уж заведено с незапамятных времен. Старший в се
мье отвечает за весь род, в котором благополучие всех и 
каждого покоится на общем купеческом деле. Торговля — 
дело богоугодное. Но времена меняются. И в последние дни 
Сеид-Али поговаривает о том, что есть смысл вложить ка
питал в нефтяное дело в Баку. Там вчерашние нукеры (слу
ги) давно успели стать миллионерами. Где ни купишь ку
сочек земли, всюду нефть бьет фонтаном. Европейские 
компании хлынули на Апшеронский полуостров, как мухи
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на мед. А чем хуже их Сеид-Али? Пусть едет в Баку, ему 
виднее...

Господь отбирает, но он же и дает. Бог дал им всё, что
бы иметь большую семью: молодость, силу, красоту, богат
ство. Над ними сияет счастливая звезда, зажженная когда- 
то для нее и ее Сеид-Али. И она будет светить, пока они 
живы: она — Хабиба, Сеид-Али, их дети, которых также 
будет осенять имя далекого, никогда не забываемого, вели
чавого предка. Так угодно Всевышнему, отмечающему лю
дей смиренных, не ведающих ни алчности, ни зависти. По
тому у нее и ее детей чистые сердца, обращенные к людям 
и Господу Богу нашему, которому она не устает возносить 
молитвы, ничего не прося, кроме мира и благополучия для 
своей семьи и всех обездоленных. Она уверена, что Бог 
внемлет ее молитвам, ибо жизнь ее детей незримой нитью 
связана с именем покойного Мухаммед-Сеида. А это зна
чит, Господь не оставит и Сеид-Али, и то крошечное не
ведомое существо, которое она носит сейчас под своим 
сердцем...

Синеет небо над Гянджой, ни единого облачка над голо
вой молодой и цветущей Хабибы, укачивающей под вечны
ми чинарами свою годовалую дочурку Рахшанде. И в глазах 
молодой женщины ни тени грусти. Только бездонное счас
тье. Ей, матери четверых детей, всего-навсего 26 лет. Она 
хочет подарить Сеид-Али еще сыновей.

Ничто не предвещает в далекой окраине империи каких- 
либо перемен существующего порядка вещей, осененного 
веками размеренного восточного бытия. Нашествие грузин 
и лезгин, когда однажды исчезли знаменитые крепостные 
ворота Гянджи (они по сию пору хранятся в запасниках му
зеев Тбилиси в качестве военного трофея и вещественного 
доказательства грузинской удали), подвиг Джавадхана, не 
пожелавшего сдать Гянджу генералу Цицианову, — все это 
осталось в глубине ушедшего столетия, в дастанах, распева
емых ашугами-сказителями.

Синеет небо над Гянджой, ни тени во взоре матери, 
склонившейся над колыбелью младенца. Ничто не может 
нарушить ее покой. К тому времени, когда муж вернется из 
долгих странствий, она родит ему пятого ребенка, который
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только что шевельнулся у нее под сердцем. Это будет ее чет
вертый сын — так подсказывает ей сердце. Мужчины — вез
де и всюду — желают иметь сыновей. И чем больше — тем 
лучше. И их можно понять: сын — защита чести и достоин
ства, опора в делах. Но было бы несправедливо не замечать 
того, что Сеид-Али, ее муж, гордится сыновьями — Мир- 
Джамалом, Ага-Миром, Мир-Таги — продолжателями рода, 
и боготворит свою Рахшанде, любит ее больше жизни...

За воротами тишина. Медленны, беззвучны воды Гянд- 
жачая. Спит крохотная Рахшанде в люльке, как и вся древ
няя Гянджа...

К тому времени, когда вернется Сеид-Али, надо запас
тись именем для нового дитя.

Она уверена — у нее будет сын...

* * *

Чутье не подвело молодую женщину. Ее пятый ребенок и 
в самом деле оказался мальчиком. Ошиблась Хабиба в дру
гом, пожалуй, в главном — в том, что скоро выйдет встре
чать мужа.

Он не вернется более никогда в Гянджу, удачливый в де
лах, да и во всем остальном, предприниматель Сеид-Али.

Вместо него в дом пришла черная весть, страшнее кото
рой не бывает.

В Одессе, где он оказался по делам, его неожиданно сра
зила какая-то странная болезнь. Он по житейской привыч
ке первоначально не обращал внимания на боли, считая их 
преходящим недугом. Когда же пришлось-таки обратиться к 
врачам, было уже поздно — одесские врачи оказались бес
сильны перед болезнью почек.

Случайная, нелепая смерть... Он ушел сорока двух лет от 
роду, оставив четверых детей, беременную пятым ребенком 
молодую жену и свое состояние, доставшееся ему от пред
ков и приумноженное его неустанными трудами. Его при
везли в Гянджу в цинковом гробу и похоронили в семейном 
склепе на кладбище «Сявискар» (ныне оно находится в цен
тре города. Обычай захоронения в склепе идет из глубины 
веков. В Гяндже и некоторых других районах Азербайджана 
он сохранился до наших дней).

Молодая мать до конца дней своих будет мучиться этой 
нелепой смертью, не понимая, в чем была вина ее супруга, 
если так было угодно Всевышнему.
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Безотчетный страх пробрался в ее душу с того дня — мо
лодая женщина уловила в неожиданной смерти смутное зна
мение.

Знак беды. Он рано или поздно появляется для каждого. 
Но мало кто может уловить его незримое приближение, а 
почувствовав, укрыться, уйти, изолироваться от тех напас
тей, которые он предвещает.

Люди склонны верить в свою звезду даже на смертном 
одре. А ведь сказано давным-давно: Господь дал — Господь 
взял. И еще сказано: беда не приходит одна...

* * *

Мир-Али родился спустя несколько месяцев после похо
рон. Рождение ребенка после сороковин и перед годовщи
ной посчитали добрым знаком.

Хабиба и сама чувствовала милосердие небес, не отняв
ших у нее дитя, давших ей силы внести в дом четвертого сы
на Сеид-Али, не позволив, таким образом, погаснуть живо
творному огню в его очаге.

Она нашла это имя еще при жизни отсутствующего мужа 
и мысленно обращалась к существу, просившемуся на свет 
божий с тем именем — Мир-Али.

Хабиба полагала, что дважды освященным именем она 
оградит от злых сил своего сына, которому суждено было 
расти без отца. Али — наиболее почитаемый азербайджанца
ми святой мученик, Мир — знак святости.

— Пусть оберегает тебя сень Али и святость твоих дале
ких предков...

* * *

Сразу после сороковин управление делами, как и всем 
семейством, перешло к старшему двоюродному брату Мир- 
Джалилю, следующему по возрасту в доме — сыну рано умер
шего Мир-Гасыма, которого вырастил Мир-Мевсум-хан, 
военный консул Ирана в Баку. Наследование по родовой 
традиции переходило не детям, а по старшинству, среди 
мужской половины.

Традиция, подтвержденная жизненной практикой, как 
известно, имеет силу закона. Более того, она часто бывает 
выше закона. Во всяком случае, ни в какое противоречие с 
юстицией Российской империи право Мир-Джалиля стать 
обладателем собственности, накопленной родом, не вступило. 
Не оспаривалось оно никогда и членами семейства. К тому
26



же Мир-Джалиль был уже коммерсантом первой гильдии, 
домовладельцем, известным богачом в Гяндже. Он закончил 
бакинское реальное училище, кроме родного азербайджан
ского знал французский, арабский, фарси, русский.

Женившись на дочери Мир-Мевсум-хана — Хумай, он 
приумножил семейный капитал, прибавил в авторитете. Из
вестность, уважение и особый почет ему принес тот факт, 
что в 1896 году его делегировали в Петербург в составе де
легации Закавказья на торжества по случаю коронования 
российского императора Николая II.

* * *

И опять все вошло в свою обычную колею. Семейство 
продолжало жить своей размеренной жизнью.

Отставший от каравана жизни исчезает без следа, время 
стирает с земли даже его могилу. И когда это происходит, 
азербайджанцы воздают хвалу Всевышнему, забравшему их 
родича к себе, в райские кущи, о чем свидетельствует слия
ние праха его с матерью-землей.

* * *

Спит древняя Гянджа. Спят пятеро деток Хабибы-ханум, 
старшему из которых Мир-Джамалу уже 18, а младшему, 
Мир-Али, только исполнилось 7, и он уже ходит в гянджин- 
скую гимназию, обучается музыке, как того хотел его отец.

Каждый год родители отдают детей в семьи местных нем
цев, которые поселились в этих краях еще в екатерининские 
времена. Немцы поселений Аннендорфа, как и Еленендорфа 
(нынешний Ханлар), живут с Гянджой совместной жизнью. 
Дети остаются у немцев по нескольку месяцев, заглядывая к 
родным только по воскресеньям. Так дети усваивают немец
кий язык и немецкие порядки. У немцев масса запретов. На
пример, фрау Гретхен учит порядку следующим образом: 
чертит круг и строго-настрого запрещает переступать черту.

«Мир-Али нашел способ выходить за черту, не нарушая 
при этом запрета, — смеется фрау. — Поставит ножку за ли
нию и тут же уберет!»

* * *

...Лето в том году было необычайно жарким. Иногда гян- 
джинцам казалось, что успевший изрядно им надоесть ог
ненный рыжеватый диск вовсе и не собирается покинуть ос
новательно изжарившееся небо даже ночью. Как назло, не
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было и дуновения ветерка с четко обозначенных в мареве 
дня гор Малого Кавказа. Город, правда, жил привычной 
жизнью, в назначенное время открывались лавки, но особо
го оживления на улицах не ощущалось.

Обезлюдели, можно сказать, не только улицы, но и ба
зарные площади, другие места, где обычно собирались гян- 
джинцы.

Мир и синее небо над Гянджой...
И вдруг выстрел.
Кара или предупреждение свыше?
Ага-мир, которому недавно исполнилось 14, мальчик 

блестящих способностей, лежит бездыханный. Кто ему под
бросил ружье? Сам взял? С чего бы это? Он же тянулся к 
музыке и книгам!

Истошный крик матери. Вторая нелепая смерть.
Господи, как уберечь от нее малюток моих?!
Господь дает, Господь же и забирает?
Что-то недоброе витает над домом. Что-то изменилось в 

этом мире, доселе светлом и прекрасном, доселе казавшем
ся молодой матери цветником. Что?

* * *

Поговаривают люди, что русский царь в своем Петербур
ге объявил войну Германии, правитель которой вроде бы 
ему чуть ли не родным братом приходится. Слышала Хаби- 
ба-ханум, как тихо беседовали о том мужчины в семье. И, 
судя по их словам, соседняя Турция не останется в стороне, 
тоже ввяжется в войну. А значит, может случиться, наводнят 
эти края русские войска.

Торговлю в Стамбуле потеряем, зато можно заработать 
на русских, считает на этих главных «совещаниях» Мир- 
Джалиль. Можно снабжать русскую армию провиантом.

Разговор этот был давно, а в Гяндже ни пушек, ни войск. 
Только гачаги, беглый народец, в окрестностях рыщут. Днем 
прячутся в лесах, а ночью выходят на дело. То купца при
позднившегося перехватят, то дом бекский спалят. Одни го
ворят, мол, то народные мстители, другие машут рукой, мол, 
разбойник и есть разбойник, что тут приукрашивать. А во
обще, чего люди не могут поделить? Земли и денег всем хва
тит, если по-честному трудиться. Как Сеид-Али и его бра
тья. А тут войной идут друг на друга.

Кому это нужно? Хорошо, что от Гянджи до Москвы да
леко, а до Турции тоже не близко. Обойдется...

Не обошлось.
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Незримый большой водоворот бушевавшей где-то за три
девять земель войны неумолимо втягивал в свой омут все 
новые страны и народы.

Пожар становился вселенским, и от его всепожирающе
го пламени было не уберечься.

Собравшиеся аксакалы-миллионеры в Баку решили по
мочь царю великой империи в трудную минуту. Царь рос
сийский — он всем царь, каждому, кто проживает в пределах 
необъятной России — от Украины до Камчатки, от северных, 
покрытых льдами морей, до реки Араз, за которой начинает
ся другая империя — Персидская, страна шахов и поэтов.

Гянджинский купец Мир-Джалиль согласился поддер
жать идею. По всей стране идет сбор средств на снаряжение 
азербайджанской дивизии. Слово, конечно, первым делом 
за миллионерами-азербайджанцами. Гаджи Зейналлабдин 
Тагиев, Муса Нагиев, Муртуза Мухтаров, Шамси Асадулла- 
ев — нефтяные беки — уже внесли свой весомый пай. Со
бралось на совет и гянджинское купечество, в котором со
лидное место занимает Мир-Джалиль.

Гаджи Зейналлабдин — признанный авторитет во всем 
Азербайджане. Раз он считает нужным формировать за счет 
собственных средств первую азербайджанскую дивизию, так 
тому и быть.

От войн, которые вел царь, азербайджанцы обычно оста
вались в стороне. Где-то там, высоко-высоко у самого тро
на, порешили когда-то освободить азербайджанцев от воин
ской обязанности. То ли речь их тюркская смущала царских 
сановников, то ли вера...

Но времена не те, да и война не та, считает Мир-Джа- 
лиль.

— За царя пошлешь игидов кровь проливать?
Хитрый, недобрый прищур рыжебородого ахунда. Он

степенно поглаживает отливающую рыжеватым блеском 
свежей хны окладистую бороду.

— Игиды давненько, со времен Джавадхана, не знают за
паха пороха. Едва ли не все наши кавказские соседи прошли 
через все войны царские, военному делу обучены. Да и ору
жие нынче не то, что сто лет назад.

Кто был больше прав в том давнем споре — не нам су
дить. Только последующие события показали: если кто и 
нуждался в помощи и поддержке Российской империи, так 
то был сам царь.

Это была не единственная правда в речах ахунда. Но прав 
был в том споре и Мир-Джалиль: он тоже считал, что надо 
помогать русскому царю. 1
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Колесо истории вращается медленно, неслышно, неза
метно. Но часы, когда оно ускоряет свое вечное вращение, 
западают в человеческую память надолго, поскольку шесте
ренки молоха обильно смазываются кровью людской.

Скинули царя с его золотого трона, и пошла смута по 
всей империи, которую и империей-то называли теперь ра
ди большой политики.

Покатилась по ухабам безвременья раздираемая обезумев
шими народами страна. Л народы перестали быть народа
ми, превратившись в кровожадные толпы. Началась и дол
го не утихала давняя армяно-азербайджанская вражда. У 
скольких людей она оставила свою недобрую отметину — 
не счесть...

Пошли разговоры о том, что с турецкого фронта возвра
щаются к себе в Россию русские солдаты — не хотят более 
за царя-батюшку умирать. Вновь (в который уже раз!) още
тинилась ружьями Гянджа. Заперлись наглухо горожане в 
своих домах-крепостях. Толстенная кладка их, выдержавшая 
натиск веков, более не внушает доверия Хабибе-ханум.

Призрак черной вести, той, что прокралась за порог ее 
дома 12 лет назад, вновь витает где-то поблизости и некуда 
уйти от него.

Страх вновь вселился в ее материнское сердце. Некуда 
податься...

...Майским утром с грохотом распахиваются ворота.
Она бросается к веранде, где И1рают ее младшие Мир- 

Али и Рахшанде.
— Джалиль?!
Чей-то хриплый голос, прокатившийся по двору, ожег ее 

сердце.
— Джалиль!!!
Оглушительно гремят выстрелы. Она успевает добежать 

до веранды и, цепляясь за косяк, медленно сползает на 
порог.

Падает раненный в плечо Мир-Джамал (правая рука так 
и останется у него неподвижной), ранен Мир-Таги (до кон
ца жизни он будет носить ортопедический ботинок, а ран
няя непонятная смерть — не следствие ли шока, который 
мальчонка испытал в 1919-м?). Пуля задевает спрятавшего
ся за диваном маленького Мир-Али (на всю жизнь останет
ся у него отметина о том дне).
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Его сестренка Рахшанде, девятилетняя Султан-беим и 
трехлетний Мир-Селим — дети Мир-Джалиля — уцелели 
чудом, схоронившись в глубине комнаты за диваном...

Веранда в кровавых брызгах.
Мрачные тени перешагивают через распластавшееся без

жизненное тело Хабибы.
Кровавые следы по всему дому.
В кабинете за столом — изрешеченное пулями тело Мир- 

Джалиля.
Невидящий взор Хабибы устремлен в дальний угол ве

ранды, где за толстыми мутаками исчез ее Мир-Али. Самый 
смышленый ее мальчик, самый умный, самый талантли
вый, который расстается с книгами, только когда берет в 
руки тар...

Он еще ничего не понял. Ни грохота выстрелов, не ме
чущихся теней, ни неожиданно смолкнувшую мать, так и не 
добежавшую до него, ни женских воплей, ни раны в ноге, 
ни крови, сочащейся из нее...

Потом он вспомнит эти мгновения как страшное без
молвное вращение гигантского черного пространства. И ус
лышит крик матери.

Этот зов отчаяния еще долго будет будить его среди 
ночи...

Пронзительная тишина повисла над разгромленным жи
лищем.

Все кончилось разом: беззаботное детство, безбедная 
жизнь, безоблачное будущее...

♦ * *

Рок? Но в чьи руки он вложил свой кровавый меч? 
И — за что? За что, Господи... Из очевидцев тех событий 
уже никого нет в живых. Да и при жизни они неохотно де
лились воспоминаниями. Небезопасно это было.

* * *

С этого кровавого эпизода жизнь Кашкаев словно подме
нили. Лишь старший сын Сеид-Али — Мир-Джамал — вме
сте со своими двоюродными братьями еще пытался что-то 
сделать, выжидая наступления лучших времен.

В те смутные годы все чего-то ждали: армяне — Андро
ника, азербайджанцы — турок, русские — кто Деникина, кто 
большевиков. А все вместе в душе еще надеялись: авось об
разуется и все станет на свое место — царь воссядет на трон,
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армяне поутихнут, вернется русский губернатор с казаками 
вместо назначенного мусаватистским правительством Худа- 
дат-бека Рафибейли.

Только в доме Кашкаев ничего не ждали, ни на что не 
надеялись...

* * *

...В Гяндже появился человек с густыми бровями, орли
ным носом и глубоко запавшими глазами. Это был Шахза- 
де (принц Мансур Мирза Гаджар).

Никто не знал, кто он и откуда приехал. Он происходил 
из рода Гаджаров и на его папахе сиял серебряный иранский 
лев. Человек этот, считавший себя потомком Ага Мухамме
да, взял командование на себя.

Батальоны русских приближались к Гяндже, город был 
полон беженцами из Баку. Они рассказывали о расстреле 
министров, аресте депутатов парламента, трупах, выброшен
ных в море с привязанными к ногам ядрами.

«В знойный полдень мы сошлись врукопашную. Перед 
моими глазами мелькали широкоскулые, плоские лица, тре
угольные штыки. Ночью мы переползли по мосту обратно в 
нашу часть города. Начинался очередной рассвет. Издали 
доносилась артиллерийская канонада. На минарете мечети 
стояли Шахзаде Гаджар и Ильяс-бек. Кто-то затянул песню 
о туранском государстве.

— Я кое-что слышал, — послышался чей-то голос непо
далеку от меня. Лицо говорившего было бледным, как у по
койника, глаза задумчивы. — В Иране появился некто по 
имени Рза. Он командует армией, и они побеждают. И Кя- 
мал в Анкаре тоже собрал армию. Мы деремся не зря. Нам 
на помощь идут двадцать пять тысяч человек.

— Не двадцать пять тысяч, — сказал я, — а двести пять
десят миллионов. И только одному Богу известно, успеют 
ли они.

С той стороны заиграли призыв к атаке. Я поднял голо
ву. Передо мной лежала широкая пересохшая река. Русские, 
пригибаясь, перебегали площадь, стреляя на ходу. Я отвечал 
им плотным огнем. Их были тысячи, и мой одинокий пуле
мет был бессилен на гянджинском мосту...»

«Али хан Ширваншир погиб в 5 часов 15 минут на гянд
жинском мосту. Его тело упало в пересохшую реку, прон
зенное восемью пулями. В его кармане найдена тетрадь. Если 
на то будет воля Аллаха, я доставлю эту тетрадь его жене. На 
рассвете, незадолго до наступления русских, мы похорони
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ли его во дворе мечети. Наша республика погибла, как по
гиб Али хан Ширваншир».

Так Курбан Саид описал падение Гянджи в 1920 году. И 
финал его книги «Али и Нино», как нам кажется, лучше все
го венчает тот отрезок жизни нашего героя, о котором поч
ти ничего неизвестно...

* * *

— Эта власть долго не продержится. В Бога она не верит. 
Силой отобрала у людей земли, дома, драгоценности. Все 
сущее на земле держится на «халаллыге», то есть на справед
ливости. А разве справедливо отбирать нажитое многими 
поколениями и раздавать бог знает кому?

За эти речи рыжебородый ахунд был вызван в бывшую 
резиденцию губернатора, над которой теперь развевалось 
красное знамя, и его больше не видели.

В том же доме с красным знаменем Мир-Джамалу объ
явили, что магазины, мельница, лавки, дома, особняки и вся 
прочая, принадлежащая его семье, собственность становят
ся достоянием Советской республики.

Мир-Джамал не то что не возмутился, а мысленно воз
благодарил Всевышнего, смилостивившегося над ним и поз
волившего таким хотя и дороговатым, но все же привычным 
способом откупиться и вернуться к своим домочадцам не
вредимым. Но лучше бы он не возвращался.

Уходил Мир-Джамал из собственного дома, а вернулся в 
государственную квартиру. Бывшему богачу разрешено бы
ло вместе со своими домочадцами поселиться в двух комна
тах еще вчера принадлежавшего ему дома. А в остальных 
кашкаевских владениях поселились советские чиновники, 
разместились банк, гостиница, почта.

Купечество, как класс, паразитирующий на живом теле 
трудового народа, упразднялось.

На улицах стали появляться попарно, а то и небольшими 
группами, молодые, в общем-то, незлобивые парни.

Они шли по улицам тогдашней Гянджи, без труда опре
деляя, в какой дом надо зайти, а там решительно направля
лись именно к той двери, за которой — вот чудеса! — и си
дел в этот час нужный им человек. Будто он так и сел здесь 
специально, чтобы дождаться, когда за ним придут. Войдя 
же в комнату, эти молчаливые люди ворошили шкафы и ко
моды, рылись в постельном белье, забирали то, что считали 
нужным, особенно книги, исписанные листки, оставив, 
правда, подробную расписку на изъятые вещи, затем еще
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раз огладывали комнату. Видимо, для того, чтобы убедить
ся, не забыли ли что. Потом уходили, забрав, как правило, 
с собой хозяина дома.

Большинство гянджинцев были едины во мнении, что 
они, эти необычные, скажем так, посетители, брали только 
бумажки, какие-то книги, журналы. Но были и такие — их, 
правда, было немного, — которые говорили, что не только 
исписанными листками или книгами интересовались эти 
молчаливые люди. Вот у Мешади К., к примеру, не найдя 
никаких бумаг, они забрали золотое блюдечко, которое тот 
привез из паломничества в святые места. И не золота жалко 
Мешади К., а памятно было ему блюдечко, по краям кото
рого ученый-гравер написал имя Господа Бога нашего.

Осмелев от рассказа первого, второй говорил, будто эти 
люди у Кебля Ф., и правда, искали именно бумажки какие- 
то, но, уходя, забрали почему-то золотой медальон его же
ны и жемчужное ожерелье дочери... Ну и так далее...

Женщины вздыхали, украдкой вытирали слезы. Мужчи
ны утешали: вон в Баку Гаджи Зейналлабдин сам передал 
новой власти свои промыслы, заводы — всю собственность. 
Нариманов, говорят, оставил ему, своему бывшему покро
вителю, на деньги которого он выучился на доктора, не
большой особняк в пригороде Баку. Там и живет бывший 
миллионер. Коротает свои дни. Видимо, последние...

А вот генералов азербайджанских доктору Нариманову 
спасти не удалось. Всех поставили к стенке. Только Мех- 
мандарова и Шихлинского пощадили. Нужны, говорят, но
вой власти знаменитые военспецы.

А мусаватисты, в том числе гянджинские, кто угодил под 
пулю, а кто не успел махнуть в Турцию — по тюрьмам скитает
ся. Худадат-бека Рафибейли увезли в Баку, там и расстреляли.

Мамед Эмин тоже исчез. Одни говорят — за границу, 
другие, что в Москву увезли его. Сам Сталин, которого Ма
мед Эмин Расул-заде когда-то знал под кличкой «Чопур» — 
«Щербатый», в своем вагоне увез, вызволив из баиловской 
тюрьмы. Сейчас «Чопур» большой человек в Москве. С Ле
ниным на короткой ноге. Так что, может, и вернут они, 
большевики, Мамед Эмина вместо Нариманова, который 
нынче также в Москве? Сейчас Нариман вместе с Лениным 
правит Страной Советов.

Куда мчит паровоз истории? К коммунистическим зо
рям, отвечают большевики. Оказалось — в пропасть. Об 
этом тоже предупреждали. Но как можно было услышать
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эти предупредительные сигналы на разъездах, когда все ох
вачены кругом таким энтузиазмом, такой верой во всеобщее 
счастье и благоденствие: «Даешь коммуну!» И — всё.

♦ * *

Такая вот жизнь пошла. Ничего не поймешь, ничего не 
поделаешь и никуда не денешься. Радоваться надо, что волна 
бедствий, нахлынув, все же пощадила. Живы как-то. Еще...

Некогда большая семья Кашкаев распадалась прямо на 
глазах. Мир-Джамал переберется вскоре в Баку, станет пре
подавателем в мединституте. В Рахшанде влюбится Фаррух 
Рафибейли (двоюродный брат Худадат-бека, того самого, 
что губернаторствовал в Гяндже при АДР — Азербайджан
ской демократической республике, которую упоминать 
нынче небезопасно). Однажды она соберет свои девичьи по
житки и исчезнет вместе со своим возлюбленным...

Семья перебивалась случайными заработками. Впрочем, 
в Гяндже теперь мало кто жил иначе.

Торговля, кормившая древний город, обувавшая и оде
вавшая гянджинцев, принесшая славу и благополучие горо
ду, была объявлена спекуляцией и сурово каралась на осно
ве революционного закона.

«Слышали, сын-то покойного Сеид-Али, богача среди 
богатеев, музыкантом заделался, на свадьбах на жизнь себе 
зарабатывает».

То была правда. Мир-Ал и в свои неполные 15 лет зара
батывал на жизнь всей семье. Он сам научился играть на 
таре, а затем и на кларнете. Послушав худощавого мальчи
ка, старый еврей, школьный учитель, подозвал его к себе, 
усадил за обшарпанное пианино, оказавшееся в учительской 
после всеобщей конфискации и покорно служившее педаго
гическому коллективу в качестве подставки для чернильниц 
и свертков.

— Ну-ка, попробуй, сыграй то, что ты на таре исполняешь.
Мальчик осторожно прикоснулся к клавишам, побрен

чал несколько минут, вслушиваясь в гамму звуков, и... заиг
рал «Сары гелин» — сперва одним пальцем. Потом стали 
звучать аккорды. К окончанию школы он уже играл на пи
анино так же хорошо, как и на таре. Позже освоил и скрип
ку. (Музыкальность — фамильная черта Кашкаев. Ага-мир, 
погибший в 14 лет, был, несомненно, одаренным мальчи
ком, о чем не уставали вспоминать Мир-Али и Рахшанде. 
Мир-Таги, брат будущего академика, на кяманче играл про
фессионально.)
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У мальчика — абсолютный слух, сказал старый еврей. 
И посоветовал родственникам отвезти его в Баку к Узеир- 
беку, собирающему по всему Азербайджану одаренных лю
дей. Что и говорить, надо бы перебираться в большой город. 
И не только ради музыкальной школы — там никго никого 
не знает, потому как все приезжие. А то уже ползает злорад
ный слушок по Гяндже: «Богатеи-то, купцы бывшие, по- 
прежнему живут припеваючи. Откуда денег у них столько: и 
на жизнь, и на учебу? Ясное дело — либо припрятали золо
тишко в кувшинах, либо из Стамбула бежавшие родствен
нички шлют».

После таких разговоров Мир-Джамала забирают в быв
ший губернаторский дом, откуда он возвращается поздно, 
осунувшийся, усталый. Однако возвращается. Другие бес
следно исчезают. Тетушка Бильгеис-беим уверяет, что такая 
исключительность связана с двумя вещами: сеидством ее до
мочадцев и назирами (жертвоприношениями), которые она 
спешит отнести в «Имам-заде», когда глава семьи вместе с 
человеком в кожанке исчезает за углом.

— Над нами — святой дух Мухаммед-Сеида! — восклица
ет она громко, когда Мир-Джамал устало переступает порог. 
Увы, это ее мнение мало кто разделяет. Свое восклицание 
старушка повторяет как заклинание, по нескольку раз и да
же на следующий день с таким расчетом, чтобы об отноше
нии Всевышнего, явно симпатизирующего ей и ее семейст
ву, стало известно всему двору, всем новым жильцам, всему 
кварталу, как можно большему числу гянджинцев. Посколь
ку неизвестно теперь, кто друг, а кто недруг, кто сострадает 
твоим горестям, а кто злорадствует.

Наступили трудные времена.
В души людей вселился страх, как после землетрясе

ния, — ты жив, дышишь под развалинами, но неведомая си
ла лишила тебя всего, кроме дыхания. И жестокая, слепая 
стихия может вновь соединить небо с землей, забрав у тебя 
последнее — жизнь.

Старая эпоха умерла — как вдруг перевернулся дом, и в 
одночасье все, кто были внизу, вдруг оказались наверху 
и принялись топтать, унижать и преследовать бывших 
«верхних»...

В городе правит вчерашняя голытьба, угрожающая по
кончить с капиталистами не только в Гяндже, но и вообще,
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а точнее, во всемирном масштабе. И эта перспектива очень 
нравится молодым. В самом деле, если отобрать у капитали
стов всё, что они наворовали у простого народа, и поделить 
поровну между остальными, наверное, всем достанется и, 
таким образом, не будет ни бедных, ни богатых.

— Может, тогда некому будет завидовать? — рассуждает 
по вечерам тетушка Бильгеис-беим, поглядывая на дверь и 
медленно перебирая четки. — Ведь если хорошо подумать, 
все беды на земле от этой человеческой страсти — зависти. 
Зависти и гордыни.

Однако Мир-Али трудно с этим суждением согласиться. 
Чему завидовать-то? У него ни отца, ни матери, отобрали 
всё, что можно было отобрать. И ютится его семья в двух 
комнатах того самого особняка, который много лет назад 
отстроил на зависть всему городу купец Сеид-Али. Так ре
шила специальная комиссия по инвентаризации всей недви
жимости купеческой Гянджи.

После того как реквизировали в пользу трудового народа 
все дома, виллы, особняки, комиссия принялась за имуще
ство богачей, «начиная с ложек и заканчивая коврами, не 
упустив при этом покрывала и кастрюли», — свидетельству
ет очевидица тех событий, внучка бакинского нефтепромы
шленника Мусы Нагиева, французская писательница Банин 
в своей знаменитой книге «Кавказские дни».

Словом, в течение считаных дней семья бывшего купца 
Сеид-Али стала частью гянджинской бедноты. Впрочем, за
помнилась Мир-Али фраза, сказанная вдогонку: «Больно 
живуче это племя. Торговать запретили, они за музыку! 
Опять же — без них народу не прожить...»

Фраза брошена в спину. Как стрела, начиненная ядом. 
Колючий взгляд ехидны. Зейдулла. Тот самый, что еще не
давно разносил на базаре чай. Теперь заделался коммунис
том. Ходит в хромовых, скрипучих сапогах с маузером на 
боку — важным начальником заделался. Посыльный Иль
хам, который всегда при нем, так его и величает: «Раис!» 
Раис Зейдулла может кого хочешь на базаре схватить за ши
ворот и приволочь в низенький дом, где раньше стоял горо
довой и где сейчас размещается милиция. Он может также 
исступленно выкрикивать лозунги на городской площади, 
когда собирается народ, то по случаю кончины великого 
вождя, то в весенний день первого мая, объявленный празд
ником всех трудящихся. Войдя в раж, он выхватывает из ко
буры свой маузер и, размахивая им, грозится «добить всех 
буржуев, капиталистов, ханов, беков и их приспешников- 
мулл!».
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Многие с завистью поглядывают на Зейдуллу, мечтая о 
хромовых сапогах и маузере, — что твой нарком! Но для это
го прежде всего надо записаться в партию большевиков, 
что не так-то просто. Надо иметь пролетарские корни. На 
худой конец — крестьянские. И когда только успел Зейдул- 
ла, мальчик на побегушках, заделаться пролетарием, войти в 
доверие к большевикам? Как ему это удалось? Не делится 
ни с кем своим секретом раис. Только многозначительно 
намекает на то, что при царе и мусаватистах он не только 
чай разносил на базаре, но и расклеивал по городу прокла
мации. А главный аргумент в пользу его революционной 
юности — драка с приставом, после чего ему пришлось бе
жать из Гянджи.

Имел место тот подвиг или нет — никто не помнит. Впи
сать такое в свою биографию не каждый решится, хоть ца
ря и нет в живых. А что если сказки все это, басни? Возь
мет и вернется на свой престол царь! Что тогда?

И все равно, что бы там ни говорили, а нет ни в Зейдул- 
ле, ни в тех, кто стоит рядом с ним, ничего такого, что вы
зывало бы у Мир-Али что-то похожее на зависть.

Пройдет много лет и, насмотревшись на то, как одни и 
те же люди подлаживались сперва под мусаватистов, а по
том перекрасились в красных, на то, как именитые ученые, 
часто даже талантливые, заискивали поочередно перед пар
тийными вождями, хотя, по большому счету, в том и не бы
ло особой нужды, академик М. Кашкай скажет: «Приспо
собленчество, конформизм — худшее из всего, что засело в 
нас и сам не знаю когда. Да только ли в нас одних? Чехов- 
то ведь тоже о том же писал, когда предлагал выдавливать 
из себя раба. Так что приспособленцы не имеют националь
ности»4.

* * *

Одно хорошее у новой власти — учит грамоте всех, неза
висимо от того, пролетарский ты сынок или бекский на
следник. Учеба в школе бесплатная. А учиться, копаться в 
книжках Мир-Али любит более всего. Может, больше, чем 
свой любимый тар. И еще нравится людям, что театр откры
ли. Мир-Али тут же зачислили таристом в оркестр.

На седьмой день недели (воскресенье теперь не по пят
ницам, как раньше, а после шянбя — субботы) приглашает 
он в театр своих друзей и родственников: смотрите — на 
сцене целый мир, не знакомый всем нам. Помимо нового 
мира, который открывается за бархатной занавесью, родня
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смотрит и на Мир-Ал и — руководителя оркестра. Работа эта 
серьезно поправила материальное положение семьи.

Любовь к театру у него останется на всю жизнь, а музы
кальные способности он передаст по наследству детям. Чин
гиз, его первенец, в 60-е годы, будучи студентом геофака 
Азгосуниверситета, получит известность блестящего джази- 
ста-саксофониста, а Хабиба, старшая дочь, станет профес
сиональным музыковедом. Но — это впереди. А пока...

* * *

Каждую весну в Гянджу приезжает агитбригада из про
фессоров, педагогов, ученых разных — зовут учиться в Баку.

— У нас земля богатая, — рассказывает седой профессор 
в очках. — Нефть, газ, медь, уголь. Поискать, много чего 
найдется. Добывать нефть научились, а вот искать — нет. 
А может, здесь, у нас под ногами, в гянджинской земле то
же имеется нефть? Кто-нибудь интересовался, есть тут вооб
ще полезные ископаемые?

Нет, ни Мир-Али, ни его друзья ничего об этом не слышали.
— Жаль, друзья мои, жаль! Представьте...
И далее следует рассказ об экспедициях в горах, роман

тической жизни в палаточных городках под луной. «Мы лю
бим наши горы, реки, леса, слагаем песни о них. А что под 
ними — мало что знаем...»

Рассказывали гости из Баку не только о нефти и профес
сии нефтяника. Приглашали стать учителем, уверяли, что 
нет ничего лучше математики, загадочных чисел, цитирова
ли Низами и Физули, звали окунуться в мир поэзии, стать 
филологом, а еще лучше заняться исторической наукой. Ко
му, как не ему, новому подрастающему поколению, сесть за 
написание истории своего края?

Многие тогда решили стать педагогами — учитель всегда 
пользовался особым уважением в народе...

«Раз бесплатно учат наукам, значит, им грамотеи нужны. 
Ученые люди всегда в почете были, хоть при ханах, хоть при 
царе. Но только большевики решили сделать всех грамотны
ми и образованными».

Так рассуждала отверженная революцией бывшая знать. 
Разумеется, та часть, что осталась жива.

Мир-Али покидает Гянджу. В Баку он ищет не только 
спасения от косых взглядов, злорадного шепота, откровен
ных доносов, бесконечным ручейком стекающихся в быв
ший губернаторский дворец. Здесь можно продолжить уче
бу, получить образование.

39



В 1924 году, когда он заканчивал бакинскую школу № 5, 
его как талантливого музыканта-самородка представили ве
ликому Узеир-беку. Прослушав юношу, он тут же зачислил 
его в консерваторию: «Учись, сынок! Я уверен — перво
классным скрипачом станешь!»

Но к этому времени Мир-Али уже определил для себя 
свое будущее — он станет горным инженером. Некоторое 
время он ходит в консерваторию, музицирует на скрипке по 
классу профессора Эйдлина, но вскоре подает заявление с 
просьбой о зачислении на первый курс геолого-разведочно- 
го отделения горного факультета Азербайджанского государ
ственного политехнического института5.

Этот институт родился буквально на второй день после 
установления советской власти. В конце апреля ее провоз
гласили в Баку, а в мае Н. Нариманов, председатель Азрев- 
кома, подписал акт о создании Комитета по организации 
высшего политехнического института. 13 ноября того же 
года был уже учрежден Бакинский политехнический инсти
тут. К началу занятий в институте работали шесть профес
соров, 54 преподавателя и два ассистента. Баку обратился за 
помощью в Центр. Из Москвы, Киева, Харькова и других 
городов прибыли многие известные ученые, преподаватели. 
Среди них Н. А. Дубровский (первый ректор), П. К. Жузе, 
Л. Г. Гурвич, А. С. Щепотьев, Д. Д. Гадаскин и др.6

1925 год, сентябрь. Золотая пора высшей школы Азер
байджана: еще нет экзаменов, незачем и некому давать взят
ки и «табшевать» — подключать знакомства. Зато в фаво
ре — молодежь пролетарского происхождения. (С 1924 года 
введен запрет на прием в вузы для выходцев из «ненарод
ных» классов.) Стране Советов нужны кадры, а молодежь, в 
массе своей, не приучена сидеть за партой. Так что желаю
щих не так много. В политехническом учится чуть больше 
тысячи студентов, азербайджанцев — несколько десятков. 
Студенты все время «ищут себя», переводясь с одного фа
культета на другой. Войдя в аудиторию будущих архитекто
ров, можно выйти с дипломом нефтепромысловика.

Группа студентов первого курса геолого-разведочного от
деления насчитывала около тридцати человек. Треть из них, 
как и Мир-Али, была принята сразу после окончания деся
тилетки. Это 17—18-летние юноши. Остальные — бывшие 
нефтяники, рабочие, служащие советских учреждений, сло
вом, люди с жизненным и практическим опытом. Некото
рые из них имеют незаконченное среднее образование в 
объеме 7—8 классов.
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Итак, вторая половина 20-х годов. Страна приступает к 
практическому строительству социализма. Необходимы за
пасы минерального сырья. Нужно выяснить геологическое 
строение огромной страны, и в ней — Азербайджана.

Баку богат нефтью. Но утверждают, что в недрах земли 
здесь скрываются несметные сокровища. Республика же в 
геологическом отношении — сплошное белое пятно. Кадров 
научных нет, инженеров также. Потребность в геологах ве
лика. Это позже в СССР стали готовить геологов по специ
альностям от 001 до 006. А тогда такого дробления не было. 
Специалистов готовили примерно так же, как принято бы
ло в Горном институте дореволюционной России: выпуск
ник мог быть геологом, горным инженером, инженером по 
технике безопасности, маркшейдером и пр. Правда, в Баку 
на весь учебный процесс накладывал свой отпечаток нефтя
ной профиль республики, развитость нефтяной геологии, ее 
теории и практики.

«Я выбрал то, что необходимо было для работы геоло
га», — скажет позже М. Кашкай. А в справке, выданной ему 
по окончании политехнического, будет сказано, что он 
«прослушал полный курс производственного обучения на 
геолого-разведочном отделении горного факультета и как 
выполнивший все требования учебного плана... удостоен 
звания горного инженера по геолого-разведочной специаль
ности»7.

Почему он выбрал геологию? Интуиция? Призвание? Зов 
судьбы?

Много позже с его слов некий журналист в составленном 
к юбилейной дате биографическом очерке напишет: «Час
тые поездки в Дашкесан, в Хачбулаг, Аджикенд, Гей-Гель, 
Чирагидзор привили М. Кашкаю интерес к причудливому 
строению высоких гор, пестрой окраске и составу слагаю
щих их минералов и руд».

А может, рано повзрослевшего юношу привлекла воз
можность заняться делом, которое никак не соприкасается с 
повседневной общественной жизнью, насквозь пропитан
ной политическими интригами?

Горы, наука и он. И никакого злословия. Что может быть 
лучше этой доли после того, как мир перевернулся?

«Между прочим, сам термин “геология” впервые был 
применен в XIV в. кельнским архиепископом Брюнном в 
книге “Филобиблион”. Сей духовный отец утверждал, что 
существуют только две науки — теология и геология. Теоло
гия — это все о боге, о бессмертии, о жизни неземной. Гео
логия же, напротив — все о земной жизни, включая не только
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все естественные науки, но также историю, этику и эстети
ку. Но это я узнал уже в зрелом возрасте. К профессии же 
своей я, скорее всего, шел интуитивно, меня к ней вела лю
бовь к природе, привитая детскими наблюдениями за при
чудливыми красками Кяпаза. Мне всегда доставляло какое- 
то особенное удовольствие бродить по горам. Можно 
сказать, большая часть моей жизни прошла среди скал, гор, 
каменных глыб. Я мог бы стать зоологом, ботаником, гео
графом, работая с одинаковым увлечением. После оконча
ния школы я руководствовался побуждениями более очевид
ными — геология была актуальнее, страна остро нуждалась в 
полезных ископаемых, нужны были геологи. Для них откры
вались широкие возможности путешествий, исследований в 
малоизученных районах страны.

...Я избрал геологию. Помимо любви к природе, у меня в 
юности созрело желание быть полезным Родине. Выбор 
профессии оправдал мои юношеские стремления и надеж
ды. Это и есть счастье».

Он верил в богатства азербайджанской земли, и самой 
большой мечтою его было открыть их людям, своему на
роду. Сегодня, возможно, это звучит громко. Но о том же 
говорили и к тому же стремились в свое время его великие 
современники: Узеир, Вургун, Мамедалиев — лучшие из 
азербайджанцев.

Заметьте также, не о славе мечтал молодой человек — о 
служении Отчизне. Без высокой цели не может быть вели
ких дел.

Из воспоминаний Асафа Алиева, доктора геолого-минерало- 
гических наук:

«Его эпоха была богата на имена. Посмотрите, в каком 
созвездии великих людей он рос, набирался знаний и опы
та: Ферсман, Левинсон-Лессинг, Белянкин, Яншин. Это же 
совершенно непостижимый, я бы сказал, космический уро
вень информации. Разумеется, не надо забывать и о следу
ющем: со светилами общаются многие. Не всем, однако, 
удается взойти на научный небосклон, ярким светом оза
рить тайны природы. В этом и состояло его счастье, Кашкая 
ученого, геолога. Природа пробудила интерес в нем к тай
нам Земли. А великие геологи были его путеводной звездой 
в его научных исканиях, которые он не прекращал даже на 
смертном одре. И в этом беззаветном служении науке также 
видится влияние его великих учителей. Он не мог быть 
иным».
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Горы, эти тысячелетние книги Природы, на каменных 
страницах которых написаны сокровенные тайны мирозда
ния, он будет учиться читать до конца дней своих.

Для кого она копит и прячет свои богатства миллионы 
лет и кого она ждет, чтобы отдать их ему?

Такой вот у него личный вопрос к ней, Природе...

* * *

Мир-Али определился не только с будущей профессией.
Под заявлением подпись: Мир-Али Сеид-Али оглы Каш- 

кай. Эту фамилию во время всеобщей паспортизации Азер
байджанской ССР он выбрал себе сам. Много лет назад, еще 
в царские времена, в 1897 году, когда в Российской импе
рии проводилась перепись подданных его величества импе
ратора Николая II, новые фамилии жителям окраин подби
рались по имени предков или роду занятий.

Вот тогда-то Мир-Али так же, как и два других его бра
та, Мир-Джамал и Мир-Таги, восстановил родовую отме
тину.

Будущий ученый документализировал свое происхожде
ние. Романтизм молодости? Скорее склонность к научной 
фиксации, точности. К тому же новая фамилия в бюрокра
тическом государстве словно бы меняет человеческое обли
чье. Были в Гяндже отпрыски купца Сеид-Али да разбежа
лись кто куда, прописавшись по новым адресам с новыми 
фамилиями.

В Баку до него, Мир-Али Кашкая, никому и дела нет. 
Даже во дворе дома, где живет Мир-Джамал. Известно 
лишь, что Мир-Джамал преподаватель мединститута, а 
Мир-Таги и Мир-Али, его младшие братья, учатся и работа
ют. Знают, что они родом из Гянджи (без этого, без указа
ния, из каких земель человек — карабахских, шекинских, 
шемахинских и т. д., — не обойтись). И все. Никто не косит 
глазами, не шепчет. А главное, не пишет куда надо.

Это просто удивительно в стране, где все самозабвенно 
ищут бывших беков, буржуев — врагов народа в надежде та
ким простым способом расширить собственное жилье или 
заполонить чью-то приглянувшуюся дочь, жену, или просто 
отомстить обидчику. Для этого достаточно черкнуть не
сколько строк в органы: милицию, ГПУ, рабоче-крестьян
скую инспекцию, прокуратуру и другие надзирающие орга
низации, подобно ловушкам, расставленным по всем 
населенным пунктам, от столичных городов и до горных 
аулов. А над всеми ними возвышаются партийные органы —
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от Центрального комитета в Баку и в Москве до парткомов 
и партячеек в школах и мастерских. В «Азгорнохимтресте», 
куда юноша поступил на работу, параллельно слушая лек
ции в политехническом. Позже этот вуз станет знаменит на 
весь Советский Союз, и даже в мире о нем заговорят как о 
кузнице инженеров-нефтяников.

(Название института неоднократно менялось: с 1920 по 
1930 год он назывался Азербайджанским политехническим 
институтом, причем с 1929 года постановлением Совнаркома 
СССР получает статус общесоюзного; в 1930 году становит
ся Азербайджанским нефтяным институтом им. Азизбекова, 
в 1931 году — награждается орденом Трудового Красного 
Знамени и вновь переименовывается в Азербайджанский 
индустриальный институт им. М. Азизбекова, а через не
сколько десятилетий преобразовывается в Азербайджанский 
институт нефти и химии.)

Мир-Али в полевых партиях — сначала как бы на подхва
те, помогает инженерам чем может. Добросовестного и лю
бознательного юношу включают в экспедиции геологов, где 
он быстро начинает овладевать искусством ведения геологи
ческой съемки. Начинающий горный инженер сразу усво
ил — это то в его профессии, без чего нет самой геологии. 
И еще он понял точно, что открылось ему в жизни: никто и 
ничто не поможет, если не научиться рассчитывать на себя, 
на свои собственные силы.

Везде, при любой власти, при любых обстоятельствах, 
это остается главным.

* * *

— Автобиографию? Пожалуйста! Родился в Гяндже в 
1907 году, 7 января. Отец скончался в 1906-м, мать — в 1919 
году. Окончил школу, поступил в институт. Прошу зачис
лить стажером геологической экспедиции. Вот и всё.

— Для кого геология — сплошная романтика, а для кого — 
наука, сплошь состоящая из государственных секретов. 
Азербайджанская ССР — богатая страна. Но о богатствах ее — 
нефти, газе, угле, руде, золоте, серебре, меди — где, сколько 
чего, никто не должен знать. Секрет! Таким образом, любой 
человек, допущенный в геологическую экспедицию, стано
вится потенциальным обладателем важных государственных 
тайн. Так что извольте, молодой человек, представить авто
биографию. Собственноручно. Газеты читаете? Небось слы
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шали о вредителях? О, они везде — в шахтах, цехах, на по
лях, в лабораториях. Что товарищ Сталин об этом говорит? 
Он учит, что наиболее квалифицированная часть старой тех
нической интеллигенции была заражена болезнью вреди
тельства. Отсюда и единственная политика советской влас
ти — политика разгрома активных вредителей...

Без всякой шпаргалки кадровик шпарит наизусть цитаты.
— Уловили, молодой человек?
Стажер Мир-Али Кашкай давно уловил специфику вре

мени: большевизм, как и любая новая сила, старается пере
делать существующие символы, скомпрометировать их, 
уничтожить или исказить их первоначальное значение. Ста
рые кадры, сословия, идеи должны быть отброшены. А вме
сте с ними и те, кто цепляется за них.

Стажеру Кашкаю не надо искать пролетарские и истин
но крестьянские корни своего социального происхождения, 
чем занято большинство служащих в молодой республике. 
Сирота и есть сирота. К тому же он любит свою трудную 
работу. Готов ходить по горам с тяжелым геологическим 
снаряжением целыми днями. Аккуратен, заносит в тетра
дочку нужную информацию. По вечерам, когда экспедиция 
собирается у костра, геологи любят послушать, как звенит 
его тар. Не звенит — поет. Настоящий концерт. Не ста
жер — находка. Через год его знает весь институт. Его ста
тья о студенческой практике привлекла внимание. Каш
кай — отличник.

После первого курса, когда студенты выбирают место 
студенческой практики, М. Кашкай решает ехать в Донбасс. 
«Очень хотелось побывать и поработать в настоящей шахте!» 
Вскоре начинающего геолога определяют в состав экспеди
ции, направляющейся в Дашкесан. Он, студент-практикант, 
зачислен в экспедицию в качестве исполняющего обязанно
сти геолога.

Это начало геологического пути. Он приводит юношу на 
последнем курсе и вовсе далеко — на Урал. Там-то он и на
пишет свою дипломную работу «Геология и полезные иско
паемые Кизил-Кубахского района в бассейне Урал-Пермь».

В Баку его уже знают как инициатора создания кабинета 
минералогии и рудных месторождений в политехникуме 
им. Н. Нариманова. Об этом начинании студента горного 
отделения написано даже в газетах. Одно плохо — учебни
ков не достать. Выход один — конспектировать лекции, 
встать в библиотечную очередь, а еще лучше — устраивать 
дискуссии на семинарах, в ходе которых двухчасовки про
должаются на перемене. Его цель не диплом, а знания. К
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третьему курсу, когда начнется специализация, студенты 
должны определяться — нефть или петрография.

Кашкай уже фактически инженер-геолог в «Азгорнохим- 
тресте». Его знают в Дашкесане, он облазил Кельбаджар, 
где вышел на минеральные воды Исти-Су. Последнее ста
нет увлечением всей его жизни. На кафедре посоветуют 
взять подготовленный им реферат за основу при написании 
дипломной работы. Он изучит всё о лечебных водах Евро
пы, России. Параллельно собирал материалы по дашкесан- 
ским месторождениям, рассчитывая в течение ближайших 
лет расширить географию своих исследований. Он понима
ет, что геологическая карта Азербайджана только формиру
ется, и готов активнейшим образом включиться в эту науч
но-практическую исследовательскую работу. Он уже тогда 
приступит к проведению геолого-разведочных работ на 
крупном месторождении алунита в Дашкесанском райо
не — проблема, которая займет особое место в его научной 
деятельности.

Не тогда ли, в нелегкие 20—30-е годы, он сформулировал 
свое жизненное кредо, выраженное поэтически, но с кон
кретной целевой установкой, что, несомненно, отражала 
свойственный ему в юности нравственный максимализм: 
«Крылья имеют многие птицы. Но не каждой из них удает
ся взмыть высоко, на недосягаемую высоту».

Он будет часто возвращаться к этому образу в своих раз
думьях, в откровенных беседах с учениками, детьми. И каж
дый раз эта жизненная формула будет наполняться новым 
смыслом и содержанием.

Тогда, в далекой юности, он выбрал свой путь. И знал, что 
главное — не останавливаться: взлетевший должен летать.

Простая, казалось бы, истина, но, чтобы ее понять, мно
гим не хватает жизни.

* * *

Советская власть решила покончить с неграмотностью.
Кашкай, ежедневно совершающий утомительные поезд

ки в Биби-Эйбат к рабочим-нефтяникам, с каждым днем 
убеждается, что ничего фантастического в этом социальном 
замысле нет.

Его старший брат Мир-Таги, закончивший к тому време
ни также политехнический, с группой таких же, как и он, 
молодых специалистов совершает регулярные выезды в от
даленные районы республики — агитирует молодежь учиться. 
Перед юношеским напором и азартом отступают даже веко-
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вые предрассудки — родители доверяют совершенно незна
комым людям из города забирать с собой в город на учебу 
даже девушек!

Сколько их, сельских парней и девчат, стали благодаря 
энтузиазму таких, как Мир-Таги, техниками, инженерами, 
врачами, педагогами?!

Ничего подобного на азербайджанской земле никогда не 
было. Народ, только что вышедший из феодального про
шлого, из пожарища Гражданской войны, разрухи, голода и 
холода, словно одна большая семья, сел за парты. Грамот
ные учили остальных, всем миром тянулись к знаниям. Тог
дашние азербайджанские интеллектуалы пошли в народ.

Это был редчайший час единения народа. Если когда и 
посещало республику чувство социальной ответственности, 
то, наверное, в эти непростые дни всеобщего обучения гра
моте. В те годы, собственно, и закладывался фундамент но
вого Азербайджана, который тогда назывался Азербайджан
ской Советской Социалистической Республикой.

К 1927 году в организованных повсеместно пунктах по 
ликвидации безграмотности научились писать и читать свы
ше 100 тысяч человек.

Для Кашкая, как и для многих его товарищей, студентов, 
это начинание стало школой, если так можно выразиться, 
практического патриотизма, патриотизма на деле, без гром
ких слов и красивых жестов. Тогда чуть ли не каждый день 
приносил новость, которая окрыляла, вдохновляла, питала 
надежды на лучшее.

Провели электричку, соединившую нефтепромысловые 
районы с центром города!

На Биби-Эйбате под руководством инженера Потоцкого 
засыпали бухту — вручную, лопатами да тачками! Это, по 
существу, первая в мире попытка добыть морскую нефть!

Открыты новые месторождения в Локбатане, на древнем 
острове Пираллахи!

Эх, большевики-большевики, если б не ваша классовая 
борьба, не репрессии да казематы! Впрочем, иногда думалось: 
а какая власть мирилась с политическими противниками?

Да, при всем том, это было удивительное время.
В Баку съезжались ученые, способные создать научную 

школу. В Бакинском политехническом начинал свою науч
ную деятельность знаменитый физик, отец советской атом
ной бомбы Игорь Курчатов. Среди первых профессоров — 
основоположник подземной гидравлики, будущий академик 
Леонид Лейбензон, будущий член-корреспондент АН СССР 
Константин Красуский.

47



Бакинский политехнический после М. Кашкая даст пу
тевку в жизнь Н. К. Байбакову (будущий сталинский нар
ком, бессменный председатель Госплана СССР), С. А. Ору- 
джеву (будущий министр газовой промышленности СССР), 
А. Ализаде, Ш. Азизбекову, Ш. Мехтиеву — будущим акаде
микам, основоположникам азербайджанской геологической 
школы. Целая плеяда известнейших имен, могучая кучка 
азербайджанской научной геологической мысли.

Такова уж роль нефти в истории человечества. Тесно 
сплетенная с мировой политикой, она заслоняет все осталь
ное. Даже золото и бриллианты Аляски и Сибири меркнут 
перед ее могучим мифическим образом. Какой же научной 
силой надо обладать, чтобы в условиях общей нефтемании 
утвердить и развить собственное направление в геологии, 
равное по силе, глубине разработки нефтяному делу! И это 
притом что дорога в науке была отнюдь не гладкой...

«В 30-м он вынужден был уехать в Ленинград. До него 
перебрался в Москву Мир-Джамал...»

С чего бы это? Уже и тема научной работы была опреде
лена, и Мир-Али Кашкай был нарасхват у геологов-практи- 
ков. И вдруг вызов в кадры.

«Тут вот информация поступила...»
Кадровик, застегнутый наглухо в сталинский френч, смо

трит куда-то мимо:
«Дело, разумеется, не в информации, это так, всякие не

былицы. Но вы молоды, Кашкай, у вас все впереди. С род
ственниками своими будьте осторожны. О вас хорошо от
зывается руководство. Говорят, у вас большое будущее. 
Именно поэтому осторожность вам не помешает».

У него не было врагов. Возможно, были завистники. В 
науке, как и в литературе, театре, кино, без этого не обхо
дится. Но Кашкай умел располагать к себе людей. Он был 
мягок, незлобив, интеллигентен.

* * *

К 1930 году вдруг заговорили об обострении классовой 
борьбы. Вспомнили об азербайджанской эмиграции, око
павшейся в Турции и налаживавшей связи с притаившими
ся недобитыми классовыми врагами.

— Раз нашли недобитых, значит, будут добивать, кто под 
руку попадет! — комментировали остряки речь нового рес
публиканского вождя Мир-Джафара Багирова.

О нем в республике знали не понаслышке — кадровый 
чекист, бывший руководитель ОГПУ, прозванный своими
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товарищами «Дяли сеидом», что значит «Сеид сорви голова». 
Как стал партийным вождем, сразу нарекли его «Четырех
глазым» — это опять-таки остряки, число которых вскоре 
поубавится. А подхалимствующие партработники величают 
его по-своему: «Хозяин».

«Не к добру все это», — все чаще думает главный геолог 
«Азгорнохимтреста» М. Кашкай, стараясь как можно глубже 
уйти в работу. И тут ему в очередной раз везет — в горах 
Дашкесана он узнает о наборе аспирантов для учебы в 
Москве и Ленинграде. Первый набор аспирантов в Акаде
мии наук СССР!

Он, несомненно, подходит по всем статьям: молод, обра
зование высшее, стаж практической работы имеется, рус
ским владеет как родным, но понимает, что воспользоваться 
этой возможностью будет непросто. С особой тщательностью 
он работает над заявлением, зная, какое значение сейчас 
придается такого рода документам — каждая строка, каждое 
слово будет рассматриваться едва ли не под микроскопом.

«В Академию наук СССР.
Прошу зачислить меня на Подготовительное отделение для 

аспирантов.
Я окончил весной 1930 г. Азербайджанский политехничес

кий институт, геологическое отделение горного факультета. 
Работал в 1928 г. в Донецком бассейне, летом 1929 г. на Ура
ле в геологических разведках. С июня текущего года работаю 
на геологической разведке при Дашкесанских рудниках началь
ником геолого-разведочной партии.

При сем прилагаю: анкета (с отзывом руководителя занятий 
по петрографии), удостоверение об окончании института, отзыв 
профессора Везирова, удостоверение о социальном положении».

Да, требовался и такой документ. И он был не менее 
важный, чем копия диплома об окончании вуза. И такая вот 
подробность не лишняя:

«Я работал в музыкальных и шахматных кружках для рабо
чих, как организатор. Участвовал на производственных совеща
ниях на Биби-Эйбатских нефтяных промыслах. Учил грамоте 
нефтяников, делал доклады об индустриальной пятилетке Сою
за, в частности, о пятилетке нефтяной промышленности

Будущий научный работник должен подтвердить свою об
щественную активность, участие в жизни рабочего коллекти
ва. И дальше в заявлении — тревога, нескрываемое опасение.
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«Я имею возможность прислать пока только вышеперечис
ленные документы, так как интенсивная работа в горах не ос
тавляет мне возможности выехать в Баку, чтобы достать 
соответствующие документы. Надеюсь, Комиссия примет во 
внимание дальность расстояния и мою загруженность ответ
ственной работой, которую я не смог покинуть хотя бы на 
3 дня.

Я надеюсь, что мое горячее желание получить высшую ква
лификацию по геологии, специально по петрографии, будет 
поддержано Комиссией. Если же какие-либо документы будут 
сочтены необходимыми для подтверждения анкеты, то прошу 
из-за формальных упущений не отказывать мне в моем хода
тайстве, а принять хотя бы условно (выделено мной. — 
Р. А ), потребовав немедленную доставку соответствующего 
документа.

Ввиду того, что я нахожусь очень далеко, прошу результа
ты рассмотрения Комиссией моего заявления, а также вопро
сы требования направлять моему брату, работающему в 
Москве, который обеспечит быстрое уведомление меня. Адрес: 
Москва-69; Трубниковский переулок, 30, кв.12»9.

Все лето он мечется между Загликом и Баку, шлет теле
граммы в далекий «Уралуголь», по крупицам собирая 
справки, содержание которых у нынешних читателей может 
вызвать, мягко говоря, недоумение: в аспирантуру институ
та петрографии стремится попасть молодой человек, не в 
разведшколу же Красной армии! Но горный инженер 
М. Кашкай прекрасно знает, что такое справка о социаль
ном происхождении и свидетельства с печатью, подтверж
дающие каждый факт в ней. Не представил заверенного 
печатью документа — значит, или что-то скрываешь, или 
уклоняешься от общения с трудовым народом, живешь сво
ей жизнью и для себя, а советские люди сильны коллекти
визмом.

И летят в Москву, в Трубниковский переулок, 30, к Мир- 
Джамалу, а оттуда в Ленинград телеграммы кандидата в ас
пиранты Мир-Али Кашкая:

«Прошу приложить к моим документам присылаемую при 
этом справку о моей общественной работе (по ликвидации не
грамотности), выданную Группкомом Союза работников про
свещения... удостоверение из “Уралугля ” от 1929 г. о моей ра
боте... справку от завкома Загликского квасцового завода о 
моей общественной работе... справку о преждевременной кон
чине матери„ > 10
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Его заявление с просьбой отправить в Ленинград для по
вышения своих теоретических знаний, подготовки канди
датской диссертации ни в Дашкесане, ни в Баку никого не 
удивляет: если не Кашкай, то кто же...

* * *

«Оформить Каткая Мир-Али Сеид-Али оглы аспирантом 
Института петрографии». Директор института Левинсон- 
Лессинг Ф. Л?.11

Вроде бы все — победа! Цель достигнута! Ан нет — вызы
вают в Комитет по подготовке кадров. Есть вопросы...

Первый из них — аспирант Кашкай не успел сдать экза
мены по диамату и истмату. Диалектический материализм и 
исторический материализм уже к тому времени были глав
нейшими предметами в любом вузе. Без них продолжить об
разование в аспирантуре было невозможно. И дело было не 
только в экзаменационных оценках — можно было про
слыть аполитичным или и того хуже — сторонником буржу
азной философии.

И Мир-Али садится писать заявление, первое в Ленин
градском петрографическом институте:

«Будучи на разведочной работе в Закавказье, в семидесяти 
верстах от гор. Гянджи, сообщение Комитета по подготовке 
кадров о зачислении меня кандидатом в аспиранты я получил 
лишь 10 октября, а в Ленинград успел приехать 29 числа. В про
межутке же этого времени я выполнял и сдавал ответствен
ную работу, возложенную на меня Азербайджанским отделени
ем института прикладной минералогии, о чем могу 
представить оправдательный документ в течение десяти дней. 
Ввиду этого я не мог подготовиться к испытаниям по диамату 
и истмату, потому прошу принять во внимание мое положение 
и, зачислив меня аспирантом подготовительного отделения, до
пустить к занятиям с 1 ноября, а также дать отсрочку по вы
шеупомянутым предметам до января месяца следующего года»п.

«Заявление принято к делу. Но это еще не все. Есть еще 
один вопрос. Тут письмо пришло... Кстати, оно поступило 
до вашего появления в институте. Письмо анонимное, мы 
ему хода не дадим. Но содержание... — Кадровик помор
щился. — Примите к сведению и постарайтесь сделать так, 
чтобы таких писем в отношении вас больше не было, — у 
нас работы поубавится, у вас — неприятностей».
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«И тут достали...» — уныло подумал Мир-Али. Аноним 
спрашивал у руководства далекого ленинградского институ
та: зачем растить ученого — недобитого буржуя?

«Продублируйте справку о социальном происхожде
нии», — напомнил на прощанье кадровик...

На следующий день в Комиссию по аспирантам поступа
ет записка за подписью академика Ф. Ю. Левинсона-Лес- 
синга:

«Сообщаю, что аспирант Кашкай Мир-Али зачислен в Пе
трографический институт и что непосредственным его руко
водителем будет профессор П. И. Лебедев»13.

Франц Юльевич конечно же знаком с неожиданным по
сланием «доброжелателей» Кашкая! По счастью, любитель 
эпистолярного жанра предпочел остаться неизвестным. По 
своему жизненному опыту профессор знает — жертвой под
метных писем становятся люди талантливые и порядочные. 
Не дело ученого тратить время на анонимотворчество всякого 
рода завистников, как правило, безнадежных неудачников...

Через некоторое время сформулирована и тема диссерта
ции: «Геолого-петрографический очерк района минеральных 
источников Исти-Су и их геохимическая характеристика».

...Они вновь встретились в знакомом уже нам кабине
те — академик Франц Юльевич Левинсон-Лессинг и аспи
рант Мир-Али Кашкай.

— Не согласитесь ли быть моим руководителем?
Профессор не удивлен просьбой новичка, но считает

нужным предупредить:
— А вы поинтересовались у ваших более опытных коллег, 

сколько раз им приходилось переделывать свои работы?
Кашкаю об этом известно.
— Ну что ж, попробуем. Подготовьте, пожалуйста, план- 

разработку вашей проблемы.
Вскоре Левинсон-Лессинг представит своего аспиранта 

профессору П. И. Лебедеву, в паре с которым они будут осу
ществлять руководство научной работой Кашкая...

«Родился я шесть месяцев спустя после кончины отца. Ре
бенком потерял мать. Потому с 11 лет пошел работать. Си
ротская жизнь и Первая мировая война лишили меня детства. 
И все же я никогда не падал духом. Не пугали меня никогда ни 
трудности, ни страдания, которые мне пришлось перетерпеть 
в жизни. Не жалею о молодости, потраченной на бесконечную
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борьбу с несправедливостями. При всем при том, оглядываясь 
на свой нелегкий жизненный путь, могу с удовлетворением 
сказать: мне везло на хороших, умных людей. Их у меня в жиз
ни было гораздо больше, нем плохих, недостойных».

Это слова сказаны в 1967 году умудренным жизнью уче
ным14.

А тогда, в далеком 30-м, когда садился на поезд, увозив
ший его в Ленинград, он не мог не сказать себе: «А ведь я 
бегу от своего родного очага!»

Истинные причины и мотивы наших поступков и реше
ний большей частью являются вынужденными. Не потому 
ли, оглядываясь на склоне лет на пройденный путь, мы то и 
дело поражаемся собственному легкомыслию и с детским 
увлечением строим наивные версии о том, что было бы, 
если...

Как сложилась бы наша судьба, если бы поступили иным 
образом?

Вряд ли кто сможет ответить на этот вопрос определенно.
Ахмеда Джавада, лучшего из азербайджанских поэтов на

чала XX века, после прихода большевиков к власти многие 
бывалые люди предупреждали, что ему лучше в данную ми
нуту покинуть страну.

«Одних расстреляли, других посадили, третьих выслали, а 
я должен бежать?!» — возмутился поэт. И погиб.

Увы, в жизни самыми верными оказываются решения, 
лишенные позы и романтизма.



Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я  

ЛЕНИНГРАД, УЛ. КАЛЯЕВА, 21

Итак, 23-летний Мир-Али Кашкай легкой походкой ша
гает по Невскому проспекту. Поздняя осень в Ленинграде 
чем-то сродни бакинской — та же слякоть, дождь вперемеж
ку со снегом, тот же холодный, порывистый ветер. Однако 
он не чувствует ни холодного ветра, ни луж под ногами. Он 
счастлив, молод, полон сил и близок к осуществлению сво
ей мечты — что ему дурная погода?

Он ходит этим путем каждое утро — от дома 21, что на 
улице Каляева, и до Васильевского острова, где находит
ся Ленинградский петрографический институт, обязан
ный своим рождением поставленной советской властью 
грандиозной задаче — подготовить армию специалистов 
для подъема экономики молодой социалистической рес
публики. Знаменитый и единственный в стране Геоло
гический музей имени Петра Великого в Ленинграде пре
образован в два института — петрографии и геологии. 
Впрочем, чуть позже, в 1934 году, они оба будут переба
зированы в Москву.

Страна, успешно завершив начальный этап индустриали
зации, приступила к осуществлению первого пятилетнего 
плана.

Из воспоминаний выдающегося советского геолога-нефтя- 
ника, академика А. А. Трофимука:

«В ходе воплощения в жизнь этого плана на Урал, Кав
каз, в районы Сибири и Дальнего Востока были направле
ны сотни геологических экспедиций, партий на поиски и 
разведку главнейших полезных ископаемых (уголь, нефть, 
руды черных и цветных металлов, агроруды, стройматериа
лы). При укомплектовании этих партий и экспедиций остро 
ощущалась нужда в кадрах. В качестве коллекторов и даже 
прорабов привлекались студенты первого курса и даже юно
ши и девушки со средним образованием»15.
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Аспирант первого курса основного отделения Ленин
градского петрографического института Мир-Али Кашкай 
только что представил своему научному руководителю, 
члену-корреспонденту Академии наук СССР, профессору 
Лебедеву свой план. В нем указаны темы и предметы, кото
рые аспирант обязан выполнить и проработать в текущем 
учебном году.

Учебный год обещает быть напряженным. Прежде всего 
в течение весьма короткого времени основательно будет по
вторен курс петрографии — учебные пособия «Курс петро
графии» В. И. Лучицкого и «Курс петрографии» Ф. Ю. Ле- 
винсон-Лессинга. Далее следуют темы: развитие петрографии, 
соотношение между геологией и минералогией. Применение 
микроскопического метода, работы Сорбы, Циркуля. Каче
ственный состав земной коры, количественный состав зем
ной коры. Структуры горных пород. Развитие эксперимен
тальной петрографии.

Всего двадцать научных тем, среди которых нельзя не об
ратить внимание на пункт шестнадцатый — проработка на
учной темы: «Алунитизация загликских туфитов в Азербай
джане».

Завершает производственный план пункт о том, что на 
летний период следующего, 1931 года намечено участие 
аспиранта М. Кашкая в геологической экспедиции сроком 
на 3—4 месяца. Он должен изучить курс кристаллооптики и 
петрографии, физико-химические основы минералогии, гео
химии. Одновременно необходимо освоить методику спект
роскопических и рентгенографических исследований в при
менении к минералогии и петрографии. И особая статья — 
изучение методики экспериментальных физико-химических 
исследований в экспериментальной лаборатории под руко
водством профессора Д. С. Белянкина.

Этот перечень предметов и проблем заканчивается обяза
тельством «к концу года научиться пользоваться специаль
ной литературой на немецком языке (без словаря)».

В аудиторию к аспирантам приходят светила геологии, не 
только советской — мировой. Один из них — Дмитрий Сте
панович Белянкин. У него те же вехи в биографии, что и у 
Франца Юльевича: родился в 1876 году, учился в Юрьев
ском (ныне Тартуском) университете, где и остался работать 
в химической лаборатории. Затем ученый обосновался в Пе
тербургском политехническом институте, вместе с другими 
выдающимися учеными был привлечен к работе Комиссии 
по изучению естественных производительных сил России, 
после революции принял активное участие в создании и
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формировании Петрографического института и Института 
геологических наук АН СССР.

Блестящий лектор, человек широкой эрудиции и высо
кой культуры, он всем обликом своим являл утонченную 
интеллигентность — высокий лоб, выразительные проница
тельные серые глаза, аккуратно прибранные волосы, подер
нутые сединой, белоснежная сорочка, аккуратно повязан
ный галстук.

— Вы избрали своей специальностью объект неживой 
природы — горные породы, минералы, слагающие земную 
кору нашей планеты. Может, кому-то этот предмет покажет
ся скучным по сравнению, скажем, с историей или литера
турой, однако хочу заметить, что объектам природы свойст
венна история, не менее увлекательная, чем история 
народов, стран, государств.

Так он начал первую лекцию курса общей геологии, раз
вернув затем свое вступление в занимательный рассказ о 
том, как возникла в земной коре горная порода, представ
ленная в обыкновенном булыжнике, какие геологические 
процессы придавали ему окончательный вид. Говорил он 
тихо и неспешно, держа в поле зрения всю аудиторию и ча
сто останавливая взгляд на ком-нибудь из сидящих перед 
ним студентов. И эта манера как бы подключать к себе на 
короткое мгновение поочередно едва ли не каждого из при
сутствующих создавала удивительную атмосферу довери
тельности и единения.

«Это были уроки высочайшего класса, которые помогли 
мне глубоко проникнуть в сущность геологических явлений, 
сформировали чувство особого уважения к своей науке и 
специальности геолога», — будет вспоминать на склоне лет 
академик Кашкай.

При этом он обязательно подчеркивал, что стать пропа
гандистом геологической науки ему помогла ленинградская 
геологическая школа, ее выдающиеся представители Левин
сон-Лессинг, Ферсман, Белянкин, Лебедев, знакомством и 
дружбой с которыми он высоко дорожил.

Аспирантура в Ленинграде, с точки зрения богатства 
ощущений, познаний, приобщения к высокой культуре, ста
ла для него как бы вторым студенчеством.

Первое время он живет вместе со старшим братом Мир- 
Джамалом, который вслед за ним обосновался в городе на 
Неве. Затем Комитет по подготовке кадров Академии наук 
СССР бронирует ему в Ленинграде жилплощадь (комната в 
15 квадратных метров) в доме 21 по улице Каляева, кварти
ра 26.
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В его многочисленных интервью, статьях, воспоминани
ях нет и намека на трудности учебной поры.

Семинары знаменитостей чередовались серьезнейшей 
проработкой необъятной геологической литературы. Он пе
релопачивал груды книг с жадностью путника, дорвавшего
ся до вожделенного источника, конспектировал, записывал 
собственные мысли, рождавшиеся в процессе чтения и об
щения со специалистами. Однако было бы ошибочным 
представлять его этаким аспирантом-затворником с заучен
ным маршрутом — аудитория, библиотека, лаборатория. Он 
общителен, азартен, интересен для других и тянется к тем, 
кто интересен ему самому. Не забывает он и театр — не про
пускает ни одной премьеры в Мариинском театре.

За пять лет он изучил Эрмитаж и все знаменитые места 
Северной столицы России. В моду входят новые европей
ские танцы. Мир-Али записывается в танцевальный кружок. 
На новогодних балах, вечеринках, которыми богата жизнь 
института, не раз становится победителем конкурсов. Его 
любимый танец — вальс-бостон.

Аспиранты, съехавшиеся со всех концов СССР, жили 
дружно. По воспоминаниям тех, кто пришел в науку в те го
ды, это была своеобразная семья молодых талантливых лю
дей, многие из которых стали позже известными учеными в 
своих республиках.

«Аспирантов учили не только плодотворно работать с мак
симальной отдачей сил, но и отдыхать, развлекаться, — вспо
минал М. Кашкай. — Позже, встречаясь на конференциях, мы 
часами вспоминали наши капустники, спектакли драмкружка, 
репетиции, которые, между прочим, устраивались в зале засе
даний института. Франц Юльевич, сам любитель русской сло
весности, всего изящного, обычно очень строгий и требова
тельный к научным сотрудникам, относился к нашим 
“художествам ” весьма благосклонно. С видимым удовольстви
ем приходил на спектакли..V 6

О тех далеких днях, к сожалению, свидетельств осталось 
немного. Биографию нашего героя, обстоятельства его жиз
ни, поведение в тех или иных жизненных ситуациях прихо
дится воспроизводить по крупицам воспоминаний коллег и 
близких, а их осталось, увы, не так уж много. Помогло то, 
что наш герой сам едва ли не со студенческих лет аккурат
нейшим образом вел собственный архив, где собраны отче
ты о научных экспедициях, переписка с коллегами из дру
гих стран.
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И среди этого обширного архивного материала — береж
но хранимые папки с публикациями в печати, выступления 
и интервью на радио и телевидении. Удивительно, но сохра
нились все публикации — от научных статей до небольших 
объявлений о защите диссертаций, где М. Кашкай выступал 
в качестве официального оппонента (в то время для защиты 
диссертации — кандидатской или докторской — необходимо 
было опубликовать официальное уведомление с указанием 
темы научной работы, места и времени защиты, имен оппо
нентов и т. д. Сейчас это воспринимается как некая бюро
кратическая затея, а тогда такого рода публикация считалась 
элементом культуры, научной этики — ставилась в извест
ность о публичной защите научная общественность, и на это 
действо мог прийти каждый).

М. Кашкай аккуратнейшим образом, до конца жизни вел 
учет всех публикаций — собственных, а также журналист
ских о нем. По этим газетным и журнальным вырезкам 
можно проследить едва ли не всю биографию ученого: уче
бу, подготовку диссертаций, работу в геологических экспе
дициях, участие в международных конференциях. И пред
ставить себе судьбу этого человека, ясно сознававшего, в 
какое непростое время он живет.

Первая публикация от 23 марта 1933 года. Это небольшая 
заметка в газете «За социалистическую науку», органе Ака
демии наук СССР. В ней сообщается, что «состоялся полит- 
бой между кружками ленинизма биологов, химиков и сейс
мологов— 31 человек... Один из участников объявил 
крестьянство враждебным классом, другой утверждал, что 
роль партии при диктатуре пролетариата не увеличивается, 
а понижается».

Разумеется, эти опасные заблуждения получили достой
ный отпор. Незамысловатая информация, несмотря на бес
хитростность и прямолинейность утверждений, довольно 
точно передает идеологическую атмосферу, которой была 
пронизана жизнь страны. Серьезность, которая придавалась 
политбоям, подчеркивается тем, что к заметке подверстана 
таблица «Итоги политбоя в кружках». В графе «Фамилии 
давших лучшие ответы» в кружке «Текущая политика» зна
чатся Левченко, Маслова, Поппе, Гехоррейда и наш герой — 
Кашкай.

Советский ученый не может быть аполитичным, он дол
жен жить проблемами страны, разбираться в ее политике — 
внешней и внутренней, следить по газетам и журналам за 
происками империалистов, строящими козни против перво
го и единственного в мире государства рабочих и крестьян.
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Особой школой теоретической геологии были коллокви
умы тогдашних светил: Левинсона-Лессинга, Ферсмана, Бе
лянкина. Сохранились воспоминания участников тектони
ческих коллоквиумов, проходивших каждую субботу.

Участие в таких заседаниях считалось святым делом для 
всех, ибо являлось одной из форм обучения аспирантов, 
приобщения их к научному творчеству, самостоятельному 
мышлению. Аспиранты ждали их с нетерпением, тщатель
но готовились к своим докладам, если такой чести кто удо
стаивался — не вылезали неделями из библиотек. Знали 
уже по опыту — любой доклад нередко мог быть подверг
нут беспощадной критике, хотя выступающие в прениях 
неукоснительно соблюдали требования этики и научной 
корректности.

Докладчик получал массу вопросов, замечаний, его как 
бы подталкивали к тому, чтобы он научился глубоко, а глав
ное — критично рассматривать свой материал, многократно 
обдумывать свои выводы, вновь и вновь корректировать 
свои формулировки. Выступающий порой покидал зал засе
дания «субботников» как парилку, но не было случая каких- 
либо обид, как не было и пустых придирок.

Участники коллоквиумов щедро делились своими позна
ниями, догадками, родившимися в ходе научных импрови
заций, неожиданными соображениями. Именитые ученые 
были щедры на идеи, которые давали не только мощный 
импульс для научных поисков молодых ученых, но часто 
становились отправной точкой новых работ, начинаний и 
открытий.

Ленинградские коллоквиумы запомнились М. Кашкаю 
как настоящий праздник научной мысли, раскованного, не
закомплексованного мышления.

Вот кто-то из аспирантов, демонстрируя минерал, вну
шительно замечает, что свою задачу исследователя он видит 
прежде всего в том, чтобы сразу установить наличие в нем 
драгоценных металлов, столь необходимых народному хо
зяйству.

— Установка в целом правильная, — звучит реплика. — 
Но полезно будет помнить и классика: «Если вам подали 
чай, не ищите в нем кофе».

Аспирант смущен? Несомненно. Но так его отучали от 
краснобайства, излишней самоуверенности и мешающей 
поиску истины неумеренной и чаще всего конъюнктурной 
политизации научной проблемы.

Некоторые именитые ученые, прежде чем сдать в печать 
очередную статью или новую крупную работу, выносили их
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на обсуждение коллоквиума. Они считали важным и нуж
ным получить оценку своих идей и выводов, знали, что бу
дут сделаны откровенные критические замечания, на кото
рые как-то не принято было обижаться. Считалось хорошим 
тоном выразить искреннюю благодарность за крити
ку — своим примером они учили новое молодое поколение 
высокой академической корректности.

М. Кашкай, как и многие другие аспиранты, поначалу не 
решался выступать. Но пришел на помощь научный руково
дитель Петр Иванович Лебедев. Он усаживал своих учени
ков в первый ряд кресел и начинал обсуждение докладов с 
вопросов, которые аспиранты по очереди должны были за
дать выступавшему. Так незаметно они приобщались к на
учной дискуссии.

При всей высокой требовательности, царившей в аспи
рантуре, начинающим ученым предоставлялась возможность 
самому выбрать направление своей деятельности. На него 
не оказывалось никакого давления, никто не торопил с за
щитой диссертации. Она созревала по мере сбора фактоло
гического материала во время ежегодных экспедиций, насы
щенного учебного процесса, постоянного общения с 
выдающимися представителями советской и мировой геоло
гической науки. Главным в обучении считалось основатель
ное освоение теоретических знаний о Земле, обретение на
выков научного поиска, умение анализировать и обобщать 
разрозненные геологические факты. К этому вела, а точнее, 
обязывала общая научная атмосфера, которой дышал инсти
тут петрографии.

Отношения учеников и учителей, несмотря на огромную 
разницу в возрасте, положении и, само собой, ученых сте
пенях, отличались удивительной демократичностью, тепло
той, какая бывает только у людей, научившихся ценить 
дружбу, простоту общения в уникальных условиях геологи
ческой жизни — в горах, тайге, пустыне. Такая манера вы
сокой интеллигентности, поведенческий стиль стали для 
них частью образа жизни.

Профессора, академики, авторы широко известных работ 
и учебников по геологии могли запросто пригласить к себе 
на чай группу студентов или аспирантов. Запоминались мо
лодым ученым не только огромная, на всю стену, библиоте
ка, хлебосольство хозяина, но прежде всего его непринуж
денные, полные любопытнейших деталей рассказы о 
путешествиях по бескрайним просторам России, по далеким 
странам в дореволюционную пору. «Взятые вместе эти рас
сказы составили бы огромную книгу путешествий и воспо
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минаний, которая могла бы стать настольной книгой начи
нающего геолога», — вспоминал впоследствии М. Кашкай.

Великолепным рассказчиком был великий А. Е. Фер
сман. Его лекции по минералогии увлекали точностью зна
ний и образностью мышления.

«Поэтические книги Ферсмана по минералогии пробуди
ли интерес к минералам у нескольких поколений людей, — 
писал много позже М. Кашкай. — Подтверждением тому ве
ликое множество знатоков, собирателей камней по всей со
ветской стране...»17

Внимая своим великим учителям, он уже тогда утвер
дился во мнении, что «для ученого чрезвычайно важно 
знать не только предшествующие работы по тем пробле
мам, которыми он занимается, но и историю жизни этих 
своих предшественников, условия, в которых они творили, 
обстоятельства, которые помогли им сделать те или иные 
открытия»18.

Он штудировал труды своих учителей, изучал их жизнь, 
находя в каждом из них многое, достойное подражания. 
Каждая встреча, каждый разговор с ними, часто не имею
щий прямого отношения к учебе, но обогащающий круго
зор, оставлял в памяти заметный след.

Вот Левинсон-Лессинг окидывает взглядом аудиторию и 
задумчиво произносит: «Гёте где-то говорит: гений делает 
то, что должен, талантливый человек — что может, а осталь
ные — как все. Так вот, я меньше всего хотел бы, чтобы вы 
работали, как все. Человек ценен индивидуальностью!»

В последующем он не раз выступит в советской печати с 
воспоминаниями о своих учителях-наставниках, напишет о 
них, видных представителях советской, правильней будет 
сказать — мировой геологии, статьи. Пожалуй, лучшая из 
них «Франц Юльевич Левинсон-Лессинг — выдающийся пе
трограф», написанная в связи со 100-летним юбилеем вели
кого ученого.

Это — обширное исследование важнейших работ Левин
сона-Лессинга, положивших начало геохимии — «русской 
науки, так блестяще развитой в трудах В. И. Вернадского, 
А. Е. Ферсмана и их талантливых учеников». Геохимия к то
му времени стала предметом исканий и самого М. Кашкая, 
ей суждено было занять особое место в его научных искани
ях. Дружба с великим ученым, общение с ним озарили сол
нечным светом его молодость, вселили уверенность, помог
ли найти свою тропинку в науке. Именно поэтому годы 
общения с Левинсоном-Лессингом он считает самыми луч
шими, самыми плодотворными в своей жизни.
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«КОГДА В ЛИСТАХ ВОСПОМИНАНЬЯ»

Ленинградский период — особая страница в жизни на
шего героя. И не только в познавательном смысле, конечно, 
хотя город с его историей и необыкновенной архитектурой, 
знаменитой и столь полюбившейся ему Мариинкой произ
водил на него неизгладимое впечатление.

Эти годы были насыщены интересными встречами, не
ожиданными знакомствами, поездками.

«Он всегда нравился женщинам», — утверждают те, кто 
знал его близко. Давно замечено, женщины испытывают 
особую тягу к певцам и музыкантам. А Мир-Али еще и ве
ликолепный напарник в танцах. Вечера аспирантской жиз
ни проходят в веселых капустниках, застольях, на которых 
Мир-Али — душа общества. Можно было ожидать, что он 
найдет в Ленинграде свою спутницу жизни, как это произо
шло со многими азербайджанцами, оказавшимися тогда в 
России.

Россия в те годы как бы заново открывала для себя свои 
национальные окраины.

В советской Москве тон задавали не чопорные аристо
краты прошлого, а новая, выросшая в условиях советского 
равноправия молодежь, лишенная националистических 
предубеждений. Интернационализм был сердцевиной офи
циальной идеологии, и он проникал в быт. Простые люди 
находили подтверждение новым жизненным принципам в 
том, что на трибуне Мавзолея по праздникам стояли при
знанные руководители страны — русские, грузины, евреи, 
украинцы, белорусы. Никогда в Азербайджане не было та
кого наплыва смешанных браков, как в те десятилетия. На 
еврейке был женат партийный вождь Мир-Джафар Багиров. 
Большевики, при всех своих недостатках, в жизни часто сле
довали своим официально декларируемым принципам. 
Стране нужны летчики, и Сталин направляет в авиационное 
училище своего сына — Василия. То же самое делают Баги
ров и его наркомы. Сталин женат на Надежде Аллилуевой, 
и это воспринимается как естественное проявление совет
ского образа жизни. Но это к слову...

Так были ли романы у М. Кашкая в те годы? Наверное, 
были увлечения. Вот, например, формируется Алтайско- 
Кузнецкая химическая экспедиция во главе с профессором 
Петром Ивановичем Лебедевым, руководителем Кашкая. 
Почти половина экспедиции — женщины-геологи. Трудно 
представить себе, чтобы в тайге у костра не загорелась лю
бовь. Ну, не любовь, так легкий флирт, так сказать, экспе-
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диционный роман. Друзья и коллеги ничего об этом не го
ворят, разве что улыбнется кто загадочно...

Но вот в кипе многочисленных заявлений, справок, ко
мандировочных находим несколько строк, адресованных ас
пирантом Кашкаем в Комитет по кадрам АН: «Для выпол
нения моей научной работы, которая входит в программу 
следующего года, мне нужно попасть на Кавказ (подчеркну
то аспирант пишет именно «попасть», а не привычное «вы
ехать» или «командироваться». — Р. А.) для дополнения тех 
пробелов к материалам, которые были собраны мною летом 
1930 года. Потому прошу дать мне командировку с 15 сен
тября по 15 декабря с. г.». И далее, видимо, для пущей убе
дительности добавлено: «Тем более, что не буду пользовать
ся отпуском».

С чего бы это? До 15 сентября аспирант должен был на
ходиться в упомянутой выше алтайско-кузнецкой экспеди
ции. Обычно после экспедиции геологи разъезжаются отдох
нуть в отпуск. Таких обращений в папке несколько. Он все 
время рвется в Баку: на недельку, на месяц, на несколько 
дней. Формальное объяснение этому желанию к концу уче
бы, когда он, собственно, работает над кандидатской, про
стое — аспирант должен поработать в Исти-Су, собрать до
полнительные материалы для своей диссертации. А что ему 
не терпится в 1931, 1932, 1933 годах? Причина в ностальгии? 
Вряд ли. Он ведь фактически бежал из Баку и навсегда по
кинул Гянджу. Зачем ему напоминать о себе недругам, про
должающим слать анонимки в Москву и Ленинград?

Ответ на эти вопросы я нашел в пожелтевшей от време
ни папке, в которой бережно были собраны письма той, что 
отвечала на его юношеские послания, которую не мог за
быть, даже если бы очень захотел.

...Цветок засохший, безуханный,
Забытый в книге, вижу я...

Письма эти написаны староазербайджанским арабисти- 
ческим алфавитом. Одно лишь написано латиницей — не 
той, что ныне утверждена в Азербайджанской республике, а 
алфавитом, в основу которого легли разработки Мирза-Фа- 
тали Ахундова, философа, драматурга, просветителя 
(1812—1878), и который внедрить он предлагал еще турец
кому султану... Это «латинизированное» письмо написано 
неровным почерком, можно сказать, почерком первокласс
ницы. Отправительница извиняется за вынужденный пере
рыв в переписке, связанный, как оказывается, с необходи
мостью освоить новый алфавит — латиницу.

63



Здесь надо бы пояснить, что правительственное решение 
о переходе на новый алфавит было принято летом 1928 го
да. Подготовительная же работа к этому велась с ноября 
1920-го. Секрет такой оперативности, можно полагать, был 
связан с тем обстоятельством, что Научный отдел Нарком- 
проса РСФСР еще ранее, в 1919 году, высказался относи
тельно «желательности введения латинского шрифта для 
всех народностей, населяющих территорию республики».

В это время вожди Октября жили ожиданиями всемир
ной революции. И в этом смысле их можно понять: дело 
идет к Всемирной республике! Отказ от кириллицы поможет 
российским пролетариям теснее сплотиться с рабочим клас
сом Германии, Америки, Франции и т. д.

Конечно, огромной массе населения, учившейся писать 
и читать, было проще, чем интеллигенции, привыкшей к 
арабской вязи. Азербайджанский опыт перевода письменно
сти на современный алфавит в Москве одобрили. В. И. Ленин 
назвал инициативу азербайджанских коммунистов «револю
цией на Востоке». М. Горький позже, когда движение за 
новый алфавит приобрело общесоветский размах, счел нуж
ным отметить, что историческая заслуга в этом реформатор
ском движении принадлежит азербайджанцам.

Все бы ничего, да вскоре настроения в Москве поменя
лись и окончательно склонились в пользу кириллицы. В 
1939 году в Баку решение о замене латиницы кириллицей 
было оформлено законодательно. Так что автору упомянуто
го письма, как и всей азербайджанской интеллигенции, да и 
народу, вновь пришлось переучиваться. Мог ли академик 
М. Кашкай представить, что пройдет несколько лет после 
его смерти и азербайджанцев вновь подвергнут этой, в об- 
щем-то, унизительной процедуре — учить грамоте грамотно
го человека? Но это уже тема другого, большого разговора...

Арабская вязь предыдущих писем, можно сказать, пора
жает изяществом, легкостью строк. Трудно поверить, что 
письма эти написаны одним и тем же лицом. Каждое посла
ние начинается с традиционного обращения к мужчине, ка
кое было принято в дворянских азербайджанских семьях — 
«Ага!». Это слово, близкое по смыслу русскому «сударь». 
И далее следуют шутливые изложения новостей, кое-что о 
своей жизни, иногда о стихах. Пушкинские строки незамет
но вплетаются в заочную беседу молодых людей.

Собеседница нашего героя, очевидно, любила поэзию.

...Когда так нежно, так сердечно,
Так радостно я встретил вас...
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Об ухаживаниях Мир-Али, наверное, знали в семьях. О 
чувствах своих он так никому и не поведал. О них мы мо
жем судить по пожелтевшим страницам аккуратно сложен
ных писем, хранящихся в личном архиве ученого. Она, его 
пассия, судя по некоторым строкам, имела успех в бакин
ских элитных кругах. В нее, оказывается, были влюблены 
многие, в том числе и известные люди. В ее письмах слиш
ком много подтекста, позволяющего догадываться о взаим
ных чувствах. По шутливому тону можно предположить, что 
у них, как и у всех влюбленных, были свои маленькие тайны...

...Она глядит на вас так нежно,
Она лопочет так небрежно,
Она так тонко весела...

Судя по письмам и изяществу почерка, в ней было то 
очарование, которое французы называют шармом. Она бы
ла умна, интересна, окружена вниманием. Несомненно, их 
сближала увлеченность поэзией, музыкой, но в остальном 
это были разные люди, разные в своих жизненных целях и 
устремлениях. Он, Мир-Али Кашкай, был человеком науки, 
где-то рационального склада. Она жила в мире литературы, 
музыки, живописи...

Первая любовь бывает у всех. Что может быть трагичней 
для юноши, чем разочарование, которое неизбежно сопутст
вует любви, обрамленной брачными узами? Наш герой из
бежал трагедии, из чего вовсе не следует, что судьба была в 
данном случае милостива к нему. Их любовь так и осталась 
в юношеских мечтах. Он хранил ее бережно, как память о 
молодости. Ни словом, ни взглядом никому не позволяя 
коснуться своей тайны.

...Обманывать себя не стану вновь,
Тебя тоской преследовать не буду,
Прошедшее, быть может, позабуду —
Не для меня сотворена любовь...

Пройдет много лет, они будут дружить семьями, пригла
шать друг друга на празднества, юбилеи, свадьбы своих де
тей. Время отодвинет образы молодости, как он отложил в 
архив папку с дорогими письмами.

...Прощай, письмо любви, прощай...

Мы невольно коснулись этой страницы жизни и, не же
лая неосторожным движением омрачить то, что составляло 
сокровенную тайну нашего героя, вновь вернули письма на 
архивные полки.
3 Р. Агаев 65



Разумеется, можно было бы и не упоминать об этом тро
гательном эпизоде давно минувших дней. Но этот штрих в 
портрете нашего героя представляется очень важным. Без 
него не понять, не оценить главного, за что любили его ок
ружающие — благородство, возвышенность чувств, что, со
гласитесь, встречается в нашей жизни не так уж часто...

«ПИШИТЕ МНЕ В НОВОСИБИРСК»

По собственному признанию М. Кашкая, основатель
ность его знаниям и опыту как геологу дали экспедицион
ные выезды в период учебы в аспирантуре (в 1930—1935 го
дах) в Сибирь, на Северный Кавказ, в Азербайджан.

Эти пять лет геологической деятельности М. Кашкая 
имели огромное значение для становления его как практи
ческого геолога и ученого. Именно там, в Сибири, он стал 
мастером геологической съемки — основы всех работ в гео
логии. Позже он будет разъяснять своим многочисленным 
ученикам: «Только геологическая съемка дает полное и точ
ное представление о том, каково геологическое строение 
территории, на которой вы находитесь. А для этого не так 
уж много возможностей. Есть места, где обнажаются пласты 
осадков, где можно встретить выходы каких-то коренных 
пород. Они встречаются редко. Это лишь отдельные пятна, 
по которым надо восстановить структуру, геологическое 
строение целой территории».

Нужно быть большим профессионалом, чтобы это суметь 
сделать, почувствовать природу, понять, как она устроена, 
чтобы восстановить по немногим фрагментам общую картину. 
Очень многие заслуженные геологи всю свою профессио
нальную деятельность связывали с детальным изучением ка
кого-то отдельного района. И этим очень способствовали 
поиску полезных ископаемых. Но представьте себе дерзкий 
замах ученого, который такую геологическую съемку рас
пространил на территорию практически всего Азербайджана, 
Донбасса, Урала, Западной Сибири. Эго огромная территория. 
И огромная работа, на которую ушли многие годы жизни...

Уже тогда наметились характерный для ученого ком
плексный подход к изучаемым объектам, тонкость и глуби
на наблюдений, обстоятельность и скрупулезность исследо
ваний, огромная работоспособность и настойчивость. В этот 
же период определились и те основные направления науч
ной деятельности М. Кашкая, которым он остался верен в 
дальнейшем.
66



Пожалуй, здесь стоит рассказать о том, как организовы
валась и осуществлялась экспедиция, скажем, в тайгу или в 
Кельбаджарские горы. Ведь геологам приходилось топать 
фактически по бездорожью. Ни самолетов, ни поездов, ни 
быстроходных машин. На Алтай, к месту стоянки, экспеди
ция добиралась неделями: поначалу поездом, а затем на те
легах, прихватив с собой, как говорится, минимальное «бо
евое оборудование», включавшее только необходимые 
вещи — бидон для питьевой воды, раскладушки, палатки, 
съестные припасы — в основном консервы и сухари.

Надо сказать, П. И. Лебедев, научный руководитель 
Кашкая, он же — начальник экспедиции, был большой ма
стер в деле выбора места для лагеря, организации стоянки и 
ночевки геологического отряда. Он прекрасно знал мест
ность и наиболее примечательные уголки Алтая.

Но это все — телеги, груженные нехитрым имуществом, 
стоянки, костры в тайге — впереди. Попасть в экспедицию 
не так-то просто. Выезду предшествует длительная перепис
ка с начальством, в ходе которого Комитет по кадрам АН 
должен получить скрепленные подписями непосредствен
ных руководителей аспиранта записки, свидетельствующие 
о его прилежности и успешном освоении теоретического 
курса. На запрос Комитета академик Ф. Левинсон-Лессинг, 
например, собственноручно свидетельствует, что «аспирант 
Кашкай Мир-Али усердно посещал: 1) семинарий аспиран- 
тов-гидрографов; 2) семинарий для студентов-петрографов 
IV курса. Он принимал участие в обсуждении докладов и 
возникавших в связи с этим общих проблем петрографии и, 
несомненно, извлек из этого пользу для своего петрографи
ческого образования»19.

Заключение, подписанное самим Левинсоном-Лессин- 
гом! Казалось бы, авторитетное мнение такого уровня от
кроет любые двери. Так-то оно так, да только все должно 
быть исполнено по форме, в соответствии с установленным 
порядком. А это значит, что и руководитель лаборатории, 
где аспирант Кашкай проводит свои исследования, должен 
подтвердить, что последний в состоянии проводить анализы 
и лабораторные исследования.

«Сим удостоверяю (старорусская манера деловой перепи
ски еще не изжита в Ленинграде. — Р. Л.), что аспирант под
готовительного отделения Кашкай Мир-Али, работавший под 
моим руководством в химической лаборатории в течение ве
сеннего семестра, исполнял все задания добросовестно и ус
пешно. Ввиду этого считаю дальнейшую его работу в лабора
тории весьма желательной. Старший химик Петрин А. Н.».
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И вот, наконец, ученый секретарь института вручает ас
пиранту М. Кашкаю временное удостоверение, согласно ко
торому «аспирант М. С. Кашкай командируется на летнюю 
научно-производственную практику на Алтай с 1 июня по 
15 сентября с. г.». Не забыто и уточнение — аспирант едет 
на средства экспедиции.

И только после всего этого Президиум АН СССР коман
дирует участников Алтайско-Кузнецкой геохимической экс
педиции на Восточный Алтай.

«Точный адрес экспедиции пока неизвестен, — пишет 
М. Кашкай брату Мир-Джамалу. — Первая остановка в го
роде Ново-Сибирск...»20

* * *

Их 14 человек, начинающих геологов и опытных ученых, 
зачисленных прорабами, специалистом-химиком, просто 
научным сотрудником, препаратором, коллектором. М. Каш
кай оформлен начальником отряда — учли его производст
венный опыт, накопленный в Дашкесане.

На Алтай он выезжал не раз и в последующие годы свык
ся с неудобствами жизни геолога, сдружился с товарищами 
по экспедиции. Но каждый раз, когда он с рассветом под
нимался в горы в Дашкесане, Карабахе, Нахичевани, Келба- 
джарах, он вспоминал далекий, деревянный Ново-Сибирск. 
Большой двор, где расположились участники экспедиции, 
старинные скрипучие дровни, сарай, где мычали, не давая 
спать, коровы, молоко которых, однако, было хорошей до
бавкой к скудному пайку геологов. Работа в экспедиции раз
вила его природную аккуратность, стремление к порядку в 
любых условиях. Каждая кошма, палатка, лопата, молоток и 
другое имущество скрупулезно вписывались в особую кни
гу, и в любое время нужный инвентарь или инструмент 
можно было найти. Бережное отношение к вещам стало 
привычкой — в горах или в степи, на бездорожье, всё может 
пригодиться. Поэтому он всегда внимательно следил за тем, 
чтобы ничего из инвентаря не выбрасывалось.

Над этой его привычкой молодежь часто посмеивалась, 
хотя каждый раз жизнь в условиях полевых работ подтверж
дала правоту бывалого геолога.

* * *

Если бы нехоженые тропы, которыми пришлось пройти 
молодому азербайджанцу Мир-Али Кашкаю от Ново-Си- 
бирска до конторы прииска Большая Викторьевка, располо
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женной в Горной Шории, и дальше — по склонам Кузнец
кого Алатау и живописным уголкам Северного Алтая, выпа
ли на долю какого-либо экзальтированного, романтичного 
юноши, наверняка азербайджанская литература обогатилась 
бы поэтическими «сибирскими» мотивами. К тому же, что 
ни село, гора, речка — одни тюркские названия, от которых 
невольно можно удариться в неистребимый тюркизм: при
иск Казаны, расположенный неподалеку от гор Джелсай и 
Тютюн. Или, например, названия железорудных месторож
дений: Шалымское, Таштагальское, Кочуринское.

Коллеги Кашкая немало удивлялись тому, какую этимо
логическую интерпретацию давал Мир-Али каждый раз си
бирской топонимике. И откуда что бралось? Не филолог же 
он, чтобы так изобретательно и искусно играть словами.

И тем не менее кажется странным, что его, можно ска
зать, поэтическая натура, всегда очень эмоциально отзывав
шаяся на роскошное великолепие сибирских ландшафтов, 
ни разу не потянулась к блокноту, чтобы запечатлеть в памя
ти увиденное в стихах или в какой-либо иной литературной 
форме. Как свидетельствуют родные, он часто возвращался к 
сибирским страницам своей юности. И особенно подробно и 
восторженно рассказывал о первой своей экспедиции на Ал
тай. В статьях же исследуемая территория предстает в чисто 
профессиональном, детальном и точном описании:

«Район входит в состав Горной Шории, расположен на 
Юго-Западном склоне Кузнецкого Алатау и представляет со
бой гористую местность с мягким рельефом, изрезанным се
тью горных рек и долин.

Высоко поднимающиеся вершины Пустаг, Кизимес, Унташ, 
Татуя, Куббес сложены из изверженных пород.

Вершины этих гор уже успели обнажиться денудацией, а не
которые вершины, как, например, горы Куббес, сложенные из бо
лее твердых, кремнистых серицито-кварцевых контактовых по
род, не успели еще полностью денудироваться, и на этой горе мы 
наблюдаем резко поднимающуюся, высокую древнюю покрышку.

Нередко на таких вершинах (Пустага, Куббеса) встреча
ются болота, и их склоны, как вообще весь горно-шорский рай
он, покрыты непроходимой тайгой и густой травой.

Для более высоких частей района из растительности ха
рактерны кедры, на склонах встречаются, главным образом, 
пихта, а также береза и осина.

Ввиду густоты растительного покрова район беден естест
венными обнажениями, которые мы имеем возможность изу
чать лишь на высоких вершинах, на крутых склонах и на бере
гах глубоко резанных горных речек»21.
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Вполне реально, пользуясь этим описанием, нарисовать 
весьма впечатляющую живописную картину или вычертить 
убедительную карту.

Отсутствие в творчестве Каткая каких-либо литератур
ных следов о пребывании на Алтае, откуда когда-то двинул
ся тюркский этнос через тайгу, великие реки, гигантские 
пространства, минуя Кавказский хребет, к берегам Босфо
ра, можно объяснить и так. Молодой ученый смотрит на 
мир глазами геолога, и мышление его сугубо рационально. 
Он понимает, что от его работы в экспедиции зависит даль
нейший научный поиск. Главное — собрать материал, про
анализировать и на этой основе подготовить статьи, каждая 
из которых, и это он хорошо знает, пройдет сквозь сито 
придирчивого чтения его научного руководителя Лебедева, 
станет предметом полемического обсуждения на коллок
виумах.

Видимо, сосредоточиваясь на поставленных задачах, он 
поначалу не разрешал себе отвлекаться на «лирику», а потом 
это уже становится привычкой или, скорее, принципом его 
изыскательской работы.

В устных же своих выступлениях и лекциях он, обраща
ясь непосредственно к аудитории, был куда более эмоцио
нален и красноречив, любил блеснуть ярким афоризмом, за
нятной историей, любопытной жизненной подробностью — 
всем тем, что способно было заинтересовать слушателя и 
разбудить его воображение.

Итогом сибирских экспедиций явились три научные ста
тьи. Первые из них были опубликованы в трудах Петрогра
фического института — «К петрографии интрузивных пород 
железорудных месторождений Кондомского района», а так
же «К петрографии западного склона Кузнецкого Алатау». 
Они представляют, по признанию автора, обработку части 
материалов, полученных при работе в составе Алтайско- 
Кузнецкой петрографо-геохимической экспедиции под ру
ководством П. И. Лебедева.

Кондомская группа железорудных месторождений, от
крытая геолого-поисковыми партиями в 1931 году, пред
ставляла особый научный и практический интерес. М. Каш- 
кай, продолжая исследования своих предшественников, 
побывавших в районе, дает точную и обширную характери
стику довольно большой площади.

Третья работа — «К минералогии рудных процессов Кон- 
домской группы железорудных месторождений» вышла в из
дательстве Академии наук СССР под редакцией Совета по 
изучению природных ресурсов.
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«Изучение метасоматических процессов в связи с обра
зованием железорудных месторождений в Кузнецком Ала
тау представляет весьма интересный объект, — писал 
М. Кашкай. — Наша работа, предложенная профессором 
П. И. Лебедевым летом 1932 г. Горно-Шорскому отряду 
Алтайско-Кузнецкой геохимической экспедиции, косну
лась Кондомской группы железорудных месторождений в 
Кузнецком Алатау. Она была продолжением работ назван
ной экспедиции в 1931 году, в которых я также принимал 
участие»22.

В этой статье, явившейся результатом полевых наблюде
ний, химических и микроскопических исследований, рас
смотрены общие вопросы минералогии рудных процессов 
Кондомской группы, выделены особенности и даны подроб
ные характеристики железорудных месторождений. Причем, 
в отличие от своих предшественников, М. Кашкай дает раз
вернутые характеристики составным частям группы: Шере- 
гешевскому, Шалымскому, Таштагальскому и Кочуринско- 
му месторождениям.

Молодой ученый особо подчеркивает, что со стороны 
своего профессора Лебедева он встретил самое близкое «жи
вое руководство» как во время полевой работы в 1931 году, 
так и при камеральной обработке в Петрографическом ин
ституте Академии наук СССР. Он подчеркивает, что пользо
вался также весьма ценными советами профессора Д. С. Бе
лянкина, «дававшимися мне во время просмотра шлифов». И 
еще один штрих, свидетельствующий об оснащенности экс
педиции, уровень которой для того времени был достаточно 
высок. «К нашему отряду была прикреплена химическая ла
боратория (химик — В. А. Молева), в которой своевремен
ные определения тех или иных интересующих нас в руде эле
ментов способствовали более правильному сбору материалов 
и давали некоторый материал к решению более сложных во
просов»23.

Отдать должное другим участникам экспедиции, тем бо
лее своим учителям и наставникам, он никогда не забывал, 
и это тоже его характерная черта.

Особняком не только в начале научной деятельности, но 
и всего геологического поиска М. Кашкая стоит работа «Об 
осмистом иридии и золотоносных шлихах Кузнецкого Ала
тау». В сущности, речь идет о новом геологическом откры
тии, которое принесло известность молодому ученому, вы
двинув его в ряды талантливой плеяды воспитанников 
становящейся советской геологической школы.
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Надо заметить, осмистый иридий в Горной Шории опи
сан был еще в 1891 году Хелмхакером (Не1тЬаскег) и сразу 
же забыт на сорок с лишним лет. Кашкаем он был получен 
из приисковой конторы Большая Викторьевка во время по
сещения прииска летом 1932 года.

К слову, здешней производственной конторой этот ми
нерал не принимался. И это притом что рабочие прииска 
стремились сдавать его вместе с золотом. С лета 1932 года 
осмистый иридий был оценен в восемь раз дороже золота. 
Кашкай указывал, что золото и металлы платиновой группы 
на западном склоне Кузнецкого Алатау и на Северном Ал
тае находятся главным образом в россыпях, но имеется в от
дельных местах и коренное золото (гора Джелсай).

О происхождении золота в данном регионе имелось оп
ределенное мнение и до того, чего нельзя сказать о метал
лах платиновой группы. Кашкай высказал предположение, 
что осмистый иридий на прииске Большая Викторьевка, «по 
всей вероятности, связан со змейковым штоком, из коих он 
вымывался речками Викторьевка и Николаевка, берущими 
свое начало на восточном склоне горы Пустаг, сложенной 
из щелочных гранитов, откуда названные речки, возможно, 
приносят с собой часто золото»24.

Осмистый иридий из прииска Большая Викторьевка был 
подвергнут геологом химическому анализу. Ученый сопоста
вил полученные результаты рентгенограмм, характеризую
щих физическую природу кристаллического строения осми- 
стого иридия, с рентгенограммами из разных районов СССР. 
Это позволило сделать вывод, что «величины параметров 
нашего осмистого иридия очень близки к параметрам осми- 
стого иридия из Сыссерского района и Забайкалья»25.

Исследования по осмистому иридию и золотоносным 
шлихам из шестнадцати золотых приисков Кузнецкого Ала
тау и Северного Алтая М. Кашкай провел на очень высоком 
научном уровне. Микрохимические анализы производились 
по работам известного профессора В. А. Зильберминца. Не 
довольствуясь этим, Кашкай начал переписку с самим уче
ным, известным специалистом в данной области. Рекомен
дации и советы, присланные Зильберминцем из Москвы, 
способствовали, по мнению Кашкая, более полному иссле
дованию материалов.

Первые же статьи М. Кашкая показали, что он в совер
шенстве владеет методом научного анализа, эрудирован, са
мостоятелен и оригинален в подходах и мыслях.

В таком возрасте редко кому из представителей этой на
уки удавалось столь блистательно заявить о себе, завоевав
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уважение куда более известных и авторитетных коллег. 
О знаменитом докладе молодого Левинсона-Лессинга, при
несшем ему мировую славу, знали все. Как знали и о выда
ющихся первых работах двадцатитрехлетнего Л. Я. Яншина 
и его кандидатской диссертации, которую ему разрешили 
защитить без свидетельства о высшем образовании — случай 
уникальный в СССР и мире вообще.

Так что сравнивать было с кем, и поспешных оценок, тем 
более аплодисментов, в этой среде вряд ли можно было 
дождаться. И отмеченная многими специалистами основа
тельность большого ученого в первых работах аспиранта- 
второкурсника М. Кашкая дорогого стоила.

Каждый учебный год заканчивается отчетом научного 
руководителя аспиранта о проделанной научно-практичес- 
кой работе. По этим кратким сообщениям принимается ре
шение о переводе на другой курс. Но не только. Записки 
профессора П. И. Лебедева являются как бы отражением 
творческого роста М. Кашкая, его профессионального ста
новления.

«...Для усиления и развития знаний в области микроскопи
ческой методики исследования минералов и горных пород 
т. Кашкай прошел курс оптических констант под руководст
вом преподавателя Геолого-разведочного института М. К. Бель- 
штерна; для проработки вопросов применения физической 
химии к петрографии т. Кашкай участвовал под моим руко
водством в проводимом в Геолого-разведочном институте кур
се экспериментальной петрографии; для полного овладения ме
тодом количественного химического анализа т. Кашкай изучал 
методику в химической лаборатории Петрографического ин
ститута; т. Кашкай участвовал в семинарии акд. Ф. Ю. Ле- 
винсона-Лессинга; для самостоятельного применения методов 
научного исследования к отдельным петрографическим темам 
мной была поручена тов. Кашкаю коллекция гранитов Цент
рального Кавказа, которая уже изучается им оптическим ме
тодом. Одновременно им прорабатывается соответствующая 
литература по петрографии Кавказа».

«Во всех изложенных выше частях своей работы Мир- 
Али Кашкай обнаружил добросовестное и активное участие 
к работе», — пишет к концу 1933 года профессор П. И. Ле
бедев. В ответ Комитет по кадрам издает приказ: «Перевес
ти на третий курс. Срок защиты диссертации — май—июнь 
1935 г.»26.
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ГОРОД МИРОНЫЧА

М. Кашкаю с Ленинградом повезло во многих отноше
ниях. Совместная работа, сотрудничество и дружба с выда
ющимися геологами современности оказывали формирую
щее влияние на него как на ученого. Не меньшее значение 
имело и приобщение к великому русскому и мировому 
искусству, средоточием которого всегда был Ленинград 
(Петербург).

Была и другая сторона пребывания в культурном, эконо
мическом и политическом центре страны, каковым в те го
ды являлся Ленинград. Хотя В. И. Ленин настоял на перено
се столицы в Москву, где с 1918 года находилась тогдашняя 
верховная власть, и в новую столицу переводились лучшие 
интеллектуальные силы, Ленинград все же продолжал сохра
нять свой неформальный титул Северной столицы. Эта его 
самобытность, перед которой оказалось бессильно время, 
накладывала свой особый отпечаток на характер, поведение 
ленинградцев, прежде всего тех, кто продолжал считать се
бя, во всяком случае в душе, петербуржцем.

В какой-то мере отражением давнего, никогда не прекра
щавшегося соперничества двух великих городов явилось по
литическое противоборство, которым отмечена обществен
ная атмосфера Ленинграда и Москвы как раз на рубеже 30-х 
годов. С точки зрения кремлевского руководства, город на 
Неве усилиями Троцкого и Зиновьева превратился в центр 
оппозиции, подрывная работа которой становилась нетер
пимой не только ввиду особенностей личности Сталина, не 
мирившегося ни с каким возражением.

Руководство страны исходило из того, что как бы ни про
тиворечило классическому марксизму практическое строи
тельство социализма в отдельно взятой стране, в данном 
случае в отсталой, по существу крестьянской России, иного 
пути, как сделать индустриальный рывок, история больше
викам не оставила. Бесконечные дискуссии на эту тему, по 
мнению сталинистов, только отвлекали силы и внимание 
партии, народа. Пятилетки были призваны поднять из тря
сины отсталости страну, вывести ее в ряды промышленно 
развитых стран мира.

Такова была сталинская доктрина строительства социа
лизма, и многие с ней были согласны. Можно даже утверж
дать, что новое поколение, молодежь, студенчество в этой 
преобразовательной программе видели продолжение рево
люции: вздыбить страну, строить заводы, создавать социали
стическую индустрию, возводить города будущего — это зву-
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чало, манило, в этом был простор для личной инициативы, 
перспектива роста. Но оппозиционный Ленинград не сда
вался. А, по мнению Сталина, откровенно мешал.

М. Кашкай появился в Ленинграде, когда С. Киров на
чинал энергично продвигать в жизнь установки генсека, ко
торого уже называл великим кормчим. (Да, да, именно в од
ной из речей той поры товарища Кирова прозвучало это 
словосочетание, которое наши современники обычно свя
зывают с Мао Цзэдуном.) В отличие от Зиновьева, который 
любого снимал с должности за малейшее непослушание, 
Киров не был сторонником жестких мер, особенно в борь
бе с оппозицией, полагая, что с ней нужно сражаться поли
тическими приемами. Поэтому он зачастую не давал санк
ции на арест, предлагая начальнику ГПУ по Ленинграду 
Ф. Медведю «поглубже разобраться». Но Москва требовала 
и ждала результативности в «очистительной» работе, и Ки
рову, в конце концов, пришлось-таки развернуть гонения на 
старые партийно-хозяйственные кадры. Вот тогда-то пошла 
гулять по страницам газет знаменитая фраза Сергея Миро
новича: «Каждый член партии должен сейчас любого оппо
зиционера бить в морду!»27

Надо ли говорить о том, что неискушенная рабоче-кре- 
стьянская масса нового набора большевиков понимала сло
ва ленинградского вождя, соратника товарища Сталина, как 
призыв и воспринимала его буквально! Грандиозная чистка 
привела к арестам тысяч бывших оппозиционеров.

Возвращаясь из очередной экспедиции, Мир-Али Каш
кай с ужасом обнаруживал исчезновение очередной группы 
преподавателей.

Профессура становилась все более замкнутой. Говорить 
вслух об арестах стало как-то не принято. Однажды Франц 
Юльевич, как бы между прочим, заметил: «У нас счастли
вая профессия, товарищ Кашкай. Никогда не изменяйте 
ей, что бы в жизни ни случилось». А Кашкай уже давно 
про себя решил заниматься только своим делом. Политика 
не его удел. У него один маршрут — кафедра, библиотека, 
лаборатория, экспедиция, горы. И еще: театр, Эрмитаж, 
белые ночи...

Жизнь учила его умению не ввязываться в политические 
интриги, сохранять дипломатическую дистанцию с влас
тью, не вступая с нею в пререкания, и не поддаваться ис
кушению сближаться, чтобы пользоваться могучим покро
вительством. Одно мучило его в те годы, когда поползли 
мрачные слухи, которые нашли вскоре подтверждение в 
реализации политической установки, — выкорчевать из на
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учно-культурной среды Питера представителей старой 
школы, которую высокомерно называли царской: «А вдруг 
возьмутся и за Франца Юльевича? А Ферсман? Белянкин? 
Лебедев?»

Каждый из них был для него учителем, другом, настав
ником, частью его жизни. А вдруг...

Начались аресты и расстрелы «классовых врагов». Дейст
вуя привычным способом «в интересах пролетариев», Киров 
с целью решения жилищного вопроса в Ленинграде, населе
ние которого росло в связи с ростом численности рабочих 
на новых стройках в ходе «социалистической индустриали
зации», приказал в одночасье выселить из города остатки 
«недобитых классово чуждых элементов непролетарского 
происхождения»28. И, поскольку бывшая столица уже неод
нократно чистилась от сановников, чиновников и других 
представителей прежней власти, данная акция сказалась в 
основном на «не приносящих пользу» интеллигентах-гума- 
нитариях. Геологов миновала сия горькая чаша...

Свидетельствует историк: «Киров решил разрубить гор
диев узел одним ударом: выселить десятки тысяч лиц не
пролетарского происхождения не только из квартир, но и 
вообще из города, отправить их в административном поряд
ке в те отдаленные холодные края, где пресловутый Макар 
не пас своих столь же пресловутых телят. Что и было вы
полнено с присущей Сергею Мироновичу энергией. По
страдали не только старухи и старики, бывшие сановники и 
чиновники, но в основном пострадала интеллигенция: му
зыканты и врачи, адвокаты и инженеры, научные работни
ки и искусствоведы... Сколько их поумирало в пути, в не
обжитых местах...»29

Когда в 1934 году ленинградские газеты открыли «крес
товый поход» против специалистов и людей науки, обвиняя 
их в попытках организации вооруженного восстания против 
советской власти, П. И. Лебедев счел нужным предупредить 
своего аспиранта: «Кончится тем, что Академию наук пере
ведут в Москву...»

Так оно и вышло. Но прежде, не без ведома Кирова, в 
Академии наук был осуществлен самый настоящий погром.. 
Жертвами «академического дела» стали 525 ее сотрудников30.

Институт Левинсона-Лессинга, так неофициально назы
вали в ученом мире Петрографический, оставался вне поли
тических интриг. Геологи — народ особой породы: зимой 
копаются в своих лабораториях, летом — бродят в тайге или 
лазают по горам. Эта была как раз та доля, о которой меч
тал М. Кашкай, покидая Баку...
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Впрочем, несмотря на политические дрязги и интриги, 
жизнь шла своим чередом. Аспирант М. Кашкай все эти го
ды находился, можно сказать, в приподнятом настроении. 
Учеба ему давалась легко, из экспедиций он возвращался 
также не с пустыми руками — задания выполнял полностью, 
спорил, как и все, по поводу новых, неизвестных ранее, вы
ходов различных горных пород, новых пликативных скла
дов, разломов и т. д. Это были далекие от политики дела, 
никакой классовой борьбы и никакой оппозиции — чистая 
наука.

Страна выполняла пятилетки — первую, потом вторую.
Было чем гордиться и геологам. На XVII съезде сам то

варищ Сталин сказал о них несколько добрых слов: «У нас 
была лишь одна-единственная угольно-металлургическая 
база — на Украине, с которой мы с трудом справлялись. Мы 
добились того, что не только подняли эту базу, но создали 
еще новую угольно-металлургическую базу — на Востоке, 
составляющую гордость нашей страны»31.

База на Востоке — это прежде всего труд геологов, зна
чит, и его, Мир-Али Кашкая, труд, его экспедиции на Ал
тай, исследования железорудных месторождений Кузнецко
го Алатау, его находка осмистого иридия в прииске Большая 
Викторьевка.

Сталинский абзац из доклада на объединенном пленуме 
ЦК и ЦКК ВКП(б) в январе 1933 года можно прочесть на 
стене парткома, он стал поводом для обсуждения задач, сто
ящих перед учеными и аспирантами института. Страна обя
зуется выполнить задания пятилетки за четыре года, и гео
логи брались также найти, исследовать, подключить новые 
месторождения полезных ископаемых к локомотиву социа
листической индустрии.

«Конечно, на наших собраниях немало пустых слов... Но 
страна-то растет, развивается, новая индустрия — это реаль
ность. Вот что главное!» — так рассуждал наставник аспи
ранта П. И. Лебедев.

И это тоже было учебой — уметь отделять второстепен
ное от главного, не задерживать внимание исключительно 
на недостатках, видеть и понимать движение жизни...

Незаметно пролетели первые два года учебы. Вроде бы 
немалый срок, а отними от них еще месяцы пребывания в 
Сибири, время на обработку добытых материалов в лабора
ториях, командировку в Дашкесан, которую профессор Ле
бедев считал весьма важной для исследования Загликского
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алунитового месторождения, да еще часы обязательного 
штудирования и усвоения теоретического курса — совсем не 
остается времени для диссертации32.

Не успел, как говорится, оглянуться, как защита на носу.
Стало быть, надо возвращаться на родину, пробираться в 

Исти-Су...

ОДИН НА ОДИН С БОЛЬШИМ ХОСРОВЫМ

— В Исти-Су? — переспросил секретарь, потом еще раз 
внимательно прочел командировочное удостоверение и вновь 
уперся недоверчивым взглядом в молодого человека, стояв
шего перед ним и дожидавшегося предложения присесть.

— Да, товарищ Агаев, это тема моей научной работы. И 
мне не позже завтрашнего дня надо попасть в район распо
ложения источников.

— И что вы там будете делать, товарищ Кашкай? — про
должил свои расспросы секретарь Евлахского райкома, вый
дя из-за своего обшарпанного и запачканного чернильными 
пятнами стола и, наконец, движением руки пригласив ко
мандированного присесть. (Как, однако, изменились люди. 
Как они быстро усвоили новые порядки, коммунистический 
этикет и одеяния — «сталинский» френч и сапоги, усики 
вместо усов и мундштук вместо трубки!)

Появление гостя поначалу обескуражило секретаря, затем 
искренне заинтересовало и, в заключение, столь же искрен
не расстроило. Партийному руководителю было не до гео
лога по той простой причине, что в районе начался сбор 
хлопка и у него каждая минута была на счету. Хлопковая 
страда — время испытаний для партийного руководства. Со
берешь нужное количество хлопка (а сколько нужно — тол
ком никто не знает, в планах-заданиях одни цифры, а Баку 
настаивает на других) — значит, усидишь на своем секретар
ском стуле до положенного срока, провалишь сдачу «белого 
золота» — придется отвечать перед самим «Хозяином», това
рищем Багировым. У него же, евлахского секретаря, одни 
проблемы, и каждая из них начинается со слова «нет»: нет 
людей — мужики сидят в чайханах, а на поле одни женщины 
с детьми, привязанными к спине, нет лошадей, нет телег, нет 
воды — нечем поить людей в испепеляющую жару. А тут от
куда ни возьмись этот Кашкай — свежевыбритый, в чистень
кой рубашке, аккуратно отутюженных брюках. Как будто не 
с поезда сошел, а из родного дома мамочка проводила. Не
бось сейчас лошадей попросит или телегу до Тер-Тера...
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Гость выложил на стол кожаную полевую сумку (такие 
нынче у большого проверяющего начальства водятся), до
стал из ее кармашка какую-то бумажку и положил перед 
хозяином тесного, дышащего полуденной жарой кабинета. 
Бумажка, оказавшаяся препроводиловкой Ленинградского 
петрографического института, удостоверяла, что сотруднику 
оного, командированному «в Закавказье, в район минераль
ных источников Исти-Су с 16 июня по 1 октября 1934 года, 
необходимо оказать содействие в проезде к месту команди
ровки, поскольку исследования, проводимые Кашкаем, мо
гут выявить и уточнить бальнеологические качества назван
ных источников. В связи с этим ему необходимо охватить 
геологической съемкой районы всех трех минеральных ис
точников и связать их между собой»33.

Документ, само собой, написан на русском. Да если б он 
был составлен на азербайджанском, все равно тут без пере
водчика не обойтись.

Секретарь понял, что день, его первая, по крайней 
мере, половина, безвозвратно потерян. Лучшим способом 
как можно быстрее заняться своими хлопковыми вопроса
ми было разобраться с делом нежданно-негаданно свалив
шегося ему на голову геолога. В конце концов из Ленин
града, где партийным вождем «наш Мироныч», не каждый 
день приезжают гости, к тому же наши, свои, соотечест
венники.

Порадовавшись за своего земляка, занятого важной рабо
той в далеком Ленинграде, послушав его рассказы о геоло
гических экспедициях, ищущих нефть, руду, уголь, золото и 
прочие полезные ископаемые по всей Стране Советов, он 
заодно попросил в точности перевести содержание докумен
та относительно командировки товарища Кашкая в Кельба- 
джары (русский язык, конечно, язык партийцев, но секре
тарь человек из села, за то и ценят его в ЦК, к тому же с 
геологическими терминами ему не приходилось иметь дело). 
Выслушав внимательно собеседника, он попросил помощ
ника, моложавого мужичка, подать чаю, придвинул к себе 
чистый лист бумаги и принялся что-то чертить на нем. Ока
залось, что он был занят разработкой маршрута дальнейше
го следования ученого к месту командирования. Согласно 
схеме выходило, что евлахский секретарь берется обеспечить 
его переброску в Тер-Тер.

— Отсюда мы каждый день отправляем карабахцам со
лярку, продукты, стройматериалы, словом, все, что им по
лагается по распределению Центра. Место для одного чело
века всегда найдется.
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Брался он сообщить тамошнему начальству и о приезде 
ленинградского азербайджанца с тем, чтобы в Тер-Тере по
могли перебраться далее до самой границы Кельбаджарско- 
го района. Отсюда — как повезет.

— В горах, конечно, как и всюду, — наша советская 
власть, крепкая. Но горцы, сами знаете, народ своеобраз
ный. Мягко говоря...

* * *

Первая встреча с этим своеобразным народом произош
ла в селе Агдабан, что на самой границе между Тер-Тером и 
Кел ьбаджарам и.

Совершенно неожиданно день догорел и погас под про
ливным дождем, невесть откуда грянувшим и накрывшим 
путников — молодого геолога и столь же молодого учителя, 
направлявшегося в район минеральных вод по распределе
нию после окончания педагогического техникума. Нужно 
было думать о ночлеге. Их «гид», местный крестьянин, лов
ко управлявший тощей лошадкой, тяжело, с храпом тянув
шей грозящую вот-вот развалиться телегу на многочислен
ных спусках, отчаянно похлестывая по бокам несчастное 
животное, вывел уже успевших промокнуть пассажиров к 
неказистому дому, где располагался, как он уверял, сельсо
вет. Из приоткрытой, грубо сколоченной двери дыхнуло 
восхитительным запахом горящих поленьев и свежеиспечен
ного хлеба, в глубине комнаты мерцал золотистый свет ке
росиновой лампы.

Плечистый детина, представившийся председателем сель
совета, не рекомендовал им продолжать путешествие и пред
ложил заночевать в Агдабане, дожидаясь солнца. На вопрос, 
когда оно выглянет, солнце, детина посмотрел за дверь (в до
ме окон не было), шумно потянул носом и, стряхнув с го
ловы капли дождя, дал прогноз: не раньше завтрашнего по
лудня. Прогноз оказался довольно точным, с одной лишь 
поправкой — дождь к полудню действительно прекратился, 
но солнце выглянуло для того, чтобы вновь исчезнуть. В ре
зультате Муса, точнее, Сельсовет-Муса, так звали председа
теля, не рекомендовал отправляться в путь на ночь глядя:

— До райсовета километров пятьдесят — не меньше. А на 
горных дорогах не только медведи шастают...

Через пару часов село погрузилось во мглу, и наступила 
жуткая тишина.

Путники проснулись среди ночи от громких голосов, 
приглушенной ругани, шараханья каких-то теней, заполнив
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ших комнату. Чья-то рука вырвала из темноты лампаду и 
принялась шарить по углам. Наконец, возник Сельсовет- 
Муса, поставив на середину комнаты грубо сколоченную та
буретку и водрузив на нее керосинку так, что можно было 
разглядеть тех, кто сгрудились вокруг этого источника жиз
ни. Ночных пришельцев возглавлял крупный мужчина, па
паха которого как бы служила ему еще и маской, что ниче
го хорошего не сулило тем, кто повстречался бы с ним в 
темени кельбаджарского каньона. По тому, как председатель 
сельсовета бросился кипятить чай, как он суетился вокруг 
стола, раскладывая на нем чашки, куски овечьего сыра и ла
ваша, легко можно было догадаться, что ночной пришелец 
как раз и являлся одним из тех, кто шастает по здешним 
горным тропам, о чем до председателя сельсовета Мусы 
предупреждали нашего героя еще в Баку.

— Ну что ж, коли свела нас судьба — будем знакомы: 
Ири-Хосров (Большой Хосров).

Имена новых знакомцев не произвели впечатления на 
обладателя мохнатой папахи, по-прежнему заслонявшей его 
лицо. Только спросил горожанина:

— Мир-Али? Из сеидов, что ли?
Тот неопределенно пожал плечами, улыбнулся своей 

мягкой улыбкой:
— Вообще-то я геолог. Приехал сюда из Ленинграда изу

чать ваши родники, источники. Они обладают лечебными 
свойствами.

— Так это и моя бабушка знавала, — громко пробасил де
тина и неестественно засмеялся. И это был смех, от которо
го по коже пробежали мурашки.

— Вот и хорошо! До меня только ваша бабушка знала, а 
после меня — весь мир узнает!

Это сообщение произвело впечатление на ночного гостя. 
Он прервал свой смех и придвинулся ближе к Мир-Али:

— А ты не из чекистов, а? Они тоже любят сказки всякие 
рассказывать. Нет, по глазам вижу — мирный человек. Мо
лод больно. А что за профессия у тебя — геолог?

«Лекция» Мир-Али затянулась до самого утра. А завер
шилось знакомство тем, что Ири-Хосров, пожимая ему на 
прощанье руку, пробасил дружески:

— Ежели кто тебе поперек дороги встанет, дай мне знать.
И, обращаясь уже к Сельсовет-Мусе, приказал:
— Геолог — мой друг. Так и знай. И всем передай.
И, хлестнув коня, скрылся в предрассветной мгле.
Больше Мир-Али так и не довелось повстречать Ири-Хо-

срова, хотя пришлось посещать эти места на протяжении
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всей жизни. Выполнил ли его приказ Сельсовет-Муса или 
нет, история Кельбаджар об этом умалчивает. Только за че
тыре месяца, проведенных в Исти-Су, никто ему поперек 
дороги не вставал, хотя еще долго ходили слухи о бандах, не 
покорившихся новой власти, грабителях и убийцах, наво
дивших ужас на всех и прежде всего тех, кто наезжал сюда 
из большевистского Баку.

* * *

Проделав на лошадях нелегкий путь в 50 километров от 
Агдабана до райцентра Кельбаджар, наш герой поселился в 
тамошнем гостевом доме, где обычно останавливалось высо
кое начальство из Баку. Оно наведывалось в эти края редко, 
потому как ни хлопком, ни овцеводством не славен был за
терявшийся высоко в горах (2225 метров над уровнем моря) 
Кельбаджар. А знаменит он был своими минеральными ис
точниками. Местные жители использовали их в качестве ле
чебного средства от всяких хворей, ориентируясь на леген
ды и рассказы стариков, — первые врачи появились в этих 
краях сравнительно недавно, да и то бывали здесь наездами, 
в летние месяцы. А с наступлением дождливой и холодной 
осени тучи плотным шатром опускались над Кельбаджаром, 
и городок погружался в пелену непроницаемого тумана.

Лучших условий для проведения исследовательских работ 
у источников, находившихся в непосредственной близости 
от райцентра, трудно было представить: никто и ничто не 
отвлекает, ученый с утра направляется в горы, возвращается 
с сумерками. Допоздна ведет свои записи.

Он фиксирует как факт то обстоятельство, что ранее ми
неральным источникам Азербайджана и их бальнеологичес
кому значению не уделялось почти никакого внимания. 
Особенно интересными, по его мнению, являются группы 
минеральных источников Верхние и Нижние Исти-Су и Ба- 
гырсах. Ученый уточняет, что по своим физико-химическим 
свойствам источники Исти-Су являются аналогом всемирно 
известных источников Карлсбада. Обнаруженная повышен
ная радиоактивность этих источников при большом содер
жании углекислоты, что встречается крайне редко, позволя
ет считать минеральную воду Исти-Су особо ценной.

Надо заметить, что к этой теме в последующем обраща
лись неоднократно и сам М. Кашкай, и другие ученые — ге
ологи, бальнеологи, курортологи. Характеристики, определе
ния, данные им в 1934 году, были подтверждены и составили 
основу научных данных о минеральных источниках района.
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Вот некоторые, ныне уже широко известные положения.
«Минеральные источники курорта Исти-Су расположены 

на правом склоне, на дне глубокой долины, за исключением од
ного источника... Зарегистрировано пока нами здесь 16 выхо
дов, из них правильно функционирующих 11. Благодаря газам, 
условиям циркуляции минеральной воды в выводном канале и 
отложениям минеральных частиц в последнем, количество вы
ходов источников меняется»34.

Проведя химический анализ вод источников, азербайд
жанский ученый пришел к выводу, что «все минеральные ис
точники группы Исти-Су имеют приблизительно одинаковый 
химический состав и могут быть причислены к группе углекис
ло-глауберово-щелочных терм».

Запомним и несколько слов, сказанных молодым Кашка- 
ем по поводу перспектив курортного строительства на Ниж
нем Исти-Су, находящемся в десяти километрах к югу от 
описанного выше Исти-Су:

«Склоны ущелья здесь имеют падение около 35 градусов и 
образуют узкую долину, поэтому, несмотря на прекрасные ка
чества минеральной воды источников, строительство курорта 
представит большие затруднения. Но если разведочными и бу
ровыми работами удастся увеличить дебит источников и пе
ревести эту воду каким-либо способом на несколько километ
ров ниже по р. Тертер, где имеются красивые ровные места, 
покрытые лесом, то можно было бы создать второй самосто
ятельный курорт. К  этому способу использования минеральной 
воды надо прибегнуть в крайнем случае, так как переводить 
воду на расстояние не рекомендуется»35.

Кашкай еще вернется к этому вопросу, когда жизнь по
требует новых решений...

В деле изучения и оценки значения минеральных источ
ников одним из важных и интересных является, как извест
но, их генезис. Вывод молодого Кашкая точен и емок:

«...С большой долей вероятности можно высказать мне
ние, что генезис источников Исти-Су связан с четвертичны
ми вулканическими процессами, продолжающимися еще те
перь в более глубоких частях земной коры и питающими наши 
источники теплотой и некоторыми ювенильными ингредиен
тами»36.

О широте охвата темы свидетельствует следующее указа
ние исследователя: для выяснения генезиса минеральных 
источников и для увязки геологии исследуемого планшета с 
сопредельными районами он произвел соответствующие 
изыскания минеральных источников, находящихся за преде
лами Кельбаджар.
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«Результатом явилась предлагаемая работа, состоящая из 
трех частей: 1) геолого-петрографический очерк района мине
ральных источников Исти-Су; 2) геохимия минеральных ис
точников; 3) радиоактивность минеральных источников и 
травертин»37.

Левинсон-Лессинг, по рассказам М. Кашкая, прекрасно 
понимал, что минеральные источники Исти-Су могут стать 
отдельным направлением научной деятельности его учени
ка. С точки зрения, как принято говорить, диссертабельно- 
сти, научные исследования, порученные аспиранту, должны 
были стать первым и главным шагом в этом направлении. 
Изучив геолого-петрографические особенности района ис
точников, их геохимию, можно в последующем приступить 
к дальнейшим разработкам минеральных источников, их 
практическому использованию.

Вот почему маститый ученый определил тему кандидат
ской работы своего аспиранта как «Геолого-петрографичес- 
кий очерк района Исти-Су и геохимия источников».

ВЫСТРЕЛ В СМОЛЬНОМ

Однако наш герой осенью 1934 года почему-то не торо
пится в Ленинград. В Баку многое изменилось. Тот же рево
люционный порыв «Даешь индустрию!» чувствуется и здесь. 
Азербайджанские нефтяники выполнили первую пятилетку 
за два с половиной года. Об этом ежедневно пишут газеты, 
напоминая о новой сверхзадаче — выйти на выполнение 
планов второй пятилетки такими же скоростными темпами. 
«Нефть — кровь социализма!» — пишут бесчисленные аги
таторы.

Новый партийный руководитель Мир-Джафар Багиров 
энергично добивается поставленных целей. И каждый, кто, 
с его точки зрения, может встать ему поперек дороги, рис
кует исчезнуть навсегда. Кашкай многих недосчитался в 
родном политехническом. Оказалось, что и сюда, в Баку, 
проникли сообщники Зиновьева и Троцкого... Нет, здесь те
перь задерживаться нельзя.

И все же что-то его удерживает. Скорее всего, дела сердеч
ные. А что еще может толкнуть на такое безрассудство чело
века, когда ему 27, у него блестящие перспективы в Ленин
граде и на носу защита диссертации? А он ходит в гости к 
бакинским знакомым, родственникам, все чего-то ждет...

Он вернется в институт со значительным опозданием, и 
академику Левинсону-Лессингу придется заступиться за
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своего аспиранта перед грозным руководством комитета ка
дров АН СССР: «Настоящим удостоверяю, что аспирант 
Мир-Али Кашкай был задержан в Баку для окончания отчета 
по экспедиции с моего ведома и согласия. 17 ноября 1934 г.»38.

Сегодня любому аспиранту и студенту это может пока
заться странным. Между тем дисциплина в аспирантуре в те 
годы была похлеще студенческой. Советская власть не соби
ралась разбазаривать деньги рабоче-крестьянского государ
ства, выделенные на подготовку кадров, столь необходимых 
науке и производству. «Вас направила на учебу республи
ка — помните об этом, это — высочайшая ответственность!»

Одним словом, пронесло в тот раз. Но осталась в душе 
какая-то пустота. То ли от недосказанности в отношениях с 
той, ради которой он забыл о суровых ленинградских поряд
ках, то ли от нравоучений, которые пришлось выслушать 
последовательно в учебной части, профкоме, на кафедре, на 
общеинститутском собрании. Пустота и предчувствие чего- 
то недоброго. Атмосфера затаившегося страха, который уга
дывается в ответственности за каждый шаг, за каждый без
обидный проступок.

Ужесточение дисциплины. Лучший способ самоизоля
ции — лаборатория, микроскоп, тишина. И крик, словно 
выстрел, возвращающий к реальности: «Товарища Кирова 
убили!»

Официальное сообщение: «1 декабря 1934 г. от руки 
гнусного убийцы из троцкистско-бухаринской банды шпио
нов и диверсантов погиб в Смольном пламенный борец за 
коммунизм С. М. Киров»39.

Каждая строчка в нем подобна залпу. Еще не проведены 
следственные мероприятия, а уже известно: убийство — де
ло рук троцкистов и зиновьевцев. Кто же, как не они?!

Лаборатория закрывается. Надолго. У всех в глазах во
просы: «Кто?», «За что?». И невысказанное, затаенное: «Что 
теперь будет...»

Ленинград задыхается от зловещих сообщений. Убий
ца — Николаев Леонид, ленинградец. В Ленинград спецпо- 
ездом прибыл товарищ Сталин. На перроне в ответ на до
клад начальника ГПУ по Ленинграду Ф. Медведя влепил 
тому пощечину. Николаев утверждает, что совершил убий
ство в одиночку из личного оружия. Допрашивают Сталин, 
затем Г. Ягода, Н. Ежов, Я. Агранов. «Я убил Кирова вы
стрелом в затылок в нескольких шагах от его кабинета в 
Смольном».

— Не к добру это... Не к добру, — говорит Петр Ивано
вич Лебедев.
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Профессор отворачивается к окну, за которым сквозь те
мень ленинградской ночи слабо мерцает тусклый свет улич
ного фонаря. И слова, от которых Мир-Али невольно со
дрогнулся и которые он будет помнить всю жизнь: «Они не 
простят этого».

Он не стал спрашивать учителя, кто это «они». Ясно 
ведь — кто...

«Убийца из троцкистско-бухаринской банды шпионов и 
диверсантов!» — эта фраза повторяется тысячекратно, как 
заклинание. И хор народных голосов вторит ему. И требует: 
«Отомстить за Мироныча! Теснее сплотим ряды!» Но ленин
градцы — народ ученый, у них есть и другая информация: 
Николаев из рабочих, партиец, работал в Лужицком уездном 
комитете комсомола, а затем в промышленном отделе обко
ма партии, потом был исключен из партии, но в апреле 
1934-го восстановлен с занесением строгого выговора в учет
ную карточку. Был женат на Мильде Петровне Драуле, латыш
ке, работавшей техническим секретарем в обкоме партии, а с 
лета 1933 года — инспектором Управления уполномоченного 
наркомата тяжелой промышленности... Была близка с Киро
вым, из-за этой близости-то и раздался выстрел Николаева...

«Cherchez la femme...» — то ли вопрошает, то ли утверж
дает профессура в кулуарных разговорах. Драуле была до
вольно пикантная особа. А Мироныч — известный жизне
люб... На митинге, однако, все требуют: «Убийц к ответу!»

Убийц? Но он один — Николаев...
Наконец занавес опускается: «Убийца товарища Кирова, 

троцкист Николаев, приговорен к смертной казни».
Николаев расстрелян. Народ торжествует. Ленинградцы 

знают больше: Мильда Драуле исключена из партии «за по
терю бдительности». Вся семья Николаева, М. Драуле и ее 
мать расстреляны...

— Боюсь, что это только начало... Опять начнут вывола
кивать на улицы недобитых буржуев...

Это профессор П. И. Лебедев. Он пристально смотрит на 
аспиранта Кашкая. «Немецкий знает. Воспитан тоже отнюдь 
не по-пролетарски. Поступит подметное письмо из Баку, 
как несколько лет назад, на этот раз забот не оберешься».

— Афоризм есть у Ницше: «Человек попадает под экипаж 
именно тогда, когда он удачно увернулся от другого экипа
жа». Не про нас ли это с вами, Мир-Али?

Классовая борьба. Классовая ненависть. Классовый под
ход ко всему. Классовая борьба обостряется. Она приводит 
в движение машины Большого террора. Когда он начался, 
этот террор?
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Кто его знает... Сидит в человеке ненависть, взращенная 
Разиными да Пугачевыми. Белый террор ведь не выдумки 
большевиков. Он был, к сожалению. И Ленин ответил крас
ным. Социализм посягает на главное, что составляет суть 
всего остального мира, — собственность. И ему этого не 
простят. Большевики это прекрасно понимают. Но они и 
впрямь сделаны из другого человеческого материала. Они 
будут отстаивать свои принципы до конца, до последнего 
вздоха. Они фанатики. И их бог — Маркс, а пророк — Ле
нин. Заметьте, народ на их стороне. По крайней мере, по
давляющее большинство его. Почему? А все очень просто — 
они олицетворяют собой рабоче-крестьянскую власть. И что 
бы ни говорили, а эта власть — власть большинства. Троц
кий, типичный доктринер — европейски образованный, с 
языками, блестящий оратор. Он был убежден, что красноар
мейцы, рабочие Петербурга и Москвы поднимутся на его за
щиту. Несчастный! Он так и не понял, что Сталин и Киров 
стократно ближе к этому народу, чем он со своим знанием 
классической философии!

Впрочем, мы повстречались, видимо, с явлением, кото
рое когда-то Герцен назвал темной основой нашей природы. 
Он называл это демоническим началом истории, которое 
вносит расхождение между идейными теориями и их прак
тическим осуществлением.

Профессор достает из книжного шкафа своего любимого 
Герцена, медленно листает, читает: «Мы были свидетелями, 
как все упования теоретических умов были осмеяны, как де
моническое начало истории нахохоталось над их наукой, 
мыслью, теорией, как оно из республики сделало Наполео
на. А из революции 1830 года — биржевой оборот».

— Так и у нас — революционная романтика кончилась... 
Однако мы слишком отвлеклись. Мы плохо разбираемся в 
политике, по той простой причине, что мы геологи. Наша 
жизнь проходит в горах, вдали от бурных политических ба
талий. Может, в этом-то и состоит наше простое человечес
кое счастье. Каждому — свое.

На этом разговорам о роковом выстреле профессор кла
дет конец.

* + *

— Мир-Али, я бы просил вас не расхолаживаться. У вас 
не так уж много времени остается до защиты. А предзащита 
и вовсе на носу.

Профессор перебирается в Москву и советует своему ас-
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пиранту последовать за ним, как только такая возможность 
представится.

А у М. Каткая работа почти готова. И он немедля обра
щается в управление кадров: «В связи с необходимостью оз
накомить с новыми материалами и текстом научной работы 
моего руководителя Лебедева П. И., прошу командировать ме
ня в Москву сроком на два месяца. Относительно длительнос
ти командировки имеется договоренность между академиком 
Ф. Ю. Левинсоном-Лессингом и профессором П. И. Лебедевым»*0.

10 июня 1935 года он выходит на защиту кандидатской 
диссертации.

ЗАЩИТА

С этого момента жизнь Мир-Али К аткая приобретает 
явное ускорение.

Часть ленинградских ученых переброшена в Москву, ку
да перебазировался ГИН — Геологический институт. Там же 
получает новую работу его научный руководитель, сотруд
ничество с которым приобретает постоянный, рабочий ха
рактер. Лебедев торопит Кашкая с диссертацией, одновре
менно рекомендуя ему после защиты окончательно также 
перебраться в Москву. Благо работы хватает, квалифициро
ванные специалисты наперечет, а Кашкай зарекомендовал 
себя вдумчивым, исполнительным ученым, со значительным 
опытом практической работы. Как-то незаметно он освоил
ся в новой структуре Академии наук СССР, также перебрав
шейся в Москву: ему все время поручают различные сроч
ные задания, он постоянно нужен в Институте геологии.

Телеграмма из Ленинграда о предстоящей защите 10 июня 
1935 года застает его почти врасплох. Будучи человеком 
скрупулезным, старающимся до конца отшлифовать каждую 
мысль, каждую фразу, он тем не менее вынужден срочно 
выслать текст диссертации в Институт петрографии.

В связи с этим на защите вспыхнет краткая, но острая 
полемика.

«Учитывая длительный срок — два года — обработки ма
териалов, от автора можно было бы ожидать более точного 
оформления работы, — скажет один из оппонентов старший 
специалист Б. М. Куплетский. — Однако объемистая руко
пись, претендующая на достаточно полное освещение райо
на, страдает некоторыми, вызывающими сожаление, дефек
тами»41.

М. Кашкай, заключительное слово:
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«Вынужден обратить внимание оппонентов, что должен 
был защищать диссертацию несколько позже и поэтому не 
смог в сжатые сроки до конца откорректировать всю работу. 
Хотел бы также заметить, что два года вовсе не такой уж  
достаточный срок для того, чтобы произвести серьезную гео- 
лого-петрографическую работу, к тому же на белом пятне. 
Кроме того, по ходу исследования было решено особое, большее 
внимание уделить геохимии минеральных источников и вопро
сам их радиоактивности*42.

10 июня 1935 года — заседание квалификационной ко
миссии Института геологических наук Академии наук СССР. 
Председатель комиссии, член-корреспондент профессор 
Д. С. Белянкин, члены комиссии: профессор А. С. Гинзберг, 
профессор П. И. Лебедев и старший специалист Б. М. Куп- 
летский. На заседании присутствует 37 человек. Это видные 
ученые, аспиранты, специалисты по минводам.

В те времена защита диссертации шла не по накатанной 
схеме, как сейчас, а превращалась как бы в свободную дис
куссию, по итогам которой и выносилось окончательное 
суждение о ценности и квалификации предложенного вни
манию присутствующих научного исследования. Старые 
ученые, которых среди советских геологов было немало, 
продолжали придерживаться порядка дискуссионное™ в 
процессе защиты диссертации, принятой в русской научной 
школе.

Тон дискуссии задал профессор А. С. Гинзберг.
«Аспирант вполне ознакомился с русской и иностранной ли

тературой, не только связанной с прямым объектом исследо
вания — районом Исти-Су, но и посвященной ряду затрагива
емых диссертантом проблем. Автор хорошо освоил современную 
микроскопическую технику и, что особенно важно для петро
графа, является и хорошим химиком. Он выполнил четыре пол
ных анализа описываемых им горных пород. С основными выво
дами диссертанта, как и в геолого-петрографической части, 
так и в вопросе генезиса минеральных источников, можно 
вполне согласиться. Но в работе имеется ряд отдельных мо
ментов, против которых можно и должно возразитьИ3.

Вчитываясь в заключительное слово М. Кашкая, сужде
ния, высказанные другими участниками заседания, невольно 
приходишь к выводу, что критика каких-то положений дис
сертации была вызвана не столько значимостью замеченных 
недостатков, слабыми сторонами исследования, сколько же
ланием, вызвав дискуссию, прощупать основательность под
готовки молодого ученого, его владение проблемой, способ
ность защищать собственное научное кредо.
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Любопытно, что профессор Гинзберг, затронув ряд во
просов геолого-петрографического характера и проблемы 
генезиса минеральных источников, считает нужным обра
тить внимание диссертанта «на характер изложения и стиль, 
так как встречаются фразы», которые грешат, по мнению 
профессора, «литературным несовершенством»44.

М. Кашкай, отвечая на все замечания оппонентов, де
монстрирует глубину теоретических познаний, широту кру
гозора, точное, конкретное представление об исследованной 
местности. Его русский безупречен, и это тоже видят и слы
шат присутствующие. В связи с замечанием относительно 
самого литературного оформления работы он вдруг с легкой 
улыбкой замечает, что слово, по мнению, философов Восто
ка, не обязательно способно скрасить мысль, чаще даже на
оборот. И под недоуменные взгляды оппонентов ссылается 
на Чжуан-Цзы, китайского философа глубокой древности: 
«Слова нужны, чтобы поймать мысль, когда мысль пойма
на, про слова забывают. Как бы мне найти человека, забыв
шего слова, и побеседовать с ним».

Эта реплика диссертанта вызвала даже легкий всплеск 
аплодисментов, что в зале заседания геологов случалось не 
часто. Напряжение снято, и заключительная часть защиты, 
когда зачитывался отзыв о диссертации профессора Лебеде
ва, проходит почти в непринужденной обстановке. Он как 
бы подытоживает общее впечатление о проделанной аспи
рантом работе:

«Все сказанное дает впечатление значительной полноты 
представленной диссертации, умение автором пользоваться 
научно-исследовательской методикой в области петрографии, 
делать соответствующие заключения и сопоставления поле
вых данных и данных камеральной обработки и позволяет ожи
дать его дальнейшего роста в научном отношении»45.

Знал ли что-то о надвигающихся переменах в научной 
жизни профессор или пытался дать своему питомцу точное 
направление деятельности в будущем? Об этом можно толь
ко гадать. Но, как бы там ни было, уже ближайшие события 
показали, что профессор Лебедев не ошибся в своем про
гнозе.

* * *

Бывают в жизни часы, когда все удается. Словно проказ
ница, удача повернулась к вам лицом, и каждый день пре
подносит сюрпризы, один приятнее другого. За что ни возь
мешься, все получается легко и быстро. И жизнь кажется в
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такие периоды беззаботной и успешной, а сил и энергии 
столько, что можно горы воротить.

Наконец, приказ по институту:
«Выпустить из аспирантуры АН  с июля 1935 г. Кашкая 

Мир-Али Сеид Али оглы как окончившего аспирантуру по пет
рографическому институту и защитившего диссертацию на 
степень кандидата геологических наукИ6.

Он покидает стены института с двухмесячной стипенди
ей, выданной вперед. Чуть ранее, еще в июне, размер ее ас
пиранту М. Кашкаю увеличен до 400 рублей. Это же целое 
состояние! Советская власть не жалеет денег на науку. Аспи
рантской стипендии — 175 рублей — ему хватало на жилье, 
бытовые расходы, разъезды. К тому же во время экспедиций 
за проделанную работу аспирант получал дополнительную 
плату. Словом, остались позади первые годы учебы, когда 
аспиранты искали «дорожку» в столовую горсовета, где кор
мили вкусно, сытно, обильно и куда дешевле, чем в инсти
тутской столовой с ее самым популярным блюдом «зеленый 
суп с крапивой». С деньгами выпускника — почти 800 руб
лей! — можно выехать в Баку, накупить подарков родным и 
близким, вволю погулять в Кисловодске, куда зачастила но
вая азербайджанская знать.

Кашкай по-настоящему счастлив. Он сделал первый важ
ный шаг в науке, уверен в своих силах и в своем будущем. 
Но вот чего не может себе позволить в данную минуту — это 
расслабиться, отдохнуть, погулять в Кисловодске, куда уже 
выехал Мир-Джамал. П. И. Лебедев срочно вызывает его в 
Москву, где вовсю разворачивает свою работу Петрографи
ческий институт Академии наук СССР (через несколько лет 
он будет носить имя Ф. Ю. Левинсона-Лессинга). А летом 
1935 года Левинсон-Лессинг настаивает на том, чтобы моло
дого азербайджанского ученого оставили работать в Москве.

«В лице Мир-Али Кашкая мы имеем вполне сформиро
вавшегося молодого ученого, перу которого принадлежит ряд 
печатных трудов. Кашкай М.-А. хорошо владеет методами ис
следования, умеет пользоваться литературой и проявляет се
рьезный интерес к научным проблемам. Я считаю его вполне 
подготовленным к докторантской аспирантуре...» — пишет он 
в характеристике, направляемой в АН ССС Р7.

А руководство Ленинградского петрографического ин
ститута только что подготовило предложения по организа
ции Северокавказской петрографо-геохимической экспе
диции Академии наук СССР. Ни у кого не вызывает 
сомнений, что один из отрядов должен возглавить Мир-Али 
Кашкай. Перед ним ставится масштабная, имеющая боль-
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шос народно-хозяйственное значение задача — изучить во
просы, связанные с наличием полезных ископаемых в Кара
чаевской автономной области, которая занимала значитель
ную часть северного склона Главного Кавказского хребта. 
Так уж получилось, что окончательное решение по экспеди
ции вызрело в верхах к лету 1935 года, к моменту назначе
ния его старшим научным сотрудником АН СССР.

Теперь у него новый адрес — Карачаевская автономная 
область.

* * *

Область богата месторождениями полиметаллических руд, 
редких металлов (молибден), железа, угля, барита и других 
рудных концентраций. Образование большинства этих руд 
связано с изверженными породами, которые распространены 
в этом районе. Исследование этих пород и является задачей 
экспедиционного отряда, возглавляемого молодым кандида
том наук. Здесь, в верховьях реки Кубань, в системе рек Хур- 
зук и Учкулан, приступил он к работе в новом качестве.

Уже тогда эти места привлекали массу туристов, любите
лей природы. Это не может не отметить и М. Кашкай. Стро
го научную статью «На северном склоне Главного Кавказ
ского хребта», явившуюся итогом изучения полезных 
ископаемых области, он начинает с описания открывшегося 
ему ландшафта:

«Район расположен недалеко от горы Эльбрус и представ
ляет собою сильно расчлененную гористую местность с высо
кими вершинами и глубокими, широкими долинами, имеющими 
чрезвычайно крутые склоны. Южная часть района в полосе, 
параллельной Главному Кавказскому хребту, покрыта ледника
ми и снегом, который не тает летом и питает речки Учкулан 
и Хурзук. Эти речки текут в широкой долине. Сливаясь, они 
образуют р. Кубань, текущую в том же направлении, что и 
остальные ее притоки. Водоразделы между ними расчленены на 
многочисленные крутые хребты, которые отличаются малодо
ступными вершинамиИ8.

Спустя несколько месяцев отряд закончит свою работу, и 
М. Кашкай вернется в Москву, где весь 1936 год посвятит 
анализу собранных материалов, подготовке доклада о харак
теристиках полезных ископаемых Северного Кавказа, пуб
ликациям о проведенных исследованиях.

Вот основные тезисы его доклада об экспедиции на Се
верный Кавказ.
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«В районе наших исследований обнаружен ряд полезных ис
копаемых, большинство которых содержит небольшое количе
ство рудных концентраций. Некоторые из них были известны 
до нас; несколько же точек вкрапленных руд обнаружены на
ми. Эти рудные образования не имеют пока промышленного 
значения, но представляют большой интерес для геохимичес
кой характеристики района и выяснения некоторых генетиче
ских вопросов. Для более полной геохимической картины мы 
ввели также в круг наших исследований месторождения евин- 
цово-цинковых руд — иЭльбрус ”, расположенные ниже по 
р. Кубань, примерно на расстоянии 10 км от аула Учкулан, и 
месторождения на Даутском хребте, по рекам Индыш и 
Худее. Эти точки имеют большое промышленное значение для 
области. Здесь находятся штольни, проникающие далеко вглубь 
горы, и довольно удобные жилые и рудничные сооружения. Мес
торождения являются полиметаллическими. Они содержат, 
главным образом, цинковую обманку (сфалерит) и свинцовый 
блеск, галенит, в меньшем количестве — медный колчедан, сер
ный колчедан (пирит) и мышьяковую руду (реальгар).

Наиболее интересным из месторождений полиметалличес
ких руд, отмеченных по система рек Учкулана и Хурзука, яв
ляется месторождение, которое расположено у  левого истока 
Кичкине-кола (притока р . Гондурай), покрытого ледником. 
Подъем на это месторождение возможен лишь при помощи бу
ров, вбитых в скалы; он представляет большие трудности»*9.

Из официальной биографии: «М. Кашкай составил геологи
ческую и геохимическую карту обширных территорий Алтая, 
Западной Сибири, Северного Кавказа...»

Это и есть главный итог российского периода в жизни 
азербайджанского ученого. Разумеется, при современных 
совершенных и оперативных методах геологического иссле
дования труд, упомянутый в биографии М. Кашкая, не по
ражает воображения. Но будем помнить, что многие кило
метры непроходимой тайги и коварных горных перевалов он 
прошагал с рюкзаком за плечами. Детальные геологические 
карты, подготовленные им, служили многим поколениям 
советских геологов. И все это в возрасте от 24 до 28 лет. На 
такой объем работы у иных уходила целая жизнь...

«Крылья даны птице для полета. Если летать — то высо
ко!» — пишет Кашкай в одном из писем.

Его полет в мире науки становится уверенным, набирает 
стремительность...

93



По его признанию, советские геологи в 30-е годы прове
ли, так сказать, первый зондаж полезных ископаемых 
СССР. Им предстояла огромная работа на просторах необъ
ятной Евразии. М. Кашкай мечтал о новых экспедициях — 
на Урал, Украину, Камчатку и опять же — на Кавказ.

Но судьба уже заготовила ему совершенно иной поворот, 
иную долю.

* * *

В октябре 1935 года АзОЗФАН решением правительства 
республики преобразовывается в Азербайджанский филиал 
Академии наук СССР (АзФАН).

Прежде чем продолжить рассказ о том, как отразилось на 
карьере нашего героя это решение, поясним, что означала 
аббревиатура АзОЗФАН. Еще в конце 1932 года постанов
лением Азербайджанского Центрального исполнительного 
комитета на базе Азербайджанского государственного науч
но-исследовательского института было организовано Азер
байджанское отделение Закавказского филиала АН СССР. 
Эта была первая попытка концентрации научного потенци
ала молодой республики в едином центре. Разумеется, как 
создавались тогда высшая школа, музыкальные, компози
торские школы — при поддержке Москвы, Ленинграда, Ки
ева, так и научная база в Азербайджане формировалась и 
укреплялась при помощи специалистов, направляемых из 
России. Ее технический фундамент укреплялся за счет пере
базирования различных научно-исследовательских органи
заций. Научных сил и в Баку, и в Тбилиси было маловато, 
чего нельзя было сказать о республиканских амбициях.

В рамках единого Закавказского филиала развитие науч
ной мысли тормозилось желанием каждой стороны перетя
нуть, как говорится, на себя большую часть одеяла. Грузия 
претендовала на особое внимание в связи с возвышением 
«горного орла» — И. Сталина. Азербайджан практически на
ходился в центре внимания Советского государства с учетом 
выдающегося значения Баку как нефтяного и культурного, 
космополитического, или как говорили в ту пору, интерна
ционального центра.

Очень быстро республики, во главе которых стояли сколь 
честолюбивые, столь же авантюрные лидеры — Л. Берия и 
М.-Дж. Багиров, стали тяготиться обязательствами, которые 
налагали на них рамки филиала. Так они вышли на реше
ние, которое подтвердило ожидаемый эффект, — создание 
республиканских филиалов АН СССР.
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С самого начала в практической реализации этой идеи 
активно участвовали выдающиеся научные фигуры, знаме
нитые академики И. М. Губкин, С. С. Наметкин и уже зна
комый нам Ф. Ю. Левинсон-Лессинг.

Само собой участие двух выдающихся геологов и Намет
кина — крупного химика того времени в организации 
АзФАН объясняется нефтяной спецификой Баку. Ничего 
удивительного не было в том, что эта могучая тройка по
очередно возглавляла первый академический центр Азер
байджана. Как, очевидно, уже догадался читатель, Левин- 
сон-Лессинг, занятый формированием структуры будущей 
Академии, никак не мог обойтись без своего ученика — 
Мир-Али Каткая.

Они встретились в конце 1936 года в Москве, в Старомо
нетном переулке, 35, где теперь располагался Петрографиче
ский институт.

— Как вы смотрите на то, чтобы вернуться в Баку?
Разумеется, долгими зимними вечерами в Ленинграде 

или у таежного костра он не раз размышлял об этом.
Здесь необходимо сделать некоторые пояснения для со

временного читателя. Оставаясь представителями различных 
народов и этносов, азербайджанцы, белорусы, украинцы, 
грузины и многие другие реально ощущали себя гражданами 
великого государства — Советского Союза. Их равноправие 
подтверждалось возможностью найти работу по призванию 
в любом уголке огромной страны. Официальная идеоло
гия — пролетарский интернационализм — исключала какое- 
либо ущемление прав, не говоря уже об унижении нацио
нального достоинства. Так что у Кашкая, как и у большинства 
его соотечественников, были как бы два отчих дома: один 
большой — Советский Союз и другой — Азербайджан, край, 
взрастивший его, и с которым он был связан нравственно и 
духовно. И, как бы ни складывалась жизнь, здесь жил на
род, частицей которого он себя сознавал, это была земля его 
предков.

Россия приняла его душевно, щедро делилась опытом и 
знаниями. Как человек в высшей степени интеллигентный, 
с развитым чувством благодарности, он не мог не отметить 
бескорыстия и дружеского участия русских ученых в своей 
судьбе. Франц Юльевич так же, как и другие люди науки, с 
которыми он общался в Ленинграде и Москве, внес решаю
щий вклад в его становление как ученого.

Он воспринимал их не просто как опытных и знающих 
учителей. Они стали ему родными людьми. Нет, в том, что 
Москва для него была и осталась родным краем, не было
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никакого преувеличения. Ну а с Баку и Гянджой он был 
связан, как дитя с матерью. Что тут объяснять — родина есть 
родина.

И что тут спрашивать? Разумеется, для молодого челове
ка было высшим счастьем вернуться на родину и служить 
ей, отдать своей стране и народу свои знания и силы. И в 
этих мыслях не было ни рисовки, ни бравады, ни ложного 
патриотизма. Так думала лучшая часть тогдашней азербайд
жанской интеллигенции. И, главное, — так она поступала в 
практической жизни. Нариман Нариманов, несмотря ни на 
что, сумел добиться от Москвы специальной квоты от про
дажи нефти для нужд образования.

К слову, число азербайджанских студентов, обучавшихся 
в странах Европы, Москвы и Ленинграда, перевалило очень 
быстро за сотню. Узеир Гаджибеков не только писал свои 
оперы и романсы, но, формируя симфонические оркестры, 
где только мог, искал национальные таланты. Самед Вургун 
энергично поддерживал молодых поэтов. На долгое время 
поддержка молодых способных людей стала яркой чертой 
азербайджанской интеллигенции. Последним, кто активно 
развивал эту традицию на государственном уровне, был 
Шихали Курбанов...

— Честно говоря, я предпочел бы вернуться после защи
ты докторской. Вы же знаете мои планы, они утверждены 
ученым советом.

— Я того же мнения относительно вашей научно-иссле- 
довательской работы. Но в Баку мало ученых с хорошей ба
зовой подготовкой. Они есть, но в большинстве своем при
езжие.

Франц Юльевич на минуту задумался, вспомнив прием у 
партийного руководства республики после создания АзФАН. 
Собственно, руководство воплощалось в одной фигуре — 
М.-Дж. Багирове, обладателе крупного, с массивной челюс
тью лица, говорившего короткими, четкими фразами, не
громким хрипловатым голосом. Его суждения развивали из
вестные соображения Сталина о необходимости готовить 
кадры на местах, форсировать создание отрядов националь
ной интеллигенции.

— Работу над докторской вы можете продолжить и в Ба
ку. Мы же будем работать вместе. Мы с вами обладатели 
счастливой профессии, Кашкай. Геология ведь не литерату
ра и не история, не имеет ни национальной формы, ни на
ционального содержания. Ее родина — Земля. Где бы мы ни 
работали, мы прежде всего служим великой науке о Земле. 
Ваше появление в Баку будет стимулировать научный выбор
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Научный руководитель М. Каш кая Д. С. Белянкин 
Ф. Ю. Левинсон-Лессинг

В. И. Вернадский А. Е. Ферсман





Самый молодой представитель «могучей кучки» академиков 
Азербайджана Мир-Ал и Каш кай. 1945 г.

А что, профессор, может, устроим скачки? Кельбаджары, ¡950-е гг.





Мексика. Участники Международного геологического конгресса. 1956 г. 

Экспедиция вДашкесане. Август 1955г.









Международный геологический конгресс. Запоминающаяся 
встреча с Дж. Неру. Дели, 1964 г.

Приезд в Баку президента Академии наук СССР М. В. Келдыша 
(Кашкай — к р а й н и й  с п р а в а ). 1972г.



Международные геологические конгрессы — это традиция. 
(К а ш к а й -н а  п ер ед н ем  п л ан е  с п р а в а )

М.-А. Кашкай (вто р о й  с л е в а  в п ер в о м  ряд у) среди сотрудников 
своей лаборатории. 1970-е гг.



Сотрудники лаборатории Каш кая — И. Бабаев и сын Ч. Каш кай. 1970-е гг. 

Дочь Айбениз с детьми Мехти и Лейл и



С внучкой Реной

Рена Гусейнова — 
внучка академика 
Кашкая, адвокат, 
действительный член 
Общества адвокатов 
Англии и Уэльса



Как много пройдено дорог..



ваших соотечественников — азербайджанцев. Вашей респуб
лике очень нужны ученые геологи. Не один, не два — армия 
требуется. В этом — патриотический аспект вашей позиции, 
дорогой Кашкай. Говоря вашими же словами, вы уже умее
те летать, набрали высоту. Так научите же этому искусст
ву — летать высоко — ваших соотечественников...

Что мог сказать в ответ Францу Юльевичу его азербайд
жанский ученик? Разумеется, к тому времени учитель знал 
кое-что о жизни Мир-Али, его родителях, нелегкой судьбе. 
Но что за этим скрывалось, чем грозило Мир-Али его не
пролетарское происхождение — вряд ли профессор, занятый 
мыслями о философии земного строения, догадывался.

В России Кашкай чувствовал себя более комфортно — ни 
косых взглядов, ни многозначительных намеков по поводу 
корней, которые легко можно было бы назвать буржуйски
ми, в связи с чем, само собой, могли возникнуть подозре
ния во вредительстве...

Он затерялся в научных дебрях Ленинграда и Москвы, 
как в тайге, которую исходил вдоль и поперек, куда редко 
докатывалось эхо классовых битв и где человека привыкли 
ценить по тому, каков он есть на самом деле и как он вжи
вается в нелегкую таежную жизнь.

И тут, пожалуй, надо бы сказать несколько слов об отно
шении Мир-Али Кашкая к Ленинграду. Нет, он не называл 
этот город, в который нельзя не влюбиться, подобно старому 
и верному петербуржцу Д. С. Лихачеву, Петербургом. Он за
стал его уже Ленинградом, и таким он вошел в его жизнь — 
раз и навсегда. Он считал петербуржцев людьми особого ка
чества, мог подолгу об этом восхищенно рассуждать, как и о 
неповторимом очаровании города, которое точно выразил все 
тот же Лихачев в своем классическом определении: «Небес
ная линия города на Неве». Величественность силуэта, значи
мость немногих выразительных вертикалей и шпилей, купо
лов, колоколен, будто прорисованных на фоне свободного 
северного неба, он всегда будет хранить в своем сердце. Как 
и приветливость людей Северной столицы России...

«УЧЕНЫЕ НА РАЗВЕДКАХ»

...Думалось, наверное, ему также, что он как ученый ле
нинградской геологической школы представляет несомнен
ную ценность для республики, кто бы ни верховодил в ней. 
Обо всем этом он не мог не размышлять, поскольку слухи 
об арестах, исчезновении знакомых, в том числе и ученых,
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периодически доходили до него. Но что могли значить для 
молодого человека эти слухи и тайные страхи?!

Грандиозная идея создания Национального научного 
центра, реальная возможность практически участвовать в 
этом великом начинании культурного строительства влекла, 
манила его. И он ринулся в Баку, полный решимости не
медля приступить к реализации научных замыслов, которы
ми всегда жил.

О тех давних днях остались лишь научные труды да крат
кие биографические сведения. Мало что могут поведать и 
немногие еще живые близкие и знакомые.

Напластования политических эпох подобны новострой
кам, которые возвысились там, где когда-то жались друг к 
другу милые сердцу бакинцев старинные улочки, деревян
ные балконы — старый Баку, безвозвратно канувший в Лету.

Благо, что оставил нам покойный академик публикации 
тех лет. Их, слава богу, много, даже очень. О первой замет
ке, датированной мартом 1933 года, мы уже упоминали. 
Рядом с ней приклеена вторая, как раз публикация интере
сующего нас периода — 22 сентября 1936 года. Стоит оста
новиться и на ней — бесхитростная газетная информация 
ведет нас к тем далеким дням, когда наш герой утверждал
ся в новом качестве в Баку — ученого-геолога. «Ученые на 
разведках» — так называется тассовская корреспонденция в 
четверть колонки «Правды».

С точки зрения журналистского материала, она вовсе не 
шедевр и, скорее, способна лишь удивить сегодняшнего чи
тателя наивностью изложения. Однако именно эта простота 
информации наилучшим образом передает дыхание време
ни: ученые уходят в горы, чтобы найти полезные ископае
мые, столь нужные народному хозяйству, их поиски и на
ходки сделают жизнь народа лучше, а государство мощнее и 
современнее. С нескрываемой гордостью сообщается, что 
среди этих необыкновенных людей — геологов уже есть 
свои, азербайджанские, ученые.

«Вот начальник экспедиции, М. Кашкай. Он кратко сооб
щает об открытых в горах Малого Кавказа шести новых 
месторождениях хромитов. Хромиты — ценнейшее сырье для 
металлургической промышленности. Они обеспечивают произ
водство высококачественной, сверхтвердой хромовой стали. 
В Кельбаджарском районе работниками этой же экспедиции 
найден исландский шпат. Кристаллы этого шпата оказались 
редкой величины и прозрачности. А между тем во всем нашем 
Союзе известно только одно месторождение исландского шпа
та. Та же экспедиция открыла ряд месторождений серного
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колчедана (необходимое сырье для переработки нефти) и же
лезного сурика».

Как видим, наш герой со свойственной ему энергичнос
тью с головой ушел в работу. В АзФАН он — старший науч
ный сотрудник. В университете — уже получил доцентуру на 
кафедре геологии. Его научно-педагогическая деятельность 
получает известность. Об этом свидетельствует другая замет
ка, датированная ноябрем того же года. Она сообщает о со
вещании работников науки в ЦК комсомола Азербайджана. 
Комсомольцы обсуждают злободневный вопрос — состоя
ние научно-популярной пропаганды среди молодежи.

Руководство страны спешит, торопится выпестовать свою 
социалистическую интеллигенцию. Нужно завлекать моло
дых, тянущихся к знаниям рабочих и крестьян в научные 
центры. Тогдашний вожак азербайджанского комсомола 
М. Якубов докладывает о подготовке национальной интел
лигенции.

Он проделает неплохую карьеру — продвинется вверх по 
партийной лестнице, возглавит МВД, а затем станет вторым 
секретарем ЦК — вторым после всесильного М.-Дж. Баги- 
рова человеком. Затем, после совершенно неожиданного па
дения последнего в 1953 году, возглавит партийную органи
зацию республики. Однако укрепиться на этом плацдарме 
ему не удастся — слишком близок он был к «бериевскому 
дружку Багирову», как сказал Г. Маленков. И вскоре канет 
в безвестность, как многие другие...

Но вернемся в здание ЦК комсомола, где выступают из
вестные ученые и удалые комсомольские вожаки. Среди 
приглашенных — профессора Комаровский, Фридолин, 
Усатый, Ильин, Губайдулин, директор АзНИИ Копелюшни- 
ков (тот самый — знаменитый автор азербайджанского тур
бобура — первого в мировой нефтяной практике!), доценты — 
Эфендиев и наш Кашкай. Молодого ученого заметили. И 
как быть ему незамеченным — старателен, даровит, трудолю
бив, с весны — в горах, зимой — в тесном кабинете, завален
ном книгами, беспрестанно консультируется с московскими 
светилами. В АзФАН знают — М. Кашкай воспитанник са
мого Левинсона-Лессинга.

Ораторы считают, что в деле приобщения к научным 
знаниям должен сыграть большую роль «такой мощный 
агитатор, как радио». Поднимается М. Кашкай. Его мало 
кто знает в партийно-комсомольских кругах. Но раз Рухул- 
ла Ахундов (именно под эгидой этого влиятельного партий
ного деятеля проводится совещание) счел нужным пригла
сить его и посадить рядом с такой знаменитостью, как
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Комаровский, значит, этот невысокий, аккуратно одетый 
человек чего-то стоит.

— Нужно организовать музей-передвижку, — предлагает 
он. — В Ленинграде умело пользовались таким средством 
агитации — наглядно, увлекательно, эффектно!

«Музей-передвижка? Это что-то новое», — записывает в 
план мероприятий Якубов.

Вскоре эта форма просветительской работы получила 
широкое распространение. Сам М. Кашкай считает необхо
димым как можно шире распространять геологические зна
ния, рассказывать людям о проблемах, связанных с разра
боткой полезных ископаемых. С этой целью он широко 
пользуется возможностями, как сказали бы сейчас, СМИ.

«Территория АзССР еще недостаточно изучена, — пишет 
он в «Бакинском рабочем» 28 октября 1936 года. — Поэтому 
Азербайджанский филиал Академии наук СССР поставил ряд 
геохимических проблем, изучение которых даст возможность 
лучше познать наши недра. Работа экспедиции, возглавляемой 
мною, коснулась длинной полосы, состоящей из железисто
магнезиальных пород, тянущейся в северо-западном направле
нии, приблизительно вдоль Карабахского хребта и далее в 
Кельбаджары, в систему гор Муров-дага и Шахдага».

Сообщив об интересных находках в указанном районе, 
он напоминает, что «для определения точных запасов долж
ны быть произведены в дальнейшем детально-разведочные 
работы».

Ученый как бы предостерегает от скороспелых выводов и 
решений, зная о шапкозакидательских настроениях, бытую
щих среди определенной части руководителей. Он считает 
нужным формировать точные представления о полезных ис
копаемых республики, ее природно-климатических характе
ристиках. Любопытно, что в работах тех лет, подготовлен
ных М. Кашкаем дня широкой читательской аудитории, 
дана практически полная картина выявленных полезных ис
копаемых Азербайджана.

«Сама природа создала здесь как бы громадный музей 
полезных ископаемых, причем некоторые минеральные бо
гатства по своим запасам являются крупнейшими в ми
ре», — утверждает молодой ученый. Надо полагать, сердца 
тогдашних строителей нового общества переполнялись гор
достью за богатства родной земли, когда они узнавали, что 
«недалеко от Кировабада в Дашкесане, например, имеются 
большие запасы железной руды — магнитного железняка... 
В Азербайджане найдены цинковая и свинцовая руды, име
ется и золото... Азербайджан обладает мировыми запасами
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алунита... Богат Азербайджан и запасами разнообразных 
строительных материалов — гипса, строительного камня, 
мрамора. И, наконец, в Азербайджане насчитывается свыше 
150 минеральных горячих и холодных источников, целебное 
значение которых велико».

Однако ученый движим не только патриотизмом. Для не
го важен прежде всего научный поиск. Вместе с другими мо
лодыми учеными К. Ализаде, Г. Эфендиевым, Ш. Мамедза- 
де он выпускает книгу «Термины по геологии» (на русском 
и азербайджанском языках). «Кандидат геологических наук 
Мир-Али Кашкай — автор ряда научных работ в области гео
химии и минеральных источников Азербайджанской ССР. 
Под руководством членов-корреспондентов Академии наук 
СССР — профессоров Д. С. Белянкина и П. И. Лебедева им 
готовится к защите докторская диссертация», — узнаем мы 
из статьи зампредседателя Президиума АзФАН А. Якубова50.

Итак, докторская — главное направление его научной де
ятельности. Сформулирована уже и тема — «Минералого
петрографические исследования в области основных и ульт- 
раосновных пород Азербайджана».

Это уже замах на иной масштаб. До него еще никто не 
брался дать полную картину минералогических особенностей 
республики. Собран богатый материал, в консультациях с ру
ководителями проблем нет. Левинсон-Лессинг, Белянкин, 
Лебедев, как и многие другие московские ученые, частые гос
ти в Баку. Все идет вроде своим чередом, по той программе, 
которую он спланировал совместно с учителем, принимая ре
шение о возвращении на родину. У него свой, сугубо профес
сиональный круг знакомств: москвичи, ленинградцы, из ме
стных — будущие академики Азизбеков, Ализаде. Не густо?

* * *

Это было время, когда с трибун звучали призывные ре
чи, торжественные клятвы в верности идеалам революции, а 
по вечерам в затемненных комнатах, при керосиновых лам
пах люди вполголоса, а то и вовсе шепотом сообщали об 
арестах «врагов народа». Еще и не было никакого следствия, 
еще царапает (иные — собственной кровью) в сырой камере 
мученик: «Москва, товарищу Сталину...», а на воле он уже 
приговорен соседями, знакомыми, вчерашними друзьями: 
«Слыхали, сосед-то ваш врагом народа оказался...»

Так и осела в сознании непривычного к хитростям клас
совой борьбы мусульманского люда — раз арестовали, зна
чит, враг народа, раз враг народа — поделом ему.
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Первыми пустили в расход вчерашних соратников по 
борьбе — Газанфара Мусабекова, Али-Гейдара Караева, Ру- 
хуллу Ахундова... Потом взялись за поэтов и писателей. Од
них — за пантюркизм, других — за то, что не могли молчать, 
смириться. Ахмед Джавад (я уже упоминал это имя выше), 
самый яркий поэт революционного времени (или безвреме
нья?), сказывали, так и назвал свои последние стихи: «Сус- 
марам» («Не смолчу»). Там есть такие строки: «Говоришь 
мне, мол, умолкни, — до каких же пор молчать, /  В разру- 
шеньи, разлученьи, заточеньи пребывать?»

Рассказывали, что в 37-м, когда над поэтом сгущались 
тучи и стало ясно, что бывшему революционному идеологу 
Мусавата не миновать карательного меча другой револю
ции — большевистской, к Джаваду приехал его тесть, Сулей
ман Бежанидзе, человек известный и влиятельный в Аджа
рии. «Не лучше ли будет, если мы переправим тебя из 
Батуми в Турцию? Там у нас большая родня. Много и тво
их друзей, знакомых», — предложил он. Ахмед Джавад наот
рез отказался: «Я — поэт и азербайджанец. Кем я стану без 
Родины, без Азербайджана?!»

Он не просто остался, но еще и во всеуслышание заявил, 
что не намерен молчать, пресмыкаться, отказываться от сво
их убеждений. После «Сусмарам» он уже не мог рассчиты
вать на снисхождение власти...

А ведь мог бы и смолчать, притулиться к новым вождям, 
написать что-либо об Октябре, на худой конец — о светлых 
далях, ожидаемых трудящимися, тем более что те и в самом 
деле вполне искренне ждали и надеялись. И стал бы Джавад 
Народным, как другие, ходил бы со звездой Героя, сидел бы 
в президиумах. Не раз думал об этом Кашкай. А тут — «не 
смолчу...». Нет, именно таких, не умеющих и не желающих 
молчать, не терпит власть. И не только большевистская...

Они не были лично знакомы. Но нравились Кашкаю 
влюбленность Джавада в их родную Гянджу, его замечатель
ные переводы Шекспира, Пушкина. После того как пронес
ся слух об аресте А. Джавада, у Мир-Али было такое ощу
щение, что забрали в казематы НКВД очень близкого 
человека. «Как же так, он же повторил знаменитое толсто
вское “Не могу молчать!”. Этой позицией до сих пор гор
дится Россия, ее интеллигенция. Эти слова — в учебниках. 
Это — хрестоматийная позиция любого интеллигента, пат
риота...» — размышлял М. Кашкай.

— Как хорошо, что мы вовремя покинули Гянджу. Оста
лись бы там, наверняка Мир-Али сдружился бы с Джавадом. 
И теперь пришли бы и за ним, — шепчутся родственники.
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Впрочем, ждать тех, кто наведывался по ночам, пришлось 
недолго (это хорошо описано у Солженицына — приходили 
непременно ночью, словно тати, чтобы никто не слышал. 
Проснутся жильцы, а соседа их уже нет. Только глухие при
читания жены, матери и испуганные глаза малышей).

— Агамира взяли!
Агамир Мамедов, его троюродный брат, с которым Мир- 

Али дружит и часто встречается. Подобно тому как Мир- 
Али ушел в свою геологию, так и Агамир живет историчес
кими событиями далекого прошлого. В последние годы он 
пишет работу по истории мюридизма на Кавказе. Откуда 
ему знать, что товарищ Багиров, партийный руководитель 
республики, также считает себя знатоком истории, что он 
готовит к печати свою версию истории революционного 
движения в Закавказье, что у него своя точка зрения на мю
ридизм, движение Шамиля. Агамир Мамедов первый, но не 
единственный из ученых Азербайджана, которому придется 
жизнью заплатить за свою точку зрения о характере, движу
щих силах и идеологии мюридизма.

«Что мог сделать тихий, спокойный Агамир?» — мучает
ся в догадках родня.

— Агамир и политика? Никогда не поверю. Здесь какая- 
то ошибка, — убежден Кашкай.

Но как исправить эту ошибку, если она допущена? К ко
му обратиться?

Об аресте своего близкого родственника и друга он узнал 
после возвращения из командировки в Москву, где занимал
ся перебазированием нескольких лабораторий для АзФАН. 
А вернулся, защищать уже было некого — Агамира расстре
ляли, как и Ахмеда Джавада, постановлением «тройки». В 
отношении жен применили одну и ту же меру — сослали в 
лагеря...

Он не любил возвращаться к тем жутким в своей реально
сти дням. Когда вспоминался бедняга Агамир, когда его спра
шивали о том мрачном времени, он отвечал одной некрасов
ской строчкой: «Бывали хуже времена, но не было подлей».

ВАЛЬС-БОСТОН ДЛЯ МОЛОДОЖЕНОВ

Жизнь, однако, кипит: строятся заводы, нефтяники ра
портуют о многих сверхплановых тоннах горючего для стра
ны, азербайджанка Лейла Мамедбекова взлетает в небесную 
синь — первая женщина-летчица не только в Азербайджане, 
но и на всем мусульманском Востоке. Великий Узеир-бек
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завершает свою самую знаменитую оперу «Кёр оглы», Бюль- 
Бюль поет его романсы, один прекраснее другого. На сцене 
азербайджанской оперы блистательная Шовкет Мамедова 
рассказывает о необыкновенном теноре Рашиде Бейбутове. 
Кашкай, как и многие тогдашние театралы, обожает Ульви 
Раджаба, лучшего азербайджанского Отелло.

Он читает курс лекций по геологии в Азгосуниверситете, 
которому присвоили имя Кирова (как и древней Гяндже, 
многим поселкам, заводам, фабрикам, вузам, научным цен
трам, улицам). У него открылся талант педагога. На его гла
зах идет формирование азербайджанской национальной 
элиты. Эта элита нового качества. Она вобрала в себя часть 
культурного национального наследия, ее ряды разбавляются 
и пополняются людьми от народного массива. В этом состо
ял подлинный, а не формальный демократизм социализма. 
И каким бы болезненным ни был этот процесс, говоря по- 
сталински, «рекрутирования» новой элиты, он позволил на
роду совершить небывалый культурный скачок, стать нацией.

В том и состоял секрет близости советской элиты к на
роду, чего никак нельзя сказать о нынешней посткоммуни- 
стической. Можно вполне определенно утверждать, что 
азербайджанская элита в советское время на 90 процентов 
была рекрутирована из народа, — это главное. О чем, кажет
ся, ныне мало кто задумывается...

От Азгосуниверситета, открытого еще в 1919 году, в пе
риод создания первой Азербайджанской республики — АДР, 
в начале 30-х отпочковались медицинский, экономический, 
педагогический и другие факультеты, преобразованные в 
профильные институты. Приостановивший свою деятель
ность на некоторое время, университет возобновляет ее к 
концу 1934 года. К моменту появления в нем М. Кашкая он 
насчитывал уже несколько факультетов, в том числе физи
ко-математический, химический, биологический, историче
ский, географический и другие, включая уже упоминавший
ся факультет геологии.

В университете много интересных людей. Один из них — 
Мамед Эфендиев, декан физико-математического факульте
та АГУ. Кашкая с ним роднит общее петербургское про
шлое. М. Эфендиев — уроженец Нухи (нынешний Шеки), в 
1914 году окончил физико-математический факультет Пе
тербургского университета. Был преподавателем физики и 
математики в Горийской учительской семинарии. В первые 
годы советской власти он организовывал высшие педагоги
ческие курсы математиков в Баку, стал одним из первых 
ректоров педагогического института. И еще Мир-Али дру
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жен с профессором Мамедом Эфендиевым — тот любит по
эзию, русскую литературу. В его доме М. Кашкай чувствует 
себя, как в Ленинграде, — супруга известного математика 
Зинаида Андреевна также окончила Петербургский универ
ситет. Она биолог.

— Когда я ее привез в Шеки, родственники приходили 
не поздравить, а посмотреть, в самом ли деле моя жена рус
ская. Я им объяснял: ничего русского в ней нет, потому как 
она украинка. Но взглянуть чужим не позволю, как и все 
шекинки, будет ходить в чадре, — шутит хозяин дома, сидя 
во главе стола, заставленного текинскими яствами.

Мамед Эфендиев — сын известного и высоко ценимого в 
Азербайджане человека — Рашид бека Эфендиева, дорево
люционного просветителя, писателя, драматурга, педагога. 
Он оставил своему народу различные учебники, пьесы, по
вести, водевили, некоторые из которых привлекают внима
ние режиссеров и поныне.

Сблизила двух ученых их общая страсть к шахматам. 
Большинство их коллег, как и многие кавказцы, предпочи
тали коротать время за нардами. М. Эфендиев увлекался 
шахматами, с молодости собирал обширную литературу об 
этой древней игре. Они вели счет своему нескончаемому 
турниру, разбирали шахматные композиции, партии тог
дашних знаменитостей — Алехина, Капабланки, Ласкера, 
Лилиенталя, начинающего Ботвинника. Однако засиживает
ся Мир-Али у Эфендиева не только из-за любви к древней 
игре. Он приходит по вечерам, как правило, с букетом цве
тов и коробкой московского шоколада. Конфеты вручаются 
Зинаиде Андреевне, а цветы — юной Фариде, стройной, ве
селой прелестнице, в очаровании которой удачно сочетают
ся лучшие черты матери-украинки и отца-азербайджанца.

Двухлетние ухаживания с подношением букетов, гулянь
ями по бакинскому бульвару, экскурсиями в театры закон
чились тем, чем и должны были закончиться, — помолвкой 
и веселой свадьбой, в которой приняла участие большая 
часть ученого мира тогдашнего Баку.

Это была, возможно, первая свадьба в ресторане «Инту
риста», который бакинцы позже стали именовать «Старый 
Интурист» и который был безжалостно снесен уже в на
ши — окаянные дни нового, XXI века. А тогда, в 30-е годы, 
щусевское здание только что украсило бакинский бульвар.

— До сих пор считалось, что драгоценные минералы вро
де бы мало интересуют нашего Кашкая. Приходится при
знать, что и я, его научный руководитель, придерживался 
этого ошибочного мнения. Сегодня я вижу, что он целена-
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пранленно все эти годы вел поиски алмаза. В геологии вся
кие чудеса случались, но чтоб на нефтяных месторождениях 
обнаружить бриллиант, да такой необыкновенной красо
ты — такое мне приходится видеть впервые.

Это из тоста П. И. Лебедева...
Кружение вальса-бостона для молодоженов. Его люби

мый танец, очень модный в те годы. Ей восемнадцать, ему 
тридцать два. Разница в возрасте между молодоженами — 
14 лет, в общем-то, обычное явление.

Жизнь только начинается. Кашкай приобрел себе квар
тиру на улице Буйнакской (неподалеку от дома, где распо
лагается ныне иранское посольство). Он, как тогда говори
ли, обеспечен, хорошо зарабатывает, можно сказать, ни в 
чем не нуждается. Иногда он берет молодую жену в Моск
ву, Ленинград, где у Фариды разбегаются глаза от великоле
пия русской архитектуры, множества театров, музеев.

Раз она побывала с ним и в экспедиции в Исти-Су. Но 
дальняя дорога на лошадях, вечера у костра не увлекли ее. В 
1941 году Фарида родила ему сына. Это был миг, когда наш 
герой был по-настоящему счастлив, хотя признаемся, что 
хеппи-энда у этого брака не получилось.



Ч А С Т Ь  Т Р Е Т Ь Я  

ГОДЫ войны

Перед самой войной М. Кашкай вместе с другим видным 
азербайджанским геологом Ш. Азизбековым был занят вы
полнением задания Азербайджанского филиала Академии 
наук СССР и Закавказского отделения Союзредметразведки. 
Ученым было поручено произвести геолого-петрографичес- 
кие работы в зонах распространения лиственитов. Работу 
вели две самостоятельные экспедиции: одна в районах Азер
байджана, другая в Южной Осетии. Это практически прави
тельственное задание, целью которого было определение и 
уточнение полезных ископаемых республики, явилось как 
бы частью научного замысла докторской диссертации.

Листвениты относятся к ультраосновным породам. Этой 
проблемой занимались и до Кашкая. Однако петрогенетиче- 
ские вопросы, связанные с ультраосновными породами 
Азербайджана, должного освещения в геологической лите
ратуре к тому времени еще не получили. Точно так же не 
было достаточных сведений о лиственитах. Это — довольно 
распространенная порода в районах развития гипербазитов 
вблизи известняков (Урал, Сибирь, Закавказье, Испания, 
Силезия, Индия, Калифорния, Бразилия и т. д.). К тому 
времени термин «лиственит» вошел в европейскую и амери
канскую литературу благодаря исследованиям Г. Розенбуша, 
Ф. Ю. Левинсона-Лессинга и других ученых. Под этим на
званием обычно описываются породы различного петрогра
фического состава.

Цель работы ученые сформулировали следующим образом: 
систематизировать материал по лиственитам, основываясь 
на личных исследованиях в Закавказье и на литературных 
данных; дать точную минералого-химическую характеристи
ку лиственитов и, наконец, осветить их генезис.

Кашкай определил зону распространения лиственитов 
Азербайджана — горные области Карабаха, прилегающие к 
нему районы Шахдага на Малом Кавказе и подробно их
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описал. Он разработал и свою классификацию лиственитов, 
дав геолого-петрографическую характеристику районов их 
распространения. Об итогах проделанной работы он доло
жил зимой 1938 года на научном кружке петрографического 
сектора Академии наук СССР.

Работу высоко оценил учитель Кашкая Франц Юльевич. 
Похвалив за самостоятельность мышления и подхода к на
учному поиску, он рекомендовал ему издать работу отдель
ной книгой, подчеркнув, что объяснение генезиса листвени- 
тов гидротермальным происхождением вызовет интерес.

— Вообще, всякое исследование постарайтесь сохранить 
в печатном виде. Книга позволит вам выйти на серьезные 
обобщения, которые пригодятся будущим поколениям гео
логов. Такова особенность нашего труда, труда геолога. Там, 
где мы прошли после экспедиционных палаток, после раз
работчиков остаются «колышки» — научно-теоретические 
обобщения.

Во время этой встречи Левинсон-Лессинг говорил о важ
ности дела первопроходцев, каковым он считал Мир-Али 
Кашкая и его соавтора.

— После нас придут другие, они могут пойти дальше, опи
раясь на то, что мы увидели и нашли под покровом Земли.

Он говорил об огромном практическом значении работы 
уже в ближайшем будущем, ибо ему и его ученикам выпало 
счастье составлять первую полноценную геологическую кар
ту страны. Запомнилось из той беседы и другое мудрое на
путствие учителя: стратегический гений состоит в умении 
мгновенно сориентироваться, адаптироваться к непредви
денным обстоятельствам.

— Это не только область чистой науки, практической 
геологии. Это, если хотите, глубоко патриотическая задача. 
Помните, руководители будут приходить и уходить, а земля 
останется нашим потомкам. Они о том, как мы выполнили 
свой долг, будут судить по нашим трудам. Так что дерзайте, 
друг мой!

Казалось, учитель прощался со своим учеником. Он был 
еще крепок, часто выступал с докладами на конференциях, 
его ждали за рубежом и в союзных республиках, и он спе
шил успеть повсюду. Намеревался он заглянуть и в Баку, 
проконсультировать своих молодых коллег в АзФАН...

Мир-Али Кашкай не забыл наказ своего учителя. Через 
год в соавторстве с Ш. Азизбековым вышла его первая кни
га «Листвениты Закавказья». Но неожиданно в 1939 году 
пришла горестная весть — Франца Юльевича не стало.

— Мне не суждено было увидеть своего отца. Судьбе
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угодно было слишком рано открыть счет дорогих для меня 
потерь. Со смертью Франца Юльевича я потерял не только 
учителя — отца.

Утрату невозможно высказать, ее можно только почувст
вовать...

Портрет учителя висит в его кабинете. Левинсон-Лессинг 
всегда рядом с ним — спокойный, мудрый, чуть ироничный.

Из воспоминаний заслуженного журналиста Азербайджана 
Алтая Заидова:

«Собственно говоря, о трудах Левинсона-Лессинга так 
же, как и других крупнейших геологов современности, мы, 
геологи послевоенной поры, узнали из лекций и рассказов 
Кашкая. В смысле знания всемирной геологии он был на
стоящей энциклопедией. Но дело было не только в исклю
чительных знаниях. Надо было еще и интересно рассказать 
вчерашним школьникам или вчерашним солдатам, коих то
же немало было на геофаке, придать этим популярным на
учным сведениям привлекательную форму. Этим искусст
вом — искусством настоящего рассказчика — профессор 
Кашкай владел в совершенстве. Чаще всего в своих лекциях 
он ссылался на Левинсона-Лессинга, работы которого он 
знал, казалось, наизусть...»

Из воспоминаний Васифа Баба-заде, доктора геолого-мине- 
ралогических наук:

«Эта работа — листвениты Закавказья, как говорят лите
раторы, — первая проба пера. С ней М. Кашкай как бы обо
значил уровень своих знаний, теоретической и практической 
подготовленности. Пройдет много лет, и М. Кашкай вновь 
вернется к теме лиственитов. На сей раз, будучи зрелым уче
ным, он раздвинет теоретические и географические рамки 
проблемы. Его работа “Листвениты. Их генезис и располо
жение” станет одним из фундаментальных исследований в 
геологической науке по данной проблеме. Уже будучи при
знанным корифеем советской петралогии, он опубликует в 
соавторстве с Аллахвердиевым Ш. работу о новых данных 
листвен итовых и хлогранитовых метасоматитах».

Не специалисту мало что говорят эти испещренные тер
минами отзывы. Очень точно о значении этого направления 
в творчестве М. Кашкая сказал как-то один из президентов 
АН Азербайджана, академик Р. Исмайлов. Его понятной для 
широкой публики оценкой и завершим этот сюжет:
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«Велика заслуга Мир-Лли Кашкая в исследовании железо
магнезиальных пород Малого Кавказа и открытии ряда место
рождений. Он обнаружил в Азербайджане своеобразные поро
ды — листвениты, которые содержат золото, ртуть и 
никель, представляют интерес и как прекрасный облицовочный 
и поделочный камень»51.

* * *

После лиственитов М. Кашкай целиком сосредоточива
ется на своей докторской. Значительную часть ее занимают 
теоретические положения, в связи с чем М. Кашкаю прихо
дится бывать в Москве. Впрочем, здесь же сосредоточены и 
богатейшие материалы по основным и ультраосновным по
родам Азербайджана. Ученый понимает, какое огромное 
практическое значение для экономики республики будут 
иметь его изыскания. Он с головой ушел в работу, и война, 
которая круто изменила судьбу страны и миллионов людей, 
застала его в буквальном смысле в лаборатории.

М. Кашкай приехал в Москву для того, чтобы вместе со 
своим научным руководителем окончательно доработать в 
целом уже законченный вариант докторской. Суматоха и 
полная растерянность первых дней войны привели к тому, 
что первый экземпляр работы остался в Москве, и перено
сить правку, замечания ему пришлось позже по памяти. Об 
этом пойдет разговор позже...

* * ♦

Это потом журналисты и писатели придумают версию о 
том, что война всех застала врасплох. Она была неожидан
ной разве что для круга людей, которые по своему мышле
нию и мироощущению были бесконечно далеки от полити
ки (насколько это возможно в стране, где беспощадная 
борьба с мировым империализмом и внутренними полити
ческими врагами стала повседневностью).

Приближающаяся катастрофа не всегда осознается, пото
му и кажется полной неожиданностью.

Большинство людей, не говоря уже о руководителях, пре
красно были осведомлены о приближении войны. Другое 
дело, что оно, это большинство, как и значительная часть 
руководителей, было убеждено в своем морально-политиче
ском и военном превосходстве. И дело не только в силе ста
линской пропаганды. За какие-нибудь двадцать лет совет
ские люди успели пережить несколько войн: Гражданскую,
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схватку на Халхин-Голе, битву с франкистами в Испании, 
навалились на Финляндию и, несмотря ни на что, застави
ли подписать нужный договор, маршем проскакали по За
падной Украине, прорвались вновь к Балтике. Как тут не ве
рить в силу советского оружия и непобедимость советского 
народа?!

К слову, думаю, можно в какой-то степени понять и Ста
лина. Хотя и поступала информация о точной дате надвига
ющейся войны, но ведь был и договор о ненападении. И са
мое главное: гарантом передышки, казалось, выступала сама 
история и вытекающий из нее один-единственный военно
политический вывод — все военные стратеги предостерегали 
категорически избегать войны с Россией. Судьба Наполеона 
наилучшим образом иллюстрировала эту мысль. Общеизвест
но было, что Гитлер договорился со Сталиным. Да, его диви
зии продвинулись к границам СССР, но немецкий солдат уже 
рассматривал в бинокль противоположный берег Ла-Манша. 
Идти войной на СССР, воюя с Великобританией, было бы 
безумием. Безумцем же Гитлера считали в Советском Союзе 
фельетонисты и карикатуристы. Так что кинокадры с суро
во замершими лицами, как и рассуждения о сталинской глу
пости, думается, не совсем точно передают в целом палитру 
политических замыслов, настроений и чувств лета 1941 года.

Наш герой был как раз представителем того незначитель
ного меньшинства, которое менее всего интересовали про
иски империалистов. Слово «война» выбросило его мгно
венно из лаборатории, и он первым делом кинулся на 
вокзал, наивно полагая, что, как всегда, в скорости окажет
ся среди родных в Баку.

Вот он легко спрыгивает с трамвая у Курского вокзала 
и... в оцепенении замирает на остановке. Знакомая площадь 
перед вокзалом запружена человеческой массой. Всеобщий 
гвалт, шараханье толпищ из стороны в сторону. Крик и не
разбериха. Нескончаемые горы мешков, чемоданов. Поезда, 
застрявшие на подступах к вокзалу. И растерянный взгляд 
Алекпера, преподавателя геофака, — он с двумя детьми, от
чаянно ревущими, и бледной женой, то и дело поглядываю
щей в небо, словно вот-вот должны показаться немецкие са
молеты.

Все людское скопище рыщет в поисках билета. К кассам 
не подступиться.

— Мне нужен один билет, всего один билет! — как закли
нание повторяет Алекпер, вцепившись в Кашкая.

Тот молча протягивает обалдевшему от счастья коллеге 
свой билет. Мать хватает детей и бросается к вагону. Ваго
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ны берутся приступом. Уже объявлена мобилизация. Ко
мандировочные хотят вернуться на свои предприятия, воен
ные — в свои части. Первые дезертиры — бегут подальше от 
Москвы. Лучше на юг, там тепло, там горы, туда немец не 
скоро доберется. Все куда-то бегут. В метро — гробовое 
молчание. И мусор. Словно в московскую подземку ворвал
ся чудовищный вихрь, разметав по перрону клочья бумаги, 
газеты, окурки, — чего никогда не бывало в мраморной 
московской подземке, где еще недавно было чисто и празд
нично.

Это людское смятение в центре Москвы закончится ско
ро — власть наведет порядок железной рукой военного вре
мени. Однако, прежде чем Мир-Али Кашкай сядет в вагон 
отъезжающего поезда Москва—Баку, ему придется еще не
сколько дней курсировать между Академией и Курским вок
залом, окунуться в море слухов, которые, казалось, пресле
довали поезд, несущийся по просторам объятой войной 
страны. «Немцы взяли Киев и Харьков!», «Дорога на юг пе
ререзана!», «Поезд возвращают в Москву!» — чего только не 
наслышались пассажиры в вагонах, в одном из которых до
бирался до Баку Кашкай в июле 1941 года.

Дома его уже и не ждали. «Нам сказали, что ты уже в 
действующей армии. Мобилизовали прямо в Академии», — 
сообщила ему Рахшанде, еще не оправившаяся от перене
сенного потрясения.

УРОКИ ИСТОРИИ

Страхи домашних, при всей своей реалистичности, ока
зались изрядно преувеличенными.

— С учеными будут разбираться потом. Сейчас не до вас. 
Нужно будет, пришлем повестку, — отрывисто отрапортовал 
мрачного вида, с воспаленными от бессонницы глазами во
енком, к которому явился Кашкай сразу по прибытии в Баку.

В военкоматах — столпотворение. У каждой двери длин
нющая очередь. На улице играет духовой оркестр. Под медь 
труб рыдают старушки. Мужчины, одетые кто во что, расте
рянно утешают провожающих. Улицы как-то сразу обезлю
дели.

Слезы, всхлипы и рыдания в домах, на работе — ушел на 
фронт муж, сын, брат. Потускневшие лица, глаза, полные 
безнадежного ожидания. И вновь слезы, всхлипы и рыда
ния — пришла «похоронка». Сначала одна, две, десять, по
том счет пошел на сотни и тысячи.
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Счет потерям в войне для Кашкаев открылся в семье 
среднего брата Мир-Таги. Один за другим ушли в действу
ющую армию все пять братьев Султан-ханум, жены Мир- 
Таги. И до конца войны стучалась в дверь Мир-Таги черная 
весть: то с Керчи, то из Сталинграда. Последняя пришла из 
Польши...

В 1942 году проводил на фронт Мир-Али Кашкай своего 
любимого племянника, сына Рахшанде-беим — Салахадци- 
на. Он после третьего курса медицинского института сразу 
оказался в армии Рокоссовского. Вместе со своим полевым 
госпиталем офицер Салахаддин Рафибейли прошагал доро
гами войны до самого Берлина. Дни считались праздничны
ми, когда Совинформбюро сообщало об удачных военных 
операциях Красной армии, а также, когда с фронта поступа
ли письма. По письмам Салахадцина его мать, Рахшанде, 
угадывала, как ее сын рос, мужал, становился первокласс
ным врачом. Он вернулся с войны опытным хирургом, ка
питаном медицины, стал известен в Баку как один из луч
ших хирургов, удостоился почетного звания «Заслуженный 
врач Азербайджана».

Иная участь была уготована его младшему брату Мирзе, 
также готовившемуся стать врачом. Холодной зимой 1942 го
да он простудился и слег. Тогда многие умирали от недоеда
ния, туберкулеза, обыкновенного воспаления легких. Ле
карств не хватало, их просто не было. Переломы и вывихи 
выправляли костоправы, а от всех остальных хворей лечили 
знахари и бабушки, никогда не расстававшиеся с травами, 
цветками, диковинными ягодками и корнеплодами. Двусто
роннее воспаление легких, которое свалило семнадцатилет
него юношу, можно было одолеть только пенициллином. 
Его нигде не нашлось, даже в правительственной клинике, 
в которой состоял на учете Мир-Али. Однажды поздно ве
чером бедная Рахшанде позвонила брату: «Мирза хочет тебя 
видеть».

Бледный и исхудавший, он лежал на узкой железной кро
вати, накрывшись тонким одеялом, и, казалось, спал. Его 
лицо не выражало никаких чувств. На всем его облике ле
жала печать отрешенности, отчего у молча вошедшего в 
комнату Мир-Али возникло ощущение потусторонности 
происходящего.

— Дядя Мир-Али, сыграйте мне на скрипке, — попросил 
юноша слабым голосом. Кашкай бросился домой за инстру
ментом, который давненько не брал в руки. Вскоре он был у 
кровати больного. Он знал, какую мелодию хотел услышать 
в последние минуты своей жизни юноша. Когда-то Мир-Али
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любил играть над колыбелью маленького Мирзы сонатину 
№ 12 Паганини, отчего она и запомнилась ему. С ней, полю
бившейся ему мелодией, Мирза и покинул этот мир...

Спустя полгода смерть также неожиданно забрала Мир- 
Таги, среднего брата, преподававшего в индустриальном ин
ституте. Он приехал в Шеки, где находился в экспедиции 
М. Кашкай, захотел повидаться, но...

С того скорбного дня и влились в семью Кашкаев Сол- 
маз и Рена, дочери Мир-Таги. Они выросли вместе с деть
ми М. Кашкая, стали учеными. Многие до сих пор полага
ют, что это дочери покойного академика.

Словом, война косила с одинаковой беспощадностью и 
на фронте, и в тылу. Иногда Кашкаю казалось, что она це
лилась прежде всего в самых молодых и самых лучших. В те 
дни, может, и окрепло в Кашкае полное и абсолютное не
приятие войны. В его понимании всечеловеческого побои
ща было что-то толстовское. Он воспринимал войну как 
массовое безумие человечества, ослепление человеческого 
разума. Позже он придет к мысли о необходимости избавить 
любым способом эту атавистическую склонность челове
ка — решать мировые проблемы с помощью силы, массовых 
убийств, бессмысленных в своей сущности, какими бы вы
сокими целями их ни облагораживали политики.

Эта позиция приведет его в ряды Пагуошского движения, 
выступая перед участниками которого М. Кашкай скажет: 
«На одном из дворцов в Генуе сохранилась надпись, которую 
никогда не пытались стереть, хотя слова надписи принадле
жат самому Бенито Муссолини. Может быть, потому, что 
его афоризм не лишен здравого смысла: “Война — это урок ис
тории, который народы никогда не могут до конца усвоить 'V.

+ + *

Над бакинской бухтой повисли дирижабли — к радости 
мальчишек. У Волчьих ворот уставились в небо зенитки 
(они, кажется, простояли там чуть ли не до 70-х годов!).

В один из дней на Николаевской (так по старой привыч
ке бакинцы называли улицу Коммунистическую, ту, что 
нынче переименована на Истиглалийат — Независимость) 
появился Мир-Джафар Багиров. Просто одетый, в сапогах, 
по-сталински он прошелся от Губернаторского сада до му
зея Низами. Здесь его обступили горожане.

— Все будет хорошо. Гитлер сломает зубы о нашу землю. 
Мы победим. Никто в этом не должен сомневаться. А наш 
народ должен показать свой героизм, мужество и отвагу.
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Никакой паники! Фронт ждет бакинскую нефть, и он полу
чит горючее в нужном количестве, — сказал якобы партий
ный вождь.

Говорили также, что на вопросы бакинцев, кому теперь 
добывать нефть, перерабатывать ее, если всех забирают в ар
мию, Багиров ответил: «Партия найдет ответы на все нуж
ные вопросы. Товарищ Сталин в курсе всех наших дел. Все, 
кто знаком с военным делом, в первую очередь будут от
правлены в действующую армию. Для остальных фронтом 
станет рабочее место».

Эти рассказы — живые примеры городского фольклора — 
нашли своеобразное продолжение в академической среде. По 
кабинетам ползли слухи о встрече Багирова с руководством 
АзФАН. «У нас не так уж много ученых, чтобы бросать их в 
окопы. Их место — в Академии», — сказал будто бы «Хозяин». 
Было оно так или не было вовсе этого разговора, но Каш- 
кай, как и многие его коллеги, вскоре оказался в воинском 
эшелоне, направляющемся на фронт. «Бронь» — так называ
лась строго секретная инструкция, в соответствии с которой 
определенная категория граждан освобождалась от призыва в 
армию в военное время, — догнала его уже в Моздоке.

Бронь не просто освобождала от воинского долга — она 
сберегла для Азербайджана тысячи высококлассных специа
листов, наиболее выдающихся представителей науки, лите
ратуры и искусства, обязав их с полной отдачей, не жалея 
сил и здоровья, работать на общую победу.

Об этом тщательно продуманном подходе к сбережению 
интеллектуальных ресурсов стоит тут сказать, ибо без него 
многих имен недосчитались бы азербайджанская наука и 
культура, многие исторические проекты пришлось бы отло
жить на «потом».

Долгие, мучительно тяжелые, поразительные своим гроз
ным однообразием годы жизни людей, больших и малых, 
начинались с боя кремлевских курантов — голоса Москвы, 
напряженным слушанием и вчитыванием в каждую строчку, 
в каждое слово и в каждую запятую и точку сообщений 
Совинформбюро. Звучный баритон Левитана стал незабы
ваемым голосом тех лет. Под него люди с ожиданием под
нимались к новому дню и падали в полуобморочные сны 
после напряженных, без единой минуты отдыха, трудовых 
дней, которые язык не поворачивается называть каторжны
ми, ибо был в тех днях, в той эпохе искренний порыв, свой
ственный исключительному состоянию человеческого духа, 
именуемому патриотизмом.

Страна перешла на карточную систему. Потерял карточ
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ку на хлеб — спеши на Кубинку, там можно купить всё: и 
хлеб, и карточки, и калоши. Впрочем, семья Кашкая, как и 
семьи многих партийных, советских работников, видных 
представителей науки и культуры, находилась на особом по
ложении. Через спецраспределитель тогдашняя правящая и 
творческая элита поддерживалась продуктами питания. 
Нельзя сказать, что эта социальная прослойка была зава
лена хлебом и маслом. Но она была избавлена от необходи
мости стоять в очередях, мучиться в поисках самого необхо
димого. Люди, относящиеся к ней, выжили и помогли 
выжить окружающим. Таково было государственное внима
ние к тем, кого советская власть оставила работать в тылу. 
Работать для победы над общим врагом. Отдача от бакин
ского тыла для Советского Союза была огромной.

«Мы должны немедленно перестроить всю нашу работу 
на военный лад, всё подчинив интересам фронта и задачам 
разгрома врага» — эти сталинские слова, как и краткий, яс
ный патриотический призыв «Все для фронта, все для побе
ды», стали программой действий для всей страны.

О подвигах азербайджанских нефтяников, бесперебойно 
снабжавших фронт горючим, написаны многие тома книг. 
Некоторые историки вообще полагают, что, по большому 
счету, без бакинской нефти Москве трудно было бы вообще 
одолеть немецкую военную машину, опиравшуюся на ресур
сы всей Европы. Не будем спорить по этому поводу. Скажем 
только, что бронь, выданная государством нефтяникам, ма
шиностроителям, ученым, окупилась сторицей.

Каков был труд миллионов простых людей в глубоком 
тылу? Кашкай, которому в эти тяжелые годы не раз прихо
дилось жить бок о бок с нефтяниками, нефтепереработчика
ми и вместе с ними делать всё для снабжения фронта горю
чим, считал труд бакинцев подвигом. Чапай Султанов, 
доктор геолого-минералогических наук, в своей книге «Вы
стояли бы СССР и Европа против фашизма в случае потери 
бакинской нефти?» приводит рассказ одного из старейших 
бакинских нефтяников:

«Начиная с сентября 1941 года и до конца 1942 года я 
жил в маленькой будке на балаханском промысле — дома 
практически не бывал. На моем участке половина действу
ющих скважин фонтанировала, и я боялся оставить их даже 
на небольшое время — из-за значительного пескопроявле- 
ния при максимальных дебитах скважин штуцеры быстро 
изнашивались, и в любой момент могла произойти авария. 
Иногда мне казалось, особенно по ночам, что я начинаю 
сходить с ума, — я начал по ночам приговаривать скважи
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нам: “Еще немного добавьте, родные, нефти, я очень про
шу. Красной Армии надо, советскому народу надо”»52.

С начала войны на бакинских промыслах была введена 
трехсменная работа — две смены были обязательными. Мно
гие как бы работали еще и за тех, кто ушел на фронт, в тре
тью смену. По ночам повсеместно вводилась маскировка — 
на промыслах включались синие лампочки. Спали и ели — 
долька черного хлеба и щепотка американского яичного по
рошка — в наспех сколоченных, беспощадно продуваемых 
пронизывающим северным ветром (хазри) дощатых будках.

Началась охота за «вредителями». Однако рассказывали и 
о провокаторах. Рабочие по утрам находили на промыслах 
листовки, в которых говорилось: «Господа нефтяники! 
С приходом наших войск ваша рабская жизнь закончится и 
вы будете жить как люди...»53

Фашистская пропаганда на простых бакинцев не дейст
вовала. В первый год войны они пробурили 930 тысяч мет
ров. Иными словами, ввели в эксплуатацию 752 нефтяные 
скважины. Страна своевременно получила крайне необходи
мые 23 миллиона 541 тысячу тонн нефти. Эта была рекорд
ная цифра за всю историю нефтяной промышленности 
Азербайджана. К слову, в следующем 1942 году в СССР бы
ло добыто 22 миллиона тонн нефти. Из них азербайджан
ская нефть составила 19,8 миллиона тонн54.

Бакинцы придумали заправку машин прямо из... сква
жин. Это делалось в поселке Сураханы, где добывалась так 
называемая «белая» нефть, известная тем, что она дает очень 
высокий выход бензина. Так вот, во время войны к сурахан- 
ским скважинам подъезжали автомашины и заправлялись 
прямо из устья. Суточная добыча «белой» нефти была дове
дена до 2 тысяч тонн! В 1941 году ее добыли больше, чем за 
20 предыдущих лет55.

Последний сталинский нарком, бакинец Н. Байбаков, 
позже вспоминал, что в первые годы войны в Азербайджане 
сложилась парадоксальная ситуация: все емкости оказались 
заполненными. Девать нефть было некуда. Что было делать 
с излишками? «И в этой обстановке вносятся невероятные, 
с точки зрения здравого смысла, предложения: нефть добы
вать, гнать ее по трубопроводу на нефтеперегонные заводы 
в “Черный” город; снимать верхушку (бензин), а остаток от
правлять обратно и закачивать в пласт»56.

Разумеется, коллегам Кашкая — геологам-нефтяникам — 
было куда проще работать на фронт. А что мог сделать он — 
минералог-петрограф?

Оказалось, что может, и немало.
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* * *

«Роль геологии и стратегического сырья в современной 
войне» — эта небольшая книжица — особая в творчестве 
М. Кашкая. Ее сейчас можно разыскать разве что в Акаде
мической библиотеке. По сравнению с его минералогичес
кими изысканиями работа, написанная буквально в первые 
месяцы войны, не претендует на высокую теоретичность. 
Тем не менее она точно отражает особенность характера 
ученого — стремление быть нужным и полезным Родине.

За короткое время он перелопатил огромную литературу, 
прослеживая роль геологии в условиях подготовки и ведения 
войны со времен Чингисхана и до Второй мировой войны. 
Представляя широкому читателю наиболее важные книги в 
этом плане, такие как «Военная геология», «Минеральное 
сырье и война» и ряд других, Кашкай особое внимание уде
ляет значению стратегического сырья на войне. Кстати, во 
время Великой Отечественной войны руды и другие матери
алы, необходимые для изготовления, вооружения и боепри
пасов, получили название «стратегическое сырье», а остроде
фицитные ископаемые — «критическое сырье».

«Опыт Первой мировой войны показал, что общие запа
сы и эксплуатационные возможности нефти, угля и других 
полезных ископаемых в метрополиях и в колониях антигер
манского блока — США, Англии и Франции — значительно 
выше, чем в Германии. СССР с его необъятной территори
ей, огромными запасами промышленного и стратегического 
сырья в нынешней войне имеет значительные преимущест
ва перед противником», — писал М. Кашкай, по-своему мо
билизуя соотечественников на борьбу с врагом, поддержи
вая в них уверенность в конечной победе57.

Это уже был, если хотите, военно-политический прогноз, 
основанный на тщательном изучении сырьевых ресурсов во
юющих блоков. Не каждый геолог способен связать воеди
но факторы полезных ископаемых и их значение в условиях 
военного противостояния.

Выполнял М. Кашкай в годы войны и оперативные прак
тические правительственные поручения. С началом боевых 
действий выяснилось, что бакинские сажевые заводы испы
тывают затруднения в связи с нехваткой так называемых 
лавовых наконечников, которые поступали в основном из 
Белоруссии. С учетом того, что сажа широко стала приме
няться в резиновой промышленности, особенно при изго
товлении покрышек, значение этой отрасли промышленно
сти Азербайджана в условиях войны возросло. М. Кашкай с
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Ш. Азизбековым предложили использовать при изготовле
нии лавовых головок каолиниты, которые были обнаружены 
в Азербайджане. Исследования, проведенные учеными, по
казали, что и чардахлинские каолины, и огнеупорные глины 
являются ценным материалом для изготовления лавовых го
ловок. В качестве наиболее подходящего минерала был ре
комендован каолинит из Загликского месторождения. Про
изводство их, согласно постановлению Совета народных 
комиссаров Азербайджанской ССР, было вскоре поручено 
одной из фабрик в Баку. Уже в декабре 1941 года произво
дительность фабрики по выпуску этих головок достигла тре
буемого уровня.

Кашкай вместе со своими коллегами, учеными-нефтехи- 
миками, немало времени провел на нефтеперерабатываю
щих предприятиях Баку. Именно в те годы на бакинских 
нефтеперегонных заводах прошли обкатку новые методы пе
реработки нефти, в частности комбинированная очистка и 
вторичная перегонка, позволившие резко увеличить получе
ние авиационных бензинов.

Его восхищал трудовой подвиг нефтепереработчиков, 
проявлявших в те годы чудеса изобретательности. Благодаря 
разработке и применению новых технологий они добились 
того, что при резком сокращении добычи сырой нефти об
щая выработка авиабензина держалась на довоенном уров
не, а выработка наиболее высококачественных авиабензи
нов даже возросла.

Заместитель председателя Президиума Азербайджанского 
филиала Академии наук СССР Г. Гусейнов в те дни на стра
ницах бакинской печати счел нужным особо выделить рабо
ту геологов, которые активно помогали промышленным 
предприятиям наладить производство из местных ресурсов 
«того, что в мирное время завозилось из других областей 
Советского Союза». В качестве примера он приводит произ
водство упомянутых выше лавовых головок для сажевых за
водов, работавших на нужды войны. И далее пишет: «Были 
предложены в качестве заменителей теплоизоляционных ма
териалов, ранее завозившихся с Урала, вулканические пеплы, 
имеющиеся в большом количестве на территории Азербайд
жана. Это мероприятие, одобренное и принятое трестом 
“Союзизоляция”, дало возможность полностью обеспечить 
бакинскую и грозненскую нефтяную промышленность тепло
изоляционными материалами, разгрузило транспорт. Иссле
дованные месторождения фосфоритов показали возможность 
получения в Азербайджане суперфосфатных удобрений и 
фосфора для производства спичек»58.

119



Мелочь, скажет современный читатель. И будет прав. 
Только следует вернуться к той далекой ситуации военного 
лихолетья, когда производство даже спичек являлось непро
стым делом — достижением.

*  * *

О том, как на фронтах Второй мировой войны решалась 
судьба не только СССР, но и всей человеческой цивилиза
ции, написано много. Несоизмеримо мало сказано о тех, кто 
жил и работал в тылу. И это притом что судьбу общей ми
ровой схватки определяли не только героизм солдат, совер
шенство военной машины, но и способность государства 
мобилизовать все ресурсы во имя победы. Вот в этом-то, в 
умении железной рукой заставить страну работать как один 
единый организм, напрягая все силы, всю мощь, все имею
щиеся жизненные соки, коммунистическая власть умела, 
как никакая другая.

Однако было бы грубой ошибкой объяснять героический 
порыв миллионов людей одним лишь страхом наказания. 
Какой бы несправедливостью ни обернулась советская 
жизнь для интеллигенции, простые люди успели почувство
вать себя хозяевами в новом государстве. Впервые за всю 
свою историю Азербайджан обрел государственность. Какой 
бы усеченной она ни была, это была их страна, которой уп
равляли сами азербайджанцы.

Многое в жизни Азербайджана и его народа позволяло 
сознавать себя частью великой советской державы. Что гре
ха таить, были и такие, кто со злорадством внимал сообще
ниям о стремительном броске гитлеровской армады к Моск
ве, затаившись, ждал, когда прорвется немецкая армия к 
Кавказским горам. Живы были многие из тех, кого советская 
власть лишила собственности, власти и будущего. Те, кто все 
эти 20 с лишним лет жил мечтою о реванше, и сообщениям 
Совинформбюро о падении Киева, Харькова, Минска, Смо
ленска, о боях на Северном Кавказе внимал как признакам 
отмщения за все пережитые горести и потери. Сообщалось о 
бывших муллах и кулаках, припрятавших запасы зерна, кар
тошки, продовольствия. В ответ ползли слухи, что в Азербай
джан вместе с немцами движется некий имам. Спецслужбы 
быстро и решительно положили конец этим провокацион
ным поползновениям. Да и что они могли значить в общей 
атмосфере отмобилизованности, самопожертвования?

В Баку беспрестанно прибывали поезда с теми, кто поки
нул свои жилища на просторах необъятной страны. Бакин
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цам пришлось потесниться, чтобы принять бесконечные по
токи людей, бегущих с оккупированных территорий. Так 
большая политика вторглась в мир учености, в которой до 
того так комфортно чувствовал себя Мир-Али Кашкай.

Он никак не мог понять того, каким образом Германия, 
образец порядка, учености и культуры, могла утвердиться в 
мысли о мировом господстве и столь чудовищным образом 
двигаться к этой своей цели. В Баку в те дни прибыло мно
го евреев — из Польши, Украины, Белоруссии. В глазах у 
каждого из этих несчастных гонимых был ужас, в душах на
долго поселился страх. Информации о крематориях тогда 
еще не было, но о методичном физическом уничтожении 
евреев бакинцы узнавали из рассказов своих новых соседей, 
сослуживцев.

Кашкай, как и многие мыслящие люди того времени, ис
кал ответ на вопрос о том, как могли с такой бесчеловечной 
доктриной нацизма смириться европейские государства. По
чему Великобритания и Франция отвергли советские пред
ложения о совместном противодействии Гитлеру? Мысль о 
том, что ведущие европейские державы вынашивали идею 
столкновения нацистской Германии с Советским Союзом, 
напрашивалась сама собой, она лежала на поверхности и 
многое объясняла. Но удовлетворения не приносила.

Политика с ее скрытыми и явными идеологическими 
мотивациями находилась вне сферы привычного мышления 
ученого-естествоиспытателя. Это была особая область чело
веческой деятельности, годами накапливающая черную, 
злую, беспощадную энергию, которая выплескивалась в 
чудовищное столкновение государств, сравнимое с апока
липсисом...

Где-то в первые дни войны и появилась в АзФАН Дора 
Соломоновна Зелинская. Аккуратная, исполнительная, гра
мотная машинистка сразу привлекла внимание Кашкая. Он 
взял ее в свой отдел петрографии, минералогии и геохимии, 
где бывшая харьковчанка стала его незаменимым помощни
ком. Среди беженцев-евреев было немало классных специа
листов, нашедших применение своим силам в науке, меди
цине, промышленности, в сфере культуры.

В один из дней у Кашкая в кабинете появился пожилой 
мужчина, оказавшийся графологом. Пришел он по совету 
знакомого обратиться именно к профессору, хотя и понимал, 
что тот вряд ли нуждается в специалисте столь редкой про
фессии. После нескольких звонков, переговоров с начальст
вом графолога определили работать в архив, а затем его зна
ния понадобились в органах безопасности и в милиции.
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Об этой встрече в бумагах М. Кашкая осталось несколь
ко пожелтевших страниц — текст графологического иссле
дования Р. Гиком его почерка: «Не ветвистые, но архитек
турные буквы, не быстрые, с нажимом внизу, местами 
печатные, характеризуют Вас как человека энергичной, кро
потливой натуры, самолюбивого, проявляющего упорство и 
последовательность в действиях». В архитектуре кашкаев- 
ского почерка графологу летом 1946 года привиделось «за
мечательное будущее, дорога и спокойствие»59.

Всё, в общем-то, сошлось, кроме разве «спокойствия», 
но это уже, как говорится, объяснимые издержки производ
ства. С кем не случается...

Задумываясь над людскими судьбами, покалеченными 
жизнями миллионов, Кашкай, как и многие интеллигенты, 
зажатые неумолимым стечением обстоятельств, порой ощу
щал себя абсолютно беспомощным. Но это ему никогда не 
мешало в конкретных жизненных ситуациях вести себя со
гласно толстовской заповеди — круто направлять лодку 
вверх, в сторону «положительных сил добра и света», чтобы 
река жизни, реальная психология людей, темная основа на
шей природы, демоническое начало истории не снесли ее 
вниз по течению.

Во времена Кашкая опыт совместного проживания наро
дов одной семьей объяснялся одним, ставшим надолго звуч
ным словом — интернационализм. Со временем оно при
елось, стерлось, как и многие другие слова из идейного 
багажа коммунистов. Но в повседневности люди свыклись 
соседствовать, общаться, жить вместе, не оглядываясь на 
цвет волос или разрез глаз...

* * *

Характерная газетная информация начала войны. На 
первой странице «Вышки» (была такая газета нефтяников) 
фото нашего героя. Под ней текст: «Мир-Али Кашкай, стар
ший научный сотрудник АзФАН. Он успешно работает по 
изысканию заменителей дефицитных материалов». Это со
общение было в ноябрьском номере газеты, а через месяц 
М. Кашкай участвует в организации выставки АзФАН, ко
торую посетили руководители республики, дабы посмотреть, 
что сделано учеными для реализации лозунга «Всё для 
фронта, всё для победы»60.

«Небольшая и скромно оформленная выставка дает яркое 
представление о том, как много делается в научных лабора
ториях. Давно уже известны масазырские месторождения
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вулканического пепла. Но применение им не находилось. 
После многих опытов, изысканий он рекомендован в каче
стве хорошего теплоизоляционного материала. Он же ока
зался отличным заменителем привозной пемзы, мела и др.

Вот небольшие пробирки с красным и золотистым пес
ком, — говорится в репортаже. — Это широко употребляемая 
минеральная краска — охра, найденная геологом М. Каш- 
каем в Азербайджане. Раньше охра поступала в Баку из 
Уфы...»61

Таковы будни ученого. Будни военных лет. Поступает со
общение: в ряде мест Хизинского района произошли круп
ные оползни. Совнарком и ЦК(б) Азербайджана создают 
правительственную комиссию. В ее составе деятельное уча
стие принимает и М. Кашкай. Он уже заведует геохимичес
кой лабораторией сектора геологии и является вероятней
шим кандидатом в руководители Отдела минералогии, 
петрографии и геохимии АзФАН.

Было известно, что обвалы и оползни в этом районе про
исходят довольно часто, но явления эти в Азербайджане не 
были изучены. Крупное стихийное бедствие как раз произо
шло в начале войны, похоронив под землей сразу несколь
ко сел. В задачу комиссии входило изучить причины этого 
природного явления, посеявшего панику среди населения, и 
дать обоснованные выводы на будущее. Ученые быстро по
ставили «диагноз» — из-за сильных дождей пришла в движе
ние глинистая толща. Есть опасность подвижек и на подсту
пах к Баку — предупредили исследователи.

В статье «Крупные оползни в Хизинском районе», под
готовленной геологами А. А. Ализаде, М.-А. Кашкаем, 
М. Д. Заири и опубликованной в бюллетенях АзФАН, содер
жится вывод, не потерявший своей актуальности и поныне: 
«После сильных снегопадов и дождей, когда накопившаяся 
обильная вода проникает в пластичные глинистые породы, 
разжижает их наносную массу», следует опасаться, что опре
деленная часть склона может сползать по наклону возвы
шенной части района от Хизи и до нагорной части Баку. 
Именно тогда, по предложению ученых, строительство в 
этой части азербайджанской столицы стало осуществляться 
при помощи специальных бетонированных площадок и ук
реплений.

Много лет спустя, уже в начале XXI века, когда оползни 
стерли с лица земли заправочную станцию ЛУКойла за ста
рым «Интуристом», а затем пришла «в движение» Южно-со- 
ветская площадь, угрожая выдавить к морю многоэтажки 
«новых азербайджанцев», было много споров относительно
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опасности игры, которую затеяли отцы города в верхней ча
сти Баку. В конце концов им удалось убедить обществен
ность в том, что страхи бакинцев напрасны.

Как знать... В брошюре, вышедшей в свет в грозном 
1943 году, Кашкай предупреждал, что глинистая толща бу
дет периодически «просыпаться» и пренебрегать опытом ис
кусственного укрепления почвы не следует...

Из воспоминаний Будага Будагова, академика АН Азербай
джана:

«По своей геологической специализации Мир-Али Кашкай 
был классическим петрографом. Но, как и все выдающиеся 
ученые, он не ограничивал круг своих научных интересов 
рамками своей специализации. Ему пришлось заниматься, 
например, вопросами термальных вод, вулканологии и сейс- 
мики. И во всех этих направлениях науки о Земле он оста
вил глубокий след. После известного случая с оползнями в 
Хизинском районе он занялся сейсмикой вплотную. Он оп
ределил сейсмические зоны республики, создал, по-сущест- 
ву, школу сейсмологов. Такая разноплановость в науке, во 
всяком случае, у нас в Азербайджане, встречается нечасто. 
Он был пионером многих начинаний. Про него говорили: 
Кашкай — универсальный ученый. А ведь в геологии непро
сто утвердиться».

* * *

И все же главной научной задачей остается докторская. 
Он ее должен завершить как можно быстрее — война не ос
тавляет времени на раскачку.

Правительство торопит геологов. Полной ясности о не
драх республики еще нет, а значит, нет и представления об 
общей картине основных пород и залегания полезных 
ископаемых. Над конструированием этого своеобразного 
геологического ключа Кашкай и трудился все последние 
годы.

И вот «Бакинский рабочий» в начале мая 1942 года изве
щает о том, что «5 июня в 6 часов вечера в зале заседаний 
АзФАН (Коммунистическая, 10) состоится публичная защи
та диссертации на соискание ученой степени доктора геоло
го-минералогических наук старшим научным сотрудником 
института, кандидатом наук, доцентом Мир-Али Кашкаем 
на тему: “Минералого-петрографические исследования в об
ласти основных и ультраосновных пород Азербайджана”. 
Официальные оппоненты — академик А. А. Твалчрелидзе,
124



член-корреспондент Академии наук СССР Д. И. Щербаков 
и доктор геологических наук, заслуженный деятель науки 
С. А. Ковалевский».

В зале — члены ученого совета Геологического института 
им. И. М. Губкина АзФАН, известные ученые-геологи, пре
подаватели и студенты Азгосуниверситета, представители 
научной общественности. Председатель совета объявляет о 
наличии кворума и дает слово ученому секретарю совета ин
ститута Я. Д. Козину для оглашения документов, касающих
ся диссертанта, согласно статье 19 Инструкции об ученых 
степенях и званиях.

К этому моменту М. Кашкай уже хорошо известен в на
учном мире. Оппоненты отмечают серьезную теоретическую 
основу работы, богатый практический материал, подкреп
ленный лабораторными анализами, самостоятельность науч
ных выводов. Академик из Грузии А. А. Твалчрелидзе отме
тил, что азербайджанский ученый и его грузинский коллега 
Н. И. Схиртладзе, опираясь на материалы, добытые в Талы- 
ше и Грузии, пришли к сходным выводам в отношении те- 
шенитовых пород. «Это также указывает на то, что минера- 
лого-петрографические исследования значительно близко 
стоят к прецизионным методам».

Соискатель докторского звания в связи с этим внес уточ
нение, что упомянутый грузинский геолог закончил свою 
работу в 1940 году, а исследования по Талышу были оформ
лены двумя годами ранее.

Вопросы о тешенитах чрезвычайно интересны в петроло
гии и, понятно, вызвали оживленную полемику.

«Я собрал всю мировую литературу по данному вопросу, — 
говорил Кашкай, — чтобы, кратко охарактеризовав тешени- 
ты различных стран, иметь возможность более убедительно 
высказать свои соображения о механизме и форме образования 
тешенит -пикритовых пород, оттенить остроту спорного во
проса о наличии в этих породах нефелина и, наконец, устано
вить место пикрито-тешенитовых пород Талыша в системе 
Малого и Большого Кавказа*62.

С интересом было встречено и следующее сообщение 
диссертанта:

*Мною изучены все рудопроявления в ультраосновных поро
дах Азербайджана. Разведка велась по линии Азгеоуправления, 
были организованы специальные научные экспедиции, возглавля
емые мною. В результате мне посчастливилось открыть новое 
месторождение хромитов на Шахдаге».

В связи с этим возник вопрос и о генезисе платины, об
наруженной исследователем. Вот его заключение:
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«Нахождение небольшого самородка платины и рассеянно
го, как показали штуфные пробы, позволяет оптимистически 
относиться к платиноносности гипербазитов Закавказья»63.

Постановление ученого совета Геологического института 
им. И. М. Губкина АзФАН об успешной защите и присужде
нии соискателю М. А. Кашкаю степени доктора геолого-ми- 
нералогических наук было подписано в мае 1942 года. Через 
год решением Высшей аттестационной комиссии «гражда
нину Кашкай Мир-Али Сеид Али оглы присуждена ученая 
степень доктора геолого-минералогических наук».

Диплом же доктора наук за номером ГМ № 000016 он 
получил уже после войны, весной 1946 года.

Это, несомненно, был крупный шаг в научной карьере 
М. Кашкая.

ПОСЛЕДНИЙ БАРЬЕР

Рождение в ту пору доктора наук, к тому же естествоис
пытателя, к тому же азербайджанца да еще и столь молодо
го — тридцати пяти лет, стало событием. АзФАН не случай
но доложил об этом своем достижении во все инстанции, в 
первую очередь в ЦК АКП(б), где делались соответствующие 
пометки в соответствующих справках, записках, докладах.

Газеты, заполненные сводками о боях на фронтах Вели
кой Отечественной войны и рапортами о трудовых буднях 
нефтяников, машиностроителей, химиков, тем не менее со
чли нужным оповестить читателей о крупном событии в на
учной жизни республики — азербайджанец стал доктором 
геолого-минералогических наук: «Это еще один весомый 
вклад в победу над гитлеровскими захватчиками!»

Словом, речь шла о факте, находящемся в центре внима
ния прежде всего партийного руководства, широких кругов 
научной и творческой интеллигенции. И те и другие не мог
ли не обратить внимания на то, что молодой ученый, заняв
ший заметное место в структурирующейся академической 
сфере, был беспартийным.

Собственно, в самом этом факте для меня, как исследо
вателя жизни выдающегося ученого, ничего неожиданного 
не было. М. Кашкай следовал внутренней жизненной уста
новке — «держаться подальше от политики». И, несколько 
забегая вперед, отметим, что в этом он всегда стремился со
хранять последовательность.

В 1935 году в Ленинграде среди корифеев русской геоло
гической школы нежелание начинающего ученого вступить
126



в ряды правящей партии могло восприниматься как вполне 
допустимая интеллигентская вольность. Но в 1942 году, в 
разгар кровопролитнейшей из войн, исход которой был не 
ясен, прочерк в анкете перед графой «партийность» мог вы
звать вопросы, на которые не так-то просто было найти убе
дительный, а самое главное — приемлемый ответ. К тому же 
непосредственное начальство Кашкая, руководство АзФАН, 
не скрывало, что имеет виды на молодого, перспективного 
ученого.

Советская номенклатурная система к тому времени уже 
была сформирована. Партийное руководство республики 
держало под неусыпным контролем все ключевые должнос
ти вне партийной советской иерархии. Представить себе 
сколько-нибудь серьезное продвижение в академической 
системе, да к тому же в геологии, непосредственно связан
ной с производственными ресурсами, практически было не
возможно. И тем не менее доктор геолого-минералогичес- 
ких наук, старший научный сотрудник АзФАН, заведующий 
геохимической лабораторией сектора геологии Мир-Али 
Кашкай оставался беспартийным. Это не мешало ему быть 
на виду, пользоваться преференциями, которые предостав
лялись видным деятелям науки, литературы и искусства: 
дополнительный паек, медицинское обслуживание, путевки 
в здравницы и т. д. Так что есть основание полагать, что ка
рьера его несильно бы пострадала, если бы и далее он оста
вался вне партии большевиков.

Мировая война, изменившая судьбы целых народов и 
континентов, смертельная схватка с фашизмом вносили 
свои коррективы в позиции людей, коренным образом отра
жаясь на их мироощущениях, мировосприятии, мировоззре
нии. М. Кашкай, как и многие представители интеллиген
ции, особенно те из них, кто по разным причинам в глубине 
души сохранял претензии к большевикам, советской власти, 
не мог не видеть серьезных общественных сдвигов, произо
шедших в жизни азербайджанского народа. Он находился в 
числе тех, на плечи которых само время возложило гранди
озную задачу создания Азербайджанской академии — центра 
национальной научной мысли. Ничего подобного не знала 
история его народа. И вот все то, что было с таким трудом 
сохранено, развито, построено, создано — база социального 
и культурного подъема народа, — могло в одночасье разве
яться в прах.

Кашкай, как и многие другие его современники, не со
мневался, что фашизм не ограничится одним лишь уничто
жением евреев. Их судьбу должны были разделить и многие
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другие народы. И вряд ли азербайджанцы с их нефтью, зо
лотом и другими богатствами могли рассчитывать на луч
шую долю, окажись немцы на Апшероне. Он не мог не ви
деть, что с Советским Союзом солидаризировались США, 
Великобритания, оккупированная Франция. Сталину руко
плескали лучшие умы современности: Ромен Роллан, Лион 
Фейхтвангер, Альберт Эйнштейн...

Сталин вел трудные переговоры с союзниками о совме
стной борьбе с фашизмом. Кашкай не понаслышке знал о 
той огромной помощи, которая шла через океан, из Велико
британии. Борьба с нацизмом, разгром фашистской Герма
нии вывел Советский Союз и его лидера, генералиссимуса 
И. Сталина, в авангард прогрессивных сил того времени. 
Роль СССР в установлении нового миропорядка вынуждены 
были признать тогдашние великие державы. Перед народа
ми всего мира Советский Союз предстал в качестве страны- 
освободителя, страны, покончившей с коричневой чумой, с 
теми, кто мечтал о порабощении всей планеты. И эта слава 
еще долго питала идейно-политический потенциал СССР, 
компартии, оказывая огромное, определяющее влияние на 
умы и настроения человечества, по крайней мере вплоть до 
1956 года.

Вот почему, думается, в суровом 1943 году М. Кашкай 
написал заявление о вступлении в ряды ВКП(б). Убежден, 
что менее всего им тогда двигали карьерные соображения 
или, грубо говоря, шкурнические: «А что подумают? А вдруг 
не так поймут?» Во всем он любил ясность, точность, опре
деленность. И этим своим шагом внес полную ясность в свою 
гражданскую позицию. Он с теми, кто воюет с гитлеризмом, 
фашизмом. Напомним, этот шаг он сделал в 1943 году, ког
да еще не было ни второго фронта, ни громовых раскатов 
грядущей победы.

* * *

К удивлению многих, личная жизнь Кашкая не сложилась.
Трудно сказать, когда подумалось нашему герою, что его 

супруга, возможно, и чудный бриллиант, но, увы, не пред
назначен украсить их совместную жизнь.

Она была молода, хороша собой, любила внимание к се
бе и мало интересовалась работой своего мужа. Возможно, 
ее стали раздражать его частые и, как правило, длительные 
командировки, необходимости которых не понимала, а мо
жет, напротив, начала привыкать к ним, освобождаясь тем 
самым от казавшихся обременительными походных хлопот.
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Может быть, с этого, а может быть, с чего-то другого и 
началось их раздельное плавание. С недопонимания, с ухо
дом каждого из них в себя, что неизбежно сопровождается 
охлаждением чувств.

Не дано знать никому истинных причин, разводящих ча
сто еще вчера близких людей, тем более что и сам М. Каш- 
кай, вспоминая свою неудавшуюся женитьбу, ограничивал
ся цитатой из Александра Дюма-сына о том, что надо бы 
остерегаться тех восхитительных женщин, которые проводят 
жизнь, наряжаясь то колокольчиком, то тыковкой.

Смысл этих слов туманен, но ясно, что причина была ос
новательной и развод устраивал обоих: они расстались хотя 
и неожиданно, но мирно, без сцен и тягучей невыносимой 
ненависти, которая обычно сопровождает в Азербайджане 
такого рода семейные драмы.

Правда, развестись в ту пору, даже имея убедительные 
свидетельства невозможности совместной жизни, для рядо
вого человека было делом непростым, а уж для ученого-се- 
кретаря АзФАН — тем более. Советское государство считало 
своим долгом оберегать семьи своих граждан. С этой точки 
зрения, если семейная жизнь известных обществу людей не 
складывалась, то считалось, что они подают дурной пример 
рядовым коммунистам и беспартийным.

Не раз и не два приглашал в те же годы к себе на беседу 
Самеда Вургуна сам «Хозяин», уговаривал оставить мысли о 
разводе: «Что подумают о нас люди?» Все помнили, что ска
зал М.-Дж. Багиров об одном сильном наркоме, которого 
выдвигали на еще более высокую должность: «Если он же
ной не может руководить, как ему республику можно дове
рить?!»

Пришлось и М. Кашкаю объясняться с хозяином высо
кого кабинета.

Холодный равнодушный взгляд. Сквозь толстые стекла 
очков. Сквозь сидящего напротив собеседника. Глухой, до
носящийся как бы издалека голос:

— Когда разводятся артисты — я это понимаю. Они в 
жизни, как на сцене: влюбиться и разлюбить — им раз 
плюнуть. Но вы-то ученый, умный человек. Вы должны 
уметь просчитывать каждый свой шаг. Тем более что всту
пили в партию. Вы несете ответственность не только перед 
собой, детьми, семьей. На вас смотрит вся республика. 
Именно вы — молодой, перспективный ученый должны яв
лять пример для подрастающего поколения. Имейте в виду, 
партийная организация республики о вас положительного 
мнения...
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Трудно сказать, что повлияло на некоторую благосклон
ность, проявленную аскетичным Мир-Джафаром Багиро- 
вым в отношении молодого ученого, но этим монологом всё 
и закончилось.

И вот о чем еще хотелось бы сказать в связи с этим.
Листая книги о геологии и знаменитых геологах совре

менности, я обратил внимание на один весьма показатель
ный факт. Рассказывая о совместных экспедициях, научной 
деятельности своего великого учителя Александра Яншина, 
его ученики — едва ли не каждый из них — сочли необходи
мым вставить несколько строк о его супруге, Фидан Тауфи- 
ковне Биккениной.

Вот, например, один из фрагментов:
«Они были очень хорошей парой и до конца сохранили 

верность друг другу. Более того, всю их совместную жизнь 
Фидан была ангелом-хранителем своего мужа, по состоянию 
здоровья нуждавшегося в помощи и участии близкого чело
века. Она строго выполняла медицинские предписания для 
Александра Леонидовича и в случае отклонения от режима 
становилась суровой, даже гневной, но ненадолго. В том, 
что последние три десятилетия жизни Александра Леонидо
вича были творчески насыщенными и очень плодотворны
ми, немалая заслуга Фидан Тауфиковны. Она была ему опо
рой и поддержкой. После страшного падения Яншина в 
шурф Фидан Тауфиковна в буквальном смысле поставила 
его на ноги, забыла надолго о себе и всю свою жизнь посвя
тила служению тому, чему служил Яншин — геологии»64.

Надо ли еще что-либо добавлять к этому печальному сю
жету из жизни нашего героя?

НЕЗАБЫВАЕМЫЙ МАЙ 1945-ГО

Так уж получилось, что эти, сколь досадные, столь и от
влекающие от научной деятельности семейные проблемы 
совпали по времени с самым масштабным делом, которым 
когда-либо приходилось заниматься М. Кашкаю.

В конце беседы с партийным руководителем республики 
тот на прощание предупредил его: «Все внимание, все силы 
и знания вам необходимо ныне сосредоточить на главном — 
строительстве Академии наук Азербайджана. По тому, как 
вы справитесь с этим серьезнейшим поручением, будем су
дить о вас в дальнейшем...» А впервые об этом грандиозном 
проекте — создании национальной Академии наук с Кашка- 
ем говорил еще Ф. Ю. Левинсон-Лессинг.
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«Филиал — это лишь переходная форма к формированию 
самостоятельной, крупной научной академической органи
зации. В Москве, в дальнейшем, планируют создание рес
публиканских академий, вполне самостоятельных центров 
научной мысли, — говорил Левинсон-Лессинг своему уче
нику. — Силенок на местах пока маловато, Азербайджан, 
пожалуй, находится в преимущественном положении. Баку 
с его продвинутой экономикой и культурой — исключитель
ное явление. И все же становление и развитие как традици
онных, так и современных направлений науки вам можно 
обеспечить, только опираясь на серьезные научные кадры, 
необязательно национального происхождения. Помните, 
организация Академии наук — дело масштабное. В чем-то 
вы находитесь в том же положении, что и Петр Великий, 
когда принял решение о создании Российской академии. 
Россия долго питалась европейской научной мыслью. На
шим славянофилам не нравилось засилье немцев, францу
зов, а потом и евреев. А куда без них двинешься? Науки, те
ории ведь, особенно естественные, привязаны не к этносам, 
а к земле, Космосу, Вселенной...»

Полностью разделял М. Кашкай и соображения своего 
учителя о культурном значении национального научного 
очага. Он представлял его как центр, объединяющий интел
лектуальную элиту Азербайджана, существующего и разви
вающегося вполне автономно, формируя свои традиции, но
вые нормы, включая этические, принципы выборности и 
свободного независимого мнения, как основы жизнедея
тельности новой организации. Что-то в этом видении было 
от молодости, что-то от интеллигентности старой петербург
ской научной школы. С тем большим рвением он в качестве 
ученого-секретаря АзФАН взялся сводить воедино разроз
ненные научно-исследовательские институты, многочислен
ные лаборатории, исследовательские центры.

Сверху, как всегда, торопили, ориентируя организато
ров Академии то на седьмое ноября — День Великого Ок
тября, то на декабрь — день рождения великого Сталина, 
то к Первомаю. Война, однако, вносила свои коррективы. 
М.-Дж. Багиров был членом военного совета Кавказского 
фронта, часто отлучался, учреждение Академии с партий
ной точки зрения было делом важным, но не первостепен
ным. Предложение Президиума Академии наук СССР и 
Совнаркома Азербайджанской ССР о реорганизации Азер
байджанского филиала Академии наук СССР в Академию 
наук Азербайджанской ССР было направлено в Москву 
где-то еще в середине 1944 года. И вот 23 января 1945 го
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да вышло постановление Совета народных комиссаров Со
юза ССР о принятии указанного предложения.

В постановлении, подписанном Молотовым, говорилось: 
«Поручить Совнаркому Азербайджанской ССР и Президиу
му Академии наук СССР провести всю подготовительную 
работу по организации Академии наук Азербайджанской 
ССР». В связи с организацией Академии в Баку прибыла ко
миссия Президиума Академии наук СССР. В ее составе — 
известнейшие имена: академики Д. Прянишников, И. Ме
щанинов, наш старый знакомец Д. Белянкин, друг и науч
ный руководитель Кашкая.

Мнение членов комиссии стало решающим при разра
ботке и утверждении Устава и структуры АН Азербайджан
ской ССР и, само собой, при формировании первого состава 
его действительных членов. Уже через два месяца, а если быть 
точным, 27 марта 1945 года, вышло постановление Совнар
кома Азербайджанской ССР об учреждении Академии наук 
Азербайджанской ССР. Новая Академия наук состояла из 
четырех отделений: геолого-химических наук и нефти; фи- 
зико-технических наук и нефти; биологических и сельскохо
зяйственных наук; общественных наук.

Из числа выдвинутых научно-исследовательскими учреж
дениями, вузами и общественными организациями кандида
тов в количестве 41 доктора наук — профессоров, а также 
деятелей литературы и искусства утвержден состав действи
тельных членов Академии наук Азербайджанской ССР. Ими 
стали: Азизбеков Шамиль Абдул Рагим оглы, доктор геоло- 
го-минералогических наук, профессор — по отделению гео- 
лого-химических наук и нефти; Али-заде Али-Ашраф Абдул 
Гусейн оглы, доктор геолого-минералогических наук, про
фессор, лауреат Сталинской премии — по отделению геоло- 
го-химических наук и нефти; Векилов Самед Вургун Юсуф 
оглы, поэт, заслуженный деятель искусств, дважды лауреат 
Сталинской премии — по отделению общественных наук; 
Гаджибеков Узеир Абдул Гусейн оглы, профессор, заслу
женный деятель искусств, лауреат Сталинской премии — по 
отделению общественных наук; Гроссгейм Александр Аль- 
фонсович, член-корреспондент Академии наук СССР, док
тор биологических наук, профессор — по отделению биоло
гических и сельскохозяйственных наук; Гусейнов Гейдар 
Наджаф оглы, доктор философских наук, профессор — по 
отделению общественных наук; Дадашев Садых Алекпер ог
лы, член-корреспондент Академии архитектуры СССР, про
фессор, лауреат Сталинской премии — по отделению физи- 
ко-технических наук и нефти; Есьман Иосиф Гаврилович,
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доктор технических наук, заслуженный деятель науки, про
фессор — по отделению физико-технических наук и нефти; 
Ибрагимов Мирза Аждар оглы, писатель, заслуженный дея
тель искусств — по отделению общественных наук; Кашкай 
Мир-Али Сеид-Али оглы, доктор геолого-минералогических 
наук, профессор — по отделению геолого-химических наук 
и нефти; Мамедалиев Юсуф Гейдар оглы, доктор химичес
ких наук, профессор — по отделению геолого-химических 
наук и нефти; Мир-Касимов Мир Асадулла Мир Алескер ог
лы, доктор медицинских наук, заслуженный деятель науки, 
профессор — по отделению биологических и сельскохозяй
ственных наук; Топчибашев Мустафа Агабек оглы, доктор 
медицинских наук, заслуженный деятель науки, профессор, 
лауреат Сталинской премии — по отделению биологических 
и сельскохозяйственных наук; Усейнов Микаил Алескер ог
лы, член-корреспондент Академии архитектуры СССР, про
фессор, лауреат Сталинской премии — по отделению физико- 
технических наук и нефти; Широкогоров Иван Иванович, 
действительный член Академии медицинских наук СССР, 
доктор медицинских наук, профессор — по отделению био
логических и сельскохозяйственных наук65.

Первым президентом национальной Академии наук был 
избран М. А. Мир-Касимов — известный медик, человек 
высочайшей культуры. В те дни, делясь своими мыслями о 
судьбах азербайджанской интеллигенции, он писал в «Изве
стиях»:

«Организация Азербайджанской Академии наук знаменует 
собою новый этап в культурном строительстве Советского 
Азербайджана. Огромный путь прошел Азербайджан за чет
верть века своего советского существования. Из колониально
го придатка царской России, где промышленный Баку был как 
бы изолированным островком, наша республика превратилась в 
индустриальную страну с передовым сельским хозяйством. П а
раллельно происходил и духовный рост азербайджанского наро
да, стремительными темпами преодолевавшего свою вынуж
денную отсталость. Одним из наглядных выражений этого 
роста являются успехи в области знаний, увенчавшиеся созда
нием республиканской Академии наук»66.

Правительственным решением Академии наук передается 
знаменитое «Исмаиллийе» в центре города — одно из краси
вейших зданий азербайджанской столицы, построенное до 
революции миллионером-нефтепромышленником Мусой 
Нагиевым. Впрочем, знаменит дом более тем, что здесь ког- 
да-то заседал «эфемерный парламент мифической независи
мой республики Азербайджан» — так считала внучка милли
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онера, французская писательница Банин. С 1945 года здесь 
заседает Президиум Академии наук Азербайджана...

Президент предложил Кашкаю пост академика-секретаря. 
Выбор патриарха азербайджанской науки был поддержан.

31 марта в главном здании Академии наук Азербайджан
ской ССР (ныне на улице Истиглалийат) собирается первое 
обшее собрание действительных членов Академии. Зачиты
вается поздравительная телеграмма президента Академии 
наук СССР академика В. Л. Комарова: «Уверен, что Азер
байджанская Академия наук еще шире и глубже поведет ра
боту по изучению и мобилизации природных ресурсов Азер
байджана для дальнейшего развития народного хозяйства 
республики и всего Советского Союза, содействию расцвету 
национальной культуры»67.

С теплой приветственной речью выступает академик 
Д. С. Белянкин. Он говорит: «На геологической карте Азер
байджана практически не осталось ни одного белого пятна. 
Наши ученые открыли новые нефтяные бассейны. Не огра
ничиваясь сушей, они “докопались” до мощных нефтяных 
пластов, залегающих под морским дном. Найдены и изуче
ны залежи хромита, барита, кобальта, алунитов. Проведено 
систематическое обследование источников минеральных 
вод»68.

Это оценка и его, М. Кашкая, труда. Как программу дей
ствия он воспринимает слова первого президента Академии 
М. А. Мир-Касимова: «Вся работа Академии наук Азербайд
жана должна служить интересам народа, дальнейшему раз
витию производительных сил и культуры нашей республики 
и всего Советского Союза, интересам скорейшей победы 
над врагом»69.

Газеты переполнены откликами трудящихся. Расул Рза, 
Мамед Сеид Ордубади, Абдулла Шаик поздравляют собрать
ев по перу Самеда Вургуна и Мирзу Ибрагимова.

Поступило приветственное послание из Южного Азер
байджана за подписями доктора экономики Никджу, ста
рейшего поэта Сафвета, преподавательницы женской гим
назии Тебриза Ханум-Шоджай. В нем каждое слово дышит 
гордостью за Азербайджан, за его людей, за азербайджан
скую науку.

Известные ученые В. Гутыря, лауреат Сталинской пре
мии, Б. Дадашев, кандидат технических наук, А. Кулиев, 
кандидат химических наук, и другие с гордостью пишут: 
«В славной плеяде первых академиков нашей республики 
сотрудник АзНИИ, доктор химических наук, профессор 
Ю. Г. Мамедалиев. Профессор Мамедалиев вырос в выдаю
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щегося ученого, труды которого отмечены высокими прави
тельственными наградами»70.

«В самом деле, сколько новых имен! Литераторов, осо
бенно поэтов, и прежде было немало, даже очень хороших. 
Но химики, математики, геологи, профессора медицины — 
это безусловное достижение советского периода» — так ду
мает М. Каш кай.

Прав академик И. И. Мещанинов, сказавший в тот заме
чательный вечер: «Преобразование Азербайджанского фили
ала Академии наук Союза ССР в Академию наук Азербайд
жанской ССР является венцом пройденного пути за 25 лет, 
открывает пути для еще более интенсивного экономическо
го и культурного развития Азербайджанской ССР»71.

Это был звездный час азербайджанской науки. А значит, 
и его, Мир-Али Кашкая, звездный час. Его жизненный вы
бор оказался правильным. Он успешно шагает по жизни, 
уверенный, что его, как и страну, как и весь народ, ждет 
лучшее будущее.

Незабываемый май 1945-го. Бакинская филармония в 
праздничном убранстве. Правительство Азербайджана дает 
прием в честь исторической победы советского народа над 
фашистской Германией. Во главе собрания — Мир-Джафар 
Багиров. Рядом — члены правительства, представители ра
бочего класса. На видном месте — большая группа предста
вителей интеллигенции Азербайджана. От ее имени с речью 
выступает академик Мир-Али Кашкай.

* * *

Вместе с президентом М. Мир-Касимовым они строят 
планы структуризации Академии наук, создания новых ин
ститутов. Азербайджанской науке повезло, что у ее истоков 
стояли такие личности, как Мир-Али Кашкай и Мир-Аса- 
дулла Мир-Касимов. О дружбе этих двух личностей, их пло
дотворной совместной работе мы еще расскажем на после
дующих страницах нашего повествования. Мы вернемся к 
этой теме чуть позже — в те далекие дни наш герой оказал
ся вовлеченным в события, разворачивающиеся по ту сторо
ну Араза — в Тебризе.

Азербайджанцы издавна, почти два столетия, были разде
ленным народом. Так угодно было истории, на крутых по
воротах которой то загоралась, то гасла надежда на воссо
единение.

Никогда эти надежды и мечты не казались столь реаль
ными, как в ту весну 1945 года...
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МИССИЯ В ТЕБРИЗЕ

В Баку мало кто, в том числе и наш герой, знал или до
гадывался о том, что уже начиная с 1940 года Южный Азер
байджан был включен Москвой в военно-стратегические 
планы Советского Союза. У Кремля были свои расчеты и 
резоны для такой политики: возможность присоединения 
этой части Ирана к Азербайджанской ССР, расширение 
плацдарма стратегического влияния в средневосточном ре
гионе, опережение германских стратегов, рассчитывавших 
взять под свой контроль экономику Ирана.

Главным, разумеется, была нефть. На утро 26 августа, то 
есть спустя всего два месяца с начала войны, по Баку пополз
ли слухи: Красная армия ночью перешла иранскую границу. 
Первоначально этим разговорам мало кто верил. Но в штаб- 
квартире ЦК Компартии Азербайджана, где Багиров провел 
бессонную ночь, было известно: в 2 часа ночи 25 августа пе
редовые части Красной армии приступили к осуществлению 
военной операции. С 5 до 7 часов утра по всей линии от На
хичевани до Южного побережья Каспия пограничные войска 
СССР, 44-я и 47-я армии, Каспийский флот, 8-й Закавказ
ский корпус, 132-я Евлахская авиадивизия начали боевые 
действия в Южном Азербайджане и на юге Каспия. Локаль
ное сопротивление иранцев продолжалось до 13 часов дня. 
Иранская армия сразу же капитулировала. Советские войска 
взяли Южный Азербайджан, Гилян, Мазандаран и Хоросан.

Знал хозяин кабинета М. Багиров и другое, чем, собст
венно, и было вызвано его беспокойство: Британия своими 
12 индийскими дивизиями вышла на линию Кирманшах, 
Абадан, Хоромабад, Меджиди-Сулеймание, Хормуз, Бен- 
дер-Дейлим.

Ситуация один к одному напоминала события, имевшие 
место годом раньше на востоке СССР, на этапе реализации 
пакта Молотова—Риббентропа.

На сей раз Советский Союз действовал в соответствии с 
известной «чичеринской» статьей советско-иранского дого
вора. В душах азербайджанцев по обе стороны реки затеп
лилась никогда не угасающая — то вспыхивающая, то зату
хающая — надежда на воссоединение. Простые люди, 
наученные недавней историей, воспринимали действия 
Москвы вполне буквально, полагая, что раз Красная армия 
вступила в Тебриз, значит, быть там горкому партии, а за 
сим и советизации Южного Азербайджана.

Развитие событий вроде бы подтверждало этот незатей
ливый вывод.
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Мимо внимания многих тогда прошло сообщение о под
писании несколькими месяцами позже, а если быть точным, 
29 января 1942 года, трехстороннего советско-англо-иран
ского соглашения о территориальной целостности Ирана. 
Сталин пошел на эту дипломатическую уступку в крайне не
выгодных для СССР условиях: немцы хотя и были отброше
ны от Москвы, но держали под контролем промышленно 
развитую часть страны и готовились к весенней кампании. 
В Европе так же, как за океаном, сильно сомневались в спо
собности СССР выстоять под напором первоклассной ар
мии Гитлера.

Теперь-то все хорошо знают суть сталинской тактики. 
Она, проще говоря, состояла в полном пренебрежении к до
стигнутым договорам. Можно не сомневаться, что, соглаша
ясь на формулировку о территориальной целостности иран
ского государства, Сталин предполагал при удачном исходе 
войны продиктовать свою волю южному соседу и союзни
кам в полном соответствии со стратегией советской экспан
сии. Это подтверждало и развитие событий в Южном Азер
байджане.

М. Кашкай, как и многие видные представители азер
байджанской интеллигенции, располагал определенной ин
формацией о скрытой от внешнего взгляда политической 
борьбе, развернувшейся между союзниками за контроль над 
Ираном, точнее, над ее богатейшими природными ресурса
ми и прежде всего иранской нефтью.

В конце августа 1941 года по Баку пронесся новый слух: 
Багиров в Тебризе. Пока люди думали и гадали, М.-Дж. Ба- 
гиров, как ни в чем не бывало, объявился уже в Баку. Одна
ко позже, на совещании в ЦК, на которое были приглаше
ны и видные представители интеллигенции, он сам поведал 
об этой своей тайной поездке: «Будучи в Нахичевани, я на 
3 часа посетил Тебриз. Решил ознакомиться с ситуацией в 
Южном Азербайджане на месте».

Его рассказ о прогулке, которую совершил коммунисти
ческий руководитель Северного Азербайджана в главном го
роде в южной части географической Родины и во время ко
торой он общался с простыми азербайджанцами, интересен 
для историков своей концовкой. «Земля Южного Азербайд
жана — наша настоящая Родина», — этими словами заклю
чил он свое сообщение и показал собравшимся на карте тер
ритории, которые, по его мнению, являются исторически 
азербайджанскими72.

Мог ли ученый-патриот оставаться в стороне от идеи 
воссоединения своего народа, которое казалось реальностью?
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Практически каждый день после знаменитого совещания у 
М.-Дж. Багирова проходили встречи с направляемыми в 
Южный Азербайджан работниками. Первый отряд состоял 
из 500 человек. Однако очень скоро число посланцев Совет
ского Азербайджана в Тебризе и в других городах Южного 
Азербайджана перевалило за 3 тысячи. Частыми гостями в 
Баку были и люди из Тебриза. Уже в ноябре 1941 года на 
приеме у Багирова побывали вожди шахсеванских племен, 
представители тебризской интеллигенции. «Хозяин» на эти 
встречи приглашал и видных азербайджанских писателей и 
поэтов — Сулеймана Рустама, Сулеймана Рагимова, Мирзу 
Ибрагимова и др. Знакомил их с тебризскими коллегами. 
В Тебризе стала распространяться газета «За Родину» на 
азербайджанском языке.

М. Кашкай, как и многие в Баку, с интересом ловит ин
формацию о событиях в Тебризе. Он дружен с писателем 
Мирзой Ибрагимовым, который совершает челночные по
ездки между Баку и Тебризом и, в конце концов, остается там 
с особой миссией, помогая налаживать культурную жизнь, 
создавать опорные общественные организации будущей ав
тономии. Обо всем этом он узнает из бесед с ним. Как уче- 
ный-секретарь АзФАН он участвует в подборе и отправке 
группы геологов-нефтяников в Тебриз. Их задача — развед
ка нефтяных запасов на севере Ирана. Позже М. Кашкай 
подведет итоги миссии своих коллег: «Первичные поиски по
казали, что нефтегазовые запасы в иранском Азербайджане, 
Гиляне, Мазандаране, Астарабаде, в Северном Хорасане от
нюдь не уступают запасам подконтрольных англичанам райо
нов Южного Ирана»73.

Начиная с 1943 года советская активность в Южном 
Азербайджане серьезно усилилась. Создается Народная пар
тия Ирана, ряд обществ, которые участвуют в выборах в 
Иранский меджлис. Весной 1944 года «десант» литераторов, 
полиграфистов и журналистов из Баку налаживает выпуск 
газеты «За Родину», в Тебризе открывается Дом культуры в 
качестве филиала Всесоюзного общества культурных связей.

М. Ибрагимов во время своих частых и кратковремен
ных заездов в Баку, рассказывая о проделанной работе, 
трудностях, нищете крестьянского населения Южного Азер
байджана, говорил и об интригах иранского правительства, 
его заигрываниях с англичанами и американцами.

В июле 1944 года в Вашингтоне состоялась англо-амери- 
канская конференция, посвященная нефтяному вопросу, в 
ходе которой обсуждались проблемы, связанные с иранской 
нефтью. В те же дни в Тегеране иранское правительство при
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ступило к секретным переговорам с американцами. К этому 
времени советское правительство начинает вплотную зани
маться Северным Ираном. Соотношение сил на фронтах из
менилось. Сталин превратился в лидера мирового масштаба, 
с которым вынуждены считаться и Черчилль, и Рузвельт.

Ученые АзФАН все чаще привлекаются властями для со
ставления различного рода записок и разработок по пробле
мам экономики Южного Азербайджана, его полезных иско
паемых и прежде всего нефти. Так возникла идея выбить у 
иранского правительства право на нефтяную концессию в 
Северном Иране. В сентябре того же года иранскому прави
тельству было вручено советское предложение о концессии 
на разведку и разработку нефтяных месторождений Се
верного Ирана с включением провинций: Семнан, Горган, 
Мазандаран, Гилян и Азербайджан. Через месяц в Тегеран 
прибыла советская делегация, которой, однако, не удалось 
добиться желаемого. Иранцы всячески тормозили подписа
ние соглашения о концессиях74.

К 1945 году Баку, можно сказать, жил сообщениями с 
двух фронтов — с западного, где советские войска неумоли
мо приближались к Берлину, и иранского, где, казалось, 
становилось явью создание независимой Азербайджанской 
народно-демократической республики.

В Южном Азербайджане действовала АДП (Азербайд
жанская демократическая партия), и ее лидеру Мир-Сеиду 
Пишевари суждено было стать первым и последним премье
ром Азербайджанской народно-демократической республики.

Это имя тогда многие в Тебризе и Баку произносили с 
надеждой. Мало кто знал, что еще в 1927 году М. Пишевари 
был направлен Коминтерном в Иран, где через некоторое 
время был схвачен шахской полицией. Просидев в шахской 
тюрьме почти 10 лет, он вышел на свободу только в резуль
тате ввода советских войск в Иран.

Вскоре было сформировано правительство демократиче
ской республики Южный Азербайджан, в его руководстве 
ключевые позиции занимали надежные коммунисты из Ба
ку. Партийные, советские работники, военспецы, предста
вители интеллигенции были частыми гостями в Тебризе, где 
помогали налаживать обучение грамоте местных жителей, 
выпускать газеты, книги, словом, обустраивать жизнь по 
меркам Азербайджанской ССР. Так что М. Кашкай был в 
курсе многих перемен за Араксом и знал немало о полити
ческих ходах Москвы и Баку.

Особое значение, в смысле наведения культурных мостов 
между Севером и Югом, азербайджанское руководство при
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давало визиту большой группы поэтов, писателей, ученых, 
художников, композиторов, артистов и музыкантов в Юж
ный Азербайджан. Незадолго до визита в Академии случил
ся очередной переполох — звонил Сам. Оказалось, главных 
фигурантов делегации Багиров пригласил к себе на беседу. 
Среди приглашенных и академик Мир-Али Кашкай. Надол
го запомнился ему продолговатый, чуть затемненный каби
нет партийного вождя, его неулыбчивое лицо, большие ро
говые очки, сквозь которые он пристально вглядывался в 
каждого, кто протягивал ему руку. А тут представлен был 
весь цвет азербайджанской культуры — поэты и писатели 
Самед Вургун, Сулейман Рустам, Сулейман Рагимов, Мирза 
Ибрагимов, ученые Мир-Касимов, Топчибашев, Кашкай. 
Обрисовав ситуацию в Иране и изложив задачи, которые 
возлагались на участников культурной акции в Южном 
Азербайджане, Багиров подчеркнул, что речь идет о буду
щем азербайджанского народа, его землях: никогда еще меч
та нашего народа о единстве, создании мощного государст
ва не была так близка.

Он знал, конечно, что Москва планирует полное отделе
ние Южного Азербайджана от Ирана. Но этот замысел при
крывался разговорами об автономии, самоуправлении, не
коем особом месте Южного Азербайджана в составе 
Иранского государства. Как понял Мир-Али Кашкай и как 
он потом рассказывал, важно было простым жителям Теб
риза и всех других мест, где предстояло им побывать, пока
зать культурный и экономический рывок, который совер
шили азербайджанцы на севере, в Советском Азербайджане.

— Они должны понять и почувствовать преимущества 
социализма, ибо будущее наше навсегда связано с Совет
ским Союзом.

В конце встречи партийный руководитель республики 
попросил ученых задержаться. «У меня несколько слов по 
части науки», — пояснил он.

Суть той конфиденциальной беседы сводилась к следую
щему: в Тебриз уже направлялись группы нефтяников, в том 
числе и бакинских. По их прогнозам, запасы нефти в этой 
части Ирана значительны. Москва уже поставила перед 
иранским правительством вопрос о создании советской 
нефтяной концессии, которая, по мысли советских руково
дителей, должна была конкурировать с аналогичной струк
турой Великобритании. Однако нефтью не ограничивались 
интересы советской стороны. По словам Багирова, руково
дители Южного Азербайджана сообщают о наличии в север
ной части Ирана богатых залежей других ценных полезных
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ископаемых. Говорили о меди, свинце и даже богатых запа
сах золота и серебра.

— Но всё это суждения политиков, далеких от геоло
гии, — заключил свою беседу Багиров, которая, судя по все
му, представлялась ему особо важной, и остановил свой 
взгляд на сидевшем с краю стола Мир-Али Кашкае.

Тот дипломатично заметил, что территория Северного 
Ирана геологически является продолжением структур, беру
щих начало на нашей, советской стороне. Залежи золота и 
серебра установлены, хотя и не уточнены их запасы в Нахи
чевани. Так что логично предположить наличие этих и дру
гих металлов и в Южном Азербайджане. Однако оконча
тельную точку зрения по данному вопросу можно высказать 
после соответствующих геологических изысканий, сказал 
молодой академик, благоразумно решив, что не стоит ут
руждать партийного вождя малопонятной профессиональ
ной терминологией.

Франц Юльевич, наверное, оценил бы этот дипломатиче
ский пассаж своего ученика на пять.

— Вы, если не ошибаюсь, ведь специалист по петрогра
фии, рудам и прочим минералам, — начал Багиров после 
некоторого молчания. (Разумеется, Багиров мало что смыс
лил в геологии. Но у него был отработанный партийный 
стиль — прежде чем принять нового для него человека, он 
тщательно изучает его «Личное дело».) Вот вам и карты в ру
ки. Что касается геологических изысканий, то в вашем рас
поряжении достаточно времени. Кроме того, вы побываете 
практически во всех крупных центрах Южного Азербайджа
на. От вас требуется первое предварительное заключение. 
Экспедиции же с конкретными целями направим потом.

Академик хотел было добавить, что сроки для столь серь
езной задачи отпущены недостаточные — что-то около ме
сяца — и неизвестно, как получится с выездом для полевых 
работ, но Багиров решительно поднялся, показывая, что 
время вышло, и на том встреча закончилась.

Возглавляемая председателем Общества культурных свя
зей с Ираном Самедом Вургуном делегация побывала в Те
бризе, Урмие, Ардебиле, Мараге, Казвине. Маститые азер
байджанские ученые М. Мир-Касимов, М. Топчибашев, 
М. Кашкай встречались с представителями местной интел
лигенции, выступали с докладами о научных достижениях 
Советского Азербайджана. В ходе этой поездки Мир-Али 
Кашкай, как говорится, воочию убедился в огромном куль
турном отрыве Баку от южной части его родины. По прось
бе академика южноазербайджанские власти проработали для
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него отдельный маршрут с выездом в те районы, которые 
ученый-геолог считал наиболее перспективными. В то вре
мя как другие члены делегации оставались в отеле Тебриза, 
Кашкай колесил по предгорьям Южного Азербайджана, 
иногда пересекая маршруты концертных бригад из Баку, вы
ступавших в Мараге, Урмие, Ардебиле75.

Командировка уже приближалась к концу, когда в Теб
риз поступила телеграмма из Баку, уведомлявшая советскую 
миссию, что пребывание академика М. Кашкая продлевает
ся. Формальное объяснение сему было простое. Телеграмма 
сообщала, что Министерство цветной металлургии СССР 
командирует М.-А. Кашкая сроком на пять месяцев в Се
верный Иран для изучения геологии, петрографии и рудных 
месторождений. По возвращении ему рекомендовано было 
прочесть «ряд лекций для ученых и студентов по геологии 
Карадага, юго-восточного продолжения Мегри-Ордубадско- 
го Плутона и других областей Южного Азербайджана». Это 
надо было понимать так, что в оставшееся время М. Кашкай 
должен был произвести соответствующие геологические ис
следования в перечисленных районах, что и было им сдела
но на должном профессиональном уровне.

По возвращении он вместе с президентом Академии наук 
отправляет пространную записку руководителю республики 
М.-Дж. Багирову с целым рядом предложений и выводов, 
вытекающих из его наблюдений в ходе пребывания в Ира
не. Важнейшее из них — предложение организовать «науч
ные экспедиции в Южный Азербайджан с целью комплекс
ного изучения ее геологии, ботаники, зоологии, медицины, 
археологии, истории культуры». Ученые полагали, что бли
зость и общность Советского и Иранского Азербайджана 
связаны не только с их историей и культурой, но и природ
ными ресурсами и физической географией. Авторы письма 
предполагали, что археологические раскопки вокруг озера 
Урмия помогут вскрыть новые пласты в древней истории 
азербайджанского народа.

Особое место в письме занимают соображения, связан
ные с полезными ископаемыми Южного Азербайджана, ми
нералами и растительностью.

Интересна реакция М.-Дж. Багирова на письмо ученых. 
Он тут же дал указание председателю Совета народных ко
миссаров Т. Кулиеву обратить внимание на предложения 
академиков М. Мир-Касимова и М. Кашкая: «По-моему, мы 
могли бы сами здесь укомплектовать такую экспедицию. Ду
маю, что и на расходы найдем некоторые средства. На са
мом деле, мы не имеем ясного представления по всем тем
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вопросам, которые затрагиваются в данной записке... После 
договоренности с национальным правительством Иранского 
Азербайджана... можно было бы направить такую экспеди
цию...»76

По согласованию с народным комиссариатом цветной 
металлургии СССР в конце января в Южный Азербайджан 
была отправлена геологическая экспедиция под руководст
вом главного инженера Управления геологии А. Амирасла- 
нова для изучения медных залежей.

Багиров тут же дает распоряжение председателю Совета 
народных комиссаров Т. Кулиеву о необходимости срочно 
рассмотреть предложения ученых, подчеркнув, что они до
стойны внимания и скорейшей реализации. К слову, уже в 
конце января геологическая экспедиция по изучению мед
ных месторождений Южного Азербайджана была в пути77.

Столь же динамично разворачивались действия советско
го правительства в отношении Ирана. Известно, что уже в 
середине лета 1945 года, а конкретно — с 7 июня по 6 июля — 
советское руководство приняло ряд решений по Ирану. 
10 июня И. Сталин подписал секретное постановление «Об 
организации советских промышленных предприятий в Се
верном Иране». Спустя десять дней, 21 июня, он подписы
вает постановление Государственного Комитета Обороны за 
№9168 «О геолого-разведочных работах на нефть в Север
ном Иране».

Этот документ с грифом «Совершенно секретно» можно 
считать началом борьбы за контроль над иранской нефтью, 
которая имела долгую и трагическую историю. Особая стра
ница — свержение правительства Моссадыка, попытавше
гося национализировать иранскую нефть78. Угроза амери
канского вторжения в ИРИ в наше время под шумок о 
ядерной программе является лишь фазой этой нескончае
мой битвы.

В ноябре 1945 года Москва предприняла ряд практичес
ких шагов для укрепления своих позиций в Иранском Азер
байджане. Чтобы нейтрализовать экономическую блокаду, 
организованную иранским правительством, Совет народных 
комиссаров СССР принял постановление «О развитии тор
говли с Иранским Азербайджаном». Через некоторое время, 
в начале декабря, М.-Дж. Багиров направляет советскому 
руководству проект повестки сессии Национального собра
ния Иранского Азербайджана и Национального правитель
ства на базе Азербайджанской демократической партии. Че
рез три дня в Баку из Москвы поступает телеграмма, в 
которой В. Молотов от имени Политбюро сообщает о своем
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согласии с предложениями Баку. Через неделю миллимедж
лис Иранского Азербайджана начал свою работу и было об
разовано Национальное правительство во главе с С.-Дж. Пи- 
шевари.

Все эти события М. Кашкай, как и многие азербайджан
ские интеллектуалы, не мог не воспринимать как официаль
ное одобрение движения за автономию в Южном Азербайд
жане. Политическая наивность азербайджанских ученых, 
связанная с их ожиданиями относительно воссоединения 
народа, вполне понятна и даже простительна. Понятно и их 
желание как-то участвовать в этом процессе, способствовать 
его ускорению. Ни Кашкай, ни Мир-Касимов не были по
литиками. Более того, они всегда сторонились ее. Другое де
ло, что круговорот мировых процессов не мог не затянуть их 
и в начавшемся переделе мира им не мог не грезиться шанс 
для Родины. Этот шанс вполне реальным представлялся и 
для людей куда более информированных, считавших поли
тику своим кровным делом.

М.-Дж. Багиров, рассчитывавший, наверное, стать хозяи
ном не только Азербайджанской ССР, но и Южного Азер
байджана, был безжалостно принесен в жертву вместе с тыся
чами азербайджанцев — реализаторами этой идеи. Ошиблись, 
кстати сказать, и мусаватисты, которые, собравшись в ту по
ру в Стамбуле, заявили буквально, что одной из важных за
дач программы Мусавата являлось и является создание 
Большого Азербайджана, то есть объединение Кавказского и 
Иранского Азербайджана в одну Национальную Азербайд
жанскую Республику. Поэтому установление территории 
Национального автономного азербайджанского правитель
ства, даже в пределах Иранского государства, наши партий
ные товарищи, каждый азербайджанец и турок должны по
ощрять и приветствовать завершение начатого в Иранском 
Азербайджане Национального дела79.

После этой памятной поездки Кашкай жил вестями из 
Тебриза. Ему, как и всем азербайджанцам, казалось логич
ным и естественным, что после великой Победы 1945 года 
над фашистской Германией должен пробить час победы в 
Тебризе.

Наконец, после длительной подготовки и согласований с 
Москвой, 12 декабря 1945 года (21 Азера 1324 года) в теб
ризском кинотеатре «Дидабан» открылась первая сессия 
Азербайджанского миллимеджлиса. В Баку все газеты опуб
ликовали сообщения азербайджанского телеграфного агент
ства из Тебриза: «Памятные даты бывают в биографии каж
дого человека, их много в истории каждого народа и
144



государства. Для 5 миллионов азербайджанцев, живущих в 
Северном Иране, навсегда будет памятен день 21 Азера 
(12 декабря)»80.

События разворачивались стремительно. 12 декабря было 
сформировано Азербайджанское национальное правительст
во, премьером утвержден Сеид-Джафар Пишевари (вообще- 
то говоря, на Родине, в Агдаше, он когда-то работал под 
именем Мир-Джафар. Но после того как ему удалось лега
лизоваться в Тебризе, он стал именоваться Сеид-Джафаром, 
дабы избежать ненужных аналогий с бакинским вождем. Че
рез пару недель в Баку с упоением читали послание С.-Дж. 
Пишевари секретарю ЦК КП(б) Азербайджана М.-Дж. Ба- 
гирову. В нем, в частности, говорилось: «Наряду с разреше
нием азербайджанскому народу воспользоваться своими за
конными правами на создание независимого национального 
государства просим Вас оказать содействие и создать усло
вия для осуществления сокровенной мечты нашего народа, 
состоящей в объединении в ближайшем будущем этих двух 
братских республик»81.

С трепетом читал М. Кашкай важнейший документ юж
ноазербайджанского правительства, названный «Требова
нием азербайджанского народа»: «Мы, руководствуясь исто
рическими, географическими и этнографическими данными 
создаваемой нами Азербайджанской национально-демократи- 
ческой республики, включаем в свой состав следующие основ
ные города: Тавриз, Ардебиль, Урмия, Минадоаб, Марага, Сал- 
мас, Хой, Маранд, Миане, Энзели, Маку, Ахар, Херовабад, 
Зенджан, Казеин и Хамадан. Мы границы нашей республики 
определяем согласно прилагаемой карты, ибо население указан
ных в карте городов и сел в настоящее время более чем на 
95 процентов состоит из азербайджанцев»82.

Однако оптимистические сообщения вскоре сменились 
тревожными. Мирза Ибрагимов, один из главных советни
ков независимого правительства республики Южный Азер
байджан, все реже появлялся в Академии. Его коллеги-уче- 
ные таинственно перешептывались: «Теперь, наверное, он 
задержится надолго. А может быть, навсегда...»

Их бы устами да мед пить... Во время одной из послед
них встреч писатель, находившийся в Иране с серьезной по
литико-дипломатической миссией, задумчиво поделился 
своими соображениями с Кашкаем. Ибрагимов полагал, что 
на иранском плацдарме появился новый игрок — США. Их 
усилиями Южный Азербайджан превращается в поле для 
большой международной дипломатической дуэли. Амери
канцам явно не нравилась сталинская экспансия в Иране.
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Они прекрасно видели ее далеко идущие цели: взятие под 
контроль богатейших нефтяных залежей, а заодно и полити
ческое будущее всего Ирана, усиление влияния Советского 
Союза на всем Ближнем Востоке, осуществление петровско
го завещания о прорыве к теплым морям, к Индии.

Однако для собеседника писателя, знатока Ирана, пре
красно осведомленного о тайных механизмах советского 
проникновения в Тегеран и Тебриз, хотя и представляли ин
терес его широкие геополитические размышления, все же 
более интересовала судьба Южного Азербайджана, мечта о 
воссоединении народа. Вот тут-то всё складывалось не сов
сем однозначно и, можно сказать, даже противоречиво и за
путанно.

Правительство в Иране возглавил хитроватый Кавам-эс- 
Салтане, который одновременно вел тайные переговоры со 
Сталиным и Трумэном. Некоторые советские дипломаты 
считали, что Кавам-эс-Салтане наиболее подходящая фигу
ра, с ним можно работать, но М. Ибрагимов ему не доверял. 
Впрочем, не доверяли ему и Пишевари, и многие другие ру
ководители Азербайджанской республики: «Чего от него 
ждать, если он уже сейчас подвел “научную” базу под лик
видацию азербайджанской автономии, открыто объявив, что 
тюркский язык навязали населению Северного Азербайджа
на монголы, а до того их родным языком был якобы персид
ский»83.

Весь 1945 год для Кашкая, как и, впрочем, для большин
ства азербайджанцев, прошел в ожидании 2 марта 1946 года. 
В этот день Советский Союз, следуя своим международ
ным обязательствам, должен был вывести войска из Ирана. 
3 марта стало известно, что советские танки покидают Теб
риз. Но потом пришло другое сообщение — советские вой
ска движутся в направлении Тегерана. В воздухе запахло 
войной и кровью. Эти ощущения еще более усилились, ког
да поползли слухи о том, что в Тебриз прибыла группа со
ветских военачальников. Точной информацией о том, что 
происходит в соседней стране, в Баку мало кто обладал. Яс
ность внесло совершенно неожиданно правительство Ирана, 
обратившееся в ООН за помощью. Под давлением США и 
Великобритании иранская жалоба на Советский Союз была 
включена в повестку дня Совета Безопасности ООН. Этот 
демарш как бы приоткрыл завесу секретности над ситуаци
ей в Южном Азербайджане, поскольку вместе с коммента
риями о происках США в ООН хлынула и информация о 
действиях советских войск и дипломатов в Тебризе и Теге
ране.
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24 марта 1946 года запомнилось Кашкаю на всю жизнь. 
Он называл этот день черным днем в новейшей истории 
Азербайджана. В этот день Москва опубликовала неожидан
ное заявление о выводе советских войск из Ирана. Стало яс
но: дни республики азербайджанцев в Иране сочтены. Меч
там о воссоединении азербайджанского народа не суждено 
было сбыться.

Он будет помнить тот день всю оставшуюся жизнь. Как 
наступила опустошенность. Как по спине его пробежал хо
лодок. То же самое он испытал когда-то в далеком детстве, 
когда чья-то злая рука с грохотом растворила их ворота и 
прогремели выстрелы...

Тот мартовский день был днем величайшего разочарова
ния, за которым приходит прозрение. Когда в очередной раз 
приходится расставаться с иллюзиями.

С того самого далекого дня гуляет по бакинским интел
лектуальным кабинетам молва о предательстве Сталина, не 
пожелавшего постоять за Южный Азербайджан. Говорят 
также о причине, побудившей генералиссимуса бросить на 
произвол судьбы тысячи азербайджанских федаинов, патри
отов, политических деятелей, рекрутированных Советским 
Союзом для развертывания сепаратистского движения в 
Иране, создания азербайджанской автономии и в конечном 
счете присоединения ее к Азербайджанской ССР, — ульти
матум, направленный Трумэном Сталину. Много лет спустя 
в одном из зарубежных изданий Кашкай нашел подтвержде
ние этим предположениям в книге ведущего историка США 
Артура М. Шлезингера. Он даже перевел фрагмент из иссле
дования историка о том, как ультиматум Трумэна заставил 
Сталина одуматься и в спешном порядке начать вывод 
войск, окончательно завершенный уже в мае 1946 года.

Любопытно, что М. Кашкай практически до конца своей 
жизни собирал материалы о военно-политической борьбе за 
Южный Азербайджан. В отдельной папке у него сложены 
газетные вырезки, переводы из зарубежных изданий, заявле
ния ТАСС того времени. Подборка материалов начинается с 
публикации на фарси одной из газет, издававшихся в Теб
ризе. В ней рассказывается о пребывании в Южном Азер
байджане известного азербайджанского ученого Мир-Али 
Кашкая. Далее — информационные сообщения о событиях в 
Южном Азербайджане.

Есть тут и отрывок из статьи Трумэна, опубликованный 
в «Нью-Йорк тайме» в 1957 году, в которой экс-президент
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США пишет: «Я видел, что Сталину известно о моем при
казе командующим наземными, морскими и воздушными 
силами быть в полной боевой готовности... Когда Сталин 
отказался вывести войска в установленное время, я известил 
его, что в противном случае я сам приплыву в Персидский 
залив»84.

Нет в этой папке только публикаций о последующих го
рестных событиях, о тысячах людей, бросившихся вплавь че
рез Араз, сотнях азербайджанцев, погибших в боях с прави
тельственными войсками Ирана, тысячах патриотов, членов 
демократической партии, замученных в шахских застенках.

Вслед за беженцами, хлынувшими в Советский Азербай
джан, в Баку появились Мирза Ибрагимов, С.-Дж. Пишева- 
ри, генерал Гулам Яхья, сотни других активистов бывшей 
азербайджанской автономии. Их всех стали почему-то назы
вать демократами, даже тех, кто были коммунистами. Вер
нувшись в Баку, они вновь стали членами своих партийных 
организаций. Кашкаю не терпелось познакомиться с Пише- 
вари, поговорить о потерпевшей фиаско революции азер
байджанцев. Мирза Ибрагимов пообещал: «Скоро соберемся 
вместе. Нам сейчас не до воспоминаний — надо размещать, 
обустраивать беженцев».

Этому обещанию писателя, друга Кашкая, не суждено 
было сбыться. Осенью 1947 года машина Пишевари, возвра
щавшегося из Гянджи, врезалась в каменную глыбу у евлах- 
ского моста — водитель задремал. Гулам Яхья, находивший
ся на переднем сиденье, чудом остался жив, хотя и получил 
тяжелейшие увечья. Ушибами и ранами отделался офицер- 
чекист Нури Кулиев, тот самый, который еще недавно в Те
бризе числился вице-консулом, являясь одной из ключевых 
фигур советской резидентуры в Южном Азербайджане. Се- 
ид-Джафара Пишевари срочно доставили в евлахскую боль
ницу, где Салман Самедов, замминистра здравоохранения 
республики, случайно оказавшийся в Евлахе, настоял на хи
рургической операции. Она закончилась кончиной этого 
удивительного человека, единственного азербайджанца — 
коминтерновца, с чьим мнением считался Багиров и кото
рому в начале иранского кризиса счел нужным направить 
личное письмо сам Сталин.

Иранская страница в биографии Мир-Али Кашкая, так 
удачно начатая, завершилась куда как печально. Обстоятель
ства вторглись в его жизнь, неумолимо перечеркнув его 
юношеское кредо — никогда не ввязываться в политику. Он
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был вынужден изменить своему святому правилу. Возмож
но, исход азербайджанцев из Ирана, гибель Пишевари и 
прощание с мечтой о едином азербайджанском народе были 
суровой расплатой за эту измену. А может, предостережени
ем судьбы?

Крушение Южного Азербайджана было одним из самых 
больших разочарований в жизни Мир-Али Кашкая. Он по
могал как мог «демократам», поступившим на работу в Ака
демию наук, устраивал их детей на геофак. В те дни он еще 
не знал, что судьба готовит для него и его страны еще один 
удар, что его ждет разочарование в политике властей, кото
рые оставят новый рубец на его, уже уставшем от политиче
ских потрясений, сердце.

1948 год. Обмануты не только ожидания азербайджанцев. 
Обмануты и надежды Армении и Грузии, поскольку, затеяв 
сложную международную интригу из-за турецких проливов, 
Кремль не скрывает своих претензий на Карс, Ардаган, Арт- 
вин и другие прилегающие к советским республикам терри
тории. Но Москва продолжает свою игру, окончательные 
цели которой известны ей одной. Сталину внушают, что 
тысячи армян готовы покинуть свои насиженные места в 
Европе, в США, на Ближнем Востоке. Советским стратегам 
кажется, что репатриация армян сулит огромный политиче
ский выигрыш в противостоянии с империалистическим За
падом. Под шумок «о потоках» репатриантов, хлынувших в 
Ереван, принимается постановление Совета народных ко
миссаров СССР о переселении 100 тысяч азербайджанцев из 
Армении в Азербайджан.

Багиров проиграл свой раунд подковерной схватки с 
Кремлем, не помогли ему ни дружба с Берия, ни особое от
ношение к нему вождя. А вместе с ним проиграл и Азербай
джан. В наибольшем же кризисе в конечном счете окажется 
сам Союз. Только это станет ясно спустя четыре десятиле
тия, когда разразится карабахский кризис, ибо с очередного 
возгорания давней армяно-азербайджанской вражды нач
нется развал великой державы. Но к этому времени Кашкая 
уже не будет на земле. В памяти его близких останутся лишь 
его слова: «У нас в стране, как в большой семье, — решаю
щее слово за главой семьи. Дети малые, конечно, могут вся
кое натворить, рассориться, передраться даже. Но глава на 
то и глава, чтобы поддерживать в семье порядок, будучи су
ровым, оставаться справедливым. Тяжела эта ноша, да ни
чего не поделаешь. Помнить бы ему всегда: даже маленькая 
ошибка может в масштабах огромной страны обернуться ве
личайшими народными бедами...»
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СКАЗАВШИЙ БАГИРОВУ «НЕТ!»

Какое счастье, что он родился ученым. Какая радость 
иметь лабораторию, часами рассматривать минералы под 
лупой микроскопа, не уставая удивляться мастерству при
роды...

А на улицах — унылость, хлебные очереди, убого одетые 
люди с мрачными, худыми лицами. Однако все живут, как и 
он, академик Кашкай, с надеждой на лучшее. И, кажется, 
эти настроения, неистребимая вера человеческая на лучшее 
завтра, совсем небеспочвенны. Советское правительство от
менило карточки. Каждый год объявляется об очередном 
снижении цен. В магазинах появилось мыло, а потом сахар, 
мука... Нет, что бы ни говорили, а жизнь налаживается. На
лаживается и работа Академии. Об этом М. Кашкай пишет 
в канун нового, 1947 года в праздничном номере «Бакинско
го рабочего». (Это своеобразная советская традиция — отчи
тываться перед трудящимися о проделанной в прошедшем 
году работе. Газетные страницы пестрели сообщениями ми
нистров, руководителей заводов, колхозов, ученых. Кашкай 
неукосительно соблюдал эту традицию — с первых дней ра
боты в АзФАН и до самой кончины. Об этом свидетельст
вуют пожелтевшие страницы газетных вырезок...)

«В 1946 году мною, совместно с научным сотрудником Ин
ститута Г. Эфендиевым, было начато изучение минералов 
класса сульфидов в Ордубадском районе. Нашей экспедицией 
обнаружен здесь ряд интересных минералов, установлен гене
зис месторождения и типы медно-молибденовых оруденений. 
Составлены геолого-географические карты. Все это дает 
возможность наметить пути дальнейших поисков редких по
лезных ископаемых — вольфрама, олова, радиоактивных эле
ментов.

Параллельно с изучением распространения в недрах Азер
байджана сернистых соединений металлов мною на протяже
нии долгого времени собирались и систематизировались мате
риалы об отдельных месторождениях. Результатом этих 
трудов явилось издание “Очерка геохимического и металлоге- 
нического районирования Азербайджана" С докладом на эту 
тему я собираюсь выступить на созываемой Академией наук 
СССР в Москве первой геохимической конференции».

С первым президентом ему, Мир-Али Кашкаю, повезло. 
Мир-Касимов — милейший человек, степенный, умный, 
умудренный богатым жизненным опытом медик. Он немно-
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гословен. Даже, можно сказать, молчун. Во всяком случае, 
не большой охотник до торжественных собраний с обяза
тельными докладами и патетическими речами. Но отстаи
вать свои принципы и идеи умеет. И делает это так же не
многословно, но твердо и решительно.

Мир-Асадулла Мир-Алескер оглу Мир-Касимов был 
представителем известного и очень уважаемого в Баку рода. 
Известность этому роду принесла ученость его представите
лей — отец Мир-Алескер был крупным священнослужителем, 
знатоком арабского и персидского языков. В родстве с Мир- 
Касимовыми был почитаемый в Азербайджане святым Мир- 
Мовсум Ага, а также первый Шейх-уль ислам Советского 
Азербайджана Ага Ализаде, выдающийся азербайджанский 
композитор Кара Караев. Получив религиозное образова
ние, М. Мир-Касимов окончил классическую русскую гим
назию, молодым человеком совершил путешествие по стра
нам Западной Европы и Балкан. В 1913 году он окончил 
медицинский университет в Одессе. К моменту создания 
Академии наук М. Мир-Касимов был безусловным автори
тетом в азербайджанской науке: первый азербайджанец-хи- 
рург, первый профессиональный уролог, первый доктор ме
дицинских наук. Судьбе угодно было сделать его и первым 
президентом Национальной академии.

У них, у Кашкая и Мир-Касимова, взаимная тяга друг к 
другу. Сказываются происхождение, общие культурные ис
токи и особенности образования. М. Мир-Касимов любит 
подолгу обсуждать с академиком-секретарем академические 
дела. Они мыслят Академию как некий центр интеллекту
альной мысли республики, который формирующим образом 
призван влиять на становление и развитие всех направлений 
науки. Но не только. Национальная академия должна стать 
и своеобразным аккумулятором культуры.

Работая с историческими источниками, Кашкай обратил 
внимание на то, как тщательно сохранялась в прошлом пре
емственность в подходах к формированию Академии, которая 
с первых дней существования рассматривалась как главный 
очаг научной мысли и культуры. Начиная с «Регламента 
Академии наук», составленного еще при Екатерине II, ос
новные положения переходили из одного устава в другой. 
Президенты Академии назначались императором, определя
лось и количество академиков — в царское время их было 
18; кроме того, было 20 адъюнктов и несколько экстраорди
нарных (полных) академиков.

Кашкай предложил президенту и своим коллегам изучить 
собранные им материалы. Он считал, что и советским уче
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ным было бы небесполезно разработать свой «Регламент 
Академии наук», который вобрал бы в себя обязанности 
Академии и задачи в соответствии с духом нового времени.

Для многих такой подход — экстраполяция структур цар
ских времен на научно-организационные проекты советско
го времени — выглядел слишком уж оригинальным, чуть ли 
не отказом от партийного взгляда на существующий поря
док вещей. Однако Кашкай видел в этом прежде всего 
стремление сохранять преемственность основополагающих 
традиций, дорожить связью времен. И кое-что удавалось в 
этом плане делать.

В самом деле, и в советское время кандидатуры руково
дителей Академии подбирались руководством страны с уче
том общественного мнения. Окончательное же слово при
надлежало общему собранию Академии, которое выбирало 
рекомендованного властями президента и членов президиу
ма. Но в укреплении связи с государством, жизнью и по
требностями общества советская академия пошла дальше. 
Она все более активно стала участвовать в разработке пер
спективных планов развития страны. Причем особое внима
ние всегда уделялось фундаментальным наукам, на что на
целивал своих коллег и первый президент АН Азербайджана 
М. Мир-Касимов. Однажды он заставил призадуматься чле
нов президиума над следующим соображением:

— За исключением Мир-Али нам всем за пятьдесят. 
Ждать великих открытий в этом возрасте невозможно. Из
вестно, что они делаются до 35 лет. Наша Академия, разу
меется, нуждается в мудрости аксакалов. Но нужна и актив
ная творческая молодежь. Нужно разработать механизм 
подготовки молодых ученых, продвижения их трудов, созда
ния условий для научной карьеры.

Так создавалась программа действий на будущее, закла
дывались основы будущей структуры Национальной акаде
мии. Тогда же Мир-Касимов, Кашкай, Топчибашев, Гусей
нов и другие отцы-основатели Академии сформулировали 
отношение к фундаментальным наукам. Они исходили из 
того, что отличие фундаментальной науки от других отрас
лей деятельности заключается в том, что ее нельзя планиро
вать. Полная свобода фундаментальной науки совершенно 
необходима, считал М. Кашкай и упорно отстаивал свою 
точку зрения на всех встречах в ЦК или Совмине. При этом 
мог и иронизировать: «Прогнозирование научных процессов 
тем отличается от гадания на кофейной гуще, что последнее 
порой сбывается».

Первый состав академиков, представляющих цвет нации,
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может и должен заложить новые академические традиции, 
стиль работы, этику взаимоотношений, что в целом предпо
лагает некую автономность жизнедеятельности, известную 
степень демократичности принимаемых решений. Так пола
гали Мир-Касимов и академик-секретарь Мир-Али Кашкай. 
Вместе с достойнейшим Узеиром Гаджибековым, вдохно
венным Самедом Вургуном, мудрым Мирзой Ибрагимовым, 
непоколебимым Гейдаром Гусейновым, преданным науке 
Юсифом Мамедалиевым они не только декларируют свои 
высокие цели и намерения. Своим примером они на прак
тике учат своих молодых коллег следовать провозглашаемым 
целям.

Из воспоминаний Исмаила Ибрагимова, старейшего акаде
мика АН Азербайджана (автор проинтервьюировал его в 2007 
году, когда академику минул 91 год):

«В самом конце войны меня вдруг вызвали в штаб армии, 
и я получил приказ следовать в Баку. Как оказалось, со всех 
фронтов отзывают воинов-азербайджанцев, имеющих ка- 
кое-то отношение к науке. Обо всем этом мы, группа моло
дых солдат и офицеров, узнали уже в высоких инстанциях 
Баку. Определить место нашей новой службы предстояло 
уже в самой Академии наук. Так мы оказались в кабинете 
президента АН Азербайджана Мир-Асадулла Мир-Касимо
ва. Пожав каждому из нас руку, расспросив о фронтовых де
лах и нашей прежней жизни в вузах и лабораториях, прези
дент повел беседу об Академии, научно-исследовательских 
институтах, нехватке кадров и о том, какие надежды в свя
зи с этим возлагаются на нас, бывших фронтовиков, людей 
привыкших к дисциплине, умеющих добиваться поставлен
ных Родиной высоких целей. Тут зазвонил телефон. Подняв 
трубку, Мир-Касимов несколько раз ответил своему собе
седнику односложно: “Да”. Затем, молча послушав, так же 
односложно возразил: “Нет”. Ответ, судя по тому, что на 
другом конце провода тирада продолжилась, не удовлетво
рил собеседника. После длительной паузы Мир-Касимов в 
той же тональности, спокойно произнес фразу, от которой 
мы похолодели: “Мир-Джафар, я сказал, что не могу этого 
сделать!” Тут-то мы сообразили, что телефон-то был не 
обычный — правительственный и разговаривал президент с 
Самим. С Багировым. Ни в те тяжелые времена, ни позже, 
когда также не просто все было, мне не приходилось быть 
свидетелем такой твердости, непреклонности, умения с до
стоинством оградить академический мир от навязчивой пар
тийной “опеки”».
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Возглавив Академию, ежедневно занимаясь совершенст
вованием его структур и субструктур, Мир-Касимов, Каш- 
кай, как и другие представители «могучей кучки» отцов- 
основателей Азербайджанской национальной академии, 
проявляли поразительную принципиальность в подготовке и 
продвижении высококвалифицированных научных кадров, 
сохраняя объективность и беспристрастность. Учили ценить 
людей по их делам. А если уж приходилось высказываться 
критически, то они это делали невзирая на лица, авторите
ты и занимаемые должности. Пожалуй, в памяти ученых 
М. Мир-Касимов остался первым и единственным прези
дентом Академии наук, который категорически не допускал 
вмешательства высоких партийных или правительственных 
органов в научный процесс и дела. Однажды ему пришлось 
указать место и одному из высокопоставленных функционе
ров ЦК Компартии Азербайджана.

Случилось это на заседании президиума, но присутствие 
достаточно широкого круга людей не остановило прези
дента, вынужденного, как и все, выслушать длинную речь 
представителя партийного руководства, полную грубых и 
необоснованных обвинений, мелких придирок к ряду руко
водителей академических институтов и членов президиума. 
Высокое партийное лицо полагало, что сама его должность 
позволяет высказываться по любому вопросу и учить, как 
вести исследовательскую работу даже ученых, на которых он 
смотрел как на подчиненных.

Неожиданно Мир-Касимов прервал его выступление, об
ратившись к нему с вопросом: «Кто вы? Представьтесь для 
начала членам президиума».

Пикантность ситуации заключалась в том, что профессор 
Мир-Касимов прекрасно знал самого партийного чиновни
ка и даже был знаком с его отцом. И это было известно при
сутствующим.

После некоторого замешательства чиновник объявил: 
«Я третий секретарь ЦК Компартии». Ответная реакция 
президента Академии была еще более неожиданной. Связав
шись по правительственному телефону с самим Багировым, 
после обычного обмена приветствиями Мир-Касимов отче
канил: «Если вы доверяете мне и членам президиума Акаде
мии наук, прошу вас избавить нас от мелкой опеки и вме
шательства “третьестепенных лиц” в дела Академии наук».

После короткого разговора по телефону с шефом секре
тарь ЦК собрал свои бумаги и молча покинул заседание.

Не такой человек был Мир-Джафар Багиров, чтобы упу
скать что-либо, а тем более Академию наук, из-под своего
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жесткого контроля. Не терпел он и возражений, не умел 
прощать непокорных. В бурном потоке нелегких трудовых 
буден инцидент стал уже было забываться, и все уже реши
ли, что президент Академии наук настоял на своем, как... 
Произошло это в 1947 году в здании Азербайджанской госу
дарственной филармонии, где, как обычно, проводилось 
важное партийно-правительственное мероприятие. После 
его окончания, покидая филармонию, М. Багиров внезапно 
повернулся к стоявшему поодаль президенту АН, и сквозь 
его роговые очки недобро сверкнули глаза: «Товарищ Мир- 
Касимов, довольно вам быть беспартийным. Давно уже на
стало время вступить в ряды партии». Филармония замерла. 
И в наступившей тишине раздался спокойный голос прези
дента: «Это невозможно, товарищ Багиров».

Рассказывают, что, приехав через несколько минут на ра
боту (Академия тогда располагалась не на проспекте Нари
манова, а в двух шагах от филармонии, там, где ныне рас
полагается Президиум АН Азербайджана), М. Мир-Касимов 
увидел коридоры помещения опустевшими — ни научных, 
ни технических работников, двери же собственного кабине
та опечатанными. Так Национальная академия лишилась 
своего первого президента.

Что двигало 64-летним ученым, без колебаний возразив
шим всесильному партийному диктатору? Что означало его 
непреклонное «Это невозможно!»?

Учти, читатель, время, когда происходит это поистине 
драматургическое действо, послевоенное, место — партий
ное правительственное собрание и главное действующее ли
цо — Мир-Джафар Багиров в зените славы и всесилия. 
Имел ли в виду Мир-Асадулла Мир-Алескер оглы Мир-Ка
симов свое сеидское происхождение? Для главы азербайд
жанских большевиков Багирова это звучало бы вызовом — 
потомок Магомета не может быть большевиком! А может, 
он имел в виду, что на седьмом десятке лет, прожив вне по
литики несколько бурных эпох, трудно стать партийным че
ловеком?

Может, и подумал бы Мир-Касимов о вступлении в пар
тию, если бы к этому непростому решению пришел сам, а 
не вследствие сурового, унижающего человеческое достоин
ство предостережения «Хозяина». Как и все люди с разви
тым чувством собственного достоинства, Мир-Касимов не 
любил, когда на него давили, и в этих случаях действовал 
наперекор всему.

На следующий день Кашкай молча пожал руку своему 
другу и единомышленнику. А тот, прочтя в его глазах за
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стывший вопрос, просто сказал: «Я не мог поступить иначе. 
Вы бы первым перестали меня уважать».

Позже многие ученые оказывались в положении Мир- 
Касимова. Не всем удавалось достойно выбраться из опас
ной ситуации. Легендой стал один из ответов М. Кашкая все 
тому же Багирову. Выступая на представительном собрании, 
на котором обсуждалась работа Президиума АН Азербайд
жана, академик-секретарь, говоря о нехватке кадров, заме
тил, что для подготовки классного ученого требуется мини
мум лет 15—20.

— Что же, следует годами ждать, пока вы раскачаетесь? — 
раздался суровый голос из президиума.

Зал замер. Смолк и оратор.
— Вам надо подумать о том, как сократить сроки подго

товки научных кадров. Уверен, что достаточно и трех-четы- 
рех лет! Что вы на это скажете?

— Конечно, можно поступить и таким образом. Но что 
нам скажут за такую подготовку через пятнадцать лет — вот 
в чем вопрос. Брак из-за низкой квалификации инженера 
измеряется сотнями рублей. Неточность в научном исследо
вании может стоить миллионов. А то и больше.

Эти сюжеты я решил ввести в свое повествование не 
только для того, чтобы показать вольнолюбие отцов-основа- 
телей Национальной академии наук Азербайджана. Разные 
люди возглавляли ее в последующем. Были среди них и вы
дающиеся фигуры, и не очень. Всякое им приходилось вы
слушивать и сносить от общения с партийными вождями. 
Но тот уровень независимости, автономности, демократич
ности, который прививался в описываемые времена, так и 
остался воспоминанием о золотом веке азербайджанской 
академии. Он так и не получил своего развития. Увы... Хо
тя, справедливости ради, надо сказать и о том, что качество 
научных исследований и количество научных организаций, 
масштабы научного поиска выросли в последующие четыре 
десятилетия (до перестройки!) неизмеримо. Но это уже дру
гой разговор.

«Вы уже умеете летать, набрали высоту. Так научите же 
этому искусству — летать высоко — ваших соотечественни
ков...» — это был наказ Франца Юльевича своему любимому 
ученику.

«Да, это птица высокого полета!» — не раз говорил Каш- 
кай, вспоминая первого президента Академии. Он летал 
действительно высоко и если учил людей чему-то, то преж
де всего подниматься высоко над мелочами жизни, засасы
вающими даже очень сильных людей.
156



Тишина в Академии — не академическая. Молчание при
таившегося страха. Опечатанные двери кабинета. Представ
ляют нового президента — Юсифа Мамедалиева».

Багиров, однако, не стал преследовать заносчивого, как 
ему казалось, ученого. М. Мир-Касимов продолжал работать 
в качестве ученого, хирурга, уролога, избирался даже депу
татом Верховного Совета СССР. Уберегли ли его высокий 
авторитет, положение, умение, находясь в большой номенк
латуре, сохранять независимость? А может, заговорило в 
глубинах секретарской души сеидское родство? Бог его зна
ет. Во всяком случае поводов до 1953 года рассчитаться с 
ученым было немало. «Хозяин» подверг его суровой экзеку
ции, но пощадил. Нужен был, наверное, стране, людям. 
Стоит сказать и об этом...

И о том еще, что именно в эти годы Академия наук стала 
подлинным штабом научной мысли и координации научных 
исследований в Азербайджане. Этот период в ее истории ха
рактеризуется не только разрешением организационных 
вопросов, как, например, хозяйственное и финансовое обес
печение, подбор кадров, но и расширением, углублением фун
даментальных естественных, общественных наук, становлени
ем и развитием новых оригинальных направлений в науке. В 
многочисленных научно-исследовательских профильных ин
ститутах, лабораториях развернулась творческая, серьезная и 
глубоко научная работа, выросла плеяда талантливых ученых, 
обогативших своими исследованиями отечественную науку*.

Позже об этом, первом этапе самостоятельного сущест
вования Национальной академии будут вспоминать как о 
времени плодотворной и эффективной работы.

Из воспоминаний Исмаила Ибрагимова, старейшего академика:
«Часто говорят — учредили Академию. Но Академию ма

ло было создать, мало было подобрать членов ее руководст

* 40-е годы — период становления Академии как организации, как 
единого научного центра. К этому времени в республике насчитывалось 
66 научных учреждений, в которых трудились 1200 научных сотрудни
ков, в том числе 150 профессоров и докторов наук, 380 доцентов и кан
дидатов наук; ряд научных достижений азербайджанских ученых к то
му времени уже получил всесоюзное и мировое признание. Позже 
М. Кашкай дал такую оценку работе АН: «Первое десятилетие деятель
ности АН Азербайджанской ССР явилось периодом ее становления. 
Развитие науки в эти годы было подчинено задачам восстановления на
родного хозяйства, экономического и культурного строительства в стра
не и в республике. Эти задачи связывались с необходимостью углублен
ной разработки важнейших проблем, установления творческих связей с 
производством, расширения подготовки научных кадров» (Бакинский 
рабочий. 1957. 11 октября).
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ва, ученых. Надо было объединить в одно целое все научные 
центры и организации, надо было повседневно заниматься 
структурированием новой организации, не имевшей ана
логов в истории Азербайджана. Да, советские ученые, Ака
демия наук СССР делились опытом, помогали кадрами, 
способствовали подготовке ученых практически по всем 
направлениям академической науки. Но всю эту многопла
новую работу следовало координировать, ежедневно зани
маться перепиской с огромным количеством научно-иссле
довательских институтов, выбивать у властей помещения 
для вновь беспрерывно растущих и размножающихся науч
ных отделов, управлений, лабораторий.

Сразу после учреждения АН Азербайджана начались ра
боты по проектированию и строительству академгородка. И 
это огромной важности дело приходилось держать под кон
тролем. А ведь была еще собственно научная работа — 
исследования, публикации, выпуск монографий, ученых 
записок, подготовка диссертаций. Вся эта многоплановая 
работа управлялась из одного мозгового центра — президиу
ма Академии, где “рабочей лошадкой” практически при всех 
президентах был академик Кашкай. Он был доступен для 
всех, всегда приветлив, всегда открыт для совета, помощи, 
содействия. Такой человек был истинной находкой для Ака
демии.

Я думаю, Мир-Асадулла Мир-Касимов, подбирая канди
датуру на должность академика-секретаря, неслучайно оста
новил свой выбор на сравнительно молодом Кашкае — ему 
тогда не было и сорока. Он был самым молодым членом 
президиума, учитывались не только его работоспособность, 
перспективность как геолога-исследователя широкого мас
штаба и мышления, но и два других обстоятельства. А имен
но: огромный авторитет, которым он пользовался в совет
ских академических кругах, и особая доброжелательность к 
людям, прежде всего молодым, начинающим ученым, кото
рая не покидала его даже в часы нездоровья и служебных 
неприятностей, которыми полна, к сожалению, академичес
кая жизнь».

Был такой эпизод в биографии академика-секретаря. В 
1962 году он неожиданно для многих решил отойти от ака
демических дел. Что подвело его к этому решению, никто 
сейчас и припомнить не может. То ли уж слишком много 
работы навалилось на него, то ли интрига какая-то подко
верная имела место.
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Из воспоминаний доктора геолого-минералогических наук 
Джебраила Азадалиева, ученика М. Каткая:

«Я хорошо помню этот эпизод, потому что в те годы под 
руководством профессора (мы обращались к нему только 
так — профессор, не иначе) завершал кандидатскую. Запом
нилось мне, что работа моя пошла споро, быстрее. Особен
но лабораторные исследования. На что профессор сказал: 
“Видишь, как легко работается, когда нет писанины, сове
щаний, заседаний, связанных с должностью. Помни: долж
ность в нашем деле, как деньги, — на втором месте после 
науки. Без нее, без должности, можно прожить, а как уче
ному настоящему без науки? Не проживешь...”

Слова, конечно, замечательные. Да только все мы вдруг 
разом ощутили: без профессора Академия как бы опустела. 
Его не хватало и президенту, и руководителям институтов, и 
нам, начинающим ученым. И самое главное — работа стра
дала. Налаженный им механизм координации научных ис
следований рушился на глазах. Кончилась эта история тем, 
что в 1965 году вновь пригласили его в АН на должность 
академика-секретаря. Конечно, правы те, кто говорит, мол, 
незаменимых нет. А все же профессор стал как бы частью 
академического организма, без чего этот организм работал 
со сбоями...»

* * *

В первые дни руководством АН была подготовлена запи
ска об основных направлениях научно-исследовательских 
работ. Для реализации этой программы требовались испол
нители — опытные эксперты-гуманитарии и естественники. 
Потенциал Академии включал не так уж много докторов и 
кандидатов наук. Не хватало научных сотрудников, лаборан
тов. Всех поглотила война.

«Война пожирает лучших», — горестно думал М. Кашкай, 
знакомясь с печальной статистикой.

Ушедшие на фронт юноши возвращались зрелыми мужа
ми, и не каждого из них манили студенческая аудитория или 
исследовательские лаборатории. Меньше всего было охот
ников до геологических экспедиций, которые мечтал нала
дить Кашкай. Наибольшими кадрами в Институте геологии 
располагали нефтяники — они во время войны имели 
бронь, чего нельзя было сказать о минерологах, палеонтоло
гах, петрографах. Так что геологическую науку в этом смыс
ле приходилось создавать едва ли не с нулевой отметки. 
Кашкай вместе с другими учеными и преподавателями каж-
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дый год выезжал в Нахичевань, Гянджу, дальные районы — 
агитировал выпускников поступать на геолого-географичес- 
кий факультет университета.

Из воспоминаний заслуженного журналиста Азербайджана 
Алтая Заидова:

«Кашкай увлек меня своими удивительными рассказами 
о земле, строении минералов, о своих путешествиях по Си
бири, Уралу, Кавказу...

Сразу после первого курса Кашкай предложил студентам: 
“Желающие летом поработать в экспедициях — напишите 
заявление”. Я первым явился к академику. И эта экспеди
ция, первая в моей жизни, запомнилась навсегда.

Кашкай повез нас через Махачкалу, Главный Кавказский 
хребет, потом завернул в Закаталы, Гянджу. Палатки разби
ли мы, наконец, в Чайкенде».

Та полевая партия запомнилась А. Заидову не только на
ходками минералов, романтикой ночных костров и увлека
тельными рассказами Кашкая. На деньги, заработанные ле
том, он купил себе к осенней сессии обновку: костюм, 
туфли, пальто. И еще запомнились на всю жизнь слова учи
теля: «Кто-то из философов, кажется, Бердяев, говорил, что 
забота о хлебе для себя — это материальная забота, забота о 
хлебе для другого — это духовная забота».

«Они были настоящими педагогами, наши наставники, 
высокоинтеллектуальными людьми, которые научили нас 
поведению в обществе, учили правильной речи, — вспоми
нает А. Заидов. — Например, Мир-Али Кашкай преподавал 
нам не только свой предмет, но и читал, по-существу, лек
ции по культурологии. Впервые о Блоке я услышал от него. 
Не только о нем! Он мог часами читать Пушкина, Шекспи
ра, Пастернака... Удивительный человек...

Он был тогда старше меня лет на 30. Я, 21-летний юно
ша, не успевал за ним, так как на полевых работах он по
стоянно был в движении, ходил с рюкзаком. Он не давал 
нам пить по 4—5 часов, так как после этого трудно ходить, 
таким вот образом учил нас особенностям геологической 
жизни. Он был очень обаятельный и мягкий. Вечерами мы 
сидели у костра, пили чай, он рассказывал нам удивитель
ные истории, читал стихи, иногда играл на таре. Это надо 
было видеть и слушать.
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Кашкай-муаллим умел как никто другой выслушать сту
дента, он с интересом расспрашивал о нашей жизни, охот
но брался помочь, если возникали какие-либо проблемы».

По окончании университета Кашкай пригласил любозна
тельного паренька на работу в свою геохимическую лабора
торию в Институте геологии. Продолжал брать в экспеди
ции, определил тему научной работы.

А дела на геофаке Азгосуниверситета шли неплохо. 
М. Кашкай с гордостью рассказывал, что состоялся первый 
выпуск молодых географов, успешно идет подготовка и 
ученых геологов, и географов, многие защитили кандидат
ские диссертации. Профессор как бы ненавязчиво открывал 
перед своими питомцами перспективы их возможного рос
та, приглашая всерьез заняться научно-исследовательской 
работой.

И довольно быстро лаборант А. Заидов дорос до старше
го научного сотрудника. Да только увлекла вдруг молодого 
человека радиожурналистика. В те годы радио было столь же 
популярно, как и ныне телевидение. Только-только в домах 
появились первые советские радиоприемники — «Рекорд», 
«Балтика», «Москва». Да и заработать на радио можно было 
больше, чем в лаборатории. Словом, стал замечать заведую
щий лабораторией М. Кашкай, что старший научный со
трудник А. Заидов то и дело названивает то в министерство, 
то народным артистам, то футболистам. А однажды включил 
радиоприемник, а там диктор порадовал: «Передаем микро
фон нашему корреспонденту Алтаю Заидову. Слушайте его 
репортаж о самой грандиозной стройке Баку — строительст
ве здания Дома правительства».

Репортаж был хорош. Порадовался академик и за своего 
научного работника, и за республику. А потом узнал — в 
воскресенье Алтай будет вести репортаж с футбольного мат
ча. Таким вот оказался мастером на все руки. Пока размы
шлял академик, что теперь делать со своим сотрудником, 
явился ученый-репортер собственной персоной.

Какой разговор у них получился в тот памятный для Ал
тая Заидова день, он вспоминает так:

«Я долго колебался, прежде чем подойти к академику. 
Знал, что он человек хоть и деликатный, но и требователь
ный. Влюбленный в свою профессию, в геологию и чрезвы
чайно уважающий каждого, кто трудился на этом поприще. 
Думалось мне — воспримет он мое бегство на Азрадио, ку
да меня пригласили на постоянную работу корреспонден-
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том, как измену, предательство. И по большому счету будет 
прав.

Он строго, можно сказать, с непроницаемым видом вы
слушал меня, задумался, потом вдруг огорошил вопросом:

— Ты любишь это занятие — репортерство?
Я согласно кивнул головой, не решаясь что-либо доба

вить в свое оправдание.
— Ну, коли так, займись любимым делом. Иначе полу

чится так: будешь числиться геологом, а работать радиожур
налистом. Из этого ничего путного не получится. Коли ох
ладел к геологии, лучше распрощайся с ней. — И добавил с 
улыбкой: — А репортаж по радио ведешь совсем неплохо, 
особенно футбольный. Успехов тебе!

Так я расстался со своим учителем Кашкаем. Убежден, 
что если бы на его месте оказался кто-либо другой, то не
пременно пришлось бы мне услышать слова упрека, мол, я 
вложил в тебя столько сил, времени, продвигал по службе, а 
ты черной неблагодарностью отвечаешь. И я морально гото
вился к такой отповеди. Кашкай же понял меня так, как по
нял бы, наверное, только родной и близкий человек, — да 
не сгладится память о нем в сердцах живых».

А вот будущего доктора наук, Джебраила Азадалиева, па
ренька из Зангезура, учившегося на геологическом факуль
тете Азгосуниверситета, М. Кашкай никак не хотел отпус
кать на вольные хлеба.

Из воспоминаний доктора геолого-минералогинеских наук 
Джебраила Азадалиева:

«Я был прилежным студентом, и, как мне казалось, моя 
старательность, пытливость нравились профессору. В его 
умении похвалить за правильно выполненную работу и, не 
обижая студенческого самолюбия, пожурить за нерадивость 
было что-то отцовское. Случилось так, что к окончанию 
университета у меня завязались хорошие отношения с рес
публиканским Управлением геологии, в экспедициях кото
рого мне не раз довелось участвовать. Не скрою, мне, моло
дому геологу, нравилась и другая сторона практической 
геологической работы — она хорошо оплачивалась в то вре
мя. Так что к тому времени, когда, как я и ожидал, профес
сор пригласил меня на работу в свою геохимическую лабо
раторию, у меня уже имелось заманчивое предложение 
Управления геологии, о чем мои сокурсники могли только 
мечтать. Открыто, ничего не утаивая, я и поведал о своем
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намерении поработать, как тогда говорили, на производст
ве, сулившем мне не только высокую зарплату, но и кварти
ру, рост по службе, что тоже было немаловажно.

— Расчеты у тебя, может, и правильные. И я бы их, по
жалуй, одобрил, если б не одно “но”, — сказал профессор, 
выслушав меня, и задумчиво добавил: — Видно, не все из 
моих лекций ты усвоил.

Я даже обиделся в первое мгновение от этих слов. А про
фессор продолжил:

— Сколько раз я говорил вам — не гоняйтесь за деньгами, 
погонишься — больше потеряешь. Вот ты, например, науку 
на деньги меняешь. Сам подумай, достойная ли сделка? 
Я ведь изучил тебя, знаю твои способности. Покрутишься 
на производстве, на месторождениях, и вновь потянет тебя 
к серьезной научной работе — у тебя склад ума такой. Уве
рен, опомнишься через несколько лет, придешь ко мне, а 
время уже упущено.

Надо ли говорить, что я уважал мнение своего учителя, 
но мне надо было как-то устраивать свою жизнь. Этим до
водом я и пытался защитить свое желание менять геохими
ческую лабораторию на практическую геологию.

Наша беседа затянулась, и вдруг профессор спрашивает:
— Ты сейчас едешь на каникулы в родные края. Посове

туйся с тамошними аксакалами. Как скажут, так и поступи.
Собрал я на совет своих старших братьев, наиболее по

читаемых родственников, как только приехал в Зангезур. 
Они удивились: “Тебя сам Кашкай, академик, человек, ко
торого знает весь мир, приглашает к себе на работу! А ты 
ему о зарплате толкуешь! Тут и говорить не о чем. Поезжай, 
извинись перед академиком, скажи — по молодости сглу
пил. Придет время — спасибо скажешь ему за науку, за то, 
что он, чужой для нас, в общем-то, человек, о будущем тво
ем думал”.

С тем и вернулся я к профессору. Защитил кандидат
скую, докторскую, занял свое место в науке.

Людям в жизни, даже очень умным и опытным, часто не 
хватает простого совета. Совета человека, которому он верит 
больше, чем отцу, брату. Это — совет наставника. Жизнь, 
ведь, она тем и интересна, что задает вопросы, на которые 
самому не ответить. Вот тут-то и нужно слово мудрого 
наставника. Судьба не к каждому оказывается благосклонна 
в этом плане. Мне повезло. Оглядываясь на свой жизнен
ный путь, я всегда думаю о том, сумел бы найти свое место 
в жизни, науке, если б не он, мой наставник — Мир-Али 
Кашкай?»
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Заметим кстати, что, начав зарабатывать себе на жизнь 
еще мальчиком, Кашкай в дальнейшем не испытывал недо
статка в деньгах. Некоторые это относили на счет особой 
удачливости Мир-Али. Ему действительно часто везло в 
жизни — в плане карьеры, личного благополучия, обеспе
ченности. Но сказать, чтобы деньги были для него самоце
лью, значило бы сильно погрешить против истины. «Не бе
гай за деньгами, а работай так, чтобы деньги сами тебя 
находили», — наставлял он своих детей и многочисленных 
учеников. О богатстве своих предков, семейном достатке он 
знал лишь по рассказам стариков. О таких в народе говорят: 
сыт от рождения. Может, сказалась на характере будущего 
ученого одна семейная черта — не скопидомничали его 
предки, а занимались делом. Деньги при таком подходе яв
лялись чем-то вторичным, естественным результатом образа 
жизни. Впрочем, такое наблюдается и у людей, одержимых 
идеей. Для Мир-Али Кашкая такой идеей стала геология, 
его наука. Он многого добился в ней, а власть со временем 
научилась ценить труд ученого. Вот и окрепло в нем убеж
дение: «Не бегай за деньгами...»

Есть еще одна история, о которой и сегодня вспоминают 
в Институте геологии АН Азербайджана.

Как-то в один из послевоенных дней, придя в лаборато
рию, профессор обнаружил за своим микроскопом худосоч
ного малыша, с интересом разглядывавшего прибор.

— Нравится? — спросил Кашкай. — Это микроскоп, и он 
умеет заглядывать внутрь вещей.

Он усадил мальчика вновь за стол, и они вместе стали 
рассматривать структуру только что доставленных пород. За 
этим занятием и застала их Зейнаб, уборщица, чьим сыном, 
как оказалось, и был Ибрагим — так звали малыша.

Мальчик, как и многие дети в ту пору, рос без отца, ко
торый погиб на войне. М. Кашкай как бы взял шефство над 
ним: покупал обновки по праздникам, помогал материаль
но, а когда тот подрос — стал брать в экспедиции вместе со 
своими детьми. Впрочем, Ибрагим к тому времени стал чем- 
то вроде помощника профессора. К окончанию школы он 
уже знал и умел многое из того, что еще только постигали 
студенты геофака, куда он, не раздумывая, поступил по ре
комендации своего покровителя. Учился он хорошо, писал 
вполне зрелые статьи. И, когда поступил в аспирантуру, 
профессор стал его научным руководителем.

Первая его статья о термических исследованиях и фазо
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вых превращениях алунита вышла в соавторстве с М. Каш- 
каем. Учитель помог не только практическими советами, но 
и счел нужным поставить свою подпись под статьей. Для 
академика Кашкая эта была не бог весть какая работа, но 
для научного признания аспиранта она значила многое. Ус
пешно защитив кандидатскую диссертацию, он опубликовал 
впоследствии несколько серьезных исследований. Он был 
из тех, кто находился рядом с учителем до последних дней, 
а когда его не стало — стал собирать по крупицам архив 
М. Кашкая, пробивал вместе с другими учениками идею со
здания музея академика.

Учеников у Кашкая было немало, в том числе и доста
точно именитых академиков, докторов, профессоров. Но 
только Ибрагим Бабаев остался в памяти своих коллег как 
«Бала-Кашкай», что можно перевести и как «Маленький 
Кашкай», и как «Дитя Кашкая». Он не надолго пережил 
своего учителя. В смутные годы «демократического» безвре
менья пожар спалил то, чем он занимался всю оставшуюся 
часть своей недолгой жизни, — архив Кашкая, который он 
фактически превратил в музей. И сердце его не выдержало...

* * *

К сорока годам на Востоке редко кто остается холостым, 
а азербайджанскому академику это вообще как-то не при
стало. В таком возрасте мужчины часто ударяются в бурную 
жизнь, упиваясь неожиданной свободой. Другие, пережив 
первый неудавшийся брак, начинают строить новую жизнь 
с учетом сделанных ошибок и увлечений молодости. У Каш
кая был маленький сын, росший без матери, и именно это 
обстоятельство сподвигло его решать эту проблему карди
нально. По меркам советского времени он был весьма обес
печенным человеком, имел не только персональную, но и 
личную машину, хорошую квартиру в центре города, на ули
це Азизбекова, и, несмотря на молодость, был одним из са
мых известных людей Азербайджана.

Так что ничто, казалось, не мешало ему заняться своей 
личной жизнью. Разве вот только душа...

А душа, освободившись, наконец, из-под пресса рассуд
ка, стала смотреть по сторонам и скоро выглядела среди со
тен людей, пришедших в Театр оперы и балета, обаятельную 
девушку по имени Улдуз.

Это была дочь Мир-Дамата Сеид-Гусейн оглу, скромного 
бухгалтера из Гянджи. О разнице в возрасте в 18 лет не ду
малось — он чувствовал себя молодым. На красивого акаде
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мика бросала взгляды не одна студентка мединститута, куда 
зачастил Кашкай после упомянутого случайного знакомства.

Азербайджанские народные обычаи хороши тем, что уха
живания, предшествующие союзу молодых, не могут про
должаться бесконечно долго. Будущий жених обязан как 
можно быстрее легализовать свое отношение, подтвердив 
серьезность намерений. Иными словами, если она тебе по 
душе и не сторонится тебя — засылай сватов.

Свое сорокалетие Кашкай отметит свадьбой.
Душа не обманула его — брак оказался долгим и счастли

вым.
Улдуз-ханум пройдет с ним тропами всех его экспеди

ций: в Дашкесане, Кельбаджаре, Шуше, Лачине. Она будет 
всегда рядом — и в радости, и в печали. Будет любящей и 
любимой, надежной и верной. Она возьмет на себя все за
боты о доме, семье и о нем, более всего нуждавшемся в спо
койной и размеренной жизни.

Старшей дочери он даст имя своей матери — Хабибы, 
младшую назовет Айбениз. Чингиз будет расти вместе с ними.

Он с головой погрузится в работу, зная, что за его спи
ной — все лучшее, что у него сейчас есть.



Ч А С Т Ь  Ч Е Т В Е Р Т А Я  

ПРИЗНАНИЕ

Новая послевоенная жизнь началась для Кашкая с газет
ных строк. В полном недоумении он читал: «Ахматова явля
ется типичной представительницей чуждой нашему народу 
безыдейной поэзии. Ее стихотворения, пропитанные духом 
пессимизма и упадничества, выражающие вкусы старой са
лонной поэзии, застывшей на позициях буржуазно-аристо- 
кратического эстетства и декадентства... наносят вред делу 
воспитания нашей молодежи и не могут быть терпимы в со
ветской литературе».

Откинувшись в кресле, он повторял запомнившиеся ему 
строки: «Иная близится пора, /  Уж ветер смерти сердце сту
дит, /  Но нам священный град Петра /  Невольным памятни
ком будет...»

«И что тут пессимистического, упаднического?» — спра
шивал себя академик, вспоминая конференц-зал родного 
Петрографического института, благоговейную тишину, в ко
торой таинственной мелодией звучал голос поэтессы: «Я го
ворю: “Твое несу я бремя /  Тяжелое, ты знаешь, сколько 
лет. /  Но для меня не существует время /  И для меня прост
ранства в мире нет”».

«Неспроста все это, — подумалось ему. — Сигнал для 
других поэтов, сильных как раз идеями. Да и для крити
ков — искать и найти собственных Ахматовых».

Так и случилось. Замелькали знакомые имена, и среди 
них — подруга юности Нигяр Рафибейли. Не успели распра
виться с безыдейными, тут же принялись за тех, кто увлека
ется иностранщиной. Стали звучать осудительные речи: «На 
новогодних балах, вечеринках танцуют исключительно ба
рыню, краковяк, польку, как будто полька исконно азербай
джанский танец».

Борьба с иностранщиной к геологии никакого отноше
ния не может иметь: «Мы, геологи, люди Земли!» Но тут и 
ошибся Кашкай. Один из первых ударов был нанесен по не
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му. Оказалось, что и в геологии может быть преклонение 
перед иностранщиной. И взялся доказывать это человек из
вестный, можно сказать, академический, коллега. Статья, 
написанная им, мало кого убедила, хотя и приводился в ней 
длинный перечень иностранных фамилий зарубежных уче
ных, к которым, по его мнению, слишком благоволил ака
демик Кашкай.

В президиуме посмеялись, отмахнулись и забыли это как 
глупый анекдот. Академики и представить себе не могли, на
чалом каких шокирующих обвинений станет то, что они на
звали бредом, к какой ужасной цепи событий он приведет...

Зря, зря отмахнулись члены президиума...
То, над чем посмеивались академики, вызвало при

стальный интерес у кого-то в партийных верхах. И вот уже 
следует вызов в ЦК. На седьмой этаж. Нет, не с газетной 
статейкой знакомят Мир-Али Кашкая. Ему придется внима
тельно изучить многостраничный текст относительно собст
венной антинародной и антигосударственной деятельности. 
Имена иностранных ученых всего лишь цветочки. Главное 
обвинение посерьезней: «Своими научными изысканиями 
академик Кашкай фактически привязал нефтяные богатства 
республики к территории шахского Ирана. Таким образом, 
он подвел научную базу под происки империалистов, мечта
ющих лишить азербайджанский народ его природных бо
гатств»85.

В кругу ученых, разумеется, посмеялись бы и над этим 
бредом, но в партийных кабинетах не склонны были отшу
чиваться от обвинений бдительного советского ученого: 
«Вопрос будет рассматриваться на Бюро ЦК. Завтра в 17.00. 
У вас есть возможность подготовиться. Члены Бюро готовы 
выслушать ваши доводы в ошибочности или неточности из
ложенных в данной статье утверждений».

«Самое смешное то, что обыкновенный пасквиль здесь 
склонны считать научной статьей», — грустно подумалось 
Кашкаю, всю ночь тщательно выписывавшему свои контр
аргументы на нескольких листах бумаги.

Тот же кабинет — с давящей тишиной, тот же холодный 
взгляд, отстраненные лица высокопоставленных чинуш с 
ханжескими физиономиями. Чопорные и самодовольные.

— Готовясь к сегодняшнему выступлению, я успел про
смотреть порядка тридцати наиболее ценных работ всех ве
дущих советских ученых-геологов, — начинает не без волне
ния Кашкай. — На большее у меня просто не было времени. 
Так вот, в каждой из этих работ (список прилагается) цити
руют, упоминают научные труды, идеи немецких естество
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испытателей. Это делается вовсе не из особого почтения или 
поклонения, а ввиду того простого факта, что именно они 
внесли существенный вклад в науку о Земле. Современные 
геологи, развивая те или иные теории, не могут не соотно
сить свои научные исследования с идеями своих предшест
венников... Если следовать логике автора материала (Каш- 
кай намеренно избегает слова «статья»), ставшего причиной 
нынешнего обсуждения, то до меня, Кашкая, ярыми сто
ронниками упоминаемых тут немецких ученых являются по
давляющее большинство представителей советской геологи
ческой науки. И еще. Наряду с зарубежными учеными, я, 
как любой другой исследователь, обращаюсь к трудам выда
ющихся советских геологов, в том числе и азербайджанских. 
(Кашкай долго колебался, упомянуть ли имена своих учите
лей: Левинсона-Лессинга, Ферсмана, а также ряд других со
ветских теоретиков, фамилии которых прозвучали бы для 
слуха партийного синклита иностранными. В конце концов 
решил обойтись без конкретики. И правильно сделал!) Тут 
нет ничего личного. Это обычный исследовательский под
ход, который позволяет изучить и сопоставить как можно 
большее число мнений и добиться объективных выводов и 
суждений.

Чей-то голос: «С этим вопросом ясно. Зачем вам понадо
билось связывать наши нефтяные и иные богатства с Ира
ном?» Он не успел определить, кому принадлежала реплика, 
и растерянно повернулся в сторону Багирова. Тот о чем-то 
тихо переговаривался со своим соседом справа. Перехватив 
вопросительный взгляд выступающего, он резко обронил: 
«Продолжайте. Отвечайте на заданный вопрос».

Кашкай: «Автор материала, к сожалению, спорит с оче
видными научными фактами, касающимися геологических 
структур земной коры, разломов Малого Кавказа, имеющих 
естественное продолжение дальше в Иране. Как раз речь 
идет, кстати, о той ее части, которую принято называть Юж
ным Азербайджаном. Хочу сказать, что подвергнутые крити
ке мои, чисто научные, суждения относительно идентично
сти геологических пород в южной и северной частях 
Азербайджана и о пользе, которую мог бы извлечь наш на
род из этого, я изложил в пространной записке руководству 
республики. Записка была подготовлена после моей коман
дировки в Иран, и в ней были поставлены вопросы, имею
щие перспективное государственное значение для Азербай
джанской ССР. Об этом я писал также в ряде своих научных 
публикаций, считал нужным выступить с лекциями перед 
учеными и студентами. Можно, пожалуй, поспорить с неко
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торыми выводами, относящимися к геологическому строе
нию Малого Кавказа...»

Голос: «Пожалуй, этого не следует тут делать. Среди нас 
нет геологов, да и то, что вы изложите, имеет чисто науч
ное значение. Тут речь о политике. О вашем отношении к 
Ирану...»

Тот, кто вопрошал, как хороший актер, выдержал паузу, 
которая для того, кто стоял на трибуне, показалась вечнос
тью. Но отвечать надо.

— Это — вопросы чисто геологические, научные, никак не 
связанные ни с текущей политикой, ни с прошлой, ни с бу
дущей. А если бы я высказался о космических телах, что, это 
послужило бы основанием обвинить меня в космополитизме?

Голос: «Иран, как известно, находится не в космосе...»
Иронические улыбки. Легкий смешок.
Что последней фразой хотел сказать Багиров? На что на

мекал? Что бы там ни было, но «Хозяин» вдруг пустился в 
рассуждения о происках империалистов в Иране, о том, что 
не удалось удержать Южный Азербайджан. В ходе воспоми
наний о недавних событиях в Тебризе было сказано, что 
многие наши люди тогда неплохо поработали. И все поня
ли, что это «неплохо» относится и к стоявшему на трибуне 
академику Кашкаю.

Стало быть, пронесло...

* * *

Благополучный исход судилища в ЦК, как ни странно, 
укрепил авторитет М. Кашкая. В глазах своих коллег и 
прежде всего недругов он получил как бы охранную грамо
ту. Обычно такой исход комментировался по-обывательски: 
«Пользуется поддержкой. Значит, кто-то покровительствует 
ему». Вот этого-то — высочайшего покровительства — у не
го ни тогда, ни много позже как раз и не было.

Как же удавалось ему избежать политических интриг, 
уцелеть в атмосфере нескончаемой борьбы «с безродными 
космополитами», да и с антипатриотическими группами?

ЗОНА МОЛЧАНИЯ

Не раз и не два сгущались тучи над головой нашего ге
роя. Впрочем, только ли над его головой?

Едва смолкли пушки, как вновь пышным цветом расцве
ло доносительство. Я не склонен думать, что оно укорени
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лось в сознании и поведении многих людей исключительно 
как атрибут советского образа жизни. Стоило властям в 
США, примерно в те же годы, когда Кашкая вызывали «на 
ковер», объявить охоту на ведьм, как прагматичные амери
канцы стали слать письма на соседей, на коллег, на каждо
го, кто не нравился, кто вызывал обыкновенную человечес
кую зависть.

Куда уж дальше — простой анекдот относительно шалос
тей Красной Шапочки с Серым Волком мог дать повод для 
серьезных размышлений о политической близости к «крас
ным». То же — и в независимом Азербайджане: как только 
власти в конце 90-х инициировали процессы госпереворотов, 
тут же объявились солидные доктора наук, вполне респекта
бельные политологи, пожелавшие свидетельствовать на суде 
в пользу обвинения. Такова природа человеческая. Увы...

И все же по-разному ведут себя люди в условиях поощ
рения доносительства. Не всякий обращается к нему как к 
способу самоутверждения или сведения счетов. Не уловил я 
ни в письмах М. Кашкая, ни в рассказах его близких какой- 
то особой пристрастности к пережитому времени, к людям, 
которые причинили ему немалые неприятности. Он просто 
отвернулся от недружественных, завистливых взглядов, а о 
пережитом старался не вспоминать.

Был такой случай в жизни Мир-Али Кашкая. Один из 
его знакомых пожелал напомнить властям о его родослов
ной, его непролетарском происхождении, а если быть точ
нее, о «буржуазных» корнях и имевшем место, как мы по
мним, родстве с мусаватистами. Не на один день омрачилась 
жизнь ученого. И вот после развязки этой истории к Каш- 
каю домой явился в ярости старший брат доносителя. Как 
потом выразился академик, с «карт-бланшем» в руках. Воз
мущенный поступком своего брата, он положил на стол пе
ред Кашкаем чистый лист бумаги с собственной подписью в 
конце: «Напиши об этом подонке (было использовано иное, 
более крепкое словцо, обычно применяемое в ссорах азер
байджанцами, но мы его опустим) всё, что ты думаешь, всё, 
что пожелаешь. Сам отправлю куда надо за собственной 
подписью!»

Кашкай разорвал в клочья бумагу: «Ты предлагаешь не 
самый лучший способ сатисфакции. Самое лучшее — забыть 
об этом. Запомним — будем мучиться, покоя лишимся. 
Предпочтем мстить, сами до ногтей измажемся в грязи, свет 
мил не будет. И главное — мстительность не имеет конца. 
Не потому, что не приносит удовлетворения, а потому, что 
она прилипчива. Так что оставим инцидент в прошлом.
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А что касается обидчика, то будем считать, будто и не было 
его. В нашем отмщении он увидит оправдание своего по
ступка, а этого допускать нельзя. Пусть себе живет со своей 
нечистой совестью...»

Была во всех этих несправедливостях любопытная черта, 
о которой, как мне кажется, предпочитают не распростра
няться многочисленные литераторы, избравшие сталинские 
репрессии темой своих исследований или описаний.

Жить с клеймом родственника «врага народа» было не то 
что непросто — небезопасно. Соседи переставали расклани
ваться, друзья — звонить, родственники — заходить. Наибо
лее благоразумные и дальновидные из родичей меняли фа
милии и место проживания. Вокруг репрессированных 
семей вырастала зона молчания. Не было в том ни ненави
сти, ни вражды, больше страха, порой злорадства и почти 
никогда — сострадания.

Инстинкт самосохранения действовал безотказно. К это
му люди как-то даже привыкли, как к неприятному и, увы, 
неизбежному обычаю. Как и к тому, что доносители продол
жали жить своей жизнью, пользовались уважением коллег 
на работе даже после того, как началась реабилитация неза
конно осужденных. А ведь если б мертвая зона отчуждения 
окружила бы их, доносителей, наверное, поубавилось бы 
представителей этого вида литературного творчества...

Так считают многие из жертв доносительства. Так кажет
ся и мне, автору, в иное время и при иных обстоятельствах 
внимавшему почтенным профессорам, со страха ли, по веле
нию ли душ своих — не все ли равно, свидетельствовавшим 
о несуществовавшем госперевороте. Так я и сейчас думаю.

А вот Кашкай полагал иначе: «Кто-то сказал: “А доноси
тели — ведь те же жертвы...” Если и жертвы, то своего соб
ственного предательства. Еще Плутарх заметил, что предате
ли предают, прежде всего, самих себя».

Но не могу не привести здесь и другие слова нашего ге
роя: «Умение прощать — это величайший дар. Божий дар...»

* * ♦

Весной 1949 года пришли за Рахшанде, любимой сестрой. 
Пришли, как водилось, неожиданно и, как было принято, 
далеко за полночь. В 4 часа утра раздался стук в дверь ака
демика Кашкая, где обычно ночевала Рахшанде, когда ее су
пруг, агроном Фаррух, уезжал в командировку. Времени на 
сборы — пятнадцать минут. Куда и зачем — ни слова: «Вам 
всё объяснят потом».
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Потом стало известно, что в те же часы, точно так же — 
под утро, постучали в дверь гостевого дома колхоза «Путь 
Ильича» Сабирабадского района, где остановился Фаррух 
Рафибейли, выехавший в глухую провинцию в связи с по
севной.

Нелепее ситуации, в которой пребывал Мир-Али Кашкай 
в то раннее утро, трудно придумать. На глазах именитого 
гражданина, выдающегося ученого, академика-секретаря 
Академии наук Азербайджана, подняли с постели сестру и 
увезли в неизвестном направлении. Кому и куда звонить в 
такую рань? И кто мог помочь в этой ситуации?! И кому 
можно сказать, что твоя сестра арестована?

К полудню с превеликим трудом удалось разузнать, что 
арестованные Фаррух и Рахшанде Рафибейли высылаются за 
пределы республики. Куда? Неизвестно. Когда и откуда? Се
годня, со станции Баладжары.

Обычно люди, поплакав, попричитав, тихо повозмущав- 
шись, принимались ждать конца драмы. Жаловаться было 
бесполезно. Да и рискованно. Отношения с репрессирован
ным скрывались от постороннего взгляда, как нечто по
стыдное, порочащее, не подлежащее огласке, как недостой
ный поступок, как зараза.

Мир-Али, не раздумывая, бросился в Баладжары, более 
всего боясь опоздать к отправке поезда.

Шел сильный дождь, на улице было серо и пасмурно, от
чего привокзальная площадь стала походить на заброшенное 
кладбище.

Он думал, что придется искать вагон, прицепленный к 
поезду, следующему в северном направлении. Оказалось, 
ссыльных набралось на целый эшелон. Вагоны «товарняка» 
были забиты «врагами народа», свозимыми в Баладжары со 
всех уголков республики.

Академик метался от одного вагона к другому, загляды
вал в створы дверей — ничего, кроме бледных лиц и испу
ганных глаз.

Сколько раз он прокричал имя сестры? Сколько времени 
бегал от вагона к вагону, от одного конвоира к другому, бо
ясь, что не успеет увидеть ее, чтобы хотя бы своим присут
ствием поддержать, вселить надежду.

А людей все подвозили и подвозили в грузовиках, кры
тых машинах. Иногда целыми семьями. Отверженные, изго
няемые, они волокли свои жалкие пожитки, испуганно ка
рабкались в кошмарные товарные вагоны, пропитанные 
ужасом и бедой.

Свистки паровоза, крики конвоиров...
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Удивительно, что никто его не остановил, не спросил, 
чего он тут, в зоне оцепления, бегает? Видимо, посчитали 
своим. И кто-то из конвоиров, в конце концов, показал ему 
начальника поезда. Тот тоже, ошалевший уже от всего, не 
стал разбираться, кто и зачем — раз здесь, значит, так нуж
но, быстро нашел в списках фамилии. Все расписано — куда, 
в каком вагоне (были бы полки, и их бы указал) — и даже 
распорядился разместить ссылаемых родичей М. Кашкая в 
одном вагоне.

Случались, оказывается, и такие чудеса на этом свете.

А потом пришла весточка от Рахшанде из Сибири, из Бах- 
чарского района Томской области, где им предстояло прове
сти на поселении долгие 9 лет. Жили Рахшанде и Фаррух Ра- 
фибейли в болотистом районе, который сами томичи 
называют самым гнилым местом в области. Работал Фаррух 
там агрономом. Не было ни у него, ни у Рахшанде никакой 
вины. Лес рубят, щепки летят — все упрощалось в этом слож
ном мире. Вот и выселяли в Сибирь потомков бывших беков. 
Благо большинство из них были хорошими специалистами.

Большая беда обожгла многие семьи. Полистайте газеты 
тех лет, и вы прочтете, как на собраниях трудовых коллек
тивов чья-то жена заявляет с высокой трибуны: «Я презираю 
себя за то, что ношу под сердцем ребенка врага народа!»

И это не самое душераздирающее признание.
Это потом, когда оставшиеся в живых стали возвращать

ся, скольким же братьям, сестрам, мужьям и женам при
шлось прятать глаза? Иные семьи так никогда и не воссое
динились — не забыли и не простили своих близких те, кого 
предали.

Да что об этом говорить. Не лучше ли помянуть тех, ко
го беда не сломила, а сплотила, сделала ближе и роднее. Не
мало времени прошло с той поры, а помнит каждый в роду 
Кашкаев, как Мир-Али поддерживал сестру и ее мужа, по- 
отцовски помогал своим племянникам, делал всё, чтобы они 
не поддались отчаянию, не сломались, не оалобились.

* * *

Позже, особенно в горбачевскую эпоху, было много на
писано и сказано о сменявших друг друга идеологических 
кампаниях, проводившихся в Советском Союзе «под видом 
дискуссий», что, однако, ничуть не отражалось на репрес
сивном характере этой новой партийной линии. Однако до
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странности мало, ничтожно мало было сказано о причинах, 
вызвавших к жизни эти дискуссии.

Чем был вызван интерес Сталина и партийных идеологов 
к литературе и искусству — понятно. Очевидно, таким обра
зом предполагалось ободрить людей, уставших от войны, 
бесконечных трудностей и жизненных невзгод. Так понима
ли они задачи строительства общества всеобщего оптимиз
ма. Но что стояло за бескомпромиссным преследованием 
«вейсманистов-морганистов»? С чего вдруг в 1947 году под
вергся остракизму учебник Г. Ф. Александрова «История за
падноевропейской философии»? Кто откопал «народного» 
академика Трофима Денисовича Лысенко, зачем надо было 
громить генетиков, кто додумался назвать кибернетику 
«буржуазной лженаукой»?

На это ясного ответа так никто и не дал.
А началось все в 1946 году, когда вышло разгромное по

становление ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленин
град», издававшихся в Ленинграде. Поражал сам стиль пар
тийного документа, авторы которого, обвинив Зощенко и 
Ахматову в сочинении «идеологически вредных безыдейных 
произведений», сочли возможным назвать их «пошляками и 
подонками литературы». В Баку тут же кинулись искать соб
ственных «пошляков». Выбор пал на Мехти Гусейна за «уход 
от современности в историческое прошлое». Допустил писа
тель эту оплошность тем, что сочинил драму «Джеваншир» — 
об очень важной в историческом смысле странице из исто
рии страны.

Писателю устроили публичную порку, драму забыли.
В академических кругах старались избегать разговоров на 

литературные темы. Но, когда развернулась борьба с «фор
мализмом» в искусстве, деваться было некуда. Великий Узе- 
ир был действительным членом Академии, и уйти от дис
куссии в связи с постановлениями, в которых подверглись 
резкой критике Прокофьев, Шостакович, было практически 
невозможно. Тем более что большинством советского обще
ства главный партийный тезис о том, что искусство должно 
служить народу, а следовательно, оно должно быть понят
ным широким массам, воспринимался как аксиома.

— Для восприятия классической музыки необходим со
ответствующий уровень музыкального, культурного воспи
тания, — говорил во время спонтанно возникавших споров 
с коллегами, да и домашними, Кашкай.

По сравнению с другими своими коллегами Кашкай 
имел преимущество. Он месяцами скитался в горах Дашке- 
сана, а когда возвращался — запирался в своей лаборатории.
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Казалось, жизнь подтверждала его вывод о возможности 
удалиться в науку, не оглядываясь на политическую суету и 
партийные установки.

Но куда было деться от ежемесячных партийных собра
ний, на которых обязательно кого-то прорабатывают: то за 
формализм, то за невнимание к учению Мичурина и Лысен
ко, а то и напрямую обвинят в связях с «вейсманистами- 
морганистами»*.

По счастью, в Азербайджане в ту пору выдающихся гене
тиков, последователей Н. Вавилова, не нашлось, но с тех 
пор как «разоблачили» философа Г. Ф. Александрова, на
долго помрачнел Гейдар Гусейнов, ставший к тому времени 
вице-президентом Академии наук Азербайджана. Особой 
близости у Кашкая с философом, возможно, самым выдаю
щимся в Советском Азербайджане, не было. Но они часто 
встречались. Необходимость в этих встречах возникла как 
раз в связи с партийными установками взять под жесткий 
контроль научный процесс, не давать спуска тем, кто откло
нился от столбовой линии марксизма-ленинизма.

Кашкая, как, впрочем, и других основателей Националь
ной академии, беспокоило, что началось повальное приме
нение простого наукообразного приема, когда каждый пы
тался свои опусы, какой бы проблемы они ни касались, 
привязать к марксистской философии. Вскоре Маркс усту
пил место в этом плане Ленину, а того сменил Сталин. Поз
же это ритуальное упоминание «классиков» сменилось цита
тами из документов ЦК КПСС с обращением к докладам 
генсека Брежнева. Но тогда, в конце сороковых, когда на
чиналась подмена научного мышления выдергиванием нуж
ных цитат из марксистских классиков, многие прошедшие 
настоящую академическую школу ученые недоуменно по
жимали плечами.

В связи с этим как-то Кашкай за чашкой чая с Г. Гусей
новым пошутил: «Пессимизм обошел стороной нашу по
эзию. Слава богу, лженауками тоже вроде бы никто не увле
кается».

— В том-то и дело, что это нам с вами так кажется, — за
думчиво отвечал философ.

* В 1948 году состоялась сессия ВАСХНИЛ (Всесоюзной академии 
сельскохозяйственных наук им. В. И. Ленина), на которой «народный 
академик» Трофим Денисович Лысенко разгромил генетиков, обвинен
ных в «низкопоклонстве перед Западом», за то, что они развивали на
учное направление, основанное иностранными учеными Менделем, 
Вейсманом и Морганом. Генетика как наука ушла в подполье, «вейсма
нисты-морганисты» подверглись взысканиям.
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Знал ли он, что тучи уже собираются и над его рано по
седевшей головой, догадывался ли или что-то прослышал о 
возне, начавшейся в высоких кабинетах?

Знал он, как знали все, — до него и после. Знал всё — до 
мелочей. Знал всегда. Не знал бы — не решился на само
убийство.

В течение ряда лет Г. Гусейнов был занят, пожалуй, са
мым крупным своим исследованием — «Из истории общест
венной и философской мысли в Азербайджане XIX века». 
Труд вышел в свет в 1949 году, с одобрением был встречен 
в Баку и Москве. Работа азербайджанского философа была 
высоко оценена в отзывах известных советских ученых. Ото
всюду шли поздравления. Апофеозом признания высокой 
научной ценности монографии явилось присуждение Г. Гу
сейнову Сталинской премии. Это была его вторая Сталин
ская премия. До того ученый удостоился столь высокой на
грады за издание четырехтомного русско-азербайджанского 
словаря. В описываемые дни он находился в зените славы, 
пользовался в интеллигентских кругах огромным авторите
том. Обаятельность, демократичность делали его популярным 
и среди ученых, и среди широких кругов общественности.

Сколько времени прошло с той памятной беседы, Каш- 
кай и не помнил. И вдруг грянул гром — в советской печа
ти появилось сообщение о том, что Комитет по Сталинским 
премиям в области литературы и искусства признал оши
бочным свое прежнее ходатайство о присуждении премии 
Г. Н. Гусейнову и теперь отменяет его. Говорилось о том, 
что предложение о пересмотре решения внесено обществен
ностью Азербайджана; труд Гейдара Гусейнова объявлялся 
порочным, вредным, написанным с чуждых политических и 
теоретических позиций.

Тучи над головой философа собирались, судя по всему, 
давно. И сгонял их тот, кто умел это делать незаметно, ис
подволь, мастерски — Мир-Джафар Багиров.

Академия замерла. На президиуме обсуждались исключи
тельно текущие вопросы. Гусейнов слег и не появлялся в 
своем кабинете, чтобы не подвергать опасности друзей и 
коллег. Они еще не успели прийти в себя от шокирующего 
сообщения (такого, чтобы лишить Сталинской премии уже 
награжденного, еще не случалось). Спустя несколько дней 
новый гром: Багиров собрал в Баку всю азербайджанскую 
интеллигенцию и, не стесняясь в выражениях, обрушился 
на вице-президента Академии наук.

Под свои обвинения партийный вождь подвел теоретиче
скую базу. Во всем, оказывается, был виноват Шамиль, во
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евавший с царем и в первой половине XIX века возглавляв
ший движение горцев на Кавказе. Как теперь следовало 
знать, Шамиль — иностранный агент. Заодно движение кав
казцев объявлялось реакционным и националистическим, 
находившимся на службе у английского капитализма и ту
рецкого султана (чуть позже доклад Багирова в виде научной 
статьи был опубликован в журнале ЦК КПСС «Большевик» 
под названием «К вопросу о характере движения мюридиз
ма и Шамиля»).

После собрания актива интеллигенции Кашкай надолго 
заперся в кабинете — решил «перелопатить» монографию 
Гусейнова. Ничего крамольного в монографии, подаренной 
автором, он не обнаружил. Некоторые фрагменты исследо
вания ему были знакомы по прежним статьям автора. Он 
писал об интересе, проявленном В. Белинским к азербайд
жанскому ученому и поэту М. Топчибашеву, и о том, что 
связывало русского академика М. Павлова с азербайджан
ским ученым и просветителем Гасанбеком Зардаби. В рабо
те дано подробное изложение взглядов Г. Бакиханова и 
А. Казембека, содержатся блестящие комментарии к ним. 
Тридцать печатных листов монографии, в которой Шамилю 
посвящено около двух с половиной страниц.

Кашкай еще и еще раз вчитывается в страницы, посвя
щенные М. Казембеку. Гусейнов остановился на его статье 
«Мюридизм и Шамиль», опубликованной, как выясняется, 
в 1860 году в журнале «Русское слово». Как тут не подумать: 
царь не знал, что Шамиль был агентом, наймитом капита
лизма? Выходит, и Казембек до Гейдара Гусейнова был еди
номышленником Шамиля?!

— Я не специалист по вопросам философии или исто
рии, но Гусейнов рассматривает движение Шамиля как со
циальное явление и считает, что оно было направлено про
тив колониального гнета царизма и местных феодалов. 
В чем тут отход от марксизма-ленинизма?

Новый президент Юсиф Мамедалиев грустно смотрит на 
академика.

— Я тоже не специалист по этим вопросам. Лучше Гусей
нова никто не разбирался в политической философии. Он 
мог бы сам внести ясность в возникшую проблему. Из его 
выступления на собрании следовало, что оценки, которые 
он дал мюридизму и движению Шамиля, не расходились с 
теми, которые приняты в советской исторической науке. Но 
история — не геология и не химия. Отношение к событиям 
далекого прошлого часто бывает разным и, увы, нередко ме
няется.
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Гейдар Гусейнов так и не появился в Академии. Газеты 
разразились статьями, из которых неискушенный читатель 
мог сделать только один вывод: философ, оказывается, был 
единомышленником и пособником головореза Шамиля, к 
тому же — агента международного империализма!

Наступила пора летних экспедиций. Где-то в предгорьях 
Малого Кавказа и застала Кашкая весть о его самоубийстве.

Вернувшись в Баку, он молча выслушал печальный рас
сказ Доры Соломоновны о том, как хоронили знаменитого 
ученого, — наскоро, без каких-либо церемоний, словно уби
рали с глаз долой опасную улику. Прощались с покойным 
только близкие. Кому-то из знакомых запретили являться на 
похороны, другие сами побоялись прийти.

Поведала она и о том, что труды Г. Гусейнова запреще
ны, все материалы о нем велено уничтожить, даже личное 
дело его не передали, как положено, в партийный архив. 
Пересматриваются школьные и вузовские учебники, текс
ты лекций и докладов. Все боятся даже разговаривать друг 
с другом на эту тему, некоторые, закрывшись в кабинетах, 
перекраивают свои прежние работы. Немало оказалось и 
тех, которые успели публично покаяться в своих заблуж
дениях...

Мы можем лишь догадываться, о чем он думал, слушая 
свою верную помощницу, научившуюся вдруг говорить по
лушепотом: рушилась последняя иллюзия, еще жившая в ду
ше. Нет, не спасали ни талант, ни заслуги, ни звания, ни 
почести, ни слава, ни близость к власти, ни удаление от нее. 
Каток массовых репрессий с той же неумолимостью и мето
дичностью, как и в годы его молодости, крушил судьбы лю
дей, гоня перед собой волну страха и безнадежности.

Вернувшись необычно рано с работы домой и не прикос
нувшись к ужину, Кашкай сказал жене: «Пойдем к Гусейно
вым. Сегодня — поминальный день».

А там, в доме философа, стояла могильная тишина, и си
девшие за поминальным столом женщины — супруга покой
ного и трое его дочерей — смотрели на пришедших покло
ниться приговоренному к забвению, как на людей из 
другого мира...

* * *

Занавес величайшей трагедии под названием «стали
низм» опустился неожиданно, но тяжелое дыхание эпохи 
еще долго давило людей, держало их в страхе, напоминало о 
себе безвременными потерями. Кашкай с тревогой думал о
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том, что каждая такая потеря по существу невосполнима. Он 
понимал, что всех их так или иначе коснулась лавина и мно
гим людям потребуется время, чтобы научиться снова пря
мо смотреть в глаза друг другу.

Ему нравились уравновешенность, мудрость Мирзы Иб
рагимова, который после катастрофы в Южном Азербайджа
не засел за роман и вскоре издал его. Роман «Наступит день» 
принес ему славу, премии, признание.

А вот Самед Вургун, другой член президиума Академии, 
ходил все время чем-то встревоженный, казалось, мучимый 
тайной болезнью. Каш кай любил поэзию так же, как и му
зыку, и поэтому радовался, когда Самед заходил в его каби
нет. И тогда он просил его почитать что-нибудь. И тот, глу
боко затянувшись сигаретой, читал:

...А дни идут, идут неутомимо.
Который год уже неизлечимо 
Я болен.
Не в упрек шепчу любимой: 
а всё — твои опасные глаза...

...Если смерть — безжалостный палач —
Над моей нависнет головой,
Не казнись, любимая, не плачь 
Перед неизбежною судьбой...

Какие-то новые нотки звучали в этих последних стихах, 
ранее не свойственные поэзии Вургуна, — предчувствие на
двигающейся беды, ощущение близости рокового дня... 
Провожая в последний путь великого Узеира, поэт не мог не 
думать о том, что настанет день и пробьет и его час. Это зна
ет каждый, кто находится, как сказал другой поэт, по эту 
сторону гроба. Но Самед Вургун вряд ли тогда знал, что он 
и сам уже неизлечимо болен.

Он ушел из жизни цветущим маем 1956 года, и с его ухо
дом в душе Кашкая поселилась необъяснимая тревога. Она 
чаще молчала, но иногда подобно струне, разбуженной не
осторожным движением, тревожно звенела. Было в этом 
прощании с поэтом нечто такое, что всегда напоминало 
Кашкаю о разобщенности его родного народа. О разлуке 
брата с братом, друга с другом. О тоске двух частей отечест
ва, как сказал позже Анар, «запертых и замкнутых погра
ничными столбами на север и на юг...».

Он, Кашкай, как и Самед Вургун, любил горы, где чело
век как бы сливается с вечностью. Там, в горах у ночного 
костра, он не раз будет вспоминать поэта, пытаясь проник
нуть в смысл его последних строк:
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Ни родина, чьим сыном был, 
ни женщина, которую любил, 
тебе не скажут никогда: 
поэт, как рано постарел ты...

Почему именно эти строки полюбились ему? Ответ на 
этот вопрос, возможно, дают последние страницы жизни на
шего героя...

* * *

Скоро стали возвращаться репрессированные. Они как- 
то тихо, незаметно вливались в течение жизни. Их никто не 
расспрашивал о днях, проведенных «там», в неизвестности. 
Да и сами они предпочитали более не вспоминать о про
шлом. И молча поминали тех, кто так и не вернулся. И от 
кого так и не дождались вестей. Они растворились в бес
крайних российских просторах, превратившись вместе с 
миллионами других соотечественников в часть истории сво
ей великой и несчастной страны.

С возвращением сестры к Кашкаю вернулось ощуще
ние, что война, бесконечные страхи, доносы, тяжелый ба- 
гировский взгляд остались позади, забывались, как кош
марный сон.

САДАМ -  М И Р  ТЕБЕ

Каким оно было, время зрелости ученого, когда он цели
ком отдался любимой геологии и не порывал с ней до само
го конца жизни?

Он всегда просыпается в 5.00, задолго до рассвета, ни 
минутой позже. Выходит на балкон, поливает цветы, с на
слаждением вдыхает пахнущий розами свежий воздух. По
том садится за стол с аккуратно сложенной стопкой писчей 
бумаги, папками лабораторных исследований.

Пишет он быстро, неровным почерком с характерными 
изгибами — прочно осевшая в памяти графика арабской 
письменности, которой он овладевал в далеком детстве...

В 8.00 он выходит из дома, неспешно идет через сквер, 
известный издавна под названием «Парапет» (ныне пло
щадь Фонтанов), раскланиваясь со встречными. Баку еще 
не очень большой город. В центре все друг с другом знако
мы, а академика Кашкая — в щеголеватой шляпе, в модном 
плаще «макинтош» с кожаной папкой в руке — узнают из
дали.
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Кашкай ходит этим маршрутом каждый день — мимо 
«Парапета», мимо памятника Низами — украшения столи
цы, поднимается по Коммунистической, которая — кто бы 
мог подумать? — позже будет названа улицей Независимос
ти! Вот и здание Академии.

Широкая мраморная лестница, устланная ярко-красной 
дорожкой, нестареющей, как и узоры орнамента на фасаде 
здания. И он уже в кабинете, встречаемый, увы, безвремен
но постаревшей Дорой Соломоновной, его бессменной по
мощницей. Пройдут годы, он переберется в новый дом по 
улице Гуси Гаджиева, но маршрут и режим дня сохранятся 
без изменений.

Итак, в 8.30 он в своем кабинете. Доре Соломоновне вру
чается кипа исписанных бумаг. («И когда он успевает напи
сать столько!» — нарочито ворчливо восклицает она.) Час на 
занятия с педагогом английского языка или чтение зарубеж
ных изданий — и то и другое для того, чтобы поддерживать 
форму.

В 10.00 Академия оживает, и с этой минуты он — во вла
сти академической бюрократии: заседания президиума, 
встречи с президентом, переписка с институтами, выезд в 
университет, составление записок наверх — в ЦК. Напосле
док — геохимическая лаборатория, где надо проконсультиро
вать лаборантов, просмотреть анализы, подготовленные со
трудниками. Ближе к вечеру выясняется, что надо идти в 
оперу или послушать в филармонии знаменитого московско
го артиста, читающего «Илиаду». А еще Кашкая могли ждать 
в обществе «Знание», членом руководства которого он явля
ется и где он руководит лекторием «Недра Азербайджана».

Там, слева, у высокого окна, обычно сидят живые клас
сики — композиторы Кара Караев, Фикрет Амиров, всеоб
щий любимец Тофик Кулиев. Здесь появляются художники, 
полотна которых нарасхват: Тогрул Нариманбеков, Таир Са- 
лахов, Расим Бабаев. Иногда наезжает в Баку легендарный 
Фарман Салманов, первооткрыватель тюменской нефти.

Сколько, оказывается, у нас талантливых людей!

* * *

К этому времени относится его увлечение лекционной 
работой, которая была сосредоточена в обществе «Знание». 
М. Кашкай, однако, раздвинул рамки этого вида творческой 
деятельности, поощрявшейся партийными организациями, 
нашел свои формы народного просвещения. Он чутко уло
вил тягу людей к научной информации и в ходе поездок по
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республике охотно выступал перед, как говорили тогда, тру
дящимися, рассказывая о тайнах Земли, богатствах недр 
Азербайджана. Возможно, это было и интуитивным желани
ем поближе и почаще общаться с простыми людьми, чтобы 
понять, о чем они думают, что хотят услышать. А может, за
говорила в нем просветительская жилка его предков?

Непросто было оторваться от привычного научного сти
ля повествования, дозированно пользоваться терминоло
гией. Но он довольно быстро научился ясно и доходчиво 
рассказывать о строении Земли, тектонике, вулканах, обра
зовании гор, минеральных источниках. Позже многие гово
рили, что Кашкай обладал даром рассказчика, умением про
сто говорить о сложных и малопонятных вещах.

Из воспоминаний Джебраила Азадалиева:
«Как правило, свои выступления перед слушателями он 

начинает с какого-нибудь поражающего воображение факта, 
например такого. “Известно ли вам, что Гренландия все 
время движется в западном направлении? — обращался про
фессор к аудитории. И далее увлекал ее новой невероятной 
информацией. — Представьте, что это сенсационное откры
тие было сделано более 100 лет назад. Прежде чем перейдем 
к другим особенностям изменения Земного шара, сообщу, 
что Гренландия до 1870 года удалялась от Европы со скоро
стью 9 метров в год, с 1870 по 1907 год уже со скоростью 
32 метра в год. Это пример горизонтального движения зем
ной поверхности. Известны и случаи вертикального движе
ния, например, древний город Поццуоли, близ Неаполя, все 
время опускается”. — И тут профессор совершенно незамет
но “приземлял” тему, сообщив, что то же самое происходит 
и с Каспием. Далее следовал рассказ о том, как эти горизон
тальные и вертикальные движения приводят к изменению 
положения полюсов Земли.

Причем поводом для такой популярной лекции могли 
стать не только регулярные мероприятия общества “Зна
ние”. Слушатели собирались вокруг профессора часто во 
время поисковых работ в горах, в ходе случайных встреч с 
жителями местности, в экспедиционных палатках.

“Ущелье, где мы присели отдохнуть, когда-то было дном 
океана”, — как бы между прочим начинал он свою “лек
цию”, присев на валуне и вытирая пот со лба. Его попутчи
ки, пожилые кельбаджарцы, приставленные к академику в 
качестве проводников, недоверчиво поглядывают на него.

Разумеется, трудно этому поверить. Но вот откуда взя
лась эта ракушка здесь в горах?
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Расковыряв постоянно находящимся при нем геологиче
ским топориком землю под ногами, он показывает своим 
собеседникам несколько ракушек: “Такое может образовать
ся только на дне моря”. И далее следует фантастический 
рассказ о том, как миллионы лет назад в этих краях, покры
тых непроходимыми лесами, плескались волны, как образо
валась земная твердь и много других удивительных вещей. 
Дальше — научно-популярное обобщение: “Ясные наслое
ния глин, известняков и песчаников, включающие в себя 
богатую морскую фауну, в горах Большого и Малого Кавка
за с несомненностью свидетельствуют о подводном накоп
лении этих отложений”.

Деятельность М. Кашкая в качестве популяризатора на
уки чрезвычайно плодотворна. Он — автор множества науч
но-популярных статей, инициатор бесед, интервью по са
мым различным проблемам современной науки. В 60-е 
годы, помнится, не проходило недели, чтобы имя академи
ка Кашкая не появилось в союзной, республиканской прес
се, на экране ТВ.

Знакомить местное население с результатами проводи
мых в их крае исследований М. Кашкай считал своей обя
занностью. И всячески приобщал нас, молодых ученых, к 
такого рода импровизированным лекциям».

Его время было порой значительных событий в геологии.
М. Кашкай увлеченно следил за информацией о работах 

по изучению океанической коры в рамках проекта глубоко
водного бурения. Эти работы были напрямую связаны с по
явлением судна абсолютно нового типа, оснащенного обо
рудованием, способным разбуривать дно океана при 
шестикилометровой толще воды. Проект был международ
ным, в нем участвовали многие страны, включая Советский 
Союз.

Результаты глубоководного бурения в океане были оше
ломляющими. Оказалось, что океаническая кора имеет при
роду, совершенно отличную от континентальной. В геологии 
обосновалась концепция о преобладающих горизонтальных 
движениях, что означало переворот в традиционных пред
ставлениях о глобальной тектонике. И тут нельзя не сказать 
о том, что М. Кашкай был среди тех, кто одним из первых 
воспринял ее.

Особое место в публикациях М. Кашкая тех лет занима
ет каспийская проблема. Снижался уровень уникального 
водоема. Сколько было панических выступлений по этому
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поводу! Писали о неизбежности надвигающейся экологи
ческой катастрофы. Во всесоюзном масштабе взялись за 
реализацию спасительного проекта — переброску сибир
ских рек.

От выступлений Кашкая на эту тему веет хладнокровием 
и рассудительностью. Понимая беспокойство общественно
сти, он напоминает о естественных процессах колебания 
уровня Каспийского моря, отмеченных еще в древности. Он 
уверенно прогнозировал грядущее повышение уровня Кас
пия. И это в то время, когда могущественные силы со всего 
Союза проталкивали во всех инстанциях идею переброски 
сибирских рек. Каждый, кто высказывал иную точку зрения, 
рисковал быть подвергнутым беспощадной обструкции. Не
просто было даже академику А. Яншину в Москве, с его ав
торитетом и репутацией живого гения, противиться руко
творному повороту русла рек в сторону Каспия.

Теперь-то мы знаем, что победило здравомыслие. Но эту 
позицию — против поворота рек — надо было высказать. 
И — отстоять.

В популярных рассказах об истории и тайнах земли 
М. Кашкай видел лучший способ борьбы с невежеством, 
предрассудками и суевериями, которыми жили люди, не
смотря на тотально проводимую атеистическую пропаганду. 
И еще говорили про него, что М. Кашкай делился знания
ми в силу своего душевного склада, привычки всегда помо
гать людям — хлебом, словом, теплом.

Несомненно, склонность к просветительству связана с 
особым строением души и ума, называемой часто интелли
гентностью. Разные по природе своей, таланту, возрасту и 
воспитанию — Узеир Гаджибеков, Мир-Али Кашкай, Мир- 
Асадулла Мир-Касимов, Мирза Ибрагимов, короче, все 
представители той самой «могучей кучки», которой суждено 
было стоять у истоков современной азербайджанской науки 
и которой Азербайджан обязан во многом культурным про
рывом в XX веке, — при пристальном рассмотрении обнару
живают поразительное сходство.

* * *

Позже этот период — середину пятидесятых годов — пуб
лицисты назовут оттепелью. Под этим подразумевалось, что 
суровая сталинская эпоха, подобно ледниковому периоду 
сковывавшая все общество, саму мысль, индивидуальное 
мнение в любом его проявлении даже после смерти гене
ралиссимуса, заканчивалась. КПСС положила конец мас-
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совым репрессиям, дала простор инициативе и творчеству 
людей.

Не будем углубляться в причины и характер политичес
ких перемен. Скажем только, что период с середины 50-х 
годов до начала 70-х стал поистине золотым веком азербай
джанской науки, литературы и искусства.

Это было время, когда Филадельфийский симфоничес
кий оркестр исполнял «Курд овшары» — симфонический 
мугам Фикрета Амирова, возможно, лучшее его произведе
ние, сразу приобщившее азербайджанского композитора к 
элите мировой музыкальной культуры. Балеты «Семь краса
виц» и «Тропою грома» делают популярным имя другого, 
пожалуй, самого яркого представителя азербайджанской 
композиторской школы — Кара Караева. Позже он, ученик 
Шостаковича, станет секретарем Союза композиторов 
СССР.

Утверждалась и школа живописи. Именно тогда взошли 
звезды Таира Салахова, Саттара Бахлул-заде, приобрели из
вестность полотна Тогрула Нариманбекова, Микаила Абдул
лаева. Почти четверть века любимцем советской эстрады 
был Муслим Магомаев.

Страна, подобно могучему локомотиву, медленно набрав 
скорость, все стремительнее неслась вперед.

Кто мог тогда знать, что ждет ее там, за горизонтом? Но 
люди жили надеждой, что все самое трудное и страшное уже 
позади.

* * *

Очень комфортно чувствовал себя и Кашкай. Накоплен
ный опыт, исключительная работоспособность позволили 
ему приступить к реализации крупных научных замыслов, 
провести исследования, о которых прежде мог только мечтать.

Этот период, самый плодотворный в его жизни, начался 
с монографии «Геология Азербайджана (петрография)». В 
подготовке книги приняли участие многие научные сотруд
ники Института геологии Академии наук Азербайджанской 
ССР. В качестве главного редактора книги Кашкай привлек 
своего давнего учителя и друга, уже знакомого нам академи
ка Д. С. Белянкина.

Пожалуй, эта работа стала одной из фундаментальных в 
истории развития геологической науки в Азербайджане. На
считывающая свыше 800 страниц, она обобщает материалы,
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полученные в результате длительных исследований горных 
пород Азербайджана. В многочисленных рецензиях отмеча
лось, что в книге впервые столь полно раскрыты закономер
ности распределения горных пород на территории республи
ки, условия их образования. Серьезная теоретическая база 
позволяет правильно подойти к выяснению истории геоло
гического развития Азербайджана и последовательности об
разования горных пород.

В предисловии академик Д. С. Белянкин пишет: «...Мы 
должны всячески приветствовать выход в свет “Геологии 
Азербайджана (петрографии)”. Составленная ведущими спе
циалистами республики, она дает нам наглядное и полное 
представление о степени современной изученности предме
та, стимулирует дальнейшие, столь же напряженные иссле
дования в этой области в связи с уже известными и откры
ваемыми вновь месторождениями полезных ископаемых 
Азербайджана»86.

В СССР с особым уважением относились к теоретичес
ким трудам и практическим достижениям азербайджанских 
геологов. Разумеется, авторитет их во многом был связан с 
нефтяной отраслью, где республика твердо удерживала веду
щие позиции. Роман Кармен снимает фильм о нефтяниках 
Каспия, легендарные Нефтяные Камни вызывают восхище
ние во всем мире. Азербайджанские нефтяники — геологи, 
бурильщики и промысловики — участвуют в открытии «Вто
рого Баку» в Поволжье. Они же фактически стали созда
телями нефтегазовой промышленности соседней Туркме
нии. А когда начались разработки в Казахстане и Сибири, 
опыт и знания нефтяников Азербайджана были востребова
ны в первую очередь.

Это всё хорошо известно. Гораздо меньше написано о 
других направлениях азербайджанской геологии, в частнос
ти петрографии. В этой области известность Азербайджану 
принесли труды Мир-Али Кашкая.

В начале пятидесятых годов он выдвинул новую идею о 
генезисе и происхождении колчеданных месторождений 
Малого Кавказа. По мнению видных советских специалис
тов, впервые им была теоретически обоснована, а затем и 
доказана парагенетическая связь медно- и серноколчедан
ных месторождений Малого Кавказа с очагами вулканизма 
раннегеосинклинальной стадии развития региона. Под этим 
углом зрения ученым были детально исследованы петро
логия, структурные условия формирования, минералогия и 
геохимия месторождений колчеданной рудной формации 
Малого Кавказа.
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Здесь, пожалуй, следует сказать об одной особенности в 
деятельности Каткая как ученого. Так была устроена жизнь 
в Советском Союзе, что одних научных изысканий для при
знания и практической реализации тех или иных научных 
открытий, одних исследований было недостаточно. Надо 
было еще проявить недюжинную волю и упорство в привле
чении внимания широких кругов общественности и, само 
собой, руководящих органов к научной работе.

В этом плане Кашкай значительно отличался от многих 
своих коллег целеустремленностью, напором, можно даже 
сказать, изобретательностью. Редко кто из ученых той поры 
так активно использовал СМИ в деле популяризации тех 
или иных научных идей, доходчиво разъясняя преимущест
во их практического применения.

Вспоминает Мир-Гамид Мамедов:
«Во многом благодаря его настойчивости, еще в 1951 го

ду советским правительством было принято решение о раз
витии курортной зоны Исти-Су. Под соответствующим 
постановлением стояла подпись самого Сталина. В Кельба- 
джаре развернулись научные исследования в области гидро
геологии, климатологии, физико-химии, бальнеологии. Ин
тенсивно велись строительные работы.

М. Кашкай после долгой и упорной переписки с союз
ными и республиканскими инстанциями добился создания 
Азербайджанской комплексной экспедиции Академии наук, 
Министерства здравоохранения Азербайджанской ССР и 
Всесоюзной конторы “Союзгеокаптажминвод” Министерст
ва здравоохранения СССР».

Любопытная деталь. Начиная с тридцатых годов и едва 
ли не до конца своей жизни ученый не упускал из поля 
своего зрения Исти-Су. Какая бы научная проблема его ни 
увлекала в конкретный период, он раз за разом возвращал
ся к вопросу изучения минеральных вод Азербайджана, их 
обустройства, распространения целебных вод Исти-Су. 
Именно тогда, в начале пятидесятых годов, добившись 
упомянутого решения Совета министров СССР, он насто
ял на проведении представительной научной конференции 
по освоению и развитию курорта Исти-Су. В ее работе 
приняли участие ученые, медицинские и инженерно-тех- 
нические работники Азербайджана, Москвы, ряда союзных 
республик.

Конференция, проблемы, поднятые учеными, их выводы
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имели большой резонанс. Вот одно из тогдашних газетных 
сообщений: «На основании длительных наблюдений и изу
чения географических условий и климата в Исти-Су ученые 
единодушно пришли к выводу, что эта местность, располо
женная в центральной части Малого Кавказа, в высокогор
ном Кельбаджарском районе, на правом берегу горной реки 
Тертер, одна из лучших в Советском Союзе и во всем мире 
горно-климатических станций, с прекрасным, здоровым 
климатом и великолепной природой»87.

Переписка академика, частые выступления в печати сви
детельствуют о том, что он держал под контролем всё, что 
было связано с развитием курорта: строительство шоссей
ных дорог, сооружение гостиницы, поликлиники, санатори
ев, летнего театра, спортивных площадок.

«Несмотря на то, что строительство курорта Исти-Су ве
дется уже не первый год, до сего времени построена лишь 
дорога, санаторий и завод розлива на два миллиона бутылок 
в год, — пишет он с явным неудовольствием в «Бакинском 
рабочем» в апреле 1957 года. — В настоящее время проекти
руется завод розлива на 7 миллионов бутылок. Все эти рабо
ты, порученные отдельным министерствам, ведутся крайне 
медленно.

То же можно сказать в отношении курортов Туршсу и 
Ширлан в Шушинском районе, где Институтом геологии 
выявлены многодебитные углекислые источники. Здесь по
строен завод роалива, а постановление Совета Министров 
Азербайджанской ССР о строительстве курортного ком
плекса не осуществляется.

Мы не сумеем в полной мере использовать замечатель
ные курортные богатства нашей республики, пока строи
тельство курортов будет распылено между отдельными ве
домствами и пока к этим вопросам будут относиться как к 
второстепенному делу. Нужно, чтобы строительство курор
тов было сосредоточено в одних руках и обеспечено средст
вами и материалами»88.

О том, как пробивалась идея создания курортных зон в 
районах минеральных источников, можно было бы написать 
целую книгу. За сталинским постановлением 1951 года, за 
правительственными решениями Азербайджана в 60—70-е 
годы стоял один и тот же незримый, нешумливый, но бес
предельно упорный «толкач» — академик Кашкай.
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Документ из архива М. Каткая (переписка с ЦК КП Азер
байджана):

«Секретарю ЦК КП Азербайджана товарищу В. Ю. Ахун
дову.

Совнархоз Азербайджанской ССР обратился ко мне с 
просьбой гарантировать дополнительными ресурсами мине
ральной воды типа Исти-Су в Нижнем Исти-Су, где можно 
построить завод розлива ближе к районному центру — Кель- 
баджары. Нами была пробурена скважина непосредственно 
у шоссейной дороги в Нижнем Исти-Су. Эта скважина дала 
минеральную воду с огромным суточным дебитом — 600 ты
сяч литров.

Прошу Вашего указания Совнархозу Азербайджанской 
ССР: 1. Приступить к строительству завода розлива на Ниж
нем Исти-Су, мощностью 10 миллионов литров в год; 2. Рас
смотреть вопрос строительства бутылочного завода в Кельба- 
джарах, где имеется для обеспечения его подходящее сырье 
(базальтовые породы) с большими запасами; 3. Организовать 
получение из минеральной воды карлсбадской соли»89.

Академик знает — ответ последует нескоро. Но имеет 
представление и о том, как можно ускорить принятие нуж
ных решений. Он подключает местную прессу, проводит 
«круглые столы», научно-практические конференции, при
глашает в Кельбаджары и Шушу теле- и киногруппы. Он то 
и дело направляет в Совмин свои разработки, проекты и их 
экономическое обоснование.

Итог — постановление ЦК КП Азербайджана и Совета 
министров Азербайджанской ССР: «Совпрофу республики 
совместно с Академией наук Азербайджанской ССР и Ми
нистерством здравоохранения республики поручается в 
кратчайшие сроки разработать мероприятия по ускорению 
бурения скважин, утверждению запасов, а также изучению 
геологических, физико-химических и бальнеологических 
особенностей минеральных вод Тутхун (Кельбаджарский 
район). Принимается также предложение о строительстве 
завода по розливу минеральной воды и выработке сухой ми
неральной соли, мощностью 10 тонн в год. В соответствии с 
этим постановлением будет начато строительство домов от
дыха в Шуше и завода розлива минеральных вод Туршсу»90.

Пройдет еще несколько лет, и «Правда» сообщит: «Шу
ша. Азербайджанская ССР. Сегодня по трубам к лечебницам 
пошла минеральная вода. Длина трубопровода составляет 
свыше тридцати километров.
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Расположенный на высоте около двух тысяч метров над 
уровнем моря, город Шуша обладает прекрасными климати
ческими лечебными факторами. Здесь действуют санатории, 
дома отдыха, пансионаты, туристские базы. Строятся новые 
здравницы. Вода целебных углекислых источников, посту
пившая сюда по трубам, повышает ценность этого горного 
курорта Азербайджана...»91

* * *

Это, разумеется, большая победа, но не окончательная. 
Кашкай срочно выезжает в Кельбаджары. Здесь ему всегда 
рады, но на сей раз профессора ждут с особым нетерпением. 
Ведь именно кельбаджарцы своими бесконечными просьба
ми найти минеральный источник где-нибудь в низине и 
подтолкнули Кашкая начать поиски в районе местечка Тут- 
хун. Находится оно у подножия гор посреди живописных 
лугов. В случае удачи здесь нетрудно будет начать строитель
ные работы, не то что высоко в горах. Однако бурение сква
жины затянулось на долгие месяцы. Кашкай надолго обос
новался в своей палатке. С одной стороны, было удобно — 
никакой связи с Баку, где, понятно, ждут вестей, нервнича
ют и руководители Академии, и в Совмине. Ясное дело — 
деньги отпущены немалые. Народные деньги.

«А вдруг ничего не получится?» Этот вопрос задавали ему 
и в Институте геологии, и дома. Он читает его и в глазах 
местных начальников, особенно тех из них, которые заняты 
подвозом оборудования, рабочих, провизии.

И пополз по коридорам Академии зловредный слушок. 
Мол, Кашкай исчез — ни академика, ни обещанного мине
рального источника. Наверное, ждет, когда тут позабудут о 
его кельбаджарском проекте. Потом открыто заговорили о 
провале проекта в газетах. Нашлись геологи, которые подвели 
и научную базу под скептические оценки относительно на
личия минеральной воды в Тутхуне. И, наконец, вызов в ЦК.

— Все сроки вышли. Вы помните, чем кончилась анало
гичная история с теми, кто убедил правительство искать 
нефть за пределами Баку?

Конечно, Кашкай помнил эту историю и прекрасно пред
ставлял, что его ждет, если Тутхун не откликнется на его на
стойчивый стук. Не расстреляют, конечно, и не вышлют в 
Сибирь, не объявят врагом народа — не те уже времена.

На карте — не жизнь, но имя академика. Это почти одно 
и то же для человека слова и настоящего ученого. Он толь
ко и сказал: «Мой прогноз обоснован. В Тутхуне есть вода!»
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Рассказывает сын академика, доктор геолого-минералоги- 
ческих наук Чингиз Кашкай:

«Я хорошо помню эту историю. Самое удивительное в 
ней было то, что чем больше было разговоров, слухов и 
сплетен вокруг Тутхуна, тем уверенней становился отец. Ра
зумеется, временами он нервничал. Однако, заметив, что и 
мы, близкие к нему люди — домашние, бурильщики, геоло
ги, как-то приуныли, он убежденно чеканил: “Ошибки быть 
не может. Тутхун лежит точно над водными пластами Верх
него Исти-Су. Разница лишь в глубине залегания минераль
ного потока”.

Нам не надо было каких-либо доказательств. Это была не 
первая скважина, которую бурили по его указанию и под его 
руководством. И он ни разу не ошибался».

Не ошибся академик и в долине реки Тутхун. В один 
прекрасный день из недр неудержимой струей забил фон
тан — так неожиданно, что никто не смог запечатлеть на 
фото этот долгожданный миг. Бьет этот фонтан и поныне.

Из воспоминаний дочери академика Хабибы-ханум:
«Мы жили в небольшом поселке в нескольких километ

рах от Тутхуна. Отец обычно вставал рано и пешком направ
лялся по своему маршруту. Иногда по утрам он будил меня, 
и мы вместе любовались завораживающей панорамой вели
чественных гор. Отец любил повторять, что нет ничего на 
свете прекрасней и таинственней этих гор. Но тут же добав
лял: “Свою тайну они открывают только мне, ибо я им пла
чу бесконечной любовью...”»

Кашкай вернулся в Баку с триумфом, положив конец 
всем сплетням и досужим разговорам. А в Тутхуне, к радос
ти местных жителей, была создана лечебная зона. Скептики 
и недоброжелатели, сеявшие сомнения в отношении пер
спективности Тутхуна, обычно ссылались на то, что, мол, 
М. Кашкай петрограф, а проблема термальных вод — другая 
область.

Академик М. Аббасов:
«Кашкай, при его огромной работоспособности, обладал 

одним замечательным качеством — умением глубоко вни
кать в суть проблемы. Он ничем не занимался походя, по
верхностно. Так было и с минеральными источниками Азер
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байджана. На проблему он вышел еще в молодости, в пери
од подготовки кандидатской диссертации. Затем, уже буду
чи выдающимся петрографом, он стал и лучшим специали
стом по термальным водам. Его работа “Минеральные воды 
Азербайджана” мгновенно разошлась еще при жизни учено
го. И поныне эта книга остается лучшей среди аналогичных 
работ, поражая полнотой, охватом всего многообразия ми
неральных источников нашей страны, их свойств, целебных 
качеств и т. д.».

Петрография и минеральные воды — сочетание этих двух 
научных направлений — всегда вызывало удивление коллег. 
Притом что сам Кашкай любил повторять: главные направ
ления моих исследований — это Дашкесан, перлиты и алу
ниты!

— А минеральные воды?
— Это мое хобби, — отшучивался он. — Точнее, моя лю

бовь — на всю жизнь.
Сын академика, Ч. Кашкай, о днях, проведенных в Кель- 

баджарах с отцом, вспоминает с особым чувством. Он, впро
чем, как и все его ученики, считает, что Кельбаджары так 
же, как и Дашкесан, стали частью его жизни. Кельбаджар- 
цы считали его своим земляком, местные ашуги — знамени
тые на всю страну — посвящали ему свои песни. Стерлось 
многое из того, что было оставлено азербайджанцами на 
этой земле. Сотрется, наверное, и след Кашкая. Впрочем, 
сын академика верит, что мы вернемся в Кельбаджары.

«Скорее всего, я не доживу до этого дня. Поэтому вну
шаю своему сыну: “Когда освободят Кельбаджар, поезжай 
туда сам, выбери валун покрупней у реки Тутхун и напиши 
на нем: ‘Этот минеральный источник пробурил в таком-то 
году академик Кашкай’”».

У людей, увы, короткая память. У властей еще короче.

* * *

В начале 1957 года советскую печать облетело сенсацион
ное сообщение: в Азербайджане (Кельбаджарский район) 
обнаружены месторождения очень важных для народного 
хозяйства полезных ископаемых перлита и обсидиана.

А началось все с того же Исти-Су. Подтолкнула ученого 
к открытию, как часто случается в науке, чистая случай
ность. В августе 1954 года небольшой отряд Института гео
логии, руководимый академиком М.-А. Кашкаем, занимал-
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ся изучением рудоносности реки Тертер в окрестностях ку
рорта Исти-Су. С базы, где расположился отряд, открывал
ся отличный вид на Кечалдаг. В бинокль можно было раз
личить, что вершина горы выглядит необычно — белая, она 
сияла в солнечных лучах как-то совсем иначе, чем снег. 
Это заинтересовало руководителя отряда, и по его пору
чению молодой геолог Айдын Мамедов поднялся на Ке
чалдаг.

Вблизи вершина горы выглядела еще более странно. 
Бело-серая масса с вкрапленными в нее перламутровыми 
зернами и рядом — порода, словно каменноугольная 
смола, черная, отполированная до блеска. Так было откры
то первое в Азербайджане месторождение перлита и обси
диана.

Взволнованное состояние, в котором он пребывал с мо
мента обнаружения белого сияния в горах, вдруг оберну
лось моментом счастливой догадки. Такое случается в ми
нуты наивысшего напряжения интеллекта, называемого 
озарением. Вот оно — открытие, оно у тебя прямо перед 
глазами!

Открытие... На этом можно, казалось бы, и закончить 
рассказ. В действительности же момент, когда ученые опре
делили, что собой представляют отбитые образцы, — был 
лишь началом открытия.

В СССР перлит и обсидиан в то время практически поч
ти не применялись, их состав и свойства были мало изуче
ны. Нужно было развернуть целый комплекс работ: изуче
ние состава термических и петрографических свойств 
минералов, поиски промышленных участков, определение 
контуров залежи. В результате, по проекту, составленному 
учеными, Азгеологоуправление уже через два года смогло 
осуществить широкие разведочные работы и в 1957 году до
казать промышленный характер запасов на Кечалдагском 
участке.

Член-корреспондент Академии наук Азербайджанской ССР, 
директор Института геологии Ш. Ф. Мехтиев по этому пово
ду писал:

«Эти полезные ископаемые после предварительного об
жига становятся очень легкими, почти в шесть раз легче во
ды. Они значительно дешевле пеностекла, изготавливаемого 
из стекловатного порошка. Запасы этих ценных ископае
мых, как установил М. Кашкай, являются одними из самых 
крупных. За рубежом, в частности в США, на перлитах ра
ботают десятки заводов. Образцы перлита и обсидиана из
194



Кельбаджарского месторождения для лабораторных и полу- 
заводских испытаний были посланы во Всесоюзный научно- 
исследовательский и проектный институт “Теплопроект”. 
В результате работ, проведенных в институте, установлено, 
что эти вулканические стекловатные породы могут быть ис
пользованы для изготовления легких заполнителей бетона, 
штукатурки, а также высокоэффективных теплоизоляцион
ных материалов»92.

Вскоре Институт геологии им. И. М. Губкина Академии 
наук Азербайджанской ССР передал свои рекомендации по 
использованию азербайджанского перлита и обсидиана в 
строительные организации. Всесоюзный институт «Тепло- 
проект» проектирует опытный завод. Потом М. Кашкай на
пишет работу «Перлиты и обсидианы, их физико-химичес- 
кие особенности». Ее назовут одним из фундаментальных 
исследований в области этих полезных ископаемых.

Работа Каш кая вызвала живейший интерес ученых и 
производственников. «Это — первый не только у нас в стра
не, но и за рубежом капитальный труд по перлитам и обси- 
дианам, в котором обоснован механизм образования их 
месторождений, выявлены строение, морфология и терми
ческие свойства пород, дана карта развития перлитовых 
месторождений, результаты их разработки в Европе и в Со
единенных Штатах Америки», — сообщалось в ту пору в 
республиканской и союзной прессе93.

Документ из архива М. Каткая, папка «Переписка с ЦК КП  
Азербайджана»:

«Секретарю ЦК КП Азербайджана тов. Ахундову В. Ю.
В США за последние 12 лет построено более 250 заводов 

для использования вспученного перлита. Такие же заводы 
построены в ряде стран Европы, а также в Японии. В СССР 
только что закончили строительство заводов на Украине и в 
Сибири. Прошу Вашего указания Госстрою, Совнархозу о 
постройке заводов в Мингечауре, Кировабаде и Сумгаите 
для получения вспученного перлита»94.

Работы Кашкая привлекут внимание экономистов рес
публики, и перлиты найдут широкое применение в различ
ных отраслях промышленности.

А академик тем временем живет уже новой пробле
мой — необходимостью приступить к промышленной разра
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ботке залежей азербайджанского туфа. Хозяйственные орга
ны, как это часто бывает, разворачиваются медленно, тянут, 
откладывают на «потом». М. Кашкай настойчиво шлет запи
ски в ЦК и Совмин, в них — убедительные расчеты пер
спективности разработок, описание цветовой гаммы туфа, 
выгодно отличающегося от своего армянского аналога мно
гоцветьем. Природа словно специально поделила этот ред
кий строительный материал между двумя республиками, пи
шет Кашкай, но нам повезло больше — на армянской 
стороне гор преобладает розовый, а у нас — и белый, и се
рый, и розовый, и желтый. И залежи — богатейшие. Нужно 
срочно перебрасывать все это богатство на строительные 
площадки, использование которого способно разительно из
менить облик наших городов.

Тогда, в 1957-м, открытием месторождений перлитов он 
как бы сделал сам себе подарок — к своему пятидесяти
летию.

Мало кто в эти годы думает о старости. Это, пожалуй, 
пора зрелости. Мир-Али Кашкай не был в этом плане ис
ключением. Он полон сил, как всегда, энергичен, как все
гда, строит планы. Трудные времена остались позади, всё 
складывается хорошо, ничто не указывает на то, что где-то 
за углом беда уже поджидает его.

Она пришло утром, внезапно: в один из обычных свет
лых бакинских дней заболели и покинули свет две его де
вочки — Гюльпон, а затем и Гюльбениз, одна из близняшек. 
Их недолгую земную юдоль увенчала скоротечная безжало
стная болезнь.

— Мне очень жаль, — доктор не сводит с него немигаю
щих глаз.

Это был страшный удар.
Жизнь с малолетства словно готовила его к потерям. Да

же таким, когда гаснет последний лучик надежды. После то
го как не стало матери, он, казалось бы, осознал: есть вещи, 
с которыми человеку не совладать. Смерть уготована для 
каждого. И в ее тайну человеку не проникнуть.

Но в те дни отцовское сердце охватило пламя настояще
го гнева: в чем вина детей? Почему их преследует рок? Гос
подь дает, Господь же и забирает? Так, кажется, говорили 
старики в далеком детстве. Господь отбирает... И это спра
ведливо? А может, правы были китайцы, вопросившие: «Ес
ли есть Бог, то почему он несправедлив?»

Он должен был пережить и эти утраты. Сколько их заго
товлено было свыше? И не слишком ли много для одного 
человека?
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«МЫ НИСПОСЛАЛИ ТАКЖЕ ЖЕЛЕЗО...»

Тут, пожалуй, самое время нам с вами, читатель, пере
браться поближе к родине нашего героя, не в саму Гянджу, 
а чуть восточнее, и надолго задержаться в регионе, который 
известен в геологии под красноречивым названием «Азер
байджанский Урал». И который для нашего героя являлся, 
по его собственному признанию, и геологической базой, 
и геологической школой, и геохимической лабораторией. 
И даже домом родным. Можно сказать больше: Дашке- 
сан — часть жизни М. Кашкая, особая страница в его био
графии.

С него началась его трудовая деятельность. Появившись 
впервые здесь молодым горным инженером, Кашкай так и 
остался привязанным к его горам всей своей жизнью, свои
ми геологическими поисками. Дашкесан манил и притяги
вал его не только как петрографа. Сам город, небольшой, 
уместившийся на горных склонах, как и рудники, горно- 
обогатительный комбинат, рос на его глазах.

До конца жизни он вспоминал о «красном уголке» в од
ном из первых многоэтажных домов, который дашкесанцы 
называли клубом Кашкая. Здесь он собирал вокруг себя мо
лодых инженеров и рабочих, делился новостями, рассказы
вал о тайнах Земли. Здесь ежедневно подводились итоги 
трудового дня, вывешивалась «молния», сообщавшая то о 
пуске рудников, то о завершении линии канатно-подвесной 
дороги.

В клубе всегда было тесно, шумно, накурено и весело. 
Гитаре вторил тар, кто-то тихонько наигрывал на гармошке, 
а кто-то просто барабанил по табуретке, изображая ударни
ков из джаз-оркестров. Были здесь и только что получившие 
диплом выпускники бакинских вузов, и парни, потянувши
еся в Дашкесан из окрестных сел, и знавшие толк в рудном 
деле посланцы Урала и Донбасса. То и дело появлялись 
здесь корреспонденты, радио- и тележурналисты. И все они 
тянулись в это накуренное, тесное помещение клуба акаде
мика Кашкая. Его рассказы об истории Дашкесана, его бо
гатствах, о людях и о том, чем был Дашкесан для самого 
ученого, — в журналистской хронике тех лет...

...Поначалу в Дашкесане хотели добывать магнитный же
лезняк, углубляясь шахтами в гору, но очень скоро от этого 
замысла отказались, отдав предпочтение открытой разработ
ке месторождения. В брошенной, с осыпающимися стенами 
штольне, на погнутых рельсах еще стояла ненужная, ржаве
ющая вагонетка. Недалеко от нее шахта, закрытая еще в
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двадцатых годах, которую показывали гостям Дашкесана как 
историческую реликвию. Около входа в нее, напрягая зре
ние, можно было прочитать полустертую надпись «Сименс- 
кобальт».

Предприимчивые немецкие промышленники, братья 
Карл, Вернер и Вальтер Сименс, добывали в этих местах ко
бальт, высоко ценившийся на мировом рынке, и по горным 
тропам вывозили его в Европу. Ласковые, звучные имена да
вали в акционерном обществе «Сименс» вырытым шахтам: 
«Штольня кобальтовых цветов», «Штольня аметистовая». В 
Долляре, в сорока пяти верстах от Дашкесана, если измерять 
расстояние напрямую, руду грузили в железнодорожные ва
гоны и отправляли в Германию. И уже в фабричных цехах 
Нижней Саксонии выделывалась кобальтовая краска, на ко
торую был огромный спрос. Эту краску за баснословные 
деньги покупала у Германии и Россия. А на заводах Круппа 
кобальт из дашкесанских месторождений добавлялся в 
сталь, предназначенную для изготовления конструкций, ра
ботающих при высоких температурах.

Акционеры «Сименса» жаждали заполучить в свое моно
польное владение весь рудный край сроком на тридцать лет. 
Братья намеревались взяться и за разработку железной ру
ды, но помешала Первая мировая война.

По иронии фортуны, земляки братьев Сименс пришли в 
этот горный край вскоре после окончания Второй мировой 
войны. В качестве военнопленных они строили железную 
дорогу Алабашлы—Кущи для отправки дашкесанской руды 
на металлургический завод в соседнюю Грузию, в город Ру- 
стави.

Любознательными, влюбленными в растущий молодой 
город и местность, окружавшую его, были первые строите
ли и жители Дашкесана. С ними Кашкай ходил далеко по 
каньону стремительного Кошкарчая, тогда еще незамутнен
ного промышленными стоками, взбирался на крутые скали
стые отроги, под которыми открывалась четко вычерченная 
цепь гор хребта Хачял. А за ним вставали Муровдагский и 
Шахдагский хребты, вершина Гямыш. На альпийских лугах 
росли диковинные, с короткими мускулистыми стеблями, 
яркие цветы. Для букетов они не годились, потому что бы
стро блекли и вяли в руках. Их никто и не рвал — кто тро
нет такую красоту?!

В конце дня, когда стройка затихала, было слышно, как 
переговариваются друг с другом чабаны, разделенные овра
гами и ущельем: звонкий воздух высокогорья был прекрас
ным резонатором.
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Неподалеку от русла Кошкарчая, на полянке, где мох по
крывал скользкие после дождей каменные плиты, а чуть в 
стороне громоздились валуны и громады базальта и гранита, 
Кашкай показывал своим спутникам остатки примитивных 
первобытных печей — в них невесть когда плавили руду. 
Способ был простейший, но эти ямы со следами древесно
го угля на дне, крохотные горны, обложенные жаростойким 
камнем, предвосхитили будущие доменные печи. И около 
древних плавильных производств, в обрывах среди гор мож
но было найти отвалы шлака, спекшиеся породы — свиде
тельства стараний неведомых рудокопов и металлургов.

М. Кашкай прекрасно знал историю края, к которому 
прикипел сердцем. Для чего он многие годы делал выписки 
из книг, собирал рассказы стариков, систематизировал раз
нообразные сведения об истории Дашкесана? Не исключе
но, что намеревался написать нечто литературно-историчес- 
кое. Впрочем, чуть позже вместе с другими учеными, в том 
числе химиком И. Селимхановым, он нашел способ проло
жить путь к тайнам истории с помощью спектрального ана
лиза. Но это уже другая тема, и произошло это позже. А тог
да, в пятидесятые, ему нравилось бродить по караванным 
тропам, по которым когда-то отправлялась в дальние стран
ствования дашкесанская руда.

Самые ранние данные относились к XIII веку. Историк 
Хамрулла Казвини писал о добыче железа близ Гянджи, вы
сказывал предположение, что из дашкесанской руды выде
лывалась несравненная дамасская сталь. К металлу восточ
ный летописец относился, следуя религиозной догме: «Мы 
ниспослали также железо, которое и вредно, и полезно для 
людей». Старинные рукописи уверяли, что по берегам Кош
карчая шли средневековые алхимики, надеясь обратить тус
клые камни Дашкесана в золото.

Позднее на дашкесанские месторождения ссылался Му- 
син-Пушкин, о них писал французский консул в Тифлисе 
Гамба. Дипломат-француз, предпринявший в 1820—1824 го
дах путешествие по Кавказу, сообщал: «В тридцати верстах 
от Елизаветполя (Гянджи) находится гора Дашкесан, кото
рая содержит в себе рудник железа и магнитного железня
ка». Местные жители, по словам Гамбы, разрабатывали руду 
в непосредственной близости от своих селений. В 1865 году 
о дашкесанских железорудных кладах восторженно писал 
профессор из Дерпта (Тарту), «отец кавказской геологии» 
Герман Абих. К проблемам Дашкесана был небезразличен 
Д. И. Менделеев, призывавший безотлагательно приступить 
к освоению рудных сокровищ. Ученый, со свойственной ему
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деловитостью, предлагал два варианта на выбор: доставлять 
для будущих доменных печей Дашкесана кокс из Донецко
го бассейна или же изыскать возможность замены кокса 
нефтью при выплавке чугуна.

По заданию промышленников из Донбасса братьев Пас
туховых геологическую разведку в Дашкесане вел выдаю
щийся ученый Александр Терпигорев. Пастуховы снарядили 
рабочих в Дашкесан, привезли на свой завод в Сулине де
сять тысяч пудов руды. Пробная плавка прошла успешно и 
подтвердила высокие достоинства дашкесанского магнитно
го железняка95.

Долгие споры вокруг Дашкесана шли в послереволюци
онные годы. Его природные богатства то превозносились, то 
подвергались сомнению. Принимались постановления о на
чале широких строительных работ, затем выполнение их 
приостанавливалось. Только в 1946 году приступили к осу
ществлению намеченного.

Этим судьбоносным поворотом в своей истории Дашке
сан обязан прежде всего М. Кашкаю. Он был неоспоримым 
авторитетом для геологов, работавших в Дашкесане и заня
тых разведкой в Заглике, который располагался еще выше, 
в поднебесье. Он мог часами говорить о сокровищах Муров- 
дагского и Шахдагского хребтов, хребта Хачял. В их тело, 
рассказывал Кашкай, природа, сверх железа, вложила и алу
нит — минерал, содержащий квасцы, минерал, преображае
мый в глинозем и алюминий. И это месторождение — тре
тье по величине в мире. В дашкесанских горах есть мрамор 
и агаты, а на подступах к ним — барит. Чирагидзор, до ко
торого рукой подать, богат серным колчеданом. И большин
ство этих сокровищ даже не упрятано за семью замками, не
редко они зазывающе обнажены.

Документ из архива академика М. Каткая (переписка с ЦК  
КП Азербайджана):

«Дашкесан успешно развивается как крупный горноруд
ный район, где сосредоточены огромные запасы руд железа, 
комплексного алюминиевого сырья, кобальта, керамическо
го сырья, строительных материалов (мрамора, гранитоидных 
и габброидных пород, туфа и др.).

Закавказский металлургический завод построен на базе 
двух северных железорудных участков с запасами руд в 
86 млн. тонн. Наши исследования и геологоразведочные ра
боты Управления геологии и охраны недр Совета министров 
Азербайджанской ССР позволили выявить огромные и раду
ющие перспективы Дашкесанского экономического района.
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Управление подсчитало дополнительно 272 млн. тонн же
лезной руды, а в ближайшие годы эта цифра почти удвоит
ся. Таким образом, по своим запасам железной руды Даш- 
кесан приобретает большое экономическое значение и 
выдвигается как одно из крупных месторождений мира. Эти 
вполне надежные данные позволяют ставить вопрос о стро
ительстве металлургических предприятий на территории, 
предпочтительно прилегающей к Кировабадскому алюми
ниевому заводу или же к Сумгаитскому металлургическому 
заводу»96.

И далее на двух страницах — обоснование экономичес
кой целесообразности строительства будущих промышлен
ных объектов в упомянутых центрах. Здесь необходимо по
яснить современному читателю, что в описываемый период 
руда подавалась из Дашкесана в Рустави, «а оттуда металл 
снова возвращался через Кировабад в Баку — для нужд неф
тяной промышленности», подчеркивал в своей записке 
М. Кашкай.

Азербайджанский ученый, по сути, замахивался на пере
смотр существующих критериев, принятых в советской эко
номике. Согласно им считалось целесообразным и далее 
проводить специализацию республик — азербайджанское 
сырье направляется в соседнюю Грузию, а оттуда республи
ка получает готовую продукцию. Сколько таких записок и 
статей пришлось написать, чтобы преодолеть стереотипы 
плановой экономики, — один бог знает. А ведь дело было не 
простое. Там, где М. Кашкай напирал на экономическую 
целесообразность, иной излишне бдительный бюрократ мог 
разглядеть и местный национализм. А такое Москва проща
ла в Армении, Грузии, Украине, Прибалтике, но не в Азер
байджане.

Немало воды утекло, прежде чем ТАСС передал на весь 
огромный Советский Союз: «Сумгаит. Трубопрокатный за
вод. В этот день завершено строительство второй очереди, а 
с ней и всего комплексного мартеновского цеха трубопро
катного завода — крупнейшего в Закавказье».

Эстакада, ведущая к цеху, в праздничном убранстве. На 
транспарантах слова: «Привет строителям мартеновских пе
чей», «Больше стали Родине». Словом, праздник. Но не 
только металлургов. Поздравить трубопрокатчиков прибыл 
действительный член Академии наук Азербайджанской ССР 
М. Кашкай. В его короткой приветственной речи есть и та
кие слова: «Пущенный в строй почти полтора года назад 
первенец цветной металлургии Азербайджана — Сумгаит- 
ский алюминиевый завод работает пока на бокситовой руде,
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завозимой с дальнего севера страны. А ведь наша республи
ка обладает крупнейшими запасами алюминиевых руд в За- 
гликском алунитовом месторождении. Необходимо всячески 
форсировать строительство глиноземного завода в Кирова
баде, чтобы алюминиевый завод мог, наконец, перейти на 
местное сырье»97.

Это не случайная мысль. Такова его стратегия, цель ко
торой подключить к экономике республики все его горно
рудные богатства. Об этом — его записки правительству, ЦК 
партии, об этом он пишет в многочисленных статьях, гово
рит на научных конференциях.

По большому счету, он мог бы не тратить своего времени 
на многочисленные предложения-обоснования по разработ
кам месторождений, открытых при его непосредственном 
участии. Но, подобно тому как писатель хочет видеть свою 
рукопись изданной, так и Кашкай хотел, чтобы результатом 
его экспедиций и исследований были заводы и шахты.

Он торопил не только правительство. Он спешил и то
ропил время. Опыт подсказывал ему: бюрократию можно 
заставить работать для людей, формируя общественное 
мнение. А общественность сильна тогда, когда каждый 
гражданин болеет за общее дело, за свой народ, за свою 
страну.

Этой мыслью пронизаны пространные статьи, в которых 
он ставит вопрос о всестороннем развитии горнорудной 
промышленности Азербайджана. Он обращает внимание 
правительства на то обстоятельство, что «пока разрабатыва
ются северные участки Дашкесанского железорудного мес
торождения. Южные же участки долгое время считались не
перспективными, так как разведанные запасы руды здесь 
были очень малы. Однако работы Института геологии и Аз- 
геологоуправления, ведущих исследования и геологическую 
разведку в Дашкесане, опровергли ошибочное мнение преж
них исследователей. Выявленные запасы железой руды Юж- 
но-Дашкесанского месторождения значительно расширяют
ся, причем намечаются перспективы в юго-западном и 
юго-восточном направлениях»98. Он доказывает, что работа
ми Азгеологоуправления установлена перспективность Мех- 
манинской группы полиметаллических месторождений и за
служивают внимания Гюмишлинское и Агдаринское 
месторождения свинца в Нахичеванской АССР.

Кашкай напоминает: обнаружены полиметаллические и 
молибденовые оруденения у курорта Исти-Су, где ведутся 
геолого-разведочные работы. Следует усилить разведку мо
либденовых месторождений Ордубадского района.
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Он убежден, что вклад геологов в это общее государст
венное дело был бы еще более весомым, если «упорядочить 
организацию геологической службы, прекратить распыление 
средств».

В одной из статей он перечислил буквально все органи
зации, которые вели на территории геологические рабо
ты, — от московских до украинских.

«В Дашкесанском рудном районе в летние месяцы мож
но встретить десятки геологов из различных городов Союза, 
которые ведут эпизодические исследования. Неорганизован
ность научной и геологоразведочной службы, несогласован
ность тематики и объектов разведки приводят к излишнему 
расходованию сил и средств. Было бы целесообразным в 
Дашкесане вместо мелких геологоразведочных партий орга
низовать крупную, хорошо оснащенную экспедицию, кото
рая вела бы разведку на высоком научном и техническом 
уровне»99.

В конце концов, спустя годы, правительство Азербайджа
на доказало, что может обойтись и без геологических экспе
диций, направляемых из Москвы, Ленинграда, Харькова и 
других регионов. Одним из первых, кто призвал союзные 
организации больше доверять местным кадрам и не уставал 
об этом говорить во всех инстанциях, был Кашкай.

Итог многолетним исследованиям он подвел в фунда
ментальном труде «Петрология и металлогения Дашкесана и 
других железорудных месторождений Азербайджана», кото
рый и поныне остается важнейшим источником по геологии 
Малого Кавказа. Объемистая работа (около 900 страниц) 
вышла в популярном тогда московском издательстве «Не
дра». Это, пожалуй, первая большая книга М. Кашкая, при
влекшая внимание широкого круга специалистов в СССР и 
за его пределами. Используя новейшие методы исследова
ния, М. Кашкай изучил и описал 110 минералов Дашкесана. 
Наличие здесь почти половины их не было до того известно 
специалистам. Одно это означало большой вклад в минера
логию рудного узла.

Кстати, среди новобнаруженных минералов — тусиит. 
Так пожелал Кашкай назвать его в честь азербайджанского 
астролога и естествоиспытателя XIII века Мухаммеда Наси- 
реддина Туси. Так что Кашкай ввел в широкий научный 
оборот имя средневекового великого азербайджанского уче
ного задолго до того, как оно стало присваиваться универ
ситетам, паркам и поселкам...

Автор получил немало отзывов и рецензий на свой труд. 
Особое место среди них занимала статья академика Дмитрия
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Ивановича Щербакова. Известный ученый считал себя 
представителем азербайджанской геологической школы. 
Именно здесь, в Баку, в первые годы советской власти на
чиналась его карьера геолога. Статью свою Д. Щербаков на
писал незадолго до своей кончины, и в бакинской прессе 
его фамилия вышла в траурной рамке. По оценкам и выво
дам, к которым пришел известный ученый-петрограф, ви
ден огромный интерес, с которым он изучал монографию 
М. Каш кая.

«Эту монографию — итог многолетнего труда — характе
ризует огромное количество фактического материала, ком
плексность исследования, разнообразие поставленных и ре
шенных проблем»100.

Вот, например, такая деталь: с помощью радиологичес
ких методов был измерен абсолютный возраст пород и свя
занных с ними руд Дашкесана. Оказалось, что они форми
ровались около 125 миллионов лет назад.

Кашкай решил очень серьезный вопрос, давно занимаю
щий тех, кто изучает геологию Дашкесана. Речь идет о про
исхождении скарнов. Так называется нерудная часть рудных 
тел. По этому поводу Д. Щербаков писал: «Автор показал, 
что скарны возникли не из известняков (карбонатных по
род), как считалось до сих пор, а из силикатных пород, име
ющих вулканическое происхождение». И далее — о теорети
ческом значении труда: «Установленное М. Кашкаем 
сходство в условиях формирования железных руд в берего
вой полосе древних и современных морей открывает новые 
направления поисков»101.

На основании изучения большого количества советской 
и иностранной литературы автор монографии пришел к ря
ду важных выводов общетеоретического характера относи
тельно изверженных пород и рудообразований. «В частнос
ти, исследователь предложил оригинальную классификацию 
вулканогенных обломочных пород...»102

Любопытно, что в интервью и статьях тех лет М. Кашкай, 
доказывая необходимость вовлечения в народное хозяйство 
богатств Дашкесана, раз за разом акцентировал внимание 
общественности на необходимости бережного отношения к 
природе.

«Мы, геологи, в двойственном положении. Профессия 
делает нас близкими к природе, мы ценим, боготворим ее 
красоту. Бесконечно радуемся, что разведанные месторож
дения вступают в эксплуатацию, нам это — как награда. 
Проходит время, видишь, как рудники и заводы калечат 
природу, — и совесть тебя грызет, и хоть криком кричи! На
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учится ли человек — и брать у природы, и сполна возвра
щать ей?»103

И сказал однажды почти в отчаянии, когда увидел на ап- 
шеронских пляжах замазученные трупы несчастных моржей: 
«В двадцатом веке человечество не уставало радоваться вы
дающимся изобретениям и великим открытиям, мы почти 
визжали от восторга. Упивались своим всесилием, всесили
ем над природой. А не получится ли так, что в следующем, 
двадцать первом столетии, придется человечеству вздыхать и 
рыдать, чтобы вымолить прощение у Природы за беды, учи
ненные над нею».

«МНЕ ВСЕГО ПЯТЬДЕСЯТ!»

— Я нахожусь ровно в середине моего жизненного пути. 
Я проживу сто лет. Ни годом меньше. Понимаю, что успею 
порядком надоесть вам, но ничего тут не поделаешь. Как бы 
много я ни трудился, мне не успеть за иные сроки осущест
вить все мои замыслы, закончить все мои работы.

Так полушутя, полусерьезно в коротком тосте Кашкай 
высказался о себе, о своем долге перед наукой и Родиной. 
Родина отметила юбилей ученого, одного из самых имени
тых академиков, присвоением почетного звания «Заслужен
ный деятель науки Азербайджанской ССР». В связи с 50-ле- 
тием и за заслуги в развитии геологической науки и в деле 
подготовки научных кадров, как говорилось в указе Прези
диума Верховного Совета Азербайджанской ССР.

Много это — 50 лет или мало?
Кашкай: «Смотря для кого. Я, например, говорю — мне 

всего 50! Иной, смотришь, вздыхает: “Полвека топаю по 
земле...”»

* * *

Утро в горах наступает быстро, солнца еще не видно, но 
на горизонте уже появилась малиново-красная полоска, и 
вскоре поверх облаков выпархивают первые яркие лучики.

Лагерь геологов располагался на дне ущелья, рядом с 
бесшумным, чистым ручьем. Вдоль него громоздились валу
ны, и это каменное величие обрамляла вечная зелень гор.

По ущелью продвигаются цепочкой. Друг за другом. На
до добраться до участка, пока солнце не поднялось над вер
шинами Кельбаджар. Пока не зависнет над головами путни
ков раскаленное марево зноя.
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Отряд геологов пробирается по узкому ущелью за Агда- 
баном. Солнце движется к зениту. Слева и справа — пики 
гор. А долина — куда ни глянь — расцвечена маками. Всад
ники выстроились на узкой тропе друг за другом, словно до
зор пограничников. Впереди на коне Джебраил Азадалиев, 
он как бы за проводника, за ним — профессор, далее осто
рожно ступает навьюченная палатками, провизией, снаря
жением геологов «кавалерия» полевой экспедиции. До сто
янки еще часа два перехода. Солнце припекает, пора бы и 
передохнуть. Но профессор слегка припустил поводья и яв
но наслаждается легкой рысцой, увлекая за собой конную 
вереницу.

— А что, профессор, может, устроим скачки? Дорога у 
нас ровная, долина, что твой «Джидыр-дюзю».

Профессор помнит, конечно, «Джидыр-дюзю» — глад
кое, словно зеркало, плато на окраине Шуши. Когда-то он 
учился здесь верховой езде. Но «Джеба», так он по-товари- 
щески называет своего ученика Джебраила Азадалиева, на
поминает о другом — о скачках, которые устроили геологи 
год назад, где Джеба на своем скакуне был первым.

Профессор вместо ответа легко присвистнул, шлепнув 
коня по крупу. И вот он уже несется по ущелью, прижав 
уши, а Кашкай даже не оглядывается на Джебу. Свист и то
пот конский, тяжелое дыхание животных. И маки, красным 
узором рассыпанные по зелени предгорья.

Потом, когда наездники отдышались и, спешившись, 
принялись вбивать колышки очередной стоянки, кто-то вы
говаривал Азадалиеву: «Нашел время состязаться. Тут горы, 
а не ипподром...»

А тот: «Плохо ты знаешь профессора. Он сам мне не раз 
говорил, что коня не подстегнешь, когда надо, — может 
обидеться, сбросит при случае. Будешь плестись — скорее 
устанешь. А за профессора беспокоиться не надо. У него тя
га к конным состязаниям от природы. Видел, как подкарм
ливает своего Алагеза? Как родное дитя — всегда что-нибудь 
вкусненькое припасет для него...»

Из воспоминаний Демира Ахмедова, инженера-металлурга 
из Дашкесана:

«Я был молодым человеком, когда познакомился с акаде
миком М. Кашкаем на Дашкесанском горно-обогатитель- 
ном комбинате. Дашкесан только-только обустраивался, 
шахтеры, рабочие, как, впрочем, и мы, инженерно-техниче- 
ский состав, жили, прямо скажу, в тяжелых условиях. Из-за 
бытовых неудобств, технических неполадок, отсутствия ма
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шин и оборудования все время возникали ссоры, особенно 
среди руководства комбината. С появлением академика мы 
старались сгладить возникшие неприятности, отводили ему 
лучшую комнату. Но в этом вопросе профессор был прин
ципиален: “Как все — так и я!”

У нас был гостевой дом, мы его называли правительст
венным, для очень высокого начальства. И типовая гости
ница. Начальство полагало, что по рангу академик должен 
быть поселен в “правительственном” доме. Кашкай же ни 
разу не изменил своему принципу: “Как все — так и я ”. Ра
бочий народ такое поведение особо ценит. Мы знали, если 
Кашкай на комбинате — никаких ссор, лишних разговоров 
быть не может. Однажды ему стало известно, что я незаслу
женно, несправедливо понес наказание за срыв производст
венного плана. Все знали — срыв произошел не по моей 
вине. Советовали обжаловать решение администрации в вы
шестоящих органах, запомнить несправедливость и припом
нить кое-кому, когда время придет. Профессор же сказал: 
“Не такая уж большая беда — выговор объявили. Таких 
вещей в жизни бывает много. Если каждый раз копить в 
душе зло — то на одного, то на другого — промучаешься всю 
жизнь и сколько озлобленных вокруг тебя соберется?! 
Учись, сынок, делать добро. Делай добро даже тем, кто с то
бой несправедливо поступил. И ты почувствуешь, как изме
нится вкус жизни...”

Крепко запомнились мне эти слова. Может, потому и до
жил я до глубокой старости. Передал эти слова детям и вну
кам. Вроде бы в них ничего мудреного, а смысл их узнаешь 
с годами — ведь мне старший объяснил, как правильно 
жизнь свою построить. Если бы каждый человек отвечал на 
несправедливость добром, тогда бы и зла меньше было на 
свете. К такому выводу я пришел на склоне лет...»

* * *

В 1955 году всемирно известные люди: Альберт Эйн
штейн, Фредерик Жолио-Кюри, Бертран Рассел и другие — 
обратились к ученым всех стран с призывом поднять свой го
лос против использования атомной энергии в военных целях.

По большому счету, то, о чем говорили выдающиеся лич
ности XX века, давно являлось предметом озабоченности 
многих их коллег в Советском Союзе.

Сообщение об атомной атаке, которой американцы под
вергли японские города Хиросиму и Нагасаки в самом кон
це войны, когда разгром Японии был предопределен, в об-
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щей атмосфере военных реляций, победных салютов, радуж
ных ожиданий первоначально не вызвало особого беспокой
ства общественности в Азербайджане. Широкие слои населе
ния, в том числе и интеллигенция, плохо представляли себе 
масштабы разрушительной силы нового оружия. К тому же 
информация о ней в Советском Союзе дозировалась.

Но после фултонской речи Черчилля мало у кого остава
лось сомнений, что военщина США фактически переходит 
к политике ядерного шантажа, острие которой направлено 
против Советского Союза. В обращении своих великих кол
лег М. Кашкай увидел как раз то, о чем не раз думал, обсуж
дал с академиками Мир-Касимовым, Мамедалиевым, Топ- 
чибашевым — необходимость обуздать ядерную гонку, 
избавить человечество от ядерной катастрофы.

Война и мир в его понимании были так же несовмести
мы, как наука и вера. Официальная идеология требовала от 
советского ученого атеистической позиции... Кашкай, как и 
многие, полагал, что всерьез и без предубеждений наукой 
просто не мог заниматься человек, по-настоящему верую
щий в Бога. Так и с войной. Он исходил из того, что нель
зя, стремясь к сохранению жизни на Земле, денно и нощно 
молиться идолам войны.

«За пять тысяч лет человеческой истории было 15 513 боль
ших и малых войн, которые унесли жизни 3 миллиардов 
640 миллионов человек. Неужели этого мало?» — вопрошал 
академик.

В его антивоенных выступлениях проводится одна и та же 
мысль: особую опасность для человечества, наряду с эколо
гической катастрофой, представляет пропаганда ненависти 
одних народов к другим. Именно ненависть являлась всегда 
движущим мотивом, идеологией кровопролитных войн, на
силия, массовых репрессий. Их разрушительные последствия 
во сто крат превосходят самые катастрофические землетрясе
ния, ураганы, торнадо, убеждал современников М. Кашкай.

Конечно, борьба за мир являлась делом глубоко полити
ческим, и позиция советского ученого определялась не толь
ко его личными духовными, нравственными установками, 
но и отношением официальных властей прежде всего. В 
этом плане события, которые разворачивались вокруг при
зыва Альберта Эйнштейна и других, складывались более чем 
благоприятно. Вскоре выяснилось, что к движению ученых 
примкнул известный американский промышленник и обще
ственный деятель Сайрус Итон. По его инициативе в июле 
1957 года в канадском городе Пагуоше (Рикмаьк) состоялась 
первая конференция ученых, выступающих за мир, разору
208



жение и международную безопасность, за предотвращение 
термоядерной войны и широкое сотрудничество в этом пла
не ученых всего мира. Итону благоволил Н. Хрущев, встре
чавшийся с ним во время поездки в США (позже знамени
тый американец был удостоен Международной Ленинской 
премии).

В таких вот условиях оптимистических ожиданий и со
стоялось собрание научной общественности Азербайджана, 
заявившей о своем присоединении к движению за мир про
тив ядерной войны. Выступая на этом форуме, М. Кашкай 
говорил о том, что ученые несут особую ответственность за 
судьбы человечества и им не должно быть безразлично, в ка
ких целях используются их идеи и открытия.

Участники собрания почтили память невинных жертв 
атомных бомбардировок японских городов, заявив, что лю
ди науки сделают всё, чтобы подобная катастрофа не повто
рилась.

Так его судьбу пересекла новая политическая линия, бла
годаря которой он почувствовал себя частицей великого со
дружества ученых. Он был глубоко убежден, что ученые, объ
единив свои усилия, смогут обуздать безумие военщины. Мир 
уже раскололся на два враждебных лагеря. Но это было вре
мя, когда ученые пользовались особым авторитетом и уваже
нием народов. Имена Альберта Эйнштейна, Жолио-Кюри 
произносились с благоговением и надеждой. Пагуош проде
монстрировал людям простую мысль — политики могут ссо
риться и мириться, государства могут сколько угодно воевать 
(в разгаре была корейская война американцев, французы во
евали во Вьетнаме, а затем оставили его тем же американ
цам), но никакие государственные границы, никакие войны 
не смогут разделить братство ученых, задавшихся целью отве
сти угрозу ядерной катастрофы, нависшей над человечеством.

Это было какое-то романтическое ощущение собственной 
силы, веры в то, что разум в состоянии победить любое зло.

Кашкай активно подключался к многочисленным анти
военным акциям в Баку, Москве, за рубежом. Поводов для 
протеста хватало: то переворот в Конго, и мир требует осво
бождения Патриса Лумумбы, то тройственная англо-фран
ко-израильская агрессия против Египта, в огне пылают 
Вьетнам, Камбоджа.

«Уважаемый коллега, я занимаюсь исследованием созда
ния и деятельности Пагуошской конференции, ее влияния 
на мировые процессы. В связи с этим я просил Вас ответить 
на ряд вопросов, касающихся политической эффективности 
данного движения. Профессор Дж. Пентц»104.
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Это письмо с вопросами поступило к М. Кашкаю к кон
цу жизни. Вот его раздумья о мирном движении, которому 
он отдал немало времени и сил.

«Мировая война закончилась в 1945-м, но мир так и не из
бавился от войны, — пишет М. Кашкай, когда начиналась 
американская авантюра во Вьетнаме. — Теперь человечеству 
внушают чудовищную мысль о неизбежности новой войны, 
термоядерной катастрофы. Человечество хотят приучить к 
этой мысли. Нет ничего более опасного и более лживого на све
т е ч е м  теория о неизбежности атомного Армагеддона. Пагу- 
ош развенчал эту теорию, показав политикам и государствам, 
что щит для безопасности народов найден. Это — воля самих 
народов. Если каждый на Земле определит свое отношение к 
проблемам мира и войны, как это сделали участники Пагуош- 
ского движения, дело мира победит раз и навсегда»™5.

Разумеется, эти строки сейчас могут показаться даже на
ивными. Однако реальное разоружение и международная 
безопасность, Хельсинки, когда человечество впервые 
вздохнуло свободно, стали возможны не в последнюю оче
редь благодаря позиции Пагуоша.

Со временем Пагуош как бы расширил зону мирного на
ступления ученых. Кашкай, как и многие другие участники 
движения, ставил целью вскрыть истинные цели военных 
экспансий.

Первая встреча с пагуошцами у М. Кашкая состоялась 
осенью 1967 года в Швеции. Он выступил здесь с доклада
ми «О хищнической эксплуатации недр» и «Об Арабском 
Востоке и его природных богатствах». Многие положения 
этих выступлений и сейчас звучат актуально. Например, уже 
тогда азербайджанский ученый указывал на стремление За
пада прибрать к рукам мировые энергетические ресурсы. 
Другое дело, что тогда такого рода утверждения многим ка
зались типично советскими преувеличениями...

Как-то академик Белянкин, его друг, прислал ему пись
мо с фотографией Нильса Бора: «Посмотри-ка, Мир-Али, 
до чего ж вы похожи!» К письму Дмитрий Степанович при
ложил адрес датского физика. Так завязалась переписка 
между азербайджанским геологом Мир-Али Сеид-Али оглы 
Кашкаем и Нильсом Хенрик Давид Бором.

Мост Баку — Копенгаген, установленный двумя выдаю
щимися учеными, действовал в течение ряда лет. Шел ожив
ленный обмен мнениями о месте ученых в новом, идеоло
гически разобщенном мире, о необходимости установления 
взаимопонимания между Востоком и Западом, о мерах по 
предотвращению ядерной угрозы.
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В Баку появился посланец Бора — известный шведский 
геолог Каутский. Он-то и доставил М. Кашкаю послание из 
Копенгагена, в котором Н. Бор предлагал встретиться, дабы 
сделать знакомство очным, а дискуссию — практической. 
Как и заведено было, письмо пошло гулять по инстанциям 
и застряло где-то на верхних этажах бдительной власти. 
А вскоре необходимость принимать решения по мирной 
инициативе Кашкая отпала — в 1962 году его великий друг 
и единомышленник Нильс Бор скончался...

* * *

Хотя никто и не сворачивал «железный занавес», Совет
ский Союз во многих отношениях становился открытым го
сударством. Благодаря этой открытости исполнилась давняя 
мечта М. Кашкая — попасть на регулярно проводимый 
Международный геологический конгресс. Так называется 
международное научное объединение геологов, задачей 
которого является содействие теоретическим и практичес
ким исследованиям в области наук о Земле и обмену науч
ной информацией. Организовано оно было давно, еще в 
1875 году. По уставу сессии Конгресса должны собираться 
раз в три-четыре года, перемещаясь по земному шару из од
ной страны в другую.

В тот счастливый для нашего героя 1956 год он собрал
ся на сессию в далеком и малознакомом Мехико. Каждая 
сессия Конгресса посвящается какой-либо определенной 
научной тематике. Важнейшей частью ее являются экскур
сии, знакомящие участников с особенностями геологи
ческого строения принимающей страны. Этому традици
онному слету ученых всего мира геологи придают особое 
значение. Благодаря ему удается держать под контролем 
освоение земных недр, учет запасов важнейших полезных 
ископаемых, быть в курсе новых открытий геологической 
науки.

На Конгресс съезжается, можно сказать, геологическая 
элита планеты. И принять участие в его работе — мечта каж
дого ученого-геолога. Благодаря деятельности Конгресса 
стали возможными составление международных геологичес
ких и тектонических карт в единых условных обозначениях, 
унификация научной терминологии.

В Мехико прибыли тогдашний президент Академии на
ук Азербайджана М. Алиев, академик М. Кашкай и член- 
корреспондент Академии наук Азербайджанской ССР 
Ш. Мехтиев.
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Американскую и канадскую науку представляли тогдаш
ние светила — Грейтон, Бэтман, Джонсон, Сэмпсон, Бейли 
и др.

Делегаты XX конгресса собрались в национальной ауди
тории Мехико, вмещающей несколько тысяч человек.

Для Кашкая, как, впрочем, и для многих членов совет
ской делегации, это был первый выезд за рубеж. Многие из 
них впервые оказались по ту сторону «железного занавеса». 
Кашкай фиксирует все значимые события на конгрессе, ста
рается увидеть в подробностях жизнь, как тогда писала со
ветская пресса, «капиталистического рая». Его отчет о кон
грессе предельно деловит, он как бы приглашает своих 
коллег приобщиться к достижениям международного сооб
щества геологов. На конгрессе он выступил с сообщением 
«О геологической связи колчеданных и полиметаллических 
месторождений с кислыми породами».

На организованной к конгрессу выставке демонстрирова
лись труды советских ученых, в том числе и геологов Азер
байджана. Вся советская научная литература и геологичес
кие карты, представленные здесь, были переданы Институту 
геологии Мексики. На встрече с геологами США азербайд
жанский ученый завел разговор о возможности обмена на
учной литературой, взаимного реферирования работ, уста
новления личных контактов.

Каким-то странным образом этот факт — участие азер
байджанских ученых на XX Международном геологическом 
конгрессе — выпал из памяти современников. Между тем 
речь шла об экстраординарном событии в истории азербай
джанской науки. Для сравнения стоит сказать о том, что ве
ликий Вернадский, чья биография насыщена выдающимися 
событиями, а творчество — гениальными трудами и прозре
ниями, особо гордился своим участием в первых конгрессах 
геологов мира. Можно смело сказать, что до того, как 
«Кюрд овшары» Фикрета Амирова был принят в США и от
крыл для западной музыкальной культуры азербайджанскую 
музыкальную школу, азербайджанские ученые — Кашкай, 
Алиев и Мехтиев — открыли для Запада нашу отечествен
ную геологию.

Упомянутое выше научное сообщение Кашкая представ
ляет тезисы отдельного исследования. Оно — капля по срав
нению с его другими фундаментальными трудами. Но это 
первая теоретическая работа, представившая азербайджан
скую науку на столь высоком международном уровне. Так 
международное сообщество геологов приняло в свои ряды 
выдающегося представителя азербайджанской науки — ака
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демика М. Кашкая. Точно так же в те первые годы оттепели 
в США завороженно слушали музыку Фикрета Амирова. Ко
нечно, о триумфе симфонического мугама «Кюрд овшары» 
позже были написаны тома восторженных рецензий и отзы
вов. О научном сообщении Кашкая на XX конгрессе остал
ся след лишь в газетных вырезках той минувшей эпохи да в 
трудах конгресса и ученых записках АН Азербайджана.

Что тут поделаешь — геология не может соперничать по 
популярности с музыкой. Она понятна и представляет инте
рес только для узкой прослойки людей — специалистов-уче- 
ных. Музыка и поэзия являются частью духовной жизни че
ловечества, хотя по-настоящему они понятны также 
избранным.

Я счел нужным стереть архивную пыль с этого забытого 
биографического события, поскольку, с тех пор как прово
дятся международные геологические конгрессы, участие в 
них всегда считалось не то чтобы делом чести или прести
жа, а рассматривалось геологами как личное научное дости
жение. Так полагал и академик Кашкай. Он достойно вошел 
в сообщество геологов мира, и с этого часа начинается его 
научный триумф.

Он уверенно шагает навстречу своему признанию. Позже 
он выступит с докладами на международных геологических 
конгрессах в Дании, Норвегии, Швеции, Индии, Чехослова
кии. Азербайджанский ученый станет неизменным участни
ком всех авторитетных научных симпозиумов, посвященных 
проблемам геологии. В Дании ученые мира с живейшим ин
тересом воспримут сенсационное сообщение азербайджан
ского ученого о метеорите, упавшем на территорию Азер
байджана (об этом подробнее — далее). В Индии он 
ознакомит геологов из 87 стран мира со своими выводами о 
закономерностях распределения в земной коре кварцево
карбонатных пород, среди которых часто находятся никель, 
золото, ртуть и другие металлы. Он с величайшим удовле
творением презентовал участникам конгресса в Мексике 
«Очерки по геологии Азербайджана», издание которого бы
ло приурочено к этому событию.

Каждый конгресс был по-своему интересен, но тот выезд 
на Запад, в Мехико, останется в его памяти как точка отсчета 
новой жизни. Жизни, когда мир по-новому открыл для себя 
Советский Союз, а советские люди — другую часть планеты.

Это неправда, что свобода творчества, в том числе науч
ного, как и широкое международное сотрудничество интел
лектуалов, началась с перестройки. Уже тогда, в 1956-м, 
Кашкай был крайне удивлен жалобами американских уче
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ных на то, что незнание языка мешает им ознакомиться с 
советской литературой, а переводы, мол, не организованы. 
Уже тогда советские геологи пользовались литературой Ин
ститута научной информации, который, кстати, выпускал 
рефераты научных работ по всем направлениям. Позже об
мен научной информацией приобрел такой размах, какой не 
снился нынешним национальным академиям постсоветско
го пространства, в том числе и российской.

Но вернемся к наблюдениям Кашкая, которые он счел 
нужным довести до широкого читателя: «Участники кон
гресса предложили осмотреть нефтеперегонный завод Сала
манка. Нас изумила высокая техническая оснащенность за
вода и чистота на предприятии. Из труб завода дым почти 
не выходит: все газы улавливаются и перерабатываются. Ин
тересно, что бензин и другие нефтепродукты стоят в Мексике 
почти вдвое дешевле, чем в США. Пользуясь этим, амери
канцы скупают мексиканские нефтепродукты и продают их 
затем дороже под видом продукции своего производства»106.

В те годы в Академии зародилась новая традиция. После 
зарубежной поездки ученый выступал с отчетом на президи
уме, затем перед коллегами в своем институте. Кашкай на 
эту часть своей работы, связанной с выездом за рубеж (а это 
в те времена являлось событием), смотрел несколько шире. 
Он считал обязательным поделиться своими впечатлениями 
в лекториях общества «Знание», а затем рассказать о стране 
пребывания в печати, на радио и телевидении. В этом не 
было ни грамма саморекламы. Просто в нем говорила дру
гая черта характера — склонность к распространению зна
ний. Сегодня, в век Интернета, спутниковой связи, эта при
вычка ученого кажется странной. Но 50 лет назад, и я это 
хорошо помню, послушать Кашкая, да и других, кто возвра
щался из дальних странствий, собирались у экранов телеви
зоров, приемников, в клубах. Газеты с подробными расска
зами о жизни в Мексике, США, Англии и многих других 
странах расхватывались, как детектив с продолжением.

* * *

По природе своей Кашкай был путешественником. Сто
ит подчеркнуть — не туристом, а именно путешественни
ком. Хорошо известно, что многие представители научной 
интеллигенции с удовольствием выезжали за границу и пло
хо знали свою республику. Кашкай верхом на лошади объ
ездил Кельбаджары, Карабах, изучил до мелочей Нахиче
вань, не говоря уже о Гяндже, Дашкесане, всей западной
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области и севере Азербайджана. С молотком в руках бродил 
он по горным тропам Дашкесана, Загатал. Казалось бы, 
нефть не его профиль, а на Апшероне не было такого угол
ка, где бы он не побывал.

О сибирских, уральских и донбасских экспедициях мы 
уже говорили. Ему было уже далеко за пятьдесят, когда по
ступило приглашение принять участие во Всесоюзном сове
щании вулканологов (к этому времени маститый петрограф 
и минеролог всерьез занялся проблемами вулканов, исходя 
из того, что они яаляются важнейшими поставщиками ин
формации о тайнах Земли). Все бы ничего, да вулканологи 
решили собраться в Северо-Курильске. Петропавловск-на- 
Камчатке был выбран местом проведения совещания в свя
зи с тем, что советские ученые поставили перед собой цель 
посетить район действующего вулкана Эбеко.

Узнав об этом, Кашкай немедленно вылетел на Курилы. 
Мало кто из азербайджанских геологов добирался до этого 
края. Кашкай провел здесь несколько недель поздней осе
нью. Вместе со своими коллегами из Москвы и Ленинграда, 
под свирепым камчатским ветром он пробирался к подно
жию сопки, собирал куски лавы.

Это был тот случай, когда непреодолимое любопытство 
истинного ученого, перед которым меркнут все остальные 
соображения, толкает его иной раз на шаги, безрассудство 
которых становится ясным с течением времени.

М. Кашкай: «Геолог всегда имеет дело с некоей тай
ной — маленькой или большой. Если, отправляясь в экспе
дицию, он не испытывает желания добраться до какой-то 
тайны — лучше распрощаться со своей профессией. Собст
венно, в этом суть романтики, которой окружена профессия 
геолога. Мне всегда казалось, что если тайна, которая таи
лась в Кельбаджарах ли, Дашкесане ли — везде, где я бывал, 
так и останется неразгаданной, то это мое упущение, упуще
ние геолога».

«Действующий вулкан Эбеко — это как бы отражение тех 
грандиозных процессов, которые происходят внутри Земли 
и о которых мы не знаем, а только догадываемся», — расска
зывал он сразу после возвращения из этой поездки. Изуче
ние «информации», поставляемой действующим вулканом, 
поможет уточнить наши представления об образовании руд
ных месторождений, узнать их природу и на основе собран
ного материала вести поиски полезных ископаемых в других 
районах СССР.

После Эбеко ему пришлось надолго перебраться на юг 
республики в Ярдымлинский район, который сразу стал зна
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менит — сюда с грохотом рухнул метеорит. Это произошло 
24 ноября 1959 года. В Академии наук срочно снарядили 
экспедицию для изучения космического «посланца». Экспе
диция Кашкая нашла пять осколков, из которых самый 
крупный весил 127 килограммов, а наименьший — 360 грам
мов. Он с величайшими предосторожностями доставил уни
кальные осколки в Баку и приступил к исследованиям.

Газеты то и дело взрывались сенсациями.
«Это третий по счету метеорит, найденный на Кавказе. 

Причем все они выпали на территории Азербайджана. Пер
вый из них относится к 1891 году. Он был найден на терри
тории нынешнего Агджабединского района. Метеорит весом 
27 килограммов хранится в Чикагском университете (США), 
а осколок весом 118 граммов — в музее Ленинградского гор
ного института. Второй метеорит, упавший в 1906 году в Ка
захском районе, весит 3,7 килограмма и находится в Метео
ритном музее Академии наук СССР»107.

«Ярдымлинский метеорит вызвал огромный интерес в 
научном мире, — сообщает журналистам Кашкай. — Дело в 
том, что этот космический “пришелец” сейчас является са
мым “молодым” среди имеющихся в распоряжении ученых 
и представляет большую ценность в смысле выявления 
некоторых малоустойчивых элементов, как, например, ар
гон-37»108.

Запросы о метеорите и просьбы выслать его фрагменты 
для анализа и пополнения коллекций шли со всех концов 
СССР и из-за рубежа. Кашкай почти весь год направлял по 
разным адресам результаты проведенных анализов, описа
ние и другие данные о метеорите, слал в наиболее крупные 
центры его кусочки.

Из сообщений о Ярдымлинском метеорите складывается 
впечатление, что его раскрошили на частички и отправили 
ученым в Институт ядерных исследований Чикагского уни
верситета, Калифорнийский университет, Бруккенхафскую 
национальную лабораторию США, Британский музей есте
ственной истории в Лондоне, Институт ядерной физики 
Швейцарии и другие научные учреждения.

На самом деле Кашкай «поделился» с коллегами только 
фрагментами осколков. Самый крупный из них — 127-кило- 
граммовый — он передал в музей Института геологии, вы
ставив его в центре одного из залов109. А свое окончательное 
пристанище после некоторых злоключений, о коих будет 
сказано далее, он нашел в Музее истории Азербайджана, где 
находится и поныне.

Это достояние республики.
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«ПОЧЕМУ БЫ ВАМ, ПРОФЕССОР, 
НЕ ОСТАТЬСЯ В США?»

Подробные рассказы об экспедициях К аткая, его учас
тии в международных конференциях, встречах геологов, 
воспоминаниях о путешествии по Цейлону, Египту, Турции 
и многим другим странам могли бы, пожалуй, составить до
вольно занимательную книгу путешествий. В его впечатле
ниях о пребывании в Англии обращает на себя внимание 
фраза: «Над Великобританией мне довелось пролетать и 
раньше...»

И это он пишет весной 1958 года.
Именно после этой поездки в Баку пришло сообщение, 

которое наполнило гордостью сердца даже тех, кто был да
лек от геологии: «Академик Мир-Али Кашкай избран дей
ствительным членом Британского минералогического об
щества».

К этому времени он являлся уже членом ряда советских 
научных обществ, председателем геологического и геогра
фического общества Азербайджана. В те годы немногие, по
жалуй, лишь самые выдающиеся представители советской 
науки, удостаивались такого признания. Кашкай стал пер
вым азербайджанским ученым, избранным в состав одного 
из старейших научных обществ Западной Европы.

С этого знаменательного момента он становится участ
ником многих международных конференций, избирается 
членом различных научных организаций. Его имя мелька
ет в прессе то в связи с работой Конгресса Международ
ной минералогической ассоциации в Швейцарии (1959 
год), то в связи с симпозиумами в Норвегии, Швеции. 
Первым из азербайджанских геологов он становится по
четным членом Всесоюзного минералогического общества. 
В это же время под его руководством готовились много
численные выпуски тома № 42 «Геологической изученнос
ти СССР», посвященные истории геологических исследо
ваний в Азербайджане.

14 ноября 1960 года республиканские газеты облетела 
очередная сенсация, связанная с именем Кашкая. Сообща
лось, что в Академию наук Азербайджана поступила теле
грамма об избрании академика М. Кашкая членом Амери
канского минералогического общества. «Это вторая 
зарубежная научная организация, избравшая своим членом 
азербайджанского ученого-геолога, — восторженно писали 
газеты, сопровождая новость информацией о его последних 
достижениях, привлекших внимание его американских кол
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лег. — Интерес в научных кругах вызвали два новых мине
рала, открытые ученым с сотрудниками в горах Малого Кав
каза. Первый из них назван истисуитом (по имени мине
ральных источников Исти-Су, в районе которых он найден), 
и это название уже вошло в международную минералогиче
скую терминологию. Второй обнаружен в районе Дашкеса- 
на и назван тусиитом (по имени знаменитого средневеково
го ученого Насиредцина Туси). Сообщение о нем только что 
опубликовано в научной печати»110.

Позже сообщения об избрании академика М. Кашкая 
действительным членом Минералогического общества Ир
ландии и Общества геологии и полезных ископаемых Япо
нии общественность встретила как нечто само собой разуме
ющееся , как очередное признание несомненных заслуг 
азербайджанского ученого.

После Мехико работами Кашкая, его исследованиями за
интересовались во многих научных центрах. В том числе и в 
Королевском обществе Великобритании, пригласившего его 
на 150-летие британского минералогического общества. 
Вместе с другими членами советской делегации М. Кашкай 
выступил с докладом на научной сессии, посвященной юби
лею, где был представлен знаменитому английскому фило
софу Джону Берналу. Кашкай напомнил, что имел честь 
слушать великого философа не так давно в Москве во вре
мя дискуссии по поводу его известной книги «История фи
лософии естествознания». Он с волнением совершил экс
курсию по Кембриджскому университету, где когда-то 
читали лекции И. Ньютон, Ч. Дарвин. В Оксфорде попросил 
показать ему здание, где помещалась лаборатория выдающе
гося советского ученого академика Капицы в годы его рабо
ты в Англии111.

Уже перед вылетом из Лондона пришла телеграмма из 
Чехословакии с приглашением прочесть лекции в пражском 
университете. Для Кашкая это приглашение представляло 
исключительный интерес, поскольку появлялась возмож
ность побывать в знаменитых Карловых Варах, чтобы про
извести на месте сравнительный анализ горячих минераль
ных вод, чехословацких и Исти-Су.

«Нашим бы источникам в Кельбаджарах, Шуше и Лен
корани чехословацкий комфорт и европейскую организа
цию», — говорил он по возвращении из Праги, убеждая 
начальство направить врачей, специалистов других профи
лей в соседнюю социалистическую страну для изучения 
опыта по созданию бальнеологических учреждений и ку
рортных зон.
218



* * *

Широкую международную известность, пришедшую к 
нашему герою на стыке пятидесятых — шестидесятых годов, 
следует рассматривать в контексте того огромного интереса, 
который стал проявлять Запад к советской науке. Разумеет
ся, это стало возможным в результате оттепели, брешей, ко
торые образовались в «железном занавесе» вследствие ини
циатив тогдашнего советского политического руководства. 
И все же главным стимулятором этого интереса явился ко
смический прорыв Советского Союза. Первый спутник, за
пущенный с космодрома Байконур, шокировал западных 
политиков, но вызвал интерес ученых и нескрываемый вос
торг простых людей. Об этом рассказывает Кашкай после 
возвращения из своих многочисленных загранкомандиро
вок. Разговор о советских спутниках заходит не только в ку
луарах научных центров, на научных конференциях. 
«Сколько раз к нам подходили журналисты, работники оте
ля, обычные люди, узнав, что мы из СССР, и восторженно 
восклицали: “Спутник — это хорошо!”»

Свои рассказы, связанные с «космическим» сюжетом, 
М. Кашкай обычно завершал следующим соображением: 
«Юрий Гагарин для миллионов людей на планете предстал 
простым и обаятельным человеком. Не будет преувеличе
нием сказать, что его улыбающееся лицо стало символом 
космической эпохи, символом единства цивилизованного 
человечества. А гагаринский полет — своеобразная точка от
счета. В этот день советская наука продемонстрировала уро
вень своего развития, уровень технического и технологичес
кого прогресса. Этим можно гордиться!»

Так что было и это — удивление, восхищение Советским 
Союзом, уважение к нему. Хотя, конечно, происходившие 
процессы только приоткрыли для стороннего взгляда совет
скую жизнь. И отнюдь не сделали советское общество до
статочно открытым.

С тяжелым сердцем вернулся Кашкай в августе 1968 года 
из Чехословакии, где должен был состояться очередной Меж
дународный геологический конгресс, работа которого оказа
лась прерванной из-за печально знаменитого советского 
вторжения. Участники конгресса вместо обсуждения своих 
проблем заявили о своем единодушном протесте против, как 
было сказано, советской оккупации. Советские геологи поки
нули зал. Кашкай прошелся по Праге: город, который он по
мнил цветущим, открытым людям, на сей раз стал неузнава
ем — печать траура и уныния была на всем: на лицах редких 
прохожих, разбитых витринах, вывороченных мостовых...
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Это ощущение — потери дорогого друга — так и осталось 
у него в душе.

«Жаль было всех — и наших солдат, и простых чехов. Че
хи стали жертвами военной оккупации, мы — непродуман
ной политики. А все вместе — жертвами глобального проти
востояния — “холодной” войны»...

Она — эта самая долгая, самая незаметная и, возможно, 
самая изнурительная война — еще долго напоминала о себе.

Об этом напоминает и ворох документов, которые при
ходится собирать ученому, даже такому именитому, как 
Кашкай, перед каждым выездом за рубеж.

Документ из архива академика Л/. Каткая (переписка с ЦК  
КП Азербайджана):

«Первому секретарю ЦК КП Азербайджана тов. Ахундо
ву В. Ю. Будучи избранным действительным членом Бри
танского и Ирландского минералогического общества (1959 г.) 
и Американского минералогического общества (1960 г.), я 
получаю литературу, а также приглашения для участия в на
учных сессиях этих обществ, где могу выступить с научным 
докладом.

Президиум Академии наук СССР 10 марта 1962 года вы
нес решение о командировании меня в США для чтения 
лекций в университетах Нью-Йорка, Вашингтона и Кали
форнии. Четыре темы моих лекций предварительно были ут
верждены в США и в СССР.

Прошу Вашего содействия воспользоваться имеющимися 
приглашениями для поездки в Англию, а также в США.

В свое время иностранный отдел Академии наук СССР 
мне сообщил, что не будет возражать, если поступит хода
тайство республиканских организаций. М. Кашкай»112.

Такая вот записка... Пусть читатель сам поразмышляет 
над тем, как непросто было академику добиваться ходатай
ства для выезда за рубеж в связи с уже полученным пригла
шением от своих коллег. Какая переписка предшествовала 
обычной турпоездке — трудно даже вообразить. Когда же 
речь шла о загранкомандировке, да еще и в США, приходи
лось набираться терпения. К слову, выясняется, что амери
канское приглашение в Академию на имя Кашкая поступи
ло еще в 1962 году. Бюрократическая машина выдала 
упомянутый выше документ в конце марта 1969 года (!). И 
только после этого Кашкай ступил на трап самолета, кото
рый доставил его в США.
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* * *

Воспоминания академика об этой самой плодотворной, с 
точки зрения научной информации, исследовательской ко
мандировке деловиты и лаконичны. Он словно бы проник
ся американским прагматизмом, хотя надо признать, в бесе
дах с коллегами и в узком домашнем кругу он подробно 
делился своими впечатлениями о богатой панораме амери
канской жизни.

В те годы многие представители советской интеллиген
ции, особенно из числа литераторов, артистов, музыкантов, 
оказавшись в США, впадали в шоковое состояние и долго 
не могли прийти в себя. Кто шепотом, кто громогласно 
восхищался страной изобилия, которая как бы жила совер
шенно в ином социальном измерении. Это был другой мир, 
оглушавший советского человека своим вызывающим богат
ством и индустриальной мощью.

«Они сумели воспользоваться научным технологическим 
прогрессом. Ушли вперед. Надо не только восхищаться и за
видовать, но и учиться у американцев, перенимать все цен
ное, полезное».

Кашкай считал, что будущее социализма во многом бу
дет зависеть от того, удастся ли ему уйти от конфронтации 
с Западом или, как тогда говорили, с капиталистическим 
миром: «Это слишком дорого обходится — гонка вооруже
ний, нежелание признать несомненную жизнеспособность 
западного мира. Надо со скакуна конфронтации пересесть 
на поезд сотрудничества. От этого выиграем и мы, и амери
канцам будет чему научиться, и мировое сообщество в це
лом получит более точные и перспективные ориентиры раз
вития».

В каких-то своих компонентах эти рассуждения некото
рое время совпадали с проводимым официальным курсом. 
Ими проникнут его официальный отчет перед Президиумом 
Академии наук, многочисленные выступления в СМИ. Он 
стремится донести до своих слушателей все рациональное в 
устройстве и организации научного процесса в США, дать 
как можно больше информации о научной жизни, показать 
масштабы американского развития, сравнив их с тем, что 
удалось сделать Азербайджану. «Основной задачей Акаде
мии наук США, — сообщает Кашкай, — является общее 
планирование исследований и их научной базы»113.

Кашкай начал знакомство с научными центрами США в 
Вашингтоне. Затем побывал в Филадельфии, Чикаго, в шта
тах Колорадо, Юта, Калифорния, где посетил известные ин-
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ституты Беркли, в Сан-Франциско, в Стенфордском уни
верситете, в университете Лос-Анджелеса, побывал в круп
нейшем университете в штате Нью-Йорк, а также в Колум
бийском университете. Лекции и доклады азербайджанского 
ученого вызвали большой интерес американских коллег и 
студентов.

«Мне была предложена очень интересная программа, предо
ставившая возможность проехать по стране, встретиться со 
многими учеными, среди них были и мои знакомые, с которыми 
мне и прежде приходилось встречаться на различных конгрес
сах и симпозиумах».

Были и заочные знакомства — по публикациям в науч
ных изданиях.

«С геологией и полезными ископаемыми Азербайджана неко
торые из американских геологов знакомы были по работам на
ших ученых».

Американские коллеги показали азербайджанскому уче
ному ряд крупных месторождений меди, молибдена и ртути 
в Калифорнии, алунитов в штате Юта, перлитов, гейзеров с 
температурой более 200 градусов. Они как бы давали понять 
Кашкаю, что хорошо представляют себе круг его научных 
интересов.

Отчет отчетом. Но сохранились сведения, которыми 
М. Кашкай мог делиться только с близкими ему людьми. Он 
был потрясен увиденным в США. Не богатством, не мощью, 
не блеском. Он увидел то, чего не хотел замечать или упор
но, поразительно долго игнорировал официальный Совет
ский Союз, — резкий скачок научно-технической револю
ции, которую Америка поставила себе на службу и сделала 
это так, как ни одна другая страна в мире. Некоторые штри
хи, отголоски этого восхищения можно без труда уловить и 
в отчетах М. Кашкая. Его американские коллеги не могли не 
заметить удивления, переходящего в нескрываемый восторг 
от увиденного в великолепно оснащенных лабораториях и 
первоклассного оборудования промышленных производств. 
По сравнению с их технологиями советские пробирки и 
мензурки вызывают уныние, говорил он позже своим учени
кам и близким.

И тут, пожалуй, есть смысл привести рассказ М. Кашкая, 
который не мог войти ни в отчет, ни в его поздние воспо
минания, — азербайджанскому ученому было сделано за
манчивое предложение остаться в США. Об этом он много 
лет позже поведал дочери Хабибе-ханум. Вот ее рассказ:

«“Вы вполне могли бы воспользоваться достижениями 
научно-технического прогресса в США, до которого вашей
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стране еще далеко”, — не раз шутили сопровождавшие азер
байджанского ученого американцы. Чаще других этой темы 
касался профессор В. Ридев из Института океанографии 
Калифорнийского университета. К концу пребывания эти 
шутки и намеки приобрели как-то незаметно форму кон
кретного предложения: остаться, возглавить один из цент
ров, занимающихся разработкой проблемы алунитов. Ведь 
академик Кашкай, как никто другой в мире, продвинулся в 
данной области!

Много позже, не без боли вспоминая эти разговоры в 
штате Юта, он заключал: “Можно было бы, конечно, при
нять предложения и остаться. Науке была бы большая 
польза. То, чего годами приходится пробивать в Баку, там, 
в США, я бы добился в считаные недели. Да что я без 
Азербайджана... И не было бы это предательством вас, тог
да еще несмышленышей”, — говорил он, обращаясь к нам, 
возможно, чувствуя, что мы не до конца разделяли доводы 
отца».

Но вернемся к тем, американским, дням в жизни Кашкая.
При официальных беседах с американскими учеными и 

сотрудниками лабораторий университетов, управлений руд
ников и геологии США выяснилось, что ученые и практи
ческие геологи наших стран в своих поисках движутся при
мерно в одном направлении. Их удивил довольно высокий 
уровень исследований в СССР.

В частности, американцы проявили большой интерес к 
сообщениям Кашкая по исследованию и использованию 
алунитов. В то время Кировабадский завод по переработке 
алунитов (ныне Гянджинский) являлся первым в мире про
изводством, созданным на базе алунитового месторождения. 
Аналогичные месторождения Мэрисвейл в штате Юта не 
разрабатывались.

Констатировав это несомненное национальное достиже
ние, Кашкай тут же сообщает о том, как далеко ушли в 
США в разработке перлита, где «построено более 150 заво
дов по производству вспученного перлита. В СССР только 
приступили к постройке аналогичных предприятий». Тут 
Кашкай счел нужным упрекнуть в нерасторопности совет
ские планирующие органы: «Специфика перлитов такова, 
что их следует возить до места потребления, где строятся за
воды; в США перлиты перевозятся на расстояния более 3000 
км». Каждому было понятно, что Кельбаджарский район, 
где академик нашел месторождение перлита, отделяют от
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крупнейших индустриальных центров — Баку, Кировабада, 
Мингечаура, Сумгаита — пара сотен километров...

Вслед за этим замечанием следует другое: в Калифор
нии, вблизи от разрабатываемых месторождений ртути, на 
базе дарового глубинного пара построены электростанция и 
заводы по переработке руды и ртути, что экономически 
весьма рентабельно. Аналогичные геологические условия и 
возможности переработки руды и ртути имеются в Кельба- 
джарском районе; при этом также можно использовать под
земное тепло горячих минеральных источников курортного 
района Исти-Су.

Эта была не последняя научная командировка академика 
Кашкая. Ему еще предстояло выступить на международных 
геологических конгрессах, побывать во многих центрах ми
ровой науки. Лекции, прочитанные в университетах США, 
принесли ему широкую международную известность.

В кашкаевском архиве переписка с американскими уче
ными занимает значительное место. Из Нью-Йорка ему пи
сали Петер Ипма (Колумбийский университет), директор 
института перлитов Ф. М. Кода (Филадельфия), Г. Фауль. 
Их письма, часто просто поздравительные открытки, науч
ные публикации как бы иллюстрируют перемены в совет
ской жизни.

Наступила пора больших надежд, исканий и свершений.

Из воспоминаний академика Митата Аббасова:
«Выбор тогда пап на Кашкая не случайно. К этому вре

мени он уже входил в когорту выдающихся советских уче- 
ных-геологов. Его труды получили широкую известность. 
Он находился в зените признания и славы».

* * *

Птица счастья взмыла высоко вверх.
В 1967 году общественность республики отметила 60-ле- 

тие академика Кашкая. Состоялись, как и принято было в 
ту пору, официальные мероприятия с участием предста
вителей партийного руководства, с полным набором преду
смотренных для такого случая знаков правительственного 
внимания: официальных поздравлений, наград. Ему посвя
щались киноленты, стихи, восторженные публикации совре
менников.

Первый, самый большой и дорогой сердцу ученого пода
рок сделали его московские друзья и коллеги, подготовив к 
печати монографию М. Кашкая «Петрология и металлоге-
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ния Дашкесана и других железорудных месторождений 
Азербайджана».

Сулейман Рагимов, самый плодовитый и, может быть, 
самый читаемый в ту пору романист, напомнив ему о путе
шествии из Агдабана в Кельбаджары в далекие 30-е годы, 
писал: «Тогда я засел за роман “В горах Агдабана”, и с то
го дня меня не покидала мысль создать литературный пор
трет ученого Кашкая. Может, самому ученому это и не бы
ло нужно — он и без того знаменит. Но я относился к 
своему замыслу как к моральному долгу перед ним, перед 
моими читателями, перед нашей страной. Для меня он яв
ляется человеком, вдохнувшим жизнь в наши кельбаджар- 
ские горы. И таковым останется он в памяти тысяч людей 
навсегда»114.

Поэма «Горы, мои горы...» Шамиля Аскерова у всех на 
устах. Многие строки ее стали песнями, которыми ашуги 
будут встречать и провожать Кашкая, где бы в Азербайджа
не он ни появлялся. В потоке правительственных телеграмм, 
красочных открыток вдруг мелькнула одна, неприметная: 
«Сотрудники лаборатории геотермии и гидрогеохимии глу
боких зон Геологического института АН СССР поздравля
ют...» Вот так сюрприз! Ленинград, тот самый маленький 
коллектив, который когда-то вместе с ним, молодым аспи
рантом, обрабатывал породы, привезенные из Сибири. По
мнят, значит... А ведь несколько поколений лаборантов сме
нилось...

В Баку шли телеграммы из Ленинграда, Москвы, Тбили
си, Алма-Аты, Новосибирска, словом, со всех концов Со
ветского Союза. Велика география, и поздравления от зем
ляков — со всего Азербайджана. В огромной папке аккуратно 
сложены телеграммы: правительственные, от ученых, трудо
вых коллективов, геологических экспедиций. Поразитель
но — многие коллеги, особенно из его учеников, предпочи
тают выразить свои чувства в стихах. Собранные вместе они 
составили бы приличный сборник...

«Поздравляю Вас с юбилеем республики! Ваш вклад в ее 
славу велик, и я приветствую Вас как выдающегося сына 
Азербайджана!»

Это — академик Г. Поспелов из Новосибирска. Одно из 
многих писем со всех концов СССР.

В юбилейных публикациях как бы подводятся итоги 
большой научной работы, даются оценки вклада выдающе
гося азербайджанского геолога в современную науку.

Р. Исмайлов, тогдашний президент Академии наук, пи
шет: «Сильная сторона творчества Мир-Али Кашкая — со-
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здание оригинальных теоретических построений, которые 
затем подтверждались практикой. Важным критерием для 
научного обоснования поисков, разведки и разработки по
лезных ископаемых является выяснение их связи с горными 
породами. Ученому принадлежит теория, гласящая, что кол
чеданы должны находиться преимущественно среди извер
женных пород — кварцевых порфиров, а железные, кобаль
товые и алунитовые руды — в измененных туфовых породах, 
которые выбрасывались вулканами Дашкесана примерно 
125 миллионов лет назад»115.

Немало, оказывается, он успел сделать за прошедшие 
четыре десятилетия. Газеты перечисляют: он разработал 
принципы районирования территории республики по гео
химическим, гидрохимическим и другим признакам, по хи
мическому составу природных газов и тепловому режиму 
недр; Кашкаю принадлежит авторство геологических карт 
республики. Он составитель и редактор сводных трудов, ко
торые систематизируют, обобщают накопившиеся за мно
гие годы материалы, исследования, проведенные геологами 
в различных регионах Азербайджана. Не забыли даже о его 
предложениях использовать даровое тепло — горячие глу
бинные воды, а также тепловые отходы промышленных 
предприятий.

И сенсационное сообщение: космические съемки под
твердили установленные М. Кашкаем закономерности зале
гания основных и ультраосновных пород. Вот вам подтверж
дение точности кашкаевских прогнозов, основанных на 
точном знании, опыте и развитой интуиции!

На фотографиях тех лет он не похож на шестидесяти
летнего мэтра. Он молод, подтянут, деловит и, как всегда, 
улыбчив и открыт для людей. Как всегда, выезжает в экс
педиции, поднимается вместе с молодыми в горы, отлуча
ется на конференции, симпозиумы за рубежом, читает лек
ции в Москве, Ленинграде, Праге, Анкаре, Дели, Токио, 
Лондоне....

Птица счастья парит высоко в небе...
«Всё, что я делал как ученый, было связано непосредствен

но с одной великой задачей, поставленной государством перед 
геологами нашего поколения, — обеспечить наше независимое 
экономическое развитие. Она нами была решена успешно. Азер
байджанская геологическая наука разведала и передала произ
водству такие кладовые полезных ископаемых, которые до
статочны на многие годы вперед. Остается только их 
планомерно разработать, помня, что эти богатства принад
лежат азербайджанскому народу. И  более никому»и6.
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* * *

Огляделся как-то вокруг и не узнал — «Черный город» 
незаметно избавился от чадящих нефтеперегонных устано
вок, ветер времени развеял над ним смог. А ведь во время 
войны мимо кислотного цеха ходить было небезопасно — 
ветер швырялся кислотным дождем, прожигавшим брезен
товые спецовки рабочих. В другом конце, там, где возник 
Академгородок, вырос новый город, дальше — другие горо
да, названные микрорайонами. Он плохо разбирался в них, 
где девятый, где первый — не успел распознать. Только ви
дел на улицах, как новые люди толпами валят из зева мет
ро. Другие люди, не бакинские...

Вернулся однажды из дальней командировки, а Чингиз 
уже университет закончил, в аспирантуру поступает, Хаби- 
ша собирается в консерваторию, Айбениз — школьница. И 
когда они все успели повзрослеть? Кажется, еще недавно 
нужно было думать, где им игрушки достать. А сейчас по
шли другие проблемы. Солмаз в Ленинграде почему-то на
думала бросать аспирантуру. Надо бы ей написать, чтобы 
не делала глупостей. Она может вырасти в хорошего исто
рика, стать специалистом по древнему периоду Азербайд
жана. У нас же в Академии их раз-два и обчелся. С Чинги
зом другая проблема. Сын пошел по стопам отца, стал 
геологом. Все детство и юность он провел в геологических 
экспедициях, многое успел усвоить и познать. В 27 лет за
щитил кандидатскую. И все же ему надо определить свое 
направление в геологии. Это позволит ему найти свой путь, 
поможет освободиться от груза отцовского авторитета. За
одно можно будет избежать и разговоров, что, мол, Каш- 
кай тащит за собой сына. (Чингиз, в конце концов, стал 
специализироваться в области экспериментальной геоло
гии. Для того чтобы завершить докторскую, ему пришлось 
работать в Новосибирске, где имелась экспериментальная 
база, а затем перебираться в Москву. Уже потом, после за
щиты докторской, он вернется в Баку и возьмется за созда
ние лаборатории, в которой воспроизводились природные 
процессы, такие как высокое давление, особые температур
ные режимы и т. д.)

А ведь у него, у академика, как всегда, дел невпроворот. 
Дора Соломоновна напоминает с утра: в 11.00 — заседание 
президиума, в 14.00 —лекция в университете, в 16.30 — 
прием делегации ученых из Индии, в 18.00...

На столе — непрочитанная корреспонденция за день. 
Придется опять задержаться. Дора Соломоновна продолжа-
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ет: «Опять звонили из редакции “Коммуниста”, у них дис
куссия, просят, чтобы вы приняли участие. Тема и вопро
сы — у вас на столе...»

* * *

Утро выдалось сегодня просто замечательное — хотя и 
сырое, даже дождливое, а вокруг по-весеннему зеленеет тра
ва, радостно и беззаботно на душе. Так бывает часто только 
в молодости. Иногда — и на склоне лет...

Интересно, что волнует журналистов молодежного изда
ния «Улдуз». Много вопросов набросал его редактор для 
академика. Просит отвечать как можно короче. Хорошее 
пожелание. Да только я ведь не Чехов. Антон Павлович, на
верное, смог бы одной остроумной фразой ответить на во
прос, заданный «Улдуз»: «Как жить?» И Джалиль Мамедку- 
лизаде смог бы. Среди современников, пожалуй, поэтов, как 
всегда много, даже перебор имеет место. И юмористов, сме
хачей, хватает. А вот Джалиля нет. И не скоро, наверное, 
появится ровня ему. И все же: «Как жить?»

«Очень серьезный вопрос затронули друзья. В жизни 
многое зависит от среды, коллектива, семьи. В какой семье 
родился — это ведь судьба. И потом в жизни многое зависит 
от личных особенностей человека — его таланта, интересов. 
Человек часто поступает интуитивно, как бы ведомый внут
ренним голосом, своим вторым я. Конечно, советы, реко
мендации старших опытных наставников хорошее дело. Не 
забывайте обращаться за советом. Иногда добрый совет мо
жет изменить линию жизни, но не всегда есть к кому обра
титься за советом. Поэтому дорожите друзьями. Но и не за
бывайте прислушиваться к внутреннему голосу. Он не 
обманет. Ведь, в конечном счете, человек сам определяет 
свою судьбу. Чем быстрее научитесь самостоятельно мыс
лить, рассчитывать на свои силы, тем легче будет шагать по 
жизни. У нас жизнь так устроена, что многие проблемы взя
ло на себя государство: учеба, образование, работа. Вам, мо
лодым людям, остается самая малость — найти свое место в 
жизни. Этому никто вас не научит, если каждый сам не оп
ределится. Хочу сказать еще вот о чем. У нас явно намети
лась тенденция к подмене хорошего образования дипломом. 
Не нравится мне это. Не от большого ума некоторые моло
дые люди стали гоняться за дипломом. Хитрый человек ред
ко бывает умным. Умному незачем хитрить. Иногда я ду
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маю: когда-то в Баку врачей было раз, два и обчелся. Но 
каждый из тех, к кому обращалось население, пользовался 
доверием, ибо была уверенность, что доктор всё знает. И это 
действительно было так. Дипломированных врачей сей
час — пруд пруди. Но сколько среди них настоящих докто
ров? Не есть ли это пример того, когда количество явно вре
дит качеству?»117

Академик отложил ручку, прочел еще раз написанное. 
Многословно, конечно, и последний поворот относительно 
качества образования — уместен ли? С другой стороны — 
кругом только об этом говорят. Если он, академик, автори
тетно не выскажется по назревшим проблемам, то кто же?

Как странно и как быстро поменялась жизнь. Лет так 
10—15 назад он, Кашкай, может, и не стал бы размышлять 
вслух над этими проблемами. За это могли и прилепить яр
лык мелкобуржуазного националиста, обвинить в неверии 
в силу социализма. А сейчас — обсмеют на партсобрании 
таких обвинителей. В обществе стало легче дышать, думать, 
творить. В жизнь вступает новое поколение. Для него рево
люция, Гражданская война, правый, левый уклон, фа
шизм — далекая история. Идет медленный, постепенный, 
незаметный для глаза процесс переосмысления не только 
истории, но и привычных понятий. То, что было свято для 
отцов, может стать предметом насмешек детей.

На эту мысль академика натолкнуло письмо из газеты 
«Коммунист». Редактор газеты писал, что проведенные оп
росы и письма читателей свидетельствуют об интересе, 
проявляемом людьми к такому, казалось бы, пустяковому 
вопросу, как уважительная форма обращения, принятая 
ныне в Азербайджане. В Москве, Прибалтике развернулись 
широкие дискуссии по данному вопросу. Высказываются 
соображения о том, что неплохо бы запустить в оборот не
которые традиционные формы уважительности, незаслу
женно забытые в постреволюционное время. «С другой 
стороны, не приведет ли реанимация отброшенных време
нем этических атрибутов быта к утрате чисто советских и 
потому дорогих всем нам слов и понятий?» — спрашивал 
редактор.

Он полагает, что уйти от той или иной формы разговора 
об этом на страницах печати вряд ли удастся. Уходить от не
го в газете не считают нужным. Дискуссию надо начать, ра
зумеется, в известных этических рамках, без перехлестов и 
свойственных некоторым нашим литераторам вольностей.
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Для начала требуется мнение авторитетного человека, акса
кала, лучше солидного ученого, именитого, уважаемого все
ми. «Кому как не вам, Мир-Али-муаллим, высказаться по 
данному вопросу? — спрашивала газета. — Вы родились при 
царе, жили при Сталине. На ваших глазах одна эпоха сме
няла другую, менялись нравы, ценности, отстраивалась 
страна. Молодому поколению интересно будет знать, как 
жили и общались между собой наши деды, отцы. Газета рас
считывает получить не общетеоретическую статью, а размы
шления умудренного жизнью ученого».

Ох уж эти газетчики, им бы все поострее изложить, по
интереснее. А как там, в ЦК, отнесутся к этой дискуссии, 
хотя «Коммунист» и орган ЦК? Ответработники сами давно 
морщатся от вошедшего незаметно в оборот словца «муал- 
лим», с которым обращаются и к первому секретарю, и к 
министру, и к председателю колхоза, и к чабану. Слово, в 
общем-то, неплохое, даже очень уважительное, муаллим — 
учитель. Но вот от частого и неточного употребления оно 
стерлось и стало звучать почти насмешливо и укоризненно. 
С одним только трудно согласиться — вовсе не пустяковый 
этот вопрос. От того, как обращаются люди друг к другу, во 
многом зависит долгий процесс воспитания, атмосфера ува
жительности в семье, а значит, и в обществе. Так что не бу
дем откладывать в долгий ящик этот вопрос, не имеющий 
прямого отношения к обязанностям академика-секретаря 
М. Кашкая, но непосредственно связанный с его происхож
дением, жизнью и судьбой.

«Не странно ли, что такое прекрасное слово — “това
рищ”, которое вошло в наш обиход, вдруг кому-то стало ка
заться лишним. Или, может, я ошибаюсь? Думаю, однако, 
что, скорее всего, так оно и есть. И все же в разговорах, осо
бенно в интеллигентских кругах, чувствуется, что люди в об
щении, в быту тяготятся тем фактом, что язык словно бы ут
ратил те понятия, с помощью которых утверждалась этика 
взаимоотношений между старшими и младшими, мужчиной 
и женщиной, людьми-учеными и простыми. Вообще-то го
воря, слово “товарищ” как многомерное понятие в какой-то 
мере заполняет тот дефицит нужных слов, применимых в 
качестве уважительности, которые выпали в результате об
щественных перемен из употребления. Но дело не только в 
этом. Дело в том, что кем-то незаметно вброшенное в оби
ход слово “муаллим” сразу как-то стерлось, явно перестало 
выполнять ту функцию, которая ей придавалась. Оно поте
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ряло функцию уважительности. И это при том, что само 
слово ценимо исстари в народе, и если в педагогической 
среде оно звучит вполне приемлемо и достойно, то, скажем, 
в академической или производственной оно явно выпадает 
из социального контекста»118.

На вопрос: «Как тут быть?» Кашкай мудро советовал со
временникам обратиться к опыту других народов. Грузины 
сохранили свое знаменитое «батоно», немцы в ГДР, товари
щи по партии, называют друг друга «комрад», но незнаком
цы обращаются друг к другу с помощью традиционного 
«герр», «фрау», «фрейлейн». Загляните в наш древнейший 
литературный источник — «Деде Горгуд». В нем мужчина 
обращается к женщине не иначе как «ханум», а к супруге — 
«герклюм», то есть «прекрасная», младший брат называет 
старшего «ага», аксакалы именуют друг друга «бек», «ага».

Кашкай не был литератором, далек был от языкознания, 
но азербайджанский знал хорошо. Судя по воспоминаниям 
и небольшой статье, посвященной титулу уважительности, к 
предложению редакции он отнесся со всей серьезностью, 
поделился не только собственными знаниями человека, по
мнившего бытовые особенности прошлой эпохи, но и неко
торыми сведениями из тюркологии. Он напоминает новому 
поколению, желающему расширить свои представления о 
тонкостях азербайджанского языка, что тюркские языки 
располагают огромным количеством синонимов с самыми 
различными оттенками уважительности: «саин», то есть 
«уважаемый», а также «ляля», «дадаш», «гага» — близкие к 
слову «брат». Есть и другие формы обращения — «эфенди», 
«бек», «дженаб», означающий «господин», и т.д. Многими 
из них народ пользуется и поныне, не спрашивая на то офи
циального разрешения. По мысли ученого, заменители уни
версального «муаллим» в языке имеются. И чем шире их 
применение, тем лучше для общества и обслуживающего его 
языка.

Предполагая, что его размышления на столь щекотли
вую, как тогда говорили, идеологическую тему могут быть 
превратно поняты или ложно интерпретированы, Кашкай в 
заключение напоминает, что слово «бек» имеет несколько 
значений. Беком называли и жениха, и уважаемого челове
ка. Когда-то это слово обладало и признаком сословности. 
Беками назывались люди богатые, знатные. Но обществен
ные перемены выветрили из него оттенок сословности. Он 
напомнил, что великого Узеира все в Азербайджане называ
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ли Узеир-беком, хотя эта приставка в его фамилии и без то
го указывала на происхождение композитора.

Статья Кашкая в «Коммунисте» имела огромный резо
нанс. Люди спорили, соглашались частично или полностью 
с мнением известного ученого. После трехмесячной дискус
сии в редакционной статье говорилось: «Мы получили ог
ромное количество писем читателей. Судя по ним, академик 
М. Кашкай затронул проблему, которая волнует многих. 
Были высказаны различные мнения. Но с одним согласны 
все — использование слова “муаллим” в качестве уважитель
ности становится неприемлемым»119.

Официально же принятых форм для широкого общения 
граждан как не было, так и нет. Но об этом речь пойдет 
далее.

Кашкай, как и большинство читателей, считал эту не
большую дискуссию, развернувшуюся на страницах печат
ного органа Компартии республики, весьма полезной. Так 
считали и в Академии наук, и в Союзе писателей. Ни сам 
ученый, ни интеллигентские круги тогда, в начале 1969 го
да, и представить себе не могли, какие последствия будет 
иметь в дальнейшей судьбе нашего героя этот, в общем-то, 
безобидный разговор. Впрочем, размышляя об этике взаи
моотношений в азербайджанском обществе, М. Кашкай 
предлагал их своим соотечественникам совершенно искрен
не, предлагал в качестве интеллигента, каковым он являлся 
не только для себя, но и для окружающих. И в этой его по
зиции не было никакой позы, желания выделиться, чем, 
кстати, грешили позже национал-революционеры. Про та
ких, как он, академик Дмитрий Лихачев сказал когда-то 
знаменитую фразу: «Можно притвориться, что ты не лжец, 
но невозможно притвориться, что ты интеллигент».

* * *

В те годы Кашкаю, как и многим людям, будущее пред
ставлялось безоблачным и радостным. Баку хорошел год от 
года, расширялся во все стороны; в нагорной части, где, ка
залось, совсем недавно возник Академгородок, выросли но
вые кварталы. Как быстро бежит время!

В Баку как-то приехал знаменитый американский азер
байджанец, отец нечеткой логики Лютфи Заде. Побывал он 
и в Академии наук. Встретился с коллегами. Его супруга 
Фай написала книгу о их совместных странствиях по миру. 
Азербайджанцев она нашла людьми гостеприимными и до
вольными своей жизнью. Она не сравнивала жизненный
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стандарт США и Советского Азербайджана. Это другая те
ма. В азербайджанских ученых ее поразили увлеченность, 
высокая степень информированности, в простых людях — 
искренность и радушие. Каким себя чувствовал в те дни 
наш герой?

«...Я застала Мир-Али Сеидовича за работой над новой 
книгой. Это его трехсотый научный труд. Монография 
посвящена общеисторическим вопросам в области минера
логии, а также изучению геологических богатств республи
ки, ее полезным ископаемым», — с этого начинается один 
из многочисленных очерков того времени, посвященных 
Кашкаю120.

«Он живет в новой просторной квартире по улице Г. Га- 
джиева, трудности и тяготы жизни — в прошлом.

“Теперь я редко вспоминаю свое тяжелое детство, разве 
только когда Айбениз просит рассказать ей страшные-пре- 
страшные сказки”.

Как раз в это время и вошла маленькая Айбениз, учени
ца первого класса музыкальной школы при консерватории.

— Папа, ты еще работаешь? — спросила она. — А у меня 
уже каникулы, — и в ее голосе прозвучали гордые нотки, 
еще бы, ведь это первые в ее жизни каникулы.

К вечеру собралась вся семья. Пришел старший сын 
Чингиз, младший научный сотрудник, аспирант Института 
геологии, он так же, как отец, выбрал эту полную романти
ки специальность. А Хабиба посвятила себя музыке. Она 
уже студентка консерватории по классу истории и теории 
музыки.

— В праздничные вечера, — говорит Мир-Али Сеидо- 
вич, — мы устраиваем дома семейный оркестр. Я играю на 
таре, скрипке или кларнете. Чингиз — на саксофоне, а де
вочки усаживаются за пианино.

— А что выпадает на долю Улдуз-ханум? — интересуюсь я.
— Ну конечно же роль слушателя и критика одновре

менно.
Все подвергает беспощадной критике Улдуз-ханум. 

И только беленг в исполнении Мир-Али вызывает у нее не
поддельное восхищение. Впрочем, как и у каждого, кто ис
пробовал этот напиток. А муж, если берется готовить свой 
шербет, то так, чтоб всем хватило. И из рецепта своего не де
лает секрета, с удовольствием посвящая любопытных в тай
ну древнего азербайджанского напитка: для начала две сто
ловые ложки семян базилика с вечера заливаете сиропом. Да
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не пугайтесь вы слова “базилик”! Это всего лишь обыкно
венный рейхан, да, да, наш обыкновенный рейхан, которым 
завален базар: пучок — пять копеек, как обыкновенная кин
за. Утром заливаете литром воды, добавляете немного сахар
ного песка, 5—6 капель розового масла и напиток готов!

Когда-то беленг подавали к плову или кебабу в богатых 
домах, со временем забылся он, как и многое из азербайд
жанской кухни, в сутолоке общественных столовых. В Баку 
у себя дома его возродил наш герой. А спустя много лет о 
чудо-напитке можно было прочесть и в Москве, где вышла 
книга “Азербайджанская кухня”, составителем которой ста
ла Хабиба, дочь знаменитого геолога.

В праздничные вечера приходят и остальные родственни
ки: сестра Рахшанде-ханум Кашкай и Султан-беим, инже- 
нер-конструктор института Азгосархпроекта, племянница 
Санубар с мужем Исмаилом, хирург, который дирижирует 
семейным хором а-ля Ниязи, ну и, конечно, Рена и Солмаз, 
племянницы.

— Как-то однажды мы решили, — говорит Чингиз, — 
подсчитать, сколько специальностей есть среди наших род
ственников. Список получился длинным: агрономы, врачи, 
инженеры, геологи, музыканты, биологи, физики, историки, 
географы... словом, можно запросто создать свою семейную 
академию, — шутит он. — А впрочем, первый камень уже 
заложен. Мы начали собирать свой семейный музей. Вот 
совсем недавно папа привез с Курильских островов, где он 
был в командировке, китовый ус. Это достойный вклад в 
нашу коллекцию.

Одна семья. Обычная советская семья. Но в ней, как в 
капле, наше развитие, большое человеческое счастье»121.

Из воспоминаний Улдуз-ханум:
«Наш дом всегда был переполнен людьми. И странным 

образом всем хватало места. Причем никто никому не ме
шал. Просто поразительно, каким образом в этом шуме и 
гаме Мир-Али удавалось работать. Как это у него получа
лось — не пойму. Притом что малыши могли в любую ми
нуту ворваться к нему, уверенные, что папу это нисколечко 
не расстроит. Часто приходилось отрывать его от работы — в 
театр надо спешить или в гости. Он никогда не возмущался, 
что его отрывают от дела, мешают думать и т. д. Просто спо
койно откладывал в сторону ручку, удивляясь тому, как 
быстро пробежал день. И через минуту был уже готов: эле
гантный, подтянутый, улыбчивый, словно и не было утоми
тельного дня... Все в семье запомнили случай — я как-то за
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поздала с выходом, дети занервничали, “коллективное” хож
дение в кино явно было под угрозой. — Надо было преду
предить меня хотя бы за полчаса, — оправдывалась я. — Как 
же можно собраться за минуту?

— А очень просто! — вдруг откликнулся Мир-Али. — Я в 
течение минуты десять раз могу надеть и снять костюм! Хо
чешь, покажу?

И тут же кинулся демонстрировать искусство скоростно
го одевания. У детей испорченного настроения как не быва
ло. Они и сейчас не могут без улыбки вспоминать эту отцов
скую шутку...

Те, кто бывал у нас дома, а без гостей обходился редко 
какой день, знали, каким он был хлебосольным хозяином, 
остроумным собеседником, любившим застолья. Все зна
ли — Мир-Али чуждо уединение, у него большой, живущий 
полной жизнью дом — с детским шумом, запахом нацио
нальных яств. Все он делал с размахом — встречал гостей, 
восторгался успехами детей и друзей, трудился, отдыхал и 
любил. Одного только не мог: ненавидеть и гневаться...»

М. Кашкай видел в семье отражение собственной судь
бы, полагая, что каждый, кто берет на себя заботу о ребен
ке, должен сознавать всю меру ответственности, которая ло
жится на него. Это трепетное отношение к человеческой 
жизни и судьбе он распространял на каждого, кто оказывал
ся с ним рядом, испытывая одинаковое ощущение умиро
творения и радости за причастность к счастью ребенка — 
своего ли, чужого — не важно.

Конец 60-х, Москва, ресторан «Баку». Кашкай отмечает 
большой день в жизни своей племянницы, только что защи
тившей кандидатскую. Какой-то подвыпивший профессор 
из Новосибирска желает проявить свои знания о Баку.

— Когда-то у вас в Азербайджане был такой ученый — 
Кашкай. Он не родственник ваш? — обращается он к акаде
мику.

— Я и есть Кашкай!
— Я не про Кашкая вообще, а про ученого Мир-Али 

Кашкая...
— И я — о нем же.
— Но этого же не может быть! Вы — молодой человек. 

А тот, о котором я говорю, жил в тридцатые годы. Это зна
менитый ученый, я зачитывался его статьями о лиственитах 
еще студентом!
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— И тем не менее Мир-Али Кашкай — это я. У меня 
просто молодое сердце. Так что я никогда не состарюсь — 
буду вечно молодым!

И он засмеялся: громко, весело, молодо. А наутро пошутил:
— Обо мне уже говорят в прошедшем времени. То ли 

страна у нас, в самом деле, бескрайняя, то ли старость сту
чится в дверь... А мы ее обманем: она в дверь, а мы — в окно.

Он собрал всех, кто был с ним в Москве, и махнул в пу
тешествие по Золотому кольцу!

Он умел радоваться жизни и умел радовать других. Глядя 
на счастливые лица детей, он и сам испытывал острое ощу
щение полноты жизни и ее нескончаемости, хотя бы в эти 
редкие радостные мгновения, когда она открывается нам 
только лишь светлой своей стороной.

* * *

Так незаметно подкрался 1969 год. Ничто, казалось бы, 
не предвещало серьезных перемен. А они между тем надви
гались неспешно и неотвратимо, как судьба, которая возвра
щается за оставленным добром.



Ч А С Т Ь  П Я Т А Я  
БЕЗВРЕМ ЕНЬЕ

Некоторые историки полагают, что реформирование Со
ветского Союза началось со знаменитого выступления Хру
щева на XX съезде КПСС. Этот факт можно принять за 
точку отчета общественного процесса, получившего позже 
название оттепели. Однако подобно тому, как медленно и 
незаметно для глаза тают ледяные громадины под весенним 
солнцем, так и люди, их мысли, тайные движения души не
скоро освободились от железных оков уходящей эпохи.

Как и все революционные поветрия, оттепель началась в 
Москве и Ленинграде. Понадобились годы, прежде чем она 
докатилась до каспийских берегов. Трудно установить, кто 
первым открыл форточку навстречу весенним ветрам. Сей
час, наверное, претендентов наберется немало. И все же ни
кто в Азербайджане не выразил новых общественных наст
роений с такой силой, как это сделал Шихали Курбанов, 
ученый-филолог, занимавший в то время крупный пост за
ведующего отделом пропаганды и агитации ЦК Компартии 
Азербайджана, своей знаменитой фразой: «Уважаемые това
рищи москвичи! Позвольте собственную историю нам писать 
самим!» И заявление это он сделал задолго до того, как стал 
секретарем ЦК Компартии Азербайджана, точнее, самым 
знаменитым из всех партийных руководителей республики.

Произошло это в 1958 году в ходе обсуждения только 
что вышедшего сборника «Очерки по истории Компартии 
Азербайджана». На это мероприятие прибыла группа изве
стных ученых из Москвы, которая дружно выразила свое 
несогласие с некоторыми трактовками событий и героев 
«очерков». Вот тогда-то и поднялся со своего места 
Ш. Курбанов. Одна фраза мгновенно прервала карьеру ус
пешного партийного деятеля. Но, как оказалось, ненадол
го. Через несколько лет он неожиданно оказался в кресле 
секретаря по идеологическим вопросам (!), и это новое его 
восхождение на партийный олимп ознаменовалось офици
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альным празднованием в Азербайджане древнего праздни
ка — «Новруз байрам».

Так оттепель в Азербайджане вступила в свою вторую фа
зу, и нет ничего случайного в том, что вслед за партийным 
идеологом счел нужным вернуться к национальным истокам 
и академик Кашкай. Может, прямой связи между выступле
ниями этих двух выдающихся азербайджанских интеллекту
алов и не было, но то, о чем писал, размышляя об этических 
традициях своего народа М. Кашкай, вполне вписывалось в 
общий контекст духовной раскрепощенности, которая ут
верждалась в азербайджанском обществе.

...В то лето ждали перемен и в Академии. Было ясно, что 
тяжело заболевший президент Рустам Исмайлов в свой ка
бинет больше не вернется.

Наиболее вероятной кандидатурой на этот пост в науч
ных кругах, да и в более широких интеллигентских слоях об
щества, рассматривался Мир-Али Кашкай. Его научное 
творчество, активное участие в Пагуошском движении сни
скали ему международное признание, любовь и уважение не 
только среди ученых, но и простых людей едва ли не во 
всех, даже самых отдаленных, уголках азербайджанской зем
ли, которую он в буквальном смысле этих слов исходил и 
объездил во время своих многолетних экспедиций.

В те годы еще сильно было уважение к отцам-основате- 
лям Академии, и Кашкай воспринимался многими как сим
вол преемственности, как фигура, способная сохранить, 
сберечь и продолжить демократические традиции. Благода
ря им Академия и сохраняла какие-то признаки автономии. 
Еще живы были ученые, которые помнили, что Мир-Каси
мов, Мамедалиев, Кашкай умели своим авторитетом ограж
дать мир науки от грубого партийного окрика.

Словом, для многих ученых М. Кашкай с учетом его ин
теллигентности, даже утонченности во взаимоотношениях, 
мягкого характера и твердых убеждений, представлялся же
ланным руководителем. В самой Академии еще помнили 
порядки и нравы, царившие при Мир-Касимове, Мамедали- 
еве. Кашкай был одним из той знаменитой «могучей кучки», 
как когда-то назвал своих единомышленников академик 
И. Ибрагимов.

Хотели видеть Кашкая во главе АН Азербайджана и влия
тельные силы из Академии наук СССР. Желали настолько, 
что министр геологии СССР, академик А. В. Сидоренко, счел 
нужным как-то при встрече с Г. Алиевым поинтересоваться, 
кого рассматривают в Баку в качестве нового президента Ака
демии наук (дело было после кончины Р. Исмайлова).
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— Трудно с кадрами вообще и научными в частное™, — 
уклончиво ответил партийный руководитель. — До нас никто 
и не думал о резерве. Надо поискать, взвесить, обдумать...

Министр по роду своей работы хорошо знал, каким резер
вом располагает одна только геологическая школа республи
ки, но знал также и то, что с партийными вождями спорить 
не стоит. И тем не менее посчитал необходимым сказать на 
прощание: «Вам особенно искать и не надо. Мир-Али Каш- 
кай — готовый президент Академии наук Азербайджана. 
В нем есть все, что вполне соответствует провозглашаемым 
вами принципам: настоящий ученый, пользуется союзным, 
международным авторитетом и признанием. Человек, которо
го называют отцом геологической школы, не может не обла
дать способностями организатора науки. И последнее: его лю
бят в народе. Он интеллигентен, честен и не подкупен».

Своеобразие ситуации придавало то обстоятельство, что 
наш герой ни раньше, ни тогда особенно и не рвался занять 
пост президента. Никаких усилий не прилагал он и к тому, 
чтобы привлечь внимание руководства к своей персоне как ве
роятному кандидату. Чтобы уверенно двигаться вверх по карь
ерной лестнице, надо было заводить нужные знакомства во 
властных кругах, двигать своих, придерживать соперников, 
умело использовать в своих интересах интриги, столь популяр
ные в околонаучной среде. Ни в чем таком не был замечен 
Кашкай. Не нуждался он и в усилении своего административ
ного влияния — положение академика-секретаря позволяло 
ему руководить всей академической работой в полном объеме. 
Как ученый, он находился в расцвете сил и к тому времени 
был поглощен работой над монографией по алунитам.

Как бы там ни было, но кандидатура президента Акаде
мии наук Азербайджана подбиралась партийным руководст
вом. Нельзя сказать, чтобы этот выбор был всегда удачен. 
Но можно твердо утверждать, что в большинстве случаев 
фигура руководителя Академии ни в научном мире, ни у об
щественности не вызывала сомнений.

Власть остановила свой выбор на Гасане Абдуллаеве, ди
ректоре Института физики.

* * *

Разумеется, новый президент знал о разговорах, которые 
велись в академических кулуарах. В отличие от своих пред
шественников он трактовал эти разговоры как скрытое со
перничество, чего на самом деле, во всяком случае со сто
роны Кашкая, не было и в помине.
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По всей республике началась тотальная смена старых ка
дров. Добралась она и до Академии. Академик — не партий
ный секретарь. Его с должности сдвинуть не так-то просто. 
А сдвинешь, он так и останется академиком. Случай же с 
Кашкаем вообще нестандартный. Он, как живой монумент, 
олицетворял историю Академии, и с этим, хочешь или не 
хочешь, приходилось считаться.

Так началась полоса мелочных придирок, болезненных 
уколов и укусов. То не пригласят на заседание, то откажут в 
выделении участка для дачи или начнется некрасивая тяжба 
с гаражом. Иной раз новый президент недовольно погля
дывает в сторону академика-секретаря, явившегося на засе
дание президиума в легкой рубашке (когда-то Кашкай дого
ворился еще с Мамедалиевым в жару обходиться без 
галстуков). Но на дворе уже другие времена, в кабинетах 
иные нравы, члены президиума должны выглядеть так же, 
как члены партийного синклита, которые в любое время го
да облачены в костюмы и галстуки, подобно зачехленным 
ружьям. А тут еще на пленуме ЦК вдруг вспомнили о дав
ней дискуссии на страницах «Коммуниста».

«Отжившие порядки вздумали возрождать?» — грозно про
звучало на пленуме. По коридорам и кабинетам пополз слу
шок — это в адрес Мир-Али Каш кая. Морщится недовольно 
при встрече Гасан Багирович. И вновь слухи да перешептыва
ния: «Не академический это вопрос — титул уважительности, 
не стоило Кашкаю затевать дискуссию»... И все ждут, как по
ведет себя в новой ситуации академик-секретарь...

А он, глядя на серый небосвод за окном и голые ветви 
деревьев, думает вовсе не о тучах, вновь чьей-то невидимой 
рукой сгоняемых над его головой. «Как много времени, сил 
и упорства требуется, чтобы привить традицию, и как мало 
нужно, чтобы люди забыли о том, чем жили и гордились», — 
размышляет он.

В 1953-м умер Сталин. В 1955-м расстреляли Багирова. 
Выходит, четырнадцать лет люди жили без страха. Стоило на 
них прикрикнуть, как сразу все притаились, притихли. 
А ведь никто не угрожает расстрелом, никого не ссылают в 
Сибирь. Тогда, в 1937-м, нашелся один, сказавший: «Не 
смолчу!» Отчего же присмирели все разом сейчас? Выходит, 
не в репрессиях дело? Или дело только в форме преследова
ния? Исключат из партии, что делать простому ученому? 
Карьера поломана, чем жить? Вот и просыпается в них страх 
за себя, за детей, за будущее...

Откуда эти страхи-то? Да все оттуда, от стародавнего на
родного простодушия, из-за которого одурачивать себя поз
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воляли. Оно, это простодушие — самое губительное для на
рода. Из него произрастают рабская психология и животный 
трепет перед начальством.

* * *

Критика прозвучала, шорох по коридорам пронесся, не
довольство высочайшее высказано. Так что же предпримет 
Кашкай?

Документ из архива Каткая (папка «Переписка с ЦК»):
«В газете “Коммунист” от 13.10.68 №241 мною была 

опубликована статья под названием “О титуле уважительно
сти”. В ней подчеркивалось, что настало время ввести в на
циональный быт различные формы учтивого обращения, 
принятого в народе.

Полагаю, что было бы целесообразно вновь вернуться к 
данному вопросу, создать соответствующую комиссию для 
проработки проблемы и подготовки нужных предложений.

Академик-секретарь М. Кашкай»122.

Разумеется, никакой комиссии по запросу инициатора 
щекотливой темы создано не было. Не последовало ни уст
ного, ни письменного ответа. Новое руководство, очевидно, 
полагало, что вопрос закрыт, на него дан исчерпывающий 
ответ на партийном пленуме и возвращаться к нему нет ни
какого смысла. Тем не менее разговоры вокруг Кашкая и 
будируемой им темы с национальным привкусом как-то са
ми собой прекратились. А жаль, что так бесславно кончи
лась эта затея по реанимации национальных традиций, 
предпринятая партийной газетой в самом конце оттепели. 
Нам и сейчас не пришлось бы подробно останавливаться на 
вообще-то достаточно далеком от профессиональных инте
ресов нашего героя вопросе, если бы проблема не актуали- 
зировась много позже, с началом перестройки.

Национал-революционеры, возглавившие движение за 
демократизацию общества, оказались в большой претензии 
к советским формам обращения и первым делом ввели в 
обиход забытое слово «бек». Было в этой решимости нечто 
знакомое, большевистское. В отличие от них наш герой 
предлагал гражданам широкий выбор рожденных в гуще на
родной слов, полагая, что «уважительный титул трудно внед
рить в сознание указом, лучше предоставить самому народу 
выбрать те понятия, которые он считает нужным применять
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в жизни. Другое дело — язык официальный, дипломатичес
кий, протокольный. Там надо навести порядок в соответст
вии с общепринятыми международными правилами»123.

Читая размышления Мир-Али Кашкая относительно 
слов и понятий уважительности в азербайджанском языке, 
не раз думалось, что, в общем-то, он оказался прав. Нацио
нал-революционеры привязали себя к столь полюбившему
ся слову «бек». Власть предержащие предпочли оставаться 
«муаллимами», а в народе по-прежнему называют друг дру
га «ляля», «гаха», «ханум», «гардаш». А жених, что знатный, 
что безызвестный, — все равно «бек».

Этот вопрос так и не разрешился. Получилось в итоге чи
сто по-азербайджански: националисты всех мастей, мнящие 
себя демократами, обращаются друг к другу не иначе как 
«бек». В правящих кругах предпочитают привычное слово 
«муаллим». Русскоязычные именуют друг друга по имени и 
отчеству. Могут сказать и «товарищ», и «сударь», и «голуб
чик». Что и говорить, почетный был титул — «бек». Да на
смотревшись на орды босяков, примазавшихся к славному 
роду, народ махнул рукой и отвернулся.

Образуется когда-нибудь... Как и все недостроенное в 
азербайджанском обществе. Но мы забежали несколько впе
ред. Полагаю, размышления нашего героя в начале 70-х го
дов тем и ограничились. По большому счету, ему было не до 
идеологических тонкостей, которыми упивалось новое по
литическое руководство. Кашкай всецело был поглощен но
вым капитальным трудом, который занимал его едва ли не 
всю жизнь.

последний д в у х т о м н и к

Впервые слово «алунит» прозвучало в самом начале на
шего повествования при первой встрече двадцатитрехлетне
го Кашкая со своим знаменитым учителем Левинсоном- 
Лессингом. Жизнь его сложилась таким образом, что все 
время приходилось заниматься многими практическими за
дачами государственного значения, и он никак не мог 
вплотную заняться алунитами — проблемой, разработка ко
торой сулила стране огромные экономические приобрете
ния, а науке — новые знания о минералах, изученность ко
торых оставляла желать лучшего. Кашкай «подъезжал» к 
теме параллельно с освоением Дашкесанского рудного узла. 
Благо Заглик, где расположено основное месторождение 
азербайджанских алунитов, находился неподалеку.
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...По живописному ущелью реки Кошкарчай проходит 
высокогорная дорога от Кировабада — извилистым серпан
тином до пояса обрывистых скал, называемых у местного 
населения Кемеркая или Шарукар. Это знаменитое Заглик- 
ское месторождение, руды которого выходят на поверхность 
земли. Здесь находятся богатейшие залежи алунита — одно
го из основных источников получения глинозема — сырья 
для алюминиевой промышленности.

О нем известно было давно. Результаты первых исследо
ваний М. Кашкай опубликовал в ряде статей и в моногра
фии «Алунитизация и каолинизация в Загликском место
рождении» (1939 год). Кстати, уже в этой работе были 
затронуты и некоторые общие вопросы, касающиеся генези
са, термического разложения и химизма алунитов. Но в на
учно-промышленном плане для разработки темы и самих 
залежей Азербайджан смог приступить где-то лишь на рубе
же 50—60-х годов. К этому времени как раз и относятся 
важнейшие публикации Кашкая. В данном случае он дейст
вовал по отработанной уже схеме: старался привлечь внима
ние общественности к теме в популярных выступлениях, од
новременно — в серии серьезных записок и научных статей 
доказывал руководству необходимость подключения плано
вых органов к алунитовым месторождениям в свете возрос
ших потребностей промышленности.

«Загликское месторождение алунитов расположено в 
Дашкесанском рудном поле, где сконцентрированы ценные 
руды», — пишет М. Кашкай в «Бакинском рабочем» в конце 
1955 года. — Обрывистые пояса алунитов к востоку посте
пенно переходят в пирофиллиты, также образующие скалы. 
Далее они заменяются пластообразной железорудной зале
жью Дашкесана, которая как бы черной каемкой охватыва
ет высокие участки левого и правого склонов реки Кошкар
чай. Залежи сопровождаются скарнами, местами мрамором 
и другими полезными ископаемыми. Такое сочетание слож
ного комплекса рудных и нерудных полезных ископаемых 
на небольшом участке земной коры — редкое явление при
роды. Небезынтересно проследить историю геологического 
прошлого этого рудного комплекса»124.

К слову, благодаря такой вот просветительской деятель
ности Кашкая очень скоро об алунитах в Азербайджане зна
ли все. Во всяком случае, в 1966 году, когда намечался пуск 
Кировабадского глиноземного завода, автор этих строк в 
своих радиорепортажах обратил внимание на то, что не толь
ко инженеры-технологи, но и простые люди располагали до
статочными сведениями об уникальном месторождении.
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Крупных месторождений алунитов в земной коре мало. 
Загликское месторождение по запасам руды занимает второе 
место в мире после Фаньшанского в Китае. Третье место 
принадлежит месторождению Тольфа (севернее Рима), а 
четвертое — Мэрисвейл в США.

Известность Заглику пришла еще в Средние века, когда 
кустарным способом здесь стали налаживать производство 
квасцов, которые использовались в Закавказье и вывозились 
на русские текстильные предприятия через ярмарки в Рос- 
тове-на-Дону, Астрахани и Нижнем Новгороде.

Первые сведения в литературе об этом ценном комплекс
ном сырье были опубликованы в 1825 году на страницах 
«Горного журнала», издававшегося в Петербурге. Описание 
физического строения Загликского алунитового месторож
дения дал отец геологии Кавказа русский академик Абих 
(1859 год).

В 1893 году выдающийся русский химик Д. И. Менделе
ев отмечал, что «такого изобилия квасцового камня нет ни 
в Италии, ни в Венгрии, и я по собственному опыту убедил
ся, что он чрезвычайно легко дает квасцы, совершенно сво
бодные от железа»125.

Работы, начатые здесь в 50-е годы азербайджанскими 
геологами, позволили приступить к планомерному освое
нию месторождения.

«Производство глинозема из загликских алунитов — дело 
большой важности, ибо на глиноземе кроме Сумгаитского 
алюминиевого завода будут работать ряд заводов металличе
ского алюминия в Закавказье и РСФСР», — писал в те годы 
Кашкай126.

Быстрый рост потребности в алюминии и его сплавах для 
развития советской авиационной промышленности, судо
строения и транспортного строительства, гражданских и 
промышленных сооружений и бытовых изделий требовал 
непрерывного развития алюминиевой промышленности и 
расширения сырьевой базы для производства алюминия. 
Только за послевоенные 1950—1966 годы мировое потребле
ние алюминия (без стран социалистического лагеря) возрос
ло в 4,3 раза, что во много раз превышало потребление дру
гих конструкционных металлов.

Хотя в то время в мировой практике основным сырьем для 
получения глинозема служили бокситы, интерес к небоксито
вому глиноземсодержащему сырью непрерывно возрастал.

В своих записках в правительственные инстанции 
М. Кашкай обращал внимание на то, что «в процессе про
изводства глинозема получится значительное количество
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серной кислоты, необходимой для удовлетворения огромной 
потребности нефтеперерабатывающей промышленности 
Азербайджана. Кроме того, это позволит практически ре
шить жизненно важный для сельского хозяйства республи
ки вопрос производства фосфорных удобрений»127.

В описываемый период Кировабадский алюминиевый за
вод (КирАз) уже работал на полную мощность. Азербайд
жанская промышленность успешно осваивала технологию 
переработки новой руды — алунитов. Так Кашкай присту
пил непосредственно к научно-исследовательским работам 
по этому виду сырья. Располагая огромным научно-практи- 
ческим материалом, он засел за новую монографию. Работа 
требовала привлечения большой литературы, теоретических 
обобщений, лабораторных анализов.

«На земном шаре пока известны 188 месторождений и 
проявлений алунитовых руд, — писал в своем труде Каш
кай. — Алунитовые породы встречаются на всех континен
тах и, вероятно, залегают также под дном Атлантического и 
Тихого океанов. Особенно богат алунитами Советский Со
юз. Из 188 месторождений и проявлений 87 находятся на 
территории СССР — на Украине, Урале, Алтае и Дальнем 
Востоке, в Закавказье, Казахстане и Средней Азии. К числу 
крупнейших в мире принадлежит ныне разрабатываемое За- 
гликское месторождение в Дашкесанском рудном районе 
Азербайджана. Кроме того, алуниты найдены в Шамхор- 
ском, Казахском, Кельбаджарском, Ордубадском районах и 
в Кобыстане»128.

Он собирал литературу по алунитам в течение тридцати 
девяти лет, состоял в переписке по данной проблематике с 
ведущими советскими геологами и учеными более 20 зару
бежных стран. В процессе написания монографии ученый 
изучил практически всю мировую литературу об алунитах — 
это более 1400 названий. Собранная литература и изучение 
месторождений на местах — в Советском Союзе и за рубе
жом — позволили ему разработать некоторые теоретические 
вопросы. Изучение минералов, сопутствующих алуниту, их 
парагенезис, химические реакции, в результате которых об
разуются минеральные ассоциации, были проведены на 
основании 355 химических и 47 рентгеноструктурных ана
лизов. Это позволило «установить зависимость между хими
ческим составом и физическими свойствами минералов...», 
а также «установить промышленные критерии для поисков 
и разведки алунитовых руд». Он также составил карту изве
стных месторождений и проявлений алунита по странам 
мира129.
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«В Азербайджане создан фундаментальный, многогран
ный труд об алунитах. Не только республики, но и всего 
земного шара. Издательство “Недра” (Москва) выпустило в 
свет двухтомную монографию академика Академии наук 
Азербайджанской ССР М.-А. Кашкая “Алуниты, их генезис 
и использование”» — это сообщение было опубликовано в 
январе 1971 года.

В Академии шутили: Каш кай сам себе сделал подарок ко 
дню рождения. Двухтомник вышел под редакцией академи
ка А. В. Сидоренко, тогдашнего министра геологии СССР. 
Газеты цитировали оценки, данные признанным авторите
том ведущему ученому-геологу Азербайджана.

«Монография М.-А. Кашкая является первой в мировой ли
тературе капитальной работой, обобщающей современные 
знания об алунитах. Собрав большой фактический материал и 
почти всю мировую литературу по алуниту, а также исполь
зуя результаты собственных исследований, М. -А. Кашкай 
предложил генетическую классификацию алунитовых место
рождений, алунита и его структурных аналогов, в которую 
входят 33 минерала..

Теоретические обоснования, занимающие значительную 
часть монографии, заинтересуют не только геологов-ученых 
и производственников, но и минералогов, петрографов, гео
химиков, кристаллохимиков, физико-химиков и других спе
циалистов — таково было общее мнение.

Книга заинтересовала многих, даже тех, кто непосредст
венного отношения к алунитам не имел. Приятной неожидан
ностью был наплыв писем из-за рубежа. Писали из итальян
ского Института петрографии в Риме, а также специалисты 
Канады, Германии, Шотландии. За чисто научными вопро
сами ученых совершенно очевидно просматривались прак
тические интересы бизнес-кругов. Доктор Дж. Ломбарди из 
Рима спрашивал: нельзя ли получить экземпляр моногра
фии на английском? Он знаком с содержанием работы по 
краткому реферату. Институт петрографии, где он работает, 
занят выполнением заказа крупной компании США, прояв
ляющей огромный интерес к алунитам...

Из этих многочисленных писем и запросов коллег было 
видно, насколько советские ученые опередили своих запад
ных коллег в деле подключения альтернативных бокситам 
материалов в целях промышленного производства алюми
ния. Богатейшие запасы алунитов в Азербайджане, наряду с 
фундаментальными исследованиями Кашкая и его учени
ков, уже в ближайшие годы обещали превратить Азербайд
жан в крупнейший центр алюминиевой промышленности.
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ИЗУМРУД И БУЛЫЖНИК

Просмотрев корректуру двухтомника, Кашкай с облегче
нием поставил последнюю точку. Вряд ли он знал о том, что 
«Алуниты» станут последней его крупной работой. Она от
няла у него немало времени и сил. Он чувствовал себя из
рядно уставшим в том 1970 году. Отдохнув в Подмосковье, 
осенью, как всегда, он появился в своем кабинете, посве
жевший, бодрый, намереваясь засесть за доклад, с которым 
собирался выступить на очередном Международном геоло
гическом конгрессе.

Работа, однако, двигалась с трудом, что-то мешало. Что? 
Казалось бы, в Академии все осталось на своих местах, но в 
поведении людей все более ощущались какая-то нервоз
ность и суетливость.

Г. Абдуллаев стал шестым президентом Академии наук 
Азербайджана, с которым предстояло работать академику- 
секретарю. По-разному складывались отношения с ними, 
руководителями Академии, у Кашкая. С Мир-Касимовым и 
Мамедалиевым он чувствовал себя единомышленником. Эту 
академическую тройку сближало одинаковое понимание сво
ей ответственности за будущее Национальной академии, 
единство взглядов по ее формированию, одинаковый высокий 
уровень научного мышления и общей культуры. Такой духов
ной близости с другими руководителями Академии у Кашкая 
не было. Хотя надо отметить, что каждый из них относился к 
академику-секретарю с подчеркнутым уважением — как-ни- 
как, а Кашкай являлся одним из основателей Академии, ее 
живой историей. Кроме того, в отличие от многих других сво
их коллег, он активно участвовал в научной жизни СССР, ча
сто бывал на международных конференциях, отличался пора
зительной для своего возраста научной плодовитостью.

«Алуниты» подтвердили особое место, которое занимал 
азербайджанский ученый в советской геологической науке. 
Новая работа, демонстрируя широкий спектр научных инте
ресов М. Кашкая, в то же время сразу выдвинула его в ряд 
выдающихся специалистов в области алунитов, интерес к 
которым в 70-е годы повсеместно возрос. Соответственно 
увеличивалось и число рабочих приглашений ученому, в том 
числе инициированных и академиком А. Л. Яншиным.

Из воспоминаний Дж. Лзадалиева:
«Нам тогда достоверно было известно, что профессор по

лучил приглашение возглавить один из крупных научно-ис
следовательских институтов Министерства геологии СССР.

247



Были и другие предложения. Собственно, Кашкай и не 
скрывал их. Мы, его ученики, рады были за своего учителя, 
гордились им. В ту пору любое такое выдвижение рассмат
ривалось как большой научный успех, успех не только лич
ный, но и как бы национальный, ибо, таким образом, де
монстрировалось признание несомненных заслуг в 
отечественной геологии М. Кашкая».

Однако то, что радовало людей искренних, вызвало пря
мо противоположные чувства у других. Более того, оказа
лось, что в верхах также без особого энтузиазма относятся к 
возможному переезду Кашкая в Москву. Это сразу отрази
лось на его шансах участвовать в выборах в члены-коррес- 
понденты Академии наук СССР. Конкуренция на академи
ческих выборах была острой.

Зная расклад сил, А. Яншин, от позиции которого мно
гое зависело, писал в связи с этим М. Кашкаю: «Я в этом го
ду в экспертную комиссию не вхожу, но на выборах, несо
мненно, в числе других буду выступать и за Вас. Я вообще 
считаю, что чем больше хороших ученых “мы выберем” на 
одно место, тем легче доказывать необходимость предостав
ления нам дополнительных мест на следующих выборах. Все 
необходимые материалы для разговоров и выступлений по 
поводу Вашей кандидатуры у меня имеются. Никто из Ва
ших конкурентов не обладает такой высокой научной про
дуктивностью, таким количеством интересных и научных 
работ. Глубоко уважающий Вас А. Яншин»131.

В другом письме Яншин, прекрасно разбиравшийся в 
тонкостях академической выборной системы, подал Каш
каю идею — хорошо, если руководство республики войдет в 
союзные инстанции с предложением о предоставлении до
полнительного места. Такой способ продвижения нацио
нальных кадров в АН СССР практиковался, и на его приме
нение в Москве шли с учетом того, что ученым из 
национальных академий трудно было конкурировать со сво
ими московскими коллегами, располагавшими необозримы
ми связями и знакомствами в столице. Вовсе не случайно 
А. Яншин в одном из писем к М. Кашкаю открытым текс
том писал: «Вот если бы Вы согласились переехать в Моск
ву и возглавить ИГЕМ, тогда бы я устроил так, чтобы и 
А. П. Виноградов, и М. А. Садовский и голосовали бы, и 
агитировали бы за Вас»132.

Короче, самый короткий и точный путь на предстоящих 
академических выборах 1970 года представлялся в выделе
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нии дополнительного места. Предложение это руководство 
республики приняло, но...

Это был не первый случай, когда перед Кашкаем, выдви
гавшимся в членкоры АН СССР, неожиданно опускался 
шлагбаум. Первый раз, в 60-е годы, его документы, так же 
как бумаги на нескольких других кандидатур, «забыли» 
своевременно отправить в Москву.

Из воспоминаний академика Б. Будагова:
«В 60—70-е годы большая группа азербайджанских ученых 

реально претендовала на избрание в членкоры Академии на
ук СССР. Я хорошо помню, как тогдашний президент АН 
СССР Несмеянов, будучи химиком, особенно благоволил к 
нашим академикам-химикам Муртузе Нагиеву и Али Гулие- 
ву. В числе тех, кого прочили в союзные академики, был и 
Мир-Али Кашкай. Он, так же как и Муртуза Нагиев, Али Гу- 
лиев, Шамиль Азизбеков и ряд других выдающихся ученых, 
подал заявление на участие в очередных выборах в АН СССР. 
Согласно существовавшему положению, список кандидатов 
должен был быть опубликован в печати. Однако каково же 
было удивление научной общественности в Баку, когда в этих 
списках, кроме фамилии тогдашнего президента, математика
3. Халилова, никого не обнаружилось. Этот факт вызвал се
рьезное недовольство в академических кругах, и, в конце 
концов, им занялся тогдашний секретарь по идеологии Ши- 
хали Курбанов. Выяснилось, что по поручению 3. Халилова 
заявления азербайджанских академиков были отозваны и 
пролежали в президентском сейфе до окончания выборов. 
Между тем именно на тех выборах М. Кашкай был одним из 
самых реальных кандидатов среди геологов».

Тогда-то довелось услышать членам президиума запом
нившуюся надолго короткую речь Кашкая. В ней не было 
ни обиды, ни горечи, ни разочарования. Только одна мысль: 
«Я всегда согласен был с соображением, высказанным давно 
неким философом: “Достоинство человека определяется тем, 
каким путем он идет к цели, а не тем, достигнет ли он ее”».

Это недостойная Академии история надолго вывела 
Кашкая из равновесия. Тогда-то, в конце 60-х, впервые да
ли о себе знать гипертония и диабет. Врачи рекомендовали 
длительное лечение, диету, отдых. Таким образом, переезд в 
Москву был предрешен. Пока шли переговоры, поступило 
предложение выдвинуть работы Кашкая в области алунитов 
на соискание Государственной премии. Упускать такой шанс

249



было нельзя, тем более что практическое, экономическое 
значение научного вклада у всех было перед глазами — КирАз 
работал в полную силу, внося весомый вклад в развитие ин
дустриальной мощи Азербайджана.

Оформление документов в связи с выдвижением на Гос- 
премию — огромная работа. Нужны заключения экспертов, 
отзывы промышленных производств и т. д. Само собой, не
обходимо подключать лоббистов к сложной правительствен
ной системе отбора и утверждения кандидатур. Нельзя ска
зать, чтобы Кашкаю чинились какие-то препятствия. Нет, 
документы собраны и представлены своевременно. Но он 
чувствовал — что-то изменилось. Этот неуловимый признак 
наступления новых времен, который часто следует за появле
нием новых людей и новых имен, редко кому удается уловить.

С Госпремией ничего не вышло. Правительственная ко
миссия решила присудить ее производственникам. Это был 
тревожный знак. Знак невезения? Нет, он оглянулся в ка- 
кой-то момент вокруг и увидел то, что давно видели другие: 
время благородных порывов ушло. Уже покупались и прода
вались дипломы. Пока академик Кашкай бродил по ущель
ям Кельбаджар и рылся в горах Дашкесана, Академия запол
нялась новыми людьми. Носители идей академической 
автономности, приоритета научности, которыми он жил, 
как и его соратники, уже выглядели людьми иной эпохи. 
Ему никто не говорил, что он стар или лишний, но нравы, 
которые стали с некоторых пор культивироваться в том же 
самом просторном кабинете, где когда-то царил дух товари
щества и интеллигентности, были уже не те.

Жизнь наполнялась болью. Эго было совершенно новое 
ощущение. Раньше, когда по ночам забирали людей, этого ще
мящего чувства не было. Было ощущение нависшей опасности, 
был страх. Теперь это новое чувство постоянной боли и опус
тошенности сделало его жизнь как бы лишенной привычного 
очарования, перца и соли. Жизнь стала невыносимо пресной.

Вот приглашает к себе на чай и в ходе задушевного раз
говора о том о сем и в то же время ни о чем вдруг спраши
вает: «Как вы бы смотрели на то, профессор, если бы вам 
предложили стать ректором Азгосуниверситета?»

А профессор никогда об этом и не думал. Не в его это ду
хе — примеряться к должности. Его вполне устраивала кафе
дра геологии и геохимии, которой он руководил многие го
ды. Что касается основной научной работы, то он сросся с 
Академией наук: «Это мой дом родной». Он не говорил о 
том, что этот дом пришлось возводить и ему. Другое дело, 
если к нему как к академику-секретарю имеются претензии...
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Нет-нет, никаких претензий, просто там — многозначи
тельный взгляд куда-то за потолок — считают, что в вузах 
большой непорядок, процветают взяточничество, кумовство. 
С этим новый секретарь будет бороться, и поэтому умные, 
порядочные, интеллигентные люди нынче в большой цене. 
По мнению руководства, лучшего ректора, чем Мир-Али 
Кашкай, трудно найти: признанный ученый, авторитет для 
студенчества, к тому же давно руководит кафедрой на гео
факе, совмещая с основной работой в Академии.

— Такое мнение весьма лестно для меня, и я преиспол
нен благодарности за честь быть назначенным ректором 
крупнейшего и старейшего вуза. Однако такая работа не для 
меня. Я, если точнее сказать, слишком академичен.

Казалось бы, тема исчерпана. Но нет. Спустя некоторое 
время следует приглашение в ЦК. Секретарь по идеологии 
Джафар Джафаров — умный, обходительный — вдруг пред
лагает: «Начинается кампания по выдвижению кандидатов 
в депутаты очередного созыва. Вам, видимо, придется бал
лотироваться в Кировабаде... Таков порядок, ректор уни
верситета должен быть депутатом Верховного Совета рес
публики».

— Но я ведь не ректор.
— Так будете им.

* * *

Должность ректора уже тогда в Азербайджане считалась 
хлебной. Кашкай упрямо отказывался перебраться в универ
ситет, вызывая недоумение одних, недовольство и раздраже
ние других.

Домашним он объясняет причину своего угнетенного со
стояния:

— Никак не пойму, то ли хотят меня выдвинуть, то ли за
двинуть. Но из Академии я никуда не уйду. Слишком мно
гое еще нужно сделать.

Рассказывает супруга академика Улдуз-ханум:
«В 1970 году Мир-Али твердо вознамеривался участвовать 

в выборах в АН СССР. Ему стоило огромных трудов собрать 
необходимые документы, на каждом шагу наталкиваясь на 
массу бюрократических препятствий. И когда вся документа
ция была подготовлена, она просто не ушла из Академии — 
подписи начальства в ней не было. Для Мир-Али это было 
тяжелым ударом. Только-только оправился — началось вы
движение на соискание Госпремии. Последняя его работа

251



“Алуниты” имела такой резонанс в научном мире, что все за
ранее поздравляли Мир-Али. А получилось, как в 65-м, — в 
списке премированных кто угодно, только не Кашкай...»

Тот осенний день выдался холодным, дул промозглый ве
тер, хлестал дождь. Прежде чем спуститься в актовый зал, 
где он должен был выступить с годовым отчетом, Кашкай 
еще раз глянул на осенний пейзаж за окном.

С некоторых пор утро уже не радует. Мустафа-бек по 
этому поводу горько шутит: «Утро — самое тяжелое время 
суток. Открываешь глаза, понимаешь, что жив, но не пони
маешь, зачем жив».

Впервые ему захотелось оставить свой кабинет, удалить
ся куда-нибудь подальше от Баку. Хорошо бы в Исти-Су. 
Там, наверное, уже выпал снег, как и в Шуше... Шуша хо
роша в любое время года. Весной пьянит звенящий воздух, 
зимой горы одеваются в снежный саван. Хорошо бы сейчас 
сесть возле печки, в которой потрескивают горящие поле
нья... Нет, дело не только в теплой крестьянской печурке и 
ароматах детства. Там, в горах, совершенно другие люди. 
Кстати, кельбаджарцы вновь пишут о нехватке строительно
го материала, просят помочь. Придется вновь поискать в 
совминовских коридорах решение вопроса разработки та
мошних залежей туфа, мрамора...

С тем он и спустился в актовый зал, отметив про себя тя
жесть в груди и одышку, которой никогда у него не было.

В отчете двадцать с лишним страниц. Это примерно сорок 
минут выступления. В зале натоплено. Надо бы на минуту 
оторваться от текста и развернуто сказать об обостряющихся 
экологических проблемах Каспия, Апшерона и Кировабада в 
особенности. Шума по этому поводу, особенно в печати, мно
го, а научных серьезных разработок явно не хватает... Он снял 
очки, поднял голову... Лица сидящих в президиуме были бес
страстны. Позы чутко-безвольны. Как же душно в зале. А за 
окном льет дождь, окно поплыло. Стало темно и в наступив
шей тишине кто-то вскрикнул. Это последнее, что он слышал.

Случилось это поздней осенью 1973 года — инфаркт, оп
ределили врачи.

— Так нельзя, Мир-Али, ты явно перетрудился. Падать в 
обморок тебе рановато. Да и мне тоже, хотя я на десять лет 
старше тебя, — так полушутя, полусерьезно отчитывал К а т 
кая его старший друг, Мустафа-бек Топчибашев, в тот зло
получный день. А позже, уже в больнице, он поддержал за
ключение врачей и потребовал от Кашкая немедленно
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бросить все дела и отправиться куда-нибудь в тихое, спо
койное место. Где нет рукописей, лаборатории и геологов. И 
года на два забыть об экспедициях.

* * *

Взволновались все, кроме самого больного. Он считал: 
ну, переработал малость, с кем не бывает. Однако М. Топ- 
чибашев, как и врачи правительственной лечкомиссии, 
были встревожены. Они знали о застарелых недугах акаде
мика — диабете и гипертонии и настаивали на незамедли
тельном отдыхе.

Мустафа-бек возмущенно размахивал на президиуме бу
мажкой из бухгалтерии: «Он уже четвертый год подряд пе
реносит отпуск!»

Кашкай опять было начал: «Вот закончу статью для ака
демического вестника, повидаюсь с Селимхановым, у него 
очень серьезное предложение...» Но тут восстала сама Ул- 
дуз-ханум. Она немедленно вывезла его в Загульбу, дачное 
местечко у самого моря в пригороде Баку. Здесь-то и заста
ла его Хабиша, приехавшая из Москвы на каникулы.

«Я видела, что он просто слабел на глазах. До этого в сво
их письмах он писал мне: “Не бойся, со мной все хорошо”. Но 
в Загульбе он не хотел двигаться, хотя это было не в его харак
тере. Он всегда поднимался задолго до солнца и весь день был, 
как говорится, на ногах. У него был полный упадок сил, он 
лишился аппетита. Врачи тоже не могли понять, что происхо
дит с ним. Кончилось тем, что вскоре он вообще отказался от 
еды. Отец таял у нас на глазах. Я неотлучно находилась при 
нем. В какой-то момент я поняла, что мы его теряем».

Ее поразили глаза отца — в них словно мерцал потаен
ный глубинный свет. Как будто он уже знал всё, что другим 
еще только предстояло узнать.

И она подумала тогда — такими, наверное, и были глаза 
мыслителей.

Беспокойство овладело и Улдуз-ханум. Она настояла 
продолжить лечение в Звенигороде, где они бывали не раз. 
В этом благодатном, тихом и уютном уголке располагалась 
одна из лучших правительственных здравниц.

Кашкай поддался на уговоры еще и по другой причине, 
которая не составляла секрета для домашних, — ему хоте
лось быть поближе к Москве, точнее, к Хабише — старшей 
дочери, учившейся в аспирантуре. Сын Чингиз успел обза
вестись семьей и уже несколько лет жил отдельно. Кашкая 
радовало, что оба рано проявили склонность к науке и по
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шли своими тропками по жизни. Но некогда большой и 
шумный дом, внезапно как бы опустевший, остро напоми
нал о приближающейся старости.

«...После проводов в аэропорту я впервые в жизни почув
ствовал какую-то пустоту, и, если б не Удцуз и Айбениз, я 
вполне мог бы считать себя одиноким, — писал он в Моск
ву своей старшей дочери. — Однако все это мелочи жизни 
по сравнению с тем, что моя дочь работает над диссертаци
ей. Ты нашла свое призвание и то, что ты приобщаешься к 
научному мировоззрению, — главное, чему я бесконечно 
рад». И в другом письме: «Твое сообщение о подготовке к 
печати двух научных статей несказанно обрадовало меня. 
Жду с нетерпением публикаций»133.

Поездка в Звенигород оказалась как нельзя кстати. 
В один из дней М. Кашкай выбрался из своего санаторного 
затворничества в столицу и объявился в общежитии, где 
проживала Хабиша. Тут-то и подкараулил его неожиданный 
телефонный звонок.

«Можно Хабибу-ханум?» — услышал он чей-то мужской 
голос. При таком повороте дела в душе любого отца, кем бы 
он ни был и к какой бы нации ни принадлежал, всплывает 
ревнивый вопрос: кто он, этот посторонний мужчина, про
никающий в комнату его дочери, пусть и по телефону?

«Передайте, что звонил Гусейнов», — попросил незна
комец на другом конце провода и, извинившись, повесил 
трубку.

По свидетельству домашних, Мир-Али Кашкай в прин
ципе лишен был традиционных восточных предрассудков, 
обязывающих отца создавать защитную систему этикета, 
призванного оберегать женскую половину дома от посто
роннего взгляда. Как мы уже говорили, женщины кашкай- 
цев не носили чадру и ходили с открытым лицом. Тем не 
менее неожиданный звонок встревожил его.

— Что это твои знакомцы представляются официально, 
как на партсобрании? «Передайте, что звонил Гусейнов...»

— Служебная привычка. Он ведь первый секретарь ЦК 
комсомола Азербайджана — Вагиф Гусейнов.

— Мог бы представиться и проще, Вагиф — прекрасное 
имя. Впрочем, сей случай только лишь подтверждает мою 
правоту в той дискуссии о формах обращения в азербайд
жанском языке. Не захотели воспользоваться подзабытыми 
словами: «бек», «ага». Вот и приходится общаться даже с 
близкими строго по-партийному...

Так в доме Кашкаев появился Вагиф Гусейнов, лидер 
азербайджанской комсомолии в 70-е годы. Ему тогда было
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тридцать, Хабибе — двадцать четыре. Его ухаживания завер
шились в конце 1974 года веселой молодежной свадьбой.

Накануне жениха, молодого кандидата в члены бюро ЦК 
КП Азербайджана, как, впрочем, и всех других в ту пору, 
строго предупредили: «Свадьба должна быть скромной!»

Скромной так скромной. Только как ей такой быть, если 
одной родни набирается человек 200—250? Обид не избе
жать... И еще: за невестой-то, кем бы ты ни был, принято 
приезжать с музыкой — под радостные трели зурны, кларне
та и победный бой нагары — таков обычай. Мир-Али в но
вой для себя роли — отца невесты — не переставал сокру
шаться: «Как же без музыки-то? Что люди скажут — 
втихомолку дочь замуж выдает Кашкай?»

Но в назначенный час двор кашкаевского дома огласила 
пронзительная песнь зурны. Да так, что все соседи броси
лись к окнам!

«Ты смотри, с музыкой явился секретарь!» — только и 
молвил Кашкай. А комсомольский лидер потом оправды
вался: «Сами же учим, чтоб празднества были социалисти
ческими по содержанию и национальными по форме...»

Свадьба не прервала учебу Хабибы в аспирантуре, хотя 
появление в семье Кашкаев молодого политического деяте
ля вызвало немало пересудов в элитных бакинских домах. 
Кашкай были как бы частью научного мира, как Гаджибе- 
ковы — музыкального. Но ни тогда, ни много позже ничто 
не указывало на то, что в самом этом жизненном соприкос
новении могла таиться опасность, да такая, что долго еще 
будет стучаться в двери семьи.

Все это было еще впереди и все это предстояло пережить. 
А тогда, в середине 70-х, М. Кашкай писал Хабише: «Тебя, 
наверное, очень интересуют успехи Вагифа. В связи с этим 
направляю его статью и две его газетные публикации. По 
его словам, он сейчас работает над большой статьей для 
московского издания. Думается мне, что если так пойдет и 
дальше, мы его, в конце концов, переведем на научную сте
зю. И это у него получится!»134

* * *

Подмосковные просторы, тенистые леса, зеленые нивы 
благотворно действовали на измотанный экспедициями, 
многочасовой работой за письменным столом и интригами 
последних лет организм ученого, которому было уже под 
семьдесят. Впрочем, в академическом мире в таких случаях 
говорили: «Всего-то под семьдесят...»

255



Бесконечное блуждание среди сосновых рощ. Райский 
воздух. Райская красота. Райское пение птиц.

Через два месяца, когда от инфаркта, казалось, не оста
лось и следа, Кашкай заявил: «Напрасно вы все переполо
шились. Я нахожусь в блестящей физической форме и напо
минаю: я проживу сто лет!» И стал собираться домой.

А в Баку его ожидал сюрприз.
«Направляем Вам для сведения выписку из постановле

ния ЦК КПСС и Совета Министров СССР от 12 мая 1962 г. 
№ 441 “О мерах по дальнейшему улучшению подбора и под
готовки научных кадров”». Безобидная, вроде бы, бюрокра
тическая бумажка, каких накопилось за время отсутствия 
десятки. Но в ней — напоминание о совминовских поста
новлениях, запрещающих ученым занимать административ
ные должности помимо основной научной. Такие решения 
принимаются со времен Багирова, и, как говорит старый 
солдат, академик Зия Буниятов, без пол-литра в тенетах бю
рократии не разобраться. Но с чего это вдруг кадровикам 
вспомнилось давнишнее постановление? Не говоря уже о 
другом: «Одновременно напоминаем Вам, что срок Вашего 
избрания истекает 16 марта 1976 г.»135.

А тут еще — приглашение в партком. Партийный секре
тарь считает целесообразным обсудить на ближайшем засе
дании взаимоотношения двух видных академиков — Мир- 
Али Кашкая и Шамиля Азизбекова. Оказывается, в давней 
дискуссии между двумя геологами кое-кто усматривает не
здоровое соперничество, недостойное коммунистов столь 
высокого академического ранга. Аксакалы подают плохой 
пример молодым...

— Дискуссия в науке — лучший путь поиска истины. 
В современной геологии немало проблем и столько же то
чек зрения. Мы ищем истину, но не выясняем отношения. 
У нас научный спор, а не склока. Можете включать это в 
повестку дня, но знайте: я на обсуждение не явлюсь.

Академик Кашкай редко бывал столь резок. К чести 
Ш. Азизбекова, тот солидаризировался со своим коллегой. 
Инцидент вроде бы исчерпан, но сколько крови попорчено...

Гасан Багирович считает, что академик Кашкай работает 
с перегрузками. Он и академик-секретарь, и член президиу
ма Академии наук, и завкафедрой в университете, и член 
многих научных советов и обществ. И в заключение трога
тельная забота о здоровье академика-секретаря: «Мы долж
ны беречь вас». Значит ли сказанное, что он должен распро
щаться с кафедрой в университете, а значит, расстаться с 
молодежью? Нет-нет, академик Кашкай может и должен чи
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тать лекции. Геофак трудно представить без него. Но кафе
дру придется сдать...

Конечно, всему рано или поздно приходит конец. Он и 
сам чувствовал, что надо освобождаться от учебных нагру
зок, отнимающих слишком много времени, и сосредоточить
ся исключительно на научной работе. Но столь беспардон
ное оповещение о надвигающейся старости!.. С подобной 
бесцеремонностью ему давненько не приходилось сталки
ваться. Впрочем, после Мамедалиева всякого пришлось на
смотреться. Чего стоило только заседание президиума в ис
полнении Рустама Исмайлова. Бывший директор завода, 
отменный хозяйственник, лауреат Ленинской премии, пре
вращал заседание в производственное совещание, обраща
ясь к академикам, как к начальникам цехов. Но даже грубо
ватый Р. Исмайлов сохранял дистанцию и тот особый 
пиетет, которым традиционно, как броней, были окружены 
Топчибашев, Кашкай, Ибрагимов...

Они — аксакалы — встречались все реже. Мирза Ибраги
мов, возглавив Азербайджанский комитет солидарности стран 
Азии и Африки, подолгу бывал в загранкомандировках. 
Топчибашев хворал.

Замены друзьям не бывает. Когда вы оглянулись и уви
дели, что кругом ни одного друга, — знайте, пора уходить.

При встрече они словно бы читали в глазах друг друга 
беспокойство за положение дел в Академии. Мустафа-бек 
недоумевал: «Куда подевался дух высокой учености? Что 
стало с нашим олимпом?» Мир-Али: «Прервалась связь вре
мен. Нас постигло худшее, что может быть в истории, — 
забвение традиций».

И оба они должны были присутствовать при шоу, кото
рое регулярно устраивает президент при аттестации сотруд
ников Академии. Он лично проверяет знания историков, 
литераторов, химиков, математиков, нимало не смущаясь 
возникающих при этом конфузов.

— Ваша последняя работа? — спрашивает он у философа 
Джангира Эфендиева.

— Эстетические воззрения средневекового Ирана, — от
вечает философ.

— Сколько раз вы ездили в Иран?
— Ни разу. Шах не пускает.
— А как можно писать об иранской философии, не по

бывав в Тегеране? — искренне возмущается президент.
— Представьте, профессор, возможно. Например, Эмма

нуил Кант никогда не летал в космос, однако это не поме
шало выдвинуть космогоническую гипотезу и высказать
9 Р. Агаев 257



предположение о существовании большой вселенной вне 
нашей галактики...

И так — день за днем.
Это уже была совсем не та Академия, которую они воз

водили с таким вдохновением и полной отдачей сил.
Он понимал: лучшие годы прошли, совсем другая жизнь 

стучалась и в его двери. Но все меньше оставалось сил со
противляться новым веяниям, грозящим разрушить то, чем 
и во имя чего он жил. И почти не осталось людей, с кото
рыми можно было бы поделиться мыслями, облегчить душу 
от накопившихся сомнений. Никогда раньше не чувствовал 
он столь остро свою одинокость и почти физическое ощу
щение множества липких пут на своем теле.

Неужто и вправду он, мечтавший в юности о высоком 
полете, на склоне лет уподобился осторожному тетереву, 
никогда не попадающему в силки, но в упоении от своей 
главной песни не видящему, что на него внимательно смот
рят два глаза и дуло ружья?

Он понимал, что на него началась охота, и знал, чьи то 
были глаза и в чьих руках находилось это ружье. Но ни сда
ваться на чью-то милость, ни паниковать, ни, тем более, во
оружаться для своей защиты от кого бы то ни было он не 
собирался. У него всегда было под рукой единственно нуж
ное ему лекарство от меланхолии и депрессии — любимое 
дело, которое вряд ли кто мог у него отнять. Только разве 
вместе с головой.

Может быть, именно тогда и сформировалась давно вы
нашиваемая им мысль, на которую натолкнул найденный 
случайно в горах причудливый камень: изумруд, сращённый 
с булыжником. Две чужеродные и, по-существу, враждебные 
друг другу сущности. С одной стороны — драгоценный ка
мень, с другой — грубая масса исходной материи. Не таково 
ли раздвоение человеческих помыслов и исканий, неизбыв
ное противостояние индивида и общества?

Изумруд, как и человек, рвется прочь из грубой породы, а 
она держит его бульдожьей хваткой. И нет ничего, кроме ум
ной и осторожной внешней силы, способной расчленить это 
сращение, причем всегда — в пользу драгоценного камня...

♦  *  *

Еще в 1957 году М. Кашкай вместе с доктором химичес
ких наук Исой Селимхановым занялся изучением «белых 
пятен» древней металлургии. Этой работе предшествовала 
длительная дружба ученых, завязавшаяся при обстоятельст
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вах незабываемых. Сразу после войны на прием к академи- 
ку-секретарю явился молодой человек, химик, который 
никак не мог найти себе применение в стране, остро нуж
давшейся прежде всего в ученых-химиках. Оказалось, дип
ломированного химика готовы были взять и на производство, 
и в научно-исследовательские институты, да, прослышав его 
историю, предпочитали уклониться от повторной встречи.

Биография Исы Селимханова, так звали молодого чело
века, имела серьезный изъян — он побывал в немецком 
плену. Выслушав просителя, академик-секретарь занялся 
его трудоустройством — на свой страх и риск. В кадрах 
предупредили: «Не связывайтесь! Неприятностей не обе
ретесь!» Такого рода опасения и предупреждения только 
раззадоривали Кашкая. В конце концов И. Селимханову 
нашлось место в одной из лабораторий, и с этого примеча
тельного факта родилось новое направление в азербайджан
ской науке, чудесным образом соединившее химию, геоло
гию и историю.

Кашкая увлекли идеи Селимханова, связанные с истори
ей развития металлургии и древних металлов. Специалистов 
интересовал вопрос: действительно ли самородная медь бы
ла первым металлом, использованным человеком на Кавка
зе, на Ближнем и Среднем Востоке? Загадочной оставалась 
проблема применения в древности олова, никеля и даже 
алюминия в качестве присадок к меди. И такой, казалось, 
несложный вопрос: откуда доставлялось олово для снабже
ния тех районов древней металлургии, где не было оловян
ных месторождений? Исследования М. Кашкая показали, 
что олова на Кавказе не могло быть.

Академик Теймур Бунятов:
«Селимханов с Кашкаем одни из первых применили 

спектральный анализ. Благодаря их работам раскрылась ку
да более сложная картина химического состава металличес
ких предметов, найденных не только в Азербайджане, но и 
на всем Кавказе. Спектральный анализ показал, что древние 
металлические изделия действительно “безоловянные”. Зато 
в составе их много мышьяка! Значит, на Кавказе древние 
металлурги плавили не оловянную бронзу, а мышьяковую. 
А чуть позже и мышьяково-никелевую».

Пришла пора обобщить полученные данные, выдвинуть 
новую точку зрения относительно эпохи «ранней бронзы». 
Суть обоснований М. Кашкая и И. Селимханова сводилась к 
следующему: в древности мышьяковую бронзу получали пу
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тем совместной плавки мышьяковых минералов: реальгара и 
аурипигмента, богатые месторождения которых имеются в 
Закавказье. А находки в Азербайджане форм для отливки 
предметов и анализ их подтвердили, что здесь изготовлялись 
медно-мышьяковые предметы: оружие и орудия труда, быта, 
относящиеся к глубокой древности.

Споры, возникшие вокруг новой теории по истории ме
таллургии, наилучшим образом отвлекли М. Кашкая от тя
гучей академической текучки и нескончаемых интриг. Он 
вновь окунулся в свою стихию, всецело отдавшись течению 
научной мысли, которая его поглотила, увлекла и увела в 
иные эпохи и времена. Никакой врач не смог бы придумать 
лучшего способа отвлечься. Дискуссии, развернувшиеся во
круг научных версий азербайджанских ученых, связанных с 
развитием металлургии на Кавказе и в Азербайджане в част
ности, всецело и надолго поглотили Кашкая. Его рассказы, 
выступления, связанные с новым научным увлечением, зву
чали молодо, интересно, свежо.

— Противники нашей теории, — увлеченно спорил 
М. Кашкай со своими оппонентами, — нередко ссылаются 
на то, что олово в больших количествах невозможно было 
перевозить из Малайзии в Европу — тогда средства передви
жения были очень примитивными. До недавнего времени 
все считали, что Колумб открыл Америку. Однако новей
шие исследования показали: древние мореплавате
ли — норманны, японцы — задолго до него побывали на 
американском материке. В свою очередь, южноамерикан
ские индейцы на своих плотах пересекали Тихий океан и 
добирались до Полинезии. А на острове Пасхи они остави
ли свои «визитные карточки» — огромные каменные ста
туи. Все это блестяще доказал знаменитый путешественник 
Тур Хейердал. Так почему же олово не могло попасть в Ев
ропу из Малайзии через Китай, Индию, Афганистан? Ведь 
здесь, под ногами у людей, была суша, что, естественно, го
раздо упрощало задачу...

Итогом этого сотрудничества — геолога и химика — яви
лась интереснейшая книга об истории металлургии, которую 
специалисты считали серьезнейшим вкладом в историю раз
вития древних культур не только Азербайджана, но и Кавка
за в целом. Она как бы еще раз подчеркивала особенность 
научного мышления М. Кашкая — его широту и всеохват- 
ность. В результате неожиданного «путешествия» в бронзо
вый век он окончательно забросил мысль о переезде в 
Москву. Этому его решению способствовало еще одно жиз
ненное обстоятельство.
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В 1975 году однажды позвонил ему Кара Караев с прось
бой встретиться и посоветоваться «по одному крайне важно
му вопросу». М. Кашкай любил великого композитора, ра
довался его успехам, его Ленинской премии и тому, что 
«Карик», как называли композитора его друзья, был избран 
секретарем Союза композиторов СССР. Но и переживал не
мало за своего друга, зная об атмосфере непонимания и за
висти, которая постоянно окружала композитора.

Караев в тот день, как всегда, много курил. Было видно, 
что он чем-то мучается и не может найти выхода.

— Я окончательно перебираюсь в Москву, и мне пред
стоит определиться с моим архивом. В нем рукописи, кни
ги, письма, словом, огромное наследие. Оставлять ли его в 
Баку или везти в Москву?

Для Каткая в этом вопросе не было дилеммы. Его совет 
был таков: «Кара, ты принадлежишь азербайджанскому на
роду, и этим все сказано. Что бы здесь, в Баку, ни происхо
дило, какие бы интриги вокруг тебя ни плелись — все это 
ничто по сравнению с тем, что вышло из-под твоего пера. 
Ты оставляешь архив не местным бюрократам, а завещаешь 
своему народу. Я свято верю в это, как верю в прогресс, в 
науку».

* * *

...А утром он вновь обнаружил на столе письмо началь
ника отдела кадров: «Напоминаем Вам, что срок Вашего из
брания истекает 16 марта 1976 г.». Прочел, усмехнулся и 
продиктовал несколько строк президенту: мол, срок акаде- 
мика-секретаря действительно истекает 16 марта 1976 года, 
но к чему ему об этом напоминать, коли вот уж как два го
да академик М. Кашкай переведен на штатную должность 
члена Президиума АН Азербайджана?

В Академии ни для кого уже не было секретом, что на 
место М. Кашкая подыскивают нового человека. Называ
лось даже имя вероятного кандидата. Впрочем, его вычис
лить не составляло особого труда, ибо люди, наученные 
безошибочно угадывать пристрастия нового начальства, ви
дели, что бессменный академик-секретарь никак не вписы
вается в рамки новой кадровой политики. Впрочем, в ту по
ру возню вокруг Кашкая в высоких инстанциях объясняли 
куда как просто: молодой, энергичный президент жаждет 
влить «свежую» кровь в академические структуры, придать 
всей работе АН больше динамизма, добиться большей отда
чи и эффективности.
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Истинные причины удаления М. Кашкая, да и других за
метных фигур, стали ясны много позже, когда открылись 
шлюзы для заполнения академического корпуса «своими» 
людьми.

Но в целом процесс разложения научной среды начался 
в середине 70-х. Впрочем, это тема другого разговора, а тог
да, в описываемый день, наш герой получил дополнительно 
весомый аргумент в пользу своей немедленной отставки. 
Одна из сотрудниц геохимической лаборатории обратилась 
к нему с просьбой помочь сыну в поступлении в универси
тет. «Парень с отличием закончил школу, но каждый раз ему 
искусственно занижают оценки», — уверяла она. На недо
уменный вопрос профессора: «Как же такое возможно?» — 
она вдруг завелась, и ее нельзя было уже остановить: «Это 
становится неизбежным, уважаемый профессор, потому что 
дети партийных работников поступают по высочайшей про
текции, а отпрыски торгашей — за деньги!»

Бесстрашно глядя в расширившиеся от удивления зрачки 
академика, она продолжала: «Может быть, вы не знаете и 
того, что давно существует такса на факультеты. Самые вы
сокие цены на юрфаке и востфаке. Вы, конечно, очень уди
витесь, но на геофаке много не берут. В мединституте при
емом занимается не комиссия и не ректорат... Профессор, я 
слишком вас люблю и уважаю, чтобы продолжать этот недо
стойный вас разговор. Но поверьте, за пределами вашего ка
бинета — другая жизнь! Ваши представления о ней безна
дежно устарели!»

Сумбурная речь несчастной женщины наилучшим обра
зом доказывала то, в чем он не хотел себе признаться. Он 
действительно зарылся в науку и не заметил новых поветрий. 
Все эти люди — и сын, согласный за деньги получить обра
зование, и родитель, покупающий диплом, и педагог, обуча
ющий за взятку, — вдруг словно встали перед его мыслен
ным взором в полный рост... Он не был настолько наивным, 
чтобы не понимать, что это уже не отдельные факты, а став
шая грозной реальностью деградация системы, в которой он 
сам занимал далеко не последнее место. Неожиданно поду
малось: «А ведь права лаборантка, я безнадежно отстал и по 
большому счету занимаю чужое место. В этом кабинете дол
жен сидеть другой человек, и тогда между академическими 
кабинетами вновь возникнут столь необходимые для рабочей 
атмосферы гармония, взаимопонимание, взаимосвязанность 
и единство устремлений. В этом оркестре мне уже не играть. 
Я создаю только диссонанс».

«Прошу освободить от занимаемой должности...»
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Он отказался враз от всего — и от должности академика- 
секретаря, вместе со всеми благами и льготами, представля
емыми этой важнейшей ключевой позицией в Академии, от 
председательства в Комиссии по развитию естественных 
производительных сил республики, чем особенно гордился, 
от обязанностей члена редколегии журнала «Наука о Земле».

Должности и посты, сколь бы они ни значили, были ни
что по сравнению с главной целью его жизни — служением 
науке. Он, в сущности, освобождал себя от пут, которые ме
шали ему довести до конца важнейшую работу последних 
лет. Она представлялась ему особенно важной, как бы за
ключительным этапом в его долгом научном поиске. Речь 
идет о геохимической карте Азербайджана, к составлению 
которой до Кашкая никто не подступался.

* * *

Из архива академика Кашкая:
«Зав. фондом Института геологии АН Азерб. ССР тов. 

Хусид Ф. С.
Во исполнение постановления Президиума от 26 декабря 

1976 года и Ученого Совета Института геологии отделу гео
химии и минералогии рудных месторождений поручено за
вершение весьма трудоемкой работы — “Геохимическая 
карта Азербайджана”.

Для выполнения этой работы необходимо использовать 
большое количество фондовых отчетов Института, Управле
ния СМ Азерб. ССР по геологии и других организаций.

В связи с этим прошу указанных нижеперечисленных со
трудников Отдела ГМРМ Института оформить в соответст
вующих инстанциях для использования секретных материа
лов...

Руководитель Отдела ГМРМ Института геологии АН 
Азерб. ССР

Академик М. А. Кашкай
17 февраля 1976 г.»136.

Он не впервые брался за составление карты. В этом деле 
М. Кашкай обладал наибольшим опытом. В течение послед
них двадцати лет он периодически участвовал в подготовке 
и издании различных карт. В библиографическом издании, 
вышедшем в 1967 году, имеется отдельный раздел — «Кар
ты, составленные М.-А. Кашкаем». Упоминаются геологиче
ская, геотермическая, сейсмическая карты Азербайджана и
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карта полезных ископаемых Азербайджанской ССР. Каждая 
из них как бы подводит итог его деятельности в определен
ном направлении.

Вышеприведенное официальное обращение явилось ито
гом длительных раздумий и предварительной разработки во
проса. Задолго до этого, точнее, в июле 1975 года, М. Кашкай 
писал в Москву из звенигородского санатория своей дочери 
Хабибе: «Нынче мы стали курортниками. Не трудно предста
вить наше житье — вкусно едим, много гуляем по живопис
ным окрестностям, по вечерам смотрим кино. Вроде бы, что 
еще человеку надо? Однако охватила меня одна идея, которая 
не дает покоя и заставляет просыпаться в 5 утра, как и всю 
жизнь. Я занялся изучением принципов составления геохи
мической карты. И связано это с одной целью — разработкой 
новой проблемы — “Геохимической карты Азербайджана”. 
Эта карта в нашей геологической науке явится совершенно 
новым начинанием. Я думал и размышлял об этом давно. 
Сейчас же приступил непосредственно к реализации идеи и 
потому впервые раскрываю тебе свой секрет»137.

Год спустя, летом 1976 года, он сообщал: «В последние 
дни по старой привычке вновь перебрался на наш балкон. 
Я, будучи в Звенигороде, частенько наведывался в Москву и 
привез кучу интереснейших материалов. Остается только со
ставить план и приступить к его осуществлению в офици
альном порядке»138.

Так он вплотную занялся задачей огромного практичес
кого значения — составлением геохимической карты стра
ны, которую исходил вдоль и поперек и в недрах которой 
для него не оставалось тайн. Составить геохимическую кар
ту — значит вооружить республику своеобразным компасом, 
который и через 100 лет подскажет, где и что лежит, как 
происходило формирование полезных ископаемых на терри
тории, каких именно и в каком количестве.

Решение такой задачи было по плечу не каждому. Ее мог 
выполнить только человек с энциклопедическими знаниями 
о Земле вообще и азербайджанской в частности.

Это была работа для геолога универсального типа, како
вым и являлся Кашкай.

Уже через полгода он пишет в Оргкомитет совещания по 
проблемам минерального сырья Академии наук СССР: «В 
ходе работы над составлением геохимической карты Азер
байджана выявлен ряд закономерностей в распределении 
рудогенных, в том числе редких элементов. Мною разрабо
тана методика составления такой карты на структурно-фор- 
мационной основе. Поэтому прошу, кроме моего коллек
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тивного доклада, включить второй мой доклад на тему: 
“Геохимические критерии поисков и наращивания ресурсов 
минерального сырья в пределах Азербайджана”»139.

Работа над картой продвигалась поразительно быстро, и 
уже в конце декабря М. Кашкай обратился к академику-се- 
кретарю отделения науки о Земле, тогда еще члену-коррес- 
понденту АН Азербайджанской ССР Мит ату Аббасову с 
просьбой: «Постановлением президиума АН Азербайджан
ской ССР (от 26.XII.1976 г. № 62) мне было поручено за
вершить геохимическую карту республики в масштабе 
1:600 000. Эта весьма трудоемкая работа, требовавшая мно
гих лет работы, закончена в указанный в постановлении 
короткий срок. Однако необходимо заполнить чертежные 
работы. Институт геологии выделил чертежников для 
оформления геохимической карты республики и приложе
ния к ним»140.

Новая работа увлекла его. М. Кашкай был вновь, как и 
в прежние годы, на подъеме. Новый, 1977 год он встречал 
в приподнятом настроении, словно бы сбросил груз по
следних нелегких лет. Он выглядел быстрым, подвижным, 
много шутил. Когда принесли ему постановление президи
ума Академии наук «О подготовке к юбилею 70-летия ака
демика Мир-Али Кашкая», заметил: «А тут нет ошибки? 
Точно — 70-летие?» Увы, празднество пришлось перенести 
на неопределенные сроки — в самом начале января, позд
но вечером Улдуз-ханум пришлось сделать то, чего ей ни
когда не приходилось делать: вызвать для мужа «скорую 
помощь».

Врачам недолго пришлось трудиться, чтобы поставить 
диагноз — инфаркт. Чуть позже, после консилиума, после
довало уточнение — обширный инфаркт миокарда. Впрочем, 
пациент в реанимационной пробыл недолго. Его состояние 
быстро улучшалось, а когда оно перестало внушать врачам 
опасение, ему даже разрешили заняться картой, мысль о ко
торой ни на минуту не покидала академика. Просмотр ранее 
подготовленных разделов очень скоро сменился приглаше
нием машинистки, которой неоправившийся еще оконча
тельно от болезни академик надиктовывал теоретическую 
часть объемного картографического труда. Вслед за этим по
явились в палате сотрудники из лаборатории, с которыми он 
обсуждал проводимые исследования, консультировался о 
главном — геохимической карте Азербайджана. Рядом с ним 
все время находился сын Чингиз, к тому времени уже док
тор наук, которому академик поведал свои соображения, 
связанные с картой.
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Он словно бы чувствовал, что болезнь может прервать 
его работу, которую он считал венцом своей научной мыс
ли, и стремился как можно быстрее завершить ее. На вся
кий случай он посвящал в особенности рукописи Чингиза, 
все время приговаривая: «Это — компас для потомков. До
ведем работу до конца — будущие геологи, производствен
ники не раз добрым словом помянут. Если я этого не сде
лаю, кто знает, кто еще возьмется за этот непростой труд?»

Палата как-то незаметно превратилась в рабочий каби
нет, заполненный чертежами, диаграммами, стопками отпе
чатанного текста. Днем — диктовка, вечером — обсуждение 
готовых разделов, ночью — допоздна работа с рукописью. 
Это было слишком много даже для здорового человека. Од
нако всех убаюкали необычная энергичность, творческий 
подъем, юношеский блеск в глазах 70-летнего ученого, ко
торый нетерпеливо дожидался раннего утра, чтобы по ста
рой привычке сесть за рукопись. Здесь, в больничных усло
виях, и отметил он по-семейному свой семидесятилетний 
юбилей. Впрочем, в республике готовились к этому, как к 
знаменательному событию, предполагалось провести торже
ственное мероприятие после выздоровления академика. 
В один из дней позвонили из приемной первого секретаря 
ЦК: «С вами будет говорить Гейдар Алиевич!»

Г. Алиев говорил недолго, но тепло, с подчеркнутым 
уважением. Поздравив с юбилеем, он сообщил, что указом 
Президиума Верховного Совета СССР Мир-Али Кашкай 
награжден орденом Октябрьской Революции. То был его 
первый и последний разговор с руководителем республики. 
Звонок был знаком особого внимания, своего рода мораль
но-политической поддержкой тяжело больного ученого.

Алиев умел строить отношения с интеллигенцией, доро
жил близостью с наиболее выдающимися ее представителя
ми. Он знал: Кашкай — последний из «могучей академичес
кой кучки». Это имя — святое для многих в Азербайджане, 
ценимо и узнаваемо в Москве, Ленинграде — в СССР.

Позже стало известно, что руководство Академии, как это 
не раз случалось и ранее, придержало отправку документов, и 
представление к награде поступило в Москву с опозданием.

Из воспоминаний Улдуз-ханум:
«Кашкай не особенно добивался каких-то наград, по

четных грамот, которыми увлекались в ту пору многие. 
Позже подсчитано было, что Мир-Али Кашкай являлся 
членом многих научных обществ и организаций междуна
родного, союзного и республиканского значения. Награды
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и почетные титулы находили его вместе с широкой извест
ностью. И все же они занимали его менее всего. Он исхо
дил из того, что настоящий авторитет, подлинная любовь 
коллег, а шире — народа к своим выдающимся деятелям 
имеет иное измерение. Последняя правительственная на
града — орден Октябрьской Революции — застала его уже в 
больнице. Все кинулись его поздравлять, посыпались те
леграммы, без конца звонил телефон. Его же мысли были 
далеки от мирской суеты. Он весь был поглощен своей ра
ботой — геохимической картой. Состояние какого-то не
терпеливого ожидания охватило всех — его сотрудников и 
нас, домашних».

«Работа над картой завершена! Остальное — дело техники».
Это коротенькое письмо, оказавшееся последним, кото

рое получила в Москве старшая дочь Хабиба, свидетельство
вало о том, что академик находится в прекрасной рабочей 
форме, и невольно думалось, что тяжелый недуг отступил 
перед напором научного порыва.

* * *

Кашкай разложил по папкам все материалы и передал их 
сотрудникам геохимической лаборатории, наказав как мож
но быстрее распечатать работу и передать картографам. 
Палата опустела. Наступила, наконец, больничная тишина. 
Улдуз-ханум, навестившая супруга, нашла его спокойным, 
уравновешенным и вполне здоровым. Единственное, что его 
беспокоило, — необходимость все еще находиться в больни
це под наблюдением врачей. Однако они, видно, не зря тя
нули с выпиской академика из больницы. Была уже середи
на апреля, когда совершенно неожиданно для всех Кашкая 
сразил обширный инфаркт. Дежурный врач по неопытности 
никак не мог купировать боль у больного в груди, Улдуз-ха- 
нум бросилась к реаниматорам. Кашкай находился в состо
янии полузабытья. Из Москвы срочно прилетел близкий че
ловек семьи, известный невропатолог. Ему почти удалось 
вывести больного из коматозного состояния. Хабиба, сроч
но вызванная из Москвы, где она готовилась к защите кан
дидатской диссертации, не узнала своего отца. Кашкай ле
жал под капельницей.

«Он изменился, выглядел каким-то просветленным, 
словно бы помолодел. Папа сильно похудел и смотрелся как 
на давнишней фотографии. У меня мелькнула мысль, что он 
похож на итальянца... С чего я так подумала, и сама не
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знаю. Может, эти ощущения были вызваны тем, что я все
гда его воспринимала не просто как родное и близкое суще
ство, которое я теперь теряла навсегда, а человеком мира, 
который, уходя, все же остается...

Те несколько мгновений, которые оставались у него до 
надвигавшегося забытья, он потратил на вопросы о состоя
нии моей диссертации... С Чингизом он не переставал гово
рить о том, что необходимо сделать при редактировании гео
химической карты...»

* * *

Все кончилось поздно вечером, когда у пациента стал 
стремительно развиваться инсульт. Потом настал миг, когда 
врачи выходят к родным с тем выражением лица, которое 
лишает их последней надежды.

Жизнь академика Кашкая оборвалась...

23 апреля 1977 года академик Мир-Али Сеид-Али оглы 
Кашкай удостоился всех ритуальных почестей, принятых в 
Советском Азербайджане.

Он был похоронен в Аллее почетного захоронения, свое
образном пантеоне азербайджанских знаменитостей, непо
далеку от могил тех, с кем его связывало великое духовное 
братство — Узеиром Гаджибековым, Мир-Асадулла Мир- 
Касимовым, Юсифом Мамедалиевым.

В последний путь академика провожала вся научная эли
та республики, его многочисленные коллеги и ученики из 
Москвы, Киева, Новосибирска, Тбилиси и других городов 
СССР, пришли тысячи простых людей со всего Азербайджа
на, для которых он, как писали газеты, был символом насто
ящей учености, бескорыстного служения народу.

Александр Яншин несколькими днями ранее поздравил 
своего азербайджанского друга с 70-летием. Не отличавший
ся особой словоохотливостью великий ученый на этот раз 
был особо щедр на слова признания и уважения, обращаясь 
к тому, кого он называл «талантливым и многогранным уче
ным, высококультурным и обаятельным человеком, неус
танным тружеником, достойным сыном азербайджанского 
народа».

В этом коротком послании были и такие строки: «Вы об
ладаете всеми моральными качествами ученого: смелостью, 
честностью и мудрой сдержанностью ума и благородными 
чувствами. Такие люди, как вы, должны жить в веках».
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Вряд ли найдешь лучшие слова для завершения жизне
описания нашего героя — Мир-Али Кашкая, одного из пле
яды великих геологов XX века.

* * *

Барельеф на фасаде дома, в котором знаменитый акаде
мик прожил последние годы жизни, появился много лет 
спустя, вместе с первыми демократическими переменами, в 
1990 году. Тогда же его именем была названа улица в Баку.

В годы же, названные позже застойными, об ученом вспо
минали редко. По чьему-то приказу вынесли из Музея геоло
гии Ярдымлинский метеорит и водрузили у входа в Институт 
физики.

Не менее драматичной складывалась и ситуация с 90-ле- 
тием Кашкая уже в новом Азербайджане.

Призывы ученых отметить знаменательную дату никто не 
слышал. В конце концов инициаторы решили провести 
юбилейное собрание, но не в Президиуме Академии наук, а 
в Институте геологии, в котором не было ни электричества, 
ни отопления, что, естественно, вызвало возражение супруги 
покойного академика, заявившей, что один из основателей 
Национальной академии, ее бессменный академик-секре
тарь заслуживает большего почета и внимания. В послед
нюю минуту кто-то наверху дал добро на проведение юби
лейного мероприятия в соответствии с установившимся 
порядком. А вслед за этим Ибрагим Бабаев, тот самый «Ба- 
ла-Кашкай», о котором я писал выше, сообщил о том, что 
сгорел дотла архив Института геологии. В огне погибли 
многие экспонаты, архивные документы, книги, которые 
академик собирал практически всю жизнь.

То ли плохая проводка виной тому была, то ли кто-то та
ким вот образом решил одернуть излишне ретивого «Бала- 
Кашкая» — этого доподлинно выяснить не удалось, да и ма
ло кого тогда серьезно интересовало.

Исчезла и знаменитая геохимическая карта вместе с по
яснениями к ней, последние страницы которой он дописы
вал на смертном одре. Перерыли лабораторию, перетряхну
ли все папки с документами — объемистая многостраничная 
рукопись как в воду канула.

Вспоминает Рена Кашкай, племянница академика, научный 
сотрудник Института геологии НАНА:

«Он писал ее до последних дней своей жизни. Писал в 
больничной палате, куда каждый день приходили сотрудни
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ки геохимической лаборатории, как на работу. Наконец, в 
один из дней, поздно вечером он, как сейчас помню, отки
нулся в кресле, улыбнулся своей мягкой улыбкой и тихо 
проговорил: “Всё. Карта готова”. И внимательно посмотрел 
на своих коллег. Мне кажется, коллектив лаборатории был 
в полном составе. Даже машинистка находилась в палате. 
Профессор диктовал ей “легенду” — так называется тексто
вая часть карты, в которой даются пояснения к изобрази
тельному ряду, цветовой гамме, знакам, обозначениям. Ко
роче, это своеобразный шифр к карте. Так вот профессор 
вручил ей текст, а саму карту, разрисованную от руки, пере
дал одному из научных сотрудников: “Теперь дело за вами, 
точнее, за картографом”.

Все мы кинулись поздравлять Кашкая, у нас, в тот вечер 
находившихся у академика, было прямо-таки праздничное 
настроение. Шутка ли сказать — проделана огромная рабо
та. И где — в больничной палате! Впервые в истории Азер
байджана составлена геохимическая карта недр республики, 
своеобразный путеводитель геолога-практика. И сам про
фессор находился в приподнятом настроении, словно сразу 
помолодел, даже пошутил: мол, такие вещи надо бы отме
чать, как положено. Кто бы мог подумать, что через два дня 
он вновь окажется в реанимационной...

Прошло не помню уж сколько времени, и как-то на за
седании президиума отделения “Науки о Земле” я вдруг 
слышу, что Институт геологии включает в текущий план ра
боту по разработке геохимической карты Азербайджана.

Мне показалось, что я ослышалась. Но нет, геохимиче
ская лаборатория, та самая, которую многие годы возглав
лял М. Кашкай и в распоряжении которой должен был на
ходиться его последний труд, бралась в течение ближай
ших лет подготовить и издать собственную геохимичес
кую карту.

— Но она же давно подготовлена! — не удержалась я.
Наступила неловкая тишина. После чего вопрос отложи

ли “на потом”, но более к нему не возвращались»...

Весьма загадочная история, если не сказать больше.
Было множество свидетелей работы над картой и ее пе

редачи в руки двум сотрудникам лаборатории, очевидно, 
имевшим имена и фамилии, наверняка знавшим правила 
хранения такого рода документов. Существовала общая за
интересованность, в конце концов, в подобной уникальной 
разработке. И тем не менее карта исчезла.
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Кто же закрыл рты знающим эту историю и кто связал 
руки державших переданные им ценнейшие материалы? 
Кто, нимало не смущаясь дурно пахнущей ситуацией, заста
вил всех поверить в то, что никакой карты у М. Кашкая и 
вовсе не было?

Я не нашел ответа на эти вопросы, и мне остается лишь по
вторить за сказавшим сакраментальное: «О времена, о нравы!»

Нет, виной всем этим большим и мелким пакостям в от
ношении покойного ученого была не забывчивость людская, 
а та самая, чуждая духу Кашкая, область человеческой дея
тельности, которой он инстинктивно сторонился и всю 
жизнь избегал опасного с ней сближения, так, возможно, и 
не поняв до конца тщетности своих усилий. Чем дальше в 
горы уходил от нее геолог, тем неожиданней она взламыва
ла невидимые стены, возведенные им вокруг собственного
и, как ему, очевидно, думалось, лично ему принадлежавше
го мира. Она, политика, не оставила Кашкая в покое и по
сле смерти, мстительно прошлась по его прошлому, непро
шеным гостем еще долго стучалась в двери его дома.

Какой же подловато-изобретательной она открывается 
внешнему взгляду, когда вдруг выныривает из своего при
вычного затхлого омута!

Так уж случилось, что В. Гусейнов, ставший, как помнит 
читатель, зятем Кашкая, длительное время являлся одной из 
заметных и влиятельных политических фигур республики. И 
все последующие события как бы естественным образом вы
текали из этого факта...

Надо ли удивляться тому, что опала, последовавшая по
сле распада СССР, немедленно сказалась и на его ближай
ших родственниках?

За Реной Гусейновой, 17-летней студенткой Бакинского 
политологического института, пришли особисты из спец
служб. Вагиф Гусейнов к тому времени уже эмигрировал в 
Москву, и спецслужбы, видимо, намеревались допросить по 
сему поводу его дочь. По счастью, несколькими минутами 
раньше Рена ушла домой, где ее мать, Хабиба-ханум, соби
рала вещи в связи с отъездом в Москву. Когда из института 
сообщили, что за Реной приходили люди «оттуда», она, не
долго думая, бросила чемоданы и вместе с дочкой кинулась 
в аэропорт: шел 1994 год, в Баку то и дело бесследно исче
зали люди, на улицах отстреливали политических деятелей, 
следственные изоляторы были забиты родственниками по
литических лидеров, впавших в немилость режима.
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Так семья Гусейновых, зять, дочь и внучка национальной 
гордости азербайджанцев — академика Кашкая, оказалась в 
Москве.

* * *

В апреле 2007 года общественность Азербайджана отме
тила 100-летие академика. Азербайджанские геологи пригла
сили на юбилейные торжества коллег из Москвы, Грузии, 
Сибири, Казахстана...

Когда на научной сессии кто-то из ораторов стал долго 
перечислять имена воспитанников академика М. Кашкая, 
кто-то в зале воскликнул: «Да что тут считать! Все мы — уче
ники Кашкая».

Он ушел, но остался в памяти знавших, уважавших и лю
бивших его людей. По его книгам сегодня учатся тысячи бу
дущих геологов, живут его идеи, вдохновляющие молодых 
исследователей на новые изыскания, служат людям откры
тые им ценнейшие месторождения.

А значит, он, Мир-Али Кашкай, остался и долго еще бу
дет здесь, на нашей земле.



ВМЕСТО ЭПИЛОГА

И кто придумал, что Лондон окутан вечным серым тума
ном? Сегодняшнее утро было ясным и солнечным. Весна 
2007 года, если верить прогнозам, тоже обещала быть жаркой.

Майкл Голдман раздвинул шторы в окне своего кабине
та, выходящего на Park Lane. Этот оазис в центре многолюд
ного Лондона прекрасно вписывался в широкие проемы 
окна офиса юридической компании, которой Голдман руко
водил последние семнадцать лет. Иногда он позволял себе 
полюбоваться привычным ландшафтом парка, разноцветны
ми стайками девушек и молодых людей, слетавшихся сюда 
после окончания занятий.

Ему было, конечно, что вспомнить по этому случаю, но 
он, как человек в высшей степени организованный и умев
ший ценить время, всегда точно знал, каким делом ему 
предстоит заняться в каждую следующую минуту.

Он вернулся к своему столу и передал по селектору по
мощнице, что готов принять Ричарда Фишера, своего заме
стителя, вместе с его протеже. Это была формальность — 
интервьюирование юриста, которого компания намерева
лась утвердить в новой должности. Но этой формальности, 
которой предшествовало множество обязательных процедур, 
придавалось большое значение. О лицах, стажировавшихся 
в фирме и, таким образом, реально претендовавших на ра
боту в одной из известнейших международных юридических 
компаний, первоначально собиралось солидное досье. Ма
териалы его тщательно изучались в департаменте кадров, за
тем следовало интервью-собеседование с руководителем 
подразделения, где предстояло работать новичку, знакомст
во с членами руководства, без одобрения которых кандидат 
не мог появиться в кабинете босса — Майкла Голдмана.

Таков порядок, заведенный предшествующими поколе
ниями руководителей, и в компании не собираются от него 
отказываться, каким бы бюрократическим ни представлялся
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он в начале XXI века. Ричард Фишер терпеливо ждал, когда 
босс изучит досье адвоката, приглашаемого на работу, поло
жение которого в значительной мере облегчалось тем обсто
ятельством, что он, точнее, она — Рена Гусейнова — уже 
почти два года работала в юридической компании.

Обладательница странной, неанглийской и, скорее всего, 
восточной фамилии знала безупречно (подчеркнуто руково
дителем департамента) несколько европейских и азиатских 
языков, закончила UCL, третий по популярности после Ок
сфорда и Кембриджа университет, славившийся как раз сво
ими выпускниками-адвокатами, и, несмотря на молодость, 
уже успела стать членом Общества адвокатов Англии и 
Уэльса — так сообщалось в Curriculum vitae, или, говоря кан
целярским языком, CV.

Босс захлопнул папку, давая понять, что, в общем-то, 
удовлетворен ее содержанием. Теперь Фишер мог предста
вить боссу будущую сотрудницу. За своего кандидата он мог 
не волноваться — хорошее знание права, отличная, цепкая 
память, деловая хватка, умение добиваться своей цели, в 
высшей степени контактна. Но вот фамилия... Фишеру хо
рошо были известны неписаные правила в компании, щепе
тильность, которую проявляло руководство в отношении 
людей с нетипичными фамилиями. Он внимательно следил 
за выражением лица босса, который поднялся навстречу во
шедшей в кабинет стройной, черноволосой, с сияющими 
глазами девушке.

«Если б не досье, ее можно было бы принять за итальян
ку», — подумал Голдман, приветливо улыбнувшись вошед
шей и пригласив ее сесть. Несколько дежурных вопросов, 
ряд уточнений по делам, которые она вела в компании. 
Прошлись бегло по особенностям финансового права США 
и Великобритании.

Откинувшись в кресле, Голдман внимательно вслуши
вался в комментарии девушки, невольно залюбовавшись ее 
осанкой, умением держаться и чистым Oxford English.

— Мисс Гусейнова, — вдруг обратился он к ней, внезап
но приняв решение изменить тему беседы. — В вашей био
графии мое внимание привлекла одна деталь. Ведь вы носи
те фамилию отца?

— Мой отец...
— Нет, нет, я вовсе не о нем. Я в данном случае о вашей 

матери — Кашкай. Это тоже азербайджанское имя?
— Эту фамилию в Азербайджане носят только представи

тели рода моего дедушки — Мир-Али Кашкая. Его хорошо 
знали в Азербайджане, Советском Союзе, да и широко в ми
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ре. Он был знаменитым геологом, наверняка его имя изве
стно и в соответствующей среде Англии. Мир-Али Кашкай 
был действительным членом Королевского минералогичес
кого общества Великобритании...

Ее собеседники мельком переглянулись, и Голдман по
нимающе улыбнулся:

— Ваш дедушка, должно быть, был первооткрывателем 
бакинской нефти? Нефть приносит геологам славу и деньги.

— Не только нефть. Мой дед не занимался нефтью, но 
зато среди его открытий были месторождения золота, пла
тины, молибдена, алунитов. Ведь он был петрографом.

М. Голдман не очень ясно представлял себе, чем занима
ются представители названной геологической специальнос
ти, но наличие такого количества драгоценных металлов в 
послужном списке геолога Мир-Али Кашкая впечатляло. 
Действительный член Королевского минералогического об
щества — это чего-то стоит.

Они — босс и его заместитель — снова переглянулись. 
И Фишер понял, что его ассистент-адвокат отныне являет
ся адвокатом юридической компании Голдмана.
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ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
МИР-АЛИ КАШКАЯ

1907, 7 января — В Елизаветполе (Кировабад, Гянджа), в большой семье 
представителей старинного рода родился Мир-Али Сеид-Али ог- 
лы Кашкай.

1912— М. Кашкай поступает в гянджинскую гимназию.
1919 — Под пулями напавших на дом бандитов погибают мать Мир-Али

Хабиба-ханум, его дядя Джамиль, ранен он сам, его братья и се
стры.

1920 — М. Кашкай зачисляется в местный театр артистом, а затем — ру
ководителем оркестра. На зарабатываемые им деньги живет 
практически вся семья, лишившаяся средств к существованию.

1923 — Покидает Гянджу и уезжает в Баку.
1924 — Поступает на первый курс геолого-разведочного отделения гор

ного факультета Азербайджанского государственного политехни
ческого института.

1930 — После завершения учебы направляется руководителем геолого
разведочных работ на Загликском месторождении алунитов. 

1930—1935 — Годы учебы в аспирантуре Петрографического института 
Академии наук СССР (Ленинград), экспедиционные выезды на 
Северный Кавказ, Азербайджан, в Сибирь. Итогом сибирских 
экспедиций явились три научные статьи, опубликованные в тру
дах Петрографического института, в издательстве Академии наук 
СССР под редакцией Совета по изучению природных ресурсов.

1934 — Кашкай изучает минеральные источники Исти-Су в Азербайд
жане, собирает материалы для кандидатской диссертации. Мине
ральные источники впоследствии станут отдельным направлени
ем его научной деятельности.

1935 — Успешная защита кандидатской диссертации в Москве, на засе
дании квалификационной комиссии Института геологических на
ук Академии наук СССР. Возглавив один из отрядов Северокав
казской петрографо-геохимической экспедиции Академии наук 
СССР, выезжает изучать полезные ископаемые в Карачаевской 
автономной области. Итог командировки — научная статья «На 
северном склоне Главного Кавказского хребта», в которой дают
ся характеристики полезных ископаемых Северного Кавказа. 

1935—1936— Работает ученым специалистом Сектора геологии Акаде
мии наук СССР в Москве под руководством профессора 
П. И. Лебедева.
Составление геологической и геохимической карты обширных 
территорий Алтая, Западной Сибири, Северного Кавказа — глав
ный итог российского периода в жизни азербайджанского ученого.

1936 — Возвращается на родину, где зачисляется старшим научным со
трудником АзФАН и доцентом кафедры геологии университета. В 
горах Малого Кавказа возглавляемая им экспедиция открывает 
шесть новых месторождений хромитов — ценнейшего сырья для 
металлургической промышленности, месторождения серного кол
чедана (необходимого для переработки нефти) и железного сурика. 
Совместно с молодыми учеными К. Ализаде, Г. Эфендиевым, 
Ш. Мамедзаде выпускает книгу «Термины по геологии» (на рус
ском и азербайджанском языках).
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1937—1938 — Вместе с видным азербайджанским геологом Ш. Азизбе- 
ковым по поручению Азербайджанского филиала Академии наук 
СССР и Закавказского отделения Союзредметразведки произво
дит геолого-петротрафические работы в зонах распространения 
лиственитов на Кавказе и в Северной Осетии. Определение и 
уточнение полезных ископаемых республики становится частью 
научного замысла докторской диссертации.
Через год в соавторстве с Ш. Аэизбековым выходит его первая 
монография «Листвениты Закавказья».

1939 — Женится на Фариде, внучке Рашид бека Эфендиева, дореволю
ционного просветителя, писателя, драматурга, педагога. 
Родившийся в 1941 году сын Чингиз пойдет по стопам отца, ста
нет впоследствии крупным специалистом в области эксперимен
тальной геологии.

1941—1945 — В первые месяцы войны публикует брошюру «Роль геоло
гии и стратегического сырья в современной войне», выполняет 
многочисленные оперативные правительственные поручения по 
изысканию заменителей дефицитных материалов.
Награждается орденом Трудового Красного Знамени, медалями 
«За оборону Кавказа», «За доблестный труд в Отечественной вой
не 1941—1945 гг.».

1942 — На заседании ученого совета Геологического института им. 
И. М. Губкина АзФАН защищает докторскую диссертацию «Ми- 
нералого-петрографические исследования в области основных и 
ультраосновных пород Азербайджана».
В этом же году от сердечного приступа умирает средний брат 
Мир-Таги, и его дети — Солмаз и Рена — становятся членами се
мьи академика и также станут впоследствии учеными.

1945, 27 марта — В созданной Академии наук Азербайджанской ССР 
М. Кашкай утверждается академиком-секретарем.

1946 — Утвержден в звании профессора по Азербайджанскому государ
ственному университету им. С. М. Кирова, избран действитель
ным членом и членом правления Всесоюзного минералогичес
кого общества, становится председателем Азербайджанского 
отделения ВМО.
Командируется в Иран в составе Комиссии Министерства цвет
ных металлов СССР для изучения полезных ископаемых Южно
го Азербайджана.

1947— Кашкай вступает во второй брак с Улдуз, дочерью Мир-Дамата 
Сеид-Гусейн оглу, скромного бухгалтера из Гянджи. Их совмест
ная жизнь окажется долгой и счастливой. Старшей дочери он 
даст имя своей матери — Хабибы, младших назовет Айбениз и 
Гюльбениз.

1949 — На квартире академика арестовывается его родная сестра Рах- 
шанде. Вместе с мужем Фаррухом Рафибейли она ссылается на 
долгие годы в Сибирь. Заботу о их детях возьмет на себя М. Каш
кай.

1951 — Выполнение правительственных заданий — составление карт: 
геологической, полезных ископаемых и сейсморайонирования 
Азербайджанской ССР.
М. Кашкай добивается решения одного из своих главных науч- 
но-практических проектов — принимается правительственное 
решение за подписью И. В. Сталина о развитии в Азербайджане
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курортной зоны Исти-Су как всесоюзной здравницы. В Кельба- 
джарах развертываются научные исследования в области гидро
геологии, климатологии, бальнеологии.

1952 — Издательством АН Азербайджанской ССР выпускаются фунда
ментальные работы с участием М. Кашкая — монографии «Гео
логия Азербайджана (геоморфология, стратиграфия)» и «Геоло
гия Азербайджана (петрография)».
Выходит в свет обширная монография «Минеральные воды Азер
байджана», охватывающая все многообразие азербайджанских 
минеральных источников, их свойств и целебных качеств.
М. Кашкай избирается в руководящие органы оргкомитетов 
I Всесоюзного петрографического совещания в Москве (1952), 
Ташкенте (1957), Иркутске (1963), всесоюзных металлогеничес- 
ких конференций в Алма-Ате (1958) и Киеве (1960), становится 
членом редколлегии всесоюзного журнала «Советская геология». 
Заслуги ученого отмечаются очередной правительственной на
градой — орденом «Знак Почета».

1956 — Впервые участвует в работе самого представительного форума 
геологов мира — Международного геологического конгресса 
(Мексика). В дальнейшем становится неизменным участником 
всех авторитетных научных симпозиумов, посвященных пробле
мам геологии.

1957— Открывает в Кельбаджарском районе республики месторожде
ние полезных ископаемых перлита и обсидиана (одно из круп
нейших в мире), очень важных для народного хозяйства. По его 
проекту вскоре начинается промышленная разработка месторож
дения. Научным итогом открытия явилась монография «Перли- 
ты, обсидианы, пехштейны и их минералого-петрографические и 
физико-химические особенности» (1961 год, совместно с А. Ма
медовым. Издательство АН Азербайджанской ССР).
Работы азербайджанского ученого вызывают большой интерес за 
рубежом: следуют приглашения в Англию и Шотландию на 
300-летие Геологического общества Англии, на сессию Британ
ского минералогического общества, затем в Чехословакию для 
чтения лекций в Карловом университете, на сессию Междуна
родной минералогической ассоциации в Швейцарии.

1958 — Избран действительным членом Британского и Ирландского
минералогических обществ. На следующий год становится дейст
вительным членом Минералогического общества США, а с 1962 
года — Общества геологии и полезных ископаемых Японии. 
Командировка в Северо-Курильск, в район действующего вулка
на Эбеко, где обычно собираются вулканологи со всех концов 
СССР. Изучение «информации», поступающей из недр Эбеко, 
позволяет уточнить представления об образовании рудных место
рождений, узнать их природу и на основе собранного материала 
вести поиски полезных ископаемых в других районах СССР. 
Исследования Кашкая о палеовулканических процессах в Азер
байджане — особая страница в научных исканиях ученого.

1959 — М. Кашкай срочно снаряжает экспедицию на юг республики в
Ярдымлинский район, на место падения метеорита. Экспедиция 
находит пять осколков космического «посланца».

1962— В Баку выходит монография «Металлогения Азербайджана».
1964 — В течение ряда лет вместе с доктором химических наук Исой
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Селимхановым занимается изучением «белых пятен» древней 
металлургии. Обнаружение в составе древних металлических из
делиях мышьяка производит настоящий переворот в представле
ниях историков о бронзовом веке Кавказа. Сообщение об этом, 
сделанное Кашкаем в «Трудах первой закавказской конференции 
по истории наук о Земле» (совместно с И. Селимхановым), ста
новится сенсацией в научном мире.

1965 — Выходит монография «Листвениты, их генезис и классифика
ция» (совместно с Ш. Аллахвердиевым) — своеобразное развитие 
его первой работы 30-х годов.

1966 — В Баку издается монография «Петрология и металлогения маг
матических формаций Малого Кавказа (бассейн р. Тутхун)». В 
Москве издательством «Недра» выпускается другая монография, 
написанная совместно с Г. П. Тамразяном — «Поперечные (ан- 
тикавказские) дислокации Крымско-Кавказского района, их 
роль в магматизме и закономерностях размещения полезных ис
копаемых», а также «Геотермическая карта Азербайджана» (сов
местно с С. А. Алиевым).

1967— Информационные агентства распространяют новость: космиче
ские съемки подтвердили установленные М. Кашкаем законо
мерности залегания основных и ультраосновных пород.
К 60-летию М. Кашкая московские друзья и коллеги подготови
ли к печати его капитальный труд «Петрология и металлогения 
Дашкесана и других железорудных месторождений Азербайджа
на» (издательство «Недра»). Используя новейшие методы иссле
дования, М. Кашкай изучил и описал 110 минералов Дашкеса
на — почти половина их не была до того известна специалистам. 
Включается в Пагуошское антивоенное движение ученых мира. 
В Швеции выступает с докладами «О хищнической эксплуатации 
недр» и «Об Арабском Востоке и его природных богатствах».

1969— М. Кашкай получает «добро» на американское приглашение се
милетней давности посетить научные центры США. Лекции и 
доклады азербайджанского ученого-геолога проходят с большим 
успехом. Он отказывается от предложения остаться работать в 
США.

1971 — Выход в свет двухтомной монографии «Алуниты, их генезис и 
использование» (издательство «Недра») — первой в мировой ли
тературе капитальной работы, обобщающей современные знания
об алунитах.

1973 — Поздней осенью прямо на трибуне академического заседания 
М. Кашкай теряет сознание — инфаркт. Академик уезжает в Зве
нигород, свое любимое место отдыха под Москвой, и надолго от
ходит от своих академических дел.

1976 — М. Кашкай подает заявление об освобождении от всех должно
стных обязанностей и в декабре завершает работу над «Геохими
ческой картой Азербайджана», оказавшейся весьма трудоемкой 
и, как выяснилось, последним трудом геолога. Он завершит его 
весной 1977 года, когда республика готовилась торжественно от
метить 70-летие именитого ученого-геолога. Но увидеть свой по
следний труд опубликованным ему было не суждено...

1977 — Награждение орденом Октябрьской Революции.
1977, 23 апреля — академик М. Кашкай скончался. Похоронен в Аллее 

почетного захоронения в Баку.



От автора ..................................................................................................  6

Часть первая. П Р О Л О Г ...........................................................................  9

Истоки ........................................................................................................ 19

Часть вторая. ЛЕНИНГРАД, УЛ. КАЛЯЕВА, 21 .......................... 54

«Когда в листах воспоминанья»...........................................................  62
«Пишите мне в Ново-Сибирск»............................................................ 66
Город Мироныча .....................................................................................  74
Один на один с Большим Хосровым .................................................  78
Выстрел в Смольном .............................................................................. 84
Защ ита..........................................................................................................  88
«Ученые на разведках» ...........................................................................  97
Вальс-бостон для молодож енов...........................................................  103

Часть третья. ГОДЫ ВОЙНЫ ...........................................................  107

Уроки и сто р и и ........................................................................................... 112
Последний барьер .....................................................................................  126
Незабываемый май 1945-го ...................................................................  130
Миссия в Тебризе.....................................................................................  136
Сказавший Багирову «Нет!»...................................................................  150

Часть четвертая. ПРИЗНАНИЕ .........................................................  167

Зона м олчан и я ........................................................................................... 170
Салам — мир т е б е .....................................................................................  181
«Мы ниспослали также железо...» ......................................................  197
«Мне всего пятьдесят!»...........................................................................  205
«Почему бы Вам, профессор, не остаться в США?» ..................... 217

Часть пятая. БЕЗВ РЕМ ЕН ЬЕ..............................................................  237

Последний двухтомник...........................................................................  242
Изумруд и булыжник .............................................................................. 247

Вместо эпилога........................................................................................... 273

П рим ечания................................................................................................  276
Основные даты жизни и деятельности Мир-Али К аткая ..........  280

СОДЕРЖАНИЕ



Агаев Р. Г.
А 23 Мир-Али Кашкай /  Расим Агаев. — М.: Молодая 

гвардия, 2008. — 284[4] с.: ил. — (Жизнь замечатель
ных людей: сер. биогр.; вып. 1146).

1вВК 978-5-235-03119-7
Мир-Али Кашкай прожил яркую жизнь, полностью отдав ее служению 

людям. Биография крупнейшего азербайджанского ученого не была глад
кой. В ней отразились практически все главные изломы XX века, она на
полнена большими человеческими радостями и огромными личными тра
гедиями. Но, несмотря ни на что, герой книги выстоял и оставил нам 
ценнейшее наследие.

Книга рассчитана на массового читателя.

УДК 551.26:001(479.24) 
ББЕ 26.332(2)

Агаев Расим Гусейнович
МИР-АЛИ КАШКАЙ

Главный редактор А. В. Петров 
Редактор А. П. Жнтнухнн 
Художественный редактор Е. В. Кошелева 
Технический редактор М . П . Качуршш 
Корректоры И. В. Аветнсова, Т. И. Маляре нжо

Лицензия ЛР №  040224 от 02.06.97 г.

Сдано в набор 20.05.2008. Подписано в печать 09.09.2008. Формат 84x108/». 
Бумага офсетная №  I. Печать офсетная. Гарнитура «Таймс». Уел. печ. л. 
15, 12+ 0 ,84  вкл. Тираж 1500 экз. Заказ 83864.

Издательство АО «Молодая гвардия*. Адрес издательства: 127994, Москва, 
Сущевская ул., 21. Internet: http://mg.gvardiya.ru. Е -mail:dsel@gvardiva.ru

Типография АО «Молодая гвардия». Адрес типографии: 127994, Москва, 
Сущевская ул., 21.

ISBN 978-5-235-03119-7

http://mg.gvardiya.ru
mailto:dsel@gvardiva.ru


Что свидетельствует ныне о быте ушедших эпох? 
Как выглядели жившие в них люди? Как были одеты, 
причесаны, как развлекались и любили друг друга, чем 
украшали себя женщины, какие кушанья подавались к 
столу, что считалось приличным, а что возмути
тельным? На эти и множество подобных вопросов 
ответят книги новой серии

ЖИВАЯ ИСТОРИЯ:

ПОВСЕДНЕВНАЯ
ЖИЗНЬ

ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

Уже изданы и готовятся к печати:
Д . Меексу К . Фавар-Меекс 

ПОВСЕДНЕВНАЯ ЖИЗНЬ 
ЕГИПЕТСКИХ БОГОВ

С. Зегидур 
ПОВСЕДНЕВНАЯ ЖИЗНЬ 
ПАЛОМНИКОВ В МЕККЕ

Л . Реньё 
ПОВСЕДНЕВНАЯ ЖИЗНЬ 

ОТЦОВ-ПУСТЫННИКОВ IV ВЕКА
И . Курукин, Е. Никулина 

ПОВСЕДНЕВНАЯ ЖИЗНЬ 
ТАИНОЙ КАНЦЕЛЯРИИ

Н, Будур 
ПОВСЕДНЕВНАЯ ЖИЗНЬ 
КОЛДУНОВ И ЗНАХАРЕЙ 

В РОССИИ ХУШ-Х1Х ВЕКОВ
Г  Андреевский 

ПОВСЕДНЕВНАЯ ЖИЗНЬ 
МОСКВЫ 

НА РУБЕЖЕ Х1Х-ХХ ВЕКОВ

Тс.и'фопы Ия он ю ны х и()к>наIс 1си:
8(499 )  978-21  -59:  8 (495 )  7 8 7 -6 3 - 7 5 ;  8 (495 )  787 -6 3 - 64  

1111р://п|ц.ц\лгс11>а.ги. (Кс1 а ц\аг(Ьу:1.ги



Что свидетельствует ныне о быте ушедших эпох? 
Как выглядели жившие в них люди? Как были одеты, 
причесаны, как развлекались и любили друг друга, нем 
украшали себя женщины, какие кушанья подавались к 
столу, что считалось приличным, а что возмути
тельным? На эти и множество подобных вопросов 
ответят книги новой серии

ЖИВАЯ ИСТОРИЯ:

ПОВСЕДНЕВНАЯ
ЖИЗНЬ

ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

Уже изданы и готовятся к печати;
Ж. Каркопино 

ПОВСЕДНЕВНАЯ ЖИЗНЬ 
ДРЕВНЕГО РИМА. 

АПОГЕЙ ИМПЕРИИ

Ж. Мартино 
ПОВСЕДНЕВНАЯ ЖИЗНЬ 

НА ОСТРОВЕ СВЯТОЙ ЕЛЕНЫ 
ПРИ НАПОЛЕОНЕ

Ж. Монгредъен 
ПОВСЕДНЕВНАЯ ЖИЗНЬ 

КОМЕДИАНТОВ 
ВО ВРЕМЕНА МОЛЬЕРА

В . Бокова 
ПОВСЕДНЕВНАЯ ЖИЗНЬ 

МОСКВЫ В XIX ВЕКЕ
О. Елисеева 

ПОВСЕДНЕВНАЯ ЖИЗНЬ 
БЛАГОРОДНОГО СОСЛОВИЯ 

В ЗОЛОТОЙ ВЕК ЕКАТЕРИНЫ

Телефоны Ия о п и т ы х  иокумакмей:
8 ( 4 9 9 ) 9 7 8 - 2 1 - 5 9 ;  8 ( 4 9 5 ) 7 8 7 - 6 3 - 7 5 ;  8 ( 4 9 5 ) 7 8 7 - 6 3 - 6 4  

М11 | ) ; / / т ц .ц\лгсИ>ii.ru . с1м*19 ц \anliya.ru




