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Служил в Ташкенте техником один парень, 
звали его Юсуф. Был он парень тихий, просто
ватый, но служил исправно. В то летЬ проболел 
Юсуф два месяца лихорадкой, наконец попра
вился и пришел к себе* на службу, n,


Там ему обрадовались^ г-»лйдей -было мало — 
кто в армии был,' а тШ 'ца’ Зйелознодорожной 
линии.


— Вот, — говорят, — молодец, что пришел. 
Нам как раз нужно отправить на постройку 
плотины, на Сыр-Дарью, вагон материалов и
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провизии, Ты хоть парень смирный, да свой. А 
дело нехитрое. Мы тебе и документы дадим, и 
провожатые уже готовы, на станции сидят. По
едешь? — спрашивают.


— Поеду, — говорит Юсуф. — Дело пустяко
вое.


Сунули ему в руки пачку разных ордеров, 
мандатов.


Перекинул Юсуф через плечо карабин, к 
одному боку прицепил наган, к другому ручную 
гранату, положил в карман документы.


— Прощайте, — говорит. — Сегодня вечером 
еду.


И не заходя домой, пошел на станцию.
На станции он долго ходил по рельсам, отыски


вая свой вагон. Наконец, нашел его далеко в 
тупике и заглянул в открытую дверь.


Одна половина вагона была занята какими-то 
ящиками и мешками с мукой.


С другой стороны были нары и загородка, в 
которой жались с десяток овец.


В вагоне он увидел пятерых человек в военной 
форме. Видно, это и были провожатые.


Один из них сидел на полу посреди вагона и 
хлебал что-то из котелка. Другой, стоя на четве
реньках возле загородки, бодался с бараном.


V
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Еще двое, обливаясь слезами, выдавливали друг 
у друга на носах угри. А пятый лежал на нарах 
и тренькал на балалайке.


«Э-э, да они свойские ребята», — подумал 
Юсуф, влезая в вагон. — Здорово, товарищи!


-— Здорово, — сказали караульщики, не оста
вляя своих занятий.


— Это вы и есть провожатые? — спросил 
Юсуф.


Те молча кивнули головами.
— А давно вы здесь сидите?
— Да вот со вчерашнего дня. Как погрузили 


вагон, так и сидим. Какого-то уполномоченного 
ждем.


— Все его, халяву, дожидаемся, — поддак
нул хлебавший из котелка.


— Я и есть тот уполномоченный, — сказал 
Юсуф, спокойно усаживаясь на нары.


Вечером к составу, который формировался 
тут же, на станции, прицепили вагон Юсуфа, и 
ночью поезд тронулся. Обычно, до места, куда 
они ехали, было двое суток езды, но теперь 
поезд шел вот уж третий день, а проехали толь
ко треть пути. Подвигались медленно и подолгу 
стояли на каждой станции.


Часто у паровоза нехватало топлива, и конду
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ктора заставляли пассажиров пилить на дрова 
старые шпалы. А то комендант станции задержи
вал поезд, потому что впереди басмачи разо
брали рельсы.1


На четвертый день перестали встречаться на
селенные места и по обеим сторонам дороги за
легла жаркая, сухостойная степь.


Станции стояли редко, далеко одна от другой. 
За весь день проехали только два пролета и 
остановились на каком-то полустанке. Стояли 
долго.


Юсуф с товарищами развели* тут же, между 
рельсами, огонь, вскипятили чай и поужинали. 
А поезд все не двигался, неизвестно почему.


Наконец, вдоль вагонов прошел проводник с 
фонарем в руках и сказал, что с паровозом не
ладно, и верно будут стоять всю ночь.


Стали укладываться спать.
Товарищи, как улеглись, сейчас же и захра


пели на разные голоса. А Юсуф лежит между


1 Басмачи —  разбойники в Туркестане. Красные от
няли у князей землю и скот и все отдали беднякам. 
Князья собрали шайки головорезов и ушли с ними в 
степи —  так появились басмачи. Басмачи рассыпались по 
всей стране и стали делать набеги на города, грабить мир
ных жителей, останавливать поезда.
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ними на нарах, ворочается, никак уснуть не 
может. В вагоне жара, вонь от овец, духота 
такая, что виски ломит.


«Дай, — думает Юсуф, — пойду спать на кры- 
лпу. Все же там прохладнее».


Встал он, снял с гвоздя шинель, вынул из 
кармана наган, бумажник с документами, су
нул все это на нары в изголовье, захватил ши
нель под руку и тихонько спрыгнул на землю. 
Хотел Юсуф влезть на свой вагон, да у него 
вагон простой, товарный, влезть трудно, да 
и крыша покатая — скатиться можно. А сосед
ний вагон американский, с лесенкой на крышу. 
Взобрался Юсуф по этой лесенке, разостлал 
шинель. Попробовал лечь — удобно. С одной 
стороны перила, с другой труба какая-то — ле
жишь, как в люльке.


На крыше прохладно, воздух чистый, п со 
степи ветерок свежий налетает.


А вверху небо темное, темное — чернее степи. 
И звезды большие, как кружки овечьего сыра.


Юсуф устроился поудобнее, натянул на подбо
родок п^лу шинели и в первый раз за свою по
ездку крепко уснул.


Проснулся он поздно. Солнце уже высоко 
стояло над степью и было жарко. Открыл Юсуф
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Глаза — видит, случилось с иим что-то странное* 
Вчера, когда он влезал на крышу, вагон стоял 
как раз против станции, а теперь торчит перед 
ним какой-то сарай. Вчера за его вагоном было 
еще несколько вагонов, а теперь там пусто, и 
теплушки его — нет. Огляделся вокруг — ви
дит: стоит вагон один, отцепленный, на запас
ном пути, и поезда нигде не видно.


«Вот так штука, — подумал Юсуф, почесы
вая затылок. — Это значит, пока я спал, отцепи
ли мой вагон, а другие угнали. Верно басмачи. . .  
И чорт меня дернул лезть на эту крышу. Спал 
бы спокойно в своем вагоне. Теперь придется 
выкручиваться».


Слез он на землю, накинул на плечи шинель и 
пошел на станцию.


Станция была маленькая, крашеная изнутри 
и снаружи серой масляной краской.


Перед нею платформа деревянная, сажень в 
десять длиною, дальше — стрелки и семафор, а 
кругом степь, холмы песчаные и нигде ни одно
го домика.


Вышел на платформу человек в красной шапке, 
остановился важно возле колокола, ^куда-то 
через рельсы смотрит, руки за спиной держит, 
ключами поигрывает.
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Подошел к нему Юсуф, поздоровался, расска
зал про свою беду.


— Как же так, — спрашивает начальник, — 
вы, лежа на крыше, ничего не слыхали? А ну-ка,— 
говорит, — предъявите ваши документы.


Полез Юсуф в карман — пусто. И тут только 
он вспомнил, что оставил бумажник возле това
рищей на нарах.


Запахнул он шинель.
— Нет, — говорит, — у Меня документов. В 


вагоне забыл.
Нахмурился начальник:
— Ну, вот видите, как вам верить, если у вас 


и документов нет. Придется ждать следующего 
поезда. Как-нибудь туда вас устрою.


— Как же мне ждать, — воскликнул Юсуф,— 
у меня с собой ни денег, ни провизии! .


— Ну, уж это ваше дело, — сказал начальник 
и, повернувшись, ушел к себе в комнату.


Хотел Юсуф спросить, что случилось с его 
поездом, да не обернулся начальник, захлопнул 
дверь и запер на ключ.


Целый день просидел Юсуф на станции.
В степи жарко. Тишина. Все неподвижно. 


Земля высохла, потрескалась на солнце, кое- 
где травка чахлая кустиками, и в ней кузнечики
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стрекочут. Вокруг ни души. Хочется есть Юсу
фу, а особенно пить.


В полдень вышел на платформу старик стре
лочник. Шел он с ведерком мазута смазывать 
семафор.


Попросил у него Юсуф напиться.
Оказалось, вода на станции привозная. До


ставляют ее поездом за сто верст. Подвел старик 
Юсуфа к цистерне. Припал он ртом к крану, 
пьет, вода теплая, мутная, отдает ржавчиной.


После воды еще больше захотелось есть Юсуфу.
— А что, дедушка, — спросил он, — нет ли тут 


поблизости селения, где можно хлеба достать?
— Селенья-то, как бы сказать, и нет, — отве


чал старик, присаживаясь в тени под цистер
ной.— А есть аул киргизский, большой, хоро
ший аул.


— Где ж на него дорога? — спросил Юсуф.
— Какая в степи дорога, — усмехнулся стре


лочник.— Иди все прямо, на вон тот курган, от 
кургана возьмешь чуть правее, пройдешь верст 
пяток, будет пригорок, а с него уж и аул видать. 
А тебе зачем туда нужно? — спросил он.


— Да вот, — сказал Юсуф,—хочу за хлебом 
сходить.


— Ой, не ходи, малый, убьют! — сказал ста
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рик. — Здесь басмачей полно. Понаехали целы
ми шайками — никому проходу не дают.


— А как же вы живете? — спросил Юсуф.
— Эх, товарищ,— вздохнул старик. — Житье 


наше горькое, на станции сидим и то трусимся, 
а вдруг наедут басмачи.


— А не знаешь ты, — спросил Юсуф, — что 
с поездом моим случилось?


— Да что с поездом, поезд — ничего, обо
шлось кое-как, починили помаленьку, только 
люди перепугались. Ну да теперь он уж далеко 
ушел — наверстает, — сказал старик и заковы
лял к семафору.


Еще одну ночь провел Юсуф на станции.
Утром встал, есть хочется до рези в животе.
Сходил узнать про новый поезд — сказали 


ему, что будет не раньше, как дня через два.
«Ну, — думает, — за два дня тут с голоду про


падешь. Надо сходить в аул — продам шинель, 
достану хлеба, а к вечеру сюда вернусь, поезда 
ждать. По-киргизски я хорошо знаю, взять с меня 
нечего. Если и нарвусь на басмачей, авось, не
тронут. Да и после налета на поезд они, верно, 
смотались подальше».


Расспросил он еще раз про дорогу. Выпил 
воды, подпоясался потуже. Выломал себе из
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забора жердочку и пошел степью в сторойу 
аула.


Сначала дорога была рыхлая, песчаная, такая, 
что нога тонет. И только кое-где торчали из 
земли, как большие картофелины, розовые гра
нитные валуны. Потом пошли холмы, балочки, 
с отвесными, источенными ветром краями, в 
которых гнездились дикие голуби.


Дошел Юсуф до кургана, взошел на вершину. 
Обернулся — станция далеко позади и внизу 
осталась, как лишаи выросла на степи, и в обе 
стороны от нее полотно желтыми полосками 
расходится. От кургана взял он немного правее, 
как учил стрелочник, и пошел дальше. Скоро и 
станция пропала из виду.


Утром итти было легко, а как стало припекать, 
начал Юсуф уставать. Разморило его жарой, в 
ногах слабость, после станционной ржавой воды 
мутит. Идет он, жердочкой подпирается, голод
ную слюну в сторону сплевывает. Прошел верст 
десяток, перебрался через крутой овраг, выбрал
ся на другую сторону, глядит — вдалеке при
горок, словно кустарником порос. Отошел еще 
немного — смотрит, движется кустарник. То 
был внизу, а теперь поднялся до половины при
горка. Догадался Юсуф, что это не кусты, а овцы.
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«Ну,— думает,—надо обойти стадо. А то у па
стухов собаки злые, почуют чужого человека— 
разорвут».


Стал он забирать стороною. Вдруг видит — 
вынырнули вдали из-за пригорка две точки, 
маленькие, словно блохи, и скачут в его сторону.


Испугался он, оглянулся, где бы укрыться. 
Да куда тут спрячешься — везде степь голая, 
гладкая, как тарелка.


Стал он на месте. «Будь, — думает, — что 
будет».


А точки приближаются, и видно уже, что это 
двое верховых, пригнувшись, скачут. Вот уж 
совсем близко.


Видит Юсуф — скачут прямо на него дикие 
люди, маленькие, грязные, из-под косматых 
шапок желтеют рожи скуластые, раскосые. 
Коней нагайками крестят.


«Эх, — думает Юсуф, — прямо на басмачей 
нарвался».


Поднял он кверху руки.
— Отдам,— кричит, — все отдам, только жи


вым оставьте!
Скинул он шинель, стащил сапоги, бросил 


на землю и босиком побежал дальше.
Далеко отбежал Юсуф. Когда скрылись вер
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ховые за пригорком, сел на траву, посмотрел 
на свои голые ноги.


«Ну, — думает, — я еще легко отделался, а 
то басмачи редко живого отпустят».


И решил Юсуф все-таки продолжать путь.
Солнце уже перевалило за полдень, когда он, 


наконец, пришел в аул.
Аул был большой. Кривыми рядами лепились 


серые глиняные мазанки на выгоревшем от солн
ца бугре. Посреди аула площадь, и на ней лавки 
и чайханы.


На площади кучки народу. Всюду в воздухе 
торчат оглобли распряженных повозок, возле 
них разложены тюки шерсти, овчин, груды 
глиняных горшков и мисок. В стороне овцы, 
быки, верблюды и возле них пастухи полудикие, 
оборванные, из глухой степи — точь-в-точь как 
те, что повстречал Юсуф по дороге.


В чайханах под навесом сидят люди, пьют 
жирный киргизский чай, заедают белым пух
лым хлебом.


Ходит Юсуф, смотрит, как они едят, а попро
сить не решается. Смотрят и на него люди, молча 
разглядывают грязного, оборванного чужака.


«Эх, — думает Юсуф, — если бы знали, что я 
голоден, может и накормили бы».
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Ходит он, заглядывает во внутрь, а попро
сить совестно. Наконец решился.


Подошел он к одной лавке, где хозяин дремал за 
стойкой. Постоял немного, только хотел попро
сить.


— Кетчь, кетчь — прочь, — сказал торго
вец, разлепляя глаза.


Словно варом обдало Юсуфа. Сгорбился он и 
пошел долой с площади.


Совсем ослабел он, через силу доплелся до 
чсрая аула, лег на какой-то заваленке. В голове 
шум и знобит всего.


«Ну, — думает, — видно здесь и подыхать 
придется».


До вечера провалялся он на заваленке. За 
все время никто не прошел мимо и не видел его. 
Только раз пробежала собака -с обрубленным 
хвостом, порычала и побежала дальше.


К вечеру, когда зной спал, стало ему легче-
Встал он, хотел сходить напиться к ручью, 


что протекал вдоль аула. Видит — недалеко от 
него сарай какой-то стоит наотшибе, к его стен
ке жердь приделана, и на нее куры на ночлег 
взлетают. Обрадовался Юсуф — вот оно где мое 
счастье.


П о зд н о ^  р^гящ да все в ауле затихло,
/та/ * \  J7


эатурь,
Басмачи







подкрался он в темноте к сараю, пригнулся к 
земле, смотрит — виднеется против зари жердь 
и на ней темными комками спящие куры.


Подлез он под самый насест, высматривает, 
как бы покрупнее птицу захватить.


Только он приподнялся — словно толкнуло 
его что под руку: что ж это я делаю?


Опустился он опять на землю. И страшно 
ему, и себя до слез жалко.


«До чего ж, — думает, — я дошел — кур с 
голодухи ворую».


Повернулся он, хотел уж уйти обратно, да 
зацепился за что-то в темноте ногой. Пошатну
лась жердь, всполошились куры, закричал пе
тух, захлопал крыльями.


Как подскочит Юсуф. Схватил петуха — и бе
жать. Бежит так, что ветер в ушах, только слы
шит, как хрустит под пальцами петушиное 
горло. Сзади ему слышны шум, крики, будто 
весь аул за ним гонится. А это потревожен
ные куры с насеста разлетаются.


Далеко отбежал Юсуф. Наконец, запыхался, 
остановился.


Смотрит — в ауле спокойно, сам он в степи 
стоит. Прислушался — все тихо, только слышно 
где-то в темноте вода журчит. Пошел он, спу-
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стился в ложбину, отыскал воду, напился, 
насбирал сухого былья и развел огонь. Вы
чистил, выполоскал петуха, и когда огонь разго
релся, засунул его в угли жариться. Как наелся, 
сразу повеселел,. силы в нем прибавилось.


«Надо, — думает, — хорошенько выспаться, 
а завтра, пока цел, убираться опять на станцию. 
Лучше уж там как-нибудь пережду».


Хотел он лечь тут же, возле костра, да побоялся 
в степи на земле спать. Может наползти змея пли 
тарантул.


Вернулся он обратно в аул. Но теперь зашел 
с другой стороны. Вышел на базарную площадь— 
там пусто, только стоит несколько повозок. Подо
шел он к крайней повозке, смотрит — сверху пле
тенка сделана, словно в ней ягнят возили. 
Пощупал рукой — внутри солома ворохом.


Забрался Юсуф в повозку, зарылся поглубже 
в солому и сразу крепко уснул.


Сколько он времени спал — Юсуф не помнил. 
Снилось ему, что сидит он один в вагоне, това
рищей с ним нет. Возле него мешки какие-то 
сложены. За загородкой овцы стоят, жуют сено.


Только один баран не ест, выставил голову за 
загородку и уставился на Юсуфа. Смотрит, не 
мигает.
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Замахнулся на него Юсуф шапкой — баран 
ничего, только повел упрямо рогом и опять, 
словно с усмешкой, вытаращился на него.


«Ну, чорт с тобой, — подумал Юсуф, — 
смотри».


Подложил он в изголовье шинель и лег на 
нары, а сам нет, нет, да и взглянет на загородку.


Вагон раскачивается, скрипит, стучит коле
сами — под потолком фонарь болтается, огонь 
то вспыхнет красным языком, то погаснет.


Снаружи ночь, темень... Жутко стало Юсу
фу. Вдруг видит, поднялся баран на задние 
ноги, перешагнул через загородку и идет прямо 
на него.


Только уж это не баран, а басмач в овчинном 
полушубке. Забился Юсуф глубже на нары, 
выхватил наган, да пальцы онемели — не может 
курок спустить. Мешки, что в углу лежали, 
зашевелились — из них еще басмачи вылезли, 
обступили со всех сторон нары — норовят его 
шашкой достать.


Вдруг вагон сильно тряхнуло, стенки расско- 
чились в сторону. Басмачи куда-то исчезли и сам 
он больно ткнулся головой во что-то твердое.


«Крушение», — подумал Юсуф и проснулся.'
Покачивается повозка из стороны в сторону,
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I
катится степью, на рытвинах подпрыгивает. 
Впереди едет верхом киргиз старый с ружьем за 
плечами, ведет в поводу лошадь, что в повозку 
запряжена.


Верно уж давно едут, позади ни аула, ни доро
ги не видать; одна степь вокруг.


«Что за чудеса, — подумал Юсуф, — как 
засну, так и приключится что-нибудь. Наверно, 
к басмачу попал. Ишь, с ружьем едет. Заметит — 
убьет. Ведь, не поверит, что я заснул в повозке». 
Стал он ловчиться соскочить на землю, да боит
ся, как бы киргиз не увидел. Сидит, высматри
вает, ждет какого-нибудь кустика, чтобы спрыг
нуть за куст и схорониться. Тут начали подни
маться в гору.


«Ну, — думает, — как доедем до верхушки, 
пойдет повозка вниз, надо прыгать».


Но подымались недолго. Сверйул киргиз в 
сторону, погнал лошадь низиной. Грунт пошел 
мягкий, трава высокая под колесами шумит. 
Проехали немного, остановились. Слез киргиз 
с лошади, подошел к повозке, стал распрягать.


Зарылся Юсуф поглубже в солому, лежит, не 
дышит.


Распряг киргиз лошадь, хлопнул ее по спине 
ладонью, пустил пастись. Сам потоптался возле,
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отвязал что-то от оглобли, взвалил на спину 
.сбрую и ушел.


Выглянул Юсуф из повозки, смотрит — не
вдалеке несколько юрт чернеют. Веревками к 
кольями притянуты. Людей не видно. Только 
с той стороны из-за юрт дым подымается, — 
верно, бабы стряпают.


Показались две девчонки маленькие, сели в 
тени под стенкой, ребят укачивают.


Юрты стоят на пригорке, во все стороны дале
ко видать, везде степь нетронутая, ни клочка 
вспаханной земли и скота не видно.


Странно это показалось Юсуфу.
«Чем, — думает, — живут люди. Овец не дер


жат, земли не пашут? Теперь, — думает, — не
долго ждать осталось. Как смеркнется, пойду 
воду искать. Тут, наверное, где-нибудь родник 
есть».


Пролежал он так до вечера, слышит — чьи-то 
голоса в стороне. Припал Юсуф к щелке, смот
рит — стоит неподалеку с десяток лошадей под 
седлами. Лошади крепкие, откормленные. Вы
шли из-за юрт парни молодые кучкой. На всех 
халаты новые, шашки, за плечами винтовки 
блестят. Подошли парни к лошадям, останови
лись, ждут кого-то.
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Показался из юрты киргиз старый, тот самый, 
что привез Юсуфа. Помахал руками, сказал 
что-то парням, сели вс* в седла и поехали гусь
ком куда-то в степь.


«Вот оно что, — подумал Юсуф — хорошо, 
что я из повозки не вылезал. А то как раз попал 
бы к басмачам в лапы. Это они куда-нибудь на 
добычу поехали».


Когда совсем стемнело, выбрался он из по
возки, обошел вокруг становища, не нашел 
родника.


Спустился в лощину, искал, искал — нет воды.
«Что ж, — думает, — теперь делать? Без во


ды я до аула не дойду. Свалюсь где-нибудь по 
дороге».


Поднялся он опять на пригорок, прислушал
ся — в становище темно, голосов не слышно. 
Подкрался к крайней юрте, послушал у стенки — 
тихо. Как будто никого внутри нет. Обошел он 
потихоньку вокруг юрты и в дверях лицом к 
лицу, столкнулся со старухой.


— Ох, кто такой? — пятясь назад вскрикну
ла старуха, раздувая тлевший у нее в руках 
кусок кизяка.


— Не кричи, матушка, это я, бедный киргиз,— 
жалобно сказал Юсуф, замирая на месте.


25







Стало тихо. Только слышно было, как подпры
гивают монисты у дрожавшей с перепугу кир
гизки. *


Наконец, кизяк вспыхнул и осветил коричне
вое, сморщенное лицо, перекосившееся от стра
ха, и седые волосы, скрученные на затылке в 
косу.


— Врешь, тыурус, солдат, — быстро сказала 
старуха.


— Нет, матушка, это только одежа солдат
ская. Я простой пастух, заблудился в степи. 
Нет ли у тебя напиться?


Старуха молча развела костер, сходила в 
юрту и принесла воды в небольшой чашке.


Юсуф с жадностью выпил и сел на корточки 
возле костра, посматривая на висевший над 
огнем котелок с каким-то варевом.


Старуха снова сходила в юрту и принесла ему 
комок холодной пшенной каши.


Юсуф ел и рассказывал, что он с братьями неда
леко отсюда пас стадо, но вчера ночью на них 
напали волки и он теперь ходит по степи, ищет 
своих овец.


Старуха молчала, сердито возилась с каким-то 
горшком и нельзя было понять, верит она ему, 
или нет.
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«Ишь, ведьма старая, — тоскливо подумал 
Юсуф, — как бы у ней дорогу выведать. Надо 
уходить поскорей, пока парни не вернулись».


Посидел немного, опять захотелось ему пить.
— Поди, там вода, — сказала старуха, пока


зывая на юрту.
Юсуф откинул полость, закрывавшую вход, и 


вошел.
Посреди юрты, на устланной войлоком зем


ле стоял каганец, отбрасывая вокруг желтый 
мерцающий свет. Возле стенки валялось несколь
ко седел, два волосяных аркана и обрывки ве
ревок. В стороне стояли большие глиняные 
миски, накрытые круглыми дощечками, и кувшин 
с водой.»


Юсуф поднял кувшин вровень с головой и 
долго и много пил. Поставив кувшин на место, 
он еще раз огляделся.


В юрте никого не было.
Тогда, приподняв крышку, он заглянул в одну 


миску. В ней лежали яйца.
«Ишь черти, — подумал Юсуф, — хорошо с 


грабежа живут. Пригодится на дорогу».
Взял он несколько яиц, положил в шапку и 


плотно надел ее на голову.
Странное дело, когда он в первый раз крал,
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ему было стыдно, а теперь — ничего, и даже 
весело показалось одурачить старуху. «Все 
равно, — думает, — краденые».


Посмотрел он еще, нет ли чего съестного. 
Заглянул в другую миску — там плавал в воде 
кусок масла.


Юсуф взял его, сунул за пазуху, одернул 
рубаху, чтобы не было очень заметно, и спокойно 
вышел из юрты.


Подойдя к костру, он опустился перед ним на 
землю, протянул к огню ладони и принялся рас
спрашивать старуху про дорогу. Вдруг он заме
тил, что старуха уставилась на него и глаз не 
сводит. Он поднял руку к голове, потом глянул 
себе на грудь и . . .  смешался.


Масло, нагревшись от костра, растаяло и 
темным пятном выступило сквозь рубаху.


Старуха не сводя с него глаз, быстро перегну
лась через костер и сдернула шапку.


Яйца выпали и покатились по траве.
— Вор ты, вор! — громко закричала старуха.
Вскочил Юсуф, хотел бежать, а старуха прыг


нула к нему, вцепилась в плечо, не пускает.
Видит Юсуф — из юрт народ выскакивает, 


бабы молча бегут к нему, на ходу колья хвата
ют — веревки. За ними ребята — визжат, улю-
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люкают. Окружили Юсуфа, норовят на шею 
аркан накинуть.


Рванулся он — отбросил старуху, а она пова
лилась на землю — хватает за ноги. Пошатнул
ся Юсуф.


Тут ударили его чем-то тяжелым; опрокинул
ся он навзничь — помутилось у него в голове.


Слышал он какие-то крики, выстрелы и поте
рял сознание.


/


Юсуф очнулся в просторной, светлой комнате 
с чистыми занавесками. В окна заглядывают 
неподвижные верхушки деревьев, на дворе свет
ло и тихо.


Пошевелился Юсуф, поднял кверху руки, 
поглядел на них: руки худые, коричневые, 
словно высохли, возле локтей перевязки. По
щупал голову — тоже забинтована.


Напрягает он память, хочет вспомнить, что 
такое произошло с ним.


Вошла в комнату женщина в белой косынке, 
оправила простыню, заметила, что он хочет 
говорить, и, приложив к губам палец, вышла 
из комнаты.


Только через месяц, когда Юсуф совсем опра
вился, рассказали ему товарищи, что налета
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на поезд не было, а вагон отцепили потому, что 
загорелась ось; что в степи он зря скинул ши
нель и сапоги — его повстречали не басмачи, а 
бродячие пастухи, которые объезжали свое ста
до и здорово смеялись над его испугом. Расска
зали еще, что в кочевье он попал тоже не к 
басмачам, а к мирным киргизам, и с ним ничего 
бы не случилось, если бы он не обокрал ста
руху, потому что киргизы народ честный, во
ров не любят и за воровство бьют нещадно.
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