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От автора 

ПОМНЮ, ВСЁ ПОМНЮ 

Это уже не первая моя книга о героях разведки, но поверь
те, ни одна из них не давалась так трудно. 

Объясню почему. Писать о Герое Советского Союза Гевор
ке Андреевиче Вартаняне мне и радостно, и в то же время 
больно: были мы хорошо знакомы еше с ноября 2000-го, ког
да впервые разрешили написать о нем и Гоар Левоновне. 

Тогда, в одном из не совсем открытых документальных 
фильмов о разведке, я увидел сидяшего за столом президиума 
человека с Золотой Звездой на груди. Лица его не показали, но 
камера остановилась на руках. Я почему-то понял, что это ру
ки хорошо поработавшего, немолодого и - абсолютно точно -
восточного человека. 

Однажды мне довелось обшаться с тогдашним руководите
лем Службы внешней разведки России. И когда в конце на
шей долгой беседы хозяин огромного кабинета задал дежур
ный вопрос, есть ли у меня какие-то просьбы или пожелания, 
я рискнул ответить совсем не традиционным <<спасибо, ника
ких». Эпизод из фильма не давал мне покоя, и я выложил 
всё - и о Звезде, и о руках, и даже версию о том, что герой -
откуда-то с Востока. Попросил, если возможно, о встрече. Ди
ректор никаких обешаний не давал, но сказал, что просьба ус
лышана. Через пару лет я стоял на пороге квартиры Вартаня
нов в тихом московском закоулке. 

Неудобно писать <<МЫ подружились>> - это было бы черес
чур. Но обший язык был моментально найден. Возможно, 
свою роль тут сыграло случайное совпадение: свой диплом 
иняза я отрабатывал в Иране и два с половиной года с пере
менным успехом учил фарси, столь хорошо знакомый Варта
няну и мной не совсем до конца забытый. 

Но это так, вершки. Притягивало иное. Желание собесед
ников рассказать, поведать. Встретившись и начав работу, ни 
Вартаняны, ни я еше не знали, до каких границ дозволена от
кровенность. И когда Гоар Левоиовна начала: «Мы- Анита и 
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Анри>>, мне сразу вспомнилась пара нелегалов из книги мно
голетнего начальника нелегальной разведки генерала К)рия 
Ивановича Дроздова, столько совершившая и уже не только в 
войну Отечественную, сколько в войну холодную. Впрочем, 
границу дозволенного нам довольно быстро закрыли на за
мок, ограничив рамки повествования Тегераном 1943-го и еше 
несколькими годами. 

И все равно размах сделанного сидяшими передо мной 
людьми понятен. Я находился в квартире пары, долгие годы 
спасавшей нашу страну от великих бед. И даже когда нам при
шлось вернуться в сугубо ограниченный тегеранский период, 
интерес не пропал. Пусть так, пусть лишь это. Пока ... 

Вышел мой первый очерк, и его герои моментально ото
звались благодарным звонком. Мы продолжали встречаться. 
С годами появлялись новые очерки, беседы. Кое-что всё же 
приоткрывалось. Детали, события, даже эпизоды, называю
шиеся в разведке «оперативнымИ>>. Правда, никаких имен и 
названий стран. Однако мне, по свету поездившему, иногда 
чудилось, что узнаю и крутую горку в центре большого города, 
и опасный поворот в нескольких километрах от крошечного 
полусказочного княжества. Да и два-три лишь туманными 
мазками описанных Геворком Андреевичем персонажа виде
лись тоже узнаваемыми. 

Однажды, накануне своего 85-летия, Вартанян преподнес 
подарок. Раздвинул временные границы. Никакой географии, 
и всё же ширина охвата, масштабы действа, развивавшегося 
по всему земному шару и в сотне государств больших и малых, 
раздвинулись. Хотя, подчеркиваю, не приобрели конкретных 
географических и временных рамок. 

Давно заметил, что у семейных пар разведчиков-нелегалов 
как раз супруга, в отличие от подавляюшеrо большинства 
представительниц прекрасного пола, склонна хранить молча
ние. Вот и Гоар Левановна изредка обрашалась к мужу: <<Жо
ра, это ничего - можно?» На что Геворк Андреевич обычно 
утвердительно кивал головой. 

Впрочем, о каких-то житейских, порой комичных случаях, 
не имеюших отношения к разведке, Гоар Левановна сама рас
сказывала с удовольствием. Например, любила вспоминать, 
как на первых порах вживания в новый образ, еше в <<проме
жуточной» стране, она надолго задержалась в парикмахер
ской. И, расслабившись под сушилкой для волос, в обшестве 
таких же уже подстриженных, но еше не высушенных дам, 
увидела через большое окно чуть заскучавшего мужа и крик
нула ему по-русски: <<Жора, я сейчас!» Муж исчез, потом шу
тил, что на всякий случай искал пути к отходу. А Гоар Лево-
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новна осмотрела ряд женщин, сидевших под хорошо памят
ными по тем временам здоровенными колпаками-фенами. 
Никто ничего не услышал. Пронесло! 

Отдам должное поварскому искусству Гоар Левановны. 
Она не просто готовила- творила блюда восточной кухни. 
Без всяких излишеств, с дисциплинированной умеренностью 
мы отведывали их с прекрасным коньяком, всегда из Еревана. 
Тосты хозяина и его юмор были незабываемы. 

И еще мне очень иравилось в их квартире. Есть понятия 
уюта, ухоженности, вкуса, сияющей чистоты, поддерживае
мой хозяйкой. Всё это относится и к жилищу Вартанянов. 
Всего именно в меру. Но сразу, с порога, ясно, что двое обита
телей побывали <<там>>. На стенах несколько хорошо выписан
ных картин с порой узнаваемыми видами. Некоторые при
ятные вешицы в столовой напоминают о странах, где жили 
нелегалы. Преобладают, я бы заметил, ранние восточные, 
иранские тона. Не думаю, что это конспирация. Просто из 
Ирана в Советский Союз выезжали официально, собирались 
спокойно. 

Встречались мы и на некоторых торжественных праздни
ках, где Геворк Андреевич и Гоар Левановна были в роли хозя
ев, именно хозяев, никаких не <<свадебных генералов>>, а я -в 
роли приглашенного. 

Тут должен отметить, что Геворк Андреевич выступал все
гда исключительно твердо. Порой приходилось становиться 
свидетелем определенных дискуссий о роли необычной про
фессии. Вартанян всегда ратовал за нелегальную разведку -
как <<высший пилотаж>> разведывательной деятельности. Де
ликатно и одновременно решительно приводил доводы, про
тив которых возражать не решались. Не то что оппоненты, а 
скорее имеющие иную точку зрения замолкали. И здесь неле
гал Вартанян тоже продолжал одерживать свои победы ... 

Он называл меня «Николай, мой биограф». Порой Геворк 
Андреевич просил меня рассказать журналистам тот или иной 
эпизод из их с Гоар Левоновной жизни, дать интервью о нем в 
документальном или телевизионном фильме. Развернулись 
двухсерийные съемки документально-художественного филь
ма о Тегеране-43 из цикла «Поединки>>, и, узнав, что в соавто
рах сценария и его <<биограф>>, Вартанян искренне -я это 
чувствовал -обрадовался. Честно скажу, таким доверием я 
гордился - ведь это сам Геворк Андреевич возвел меня в ранг 
такого специалиста, которому можно верить. 

Мы часто перезванивались, виделись. Я убеждал Геворка 
Андреевича, что надо работать над откровенной книгой о их 
жизни: потихоньку наговаривать ее на магнитофон, день ото 
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дня добавляя новые эпизоды. Ведь кто знает, чт6 в будущем, 
далеком или близком, будет можно и чт6 нельзя. Он лишь по
смеивался и молчал: только он знал о своей жизни всё. Навер
ное, понимал, что это знание останется лишь при нем. 

Потом Гоар Левановна долго лежала в госпитале - а ушел 
Ге вор к Андреевич ... Гоар Левановна говорила: <<Поразительно, 
но Жора никогда не болел. Даже не помню, чтобы такое слу
чалось. И лекарств не принимал. За все годы, что мы бьuш 
"там" - ни единой болезни». 

Потому этот уход на 88-м году был именно неожидан, не
предсказуем. Да, занедужил, но такая <<глыба>>, как он, виде
лась нерушимой. Но нет ... 

Потом Гоар Левановна рассказывала мне, что в канун по
следнего Нового для Геворка Андреевича года врачи отпусти
ли его из больницы домой. Кажется, они уже знали, что бо
лезнь не преодолеть. Вартаняны скромно отметили приход 
2012-го. Утром Гоар Левановна увидела мужа, собирающего 
вещи. Предложила: «Жора, может, останешься дома? На денек 
или хотя бы до вечера?>> Он сказал твердо: <<Нет, надо в боль
ницу, надо лечиться>>. Он верил и сражался. 

Гоар Левановна была рядом до последнего. Вот эпизод, над 
которым я долго думал: приводить ли его в книге? Очень уж 
личное, интимное, неимоверно тяжелое. Но решил, что надо, 
чтобы знали, как биться и хранить гордое достоинство до по
следнего вздоха. 

Геворк Андреевич уже уходил. Наступали последние часы. 
И вдруг он глазами показал жене на тумбочку у кровати, по
пытался что-то произнести. Она, всегда понимавшая его с по
лувзгляда и полуслова, поняла и сейчас. Взяла зубной протез, 
вставила. Он знал, что всё заканчивается, и хотел даже тут, в 
этот самый последний момент выглядеть достойно. И еще хо
тел, чтобы в часы прощания люди видели его привычным, 
сильным, таким, каким он был всегда. 

Очень горько. Понимаете? Уходила основа. Чего-то не ста
ло хватать. Оставалась ли без него вера, которую он давал нам, 
его знавшим, естественно и, казалось, без усилий? Нет, не зия
ющая пустота, но потеря - и теперь, несколько лет спустя, 
понятно, - невосполнимая. Ему было много лет, которых ни
кто не чувствовал: мы как-то встречали его с шофером, и тот, 
впервые увидев хорошо одетого, подтянутого, уверенно вы
шагивающего Вартаняна, вдруг выпалил: <<Европеец. Да ему 
всего-то лет шестьдесят>>. 

Его не стало. И усадить себя за книгу было тяжко. На моем 
компьютере я поместил фото улыбающегося Вартаняна. Есть 
же, должны быть люди, остающиеся для тебя примером. Мой 
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покойный отец, работавший до последнего дня, теперь вот Ге
вор к Андреевич ... 

Звонил Гоар Левановне, спрашивал: <<Как?>> Она отвечала: 
«Сижу. Пью чай. Что я, когда ушел он ... >> Не хандра, но пусто
та. Нет героя, имеющего право поставить свою точку в любом 
споре. Интересно, как без него? Хотя нет- без него неинте
ресно. 

И мне, которому повезло ближе, чем другим журналистам, 
писателям, историкам разведки, знать Героя Советского Сою
за Вартаняна, предоставлена честь поведать о нем правду. Да, 
это будет лишь часть правды, какая-то ее малая толика. Неко
торые мои коллеги уже даже выразили свое сочувствие. Мол, 
все равно будешь крутиться вокруг «разрешенного» Тегерана. 
И нет смысла отвечать им: <<Не только». 

Я очень боюсь сфальшивить. Сделать что-то не так. Нари
совать <<икону>>. Хотя в разведке он так и остался ею. 

И еще важное- хочу, чтобы поняли. Даже то немногое, о 
чем, бывшем после Тегерана, было разрешено рассказать при 
его жизни, это всего лишь остров в море неизвестности. 

Я согласился с такими условиями. Прошу и вас, дорогой 
читатель, принять их. Мы с вами будем играть по правилам 
разведки. 



ЧАСТЬ! 

Глава 1 

ИРАН БЫЛ НАШПИГОВАН АГЕНТУРОЙ 

В конце 1930-х, когда война была на пороге, в Тегеран 
стремились со всей Европы. Огромный персидекий город ка
зался той же нейтральной Швейцарией, только азиатской, до 
которой может и не докатиться Вторая мировая. 

Правдами и неправдами добыв драгоценные въездные ви
зы, здесь оседали в надежде переждать войну люди из разных 
стран, в основном, разумеется, богатые. Их не тревожили до
роговизна и инфляция с невиданными -для Ирана и иран
цев -ценами. Главное было пересидеть, выжить. 

Целые кварталы заселяли теперь иностранцы. Среди них 
было много, очень много немцев. По некоторым свидетельст
вам - об этом говорил мне и Геворк Андреевич Вартанян, -
тысяч двадцать. 

20 тысяч из 750, населявших в то время Тегеран. 
Да, среди немцев были и антифашисты, бежавшие от гит

леровской расправы, и евреи, спасавшиеся от неминуемого 
гетто. Естественно, перебирались сюда, лишь бы подальше от 
рейха, и просто осторожные немцы, надеявшиеся тихо пере
ждать тяжелые времена. Однако в этом людском потоке было 
довольно легко затеряться и гитлеровским агентам, наводнив
шим стратегически важный район. Тем более что правивший 
страной Реза-шах Пехлеви чуть ли не открыто симпатизиро
вал Германии. 

Живя и работая в Иране уже в 1970-х, я пытался понять, 
что же лежало в основе такой привязанности. Откуда у верхов 
этой страны было подобное восхишенное восприятие фашиз
ма, в принципе идеологически чуждого, никак не родственно
го этому региону с его многовековой культурой и религией? 
Пожилые иранцы, пережившие войну, с которыми мне дове
лось беседовать, отвечали единодушно. Во всем, по мнению 
собеседников, был виноват Реза-шах, обманутый Гитлером. 
Фюрер провозгласил неоспоримое мировое главенство арий
ской расы. И когда иранский диктатор причислил к <<высшей 
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расе>> персов, то хитроумный Адольф позволил правителю, 
помешанному на этой идее, наслаждаться своей придумкой. 
На нее тогда клюнули многие: в Германии иранцы были объ
явлены «чистокровными арийцами>>. 

И ведь даже десятилетия спустя у интеллигентных персов, 
совсем не германофилов, иногда невольно прорывалось: <<Но 
так оно и есть! Не зря же наша держава именовалась Арией -
ее действительно населяют арийцы». Ну как тут не вспомнить: 
«Истинный ариец. Характер нордический>>. 

Может, и примитивно, но во многом объясняет ситуацию. 
Шаха поддержали, фашистская идеология захватила страну, 
точнее ее верхушку. Иранский исследователь Амини свиде
тельствовал: <<Фашистские агенты находились среди минист
ров, депутатов меджлиса (парламента.- Н. Д.), генералов, 
государственных чиновников, купцов и промышленников». 

Плохо излечимая зараза осознания своего <<национального 
превосходства>> распространялась, проникала всё дальше и 
вглубь. 

По данным советской разведки, огромный интерес немцев к 
Ирану проявился еще в 1937 году. Приезжавшие туда фашист
ские идеологи пытались помочь единомышленникам организо
вать юношеское движение, которое бы воспитывало молодежь в 
нацистском духе - нечто типа небезызвестного гитлерюгенда. 

Рассекречено: 
Вот строки из впервые публикующегося донесения совет

ской разведки под названием «Разведывательная деятельность 
оси в Иране>> от 1 ноября 1942 года: 

«В середине 1938 года немцы стали значительно более ак
тивны и для политической деятельности стала применяться 
коммерческая ширма. В сентябре этого года число немцев, 
прошедших курсы специальной подготовки и Обосновавшихея 
в Тегеране, значительно увеличилось с целью возбудить беспо
койство». 

Люди из Берлина добрались даже до непалвластных Реза
шаху далеких племен. Демонстрируя преклонение перед 
иранским союзником, немецкие агенты не чурались работы и 
с ними. А в пятидесяти национальных министерствах и круп
ных государственных учреждениях обоснавались руководите
ли, чьи взгляды были близки к нацистским. Некоторых из них 
уже завербовал абвер. 

Поверенный в делах США в Иране Энгерт сообщал в Ва
шингтон: <<Страх перед коммунизмом привел шаха к надежде, 
что только Гитлер может сейчас защитить Иран от больше
вистского вторжения>>. 
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Возможно, что страх перед большевизмом засел в будущем 
иранском диктаторе еще с тех далеких времен, когда он, не
приметный офицер, служил в русской казачьей бригаде, кото
рой командовал полковник Лохов. Бригада квартировала в 
иранской столице. Офицеры были казаки, рядовые- персы. 

Реза-шах, как считают его современники-иранцы, говорил 
по-русски - по крайней мере, был вынужден сразу выучить 
необходимый минимум команд на чужом языке. Службу он 
начинал с рядового. Одно это уже полностью разрушает миф, 
создававшийся в Иране. Народу пытались внушить, будто Ре
за Пехлеви - потомок древних персидских правителей, вер
шить судьбами соотечественников ему уготовано свыше. Од
нако дисциплинированность и трудолюбие позволили ему со 
временем дослужиться до полковника. По воспоминаниям 
современников, приход в Иран корпуса генерала Баратона он, 
в отличие от многих персов, воспринял спокойно: ведь нача
лась Первая мировая война, и русские пришли, чтобы обеспе
чить безопасность своего соседа. 

Но в 1917-м грянула революция, о которой Реза-шах вспо
минал с ужасом. Наступили иные времена. И вот тогда, слов
но бы подхваченный непонятной волной, совсем не удалой 
казачий офицер-пере занял шахский трон. Он поклонялся, 
возможно, и не самому Гитлеру - скорее фашистским идеям. 
С давних пор его Персия сражалась с русскими и англичана
ми, так что Реза-шах поставил на Германию. Известный прин
цип: враги наших врагов - наши друзья. 

Но, кстати, и с офицерами из корпуса генерала Баратона у 
шаха сохранились определенные отношения. Те из людей Ба
ратова, кто предпочел после революции остаться в Тегеране, 
чувствовали себя здесь относительно вольготно. Некоторые 
вступили в белогвардейские отряды, совершавшие бандит
ские налеты на советскую территорию, а затем немедленно 
отходившие в Персию. 

В предвоенные годы, как мы сказали, Тегеран был бук
вально наводнен немцами. Понятно, что невозможно было 
отличить всякого рода коммерсантов, посредников, предпри
нимателей крупных и мелких - от профессиональных шпио
нов, которых абвер и гестапо, пользуясь благоприятной для 
себя обстановкой, внедряли в страну. Хотя симпатии Реза
шаха были настолько явны, что немцы поначалу работали в 
Иране чуть ли не в открытую. Без опаски вербовали иранцев, 
выискивая нужных для себя источников среди самых-самых 
верхов. 

С приближением Второй мировой войны военный альянс 
двух диктаторов-Реза-шаха и Гитлера- становился угрожа-
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ющим. За три месяца 1940 года рейх поставил в Иран около 
трех тысяч пулеметов и артиллерийских орудий. Поставки 
продолжались и в начале 1941-го. В эти два года на Германию 
приходилось 45,5 процента товарооборота Ирана. Однако, вы
возя в рейх сырье, страна мало что получала взамен. За исклю
чением оружия, разумеется. 

Зато немцы всё решительнее укреплялись в Иране. Факти
чески все железные дороги не только контролировались, но и 
управлялись ими. При этом даже паровозные бригады сплошь 
и рядом состояли из граждан рейха. 

Иран усилиями немцев превратился в плацдарм для веде
ния любых нужных Берлину враждебных действий против 
СССР. Как знать, решился бы фюрер использовать Иран в ка
честве плацдарма для начала боевых действий - и противо
стоять гитлеровской агрессии на этом южном фланге было бы 
некому. Историки не отрицают возможности этого варианта. 

В любом случае Гитлер отводил Ирану роль важнейшую. 
Страна была богата нефтью, через Персию лежал путь в Афга
нистан и дальше в Индию, куда фюрер намереналея двинуть 
армию, покорив Россию. Существовали также планы исполь
зовать Иран и для прохода немецкой армии прямиком в Со
ветский Азербайджан, так богатый необходимой фюреру неф
тью, - но это уже в ходе войны. 

Между тем с нападением Гитлера на Советский Союз Пер
сия превращалась в важнейший пункт и для союзных держав: 
через нее в СССР шли американские и английские поставки. 
Немалую иранскую территорию пересекали разветвленные 
железнодорожные магистрали, по которым и направлялись в 
Советский Союз стратегические поставки по ленд-лизу, жиз
ненно необходимые для ведения войны. 

Разумеется, немецкая разведка знала назубок, что и как пе
ревозится - ведь многие гитлеровские разведчики и агенты 
работали под прикрытнем транспортных контор, колесили по 
стране, безбоязненно проводили множество встреч с иран
скими источниками. К тому же с территории соседней Пер
сии в СССР постоянно забрасывались диверсанты. 

Так что хотя еще в 1939 году, с началом Второй мировой, 
Иран сразу же заявил о своем нейтралитете, его реально не 
было и в помине. 

25 июня 1941-го Германия потребовала от Ирана вступле
ния в войну. Но шах колебался, мнения членов Высшего воен
ного совета страны разделились, и большинством голосов всё 
же решили, что надо подождать. 

Тогда Гитлер обратился с личным посланием к шаху, тре
буя, как он предполагал, не поддаваться нажиму Англии и 
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СССР. В Тегеран тайно приезжал шеф абвера адмирал Кана
рис: его боевики приступили к подготовке переворота, чтобы 
сместить колеблющегося союзника. 

Впрочем, немuы не торопились. Они собирались сначала 
добиться скорых и решающих побед на Восточном фронте, а 
вот уж потом взяться и за южное направление. Так что сроки 
переворота, назначенного поначалу на 22 августа 1941 года, 
постоянно переносились. К тому же в Берлине не теряли на
дежды, что Реза-шах вполне может «исправиться>> и открыто 
перейти на сторону Германии, а потому упорно продолжали 
втягивать Иран в войну. 

В общем, грозные события назревали. Остановить их, ка
жется, не помогали и трижды сделанные после нападения Гит
лера на СССР офиuиальные предупреждения советской сто
роны. Причем дважды ноты передавались одновременно с 
союзническими - английскими ... 

Наконеu, ранним утром 25 августа 1941 года послы СССР 
и Великобритании вручили Реза-шаху ноты своих прави
тельств. В соответствии со статьей 6-й Советеко-иранского 
договора 1921 года, Советский Союз ввел в Иран свои воин
ские части. Решение было согласовано с Великобританией и 
США. 

Успели! Ведь тогда же, 25 августа, только немного позже, 
германский посол, ОН же офиuер се фон Эттель, вручил Ре
за-шаху ноту Гитлера, за которой могло бы последовать фа
шистское вторжение. Но он опоздал, о чем Эттелю с огорче
нием поведал сам шах. 

Советская группировка заняла северные провинuии Ира
на, английская - юга-западные. 17 сентября войска вошли в 
Тегеран. Призывов шаха к вооруженному сопротивлению не 
услышал никто. В СССР из произошедшего делать большого 
события не собирались. Лишь ТАСС без всяких подробностей 
известил, что<< 17 сентября советские войска вступили в Теге
раН>>. Потом, уже в конuе 1942 года, в двух иранских портах 
разместился еще и незначительный контингент американuев. 

Сопротивления иранuы фактически не оказывали. Так, 
было лишь несколько незначительных стычек с фанатичными 
приверженuами шаха. Англичане потеряли 22 человека уби
тыми, о советских потерях не сообшалось, хотя и здесь, по не
офиuиальным данным, они были. Но столь незначительные, 
что можно констатировать: крупная войсковая операuия про
шла практически бескровно. После вступления в Иран совет
ских и английских войск положение было взято под тоталь
ный контроль союзников. 

Согласно заключенному соглашению дипломатов Герма-
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нии, Италии и Японии выслали из страны, а члены немецкой 
колонии должны были быть переданы союзникам. 

Реза-шах собирался отправиться в Индию, чему воспроти
вились англичане, и ему пришлось обосноваться на острове 
Маврикий. Затем - перебираться в Южную Африку. Что ж, 
изгнание - удел многих диктаторов, и для большинства из 
них это наилучший вариант. Смешенный с преетала иранский 
диктатор скончался в Йоганнесбурге в 1944 году, в возрасте 
шестидесяти шести лет. 

На престол вступил новый шах, Мохаммед Реза Пехлеви, 
которому суждено было пребывать у власти аж до февраля 
1979 года. Сын был гораздо осторожнее в выборе политичес
ких друзей и союзников, однако впоследствии и он повторил 
судьбу отца: революция, бегство, изгнание. А затем - скорая 
кончина на чужбине. 

Припоминаю, что иногда в Париже в конце 1980-х- нача
ле 1990-х годов на дорогущей трибуне теннисного стадиона 
<<Роллан Гаррос>> появлялась в сопровождении разодетой сви
ты пышная дама в огромнейшем шапо - вдова шаха. Видимо, 
с финансами у семьи сбежавшего монарха было всё в порядке. 

И еше одно интересное, на мой взгляд, замечание. После 
исламской революции 1979 года статья 6-я Советеко-иран
ского договора от 1921 года была в одностороннем порядке от
менена новым режимом ... 

Вступивший на престол в сентябре 1941 года молодой шах 
Мохаммед Реза Пехлеви был вынужден проводить политику 
более гибкую, отношения между Ираном и союзническими 
державами налаживались. Теперь уже сомнений в том, что со
ветско-иранская граница на замке, не возникало - никаких 
серьезных возможностей для высадки немцев поблизости от 
наших территорий не было. 

Гитлеровская разведка прозевала подготовку крупной вой
сковой операции союзников. Никаких мер для недопушения 
ввода в Иран советских и английских войск принято не было. 
Наверняка тут сыграла свою роль и самонадеянность фашис
тов. Слишком уж уверовали они в свою победу, пройдя по Ев
ропе эдакой легкой поступью. 

Но всё же гитлеровская разведка сумела сохранить в стра
не свою мощную агентуру. Не зря в советской ноте указыва
лось: «Германские агенты самым грубым и беззастенчивым 
образом превратили территорию Ирана в арену подготовки 
военного нападения на Советский Союз. Это требует от Со
ветского правительства немелленного проведения в жизнь 
всех тех мероприятий, которое оно не только вправе, но и обя
зано предпринять в целях самозащиты». 
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Однако борьба разведок на территории древней Персии 
продолжалась до самого окончания войны. В ней участвовала 
и группа «Легкой кавалерии», возглавляемая героем нашей 
книги Геворком Вартаняном. 

Немцы сопротивлялись упорно. Кто именно? Всё в той же 
августовской ноте 1941-го появился список, в котором пр я
мым текстом назвали фамилии шпионов - и немецких, и их 
местных агентов. Затем еше этот список был пополнен. Любо
пытные в нем попадались имена: Шульц (или Шульце-Холь
туе), Гамотта, Майер ... 

Рассекречено 
Привожу документы, впервые предоставленные для этой 

книги Службой внешней разведки России. Из многостранич
ного, напечатанного мелким шрифтом списка, составленного 
разведкой, я выбрал лишь десяток немецких шпионов и их 
иранских агентов. Я не правил и не вносил поправок в напи
сание имен, фамилий и в своеобразные формулировки. 

А так как большинство <<Серьезных>> агентов крутится вокруг 
трех имен - Гамотты, Шульце и Майера, то с них и начну. 

<<Майер Франц, немец. 
Родился в Баварии. Настояшее имя - Рихард Август. 
В сентябре 1939-го- феврале 1940 года работал в СССР 

под прикрытнем сотрудника компании "Рейхсгрупп Индуст
рии". Уже в Берлине в своем докладе о потенциале СССР кри
тиковал утверждение русской белой эмиграции о назревании 
антибольшевистского восстания, утверждая, что "для этого 
нет никаких предпосылок". Красную армию называл "силь
ной", экономику страны считал "на подъеме". С докладом 
были ознакомлены все нацистские министерства рейха и за
рубежные миссии. У нацистских политиков доклад не вызвал 
доверия, дипломаты сочли его объективным. 

В ноябре 1940 года прибыл в Иран вместе с Рамоном Га
мотта под видом служащего "Нувель Иран Экспресс", где за
нимал официальную должность по импорту товаров из Герма
нии в Иран. 

Являлся главным представителем Vl управления Главного 
управления имперской безопасности СС в Тегеране. По неко
торым данным - штурмбаннфюрер СС. К моменту приезда в 
Иран - 37 лет. 

Затем был послан со спецзаданием в Ирак: должен был 
склонить правительство Ирака возобновить дипломатические 
отношения с Германий и организовать снабжение иракской 
нефтью на особо выгодных условиях. 
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После этого бывал в Иране. В советской ноте иранскому 
правительству в августе 1941 года упоминался как агент. Бежал 
15 сентября 1941 года и не был обнаружен. 

Точных инструкций ни Майер, ни прибывший вместе с 
ним в Тегеран Гамотта Раман от Берлина не получили. В сен
тябре 1941 года после неожиданного для немцев ввода совет
ских войск остался без связи с Берлином. Скрывался, по не
которым данным, три месяца на тегеранском кладбише под 
видом могильшика. Выкрасил волосы хной. 

Умело уходил от наружки, менял внешность. Появлялся в 
городе в форме офицера иранской армии. Много обшался с 
теми местными жителями, кто симпатизировал фашизму, че
му способствовало хорошее знание языка фарси. В апреле -
мае 1942 года появился в Тегеране, где нашел убежише у иран
ских сторонников. Развернул активную работу против СССР 
и Англии, опираясь и разжигая националистические движе
ния. Установил радиосвязь с Берлином. Пытался стать едино
личным руководителем всех операций, успешно оттеснив при 
этом представителей Абвера. 

Участвовал в создании националистических организаций, 
партий, разрабатывал для них не только идеологические прин
ципы, но и эмблему, похожую на свастику. Контролировал на
личие оружия у иранских офицеров, готовых к совершению 
государственного переворота. Благодаря внедрению нашего 
агента "Хана" 167 иранских активистов были арестованы в 
1943 году. 

Словесный портрет Майера, объявленного в розыск, со
ставлен тегеранской резидентурой: рост- высокий, лицо 
круглое, глаза голубые. Волосы длинные, зачесаны назад. От 
левого глаза до уха-шрам. Безымянный па.пец левой руки 
короткий, обрублен. На груди -след ожога. Вероятно следы 
ранения. Хорошо играет в местную игру нарды ... 

Арестован англичанами в 1943 году до начала Тегеранской 
конференции. Характеризуется ими как "молодой, энергич
ный, истеричный, отважный человек. Типичный эсэсовец. 
Фанатик национал-социализма, считаюший себя сверхчело
веком"». 

От автора: 
Тут вставлю признание, сделанное мне однажды Геворком 

Андреевичем Вартаняном: 
- Мы две недели водили Майера. Искали и нашли. Но ... 

Англичане вывели его уже в наручниках. Вот вы спрашиваете 
о неудачах. Тогда у нас в глазах прямо слезы стояли. Есть ин-
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формация, что британцы не стали держать Майера в Иране. 
Переправили в Индию. Далее о его судьбе ничего не известно. 
Возможно, использовался СИС в своих целях ... 

<<Гамотта Рамон, австриец, офицер СД. 
Приехал в Вену, где сделался руководящим австрийским 

нацистом и диверсантом. Был арестован австрийской поли
цией, но бежал в Германию. Полагают, что во время польской 
кампании (Гитлера. - Н. Д.) служил в восточно-прусской ди
визии, после чего был перевелен во Францию. Прибыл в Иран 
8 ноября 1940 года с Францем Майером. Поступил на работу в 
компанию "Иран-экспресс". Как говорят, эта фирма служила 
ширмой. Компаньоном стал Майер. Гамопа- один из актив
ньiх агентов. Знал русский язь1к. Пытался посеять смуту среди 
южных племен. 

Имел связи с русскими белогвардейцами в Иране, которым 
передавал инструкции генерала Витковского из Парижа. Несо
мненно, замешан в шпионской работе в Азербайджане и на Кав
казе. Его имя упомянуто в ноте советского правительства иран
скому правительству от 25 августа 1941 года. О нем упоминается, 
как о главе германской шпионской организации в Иране. 

Бежал из Ирана и был принят на борт японского судна 
"Хиемару". Но когда корабль обыскали в Рангуне, на борту 
его уже не было. 

В мае 1942 года прошел слух, будто его снова видели в Те
геране. 12 июня, по непроверенным данным, Гамопа высту
пал по радио из Берлина. 

Гамопу знал Гиммлер, писавший о нем Гитлеру: "Хотя вра
ги назначили большую цену за голову Гамопы и его жизнь не
однократно подвергалась опасности, он после излечения от 
малярии намерен вернуться в Иран". 

Должен был принять активное участие в операции "Длин
ньiй прыжок". В августе 1943 года приземлилея на парашюте 
близ Тегерана. Установил связь с Майером, вместе с которым 
начал подготовку к покушению на "Большую тройку". Коор
динировал деятельность второй группы сброшенных им на 
подмогу диверсантов, подготовленных Опо Скорцени. 

Гамопе удалось бежать из Ирана. Скрывалея в Австрии, 
где и был арестован уже после войны. 

Рост- 165 сантиметров, глаза голубые, шатен, приятной 
наружности. Возраст - около 40 лет. 

Шульц или Шульце-Хольтус Бертольд. 
45 лет, офицер в чине майора Абвера, урож. и житель Бер-

ли на. 
Работал в краковском отделе гестапо. Выдержанный, замк-
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нутый, привязан к семье. Фашист. Владеет русским языком, 
которому выучился, находясь в плену в России. Специалист по 
СССР. Один из руководителей германской шпионской сети. 

Прибыл в Иран в начале 1941 года под именем Бруно Шуль
це. Представлялся экспертом по вопросам религии. Через не
сколько месяцев работал под прикрытнем генерального кон
сульства Германии в Тавризе. После вступления союзных 
войск в Иран скрылся в посольстве Швеции. Затем бежал от
туда, действовал в подполье. Обосновался в кашкайских пле
менах, вожли которых выступали против центрального прави
тельства. Шульце-Хольтус умело раздувал неприязнь межлу 
племенами и Тегераном. Разделил сферы влияния с Майером. 
Эсэсовец ограничил абверовца в принятии важных решений. 
Тем не менее получал помощь от тогда еще не закрытого по
сольства Японии в Тегеране: ему были переданы пять радио
станций, и Шульце-Хольтус установил связь с Берлином». 

От автора: 
По некоторым сведениям, Шульце-Хольтус настолько хо

рошо знал язык, обычаи, религию, что даже <<Преобразился» в 
муллу и читал по Джамэ- на фарси, по пятницам, молитвы в 
Исфагане. И здесь фашист весьма напоминает современных 
представителей религиозных экстремистов. Он якобы призы
вал к джихаду, звал народ к восстанию, изгнанию неверных -
то есть русских и англичан из Ирана. (Всё же мне, проживше
му в Персии несколько лет, в подобное стопроцентное перево
площение не верится. Европейцу просто невозможно на
столько глубоко проникнуть в тонкости ислама. Знаю немало 
иранистов, блестяще владеющих фарси. Но и их <<раскусить>>, 
понять, что язык пусть и хороший, но всё равно выученный, 
труда не составит не то что для контрразведчика, но и для лю
бого иранца. А уж что-то написать - вообще мука, дающаяся 
европейцам с трудом.- Н. Д.) 

Трения межлу ведомствами Канариса (абвер - военная 
разведка и контрразведка) и Шелленберга (VI Управление 
РСХА - внешняя разведка) осложнили деятельность двух на
правлений фашистской разведки. Личные отношения двух ос
тавшихся в Иране руководителей этих служб не сложились, 
обоюдная неприязнь превращалась в непримиримое соперни
чество. 

Шульце-Хольтус действовал под видом муллы. Отрастил 
бороду, покрасил ее хной (типичный прием для немецких ди
версантов) и под таким прикрытнем обосновался в кашкай
ском племени вожля Насыр-Хана. Пытался устроить диверсии 
на иранском юге. В расположение племени были сброшены 
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параШЮТИСТЫ ПОД КОМаНдованием оберштурмфюрера СС 
Мартина Курмиса, уничтожившего еврейское гетго в Каунасе. 
В 1944 году Насыр-Хан, спасая собственную жизнь, выдал 
обоих немцев английским союзникам. Курмис покончил с со
бой, а майор Шульце-Хольтус предстал перед судом. Отбыв 
срок, взялся за воспоминания. Издано несколько его книг. 

«Гастерфельд Отто, немец. 
Активный член нацистской партии. В октябре 1941 г. стал 

сотрудником организации Гамотгы- Майера. По сообшени
ям агентуры является человеком тупым и неловким. 

Каарден, немец . 
... Является агентом пропаганды и сотрудником гестапо. 

Связан с Гамотгой - Майером. 

Хегедус Юлиана, она же мисс Люси, венгерка, 1917 г.р. 
Артистка кабаре. Живет под именем мисс Люси. Счита

лась, что она- еврейка, но в действительности является хри
стианкой. В течение нескольких лет работала на врага. Завер
бована в Стамбуле агентом Фридрихом Крафтом. В октябре 
1941 г. работала по доставке писем немцам. 

Ферза - полковник, иранец. 
Офицер полицейского штаба в Тегеране. Находился в тес

ной связи с германской миссией, которую он посещал ночью. 

Хегази, доктор, иранец. 
Доктор гигиенической службы в муниципалитете Тегера

на. Родственник по браку бывшей королеве (так в оригина
ле.- Н. Д.) Персии. По сообшениям от июля 1942 г. скрывал 
двух немцев в своем доме. 

Ноджюа Шимемото, японец. 
В августе 1940 г. прибыл в Тавриз якобы с целью изучения 

персидекого языка, хотя половина населения этого города не 
говорит по-персидски. Завязал связи с кавказцами и был 
сильно заподозрен в шпионаже». 

Список из людей разных стран и народов огромный, а ру
ководителей, делают выводы чекисты, двое: 

<<Главнейшими германскими агентами в Иране несомнен
но являются Раман Гамотга и Франц Майер. Оба они успели 
удрать во время оккупации. Был слух, что Майер был в Тегера
не в апреле и мае 1942 г. Гамотга вел переговоры относительно 
возможности поднять восстание среди южных племен. 
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... Стало известно, что в Тегеране имеется радиопередатчик, 
который находится в постоянной связи со станцией на юга
западе. Полагают, что немцы применяют также другой радио
передатчик, установленный на землечерпалке в Каспийском 
море. В апреле 1940 г. посол и офицер СС Эттель имел радио
передатчик, установленный на пароходе. Передатчик служил 
для связи между параходом и германской миссией. Сначала 
передатчик работал мало, однако когда поднялось восстание 
племен, он начал работать по 24 часа в сутки, и для работы на 
нем появился второй офицер Бушман, квалифицированный 
радист, позднее захваченный англичанами. Он следил за все
ми перемещениями британских судов. На этой работе он сумел 
расшифровать коды, применяемые британскими коммерчес
кими судами. 

Бушмаи признался англичанам, что некий Кропф, старый 
немецкий резидент в Иране, ездил в марте и в апреле 1941 г. в 
Тегеран, откуда вернулся с грузом динамита. Должны были 
быть взорваны 5 кораблей. Из-за порчи груза диверсия не у да
лась. 

Со временем союзникам стало известно о большом коли
честве нелегальных радиоустановок. 

Можно с уверенностью сказать, что значительное число 
германских агентов, оставшихся в Иране после союзной окку
пации, скрывалось иранцами часто с помощью полиции. 

Двое из таких агентов Фридрих Кюммель и Эрвин Вейсрок 
попали в руки британских властей в Тегеране 20 июля 1942 г. 
Кюммель, который был членом партии с 1930 г. и прошел курс 
саботажа в 1935 г., работал с 3-м немцем по имени Шульц, ко
торый все еще скрывается, вероятно, в Тегеране. 

Отчеты разведки от сентября 1942 г. показывают, что еще 
значительное количество немцев продолжает скрываться в 
горных деревушках северо-западнее Тегерана. Эти деревушки 
связаны между собой горными тропинками и в определенных 
пунктах на них выставляются постоянные посты наблюдате
лей "на стреме". Получено также сообщение, правда, еще не
проверенное, о существовании 6 радиопередатчиков. Имеется 
много доказательств широкой разветвленной системы гер
манской разведки в Иране и о плане, в котором участвуют не
которые видные иранцы, дружественного настроя к герман
ской армии в случае ее прохода в Закавказье>>. 

А вот еще один рассекреченный документ: 
<<Начальнику 1 Управления НКГБ СССР комиссару гас

безопасности 3-го ранга тов. ФИТИНУ 
1. Оперативный Отдел .... Н КВД по агентурной разработке 

сообщает, что по характеристике фигуранта разработки "Май-
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ер - один из умнейших людей, которых я когда-либо встре
чал, и он мне сказал, что останется на своем посту до послед
него дыхания. В момент подхода союзных войск к Тегерану 
Майер и три его помощника спрятались в одном из неболь
ших коттеджей за Тегераном, арендованном германским по
сольством. Майер с помощниками должны и сейчас находить
ся в Иране для выполнения разведывательных заданий. 
Майер остался там по приказу германского посла Эттель. Был 
снабжен аппаратом для подслушивания. Портативным пере
датчиком и автоматическим оружием". 

По словам источника, дом, в котором спрятан Майер со 
своими помощниками, специально оборудован. Там происхо
дили всякого рода совещания, и его можно назвать явочной 
квартирой для людей, связанных по разведывательно-шпион
ской работе с германским посольством. 

(Агдонесение "Рихард" от 4.XI. с.г.)». 
Агентурное дело 2198 <<Голубые>�. Том 1-й: 
<<В беседе с источником М. сообщил, что в Тегеране суще

ствует группа иранских офицеров, ведущих работу в пользу 
Германии, причем эта группа ставит своей целью оказание 
всяческой помощи Германии в ее борьбе против СССР и Анг
лии. Направляют работу группы по заявлению М. резиденты 
германской разведки Шульц и Майер, проживающие в Теге
ране нелегально ... М. заявил, что группа ставит своей целью 
взрывы мостов, уничтожение подвижного состава, дальней
шее создание бандформирований и т. п . 

... Мы имеем сигналы о существовании здесь нескольких 
офицерских организаций, ставящих своей задачей содействие 
немецким войскам при их приближении к Ирану и борьбу с 
союзническими войсками в тылу для их изгнания из Ирана 
или истребления. 

От ряда источников имеем сведения о том, что руководст
во фашистской пропагандой в Иране и всей деятельностью 
пятой колонны идет от тайного разведывательного органа, 
возглавляемого якобы Майером и майором Шульце, скрыва
ющимиен в Иране. Англичане также имеют сведения по 
Шульцу, находящемуся в Тегеране и возглавляющему работу 
фашистской организации ... Uели - усиление диверсионной 
деятельности на внутренних коммуникациях Ирана, усилива
ющийся саботаж на ж. д., крушения на линиях, по которым 
доставляется снабжение для СССР. Это фашистская немецкая 
организация, имеющая свою агентуру на всех иранских же
лезных дорогах». 

Из справки по агентурной разработке <<Путч>� за октябрь 
1942 года: 
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«< ... > Голубая партия и организация "Черная Пуговица" 
находятся под руководством скрывающихся в Иране немец
ких разведчиков Майера и Шульца>>. 

Из меморандума 1, составленного по отделу <<Паром>>: 
<<Шульц скрывается у офицера иранской полиции, место

жительство и имя которого неизвестно ... Майер и Шульц под
держивают регулярную связь с Германией путем посылки 
курьеров через турецкую границу>>. 

Выписка из справки, находящейся в агентурном деле 2198 
<<Голубые>>. Том 2-й: 

<<В середине 1941 года агентурными мероприятиями 1 Уп
равления в Иране в контакте с англичанами была выявлена 
разветвленная фашистская организация под названием "Мил
лиюн-Иран", созданная германскими разведчиками в Иране 
Майером, Гамотта и Шульце. Организация ставила перед со
бой задачу подготовки восстания для изгнания войск союзни
ков из Ирана и проведения террористических актов. Кроме 
того, организация проводила по заданию германской развед
ки шпионскую и диверсионную работу. 

Примерно за три месяца до нападения на Советский Союз 
в Тавризе на должности секретаря немецкого консульства ра
ботал видный немецкий разведчик Бертольд Шульц, который 
так же, как Майер и Гамотта, к моменту вступления советских 
войск в Иран оказался неподготовленным>>. 

Сообщение в Государственный Комитет Обороны (аген
турное дело 2198 <<Голубые». Том 2-й): 

<<Нелегально оставшиеся в Иране германские разведчики 
Франц Майер и Бертольд Шульц создали подпольную фа
шистскую организацию "Миллиюн-Иран" и организовали в 
районе Исфагана восстание племен кашкайцев. Причем Май
ер был недавно установлен и арестован англичанами. А Шульц 
укрылся в резиденции вождя кашкайцев Насыр-Хана Кашкай, 
участие которого в немецком заговоре было доказано. 

Майор Бертольд Шульц также имел переписку с Майером. 
Он скрывалея у кашкайцев вместе с Константином Козанов
ским. 

Целью Шульца являлось создание на юге Персии государ
ства в государстве, которое было бы под контролем Германии. 

Документы показывают, что Шульц был непосредственно 
связан с германским верховным командованием (оберкоман
да дер Вермахт). 

Можно сделать вывод, что шульцевекая идея об организа
ции контролируемого немцами племенного государства в 
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Персии с задачей заставить союзников держать там войска и 
нападении на установки союзников была принята Верховным 
германским командованием>>. 

А вот уже и первые шаги, имеющие отношение к «Длинно
му прыжку>>: 

<<< ... >Примерно в средних числах мая 1943 г. немецкое ко
мандование выбросило на самолете в Иран в 75 км южнее Те
герана группу парашютистов, состоящую из специалистов
диверсантов, часть которых направилась в расположение 
бахтиарекого и кашкайского племен для работы под руковод
ством Шульца, а часть осталась в Тегеране под руководством 
Майера ... 

Одновременно с высадкой парашютистов Шульц поднял 
восстание племен, угрожая захвату Исфагана. 

В результате восстания иранская армия понесла значитель
ные потери в сражениях при Семируне и Фирузабаже, заня
тых кашкайцами>>. 

Ясно, что сражение германской разведки с разведками со
юзнических держав продолжалось беспрестанно. Подготов
ленная фашистами операция <<Длинный прыжок>> преврати
лась в пик этой непрекращающейся битвы. 

Теперь мы знаем, кто противостоял нам на той, немецкой, 
стороне. Пришло время рассказать и о наших чекистах, со
трудниках советской внешней разведки. 



Глава 2 

ТЕГЕРАН-43- ТОЛЬКО ПРАВДА 

Для широкой публики Герой Советского Союза Геворк Ан
дреевич Вартанян и его жена, кавалер ордена Красного Зна
мени Гоар Левановна, известны лишь благодаря подвигам, со
вершенным в 1943 году в Тегеране. 

В этой книге мы, с разрешения Геворка Андреевича и Гоар 
Левановны, подробно рассказываем не только о тегеранском 
периоде, но и о дальнейшей жизни нелегалов. 

Из досье: 

<<Геворк Андреевич и Гоар Левановна Вартаняны -семей
ная пара нелегалов, считаюшаяся самой результативной в ис
тории современной разведки. Во многом благодаря им в 1943 
году в Тегеране удалось предотвратить покушение на Сталина, 
Рузвельта и Черчилля. А потом несколько десятилетий неле
гальной работы по всему миру, присвоение в 1984-м звания Ге
роя и только через два года, в 1986-м, возвращение на Родину. 
Затем -работа с молодым покаленнем учеников и последо
вателей; разъезды по всей стране, где они рассказывали това
рищам по оружию о самой почетной в разведке профессии -
о нелегалах>>. 

По масштабам совершенного Вартаняна можно считать в 
числе первых двух-трех наших самых вьщающихся разведчи
ков. Вот лишь некоторые странички фантастической, длив
шейся десятилетиями карьеры нелегалов. 

Начнем хотя бы с того, что во многом именно благодаря Ге
варку и его группе, именовавшейся «Легкой кавалерией», уда
лось предотвратить покушение на Сталина, Черчилля и Руз
вельта во время Тегеранской конференции 1943 года . 

... Мы познакомились в 2000-м. Сколько же тогда было лет 
Вартаняну? А его жене? Да простит меня супружеская пара, но 
к дому в районе проспекта Мира приближался с чувством тре
петным. Как бы не разволновать людей, наверняка весьма и 
весьма почтенного возраста, да еще и непривычных к журна-
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листским расспросам. И сразу - приятный сюрприз. Краси
вая, моложавая женщина в модном платье, на высоких каблу
ках: 

-Здравствуйте, я - Гоар Левановна. 
Высокий, с бесшумными, мягкими движениями хозяин 

по-европейски элегантен: 
- Вартанян Геворк Андреевич, -и рукопожатие молодое, 

крепкое. 
Итак, разрешено поведать о Тегеране. Неужели немецкая 

разведка действительно пыталась уничтожить в 1943 году 
<<Большую тройку>>? Ведь еше в конце августа 1941-го в Иран 
вошли с севера наши войска, с юга -английские. Реза-шах 
обещанного нейтралитета не соблюдал, вовсю помогал Гитле
ру. Вот и пришлось. 

- В то время в Иране находилось около двадцати тысяч 
немцев, - с едва заметными, однако всё же пробиваюшимися 
восточными интонациями объясняет Вартанян. - Военные 
инструкторы, разведчики под видом всяких торговцев, бизнес
менов, инженеров. 

- Геворк Андреевич, сколько вам было в 1943-м? 
-Девятнадцать. 
- Выглядите вы гораздо моложе своих лет. 
-Это, наверное, профессия заставляет держаться. Ведь я 

сознательно и обдуманно в шестнадцать лет начал работать на 
советскую разведку. Мне приеваили имя Амир. Под ним и ра
ботал в И ране до 1951-го. Да, с февраля 1940-го всё и пошло ... 

Борьба за место встречи 

В ноябре 2013-го грянул юбилей. Со времени Тегеранской 
конференции 1943 года прошло 70 годков. Так что уже подза
быто то, почему встреча Сталина, Рузвельта и Черчилля, руко
водителей трех союзных государств антигитлеровской коали
ции, состоялась именно в иранской столице и что именно на 
ней обсуждалось. 

Осень 1943-го-примечательное время во всемирной исто
рии. После Сталинградской битвы стало понятно: в войне на
ступил явный перелом. Стратегическая инициатива перешла к 
союзникам, и лидеры ведущих стран- СССР, США и Велико
британии - не могли не задуматься, как скорее покончить с 
гитлеровской Германией, какие усилия для этого следует пред
принять, и даже о том, каким будет мир после Второй мировой. 

Сталина больше всего беспокоило затягивание с открыти
ем второго фронта. Американцы стремились к разгрому Япо-
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нии, с которой СССР формально не воевал, и желали добить
ся от Советского Союза гарантий об объявлении войны Стра
не восходящего солнца, в обмен на обещание наконец-то от
крыть второй фронт. Уинстон Черчилль, хитрый старый лис, 
ни в коем случае не хотел допустить усиления роли Советско
го Союза на Балканах и в Восточной, а то, глядишь, и в Запад
ной Европе. 

Так что и политическая необходимость встречи была совер
шенно очевидна. Переписка между лидерами «Большой трой
КИ» велась долго. Договориться было непросто. Президент 
Франклин Рузвельт, уже прикованный болезнью к коляске, не 
слишком стремился удаляться далеко от дома, ссылаясь на 
американскую конституцию, рекомендуюшую президенту не 
отлучаться из Соединенных Штатов на длительный срок. 
Иосиф Виссарионович Сталин, вообше не любивший путеше
ствий по незнакомым местам, к тому же предпочитал не уда
ляться от границ своей воююшей державы. Черчилль, пони
мая, что из-за боевых действий, разворачивавшихся в небесах, 
на море и даже под водой, пригласить американцев и русских 
на свой остров невозможно, был вроде бы не против их гряду
шего совместного выбора - но вот только какого? 

Необходимость встречи руководителей трех союзных дер
жав сомнений у них самих не вызывала. Еше 5 мая \943 года 
президент Рузвельт предложил Верховному главнокомандую
шему Сталину увидеться и обсудить важнейшие события <<На 
совершенно простой встрече>>. Он снова возвратился к этой 
идее после совешания с премьер-министром Черчиллем, про
шедшего в августе того же года в канадском Квебеке. 

Но у каждого тут были свои интересы. Иосиф Виссарионо
вич, справедливо считавший, что основные тяготы войны пали 
на СССР, предлагал встречу на просторах нашей бескрайней 
родины. Рассматривались два варианта, оба- безопасные. 
Или северный, когда вожди собрались бы в Архангельске, или 
южный - Астрахань. Благодаря сообщениям информирован
ной советской разведки Сталин был уверен, что он и сможет 
добиться от союзников точной даты открытия второго фронта, 
и сумеет обговорить с ними послевоенное устройство Европы. 

Рузвельт предложил провести конференцию на Аляске. В 
процессе переговоров возникли еще два новых варианта -
Каир или Багдад. 

Остановились на Тегеране, когда к Сталину и Черчиллю, 
преодолев определенные сомнения, прислушался и Рузвельт, 
очень желавший встречаться на Американском континенте. 
Формально иранская столица была не так и далеко от совет
ской границы. Здорово помогло и то, что союзнические вой-
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ска трех стран фактически оккупировали Иран согласно ста
тье 6-й договора 1921 года. 

Конечно, всем троим лидерам было известно, что в Тегера
не не совсем спокойно, но в принципе город был под контро
лем. Все мало-мальски важные пункты - не только военные 
объекты- находились под охраной. Наш 182-й горнастрел
ковый полк хорошо здесь освоился, вполне приспоеобился к 
сложной обстановке. 

Не было для «Большой тройки» секретом и другое: в иран
ской столице прочно обоснавались представители двух разве
док - советской и британской. Между ними было налажено 
достаточно эффективное взаимодействие, так что никаких не
ожиданностей было быть не должно. 

Значит, решили: Тегеран. 

Почему не получилось <<Длинного прыжка>>? 

В истории мировых спецслужб ничего подобного не быва
ло, а благодаря относительному мировому политическому по
теплению вряд ли уже и будет. Гитлер одним махом намеревал
ел покончить сразу со всеми лидерами <<Большой тройки>>
руководителями ведущих мировых держав. Свою операцию 
по физическому устранению глав трех государств гитлеровцы 
назвали <<Длинным прыжком>>. Об этом неудавшемен <<Прыж
ке>>, как и об успешной Тегеранской конференции, написаны 
многие десятки книг на самых разных языках. 

В нашей книге о деталях готовившегося покушения и, 
главное, о том, как удалось его предотвратить, рассказывает 
сам Геворк Андреевич Вартанян - один из активнейших уча
стников тех далеких событий, что разворачивались вокруг 
знаменитой конференции: 

- Считается, что первую весть о готовящемся теракте пере
дал из партизанского отряда - точнее, отряда специального 
назначения Н КВД, базировавшегося в лесах под городом Ров
но, разведчик Николай Кузнецов. Познакомившись в Ровно со 
штурмбанифюрером СС Ульрихом фон Ортелем, Кузнецов- он 
же обер-лейтенант Пауль Зиберт - расположил к себе эсэсовца 
привычными приемами. Приглашенин в офицерский ресторан, 
совсем не банальные в военное время подношения подарков в 
виде французского коньяка ... А когда у Ортеля возникли фи
нансовые затруднения, его <<друг>> Зиберт как бы невзначай при
шел на помощь. Одолжил денег, не торопил с их возвратом, чем 
окончательно купил фон Ортеля... В знак благодарности 
штурмбанифюрер предлагает советскому разведчику бросить 
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свою тыловую часть. Мол, к чему боевому офицеру Зиберту тра
тить время на все эти закупки продовольствия и снабжать ка
ких-то тыловиков, когда есть шанс попробовать себя на службе 
в СС? А уж он-то, Ортель, обещает всяческую поддержку. 

Конечно, рассказывал Геворк Андреевич, попасть в СС для 
Кузнецова было неосуществимо, первая же серьезная провер
ка закончилась бы его провалом. В СС «копали» глубоко, до
бираясь - это на полном серьезе! - до корней прадедушек и 
прабабушек. Смотрели, нет ли еврейских корней, проверили на 
лояльность ближних и дальних родственников. Да уже одно ме
дицинское обследование сразу же привело бы к разоблачению: 
на теле у Николая Ивановича не было никаких следов тех тяже
лых ранений, которые значились в его подлинной офицерской 
книжке, найденной советской разведкой при убитом Зиберте. 
Судя по фотографии, немецкий офицер был поразительна по
хож на Кузнецова (или Кузнецов на него?), а потому разведчик 
и сумел «присвоить» себе его подлинную биографию. Именно 
поэтому на все приглашении искупаться в реке или пойти вме
сте с компанией в баню мнимый Зиберт неизменно отвечал от
казом. Однако разведчик не отклонял напрямую предложений 
эсэсовца, выжидал - знакомство-то было многообещающее. 

И действительно. Как-то раз, слегка размякнув после от
личного коньяка, Ортель прямо в ресторане возвратился к всё 
той же теме. Он торжественно заявил, что готов представить 
обер-лейтенанта своему коллеге, Отто Скорцени. Ну что дает 
боевому офицеру Паулю Зиберту, уже, на взгляд Ортеля, пол
ностью поправившемуся после ранения, затянувшееся сиде
ние в глубоком тылу? Надо торопиться, ведь вскоре самому 
Ортелю предстоит участвовать с оберштурмбаннфюрером СС 
Скорцени в операции, которая ни больше ни меньше как мо
жет изменить весь ход войны. Но сначала Ортель должен от
правиться в Копенгаген, где он возглавит специальную школу, 
в которой готовятся диверсанты ... 

Зиберт высказывает и заинтересованность, и осторожные 
сомнения в реальности подобных планов, что только раззадо
ривает напичканного информацией собеседника. Эсэсовец 
утверждает: после подготовки в Дании - Тегеран. А уже там ... 

Скорцени на горизонте 

Спасибо Геворку Андреевичу за повествование! Вот так, по 
крохам, и собирается разведывательная информация, спасаю
щая жизни. И не только <<Большой тройки>>. Возможно -де
сятков и даже сотен тысяч людей. 
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Кузнеиову так и не удалось тогда выполнить свою глав
ную задачу: ликвидировать немеикого палача рейхекомисса
ра Украины Эрика Коха. Мерзавиа охраняли так, что и попав 
к нему на аудиениию - по легенде обер-лейтенант Зиберт 
должен был испросить у того разрешение на женитьбу с 
«фольксдойче>>, в роли которой выступала подпольщииа Ва
лентина Довгер, - Кузнеиов не имел ни малейшего шанса 
даже дотянуться до своего пистолета. Дав высочайшее добро 
на брак, обергруппенфюрер при этом недовольно бросил 
офииеру: «Хватит крутить тыловые романы с девчонками. 
Возвращайтесь в свою часть, обер-лейтенант, и поскорее. Она 
находится на участке фронта, где в ближайшее время начнет
ся сражение, которое и решит судьбу Германии, где Советы 
будут разбиты!>> 

Вернувшись в отряд, Кузнеиов слово в слово передал ко
мандиру Дмитрию Медведеву <<Пожелание>> Коха. Моменталь
но об этом было сообщено в Москву. Там информаиию вос
приняли с огромнейшим вниманием. Часть, где воевал 
убитый еше в давних боях под Москвой Зиберт, находилась в 
районе так называемого Курского выступа - или Курской ду
ги - то есть там, где войска двух советских фронтов, Цент
рального и Воронежского, глубоко вклинились в немеикую 
оборону. Названия населенных пунктов, расположенных в 
районе этого выступа, значились в сообщениях еще несколь
ких заслуживающих доверия источников - как пункты воз
можного наступления вермахта. Начались передислокаиия 
сил, подготовка к битве, переломившей ход войны. Сколько 
наших солдат спасли Кузнеиов и другие разведчики? 

Однако вряд ли фон Ортель рассказывал своему другу Зи
берту об операиии под кодовым названием «Дуб>>, участником 
которой был отряд Отто Скориени в Италии. Мы же, спустя 
десятилетия, признаем, что операиия, проведеиная <<Челове
ком со шрамом», была исключительно успешна. 

В 1943-м Италия намеревалась выйти из союза с Германи
ей. Итальянский дуче Бенито Муссолини попал тогда в руки 
партизан. Новый итальянский премьер маршал Петр Бадольо 
готовился вступить в переговоры с американиами и англича
нами. Он приказал наглухо изолировать Муссолини, и того 
под плотной охраной поместили в отель «Кампо Императо
ре>> - в горах возле городка Абруиио. Проникнуть в этот отель 
было практически невозможно: туда из низины вела одна 
только подвесная дорога, все подступы к которой надежно ох
ранялись. Но Гитлер обратился к Отто Скориени ... 

<<Человек со шрамом», мирно скончавшийся в Мадриде, в 
своей постели, 5 июля 1975 года, остается одним из наиболее 
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удачливых и зловещих диверсантов новейшей истории. Везде 
и всегда он действовал дерзко, решительно и абсолютно без
жалостно. Его не смущали высокие титулы намеченных 
жертв. В 1934-м люди Скорцени убили австрийского канцле
ра Дольфуса. После этого началось присоединение Австрии к 
Германии - так называемый <<аншлюС>>, и Скорцени аресто
вывает президента страны Миклоша и канцлера Шушнига. 
Потом он жестоко расправляется с мирными жителями на 
Балканах, затем безжалостно уничтожает тысячи людей на 
временно оккупированных советских территориях. 

Вокруг него формируется набравшийся кровавого опыта 
отряд убийц-головорезов. Главарю Службы безопасности, СД, 
Эрнсту Кальтенбруннеру было известно отношение фюрера к 
своему любимцу. Наверное, именно поэтому Кальтенбруннер 
поспешил назначить Скорцени руководителем всех эсэсов
ских диверсантов ... И вот теперь Гитлер поручает ему вы
красть арестованного Муссолини. Это поможет затянуть вы
ход Италии из войны. К тому же фюрер еще надеется, что 
преданный ему дуче сможет возглавить войска, действующие 
на севере итальянского <<сапожка>>. 

Скорцени принял единственно верное, пожалуй, решение. 
Вместе со 106 диверсантами, большинство из которых, кстати, 
были не эсэсовцами, а относились к люфтваффе, то есть воен
но-воздушным силам, он атаковал <<Кампо Императоре>> не 
снизу, а с воздуха. Специально сконструированные планеры 
приземлились 12 сентября 1943 года у горного отеля в массиве 
Гран-Сассо. Охрана не ожидала такой атаки. Скорцени и его 
люди выкрали Муссолини, доставив самолетом <<Физелер 
Шторх>> на территорию Третьего рейха. 

Тут же Скорцени получил звание оберштурмбаннфюрера 
СС и Рыцарский крест в дополнение к уже имевшемуел у не
го кресту Железному. Рейхефюрер СС Гиммлер назвал акцию 
Скорцени <<кавалерийским рейдом наших эсэсовцев>>, забыв 
об истинных участниках рейда из люфтваффе ... 

Даже потом, когда <<Длинный прыжоК>> не удался, Скорце
ни не отказался от идеи террористических актов и покуше
ний. Он не мелочился, охотился за крупными фигурами. Так, 
в 1944 году его диверсанты, переодетые в американскую фор
му, пытались захватить генерала Эйзенхауэра - будущего 
президента США. 

А после того как Скорцени похитил Бенито Муссолини, 
премьер-министр Великобритании Уинстон Черчилль, высту
пая в палате общин, быть может и невольно, в двух конкрет
ных фразах очень высоко оценил операцию: <<Она была прове
дена дерзко и энергично. Налет со всей определенностью 
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доказывает, что в современной войне открывается множество 
возможностей для подобного рода действий>>. 

Конечно же Черчилль и не догадывался, что следующей 
жертвой по планам гитлеровцев должен был стать он сам. Не
мецкая разведка узнала о встрече лидеров «Большой тройки>> 
в Тегеране. Операцию <<Weitsprung>> (дословно <<Прыжок в дли
ну>>, хотя у нас ее обычно называют <<Длинный прыжок>>) гото
вил Вальтер Шелленберг. Разведка СД собиралась покончить с 
«Большой тройкой>> одним ударом. Гитлер поручил Скорцени 
отправиться в Иран. 

Фон Ортель был в курсе некоторых деталей подготовки д и
вереионного отряда. Действительно, самолично отобранные 
Скорцени террористы готавились в Копенгагене, в специаль
ной школе. И, как проговорился Ортель, несколько групп 
должны были сбросить на парашютах на территорию Ирана, 
куда в конце ноября прибудут Сталин, Ру звельт и Черчилль. 
Руководителей СССР и Великобритании предполагалось 
уничтожить, а президента США- похитить. Операция, как 
мы сказали, получила название «длинный прыжок>>- в отли
чие от прыжка в Абруццо, относительно короткого, благодаря 
которому освободили Муссолини. 

Участником «Длинного прыжка» стал и фон Ортель. А по
няв, что поездка Зиберта в Тегеран нереальна, он пообещал 
отдать долг обер-лейтенанту персидскими коврами. 

И Кузнецов тогда моментально изменил своИ планы. Вме
сто того чтобы еше на несколько дней остаться в Ровно, он 
вернулся в отряд Медведева, где сразу же составил подробней
шее донесение. В нем сообщалось о планах уничтожения 
<<Большой тройки>> диверсантами Скорцени, а также давался 
точный словесный портрет фон Ортеля. Любимая радистка 
Кузнецова испанка Африка де Лас Эрас, будущий полковник
нелегал советской внешней разведки, отойдя от партизанско
го лагеря на положенный в таких случаях десяток километров, 
отправила радиограмму в Центр. 

Кстати, впоследствии с Африкой де Лас Эрас довелось по
работать многим великим советским разведчикам-нелегалам, 
в том числе и легендарному Рудольфу Абелю- Вильяму Фи
шеру. Сколько же в разведке всего взаимосвязанного! 

Зиберт- Кузнецов был не единственным, кто передал в 
Москву о готовящемся покушении. На Лубянке к похожим 
сообщениям нескольких надежных источников, в числе кото
рых были и члены так называемой Кембриджской пятерки, 
отнеслись серьезно. При этом чекисты задались вопросом: что, 
если у фашистов есть еще и другие планы уничтожения руко
водителей трех союзных держав? 
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В то же время сегодня версия о сообшении Николая Кузне
цова подвергается сомнению в книгах некоторых исследова
телей, в том числе, в прошлом, профессиональных разведчи
ков в немалых чинах. Возникает и другой вопрос - о роли 
Скорцени. 

Лет через двадцать после окончания войны Отто Скорцени 
и сам признавал, что собирался уничтожить «Большую трой
ку», причем Рузвельта надо было выкрасть. Правда, при этом 
оберштурмбаннфюрер всячески открешивалея от собственного 
своего участия в операции, говоря, что она только планирова
лась, но, мол, дальше туманных перспектин дело не пошло. 
Это почему-то дает основания некоторым историкам отри
цать участие главного диверсанта Третьего рейха в <<Длинном 
прыжке>>. 

Генерал-лейтенант СВР Вадим Алексеевич Кирпиченко, с 
которым мне довелось не раз встречаться, был абсолютно уве
рен, что <<Человек со шрамом» в операции участвовал. Да и 
сам Скорцени все-таки подтвердил это в своем интервью, 
данном в 1966 году. В августе 1943 года его небольшой дивер
сионный отряд парашютистов был сброшен в Кум. От этого 
города мечетей не так далеко и до Тегерана, куда и добрался 
Скорцени. Он осмотрел возможные объекты нападения, об
ратив внимание на удаленность посольства США от англий
ского и советского. Может, именно поэтому и было решено 
похитить американского президента Рузвельта'? Скорцени про
кладывал маршруты движения групп немецких парашютис
тов, искал точки возможного проникновения своих головоре
зов в посольства союзных государств. 

Чуть позже в Иран отправился и уже упоминавшийся в 
этой книге Раман Гамотта. В августе 1943 года его тоже сбро
сили на парашюте близ Тегерана. Гамотта тогда возглавлял не
большой отряд диверсантов-эсэсовцев, среди которых был 
Ульрих фон Ортель, чье присутствие в Иране осенью 1943-го 
подтверждено документально. Все группы постепенно стяги
вались к Тегерану. 

Почему же тогда долгое время участие Скорцени и фон Ор
теля в <<Длинном прыжке>> подвергалось сомнению'? Во-пер
вых, лишь в 2000 году было разрешено подробно поведать о 
роли советских спецслужб в срыве той операции. Даже фами
лия Вартаняна тогда впервые появилась в печати - в моей 
статье о Тегеранской конференции. Во-вторых, Скорцени, 
видно забыв о своем признании 1966 года, стал открешивать
ся в мемуарах от участия в <<Длинном прыжке>>. 

Ложь! После того как Скорцени побывал в Иране, что он 
признает в своей книге <<Неизвестная война», фюрер вызыва-

� Н. Jlо;пошыов 33 



ет его в Ставку. Информация конкретна: Рузвельт, Черчилль 
и Сталин соберутся в Тегеране на три-четыре дня в конце но
ября. 

Уже потом Скорцени предположил, что это сообщение по
ступило от агента «Цицерона», он же камердинер английско
го посла в Стамбуле, некоего Базна. Автор идеи уничтожения 
<<Тройки>>- Вальтер Шелленберг. 

Скорцени переходит непосредственно к делу. Его агент в 
Иране, до сих пор остающийся неизвестным капитан абвера, 
сообщает выясненные им некоторые подробности грядущей 
встречи. Намечаются планы. Готовятся десантники, изучается 
местность. 

Во всем этом чувствуется твердая рука Отто Скорцени. Ва
дим Алексеевич Кирпиченко подтверждает, что оберштурм
банифюрер получил от Гитлера задание уничтожить <<Большую 
тройку». Однако советская разведка сорвала планы Скорцени 
и, по выражению генерал-лейтенанта, <<на дальних подсту
пах>>. А разве такой человек, как Скорцени, сознается, что был 
начисто обыгран еще в самом дебюте? Уже само его проник
новение в Тегеран оказалось попросту бесполезным. Праве
денная главарем диверсантов стратегическая разведка сумела 
определить объекты возможного нападения - посольства 
трех союзных стран. В них, как правильно предположил 
Скорцени, и должны были развиваться главные события. Од
нако сброшенные вслед за своим главарем диверсионные 
группы до них не добрались, а сам он предпочел под разными 
предлогами уклониться от операции, явно не сулившей успе
ха. Чего же удивляться, что в своих неоднократно изданных
переизданных мемуарах главный диверсант рейха всячески 
открещивается от «длинного прыжка>>. Сознаваться в провале 
операции, сорванной советской разведкой прямо в зародыше, 
совсем не в его духе. 

Когда Гитлеру доложили о провале группы, он отказался от 
мысли вновь посылать в Иран своего любимца и главного уча
стника предполагаемого «длинного прыжка>> Скорцени - то
го ждал явный провал. Операцию отменили, однако вполне 
естественно, что ни наша, ни английская разведки об этой от
мене не знали. О том стало известно из захваченных докумен
тов только после войны. Поэтому союзники так опасались по
кушения. И совсем не зря! 

Ведь даже когда немецкие диверсанты были арестованы, 
Скорцени не собирался сдаваться. Для уничтожения <<Боль
шой тройки>> требовался летчик-смертник. И такой камикад
зе в люфтваффе нашелся. Его самолет, напичканный взрыв
чаткой, должен был подняться в воздух и, долетев до Тегерана, 
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врезаться прямо в советское посольство. Но тут фашисты про
сто-напросто опоздали: пока командование подыскивало лег
кий самолет, пока перебрасывали его и летчика поближе к 
Ирану, четырехдневная конференция закончилась. 

Существует также версия, что фашисты с помощью своих 
иранских агентов собирались совершить нападение на кортеж 
президента Рузвельта во время его переездов из американско
го посольства в наше и английское. Помимо одной основной 
засады на вероятном пути следования удалось организовать 
еще две - на всякий случай. Однако такой случай не мог 
представиться: Рузвельт, заранее предупрежденный Сталиным 
не об этой конкретной засаде, а вообще об опасности нападе
ния, согласился - после понятных колебаний - остановить
ся в небольшом доме на обширной территории советского по
сольства. 

Но Скорцени не забыл и о дне рождения Уинстона Чер
чилля. По идее, 30 ноября английский премьер должен при
гласить Сталина и Рузвельта к себе, в английское посольство, 
на 69-летие. Немцы узнали даже о том, что диверсанты могут 
проникнуть туда через старинный водопровод ... 

О человеке, который отказался помогать гитлеровцам, 
рассказали мне иранские коллеги-журналисты. Русский свя
щенник православной церкви, кажется - так вспоминают 
мои знакомые- его звали отцом Михаилом, служил в ней 
чуть ли не с дореволюционных времен. Вот уж кого никак 
нельзя было отнести к сторонникам большевиков! В 1920-е 
годы он вообще предавал их анафеме. Но когда уже во время 
Второй мировой на святого отца вышли то ли немцы, то ли 
их агенты с просьбой помочь, отец Михаил решительно от
казался, отвергнув и предлагавшуюся ему солиднейшую 
мзду. 

Далее, по версии иранцев, он через одного из своих при
хожан, которого не без оснований подозревал в связях с со
ветской разведкой, дал знать об этом представителям Сове
тов. Каких-либо подтверждений описываемого мной сейчас 
эпизода найти не удалось. Однако такая вот легенда, ско
рее- версия о русском патриоте, передавалась из уст в уста 
и в начале 1970-х годов. Она была известна многим нашим 
соотечественникам, заходившим - нет, не помолиться, тог
да на это могли посмотреть косо, а просто посмотреть на ка
завшееся музейным убранство православного тегеранского 
храма. 

Зато версию проникновения к британцам через древний 
водопровод подтверждал в беседах со мной и Геворк Андрее
вич Вартанян. 
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Слово - Амиру 

Амир - это первый оперативный псевдоним Геворка Вар
таняна: 

- Да, донесение о возможном покушении на <<Большую 
тройку>> пришло от Николая Кузнецова. В Москве здорово 
встревожились! Поэтому Тегеранская резидентура начала 
принимать все меры, работала с напряжением немыслимым. 
Подключила и нашу группу. Мы очень активно взялись ... 

В Иран, в район Кумекого озера, в конце лета 1943-го нем
цы сбросили Отто Скорцени с командой провереиных пара
шютистов-диверсантов. Доверили операцию лично любимцу 
Гитлера. Но Скорцени в дело вступить так и не дали. А вот 
шестерых радистов-парашютистов, которых немцы сбросили 
недалеко от Тегерана, поблизости от города Кум, обнаружи
ли мы. 

- Но Кум - городок небольшой, весь в мечетях. Женши
ны всегда в парандже. Я в тех краях бывал: на каждого евро
пейца глядят с заведомым подозрением. Так что засветиться 
можно мгновенно. 

- У фашистов там была могучая агентура. Сушествовало 
мошное прикрытие, советской разведкой еше не разгромлен
ное. Но мы туда доступа не имели. А вот насчет европейцев ... 
Приземлившиеся в районе Кума немцы переоделись в местные 
одежды. Перекрасились. Они хну в Иране вовсю использова
ли. Кто-то с перекрашенной бородой даже под муллу работал. 

Так начался их <<Длинный прыжок». Немцы на десяти вер
блюдах начали передвигаться к Тегерану, должны были встре
титься там с Майером. Уже потом, из дневника их арестован
ного старшего радиста эсэсовца Рокстрока, всё это было 
установлено документально. Везли они с собой на тяжело на
вьюченных верблюдах рацию, оружие, снаряжение. Осторож
ничали, так что путь длиной километров в сто прошли за де
сять дней. Около Тегерана пересели на грузовик, набили его 
снаряжением и добрались-таки до города. Засели там на кон
спиративной вилле, прямо на одной из центральных улиц -
Надери, недалеко от посольств СССР и Великобритании. 
Агентура им всё здорово подготовила. 

- Эти шестеро и должны были убить Рузвельта и Сталина 
с Черчиллем? 

- Нет. Задача той передовой группы радистов была уста
новить контакт с Берлином. И затем, с помошью иранской 
агентуры, которую мы не добили, подготовить условия для 
высадки десанта террористов. Радиосвязь с Берлином они ус
тановили, но только попали в пеленгацию. Так что нашей 
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группе поставили конкретную цель найти в огромном Тегера
не эту радиостанцию. Задание мы выполнили. Нашли. 

- Именно ваша <<Легкая кавалерия>>? 
-Да. Отыскали, где эта группа находится. 
-Но как? 
-День и ночь, по четырнадцать-шестнадцать часов, по 

улицам бегали. Я домой уходила, только когда совсем темне
ло, -решительно вступает в разговор Гоар Левоновна. -Хо
лодно было, жарко, страшно - все равно искали. 

- Гоар - молодец, - посмеивается Геворк Андрее-
вич. -Такая была девочка с косичками, а смелая! И мы нем
цев-радистов нашли. Нам очень хотелось вместе с нашими 
бойцами пойти на штурм дома, где они скрывались. Но Иван 
Иванович Агаянц запретил категорически. Это тоже был для 
меня урок. Р азведка заканчивается там, где начинается 
стрельба - так говорил мой учитель. Опытные люди, специ
ально для этого подготовленные, взяли фашистов тихо, очень 
тихо. Так что потом они работали уже <<ПОд колпаком» нашей 
и английской разведок: передавали в Берлин сведения под чу
жую диктовку. 

Но не стоит думать, что немцы - такие уж простаки. Ко
му-то из их радистов удалось передать в эфир условный знак: 
работаем под контролем. В Германии поняли, что операция 
началась с сокрушительной неудачи. Основную группу во гла
ве со Скорцени посылать на верный провал немцы не реши
лись. Так что никакого «Длинного прыжка» не получилось. 

-Так все-таки был Скорцени в Тегеране? 
- И под Кумом был, и в Тегеране дваЖды, но до того, рань-

ше. Изучал обстановку, крутился около посольств Великобри
тании и СССР. Они рядом, в центре. И особенно около аме
риканского посольства, что гораздо подальше, в пустынном 
тогда месте. 

- Правильно ли я понял, что наибольшему риску из-за 
этой отдаленности подвергалея президент США? 

- Конечно! Он должен был, как и полагается по протоко
лу, остановиться в своем посольстве. Но потом согласился с 
предложением Сталина: безопаснее пожить в советском. 

- Это предложение было сделано благодаря вашей группе? 
-Я так думаю. Мы подсказали, что если террористичес-

кий акт так или иначе готовится, то в американское посольст
во, которое охранять очень сложно, ехать никак нельзя. Ста
лин и наша разведка сумели в этом Рузвельта убедить. 

- Еше несколько вопросов. Вы наверняка смотрели 
фильм <<Тегеран-43» с Аленом Делоном в главной роли? 

- Смотрели. 
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- Как там насчет правды жизни? 
- Есть в картине правдивый момент: диверсанты собира-

лись проникнуть в английское посольство через водопровод и 
совершить теракт как раз в день рождения Черчилля - 30 но
ября. Действительно, через старинную систему каналов это 
было возможно. Остальное здорово накручено: Ален Делан, 
Париж, бандиты и красавицы ... 

- Иногда рассказывают, что в подсобном помещении од
ного из посольств обезвредили бомбу. 

- Такого мы никогда не слышали! Честное слово! А вот то, 
что между посольствами СССР и Великобритании, которые 
находились совсем рядом, наши с англичанами пробили стен
ку, это правда. Натянули шестиметровое брезентовое полотно, 
устроили нечто вроде коридора. На всякий случай там занима
ли позиции их и наши автоматчики и пулеметчики: всем уча
стникам Тегеранской конференции безопасность перехода ту
да и обратно была обеспечена. 

- Если можно, то все-таки поконкретнее. Как вам удалось 
выйти на тех шестерых радистов? 

- Кузнецову спасибо за раннее предупреждение о возмож
ном покушении! И одновременно было замечено, что в Теге
ране активизировались немецкие агенты-иранцы. Начались 
бурные встречи, выходы на иранских военных. Ну, просто 
чувствовалось: что-то готовится. Стали пресекать. Однажды 
пришлось брать агента прямо на свадьбе. Были сведения, что 
в покушении может быть замешан именно он ... 

- Это кто же был? Немец? 
- Иранец. Нам тихонько подсказали, что у него уже есть 

опыт участия в терактах. Тут вступила в дело военная развед
ка- довольно часто наши с ГРУ сотрудничали. 

- Каким же образом? 
- В ГРУ работали иногда очень жестко, - в один голос 

выговорили мои собеседники. А Геворк Андреевич продол
жил: - Пошел я на эту свадьбу. Собираюсь как-нибудь неза
метно вызвать опасного, а может, и вооруженного человека. 
Постучал, открывают мне дверь: заходи. И тут вдруг наш ка
питан, да прямо в форме, как свистнул . На свист прибегает 
взвод автоматчиков. Они чуть не впрыгивают во двор, а там 
гуляет свадьба - человек двести. Поднимается жуткая кутерь
ма. Зачем? Я бы этого бандита незаметно увел. А у него, как я 
и думал, пистолет. Начинают выкручивать ему руки, с головы 
у какого-то солдата падает шапка, и я ее подбираю. Забрасы
вают эту личность в грузовик «студебеккер>>, везут в военную 
комендатуру ... И чуть ли не вся свадьба за нами: люди возбуж
дены, требуют освободить гостя. Что и кому тут объяснять? Я 
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стою в толпе, наблюдаю. В руках у меня чужая шапка. И так 
продолжается до двух часов ночи. Хорошо, что взяли потен
циального участника теракта. Но не так, не так же ... 

- Но были же операции и более филигранные? 
- Естественно. Агаянцу дали знать, что владелец книжной 

лавки Ганс Вальтер ... 
- Извините, перебью. Прямо классическое имя для не

мецкого агента. 
- Так он им и являлся: типичный агент немецкой резиден

туры, обосновавшийся в Тегеране, выучивший фарси и нала
дивший множество нужных для германской разведки связей. 
Но и Вальтер ошибся. Уж слишком зачастили к нему в буки
нистический магазин иранские офицеры, да всё больше из Ге
нерального штаба, как раз находившегася поблизости, - не
спроста он именно в этом месте лавку открывал. Словом, 
контингент покупателей привлек к себе наше внимание. Тем 
более что любители литературы оставались в магазине подол
гу. Копались в стояших на полках книгах, что-то у немца по
купали, какие-то тома продавали. Агаяиц предположил: а не 
почтовый ли это яшик? 

Наша <<Легкая кавалерия>> засекла шестерых постоянных 
посетителей. Все офицеры. Зайдут, купят книгу и быстренько 
обратно, к себе в Генштаб. Но всё по-прежнему оставалось не
понятно: к чему это? И пришлось нашим ребятам тоже при
страститься к чтению. Заходили, примелькались. Познакоми
лись с хозяином. К нашему удивлению, оказался он человеком 
приветливым, любил поболтать, да и кружку пива пропустить 
был иногда не прочь. И тут язык у Ганса распускался. Или 
слишком мы были юны, чтобы вызывать подозрения, или хо
телось немцу облегчить душу, но откровенность его так и би
ла. Не верил он больше в победу Германии, а уж нападение на 
Россию и вовсе считал ошибкой катастрофической: <<Увязнет 
на этих просторах наш вермахт, точно увязнет>>. 

Как было не сообщить о таких разговорах и скептическом 
настроении Ивану Ивановичу Агаянцу. И тут в игру вступили 
наши старшие. Короче, Ганса Вальтера перевербовали ... 

- А что на самом деле происходило в его лавке книжных 
древностей? 

-Обмен самыми современными разведсведениями. Офи
церы, прикупая для вида какие-то книги, закладывали прине
сенные ими документы в стоявшие на полках фолианты. Ганс 
Вальтер передавал эту информацию своим начальникам. Те с 
ней знакомились и в свою очередь давали генштабистам новые 
задания. Потом, когда Вальтер работал уже на нас, эта игра еще 
некоторое время продолжалась. Выявили всех ее участников, а 
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потом лавочку, как говорится, прикрыли. Вальтер был среди 
тех немецких агентов, кто подтвердил: да, в Тегеране готовится 
важная операция, возможно, что и покушение на глав госу
дарств трех союзных держав. Это его признание восприняли 
серьезно, оно подтверждалось донесениями других источни
ков. И мы, и англичане взялись за дело еще более активно. 

- Если говорить языком современным, то к Тегеранской 
конференции проводилась решительная зачистка? Извините 
за термин из другой эпохи. 

- Мы должны были всё это расчистить. Работали вместе с 
агентурой, искали подходы. Появлялось малейшее подозре
ние - человека временно арестовывали. Не подтверждались 
сомнения, и после Тегеранской конференции его отпускали. А 

до самой конференции, во время нее мы работали день и ночь. 
Иногда кое-что не удавал ось. Надо было брать в городе Каз

вине опасного человека. Он в терактах участвовал, в поджогах. 
Пытался вербовать наших солдат. Долго его наши искали, а ад
рес установил мой отец. Поехал я в Казвин. Два дня вертелся 
около дома этого агента - и ничего. Тут меня и задержали. 

-Иранцы? 
- Наши. В городе полно советских военных, а рядом кру-

тится какой-то парень в гражданской одежде. День просидел 
под арестом. Как говорится, до выяснения обстоятельств. 

Наше посольство - общая крепость 

Не раз бывал я в нашем посольстве в Тегеране в те годы, 
когда оно именовалось советским. Уж не знаю, какие еще 
принадлежавшие СССР, а теперь России представительства 
составят ему конкуренцию! Как же приятно было вступить на 
его огромную, хорошо ухоженную территорию. Особенно -
изнурительным бесконечным летом, когда городская жара 
выматывающе мучительна. 

Рассказывают, что прежний владелец, персидекий богач, 
высадил здесь кедры, ивы и платаны, вырыл аккуратные пру
ды, где вода, в отличие от грязноватых тегеранских арыков, 
прозрачна и напоминает милым своим журчанием весенние 
подмосковные речушки. Вымахавшие деревья дарят прохлад
ную тень. И тебя охватывает благодать, наступает спокойствие 
души, а на третьем году жизни в чужой, непривычной стране 
чудится , будто попал в родной сад. И только крики вещающе
го о своем муллы, от которых в Персии никуда не уйдешь
нигде не скроешься, возвращают тебя к действительности. 
Нет, брат, ты в Иране, держись, будь начеку! 

40 



А в годы войны тут вообще было не до расслаблений. И уж 
в те четыре дня 1943 года, что проходила в посольстве СССР 
важнейшая конференция, и подавно. Впрочем, лучшего мес
та для ее проведения было не отыскать -по крайней мере в 
Тегеране. Хотя посольство находится в центральной части 
большущего города, оно неким образом обособленно, отде
лено, просторно и к тому же обнесено высокой каменной сте
ной. 

На территории находится несколько зданий. В них во вре
мя Тегеранской конференции жила и работала советская деле
гация: Сталин, Молотов и Ворошилов заняли квартиру совет
ского посла. Для сопровождающих делегацию были созданы 
все условия в небольщам двухэтажном доме, расположенном 
неподалеку от здания посольства. 

Но где же тогда жили посольские сотрудники с семьями? 
Их на эти тревожные дни пересел или, как говорят в таких слу
чаях дипломаты и прочие загранработники, <<В город». Никто 
не роптал. Важность всего предстоящего объяснять дисцип
линированным и вымуштрованным сотрудникам загрануч
реждения не пришлось. <<Там>> шла война, а <<здесь>> было отно
сительно спокойно и уж точно-сытно. Детишек, жен и 
легкие вещи -один-два чемодана на семью и не больше -
помогали перевозить непривычно вежливые и предупреди
тельные солдаты, заранее прибывшие из Москвы. Потом они 
же постарались и, тщательно упаковав все личные вещи по
сольских и погрузив их на машины, в один день вернули всё и 
всех на прежние обжитые места. Говорят, ничего, ну абсолют
но ничего у своих не пропало. 

А <<СВОИМ>>, образно говоря, из соображений безопасности 
стал на несколько деньков и Р узвельт, поселившийся в по
сольстве СССР. 

Его путешествие на боевом американском корабле с назва
нием заштатного американского штата (простите за игру слов) 
<<Айова>> продолжалось мучительно долго. Президент явно ри
сковал. Что стоило немецким подлодкам атаковать пересекав
ший Атлантику линкор? Даже сами фашисты признавали: са
мыми непримиримыми, готовыми сражаться до конца
между прочим, даже и после подписания капитуляции, -ос
тавались немецкие моряки, особенно подводники. 

За <<Айовой>>, правда, шли корабли сопровождения. Но и 
это оказалось не к лучшему. Вдруг разыгрался шторм и на од
ном из судов произошел самопроизвольный пуск торпеды. 
Надо ли говорить, что она чуть не попала именно в <<Айову>>. 

Однако пронесло. Президента США благополучно выса
дили в алжирском Оране. Затем, по суше, аккуратно перевез
ли в сравнительно безопасный Каир. 
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В столице Египта Рузвельт встретился с Черчиллем, при
землившимен там же. Английский премьер и американский 
президент попытались согласовать свои позиции перед встре
чей с советским лидером. 

А ведь эти позиции не совпадали. Рузвельт был не так уж и 
против открытия второго фронта. Он хотя и опасался усиле
ния послевоенных позиций Советов в Европе, но его никак не 
устраивало и прежнее доминирующее положение в Старом 
Свете Великобритании. Черчилль же - и Рузвельту это стало 
понятно - больше всего боялся, что Сталин отхватит себе не 
только кусок Восточной Европы - уж точно с Польшей и 
Латвией, Литвой, Эстонией, но и попытается продвинуться 
еше дальше, в Европу Западную. 

О разногласиях союзников Сталину стало известно благо
даря разведке - как внешней, так и военной. Вот уж работа
ли люди, так работали! Тут вполне логично напрашивалось 
решение поиграть на чужих противоречиях. Да, перспектива 
войны с Японией советского лидера никак не радовала, но 
она была неизбежной ради открытия второго, долгожданного 
фронта. 

В Тегеранскую конференцию Сталин и его маленькая деле
гация - Молотов да Ворошилов - вступали весьма подго
товленными и <<подкованными>> разведкой. Иосиф Виссарио
нович был даже осведомлен о считавшемся совершенно 
засекреченным Манхэттенском проекте: США и Великобри
тания согласились сделать процесс изготовления атомной 
бомбы совместным, да еше и с привлечением Канады. Вот уж 
был неприятный сюрприз, так сюрприз! Добрались до Стали
на и другие суперсекретные сведения: если второй фронт всё 
же откроют, то лишь при условии, что в момент высадки союз
ников во Франции Красная армия предпримет крупное на
ступление. Ведь тогда Гитлеру будет не до переброски своих 
войск с Восточного фрон га. Особенно тревожило упрямство 
Черчилля. Он настаивал на ударах союзников по Балканам. 
Но что от этого выигрывал СССР? Разведка подтверждала на
мерения Сталина- надо давить на Черчилля, вплоть до де
монстрации ухода с конференции (что однажды в Тегеране и 
было проделано), и опираться на более сговорчивого и не
сколько более реалистичного Рузвельта. 

Но и с <<Заселением» Рузвельта возникли сложности. Еще 
раз: посольство США располагалось вдали от центра. Доби
раться туда-обратно несколько раз в день на переговоры пара
лизованному, прикованному к коляске Рузвельту по узким, за
битым тегеранским улицам было долго, да и опасно. 

С этим соглашался и Майкл Рейли, один из руководителей 
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президентекай охраны. Он-то понимал, что во время поездки 
по городу Рузвельт преврашается в живую мишень, а снайпе
ры- найдутся. 

Но американский президент поначалу предложение посе
литься на территории посольства СССР не принял. Естест
венно, не в его планах было ошушать себя чьим-то гостем. 
Ведь еше раньше отклонил Рузвельт приглашение Черчилля 
остановиться в посольстве Великобритании. Наши предложе
ние повторили, но тут возникли опасения чисто дипломатиче
ские: вдруг обидится английский премьер? 

Советское и британское посольства располагались по со
седству. Солдаты перекрыли улицу, натянули между зданиями 
брезент, установили высокие шиты. Получилось что-то вроде 
одного дома с закрытым переходом, вдоль которого располо
жились автоматчики. Отсюда в резиденции никаким дивер
сантам было не проникнуть. И наши, и англичане были заши
шены надежно. Американцам оставалось только завидовать: 
посольства двух союзных им держав были окружены двумя, а 
по некоторым источникам - тремя кольцами автоматчиков и 
танков. 

Благодарить за разрешение шекотливой ситуации с разме
шеннем Рузвельта надо и вмешавшегося в нее посла США в 
СССР Аверелла Гарримана. Он спросил: что будет, если по до
роге в американскую миссию что-нибудь произойдет с Чер
чиллем или Сталиным? Надо ли их ставить под удар в Тегера
не, там, где, по донесениям всех трех разведок союзников, на 
тройку готавились покушения? 

Доводы посла и охранника убедили Рузвельта. Под его ре
зиденцию в советском посольстве отдали здание канцелярии. 
Комнаты, в которых поселился президент США, соседствова
ли с просторным залом, где заседали участники конференции. 
Всегда и везде находившиеся при Рузвельте филиппинцы, 
служившие в военно-морском флоте США, аккуратно вкаты
вали в зал коляску с опиравшимен на удобные подлокотники 
улыбаюшимся президентом. Закрепляли коляску и, убедив
шись, что с их хозяином всё в порядке, покидали помешение. 
Повар, тоже филиппинец, готовил для Рузвельта привычные 
блюда. 

Конечно, не у всех в Штатах пребывание Рузвельта в чужих 
стенах вызвало понимание. Уже в Вашингтоне, 17 декабря 
1943 года, президент объяснил на встрече с прессой: «Маршал 
Сталин еше до Тегерана сообшил, что, возможно, будет орга
низован заговор с целью покушения на жизнь всех участников 
конференции. Он просил меня остановиться в советском по
сольстве, чтобы избежать необходимости поездок по городу. 
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Для немцев было бы довольно выгодным делом, если бы они 
могли разделаться с маршалом Сталиным, Черчиллем и со 
мной в то время, как мы проезжали бы по улицам Тегерана, 
поскольку советское и американское посольства отделяет друг 
от друга расстояние в полтора километра>>. 

В дни конференции Тегеран был прочно отрезан от ми
ра. Город лелеяли, охраняли три союзные спецслужбы, среди 
которых самой многочисленной и самой эффективной, но 
притом и самой незаметной была советская. 

В иранской столице тогда вдруг перестали выходить газе
ты, что стало сюрпризом и в иранской провинции, где поду
мали, будто произошли переворот или восстание. Телеграф 
был закрыт, как и все почтовые отделения. «Агаи пости>> -
почтовый служаший из популярной впоследствии персидекой 
песенки - получил четыре дня вынужденного отдыха. Рабо
тала лишь правительственная связь трех государств-союзни
ков. Телефоны городские и, уж конечно, международные бы
ли нетактично и без всяких предупреждений вырублены. 

Всё это только пошло на пользу Тегеранской конференции 
1943 года. 

После переговоров почти вся американская делегация уез
жала к себе в посольство, оставляя своего президента с охра
ной и филиппинской прислугой в посольстве советском. 

По некоторым отзывам, президентекая охрана действовала 
своеобразно. Телохранители вышагивали около резиденции 
Рузвельта в пиджаках, под которыми держали наготове ору
жие - в основном пистолеты. Наверное, рассчитывали, что 
демонстрация полной готовности к стрельбе напугает дивер
сантов. Но выглядело всё это несколько по-голливудски. 

Работа Тегеранской конференции шла своим чередом. Хо
тя в этой книге не ставится цели подробно о ней рассказывать, 
речь ведь идет о роли разведки, но всё же упомяну несколько 
важных решений. Была принята Декларация о совместных 
действиях в войне против Германии и о послевоенном сотруд
ничестве трех стран. Было достигнуто предварительное согла
шение о послевоенных границах Польши. Союзники со скри
пом, это особенно относится к Черчиллю, договорились об 
открытии второго фронта не позднее 1 мая 1944 года (слова 
своего англичане с американцами не сдержали, высадившись 
в Нормандии позже- лишь 6 июня 1944-го). В ответ Сталину 
пришлось подтвердить готовность объявить войну Японии 
после разгрома Германии. Три державы сочли необходимым 
сохранить полный суверенитет и независимость Ирана, а Ста
лин нанес визит вежливости молодому шаху, удивив и обрадо
вав того этим жестом. Рузвельт был явно озабочен созданием 
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мировой организации, которая бы смогла включить в свой со
став как можно больше стран. Сталин идею поддержал: так 
впоследствии возникла Организация Объединенных Наций. 

Атмосфера конференции, поначалу несколько нервозная, 
постепенно успокоилась. Роль миротворца взял на себя, при
знаем, президент Рузвельт. К примеру, когда Сталин, справед
ливо возмущенный нежеланием Черчилля обсуждать тему 
второго фронта, уже собирался предпринять демарш и поки
нуть (может, на время?) зал заседаний конференции, америка
нец провозгласил час обеда. Как раз в это время на столе по
явилась огромная, длиннющая рыбина необъятных размеров, 
и трое вершителей мировых судеб переключили внимание на 
это чудо-юдо в исполнении советского повара. Напряжение 
было снято и алкогольными напитками. Отведав вкуснятины, 
Черчилль сделался сговорчивее. Понял, что надо идти и на ус
тупки. 

30 ноября вечером в посольстве Великобритании состоял
ся прием по случаю 69-летия премьера. Чтобы отдать дань 
уважения Черчиллю, Иосиф Виссарионович явился на торже
ство в парадной маршальской форме. Подарки советской де
легации тоже порадовали англичанина. Даже больше здоро
венной скульптурной группы из фарфора на сюжет русских 
народных сказок ему поиранилась папаха из каракуля. Руз
вельт предпочел местный колорит - преподнесенный им ко
вер был не просто персидским, а исфаганским, что ценится 
еще выше. А старинная иранская чаша напоминала о месте 
действия. 

Ближнее окружение Черчилля немало подивилось произ
несенному Рузвельтом тосту: <<Пока мы празднуем годовщину 
премьер-министра Британии, Красная армия продолжает тес
нить полчища нацистов. За советское оружие и его успехи!>> 
Сталин был несказанно доволен. 

Придал определенного оптимизма и жест Черчилля, когда 
он передал Сталину дар защитникам Сталинграда от англий
ского короля Георга VI- почетный меч. Клинок длиной в 124 

сантиметра был сделан из серебра. На лезвии надписи на двух 
языках: <<Подарок от короля Георга VI людям со стальным 
сердцем - гражданам Сталинграда в знак уважения к ним анг
лийского народа>>. В почетном карауле за спиной Сталина 
стояли в момент вручения 15 солдат 131-ro мотастрелкового 
полка НКВД во главе с командиром взвода лейтенантом Ла
зебным. Самых высоких, стройных, боевых с виду отобрал для 

этой процедуры начальник штаба полка. Сталин передал меч 
Ворошилову, и тот в сопровождении караула перенес меч в со
седнюю комнату. 
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Конец же Тегеранской конференции был как-то скомкан. 
Вдруг похолодало, в горах выпал снег. Рузвельт испугался и ре
шил покинуть город, пока еше давали вылет. 

Переводчик Сталина Бережков в своей книге описал это 
правдиво и с любопытными деталями. Предполагалось про
должать работу конференции и весь день 2 декабря. Однако, 
чтобы не застрять в Тегеране, заключительную декларацию 
согласовали еше накануне вечером, в большой спешке. От 
обычно принятой торжественной церемонии подписания от
казались. Подписи под декларацией каждый из <<Большой 
тройки>> ставил отдельно. Подписывались карандашом, лис
ток был помятый, не парадный. Он как-то совсем не соответ
ствовал совершенному, не гармонировал с достигнутым. Ведь, 
по сушеству, первая же встреча «Большой тройки>> принесла 
серьезнейшие результаты. Все три главы государств-союзни
ков заявляли: «Закончив наши дружественные совешания, мы 
уверенно ждем того дня, когда все народы мира будут жить 
свободно, не подвергаясь тирании и в соответствии со своими 
различными стремлениями и со своей совестью>>. 

Бесспорно, что на Тегеранской конференции советский 
лидер переиграл президента и премьера. Но, отдавая дань 
Сталину, как переговоршику, ни в коем случае нельзя забы
вать и о роли разведки. Благодаря ее информации, получен
ной еше до Тегерана, вождь примерно знал наперед все воз
можные ходы Черчилля и особенно Рузвельта. 

Как удалось добиться такого тотального преимушества? 
Пока неизвестно. Ведь не зря же Геворк Андреевич Вартанян 
подтверждает, что о конференции широкой публике и сегодня 
известно далеко не всё. Прозвучали кое-какие обешания рас
секретить архивы в 2017 году. Остается ждать. 

Мне же кажется, что свою роль сыграло и пребывание Руз
вельта в советском посольстве. В документальном фильме <<В 
Тегеране без чадры» об этом поведала Зоя Зарубина, в дни 
войны еше совсем молоденькая, 23-летняя начинаюшая раз
ведчица. Она хорошо говорила по-английски, была искренне 
приветлива. Ей и было поручено обставить квартиру Рузвель
та. Быстро наладив контакт с охраной американского прези
дента, девушка в штатском сделалась связующим звеном меж
ду нашими и американскими охранниками. Все мелкие 
проблемы решались через нее. О принадлежности лейтенанта 
Зарубиной к советской разведке ее иностранные визави и не 
помышляли. Для них она оставалась переводчицей, любезной 
хозяйкой, готовой всегда прийти на помощь. Немощи Руз
вельта, по признанию Зарубиной, никто не замечал, ибо ох
ранники даже коляску президента выкатывали с особым ши-
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ком, принимавшимся окружаюшими за своеобразный ритуал. 
А когда нужно было вташить Рузвельта на какое-то возвыше
ние, охрана вставала вокруг него и прямо в коляске мгновен
но перетаскивала в нужное место. 

По негласным правилам Зарубина действовала не под сво
ей фамилией. Ей приеваили псевдоним «Скворцова». Амери
канцы прозвали её <<Мисс Роббинс», на это имя Зоя охотно от
кликалась. 

Кстати, приблизительно такую же роль заботливой посред
ницы Зарубиной предстояло сыграть и на Ялтинской кон
ференции. Неясно, поняли американцы или нет, кто был в 
исполнительницах-<<домохозяйках»? Не вдаваясь в подробно
сти, заметим, что пребыванис Рузвельта в гостеприимных сте
нах пошло на пользу всем, включая, скажем туманно, спец
службы. Ведь дипломатия и разведка всегда опирались друг на 
друга. 

В общем, Рузвельта принимали гостеприимно, и пребыва
ннем своим в стенах советского посольства он остался дово
лен. Как и советская разведка. Разумеется, все четыре дня пре
зидент США находился под ее контролем. Сантименты были 
отброшены в сторону. Уже в военные годы технические средст
ва позволяли осуществлять круглосуточную прослушку. .. 

Заметим, кстати, что много баек гуляет по поводу того, 
будто <<русские купили Рузвельта». Чушь! Страстному филате
листу преподнесли лишь один крошечный подарок. Как изве
стно, среди «Марочных королей>>, к которым можно отнести и 
американского лидера, ценятся выпущенные в свет малыми 
тиражами прямоугольнички с различного рода ошибками и 
опечатками. Так, на советской марке, посвященной знамени
тому в ту пору перелету 1935 года нашего летчика Ляпидевеко
го в США, название американского города было написано 
так- Сан-франциска. Отсутствие прописной <<Ф>> превраща
ло марку в реальную филателистическую ценность. Рузвельт 
ликовал. Наши люди, изучавшие хобби главы США, и тут по
пали в точку. .. 

А вообще, интеллигент Рузвельт совершенно невальна 
чувствовал себя обязанным, гостеприимство <<Хозяев» склоня
ло и его к соответствующим действиям. Итоги конференции 
виделись ему обязательно предсказуемыми, не зря же он, при
кованный к коляске, совершал столь длительный и опасный 
вояж ... Логика решений конференции была верной. Вдавать
ся в детали, так волновавшие Черчилля, при глобальной по
становке вопросов казалось ошибочным. Победа в Сталин
градской битве, даже вручение в Тегеране Черчиллем Сталину 
меча от английского короля Георга произвели на Рузвельта ог-
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ромное впечатление. В частной беседе 1 декабря 1943 года 
Сталин обешал президенту при принятии решений учитывать 
его, Рузвельта, интересы на предстояших выборах в США. Тот 
остался доволен: поляков, а также прибалтон Сталин обешал 
не обижать. Рузвельту это и требовалось: немало выходцев из 
этих стран обоснавались в США и, следовательно, были его 
потенциальными избирателями. 

И президент торопился домой. Ключевой (для меня) фра
зой Рузвельта при той, 1 декабря прошедшей беседе было: 
<<Мне сообшили, что завтра будет благоприятная погода. У нас 
осталось немного вопросов, которые мы сможем обсудить се
годня вечером. Завтра утром я собираюсь вылететь>>. 

У советского посольства дежурили три американских <<вил
лиса>>. Двое филиппинцев подкатили Рузвельта в его коляске к 
машинам. Коляску подхватили два сержанта. Они бережно, на 
руках перенесли президента на переднее сиденье. 

Потом они быстро достали автоматы, находившиеся под 
пиджаками, и легли на крылья машины. Их коллеги - англи
чане и наши были несколько удивлены. А для президента это 
действо оказалось привычным. Шофер рванул с места. Вско
ре уехал на аэродром и Черчилль. За ним - Сталин. Конфе
ренция закончилась без каких-либо осложнений для трех 
главных ее участников. 

<<Дядюшка Джо>> всё же побывал на седьмом небе 

Здесь позволю себе на короткое время отвлечься от исто
рии Вартанянов. Обрашу свой скромный взор на одного из са
мых сильных мира того - Иосифа Сталина. Единственного 
из <<Большой тройки>>, знавшего обо всем, что происходит в 
Тегеране: и о Скорцени с его диверсантами, и о мерах безопас
ности, предпринимаемых '-!екистами. Можно с уверенностью 
сказать, что для последних Тегеранская конференция nревра
тилась в адово испытание. Малейшая оплошность - и поле
тело бы СТОЛЬКО ГОЛОВ ... 

Похоже, Сталин твердо верил в свою госбезопасность. А ее 
руководители- в собственных сотрудников и агентов. Иначе 
бы Иосиф Виссарионович не nринял решение: несмотря ни 
на что - обязательно ехать. Или иного выхода не было? 

До сих пор спорят: неужели Сталин, никогда не летавший, 
все же рискнул совершить аж два перелета по маршрутам: Ба
ку - Тегеран и Тегеран - Баку. В спецслужбах, куда я обра
тился, архивных документов на этот счет мне не nредоставили. 

Да и не могли они сохраниться. Причина веская. Абсолют-
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но все данные о передвижениях первых лиц государства, на
чиная со Сталина и до Ельцина, спецслужбы обязаны переда
вать в архив, который именуется сейчас Президентским. И не 
важно, в какой стране или республике, в каком городе побы
вал генсек Брежнев или президент СССР Горбачев. Так что, к 
примеру, все подробности столь поразившего мир путешест
вия Бориса Николаевича из Штатов в ирландский Шэннон и 
в Москву, похоже, надежно хранятся именно там, в архиве. 

Вдруг всплыл и другой любопытный факт. Возможно, что и 
зря мы подозревали Иосифа Виссарионовича в трусости, пото
му как всю жизнь он передвигался по необъятной стране толь
ко на поездах да на автомобилях. Всему есть свое объяснение. 
22 марта 1925 года в авиакатастрофе погиб, как пишет Большая 
советская энциклопедия, <<Верный ученик Ленина>> Александр 
Федорович Мясников. Смерть 39-летнего члена Реввоенсове
та и Президиума ЦИ Ка потрясла Сталина. Собрав соратников, 
он объявил решение, приравненное к приказу. Видным пар
тийным руководителям и просто крупным начальникам летать 
на самолетах категорически запрешалось. Однажды в Бело
руссии завет вождя нарушил Анастас Микоян - полетал над 
аэродромом на военном самолете. И, пишет писатель Николай 
Зенькович, не успел Анастас Иванович вернуться в Москву, 
как Сталину уже всё сообщили. Ослушнику был объявлен вы
говор за недисциплинированное поведение. 

Но когда уж грянуло в июне 1941-го, стало не до устарев
ших формальностей. Вынужден был пересесть с поезда на са
молет и сам блюститель строжайшей безопасности. 

До Баку спешашая в Тегеран делегация во главе со Стали
ным доташилась на поезде N2 501. Иосифа Виссарионовича 
поместили в отдельный бронированный вагон, в других ваго
нах расположились члены делегации. Но и броня не помогла 
бы, если бы атаковавшие поезд на одном из участков пути фа
шистские бомбардировшики были точнее. Знали бы немецкие 
летчики, по какой цели они промахнулись! 

Прибыли в Баку и оттуда в иранскую столицу- уже на са
молете. 

Впрочем, как Сталин доехал до конференции и обратно, 
существует несколько версий. Мне бы в них, противоречивых, 
не разобраться, если бы сотрудники пресс-бюро СВР не выве
ли на профессора Юрия Львовича Кузнеца. Он, автор подроб
нейшей книги о Тегеранской конференции <<"Длинный пры
жок" в никуда», изучал архивы долго и тщательно. И хотя в его 
вышедшей в 1996-м книге о методах сталинского передвиже
ния пишется немного, профессор дал мне детальную консуль
тацию. 
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Сначала действительно предполагалось, что от Баку до Теге
рана <<Хозяина>} повезут на его обычном <<паккарде>}, в большом 
авто кортеже. Но и такой путь представлялся опасным. Мало ли 
кто мог предпринять попытку покончить с <<дядюшкой Джо>} 
одним ударом. Да и дорога в районе Астуры была труднопрохо
димой. Вот и решилось- самолет все-таки надежнее. 

В книге Александра Бучина, бывшего шофера маршала Ге
оргия Константиновича Жукова, рассказывается, что начиная 
с 1943 года основным самолетом, который использовал его 
начальник, стал американский <<Дуглас С-47>}, считавшийся 
лучшим транспортником в мире. И, как утверждается в изда
нии, <<На таком же Сталин совершил свой единственный полет 
в Тегеран и обратно>}. 

В мемуарах Главный маршал авиации Александр Евгеньевич 
Голованов вспоминает, что он сам предложил себя в качестве 
пилота. Сталин вежливо отказался, пригласив маршала просто 
сопровождать его. Даже отвесил Голованову комплимент. 

Подтверждается сказанное профессором Кузнецом и в 
книге личного сталинского переводчика Валентина Бережко
ва <<Тегеран, 1943>}. Правда, в Тегеран Бережков добирался са
мостоятельно. А вот обратно в Баку вылетали на нескольких 
двухмоторных и, как пишет Бережков, <<пассажирских само
летах>}. Сначала в Баку улетела группа военных. На второй ма
шине в воздух подняли Сталина. Оставшиеся на аэродроме 
дождались сообшения по радиосвязи о благополучном при
землении Иосифа Виссарионовича в Баку. Затем с интервалом 
в несколько минут отправились домой и другие самолеты. 

В Баку, пишет Бережков, Сталин <<стоял перед аэровокза
лом уже не в маршальском облачении, а в простой солдатской 
шинели и в фуражке без знаков различия>}. Подъехали лиму
зины, главного пассажира поместили во второй: рядом с шо
фером, а сзади- охрана. На железнодорожном вокзале кор
теж уже ждал <<специальный поезд из длинных и тяжелых 
салон-вагонов>} Баку- Москва. 

На всем пути остановились лишь в Сталинграде, и Сталин 
с несколькими соратниками осмотрел лежавший в руинах го
род. Остальные спутники ждали в вагонах. Утром, на четвер
тые сутки пути, добрались до Москвы, до того и сейчас дейст
вуюшего перрона, откуда бегают между Белорусским и 
Савелавеким вокзалами электрички. Сталина ждала черная 
машина, на которой он отправился в Кремль. 

Еше в Сталинграде Сталин простудился. Тяжелый путь, 
труднейшая конференция, думы о <<его>} разрушенном горо
де ... В Москву приехал больным, с температурой. Проболел 
больше недели. 
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Да, иногда удивляешься и скудности архивных материа
лов, и той атмосфере секретности, что окружала вождя. 
Сколько информации еще не выплыло, да и никогда не вы
плывет из тайников! Что говорить, если о Тегеранской конфе
ренции, продолжавшейся четыре дня, советскому народу дали 
узнать только после ее окончания -7 декабря 1943 года. 

И Геворк Андреевич, обязательно повторюсь, не раз гово
рил мне, что <<О Тегеране еще не всё известно и сказано>>. 

Но теперь-снова к Вартанянам. 

Как приходят в разведку 

Тема деликатная. Говорить об этом не совсем принято, да 
иногда и нельзя. Но вот небольшой парадокс. В суперзасекре
ченной жизни Вартаняна как раз здесь-то - относительная 
ясность. Его отец, Андрей Васильевич Вартанян, в коммунис
тах никогда не состоял. Но когда в 1930 году он, бывший ди
ректор маслобойного завода, оказавшийся каким-то не сов
сем понятным образом иранским подданным, выезжал из 
станицы Степной в Иран, он уже был тесно связан с совет
ской внешней разведкой -нелегальной. И связь эта сохраня
лась до самого его отьезда из Тегерана в Ереван, куда он вер
нулся в 1953-м, благополучно прослужив в соседней стране 
два с лишним десятилетия. А дома, в Союзе, он еше долго тру
дился на сугубо официальной гражданской должности. Впро
чем, пенсию получал как офицер-чекист. 

Да, жизнь Вартаняна-отца-это уже другая, своя собст
венная история. Всё же упомяну некоторые важные штрихи 
биографии. Первые шесть лет в Табризе Андрею Васильевичу 
приходилось тяжко. Поначалу его подозревали в связях с со
ветской разведкой. Несколько раз иранцы даже засаживали 
его в тюрьму-зиндан -только доказать ничего не могли. 

А большая семья - четверо детей, двое мальчиков и две де
вочки, -мучилась; и за отца страшно, да и безденежье жут
кое. Тогда на помошь спешила советская резидентура в Иране. 
Мать, прихватив совсем маленького, тогда шестилетнего, сы
нишку Геворка, выходила на тайные встречи. Их подбадрива
ли, подбрасывали денег. 

Но проходило два-три месяца и он выходил на свободу. В 
конце концов от Вартаняна отвязались. И в 1936-м он с семей
ством перебрался в Тегеран. Здесь постепенно превратился в 
коммерсанта со связями и с довольно-таки высоким положе
нием в обществе. Геворк Андреевич говорил, что помнил отца 
всегда хорошо одетым, в галстуке. 
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«Крыша>> была для разведчика надежная. Ну а его задачей 
были вербовки, прикрытие засланных в Иран нелегалов, 
приобретение <<железных>> документов ... Было еше много че
го, за что, кстати, Центр в Москве практически не платил ни 
копейки: зачем они преуспеваюшему владельцу кондитер
ской фабрики, известной на весь Иран своими сладостя
ми? Вся двухсоттысячная армянская диаспора искренне его 
уважала! 

Сын видел, чем занимается отец. Лет с десяти он понял: его 
отец -советский разведчик. Приходили и потом исчезали ку
да-то люди. Иногда Геворк выполнял мелкие поручения -от
нести, встретить, что-то припрятать. 

И отец тоже знал: сын встал на его путь. Но закон профее
сии суров. Никаких советов и обменов мнениями. Конспира
ция не позволяла, у каждого -собственная работа. Хотя, как 
вспоминает Гоар Левановна, Вартанян-старший всё же изред
ка давал волю чувствам. Иногда, видно понимая, что сын вы
полняет рискованное задание, вышагивал часами около дома, 
бывало, что и до самой ночи поджидая Геворка. Но как только 
слышались шаги сына, шуршание шин его велосипеда, Анд
рей Васильевич спешил домой: к чему мальчику знать, что 
отец волнуется, переживает? 

Однажды, много лет спустя, когда Геворк Андреевич и Го
ар работали уже в совсем другой стране, столкнулись они с 
человеком, у которого оказались документы, приобретенные 
еше Вартаняном-старшим. Сообшили в Центр: здесь появился 
такой-то, использует паспорт, выданный в Тегеране. Из Моск
вы успокоили -работайте спокойно, всё в порядке. Значит, 
наш. 

-Но до чего же маленький этот шарик! -удивлялся Ге
ворк Андреевич. -Когда мы приехали как-то в Москву, то 
вдруг увидели того самого человека прямо на проспекте Мира! 
Идет он навстречу нам с Гоар. Проходит, не поздоровавшись. 
Мы-тоже. Двинулись дальше, оглянулись. Оглянулся и он. 
Такое вот рандеву. Короче, документы те мой отец добывал 
для этого человека совсем не зря. 

Военного звания у Андрея Васильевича не было, но кадро
вым разведчиком считать его можно твердо. 

- На этот путь меня поставил отец, -говорил Геворк Анд
реевич. - Нас было два брата и две сестры. Потом все верну
лись в Союз, кроме одной из сестер. Она вышла там замуж и, 
увы, рано ушла ... Советский Союз был родиной. Ради него мы 
были готовы на всё. Все родственники знали, все помогали. 
Так нас воспитал отец. Но профессиональным разведчиком 
стал только я. Было мне тогда шестнадцать лет ... 
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Монолог от первого лица 
(рассказывает Геворк Андреевич) 

4 февраля 1940 года я впервые вышел на встречу с совет
ским резидентом. Это потом я узнал, что Агаянц Иван Ивано
вич - легендарный советский разведчик. Был он человеком 
строгим и в то же время добрым, теплым. Долго я с ним рабо
тал, до конца войны, пока не уехал он в 1945-м во Францию 
резидентом. И разведчика из меня сделал он. Занят был, но 
встречался со мною, натаскивал. 

А первое мое задание- создать группу единомышленни
ков. И я быстренько завербовал семерых ребят. Иранцев сре
ди нас не было. Потом, правда, стали их вербовать, но только 
как агентов. Все мы, семеро, примерно моего возраста - ар
мяне, лезгин, ассирийцы ... Сплошной интернационал! Паца
ны, мальчишки-девчонки. Кто только в школу ходил, кто уче
бу уже заканчивал. Общались между собой на русском и на 
фарси, который учили в школе. Все мы, включая мою Гоар, 
знали фарси - тоже помогало. 

Все были выходцы из СССР. Слышали о 1937-м? Родите
лей почти всех этих ребят из Советского Союза или выслали, 
или они сами вынуждены были уехать. Но была такая тяга, 
любовь к родине! Давали согласие и подключались к группе 
без вознаграждений за работу - вербовал их на чисто идей
ной основе. Никакой оперативной подготовки у нас, конечно, 
не было, и старшим товарищам из резидентуры приходилось 
образовывать ребятню на ходу. Умело научили нас вести на
ружное наблюдение. 

В 1941-м к нам подключилась симпатичная такая школь
ница. Ее старший брат-армянин был моим другом из «Лег
кой кавалерии>>. Я года два-три к ней присматривался, очень 
она мне нравилась. Это Гоар - моя будущая жена. Тогда ей 
не было и шестнадцати. Смелая, ни от каких заданий не от
казывалась. А в разведку ее, думаю, привела скорее всего лю
бовь ... 

Агаянц не побоялся дать нам непростое задание: следить и 
выявлять фашистскую агентуру. Руководил у них резиденту
рой Франц Майер. До этого он работал в СССР, знал русский 
и по-фарси говорил прекрасно. Типичный немец- рослый, 
голубоглазый такой, майор-разведчик. Начали работать за 
ним ... До августа 1941-го, ввода наших войск в Иран, держали 
его плотно. Хотя он, чтобы сбить с толку, и бороду отпускал, и 

одежду менял постоянно. Несколько раз вышагивал прямо по 
центру Тегерана в форме офицера Генштаба иранской армии. 
Или выходит из его квартиры какой-то незнакомый человек, 
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но мы-то знаем- Майер. Обличье новое, а походку- как ее 
изменишь? 

Но потом он все-таки исчез. Мы отыскали его уже в 
1943-м. Отрастил бороду, покрасил хной волосы, трудился мо
гильшиком на армянском кладбише. Немцы вообше часто ма
скировались под иранцев. Те, кто хорошо владел языками, вы
давали себя за англичан, американцев, иногда даже за 
русских ... 

Конечно, интересавались Майером и англичане, тоже шли 
за ним по пятам. Люди из посольства, из группы захвата были 
наготове. Но пока наши запрашивали Центр, арестовали не
мецкого разведчика не мы - более пронорные англичане и 
прямо на наших глазах. Где-то мы промедлили, ошиблись. 
Обидно было страшно! Но все же и благодаря нашим усилиям 
одновременно с ним арестовали двух его радистов, двух эсэ
совцев, обершарфюрера Хольцапфеля и унтершарфюрера 
Рокстрока. И тех, кто скрывал Майера, тоже. Не знаю, уж за
чем это было нужно известному в городе дантисту агаи Кодси 
и агаи директору публичной библиотеки Рамазани ... А вот 
Кейхани, преподававший язык фарси в посольстве Германии, 
давно слыл пособником немцев. 

Наши ребята помогли обнаружить и помошника Майера, 
Отто Энгельке. Как мы потом поняли, без Майера и радиосвя
зи активность немцев к концу 1943-го резко заглохла. 

Это Агаяиц в шутку прозвал нас <<Легкой кавалерией>>. Так 
это название к моей группе и прилепилось. Действовала наша 
семерка целых десять лет. Солидный, скажу вам, период для 
исключительно активной разведывательной группы. 

На первых порах ну ничего у нас не было. Разве велосипе
ды. Поэтому немцы часто от нас уходили -садились на свои 
машины, а ребятки голыми пятками на педали ... Но фанатики 
мы были страшные! И очень упорные. 

Потом, уже в 1942-м, дали нам трофейный немецкий мото
цикл <<Зюндаб». И я на нем гонял, и Гоар тоже. Но нас было во
семь человек, а мотоцикл -один. В обшем, как в песне пе
лось -шестнадцать винтовок на весь батальон и в каЖдой 
винтовке - последний патрон. 

Кстати, когда наши два пария, чуть постарше, в 1941 году 
подсветились в одном остром мероприятии, меня арестовали. 
Всё тогда оказалось серьезно. Было нами точно установлено: 
один из руководителей группы азербайджанских экстремис
тов ведет активную подрывную деятельность против СССР, 
устраивает теракты. Какие-либо разговоры-уговоры бесполез
ны, о перевербовке и речи нет. Выход такой -террориста уб
рать, именно ликвидировать, чтобы другим неповадно было, а 
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не вывезти потихоньку куда-то и потом изолировать, как час
тенько делал ось. 

Вызвались те самые двое моих товарищей-добровольцев. 
Задание выполнили, но кое-какие следы оставили. И я попал 
под подозрение: ребята-то были из нашей группы. Возвраща
юсь себе вечером на велосипеде, вдруг останавливают: вело
сипед краденый, в полицию! Я сразу, еще до того как меня на
чали лупить, понял, в чем дело. Бросили в тюрьму. Подвал 
темный, дело восточное, и потому били здорово: знал же 
убийц, говори! Это вам не Европа, где с арестованными обра
щаются все-таки почеловечнее. Я чистосердечно признался, 
что знаком с этими ребятами, но даже не догадывался, какие 
же они плохие. Выпустите - и я быстренько помогу их отыс
кать. К тому времени девочка с косичками Гоар уже носила мне 
в тюрьму передачи и ухитрилась сообщить, что эти двое наших 
вывезены в безопасное место - в Советский Союз. Мы вооб
ще с Гоар друг друга с детства понимали даже не с полусло
ва - с полувзгляда. Я держался своей легенды, обнаглел, стал 
просить освободить. Да ведь и известный тегеранский коммер
сант-кондитер Вартанян требовал отпустить невинно аресто
ванного сына! Роптали также богатые и бедные армяне - за 
что посадили?! И меня, семнадцатилетнего паренька, поддав 
на прощание ногой, после трех месяцев отсидки выкинули на 
улицу. Это оказался первый и последний раз за все сорок пять 
лет рискованной работы, когда операция закончилась для ме
ня тюрьмой. И мы с <<Легкой кавалерией>>, и наша резидентура 
извлекли из этого хороший урок. Нельзя даже в момент наи
высшего риска светиться, нельзя давать ни малейшего повода. 

Конечно, и после моего освобождения иранский таминат -
тайная полиция пыталась нас контролировать, но с ней <<Лег
кая кавалерия>> справлялась ... 

Но вот почему мы уходили от немцев'? Сейчас, как сугубо 
профессиональный разведчик-нелегал, я на сто процентов 
уверен, что они не могли не засечь наружки. Против нас -
лучшие кадры абвера, а мы - мальчики, некоторые еще без 
усиков, а уж то, что без опыта ... Наверное, поэтому немцы 
всерьез этой слежки, этого нашего «Колпака» не воспринима
ли. То появляются какие-то мальчишки, то исчезают. Правда, 
мы быстро чередовались, меняли друг друга, чтобы уж очень 
не примелькаться. И связи постоянно расширяли. Бывало, ус
певали даже фотографировать чужих агентов. 

Немцы же на нас просто плевали! А разведка -дело реши
тельно серьезное. За свое пренебрежение их разведчики и по
платились. Ведь только за полтора года одной нашей работы у 
них было четыре сотни провалов сотрудников и агентов. В ос-
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новнам это были иранцы - причем не простые, а министры, 
полицейские, чиновники, немало предпринимателей. Неко
торые из них выходили из шахского дворца и шли прямо на 
встречу с немецкой резидентурой. 

Часть арестованных перевербавывали вместе с англичана
ми еше в Тегеране. Когда вошли советские войска, некоторых 
депортировали в СССР, и потом их, видимо, уже в Москве пе
ревербованных, мы снова встречали в Тегеране. Интересный 
процесс: работа на одних, арест, <<перевоспитание>> и бывшие 
враги преврашались в твоих же агентов. 

Но работа не ограничивалась только слежкой. Иногда при
ходилось рисковать, действовать жестко. Висели на волоске, 
но никто не трусил, не ньш. Знаете, за ту операцию по предот
вращению покушения мы получили единственное за все годы 
войны поощрение - благодарность из Москвы от одного из 
руководителей отделения: <<Личная благодарность "Амиру", 
"Хану", "Горцу" ... >> И как мы были счастливы, как мы этим 
гордились! 

<<Прямо какой-то Голливуд!>> 

(рассказывает Геворк Андреевич) 

Случались с нами невероятные истории. Никак в ГРУ не 
могли понять, чем занимается немецкий разведчик <<Фарма
цевт». Идут агентурные сведения, что он проник в иранскую 
верхушку, проводит встречи с генералами, а доказа
тельств -ноль. Целый месяц наружка за <<Фармацевтом» хо
дит и не обнаруживает за ним ну просто ничего! Бродит он по 
Тегерану, часами на базаре торчит или чаи в кафе пьет. И тогда 
наши военные разведчики обратились к Агаянцу, а он - к нам. 

Работаем по <<Фармацевту>>-ничего интересного, но аген
тура-то сообщает: снова провел встречу с иранцем из Геншта
ба. Решили посмотреть, чем он занимается у себя на вилле 
ранним утром, еще до ухода. Это в северной части Тегерана, 
где живут в основном люди обеспеченные. Все крыши сосед
них домов облазили, пока не нашли идеальной точки обзора. 
Вдруг с чердака видим: сидят у бассейна два абсолютно, как 
две капли воды, похожих друг на друга человека и спокой
ненько беседуют. Понимаете? Немцы использовали близне
цов. Прием в разведке не слишком новый, но все наши на не
го попадались. Один брат демонстративно уходит из дома, 
уводит цепляющуюся за ним наружку, а второй брат -«Фар
мацевТ>> -спокойно отправляется на встречи с агентурой. 
Прямо какой-то Голливуд! Мы на несколько дней к этим бра-
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тишкам буквально приклеились. И быстро поняли, что тот, 
кто уходит первым, - чистое прикрытие, нам не нужен. А вот 
второй ... 

Немцы тоже здесь ошиблись. Могли бы хоть изредка ме
нять порядок ухода, чтобы подбросить наружке побольше 
сложностей. Но оказались они людьми уж слишком дисцип
линированными, и потому «Фармацевт>>, всегда выходивший 
за братом, быстренько вывел нас на всю свою агентуру. 

Или тоже история из не совсем типичных. Иранский гене
рал завербован и передает советской резидентуре за большие 
деньги материалы с грифом «Совершенно секретно>> - прямо 
из Генерального штаба. Хорошее вроде бы дело, но только уж 
очень много передает. И подтверждается не совсем всё. 

Агаянц к нам: срочно проверить. Мы, как всегда, наружку. 
Нет, кроме наших, ни с кем он не обшается. Идет к себе на ра
боту, возврашается и, пожалуйста, вручает людям из резиден
туры пакет с информацией. В квартиру к нему забраться ни
как нельзя. Пришлось по строительным лесам залезать в 
строяшийся напротив генеральской виллы трехэтажный дом. 
Прихватили бинокль, наблюдаем: достает генерал из папки, 
которую с собой всегда таскает, чистые бланки с грифом «Се
кретно» и с удовольствием набивает на пишушей машинке 
свои сообшения. Долгое время он, по сушеству, передавал нам 
дезинформацию. Так что пришлось этого генерала ... Короче, 
наши его забрали. 

Он служил и в английской разведке ... 

- Геворк Андреевич, вам приходилось заниматься и ис
ключительно ... скажем так ... суровой работой? 

- Мы всю жизнь на острие! И дальше мне бы комментиро-
вать не хотелось. 

- К вашим донесениям всегда относились серьезно? 
-Да. 
- И даже несмотря на юный возраст? 
-Лишь однажды , когда была передана дата нападения 

Гитлера на Советский Союз, сообшение резидентуры проиг
норировали. Написали: <<Материал интереса не представляет». 
А ведь о сроках сообшали не только мы! 

- И все-таки в те ваши юные годы у вас же совсем не бы
ло опыта. 

- Но нам приходилось его быстро набирать, - почему-то 
улыбается Вартанян. - Иногда и с помошью англичан ... 

Ага, теперь понятно, почему улыбка! 
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-Я даже закончил их разведывательную школу,- ошара
шивает Вартанян. 

- Геворк Андреевич, не могу ли я попросить: пожалуйста, 
поподробнее! 

- Наша разведка была в очень плотном контакте с англий
ской - ведь союзники же. Потому были и совместные дейст
вия, и разработки. Но тем не менее англичане с их резидентом 
Спенсером всегда вели собственную игру. Агаянцу стало изве
стно: 1942 год, война в разгаре, а люди полковника Спенсера 
открыли прямо в Тегеране, под крышей любительского -да 
еше, вот наглецы! - и молодежного радиоклуба, свою разве
дывательную школу. Набирали туда молодых людей, знавших 
русский. Так что направление работы вполне понятно. Мне 
дан приказ: внедриться. Пришлось искать подходы, прохо
дить собеседование у их экзаменаторов. 

По-русски я говорил неплохо. Да и пареньком показался 
им смышленым. А вот то, что просидел я в 1941-м три месяца 
в тюрьме, они явно прохлопали -иначе какая там развед
школа?! Помогло, что мой отец был человеком состоятель
ным. Вообше, англичане всегда принимали во внимание на
бор таких благостных стереотипов: не беден, в обшении 
приятен, владеет несколькими языками. Им понравилось и 
то, что на собеседовании я «Честно>> признался, что иду к ним 
ради хорошего заработка. 

И еше одно, что может показаться несколько меркантиль
ным, буквально выпадаюшим из обшего стройного принципа 
построения британской разведки. Предпочтение отдавалось 
уже знаюшим русский. К чему тратить и время, и деньги на 
изучение трудного иностранного языка, когда некоторые кан
дидаты им вполне уже владеют? Вроде нашли подходяшею мо
лодого человека - и поиски еше более надежного кандидата 
на этом завершились. Здесь-то и получилась у них неувязка! 

Зато конспирация в школе -строжайшая, обучение пара
ми, чтобы будушие агенты не знали друг друга. Расписание со
ставили так хитро, что <<курсантам» не предоставлялось ника
кой возможности встретиться, пересечься между собой. 
Армян готовили к заброске в Армению, таджиков-в Таджи
кистан ... Короче, цели -Средняя Азия и Закавказье. 

Но мне все же удалось познакомиться с шестью соученика
ми. Подключилась наша <<Легкая кавалерия», выяснила, кто 
где живет, чем они дышат. Установочные данные на курсан
тов, а через несколько недель -и дела на них были переданы 
в Uентр. 

В школе была прекрасная профессионально поставленная 
подготовка. Английские агенты работали с нами, не жалея 
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сил. Шесть месяцев меня учили тому, как проводить вербовки, 
шифровки и дешифровки, тайниковые операции. Двусторон
няя связь, радиосвязь, фотографирование ... Курс напряжен
нейший, ускоренный. Пожалуй, в те годы я бы нигде не смог 
получить такой серьезной подготовки. Британцы формирова
ли из нас настоящих диверсантов. Мне это здорово помогло в 
дальнейшем. Такие давали основательные навыки. Я англича
нам до сих пор благодарен! 

Но, как вы понимаете, после моей учебы у этой школы воз
никли определенные сложности. Кстати, после шести меся
цев обучения агентов посылали в Индию- там они трениро
вались еще полгода, учились прыгать с парашютом. Мне это 
уже мало чего бы дало, и отправки в Индию удалось избежать, 
не доехал я туда ... 

Всю эту публику, на которую наши союзники потратили 
столько времени и денег, сбрасывали в республики Средней 
Азии и Закавказья. Однако английских агентов в СССР поче
му-то быстро ловили. А некоторые, как оказалось, изначально 
действовали под нашу диктовку: были уже и перевербованы. 

- Вами? 
- И другими тоже. <<Школьные учителя>> заволновались, 

поняли, что пошло дело не так. Англичане провели по школе 
поголовную проверку. Нескромно говорить, но я прошел ее с 
необыкновенной легкостью. Еще раз предположу: может, пото
му, что квалифицированные, сугубо профессиональные препо
даватели, они же проверяющие, придерживались определен
ных стереотипов, мыслили грамотно - однако традиционно. 

Короче, пришлось англичанам лавочку закрывать. Да еще 
наш Агаянц окончательно добил Спенсера. Напрямую сооб
щил ему: мы знаем о школе. 

- Это зачем же? Ведь английские шпионы шли нашим 
контрразведчикам прямо в руки ... 

- Так ведь в этой ситуации они могли просто перенести 
школу из Тегерана в другой иранский город, куда-нибудь на 
юг, где действовали только англичане, и нам было бы ее не 
отыскать ... Но Агаянц поступил дипломатично. Когда Спен
сер попытался было убедить его, что школа - фашистская и 
что агентуру там готовят недобитые немцы, причем сокрушал
ся, что <<они совсем обнаглели, действуют прямо под нашим 
носом>>, то Иван Иванович ему вроде бы и поверил. Сказал ре
шительно, что если немцы прямо на наших с вами глазах го
товят диверсантов, то <<любительский молодежный радио
клуб» необходимо поскорее ликвидировать. Полковнику 
Спенсеру ничего не оставалось, кроме как согласиться с рус
ским коллегой-союзником. 
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Англичане в течение стольких лет, до сегодняшнего дня, -
самые тяжелые оппоненты. Но должен вам сказать, что наша 
разведка -впереди. На протяжении десятилетий с какими 
только спецслужбами я не встречался! И одно то, что мы спо
койно вернулись, уже говорит само за себя. Я уверенно могу 
заявить, что наша разведка -самая лучшая. Никак и никому 
с ней не справиться. Такой Службы, как у нас, ни у кого в ми
ре нет. И не будет! Счастливы, что отдали нашей профессии 
всю свою жизнь. И, знаете, нам давали силы любовь к родине, 
чувство, что за нами -мощная, громадная страна, которая 
никогда нас не оставляла и не оставит. Сколько было трудно
стей -но мы справились, преодолели. 

-Сколько же точно лет <<прогарцевала>> ваша <<Легкая ка
валерия>>? 

-Около десяти. Отношения между Ираном и СССР по
степенно ухудшались. А после покушения на шаха Мохамме
да Реза Пехлеви -за этим покушением стояли религиозные 
фанатики -обстановка в стране еще больше обострилась. 
Местная контрразведка начала проявлять повышенный инте
рес к некоторым ребятам из нашей семерки. Приблизительно 
в апреле 1949 года мы прекратили активную работу. По прика
зу Центра <<Легкая кавалерия>> была законсервирована. 

Коrда опремели пушки 

- Геворк Андреевич, если я не ошибаюсь, из Тегерана вы 
приехали в Советский Союз в 1951-м? 

-Не ошибаетесь. После войны, в 1946-м, мы с Гоар поже
нились, обвенчались в армянской церкви и работали в Иране 
еще пять лет. Попросили у нашего руководства разрешения 
вернуться на родину. Хотелось получить высшее образование. 
И в 1951-м, в Ереване, взялись за учебу в институте иностран
ных языков. 

-Сколько же языков вы знаете? 
-Да даже родных языков у меня много! Русский, армян-

ский и фарси -на этом языке я говорил двадцать один год, и 
мне его не забыть. Хотя я и армянин, но долго жили мы в Рос
тове-на-Дону; фарси и армянский я выучил в Тегеране. 

-А еще какие? Всего, наверное, языков семь-восемь? 
- Приблизительно. Я знал достаточно языков, чтобы жить 

в самых разных странах мира и вести работу разведчика. 
-Сколько же лет вы находились на нелегальной работе? И 

когда вернулись в Советский Союз? 
- По нашим меркам не так давно- в 1986-м. А дома нас 

не было в обшей сложности, считая и Тегеран, лет сорок пять. 
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Гоар работала совсем не за награды 

Гоар Левановна улыбается мне с каким-то даже чувством 
извинения или сочувствия к неудовлетворенному писатель
скому любопытству. Многому, видимо, пока суждено так и ос
таться недосказанным. И она старается разрядить несколько 
напряженную обстановку нашей долгой беседы: 

-За эти годы я трижды выходила замуж. Первый раз в Те
геране, а потом в законный брак пришлось вступать еще дваж
ды ... Как-то я рассказала об этом на встрече с молодыми раз
ведчиками, и зал вдруг затих: ничего себе работенка, три раза 
меняла мужей! Пришлось добавить, что всегда сочеталась с 
одним и тем же человеком-Геворком. Только под разными 
именами и в разных странах. А единственное, о чем мы жале
ем, - не было возможности завести детей. Зато друзей у нас 
столько! И в Москве друзья, и в Ереване, куда мы приехали из 
Тегерана, как уже рассказал вам муж, в 1951-м. 

-А свою первую свадьбу помните? 
- Как такое можно забыть? Геворк еше до свадьбы очень 

красиво за мной ухаживал. Всегда дарил цветы-розы, хри
зантемы. И броши, разные украшения. Мне это нравилось. 
Он уже в юности был очень серьезным человеком. И я его ува
жала, как и все наши ребята из <<Легкой кавалерии>>. А потом 
появилось и чувство. Взаимное. Вышло как-то естественно. 
Иногда мы на задания ходили вместе: идут парень и девушка, 
сцена типичная, никого не смущает. Мы не очень-то понима
ли тогда разведывательные термины, да и слово «разведка>> не 
произносилось. 

- Что же вы говорили, как называли свою работу? 
-Помогаем родине - вот как. Дома у Георгия была карта 

фронтов, он сделал такие маленькие флажки и их передвигал. 
Но даже когда флажки приблизились к Москве, мы всё равно 
верили, что родина победит. Мечтали, война закончится, мы 
тут свое сделаем и уедем на родину, я с Геворком -в Арме
нию. Хотели учиться. 

- Не страшились разговоров о лагерях, о кромешной бед
ности? 

-Об этом и не думали. Будет так, как будет. Правда, стоял 
у нас дома сундучок, куда собирали вещи для переезда. Жора 
ко всему этому относился с иронией, мой брат - серьезнее. 
Но ничего из собранного в Ереване не понадобилось. Как-то 
не в вешах заключалась наша жизнь. 

- А если вернуться к свадьбе, к 1946-м у? 
- Мне двадцать лет, и Геворк сделал мне предложение. По-

том его отец пришел к моему и попросил выдать меня за сына. 
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- Вполне официально. 
- А как вы думаете? В армянской церкви священник спра-

шивает жениха, согласен ли он. И Жора сначала сказал <<да>> 
тихо-тихо, а потом прямо выкрикнул: <<Да!>> Вот так и стали 
мужем и женой. Свадьбу устроили на крыше нашего дома. 

- Ну, это я хорошо представляю. Сколько раз видел в Теге
ране такие заасфальтированные крыши. Для иностран
цев - необычно. 

- Нам было привычно. Мы с друзьями, соседями долго 
носили наверх ковры, покрывали им асфальт. Поднялся на 
крышу даже оркестр, нет, даже два. Один играл в основном 
персидекие мелодии, а второй - современные. Тут и танцы, и 
столы с угощениями. Мы их ухитрились по всей крыше поста
вить. 

- И вы всех восхитили помимо всего остального вашим 
поварским искусством ... 

- Искусство, признаюсь вам, развивалось с годами. Но 
гости, их пригласили очень много, остались довольны. А мы 
еще больше. И, вот вы спросили, помним ли мы нашу свадь
бу? Еше как! Когда исполнилось двадцать пять лет бракосоче
тания, мы в одной стране в память об этом снова вступили в 
брак - день в день. 

- А где еще вы выходили друг за друга? 
- Потом в Ереване в 1952 году сходили в загс и официаль-

но расписались. Отметили это с друзьями. И еще два раза в 
странах, где работали. Иногда менялись имена, фамилии. Но 
это - уже специфика. 

- О ней, пожалуйста, хоть немножко. 
- Мы уехали вместе, но по легенде еще не были мужем и 

женой, просто знакомыми. Вместе везде бывали. И только по
том подходило время вступать в брак. 

- А конфликты <<производственные>> не возникали? 
- Никогда! Может, был обмен мнениями - но всегда дру-

жеский, именно профессиональный. У Жоры хороший харак
тер- уравновешенный. И всегда он меня берег, старался, 
чтобы не переживала, ни в коем случае не нервничала. 

-Я слышал, что у некоторых нелегалов, особенно у жен
щин, после нескольких лет <<работы в особых условиях>> сдава
ли нервы. Даже начинались головные боли, приходилось ле
читься, порой уезжать домой. 

- Есть от чего нервничать! Напряжение - огромное. Но 
это - не наш случай. Если муж о чем-то и сокрушался, то от 
меня он пытался это скрыть. Часто удавалось. 

И тут в беседу вступил Геворк Андреевич: 
- Все равно за Гоар я волновался. Старался всячески огра-
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дить ее от риска, от опасности. Но как без них? Это же неиз
бежно. Жена мне так помогала. Вся связь с Центром на ней, и 
от этой важной части работы она меня освободила. А сколько 
благодаря Гоар было знакомств с женами тех, кто мог прино
сить-и приносил, благодаря и ее стараниям, -важную ин
формацию. Но тут я не только о работе. Она и друг, и советчи
ца. Это не отношения между начальником и подчиненным. Да 
в разведке так быть и не должно. Тут нечто иное -понима
ние, вера в полную надежность, в то, что мы всегда вместе. 

Гоар Левановна кивает головой: 
- Мне и с мужем, и с работой повезло. Может, это вас и не 

заинтересует, но у Геворка-вся семья добрая, дружная. 
-Гоар Левановна, почему же не заинтересует? Это же час

тичка вашей жизни. 
- Еше какая! Когда учились в Ереванском институте ино

странных языков, я иногда не успевала навестить маму. И тог
да отец Геворка, Андрей Васильевич, мне об этом напоминал. 
Отношения были идеальные. Вы, надеюсь, верите? 

- Конечно. А сейчас вы наведываетесь в Армению? 
-А как же! Мы же армяне. Раз в год обязательно отправ-

ляемся в Ереван. Там наши родные -брат, его жена, их дочка. 
Всех их очень любим, особенно племянницу Маргольку. Она у 
нас и в Москве часто бывает. В Армении с друзьями нам все
гда тепло. С некоторыми из них мы ровно полвека вместе. Мы 
с Геворком любим и в гости ходить, и у себя дома близких лю
дей принимать. 

- Гоар Левановна, вы, как и ваш муж, тоже родом из Рос
това? 

-Нет, изЛенинакана, теперь- Гюмри, родилась в 1926-м, 
мои родители выехали оттуда в Иран, мне тогда было пять лет. 
Я, когда в Тегеран приехала, по-русски вообще не говорила. А 
Геворк не знал армянского. Но постепенно выучились, хотя в 
начале знакомства общались чаще на фарси. Жили мы в самом 
центре Тегерана, там, где селились тогда армяне. Были мы ре
бятами общительными, знакомых у нас хватало. 

В годы войны Тегеран был перепалиен людьми. Как мы 
уже с вами говорили, сюда бежали от войны многие, в основ
ном -обеспеченные люди из Европы. Сейчас во многих ху
дожественных фильмах о той поре вижу женщин в парандже. 
Но их-то как раз было немного. Наоборот, тон задавали хоро
шо одетые дамы в ярких одеждах. Бросались в глаза их цвета
стые, часто облегающие наряды, даже мини-юбки носили. Те
геран не был, конечно, законодателем мировой моды, но, 
можно сказать, следовал за ней. Понятно, что эта некая евро
пеизированность почти не встречалась на бедных окраинах. 
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Узкие улочки города были забиты современными машина
ми, которые двигались со скоростью запряженных осликами 
тележек. Постоянные заторы, запруженные улицы, на кото
рых застревали любые, даже самые охраняемые эскорты, и, 
конечно, легендарный базар, где продавалось абсолютно всё, 
непонятно каким образом в Иран попавшее. 

-Но все-таки вы с Геворком были тогда совсем молоды
ми, юными. Помните, как познакомились? 

-Конечно. Мне было тринадцать, и старший брат уже ра
ботал в группе Георгия. Георгий долго, года три, наверное, ко 
мне присматривался. Сначала давал какие-то легкие зада
ния -пойти, принести, посмотреть. Потом предложил войти 
в его «Легкую кавалерию>>. 

- Как удавалось вести наблюдение и выходить на фашист
ских агентов -понятно. Но вот как вы добывали важнейшие 
секретные сведения? Например, о точной дате нападения Гит
лера на СССР? 

- Относительно точной - это просто «Вторая половина 
июня>> 1941-го. В Тегеран в 1940-м понаехало столько немцев. 
Большинство из них трудилось на разведку. А квартиры, вил
лы, комнаты - уютные и чистые -многие снимали у наших 
армян. Если говорить языком разведки, мы <<работали по не
мецкой колонии». Бывало, что отношения с хозяевами у по
стояльцев складывались самые доверительные. И у некоторых 
тут начиналась своя работа. У нас-с ними, а у них- с нами. 
Немцы всячески перетягивали нас на собственную сторону, 
заигрывали: не беспокойтесь, скоро не станет этих Советов. 
Мы приходили в гости к приятелям, соседям. Знакомились с 
их жильцами. И как тут, выслушав немцев, не задать наивный 
вопрос: «Ах, герр майор, скорей бы! Но почему вы так увере
ны в этом?>> И получить вполне аргументированный ответ: всё 
произойдет летом 1941-го и закончится очень быстро- блиц
кригом. Если беседа складывалась, можно было осторожно 
копнуть и чуть глубже, осведомиться: почему не сейчас, не зи
мой? Нам терпеливо объясняли, что в жуткий мороз цивили
зованные государства не воюют и потому германский рейх 
предпочитает покончить с русскими летом. Некоторые, кото
рые уж очень любили прихвастнуть собственной осведомлен
ностью, называли даже более конкретные даты -третья дека
да июня. Всей этой информацией мы обменивались с нашими 
друзьями, а затем передавали по назначению. Жаль, в Центре 
именно на эти предупрежления реагировали слабовато. Впро
чем, об этом мы узнали гораздо позже. 

-А как вы общались с немцами? Ведь с языками у них 
обычно не слишком. 
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Одно из последних фото Геворка Андреевича Вартаняна. Конец 2011 г. 



Лидеры союзных держав решили: место встречи- Тегеран 

В сентябре 1941-го Красная армия вошла в Иран с севера, 
англичане- с юга 



Советская делегация на Тегеранской конференции 1943 года была самой 
маленькой. Сталин доверял лишь себе. И еще немного- Молотову 
с Ворошиловым да переводчику Бережкову 

30 ноября 1943 года, Тегеран. «Большая тройка» - Рузвельт, Черчилль, 
Сталин - празднует день рождения британского премьера 



Иван Агаянц Отто Скорцени 

«Нью-Йорк тайме•> сообшает: на nереговорах в Тегеране Рузвельт, 
Сталин и Черчилль договорились о nланах войны nротив Германии 
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Среди тех, 
кто сорвал планы 
Гитлера одним 
ударом уничтожить 
<<Большую тройку>>, 
были и совсем 
юные разведчики 
из <<Легкой 
кавалерии»-
ее руководитель 
девятнадuатилетний 
Геворк Вартанян 
и девочка 
с косичками Гоар. 
Ей всего 
шестнадuать 



После войны Геворк и Гоар венчались в армянском храме Тегерана. 
Фото публикуется впервые 



А это они уже где-то далеко -далеко и от Еревана, и от Москвы 



Где происходит действие? В одной стране. 
Эти снимки публикуются впервые 



И таких вот стран за годы работы в особых условиях было под сотню 

Но иногда нелегалов выводили домой - на отдых и на переподготовку. 
Снимки публикуются впервые 



Геворк Андреевич и внучка Черчилля Селия Сандис 

С Игорем Касталевеким в Театре им. Маяковского 



В документальном фильме «Правдивая история.Тегеран-43» супруги 
Вартанян сами выбрали главных исполнителей - Валерия Сехпосова 
и Карину Гондагсазян 

Вот как встречали Геворка Андреевича в Армении. 
Фото публикуется впервые 



Геворк и Гоар Вартанян с nриемной дочерью Вильяма Фишера 
(Рудольфа Абеля) Лидией Боярской. Фото публикуется впервые 

Полковник СВР Джордж Блейк (спр а в а) стал одним из близких друзей 
четы Вартанян 



А вот и прямое начальство. Иван Агаяиц (слева) 
и Александр Сахаровский ... 

... Юрий Дроздов и Лео н ид Шебарши н (справа) 



Редкий снимок: Герой Советского Союза полковник 
Геворк Андреевич Вартанян в военной форме 



Суnруги Вартанян у себя дома. Фото автора 

Теnерь Гоар Левоновна - одна. Фото публикуется впервые 



Памятник Геворку Вартаняну на Троекуравеком кладбище. Мы помним 



- Только не у тех образованных, профессионально подго
товленных людей, которые наводнили Тегеран в 1940-м и 
1941-м! Многие говорили на английском, на фарси, даже на 

русском. Да тут и не обязательно было быть первоклассным 
лингвистом. Даже объяснений на ломаном языке, иногда на 
пальцах, вполне хватало. Некоторые любят поговорить - а 
разведчик обязан уметь слушать, поддерживать беседу и ана
лизировать. 

- Гоар Левановна, а какими наградами награждены вы за 
это умение? 

- Несколькими. Но не только за это. Любимая награ
да-орден Боевого Красного Знамени. Есть орден Отечест
венной войны 11 степени, боевые медали ... 

- Не припомните какой-нибудь эпизод из прошлого? И, 

если возможно, не иранского. 
- Ну, как-то в одной стране приглашают нас с мужем на 

большой прием. И вдруг вижу, стоит там дама, с которой я 
встречалась тридцать лет назад - причем не только в другой 
стране, но и на совершенно ином континенте. Но у меня-то 
теперь уже совсем другая легенда, другая фамилия. Что де
лать? Я мгновенно поворачиваюсь- и на улицу. За мной сень
ор, который нас всех и пригласил: «Куда же вы?>> Я отвечаю, 
что мне плохо, разболелась голова, зуб ... А он меня ташит в 
квартиру, уверяя: посидите в другой комнате, вам полегчает. 
Но я твердо стою на своем, добираюсь до машины и тут уж по 
газам. Какой там прием! 

Теперь вы понимаете, провал в разведке может произойти 
и по независяшим от нелегала причинам. Но очень часто мне 
припоминается случай, скорее эпизод, впрямую с разведкой 
не связанный. 1943 год. Идем мы с Геворком мимо советского 
посольства в Тегеране, и вдруг оттуда выходит худенький па
ренек, совсем мальчишечка в солдатской форме. Лет ему мак
симум четырнадцать, вся голова перебинтована, а на гимнас
терке- звезда героя. Мы все восхишались, гадали, что же 
можно в таком возрасте сделать, чтобы получить такую награ
ду. Тогда в Тегеран привозили раненых бойцов Красной ар
мии -отдохнуть, подлечиться. И гордились мы этим парнем, 
и восхишались. И мысли нас посешали: вот, люди еше моложе 
нас, совершают подвиги, а мы в свои восемнадцать ... Так хоте
лось к этому мальчику подойти, поговорить. Только никак бы
ло нельзя. Потом нам рассказали, что где-то в партизанском 
тылу он взорвал немецкий штаб с шестью генералами. 

-А другая мысль, может и слегка крамольная, вам в голо
ву не приходила? Подвиг, действительно смелый, рисковый, 
даже героический поступок можно совершить раз, ну, два в 
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жизни, а ваша работа на самом острие длилась больше четы
рех десятилетий. 

-Да, срок <<командировки>> у нас был действительно дли
тельный ... 

<< Им с нами никоrда не справиться>> 

Геворк Андреевич весь в разговоре. Но иногда я примечаю 
его мимолетный взгляд, чуть приметный жест, пойманный Го
ар Левановной,-и тотчас наша беседа переходит в несколь
ко иное, более отвлеченное русло. И хотя фамилий, точных 
дат и географических названий мы договорились не упоми
нать, все же пытаюсь узнать мнение моих компетентнейтих 
собеседников о разведке сегодняшней. Делаю далекий заход: 
ведь не совсем понятно, когда присвоено звание героя. И, на
сколько понимаю, не только за Иран, за предотвращение по
кушения на <<Большую тройку>> осенью 1943-го? 

-Нет, конечно, -довольно сухо соглашается Геворк Анд
реевич,-об указе нам сообщили в 1984-м. Но мы находились 
еще вдалеке, и потому документы о награждении были выпи
саны на другую фамилию. И только после возвращения всё 
встало на свои места. 

-А где, если не секрет, вам вручали героя? 
-Уже дома, в 1986-м. И ордена Ленина, Красного Знаме-

ни, Отечественной войны 11 степени, военные медали и дру
гие тоже. 

- И все эти награды вам разрешено надевать? Или не сов
сем рекомендуется? 

-Нет, можно. Но ношу, как правило, только мою звездоч
ку, а Гоар -орден Боевого Красного Знамени. Это когда мы 
встречаемся с молодежью. 

-Такое бывает? 
-Почему нет? Поначалу выступали только перед слушате-

лями Академии внешней разведки, Академии ФСБ России. 
Встречи эти, сами понимаете, были закрытые. Иногда выезжа
ли в регионы. Был однажды забавный случай в Сочи. Проводи
лось там, еще при советской власти, в 1991 году, кустовое сове
щание. А потом нас пригласила к себе местная администрация. 
И набросилась тут с упреками на разведчиков сочинская дама
руководительница. До чего же она была занудистая: и деньги, 
мол, налогоплательщиков мы проедаем, и не нужна сейчас, 
когда наступила общемировая дружба, никакая разведка! Я ей 
спокойно так объясняю, что мы для граждан своей страны за
рабатываем миллионы. Нелегал может действительно потра-
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тить сто тысяч долларов на приобретение сведений по научной 
информации, по технике, а чтобы сделать такое изобретение, 
понадобились бы миллионы и миллионы. Так что даем чистую 
прибыль. Все равно не убедил. И дама опять вопрос: почему же 
тогда ни у англичан, ни у американцев не было нелегальной 
разведки? Тут я оппонентке своей признаюсь -готовьтесь, 
сейчас выдам государственную тайну! Не было у них нелегалов 
потому, что ни один американец больше года советской жизни 
выдержать не смог бы. Смех, атмосфера не такая напряженная, 
и даже моя собеседница-упрямица осталась довольна, препод
несла нам букет прекрасных сочинских роз. 

-В каждой шутке есть доля шутки. А если их-то есть 
шутки -в сторону? Как вам жилось в Стране Советов, когда 
вас, как подозреваю, вывозили из зарубежья на отдых в 
СССР? Ведь там вы были людьми, если правильно понимаю, 
весьма состоятельными и обеспеченными. А здесь-дефи
цит. Поход с кошелками за продуктами. Очереди ... 

- Приезжали домой, и одно это уже было глотком чистого 
воздуха! Скажу, что стоять в очереди приятно- все равно не 
поверите. Но мы не принимали такие неудобства близко к 
сердцу. Приспосабливались. Мы ведь в своей стране, на роди
не! Было спокойно на душе. Ей-богу, о бытовых неудобствах 
как-то не задумы вались. Не в них дело ... 

-Вы оба вообще производите впечатление людей спокой
ных и исключительно уравновешенных. 

- Как разведчику без хороших нервов? Мы оба спокойны. 
И знаете почему? Никогда не вспоминаем плохого. Вы же по
нимаете, что, кроме успехов, случались и неудачи. А сколько 
было переживаний! Но мы просто отбрасываем всё плохое. 
Живем хорошим. Это тоже рецепт выживания. Наверняка 
именно такой здоровый, естественный, а совсем не бодрячес
кий оnтимизм nомог nродержаться нам больше четырех деся
тилетий. И, конечно, nовторяю, не боясь высоких слов, nо
могли nатриотизм и вера в родину. 

- Вы этих слов не боитесь, но сегодня они далеко не все
ми восnринимаются с энтузиазмом. 

- Я часто задумываюсь: nочему у нас в Иране, где сеть 
агентуры была такой разветвленной, nочти не случалось nро
валов, предательств, которые в основном и губят разведчиков? 
Там десятки вербовок nроводились на идейной основе. К нам 
шли на работу и nомогали с гордостью, довольно часто обижа
ясь на предложение nринять в качестве благодарности деньги. 
Наша легальная резидентура действовала активно: люди пере
давали сведения добровольно, сами искали встреч с нашими 
сотрудниками, nредлагали свои услуги. 
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- Может, чтобы избежать знакомств, за которыми может 
последовать провал, есть сегодня смысл ограничиться только 
использованием чисто технических средств? 

- Радио, спутники, компьютеры ... - всё это действует, и 
успешно. Но без человеческого фактора, назовем это так, раз
ведки не было и никогда не будет. То, что можем мы, развед
чики, одной техникой не получить. У представителя нашей 
профессии должно быть отличное обаяние, аура. Он должен 
уметь расположить к себе. Нет этих качеств - значит, трудно 
приобрести связи. Очень часто нужный тебе человек, носи
тель секретной информации, на вербовку не идет. Но благода
ря установившимел личным отношениям она может и не по
требоваться. Столько он тебе всего по дружбе нарасскажет, 
что и деньги тратить не надо. 

- В вашей практике такое было? 
- Конечно! Человеческий фактор играет очень большую 

роль. Техника будет модернизироваться, совершенствоваться, 
а это - остается навечно. Ведь если ты даже вербуешь на ма
териальной основе, ты должен убедить человека, расположить 
его к себе. Иначе он может не довериться, побояться провока
ции. Иногда, когда проводишь вербовку, человек не сразу со
знает -куда, кто, зачем и чего от него хотят? Случается, что 
потом всё становится на свои места, но он все равно будет 
прикидываться, что не понял. Так некоторым легче. Часто, ес
ли агент почувствовал, что работает за хорошее денежное воз
награждение, то сам старается больше принести, чтобы и 
больше получать ... 

-А как вы передавали информацию в Uентр? 
-Через тайники. Использовали связь-радио и элек-

тронную. У нас связь была четко налажена и никогда не пре
рывалась. Потому что разведчик без связи - это никакой не 
разведчик. 

<<Мы страну не подводим!>> 

- Геворк Андреевич, значит, Страна Советов распалась, за 
идеи иностранные ваши агенты рисковать не собираются, а 
разведка, несмотря ни на что, здравствует? 

-Тут громадная заслуга руководства Службы внешней 
разведки. Сумели достойно выдержать все нападки, особенно 
в 1992-1993-м. И выстояли, сохранили костяк. А уж как напа
дали на разведку! 

- Как вы все-таки думаете -почему? 
-Да потому, что американцам, англичанам да и другим 
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нашим исконным «друзьям>> она сидит костью поперек горла. 
Не могут они с нашей разведкой справиться! И как же они жа
ли, чтобы с нами покончить! В некоторые периоды совсем не
давней российской истории они даже выходили на М ИД, на 
наших послов: мол, кончайте вы с этой вашей разведкой, за
крывайте резидентуры. Сейчас с этим поутихло, теперь спо
койнее стало, поняли, что не получается. Но еше сравнитель
но недавно работа такая была в полном разгаре. Для меня всё 
это объяснимо: действительно, технические возможности 
сейчас безграничные ... 

- В каком смысле? У разведчиков? Поясните, пожалуйста! 
- Не только у разведчиков, но и у контрразведчиков тоже. 

И резидентуре работать стало исключительно сложно. Она все 
время <<ПОд колпаком>> и очень мошным. Но если разведчик 
соблюдает все правила конспираuии, если у него безукориз
ненное поведение и он успешно выполняет все свои обязан
ности по прикрытию - поверьте, контрразведке установить 
его непросто. 

Кто первый в битве разведок? 

- Геворк Андреевич, вы полагаете, в России действуют их 
нелегалы? Несмотря на все ваши шутки, что больше года им у 
нас не протянуть? 

- Тут уж шутки в сторону. Думаю, такие чужие люди у нас 
есть. А вот такой службы, какой была наша нелегальная раз
ведка, созданная еше в 1922 году, ни у кого нет. Может, только 
ИЗраИЛЬСКИЙ МОССАд ЗдеСЬ В ОПредеЛеННОМ СМЫСЛе ИСКЛЮ
чение. У них ведь практически во всех странах очень сплочен
ная диаспора. Могут ее использовать. На практике это выгля
дит так: МОССАд вербует своего соплеменника, и в этой 
зарубежной стране он уже как бы нелегал. 

-А есть ли нечто подобное в других разведках? У англи
чан, к примеру, колонии были разбросаны по всему миру. Свя
зи же наверняка остаются ... 

- Насколько мне известно, западные спеuслужбы исполь
зуют своих нелегалов в основном для выполнения разовых за
даний. Посадят его на три месяuа , ну, на шесть- и всё. А на
ши десятилетиями работали, мы оседали надолго. Потому и 
результаты получали. Служба была очень толково поставлена. 
Про англичан вы правильно спросили. У них разведка всегда 
была сильной и сегодня такой же остается. Пожалуй, они по
сле нас вторые. Мы - впереди. Я вам честно признаюсь, что 
Гоар и мне со многими спеuслужбами приходилось встречать-
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ся. Одно то, что мы спокойно вернулись нераскрытыми, гово
рит о моей правоте. 

- А американцы? 
- Что американцы? У них на разведку тратят миллиарды 

ДОЛЛаров! ТОЛЬКО ЭТИМ ОНИ ВО МНОГОМ И берут. 
- Геворк Андреевич, я задам вам тот неприятный вопрос, 

который в разговоре по нашей теме не задать все-таки нель
зя: в чем состоят причины провала наших разведчиков и их 
агентов? 

Кто виноват в провалах? 

Прежде чем перейти к болезненной теме, приведу мнение 
одного из руководителей Службы нашей внешней разведки. 
Так вот, он, десятилетия работавший и в штаб-квартире СВР, 
и, как говорят разведчики, <<В поле>>, не сомневается, что при
чина большинства провалов- в <<Кротах>>, которые пробра
лись в святая святых. Он не предъявляет юридических обвине
ний экс-генералу Калугину, но тем не менее почти полностью 
уверен, что именно этот человек сыграл зловещую роль в деле 
суперагента Эймса. Да и в делах менее громких - тоже. Пото
му и интересно мне было узнать, что же думают по этому по
воду люди, на себе испытавшие все тяготы жизни разведчика. 
И свидетельство Героя Советского Союза Геворка Вартаняна 
здесь исключительно ценно: 

- Конечно, причина прежде всего в предательстве. 
- И Эймса тоже предали? 

- Безусловно. 
- Кто бы рассказал, как наша разведка вообще на него вы-

шла ... 
- Выходят. Без таких агентов никак нельзя ни им, ни нам. 

Жаль, что пока невозможно рассказать о том, как это проис
ходит. Давайте вернемся к теме предательства. Пока существу
ют разведки, такие люди были, есть и будут. Последние в этом 
ряду- Гордневский и Калугин. 

- Геворк Андреевич, вы ставите Калугина в один ряд с 
Гордиевским? 

- Без всяких сомнений! Он - явный предатель. И не надо 
было его последний раз отпускать в США. Не исключено, что 
и к делу Эймса он тоже приложил руку. Но предатели - суще
ства отпетые. В спецслужбах, куда они перебежали, на них 
смотрят как на людей второго сорта . Р аньше подобные пыта
лись делать из себя борцов против коммунизма - мол, выда
вали своих на идейной основе. Сейчас эта мода ушла, под ко-
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го теперь окрашиваться? И оправдываться-то нечем. Я только 
одно скажу: среди нелегалов предателей практически не было. 

- Как же <<Не было>>? А подполковник Рейн о Хейхане н -
<<ВИК>>, который жил в США и предал Фишера-Абеля? 

- А, это тот пьяница и разложившийся человек? Его неле
гало м можно назвать лишь с огромной натяжкой. Разведчик 
должен почувствовать, если его помощник, агент встает на до
рожку, которая может привести к печальным, трагическим по
следствиям. Абель это понял, просил об отзыве <<Вика». Центр 
менял связника, но человек, отправлявшийся на смену, до ме
ста не доехал: произошел несчастный случай, трагическое и 
редчайшее стечение обстоятельств, а обернулось - трагедией 
для Абеля ... И ни в коем случае нельзя держать при себе ниче
го компрометируюшего! Всегда надо помнить, что если у вас 
даже при случайном обыске найдут письма на чужом языке, то 
это - провал. 

- Геворк Андреевич, но ведь человек годами в отрыве от 
родины, от любимых и близких! И когда раз в году на чужби
ну тебе пишут отец с матерью или сын, дочка, что, такую вес
точку нельзя сохранить, носить, простите за сентименталь
ность, на сердце? 

Тут уже осуждающе хмурится Гоар Левановна: 
- Ни в коем случае, никогда! Мы читали и перечитывали 

письмо дважды, трижды и сразу же его сжигали. Правила та
кие. Жалко? Да, даже больно! Но сделать ничего нельзя -и 
всё тут. Это чувство надо в себе воспитывать и уметь справ
ляться с иными позывами и желаниями. Иначе сразу ставишь 
под удар и себя, и других. Поверьте, маленькие, совершенно 
ничтожные вещи способны нанести ушерб непоправимый. 
Береженого Бог бережет. Нас он сберег ... 

Своя жизнь после чужой 

- Геворк Андреевич, судя по тому, что у вас есть и рабочий 
телефон, вы от дел не отходите'? 

-Тружусь. 
- И ездите на работу каждый день? 
-Стараюсь. 
-Так далеко ведь. 
- Не так уж. Помогает держать форму. 
- Вы - полковник? 
- Полковник. Поздно получил. Я до этого вопрос однаж-

ды поднимал, чтобы звание присвоили. Но кадровик не понял, 
говорит: «Зачем вам звание'? Ходите свободно>>. Обидно! Спа
сибо,Андропов присвоил. 
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-Он, если не ошибаюсь, тогда уже был председателем 
КГБ. Ваша информаuия доходила и лично до него? 

-Доходила, и, как мне рассказывают, регулярно. Однаж
ды Юрий Владимирович очень заинтересовался одним сооб
шением-чисто политическим. И спросил у кого-то из руко
водителей Первого главного управления, который и делал 
доклад: «А в каком звании "Анри"?•> Тот объяснил: не аттес
тован. Андропов удивился, предложил исправить положение. 
И в 1968-м, мне тогда было уже сорок четыре года, присвоено 
первое мое воинское звание -капитан. Но уже вскоре, через 
семь лет, я стал полковником. Это произошло одновременно с 
награждением меня орденом Красного Знамени. 

-Орден за что-то конкретное? 
-Именно: <<за конкретные результаты в работе>>. Скажу 

так, что два руководителя -Юрий Владимирович Андропов и 
первый директор Службы внешней разведки России Евгений 
Максимович Примаков-сыграли большую роль в нашей с 
Гоар судьбе. В 1994 году, при Примакове, я получил пять бое
вых наград -как участник Великой Отечественной. 

-Разве за Тегеран-43 вы ничего не получали? 
-Как не получали? После предотвращения теракта наша 

<<Легкая кавалерия» получила благодарственную телеграмму 
от начальника отдела из Центра. Телеграмма, полученная ре
зидентурой из Москвы! Представляете?! Мы были счастливы. 

-И ЭТО- всё? 
-На то время -да. Но меньше всего в военные годы мы 

думали о наградах. Надо было помогать родине. 
-Ге вор к Андреевич, а можно спросить: членом партии вы 

были? 
-Да, вступил в 1958 году. А Гоар -позже, в отпуске, во 

время одного из наших приездов домой. 
- Владимир Путин назвал распад Советского Союза 

<<крупнейшей геополитической катастрофой века•>. А как бы 
вы оuенили события 1991 года? 

-Тяжелый момент в истории! И разведка переживала тог
да исключительно нелегкие времена. Но теперь-то ясно, что 
мы выстояли. А события 1991 года оuениваю с горечью ... 

-Гоар Левановна, а вы по званию кто? 
- А я так и не была аттестована. Чебриков, правда, в 1986 

году, когда я формально на пенсию выходила, назначил мне 
пенсию полковника -250 ру блей, по тем временам немало. 
Но сейчас, понятно, обыкновенную пенсию получаю. Плюс -
дотаuию небольшу ю. Работником сейчас не считаюсь. Но по
могаю, чем могу. 

-Позвольте вопрос, возможно, и не совсем деликатный. 
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Столько десятилетий в зарубежье и на такой смертельно опас
ной работе. Вы материально хотя бы обеспечены нормально? 
Ведь «там>> нажитое, догадываюсь, ушло безвозвратно, а здесь 
есть хоть что-то? Может, осталось от отца? 

- У него был большой дом в Ростове, -сказал Геворк Анд
реевич и даже показал мне фотографию особняка. - И купчая 
отцовская сохранилась. Теперь в этом двухэтажном доме жи
вут двенадцать семей. Мы с Гоар ездили, смотрели. Естествен
но, на дом мы не претендуем. Когда вся семья вернулась в на
чале пятидесятых из Тегерана, нам хотели дать квартиру в 
Ереване. Но отец отказался. Сказал, что мы -люди относи
тельно обеспеченные, построим всё сами, и квартиру попро
сил дать нуЖДающимся. Только вот дали или не дали - этого 
я вам уже не скажу. 

- Вы считаете себя людьми обеспеченными? 
-По нашим меркам, конечно. 
-Дача, машина? 
- Дачу нам дала Служба. Машину -продали. Да и была 

она у нас тут в солидном двадцатилетнем возрасте. Счастье-то 
совсем не в том. Мы сделали всё, что только могли и верну
лись домой, на родину. Вот в этом -счастье! 



Глава 3 

БОЛЬШЕ 120 ЛЕТ В НЕЛЕГАJIАХ 

И снова - большой разговор с Вартанянами. На этот раз 
накану не 85-летия Геворка Андреевича. Конечно, мы встреча
лись и до этого, беседовали довольно регулярно. Но сейчас ре
шили немного расширить тему, и если получится, косну ться 
не только Тегерана, но перевернуть и другие странички. 

Гоар Левановна в строгом платье и умело, со вкусом, подоб
ранных к нему туфельках на высоких каблуках. Смеется: «Вы 
же тогда написали про эти каблучки, вот и приходится держать
СЯ>>. Блюда на столе не по-нашему, не по-московски, вкусны. 
Но главное, бесспорно, это рассказчик - Геворк Андреевич. 

- Геворк Андреевич, юбилеи - юбилеями, восемьдесят 
пять - это уже серьезно, но, судя по тому, что у далось вас за
стать только по рабочему телефону, вы по-прежнему на служ
бе? То есть- в Службе? 

- Отьезд на работу каЖдое утро - в девять, и минут через 
сорок я уже на месте. Вот обратно, иногда на час-полтора, -
стоим в пробке. А на работе - все свои, обстановка и деловая, 
и дружеская. Пока приношу пользу, мне самому приятно. Для 
нас с женой работа - это наш кислород. 

- Если можно, в обших словах, чем сейчас занимаетесь? 
- В обших: с молодежью встречаюсь, с сотрудниками на-

ших управлений, с теми, кто находится на подготовке по на
шей линии - готовим их к такой же работе, как моя. Расска
зать есть о чем. Плюс много езжу по России, и один, и с Гоар
стараемен не отказывать, когда приглашают. Недавно был в 
Астане. 

- До Казахстана часа четыре с половиной лёта - тяжело. 
- Когда видишь, как люди Ждут, о тяжестях не вспомина-

ешь. Бываю не только в специальных наших вузах, но и в раз
личных институт ах, университетах. Недавно снова заглянул в 
Московскую финансово-юридическую академию: выступал в 
ней года два назад. Теперь студенты музей открыли, есть наши 
с женой фотографии, стенды ... 
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-После стольких лет безвестности -такая популярность! 
Вас, наверное, и на улице узнают? Не давит? 

-Узнают и в Ереване, мы туда стараемся пару раз в год 
обязательно выбраться, и дома, в Москве. 

-Вы же со звездочкой ... 
Гоар Левоиовна тут же возражает: 
- Нет, Жора со звездочкой -редко! 

- Популярность, может, чересчур, но после того, как нас 
<<Открыли>> и <<приоткрыли», многие, даже незнакомые, подхо
дят: извините, вы тот разведчик - Вартанян? Позвольте по
жать вашу руку, спасибо за то, что сделали, гордимся вами ... 
На праздники прямо на улице поздравляют. Соседи радуются: 
мы и не знали, что живем рядом с разведчиками! Конечно, это 
никак не давит. Приятная популярность. 

- Не утомляет? 
-Это-приятное утомление. Ощущаешь, что какой-то 

след мы с Гоар оставили. И спасибо вам, Николай, за то, что 
вы, неплохо нас с женой зная, ни разу не задали нам баналь
ного вопроса: пошел бы я снова в нелегалы, если бы предста
вился шанс всё начать заново? Клянусь, у меня никаких со
мнений -мы выбрали свой правильный путь! 

-А я в этом не сомневался, Геворк Андреевич, и если вы 
работаете с молодыми ребятами - значит, есть и продолжате
ли вашего дела? Та часть разведки, к которой принадлежите 
вы, остается? 

- Конечно. И дает результаты. Люди, которых мы годы на
зад готовили, возврашаются с боевого поста . Хорошие ребя
та -у нас отличная смена! 

- Догадываюсь, вы с ними сегодня занимаетесь не языками ... 
- Нет. Просто напутствия, пожелания. Иногда у них воз-

никают вопросы -отвечаю. А так- есть у нас, можно ска
зать, тренеры, которые дают им всё, что надо ... 

- С какого, примерно, времени вы в разведке? 
- Почему примерно? У меня свой праздник: 4 февраля 

1940 года - и по сегодняшний день. 45 лет, считая иранский 
период, в нелегальной разведке в зарубежье. Со льготами, ко
торые полагаются, выходит больше 120 лет. 

- А я на два года меньше, - уточняет Гоар Левоновна. -
Вокруг нас все помоложе, говорят: вы столько лет в разведке! 
Мы еше не родились, а вы уже работали ... 

- Я знаком со многими разведчиками и радуюсь их долго
летию. Герой России Алексей Николаевич Ботян в девяносто 
два года снялся в фильме и на премьере своей картины так
тично, но здорово отбрил иностранного журналиста, задавав
шего некорректные вопросы. Сейчас ему девяносто шесть, и 
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по субботам он играет в волейбол. Джордж Блейк накануне 
своего восьмидесятипятилетия написал книгу <<Прозрачные 
стены>>, выпущенную издательством <<Молодая гвардия>>. Ко
рифеи разведки Борис Игнатьевич Гудзь, Михаил Исаакович 
Мукасей, Илья Григорьевич Старинов ушли, когда им было за 
сто лет! Помню, как Борису Игнатьевичу, уже когда ему стук
нула сотня, я как-то помогал выбирать лыжные палки. У сто
летнего Михаила Исааковича память была поразительная. 
Расскажет мне эпизод-другой, а наутро звонок-мол, давай
те эту деталь исключим, еще не время, зато вот эту прибавим. 
Долгую жизнь прожили герои Российской Федерации Алек
сандр Семенович Феклисов и Владимир Борисович Баркон
ский -светлейшие головы разведки, до конца дней оставав
шиеся потрясающими собеседниками ... В свои солиднейшие 
годы поражали глубочайшей культурой американцы Леонтина 
и Моррис Коэн, легендарный Павел Анатольевич Судопла
тов, связник <<полковника Абеля>> - Юрий Сергеевич Соко
лов, Зоя Васильевна Зарубина ... Это только те, кого я знал -
кроме, к сожалению, Судаплатова -лично. Ну, неслучайно 
такое. В чем-то же, но есть секрет плодотворного долголетия? 

-Ответ простой. Наша работа. Она увлекательная. Тебе хо
чется жить, чтобы работать, работать ... Видишь: твой труд при
носит пользу, значит, нельзя останавливаться. Сомневаюсь, 
что долгий отдых идет на пользу. Мы вам рассказывали: Служ
ба сделала нам с Гоар отличный подарок -построила дачу. 
Никогда у нас здесь ее не было. Но за три года мы надолго, то 
есть на неделю, выбрались туда лишь однажды. И хватит. Вот, 
десять дней этих <<зимних каникул>> - кажется, многовато. На
до держаться в тонусе. И нельзя давать себе расслабляться. Ни 
в коем случае! 

- Иногда в книгах даже ваших бывших начальников про
скальзывали какие-то намеки на вашу работу -ту, что вы ве
ли после Тегерана. Но эта стадия -без сроков давности? 

-Есть вещи, которых вообще не откроют - никогда! Кое
что, быть может, чуть-чуть. Даже в операциях по Тегерану, о 
котором мы с вами подробно в свое время беседовали, столь
ко всего, о чем не сказано и что совсем не тронуто ... Хотя сня
ты фильмы, написаны книги. 

- И вы с этим живете. Но разве не хотелось бы кому-ни
будь рассказать, поведать? 

-Мы к этому привыкли. Лишнее-не говорим. 
- А воспоминания -не для публики -для будущих уче-

ников, для истории, извините за пафос, для вечности? Берете 
магнитофон. наговариваете. Представляю, что вы можете рас
сказать. 
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-А если каким-то образом это попадет в чужие руки? Та
кое исключить нельзя. Скольких людей подставим! Ну, что-то, 
понятно, для пользы дела пишем. Вернувшись очень и очень 
давно из, скажем так, одной страны, Гоар, по просьбе Служ
бы, написала некое пособие. Как себя в этом не совсем обыч
ном государстве вести, о традиuиях, манерах, способах обще
ния. Столько лет прошло-а коротким этим путеводителем 
до сих пор пользуются. Ну а дела наши, и подробнейше изло
женные, хранятся в архивах. Так надежнее. 

Но что-то выходит, вылезает. Вот вам -о последнем эпи
зоде. После съемок английского телефильма о покушении на 
<<Большую тройку>> - их вела в Москве внучка Черчилля, Се
лия Сандис, с которой мы познакомились, появилось в прес
се немало статей, и ваши тоже ... И семья, с которой мы дружи
ли в одной из далеких дальневосточных стран и не виделись с 
1960-го, нас отыскала, прочитав эти статьи. Мы выехали из 
Ирана под своей фамилией -Вартаняны, и они нас по ней 
знали. Сейчас они живут в Лондоне и увидели в газете фо
то-мы в ту пору-и сегодня ... 

-Точно! Это из «Российской газеты». 
-И друзья нас, конечно, узнали. Обращались к знако-

мым, искали номер нашего телефона, и мы с Гоар решили: 
пусть звонят. Тут же через неделю приехали со слезами на гла
зах в Москву всей семьей, и мы провели с ними uелую неде
лю. Теплые люди, горевали, думали, мы погибли. 

-Знали, чем вы по-настоящему занимались? 
-Нет! Даже не догадывались. А сейчас -не спрашивали. 
Гоар Левановна добавляет: 

-Но прорвалось все-таки: <<Кто бы мог подумать!>> 
-Они - наши друзья. Почему у разведчика-нелегала не 

может быть в чужой стране близких друзей, с его работой ни
как не связанных? У нас по всему миру много знакомых, това
рищей. 

-И они помогали вам в работе? 
-Не в оперативной. Понимаете, мы всегда чувствовали 

себя надежно в компании нормальных людей. Но и в их обще
стве нельзя терять чувства осторожности. Потому что и среди 
вроде бы своих могут попадаться провокаторы. Надо распоз
навать людей -ведь сама наша профессия заставляет быть 
психологами. А когда приходилось уезжать, то наверняка дру
зья потом интересовались: куда же эта пара пропала, исчезла? 
Не думаю, что и сегодня они знают, где мы сейчас, кем были. 
Если только видели фильмы, читали статьи. Здесь нет uиниз
ма, но это -жизнь разведчика, и нам важно было иметь такое 
вот окружение. Потому что если полиuия вдруг проявляет за-
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интересованность, то начинает всегда с твоих близких. А дру
зья всегда отзываются о тебе хорошо ... 

-Но почему? 
-Опасно. Мол, чего же ты тогда дружил с плохим челове-

ком? 
-Вы всегда работали под армянскими фамилиями? 
-Под разными. В зависимости от обстановки. 
-Расскажите, пожалуйста, о своем восприятии Армении 

и армян. 
-Мы с Гоар -армяне. И гордимся нашим талантливым 

народом. Он к тому же и добр, и гостеприимен. 
-Блюда на вашем столе не по-московски вкусны ... И конь

як-тоже! 
- Я же говорю, что мы армяне. Блюда -это, конечно, Го

ар, а армянский коньяк не перестал быть -спасибо нашим 
друзьям из Еревана -отличным коньяком. 

-Вы так хорошо говорите, что я с вами сижу и слушаю, -
тут же отзывается Гоар Левановна. -А надо чай принести. 

-Ге вор к Андреевич, вот и Гоар Левоновне интересно. Мо
жет, еше что-то из нерассказанного? 

-О случайных встречах, которые для нелегало в смертель
ны, мы уже говорили. Но вот еще об одной. В 1970 году мы вы
бираемся в отпуск из нашего нелегальнаго зарубежья -и от
дыхаем в Ереване. Гуляем по центру, вдруг прямо на нас идут 
знакомые! Объятия, поцелуи искренние, люди-то они хоро
шие. Ясно, не догадывались, кто мы. Помогли нам в одном го
сударстве легализоваться. Их дом -как наш родной. Через 
них мы создали свое окружение, вошли в обшество ... Когда 
мы покидали ту страну, то уезжали, с ними не попрошавшись. 
Такова жизнь нелегала. И вот в Ереване пошли вопросы: где 
вы, как вы? Почему из такой-то страны уехали? 

-И мы неделю-с ними,-дополняет ГоарЛевоновна.
В Ереване нам тогда пришлось трудно! Всюду знакомые -
ведь мы там после Тегерана учились, и эти знакомые могли 
при них подойти, расспросить ... 

- Но были и друзья иного рода? 
-Те, которые помогали или были нами завербованы? Или 

не были завербованы, но все равно, как у нас говорят, из кото
рых <<качали информацию>>? Некоторые делились ценными 
для нас новостями просто на доверительных началах. Это уже 
чисто человеческий фактор. Когда есть что рассказать и най
ден хороший внимательный собеседник, хочется излить душу. 
А если вы вовремя задаете еше и наводяший вопрос, то не на
до никакой вербовки. Бывает достаточно знакомства с компе
тентным человеком. Да и вообше: вербовка -дело тонкое. 
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Если я вербую кого-то, значит, я себя раскрываю. Откуда у ме
ня полная уверенность, что завтра он меня не выдаст? 

- Вы вспоминаете о друзьях, которые вас нашли после то
го, как вас слегка рассекретили. А люди вашей профессии, из 
других разведок, с которыми вы общались, как-то проявля
лись? 

- Нет, никак. Думаю, многим из них это просто невыгод
но. Особенно -профессионалам из спецслужб и спецорга
нов. Полагаю, узнав о нас, кое-кто лишь с огорчением поче
сал затылок. Им ведь невыгодно признаваться, что общались 
с нами, были хорошо знакомы и упустили нас, точнее - не 
раскусили. В таком случае, вообще-то, положено прийти к ру
ководству и доложить -но за такие <<знакомства» и со службы 
погнать могут ... Так что мы здесь, дома, они - по-прежнему 
там и молчат, и мы друг друга теперь никак не касаемся. 

- Геворк Андреевич, а нельзя ли еще рассказать об эпизо
дах, пусть и не оперативных? Примеры ваши -они всегда на
глядные. 

- Ну, Николай, льстите! Но вы заговорили о случаях, об 
эпизодах, и мне припомнилось, что однажды в одной стране ... 

-О, эта <<одна страна»! .. 
- Так именно в ней, далекой или близкой, похитили 

опять-таки одного руководителя. И все силы государства бы
ли брошены на поиски преступников. Остановили на поли
цейском посту и меня, проверили документы -откройте ба
гажник! Не выходя из машины, даю ключи. Открыли, 
посмотрели, и я поехал дальше. Следующий пост -всё точно 
так же. И вдруг: <<Выходите из машины!>} Выходим и видим на
ставленные на нас стволы. <<Что это?!>} -говорит полицей
ский, показывая на открытый багажник. И я вижу, что там ле
жит автомат... Меня спрашивают: <<Это чей?>} Спокойно 
говорю, что, мол, это вы туда бросили-не мой же. Но ситуа
ция, сами понимаете, напряженная. Похищен крупный госу
дарственный чиновник, его ищут ... И тут вдруг к нам на мото
цикле, с сиреной и блестящими огнями, летит полицейский с 
первого поста! Оказывается, он при осмотре положил свой ав
томат в мой багажник да так его там и забыл. Понимаете?! Во
пиющая полицейская небрежность: забыть оружие, когда шу
ровал при досмотре! Случай, конечно, анекдотичный. Но я-то 
сначала подумал, что разыгрывают провокацию! Вот где мож
но было засыпаться ... Правда, потом мы бы доказали свою не
причастность. Но скольких нервов это бы стоило, какого вре
мени и какое к нам бы тогда внимание было? Совсем, как вы 
понимаете, нежелательное для разведчика. 

- А бывало, что, грубо говоря, вам приходилось смываться? 
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- Нет, если смоешься - то уже всё! Но вот что произошло 
в другой стране, где в ту пору находились серьезные военные 
учреждения. Мы в том городе работали и не безрезультатно. 
Были у меня на связи важные персоны. И вдруг наши меня 
вызывают на встречу. Говорят: за вами увязалась наружка. На
до срочно в Москву. Ваш захват произойдет в таком-то аэро
порту такого-то числа. И когда он назвал дату, то сердце мое 
ёкнуло. Потому что именно на этот день у меня и был заказан 
билет. Думаю, скажу ему про это, он вообше перепугается -
хана. Но надо же, какие в жизни бывают совпадения! И спо
койно, поверьте, исключительно спокойно объясняю нашему 
товарищу, что два раза в день проверяюсь, никакой наружки 
нет, произошла ошибка. Прошу передать в Москву, что это ка
кая-то путаница, недоразумение. Нельзя из-за нее бросать на
лаженное дело и, как вы говорите, смываться. С трудом, но, 
однако, убеждаю в этом. Успевая и укорить: вот там-то, рядом, 
стоят двое ваших - их за версту видно, откуда они в этот цве
тущий город прибыли! Вот кто может меня засветить. Спокой
но прощаюсь, оставляя раздосадованного соотечественника в 
глубоких переживаниях. 

Проверяюсь, всё чисто, за мной не следят, прихожу в 
скромную свою гостиницу, и тут администратор передает мне 
повестку: завтра в десять часов утра меня вызывают в поли
цию. И тут у меня от сердца отлегло. 

- Как отлегло? Ведь вызывают в полицию! 
- Если бы действительно меня решили брать, то уж в поли-

цию точно бы не вызывали. Чтобы не спугнуть. Пошел я в поли
цию, а там - мелкая формальность, которую быстро уладил. 

- Но откуда тогда было такое беспокойство за вашу 
жизнь? Почему решили, что вы под <<колпаком>>? 

- Если коротко, то лишь потом удалось выяснить. что за 
восточным человеком моего возраста, роста и наружности 
действительно ходит наружка. Кто он и что наделал, так и ос
танется неизвестным. И подумали, что это я, хотели меня 
обезопасить, бросились срочно спасать. Если бы в тот раз нер
вы у меня сдали, то мы бы много чего не сделали. А так еще 
долгое-долгое время очень неплохо работали. Но мы терпели 
всё это спокойно. Потом привыкли. С годами пришел опыт, 
появилась натренированность. 

- Приходилось ли сталкиваться, общаться с разведчиками 
других государств'? 

- Всякое бывало. Тут и легальные разведчики под прикры
тнем сотрудников посольств. И официальные представители 
ФБР. UPY. Мы бывали с ними в компаниях, и когда они начи
нали спорить, иногда сталкиваться в разговоре между собой, то 
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и вопросов задавать не приходилось. Надо было только слу
шать-спокойно слушать. Иногда ко мне, вполне легализиро
ванному в этой стране, скажем, бизнесмену, делались подходы. 
Что ж, черт с ними, и я мог что-то дать им по экономике, по 
бизнесу. Чаще всего мне задавали вопросы по инвестированию 
денег. Ты советуешь, но и тебе дают некоторые политические 
прогнозы, ведь эти ребята имеют в стране влияние, а в резуль
тате получаешь исключительно ценную информацию. 

- Вы с Гоар Левоновной рассказывали, что приезжали до
мой в отпуск. А это не рискованно? Пересечение границ, по
каз документов ... Момент деликатный. 

- Технически это не очень опасно. Но тогда, вообще-то, 
это было сложнее: не было такого потока людей. И внимания 
на всех хватало. Мы всегда смотрели, к какому окошку идти. 
Видишь же, как человек работает. Быстро схватываешь: этот 
придирается. Потихоньку переходишь в другую очередь. 
Опытный работник тебя пропускает быстро. А молодые -
скрупулезно. Так что у приезжающего есть свобода выбора. И 
оценки тоже. 

-Даже такие мелочи? 
- Из них тоже и состоит жизнь нелегала. 

-Сегодня всё настолько компьютеризировано ... 
-Да, кое в чем стало сложнее. Но против всякого ново-

введения есть и противоядие. 
- Но теперь вводится биометрия. Ее же не обманешь? 
- И как же тогда? -спрашивает у Геворка Андреевича Го-

ар Левановна. Ей тоже интересно. 
- Выход есть! Наука, техника работают, развиваются ... Но 

давайте о другом: если ты становишься гражданином этой 
страны, значит, ты прошел всю проверку-и специальных 
служб тоже. Тебе нечего бояться. У нас было официальное 
гражданство и документы -совершенно официальные, ре
альные, никакой <<ЛИПЫ>>. 

-Однажды даже мэр города нам документы вручал! -не 
без гордости ут очняет Гоар Левановна. 

- Мы гражданство получали, когда нужно было. 
- Но я повторюсь: а если нажатие на кнопку компьютера? 
- Пусть они хоть на двадцать кнопок нажмут. У тебя же всё 

правильно. Бывали случаи, что какое-то время приходилось 
работать и по <<липовым>> паспортам. Но у нас всё умеют де
лать очень красиво и качественно. Тут учитывается всё. 

-Случалось, надо было быстро менять паспорта, - вспо
минает Гоар Левановна. - Но это уже техника. 

- Вы, вообще, считали страны, в которых пришлось по
бывать? 
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-Доходит, наверное, до ста. Но это не значит, что в каж
дой из них мы работали. Бывали проездом, или неделю, пару 
недель, месяц. Но под сотню за сорок пять лет-точно. В од
ной-единственной стране так долго, сколько прожили в зару
бежье мы, нельзя: неинтересно для разведки. Основная рабо
та была в нескольких десятках стран. 

- В тех, где я вновь выходила замуж. Когда однажды вме
сте с группой женщин мы встречались с Владимиром Влади
мировичем Путиным под 8 Марта, он задал мне вопрос: в ка
ких странах вы были? Я честно ответила: во многих. И он, 
мгновенно всё поняв, посмотрел, засмеялся. 

-Геворк Андреевич, я слышал, как свободно говорили вы 
с внучкой Черчилля на английском. 

-Ну, не очень свободно! Всё же два десятка лет прошло. 
Но языки сидят в нас с Гоар крепко. 

-Иногда я предлагаю: давай поговорим на других языках, 
чтобы не забыть, - улыбается Гоар Левоновна. - Не согла
шается! 

- Надоели они мне. Хочется на своих. 
-Встречались мы с Игорем Костоленеким -он играл 

главную роль в «Тегеране-43»,-рассказывает Гоар Леванов
на. -Актер -прекрасный, человек-милый, и он не знал, что 
за встречу готовят ему в театре. Когда нас увидел, сразу встал, 
обнял. Так хорошо поговорили ... Но я спросила: почему у вас 
Тегеран в фильме такой обшарпанный? В ту пору был краси
вый город! И Костоленекий ответил, что снимали в Баку. Я 

ему: но и в Баку ведь могли подобрать что-то поприличнее ... 
-А я заметил Костолевскому, что зря он там все время 

стрелял. Разведчик перестает быть разведчиком, если начина
ет применять оружие. 

- Геворк Андреевич и Гоар Левоновна, вы оптимисты, но 
были же и трудные моменты, которые переживались тяжело? 

Гоар Левононна соглашается: 
- Когда первый раз после Тегерана мы уехали далеко и на

долго, мне не давало покоя то, что мы расстались с родителя
ми. Я очень любила маму, без нее тосковала. Так, чтобы оби
деть ее, сказать ей что-то не так -в жизни моей даже близко 
не было! Но три года мама моя плакала из-за нас. И у Жоры 
отец тоже мучился. Переживал и каждый день ходил к моей 
маме. 

- Но мой отец знал нашу работу ... Хотя каждые два-три го
да мы вырывались в отпуск. 

- И еше письма мы им изредка писали. - Гоар Левоновна 
чуть усмехнулась. - Но какие? Всегда одно и то же: чувствуем 
себя хорошо, не волнуйтесь, у нас всё нормально, желаем, 
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чтобы у вас тоже всё было хорошо. Вот и всё. Потом уже сами 
над собой начали смеяться. И решили, что больше посылать 
этих писем не будем: ну что мы пишем? 

- А что получали в ответ? 
-Ответ по радио получали такой: дома у вас всё нормально. 
- А дома все о вас знали и знают? 

- Ну, что-то и знают, многого-нет,-с улыбкой отвеча-
ет Гоар Левановна. - Конечно, жить вдали от близких -
очень непросто ... 

- И все-таки почему вы решили возвратиться: устали, тре
бовался отдых? 

- В 1984 году мне приеваили звание Героя Советского Со
юза. Выдали удостоверение, здесь, в Москве, на другие доку
менты и фамилию, чтобы никуда не просачивалось. <<Указом 
Президиума Верховного Совета СССР от 28 мая 1984 года то
варишу .... за мужество и героизм, проявленные при выполне
нии специальных заданий, присвоено звание Героя Советско
го Союза с вручением ордена Ленина и медали "Золотая 
Звезда">>. Гоар -орден Красного Знамени. Когда нам об этом 
сообшили, то мы собрались быстро, энергично и заказали в 
ресторане отличное вино. Радость -огромная и нежданная. 
Никто нам ни намеком, ни полусловом! Я потом догадывался, 
что тут многое исходит от Юрия Ивановича Дроздова. 

Но тогда, в 1985-1986 годах, были уже и предательства. И 

мы с Гоар подумали, что проработали столько лет. Перешагну
ли за шестьдесят годков. Мы не то что устали, но решили, что 
хватит скитаться, когда подходит такой возраст. Что, если по
жить спокойно? Ведь получить звание героя -это не только 
высшее счастье, но и, поверьте, некоторая потенциальная 
опасность. Весть эта как-то всё же могла просочиться ... Неиз
вестный герой, разведчик-нелегал, -кто он, откуда, что это 
за шишка? Тут уже контрразведка любой страны могла начать 
искать, наводить справки . И во время очередного отпуска, 
когда мы приехали сюда в 1984-м, мы попросили о том, чтобы 
потихоньку возвратиться. Тогда во главе разведки стояли Чеб
риков, Крючков, Дроздов. Нам разрешили, дали пару лет на 
спокойное завершение дел. И мы вернулись ... 

Звездочку вручал мне Чебриков, уже после нашего оконча
тельного возврашения. Указ был подписан 28 мая 1984-го, а 
удостоверение -от 26 декабря 1986-го и теперь-на мою фа
милию. Нас берегли. На удостоверении о моем награждении 
орденом Красного Знамени от 13 декабря 1977 года, выписан
ном на мою фамилию, вместо моего фото-штамп <<действи
тельно без фотокарточки». 

И чтобы закончить тему о наградах, то 11 марта 1985-го вы-
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шел указ о награждении меня очень дорогим для меня орде
ном Отечественной войны 11 степени. 

-Выражение <<награда нашла героя>> в данном случае бо
лее чем уместно ... 

- Я своими наградами горжусь: медалями <<За боевые за
слуги», «За оборону Кавказа», «За победу над Германией» ... В 
1992 году мне вручили знак «За службу в разведке>>, а в 2004-м -
орден «За заслуги перед Отечеством>> IV степени. 

Вообше-то, за граниuей нам можно было бы поработать 
еще лет десять. Потому что нам везло: не было вокруг преда
телей. И мы, не разрушая за собой мостов, приехали в Совет
ский Союз. Прошло еще полтора десятка лет. Никто нами не 
интересовался, никто нас не искал. И только в конuе 2000 го
да появилась ваша статья о нашем тегеранском периоде, пош
ли телепередачи. Но, по словам многолетнего руководителя 
нелегальной разведки Дроздова, <<все эти uэрэушники и 
контрразведчики, которые дружили с вами десятки лет, не 
пойдут и не скажут, какие же мы дураки! Оказывается, эти со
ветские разведчики работали у нас под носом!». 

-А позвольте житейский вопрос ... Всё то, что было нажи
то вами там, в чужих странах-это всё осталось по ту сто
рону? 

- Мы вернулись с двумя туристическими чемоданами ... 
Гоар Левоиовна говорит без тени сожаления: 
-Все веши, нажитые честным трудом, остались там -и 

машины, и телевизоры, и обстановка. Виллы у нас не было: 
ведь два-три года в одной стране, и нужно было уже ехать в 
другую. Вот из Тегерана в 1951-м мы кое-что привезли, пото
му что возврашались офиuиально. Посмотрите, эти воспоми
нания молодости -они с нами. Вот подстаканники, из кото
рых мы с вами пьем чай, -свадебный подарок. Шесть штук с 
подносом. А ведь скоро будет шестьдесят с лишним лет со дня 
нашей свадьбы! 



Глава 4 

СОЛДАТ ТОГО САМОГО ПОЛКА 

Нередко после публикаций о Вартанянах я получал чита
тельские письма, электронные послания, немало было и теле
фонных звонков. В основном в этих посланиях звучали слова 
благодарности и просьбы, -увы, неосуществимые! -позна
комить с героями, пожелания удач. Лишь одно из почти сотни 
посланий -завистливое, недоброе, прямо резануло выплес
нувшейся ненавистью ... 

Бывали в письмах и некоторые фактические поправки, ко
торые я учитывал. Бывали воспоминания -к сожалению, в 
основном повторявшие уже написанное и опубликованное. 
Пришел и аккуратный пакет от Николая Петровича Голева. 

Начну с короткого письма: <<С большим интересом прочитал 
в "Российской газете" ваши краткие вести о Герое Советского 
Союза Геворке Андреевиче Вартаняне и его супруге. Об их дея
тельности в Тегеране в 1943 году. Я -один из тех, кто в то время 
был в составе полка НКВД по охране участников Тегеранской 
конференции. О чем впоследствии написал воспоминания ... » 

Дав письму хорошенько отлежаться, я решился позвонить 
автору по приложеиному телефону. По любым подсчетам вы
ходило , что Голеву в любом случае вкруг девяносто. К телефо
ну подошла вежливая женщина: <<Николай Петрович вышел. 
Вернется скоро, минут через двадцать-тридцать. Звоните, по
жалуйста». 

Позвонил. И разговорился с Голевым ... 
У каждого -своя судьба. Ивана Голева, 1921 года рожде

ния, призвали в армию в сентябре 1940-го. И отправили де
вятнадцатилетнего паренька из рабочего поселка Пласт, что 
на Южном Урале, на далекую дальневосточную границу -три 
года он служил там в пограничных войсках. Потом попал в Те
геран. Был затем в Грузии. Прослужил всю войну до 1945-ro. 
Награжден медалями. Скромно сказал, что особых подвигов 
за собой не числит. А служил -честно. 

После войны предложили пойти в милицию. 12 лет ра-
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боты, во время которой успевал еще и заочно, с 1945-го по 
1950-й, учиться. Ведь он еще до войны окончил рабфак, меч
тал поступить в институт -но тогда не успел. 

Мне по разговору, спокойному, интеллигентному, очень 
достойному, казалось, что близок Николай Петрович к нашей 
журналистской, писательской профессии. И точно, уйдя из 
милиции, десятки лет проработал библиотекарем. И сейчас 
много читает ... 

Посетовал, что тогда, в 1943-м, даже и не предполагал о су
ществовании Вартаняна. Заметил: «Может, и видел его где-то 
мельком. Но всё о нем читаю>>. А написанные им воспомина
ния <<Стальные сердца. Кое-что из воспоминаний рядового 
131-го мотастрелкового полка НКВД по обеспечению охраны 
участников Тегеранской конференции» разрешил использо
вать в сокращении в этой книге. 

Они простые, искренние. Лучше, чем рассказал старый 
солдат, все равно не напишешь. Договорились, что, если вый
дет книга, передам ее Николаю Петровичу. 

Ну и с Богом! 

.. .Я, как солдат \31-ro мотастрелкового полка НКВД, спе
циально скомплектованного для выполнения конкретной за
дачи - обеспечения безопасности участников конференции 
и действующего под командованием Героев Советского Сою
за полковника Кайманова и подполковника Руденко, -поде
люсь своими воспоминаниями очевидца. 

< . . . > Службу нес в Гродековекай погранкомендатуре Гро
дековского погранотряда Приморского округа. Обстановка в 
то время на маньчжурской границе, занятой японцами, была 
очень тяжелой. 

Осенью 1943 года в составе десяти человек я был отправлен 
в Москву. Признаться, я вообще большого города еше никог
да не видел, -и вдруг прямо в Москву. 

Но Москвы-то мы и не увидели. Прибыли в школу погра
ничников, что на северо-востоке столицы. Двор школы был 
заполнен солдатами из различных подразделений погранич
ных и внутренних войск, ОМСБОНа, спортсменами из общест
ва «динамо». Нам было приказана сдать свое обмундирование 
и получить другое - новое, с красными околышами, шинели, 
сапоги, а также котелки и фляжки - и быть готовыми к вне
запному подъему. 

Команда прозвучала только ночью. Марш по каким-то 
проулкам, огородам до железнодорожной станции Мытищи, 
посадка по теплушкам с нарами ... И состав отправился в неиз
вестном направлении, почти без остановок. 
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Куда? Мы терялись в догадках. Проезжали мимо развалин 
какого-то большого города. Возникла догадка: это, наверное, 
Сталинград. А поезд всё шел и шел дальше. Появились горы 
Кавказа, затем Баку, Летара- и мы на границе с Ираном. 

После двухдневной передышки, изъяв из наших карманов 
фотокарточки, документы, деньги, опять же ночью, нас рас
пределили по <<студебеккерам>> с зачехленными тентами и по
везли через пограничный мост. При тридцатиградусной жаре 
состояние многих оказалось весьма плачевным. Весь путь мы 
преодолели в секретных условиях, и даже остановки колонн, 
как говорят, <<ПО нужде>> проводились с выставлением дозоров 
и ликвидацией следов. И только к полуночи следуюшего дня 
мы доехали до Тегеранского аэродрома. Отоспавшиеся на 
двухъярусных нарах в кирпичных казармах, отдохнувшие, мы 
были готовы выполнять приказы командования. 

Первое основное задание: нашей саперной роте предстоя
ла подготовка территории советского посольства для проведе
ния конференции. Надо было выселить всех работаюших там. 
Почистить территорию и ограждения, оборудовать помеще
ния для деятельности членов конференции. Работы по пере
оборудованию территории посольства мы проводили под ру
ководством художников и начальства. В ходе оформления 
помещений нам какую-то часть имущества приходилось при
возить из различных мест города: ковры, кресла, картины ... 

Потрудились мы добросовестно. Начальство благодарит за 
службу. Мы покидаем территорию посольства. Появляются 
десятки стройных, физически крепких молодых людей в се
рых костюмах. 

В день прибытия участников конференции нас, солдат 
полка, расставили на аэродроме, в нескольких метрах друг от 
друга, в значительном отдалении от взлетной полосы. В анга
рах находились наши танки, а около ангаров- американские 
танки и наши самолеты, охрана которых была совместной. 

Прилетели один, затем второй самолеты. Шасси их еше и 
не успели коснуться взлетной полосы, как на ней неожиданно 
появились автомашины, которые, покружив у остановивших
ся самолетов, быстро разъехались в разные стороны: кто был в 

какой машине - неизвестно. 
< . .. > Основные задачи обеспечения безопасности были 

возложены на наш полк. Весь состав полка был распределен 
по особо важным объектам. И только наша саперная рота на
ходилась в казарме, выnолняя отдельные nриказания и гото
вая в любой момент nодняться по тревоге. 

Конечно же, за время прохождения конференции nри 
строжайшем режиме никто ничего не мог знать ... Необычную 
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новость нам в казарму привезли мотоциклисты: якобы утром 
самолетом с Каспия доставили в посольство большущую ры
бину. Однако зачем, для чего - никто не знал. И весь <<рыбий 
секрет» открылся уже позже. 

Конференция проходила при больших разногласиях. Не 
получив конкретной даты вторжения в Европу, Сталин, не вы
держав, резко встал и, обращаясь к Ворошилову и Молотову, 
сказал: «Идемте. Ничего путного, я вижу, не получится. У нас 
много дел на фронте ... » И тогда Рузвельт, чтобы разрядить об
становку, сказал, что надо сделать перерыв. Обед для членов 
делегаций был дан советской стороной и, как говорили обслу
живающие этот обед сотрудники, проходил в непринужден
ной обстановке. Обстановка разрядилась, пошли разговоры 
на различные темы. Вот тут-то и появилась та знаменитая ры
бина, о которой говорили мотоциклисты. 

В полдень 2 декабря, как и несколько дней назад, мы были 
выставлены кольцом на значительном расстоянии от стоящих 
самолетов. Снова кружили около них автомашины. В небо 
поднялся один самолет, затем второй - и мы разашлись по 
казармам. 

Территория посольства во многом опустела. Наступила по
ра работы солдатам в основном нашей роты. Мы привозили 
сотрудников и жителей посольства на их места, развозили 
ковры и прочее имущество к их хозяевам. 

После конференции намечалось увеличение потока грузов 
в Союз, охрана которых была возложена на наш полк. 

Выехал полк из Тегерана осенью 1945 года, немало удивив 
жителей города наличием выстроившихся вдоль шоссе тан
ков, пушек и другой военной техники. После прибытия в 
СССР состав полка был расформирован. 



Глава 5 

<<ЖАДНЫЙ РАЗВЕДЧИК - ЭТО НОНСЕНС» 

В <<Очерках истории российской внешней разведКИ>> <<теге
ранскому периоду>> отводится специальная глава в четвертом 
томе, на которую я и ссылаюсь. Да, разведывательной работе 
в Иране <<уделялось первостепенное внимание>> . 22 сентября 
1941-го и 5 марта 1942 года руководители НКВД специально 
рассматривали предложения внешней разведки <<Об усилении 
оперативно-чекистской работы на территории Ирана>>. 

В Тегеране создали главную резидентуру. Ей очень повезло 
с руководителем - молодым, однако уже исключительно раз
носторонним, инициативным разведчиком Иваном Иванови
чем Агаянцем. О нем расскажем устами его учеников: в этой 
главе - Геворка Андреевича Вартаняна, а в следуюшей -
полковника разведки Виталия Викторовича Короткова, лю
дей, искренне, я бы даже сказал - восторженно, почитавших 
своего наставника. 

В Иране тогда работали 120 советских оперативных сотруд
ников. Все они были разбиты по периферийным резиденту
рам и разведпунктам, которых насчитывалось в разные годы 
войны от тридцати пяти до сорока одного. 

Задачу сформулировали - опять-таки сошлюсь на четвер
тый том <<Очерков>> - четко: создание <<агентурной сети в це
лях выявления агентуры иностранных разведок, враждебных 
СССР организаций, предотвращения возможных диверсий и 
иной подрывной работы, направленной на срыв военно-хо
зяйственных мероприятий, проводимых СССР в Иране>>. Тре
бовалось «своевременно выявлять немецких и японских раз
ведчиков и их агентуру». Отдельных из них перевербовывать. 
Создавать боевые группы из опытных работников НКВД. Они 
же, эти работники, должны были и подбирать агентуру из мест
ного населения, способную выполнять специальные задания -
выявлять и предупреждать проникновение в СССР шпионов, 
диверсантов, террористов и эмиссаров враждебных органи
заций. 
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Помимо этого, надо было собирать политическую, эконо
мическую и военную информацию, а также активно работать 
«ПО закреплению всеми возможными способами обществен
ного и служебного положения людей, ориентирующихся на 
СССР» (а как вы думали? -Н. Д.). 

Самодеятельность не очень приветствовалась: <<Все наибо
лее значимые операции должны были осуществляться только 
с санкции НКВД>>. 

И еще один исключительно важный пункт, свидетельству
ющий о том, что в Центре понимали: действия в одиночку, 
пусть и самоотверженные, полного успеха не принесут. В мае 
1942 года были приняты предложения внешней разведки о 

<<Контактировании нашей работы в Иране с англичанами•>. 
Ну и справедливая констатация:<< Происки и мероприятия 

немецких спецслужб в Иране были в основном сорваны, и в 
этом, несомненно, большая заслуга оперативного состава ре
зидентур». 

Поблагодарив авторов <<Очерков•>, обращусь к главному ге
рою этой книги -Геворку Андреевичу Вартаняну. Вот что он 
рассказывал мне о руководителе главной резидентуры Иване 
Ивановиче Агаянце. 

- Геворк Андреевич, где и как вы познакомились с Агаян
цем? 

- Я предполагаю, что еще до своего приезда в Тегеран бу
дущий резидент в Иране Иван Иванович Агаянц знал и о дея
тельности моего отца, который на долгие годы связал судьбу с 
советской разведкой, и, возможно, о существовании моей 
скромной персоны. А на первую, как мы говорим -личную 
встречу с моим будущим руководителем я вышел вскоре после 
начала Великой Отечественной войны. 

-Это сколько же вам было лет? 
- Не исполнилось и семнадцати. Тогда я, конечно, даже 

не предполагал, что мне предстоит до конца войны работать с 
Иваном Ивановичем-одним из тех, чей вклад в советскую 
разведку, поверьте, просто неоценим. 

Обстановка в Иране была крайне тревожная. В планах Гит
лера этой стране отводилась очень важная роль, ибо 
Иран -это прежде всего нефть и стратегические коммуника
ции. Через него лежал путь в Афганистан и далее, в Индию. 
Именно туда Берлин намереналея двинуть войска вермахта 
после планируемой победы над СССР. 

Чем ближе была Вторая мировая война, тем сильнее Р еза
шах тяготел к нацистской Германии во всех областях, и осо
бенно в военной. Вот кто был настоящим диктатором страны! 
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При этом гитлеровцы, через свою разведку и ее агентурную 
сеть, включая многочисленных агентов влияния, давили на 
политические круги Ирана, на командование вооруженных 
сил, жандармерию и полицию. Разумеется, Кремль и Лубянка 
не могли оставаться безучастными к такому развитию со
бытий. 

- Можно ли теперь рассказать, как строилась работа рези
дентуры Агаянца в тот сложнейший период? 

- Попробую. Отвечу вам конкретно с использованием на
ших профессиональных терминов. В Тегеране действовала 
главная резидентура советской внешней разведки. Ей были 
подчинены периферийные резидентуры и разведпункты в раз
личных иранских городах. 

Что, на мой взгляд, относилось к несомненным достоинст
вам резидента Агаянца? Он обладал высшим мастерством раз
ведчика-профессионала. Досконально знал методы работы. 
Его реакция казалась поразительной. Был блестяшим вербов
шиком. Умел ориентироваться в обстановке и анализировать 
ее. А еше Иван Иванович- человек высокой культуры и ред
кой интеллигентности. Созданная им в Тегеране сеть агентов 
продолжала работать без провалов еше долгие годы после его 
отьезда. 

И заметьте- Ивану Агаянцу, приехавшему в Тегеран, было 
всего тридцать лет. Он сразу же детально ознакомился с поло
жением дел на месте. Вскоре предложил руководству в корне 
перестроить всю деятельность резидентуры: реорганизовать ее 
в соответствии с условиями военного времени и перевести на 
рельсы наступательной разведывательной работы. 

Инициатива молодого резидента вызвала в Москве реак
цию неоднозначную. Задача виделась слишком сложной и 
объемной. Ведь только в Тегеране у нас действовало несколь
ко десятков оперативных работников. Да и времени на реор
ганизацию было катастрофически мало. Тем не менее основ
ные предложения Агаянца одобрили. 

Получив из Центра согласие, Агаянц провел четкий ана
лиз доставшегося ему в наследство агентурного аппарата. 
Агентурная сеть была многочисленной, состояло в ней до че
тырех сотен агентов. Были среди них и по-настояшему цен
ные источники - влиятельные, хорошо информированные, 
занимавшие определенное положение в сложившейся мест
ной иерархии. Разведке они приносили пользу немалую. Но 
попадался и народ случайный, некоторых привлекли для вы
полнения разовых заданий, и на большее рассчитывать не 
приходилось. Однако по инерции они числились агентами, 
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что-то изредка сообщали - как правило, не очень ценное. 
Тогда, по решению Агаянца, многих иранцев, которые боль
ше не могли приносить ощутимую помощь советской раз
ведке- то есть утративших разведывательные возможности, 
исключили из агентурной сети. Проводили, я бы сказал, свое
образные <<чистки». И одновременно активно искали более 
ценных кандидатов на вербовку. Так агентурный аппарат на
чал пополняться новыми источниками важной политичес
кой и оперативной информации. Удалось приобрести аген
тов влияния в руководстве ведущих политических партий, 
государственного аппарата и даже в ближайшем окружении 
шаха. 

Особое внимание Агаянц уделял созданию надежных аген
турных позиций в высшем армейском эшелоне. Новые источ
ники появились в военном министерстве, в армейской развед
ке, в других спецслужбах, среди советников шаха. Отныне в 
Москву регулярно поступала достоверная информация о пла
нах и намерениях иранского правительства, о высокопостав
ленных чиновниках, связанных с немецкой или английской 
разведками. 

В результате проделанной работы была получена важная 
политическая информация. А также - в значительной степе
ни парализована деятельность немецких спецслужб в Иране, 
пресечены попытки заигрывания Берлина с Лондоном. Обез
врежены профашистские иранские националистические ор
ганизации, сотрудничавшие с немецкой разведкой. Предотвра
щены диверсии немецкой агентуры в Советском Закавказье, 
выявлены каналы переброски немецких агентов из Ирана в 
СССР. 

Грамотно разработанный комплекс разведывательных ме
роприятий позволил приобрести новые, хорошо информиро
ванные источники на важных государственных объектах Ира
на. Как отмечало руководство Центра, работа резидентуры 
сыграла существенную роль при принятии военным командо
ванием и руководством страны политических и военно-стра
тегических решений. 

Был также внесен существенный вклад в обеспечение 
безопасности трансиранской железнодорожной магистрали, 
по которой в СССР доставлялись военные грузы по ленд-ли
зу. Созданный Агаянцем агентурный аппарат позволил обес
печить безопасность и сохранность стратегических поставок 
олова, каучука, ну и других материалов, следовавших в Совет
ский Союз из района Персидекого залива через местные пор
ты. Надежный контроль был установлен над всеми ключевы-

92 



ми пунктами на границах Ирана с Советским Союзом, Турци
ей и Афганистаном. 

- Геворк Андреевич, в конце августа 1941 года, абсолютно 
неожиданно для иранского руководства, Красная армия фак
тически без сопротивления вошла в эту страну. Сыграла ли 
здесь свою роль разведка? 

-Должен твердо сказать, что именно сообшения Ивана 
Агаянца в Ставку Верховного главнокомандования и обусло
вили ввод советской военной группировки в северные про
винции Ирана 25 августа 1941 года. А в августе 1943 года Ага
яиц предотвратил осушествление разработанной немцами 
операции <<Франц>>. 

- Вообше-то об этой операции мало известно ... 
-Да, о ней как-то не говорят. Немцы намеревались ин-

сценировать стихийные восстания иранских племен вдоль же
лезнодорожного маршрута доставки американских и британ
ских грузов в СССР. Планы фашистских спецслужб были 
сорваны: племенные старейшины, якобы контролировавшие 
эти районы и получившие от гитлеровцев щедрые дары за бу
дущее <<Содействие>>, вдруг неожиданно исчезли. 

Под руководством Агаянца был проведен и ряд других бле
стяших операций, вошедших в историю не только советской, 
но и мировой разведок. 

-А какое первое задание поставил перед вами главный 
резидент? 

- Ну, об этом я вам уже рассказывал: подобрать надежных 
ребят, моих сверстников, и организовать группу для оказания 
помоши старшим коллегам в выявлении германских пособни
ков в Тегеране и других городах. Мне для создания более цело
стной картины придется повториться, что удалось привлечь к 
сотрудничеству своих друзей и единомышленников, выходцев 
из СССР, готовых бороться с фашизмом. Оперативной подго
товки - никакой. Ивану Ивановичу и другим сотрудникам 
резидентуры приходилось на ходу учить нас грамотно вести 
наружное наблюдение, выполнять другие специальные зада
ния. В период формирования и подготовки нашей группы 
Агаяиц в шутку назвал ее <<Легкой кавалерией»: мы же в основ
ном передвигались на велосипедах. Это название прочно за
крепилось за группой на добрый десяток лет. 

За два года мы выявили не менее четырехсот человек, так 
или иначе связанных с германскими разведслужбами. Во 
многом нам удавалось устанавливать немецких агентов за 
счет тех преимушеств, который давал нам наш возраст. Дей
ствительно, какому, пусть даже исключительно опытному 

93 



разведчику придет в голову мысль отрываться от каких-то 
мальчишек на велосипедах? 

Агаяиц сыграл очень большую роль в моем профессио
нальном становлении! 

Кстати, спустя многие годы, когда после возвращения на 
родину я сам начал участвовать в подготовке молодых развед
чиков, я с благодарностью вспоминал бесценные уроки Ага
янца. Например, это он придумал план моего внедрения в анг
лийскую разведывательную школу, разработал легенду. Следуя 
ей, мне удалось внедриться в разведшколу и получить ценную 
информацию. Я вам уже рассказывал, как потом Иван Ивано
вич деликатно довел до сведения английского резидента пол
ковника Спенсера, что в Тегеране действует некая разведыва
тельная школа, а мы об этом знаем. И британский коллега 
счел за благо ее прикрыть. 

А я, пройдя полный курс обучения, приобрел очень цен
ный опыт разведывательной работы, что мне весьма пригоди
лось в дальнейшем. Скажу честно - тем, что у меня в жизни 
никогда не было провалов, я во многом обязан и той англий
ской школе. 

- Какую же роль в предотвращении покушения на «Боль
шую тройку>> в 1943-м сыграла резидентура Агаянца? 

- Считаю, что Иван Агаяиц переиграл нацистского дивер
санта номер один, начальника секретной службы СС в VI отде
ле Главного управления имперской безопасности оберштурм
банифюрера Отто Скорцени. С 1943 года был он специальным 
агентом по особым поручениям Гитлера. Проведение опера
ции «Длинный прыжок» поручили Скорцени, которого на
цистская пропаганда называла идолом германской расы ... 

Я тех дней никогда не забуду. Во время конференции с 
28 ноября по 2 декабря 1943-го тегеранская резидентура рабо
тала в круглосуточном режиме. Использовали и весь агентур
ный аппарат. Вся заслуживаюшал внимания информация не
замеллительно докладывалась Агаянцем Сталину. 

- Какие личные качества Агаянца вы бы выделили особо? 
Чувствуется, что вы очень цените своего учителя. 

- Прежде всего- его патриотизм, его стремление быть 
полезным родине. Он жил так сам и нас учил жить так же . 

Работал он на износ, себя не щадил. А ведь у него была тя
желая форма туберкулеза ... Иван Иванович был лля своих 
коллег лучшим примерам настоящего чекиста-разведчика. 

Сейчас идет много разговоров о том, что в наше время 
именно деньги решают всё. Но я готов утверждать обратное. 
Не только во времена моей юности, но и сейчас люди в раз
ведку идут именно из соображений патриотизма. 

94 



Мы, например, никаких денег за свою деятельность не по
лучали. А когда началась Великая Отечественная война, даже 
сами находили средства, чтобы передать их в фонд обороны. 

Вообще говоря, материальная выгода дЛЯ настоящего раз
ведчика отнюдь не является главной составляющей. Иначе 
любого, даже очень хорошо оплачиваемого резидента могла 
бы перекупить вражеская сторона. 

Так что главное в нашей профессии - родина, и даже неза
висимо от идеологии. 

Агаяиц сам был убежден в этом и учил нас, молодых: раз
ведка- это не способ зарабатывания денег и иных матери
альных благ, а прежде всего один из самых эффективных пу
тей защиты отечества. Это работа для подлинных патриотов, 
людей убежденных и самоотверженных. Такую работу нельзя 
выполнять по-настоящему, не будучи действительно искрен
не влюбленным в свою страну, не понимая необходимости 
этой деятельности дЛЯ нашего государства, дЛЯ наших лю
дей. 

В противном случае профессия разведчика превращается в 
ремесло по типу: я служу тому, кто заплатит больше денег. 
Жадный разведчик - это нонсенс! 

- Вы говорили о крупных достижениях резидентуры Ага
янца в целом и вашей группы. А были ли у вас случаи прова
лов, предательства? 

- Слава богу, у нас провалов не было. Если разведчик, и в 
том числе разведчик-нелегал, соблюдает все необходимые ме
ры безопасности и конспирации, правильно ведет себя в об
ществе, то никакая контрразведка его не вычислит. Наша с су
пругой Гоар Левоновной многолетняя «безаварийная» работа 
за рубежом - тому наглядный пример. У нелегала, как и у са
пера, одна ошибка означает гибель. У нас потом было много 
очень больших успехов, которые, честно скажу, по своим мас
штабам даже сравнивать нельзя с Тегераном-43. Но и за это 
мы тоже благодарны тому опыту, который был приобретен на
ми в резидентуре Ивана Ивановича. 

В основном же провалы наших разведчиков происходили 
вследствие предательств. Американский случай с обменен
ными потом российскими нелегалами - яркое тому доказа
тельство. 

- В то время когда вы работали в Иране, да и в некоторые 
другие периоды истории нашей разведки, изменников и пере
бежчиков из числа сотрудников Службы подчас наказывали 
весьма сурово, вплоть до их физической ликвидации. 

- Я считаю, что предатель убивает себя сам. Он и так жи-
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вой труп, он мертв для бывших коллег, родственников, знако
мых. 

И могу вот что еше сказать. С Иваном Ивановичем мы ра
ботали в очень тяжелые и суровые годы войны и после. Но 
противостояние спецслужб в той или иной форме не прекра
шается никогда. На этой войне бывают и потери. Но я уверен, 
что наша разведка была, есть и будет востребована для выпол
нения самых ответственных задач по обеспечению безопасно
сти нашего отечества. На смену нам приходят молодые ребята. 
Хочется мне пожелать успеха этим продолжателям дела Ивана 
Ивановича Агаянца! 



Глава 6 

УЧИТЕЛЬ БЫЛ ЧТО НАДО! 

Полковник разведки Виталий Викторович Коротков отзы
вается о наставнике Вартаняна - генерал-майоре Агаянце -
с особенной теплотой. Впрочем, как и многие другие, кому 
довелось работать с Иваном Ивановичем. И сейчас мы пого
ворим именно с ним. Но вначале - короткое и крайне необ
ходимое отступление. 

В разговорах с Геворком Андреевичем Вартаняном фами
лия Агаянца возникала очень часто - именно его, резидента в 
Иране, считал Вартанян своим первым учителем. 

Р аньше я почему-то думал, что наставником для него был 
все-таки отец, тоже профессиональный разведчик-нелегал. 
Однако в этой суровой среде - свои правила. Да, Геворк по
могал отцу Андрею Васильевичу, брал у него какие-то пакеты, 
передавал бумаги возникавшим буквально из ниоткуда лю
дям. Они приходили обычно ночью, останавливались в доме и 
наутро бесследно исчезали, будто призраки. В основном -
навсегда. Воспоминаний о ком-то конкретном, осязаемом, 
вернувшемся из того иранского прошлого, у нашего героя не 
сохранил ось. 

Как мы помним, еше совсем мальчишкой Геворк с матерью 
носили передачи в тюрьму, куда поначалу, сразу после переез
да из СССР, забирали отца. Это ли была не связь, и сразу чис
то родственная, с разведкой? Известно, что на первых порах 
переехавшего в Иран из Советского Союза коммерсанта Вар
таняна подозревали в том, что он - советский агент. 

Но отец выстоял во всех отношениях - он создал крупную 
фабрику по производству и продаже шоколада, прочно обос
новался в Тегеране. В армянской диаспоре удачливого и шед
рого бизнесмена Андрея Вартаняна уважали. Его шоколадки 
расходились по всей стране, слава и доходы помогли добиться 
уважения у властей. Постепенно отстала от него и иранская 
контрразведка. 
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А она была ух какая цепкая! И жалости не знала. Могла на
мертво прилепиться к заинтересовавшему ее объекту, месяца
ми упорно сопровождать повсюду, иногда нарочито, для уст
рашения маячить перед глазами, а порой вести наблюдение 
незаметно, меняясь и <<передавая>> ведомого. Любимый прием: 
устраивать в отсутствие <<объекта>> чуть ли не демонстративные 
обыски у него дома, в гостиничном номере. Допекать знако
мых и соседей, заставляя их сообщать о любом подозритель
ном шаге, контакте, знакомстве <<объекта>>. 

Любой иностранец в Иране попадал под подозрение без 
всяких оснований, автоматически. САВАК, служба безопас
ности, опекал и наседал так, что приехавший в страну иност
ранный агент или разведчик порой просто-напросто не имел 
ни малейшей возможности работать. 

И всё же этот самый всесильный САВАК в конце 1970-х 
мощнейше проморгал антишахское движение! И шах, чье по
ложение виделось незыблемым, а поддержка верных союзни
ков-американцев казалась надежной, вынужден был бежать 
из страны. Как выяснилось, навсегда. 

Но не о том сейчас речь ... 
У Вартаняна-старшего еще до войны была своя агентурная 

сеть, были и собственные задачи, о которых даже сегодня го
ворится глухо ... 

Думаю, что Андрей Васильевич поддерживал связь и с мо
лодым резидентом в Тегеране - Агаянцем. И опять-таки это 
другая история, иная линия ... 

Ну а Агаянц после Ирана работал и во Франции, и в Цент
ре, дослужился до генерал-майора, что в те годы в разведке 
удавалось немногим. Был период, когда всей советской раз
ведкой руководил - и как уверенно! - полковник Сахаров
ский. Отсутствие больших звезд не трогало и не мешало. 

Иван Иванович много работал. Он истязал себя безжалост
но. И тяжелая болезнь, с которой он долгие годы еражался не 
только лекарствами, но и молчаливым мужеством, оказалась 
сильнее. 

О тегеранском периоде общения с Иваном Агаянцем успел 
рассказать мне сам Вартанян. Но о последнем периоде жизни 
Агаянца известно мало: <<успешно выполнял ответственные 
ЗадаНИЯ>>. 

Полковник Коротков- человек в разведке очень извест
ный. Судьба у него получилась гораздо сложнее, чем у многих 
сверстников. Да, сюжет был закрученный! В пятнадцать с по
ловиной лет он уже служил в армии, в 1943 году попал на 
фронт. Бои, холодные осенние ночи в болотах, тяжелое воспа
ление легких и госпиталь. После - направили в танковое тех-
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ническое училище на Урал. Десять месяцев учебы, и в мае 1945 
года он на 2-м Дальневосточном фронте. 

Потом война закончилась, личный состав многомиллион
ной армии демобилизовывался, так что в 1946 году отправили в 
запас и молоденького офицера Короткова. И тогда он, сдав экс
терном экзамены за десятилетку- до фронта ведь успел окон
чить только восемь классов, - приехал в Москву, поступил в 
юридический институт. А в 1951-м, после окончания вуза, 
фронтовика пригласили в ЦК КПСС. Юристом ему потрудить
ся не пришлось - его направили в Комитет информации, объ
единивший тогда структуры и внешней, и военной разведок. 

Рассказывать о Виталии Викторовиче можно долго, но я 
ограничусь информацией о том, что это именно Коротков 
опекал в зарубежье, а потом и <<С позиций Центра>> одного из 
руководителей БНД - Федеральной разведывательной служ
бы ФРГ - Хайнца Фельфе, поставлявшего СССР секретней
шую информацию. Именно Фельфе, считавшийся особо при
ближенным к начальнику БНД генералу Рейнхарду Гелену, 
руководил контрразведывательной работой против Советско
го Союза. 

После ареста Фельфе 6 ноября 1961 года Виталию Викто
ровичу пришлось на время сменить поле деятельности. На
помним, что наш ценнейший агент получил 15 лет, затем был 
обменен на двадцать одного западногерманского агента и 
мирно скончался уже в XXI веке, через два месяца после свое
го девяностолетия. 

Но тогда, в 1961-м, Виталию Короткову за границей оста
ваться было никак нельзя. В Москве, в Центре, попал он в уп
равление для себя несколько новое, возглавлявшееся как раз 
Агаянцем. 

Хорошо зная и высоко ценя Вартаняна, Коротков начал 
рассказ издалека: 

- Возникла в последние годы такая легенда, что именно 
Геворк Андреевич и сделал тот самый <<Тегеран-43>>, обеспечи
вал безопасность Тегеранской конференции и всей «Большой 
тройки>>. 

Скажу так - заслуги в этом деле юного тогда Вартаняна 
были бесспорны. Действовала его группа <<Легкой кавалерии>> 
результативно. 

Но давайте воздадим должное именно тем, кто координи
ровал всю ту операцию в целом, с высот государственных, 
стратегических. Ведь основные задачи решались совсем на 
ином уровне, другими оперативными работниками. В том 
числе и Агаянцем, который во многом осуществлял всё руко
водство. 
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С Иваном Ивановичем я работал, искренне его уважаю. 
Встретился я с ним в период для меня непростой. В декабре 
1961-го, после ареста нашего суперагента в БНД Хайнuа 
Фельфе, начальник моего отдела пригласил меня на откро
венный разговор. Сказал то, что, в принuипе, понимал и я 
сам: <<Виталий Викторович, Фельфе арестован, вам у нас будет 
сложно. Тем более что вы уже расшифрованы>>. Действитель
но, меня знал предатель Голиuын, ушедший в Финляндию, 
так что перспектины мои на дальнейшую активную работу 
значительно сузились. И мой начальник предложил мне пе
рейти в другое подразделение, то самое, которым руководит 
Иван Иванович Агаянu. 

Скажу честно: не хотелось начинать незнакомое для меня 
дело, ведь то направление в работе разведки было для меня 
новым. Я был очень расстроен, но в подразделение перешел. 
Об Агаянuе я слышал только очень добрые отзывы, а потому и 
решился. 

Прежде чем рассказать о своей работе под его руководством, 
позволю себе как бы представить вам этого человека. Он умер 
12 мая 1968-го, не дожив до пятидесяти семи. Сколько уже лет 
прошло, сколько поколений чекистов сменилось, но память о 
нем хранят все, его знавшие, хоть раз соприкасавшиеся с ним. 
И молодые ребята, приходящие нам на смену, о нем слышали. 
Есть при входе в просторный Музей истории внешней развед
ки в Ясеневе большая мемориальная доска. На ней золотыми 
буквами - имена наших выдающихся разведчиков. Удостоив
шихся такой чести не так много - за все годы существования 
нашей Службы, с декабря 1920-го, меньше ста человек. Иван 
Иванович Агаянu занимает среди них место достойное. 

Он родился в Елизаветполе, ныне город Гянджа, в Азербай
джане, в большой армянской семье. Отеu его был священник, 
потом стал учителем. 

Для нашей профессии, скажу вам, корни не совсем обыч
ные. Но три сына этого человека пошли работать в Ч К. Сна
чала уехали в Москву и начали работу в ОГПУ старшие братья, 
Александр и Михаил. Иван окончил школу, и его, совсем 
юного, взяли на партийную работу. В 1930-м, после оконча
ния экономического техникума, девятнадuатилетний Иван 
присоединился уже в Москве к старшим братьям. 

А до этого, так уж получилось, воспитывала его в основном 
старшая сестра, врач по профессии. Именно в ее семье наби
рался он знаний, взялся за изучение иностранных языков, так 
потом ему пригодившихся. 

В заявлении с просьбой принять в ряды чекистов он напи
сал: <<Готов исполнять в органах любую работу>>. И в Москве 
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этого грамотного паренька взяли на должность старшего де
лопроизводителя Управления по борьбе с экономическими 
диверсиями. Трудился он на этом скромном месте, где до опе
ративной героики было очень далеко, старательно. В характе
ристиках замелькало «добросовестный, преданный, деятель
ный», «хорошо развит», «инициативный толковый работник>>. 
Ивана избрали в комитет комсомола, потом секретарем коми
тета ... 

К Ивану Агаянцу начали приглядываться. Да и ему, понят
но, хотелось оторваться от бумаг, мечтал он об оперативной 
работе. Помогал ему и старший брат, Александр, к тому вре
мени набравшийся опыта работы в органах. Повезло и с глав
ным учителем- Артуром Христианоничем Артузовым, од
ним из основателей советской разведки, руководившим 
Иностранным отделом ОГПУ в 1930-е годы. Были и личное 
общение, учеба-ученик даже сохранил конспекты его лек
ций. От Артузова Агаянц перенимал не только чисто профес
сиональные навыки, но и манеру работать с подчиненными, 
умение четко ставить задачу. Несмотря на молодость Агаянца, 
к нему вскоре стали приелушиваться и коллеги постарше. 

Помимо прочего ему легко давались иностранные языки. 
Ведь занимался он ими с детства - не полиглот, но свободно 
владел французским, турецким, персидским, испанским. 
Когда понадобилось, он выучил еще английский и итальян
ский. Интересовался юриспруденцией, изучал историю. 

И в 1936-м Иван стал сотрудником внешней разведки, в 
1937 -м он - младший лейтенант, который характеризуется как 
<<крайне добросовестный работник>>. В этом же году первая за
кордонная командировка во Францию, где он трудится в рези
дентуре под прикрытнем торгпредства, а потом становится за
ведующим консульским отделом. Рост по всем линиям. 

Вскоре Агаянца направляют в Испанию. Вот где советская 
разведка проходила серьезнейшие испытания! Битва с Фран
ко закончилась поражением республиканцев. В тяжелые дни 
их отступления молодому разведчику была поручена ответст
венная миссия: спасти руководителей испанских коммунис
тов, уже тогда легендарную Пасионарию -Долорес Ибарру
ри и Хосе Диаса. Агаянц справляется с заданием достойно, 
доставляет их в Москву, ставшую для обоих пристанищем на 
долгие годы. 

Знания и опыт Ивана Агаянuа оказались нужны в Париже. 
И в двадцать восемь лет он назначается заместителем рези
дента в этой важнейшей стране Европы. Нападение гитлеров
ской Германии на Франuию не стало для него неожиданнос
тью, как и быстрое падение Парижа. Он и его товарищи по 
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службе это предвидели, что нашло отражение и в тревожных 
сообщениях в Центр. 

Возвращение в Москву было предопределено ходом исто
рии. И хорошо проявившего себя в зарубежье Агаянца назна
чают заместителем начальника, а вскоре и начальником отде
ления одного из отделов Главного управления государственной 
безопасности (ГУГБ) НКВД. Проходит еще немного времени, 
и он уже заместитель начальника отдела 1-го Управления 
НКГБ СССР - советской внешней разведки. 

За семьдесят два часа до начала войны Иван Агаянц, на ос
нове оперативных донесений, докладывает руководству о точ
ном времени перехода фашистами границы СССР. Данные 
были получены от верных источников антифашистского под
полья. Но, к его удивлению, реакции на эту информацию не 
получено. 

Грянула Великая Отечественная, и последовало новое на
значение. Летом 1941 года, по приказу начальника разведки 
Павла Фитина, тридцатилетний Агаянц должен был отправить
ся в Иран, чтобы возглавить все работающие там резидентуры 
внешней разведки. Вместе с женой Еленой они вылетают в Те
геран на армейском бомбардировщике. Супруга, кадровая со
трудница НКГБ СССР, беременна, но это не останавливает ни 
ее, ни мужа: Елена Ильинична всю свою жизнь оставалась 
верным и, обязательно отмечу, профессиональным помощни
ком Ивана Ивановича. В посольстве Советского Союза в Теге
ране появляется новый советник Иван Авалов (псевдоним 
Агаянца), проработавший там до лета 1945 года. Был у него и 
другой оперативный псевдоним сугубо для своих - <<Форд>>. 

Здесь я сознательно опушу «Иранский>> период - знаю, что 
в этой книге о своем первом учителе рассказывают и сам Геворк 
Андреевич Вартанян, и другие разведчики. 

Должен добавить один штрих к биографии генерал-майо
ра. Иван Иванович не просто разведчик- он и дипломат, по
литик. 1 августа 1943 года он вылетает из Тегерана на самоле
те союзников в Алжир, где начинает действовать созданный 
генералом Шарлем де Голлем пока еще совсем непонятный 
для Кремля Французский комитет национального освобожде
ния - ранее он именовался Национальным комитетом сра
жающейся Франции (НКСФ). При этом некоторых москов
ских стратегов волнуют трения комитета с французскими 
коммунистами. Или это просто разногласия, возникшие на 
первых порах? Можно ли их преодолеть? Будут ли приняты 
коммунисты в новое правительство, дадут ли им право на 
представительство? Между тем союзники из Англии и США 
видят в де Голле всего лишь высокомерного выскочку, откры-
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то предпочитая ему друтого, уже известного генерала - Анри 
Оноре Жиро. 

Но Агаянцу поручено организовать при Французском ко
митете национального освобождения представительство 
СССР. 

В Алжире, мгновенно оценив обстановку и действия мно
гочисленных важных и второстепенных лиц, Иван Иванович 
возобновил личные взаимоотношения с генералом де Голлем, 
с которым судьба коротко свела его еще в Тегеране. И хотя, 
как мы уже сказали, в ту пору многие сомневались в молодом 
французе, считая его калифом на час, - но только не Агаянц. 

Высшему руководству нашей страны надо было понять, 
что представляет из себя этот высоченный французский гене
рал. Может ли он превратиться в национального лидера? От
куда это было знать в Центре! Только прямые контакты с 
Шарлем де Голлем могли позволить Агаянцу сделать правиль
ные выводы об отношении лидера французского Сопротив
ления к американцам и англичанам и о том, каким тот видит 
пути борьбы с фашистской Германией. Было очень важно по
нять, не пойдет ли де Голль на сотрудничество с теми герман
скими кругами, которые предлагают, физически уничтожив 
Гитлера, объединить свои силы с США и Англией, а затем -
всем вместе навалиться на СССР. Предстояло также понять, 
как представляет себе генерал послевоенное устройство Ев
ропы. 

И, одновременно, была еше одна, чисто разведывательная 
миссия: выяснить, чем конкретно занимаются в Алжире раз
ведки союзников. Эти задачи, поставленные Сталиным, были 
решены. 

Агаяиц смог глубоко развить контакт (вот он, профессио
нальный термин!- Н. Д) с де Голлем. провести с ним не
сколько встреч. Отношения еложились доверительные. Бесе
ды продолжались долго. Познакомился Иван Агаяиц и с 
ближайшими помошниками генерала - выслушал их оценки 
ситуации, узнал о планах. Выяснилось, что и американские, и 
английские спецслужбы к де Голлю и его сподвижникам отно
сятся негативно, никакой веры в его комитет не проявляют. 

Р азобравшись в своем собеседнике, оценив его искрен
ность, французский генерал прямо через Ивана Авалова по
ставил важнейший вопрос о визите в Москву и о переговорах 
со Сталиным. Де Голлю понравился посланец Москвы - куль
турен, блестяше образован, глубоко знаком с принuипами 
внешней политики его страны. Возможно, понимая, с кем он 
ведет откровенные беседы, генерал хотел поскорее дать по
нять Москве свою готовность к сотрудничеству. 
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Агаянц сумел донести до Сталина: у СССР есть вероятные 
союзники во временно оккупированных гитлеровцами круп
ных странах Европы. Последующая встреча де Голля и совет
ского руководителя была организована Агаянцем. Москов
ский диалог Сталина и де Голля, к обоюдному удовлетворению 
сторон, состоялся в начале декабря 1944 года и продолжался 
гораздо дольше намеченного. Но это, как мы понимаем, будет 
несколько позже ... 

Информация из Алжира была учтена советской стороной 
как на Тегеранской конференции, чему де Голль бьш искрен
не рад, так и при выработке наших с французами послевоен
ных отношений. 

По окончании Тегеранской конференции Агаянц снова от
правился из Ирана в Алжир. На этот раз он встречался с Мо
рисом Торезом. Руководитель коммунистов Франции поведал 
посланцу Москвы, как именно видится ему участие мощной 
тогда партии в том правительстве страны, которое будет сфор
мировано после победы ... 

Отвлекусь немного от французской темы. Человек, взва
ливший на себя немыслимый объем работы, успевал прово
дить оперативные мероприятия не только в Иране, но и рабо
тал против немцев в нескольких странах Северной Африки и 
Ближнего Востока. Особенно важны были его командировки 
в Египет, Алжир, Ирак. Он наладил взаимоотношения и с 
иранскими курдами. В горных селениях «советник Авалов>> 
появлялся в национальной одежде, в чалме, в разношенных 
старых башмаках. Разнообразие в методах работы поразитель
ное! И понятно, скольких усилий, в том числе и физических, 
это стоило ... 

Постоянное напряжение сказалось на здоровье. Иван Ива
нович тяжело болел. Мучил, не отпускал подхваченный в 
Иране туберкулез. Но он продолжал работать. Болезнь терза
ла всю оставшуюся жизнь. После операции он долгие годы 
жил с одним легким. Но никто ни разу не слышал от него ни 
единой жалобы. Терпел. И может, и от этого он так сострадал 
другим, всегда приходя на помощь в ней нуждающимся. 

Закончилась война, и теперь Агаянц назначается резиден
том во Франции, куда переезжает в 1946-м с женой и тремя 
детьми. Поле деятельности для разведки широченное. Имен
но в хорошо знакомую разведчику французскую столицу зача
стили на важные международные конференции делегации 
буквально со всего света. Заключались договоры - политиче
ские и экономические, а потому Париж оказался под при
стальным наблюдением всех основных разведок. 

Сложные задачи ставятся в то время перед разведкой со-
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ветской. Не прошло и нескольких дней после приезда нового 
резидента, как ему, одну за другой, вручают шифровки: Uентр 
требует активизироваться, и немедленно. И Агаянц старается 
перестроить работу своей резидентуры, сделать ее еше более 
активной. Предстоит вступать в контакт не только с францу
зами, но и с членами делегаций других стран, регулярно наве
дывающихся в Париж. Обстановка, по мнению резидента, для 
этого благоприятная. 

Немало чего удается. Сам Агаянц налаживает связи со 
многими иностранными дипломатами. Его примеру следуют 
подчиненные. Даже суровые руководители советского внеш
неполитического ведомства Молотов и Вышинский, регуляр
но, прямо тут же в Париже или в Москве, получающие инфор
мацию, добытую разведкой, довольны. По свидетельству 
одного из участников тех событий, <<нас неоднократно прини
мал Вячеслав Михайлович Молотов, и не только благодарил 
за полезную работу, но и ставил задачи по освещению тех или 
иных интересовавших советскую делегацию вопросов>>. 

Особый успех - «План Маршалла» по послевоенной по
литике США и их союзников в Европе. Копия, сделанная с се
кретного варианта этого плана, тотчас передается членам при
бывшей в Париж советской делегации. Документ этот попал в 
руки Агаянца благодаря его преданной и смелой агентуре. А 
таковая была и в кругах, специально занимающихся самыми 
разнообразными направлениями в отношениях с Советским 
Союзом, и во французской контрразведке. Кстати, именно 
это помогало избежать провалов, свести к минимуму количе
ство провокаций. 

И еще раз о де Голле. В те послевоенные годы генерал опять 
пошел на контакт с Агаянцем. Не мешала и разница в возрас
те. Де Голлю было 56, советский дипломат - на 20 лет моло
же. Но они прекрасно понимают друг друга, у Агаянца еложи
лись очень добрые отношения с руководителем Франции. Я 

уверен, что Иван Иванович смог оказать определенное влия
ние на де Голля. Да, тот был настоящий кремень, но тем не ме
нее эти личные отношения с де Голлем сыграли большую роль 
в нашей внешней политике ... 

Не хотел бы, чтобы у читателя сложилось впечатление об 
Агаянце только как о талантливом разведчике. Он был насто
ящий эрудит, любил живопись, прекрасно разбирался в лите
ратуре. Адское напряжение, громадная ответственность - но 
он успевал побывать на художественных выставках, пооб
щаться с представителями французской культуры. Это благо
даря Ивану Ивановичу удалось возвратить домой из Парижа 
около полусотни полотен художника Кончаловского, пере-
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дать на родину ценнейший архив композитора Рахманинова. 
Усилиями Агаянца в Москву <<прибыли» дневниковые записи 
в ту пору необычайно популярного в СССР писателя Ромена 
Роллана. 

В 1947 году Агаяиц вызывается в Москву. Сначала он воз
главлял одно из управлений, затем учился в Высшей партий
ной школе и в адъюнктуре при Боенно-дипломатической ака
демии. 

А затем, с 1954 по 1959 год, преподавал и сам, став руково
дителем кафедры специальных дисциплин разведывательной 
школы Ng 101. Сейчас это Академия внешней разведки. Тут 
Иван Иванович тоже оставил свой глубокий след. Это при нем 
был издан учебник политической разведки - первое пособие 
подобного рода. И слушателям школы, знаю точно, учебник 
очень и очень пригодился. 

В те годы холодной войны обстановка менялась быстро. 
Как и прежде, требовалось добывать информацию. Но чтобы 
на равных биться с <<главным противником>>, как в те годы на 
языке спецслужб именавались Соединенные Штаты Амери
ки. одного этого было уже недостаточно. Требавались мгно
венная реакция на происходящее, быстрый и активный ответ. 
Наша внешняя политика нуждалась в поддержке. Действия 
чужих разведок надо было предупреждать и срывать, противо
поставлять им собственные решительные действия. Для этого, 
для постоянной координации, и было создано специальное 
подразделение, которым руководил Иван Агаянц. 

Он начал с нуля, с чистой доски. Однако авторитет полков
ника Агаянца был настолько высок, что ему удалось быстро 
подобрать прекрасных помощников, способных исполните
лей. Причем Иван Иванович предпочитал выбирать сотруд
ников сам, и, насколько знаю, здесь он не ошибался. 

В этот отдел попал впоследствии и я. 
Кабинет у Агаянца был затемненный, свет не бил в глаза. 

Захожу, он сидит в полутьме. И разговор пошел какой-то \-IЯГ
кий, спокойный. Я сразу почувствовал: Агаяиц настроен по
доброму. 

И сталя заниматьсив новом подразделении приблизитель
но теми же проблемами, той же западногерманской разведы
вательной службой. Но в этом коллективе я почувствовал не
сколько иную атмосферу: доброжелательность. никаких 
трений между руководителями, между работниками. Всё шло 
от Ивана Ивановича. он смог повлиять на окружаюших, наст
роить всех на верную волну. Определил точные направления 
деятельности отделов. Причем каждому ставил посильную, 
выполнимую задачу, каким-то своим особым чутьем понимая, 
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кто и на что способен. И, не удивляйтесь, давал свободу твор
честву. 

А подразделение было любопытное, - неважно, как там 
оно называлось. О нем ведь и сейчас мало известно. Занима
лись мы и внешней политикой. Исключительно много зависе
ло от того, как мои товарищи, коллеги оценивали поступаю
шую информацию. Как могли, мы перерабатывали ее таким 
образом, чтобы было выгодно использовать в наших интересах. 

Атмосфера, побуждавшая к творчеству, была невероятно 
сильна. Кто хотел писать - пожалуйста. Если вы находите ка
кие-то интересные материалы, публикуйтесь. Кстати, в то 
время сушествовал спецархив, в котором хранились трофей
ные документы. Было много материалов, связанных с кара
тельными акциями гитлеровцев на временно оккупированных 
территориях. Пишущие сотрудники охотно пользавались его 
уникальными материалами ... 

Иван Иванович Агаянц приучал людей думать шире, не за
мыкаться только на каких-то своих оперативных проблемах. 
Но слишком распространяться я не буду - тема эта пока за
крытая, о ней почти ничего не рассказывается. Разве что в 
редко читаемой широкой публикой специальной литературе 
проскакивают иногда отдельные эпизоды ... 

Хотя могу сказать, обращаясь к истории, что еше в 1923 го
ду, по решению высшего партийного руководства, в рамках 
ЧК, М ИДа и Генштаба создали специальное бюро по дезин
формации. Работа в тот период шла довольно активно, но по
том она постепенно затухла. Затем не стало и единого центра. 
Хотя Служба в этом плане что-то и делала. Но это не было 
чем-то по-настоящему отработанным, отдачу нельзя было 
считать высокой - скорее, довольно низкой. 

Иван Иванович понимал, насколько подобная работа важ
на и нужна. Он вышел с прелложением и смог создать по-на
стояшему новое подразделение. Сам разрабатывал структуру, 
методику его работы, проведение своеобразных акций. Это 
был новый шаг. 

И работа пошла совершенно по-другому. Осуществлялись 
такие острые мероприятия, что наступил момент, когда ЦРУ и 
Госдепу пришлось ежегодно докладывать конгрессу США о 
деятельности советской разведки в этой сфере. Доклады пуб
ликовались, анализировались. Большинство «активных меро
приятий» - такой термин был принят лля обозначения акций 
в этой сфере - приносили весомые результаты. 

Конечно, повезло, что подразделение возглавлял Агаянц. 
Иван Иванович старался отслеживать рост каждого своего 
оперативного работника. Приглашал к себе на беседу. Обсуж-
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дал отдельные проблемы конкретно, напрямую, а не через ко
го-то. Наставлял подчиненных: берегите себя, разведчиков 
ГОТОВЯТ На ДОЛГИе ГОДЫ. 

Он реально заботился о каждом. Как-то я заболел, и надо 
же - Новый год, а я - в госпитале. Обидно! И тут под самый 
праздник приезжает ко мне один из руководителей нашего 
подразделения с новогодним подарком. Книга о скульптуре 
на немецком языке, поскольку я германист, и автограф Ивана 
Ивановича Агаянца с пожеланиями скорейшего выздоровле
ния и поздравлениями. Тепло на душе стало ... 

И так бывало всегда. У одной нашей сотрудницы слегла 
мама. Тогда Агаянц связался с Минздравом, и вскоре было по
лучено разрешение положить ее в Институт кардиологии. 

Иван Иванович старался, чтобы мы общались семьями. 
Поэтому в Центральном клубе два или три раза в год обяза
тельно собирался весь коллектив- с женами. Большой кон
церт, угощение, вино. Приглашзлись и знаменитые люди, по
знакомиться с которыми было не только интересно, но и 
полезно. Агаянц участвовал в этих встречах. Не просто по 
должности, как организатор и руководитель, а как товарищ. 
Даже один его внешний вид вызывал невольное уважение. 
Подтянут, хорошо, я бы сказал, элегантно одет ... Понимаете, 
таким руководителем гордились. Старались, по возможности, 
брать с него пример. 

Конечно, многое решал и его чисто профессиональный 
опыт. Он прошел такую нелегкую школу в зарубежье. И де
лился он знаниями щедро. Это было видно всем - те, кто хо
тел учиться, набираться навыков, попадали в благоприятную 
среду. 

Мы в нашем подразделении не занимались вербовочной 
работой, цели нам ставились несколько иные, но сотрудники, 
работавшие с Иваном Ивановичем за границей, считали его 
блестящим вербовщиком. Он лично приобрел немало агентов 
и в Иране, и во Франции. Люди, привлеченные Агаянцем. 
трулились вместе с ним, с его последователями не один год. 

Была у него своя манера поведения. Он никогда не повы
шал голоса. Никогда. Тихо, спокойно высказывал свои мыс
ли, свои соображения. И пришедшего подчиненного сам слу
шал внимательно. Обсуждал всё высказанное, пытался в 
мягкой форме обратить его внимание на те, скажем, недора
ботки или моменты, которые тот не учел. 

Агаянц был удивительно тактичным человеком. Даже да
вая суровую оценку, он умел одновременно указывать верный 
путь к решению. Подсказывал, как выработать правильную 
версию. Такая манера общения с оперативным составом при-
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водила к тому, что мы не просто его уважали, а по-настояще
му любили. Он был каждому из нас примерам того, как надо 
работать, как вести себя в коллективе с подчиненными. Если 
хотите, то это и была постоянная воспитательная работа. Иван 
Иванович демонстрировал, показывал, как надо общаться с 
людьми, как вдохновлять их на более успешные, результатив
ные решения возникающих проблем. 

Меня да и всех Агаянц поражал феноменальной памятью. 
Вообще-то у большинства людей моей профессии память раз
вита неплохо. А Иван Иванович мог досконально воспроизве
сти ход какого-то события и его даты. Он помнил не только 
имена, но и-что не часто случается с начальниками, обща
ющимися с огромным количеством людей,- отчества подчи
ненных, с которыми ему когда-то и где-то приходилось встре
чаться. Это вызывало и удивление, и благодарность за такое к 
себе отношение. 

Еще два качества -вежливость и внимательность были у 
него врожденными. Вошел к нему в кабинет вызванный со
трудник, и Иван Иванович обязательно вставал из-за стола, 
чтобы с ним поздороваться. А если заходила сотрудница, то 
Агаянц ждал, когда она устроится на стуле, и сам садился 
только после дамы. 

И, знаете, как часто бывает ... Человек хорошо работает, и 
поэтому начальник стремится его у себя удержать, не дает рас
ти. Иван Иванович поступал по-другому. Он сам старался по
мочь нам, дать возможность обращаться к оперативной рабо
те, рекомендовал своих сотрудников для поездок в очередную 
загранкомандировку. Он понимал: именно это дает возмож
ности оперативного роста, позволяет товарищам набираться 
опыта. Совершенно не случайно, что потом, после команди
ровки, люди в большинстве своем старались вернуться в этот 
же коллектив, к Ивану Ивановичу. 

Но если у вас создалось впечатление, будто Агаянц был эда
ким начальником-добрячком, то вы очень ошибаетесь. Оцен
ки сослуживцам он давал прямые, честные. Надо было -кри
тиковал, и довольно жестко. Служил у него в подразделении 
Анатолий Яцков. <<Атомный разведчик>>, в 1996-м ему посмерт
но приеваили звание Героя России. За плечами -сложней
шие командировки, в США он работал с нашими агентами, 
передававшими ценнейшие сведения об атомной бомбе. 

Но жизнь непредсказуема: развелся Анатолий Антонович с 
женой. Как в те годы было принято, решили заслушать его 
переанальное дело на партсобрании. И, знаете, Иван Ивано
вич был за то, чтобы строго наказать сотрудника по партий
ной линии. Собрание шло нормально, спокойно. Но выступа-
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ет один товарищ и говорит: за что Яцкова наказывать? Жена к 
Анатолию особых претензий не имеет, ну, полюбил другую -
следует ограничиться тем, что <<поставить ему на вид>>. Была 
такая мера партийного воздействия. Собрание к этим доводам 
прислушалось, работником Яцков был отличным и отделалея 
самым легким наказанием. Но как же был недоволен Иван 
Иванович! Правда, промолчал, ни на кого не давил, хотя и си
дел насупившись. Был он вот такой, правильный ... 

На каком-то первом этапе создания коллектива сложилась 
ситуация, что поскольку место работы здесь в основном было 
более-менее стабильное, кадровики старались сплавить в под
разделение тех, кто по самым разным причинам не имел воз
можности выехать в командировки. В какой-то период это 
подразделение рассматривалось неким отстойником, где уж 
сядешь и никуда больше не поедешь, не будет у тебя дальней
шего развития. 

Иван Иванович смог эту тенденцию переломить. А в ре
зультате люди пошли в это подразделение, стали охотно здесь 
работать, а по возврашении из командировок, как я уже ска
зал, опять стремились попасть сюда же. К тому же это подраз
деление давало очень много оперативному составу с точки 
зрения политического развития, политического роста. 

Отмечу, что у Агаянца были очень тесные контакты с Ми
нистерством обороны, с Генштабом, МИДом и Госпланом. Он 
там везде бьш своим. Поэтому именно он, а не начальник раз
ведки, обычно звонил, встречался, договариналея с высоким 
руководством самых разнообразных ведомств по всем нашим 
проблемам. 

Иван Иванович довольно долго проработал на этом месте. 
В декабре 1965-го руководство разведки дало достойную оцен
ку его усилиям: <<Благодаря правильной организации работы 
отделом успешно проведен ряд активных мероприятий, на
правленных на разоблачение планов США и оказание влия
ния на позиции правительств, генштабов и разведок против
ника по политическим, экономическим и военным вопросам. 
Принимал участие в выполнении заданий Инстанции (так 
именовался ЦК КПСС.- Н. Д.) по срыву агрессивных пла
нов США против Кубы, а также Конго и Лаоса .. . В настоящее 
время И. И. Агаянц занимает должность, которая по перечию 
должностей не помежит замешению генералами. Однако, 
учитывая заслуги и многолетнюю деятельность И. И. Агаянца 
в органах разведки, а также то, что он многие годы занимал 
должности, подлежащие замещению генералами, считаем 
возможным в порядке исключения представить к присвоению 
звания генерал-майора». 
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20 декабря - наш профессиональный праздник, День раз
ведчика. А в его канун, 16 декабря 1965 года, Совет министров 
СССР принял постановление о присвоении Агаянцу Ивану 
Ивановичу звания генерал-майора. Он и был настояшим ге
нералом, боевым, действуюшим, никаким не <<Паркетным>> и 
не <<кабинетным>>. 

В 1967 году Агаяиц назначен заместителем начальника 
Первого главного управления КГБ при Совете министров 
СССР, ныне это Служба внешней разведки Р оссии. Но, кста
ти, все его последователи по прежнему подразделению очень 
умело сохраняли в коллективе эту же обстановку. 

Семья у него была на редкость дружная. Вместе с женой 
Еленой Ильиничной они вырастили сыновей, Николая и 
Александра. Николай стал журналистом, Александр- дипло
матом. А дочка, Арфеник, посвятила себя семейным делам. 
Благодаря ей я и узнал многие факты из биографии ее отца, о 
котором вам с удовольствием рассказываю. 

Да, эта ваша книга о Геворке Андреевиче Вартаняне. Но, 
кто знает, состоялся бы он как великий разведчик без такого 
учителя, как Иван Иванович Агаянц? Я считаю, что выполнил 
свой долг, представив вам, читателям, этого замечательного 
человека. Не сочтите за труд, приведите в книге те награды, 
которыми отмечен наш учитель Иван Иванович Агаянц: это 
ордена Ленина, Красного Знамени, Трудового Красного Зна
мени, Отечественной войны 11 степени, два ордена Красной 
Звезды, многие медали, ордена и медали зарубежных госу
дарств. Агаяиц был награжден очень ценяшимися в нашей 
среде нагрудными знаками <<Заслуженный работник НКВД>> и 
<<Почетный сотрудник госбезопасности>>. 

Вы. я вижу, смотрите на меня с ожиданием ... Понимаю, хо
телось бы услышать не только о Тегеране, Франции, но и о де
ятельности Агаянца в том самом, им же созданном подраз
делении. Поверьте на слово, такие примеры мне приводить 
непросто. Ну, скажем, в свое время наша резидентура в Па
риже смогла получить секретные материалы министерства 
обороны и военного командования США о планировании 
атомного нападения на Советский Союз. Наши товариши за
вербовали одного американца, который работал в пункте свя
зи. Он принимал эти донесения, пакеты с планами, с доку
ментами из Вашингтона и переправпял их дальше, в Западную 
Германию. Здесь всё это удавалось копировать - и передавать 
сюда, в Москву. Такие акции осушествлялись долгие годы. 
Материалы мы публиковали: доводили до сведения общест
венности эти планы. Рассказывая это, секретов я не выдаю. В 
шестом томе <<Очерков истории российской внешней развед
КИ>> четко излагается содержание этих документов. Но, повто-
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рюсь, всё, точнее почти всё, что связано с работой этого под
разделения, пока что закрыто. 

А возвращаясь к работе в подразделении Агаянца, скажу: 
горжусь тем, что общался с ним лично. Пришел туда майором -
там же я стал полковником. Работал в подразделении, потом 
выехал на пять лет в командировку в Германию. Потом снова 
Москва, поработал два-три года, опять уехал в командировку, 
но в это время Иван Иванович уже не работал - болезнь. 

Приготовил я для вас книгу генерала Всеволода Радченко. 
О чем она, понятно из названия: <<Главная профессия- раз
ведка>>. Он не только работал с Агаянцем, но и по-человечес
ки был очень близок с Иваном Ивановичем. Когда тот болел и 
лежал в «кремлевке>>, Радченко его постоянно навещал. 

Всеволод Кузьмич Радченко был руководителем оператив
ного направления. Умный, толковый парень, таких Агаяиц и 
продвигал. Отправил его в Прагу, когда мы реализовывали од
но мероприятие. 

Тогда мы обнаружили в нашем спецархиве интересные не
мецкие трофейные документы, дискредитировавшие гитлеров
ский строй, вермахт и гестапо. В данном случае мы собрали до
кументальные свидетельства обо всем том, что устроили 
фашисты с Австрией. Были документы о захвате Чехословакии. 

Документы настоящие, подлинные. Нужно было привлечь 
к ним внимание, сделать так, чтобы заинтересовать найден
ным как можно больше людей. Мы решили инсценировать их 
затопление в одном из озер Чехословакии, а потом якобы слу
чайно герметически упакованные ящики обнаружили подвод
ники-любители. 

На основании этих материалов я дал в 1964 году, под псев
донимом Вит. Королин, публикации в популярнейшем тогда 
еженедельнике <<Неделя>>, издававшемся при <<Известиях>>. Вот 
маленький отрывочек, который введет в курс дела. 

Виталий Викторович протянул мне небольшую папку. В 
ней - вырезки из «Недели» и других изданий, оригиналы его 
семнадцатистраничного материала. И тут я позавидовал пол
ковнику. Как всё аккуратно подобрано- листочек к листоч
ку. Протянул руку, снял с полочки. А у меня дома ... 

Коротков улыбнулся: 
- Зря вы меня захваливаете. Это все я собрал и разобрал в 

последние годы. А до отставки не до того было. Придет время, 
и вы со своими архивами разберетесь. 

Но перейдем к статье Вит. Коралина <<Черный клад Черных 
озер>>: 

«< ... > Пришел июль 1964 года. Со страниц мировой прессы 
прозвучали названия мало кому известных за пределами Чехо
славакии озер - Черного и Чортова. Сотрудники пражского 
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телевидения приехали сюда снимать фильмы о шумавских ле
гендах. В подводных съемках им помогали водолазы-любите
ли из Союза содействия армии. Но вместо хоровода веселых 
русалок и водяных участникам экспедиции пришлось увидеть 
призраки Второй мировой войны - заминированные яшики. 
После предварительного изучения часть их была представлена 
обшественности. 

Несколько дней назад в Праге состоялась пресс-конферен
ция, организованная министерством внутренних дел ЧССР, в 
ходе которой министр тов. Штроугал ознакомил представите
лей прессы, радио и телевидения с несколькими из многих со
тен важных нацистских секретных документов, которые на
шли на дне Черного озера>>. 

Здесь же фото, на котором «стрелками обозначены места, 
где нашли гитлеровские документы>>. 

Ящики вскрыли. Всё, что хранилось в них, - правда до по
следнего слова. И об оккупации, о расстрелах, о роли местных 
гитлеровских приспешников. Никаких выдумок! Но докумен
ты, что называется, «Всплыли» на поверхность таким вот та
инственным образом, и потому интерес вызвали повышен
ный. Их проверили, признали достоверными. И на этой 
основе появилось множество публикаций. Не только в нашей 
и в чехословацкой прессе, но и в западной. Смотрите, какие 
заголовки: <<Кулисы Третьего рейха>>, <<Тайны Черного озера», 
«Совершенно секретно: тайны Шумавских озер>> ... 

И на работе, продолжает Виталий Викторович, это было 
хорошо воспринято. 

Агаянц - это высокий образец для подражания. Он и опе
ративный работник, и политический руководитель. Человек 
огромнейшего личного обаяния. Умел построить отношения, 
умел внушить доверие к себе, умел завоевать человека. Я глу
боко уверен, что именно эти качества, которые в свое время 
еще в Тегеране, в работе с той же <<Легкой кавалерией», сыгра
ли решающую роль. Он был примером для Геворка Вартаняна 
и его ребят. По-моему, Геворк Андреевич невольно перенял 
даже его манеру общения. Агаянц знал, как заинтересовать 
своих товарищей решением сложнейшей проблемы, передать 
им свое видение ее решения. Он всегда был решителен, смел 
и одновременно исключительно осторожен ... 

* * * 

И в заключение этого рассказа - несколько строк из кни
ги ветерана разведки Всеволода Р адченко <<Главная профее
сия - разведка»: 
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<<< . . •  > Эту службу создавал сам Иван Иванович. При нем 
служба заняла важное место в ПГУ и добилась в ряде случаев 
выдающихся успехов. Я прекрасно понимаю, что годы работы 
в службе стали основой для моего роста. В первую очередь не 
в должностях и званиях, а в развитии эрудиuии разведчика, 
расширении политического кругозора. Масштаб задач, шири
на и глубина проработки операuий обязывали к очень боль
шой напряженной деятельности ... 

Атмосфера усердия, напряженной работы, углубленного 
анализа возникающих проблем постоянно в службе ... поддер
живалась лично Агаянuем. Сам он работал, не жалея себя ... 
Аrаянuу сделали операuию на коже, небольшую , казалось бы, 
он уже вышел на работу, но через 2-3 месяuа вновь лег в 
"Кремлевку". Я, как партийный секретарь службы и "старый 
кадр", служивший с первых дней создания службы, регулярно 
бывал в ЦКБ у Ивана Ивановича. 

Болезнь развивалась очень быстро. Однажды Агаянu при
гласил меня пройтись по парку. Было тепло. Говорили о делах. 
Но вдруг он остановился и сказал, что у него неожиданно по
явились опухоли в районе подмышек и в паху и ... замолчал. Я 

попросил его разрешения посоветоваться в службе о возмож
ности помочь в лечении, так как этот вопрос, как я понимал, 
приобретал чрезвычайный характер. Прибыв на работу, доло
жил о своих худших опасениях заму Агаянuа С. А Кондрашо
ву (впоследствии генерал-лейтенант СВР.- Н. Д.). Он при 
мне позвонил Ю. В. Андропову, председателю КГ Б. Реакuия 
была немедленной. Председатель тут же предложил организо
вать у Агаянuа консилиум лучших врачей Москвы. 

Я был при проведении консилиума в UКБ. Выводы были 
неутешительными: быстро прогрессирующий рак. Один из 
професеорав прямо назвал сроки жизни- 3-4 недели. Так и 
случилось . .. >> 

Похоронен Иван Иванович Агаянu на Новодевичьем клад
бище рядом с женой. У черной приземистой стелы лежат крас
ные ГВОЗДИКИ. 



ЧАСТЬ2 

Глава 7 

ГЕРОЙ В ОСОБЫХ УСЛОВИЯХ 

О супругах Вартанян рассказывает генерал-майор СВР 
Юрий Иванович Дроздов, возглавлявший с 1979 по 1991 год 
нелегальную разведку. 

Юрий Иванович Дроздов - фигура в Службе легендарная. 
Разговоришься иногда с его коллегами, и при воспоминании 
о каком-нибудь бывшем начальстве услышишь порой сдер
жанное: да, был такой-то. К генерал-майору Дроздову это не 
относится. Вот человек, кто почитаем буквально всеми! И не
легалами - особенно. Нередко приходится слышать: <<Это 
было при Дроздове ... Так придумал Юрий Иванович ... И тогда 
я пошел к начальнику Управления "С" ... » 

Герой России Алексей Михайлович Козлов, выданный 
предателем и просидевший в камере смертников в ЮАР, чуть 
не молится на Юрия Ивановича. Ну, кто еше кроме обладав
шего не только огромным опытом, но и смелостью Дроздова 
мог вновь отправить засветившегася нелегала на новые по
двиги <<под чужим обличьем>> - то есть возвратить его на не
легальную работу? 

Ценил своего бывшего начальника и Геворк Андреевич 
Вартанян. Довелось им поработать вместе. 

Дроздова никак не назовешь кабинетным работником. Он 
был резидентом в США и Китае; 12 лет возглавлявший самое 
закрытое управление внешней разведки, известное под лите
рой «С>>, он и сам имел опыт нелегальной работы. Он, как «КУ
зен Юрген Дривс>>, вытаскивал из американского плена пол
ковника Абеля. Затем появился и, сделав нужную работу, 
исчез в ФРГ некий <<инспектор Кляйнерт», который весьма 
аккуратно сумел убедить кое-кого из заинтересованных аме
риканцев, что им очень нужен некий ученый ... На самом же 
деле тот ученый, известный в Москве под условным именем 
«Александр>>, являлся прямым <<наследником>> Абеля. Он отра
ботал в США 15 лет и благополучно вернулся на родину. А был 
еше и не скрывавший нацистских взглядов барон фон Хоэн-
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штейн, который на самом деле успешно поработал в Западной 
Германии для советской нелегальной разведки. Эту роль так
же <<исполнил» Дроздов, в совершенстве владевший немец
ким ... 

Юрий Иванович был сугубый практик, а потому прекрас
но знал, что именно необходимо разведке. Так, он одним из 
первых придумал термин «разведчик специального назначе
ния». Это значит-разведчик, решаюший острые задачи в 
«Особый период>>. Что такое <<Острая задача>>? Ну, скажем, это 
когда риск для жизни, стрельба, преследование - и в основ
ном на чужой территории. В общем, всё совсем как в кино ... 
Вот только <<особый период>> - это война. 

Под этот термин, «разведчик особого назначения>>, отлич
но подходят сотрудники «Вымпела». Секретный отряд специ
ального назначения проводил операции за пределами нашей 
страны - к примеру, в Афганистане при штурме дворца Ами
на. И не только. 

Один из инициаторов создания <<Вымпела>> - Юрий Ива
нович Дроздов, сумевший убедить тогдашнего председателя 
КГБ Юрия Владимировича Андропова в необходимости фор
мирования специального кадрового подразделения в системе 
нашей внешней разведки. О возможностях этого подразделе
ния свидетельствует хотя бы то, что в <<Вымпеле>> служили лю
ди тридцати двух национальностей, некоторые даже успели 
пройти обучение в спецназах стран НАТО. Примерно так же, 
как Геворк Андреевич учился в английской разведшколе ... 

И всё же основная работа генерал-майора Юрия Дроздова 
связана с нелегальной разведкой. Вартаняны уехали <<туда>> за
долго до его прихода в управление. Юрий Иванович с восхи
щением рассказывает, что на их подготовку ушло не шесть
семь лет, как это обычно бывает у других нелегалов, а всего 
несколько месяцев. Тегеранский опыт дал многое ... 

Дроздов прекрасно понимал, что Вартаняны <<вкалывали>> 
совсем не за звания и почести. И делали они это настолько 
удачно, что, составляя, как обычно в декабре 1983-го, годовой 
отчет, начальник Управления <<С» подумал о необычайнейшем 
размахе и великой пользе, приносимой нелегалами -теми 
людьми, которые уже долгие годы работали, по терминологии 
разведки, в <<особых условиях>>. Тут и возникла мысль награ
дить лучших из лучших высшими наградами. 

Тогда стали вспоминать и выяснилось, что после 1945-го 
сотрудники советской внешней разведки если и награжда
лись, то в лучшем случае -орденами. Звание Героя Советско
го Союза разведчикам присваивалось только во время Вели
кой Отечественной войны - за подпольную и партизанскую 
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деятельность. Это не очень известно, но, к примеру, Виктор 
Александрович Лягин, руководивший подпольной группой 
в оккупированном гитлеровцами Николаеве и посмертно 
удостоенный звания Героя Советского Союза, до войны рабо
тал в США по линии научно-технической разведки, а леген
дарный командир партизанского отряда <<Соколы>> Кирилл 
Прокофьевич Орловский, удостоенный не только звания Ге
роя Советского Союза, но и уже в иной, совершенно мирной 
жизни звания Героя Социалистического Труда, в 1936-1937 
годах выполнял ответственные задания внешней разведки в 
Испании. 

Однако повторю, что непосредственно за разведыватель
ную работу по линии нелегальной разведки в мирное время 
звание Героя Советского Союза никто из ее сотрудников ра
нее никогда не получал. От заслуженных ветеранов-нелегалов 
мне порой приходилось слышать: <<Героев и генералов нам не 
давали>>. 

Подумывали, правда, о представлении к званию Героя Со
ветского Союза Рудольфа Абеля, он же Вильям Фишер. Но в 
1971-м он скончался, и инициатива как-то сама собой затухла. 

Но всё же, что мешало оценить смертельно опасный труд 
по достоинству? Дроздов обсудил предложение с высшим ру
ководством разведки, а затем - и Комитета государственной 
безопасности. Как было тогда принято, документы на награж
дение передали в Центральный комитет КПСС и Совет ми
нистров. Там удивились, ибо даже не предполагали, что раз
ведчики-нелегалы вносят такой громадный вклад в решение 
внешнеполитических задач государственной важности. 

Звание Героя Советского Союза было присвоено Геворку 
Андреевичу Вартаняну в 1984-м. Конечно, саблюдались все 
правила конспирации. В указе значилась вымышленная фа
милия, приведены фиктивные паспортные данные. То же са
мое касалось и супруги нелегала, которую наградили боевым 
орденом Красного Знамени. Это были <<Анри>> и <<Анита>>. Под 
такими псевдонимами десятилетиями действовали в разных 
странах Геворк и Гоар Вартаняны ... 

Приведу еше некоторые любопытнейшие данные из вос
поминаний Юрия Ивановича Дроздова. Оказывается - и об 
этом почти не говорилось, что несколько лет Вартаняны жили 
в Италии. Южный фланг НАТО был небезынтересен совет
ской разведке. Дает Дроздов и временную наводку: <<Это было 
как раз тогда, когда будущий директор ЦРУ США С. Тернер 
был командующим войсками этой зоны, а генерал Александр 
Хейг- командующим союзническими войсками НАТО в Ев
ропе». 
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Ну а кем тогда были <<Анри>) и «Анита>)? Вартаняны намека
ли мне, не упоминая страны, что занимали прочное и доволь
но высокое положение в обществе. И Дроздов, не вдаваясь в 
подробности, тоже упоминает, что не только морские офице
ры США, но и командующий адмирал Тернер <<Не раз пожима
ли им руки и пользавались их услугами. Они же оказывали 
"Анри" помощь, когда ему приходилось выезжать в США с 
заданиями нелегальной разведки>). 

Но еще больше поразила фраза Дроздова о том, что супру
ги общались с министрами этой страны и даже с ее президен
том. 

Высоко же забрались Вартаняны! 
Так что совсем не случайно хотелось мне поговорить с 

Юрием Ивановичем о едва ли не лучшей - или лучшей? - в 
разведке семейной паре нелегалов. И получилось. Конечно же 
мой самый первый вопрос был о том, как Геворк Андреевич 
стал Героем Советского Союза. 

- В конце 1979 года, почти сразу после того, как меня на
значили руководителем нелегальной разведки, я съездил в Аф
ганистан, - рассказывал Юрий Иванович. - Ну, это тема из
вестная ... Потом стал разбираться с делами Управления и 
однажды имел серьезный разговор с полковником К., началь
ником отдела, где работали Вартаняны. Я задал тогда ему во
прос: <<Слушай, а почему у нас нет ни одного Героя Советского 
Союза? И как вообще награждались нелегалы?>) Он на меня 
удивленно посмотрел, пожал плечами, хотя и сам был из кате
гории тех нелегалов, которые прошли через все трудности. 
Предлагаю: <<Подумаем, что можно сделать. Кто у нас из числа 
тех, кто уже давно на нелегальной работе и заслуживает при
своение звания Героя Советского Союза?>) С неделю он думал
думал, потом: «Давай предложим вот этого>). Мы написали 
большую, очень большую справку и положили ее на стол Вла
димиру Александровичу Крючкову. Тот долго ходил по кабине
ту, переживая содержание документа. Потом взял папку, уехал 
к Андропову. Юрий Владимирович позвал его, позвал меня и 
спросил: <<Всё то, что здесь написано, это правда?>) 

- Даже он не поверил? 
- Нет, он так поставил вопрос. Я отвечаю, что все доку-

ментировано. Андропов попросил еще раз проверить все до
кументы, потому что «ЭТО очень серьезно и чтобы никто потом 
не задавал никаких вопросов>). После я несколько раз ездил в 
ЦК вместе с этими материалами и там их оставил. В один пре
красный день, сейчас точно не помню дату. .. 

- ... в 1984-м? 
- Я имел в виду месяц. В ЦК сидел в наградном отделе ге-
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нерал, который нами занимался. Звонит мне оттуда: «Есть 
указ, всё как нужно рассмотрено, всё положительно>>. Я обра
довался, позвонил Крючкову. Когда поступил материал, он 
прошел через Юрия Владимировича, поступил к нам, и дошло 
дело до меня. На моем столе лежал Указ Президиума Верхов
ного Совета СССР, а где-то через пару часов <<Анри» или 
<<Анита>> должны были выйти на связь, получить и расшифро
вать телеграмму. И вот мы сидим и думаем: как же проинфор
мировать нелегала? Какой написать текст? Решили сухо и 
просто: <<Указом Президиума ВС за выполнение специальных 
заданий Родины Вам присвоено звание Героя Советского Со
юза. "Анита" награждена орденом Красного Знамени. Позд
равляем. Желаем успехов в работе. Центр>>. Рабочих вопросов 
в шифровке на этот раз не было. 

Когда они приехали потом в отпуск, Гоар признавалась: 
<<Как сидела я, так и опустились руки. А Жора спрашивает: что 
случилось? А я ему расшифрованный текст протягиваю>>. Вот 
такое было наше с ними первое личное знакомство. А до это
го никогда с ними не встречался- не виделся. 

- Но руководили же? 
- Познакомился с делом, принимал начальника отдела 

полковника К. Строго по расписанию, которое у нас сушест
вовало, меня всегда информировали о том, что с ними проис
ходит. Мне всё это было понятно. 

Кто был командиром 

- После того как Геворку Андреевичу приеваили звание 
героя, мне стоило большого труда уговорить нашего руково
дителя разрешить ему и супруге продолжить работу в особых 
условиях,- продолжает рассказ Юрий Иванович.- Обычно 
сотру дников разведки, имевших звание героев, - как мы го
ворили, за военные подвиги, за кордоном старались не ис
пользовать. Просто-напросто сознательно берегли, потому 
что понимали все превратности жизни нелегала. 

К тому времени Вартаняны находились в одной стране, где 
вели большую работу. Подготовили там очередное вербовоч
ное мероприятие по приобретению агентуры. Но мы сказали: 
завершаешь эту операцию, сворачиваешь потихоньку всё дело 
и возврашайся домой. Хватит! Уже сколько лет в таком напря
жении. И можете, собственно говоря, на активной нелегаль
ной работе поставить точку, для того чтобы передать весь 
опыт, который есть, своим товаришам. 

Тогда, во время их отпуска, мы встретились- Вартанян, 
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Гоар, я и начальник их отдела, который, жаль, рано ушел из 
жизни ... 

- А фамилия начальника? 
- Фамилия его К. - он не рассекречен и вряд ли его имя 

когда-нибудь станет известно, открытым - мы его никогда не 
называли. Однако о некоторых мероприятиях, в которых он 
принимал участие, рассказывалось. В этих материалах К. про
ходит как «полковниК>>. Вот кто по-настоящему понимал Вар
танянов! 

- И что - о нем ничего? 
- К. сам испытал то, что пришлось преодолеть Вартаня-

нам. Он был и документирован соответствующим образом ... 
Однажды было сделано немыслимое: слепая женщина из чу
жого и далекого высокогорного селения признала его своим 
сыном. Теперь у него была «настоящая мать>> с арабского Вос
тока. 

- А как это получилось? Ведь, судя по фамилии, полков
ник К. был русским - или наполовину русским? 

- Нет, не был он русским. Осетин. Жалко, что таких те
перь нет! Когда у К. возникли трудности с проверкой некото
рых моментов его легенды, он вступил в переписку со своими 
легендираванными родственниками. Тут учитьшалея проме
жуток времени, который был заложен в его истории: больше 
полутора десятков лет К. не приезжал домой. Выяснили, что 
«мать» его ослепла. К. убеждал: не будет большого риска, если 
он встретится с <<родственниками», чтобы подкрепить свою 
легенду. 

Но руководители комитета и внешней разведки считали та
кой шаг слишком смелым. Здесь грани риска если не превос
ходили все допустимые границы, то были где-то с ними рядом. 
Операция выглядела исключительно опасной для нелегала. И 

все-таки после длительных размышлений, всевозможных 
взвешиваний и колебаний К. получил добро. 

Нелегал подстраховался. В нескольких километрах от села 
в укромном месте его ждала машина. У водителя были запря
таны документы, в которых К. значился под другим именем, и 
билет на самолет - сначала в одну европейскую столицу, по
том пересадка - и в другую. Сложись вдруг обстоятельства 
неблагоприятно, не узнала бы «МаТЬ>> в К. своего уехавшего на 
заработки сына, то тогда главным для него было бы успеть к 
самолету. Наудачу, горное селение находилось не так далеко от 
столицы и аэропорта. 

- Но почему К. был так уверен, что настоящий сын не мо
жет объявиться? Пу сть не с мамой, потерявшей зрение, но с 
родственниками у него могла быть переписка. А люди в то 
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сравнительно недалекое время имели обыкновение посылать 
домой фотографии. Не хвастовство, но снимок на фоне собст
венного дома, шикарного авто ... 

- Вы правы, выходец из горного селения сделал отличную 
карьеру. Устроился в европейскую фирму, по-настоящему раз
богател. В первые годы даже наведывался в аул, присылал по
дарки, но потом куда-то исчез. 

- И так же внезапно мог возникнуть ... 
- Не мог. Он умер. Разведчик об этом узнал совершенно 

случайно. Тут же обратил внимание на совпадение: он был 
очень похож на ушедшего. Потому и решился на встречу с ма
терью. 

- Юрий Иванович, знаете, не зря ведь говорят, что родная 
мать всегда узнает своего сына. 

- Не зря. Я тоже с этим согласен: может узнать. Но скажет 
ли она окружившим ее бедным или очень небогатым людям, 
ЖИВУЩИМ В ГОрах, ЧТО ЭТО- ЧУЖОЙ человек? <<ПОЛКОВНИК>> 
учитывал нюансы. Сын исчез полтора десятка лет назад. К., 
как и его <<двойник», тоже успел сделать за границей неплохую 
деловую карьеру. Денег бизнесмен зарабатывал столько, что 
даже мог помогать своим коллегам по нелегальной разведке. 
Он заранее оповестил <<родственников>> о прибытии. Захватил 
для всех, как там и принято, подарки. Мать была готова при
нять и обласкать родного сына. К. был отлично одет, приехал 
на шикарной машине. Как было близким, и особенно матери, 
его отвергнуть? Хорошо, пусть это даже не ее сын. Но он-то 
искренне считает немалодую женщину матерью, зачем разу
верять, отталкивать хорошего человека? В конце концов, идти 
против всех. 

- Но если бы она ... 
- И на <<если бы» было готово объяснение. К. спросил бы 

у родственников, здорова ли мама, показал бы всем семейную 
фотографию, сделанную немнагим меньшим двух десятиле
тий назад, когда сын приезжал в аул. Сходство с умер
шим - невероятное! Как отказаться от такого родственника? 
Ну что, убедил я вас? 

- Почти. Но неужели наш нелегал знал труднейший язык 
в совершенстве? Ведь проскальзывают если не ошибки, то не 
совсем верное построение фраз, неточные ударения, да мало 
ли что может быть в столь сложном наречии? 

- Вот этого можно было не бояться. Наш К. знал язык 
превосходно. 

- Прямо Николай Кузнецов, который дурачил немцев, об
ратившись во время войны в обер-лейтенанта Пауля Зиберта. 

- Рождает же наша земля таланты! К. заранее дал знать о 
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точном времени своего приезда, сообщил о подарках. Каза
лось, всё было учтено ... 

- Но так только казалось? 
- Действительно, очень желательно всё учесть и предус-

мотреть, но это невозможно. Весь аул вышел его встречать. К. 
торжественно вели к матери: на скамье у родного дома сидело 
несколько женщин. В чадрах! И, конечно, узнать, кто <<родная 
матЬ», было практически нереально. Но пока нелегал мучи
тельно размышлял, его слепая мама поднялась. Поддерживае
мая соседками, которые, видно, и признали в приближавшем
ся богато одетом господине сына, встала перед ним на колени. 
Она его всего ощупала, произнесла молитву во славу Аллаха и 
назвала нашего полковника сыном. Признала. Красивый был 
парень. После почти двух десятков лет, которые К. провел вне 
дома, всё это было просто удивительно ... 

- В какой же это было стране? Нет, смотрю на вас, Юрий 
Иванович, и понимаю, что не надо об этом даже задумываться. 

- Не надо. Мы для того, чтобы поддерживать всю эту ле
генду, МНОГО Сделали. Наш «ПОЛКОВНИК» прОХОДИЛ ПО ЖИЗНИ 
как богатый человек. Даже подарки всем многочисленным 
родственникам раздал за счет своей европейской фирмы. А в 
селе отремонтировал домик, крышу, поставил новую изго
родь. Но дела, и вот это- чистая правда, не давали возмож
ности К. долго оставаться в ставшем родном селении. Три 
дня - и отъезд. Его ждала Европа. Через определенный срок, 
к концу пребывания в ней, он уже руководил фирмой. 

- А как же «его мама>>? 
- Вы знаете, тут нет совершенно ничего кошунственного, 

злого, неблагодарного. Наоборот! Святой его <<матерю> мы ус
тановили пенсию, которую получали содержавшие ее родст
венники. И больше десятка лет переводили деньги в селение, 
где она проживала. Кстати, может, встреча с сыном, матери
альное благополучие, забота воодушевленных постоянной по
мощью близких тоже помогли ей прожить долго. 

- Но <<сына», понимаю так, она больше не увидела? 
- Вы же сами говорили о риске. А <<Полковник» помогал в 

очень серьезных мероприятиях, которые приходилось решать 
на Ближнем Востоке и не только. Тут всё было хорошо. Он то
же провел в зарубежье немало плодотворных для себя и внеш
ней разведки лет. 

- Ну хоть намекните, что он успел. 
- Боюсь, никто и никогда деталей не приведет. А намек-

нуть ... К. первым из наших, задолго до других, сообщил в 
Центр о проекте «звездных войн». 
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-Вы имеете в виду «Стратегическую оборонную иниuиа
тиву>> президента Рейгана? 

-Именно. 

Нелеrал понимал нелегала 

- Полковник К. был начальником Вартаняна? 
-Да. Потом, когда <<Анри» вернулся окончательно, то ра-

ботал у него. Готовил, к примеру, нелегала А. Собственно го
воря, даже был в определенном смысле руководителем А., ре
шал большую часть задач. Все вопросы, которые надо было 
решать, они обсуждали. У нелегала А. в то время уже была за
кончена подготовительная работа, он создал серьезные заде
лы, участвовал в очень серьезных мероприятиях, был у него 
хороший багаж ... 

-Чем же они с Геворком Андреевичем занимались? 
- Вам опять подробности? Это была очень серьезная рабо-

та, связанная с четким знанием особенностей своего прикры
тия. Потому что выбрать в разведке прикрытие-не так про
сто. Вартанянам это удалось. Именно такая армянская пара в 
очень трудное время вжилась в среду, где пустили свои корни 
еще их родители. Они своей работой смогли завести большие, 
реальные связи. А заведение круга связей еще сложнее, чем 
кажется. Те выходки авантюрного характера, которыми ино
гда я занимался, не для них ... 

- Вот, Вартанян приехал сюда, у него богатейший опыт, 
огромный. Люди, которые с ним <<ТаМ>> общались, могли мас
су всего приобрести ... Его общение с А. -это было обучение? 
Или просто такие встречи, с передачей опыта, так сказать? 

-Знаете, разведчик-нелегая -это штучная работа, и это 
человек очень яркой индивидуальности. То, что они сошлись 
с А. и поняли друг друга, в этом очень большая заслуга Гевор
ка Андреевича. А. уже работал, делал свои шаги, так что Вар
танян стал наставником действующего нелегала. У нас таких 
случаев было за всю нашу историю, насколько я знаю, еще 
два. Это жена Зарубина ... 

- Елизавета Горская? Потом получилась знаменитая ныне 
семейная пара нелегалов. 

-Да. И вторая -Африка де Лас Эрас. 
- Полковник внешней разведки. Была еще радисткой у 

Николая Кузнеuова в отряде Дмитрия Медведева. Об Африке 
очень трогательно рассказывала ее учениuа-Тамара Ива
новна. 
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-Полковник Африка де Лас Эрас большую часть жизни 
провела за границей. Ей туда подсылали людей, она их гото
вила там. 

По-прежнему под грифом <<секретно>> 

- Юрий Иванович, а еще можно чего-то о Вартанянах, ка
кие-то мелкие детали? 

- Стараюсь рассказывать то, что можно, а вот в мелких де
талях очень уж много подробностей. Нет, оставим их на по
том. Это пускай попозже! 

- В своей довольно откровенной книге <<Записки началь
ника нелегальной разведки» вы признаете, что по совершен
ной за рубежом работе Вартанян -один из величайших на
ших разведчиков, равен Абелю, Филби и другим колоссам 
разведки. Как это можно пояснить? Мы все время возвраща
емся к Тегерану 1943-го. Но было же столько другого! Какие
то крупные операции? 

-А почему не возвратиться и к Тегерану? Ликвидация с 
его участием, как руководителя <<Легкой кавалерии», группы 
немецкой агентуры, заброшенной для уничтожения <<Боль
шой тройки», -это что, не подвиг? 

-Согласен, Тегеран. А дальше? Были же какие-то вехи? 
- Были. (И долгое, очень долгое молчание.-Н. Д.) Но 

рассказывать ли о них -решать не мне, а Службе. 
-Вы пишете, что Вартаняны общались с адмиралом Тер

нером, будущим начальником UPY, тогда командующим аме
риканскими войсками. Они были близко знакомы? 

- Однажды, когда мы решали сложную комбинацию, то за 
сутки <<Анри>> вылетел на самолете адмирала в США. 

- На самолете Тернера? 
- Было такое. Командующий американской группировкой 

на юге Европы в кратчайшие сроки обеспечивал визовыми до
кументами. Надо же было это делать каким-то образом. 

Или если у нас кто-то пропадал, или серьезный разведчик 
оказывался в трудных обстоятельствах, мы иногда обращались 
к <<Анри>> для того, чтобы помочь найти этого человека. На
пример, тех, кто уходил из нашего поля деятельности, из чис
ла американцев. Просили <<Анри>>: давайте, найдите. И была 
пара случаев, когда он ставил в тупик скрывавшегося завербо
ванного американца. 

-Завербованные не хотели работать, а он их возвращал? 
- Несколько по-иному. Мы находили человека, выясняли 

всё, что с ним происходило и как происходило. В результате 
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ставили точки над <<i>>. У нас был случай, когда в одной стране 
проходила серьезная операция по пресечению вербовки аме
риканцами нашего сотрудника путем оказания давления на 
американца, его разрабатывавшего. Этого американца мы 
убедили, что он - нужный нам человек. Тот согласился, но 
потом не выдержал и сбежал. Мы убедились: вилла, на кото
рый жил американец, заросла травой. Ясно стало, что он рас
крылся перед своими ... Начали искать и нашли. Ему нужно 
было просто сказать, что раз уж ты согласился, то не надо ухо
дить от взаимодействия. Ничего тогда, конечно, не получи
лось. 

-Почему? 
-Потому что вся дальнейшая работа должны была nрово-

диться на глазах у американцев, непосредственно там, в Шта
тах. Но не стал он работать и на американцев, хотя сам был 
американским гражданином. Скоро нам пришлось это дело 
закрыть. Но мы всё равно отыскали, где он находился. Ме
лочь, собственно говоря. Вы о ней сейчас напишете, и там, да
леко, конечно, заволнуются, им придется всё это искать, ду
мать, как всё было. Так что страну указывать не надо. Но это 
была красивая, интересная операция. Наш сотрудник, с кото
рым всё это дело происходило, на пенсии сейчас. Фамилию 
уж, допустим, не припоминаю. 

- Он действовал, как и Вартанян, с женой? 
-Нет, здесь пары не было-один. А у Вартаняна потом в 

основном были разного рода разовые задания. При этом ме
нялись страны, в которых им приходилось бывать. Хотя они 
очень трудно расставались с обжитым местом ... 

-Трудно? Но Геворк Андреевич говорил мне о почти ста 
странах. 

-Это неудивительно, ибо иногда для того, чтобы оказать
ся в нужном месте, надо было улететь совсем в противополож
ную сторону, а потом опуда прилететь к месту выполнения за
дания. Так бывало. Я вспоминаю последнюю такую рабочую 
встречу, мы сидели на даче, разговаривали. 

- У них на даче? 
- Нет, не у них, у нас на объекте, где мы с ними всегда 

встречались. 
-В России? 
- В России. Обсуждали все эти вопросы. Потом он на ме-

ня посмотрел и говорит: <<да, мы должны хорошо всё это обду
мать>>. И Гоар включилась в беседу: <<Мы подумаем, прорабо
таем этот вопрос>>. Они советавались -всегда. 

Интересная сцена была в Красноярске, на Енисее, куда 
они летали, -их принимало там местное руководство, и пар-
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тийное, и все прочее. Поехали тогда на остров. И кто-то из на
чальников обнял их: <<Ребята, я знал, что такие люди есть, но 
никогда не думал, что они такие, как вы. Можно я вас поце
лую? Для меня такое счастье, что я познакомился с вами и 
встретился». Кстати, полковник К., их руководитель, был с 
ними в поездке. 

- Может, вопрос несколько смелый: вопросы немирного 
атома в их интересы входили? 

-Ядерной тематикой они непосредственно не занима
лись, это делали другие. Больше они были привязаны к своей 
реальной профессии -коммерческой торговле коврами. На 
этих, собственно, коврах и связи с этими высокими американ
скими ЛИЧНОСТЯМИ у НИХ И ЗаВеЛИСЬ. 

-Об этом писать можно? 
-Да ... А еще у меня в памяти сохранилась встреча с руко-

водителем Вартаняна еше по Тегерану. 
- С Иваном Ивановичем Агаянцем? 
- После освобождения Абеля я вернулся из Германии, и в 

Центре на пятом этаже, где был кабинет Агаянца, я с ним уви
делся. 

- Это уже было в Ясеневе? 
- Нет, на Лубянке - Ясенева еше не было. Агаяиц тогда 

проявлял интерес к делу Абеля, задал несколько вопросов. И 
говорит: вот бы нам где-нибудь вместе поработать, я бы тебя 
познакомил с хорошими людьми. Потом я понял, кого он 
имеет в виду. Но я занимался Германией и никакого отноше
ния к руководящей работе и к Вартанянам тогда не имел. 

Не могу подробнее. Есть еще один человек, который, мо
жет быть, с ними встречался. Это В. 

- Человек известный и интересный. 
-Он был начальником этого отдела до полковника К. По-

том работал в Германии. А сейчас где-то ... 
- Юрий Иванович, позвольте, так он же был связан с Ге

роем России Козловым? 
- Был. Он Козлова из плена выручал. Козлов его хорошо 

знал, он когда-то его туда провожал. Летал за ним в Германию, 
чтобы отсидевший несколько лет в юаравекой тюрьме Козлов 
не оказался в трудном положении. 

А когда Вартаняны уезжали в последнюю командировку, 
сказал им, что разработку. .. ну, определенного объекта ... надо 
завершить и постараться сделать так, чтобы этот завербован
ный, приобретенный человек продолжил ваши дела. 

Через некоторое время я ушел на пенсию. Они вернулись 
оттуда, хорошо закончили дело. Смогли свернуть большую ра
боту за рубежом, которая до сегодняшнего дня никем не рас-
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крыта. <<Анри>> исчез. И все те лица, которые проходят у него 
из числа американцев, других предпринимателей, не могут 
сказать о том, что они его знали. В душе-то они понимают, а 
раскрыть то, что они с ним знакомы, не в состоянии. Ведь это 
повлечет за собой серьезное расследование. 

Ну а Вартанянов, как мы знаем, стали активно использовать 
в работе с молодежью, которая к нам приходила на службу. 

- Вартанянам повезло, что им не встретился на пути ка
кой-нибудь предатель. 

-Да, как на пути того же Алексея Михайловича Козлова. 
Ну и ряда других наших легендарных разведчиков, которые 
именно по этой причине получили известность - вполне за
служенную! 

Я вам так скажу - Геворк Андреевич приятный был па
рень. С ним было легко и интересно. У меня дома до сих пор 
стоит нетранутая бутылка армянского коньяка, которую он 
когда-то мне подарил после поездки в Армению. Всё они с Го
ар спрашивали: почему я не ношу никаких наград и всего про
чего? Как-то один раз на встречу в клуб на Дзержинке я при
шел с колодками. Подходит он ко мне: «Слушай, я теперь 
знаю, какие у тебя ордена>>. 

- Вы с ним на <<ТЫ>> были? 
- С ними -на <<ТЫ>>. Быстро как-то получилось, само собой. 



Глава 8 

HEJIEГAJI - ПОЭЗИЯ РАЗВЕДКИ 

Моего собеседника легко можно принять как за русского, 
так и за американца, за немца или за француза. Среднего рос
та человек за шестьдесят, с аккуратно подстриженными усика
ми, десятилетия работавший во множестве стран, мог встре
титься вам и мне в любом городе мира и не привлечь никакого 
внимания. Выделяет его разве что определенный фирменный 
знак -берет, явно не нашенского покроя, который носится с 
неким необъяснимым дЛЯ меня шиком. Не могу написать: 
знакомьтесь, это ... В обшем, его в определенной степени мож
но считать учеником Геворка Андреевича Вартаняна. 

Скажу лишь, что его жизнь «ТаМ>> была прожита под чужи
ми именами, потому что он -советский, а затем и россий
ский разведчик-нелегал, сравнительно недавно благополучно 
вернувшийся в Москву. 

Мы в его уютной и со вкусом обставленной квартире. На 
стенах - отличная живопись. Картины приехали сюда вслед 
за хозяином со всего земного шарика -от далекой Африки до 
близкой Европы. 

Он -великолепный рассказчик, чутко улавливает настро
ение собеседника, переходя время от времени, как бы дЛЯ раз
рядки, с русского на другие языки. И знает их, по крайней ме
ре те несколько, которыми обучен и я, в совершенстве, 
естественным образом употребляя жаргонизмы и словосоче
тания, которые понятны лишь исконно местным жителям, 
прожившим в этих географических районах годы и годы. 

Мы оба полагали, что проговорим час, ну, два. А не хотите 
ли четыре? Я был заворожен его рассказом. Он, по-моему, это 
чувствовал. Иногда приходилось выключать диктофон. И не 
только потому, что нельзя: кое-что я не понимал, до того не
обычно, скорее невероятно, было повествование. Иные, то и 
дело всплывающие подробности, и я это с горестью осозна
вал, явно не предназначались дЛЯ широкого круга. Впрочем, 
где-то на третьем часу к нам присоединился кот Тишка. Хозя-
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ин согнал его со стула: <<Тиш, что, тоже хочешь послушать? А 
тебя разве звали?» Не звали никого. Посмотрим, можно ли на
звать это «беседой для двоих>>. 

Прошу извинения у рассказчика за постоянно повторяю
щееся слово <<ОН>>. Всем нам придется смириться с таким обо
значением. 

Мы встретились, чтобы поговорить о Геворке Андреевиче 
Вартаняне. Я был знаком с ним как журналист, писатель. Он -
как сподвижник и ученик-нелегал той же твердой, нет, совсем 
не так: изяшной, гибкой породы. И, сидя за со знанием дела 
накрытым столом, полностью пренебрегая алкоголем, подба
дривая себя только чаем, мы вели долгую беседу. Заготовлен
ные вопросы едва ли не впервые не пригодились, они бы зву
чали наивным диссонансом, ибо главным был Он, а я -лишь 
изредка раскрывавшим рот ведомым. 

-Давайте определим тему. Хочу рассказать вам о Геворке 
Андреевиче Вартаняне, Герое Советского Союза, великом не
легале. Мы вместе работали в одном отделе, у нас был обший 
куратор. 

-А название отдела нельзя сказать -для истории? 
-Да не надо. Думаю, эти мелочи ничего не дают. Я бы 

предпочел вести беседу информативно. И, знаете, с чего бы 
хотелось начать? Со своеобразной вводной. Может, с того, что 
такое разведка. 

- И потом перейти к нелегальной? 
- Как-то мы беседовали о нашей работе с директором 

СВР Михаилом Ефимовичем Фрадковым. И я заметил, что 
нелегальная разведка -это и есть настояшая разведка. А ос
тальные службы должны ей просто помогать. Логика здесь 
спеuифическая, можно на сей счет долго теоретизировать. Но 
позволю прежде всего поведать именно об эмоuиональном от
ношении к нашей Службе и немножко, краешком, коснуться 
публикаuий и книг-о разведке, и нелегальной в том числе, о 
разведчиках. В последнее время издано много, они есть, чита
ются, но, быть может, внешнее там затмевает глубоко внут
реннее. 

Но главное, если у вас получится книга о Геворке Андрее
виче, то мне бы хотелось, чтобы было понято: Вартанян из той 
плеяды, что посвятила свою жизнь родине. Я не сторонник 
высокопарности, однако как здесь скажешь по-другому. 

Даже мы, профессионалы, до сих пор спорим, что же такое 
разведка. Профессия? Спеuиальность? Подвижничество? Ис
кусство? И до сих пор даже между нами, разведчиками, не най
дено обшего согласия. Некоторые говорят: это ремесло. Если 
считаешь наше дело ремеслом, значит, ты сам ремесленник. 
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Но ведь каждое ремесло может подняться до уровня искусства. 
Разведка- интереснейшая область деятельности, которая 
требует для достижения результатов очень серьезного эмоцио
нального отношения. И этим приближается к искусству. 

Я считаю, что это действительно искусство. Да, искусство 
взаимоотношений с людьми, искусство добывания информа
ции. До чего всё это сложные вещи! Надо не только обладать 
профессиональными навыками, им-то обучают и обучат. 
Нужно эмоционально воздействовать на субъекта. 

На 85-летии знаменитого разведчика Джорджа Блейка, ко
торое мы отмечали в 2007 году, он, выступая, говорил с боль
шим чувством и теплотой о нас, нелегалах. Спросил: <<Что та
кое нелегал?>> И сам ответил: <<Нелегалы - это монахи, 
посвятившие себя служению родине». Я возразил: <<Джордж, 
какие же, к черту, мы монахи? Ты, наверное, хотел сказать по
движники?» И Джордж согласился. Так вот, это подвижничест
во- главная суть жизни, деятельности разведчика-нелегала. 

Чем отличается профессионал от подвижника? 
Профессионал, занятый в определенной области, знает: за 

свою работу он будет получать адекватное вознаграждение. 
Подвижник же служит идее, никогда не думая о том, что 

ему за это воздастся обществом, государством, людьми. Это и 
есть основное отличие. Если брать конкретно отношение к 
работе, то нелегал не может быть нелегалом, если он ставит 
перед собой вопрос: а что я за это буду иметь? Когда ты выби
раешь такую жизненную стезю, ты должен четко понимать: 
становясь на этот путь, ты обязан быть готов отдать родине 
всё. Это не значит отдать жизнь. Как раз это- не самое слож
ное, пусть и самое трагичное. Нелегалу и мысли не должно 
прийти, что за совершенное, за свое подвижничество он полу
чит заслуженное, что ему воздастся. Не имеешь права и поду-
мать о таком ... 

- Неловко вас перебивать, но всё же - и даже в самом 
конце пути? 

- И даже в самом конце. Не уповать на то, что родина мо
жет тебе что-то дать, что ты ничем не отличаешься в своей 
Службе от твоих товарищей, которые не являются нелегала
ми, а работают в Центре или под прикрытием легальных рези
дентур. 

Если брать материальную разницу между нами, это 25 про
центов плюс - и только во время работы в особых условиях за 
границей - к твоему окладу. 

Главная сторона существования нелегала - это осознание, 
что его работа подвижничество. Живешь для родины - и не 
на словах. Это либо так, либо никак. Если не так, ты - не не-
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легал. А что значит <<жертвовать приходится многим»? Нет 
большей жертвы, чем пожертвовать своей семьей, судьбой 
своих детей. Наверное, Алексей Михайлович Козлов вам рас
сказывал, как у него сложилось? 

- Жена, которая была с ним на нелегальной работе, от по
стоянного перенапряжения заболела, и ей пришлось с двумя 
родившимиен в ФРГ детьми уезжать в Союз. Она- месяцами 
в больнице, дети - в интернате, сушествовавшем тогда для 
детей сотрудников внешней разведки. И Алексей Михайлович 
вспоминал, как в ночь перед отьездом за границу он подши
вал воротнички на школьной форме сынишке и дочери. Пере
живал, мучился вдали от них страшно. 

- У некоторых других складывалось еше тяжелее. Возвра
шаются вместе домой, и дети - ни слова по-русски. Да еше и 
со слезами на глазах бросают родителям: <<Вы - советские 
ШПИОНЫ!>> 

- Знаете, я видел девочку - дочь нелегалов. И она, как раз 
наоборот, меня поразила своей чистотой, любовью к России, 
прямо-таки необузданной верой в нее, в нас. Но и непонима
нием того, что далеко не все люди такие, как ее отец и мать, 
как она сама. Задавала мне вопрос <<Почему?», и ответить было 
сложно. Девочка, дочь нелегала Т. И., уверен, выучит и рус
ский, который ей с братом пришлось осваивать уже относи
тельно взрослой, и во всем разберется. И патриоткой останет
ся. А после, скажем, Кембриджа или Итона и той страны, где 
они с родителями жили, знание языков у нее фантастическое. 
Сможет продолжить семейные традиции. Или помогать адап
тироваться здесь таким же, как она, возврашаюшимся. 

-Да, эти ребята возврашались относительно взрослыми. 
И, как бывает, молодые строят свои планы, переживают пер
вую влюбленность. А всё это нужно бросить. Оказывается, па
пины и мамины родители не умерли - не погибли, как тебе 
рассказывали. Вот твоя бабушка, которая тебя так ждала и, в 
отличие от дедушки, все-таки дождалась. А ты, конечно, ни
какая не аргентинка, а русская. Психологически такой обвал 
выдержать сложно ... 

Случай не единичный. Мне приходилось выводить сюда 
одну пару. Дети уже в достаточно взрослом возрасте, и пробле
мы такие же. У других, как у Вартанянов, у Федоровых (пара 
сравнительно недавно скончавшихся нелегалов, долгие годы 
проработавшая в «Одной стране». -Н. Д.), нет детей. 

- То же и у героев России Леонтины и Морриса Коэнов. 
Моррис говорил мне, что они с Л оной боялись. 

- Боялись. И приходилось жертвовать. Была мысль: на ко
го мы их оставим, если что-то случится? Это именно так, а 
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совсем не потому, что Служба запрещает. Ни в коем случае, 
никаких запретов. 

-А у вас, кажется, дочка? 
-Две дочки. Р одились здесь. У нас получилось так. Начи-

нали мы с супругой работать вместе. 
- Как? Ваша жена - тоже нелегал? 

-Да еще какая! 
- Картины на стенах- ваше творчество? Италия, Синга-

пур, Египет, Париж - вон он, Монмартр. Бывали на Монмар
тре? 

-Я там рисовал. Как раз во времена молодежных восста
ний. Студенты, демонстрации и их разгоны. Надышался там 
этого газа. Жил я как раз неподалеку от Люксембургского са
да, Латинского квартала, Буль Миша (бульвара Сент-Ми
шель. - Н. Д) и так далее. 

- Вы так его называете? 
-А как? Парижекий жаргон. Я там долго жил. Это - мой 

родной язык. Должен же быть у нелегала родной язык, и он 
стал для меня родным. У меня <<родных>> два - немецкий и 
французский. 

- Как они превратились в такие? 
- Благодаря длительной подготовке. С чего всё начинает-

ся? В разведку ведь приходят по-разному. У ГенаркаАндрееви
ча Вартаняна оно сложилось естественным образом. Мы же 
говорим о Вартаняне, но, давая оценки жизни и творчеству 
нелегала, я, конечно, опираюсь на свои знания о нем и эмо
ции. Хочу не просто быть искренним, а рассказать о том, что 
было пережито. Я очень хочу, чтобы книга ваша вышла не су
хой. Знаете, не по принципу: он родился в эдаком году, жил 
там-то, работал, теперь дома и награжден. Гораздо интереснее, 
по-моему, создать материал, книгу, где есть эффект присутст
вия, эмоциональность, подробности, чувства ... Пример для 
меня - <<Семнадцать мгновений весны». 

- Но там же и немало неправдоподобного ... 
-А мне фильм очень понравился. Он правдивый по свое-

му внутреннему духу. Конечно, многое притянуто. И не было 
у нас на самом <<ИХ>> верху такого человека. Зато какие эмоцио
нальные всплески! Как он встречается со своей женой! По
мните? 

- Меня даже познакомили с актрисой Элеонорой Шаш
ковой, игравшей роль жены Штирлица ... 

-Я актрисы не знаю, зато знаю место, где снималась та 
сцена. Всю картину делали в Таллине, а этот эпизод- в «Эле
фант Келлер>> города Ваймера. Есть там такое уютное кафе . Я 

учился в бывшей ГДР, бывал в Ваймере. Было там давным-

132 



давно маленькое княжество, в котором жили Шиллер, Гёте, 
Лист. Курфюрст княжества прослыл любителем всех искусств, 
приглашал великих к себе на службу -и Гёте воспитывал его 
детей, как наш Василий Андреевич Жуковский воспитывал 
детей императора Николая 1. Я не случайно вспоминаю это 
место с почтительным уважением, потому что научился там 
любить ставший мне родным немецкий. 

Как вступаешь в это родство? У Геворка Андреевича, жив
шего с детства в Иране, родным был, естественно, персид
ский. То же-и у Гоар Левановны. Им было проше. Они вы
езжали за границу по своим документам, как иранцы. 

- Я этого не слышал. 
- Конечно. Они якобы выехали из Ирана после войны. На 

самом деле, как хорошо известно, приехали из Тегерана в 
СССР в 1951-м, окончили в Ереване институт иностранных 
языков. После этого к ним обратились с предложением: <<Не 
хотите у нас работать?» И тогда они стали нелегалами. 

-Хотя до этого был Иран ... 
-Тегеран и прочее -это так, детские забавы по сравне-

нию с тем, что Вартаняны совершили потом. Они выехали на 
Запад. Оказались в Швейцарии. Якобы бежали из Ирана в 
связи с неприятными политическими событиями, затем яко
бы находились в Европе: надо было перекрыть тот пятилетний 
ереванский период. Проехали по тем странам, где по легенде 
жили. И только после этого выехали к месту своей работы в 
Европе. Но это, я догадываюсь, нельзя трогать. Так что кон
кретики не будет. Просто страна НАТО, и этого достаточно. И 
Вартаняны, прожившие годы и годы в Иране, в обшем знали 
тот мир. 

Но из большинства приходяших разными путями-дорога
ми в нелегальную разведку <<иностранцев>> именно делают. 
Идет огромная подготовка. 

-А как произошло с вами? 
-Но мы же тогда отвлечемся от наших главных героев. 
-По-моему, это будет исключительно познавательно. Вы 

же говорили о разных путях-дорогах. Покажите и вы вашу 
тропинку. 

-Ну, если вы уверены, что это будет интересно ... Я никог
да не думал, не мечтал стать разведчиком. В страшном сне мне 
такого не снилось! Но меня нашли. И если говорить о себе, от
бросив ту самую скромность, от которой не умру, то был я не
кой исторической личностью. Был сначала последним ста
линским, позже -ленинским стипендиатом нашего вуза. 
Мнепрочили профессорскую карьеру. В комиссии по распре
делению студентов мне даже всё подробно рассказали: ректор 
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поставил четкую задачу. Мол, три года -и кандидатская дис
сертация. Я искренне счел, что за три года написать диссерта
цию -ерунда. Потом напишу докторскую, и вскоре -заве
дующий кафедрой. Еше и спросили, устроит ли меня такое. 
Естественно, что устраивало. Великолепная научная карьера, 
мое будущее -в стенах любимого вуза. Предел мечтаний! А 

до этого, так получилось, я год проучился в ГДР по обмену 
студентами. 

-Вы, наверное, здорово знали немецкий? 
-Да, весьма прилично. И когда казалось, что все мои дела 

уже на мази, ко мне вдруг обращаются: есть у нас высшая 
школа разведки, преллагаем вам в ней учиться. Надо было 
принимать решение. А если уж принимать, то от всех про
шлых планов надо отказываться. Ради чего? 

-Вам говорили о дальнейшей вашей роли? Намекали на 
нелегальную разведку? 

-Никто и ничего. Учился, как легальный разведчик, как 
все наши товарищи. Получил еще одно высшее образование, 
диплом государственный. Правило было -либо один год 
учиться, либо два. Немецкий язык у меня был в полном поряд
ке, многие осваивали за два года базовый язык. При поступле
нии сдавал немецкий, на год вперед мне его проставили и объ
явили, что имею право на год учебы. И тут я сказал стоп: на это 
не согласен. Нормальный человек был бы счастлив сберечь 
двенадцать месяцев, пора на работу. Но я, проучившись уже 
шесть лет, решил по-иному. Для чего нужны были эти два го
да? Не потому, что боялся, что за год не успею освоить новую 
специальность. Я ничего в жизни еще не умел делать, кроме 
одного: умел только учиться. И хотя был уже женат и даже доч
ка у нас родилась, жизненного опыта -кот наплакал. 

Почему я всё это вам рассказываю? Мне предстояло ос
мыслить, зачем я всё это на себя взял, взвалил, почему учился 
два года, хотя мог бы и один. Для чего мне разведка? Не пото
му, что она могла мне дать, -а что именно мне нужно в ней 
сделать. Человек должен понимать, ради чего он стольким 
жертвует. Не ради же наград, денег, поощрений. Ради чего-то 
этот путь выбрать. Путь, по велению сердца, можно выбрать 
только лля чего-то. Это же самое святое -обеспечение без
опасности родины, своих друзей -близких и далеких. Это не 
просто красивые слова. Звучит пафосно, когда не тебя касает
ся. А когда это по-настоящему твое, то вот это -самое глав
ное. Вот она -суть нелегала. Беззаветное служение родине. 
Потому Джордж Блейк и сказал, что «ВЫ -как монахи». Да, 
монашеское беззаветное, самоотреченное служение идее. 

- Как вы эту идею назвали бы? 
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- Идеей безоnасности. Это самая яркая черта Ге вор ка Анд
реевича Вартаняна. Вот человек с большим сердцем, очень 
светлой душой. Он любил родину. Постоянно об этом говорил. 
И не nотому, что хотел nо казать себя лучше других. Это был его 
крик души. Признание в любви к родине было для него так же 
естественно, как дыхание. Но основным для Вартаняна было 
не nросто делать nризнание, а воnлошать его в деле -через 
трудности, через ежедневное nреодоление. Их с Гоар жизнь 
«ТаМ>>-это тридцатилетняя война. Были такие длинные вой
ны, как мы знаем из истории. Но там, на обыкновенной вой
не, на nротяжении долгих лет кто-то служил, кто-то выходил в 
отставку, а кого-то убивали. А здесь на nротяжении тридцати 
лет ты все время в окоnе. И еше nриходится время от времени 
nриnодниматься, идти в атаку. Так случается часто, исnыты
ваемое наnряжение - постоянно. И когда Геворк Андреевич 
начал работать, то nришла эта жажла успеха не ради успеха, а 
nотому, что на тебя родина надеется. А если уж на кого-то рас
считывать, то ведь там, далеко, рядом из твоих -никого. Зна
чит, кто же еше-только ты и никто другой. 

Я рассказываю вам так nодробно nотому, что кажлому раз
ведчику nриходилось искать-ради чего и для кого. Смысл 
нашей деятельности очень глубок. Мне хочется, чтобы вы и 
ваши читатели это nоняли. Мы nроnускаем это через сердце, 
и эмоциональность здесь совсем не вредит. 

- Эмоциональность не вредит нелегалу? 
- Он обязательно должен быть эмоциональным. 

- Но как же тогда вечные постулаты о сnокойствии, вы-
держке? 

-Это внешне. Не nутайте с тем, что бурлит внутри. Без 
эмоций воздействовать на другого человека никак нельзя. Что 
такое поэзия в разведке? 

-Тут есть место и для nоэзии? 
-Да. Поэзия-это вербовка. При которой нельзя сделать 

твоему собеседнику плохо. И в то же время необходимо убе
дить его совершить шаги, сделать веши в нужном нам наnрав
лении -чтобы они соответствовали и его вере, и его устрем
лениям. Как у того же Блейка, у других наших nомошников. 

- Говоря «nомошник>>, имеете в виду агентов? 
- Только имею в виду. У нас не говорят «агент>>, nусть че-

ловек формально им и является. Межлу друзьями это слово не 
уnотребляется. Ведь человек оказывает помошь, значит, 
он - nомошник. Часто он даже не знает, ради кого работает. 

- И страну, на которую работает, не знает? 
- Нет. У меня из всех завербованных только один nони-

мал, что я являюсь советским разведчиком. 
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-Хотя у американцев нет, как говорят, нелегальной раз
ведки, они сильны своей мощью. Не так ли? 

-Они сильны в основном деньгами. В их разведку вложе
ны огромные деньги, и они имеют возможность действовать 
большими силами, наваливаться на какую-то интересующую 
их проблему и со всех сторон ее обрабатывать. У нас -не так. 
А они могут подкупать правительства, «Производить» нужных 
президентов. Все эти перевороты в Латинской Америке сдела
ны ЦРУ. В основном этим они и берут. Техническая разведка у 
них развита здорово. Финансовые вложения огромны. Даже 
приятно смотреть в их карты -как они всё это раскладывают. 

-Удавалось заглянуть в чужие карты? 
-Конечно. 
- И всё же почему разведка-самая сложная, нервная и 

не вполне благодарная со стороны потомков профессия -
привлекла вас? 

-Да потому, что для родины это более важно. И ничего 
важнее во время той холодной войны не было. И вот эта ис
кренняя готовность подчинения личного государственным 
интересам есть само существо разведчика. Геворк Андреевич 
Вартанян был именно таким. Не просто: <<Да, согласен!>> Не 
просто слова, служение Родине с большой буквы. Геворк Вар
танян ошущал это так. Вот главное. Без этого работать нельзя ... 

- И вы, и Вартанян поняли, что там, в разведке, -вы 
нужнее? 

-Абсолютно точно. 
-А ваши родители, что советовали они? 

- Мои родители -инженеры. Но они не вникали. 
-Они и вы -москвичи? 
-Да, я родился в Москве в Сокольниках. Школа, инсти-

тут. Да ... Давненько это было! А когда уже учился в разведшко
ле, мне пришли документы о зачислении в аспирантуру и 
письма-почему не хожу? Приняли в аспиранты без экзаме
нов и заявления. Ректор говорил: <<Куда ты идешь! Ведь мы же 
на тебя надеялись. "Оттуда" пришла просьба написать на тебя 
характеристику, и плохую я дать не могу. Скажи, что плохо со 
здоровьем. Скинем тебе любые справки». И я ему: <<Не надо 
никаких липовых справок». Как можно отказаться? Меня ро
дина позвала, а я в кусты? Нет! Ловчить -противно. И у Ге
норка Андреевича так же. Они с Гоар могли остаться дома, в 
Армении. Так об этом мечтали! Жить своей жизнью в кругу 
близких. В Ереване у них много родственников. Но они всё 
оставили, бросили, поехали. Выехали и всю жизнь-<<там>>. 
Что нужно иметь в сердце, чтобы вот так? Ехали не за чем-то, 
а для чего-то. Не по приказу, а по велению. Жертвовали всем, 

136 



действительно всем без оговорок. Посвятили себя большому, 
святому делу -обеспечению безопасности страны. 

Так вот. В разведшколе мне было страшно интересно. Были 
у нас великолепные лекторы. Приезжал даже сам Байба
ков - председатель Госплана. Больше сорока лет прошло, а 
лекцию одну так помню. Читал заведуюший информацион
ным отделом ЦК КПСС. Вроде бы скука-как получать ин
формацию. Как ее классифицировать. Легко было весь этот 
рассказ засушить. Но это такой был увлеченный человек, так 
толково говорил! Они с Байбаковым мне больше всего запом
нились. И во всех других дисциплинах, что мы проходили и что 
там потребовались, были вот такие же преподаватели. Один 
лектор сказал нам: «Дорогие будушие разведчики. Желаю вам 
хотя бы раз в жизни получить документ с грифом наивысшей 
секретности- грифом "космик". Вот это- достижение!>> И я 
сказал себе: <<Знаешь, мил человек, когда настанет время ухо
дить, и если ты этого не сделаешь и придется воткнуть штык в 
землю, то придется признать, что ты прожил жизнь напрасно>>. 
И чтобы добиться этого, я пошел в нелегальную разведку. В 
ней - кратчайший путь достижения этой цели. Вот ради чего 
можно было всё оставить. 

- Но как сделать такое? Как добиться? 
- Сложно. К этому всю жизнь шел. И мне поручили на-

правление: «главный противник>> и НАТО. 
-<<Главным противником>> называли США. 
- В те годы- было нормально. И я подтвердил: на мень-

шее - не согласен. Значит, надо было вербовать, вербовать и 
вербовать. 

Такая же задача была у Геворка Андреевича, у других коллег. 
-Там, за рубежом, для всех вы были художником? 
- Шикарное прикрытие для нелегала- художник. Это же 

давало мне возможность свободно ездить по миру с мольбер
том, обшаться с разными людьми. У меня в друзьях были биз
несмены, деятели искусств, государственные служашие, со
трудники спецслужб. После того как меня подготовили и я 
выехал туда, передо мной встал вопрос. Разведчиком стано
вятся не тогда, когда ему предложили и у него есть документ. 
Он знает страну, ему дали задание. И он стал нелегалом ... Нет! 
Проходит еше лет пять, когда ты преврашаешься в нелегала. 
Первые пять лет, у кого-то больше, у кого-то меньше, тратят
ся на то, чтобы не только легализоваться. Так было у Геворка 
Андреевича. Ему же пришлось налаживать бизнес. Разведчику 
надо создать круг знакомых, интересных людей, через кото
рых он может выйти на источники информации. Войти в сре
ду нужных людей. 
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Мне повезло: давнее увлечение живописью стало профес
сией прикрытия. Художник-он и в Африке художник. Я вы
ехал в чужую страну и, повторюсь, возникает вопрос: а как я 
могу интересоваться секретами, какого дьявола? И еще один 
повтор. Почему сразу не становищься нелегалом? Тебя же обу
чили общим принципам. Но так же как, полагаю, нельзя сра
зу превратиться в журналиста, если даже тебя хорощо учи
ли, -так нельзя сразу стать и нелегалом. 

-Хотя ремесло освоить под силу и не слищком способ
ным. Столько было у меня учеников -юных журналистов ... 

-Ага, именно что <<ремесло>>. А нелегальная разведка -
это ремесло? Формально-да. Но чтобы стать нелегалом, 
требуется нечто совсем другое. Как это получается? Приехал в 
чужую страну. И работал поначалу только на себя: заведение 
связей, щлифовка языка ... Любил учиться, любил людей, с ко
торыми общался. 

-Но как любить, если их надо ломать, склонять к сотруд
ничеству, обращать в свою веру? 

-Обращать в свою веру-да. Но ломать, что вы, ни в ко
ем случае! Надо использовать и его веру, и политические 
взгляды, чтобы он делал ваще дело, руководствуясь и своим 
стремлением к добру, и теми убеждениями, которыми вы ему 
подсказали. 

Позвольте короткое отступление. Разведка бывает только в 
государствах, остальное-бандитизм. Каждое государство 
должно иметь разведку, если оно не хочет быть государством
инвалидом. Ведь разведка-это всего-навсего глаза и ущи на
ции, она видит всё правильно. И знает тоже всё. О мире, о лю
дях, о расстановке политических сил. По крайней мере, это ее 
задача. Рещение на основе этих знаний принимает мозг. Он 
уже -не разведка. Это -правительство, государственные 
службы, руководство страны. 

Становление всегда трудно, а у разведчика -особенно. Вы 
себе представьте, приехал Геворк Андреевич в нужную страну. 
Рядом -никого, ни кола ни двора. Нужно всё начинать сна
чала. Гоар Левановна хорощо рассказывает: мы еще раз поже
нились. Сказать-легко. Но как всё это сделать? А только 
так: опять всё сначала. Перенапряжение жуткое. Моя супруга 
мучилась головными болями ... 

-Извините, перебью. Вы -не первый нелегал, который 
рассказывает мне об этих головных болях. Всё вроде бы в по
рядке, а жена, бедная, мучается . .. 

-Это ж настолько понятно. Ведь какие переживания, что 
мы тут, а как дочка там, и голова болит. Приехала сюда на ме
дицинскую комиссию, и врачи вынесли суждение: работа с 
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нашими нервными перегрузками противопоказана. При
шлось остаться здесь. Работала в центральном аппарате раз
ведки до выхода на пенсию. 

- А как объяснили ее исчезновение там? 
- Совсем просто. Все же знали, что я - ловелас. У меня 

много знакомых, в том числе и дам. Однако вопрос один и тот 
же: <<Слушай, почему ты не женишься?>> А я: <<Как мне женить
ся? Не могу отдать сердце одной даме. Жанетта, Жоржетта, 
Мюзетта, Мариэтта ... как же они без меня?» Приходилось от
шучиваться. И принимали, потому что я - все-таки свобод
ный художник. 

А знаете, почему великолепна наша работа, если отвлечься 
от всех рисков и других колоссальных трудностей? Есть одно, 
что, как говорят некоторые народы, всё компенсирует. Назо
вем это возмешением. Это то, что моя работа дает возмож
ность человеку прожить несколько жизней. Всем нам родите
лями и Богом дана только одна жизнь. А наша профессия дает 
шанс прожить несколько. И каких полноценных, и какие они 
разные! Но это- жизнь. И, предупреждая вопрос, замечу: это 
просто другая жизнь. У меня другое окружение, совсем непо
хожий социальный статус, ко мне отношение совершенно 
иное. У меня вырабатывается другой темперамент и другой 
словарный запас. Мироошущение - другое, присущее тому 
человеку, жизнью которого я живу. И это - ни с чем не срав
нимо. Ради такого стоит терпеть и вытерпеть, чтобы тебе отпу
щенное всё пережить. Вы следите за ходом мысли? 

- Еще как! И хотя у нас жанр - свободная беседа на за
данную тему, стараюсь успеть за вами. 

- Я вам рисую нашу жизнь мазками. Может быть, вы что
то из нее соберете, получится некое полотно. Стараюсь, чтобы 
у вас была эмоциональная составляющая, которую только и 
даю. Не хочу, чтобы о Геворке Андреевиче получилась сухая 
книга. Должна быть книга, полная эмоций. Какие он делал 
там вещи- это же прелесть! 

- Но хоть капельку поконкретнее! 
- Нет, конкретно нельзя. У меня такое же отношение к 

людям. У Вартаняна были великолепные контакты. Он завое
вывал себе друзей. 

- Мало встречал таких общительных людей, как Геворк 
Андреевич. 

- Совершенно верно. Эта открытость, эмоциональное от
ношение к людям присуши многим из представителей нашей 
редкой профессии. И это - обязательные ее составляющие, 
потому что без всего этого ты не можешь подойти к человеку. 

А теперь- немного теории. В нелегальной разведке воз-
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можно всё. Первое-должна быть уверенность в своей Служ
бе, что ей всё подвластно и она всё может. И кто должен дока
зывать эту прописную истину, как не сам нелегал? Если он это 
может ... нет, лучше: он это может, а потому действует без вся
ких отступлений. Когда у тебя есть уверенность, что ты мо
жешь всё, тогда ты соответствуешь всего-навсего занимаемой 
должности и званию нелегала. Не больше, но и не меньше. 
Это самое элементарное внутреннее состояние души н ел е гала. 
Таким оно должно быть. Пока этого нет - ты еще на полету
пах. 

Прошло примерно пять лет с того дня, когда я выехал за 
границу, и только через пять лет я почувствовал, ощутил: могу 
всё. И тогда я стал нелегалом. И так же у Геворка Андреевича. 
Они выехали с Гоар Левоновной куда-то в Европу. И первый 
период - это время становления. Нахождение стиля своей 
работы. Обрастание связями. Создание условий для ведения 
разведывательной работы, где нелегал может всё. 

Теперь о роли Центра. Скажу откровенно: от Центра зави
сит всё. Во-первых, необходимо подобрать такую пару, как Го
ар Левановна и Геворк Андреевич, и это-задача Центра. 
Они увидели, нашли, поняли: есть такие люди, которые могут 
стать нелегалами. Центр готовит этих нелегалов. Обучает. Да
ет направление. Использует по их силам и возможностям. По
том организует материальное обеспечение и прочее и прочее. 
Реализует полученную информацию. Это он, Центр, дает им 
задание, нелегалы себе задания не придумывают. Центр же 
выполняет поручение Инстанции: задачи разведке ставит ру
ководство нашего государства. Это то, что нужно стране на 
каждом отдельном историческом этапе. Задачи разнятся. На
чинался наш послереволюционный период, и стояли задачи 
сохранения советской власти, борьба против контрреволю
ции. Вот они -главные направления тогдашней внешней 
разведки. Грянуло военное время, на первый план вышли дру
гие задачи. Послевоенные годы -третьи задачи. Началась хо
лодная война- особый период и особые задачи. 

-А что сейчас? 
- Сейчас? Иные, что естественно, задачи. 
- И все-таки - какие? 
- Политические, экономические ... Наша разведка работа-

ет не против каких-то стран. Она работает в интересах своей 
страны. Когда я встречался с людьми, пытался привлечь их к 
сотрудничеству, я никогда даже не думал, не чувствовал, что 
хочу нанести вред тому или другому государству. Нет, я хочу 
принести пользу стране своей. И на основе знаний секретов 
наших контрагентов мы можем выстроить гармоничные взаи-
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моотношения между нашим государством и страной пребыва
ния. Выстраивание этих отношений объективно в интересах и 
той страны, против которой, так уж считается, я работаю. Но 
для установления этих взаимоотношений я выполняю эту ра
боту специфическими средствами - разведывательными. По 
существу это является основой деятельности нелегала и неле
гальной разведки. 

Получалось так, что приходилось находить точки сопри
косновения с людьми, потом работать вместе. Необходимо 
было и завоевывать друзей. Это - главная задача, потому что 
разведчик силен только своими связями. Это опора - это и 
есть его основная сила. 

- Вы делите свои связи на знакомых, друзей - нейтраль
ные связи, и тех, кто приносит информацию, кто, по сущест
ву, завербован? 

- Вербовка? Не обязательно. Бывают завербованные аген
ты. Но часто, процентов девяносто информации нелегал, как 
и легальный разведчик, получает втемную. Как это назвать? 
Вы, журналисты, тоже получаете информацию. Между про
чим, разведывательная деятельность и журналистская - они 
примерно одинаковы. Только вы, журналисты, якобы не по
лучаете секретную информацию, а только открытую. А раз
ведку открытая информация не интересует. 

- Она же бывает полезной? 
- Еще бы! Потому разведка внимательно читает газеты и 

Интернет. Но добывает секретную информацию. То, что явля
ется действительно важным. 

- Скажите, а ваше воинское звание полковник? 
- Полковник. Но полковником я очень рано стал ... Вооб-

ще, Uентр нас бережет, задания даются от простого к сложно
му. И мне не приказывают выехать в ту или иную страну, а 
спрашивают: <<Сообщите, можете ли выехать?» Я могу отве
тить, что нет у меня возможности. 

- И как к этому отнесутся? 
- Нет - значит, нет. Но именно так: мы просим вас, а не 

приказываем, выехать в такой-то город. Выяснить такой-то 
вопрос. Это очень важно, потому что взаимоотношения меж
ду Центром и нелегалом настолько по-товарищески теплые. Я 

никогда не видел начальника более счастливого от того, что 
ты сделал больше, чем он рассчитывал. В другой нормальной 
организации это бы перевернули: ах ты какой, он же меня 
подсиживает! Но мы же - Uентр и я - делаем одно дело. Это 
и его заслуга, что у меня получилось. Это исключительно цен
но. Руководитель Uентра обязан настолько четко знать воз
можности и способности своего нелегала, что должен быть 

141 



уверенным: в труднейшей ситуации нелегал поступит именно 
так и никак не иначе. Если ему дано задание или поручение, 
он будет его выполнять с полной отдачей и целеустремленно
стью. Как он может его выполнить? Это на какой-то момент 
даже неизвестно. Вы же с Козловым знакомы? 

- Имел честь первым написать об Алексее Михайлови
че- Герое России. 

-Он вспоминает, что дали ему поручение выехать в ка
кую-то страну, допустим, Индию или Пакистан. Он спросил: 
как я это сделаю? И тогдашний начальник нелегальной раз
ведки генерал Дроздов спросил его: «А кто из нас нелегал? Ты 
или я?>> 

-Об этом эпизоде, меня поразившем, я от Козлова слы-
шал. И всё переспрашивал: как же он поехал? 

-А так же. Поехал. И сделал. И как повезло. 
- Нелегал зависит и от везения? 

- Весьма. Нелегальная разведка -искусство. У каждого 
искусства есть своя муза. 

- Вы лично верите в удачу? 
- Я молю о ней. Вот она, пришла! Поступило одно очень 

важное задание, выполнить которое было очень сложно. Про
сто невозможно. Я тогда находился в Москве и сказал, что по
пробую. А мне сказали, что раз я такой нахальный, поезжай и 
сделай. Обеспечение безопасности и всё остальное продума
но. Меня провожает мой товариш и говорит: <<Ты только не за
будь сказать ребятам, которые будут тебя в багажнике пере
правпять через границу, чтобы они дырки пробили, а то ты 
задохнешься>>. Я его успокаиваю, что никто меня перебрасы
вать не будет, я всё сам сделаю. Вопрос срочный, дается мне 
всего десять дней, и друг мой волнуется, что ничего не полу
чится. Уверяю: у меня получится. 

- И получилось? 
-Только вместо десяти дней командировка по разным 

причинам продлилась два года. И всё получилось. Мой това
риш, имеюший отношение к журналистике, литературе, при
шел однажды ко мне на встречу и сказал: «Знаешь, если напи
сать об этом, никто не поверит». 

- Что же там было? 
- Зачем же я буду рассказывать, если все равно не пове-

рят? Но я верю в везение и в человека, который его, это везе
ние, ишет. Да, может быть, это банально. Даже точно, баналь
но. Но глубоко убежден: есть люди, которых называют 
счастливыми и несчастливыми. Так бывает. Счастье и беда
они как субстанция вокруг нас. И один человек видит свое 
счастье, чует момент выбора. Пойти туда, предпринять опре-
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деленный шаг. И выбрать правильный момент, предпринять 
нечто решительное, что превращает одного человека в счаст
ливого, а другого-в несчастного. Правильный выбор в каж
дом отдельном случае. 

-Это зависит от чувства, от интуиции, от обучения, от ре-
шительности? От чего? 

- Может быть, больше всего- от интуиции. 
-То есть научить такому невозможно? 
- Не думаю, что возможно, -скорее, нет. Нельзя. Но та-

лант можно развить, а если его нет, значит, и нет. Его не во
бьешь. Это вещь тончайшая. Почему-то Геворк Андреевич 
Вартанян был исключительно талантлив. Очень. 

- Или все-таки везение? 
- Именно талант. Он проявлялся в нужное время. Варта-

няну тоже здорово везло. Рассказывал, что были и у него тре
вожные эпизоды. Но, думаю, он и вам про них рассказывал ... 

Мой собеседник замолчал, словно бы задумался о чем-то. 
Я спросил: 

- Вы не устали после нескольких часов нашего разговора? 
-Нет. Просто вспоминаю все эти моменты, и они мне, 

как понимаете, не безразличны. Сейчас снова перескачу в на
ши дни, отвечая на ваше «Не устали?>>. Встречались мы с Ми
хаилом Ефимовичем Фрадковым. И один мой большой на
чальник говорит: <<Надо, чтобы ты рассказал о своей работе». 
Спрашиваю: сколько даете мне времени? Фрадков -человек 
вежливый: сколько хотите. Я тогда: пять часов даете? Пять не 
дал, но проговорили долго ... 

В нашем с вами разговоре я многое что вспоминаю. Был лю
бопытный эпизод за рубежом, который наглядно иллюстриру
ет простую мысль -нельзя надолго отрываться от родины. По
знакомился я с одним человеком в аэропорту во время пересадки 
с одного рейса на другой. Показался он мне в ту пору древним 
стариком -лет семидесяти. Язык государственный там анг
лийский, в местном исполнении. Начали беседовать ... 

- Вы почувствовали к этому человеку профессиональный 
интерес? 

-Никакого, просто не люблю одиночества. Мне приятно 
говорить, общаться, требуется общество. И смотрю, немало
дому моему собеседнику сложно. Спрашиваю осторожно, что 
он, кто он ... Говорит, что летит из Австралии, где работал, на 
родину. И я осведомился, почему же он не говорит по-англий
ски. Удивился он ужасно: <<Как не говорю? Я говорю, пусть 
язык и трудный». Слова он с трудом подбирает. И как тут не 
спросить: а вы по национальности кто? И слышу, что француз. 
Я обрадовался и сразу к нему на французском. (Дальше после-
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давал целый ряд типичных выражений, но на арго.-Н. Д.) А 
человек молчит. Коряво, говорит еле-еле. И тут я ему стоп
стоп-стоп. 

-Не подумали, что коллега по профессии? 
-Нет, конечно. Давайте-ка, я ему, на каком языке ты хо-

рошо разговариваешь? Он снова обижается: <<На француз
ском. Я француз и родители мои настояшие французы. Рабо
тал двадцать лет на стройке, даже пенсию получаю. Семьи -
нет. И поехал в Австралию. Там тоже на стройке. Английского 
не знал, но видишь, за двадцать лет выучил. А французский 
забыл. Приеду во Францию, и восстановится>>. Но вряд ли! Так 
я повстречал человека, не знавшего толком ни одного языка. 
Тоже случается ... 

Или вот эпизод. Встречаюсь с нормальными советскими 
нелегалами, приехавшими в Союз после двух лет. И не пони
маю, в чем дело. Спрашиваю: а что, у него жена не русская? 
Мне объясняют: <<Как не русская, нормальная русская баба 
из-под Рязани. А с акцентом говорит, потому что при полном 
отсутствии контактов со своими, и в чужой языковой среде, 
появляется акцент>>. И когда я длительное время отсутствовал, 
то сам себя ловил: да, акцент появляется. 

- И после года-двух? 
-Да. 
-А сколько у вас зарубежных лет за плечами? 
-Всего? Ну, тридцать или сорок лет. Но с перерывами. У 

меня был льготный режим. Семья все-таки оставалась здесь. 
Возвращался, уезжал. Работа нелегала и Uентра-это особая 
статья. Я сравнительно не так давно перестал там появляться. 
Когда уже стали разыскивать ... 

-А я почему-то думал, что вы вернулись давно. 
-Когда я сюда приезжал, и довольно часто, у меня быва-

ли перерывы в работе на полгода, год. Но я же не могу сидеть 
дома. У меня же несколько высших образований и должность 
есть. Раньше никогда в Ясеневе не был, а потом, во время пе
рерывов, приходил, и у меня был кабинет. А впервые я при
ехал в \980-х годах. Какие-то фильмы делали, фотографирова
ли, я писал научные работы. Просидел здесь год и поехал, 
поехал. Но фильм сняли, вы его где-то увидели, и потому мог
ло сложиться такое впечатление ... У всех нас разные судьбы. 
Нелегалы по-разному приходят и по-разному уходят. Нелега
лом становятся гораздо позже, когда погружаются в профес
сию. И это уже -состояние души, а не профессия. Только у 
нас никогда не бывает, как с тем почти немым французом. 
Язык у всех нормальный, хороший. Как у того же Геворка Анд
реевича. Я не слышал, чтобы на языке кто-то прокалывался. 
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- У вас у самого много языков? 
-Сейчас остались немецкий , французский. Ну, англий-

ский , итальянский немножко , испанский. И китайский ... 
- Китайский? 
-Это уже не от хорошей жизни. Мне пришлось заканчи-

вать еше один университет, где я изучал китайский язык. 
-В Москве? 
- Нет, на Западе . Мне легализоваться по-другому нельзя 

было. Только учеба в университете. Тут я вспомнил Бена ... 
- Нашего нелегала Конона Молодого -легендарного 

Гордона Лонсдейла, изучавшего в Англии китайский, который 
он в свое время освоил в Москве так , что даже составил рус
ско-китайский словарь? В Лондоне ему пришлось нелегко: 
никак нельзя бьшо проявлять свои знания, а начинал он с ну
ля ... 

- И я про себя говорил ему: «Бен, спасибо тебе за опыт. 
Буду, как и ты, учить китайский>>. 

-Вы были знакомы? 
- Н-нет. Он выступал перед нами, я его видел. Это было 

как раз , когда я учился в \01-й разведшколе . Мог ли я срав
ниться с ним? Бен признавался: <<Самое сложное было скрыть 
свои знания>> . И я с этим согласен. 

- Может быть, расскажете мне про <<рошу нелегалов >> в 
ПОДМОСКОВНОМ лесу? 

- Роша - не совсем точное слово. Это несколько рядов 
берез. Есть традиция: когда пара или один нелегал отправля
ются в первый раз на боевое задание, то сажают березку. Мес
то уже готово - и ямка выкопана, и саженец березки. Сажают 
деревце как бы наудачу. И, находясь вдали, почти все спраши
вают: как там моя березка? 

- Это искренний вопрос? 
- Абсолютно искренний. Этого родного тепла там так не 

хватает! И всё оно в этой березке. В ней близкие, родина, ос
тавленные родные, друзья. А сейчас, приехали - и вот какое 
высокое дерево. Березке той двадцать или даже тридцать лет. 

- Традиция давняя? 
- Ей примерно лет тридцать. Я свою березку не сажал, по-

скольку первый раз уехал сорок лет назад. Неделю назад была 
встреча с парой. Вернулась она оттуда уже окончательно. Нас 
с Алексеем Михайловичем Козловым пригласили. Мы их 
раньше не видели, только заочно знали, нас познакомили. 
Они рассказывали. 

- Приятные люди? 
- Очень. Муж и жена- без детей. Так же как и Вартаня-

ны. Почему? Нельзя, не хотели, боялись. 
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- Вам в этом смысле повезло. 
- Еще как! Правда, не имел счастья жену из роддома 

встретить. Зато внуков - от дочки старшей - встречал. 
- Вы видитесь мне удачливым человеком. 
- Была удача. Но неудача - как неудачный эксперимент в 

науке. Хотя неудачный результат - это же тоже результат. 
Обычно перед очередным выездом в командировку я сидел 

на кухне, и жена всё спрашивала: поздно, пора спать, о чем ты 
сам с собой говоришь, прямо болтаешь? Ты что, чокнулся? И я 
ей тихо: я не чокнулся, я работаю, и проигрывал беседу с буду
щим кандидатом на вербовку. Когда я шел к нему, я уже знал, о 
чем и как говорить. Так что язык - основа. И не только из-за 
того, чтобы тебя не заподозрили, что ты не той национальнос
ти. А есть у тебя на первых порах пробелы, бывает, они есть, 
нужно уметь правильно объяснить их причину. Ты можешь 
быть кем угодно- французом, китайцем или японцем, а всю 
жизнь прожить в Эфиопии. Знание языка - как владение ки
стью художника. Ты знаешь, какая кисть лучше, какая хуже. 
Вот для этого мазка хороша такая, для туши- другая. Для ак
варели совсем иная. Так же и язык. Должен владеть им вирту
озно, чтобы повлиять на человека, с которым имеешь отноше
ния, чтобы повернуть его в нужном для дела направлении. 

- Сложная работа. 
-А мне нравится. Это и есть работа с людьми. У журнали-

стов- похожая. Мы с вами одного поля ягоды. 



Глава 9 

<<СПАСИБО РУССКОЙ РАЗВЕДКЕ, 
ЧТО СПАСЛА ЖИЗНЬ ДЕДА>> 

О том, как Селия Сандис, внучка английского 
премьер-министра сэра Уинстона Черчилля, 

познакомилась с нашим разведчиком 
Геворком Андреевичем Вартаняном 

Английская телекомпания <<Биг Эйп Медиа>> и ТВ Центр в 
октябре 2007 года начали съемки документального сериала об 
истории российско-британских отношений на протяжении 
четырех столетий. Фильм называется <<Лев и Медведь>>. Лев -
это, понятно, Британия. Ну а кто Медведь, объяснять, уверен, 
ни к чему. 

Одна из основных фигур в фильме <<Лев и Медведь>> - Се
лия Сандис. Кому как не ей быть в центре ленты, повествую
щей то о многолетнем противостоянии, затем о взаимодейст
вии во время Второй мировой, а потом, после речи в Фултоне, 
о нескрываемой вражде между Сталиным и ее родным дедуш
кой Уинстоном Черчиллем? 

Сандис как никто чтит память деда. Она основательница 
Программы <<Лидерство имени Черчилля>>, а о своем родст
веннике говорит так: <<Мудрость моего деда актуальна сего
дня, как и раньше. Принципы Уинстона Черчилля продолжа
ют СЛУЖИТЬ ЛЮДЯМ>>. 

И Селия Сандис, многие годы работаюшая на крупнейших 
британских каналах, взялась за работу. Ее съемочная группа, 
заручившись через пресс-бюро СВР России согласием Гевор
ка Андреевича Вартаняна, приехала в Москву. 

Думаю, аскетичная англичанка не ожидала такого приема. 
9 октября 2007 года у парадного входа в офис пресс-службы 
российской разведки ее встретил высокий элегантный немо
ладой человек в темном костюме. Представившись, Геворк 
Андреевич Вартанян преподнес внучке своего хотя и давнего, 
но заочного знакомого букет алых роз. 

По-моему, это и задало тон беседе, да и всей киносъемке. 
Она проходила в обстановке спокойной, дружелюбной- ни
каких волнений. Операторы, звукорежиссеры, сама Сандис в 
окружении гримеров и прочего киношного люда устроились в 
одной из комнат пресс-бюро. Напротив камеры усадили Ге
варка Андреевича. 
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Еще до съемок договорились, что я тихонечко устроюсь 
позади него: «Николай, я столько лет не говорил по-англий
ски! Возможно, и забыл. Когда Санлис будет задавать вопро
сы, боюсь-что-то ускользнет, чего-то не пойму. Побудь ря
дом>>. 

Началось, и я быстренько понял, что моей помощи не по
требуется. Его английский в отличном состоянии, запас слов 
солидный, грамматика ни разу не подвела. Акцент, правда, 
скорее американский. Мы с еще одним приглашеиным жур
налистом, редактором этой книги Александром Бондаренко, 
внимали происходящему. 

Селия Санлис брала интервью у Героя Советского Союза 
ровно час. Эта -часть картины об отношениях Черчилля со 
Сталиным. Признаться, я поразился, что внучка знаменитей
шего из британских премьеров не знала, что именно советская 
разведка сорвала покушение на <<Большую тройку>> во время 
Тегеранской конференции 1943 года. Об этом ей во всех по
дробностях поведал Геворк Андреевич. 

Ну, не мог я не спросить у Сандис: неужели она действи
тельно не знала деталей той военной истории? 

-Нет, -откровенно призналась Сандис. -Но вы при
сутствовали при съемках и слышали, как подробно рассказал 
мне о ней Геворк Вартанян, чья группа и сорвала планы нем
цев. Я искренне благодарна господину Вартаняну и его друзь
ям и русской разведке за то, что она спасла жизнь моего деда. 
Покушение, как рассказал мой собеседник, планировалось на 
30 ноября. Хороший же подарок готовился ко дню рождения 
дедушки! Да, не будь Вартаняна, мы бы вряд ли встретились 
сегодня в этом уютном старинном здании. Кстати, а как назы
вается этот офис? 

- Пресс-бюро Службы внешней разведки Российской Фе
дерации. 

- Здесь работают очень вежливые люди, а Геворк Варта
нян преподнес мне красивый букет. И армянское бренди, ко
торое мы с ним после съемок выпили, мне тоже очень понра
вилось. 

- Рассказывают, ваш дед тоже его любил. Сталин присы
лал ему этот напиток в Лондон довольно регулярно. 

- Но женская половина семейства редко видела, как ее 
мужчины наслаждаются питием. Моя бабушка Климантина 
всегда уводила слабую часть человечества в другие покои, да
вая мужчинам самостоятельно предаваться их удовольстви
ям -поглощению напитков и курению сигар. 

- Когда Уинстон Черчилль скончался, вам было уже двад
цать два. А как складывались ваши с ним отношения? 
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-Должна признаться, что тут мне повезло. В детстве поч
ти все свои каникулы я проводила у дедушки с бабушкой. А 
потом, с годами, он старел, я взрослела, и мы становились все 
интереснее и интереснее друг другу. 

-А как сэр Уинстон вас называл? Может, придумал какое
то ласковое имя? 

- Он-то называл меня просто Селия, а ласковое имя при
думала для него я: Гранд-папа. Он на него с удовольствием от
зывался. 

- Гранд-папа- звучит очень по-французски. Ну а какие 
бы черты премьер-министра Уинстона Черчилля вы бы выде
лили особо? 

- Во все долгие годы его правления наиболее характерной 
чертой оставалась отвага. Это важнейшая черта для любого 
политика. Без нее ничего не сработает. Именно отвага позво
ляет руководителю страны принимать важные и часто непопу
лярные решения. Иногда вы должны быть жестки, идти на ме
ры, в которых не до конца уверены и которые могут не 
сработать. И вы обязаны сохранять отвагу ради высокой мора
ли и для того, чтобы противостоять людям, стремящимся про
водить политику нечестную, корыстную. 

- Позвольте задать вам вопрос совсем непростой. Многие 
полагают, что именно речь вашего деда в Фултоне и положила 
начало холодной войне. Вы с этим согласны? 

-Это не было началом. Он сказал то, что думал, что было 
ослепительно очевидно для многих. Дед еще до окончания 
войны знал, что история будет двигаться в таком направле
нии. И это его печалило, угнетало. Вспомните, что произош
ло уже после Тегерана-43, на конференции в Ялте, где его как 
бы отодвинули в сторону. Возможно, больше всего в жизни он 
сожалел о том, что так и не увидит окончания этой холодной 
войны. Он был бы счастлив, если бы события в мире пошли 
иным чередом, но ... Да и речь в Фултоне я не считаю чем-то 
уж таким особым. Просто президент Трумэн попросил деда 
выступить с речью. И он выступил с тем, что у него действи
тельно наболело. 

- Как по-вашему, в чем долгие годы был секрет его попу
лярности? 

- В великолепном чувстве юмора. Иногда это чувство вы
ручало его в весьма неприятных ситуациях. Дед был женат на 
протяжении полувека и был исключительно счастлив в се
мейной жизни. И вот одна дама, член парламента, леди Ас
тор, постоянно на него нападала. Однажды она заявила: если 
бы вы были моим мужем, я бы подбросила в ваш кофе яду. На 
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что дед ответил: если бы вы были моей женой, я бы этот кофе 
выпил. 

-А как ваш дед перенес неожиданное поражение на вы
борах 1945 года? Война выиграна, а его не выбирают в премь
еры! 

-Он отправился домой, на выборы, прямо из победного 
немецкого Потсдама. И не думаю, что он предполагал, что 
люди не проголосуют за победителя такой войны. Но у нас вы
бирают скорее не премьера, а партию. Его консервативная 
партия была очень непопулярна перед войной, а во время вой
ны создалась коалиция. И он не вел предвыборную кампа
нию, он вел войну. А тут лейбористы заявили: мы скоро вер
нем наших солдат домой. И военные, их матери, жены и 
подруги, дочери проголосовали за это. А деда признавали по
бедителем - но не более. Он был исключительно подавлен. И 

когда моя бабушка попыталась утешить его тем, что это стало 
тшательно запрятанным благословением с небес, то дед отве
тил, что если это и благословение, то действительно очень и 
очень тщательно запрятанное. Но я думаю, что для него эти 
годы отдыха были спасительны. Он был истощен войной. И 

если бы ему пришлось бороться еще и против всех тех тягот, 
которые выпали на первые послевоенные годы, не знаю, что 
бы с ним стало. 

- Но ведь потом Черчилль снова был избран премьером ... 
Видите ли вы сегодня в западном мире политиков, равных ему 
по масштабу? 

- Я всё время вглядывалась в старые и новые лица. И до 
сих пор продолжаю вглядываться. Не правда ли, было бы здо
рово, если бы мы нашли кого-нибудь такого же масштаба? 
Ведь они так нам нужны. Мой дед был из тех, кто мог встать 
во весь рост и громко сказать то, что думает. 

- Это ваш первый приезд в Россию? 
-Да, первый приезд в Москву. И сразу же приятная встре-

ча с господином Вартаняном - одним из героев фильма, ко
торый я снимаю. 

-А как вы относитесь к тому, что нынешние российско
британские отношения развиваются не совсем так, как хоте
лось бы? 

- За четыре века наших отношений они бывали и холод
ными, и теплыми. Думаю, вскоре снова потеплеет. Надеюсь, 
этому поможет и фильм, который мы снимаем. 

- Позвольте вопрос сугубо личный. 
- Попробуйте. 
- Как сложилась ваша жизнь? Далеко не у всех детей вели-

ких она протекала благополучно. 
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-Господин Вартанян поразил меня, рассказав, что они с 
супругой в браке -и счастливом -уже больше шестидеся
ти лет! Я замужем сорок два года. Но у меня три разных мужа 
и три ребенка -от каждого из них. Основала тренингоную 
компанию, возглавила Программу «Лидерство имени Чер
чилля>>, снимаю фильмы, написала книгу о путешествиях де
да-часто рискованных. Жаль, что встретилась с Вартаня
ном уже после ее выхода. Хотя и знала, что дед рисковал, 
отправляясь в 1943-м в Тегеран: даже едва ли не впервые взял 
тогда с собой личного телохранителя. 

-Скажите, а с вашей Сикрет интеллидженс сервис вы обо 
всей этой тегеранской истории не говорили? 

-Нет, там я не была -не приглашали. 
Селия Сандис далека от разведки. И тем не менее присут

ствовал на съемках таинственный английский гость, слышав
ший и не только слышавший о ней немало. Похож на отстав
ника. Возможно, консультант? Когда съемки завершились, он 
тоже поговорил с Вартаняном. И даже меня не обошел внима
нием. Очень его интересовал период жизни юного Геворка, 
когда тот учился в английской разведывательной школе. Ка
жется, он изучил эту страничку биографии Вартаняна доско
нально. 

А у меня с этим вежливым, настойчивым джентльменом 
получился спор. С моей точки зрения, скорее теоретичес
кий, ибо тут было всё и так ясно. Но не моему собеседнику. 
Он настаивал: если Вартанян учился в британской разведы
вательной школе, значит, его можно считать двойным аген
том-советским и английским. Я терпеливо доказывал об
ратное и очевидное. <<Отставник>> не сдавался. Особенно после 
третьей ... 

Мы так и остались каждый при своем. Я на спорщика не в 
претензии. 

Неохота, даже столько лет спустя, признавать поражения. 
Интересно, что и Геворк Андреевич обратил внимание на 

настойчивого седовласого гостя. Как-то, уже потом, вспо
миная те съемки, он с обычной доброжелательностью рас
сказывал об общении с внучкой британского премьера. И о 
седовласом тоже вспомнил: <<А тот человек из спецслужб -
до чего настойчив! Узнаю, узнаю твердую английскую по
ступь». 

Но все мы вместе потом пригубили по рюмке принесенно
го Вартаняном коньяка. Геворк Андреевич провозгласил тост 
на английском: <<За Сталина, Черчилля и Рузвельта - за лю
дей, благодаря которым был сохранен мир!>> 
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Сандис была совсем не прочь этот тост поддержать. Во

обще она, как и ее дедушка, от поднятий бокалов не отказы

валась. После нескольких таких <<Поднятий>> Селия, 
слегка 

расслабившись, произнесла: <<Я в первый раз вижу русского 

шпиона не в кино, да еще и с удовольствием общаюсь с 

НИМ>>. 
Вартанян сразу же мягко

, 
однако решительно ее поправил: 

«Извините, миссис Сандис
, я - не шпион, я профессиональ

ный разведчик-нелегал>>. 

И Селия Сандис всё поняла ... 



Глава 10 

В КИНО ОБОШЛИСЬ БЕЗ AJIEНA ДЕЛОНА 

<<Правдивая история. Тегеран-43>> -так называется двух
серийная документально-художественная лента, снятая для 
Первого канала компанией «Артель>> во главе с заслуженным 
деятелем искусств России Аrlександром Иванкиным. 

Задумывалась эта лента из серии «Поединки>> еще в 2007 -м. 
Снято множество серий -телевизионных портретов о выда
ющихся разведчиках. Среди них Абель-Фишер, герои России 
Ботян и Козлов, конечно, Герой Советского Союза Вартанян, 
нелегал Быстролетов, разведчица и писательница Зоя Рыбки
на -Воскресенская, разведчица Африка де Лас Эрас, Джордж 
Блейк, <<атомный разведчик» Владимир Барковский, «король 
нелегалов>> Аrlександр Коротков ... 

Довелось поучаствовать в качестве соавтора сценариев трех 
двухсерийных картин - об Абеле, Козлове и Вартаняне - и мне. 

Сложности, которые неизбежно возникают в киносъем
ках, преодолевались решительно. Неизбежные творческие во
просы между съемочной бригадой и Центром помогали ре
шать сотрудники пресс-бюро СВР во главе с Сергеем Ивановым. 
Человек интеллигентной настойчивости, он сумел убедить 
очень и очень многих, от которых зависела судьба даже не 
фильмов, а того, начнутся ли вообще съемки, в их глубочай
шей целесообразности. 

Мне кажется, я понял замысел создателей: в каждой ленте 
главного героя играет знаменитый актер. Ему подыгрывает 
группа неизвестных исполнителей. Да и как они могли быть 
известны даже кому-то из наших кинофилов, если <<вербова
лись>> - вот она, привычка использовать в книге о Вартаняне 
его терминологию! - из иностранных актеров. 

Понять технологию съемок непросто, поясню на примере. 
Действие фильма об Абеле происходит на территории США. 
Но ехать за тридевять земель в Штаты на съемки малобюджет
ной картины - нереально. И США заменяются Чехией. Поче
му не Россией? Да потому, что у чехов всё, в том числе и услуги 
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актеров, гораздо дешевле, а исполнители вполне подготовлен
ные. Они в основном и выступают в ролях американцев или. 
как в случае с Вартанянами, немцев. Монологи произносятся 
на чешском, а потом после дубляжа звучит уже наш родной язык. 

Саша Иванкии и его правая рука, она же жена, она же ге
неральный продюсер всех серий «Поединков», Майя Тоидзе 
неустанно предупреждают сценаристов: наша цель, чтобы в 
фильме обязательно предстали с монологами о своей жизни в 
разведке настоящие, реальные герои. Алексей Ботян, Алексей 
Козлов, Геворк и Гоар Вартанян, Джордж Блейк, как и авторы 
сценариев, этот замысел выполнили. 

На мой взгляд, у фильмов тройная ценность. В них расска
зана документальная (иногда почти документальная) правда о 
героях разведки. О некоторых вполне реальных персонажах 
широкая публика практически не знала и не слышала. На эк
ране запечатлены живые, действующие разведчики. А в их ро
лях в молодые годы - звезды экрана. 

Так, опытнейший и кого только не переигравший заслу
женный артист России Юрий Беляев с Таганки был безупре
чен в роли Абеля, а молодая Юлия Галкина - очень похожа на 
Зою Воскресенскую. Голлинудекая знаменитость Олег Такта
ров, снимающийся на Западе и в России в ролях накачанных 
бойцов, был искренен в образе Козлова, особенно в трагичес
ких сценах мучений и пыток в южноафриканской тюрьме ... 

И, в-четвертых, таких фильмов у нас никогда не было. 
Особенно в последнее время, когда вылилась на экран лабуда 
из замешенных на стрельбе боевиков о людях, по сути про
фессии, не имеющих возможности и притронуться к оружию. 
Иначе какие они разведчики? Помните, как говорил об этом 
Вартанян? 

Рассказывать о фильме «Правдивая история. Тегеран-43» 
мне, как сценаристу номер три, не слишком удобно. Но все 
равно попытаюсь! Фильм построен на несколько иной основе. 
Молодых Геворка и Гоар военного периода играла юная пара 
способных актеров Карина Гондагсазян - тогда студентка 
Шукинского театрального училиша, и Валерий Сехпосов из 
Театра Романа Виктюка. Они были выбраны после долгого ка
стинга. Отыскать двух молодых армянских актеров, привлека
тельных, талантливых и к тому же внешне похожих на Геворка 
и Гоар, оказалось сложно, хотя режиссер Владимир Нахабцев 
и просматривал претендентов в первую очередь из Еревана, 
затем - из Петербурга. А отыскалась пара в Москве. В про
смотрах участвовали и сами Вартаняны. И, признаться, было 
заметно, что они волнуются. У режиссера был вроде бы свой 
выбор, однако деликатно высказанное мнение Гоар Леванов-
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ны и Геворка Андреевича стало решающим. Что сказать? Раз
ведчики-нелегалы и тут не ошиблись. 

Правда, Вартанян заметил, что с Гоар сложнее - в те време
ня, в 1943-м, она была блондинкой - и яркой. Но, как всегда, 
честно меня предупредила: «Геворк, я наверняка потемнею, 
ведь у родителей uвет волос - темный>}. И слово сдержала. 

Режиссер Нахабuев считает, что Карина сыграла Гоар че
ресчур трепетной, нежной, а Гоар в молодости была более ак
тивной, моторной. Но когда я увидел, как на пресс-показе в 
<<Российской газете>} 5 мая 201 О года Карина Гондагсазян пре
подносит Гоар Левоновне огромный букет uветов, как трога
тельно они обнимаются, то понял, что юной красавиuе можно 
простить всё уже за одну лишь ее актерскую и человеческую 
искренность. 

Чета Вартанян появлялась в фильме в документальных ка
драх. И это было трогательно. Тут - никакой игры. Рассказ о 
пережитом, о «Легкой кавалерии>}, о далеких годах ... Не потре
бовалось никаких сuенарных ухищрений. Всё решила правди
вость Вартанянов. Эти две роли в фильме самые лучшие. Они 
действительно для истории. Сколько раз замечал: талантли
вые люди проявляют себя не только в одном, главном для се
бя деле. Как здорово смотрится - пусть и загримированный, 
с нашлепкой-париком на лбу- Рудольф Абель в прелюдии к 
фильму «Мертвый сезон>}! Картина превратилась в культовую, 
в том числе и благодаря ему. И здесь та же правдивая, без ка
вычек, история двух немолодых людей, вновь переживающих 
тревожную военную молодость. 

Иванкин с режиссером Нахабuевым меня поразили: все 
серии снимались по-сегодняшнему быстро. Кинодесант в Че
хию, где студия <<Баррандов>} предложила все услуги в виде па
вильонов и актеров задешево, высадился совсем ненадолго. 
Диверсанты-фашисты и мелкие сошки Третьего рейха в ис
полнении чешских актеров выглядели вполне правдоподобно. 
Хотя артистам, игравшим роли Сталина, Рузвельта, Черчилля, 
Берии, Гитлера, понадобился для придания портретного сход
ства сложный грим, но его подобрали абсолютно точно. 

Наибольшее впечатление произвел Черчилль. Даже лежа в 
пенной ванне, он экстравагантно курил здоровенную сигару. 
Прикрывшись халатом, по-старчески шлепал босиком по ре
зиденuии. Не отставал от него и Сталин: решения ему дава
лись тяжело, возраст и ответственность в борьбе один против 
двоих давили, и он постоянно глотал какие-то таблетки. Но до 
чего он был хитер, изворотлив, умен - мудр! Ради открытия 
второго фронта - готов на всё. Даже на растерзание упрямо 
сопротивляющегося Черчилля. 
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В общем, создатели фильма вполне обошлись без Алена 
Делана, некогда украсившего знаменитый <<Тегеран-43>>. 

Но где снимать основную, главную часть о Тегеране? Хоте
ли поначалу отправиться в иранскую столицу, но возникло 
столько сложностей, в том числе и политических ... Появились 
было на горизонте Египет с Каиром, но и тут помешали нюан
сы большой политики. 

Мне же наиболее простой виделась идея отправиться в Ба
ку. Однако и тут вмешалась политика. Главные герои картины -
армяне, а отношения между двумя странами неважнецкие. 

В Сирии в ту пору было еще совершенно спокойно. Специ
фическая тема никого там не смущала, а сирийский продюсер 
Абдулла Исса, отыскавшийся в Москве, сумел быстренько ре
шить все проблемы. По его мудрому совету отправились в Да
маск без многотонного реквизита и не прогадали. Многое из 
военной эпохи отыскали на дешевых местных рынках. Кое
что ОДОЛЖИЛИ В музеях. 

Съемки по заведенному стандарту заняли пару недель. Я, 

повторюсь, никак не свыкнусь с подобными темпами: раньше 
уж если ехали в киноэкспедицию, так на несколько месяцев. 
Молодых актеров для <<Легкой кавалерии» подобрали из си
рийцев. Возможно, они и были чуть толстоваты для времен 
Великой Отечественной, зато брали абсолютной простотой, 
неумением кататься на велосипедах, что еще больше подчер
кивало главенствующую роль их вожака Геворка в исполнении 
Валерия Сехпосова. Он сам за короткий срок освоил велоси
пед и даже научился кататься без рук. 

Мать Гоар Левановны здорово сыграла актриса из Дамаска. 
Недостатка желающих участвовать в массовках не возникало. 
И Дамаск с его сохраненным восточным колоритом, с бесчис
ленными кафешками и кальянами, напоминал, по словам Ге
варка Вартаняна, атмосферу военного Тегерана. 

Помимо самих Вартанянов в «Правдивой истории. Теге
ран-43>> появилась и еще одна знаменитость- Валерий Ни
колаев, снимающийся то у нас, то в Голливуде. Вот он - наш 
отечественный, ну, в данном случае, супермен. Командует 
специальной группой НКВД в Тегеране. А если спецгруппа
значит, стрельба, заламывание рук чужих диверсантов, пого
ни. Нужны были для оживляжа и драки, и аресты. Николаев 
так вошел в образ, что потом снялся еще и в роли разведчика 
Дмитрия Быстролетава и даже стал режиссером этого фильма 
<<Вербовщик» из серии <<Поединки». 

Но всё же за душу больше всего берут Гоар и Геворк Варта
нян. И кадры старой кинохроники. Тегеран ноября 1943 года ... 
Здесь, в документальном кинематографе, в умении поймать 
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кадр, смонтировать пленку так, чтобы она запомнилась, Алек
сандру Иванкину, на мой взгляд, нет равных. И тотчас в хро
нику врывается игровое действие. И сразу зритель и в тонусе, 
и в курсе. 

Помню, для участия в пресс-показе фильма <<Правдивая 
история. Тегеран-43>> в «Российскую газету>> Вартаняны при
ехали заранее. Знакомились с нашим главным редактором 
Владиславом Фрониным. Гоар Левоиовна тихо спросила: 
<<Николай, а Звездочку-надо? Жора немного стесняется, но 
я захватила>>. И в зале пресс-конференций <<Российской газе
ТЫ>> на просмотре фильма Ге вор к Андреевич был уже с золотой 
звездой. 

Я сидел рядом с Вартанянами, слышал реплики, которыми 
они обменивались. Им понравились главные герои. Ей - Ка
рина, ему -Валерий. Выбор Дамаска, по мнению Гоар Лево
иовны, сделан <<Прямо в точку>>. Появился актер, играюший 
отца Вартаняна, и Гоар сразу узнала: 

-Жора, вот твой папа. А это-мы. 
Геворк Андреевич согласен: 

- Главное отражено верно. 
-А не главное? -шепчу я. 
-Такая атмосфера и была -примерно. Но Тегеран тогда 

был более европеизированный, чем Дамаск. Вон, смотрите, я 
босиком. Но я так никогда не бегал. И одеты мы с родителями 
несколько по-простому. Нет, отец носил костюмы с галстука
ми! Слишком много женшин в парандже -но они тогда но
сили одежды яркие. 

-В центре города и декольте, и мини, и косметика, -ти
хонечко добавляет Гоар Левановна. 

- Гоар, но режиссер видит так. Это его право. Тут - прав
да, а не вымысел. Смотреть интересно! Получилось! Я бы ска
зал, это особенно касается Валерия-на меня похож,-шеп
чет Геворк Андреевич. 

После просмотра фильма жена заметила мужу: 
- Мы с тобой снимались впервые, и я никогда не предпо-

лагала, что это -такая трудная работа. 
На что ироничный Геворк Андреевич ответил: 

-Да, не то что наша с тобой. 
Премьера <<Правдивая история. Тегеран-43>> состоялась на 

Первом телевизионном канале 24 и 25 января 2011 года. Зри
телям лента понравилась. Об этом красноречиво говорят рей
тинги телевизионной аудитории. Но самое удивительное то, 
что весь цикл <<Поединки>> постепенно становится культовым 
для тех, кто решил связать свою судьбу с разведкой. Об этом 
мне по секрету рассказали в пресс-бюро СВР. Будушие развед-
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чики считают обязательным для себя посмотреть фильмы о 
людях этой нелегкой профессии, почитать книги, прессу, как 
бы примеряя на себя судьбы легендарных ветеранов Службы. 
И вот здесь - очень важная деталь - выдуманный Штирлиц 
постепенно уходит на второй план, уступая зрительскому ин
тересу к жизненному пути и подвигам реальных разведчиков, 
которые были показаны в цикле «Поединки>>, других филь
мах, описаны в документальной прозе. Сегодня это очень 
важно, поскольку молодые люди лишены реальных образов 
для подражания. На чьем примере юноши и девушки будут 
строить свою жизнь, учиться патриотизму? Очень хочу наде
яться, что и эта книга о Геворке Андреевиче и Гоар Левоновне 
Вартанян поможет молодым людям сделать правильный вы
бор в жизни. 



Глава 11 

С ТАКОЙ ЖЕНОЙ МОЖНО БЫЛО В РАЗВЕДКУ 

Хорошо знакомая квартира в тихом переулке за последний 
год внешне не очень изменилась. Всё так же блестит ухожен
ной чистотой, все веши на прежних местах. И даже Гоар Лево
новна в свои восемьдесят семь встречает меня в элегантных 
туфельках на каблучках. Нет только Его. В столовой у стены 
аккуратный фотопортрет Геворка Андреевича в траурной рам
ке и несколько цветков рядом. 

Его не хватает. 
Я не знаю, поверит ли читатель моему признанию. Не по

смею причислить себя к близким друзьям Вартаняна, но мы 
общались, созванивались, виделись. Иногда происходило это 
на больших торжествах, где Геворк Андреевич с Гоар Левонов
ной сидели рядом с президентом страны, премьером, дирек
тором разведки. А я был горд, что тоже присутствую в числе 
немногих журналистов и писателей на этих закрытых <<пара
дах» СВР. И Вартанян всегда, честное слово, всегда подходил, 
жал руку, ни разу не забыл подбодрить добрыми словами. Не 
был велеречив, высокопарен, но искренен и дружелюбен. 

Сложно объяснить, но после обшения с Геворком Андрее
вичем, неизменно одетым в костюмы темных тонов, с его ге
ройской звездочкой на лацкане, как-то прибавлялось уверен
ности. Понимал, что я тоже смогу, сделаю, добьюсь- конечно, 
не в его вартанянавекой многотрудной штучной профессии, а в 
любимых моих журналистике, писательстве. Какая-то исходи
ла от моего героя энергия, которая гнала вперед, поднимала. 

Или, помню, я очень волновался, когда мы делали интер
вью о его первом начальнике в разведке Иване Ивановиче 
Агаянце. Мне казалось, что я в чем-то недотягиваю. Трудно 
было по разным причинам объяснить всё, что сделал в воен
ные и послевоенные годы советский резидент в Тегеране и 
других мировых столицах. Ведь я оставался в определенных 
рамках <<нельзя» и <<МОЖНО>>. Вартанян подбадривал, уверяя: 
<<Люди поймут, не волнуйтесь. Тут и между строк хорошо чита-
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ется». А когда большая статья вышла, в тот же день несколько 
раз пытался дозвониться, и дозвонился-таки, до главного ре
дактора «Российской газеты» Владислава Фронина, поблаго
дарил за отличный, с его точки зрения, материал. 

В моей длиннюшей журналистской карьере такое случа
лось нечасто. В газете, как и в жизни, всё течет, летит быстро 
и если и не забывается в конце недели, то, по определенным 
законам жанра, очень уж резво покрывается накатываюшей 
волной новых и новых событий. 

Когда Вартаняна не стало, я поместил на большой экран 
своего компьютера его фото. Веселого, улыбаюшегося, опти
мистичного. Взглянешь в минуту сомнений, и то ли чудится, 
то ли действительно подмаргивает: не так всё и плохо. Иди, 
дружише, борись и не отчаивайся. Сил обязательно хватит, 
должно хватить ... 

Гоар Левоновна приняла меня трогательно. Посадила точ
но на то же место за невысоким удобным столиком, где всегда 
мы сидели втроем: 

- Ведь при Жоре мы так всегда и усаживались. 
Устроилась рядышком. И дальше во время наших встреч 

располагались мы точно так. Яства те же - национальные, 
которые только в доме Вартанянов и отведаешь. Вам не при
ходилось испытывать в таких случаях какую-то неловкость: 
ну, вот, пришел, расселся, потревожил людей, у которых дел 
столько? Я у Вартанянов такого никогда не испытывал. Они 
готовились к приходу гостя, потому что хотели, ждали. 

Дома Гоар Левоновна не одна. Всегда помогают друзья, 
родственники - и московские, и из Еревана. Тогда с ней бы
ли Лариса, жена брата, и племянница Анаит, специально при
ехали из Армении. Забота и внимание. Что ж, это тоже рецепт 
от одиночества. 

И постоянно звонит телефон. Муж любимой внучки Мар
гариты с типично шахматными именем и фамилией Тигран 
Петросян только-только выиграл чемпионат Армении - ес
тественно, по шахматам. С этой юной парой я знаком. Марго
ша - красавица, а Тигран - молодой галантный гроссмей
стер. В Армении шахматы - вид спорта, по популярности не 
уступаюший футболу, именно ее шахматная сборная опереди
ла на Олимпиаде наших. И Тигран на родине - в числе лю
бимцев. 

- Вы знаете, в аэропорту их приветствовал президент 
Серж Саргсян! Когда они возврашались чемпионами, не
сколько улиц были забиты людьми. - Горда своим родствен
ником Гоар Левоновна. - Потом их повезли в оперу, там бы
ли маленький концерт и ужин. Вот как их встречали! Но наш 
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Тигран Петросян - парень скромный. Сейчас как раз опять 
стал чемпионом Армении. 

Но пора <<Возвращаться>> в Москву. А тут - фото в траурной 
рамке. И лестничка между далеким прошлым и сегодняшним. 
Мне не хотелось перебивать Гоар Левановну. Припомнилась 
ей война. Тогда отец Жоры, Андрей Васильевич, подарил Со
ветскому Союзу на свои личные сбережения танк. Наверное, 
не обошлось без сложностей. Ведь был Андрей Вартанян со
ветским разведчиком и вот передает русским танк. А если это 
привлечет внимание и снова начнут копаться в биографии 
иранского подданного, переехавшего в Тегеран из Ростова? В 
Иране владел кондитерской фабрикой, ее шоколад считался 
лучшим. Эту продукцию, как рассказывает Гоар Левановна, 
прессовали в многокилограммовые шоколадные кубы, лако
вали в огромные ящики с надписью <<Бей фашистов!>> и от
правляли через советское посольство в СССР. Не страшили, 
видно, Андрея Вартаняна никакие подозрения. 

- Как уж со всем этим управлялись, не знаю, - признает
ся Гоар Левановна. - Но хоть чуточку жизнь своим подслас
тили, и уже хорошо. И вот наши (так именует моя собеседница 
коллег даже не по работе в разведке, а по своему Управле
нию.- Н. Д.) сделали точную копию танка и подарили Жоре. 
А я теперь передала в наш музей. Совсем он небольшой, две 
комнаты. И еше несколько вещей туда отдала, из тех, что да
рили. Был у нас в семье боевой подарок от оружейника Ка
лашникова. Геворк его почитал! Еще один пистолет армяне 
привезли во время Карабаха. И, смотрю, третьего нет ... 

-А что- третий? 
-Тоже пистолет. Подарок от директора разведки . Спра-

шиваю где, а мне: <<Вы заметили? Сейчас приводим в порядок, 
почистим, выставим>>. 

- Гоар Левановна, вам, полагаю, после войны с пистолета
ми дел иметь не приходилось? Когда вы уже в 1950-е верну
лись из Ирана в СССР, то окончили в Ереване институт ино
странных языков, потом прошли обучение, которое положено 
всем нелегалам ... Ваш многолетний начальник генерал Дроз
дов пишет в своей книге, что вы закончили учебу быстро: на 
что у других уходили годы, вы освоили за два месяца . 

- Нас здесь учат пять-шесть лет, даже и семь бывает. Ино
гда приходят те, которые уже институт закончили, опять учеба 
и потом только посылают. Но вы же знаете, Жора учился в Те
геране в школе английской разведки. И всегда благодарил анг
личан, когда здесь выступал перед нашими, повторял: я благо
дарен английской разведке, потому что очень многому там 
научился и в дальнейшем в работе против них здорово приго-
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дилось. А я ту школу, как говорится, не посещала. Хотя кое-что 
и без нее на практике прошла ... Нас вызвали в Москву. При
шлось мне, к примеру, осваивать радио, да и много чего ... 

- А разве в Тегеране во время войны вы обходились без ра-
диопередатчика? 

- Никогда им не пользовалась! 
- И здесь за два месяца все постигли? 
-За два -два с половиной. Как-то хорошо всё пошло. 
- И разбирать всё и снова собирать? 
- И разбирать-собирать, и шифровать. Ну, конечно, не 

только это. А Жора за два с половиной месяца уже всё знал, 
его и готовить не надо было. 

- И на рации тоже умел? 
- Прекрасно. А уже там основной радист- я. Иногда он 

садился, но большей частью- я. 
- А языки подтягивали? 
-Языки потом. Это иногда, когда оттуда приезжали сюда 

на переподготовку, на отдых. Какие языки? Английский. Мне, 
допустим, испанский. Когда приехали в одну страну, ее языка 
вообще не знали. Жили в гостинице, где познакомились с 
иранской парой. Они к нам начали заходить. Он -генерал уже 
в возрасте, а жена- очень молодая, намного моложе его. Вско
ре подружились-ведь мы тоже иранцы, говорили на фарси. 
Часто встречались. И однажды генерал спросил: а чем вы здесь 
занимаетесь? Геворк Андреевич ответил: интересуюсь бизне
сом, пока изучаю что к чему и надеюсь наладить в этой стране 
свой бизнес. Возник и вопрос: давно ли уехали из Ирана и по
чему? Мы так уклончиво ему ответили, что давно, несколько 
лет тому назад. Новый вопрос: а где жили? Тоже объяснили, что 
в одной стране Западной Европы, назвали ее. И тут генерал на
чал говорить на языке этой страны -хорошо, чисто. А мы это
го языка тогда вообще не знали! И Жора в такт речи генерала 
только кивает, вставляет время от времени - «да, да>>. И гене
рал встрепенулся: вы что, за несколько лет на языке этой стра
ны только <<да-да>> и научились? А провели мы там - по леген
де, конечно, - столько-то времени. Вот такой разговор ... 

-Это было очень опасно? 
- К счастью, сам же генерал и пришел к нам на помощь. 

Человек разумный, уже совсем не молодой, он нашел собст
венное, очень устроившее и нас объяснение переезду молодой 
пары из Тегерана в Европу. Намекнул, что понял. какие поли
тические обстоятельства заставили нас покинуть родину. Ко
нечно, мы с Жорой не дали ему в этом усомниться - наобо
рот, еше больше убедили в правильиости его догадки, вызвали 
определенное сочувствие. Принял он нас за беженцев: пони-
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маю, что вы уехали из Ирана потому, что там начались все эти 
события ... 

- А какие события? 
- Преследования левых. Р асстреливали членов Туде (ком-

мунистов.- Н. Д.). Вот мы и перебрались в Европу, где ничто 
не угрожает. 

- Что это был за человек? Откуда знал европейские языки? 
-Он тут окончил военную академию. Оказалось, что гене-

рал-один из адъютантов шаха. В центре Европы он отдыхал 
после лечения, медицинских проверок. Остановился времен
но на берегу озера, должен был уже возвращаться в Иран. Ге
нерал нас успокоил, обнадежил, что сейчас все волнения дома 
позади, мы можем снова жить в Иране: <<Никто вас не тронет! 
Устрою на работу». Мы пообещали приехать. 

-С тех пор вы с ним не встречались? 
-Нет, что вы! Зачем? Подальше от греха. У нас были иные 

задачи, с Ираном не связанные. 
Так и прошло. Но мы пережи вали. И за язык взялись серь

езно. Я его выучила, даже принимали за местную. 
- Вы действительно похожи. А фарси за все эти годы не 

забыли? 
... И тут мы перешли на фарси, будто вновь оказался я в ис

конно иранском Исфагане, где пытался освоить труднейший 
персидский. Выразил восхищение познаниями Гоар Леванов
ны, а в ответ: 

- Вы понимаете, я в детстве русского не знала. А в медресе 
(в школу.-Н. Д.) ходила в Тегеране двенадцать лет. Практики 
сейчас почти никакой, но память неплохая, говорю легко. 

- Многолетний начальник нелегальной разведки Юрий 
Иванович Дроздов пишет, что, работая в одной из натовских 
стран, вы лично знали адмирала Тернера, будущего, можно 
сказать, коллегу -ведь вскоре его назначили директором ЦРУ. 

-Да, знали, конечно, хорошо. Не то что дружба, но мы 
были вхожи. Встречались, и на коктейлях, приемах могли по
дойти. Оказывали кое-какие услуги. 

- Вывод напрашивается: поднялись вы довольно высоко. 
-Тут я должна вам некоторые вещи объяснить. Мы умели 

показать, что у нас всё есть, мы -богатые. Понимаете, это же 
надо было внушать окружающим. Я, правда, когда уезжала ту
да из СССР, брала с собой браслет, кольцо хорошее. 

- Еше из Тегерана? 
- Всё покупалось в Иране. В Союзе вообще никогда не по-

купала ничего -кроме того, что по необходимости дарила 
своим родным ... За границей я должна была выглядеть пре
зентабельно. Кстати, там, на Западе, они очень любят, когда 
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их куда-то приглашаешь. Но только всё это мы делали нена
вязчиво. Знакомишься, затем постепенно идешь дальше. Если 
ты человек приятный, то к тебе тянутся. А у Геворка Андрее
вича был такой юмор, он всегда что-нибудь рассказывает, 
всем и смешно, и весело, и хорошо. Надо было уметь сделать 
так, чтобы ты понравился. Не то чтобы навязчиво понравил
ся, а чтобы получилось естественно. Это, думаю, зависит даже 
не от желания или выработанного умения. А от того, что у те
бя внутри, какой ты на самом деле. 

- Гоар Левановна, но вот это общение - оно же не только 
с теми, от кого надо что-то получить, узнать. Мне, например, 
всегда было радостно с вами общаться. Может, Геворк Андре
евич давал оптимизм, которого многим из нас зачастую не 
хватало и не хватает ... 

-Почему мужа на работе все любили? Он же не со всеми 
был близко знаком ... Почему до сих пор ребята подходят и го
ворят: нам его не хватает? Когда он по коридору шел, мы зна
ли, что это- Вартанян. К нему можно подойти, посоветовать
ся, что делать. И он всегда выслушает, взвесит и спокойно, 
всегда спокойно, посоветует. И это во всем - не только на на
шей работе многотрудной и закрытой. В быту -тоже. 

Живя в Москве, мы заметили, что соседи наши между со
бой не общаются. А мы очень общительные! Прошло опреде
ленное время, и с некоторыми из них мы подружились. Дру
жим уже годы, помогаем друг другу. Или дворник, который у 
нас убирает. Таджик-с женой, с ребенком, дали им в доме 
комнату. Вкалывает с утра до ночи, видно же, работящий. Уже 
Жоры нет, а мне рассказывают: Геворк Андреевич постучался 
к нам, спрашивает: можно? Хочу посмотреть, как вы здесь жи
вете. Комната хорошая. И дал денег, чтобы купили ребенку 
подарок. Такие случаи, о которых я даже не знала, бывали ча
сто. Но это - мелочи. 

Мы когда приехали из Ирана, ковры привезли, для того, 
чтобы была возможность приобрести квартиру в Ереване. 
Часть этой квартиры Геворк Андреевич успел до кончины от
ремонтировать и подарить внучке на свадьбу. 

- Гоар Левановна, а все-таки, что еще можно вспомнить 
из той жизни, тамошней? Как вы пробивались <<К ним - на
верх»? Через знакомых, через местных армян? 

-Нет-нет-нет. Таких знакомых даже не имели. В столиuе 
той страны армян мало. В городе пасевернее - побольше. 

-Диаспора не такая сильная? 
- Мы не искали знакомых через армян. Тут другая боль-

шая история. Через одну пару мы попали в интересную ком
панию. 
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-Высокую? 
-Да, скажем так. Это тоже надо уметь. Но вопрос совсем 

не в том, что ты-артистка. Ты поговорила, сказала два нуж
ных слова, вовремя угостила. Но, ни в коем случае, не то, что 
приготовила нечто особое, экстравагантное -вот этого не 
надо ... 

-А как надо? 
-Надо, чтобы им тоже было приятно с тобой посидеть, 

пообщаться. Пригласить на кофе, довольно часто встречаться 
с женами, потом познакомиться с мужьями, затем вместе вы
ехать на природу. 

-Среди мужей и военные -офиuеры? 
-Да. 
- И всё общение на языке той страны, где вы были? Тогда 

язык был уже освоен? 
-Освоен. Но все равно в то время не был еще таким силь

ным. И мы заметили, что им, скажем, местным, очень нрави
лось разговаривать вот так: они -чисто, мы -с акuентом ... 
Вот вам еще один эпизод. Муж завербовал одного молодого 
парня, отеu его-ответственный работник ЦРУ, американеu, 
мать-из Европы. Познакомились, когда еще был мальчи
ком, учился. И определенные мысли были: вот подрастет, 
встанет на ноги. Он мужа даже называл «дядей», и Жора его 
всё время направлял: иди по стопам отuа, и для этого надо хо
рошо учиться. 

А пришло время, и мальчик поехал оканчивать институт в 
Штаты, и мы с ним там встречаемся. Что за карьера ждет спо
собного парня? И, знаете, действительно пошел по линии отuа. 

Муж предложил ему подработать. Для этого надо познако
миться с журналистом из солидного издания, они нуждаются 
в информаuии. И молодой человек соглашается. В один пре
красный день подъезжает наш товарищ, отлично подготов
ленный для такой встречи, туда, к нему. 

-Действительно, журналист? 
-Что вы! Превратился в журналиста на один день . Он сей-

час у нас работает. И молодой знакомый сообщает мужу: при
ехал человек, хочет встретиться. Жора говорит: встречайся. 
Затем новый визит нашего знакомuа: журналист предлагает 
делиться информаuией, скажем, о политике, экономике. И 

молодой человек честно признаётся, что вот это он может, а 
вот это -нет. И получает совет от мужа: соглашайся только на 
то, что можешь, за недостижимое -не берись. 

-Гоар Левановна, я так понимаю, что это было «ПОд фла
гом>> другой страны? 

-Да, совершенно другой. 
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-И какой же хороший должен был быть у этого «журнали
ста» иностранный язык ... 

-Должен быть прекрасным. Короче говоря, молодой че
ловек рассказывает нам, что все его условия- это может, а то 
нет -<<журналист>> принял. И даже выдал ему аванс -непло
хую сумму. Обратился парень к мужу с просьбой: <<Пожалуй
ста, не говорите об этом моему отцу>>. Жора <<С удивлением>> 
спрашивает: почему? И получает откровенный ответ: <<Дядя, 
понимаете, папа каждый месяц дает мне по тысяче долларов, 
а если я скажу, что появился приработок, платить перестанет>>. 

-Злато в мире правит бал. И эта была долгая связь? 
- Конечно. Понимаете, муж еше в юношеские годы поку-

пал мальчику подарки. Делал это без всякого. И обратил вни
мание, что тот тянется к деньгам. Наблюдал за ним, оценивал, 
что даст эта связь. Он действительно помогал парню, и обста
новка подтверждала, что дядя готов дать ему верный совет, 
оказать услугу. Это стремление заработать побольше было 
удовлетворено. Похожее случается, предположим, и с женши
нами. И должна сказать, что на таких людей у Жоры было ка
кое-то обоняние. Если он что-то намечал, то добивался. Была 
аура. Он мог. Заходил, что-то рассказывал, и атмосфера меня
лась, становилась дружелюбнее. 

- Я это испытывал на себе. 
-И всё это несмотря на то, что он не навязывался, не 

стремился переместиться в центр внимания. Знаете, за все го
ды совместной жизни мы никогда не ссорились. Даже слова 
громкого в разговоре у нас не было. Если в чем-то разногла
сия, решали их мирно- садились, разговаривали, начинали 
рассуждать, крика в доме никакого. Я бы тоже могла что-то 
сказать, типа «НУ хватит!». Нет, не было. 

- А сложно все время на иностранном и на иностранном? 
-Нет, привыкли. И было уже все равно. Естественно, ни 

слова на русском. И, случалось, приезжали сюда, садились в 
машину, и можно на русском -но голоса своего на русском 
не узнаешь, как будто не ты говоришь. Потом, через минут 
двадцать, через полчаса привыкаешь. Интересный переход. 
После отпуска едешь не сразу туда, не в свою страну, куда-ни
будь поближе к нашим границам. Там дней за пятнадцать при
выкаешь. Работа очень нелегкая ... 

- Сколько лет там прожили? 
- Десятилетия. 
-И принимали за своих? 

- Нет, в одной стране они знали, что мы -чужие. А разго-
вариваешь с незнакомыми, в магазинах -и меня-то вообше 
принимали за свою, Жору -тоже. 
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-Паспорт был той страны, где вы жили, или еше иран
ский? 

-Сначала-<<родной>>, иранский. Потом стал той страны. 
Но мы меняли много паспортов -в зависимости от разных 
обстоятельств. Вы же знаете эпизод, когда мы первый раз туда 
приехали? 

-Нет. 
-Ну, если коротко и без ненужных подробностей ... Срок 

наших паспортов был на три месяца. Значит, должны были 
пойти в посольство какой-то страны, не Ирана, чтобы нам 
разрешили получить визу на въезд в нужное нам государство. 
Идем туда, сюда, и везде говорят: вначале, пожалуйста, пой
дите к своим, к иранцам, ваши паспорта всего на три месяца, 
и мы не можем ... 

- В иранское посольство идти не решались? 
-Не хотелось: семь лет не были, ведь жили в СССР. В од-

ном посольстве нам отказали, пошли в другое -как давать 
визу, когда паспорт вот-вот заканчивается? И третья попыт
ка -тоже неудачная, никто и ничего не дает. А чт о нам де
лать? Смотрим друг на друга. И нашим мы не можем ничего 
сказать, потому что связи пока нет, мы уже сами по себе. Даже 
знаков, что обычно выставляют приехавшие нелегалы, мы не 
ставили. Ехать обратно домой -глупо. Сидим, размышляем, 
что делать ... 

-Мыслей о возврашении в СССР, где помогут сделать 
нужные документы, не возникало? 

-Нет, должны были решать задачу сами. Всё предусмотре
но, такая большая работа позади. Понимаете, в ту пору проб
лем было больше, чем теперь. Пример вам: нитки, если надо 
было пришить что-то или укоротить, должны были быть на
стояшими, «оттуда>>. Вдруг кто-то обратит внимание. Значит, 
специально «оттуда>> надо было и привозить. Сейчас кто на 
это смотрит? Везде и во всем мире всё одинаковое, сегодня 
легче -в этом плане, даже очень легко ... 

Р ешили ехать в иранское посольство. Наняли шикарную 
машину с водителем. Жора-всегда элегантен, я - в своем 
лучшем и в драгоценностях. Подъезжаем. выходит какой-то 
клерк: что вы хотите? Муж с достоинством: хотим встретить
ся, познакомиться с послом, мы же иранцы и как без визита 
вежливости? Тут же выходит посол, посидели - познакоми
лись. Пьем кофе, и разговор, понятно, вокруг Ирана, для нас 
фарси в то время язык самый родной. Чувствуем, посол не 
разочарован: говорим, рассказываем ... 

И потом, между прочим, муж замечает: мне надо еше пас
порта наши продлить, ну, ладно, я завтра заеду. Завтра! Так и 
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сказал. Даже я удивилась: ничего себе завтра. Посол удивился: 
да я вам сегодня сделаю. Зовет какого-то служащего, тот заби
рает наши паспорта, уходит. Через десять минут несут. <<Изви
ните, у вас местом рождения значится Решт ... >> 

-Довольно известный иранский город. 
-Именно, а у Жоры написано было <<Ростов». Написание 

по-фарси довольно похожее. Муж подтверждает: да-да, Решт. 
Но в паспорте читается <<Рашт». Не буду вам докучать прави
лами правописания. 

-Ой, как они в персидеком сложны! 
-И чтобы не обременять гостей посла, услужливый дип-

ломат пошел, перевел, принес новые паспорта, где вместо до
вольно опасного для нас <<Ростова>> написал Решт. Представ
ляете, как нам повезло! 

-А ваш паспорт? Вы же тоже родились в Союзе. 
-А у меня проблем не было. Якобы я родилась в Иране. 

-И так вы въехали, получив визу, в нужную страну? 
-Так и въехали. Ездили туда, куда нужно было. 
- И какой же была первая страна? 

-Вы не обидитесь, если я пошучу: не помню? 
-Но не социалистическая? 
-Ну что вы!-по-моему, обиделась скорее Гоар Леванов-

на. -Да и неважно это. 
-Все-таки везение? Хоть и с риском. 
-Тут было иное: как ты себя поведешь. Сделали всё пра-

вильно. Если ты вот так приезжаешь в свое посольство, для 
них -ты не смелый, нет, ты уже кто-то, достойный нанести 
визит послу. Ведь не каждый человек сможет сказать: я хочу 
поговорить с послом. Обычно как? Надо встречаться с клер
ком, давать ему объяснения. Примет ли? Поэтому мы сразу 
высоко взяли. Если возьмешь ниже, клерк пойдет, спросит у 
начальства: можно ли? Давать-не давать? А если нельзя? Тут 
нужно сразу идти выше и выбирать момент. Жора взял выше. 
Но только не подумайте, что всегда по верхам. Ни в коем слу
чае! Иногда лучше получалось, когда снизу. Тут -по-разному. 
И важно быстро понять куда, как, с кем ... 

-А как легче? 
-Невозможно ответить. Но сверху -обычно -безопас-

нее. Выше пойдешь, больше тебя уважают. 
-Но ведь наверняка многое решалось и за деньги? 
-Вы знаете, за деньги мы мало что делали. Почти ничего. 

Если собеседник твоего уровня, ты можешь денег и не давать, 
но преподнести ему презент, сделать приятное, угостить или 
ободрить-пусть иногда двумя-тремя словами. И повторюсь: 
так тебя больше уважают. Мы обычно поступали именно так. 
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Решали многие вопросы. И еше раз -для всех безопаснее. Но 
бывало, что видно: человек нуждается в деньгах, и тогда уж, 
конечно, надо дать. Или всё же подарок сделать хороший. 
Когда мы получали гражданство одной страны, то преподнес
ли подарок. А добиться гражданства очень трудно, долгая во
лынка. Бывает, в течение года. Глава города Х. в своей мэрии 
нам давал гражданство. В мэрии- не в каком-то там офисе. 
Понимаете, что это такое? Это очень большое дело. Вас, вижу, 
интересуют денежные вопросы? Очень дешево обошлось! 
Знакомства были, хорошие люди были. 

-И стало легче из страны в страну переезжать? 
-Да, не трудно. А то запросы, два месяца проходит, пока 

оттуда сюда придет. Едешь с одними документами, потом с 
другими. Ненужные уничтожаешь ... 

-Ничего себе. А как это? 
- Это очень интересно! Если бы Жора рассказал ... Было 

много чего ... 
-Гоар Левановна, поверьте, просто детектив. 
- Какой уж детектив. Иногда рвать их даже в туалете при-

ходилось, а где же еше? Бросаешь, поезд едет, на ходу. А что 
там останется? Или в каком-нибудь большом парке ... Раз ра
ботали в одной стране, где ждали больших событий. И при
шлось вместе с толпой оппозиции выйти на плошадь. Они -
<<против•>, а мы-что ж, и мы с ними. И чтобы вместе с груп
пой представителей этой организованной, хорошо управляе
мой и направляемой толпы пройти в правительственное уч
реждение, Жора пустился в танец. 

- Слышал от Геворка Андреевича об этом эпизоде, но так 
и не понял, где всё это было и для чего пришлось танцевать. 

-Какая разница где, хотя плошадь известная. (И еше как! 
Когда мне было рассказано, какая именно, я поразился. Вот 
уж не думал! Неисповедимы пути разведчиков. -Н. Д.) И 
вдруг я смотрю, люди берутся за руки, пускаются в пляс, но не 
отдельно, а образуют круг. Секунда-и мой Жора бросается 
туда, и уже с ними, держит руки вот так и в танце группа вхо
дит внутрь. Пропустили только эту танцуюшую группу. 

-И вас тоже? 
-Нет. Не успела к танцуюшим. А он -мгновенно, без 

раздумий, всё естественно . И очень полезно для дела. Он был 
внутри, всё видел, всё слышал. 

-А другие люди вашей профессии из Москвы к вам при-
езжали? Приходилось с ними встречаться там? 

- Встречались. Но очень редко. По работе раза два. 
-Опасно? 

-Конечно, всегда. Поэтому мы выезжали из этой страны 
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в другой город. Там же, где жили, невозможно было, нельзя. 
Но однажды спасли одного нашего товарища. Детали остав
ляю при себе, а смысл в том, что он жил в той же гостинице, 
где мы, а паспорт его был у хозяина отеля. Получилось так, что 
ему надо срочно уехать: могли арестовать. А как уехать без до
кумента? Никак! Но у Жоры были хорошие отношения не 
только с хозяином гостиницы, а и с персоналом. Бывало, за
ходил туда, за стойку портье, где хранятся ключи, паспорта. 
Просто, чтобы поболтать, пообщаться. И муж зашел туда, по
общался, а паспорт потом передали владельцу. 

-Никогда не чувствовали, что как-то присматривают за 
вами? Слежка или интерес особый? 

-Нет. Это не шутка. И мы всегда, каждый раз, проверя
лись. Сколько тайниковых операций. Нужно было два-три ча
са обязательно на это тратить - и пешком, и на машине. 

- Вы хорошо водите? 
- Без скромности - да. Сейчас нет. А в двадцать лет я в 

Тегеране в первый раз паехала на американском джипе. 
- За годы в Европе все марки, наверное, освоили? 
- Не все. Многие. Был у меня немецкий <<фольксваген>> ... 
- Сколько машин было в семье - одна, две? 
-Две. 
- Это тоже говорило о благосостоянии семейства? 
- Естественно. Но без второй машины было никак нельзя. 

У меня же тоже столько оперативных контактов, встреч! 
- И хотя бы об одной расскажите. 

-Однажды мы поставили тайник. Потом проходит время, 
и проверяешь - взяли или нет. 

-А как? 
- Ставят тебе знак. А тут ничего. И мы забеспокоились. 

Что делать? Идти, и тебя тут же поймают. Или, может быть, 
наши пошли к тайнику и их поймали? Понимаете, сколько 
нервов. Поехали на машине. Кажется, вокруг всё спокойно. Я 

настояла, что пойду проверять сама. И потихоньку приблизи
лись к тайнику, шарю рукой и понимаю-заложенное не за
брали. Беру, к машине и быстро оттуда, быстро. 

-Что же случилось? 
- Позже выяснилось: наши перепутали, не нашли тайни-

ка. Ну, я вам скажу, это прямо удар по здоровью. Ужасное бы
ло чувство. 

-Но вы по натуре оба спокойные. 
-Да. Мы жили как нормальные люди, а делали всё-как 

люди ненормальные. Бывали очень тревожные моменты. Но 
мы для себя сразу решили: в жизни случается по-всякому. Кто
то в театр идет - уже нервничает. А у нас из этого вся жизнь. 
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- Представляю, что и когда работали на рации, могли засечь. 
-Мы старались, чтобы место, где работала рация, находи-

лось подальше от любых посольств, каких-то правительствен
ных, государственных, а тем более засекреченных учреждений. 
Там опаснее. И точку выбирали, где бы всё у нас находилось 
под контролем, чтобы обзор у нас был хороший. 

- Гоар Левановна, вот как вы гоняете на машине, пред
ставляю. А радисткой - не особенно. 

- Ну, представьте. Не получается? Поэтому и другие люди 
тоже не думали о нас ничего такого. Мы представали перед 
ними коммерсантами, занятыми бизнесменами, поэтому ни
кто и не мог подумать, что я такая. Но, знаете, это давало ус
талость, правда! Мы приехали, мы давно дома, всё позади, -
а я и сейчас переживаю. Такие хорошие люди были у нас, зна
комые, наше окружение. Совсем не по работе, ну, никакого 
отношения. Мы уехали и больше ни одного слова не написа
ли. Что они подумают о нас? Столько лет вместе, и ты исче
заешь ... 

- Как вы обычно объясняли исчезновение? Ведь Геворк 
Андреевич говорил, что побывали почти в ста странах. 

- Это как раз просто. Объясняли: по бизнесу в другое го
сударство, на другой континент, в иной город. 

- Вопрос тоже деликатный. Нелегала выводят на какое-то 
время домой- отдых, переподготовка. И всегда меня смуша
ло: как оправдать свое, допустим, двухмесячное отсутствие? 
Можно же как-то здесь проколоться. 

- Всё тем же бизнесом и объясняли. Здесь, конечно, не
ожиданностей быть не должно. Мы обычно не давали телефо
нов. У нас там были почтовые яшики. 

- Не совсем понял. 
-Мы оставляли письма в странах, в которых должны бы-

ли по легенде находиться. Кто-то их отправлял. Я даже не 
знаю кто. Но приходившие от разных знакомых послания нам 
доставляли быстро. И я узнавала новости еше до того, когда 
после отдыха или переподготовки возврашалась на место ра
боты. 

- А что с паспортами? 
- Ничего. Всегда проходило. Бывало их даже не два, и 

больше тоже. Тут уже скорее рутина. Однажды тщательно упа
ковала паспорт, который не должен был понадобиться, в сак
вояж. И он, как всегда в таких случаях бывает, понадобился. 
Ничего, пришлось найти место, вынуть. Сейчас с этим легче. 
Очень много людей въезжает-выезжает. Поток грандиозный! 
А тогда наш въезд в социалистическую страну мог натолкнуть 
на какие-то мысли. И документы меняли. Мало ли что? Прав-
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да, обычно выезжали домой через какие-то западные страны. 
Но прибытие домой - все равно через соцстрану. Хотя наши 
товариши помогали. Чувствовали мы их поддержку. 

Бывали эти выезды и полезны. Раз летели из соцстраны, 
познакомились с одной дамой с Запада. Вместе ждали самоле
та, потом вместе сидели, разговорились. И в какой-то стране, 
куда прилетели и якобы мне неизвестной, она взялась мне по
могать. Такси из аэропорта напополам, поехали в гостиницу. 
Познакомились в отеле с некоторыми интересными людьми. 
И потом кое-что с этими людьми у нас одно время было по
лезное. Но это редкость. Скажу, что переезды эти переносила 
довольно спокойно. А вот там, на месте, надо было все время 
быть внимательной, проверяться и проверяться. 

- Это уже как бы выработанный инстинкт? 
- Не знаю, как назвать. Но прошли годы, как мы верну-

лись, а я здесь, в Москве, не могла отказаться от этой привыч
ки. Она в меня прямо вошла, это осталось в нас. Иногда мы 
идем с Жорой, и я, представьте, проверяюсь. Невольно. Захо
жу к нам, в этот двор, и проверяюсь. Он мне: <<Гоар, что ты, с 
ума сошла? Где ты находишься?» Мне самой смешно делалось! 
И, знаете, только в последние два года я от этого отошла. Да, 
инстинкт, наверное. Спокойно иду на работу, встречаюсь с 
друзьями. Но ... 

Тут помимо безопасности было и нечто иное. В стране, где 
мы долго жили, одно время процветало воровство. С женшин 
сдирали золотые цепочки, вырывали сумочки. Бывало, к мо
им подругам подходили какие-то хорошо одетые господа: 
«Как поживаете? Не могу ли чем-либо помочь?>> А в это время 
у дамы снимают кольцо или срезают сумку. У меня - ни разу, 
ни единой попытки. Даже муж говорил: «Тебе везет>>. Не ду
маю! Бандиты, совершающие нападения, чувствуют состоя
ние будущей жертвы. У меня оно не настороженное, нет, не 
напряженное, а собранное. Подсознательно обращаю внима
ние на тех, кто рядом. 

- А после дня встреч, тайниковых операций - как можно 
прийти домой и спокойно спать? Ведь такое напряжение! 

- Ничего такого. Спали спокойно. И жили нормально, 
жизнь была полная. Хотя судьба всякое подбрасывала ... 

- А скажите честно, были какие-то заготовки: как себя ве
сти, если арестуют? 

- Мы к аресту не готовились. Нет, не готавились на худ
ший вариант. Знали, что надо работать, выполнять поставлен
ные задачи. Спокойно, без надрыва. И кто будет это делать, 
если не мы? 

- Вы совсем не боялись? Не было страха? 
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-Нет. Если бы был страх, то не смогли бы работать. Мы 
очень спокойно себя вели и были спокойны душой. Но, но! 
Мы всегда знали, кого рядом с нашим домом мы видели два 
раза подряд. Подумаешь, идет себе человек. А видишь его раз, 
второй, потом третий - это что, совпадение? Наверное, бла
годаря этому вниманию, собранности мы избежали неприят-
ностей. 

- Но некоторых, даже отлично подготовленных разведчи
ков, арестовывали. Например, Конона Молодого в Англии. 
Бедный Конон ... 

-И бедные Коэны - Крогеры, с ним работавшие! Лону, 
попавшую в тюрьму, даже избивали. Мы с ней и с ее мужем 
Моррисом общались, много раз обедали у знакомых. Восемь 
лет пришлось им просидеть. Но наши спасли, обменяли. 

Я и сейчас, когда с молодыми встречаюсь, убеждаю их: на
до уметь себя вести, держаться. Ты встречаешься с человеком. 
И твоя цель - понять, кто он. Если он видит, что тоже тебе 
интересен, то этот обоюдный интерес может принести пользу. 
И ни в коем случае без прямолинейности: где работаете и ка
кой пост? У других знакомых этого человека о таком тоже 
нельзя спрашивать. Для познания требуется время. И момент 
нужен. Когда ты это мгновение поймаешь, вот тогда ты мно
гое должен успеть. 

-А не кажется вам, что сейчас всё в этой жизни и, навер
ное, в разведке тоже стало гораздо быстрее? 

-Кажется. Теперь всё -более резко. Главное, чтобы ре
зультат хороший . В молодости -многое было по-другому. 
Что такое родина, объяснять не приходилось. За нее готовы 
были на всё. У моего брата, он у Жоры в «Легкой кавалерии>> 
был, делали обыск. Мы догадывались, что придут, кое-что 
спрятали, вынесли. Перерыли всё, но бюст Сталина мы не 
сломали, найти им не дали. Замуровали в дальний шкафчик. 
Такая вера была. Не уверена, что вся молодежь - я о наших 
молодых разведчиках не говорю -в свою родину вот так ве
рит. Понимаете, другой взгляд. Отцу Геворка, дяде Андрею ... 

-... тоже разведчику ... 
-Да, так вот, когда Андрей Васильевич вернулся из Ирана 

в 1953 году, ему сразу предложили квартиру. И он, уже человек 
немолодой, ответил: «Квартиру дайте тому, кто нуждается. Мы 
сами построим». Сейчас мало бы кто так поступил! 

- Гоар Левановна, я согласен, но сменились эпохи и даже 
исторические формации. Потребности, запросы -всё иное. 

-Каждый должен делать свое дело. Но в нашей профее
сии любовь к родине -это не обязательство, это тебе же та
кая помощь. Когда «Легкая кавалерия>> день и ночь колесила 
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по Тегерану, помогая разведке, она твердо знала, ради чего на
до работать за всеми этими шпионами - немецкими, иран
скими. И я, девчонка, с нашими ребятами. И сколько всяких 
шпионов поймали! Мне шестнадцать лет, я уже в <<Легкой ка
валерии>>, только приступаю ... Вдруг узнаю, что двое совет
ских летчиков, перелетавших из Баку в Иран, приземлились у 
немцев. Как такое можно?! Повезло именно мне этих предате
лей обнаружить. Их фашисты и иранские агенты укрыли вро
де бы надежно, собирались переправпять в Германию. Но не 
вышло. Дезертиров этих наши арестовали. Думаю, получили 
они по заслугам. И я этим горжусь. 

Вдруг похожий случай. Двое мужчин незаметно приходили 
к нашему дому. Приносили лестницу, поднимались, забрасы
вали какие-то провода и исчезали. Потом снова появлялись. 
Сообшила в резидентуру. И там ко мне, к девчонке, отнеслись 
очень серьезно, потому что было не до снисхождения и не до 
шуток. Провели настоящую операцию. Выследили, где эти 
парни живут, изготовили ключи и произвели негласный 
обыск. И не зря: нашли радиопередатчик, наушники. Запро
сили Москву, предложив арестовать двух шпионов. Ответ 
ошарашил не только меня, но и старших. Люди Центру были 
хорошо известны, никаких мер приказана не принимать. Бы
вают же совпадения! 

Но не в них дело, а в том, что преданность, вера приносят 
результат. Теперь не видится мне в молодых похожей готов
ности. 

- Позвольте всё же подвести определенный итог. Я вас с 
Геворком Андреевичем не разделяю. Спрошу прямо: во мно
гом благодаря вам в 1943-м в Тегеране удалось вывести из-под 
удара немцев <<Большую тройку>>. А было ли сделано потом не
что еще более важное? 

- Да. Бесспорно. Можно сказать, даже более важное. Не
сколько раз. Сложные вещи. Не могу я вам рассказать детали, 
подробности. Тут будет как сказка ... Но как мы до них добира
лись, как доходили, это уже иная история о времени, о терпе
нии, о нервах. О вечной осторожности. 

- Дома ничего не обсуждали? Боялись прослушек? 
- Никогда и ничего. Так было с самого начала поставле-

но. Однажды я, правда, в советский еще праздник, что-то 
спела, даже не слова, а мотив, мелодию. Жора на меня посмо
трел вот так, укоризненно: мол, ты что делаешь? Я сначала 
даже не поняла. Зато потом никаких песен. Настолько мы се
бя держали. 

- А во сне? Чтобы какие-то слова на русском? Или как у 
радистки Кэт, которая, бедная, при родах? 
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-Только когда я однажды операцию делала. Могло и про
рваться. И Жора от первой до последней минуты, до самого 
конца, четыре с половиной часа был со мной. 195 камушков в 
мочевом пузыре и семь в протоках. Я тяжело переносила 
ужасные боли. Жора был со мной и по дороге в больницу. Сто
ял рядом, пока анестезиолог не дал нужный наркоз и дверь 
операционной не закрыли. Он все четыре часа -рядом с две
рью. Бедный Жора! Когда только выносили, я еше была без 
сознания. Перевезли в палату, и Жора рядом. Говорит мне: 
<<Всё хорошо, ты открыла глаза, смотрела на меня>>. 

-На иностранном языке? 
-Только ... 
- А у Геворка Андреевича ничего такого не было? Не бо-

лел? Бог миловал? 
-Совершенно ничего. Почти никогда не болел, о том, что 

плохо себя чувствует, от него не слышала. А я -без конца. Де
лала некоторые операции здесь, некоторые там -шитовидка, 
потом перитонит, резали меня в институте Вишневского -
сам Вишневский делал, думали -аппендицит, нет- перито
нит. А потом как-то всё утихло. И мы о моих тамошних опера
циях даже не сообщали нашим. Зачем беспокоить? Сколько 
всего было ... А когда начинали, у нас и денег не то чтобы не 
хватало, но не очень много. Иногда сюда приезжали. Нас вы
зывали для изучения языков. 

-Вы же и так говорите на многих. 
-Так нужно было. Учили вместе с Жорой немецкий и 

арабский. 
-Тяжело же ... 
- Мне было тяжело. По четыре часа с преподавателем, че-

тыре часа-дома, самостоятельно. Вот когда я до трех-четы
рех часов ночи не спала. Немецкий надо было освоить. За во
семь месяцев в принципе мы справились. 

-Свободно? 
-Что вы! Но могли объяснятьсн. 
- А что с арабским? Ведь его выучить невозможно. 
-Самое удивительное, что мы его начали и стали вскоре 

писать. Преподаватели удивлнлись. Но мы же знали фарси. 
Ой, сколько всего! Помню, как вступала в партию. Ог

ромный стол с кумачовой скатертью. Сидит одни серьезные 
мужчины, и н знаю только одного, которого видела <<там». 
Мы с ним пересекались, работали, он на менн сейчас смот
рит ободрнюше. Я готовилась целыми дннми. Съезды, кон
ференции, устав ... Все даты. Кто знает, о чем могут спросить? 
А задали всего два вопроса, и оба свнзанные с работой, так 
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уж здесь-то я была в курсе, могла на что хочешь ответить. 
Меня приняли. Я встала и думаю: зачем я так мучилась, за
чем столько учила? 

-Но в ту пору это было необходимостью. Приходилось 
преодолевать и это. А есть то, за что вы себе смело говорите: 
<<Молодец!>>? 

- Конечно, есть. Зачем же мы тогда столько лет работали, 
зачем на нас тратили деньги? Было ... 

-Но если опять об опасности -вы бьши <<там» очень дол
го. Знакомились со многими. Вас многие помнили под други
ми именами ... 

-Действительно, немало людей уезжало из Тегерана, из 
Ирана, в другие страны. И сколько бывало таких случайных 
встреч с земляками! Обычно проходило. А сколько людей зна
ло нас в Ереване, где мы учились? И, учтите, армяне путеше
ствуют, перемешаются по миру, дружелюбные диаспоры взаи
модействуют. Бывало, в Ереване, к нам пытались подойти. 
Приходилось в какой-то мере нас даже ограждать ... Вы знаете 
о случае, когда в Армении мы столкнулись с семьей друзей, 
знавших нас совсем под другими именами и профессиями? 
В одной стране мы познакомились с армянами, у которых 
иранские корни. Глава семейства из Исфагана, милейший че
ловек, кстати, очень богатый. У них дочь, сын ... Мы с ними 
очень подружились, по-настоящему. Когда мы эту страну по
кинули, то оставили им наши хорошие вещи -для их детей. 
Объяснили, что надо срочно уезжать в другое государство. И 

действительно, в другое: срочно, в Москву, чуть не прямым 
сообщением. 

И вот, идем по улице в Ереване, и вдруг они с другой сто
роны кричат, бегут. Обнимают нас, кричат: <<Думали, вы умер
ли! Или погибли в авиакатастрофе! Почему вы нам не писа
ли?>> А прошло лет много, очень много. А у нас даже уже и 
имена другие ... Но тогда наши товарищи из Еревана умело и 
быстро сработали, мы переселились в гостиницу, куда нам 
срочно принесли наши чемоданы. То есть мы превратились в 
туристов . .. С этими своими друзьями мы неделю общались, 
вместе повсюду ездили. И наши ереванские коллеги очень 
помогали: знакомых-то много, кто-то хочет подойти -их 
очень аккуратно и незаметно не допускали. Но однажды ве
чером мы поехали с ними в загородный ресторан -и вдруг 
наши знакомые посылают нам к столу всякие яства - Ереван 
же! Друзья удивлены: «Это что такое? Это-от кого?>> Мы 
им: <<Наверное, видят, что иностранцы, вот это гостеприимст
во». Кто-то уже хочет подойти к мужу .. . Он каким-то образом 
выходит вдвоем с этим дары приславшим из зала, просит из-
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винить, обещает прийти к нему завтра. Но все равно те дож
дались нашего выхода из ресторана, посадили нас всех в ши
карную машину и показали ночной Ереван . Уезжали наши 
друзья растроганными. Дама просила, чтобы я отдала ей свое 
бриллиантовое кольцо: <<Так ты хотя бы приедешь к нам за 
ним в Лондон. А то исчезнете>>. Мы им: «Да мы и так при
едеМ>>. 

- И вы с ними больше не виделись? 
- Виделись, они после этого уже два раза к нам в Москву 

приезжали. 
- Они все-таки поняли? 
- Поняли. Но ни одного слова. Никогда об этом не гово-

рим. Звонят постоянно. Жора скончался, и они позвонили из 
Лондона. 

Был и другой случай. Когда приезжала внучка Черчилля и 
брала интервью у мужа, потом об этом написала. И с нами 
связались из-за границы другие наши знакомые. Нашли нас 
через армянскую диаспору. Созвонились с нами и через неде
лю уже были здесь. Хорошо провели два-три дня и уехали. 

Но, надеюсь, вы понимаете, что с годами знакомств накап
ливалось. У нас повсюду, по всему миру есть хорошие друзья. 
И, значит, мы подвергались определенному риску, могли по
вредить нашему делу . .. Пора было возвращаться! 

- Гоар Левановна, разговор с вашими соотечественника
ми из Армении еще впереди, но для общего понимания: у вас 
есть награды Армении? 

- Есть. И советские есть, и российские - в достаточном 
количестве. Мы их аккуратно и с любовью укладывали в один 
столик. И оказалось, у нас их вот столько! Наши товарищи с 
работы разобрали все. Отделили особо важные, хотя не важ
ных тут быть не может. 

А недавно мне преподнесли сюрприз. Пришли из посоль
ства Армении с подарком. Утвердили «Золотую медаль имени 
Геворка Вартаняна» в виде барельефа. Сделали специалисты 
на ювелирном заводе в Ереване. Организовал изготовление 
медали министр обороны Сейран Мушегович Оганян, согла
совав с президентом страны Сержем Азатоничем Саргсяном. 

- Красивая медаль! 
- Будут в Армении этой золотой медалью награждать до-

стойных. И если россияне отличатся - тоже. Будут награждать
ся не только разведчики, но и военные. Медаль номер один -
мне. Теперь к людям нашей профессии отношение более, я бы 
сказала, благосклонное, душевное. Человек, отправляющийся 
«Туда>>, имеет определенные гарантии. Не буду о них говорить, 
поверьте так ... Хотя нас всегда ценили. Всегда помогали. И у 
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нас на работе - отношение исключительное. Те, кто рядом -
очень хорошие люди, доброжелательны и внимательны. Я к 
ним езжу. Вот и на днях была. К Жоре на кладбище часто езжу. 
И благодаря отношению родных и близких часто прихожу в 
себя. 

- А с ру ководителями разведки общаетесь? 
-Да. Но больше и дольше всего-с Юрием Ивановичем 

Дроздовым. Он ведь был долгие годы нашим ру ководителем. 
И каким! Не могу сказать, что рядом с ним никого не было. Но 
главным был он ... 



Глава 12 

ПОЛКОВНИКУ ПИШУТ ИЗ ЕРЕВАНА 

Хотел бы я знать, сколько друзей у Вартанянов. И еще -
где только их нет. А в Армении - точно есть, и очень-очень 
много. 

Эта глава написана ими. Хотелось собрать воспоминания 
тех, кто знал Геворка Андреевича и Гоар Левановну в разные 
годы их жизни в Ереване. Откликнулись все. Характерно, что 
все авторы прислали письма на русском языке. Простые, ис
кренние. 

Мне оставалось только выстроить всё это, от сердца напи
санное, в хронологическом порядке. 

1951-й. Начало учебного года. Мы- студенты мединсти
тута. Очень дружные ребята. Хорошо учимся и свой досуг все
гда проводим вместе. Одна из наших студенток-репатрианток 
из Ирана рассказывает, что приехал ее друг из Ирана Георгий 
Вартанян со своей женой. Очень интересная пара. И наша со
курсница Белла хочет пригласить их на свой день рождения 
вместе со всеми нами. 

Наступил долгожданный день, и мы встретились. Высокий 
интересный молодой человек со своей красавицей-женой. 
Прекрасно одетые, подтянутые, интеллигентные. Мы, после
военные ребята, пришли от них в восторг. Хорошо провели 
вечер. 

Девочки нашей группы были изумлены поведением Геор
гия. Он по очереди приглашал всех девушек танцевать. Был 
очень внимателен, обходителен с нами, но не спускал глаз с 
Гоар. А хохотушка Гоар, очень веселая, разговорчивая, нас об
ворожила с первого взгляда. Короче, мы были без ума от этой 
пары. Так завязалась наша дружба на всю жизнь. 

Расскажу об одном комичном эпизоде. Мы, студенты, со
бирались на вечеринки <<ПО немецкому счету>> и собирали в то 
время по 150 рублей. Белла нам говорила, что Георгий из бога-
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той семьи, отец его имеет в Иране шоколадную фабрику, и мы 
решили с них взять по 200 рублей. Но, имея в виду то обстоя
тельство, что стол наш бывал беден и состоял в основном из 
картошки, зелени, яиц и лобио, на этот раз мы купили ма
ленькую баночку черной икры, маслины и поставили в том 
месте, где они сидели. И бдительно следили, чтобы никто из 
наших этого богатства не тронул. Через некоторое время мы 
им об этом рассказали и много смеялись. 

Георгий и Гоар поступили в Ереванский институт иност
ранных языков. Учились хорошо. Очень много занимались, 
так как им надо было узнать многое. 

Приехали они сначала с родителями Гоар. С ними же при
ехали брат Георгия - Вова и брат Гоар - Оник. С Вовой у нас 
дружбы не сложилось. Он не был похож на своего очарова
тельного брата. Держался особняком. А брат Гоар- Оник с 
первых же дней влился в нашу компанию. Родители их - тетя 
Маргарита и дядя Леван- были очень ласковыми, теплыми, 
гостеприимными. Мы у них в доме чувствовали полное пони
мание и любовь. 

В 1953 году приехали из Ирана сестра Георгия- Ася Анд
реевна с мужем. Они были фармацевтами, имели свою аптеку 
в Тегеране, но в Союзе не работали. 

Приехали родители Георгия - отец Андрей Васильевич и 
мать Мария Савельевна. Тоже очень теплые, гостеприимные. 
Их дом превратился в клуб, где мы собирались, веселились. 
Георгий и Гоар, как только с кем-то знакомились, сейчас же их 
обвораживали и заводили дружбу. Все в них влюблялись и хо
тели с ними быть рядом. 

Как-то Гоар мне сказала, что они хотят зарегистрировать 
свой брак в загсе, потому что в Иране они венчались в церкви. 
Мы тут же решили сыграть свадьбу. Собралась большая ком
пания, и мы отправилис�:> в загс. 

В то время в Ереване было плохо с цветами. Но мы ворва
лись в частный дом, где разводили цветы, и вымолили у них 
букет прекрасных роз, а вечером отпраздновали событие. 

В дальнейшем Георгий вспоминал, что он со своей женой 
регистрировался еше несколько раз: в Иране, Ереване и за ру
бежом, два раза во время своей работы. 

У них не было детей. Но как много любви и внимания они 
уделяли детям своих друзей. Знали о них всё: как учатся, ка
кое у них здоровье, в чем нуждаются. И потому, когда пришло 
время женить нашего старшего сына Михаила, мы безогово
рочно решили, что <<каворами>> будут Георгий и Гоар. И после 
этого наши молодые- Миша и Карина- стали им очень 
близкими. 
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И еще. Как-то мы гуляли с Гоар по городу, зашли в uерковь, 
и она узнала от меня, что я некрещеная. Потащила меня к ба
тюшке и договорилась о дне нашего крещения. В этот же день 
Георгий и Гоар стали крестными моих двух внуков - Рубена и 
Нелли. 

В Армении <<кавор» самый почтенный и уважаемый, близ
кий человек семьи. Так что вот кем для нас, для друзей были 
Георгий и Гоар. 

Потом они объявили, что едут в Москву поступать в аспи
рантуру. А далее началась их деятельность. 

Мы всегда удимялись тому, как им удавалось так чисто и 
хорошо работать. Георгий всегда говорил: надо быть всегда на
чеку, если расслабишься - всё. 

Как-то я была в Москве, у них гостила, а они готавились 
уезжать. И Георгий выходил из дома на два-три часа, сидел за 
письменным столом и был погружен в свои думы. Он уже всё 
прокручивал. Он готовился к своей работе. 

Они очень любили Армению. И Армения любит своих ге
роев. Каждый год они приезжали в Ереван, восхищались всем 
и говорили, что, как только закончится их работа, они будут 
жить здесь. Но, к сожалению, этого не произошло. 

Мы часто спрашивали Георгия, когда же узнаем о его рабо
те. Он брал в руки палку, сгибалея как старичок, и начинал 
кряхтеть. 

Тогда мы еще ничего не слышали и о Тегеране. А когда вы
шел фильм <<Тегеран-43>>, я была в Москве и мы все вместе по
шли смотреть этот фильм. Георгий и Гоар переговаривались 
по-персидски. Что-то было, видимо, не так, что-то им не ира
вилось. Но когда вышли, они были довольны. 

Какое было ликование, когда мы узнали, как высоко оuе
нен труд наших замечательных друзей. Вся их жизнь посвяще
на родине. Конечно, в Армении их знают многие, их останав
ливают на улиuе незнакомые люди, восхищаются ими, 
приветствуют их. 

Какие качества Вартанянов я бы могла выделить? Комму
никабельность, простота общения с любым человеком, обая
тельность, чувство сопереживания, доброта, умение слышать 
людей. 

У четы Вартанян было много встреч с молодежью во всех 
вузах и школах Армении. О них снят фильм. Их часто показы
вают по телевизору. 

Что касается памятника Вартаняну, в Армении его надо по
ставить обязательно. На родине должен быть памятник Герою 
Советского Союза Г. А. Вартаняну -легенде разведки. 

Нелли Рубеновна Калантор 

181 



* * * 

С четой Вартанян мы познакомились в 1951 году на дне 
рождения нашей сокурсницы, репатриантки из Ирана. Вско
ре мы очень подружились с ними. Мне хочется рассказать об 
одном эпизоде того периода. 

У нас была очень дружная институтская группа, мы часто 
выезжали за город на так называемые уик-энды. И как-то раз 
в один из этих уик-эндов к нам присоединились Вартаняны. 
Это были послевоенные годы, каждый приносил, что мог, в 
основном хлеб и, что называется, дары природы. Одним сло
вом, каждый приходил с огромной авоськой весом в пять
шесть кило. 

А Георгий и Гоар пришли с небольшим кульком, вмешаю
шим на первый взгляд не более килограмма-полутора содер
жимого. Мы очень удивились их скромной провизии, зная, 
что они по нашим тогдашним меркам очень состоятельные 
ЛЮДИ, НО, ВИДИМО, бОЛЬШИе ЖМОТЫ. 

После того когда мы разложили нашу провизию- хлеб, 
зелень, картошку и прочее, они раскрыли свой пакет и высы
пали кусковой шоколад. Это был шок, ибо всё происходило в 
послевоенные годы, когда сахар считался деликатесом. А нам 
вдруг представилась возможность лакомиться шоколадом. 

У нас дома много фотографий Георгия и Гоар с известными 
людьми, руководителями государства. Как-то ко мне зашел 
приятель, и я ему говорю: посмотри, с каким почтением смо
трит Путин на Георгия. Тут он мне говорит: чему ты удивля
ешься, предположим, ты футболист, даже мастер спорта меж
дународного класса. Как бы ты посмотрел, если бы к тебе 
пришел Пеле? 

О том, что Георгий стал героем, мы, чета Миракян и Ходжа
миряны, узнали во время обеда, когда Георгий, взяв с нас сло
во, что в течение двух лет никому не скажем, вынул из пиджака 
удостоверение Героя СССР. Это было эффектом разорвавшейся 
бомбы. 

Поздравляя Георгия со званием героя, бывший шеф КГБ 
республики Мариус Юзбашян сказал: знайте, что герой ге
рою рознь. И в подтверждение сказанного привел пример из 
службы в Прибалтике, где их группа провалила большую опе
рацию. Командиром группы был Герой Союза. Во время раз
борки, когда его упрекнули, что какой он герой, когда в нуж
ный момент не проявил мужество, он сказал, что да, я герой, 
но я коллективный герой, это звание я получил вместе с сот
нями других людей за коллективную операцию. Тоже важно. 
Но, продолжил Юзбашян, Георгий Андреевич - герой из ге
роев, ибо только он из известных разведчиков за всю свою де-
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ятельность не допустил ни одной ошибки, чистым вернулся 
на родину. 

В Армении об их подвигах узнали из телевизионных пере
дач Центрального ТВ. За весьма короткий срок Георгий и Гоар 
стали желанными гостями различных по статусу людей -от 
подмастерьев до секретарей ЦК. 

Георгий даже в близкой компании не позволял себе рассла
биться, больше слушал, иногда вставляя личное вИдение по 
теме. Во время застолий не пропускал ни одного тоста, но в 
итоге за весь вечер он выпивал всего одну рюмку. 

Как-то мы отдыхали на известном в Армении курорте Цах
кадзор. Вартанянов представили дирекции пансионата как 
высоких должностных лиц МИДа Союза. Как принято, ди
рекция пансионата попросила Георгия сделать запись в книге 
важных персон. Тогда Георгий попросил, чтобы невестка Гоар 
под его диктовку написала полагаюшееся в таких случаях 
хвалебное, и только после этого поставил свою подпись, ясно 
какую. 

Там же вся компания выстроилась для фотографирования. 
Георгий попросил, чтобы все повернулись в сторону леса. Я 

ему говорю: а какая разница? Тогда он мне объяснил: видишь, 
на том фоне, вдали линия высоковольтной передачи и при аэро
съемках легко вычислить местопребывание. 

Интересный случай рассказал Георгий. Как-то за рубежом 
произошли вооруженные столкновения и их в течение не
скольких дней не выпускали из отеля. В отеле было много 
иностранцев и ему приходилось обшаться со многими на их 
родных языках. Георгий в совершенстве владел семью языка
ми -армянским, русским, персидским, английским -учил
ся в английской разведшколе, а также ... (Дальше мне при
шлось по понятной причине поставить многоточие. О еше 
нескольких странах, где работали Вартаняны, пока не расска
зывается.-Н. Д.) 

Там же, в отеле, была туристическая группа из Армении. И 

как-то Георгий оказался в одном лифте с двумя армянами, не 
успел лифт тронуться, как в него влетел один итальянец и 
спросил: на каком этаже буфет? Георгий на итальянском под
сказал на каком. В это время один из армян говорит другому: 
слушай, если мы этого чудака прижмем, он, может, и по-ар
мянски заговорит. 

Во время работы в ... (одной стране. -Н. Д.) ему пришлось 
направить очередную информацию, использовав в качестве 
тайника дыру в заброшенном храме. После вложения капсулы 
он дыру прикрыл камнем. На следуюший день при проверке 
он заметил, что камень сдвинут. Тогда Георгий нашел nрутик и 
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осторожно отодвинул камень, опуда показалась голова коб
ры. Насколько надо быть осторожным и предусмотрительным 
в своих действиях! 

В один из приездов в Армению с ним захотел встретиться 
первый президент Армении Леван Тер-Петросян. В сопро
вождении председателя КГБ они пришли на прием. Как рас
сказывает Георгий, у него вызвала удивление полная негра
мотиость службы безопасности и облегченного понятия 
президентом роли разведки. 

При этом, во-первых, по всем этажам бродили бородатые, 
смахиваюшие на бомжей люди. А при входе к президенту в 
приемной никого не оказалось. 

<<Во время беседы президент спрашивает меня: а для чего 
нужна разведка для Армении? - рассказывал Вартанян. - Я 

ему говорю: через неделю вы должны встретиться с президен
том Азербайджана для переговоров. Если вы знали бы, что у 
него в портфеле, вам легче будет вести эти переговоры. Я ему 
также сказал, что, учитывая окружение Армении врагами, вам 
нужна не только разведка, но еше и хорошая контрразведка. 

После ухода я говорю председателю КГБ, что при такой 
безобразной обстановке могут легко закатать вашего прези
дента в ковер и благополучно унести. В дальнейшем это по
правили. Видимо, упрек пошел впрок>>. 

Мартын Михайлович Миракян 

* * * 

История дружбы нашей семьи с замечательными людьми -
Геворком Андреевичем и Гоар Левоновной Вартанянами име
ет более чем полувековую историю. 

Мой отеu - Илья Гайкович Кеворков с 1955 года руково
дил Армянским отделением ВАО <<Интурист>>, где в эти же го
ды работал Геворк Андреевич. Имея очень много обшего в ха
рактере: доброту, честность, чуткое и теплое отношение к 
людям, независимо от их ранга и положения, а самое главное -
огромное чувство юмора- папа и дядя Жора, как я его назы
вала, стали очень близкими друзьями, а мама моя, Евгения 
Леонтьевна, необыкновенно сблизилась с Гоар Левановной. 

Дружба эта, начавшись в годы, предшествуюшие их дли
тельной загранкомандировке, продолжалась и впоследствии в 
периоды их приездов в отпуск в Ереван и Москву. 

В один из их приездов мы крестили в кафедральном собо
ре Эчмиадзина мою младшую сестру Аллу, и крестной мате
рью стала тетя Гоар, что еше больше сблизило наши семьи. 

Мама моя была музыкантом. Может быть, поэтому, а еше и 
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потому, что папа очень не любил дружить с <<номенклатуроЙ>>, 
друзьями их были композиторы, музыканты, художники -
представители армянской творческой элиты: Эдвард Мирза
ян, Александр Арутюнян, Арно Бабаджанян, Лазарь Сарьян, 
Эдгар Оганесян, Александр Аджемян, Хачатур Есаян и многие 
другие. Я перечисляю их потому, что они стали также друзья
ми дяди Жоры и тети Гоар. Много ярких, незабываемых вече
ров, наполненных юмором и весельем, провели они в этой 
компании, где все без исключения любили их, восхищались 
их умением общаться, доброжелательностью, интеллигентно
стью и особой элегантностью, которая их всегда отличала. Для 
всех этих людей чета Вартанян была работниками Внешторга 
СССР, выезжающими в частые загранкомандировки. 

Мои родители знали об истинной работе Геворка Андрее
вича с супругой, о чем можно было догадаться по некоторым 
их разговорам. Но мы понимали, что это закрытая тема, и ни
когда не позволяли себе лишних вопросов, хотя и видели осо
бую доверительность отношений папы с дядей Жорой. 

Воспоминаний очень много, все перед глазами, как кадры 
из фильма: всегда подтянутый, элегантный дядя Жора, от вни
мания которого ничего не ускользало, ни один нюанс твоего 
настроения. Необыкновенно чуткий, он всегда старался под
держать тебя добрым словом, комплиментом, умел с юмором 
разряжать любую напряженную ситуаuию. 

Поразительны были его взаимоотношения с женой. За всю 
свою жизнь, а мне самой уже немало лет, я не встречала более 
гармоничной, дружной, преданной друг другу и любящей па
ры. Они были эталоном для всех и как супруги, и как друзья: 
такие же преданные, умеющие всех сплачивать, готовые прий
ти на помошь, а еще - умеющие от души веселиться в кругу 
своих друзей. 

Однажды у нас дома тетя Гоар предложила встретить Но
вый год в дружеском кругу в ресторане. Это была вторая поло
вина 1960-х, и в Ереване подобные банкеты еще не были при
няты. Мой папа подхватил идею, и они вчетвером тут же 
начали писать списки приглашеиных и создавать сuенарий 
новогоднего вечера. Конечно, потом список разросся до более 
чем ста человек, папа подготовил замечательные сюрпризы, и 
прекрасный новогодний банкет стал с этих пор традиuион
ным в Ереване, а быть его участником считалось очень пре
стижным. 

Р асскажу о некоторых деталях подготовки к этому вечеру. 
Тетя Гоар имела много вечерних платьев, но беспокоилась, что 
в Ереване пока не принято носить такие наряды. Папа мой, 
лежа в постели дома с приступам радикулита, решил принять 
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участие в этой подготовке, не теряя чувства юмора, даже буду
чи больным. Он попросил тетю Гоар принести к нам все эти 
вечерние платья, что она и сделала, после чего началось не
обыкновенное дефиле. Тетя Гоар по очереди примеряла свои 
платья и представала перед папиным взором, который давал 
уникальные советы и заставлял ее заново надевать то или иное 
платье. В итоге было решено надеть на Новый год одно очень 
нарядное платье, правда, прикрыв большое декольте на спине 
бантом, дабы не смушать традиционную армянскую публику 
невиданным ранее европейским шиком. 

Всё это сопровождалось таким весельем, тетя Гоар была так 
хороша в своих нарядах, что этот день запечатлелся в памяти 
как одно из лучших воспоминаний нашего детства. 

Что касается европейского лоска супругов Вартанян, то в 
связи с этим припоминается другой случай. 

Мой папа был племянником Арама Хачатуряна, и нашу се
мью связывали с Арамом Ильичом не только родственные, но 
и самые теплые дружеские отношения. Арам Ильич, познако
мившись с Геворком Андреевичем и Гоар Левановной, про
никся к ним большой симпатией и уважением. 

Однажды, будучи в отпуске в Москве, тетя Гоар и дядя Жо
ра пригласили нас к себе домой на обед вместе с Арамом Иль
ичом. Мы прекрасно провели время, гостеприимство было 
всегда одной из самых отличительных черт семьи Вартанян. 

За оживленной, содержательной беседой время летело бы
стро- этим людям было что рассказать! 

Неожиданно позвонил Карен, сын Арама Ильича, которо
му пришлось подъехать за ключами от дома. Он побыл очень 
недолго, буквально считаные минуты, а Вартанянов он видел 
впервые в жизни. Поздно вечером он позвонил мне в гостини
цу и спросил: «Кто эти люди? Они были необычные, какие-то 
"западные" . .. » 

Карен,. побывавший с отцом на всех континентах, пови
давший много всемирно известных людей, венценосных особ, 
влиятельнейших представителей западной элиты, не мог не 
заметить и не оценить тот действительно европейский лоск, 
тот особый человеческий шарм, который всегда отличал этих 
замечательных, этих удивительных, этих героических людей -
Геворка Андреевича и Гоар Левановну Вартанян, о которых 
еше многое предстоит узнать грядущим поколениям и кото
рые навсегда останутся самым ярким и светлым примерам 
безграничной Любви к Родине, самой большой Любви, кото
рая только может быть в этом мире между мужчиной и жен
щиной. 

Оглядываясь сейчас на свою жизнь, я понимаю, как много-
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му нас научили, как много света в нашей жизни давали нам 
бесконечно любимые, дорогие дядя Жора и тетя Гоар. 

Нина Ильинична Кеворкова, кандидат филологических наук, 
директор Института медиа и рекламы Российско-Армянского 

(Славянского) университета 

* * * 

С Георгием Андреевичем, для меня дядей Жорой, связано 
множество ярких воспоминаний, начиная с самого детства. 
Георгий Андреевич и Гоар Левоиовна являются крестными ро
дителями моей мамы, родными и близкими нашей семье. Еше 
с детства приходилось слышать и читать о множестве героиче
ских поступков, о роде их деятельности, тогда еше не совсем 
мне понятной в силу возраста, но заслуживаюшей моего дет
ского восхишения. 

Мне было лет двенадuать, когда дядя Жора и тетя Гоар при
гласили меня с Маргаритой, их племянниuей, провести лето в 
Москве, в их доме. Никогда не забуду это лето ... Люди с такой 
героической и трудной профессией оказались простыми, не
обычайно интересными, легкими и добрыми. 

Особо запечатлелись наши вечера, когда мы играли в кар
ты с большим интересом и азартом. Я и дядя Жора почти все
гда были в паре и всегда старзлись обыграть тетю Гоар и Мар
гариту. Иногда даже приходилось му хлевать. Никогда не 
забуду, как дядя Жора искренне радовался каждому выиг
рышу. 

В этот же период проходил чемпионат то ли мира, то ли Ев
ропы по футболу. Дядя Жора и тетя Гоар превратили нас в ис
тинных болельшиков, так как мы все вместе с большим инте
ресом следили за каждой игрой. 

И еше, если дядя Жора и тетя Гоар хотели о чем-то погово
рить так, чтобы мы не понимали, говорили на персидском. 
Мы всячески пытались понять, о чем же они говорят, прислу 
шиваясь к каждому слову, но все равно ничего не понимали. 

Но больше всего запечатлелся в памяти один из вечеров, 
который, думаю, ни я, ни Маргарита никогда не забудем. Мы 
вышли из дома и на метро поехали в пар к кататься на роликах. 
Полу чилось так, что мы очень задержались и пришли домой 
затемно. По дороге домой дрожали от страха, так как понима
ли, что тетя Гоар и дядя Жора переволновались и бу ду т нас ру 
гать. Дверь открыл нам дядя Жора, не проронив ни слова ... 
Этим молчанием было сказано намного больше, чем слова
ми ... Так мог поступить только по-настояще�.tу сильный и муд
рый человек. От этого нам стало еще больше стыдно. 
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Никогда не забуду, как мы, будучи очень голодными, за
перлись в своей комнате и были готовы провалиться сквозь 
землю. 

Больше месяца, проведеиные в доме дяди Жоры и тети Го
ар, дали мне неописуемо много. Дали возможность увидеть и 
понять, каким должен быть настояший сильный мужчина и 
одновременно безгранично любящий, внимательный и тре
петный человек. Увидеть, как выглядят настоящая любовь и 
взаимопонимание и какими добрыми и легкими могут быть 
люди, занимающиеся таким нелегким и опасным делом. 

Анна Мантарлян, дочь Аллы Кеворковой 

* * * 

Я, Варданян Гаврош Иванович, познакомился с Вартаня
ном Геворком Андреевичем в 1983 году. Тогда я работал в Ере
ванском автосервисе в качестве замдиректора. Геворк Андрее
вич должен был получить кузов, и это стало причиной нашего 
знакомства. 

С той поры мы не расставались. Затем мы сблизились семь
ями. Каждый их приезд в Ереван был ожидаемым и желае
мым. Их ждала вся наша семья, от велика до мала. Потому что 
они со взрослыми были взрослыми, а с малыми - малыми. К 
каждому был индивидуальный подход, очень родной, добрый. 

Вот один из эпизодов. Бабушка моей жены, народная арти
стка Армении и Азербайджана, персия н ка Сурия Каджар, зна
ла Вартанянов еще по Ирану. Узнав, что мы близки и они 
должны прийти к нам в гости, она с большой радостью их 
ожидала. При встрече прелавались разговорам, воспоминани
ям об Иране 1941-1946 годов. Сурия Калжар со своим мужем 
Сергеем Сергеевым и детьми тоже находилась в те годы в Ира
не. Было что вспомнить, было много общего. Они так беседо
вали, как будто знали друг друга всю жизнь и очень близко. 
Несмотря на свой преклонный возраст, Сурия-ханум захотела 
спеть для гостей <<Баяти мираз». Вечер прошел в очень теплой 
обстановке. С четой Вартанян иначе и не могло быть. 

Другой эпизод связан с ремонтом квартиры Ге вор ка Андре
евича. Поздно вечером рабочие попросили шифер для крыши, 
а наутро Геворк Андреевич должен был лететь в Москву. Мы 
поехали в магазин, он уже закрывался, директора мы застали 
в дверях. Объяснили, что нам нужно, но положительного ре
зультата не достигли. Директор ссылался на позднее время. Я 
был вынужден представить Геворк Андреевича. И тут ... Дирек
тор пригласил нас пройти в свой кабинет. Предложил коны1к, 
позвал работников и стал разъяснять, приговаривая: какая 
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честь, что такой человек пришел к ним в магазин, что они мо
гут ему хоть чем-то помочь. Все забыли про время. 

Завязалась беседа. И опять создавалось впечатление давне
го знакомства. Один из рабочих, стесняясь, сказал, что никог
да не видел живого героя, не видел удостоверения, как оно вы
глядит, и Вартанян решил удовлетворить интерес простого 
человека. Достал из кармана пиджака (что слева, ближе к 
сердцу) какой-то пакетик. В целлофане, затянутом резиноч
кой (как всё просто, по-человечески), лежало удостоверение, 
которое так дорого было его сердцу, которое с таким трудом 
было получено. Ведь звание Героя Советского Союза давали 
не просто так. Его надо было заслужить, он - Геворк Андрее
вич -заслужил. Рабочий ахнул, прослезился, попросил раз
решения пожать руку герою. Вартанян конечно же пожал ему 
руку. Тот, счастливый и гордый, удалился. 

Геворк Андреевич был простым, народным человеком. Он 
не чуждалея простых людей, не кичился. Куда бы мы ни захо
дили по делу или гуляли по улице, кто бы его ни встретил, вез
де были почет и уважение, гордость и благодарность. Часто на 
улице незнакомые люди подходили и спрашивали: <<Простите, 
вы тот Герой, "Правдивая история. Тегеран-43"?>> Вартанян со 
своей скромной, обаятельной улыбкой отвечал: <<Да>>. И начи
нался диалог. Всё его поведение говорит о высокой организа
ции человека, о его порядочности, о простоте души. Всю свою 
жизнь он отдал миру в мире, жертвуя многим, но считал, что 
это нормально, закономерно. 

Я, супруга Варданяна Гаврош Ивановича, Исаханова Ли
лиана Рафаеловна. С супругами Вартанян познакомилась поз
же мужа, но в их случае время не имеет значения. Каждая 
встреча с ними приносит лишь положительные эмоции. При 
каждой встрече ты получаешь жизненный урок. Вот ты, про
стой человек, родился, живешь, учишься, работаешь, созда
ешь семью, воспитываешь детей, а теперь и внуков. 

К ходу истории ты, лично, никакого отношения не име
ешь. Да, ты любишь свою родину, патриот, но для этой же ро
дины ты ничего уж такого не сделал. Но, общаясь с Геворком 
Андреевичем и с Гоар Левоновной, ты ощущаешь какую-то 
причастность к подвигам, к героизму. А это всё от них: тепло, 
ласка, любовь, добродушие, которые в их сердцах и глазах, 
оно передается тебе, и ты становишься чище, выше, патрио
тичнее, добрее, значимее. Разве это не урок? 

Геворк Андреевич мог заметить всё, любую мелочь, отме
тить ее, сказать что-то приятное для души. Он был ценителем 
всего красивого. Истинный джентльмен, но при этом для не
го существовала только одна Гоар (в переводе - жемчужина). 
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Разве это не урок? У них, у этой пары, многому можно было 
научиться. 

Есть изречение: <<Человек с большой буквы>>- это о них. 
Многострадальный армянский народ дал немало именитых, 
известных, героических людей. Среди них и Герой Советского 
Союза Вартанян Геворк Андреевич. Я горда, что я армянка, 
благодарю таких людей, благодарю судьбу за то, что знакома с 
ними, могла общаться с такими, как Геворк Андреевич и Гоар 
Левановна. 

* * * 

Неописуемая боль пронзила наши души и сердца после 
внезапной кончины нашего дорогого, горячо любимого, уни
кального во всех отношениях Георгия Андреевича. Невозмож
но поверить в случившееся, кажется, что он временно отсутст
вует по своим неотложным делам, по окончании которых 
обязательно вернется домой. Вот так мы и живем сейчас с 
этой надеждой. 

Георгий Андреевич всегда был и остается для нашей семьи 
абсолютно ВСЕМ. 

Человек, посвятивший всю свою жизнь очень сложной ра
боте и беззаветному служению родине без остатка, в семье 
был очень добрым, заботливым, отзывчивым и вниматель
ным. Он был не просто дядей, родным человеком, дедушкой, 
но и другом. 

Особенно он любил свою внучку Маргариту, и это было 
взаимно. Она считала его своим отцом и большим другом, с 
которым она делилась своими детскими и девичьими секре
тами. 

Каждый его приезд в Ереван после долгого отсутствия вме
сте с супругой становился большим праздником для его и на
шей семьи. Мы все с нетерпением ждали этого дня. Готовили 
их любимые блюда, принимали гостей, друзей и близких, с 
которыми и до сих пор мы продолжаем дружить. 

Раньше Георгий Андреевич и Гоар Левановна приезжали 
поездом, и мы помним, как все друзья и близкие огромной 
толпой встречали их на перроне. А потом все приезжали к нам 
домой, садились за огромный обеденный стол и дом напол
нялся интересными людьми, общением после долгой разлуки, 
весельем и радостью. 

Каждый свой отпуск наши родные проводили в Армении, 
которую они очень любили. Выезжали отдыхать всегда всей 
семьей. Нас навешали их друзья и близкие. Это были незабы
ваемые дни, отличающиеся интересным общением, теплотой, 
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близостью, радостью и еше большим познаванием человечес
ких качеств наших родных. 

Говорят, что незаменимых людей нет. Но Георгий Андрее
вич и Гоар Левановна всей своей жизнью доказали, что неза
менимые люди есть, и мы, их родные, убедились в этом и ут
верждаем, что они являются незаменимыми. Они были как 
один человек, дополняя друг друга. У этих людей - высокий 
уровень моральных ценностей. Они горячо любили свою ро
дину, были большими патриотами, чему стоит поучиться ос
тальным. Они пронесли любовь друг к другу через всю свою 
жизнь в течение шестидесяти шести лет. У них надо учиться, 
как любить родных и друзей и как сохранять эти отношения и 
дорожить ими. От них исходило столько тепла, добра и пози
тива, что окружаюшим хотелось непрерывно оставаться с ни
ми и от этого они сами становились лучше. 

Несмотря на свою серьезность, Георгий Андреевич обладал 
большим чувством юмора. Он неожиданно что-нибуДь приду
мывал, что веселило членов семьи и делало его душой ком
пании. 

Родной брат Гоар Левановны Оганес дружил с Георгием 
Андреевичем с тринадцати лет, еше с Тегерана. Они были 
очень близки друг с другом. Анализируя долгие годы дружбы 
и родства с ним, брат неоднократно говорил: <<Думая о Жоре и 
о тех, таких сложных ситуациях по работе, в которых он нахо
дился, я не нашел в нем как в человеке ни одного недостатка 
и ни одной ошибки или промаха как профессионала». 

Эта уникальная, неповторимая пара всегда волновалась и 
думала о нас, будучи далеко или близко. Они всё делали для 
того, чтобы нам было всегда хорошо. Во всех отношениях они 
были большой опорой и всегда говорили, что они и мы - это 
одна семья. 

В октябре 2011 года состоялась свадьба внучки Георгия Анд
реевича - Маргариты с чемпионом Олимпиады по шахматам 
Тиграном Петросяном. Георгий Андреевич с супругой очень 
хотели устроить личную жизнь любимой внучки. Они с боль
шой любовью и ответственностью готавились к этому жиз
ненно важному событию. Создали все необходимые условия 
для жизни молодых. На свадьбе он поражал всех своей энер
гией, своим вниманием ко всем гостям, своей огромной радо
стью. 

После свадьбы он успокоился и с удовлетворением гово
рил, ЧТО ВЫПОЛНИЛ СВОЙ ДОЛГ. 

Георгий Андреевич вместе с Гоар Левоновной прожили 
долгую, счастливую жизнь, богатую подвигами, интересными 
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событиями, любящими их людьми. Пока будут жить его со
временники, пока будем жить мы, наши дети внуки и правну
ки, будет жить и он. 

Георгий Андреевич человек-легенда, а легенды не умирают. 

Семья Тахлеванян: невестка -Лариса Ивановна, 
племянница Анаит и внучка Маргарита 

* * * 

И слава тем, кто в памяти живет! 
Бог всегда посылает людей, чтобы они своим поведением 

воспитывали нацию. Таким был Георгий Андреевич Вартанян. 
Его юность пришлась на годы войны, которая определила 

судьбу не одного поколения. 
Главное, что оставило то время в людях, - это жертвенное, 

героическое сознание того, что как бы трудно ни было, это не 
повод для плача, а призыв к гражданскому мужеству, терпе
нию, преодолению трудностей. 

Память имеет замечательное свойство - избирательность. 
Помнится яркое, необычное, способное сохраниться вопреки 
всем перипетиям времени. 

Вот и мне' запомнилась эта, какая-то особенная, чем-то не
похожая на остальных пара, с которой мы встретились в ин
ституте иностранных языков более полувека назад. 

В те далекие студенческие годы мы были восхищены ими, 
и это первое впечатление осталось на всю жизнь. 

Они создавали какую-то особенную атмосферу доброжела
тельности, внимания и уважения к людям. 

Их отличали удивительная скромность и простота, и есте
ственно, что не только в те годы, но и много лет спустя никто 
из нас не мог представить себе, что за плечами наших сокурс
ников Гоар и Жоры, которые всегда крепко держались за руки, 
уже такой непростой жизненный путь. 

Об их нелегальной разведработе я узнала в конце 1990-х го
дов. 

Мне неизвестно, предполагается ли поставить памятник 
Георгию Андреевичу, но думаю, что поставят обязательно. Па
мятник Георгию Андреевичу украсит наш город в прямом и 
переноснам смысле. 

Это бу дет памятник волевому элегантному мужчине, кото
рый покажет его духовную силу, его стремление к добру, прав
де и красоте, что и есть человеческий дух. 

Памятник будет олицетворять человека, который смотрит 
в этот мир глазами своей любви, и поэтому он так прекрасен. 
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Он покажет человека, который носит этот мир в ладонях своей 
доброты, поэтому он так широк, который будит этот мир 
солнцем своей надежды, поэтому он так светел. 

С Георгием Андреевичем и Гоар Левоновной мы снова уви
делись спустя много лет. Вернувшись после своих длительных 
командировок в Ереван, они встретились с друзьями молодых 
лет, и как прежде царил климат дружбы и доверия, обуслов
ленный достоинством их характера. Они, как и раньше, были 
немногословны, людьми, рядом с которыми ты отдыхаешь. 

Жаль, что таких людей всё меньше. 
Е. Чаренц 

* * * 

Вартаняны - это широко эрудированные, корректные, 
доброжелательные, сохранившие культ честности и порядоч
ность люди. Это люди с совестью и мудростью, нравственным 
и моральным правом. 

Иветта Никитична, ректор института 
иностращtых языков <<Интерлингва>> 

* * * 

Теплая осень 2006-го. Ереван. Российско-Армянский 
(Славянский) университет. Я только поступил в РАУ. Мне бы
ло всего 17 лет, первый семестр первого курса - веселая сту
денческая пора. 

И вот в один обыкновенный осенний день к нам приехали 
легендарные советские разведчики Геворк и Гоар Вартаняны. 
Многие из нас знали об успехах советских разведчиков в Теге
ране, о ликвидации немецкой разведывательной группы, но 
одно для нас стало очень приятной неожиданностью: эти ле
гендарные разведчики - армяне! Тегеранскую операцию рас
секретили в 2000 году, и вот они- герои, о которых столько 
лет молчали, могли вот так, публично встретиться с молоде
жью и рассказать об одном из своих подвигов. Счастливый и 
долгожданный миг для каждого разведчика, для каждого на
стояшего героя. 

Встреча состоялась в большом зале университета. Я в чис
ле многих других студентов сидел в зале и слушал интересней
ший рассказ «Амира>> о ситуации в Тегеране в 1943 году, ог
ромной работе и блестяших результатах «Легкой кавалерии>>. 
Около часа длился рассказ, и еше полчаса разведчики уделили 
ответам на вопросы собравшихся. 
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После я решил подойти к Вартанянам, сфотографировать
ся, взять автограф и просто поговорить с живыми легендами 
советской разведки и армянского народа. 

Геворк Андреевич был очень приятным, светлым, статным 
и, что интересно, в этом возрасте физически очень сильным, 
немалодым с виду, но чрезвычайно свежим человеком. 

Вартаняны с большой радостью откликнулись на наше 
предложение запечатлеть тот момент. Мы встали в ряд и обня
лись, как это принято, для общей фотографии. Я стоял между 
Ге ворком и Гоар. Ге вор к Андреевич обнял меня за плечо и сде
лал это так энергично и сильно, что я невольно посмотрел на 
него, а он на меня, и оба улыбнулись. Я запомнил это энергич
но сильное объятие на всю жизнь. В одном только этом объя
тии была вся его необычайно сильная энергетика, прекрасное 
физическое состояние и чувствовалась уникальность этого че
ловека. Итак, мы несколько раз сфотографировались и разго
ворились. 

Говорили о прошлом и будущем, о жизни и делах, о роди
не. Коснулись и недавних процессов. В частности, огромной 
роли Геворка Вартаняна в деле сохранения современного Уп
равления внешней разведки Службы национальной безопас
ности независимой Армении в период правления первого пре
зидента нашей родины, который хотел вообще закрыть 
разведслужбу, но не закрыл, благо прислушался к легендарно
му <<Амиру>>. Ге вор к Андреевич сказал мне в тот день то же, что 
и первому президенту Республики Армении в начале 1990-х. 
Он повторил, что разведка- это <<Один из самых эффектив
ных путей защиты Отечества>> и что ни в коем случае нельзя не 
то что закрывать, а ослаблять ее. Эти слова я запомнил на всю 
жизнь. 

Геворк Андреевич был в тот день очень весел, наконец-то 
он мог рассказать о какой-то части своей работы перед широ
кой публикой. А ведь они сделали очень много! Но упорно 
молчали о пока еще секретных страницах биографии и горди
лись по праву одной рассекреченной страницей- Тегеран
ской операцией 1943 года, операцией, возможно, предрешив
шей исход Второй мировой войны. 

Помнится также, когда уже выходили из зала, к Геворку 
Вартаняну подошел один парень, студент РАУ, и сказал ему, 
что очень хочет стать разведчиком, что мечтает об этом с само
го детства. Геворк Андреевич сразу же обозначил все трудные 
стороны профессии, но сказал ему: <<Я помогу тебе! Пиши 
контакты». Этот системный, четкий подход в сочетании со 
здоровым оптимизмом, легкостью общения и желанием по
мочь вклинился в мое сознание навсегда, как эталон единства 
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делового, позитивного и человечного отношения к любому 
вопросу. 

Мы проводили легендарных Геворка и Гоар Вартанянов до 
машины. Благо это был респектабельный «Мерседес»! Я был 
очень рад! Обычно в нашем обшестве не чтят героев на долж
ном уровне и они вынуждены, всю жизнь отдав на благо ро
дины, в конце своего пути испытывать недостаток внимания. 
Я рад, что Вартаняны стали исключением! Очень рад! 

Мне тогда было всего 17 лет, и я еше не понимал всей исто
рической важности подвига Геворка и Гоар. Но и без этого, по
знакомившись с ними, я зажегся позитивной энергетикой, 
светом и мошью Геворка Андреевича и Гоар Левановны. Я 
увидел стальную дисциплину, деловой подход к жизни, чело
вечность, стремление ставить великие задачи и решать их, не 
страшась ничего и никого. Всё это вместе были они - воисти
ну Великие профессионалы. Великие люди. Великие армяне. 

Вечная память настояшему Герою! 
Вечная память настоящему Армянину! 
Вечная память Геворку Андреевичу Вартаняну! 

Ваган Вардгесович Егиазарян 



Глава 13 

ЗДЕСЬ ГОВОРЯТ НЕГРОМКО 

Геворк Андреевич Вартанян скончался 10 января 2012 года 
на 88-м году жизни , а его стаж работы в разведке составил 121 

год. Так бывает, когда разведчик работает в особых услови
ях - в нелегальной разведке год идет иногда не только за два. 
Единственный известный и описанный в прессе подвиг Вар
таняна и его жены Гоар Левоиовны - участие в операции по 
предотвращению покушения на Сталина, Рузвельта и Черчил
ля во время Тегеранской конференции 1943 года. 

Однако звание героя было присвоено разведчику не за это. 
Рассказывают, что совершенное нелегальным дуэтом Варта
нянов в приблизительно сотне стран столь многообразно и 
всеобъемлюще, что никогда не будет рассекречено. Об этом 
же говорили на открытии памятника Вартаняну его товарищи 
по нелегальной разведке. 

Их негромким речам - в разведке вообше не принято по
вышать голос- внимало множество людей, пришедших на 
Троекуровское кладбище. Все они из одной Службы, и всем им 
понятны слова Вартаняна, высеченные на камне: <<Наша раз
ведка - один из самых эффективных инструментов защиты 
Отечества. Это работа для истинных патриотов, людей убеж
денных и самоотверженных. И если можно было бы всё начать 
сначала, я выбрал бы именно этот трудный путь». Пришло на 
кладбище и немало представителей армянской диаспоры, ру
ководители посольства Армении в Москве. 

А сам Геворк Андреевич Вартанян стоял во весь свой нема
лый рост с Геройской Звездочкой и прислушивался к речам 
хорошо знакомых сподвижников, даже фамилии которых по
ка никак не назвать. 

Впрочем, одну можно и нужно. Андрей Николаевич Ко
вальчук- скульптор, председатель Союза художников Рос
сии, народный художник России и к тому же обаятельный и 
исключительно тонко чувствующий тактичный человек. Мы 
встречались с ним еще несколько месяцев назад на просмотре 
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первых эскизов. И Андрей Николаевич сумел понять пожела
ния Гоар Левановны и родственников. Выслушать мнения ве
ликого нелегала-друга Геворка Андреевича. Призвать свои 
талант и воображение. Слегка переиначить первоначальный 
замысел. И потому памятник понравился всем. 

Похож -не то слово. Особенно взгляд. Я смотрел на Ге
варка Андреевича, глаза в глаза. Осмеливаюсь считать Варта
няна не только героем своих статей, книг и фильмов. Мне по
счастливилось первым написать о нем и Гоар Левановне, 
бывать у них дома, обшаться. Да, было некое чувство, некая 
магия. И сейчас мне казалось, Вартанян нас слышит. 

Но главное в ином: надо, чтобы мы помнили и слышали 
его, Геворка Вартаняна ... 



ДАТЫ И СОБЫТИЯ ИЗ ЖИЗНИ Г. А. ВАРТАНЯНА, 

О КОТОРЫХ МОЖНО РАССКАЗЫВАТЬ 

1924, 17 феврмя- родился в Ростове-на-Дону; отец Андрей Васильевич 
Вартанян - директор маслобойного завода, иранский подданный. 

193 0- по заданию советской внешней разведки А. В. Вартанян с семьей 
выезжает в Иран; проживают в Тавризе , затем переезжают в Теге
ран , где отец становится владельцем шоколадной фабрики. 

1940, 4 феврмя- Ге вор к Вартанян устанавливает прямой контакт с рези
дентурой НКВД в Тегеране. По поручению резидента И. И. Агаян
ца он организовал и возглавил спецгруппу, получившую название 
<<Легкая кавалерия•>. Только за первые два года работы группой бы
ло разоблачено около четырехсот человек, так или иначе связанных 
с германской разведкой. <<Легкая кавалерия» успешно действовала 
около десяти лет. 

1942- <<Амир» (оперативный псевдоним Геворка Вартаняна), по зада
нию резидентуры , внедряется в Тегеране в разведшколу, организо
ванную английской разведкой. Он проходит полный курс обуче
ния, а всю информацию о школе, ее курсантах и выпускниках 
передает советским товаришам. В результате англичане вынуждены 
закрыть разведшколу. 

1942- в группу вступила шестнадцатилетняя Гоар, н 1946 году ставшая 
женой Геворка Вартаняна. 

1943 - «Легкая кавалерия» принимает участие в контрразведывательном 
обеспечении Тегеранской конференции. Ими обнаружены фа
шистские диверсанты-парашютисты, сброшенные для уничтоже
ния «Большой тройки•> - Сталина, Рузвельта и Черчилля. 

1951- супруги Геворк и Гоар Вартанян завершают работу в Иране и ноз
врашаются в СССР, в Ереван, где поступают в Институт иностран
ных языков. 

1955- Геворк Вартанян работает в отделении «Интуриста•> н Ереване. 
/956 - по окончании института Вартаняны получают предложение на

чать работать во внешней разведке; после короткой подготовки 
они выезжают за границу для выполнения специального задания с 
нелегальных позиций. 

/956-/957-1986 - разведчики-нелегалы Вартаняны работают в зарубе
жье. Есть основания полагать, что Вартаняны вели нелегальную ра
боту приблизительно в 90-100 странах мира. 

1984- за большие заслуги в разведывательной деятельности Геворку Анд
реевичу Вартаняну присвоено звание Героя Советского Союза. 

1986-1992- полковник Геворк Андреевич Вартанян работает в цент
ральном аппарате внешней разведки, в должности заместителя на
чальника отдела. 

/993-2011- принимает активное участие в работе по подбору, изуче
нию и воспитанию молодых сотрудников разведки, передавая им 
накопленный оперативный опыт. Постоянно оказывает консульта
тивную помошь сотрудникам своего управления. 

2000, декабрь- в печати появляется первое интервью с подробным опи
санием тегеранского периода жизни разведчиков. Супруги Варта
нян впервые названы своими подлинными фамилиями. 

2010, лшй- снята двухсерийная телевизионная документальная драма 
<<Правдивая история. Тегеран-43», с успехом показанная на Первом 
канале. 

2011, декабрь- Геворк Андреевич Вартанян госпитализирован. 
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2012, 10 января- скончался в Москве. Похоронен на Троекуравеком 
кладбище. 
Полковник в отставке, Герой Советского Союза Геворк Андреевич 
Вартанян - заслуженный сотрудник органов внешней разведки 
Российской Федерации, почетный сотрудник госбезопасности. 
Награжден орденами <<За заслуги перед Отечеством» IY степени, 
Ленина, Красного Знамени, Отечественной войны 11 степени, ме
далями <<За боевые заслуги>>, <<За оборону Кавказа•>, <<За победу над 
Германией в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.», ведом
ственными наградами. В июне 1992 года ему вручен знак <<За служ
бу в разведке•>. 
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то свидетельствует ныне о �ыте�����их эпох? 
Как выглядели жившие в них люди? Как были одеты, 
причесаны, как развлекались и любили друг друга, чем 
украшали себя женщины, какие кушанья подавались к 
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Склад 
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