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1. 

Февраль 

 

Он вернулся в Москву в феврале. Скучное серое небо, грязный снег с черными 

прогалинами и сырой пронзительный ветер, встретившие его в Шереметьево, резко 

контрастировали с  ярким небом и зелёными холмами городка, оставленного около 

16 часов назад, и он ещё раз вспомнил ощущение острого нежелания уезжать,  

которое  испытал на пути в аэропорт.  

Шофёр встретил дублёнкой и стандартной шуткой насчёт загнивающего за горбом 

капитализма. В машине, задрёмывая, он стал думать о том, какими обычными 

стали для него эти поездки, о том, что  после многолетнего перерыва Москва опять 

стала узнаваема и приобретать черты города, в котором он вырос  и прожил  

большую часть жизни, о делах, которые ожидали его здесь... 

Ему сняли квартиру в многоквартирном доме у метро Сокольники.  Квартира была 

удобно расположена  близко к работе и недалеко от центра. Видеофон в подъезде и 

запирающаяся площадка на лестничной клетке создавали иллюзию безопасности. 

Шофёр занёс чемодан, оставил ключи от машины и ушёл. Он бросил вещи, сел на 

диван, огляделся  и взглянул на часы. В Москве начинался субботний вечер. Не 

смотря на долгий перелёт и усталость, спать не хотелось: его внутренние часы ещё 

работали по Калифорнийскому времени. Он включил компьютер,  открыл Yandex и 

напечатал в графе поиска:  Милонги в Москве. 
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Завод Армо на улице Казакова был хорошо знаком. Бывший пакгауз был 

превращён в огромный танцевальный зал со столиками вокруг деревянного пола и 

сносным баром. Там по большей части игралось то, что он любил: классическое 

аргентинское танго середины прошлого века. Однако, после утомительного 

перелёта ему хотелось что ни будь по уютнее. Кофехауз,  расположенный на улице 

его детства, показался привлекательным и он решил посмотреть.  Место оказалось 

небольшим уютным кафе с двумя рядами столиков вокруг приподнятого 

паркетного пола. Несколько пар танцевали. Играли «Малену» Тройлы.  Он сел за 

столик, заказал кофе и осмотрелся. Народу было мало. Он достал туфли... 

-Привет! Он обернулся. Это была Лена, знакомая  по клубу Tango Mio,  куда он 

иногда заглядывал во время прошлых приездов. Высокая, примерно с него ростом, 

сухощавая с узкими чертами лица, она была администратором клуба и неплохо 

танцевала.  

-Привет. Они поцеловались. 

-Давно приехали? 

-Только что.  

-И прямо сюда?  

-Jet lag. Устал, а спать не могу. Что хорошего 

Хорошего ничего не было, как впрочем и плохого, и они пошли танцевать.  

-Зинa уже знает, что Вы появились?  

-Нет, ещё не успел позвонить.  

Зина и её подруга Лора - его танго партнёрши  в Москве. Он обычно созванивался с 

ними перед милонгами и по очереди танцевал с обеими. Им завидовали. Не у всех 

есть такая возможность, с лидерами дефицит.  



 4 

Когда они вернулись за столик,  народу прибавилось. Лену снова пригласили, а он 

занялся приостывшем кофе. Усталость брала своё. Он заказал коньяк, устроился 

поудобнее и уносимый колдовской «Una Emocion»,  начал вспоминать, как впервые 

появился на уроке начинающей группы в помещении Еврейского центра на Б. 

Никитской. 

К тому времени он уже около трёх месяцев занимался аргентинским танго. 

Увлечение это началось как случайность. Человек более или менее общественный, 

он тем не менее редко соглашался на активности, завязанные на других людей и 

тем самым усложняющие их осуществление. Поэтому он долго противился 

уговорам жены пойти учиться танцевать. И только непобедимый довод о том, что 

он всю жизнь сопротивлялся любому её желанию, а  она  всегда хотела танцевать,  

сыграл свою роль и он согласился, надеясь, что идея умрёт сама собой. Жена 

выбрала Salsa, но на урок они опоздали и присоединились к группе бального танго.  

Встали в круг и стали повторять за всеми: slow-slow, quick-quick-slow, Corte. Это 

было несложно, через 15 минут ему стало скучно, счастье, что урок скоро 

кончился.  Жене  класс тоже не понравился и вся танцевальная идея могла бы 

благополучно умереть, если бы она не узнала случайно, что в Еврейском центре в 

работает класс  аргентинского танго и многие знакомые туда ходят. Когда они 

пришли, в большом зале, отделённом от сцены огромным тяжёлым занавесом, 

царило ощущение праздника. Звучала красивая музыка. Помещение было 

украшено воздушными шарами,  на столе возле стены стояло  вино и сладкие 

закуски. Женщины на высоких каблуках и в красивых платьях дополняли 

праздничную атмосферу. Внутри круга, образованного группой людей, танцевала 

пара. Обнявшись они двигались в такт с  музыкой, делая разнообразные шаги и 

повороты, их ноги опасно соединялись, но каким то чудесным образом не 

запутывались. Это напоминало плетение замысловатого кружева, выглядело очень 

красиво и казалось неимоверно сложным. Танец закончился. Народ поаплодировал,  

и потянулся  к столу.  

Танцевавший мужчина заметил их и представился:  
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-Я учу здесь. Милости просим. Вам понравилось? Спасибо. Хорошо, что зашли. 

Как раз сегодня нашему клубу исполнился год. Присоединяйтесь.  

Среди людей, собравшихся вокруг стола, в основном русско говорящих, оказалось 

немало знакомых, многие уже прозанимались год и с энтузиазмом приглашали 

присоединиться. Инструктор поздравил всех с днём рождения танго клуба и 

включил музыку. Началась практика. Учащиеся танцевали, и как ему показалось, 

хорошо. Как когда то с теннисом, а позже с горными лыжами, увлечение танго 

оказалось внезапным и всё поглощающим. Его захватила  сентиментальная 

эмоциональность аутентичной музыки и лирики оригинального аргентинского 

танго 30-40х годов прошлого века и комбинация необычных шагов.  Жене тоже 

очень понравилось. Они начали заниматься и тут оказалось, что он не умеет 

ходить, держать равновесие, ровно стоять, слушать музыку, держать партнёршу. 

Никогда до этого он не чувствовал  себя таким неловким, таким не владеющим 

своим телом. Это расстраивало и  проявлялось в излишнем напряжении плачей и 

рук, общей скованности, что затрудняло правильное исполнение даже простых 

фигур. Занятия превращались в  постоянное чередование недовольства собой с 

радостью, когда хоть что то получалось. Учить фигуры было интереснее, чем 

работать над техникой, и иногда  её недостаток приходилось заменять силой. 

Однако желание танцевать побеждало и на практиках он с энтузиазмом исполнял 

разученные  в классе или подсмотренные на интернете фигуры. В партнёршах 

недостатка не было:  в основном одинокие не очень молодые женщины, они редко 

пропускали занятия, на практиках терпеливо ждали, когда их пригласят, и 

теснились в очереди в надежде потанцевать с инструктором.  

Где то после трёх месяцев занятий он собрался в очередной рабочий визит в 

Москву. Прерываться не хотелось. Поискав на Яндексе, он нашёл танго школу, 

расположенную не далеко от места, где он собирался жить, для совпадения, тоже в 

Еврейском центре, и договорился о частных уроках.  

После первого урока в прихожей какой то квартиры, преподаватель посоветовала в 

дополнение к частным посещать групповые занятия, чтобы иметь возможность 
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практиковаться с партнёрами. Занятия проходили по вечерам на верхнем этаже 

старинного дома в зале со стрельчатыми потолками. Потолки резко спускались 

вниз к окнам, что создавало серьёзную опасность разбить голову.  Но не снижало 

энтузиазм танцующих. Он опоздал на первое занятие, оказался без пары и поэтому 

обрадовался, когда появилась ещё одна опоздавшая, молодая тонкая медно-волосая 

женщина, ставшая к нему в пару. Разучивали шаги для милонги. Они встали в круг 

и, после небольшого замешательства, включились в работу. Он обратил внимание, 

как грациозно она двигалась и как легко усваивала новые движения.  В перерыве 

они познакомились и он узнал, что Лора занимается йогой и балетом, а на танго 

ходит только из-за своей подруги, которая “как раз сегодня не пришла”. На 

следующем занятии они встретились, как старые приятели и она познакомила его 

со своей подругой Зиной, детским логопедом, и её мужем, владельцем компании по 

уборке снега. В отличие от Лоры, они оказались фанатами танго, и даже 

занимались организацией милонг. Договорились сходить вместе на субботнюю 

милонгу. После милонги пошли есть суши, за разговорами просидели до утра и 

расстались друзьями…  

Видимо он задремал, и не сразу сориентировался, когда зазвонил телефон. Это был 

живущий в Москве двоюрный брат.  

-Привет, сказал он. Вот и замечательно что приехал, один или с женой? Жалко, что 

не смогла. А сын здесь? Ну ничего, в другой раз увидимся. Значит собираемся в 

субботу.  У Ани.  Будут все.   

Это было неожиданно.  До сих пор она никогда не показывалась, когда 

родственники собирались по случаю их приездов в Москву. Когда он удивился, 

брат объяснил:  

-У неё внезапно проявился интерес к семье. Она  меня даже потащила в Ялту, где 

10 дней подряд расспрашивала о всевозможных родственниках.  

Анна была для него не более, чем именем в рассказе о трудной дочери, рано 

ушедшей из дома и не допускавшей родителей в свою жизнь. Он слышал, что она 
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бросила МГУ, создала вполне успешную интернету компанию, долго не общалась с 

родителями, успела оставить двух или трёх мужей и сейчас жила с детьми в 

таунхаузе в пригороде Москвы. Где-то в один из его первых приездов в Москву 

после 15 летнего перерыва, он мельком видел её у брата и наверное бы не узнал, 

если бы встретил на улице. Через некоторое время после того приезда она прислала 

email, в котором сообщала, что хотела бы посетить Америку и просила «дорогого» 

родственника прислать приглашение. В ответ он запросил у неё необходимую 

информацию и на этом переписка закончилась. Много лет позже он спросил, 

почему она исчезла и её ответ тогда удивил его своей практичной простотой.  

-У меня изменились планы, я решила поболтаться по Европе. 

Однажды, но это будет потом, она спросила:  

-Как вообще вокруг тебя ходят люди и умудряются не терять от тебя голову, не 

завораживаться твоей улыбкой, не коченеть от твоего голоса? Не понимаю.  

-Очень просто,  ответил он. -Например, когда мы впервые увиделись у брата в 

2000, ты меня просто не заметила. Её ответ показался ему одинаково практичным, 

почти агностическим. -Ммм, сказала она, -Ты наверняка притворялся не собой.  

Закончив разговор и помахав танцующей Лене, он поехал спать.  

На  утро был снегопад. Он начался ночью и продолжался всю неделю, засыпая 

дороги, проезды и машины во дворах. И всю неделю он искреннее радовался тому, 

что поселился рядом с работой. Суббота не оказалась исключением, он серьёзно 

подумывал о том, чтобы не ехать к брату, когда позвонил телефон  и низкий 

мужской голос сказал:  

-Здравствуйте. Это Петя говорит. Меня просили заехать за вами.  

Через 30 мин он стоял в ожидании машины и гадал, узнает ли Петю, которого 

помнил симпатичным голубоглазым  мальчишкой лет четырёх, пяти. Они дружили, 

когда жили в деревне на горке  в период отказа. Петя оказался приятным молодым 

человеком среднего роста, коротко подстриженный и с маленькой косичкой сзади. 
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Он познакомил его со своей девушкой, кардиологом из Боткинской больницы. 

Поговорили о погоде, его операции на сердце; беседа заметно оживилась, когда 

оказалось, что она жила на Кубе и говорит по испанский. Испанский язык – его 

последнее увлечение, в основном  связанное с желанием понять лирику танго и 

поддерживаемое здоровым количеством  латинос  в Калифорнии.  За разговорами 

добрались до  загородного посёлка и после коротких переговоров со сторожем по 

заснеженной дороге подъехали к трёх этажному таунхаузу, стоящему на краю 

небольшого леса. 

Внутри его  встретили гомон и детские крики. Вечер был в полном разгаре. По 

случаю его приезда на  этот раз собрались все оставшиеся в Москве 

немногочисленные родственники. Когда то многие из них жили вместе в доме, 

построенном ещё его дедом в Замоскворечье и, даже разъехавшись, сохраняли 

милые его сердцу привычки и обычаи «старого дома». После приветствий и 

поцелуев с бокалом красного в руке он присел на ступеньку лестницы, ведущей на 

второй этаж, и огляделся.  

Прямо перед ним в прихожей с зеркальным во всю стену шкафом, большая добрая 

собака слабо отбивалась от попыток оседлать её беззубым мальчишкой лет пяти. 

Слева, на диване, его брат о чём то говорил с Петей, не забывая снимать 

происходящее на camcoder. Ещё левей, за столом в кухне расположились 

женщины: тётка,  казалось совсем недавно  молоденькой женой дядьки вошедшая в  

дом, а теперь старейшая и неотъемлемая  часть семьи; его двоюродная сестра,  

пришедшая со своим boy friend'ом, сейчас с удовольствием возившимся с девочкой 

и мальчиком постарше; жена брата, накрывающая на стол и помогающая ей 

подруга Пети.  

Он не сразу обратил внимание на хозяйку, которая спокойно и незаметно 

управлялась на кухне, участвовала в разговорах, руководила детьми. Сначала его 

привлёк её голос, высокий, немного зажатый, с не забытыми детскими 

трогательными нотками, внутренне напряжённый и волнующий, как драматическая 

музыка Рахманинова или чувственная мелодия танго. Как будто созданный 
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специально, чтобы проникнуть в его душу. Голос, от которого он глох и переставал 

разбирать слова; которому не мог противостоять. С которым были связаны все его 

немногочисленные серьёзные  увлечения. Он узнал его сразу и теперь начал 

наблюдать за его владелицей. 

Высокую тонкую, с короткими рыжими аккуратно уложенными волосами, с 

круглым лицом, на котором выделялся широкий тяжёлый нос и тонкая верхняя 

губа, её вряд ли можно было бы назвать красивой, если бы не глаза - огромные, 

миндалевидные, искрящиеся, обволакивающие  теплом улыбки, приоткрывающие 

на короткие секунды мир её чувств и эмоций. От этих глаз трудно было оторваться. 

За столом, как обычно когда он приезжал, вспоминали о том как  жили когда то 

вместе; как по выходным и праздникам вся семья собиралась в столовой с 

выходящей во двор двухстворчатой дверью; об ушедших родителях, о детях, 

внуках, об остроумном дяде Боре с его шутками, которые запрещались слушать 

детям из-за неформальной лексики русского языка; о его сыне, который в трудные 

девяностые сумел поддержать сестру и тётку… Он больше молчал,  слушал 

обрывки разговоров, улыбался;  его захватила тёплая, казалась давно забытая, 

атмосфера старого дома, и он таял в ней. Такие минуты и вино обычно обостряли 

его тщательно скрываемую сентиментальность,  и он был готов любить всех. 

Видимо к моменту, когда кто то сказал давай бери гитару, будем петь, он как раз 

добрался до этого прекрасного состояния. Он пел, но пальцы его явно не 

слушалась. Спасла хозяйка, забравшая упирающуюся гитару, и спевшая несколько 

песен. Его опять поразил её голос. Такой же, как голос на той кассете. Молодой и 

трогательный голос дочери его приятелей, студентки Колумбийского университета, 

погибшей в автомобильной катастрофе. Потом  он с энтузиазмом рассказывал о 

последнем увлечении - аргентинском танго, о Буэнос Айрес,  «святом месте» всех 

тангиров, и даже, если ему не изменяет память, продемонстрировал со своей 

сестрой несколько  простых шагов.  

Она подошла к нему, когда народ начал расходиться.  

-Оставайся. Ты же знаешь, я тебя не отпущу.  
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Он посмотрел на неё.  -Конечно.  

Вскоре дом затих. Уснули набегавшиеся дети,  ушли к себе её родители. 

Разлёгшись на полу перед лестницей, спала собака. За окнами шёл снег.  Они пили 

вино и говорили о другой, еврейской части семьи, которую она только недавно 

начала узнавать,  людях, которых она  не знала, традициях, о желании соотнести  

себя с ними. Насколько глубоко это ею тогда волновало он узнал после, когда 

прочёл написанные ещё  в 2005 году следующие строки: 

Где-то глубоко внутри покорно спит не родившаяся женщина. С тоской смотрела 

на старые фамильные фотографии  и спрашивала себя: “что вы все делаете в 

этой холодной Москве, зачем вы тут, высоколобые, спокойные, 

любопытноглазые? Почему вам не сиделось под шелковицами в размышлениях о 

мудрости житейской, зачем вас понесло в бесконечную физику и математику, 

механизмы и технологии? И вместо большеглазой тихой еврейки вы родили меня, 

сумасшедшую, упрямую, дикую. По вечерам - не мечтой, а осторожным 

прикосновением языка в темноте закрытого рта - если бы все было иначе...»  

В тот вечер он отправился спать с радостным чувством находки. А ночью заболел. 

Утром, выкатив машину из под снега и загрузив детей,  она повезла его домой. По 

дороге было не до разговоров, он еле сдерживался от боли и когда они наконец 

приехали, убежал, практически не попрощавшись. 

Через несколько дней он уезжал. Самолёт улетал рано утром. Спать не имело 

смысла. Он не торопясь складывался, посматривал телевизор. Обрадовался, когда 

она позвонила попрощаться. Они с удовольствием болтали, практически до 

приезда машины. Договаривались keep in touch... 

В аэропорту в Лос Анжелесе его догнала её письмо:  

Ты смотрел на меня и смеялся. Удивлялся. Что-то говорил  отцу обо мне. А я 

крутилась с единственной мыслью - не отпустить. Моё.  Моё. Ты остался так 

легко, что я оторопела. Проводила всех, отвела  родителей спать и осталась 

пить и говорить с тобой. Посередине между  изумлением, как с тобой просто, и 
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страхом, что я неловко повернусь, и  ты исчезнешь. Потрошила тебя вопросами, 

не натыкаясь на сопротивление.  А потом ты задал пару очень простых вопросов, 

и я застыла, словно  голая. А ты усмехнулся и сказал, что твоей жене, в отличие 

от меня, повезло  - у неё есть ты. И я заткнулась. Дала себе по рукам и по губам. 

Утром  тебе было плохо, я не умела тебе помочь, не справлялась со временем 

и  направлением и твердила себе, что тебе меня не надо. Через день  вскользь 

сказала отцу, что с тобой удивительно легко, как будто ты  всегда со мной был - 

а отец ответил: ", Oсторожнее. Жена убьёт."  Я отшутилась. А потом мы до 

трёх часов ночи писали друг другу, и ты не  разрешил себя проводить. И я снова и 

снова била себя по рукам.  Родственница… Успокаивалась тем, что впереди 

длинная жизнь, и ты ещё  приедешь, и снова будешь сидеть рядом со мной на 

диване, так близко,  что можно положить голову тебе на плечо, взять за руку. А 

там либо ишак, либо шах...» 

 

Март-Май 

 

Он вернулся домой, но разговор, начатый у неё в доме не прекратился. Наоборот, 

расспрашивая о семье она старалась найти в её корнях объяснение своему 

отношению к жизни. Ему тогда показалось, что чтобы найти ответы на волнующие 

её вопросы, она вполне искренне старалась наделить его чертами, 

противоположными тому, к чему, не желая того, стремилась сама. Это был не 

последний раз, когда она  затягивала его в созданный ей образ. Он ещё вспомнит об 

этом при других обстоятельствах.. Тогда же она говорила:   

-Вы же с отцом росли практически в одних условиях? Ну плюс-минус; ну у него 

полное детство воспоминаний о картофельной кожуре на обед, у тебя, наверное, 

поспокойнее в этом отношении, он - гордый комсомолец, который "живёт не для 
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радости, а для совести", и только сейчас начинает в этом отношении как-то 

взрослеть, принимать то, что он сам по себе и его собственные эмоции ничуть не 

менее важны, чем счастье человечества и вселенская справедливость. у тебя же 

этого нет? Ты с собой в мире, ты не крошишь себя в пыль ради великих целей; не 

занимаешься самопожертвованием во имя близких, а просто любишь их и 

заботишься - по мере сил. Добываешь луну с неба - когда тебе самому остро 

хочется и луна под руку подворачивается, а не когда пришёл к выводу, что срочно 

необходима луна любой ценой, вопрос жизни и смерти, побежали добывать. 

Откуда это вырастает гармония эта, в какой момент? Готовность отказаться от 

придания себе смысла подвигами и признавать в себе смысл без всякий 

специальных усилий к его появлению? Чтобы ощущение "я есть" уже само и было 

смыслом? Не от картофельной же кожуры это зависит? Ну хорошо, у меня в период 

становления самостоятельности ею тоже за глаза хватало-выживание вместо 

жизни. Но сейчас же все нормально, а детям я, похоже, транслирую ту же модель 

отношения к жизни. выполнять долг, стремится к великому, пренебрегать 

комфортом и мелкими радостями. Плохо. Не верно. 

Это было неожиданно, и он начинал сомневаться, так ли хорошо знал брата. 

Вспомнил, как в далёком 1946, вернувшись после летних каникул, увидел мальчика 

бегающего по дому  со школьным ранцем за плечами. С этого момента и до 

окончания школы в 1956 они практически не расставались: учились в одном 

классе, спали в одной комнате, играли в те же игры. Среди других ребят в школе 

его отличало только то, что он, очень хороший ученик, не давал списывать. 

Конечно, для школы тех лет это был своего рода statement, но вряд ли достаточный, 

чтобы ответить на её вопросы.  Их родители делили жилое пространство, еду, 

приятелей и он был уверен, что брат проводил больше времени с его не работавшей 

тогда мамой, чем со своим отцом или мачехой. Он конечно знал его, но не знал, до 

какой степени эти знания поверхностны. Они просто жили вместе и им было не до 

откровений. Не видя, как в их среде мог сформироваться «гордый комсомолец», он 

предположил, что черты эти либо наследственные, либо приобретённые в раннем 

детстве (кстати о картофельной кожуре), когда брат рос в семье людей, 

заменивших ему родителей. Что же касалось комфорта, он и сам не обращал на 
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него никакого внимания, ни в детстве, не позже, когда для этого появилась 

возможность. Она не соглашалась.  

-Все равно  не понимаю, на чем отросла эта тяга оправдывать прожитый день 

количеством совершенных в этот день подвигов? Почему он не сумел впитать 

мысль, что не страдать - ничем не стыдно? Слушай, я зря, наверное. Ты вряд ли 

знаешь отгадку. И тем более вряд ли знаешь ту производную этой отгадки, которая 

объяснит, как лично мне перерасти своё чувство долга-вместо-жизни. Это надо на 

ощупь как-то. 

-Мне кажется, что чувство долга  не такое уж плохое чувство, чтобы его 

перерастать. У одних людей оно развито больше, чем у других, но пока это внутри 

3 сигма, это нормально. Ты, видимо, говоришь об экстриме.  

-Оно не плохое, но иметь его в качестве системообразующего - не созидательно. Я 

не об экстриме говорю, а об иерархии. Это не пятая сигма, это, может статься, даже 

в пределах третьей, но стоит она глубоко в базисе, как раз на уровне источника 

смыслов. Когда за окном сияет первое весеннее солнце, было бы прекрасно 

схватить детей и собаку и побежать за порог. И я сделала все, чтобы это было легко 

сделать - чтобы лес был за порогом, а не в часе езды по пробкам. Но я вспоминаю, 

что у меня пол не вымыт или обед не сварен. И понимаю, что детям плевать на пол, 

и они мне простят обед из бутербродов, но все равно не решаюсь на спонтанную 

радость. Когда снаружи приходит бурное и счастливое "а давай...?!" я вместо того, 

чтобы подхватить и засмеяться, пугаюсь и ищу более болезные и срочные 

занятия....  

-To, о чем ты говоришь сейчас, это вопрос о повышенном чувстве ответственности, 

о выборе приоритетов,  и о (не)способности к компромиссам. Все эти качества- 

природные, и, в совокупности с сильным характером, могут быть крайне 

эффективны, однако трудны для окружающих. У тебя мозг видимо значительно 

впереди эмоций.  
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-Эмоции задавлены, только я не уверена, что это природное, а не результат 

компенсирования. Есть внутренняя потребность ставить себе самой за что-нибудь 

пятёрки. Не просто жить и радоваться, принимая все происходящее 

непосредственно, а постоянно себя оценивать и хвалить либо ругать.  Потребность 

в оценках природной быть не может, она социальная на 100%.. 

-Эй!, It may become destructive if you continuously push yourself. Ты уже многого 

достигла. Нельзя быть такой бескомпромиссной.  

-Возможные последствия-то я понимаю. Я источники пытаюсь найти. Каким 

образом это на мне наросло, чтобы понять, как детям такой же атавизм не 

вырастить. Охренительно, если не выматериться. Ты же как-то живёшь без 

этогоценного приобретения? Как-то же ты мимо него проскользнул?  

-I haven’t. It is just not that obvious. Try me more...»  

-Я не говорю, что совсем без… 

На волне этой крошечной победы, он ушёл спать.  

 

Следующие две недели он был занят и не вспоминал о ней, а когда вспомнил 

послал «How are you?. Она ответила сразу 

-Ты куда пропал? 

-Sorry I was lost for a while, old age melancholy...»  

-А меланхолически пропадать - это нечестно. У меня нет способа дотянуться до 

тебя, заявиться вечером с вином и разговором, поставить перед фактом, что я есть. 

Крошечное такое право хочу - раз в неделю гулять с тобой где-нибудь вечером в 

хорошей погоде. Как бы реализовать-то его?  
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-You’ve become a reality this February and I am pretty happy about that.  I am planning 

to work 1-2 months in Moscow this summer, if multiple family problems do not prevail. 

Are you going to be in town in June, July?»  

-Да!!! Где скажешь. 

-I’ll get your word for that.  

-Ага. Кстати помнишь наш разговор о моём гипертрофированном чувстве 

ответственности? Так вот, нежная  девочка-психолог  в  школе вызвалa поговорить 

про старшего сына. Девочка-блондинка с лицом и манерами отличницы больше 

часа пыталась меня убедить в том, что мне нужно "просто уже наконец 

сформировать у себя самой чувство защищённости и обеспечить мальчику 

нормальную семью". Как она прекрасна, господи… 

-И ты, конечно, начала формировать.   

-Ооо, это мне слабо. Зато я, кажется, окончательно выгнала мужика! Большое 

счастье, он уже неделю не ночует дома и, по агентурным данным, снял квартиру 

возле работы! Напьюсь по этому поводу и перееду обратно в спальню. Чем не 

повод для чувства защищённости? Прости, я после больших переговоров по работе 

и слегка на взводе. 

 

Они оба замолкли на месяц. Были заняты, да и темы, видимо, поисчерпались. Она 

скорей всего продолжала активно знакомиться с вновь приобретёнными 

родственниками, потому что в однажды (в середине мая) его скайп проснулся и её 

возбуждённый голос почти пропел: 

-Абсолютно изумительно было сидеть с кузеном в ночи в youtub’е и ставить друг 

другу то Ивасей, то Гейнца с Даниловым. Потом рассказывать, что я надеялась 

освоить с дочерью фоно и уже жутко от неё отстаю, а он замахал рукой, что надо 

не компостировать мозги и взять педагога самой себе, и тогда все получится, 

правда, вот он вот досюда дошёл и упёрся - вскочил, сел за пианино, поиграл - а 
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дальше пока не знает, куда двигаться... А потом в ночном подъезде на два голоса 

петь Ивасей. Это не музыка в высоком смысле этого слова - но это безумно вкусно. 

Он почувствовал, что  напрягся, как будто что то поразило его в тоне её голоса, что 

ему неприятно это слышать. «Ну вот?» подумал он. «Нежелание делиться внезапно 

приобретённой находкой? Ревность? Ну ты даёшь! Ещё этого не хватало» Он 

усмехнулся про себя и сказал 

-А где же вы нашли такой удачный подъезд?  

-Так его ж, на Пресне, пояснила она. Нас, понимаешь, выгнали из того кафе, где мы 

с ним собирались познакомиться. Потерпели наше присутствие до закрытия - и 

выгнали. Пришлось обременить мной его нору ещё на несколько часов, а выход из 

норы обычно осуществляется через подъезд. А в нем неплохо поётся. 

-Как вы друг с другом? Понравились? Я не успел его спросить. 

-Знаешь, я как-то не нашла в себе храбрости спросить его в лоб, рад ли он, что я 

есть. У меня-то совершеннейшее счастье. Такое ощущение, что он всегда был, ну 

или был всегда тот интерфейс, в который именно он включается как очередной 

сложившийся паззл - легко, спокойно, важно, интересно. Ощущение старшего 

брата. Со  сводным такого никогда не было, нам не о чем было общаться, а он как 

будто идёт по какой-то параллельной дороге, мелькая за деревьями, можно 

перекликиваться, можно протянуть руку и пройти пару метров за руку, когда 

дорожки сближаются. Когда он уехал - меня колотило двое суток кряду от ужаса, 

что он исчезнет неведомо на сколько. Только когда он вылез в скайпе и в ответ на 

моё верещание удивился, чего это я сомневалась в том, что он всегда будет на 

связи - тогда успокоилась. И то, временами накрывает типично отцовской, 

тревогой - а вдруг на самом деле ему меня не надо, а он прости из вежливости 

терпит моё существование - но я в такие моменты стараюсь дать себе по голове и 

не заморачиваться, а просто жить дальше и радоваться, как мне с вами повезло с 

обоими. Но вы таки совершенно не взаимозаменяемы. В твой адрес я могу 

абсолютно смело дурить, понимаешь. Задавать тебе неудобные вопросы, 
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подкалывать. А ты будешь отшучиваться или честно отвечать. Вестись или 

подкалывать в ответ. И почему-то совершенно уверена в том, что мы с тобой друг 

другу ничего не сломаем. A его почему-то хочется беречь.  A ему, наоборот, 

хочется беречь тебя. Я на его фоне просто невозможно бесцеремонная девица. 

Жаль, что мне не стыдно. А он от моей резкости в твой и папин адрес приходит в 

ужас и боится, что я тебя поломаю ненароком, или сделаю тебе неудобно. Или 

вторгнусь в твоё личное пространство. И изумляется моей уверенности в том, что 

ты увернёшься, или выпихнешь меня оттуда, где мне не следует быть, но от меня в 

любом случае будет веселее, и это ценно само по себе, и стоит трудозатрат на то, 

чтобы ко мне приспособиться.. мы все странные человечки, да? 

-Incidentally we shouldn’t be interchangeable, I am glad you’ve found it. Please do not 

even try to be too careful or cautious with me. I’ll survive.  

-Тhanks for permission to be myself,  сказала она с повышенной серьёзностью. 

-Not a tall. And as to my  effort to adjust to and adapt to your space, он на секунду 

задумался, - you will not seem to give me a chance not to, will you?  

-Ммм, а тебе надо иметь такой странный шанс? 

Тогда же он между прочим снова упомянул, что дела гонят его в Москву и он 

приедет  в начале июня. Её реакция была неожиданно бурной.  

-Ура. Нечеловечески соскучилась и совершенно некуда про это тебе заорать. Меня 

с 29 мая по 4 июня не будет в городе - командировка в Питер. А ты когда 

прилетаешь? 

-В конце мая.  

-О дьявол! на сколько дней? 

-Примерно на месяц.   
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-Уф. Тогда просто отменяю все остальные командировки на июнь и с 5 июня я весь 

твой в любое время, ура! Кстати у дочки 5го июня день рождения, это суббота, ты 

присоединишься?  

-Конечно. Надеюсь твоя компания выдержит.  

-Вынуждена будет справиться; форс-мажорное обстоятельство такого масштаба, 

как твой приезд, должно быть сопоставимо с цунами. Переговоры. Ты не убежишь 

за полчаса?»  

-Убегу.  
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2. 

Июнь 

 

Он прилетел в пятницу. Пока доехал до дома, стемнело. Он открыл окно и комнату 

заполнил тёплый московский летний вечер с запахами липы, остывающего 

асфальта и прибитой пыли. Заиграли колокола церкви Иоана Предтечи. Он 

взглянул на часы. Пол восьмого. Звонить домой было рано. Он вытащил телефон и 

написал: 

-Ты уже в городе?  

Она ответила мгновенно: -Через час сяду в поезд и рано утром буду в Москве. Ты 

приедешь завтра?  

-А что завтра?»  

-Забыл? День рождения дочки. Забираю с дачи детей и родителей, везу домой 

кормить и развлекать. Хочешь, я после поезда тебя тоже в городе подхвачу, чтобы 

тебе не заморачиваться добиранием до меня? У меня машина стоит на парковке 

возле работы, поезд приходит рано, к 9 доберусь до руля. Или ты так рано в 

субботу не встанешь?» 

-Я приеду сам. У меня с утра дела в городе. Когда ты ожидаешь гостей? 
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-А ты хочешь появиться раньше всех или позже всех? Думаю, что часов с трёх 

начнут собираться»  

-Постараюсь пораньше.  

Она дала адрес, объяснила, как добираться, а потом как бы между делом сказала:  

-Ты осознаешь, что раньше вечера воскресенья я тебя не отпущу? и когда он 

ответил, что догадывается, добавила:  

-Это прекрасно. Ну и в принципе до конца месяца ты в Москве, верно? И я могу 

претендовать на вечера по мере твоей щедрости?  

Его не очень удивлял её интерес к нему. Он понимал, что это было результатом 

проснувшегося интереса к семье. Он просто был ещё одним персонажем из сказки 

о старом доме, достойным интервьюирования в её стремлении понять себя. С 

таким же интересом она приняла его сына и тоже живущую в Америке двоюрную 

сестру, и радовалась, что внезапно обнаружила новых родственников. Он 

вспомнил, что как то несколько лет назад видел её у брата. Она зашла по делу, 

была неприветлива и не произвела на них с женой никакого впечатления. Теперь 

однако, после довольно интенсивного личного общения в прошлый приезд и 

последующей переписки, он с удовольствием  ожидал новой встречи. 

На следующий день он не торопился. Не спеша позавтракал, запасся продуктами, 

побoлтался по дому книги на Новом Арбате, рассматривая прекрасно изданные 

тома писателей и поэтов, замалчиваемых  в его время, купил подарок для дочки и, 

прихватив бутылку Калифорнийского вина, отправился в гости.  

В Москве было лето. Мягкая погода, зелень и отсутствие трафика расслабляли, 

рождали воспоминания. Умиротворённый, он ехал по знакомым улицам своего 

города, который оставил больше 20 лет назад, и это навивало грусть, и почему то, 

покой. По дороге он плутал и добрался часам к пяти. Как в прошлый приезд, всё  

было по домашнему просто и  гостеприимно. Он с удовольствием присоединился к 

празднику - играл с детьми, помогал за столом, участвовал в разговорах, шутил, и 
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всё это время незаметно следил за хозяйкой, наблюдая как она развлекала гостей, 

справлялась с детьми, всё больше поддаваясь её внутреннему неназойливому 

очарованию. 

Гости разъехались, дети ушли спать. Он беседовал  с братом и посматривал, как 

она что то делала на кухне. Когда их глаза встретились, он вдруг сказал:  

-Давай научу танцевать аргентинское танго.  

-Так я ж не смогу, возразила она с улыбкой.  

-Сможешь, я покажу. У тебя есть туфли на каблуках?  

Пока она одевала туфли, он нашёл медленное и чувственное Bahía Blanca Carlos’а 

Di Sarli. Они встали в позу и он начал показывать базовые шаги. Она ойкала, 

смеялась, теряла равновесие, падала на него, говорила, что этому никогда не 

научится, а он, захваченный неожиданно острым желанием, чувствовал себя 

неловко под взглядами брата и его жены. Это было их первое, по существу 

формальное, объятие, но её дыхание на его щеке, смеющиеся глаза, податливое 

тело казались естественными, как воспоминание о знакомом, давно забытом, но не 

потерянном, а сохранившемся в душе. Ощущение было настолько ярким, что он 

испугался, что все видят, что с ним происходит. По её реакции он понял, что и она 

не остаётся равнодушной. Он чувствовал, что ему становится всё  трудней 

преодолеть растущее желание прижать её к себе, целовать открытую шею, 

смеющиеся глаза, влажные  губы. Чтобы не выдать себя, сослался на усталость и 

рано ушёл спать.  

Ночью ему снилось, что они танцевали на милонге у Освальдо в его любимом 

милонгеро стиле, тот их хвалил на своём ломаном русском, а они смеялись и ещё 

тесней прижимались друг к другу. Он проснулся рано с предчувствием новых 

отношений и спустился вниз с  желанием скорее увидеть её снова. Сон, будто явь, 

напомнил, что они чувствовали вчера танцуя, и придал уверенности в том, что 

отношения будут развиваться, и они будут вместе, хотя не представлял как и когда.  



 22 

Он спустился вниз, переступил через тихо храпящую собаку и вошёл в кухню. Там 

ещё никого не было, кроме хозяйки. В коротком халатике, тапках на босу ногу она 

стояла у плиты и варила кофе.  

-Доброе утро, сказал он. -А на меня хватит?  

-Хватит, она улыбнулась. –Доброе утро. Как спалось?  

-Хорошо. А чья это кровать? 

-Вообще то гостевая, но последнее время я спала, пока не выгнала мужика. Я тебе 

по моему говорила. Почему спрашиваешь? 

-Да ничего. Так, сон приснился. Он пожал плечами. 

-Расскажешь? 

-Танцевали с тобой у нас на милонге.  

-Понравилось? Она оторвала глаза от джезвы и с улыбкой взглянула на него, 

ожидая ответа. 

-Очень!  

Он взял кофе, через открытую в кухне дверь вышел во двор, сел в раскладное 

кресло и огляделся. Раннее июньское солнце освещало пустую спортивную 

площадку перед домом и опушку леса, куда вела узкая протоптанная дорога с 

сырым от росы кустарником по краям.  Небольшой сад  отделял дом от 

выложенной красным кирпичом дорожки, на которой  появлялись и исчезали 

ранние бегуны, велосипедисты и любители собак. Мирное неторопливое 

воскресное утро… Он прикрыл глаза и подставил лицо ещё не жаркому солнцу… 

-Как ты тут. Ещё кофе хочешь?  

Он открыл глаза. Она стояла перед ним с собакой на поводке. Собака радостно 

подвывала и тянулась в сторону леса.  
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-Иду гулять собаку. Пойдёшь со мной? 

-Пойду. Он отставил пустую чашку, поднялся из кресла. 

Подойдя к лесу, она спустила собаку с поводка, и та счастливая начала носиться 

вокруг них, борясь с толстой палкой, которую, не смотря на то, что она цеплялась 

за каждый куст, не выпускала из пасти. Они шли не спеша, постоянно касались 

друг друга, стараясь удержаться на узкой дорожке. Говорили о её детях, о том, что 

она построила этот дом, чтобы они могли жить и ощущать природу. Обсуждали и 

оборотную сторону жизни за городом – изнуряющий московский трафик. Он 

спрашивал что то, шутил, она отвечала, смеялась, поднимая на него свои чудесные 

излучающие тепло глаза, в которых он чувствовал призыв. 

Когда они вернулись с прогулки, утро закрутилось в полную силу, с завтраком, 

уборкой, готовкой. Появились новые гости. В наступившей суете про него как то 

забыли. Он усевшись в сторонке, разглядывал приходящих, не вмешиваясь, слушал 

разговоры и наблюдал за хозяйкой. Он обратил внимание на её тёплые отношения с 

крупным полноватым мужчиной, пришедший со своей девушкой. 

Присмотревшись, он понял, что это был её бывший муж и отец именинницы и 

старшего сына. Ближе к обеду появился ещё один молодой человек, который 

оказался отцом младшего ребёнка. Он догадался, что это о нем она писала, что 

наконец избавилась от мужика, и может возвратиться к себе в спальню. «Мужик» 

вскоре уехал, забрав именинницу, которую обещал сводить в кино.   

К обеду гости разошлись, и все засобирались к брату на дачу. Позвали и его. Он 

обрадовался, что сможет побыть ещё несколько часов в её обществе. И с 

удовольствием согласился. Делать в городе было нечего. Путь был недолгий, 

впереди ждал обед и вечерний чай из самовара на веранде. Собрали детей, 

оставшуюся еду, забрались в её маленькую красную машинку и поехали.  Он  

поехал за ними.  

Небольшой участок был аккуратно ухожен: фруктовые деревья цвели, кусты 

клубники и малины плодоносили, везде росло много цветов. Пока все вокруг 
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занимались хозяйством, он старательно расслаблялся и развлекался как мог: 

полежал на диванчике–качелях, поиграл с детьми, попил пива с братом. Однако ни 

на минуту не терял из виду её. Высокая, тонкая, узкобёдрая, в маленьких  шортах и 

короткой, открывающей плоский живот майке, едва прикрывающей маленькие 

груди, с живым подвижным лицом, она была удивительно привлекательной и 

вызывала желание. Однако, и во время обеда, и потом за чаем,  она вела себя 

ровно; была вежлива, но казалось не обращала на него особого внимания. Он 

вспомнил вчерашний «урок танго», утреннюю прогулку и подумал: “Неужели  я 

ошибся? Выпил вчера и напридумывал чёрт и что”. Он старался выбросить её из 

головы, говорил себе, что это бред, подсмеивался над собой, напоминал свой 

возраст и их родственные отношения, но в моменты, когда их глаза встречались, 

его аргументы блекли... 

Начало темнеть и он собрался уезжать. Сославшись на дела в городе, собралась и 

она. Они попрощались и выехали за ворота. Проехав несколько метров, она 

остановилась, перекрыв ему путь, и вышла из машины, чтобы закрыть ворота. Он 

тоже вышел. Его мучило ощущение незавершённости, и неясного ожидания. Он 

открыл рот, чтобы что-то сказать, но она опередила его:  

-Я тебе ещё сегодня нужна?»  

Его сердце взлетело. Не желая выдавать охватившее его радостное волнение, 

помедлив, ответил, что никаких планов нет, чтобы куда ни будь сходить, ещё не 

думал, и поколебавшись предложил: 

-Если только ко мне? И не удивился, когда она легко согласилась.  

По пути домой он тщетно старался не думать о том, что должно произойти. Она 

оставила машину на улице, он ждал у шлагбаума, перекрывающего въезд во двор. 

Они молча прошли через двор, вошли в подъезд и поднялись на 14 этаж. Он 

поковырялся с ключами и открыл дверь. Привычно, он видел потом это много раз, 

она скинула туфли, удобно уселась с ногами на диван, вытащила из сумки книгу.  
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-Я  сейчас, сказал он и, потолкавшись пару минут по комнатам, подошёл и сел 

рядом. Она повернулась ко нему. Он увидел её глаза, пробормотал что-то нелепое 

вроде «нет нет, так нельзя, что скажет брат», и притянул к себе. Её губы 

раскрылись ему навстречу,  языки встретились и разошлись, исследуя и лаская. Их 

первый поцелуй был долгим.  Отвлёкся только, чтобы стянуть с неё маечку и 

выпустить на волю пару прекрасных маленьких грудей. Он целовал и покусывал её 

уши,  массировал и целовал твердеющие соски, вёл языком вниз по животу...и 

после некоторой суеты, связанной с нежеланием шорт оставить попу, ему 

открылись бесстыже обнажённые набухшие и влажные нижние губы. Он опустился 

на колени, и погрузился в эту пульсирующую бездну. Она начала тихо стонать. 

Потом громче, громче, стоны превратились в крики, её сотрясала дрожь...Потом 

она ласкала его. Потом они лежали обнявшись, он осторожно целовал её губы, 

глаза; её пальцы почти невесомо двигались по все ещё чувствительной коже, и он 

думал о том, что комфорт естественности и совпадения их реакций, который он 

ощущал практически с первого разговора и в переписке, подтвердился в их 

близости.  

Потом она заспешила домой и, не дав себя проводить, уехала.  Позже ночью он 

смской справился, где она и как дела. Её ответ был противоречивый, но тем не 

менее убедительный: «Дома. Хочу есть, спать и жить. Буду курить и читать. 

 

Где танцуем? 

 

На следующий день был понедельник, его первый рабочий день. Он приехал с 

непростой  задачей начать реструктурирование компании, которая уже переросла 
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свой настоящий вид. Митинги и дискуссии шли одна за одной, и также почти 

непрерывно шли смски: 

-Я у тебя утащу какую-нибудь из фотографий, ладно? Хочу понять, почему 

картинки не выходят. Вечером буду водителем и грузчиком, освобожусь около 

девяти за городом. Где танцуем? 

-У меня, если не упаду от усталости.   

-Ок, собака уедет в гости на неделю, чтобы у меня были развязаны ноги. Надеюсь, 

что ты таки будешь жив, в худшем случае хотя бы книжки тебе выдам. Грекову 

нашла. Нечеловечески боюсь, что ты не захочешь меня видеть. Очень много 

буковок хочется тебе скормить. И смотреть из-за плеча, как ты их читаешь. И 

слушать, что ты о них думаешь. Осторожно отодвинула пытающуюся назначиться 

на завтра встречу. Ощущаю себя злостной прогульщицей. Прогулять работу без 

смертельного риска для жизни - вот это уж действительно нарушение всех 

человеческих норм и правил. Сижу перед стаей журналистов. Ой! принесли 

фотографии с предыдущего мероприятия с седой мной. Красивые…  

 

Вечером он ждал её  дома. Как они встретятся? Что скажут её глаза? Это будет их 

первая ночь вместе. Он подошёл к окну, полюбовался панорамой вечерней 

Москвы, горящими в закатном солнце зданиями Белого дома, Высотки на Красной 

Пресне,  поднимающимися за Москвой рекой небоскрёбами Москвы Сити. Целая 

неделя впереди! Он радостно вздохнул, потёр руки и пошёл накрывать на стол.  

Салат, полуфабрикаты из магазина внизу, и Мерло из дома, которое он взял за 

правило возить с собой в Москву. Эта привычка появилась, после того, как 

несколько лет тому назад они с сыном, решив отпраздновать их почти случайную 

встречу в Москве, вылили в раковину одну за другой две бутылки 

рекомендованного в магазине «самого лучшего» вина.  

 



 27 

Зазвонил домофон и он пошёл открывать. В лёгкой майке, сарафане без рукавов, и 

плоских туфлях, с рюкзаком за спиной и большой сумкой  в руке, она могла бы 

выглядеть как заблудившаяся девчонка, когда бы не её огромные глаза, сияющие 

ему навстречу. Она не успела опустить вещи. Он потянулся к ней, обнял за талию, 

другая рука удобно легла на затылок, их губы раскрылись…  

–Вот, сказала она. Собаку сдала. Дети на даче. Теперь вся твоя. Сбросила вещи и 

прошла  в комнату.  

Он не помнил, о чём они говорили за ужином, помнил только, что пили много 

вина, было весело и они всё время смеялись. Счастливый, он смотрел и спрашивал 

себя, что делает её формально не красивое круглое лицо с широким носом и тонкой 

верхней губой удивительно привлекательным и родным. И находил ответ в её 

глазах. Огромные, миндалевидные иудейские глаза на обыкновенном русском 

лице, сейчас призывно сияющие ему навстречу, они жили отдельной жизнью, 

затягивали в омут, в котором роились неясные, давно забытые и теперь 

тревожащие душу,  ностальгические образы, мелодии и мечты его прошлой жизни. 

Она казалась своей, частью идеализированного им мира, который он оставил много 

лет назад, сразу после женитьбы.  

-Чего задумался?   Он усмехнулся.  

-Да так, сантименты старого дома. Ну что, танцуем?»   

Они встали из-за стола, и тут оказалось, что ей не в чем танцевать. Её туфли не 

скользили на паркетном полу квартиры.  

-Тогда пьём», сказала она.  

-Ну уж нет! Он вытащил из чемодана пару белых толстых котоновых носков, 

которые использовал для  упаковки бутылок с вином, и протянул ей.  

-Одевай. Это лучше туфель.  

Она засмеялась и надела носки, оказавшиеся почти в пору. Он включил музыку.  
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-Milongero style, помнишь?  

Они встали напротив друг друга. Он обнял её за талию и придвинул к себе.  

-Это называется близкое объятие. Мы касаемся, но не опираемся друг на друга.  

Он отступил назад и она шатнулась за ним.  

-Чувствуешь? Этого не должно быть. Как в некоторых семьях: живут вместе, но 

как бы сами по себе.  

Она улыбнулась. -Типичный случай.  

Они начали практиковать простые шаги с выходом в кросс, и повороты, но из-за её 

неопытности, усугубляемой количеством выпитого вина, им никак не удавалось 

оставаться друг против друга.  

-Так не пойдёт, сказал он, и отстранившись, снял рубашку. -Снимай майку.  

-Зачем? Думаешь лучше будет? 

-Снимай, снимай. Она послушно разделась. Теперь они - две тощие длиннорукие 

фигуры  стояли против друг друга, с обнажёнными торсами. Её маленькие груди 

торчали чуть ниже его груди.  

-Два кузнечика, произнесла она задумчиво. Он взял её соски, чуть-чуть приподнял 

и приложил к своим: 

-Вот так, дорогая, и как приклеенные. Он снова обнял её и, ощущая всем телом, 

осторожно и нежно повёл в танец под спокойную ритмичную музыку Тройло. Она, 

почувствовав естественное слияние их тел, доверилась ему и начала двигаться, 

точно реагируя на каждый посыл. Они танцевали; счастливые они слушали музыку 

и друг друга. Успокаивая, он придерживал её, поглаживал спину, в музыкальные 

паузы находил её губы, крепко прижимал, и отпускал, чтобы начать новый такт.  

Незаметно их объятья становились всё крепче, паузы все дольше, пока она не 

прошептала:  
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-Пойдём.  

Не разрывая объятия, они дошли до спальни и упали на кровать. Это была ночь 

любви и узнавания. Он овладевал ей не торопясь, с огромной нежностью и 

страстностью, исследовал ещё не узнанные уголки её тела, доводил до оргазма и 

отпускал, и начинал сначала… Её крики и стоны должны были вызвать зависть у 

соседей. 

Трактат о любви и дружбе 

 

Потом, когда утомлённые любовью, они обнявшись лежали в темноте, разговор 

зашёл об отце её старших детей.  

-Мне показалось”, сказал он, -что у вас с ним тёплые отношения. Что между вами 

происходит и почему вы не вместе? У тебя с ним общие замечательные дети, вы 

симпатизируете и интересны друг другу, вы понимаете шутки и можете покалывать 

друг друга, не обижая?  

-Это что то близкое к тому, что можно определить как «друзья детства»», сказала   

она,  подумав.  

-Они набьют за меня морду, если мне приспичит - и если у них время будет, и если 

их женщины не обидятся. И деньгами помогут, если будут свободные, и из 

аэропорта встретят, если будет время. Могу спать с ними в одной постели и не 

трахаться. Они рожают детей не от меня - и я люблю этих детей. Мой бывший не 

любит детей - и мне не обидно, то что он их не особо любит.  

-Да--а!, он подвинулся и поцеловал её в щёку.  -У меня, почему то, никогда не 

складывались "друг детства" отношения с женщинами.  
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-Ммм.., ты же их любишь и спишь с ними; ты ими восхищаешься, познаешь глубже 

и влюбляешься,  доставляешь удовольствие, проникаешь в их ощущения? Это не 

то, это отсутствие границы.  

Как не удивительно, то что она сказала, было правдой. Он не умел дружить с 

женщинами. Общение с ними всегда носили либо романтический, либо деловой 

характер. Она продолжала:  

-У меня с друзьями очень жёсткая граница. Мы долго-долго хотим "быть вместе, 

но не рядом", мы не позволим себе трахаться или влюбляться, и даже если 

вытирание слез жилеткой приведёт к поцелуям в подворотне - один из двоих всегда 

вовремя остановится, погрозит пальцем и отведёт заблудшего домой к жене/мужу. 

Это такой специальный глубокий уровень доверия. Мы лучше от многого 

откажемся навсегда, чтобы не испортить то, что уже есть между нами. Невероятное 

счастье - внутренняя уверенность в этом праве не делить человека, не драться за 

него ни с кем. У меня есть мой кусочек в его душе и жизни, у него - в моей, и 

никакие жены, семьи, треволнения и смены гражданства не затронут эти кусочки. 

Выспренно, но очень похоже на то, как я это ощущаю.  

-И женщины среди них есть?  

-Конечно. Например, та, которая забрала собаку, когда я  переехала к тебе. И живёт 

с ней в съёмной однокомнатной квартире, пряча её от хозяев. 

Он слушал и думал как странно в её рассуждениях уживаются идеализированное, 

«Ремарковское» понятие о дружбе с реальностью её практической реализации 

(если будет время, если жена не обидится, и.т.д). И ещё о том, что тоже хочет быть 

долго «вместе, но...рядом», даже если на другой планете, и, что наверное слишком 

много хочет... 

Утром они наслаждались друг другом под обжигающим душем, потом торопливо 

выпили сваренный ей кофе и разбежались, чтобы встретиться вечером. А потом не 

умолкающий телефон прислал следующее: 
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-Копится куча серьёзных вещей, которые надо тебе сказать, а живьём постоянно 

отвлекаюсь. Ну или рот занят, знаешь чем… Попробую записать, да: Ты, милый 

мой, прекрасен. В совершенно прямом смысле. Ты очень красив, а когда 

разговариваешь или смеёшься - так и вовсе глаз не отвести. Не знаю, как тебя 

так лепили, но меня твоё лицо завораживает абсолютно. И очень здорово, что 

ты считаешь это ерундой, что живёшь хрен знает где счастливо и спокойно, и 

что ты по случаю младший брат моего отца. Потому что окажись ты более 

досягаемым, я бы совершала намного более безумные и жестокие поступки, 

чтобы быть с тобой. Так что всё весьма удачно. Далее. Насчёт переоценки тебя 

как любовника. Я тот ещё циник, любопытная лисица и никогда не отличалась ни 

целомудрием, ни склонностью к светским комплиментам в постели. И пробовала 

много и разного. Но именно в твоих руках я узнаю о себе то, о чем тридцать лет и 

не подозревала. И ощущаю себя музыкальным инструментом, который много лет 

кряду использовали только в качестве дверного звонка, а тут наконец и мелодию 

нашлось кому сыграть. И последнее. В дополнение ко всему вышесказанному, я не 

нахожу ничего, о чем можно пожалеть, или из-за чего расстроиться. Можно 

было бы жалеть, что я не родилась лет на сорок раньше и у другого отца - так 

ведь это бы была уже наверняка не я, и не было бы мне до тебя никакого дела. Всё 

это исключительно сегодняшнее счастье сегодняшнего тебя и сегодняшней меня. 

И спасибо автору этих обстоятельств, если таковой откуда-нибудь сверху 

смотрит и смеётся. Мне нравится его представление о прекрасном. Фуф, сказала. 

Я сегодня храбрая, наверное, с недосыпу. Спать тебе не дам. Губы пахнут тобой. 

 

Эту неделю они провели, узнавая друг друга. В будние дни их расписание было не 

сложным. Занятость и Московские пробки не оставляли много свободного 

времени. Утром хватало только на совместный душ и завтрак, поздно вечером на 

ужин где то в кафе, или дома. В течение дня, как бы не были заняты, они были 

полны друг другом, о чем им постоянно напоминал не дремлющий скайп. Им не 

пришлось привыкать друг к другу в постели. Оказалось, что оба они любили спать 

на животе.  Устав от ласк, она поворачивалась спиной, утыкалась попой ему в 
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живот и обвив его ноги своими, засыпала. Под утро, просыпаясь от возникшего 

желания, он находил и начинал осторожно ласкать маленькую выпуклость внизу её 

живота. Он тихонько целовал её спину, шею, плечи, щекотал ухо. Он ждал. Её 

дыхание учащалось. Не просыпаясь, она начинала реагировать на его ласки. Тогда 

он осторожно входил  в неё сзади. Она начинала двигаться вперёд и назад,  а он 

лежал прижавшись к ней всем телом, ощущая тугую плотность её  нутра, и 

поднимающуюся в нём горячую волну… Потом она поворачивалась, находила его 

губы, и они ещё какое то время дремали в объятиях друг друга. 

За завтраком в пятницу она сказала: 

-Придумай, как тебе пару ночей у меня переночевать? Чтобы не изобретать 

очередное противоестественное решение про собаку. Или это ненужное безумие?» 

Последняя фраза - это его реакция на её «радикализм» типа «Кто счастлив, тот и 

прав». 

Правда как раз  была в том, о чём она написала ему вчера во вполне 

согласительном тоне. Он был женат,  жил вполне удовлетворительно «чёрте где», 

был по меньшей мере вдвое старше и ко всему двоюрный брат её отца.   

-Конечно нет. Просто призываю к осторожности. Сделаем так. Я на завтра  

приглашён к вам на дачу на шашлыки,  собираюсь приехать часам к пяти, ты  уже 

будешь там. Ночевать не останусь, скажу, что не смогу без горячей воды. Где ни 

будь часов в  9 соберусь уезжать, а ты скажешь, что устала с дороги и тоже 

поедешь домой мыться и спать. А я обрадуюсь и раз так попрошу тебя заодно 

вывести меня к шоссе».  
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Их город 

 

Все утро и пол дня субботы они, следуя её терминологии, шарахались по городу. 

Лето в Москве набирало силу. Везде было полно народа. Видимо все, кто не уехал 

на дачу, высыпали на улицу, наслаждаясь прекрасной погодой. Они позавтракали в 

Шоколаднице внизу и двинулись в сторону центра. Шумная толпа суетилась у 

входа в зоопарк. Группа молодёжи у памятника  Шаляпину расставляла 

инструменты, готовясь к импровизированному концерту.  Не торопясь, взявшись за 

руки, постоянно останавливаясь, дурачась и целуясь, они догуляли до Нового 

Арбата, передохнули в кафе Жан Жак на Никитском бульваре, по Большому 

Знаменскому переулку спустились к Волхонке и через площадь перед Храмом 

Христа Спасителя вышли на Патриарший пешеходный мост черед канал. Отсюда 

начиналось Замоскворечье, Москва его юности, город, где когда то был его дом, 

где он рос и учился, откуда уезжал на практики, в командировки и походы и куда 

обязательно возвращался, находя неизменными цветочные клумбы во дворе, стол 

со стариками, забивающими козла,  и ожидающих его близких и друзей. Здесь, в 

Замоскворечье, он испытал и первую любовь, на всю жизнь оставившую след в его 

душе. Здесь же нашёл свою жену. Он всегда любил Москву и находил её очень 

красивым городом. Жена соглашалась почти по Жванецкому « Да, если другого не 

видел». Но даже теперь, когда он побывал во многих городах мира, его мнение не 

изменилось. Москва, с её широкими проспектами и набережными, улочками 

старых районов, с их именами, отражающими занятия живших там людей, с её 

театрами и концертными залами, с её будоражащим  ритмом жизни, ничуть не 

уступала другим великим столицам мира. Как старый добрый знакомый город 
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взывал к его сентиментальным чувствам. Он знал и любил свой город, а сегодня 

она показывала ему свой. И сейчас здесь на Патриаршем мосту рядом с ней он 

опять, как много лет назад, чувствовал себя молодым, влюблённым  и 

наполненным той беззаботной радостью, которую не испытывал уже много лет.   

После обеда саду Эрмитажа ей было пора «возвращаться из командировки». Она 

собрала вещи и они расстались, чтобы через пару часов встретиться на даче. 

 

Тёплый тихий вечер на подмосковной даче у брата с шашлыком и красным вином 

вряд ли нуждается в описании. Забыв о времени, они сидели за столом, не спеша 

беседовали, когда задрожавший в кармане джинс телефон объявил, что пришла 

смска. Он прочёл: «Устала я за этот вечер. Самоконтроль и бдительность, как 

выясняется, крайне ресурсоёмкие процессы, пагубно сказывающиеся на 

настроении. Ни расслабиться, ни рассмеяться. Поехать бы уже.»  

Дальше заработал его план. Он отложил телефон, покачал головой, и сказал  

-Жалко, но надо ехать. И  ещё домой позвонить. Она посмотрела на часы:  

-Я, пожалуй, тоже поеду. Устала. Приму душ и завалюсь спать.  

-Слушай, сказал он. -Если ты едешь, сможешь вывести меня на дорогу к шоссе?  

-Конечно,  согласилась она. Они распрощались и выехали за ворота.  

Дорога  к ней не заняла и 20 минут.  Они вошли в дом.  

-Подожди здесь, сказала она и убежала на верх. Вскоре там  раздался звук 

льющейся воды. Он огляделся. На улице темнело и в затухающем свете гостиная 

казалась незнакомой. Он посмотрел на своё отражение в окне и вдруг как бы 

увидел себя со стороны: немолодой человек, увлечённый женщиной, моложе его на 

40 лет…  Он вздохнул, подошёл к пианино, открыл крышку и взял аккорд.  

-Эй, ты что там делаешь? Поднимайся, я жду.- Он взбежал по ступенькам.  
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Она ждала его в Jacuzzi. Бакалы с красным, казавшимся в отражении свечей 

черным, вином и её сияющие глаза… Его не надо было звать второй раз. Сбросив 

одежду, он опустился в бурлящую воду… 

На следующий день было воскресение. Ей нужно было забрать детей из лагеря, 

выкупать, собрать вещи и перевести на дачу к родителям. Так что на весь день и 

всю ночь он оказался свободным. После утреннего кофе  они  расстались.  

Оказавшись один дома, он вдруг понял, что находясь в Москве целую неделю, у 

него не было ни времени, ни желания дать знать о себе  друзьям, или сходить 

потанцевать.  Все сконцентрировалось на ней. Теперь у него выдавался свободный 

вечер и он сел за телефон… 

А поздно ночью пришло длинное послание: 

«Дома я не ночевала уже больше недели. Уж и не помню, где у меня там что. Тут, 

оказывается, даже хорошо. Лес. Но совершенно нет тебя. Твоих рук нет нигде: ни 

на затылке, ни на спине, ни даже на попе. Проверила. Нету. Не пойму, где ж я их 

порастеряла-то. А я действительно ощущаю себя твоей. И предпочитаю не 

задумываться, имею ли на это право. Ты есть, я твоя. Действительность, данная 

в ощущениях. Представь, что у тебя вдруг вырос хвост. Не сильно заметный, не 

особо мешает, не болит, не отваливается. Ну хвост, ну и что. Твой хвост. Теперь, 

значит, живём с хвостом. Кого не касается, тому не показываем. Никакого 

смысла уже нет думать, должен ли у тебя быть хвост. Уже ведь вырос. Так и я. 

Я у тебя уже есть. К стати, прими к сведению - тебе придётся жить вечно. Это 

наверняка несложно. Надо только правильно рассчитать необходимое количество 

поцелуев и объятий. Думаешь, не сработает? Просто любить и жить. 

Непрерывно. Не отвлекаясь. Лет двадцать. А ещё у меня в заложниках твои 

носочки нашлись! Буду вудуистскими ритуалами щекотать тебе пятки, берегись! 

Они выстирались и спят. На работу завтра решили не идти. Хочешь, поедем 

танцевать завтра вечером, куда скажешь? Ты - танцевать, я - любоваться. Ну 

всё. На плечах касания твоих ладоней, на губах вкус твоих поцелуев, перед глазами 

твой взгляд. И больше можно ничего в жизни не знать. Сплю». 
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Оставшиеся до отъезда дни они старались быть вместе каждую свободную минуту. 

Из за детей и собаки она не могла оставаться у него. Возвращалась домой поздно 

ночью, а уже в 6 утра нужно было вставать, чтобы разобраться с детьми и успеть на 

работу. Московский трафик задавал жёсткий ритм.  Вечер перед отъездом они 

провели, гуляя по набережным Москвы реки,  договорились, что она приедет к 

нему в августе.  

В самолёте в полудрёме он предался воспоминаниям. Перебирал в памяти их 

разговоры, прогулки по городу, моменты близости, снова и снова вспоминая 

лёгкость и естественность их отношений, объединяющее их «совпадение реакций». 

И уже возникшее между ними, но  ещё не определённое словами,  взаимное  

чувство… А в аэропорту в Вашингтоне его ждало её письмо:  

«… твой сын сказал, что ты приедешь на целый месяц.  Я скакала и визжала, 

твердила, что буду каждый вечер таскать тебя по  городу, он смеялся и 

напоминал, что ты едешь работать, и что разговоры  со мной не должны тебя 

утомлять или смущать - сестрица, знай меру. А потом  он как-то мимоходом 

обронил, что ты приезжаешь в последний раз. Что  компанию ты отдаёшь ему, а 

больше тебе здесь делать нечего, без острой  нужды тебя сюда и калачом не 

заманишь. И я запаниковала. Вообще не  понимала, на каком свете нахожусь, чего 

хочу и что делать,  только стучало внутри, что ты можешь исчезнуть, и ничего 

страшнее в голову не  приходило, руки опускались. А когда ты приехал, словно 

крылья выросли.  Поняла - не отпущу. Не знаю, как, но моё, корнями прорасту, не 

пущу. А  ты стал учить меня танцевать, и я дрожала и спотыкалась в страхе, 

что  ты заметишь, что я тебя хочу. Что со стороны наверняка видно, 

какого  размера искры летают между ладонями. Что ты возмутишься, 

оскорбишься и  захлопнешься. И бежала за тобой хвостом, в твоей кепке, не в 

силах  оторваться. И до сих пор бегу. Я люблю тебя». 
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Июнь-Июль 

 

Mi Alma! То, что случилось со мной, с нами, это редкое чудо совпадения. Омут, 

легко и естественно поглотивший меня целиком, подаривший давно забытое 

ощущение живой тёплой радости, которое я ношу в себе с момента нашей встречи, 

естественность и лёгкость, с которой мы, разделённые почти на 40 лет, чувствуем 

себя вместе, подтверждают это. Счастливчик, вытащивший выигрышный 

лотерейный билет, я узнал тебя сразу. С первого взгляда, первого жеста, первого 

слова между нами возникла близость и понимание, которые можно не испытать за 

всю жизнь. Ты мне  явилась! Но как! В образе женщины моложе меня на несколько 

поколений и к тому же собственной племянницы. Почему ты? Что это - подарок 

судьбы, или испытание?  Я не спешу искать ответ, хотя знаю, что этот момент 

настанет. Но не сейчас. Сейчас время любви. Я влюблён, и, как это не странно 

звучит в моём возрасте, вдруг снова ощутил себя счастливым, ничем не 

обременённым 17 летним мальчишкой, не умеющим и не желающим озадачивать 

себя далёким будущим. 

-Это не странно мой хороший, это прекрасно!!! А я вернулась из серии 

командировок. Начальница ржёт: " Твоя слава торговаться не докатилась пока 

только до Японии!! в Лондоне и Будапеште мне тебя комментировали и Маскард, и 

Рижский стандарт, и Юкэш, и другие…Твоя жаба приобретает международные 

масштабы!" Да, мой милый. У тебя очень жадный хвост, международного 

масштаба. Я люблю тебя, я счастливая,  и везучая. У меня наверняка скоро 

прорежутся крылья! А сегодня утром после 4 часов сна уткнулась почту - а там 

столько тебя! Да ещё с комментариями. Картинки прекрасны. Спасибо, любовь 

моя. Теперь будет на чём учиться рисовать. И танцевать учиться буду. Уже 

договорилась с Леной. И Зине  позвоню, хотя я панически боюсь этой реверансной 
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манеры общения! Остаётся  зажмуриться и вспомнить, что ты держишь меня за 

руку. 

Любимый мой! Столько накопилось, что я должна сказать. Я заметила, что после 

твоего отъезда постоянно впадаю в какое-то невозможное состояние, боюсь, 

совершенно физическое. При мысли о тебе я начинаю сжиматься внутри, и терять 

волю и внимание. Я больше 30 лет живу на этом свете, и мне никогда не приходило 

в голову, что так бывает. Не смотря на вполне бодрый темп жизни, загруженность 

и массу отвлекающих факторов, с пугающей частотой замирать с мыслью о тебе, 

хотеть тебя, и таять, плавиться, теряя абсолютно способность адекватно 

реагировать на внешние обстоятельства. Ну не ужасно ли? Пыталась анализировать 

– бесполезно. Но зато  поняла, где тебя невосполнимо нет. Нет в ответ на мою 

ежедневную жизнь  поднятой бровью, круглым глазом, нежной издёвкой с 

припрятанной усмешкой, которая расплывается в улыбку до ушей, когда 

комментарий попадает в цель. Нет моим утром, чтобы прижаться всем телом, 

шептать тебе в ухо и чувствовать твои руки, сплетённые у меня за спиной, нет 

вечером, когда я дрожу, и пытаюсь отделаться от мысли, насколько мне было бы 

легче, если бы у меня была возможность тебя поцеловать. Пусть один раз, но 

сейчас. Всё, всё, не ною… 

Ты заметил? Происходит серия удивительностей в нашей паутине вокруг этого 

шарика. Ты идёшь на концерт, я вдогонку слушаю записи. Я хожу на милонги, ты 

смотришь на скетчи и акынские записи с них. Ты идёшь в консерваторию, я лезу 

искать картинки и саундтреки. Я карабкаюсь на Исаакиевский собор, ты смотришь 

фотографии Питера сверху. Мы читаем вслух через весь шарик. Подсовываем друг 

другу книжки и фильмы. Обсуждаем прочитанное и услышанное, цитируем Суера 

Выера и Покровские Ворота. Мы одновременно живём две жизни вдвоём в двух 

часовых поясах.  Мы заканчиваем день словами «Доброе утро, любимый». А 

просыпаясь и щурясь на солнце говорим «Спи спокойно, моё счастье, я храню наш 

мир, я на посту, это моя смена». А нас не разорвёт в клочья? Мы оба не отличаемся 

спокойствием и склонностью к жизни без событий.  
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-Вот и моя очередь сказать: «Доброе утро, моё счастье!” Разорвёт ли нас в клочья? 

У меня нет прямого ответа. Сегодня мы держим с руках наш маленький шарик и 

верим, что расстояние не может нам повредить Но вполне возможно, что и 

разорвёт, просто от не возможности удерживать в себе то, о чём хочется громко 

кричать всему свету. Узнала мою мечту? 

-Нет. А где? Обшарила весь телефон в поисках тебя - смски, почта, скайп. Под 

подушкой и в кресле тоже шарила. 

-Ну как же? Вот она: Мне бы жить в толкучке городской, мне бы спать с девчонкой 

молодой…  

-Х-м, только мечта? Я думаю вполне достижимая мечта. Приезжай по чаще. Или 

давай сочиним совместный стартап где-нибудь на целине? Поедем поднимать. 

-Лучше песню и будем петь.  

-Песня получится оооочень длинная, охрипнем. Но я действительно натыкаюсь в 

своей голове на регулярно зудящее желание придумать легитимные обстоятельства 

вытащить тебя на годик-другой в чужеземные страны.  

-Придумай, пожалуйста. Я верю в твой талант, но не думаю это будет легко.  

-Знаешь, я кажется приняла status quo наших отношений и поняла, что надо 

перестать рвать себя на части. Надо взять себя в руки и привыкнуть к тому, что 

разрешённое дневное количество тебя это память: твоя кожа, руки, глаза; это 

тонкий слой, защищающий меня снаружи и проникающий внутрь. И что я должна 

сохранять это в ожидании следующей встречи. И выдавать наружу только речь. Ни 

руки, ни глаза, только письма и звуки.  

Но иногда возникают настроения, в которых я теряю осознание того, что нельзя 

развернуться ко всему миру лицом и лаконично сообщить, что война окончена, 

всем спасибо, и вот этот мальчик - моя жизнь, мой воздух и мой смех. И мы будем 
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просыпаться вместе, а кто не согласен - я соболезную, но помогу только лет через 

пятнадцать. А изобретать не лобовые решения кажется абсолютным идиотизмом.  

-Thank you for trusting me with 15 years. You're generous. But I still would'nt step on 

that dangerous turf. The probability of loosing is close to 100%. It could’ve worked for 

me 30 years ago... 

-Ну хотя бы сочинить важное дело на двоих на годик. А там уже следующий виток 

пойдёт из совершенно иных обстоятельств. 

-Моя девочка! Мне кажется, наша проблема в том, что ты, внутренне свободная  в 

своём выборе, имеешь дело с человеком, для которого свобода выбора 

существенно ограничена моральными обязательствами и возрастом. Поэтому, я 

прошу тебя: please be careful. It is very easy to destroy and very difficult to may work. 

Believe me. 

-О, ощутила себя опоздавшей на 40 лет. Я пока ничего не делаю, не пугайся. 

Только думаю. Теорема о том, что и тебе это для чего-нибудь нужно, тоже не 

доказана. Девичьи мечты, ничего грозного. Но кроме шуток, надо нарисовать 

паутинку из людей, связанных с нами, и их интересов, и трезво проанализировать 

разные варианты перекашивания паутинок, при которых точки "You" и "I" 

оказываются на расстоянии вытянутой руки. Хотя бы для уменьшения мифологии в 

наших головах.  

-Ты помнишь, я с самого начала сразу сказал, что у нас нет будущего? Мне очень 

жаль, но это правда. Это счастье может продолжаться только как beautiful tender 

but just an affair. Что касается паутинок, то да: одна–это твой ожидаемый приезд, 

другие - это мои регулярные командировки в Россию. Хотя и этого не достаточно. 

Ты должна смотреть вперёд, beyond me. Твоя жизнь должна быть долгой и 

счастливой… 

-У кошки девять жизней. Я разменяла четвертую и живу её с тобой. Насколько 

близко к тебе, насколько глубоко в тебе, насколько долгой она будет - я безусловно 

без тебя не решу. Но я её уже живу, любовь моя. Maybe you don’t but at the moment 
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you have so long future as you want. Надо перестань портить себе кровь. Наша жизнь 

принадлежит нам. И  надо жить, легко и буйно, в четыре руки и четыре глаза. 

Высыпать на  колени друг другу несметные сокровища, набранные друг для друга 

за  время, прожитое на расстоянии. Закаты и блики солнца на воде, смешные люди 

и важные книги. Мы умеем собирать в траве эти бусины и хранить  для любимого, 

верно? А все плохое - в горсть и на потом. Потом  выдохнешь мне в ухо, не 

разделяя на слова, а пока даже не смотри на  эту дрянь. Да, да,  ждать и жить. 

Знать, что я приеду, и ты приедешь. А ещё надо  срочно научиться улыбаться и 

радоваться тому, что мы есть. Чтобы в  моменты, когда так невыносимо друг друга 

не хватает, уметь заглянуть  под ладонь и усмехнуться - вот же она у меня где 

спрятана! Вот где у  меня закопана твоя улыбка. Всегда со мной, всегда с тобой, и 

не давать  самим себе упиваться тем, как одинаково нам плохо друг без друга. 

Да,  совершенно одинаково, ну и что. Намного увлекательнее то, насколько  нам 

друг от друга хорошо. И если ты веришь, что аffair единственно возможный 

вариант для нашей любви, то надо зафиксировать меня на нём рассказами, что по-

другому не получится, нереально. Надо говорить "мне все нравится, все клёво, не 

тронь, испортишь!" Иначе во мне включается режим великого комбинатора, и 

любая проблема становится не более, чем интересным челленджем на пути к 

прекрасному. 

- Да, моя практичная quiera! Конечно да. И мне кажется, что то, что происходит 

сейчас как раз и соотносится с твоим "мне все нравится, все клёво, не тронь, 

испортишь!" Потому что, какова бы не была реальность, affair or no affair, я ни в 

коем случае не хочу тебя терять. Ты заполнила моё жизненное пространство, не 

оставляя места ни для чего другого. Отказаться от тебя выше моих сил.  Ты стала 

моим тайным миром. Миром, который мог быть легко разрушен from outside. Это 

чистый эгоизм, но не могу, не желаю рисковать, и да,  стараюсь оградить этот мир 

от всего, что могло бы вызвать подозрения у твоих родителей, моей жены и 

немногочисленных родственников. В противном случае мы друг друга потеряем, а 

мы ведь этого не хотим? 
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-И все равно. Если это только я рядом с тобой расту и раскрываюсь, а в тебе ничего 

нового от моего присутствия не вырастает, тогда ладно, let it be just an affair. 

-Вырастает! Боязнь потерять тебя.  

 

Про Танго 

 

 “Здравствуйте Зина, 

Я уже снова дома в Калифорнии. К сожалению был занят, уставал и не так уж 

много танцевал. Но ваша милонга на кораблике мне понравилась очень. Больше, 

чем в Екатерининском саду – более приватная и изысканная. Да и кормят неплохо. 

Жалко, что не успел побывать ещё раз. Но всё впереди. Теперь планирую 

появиться в конце августа. 

У меня к Вам просьба. Помните, я говорил о своей племяннице и её желании 

научиться танцевать танго. Она очень музыкальна и кажется не зажата. По моему, 

у неё должно получиться. Вы сможете с ней поговорить и посоветовать хорошую 

школу или частного преподавателя? Я дал ей Ваш телефон. 

Заранее спасибо и до встречи. Привет мужу.” 

***** 

 “Здравствуйте Лена, 

Вас беспокоит приятель  Зины, приезжающий из Калифорнии. Я как то Вам 

говорил, что моя племянница хотела бы научится танцевать, но у неё нет партнёра. 

Она готова ходить к вам в школу в Еврейском центре и возможно брать частные 
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уроки. У меня просьба помочь ей начать и порекомендовать частного учителя. Она 

Вам позвонит и сошлётся на меня. Заранее спасибо” 

***** 

-Ты спишь ещё, душа моя. А я еду на урок танго под вечерним густым солнцем, 

под музыку, от которой кружится голова. И во всем вокруг-ты.   Твои руки, твои 

губы. Вот он ты - спишь и улыбаешься во сне, так близко, что твоё дыхание ласкает 

моё лицо, и так далеко, что я не могу ни докричаться, ни прикоснуться. По 

подушке ползёт солнце, чтобы поцеловать тебя. Я люблю тебя, и весь этот 

вечерний воздух насквозь пронизан твоим утром. Доброе утро, любимый. Впереди 

счастливый день и прекрасная жизнь. 

Рассказать тебе про Зину, про милонгу? Она сразу схватилась, как же я в субботу 

не догадалась ей позвонить и прийти - её милонги только по четвергам и субботам. 

Заявила, что берёт надо мной шефство, такая активная дама, надиктовала, куда мне 

идти в воскресенье и куда в понедельник. В понедельник - в каком-то новом для 

неё месте, велела потом все ей рассказать. А что ей рассказывать, каких 

комментариев она ждёт от человека, не умеющего танцевать? Сама милонга 

оказалась в том самом дворе, помнишь?, с беседкой и фонтаном, где мы целовались 

за день до твоего отъезда. Я долго-долго не могла себя заставить войти, как будто 

что-то противоправное совершаю. Сидела у фонтана с сигаретой и видела нас. 

Дыхание перехватывало. А потом забилась в угол с капучино и смотрела. И 

рисовала - там тоже бумажные скатерти и карандаши на столах.  

Пары танцующие действительно каждая как отдельная повесть: двое хорошо 

танцующих, явно давно вместе и ооочень серьёзно относятся к процессу; пришли 

первыми, пока никого не было, танцевали в пустом зале, обсуждая каждый второй 

шаг и хмурясь, кто куда ногу поставил, обрывали танец на середине, чтобы 

повторить движение несколько раз. Когда собрались их знакомые - эти двое стали 

танцевать совсем иначе, расслабились, перестали обсуждать друг друга, начали 

улыбаться. Но барышня очень активная, ей партнёр словно мешает само 
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выражаться; она красиво и умело танцует, но сердится, когда он не догадывается 

куда-то её повести и какое-то движение ей предложить. Смешные.  

Не менее занятные отец с дочерью - очень похожие внешне, девочка очень зажатая, 

общается только с отцом. А отец танцует только с ней, от себя никуда не отпускает, 

но общается со всеми. Неудачное представление о выводе в свет? Они очень 

медленно, осторожно танцевали, словно ни в коем случае нельзя допустить 

ошибочного шага, словно девочке двойку за это поставят. отец просто очень 

сдержан, а девочка - откровенно напряжена, танцует как урок рассказывает.  

Двое мужчин при встрече оставили своих партнёрш и бросились танцевать друг с 

другом - изумительно пластично, по-кошачьи, ни одного резкого жеста, но при 

этом все время в движении, со смехом, дивно. 

Грузный прихрамывающий мужчина пришёл один и танцевал с очень подвижной и 

яркой женщиной. Постоянно то отпускал её, то притягивал к себе, сам очень скупо 

двигался - и выглядел, словно он в неё играет, причём наслаждается не процессом, 

а фактом. Крутит, пускает, останавливает, она время от времени обескураженно 

поднимает брови, он что-то говорит, но её - не слушает, только смотрит, как она 

вьётся. 

И под конец две девушки, очень высокие, тоненькие, одна в платье, другая в 

штанах, с закушенными губами, словно от этого танца зависит что-то чудовищно 

важное, одна другой шаги подсказывает, девушка в платье глаза закрывает, но все 

равно адски напряжена, очень старается, очень боится. что что-то не получится. 

Партнёрше при этом явно доверяет, а боится чего-то внешнего, словно партнёрша 

её учит танцевать в качестве подготовки к какому-то главному балу ею жизни, и 

если провалится - то все, жизнь кончена. 

Ты и я - мы не сдаём урок;  да, мы не отойдём друг от друга,  нет, мы совершенно 

иначе движемся.  Я могу ошибаться - но у меня ощущение, что ты прав, и наш с 

тобой танец - совершенно отдельное удовольствие, даже если не прерывается 

каждые пять минут, и если на танцующих есть что-то помимо носочков.  
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Мой ненаглядный!  Мне было страшно. Мне не хватало тебя. Мне было интересно 

смотреть. Я буду продолжать учиться и ждать тебя. Чтобы танцевать с тобой. Я 

гожусь быть твоими глазами здесь? Вот и прекрасно. И ты мои глаза. 

 

-Моя радость! Я рад, что ты не теряла времени зряJ и наконец поняла, что наш 

танец – это “совершенно особое удовольствие”. А знаешь почему? Все дело в 

доверии! Close embrace требует от партнёров понимания, доверия и влечения друг 

к другу. Будет это или не будет ощущается с первыми звуками музыки и первым 

объятием партнёров. Как в сексе, без полного доверия хорошо не получится. Я 

видел много семейных пар, которым не удобно танцевать вместе и не удивился бы, 

если бы узнал, что это неудобство присутствует и в личных отношениях. Я думаю, 

что и в профессиональных танцах происходит тоже. Партнёры устают друг от 

друга, исчезает влечение, теряется эмоциональность…Ты помнишь, что Geraldine 

сказала в том видио об их отношениях с Javier: “Становится скучно! Мы всегда 

вместе – живём вместе, выступаем вместе…» 

-Наверное. Пересмотрела посланный тобой их вальс - очень живой и лёгкий, 

замечательный. Наслаждаюсь. Очень нравится. Они волшебные совершенно. Но 

грустно. Расставание таких пар неизбежно, скорее всего. Им хорошо вместе. Они 

действительно чувствуют друг друга совершенно удивительно и не напряжно. Как 

будто одно дыхание на двоих. Но чем глубже они реализуются, тем больше друг 

другу мешают. Они растят друг друга, но растут в разные стороны.  И развернуться 

другими сторонами друг к другу не могут. Настолько доминирует в них танго. 

Жалко, что они разбежались.  

-Но это точно не про нас!!! 

-Да, мой хороший! А ещё ты знаешь, что я недавно поняла? Что разные  рисунки 

танго похожи на разные изобразительные жанры. Освальдо - явно гравюра. Густаво 

и Джессика - рисунок тушью. Ещё видела танго-Ренуар, мелкими яркими мазками, 
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вблизи кажущимися хаотическими. И танго-Тициан, с длинными рельефными 

тенями и глубокими паузами. 

-Ты умница! Твоё сравнении рисунков танца со стилями различных художников 

очень интересное.  На первый взгляд показалось неожиданным. Но если вдуматься, 

то оба искусства отражают движение – одно с помощью меняющейся палитры 

красок на холсте, другое – путём меняющейся комбинации шагов и фигур на полу. 

И оба они подчиняются своему внутреннему ритму, определяемому видением и 

темпераментом их созидателей. Здорово! Вот, что значит глаз художника! А ещё, 

ты замечательный акын. Твои заметки такие же живые, как и скетчи и дополняют 

друг друга.  И эти ностальгические уголки города, окрашенные нашим 

присутствием… Спасибо тебе!  

 

Про Стихи 

-Лови милый 
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-Wow!  Какие стихи! Как будто про нас. Чьи это? 

-Мои, вчера написала. 

-Да ладно! Правда? Ты ещё и стихи пишешь! Склоняю голову. 

-Ну да. С детства. Мы с отцом постоянно играли в буриме, когда гуляли.  

-И он пишет стихи? 

-Да, и хорошие, а ты не знал? 
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-Впервые слышу. Видимо жить вместе, спать в одной комнате, и ходить в один 

класс ещё не достаточно, чтобы узнать о человеке. А почитать дашь?  

-Мои или его? 

-Твои, ну и его, если он не против. 

-Конечно. Тебе как отдавать; не просто стихотворение, а стихотворение с 

небольшой предысторией - оно станет понятнее и интереснее? Или лучше в отрыве 

от контекста, и если слова не легли на душу - то и фиг с ними, другие лягут? 

-Давай так: сначала прочесть, а внизу, если необходимо, предыстория. 

-Ладно. Посылаю три: 17 летней девочки, осознающей себя в этом мире, 22 летней 

девушки, объясняющей родителям, почему она ушла из дома; беременной 

женщиной, ощущающей растущего физически и мысленно, «когда его характер 

уже начинал сквозить в моих поступках». 

-Получил. Читаю. Очень нравятся. И восхищаюсь твоими талантами: петь, 

рисовать, сочинять стихи. И всё это как бы между прочим, между работой и 

детьми.  

-Так и есть. Просто голова вдруг включается как бы сама по себе…А  ты писал 

когда нибудь? 

-Никогда. Не было ни попыток, ни желания.  В молодости как то попробовал и 

понял, что не смогу. 

-Не лукавьте, юноша! Я свидетель - предыдущий стихотворный опыт был 

посвящён половой жизни двух разновозрастных индивидов в маленькой избушке.1 

-Ну да, этим я конечно горжусь, но на самом деле проблема в том, что не умею 

выражать мысли сжато. 
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-А я, казалось бы, умею.  Но почему то о трогающем за душу я судорожно и 

сумбурно строчу тебе вместо того, чтобы обдумать, переварить и излить ритмично 

и образно? Строчу как попало, в любое время суток. 

-Moжет быть потому, что ты хочешь share your thoughts right away, а стихотворение 

потребует more time to comprehend? Sounds confusing? 

-Философ! Ощутила себя девочкой с бантом. Люблю. 
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3. 

Август 

 

-И снова доброе утро, кузнечик мой. Дома пусто, все до осени разъехались. И я 

собираюсь в дорогу, которая должна закончиться в твоих объятиях. Отсутствие 

тебя - как свёрнутая пружина. С первым шагом с трапа она развернётся, нет такой 

силы которая при виде тебя заставит отвернуться и забыть, что уже больше воздуха 

нужно раствориться в твоих руках и губах, целовать тебя, не останавливаясь, пока 

хотя бы не захочется снова дышать и смеяться. Нужно время утонуть в тебе и 

вынырнуть; пусть небольшое, но без оглядки на кого-то снаружи. 

 

Маленькая квартира наверху 

 

Теперь он ждал её. Зная свою проницательную жену, он должен был быть 

осторожен. Её должны были пригласить и принять другие, например сын или 

племянница, а жена получить звонок от брата с просьбой позаботиться о дочке. 

Однако к моменту её приезда оказалось, что всю первую неделю сын будет 

отсутствовать на конференции, а племянница оказалось занята в оркестре, где 

работала концертмейстером. Поэтому, к большому не удовольствию жены, было 

решено, что первую неделю она остановится у них. При каждом удобном случае 

она не забывала упрекнуть его в том, что не смотря на то, что её приглашали 

другие, а принимать приходится им. “Мне не жалко”, говорила она, “Она твоя 

родственница, и я люблю твоего брата, но я как раз хотела заняться собой и сделать 
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то, что другие уже давно сделали. Хочется ещё воспользоваться чем то... а теперь 

опять придётся отложить надолго. И как раз на это время мы собирались повидать 

друзей в Торонто и пойти с ними на танцевальный фестиваль”  Своё мнение о ней, 

априорно негативное, почерпнутое из давних рассказов брата, жена выразила 

следующим образом: "Конечно, кто говорит, она способная, как и все вы, но её 

отношение к родителям... уйти из дома, по неделям не давать знать о себе... как она 

там жила, что делала... с кем общалась? Я бы так никогда бы не поступила". 

Интуитивно чувствуя опасность, и старалась использовать обсуждаемые, но ещё не 

определённые  обстоятельства, моя жена была не так уж не права. О том, как она 

жила в то время, он знал немного больше. Вспомнил, как утомлённые любовью, 

они обнявшись лежали в темноте, и в наступивший момент откровения она 

рассказывала, как ей приходилось "делать всё" за кусок хлеба, как занималась 

любовью со своей подругой, у которой тогда жила, и с её парнем, когда усталая 

подруга засыпала. Как она, уже беременная, приходила к своему приятелю "просто 

поебаться"...Для него это не было чем то совсем плохим или чрезмерным. Бывает 

время, когда все хочется попробовать, особенно «запретное». В ответ он 

вспоминал, как 17-летним мальчишкой в доме на Воловой улице часто проводил 

время с двумя Танями, одной, которую тогда любил своей первой любовью, и 

другой - её подругой. Как две любопытные девчонки подсаживались к нему на 

диване, и дурачась, расстёгивали зиппер на брюках, чтобы посмотреть на его 

обрезанный инструмент, который, не заставляя себя ждать, толстым столбиком 

выскакивал из штанов. Они ласкали его, называли смешными именами, целовали, 

пока, не выдержав возбуждения, он взрывался им в лица, и они с хохотом убегали 

мыться. Заниматься этим втроём в 17 лет было забавно, и совершенно не меняя 

логики отношений, создавало атмосферу товарищества и простоты.  

 

Её приезд был краткой передышкой в цепи запланированных деловых поездок по 

работе, и пока она ехала, скайп и смски посылали краткие весточки о 

перемещениях по ломаной линии, ведущей её к нему. Частое отсутствие  интернета 

и особенно wifi существенно затрудняло более существенное общение. Он 
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отслеживал её маршрут по путевым запискам, приходившим с электронными 

письмами. Ему нравилось читать про Кёльн, город, где живут куклы с совершенно 

живыми лицами, которые смотрят куда-то так глубоко, что спросить неудобно, а 

отойти, не узнав, невыносимо. А магазин карнавальных костюмов затягивает так, 

что хочется выйти из себя, залезть в камзол, накинуть капюшон и пойти на 

набережную Рейна начинать новую жизнь, отправив себя прежнюю по старому 

маршруту. Или о её необыкновенном диалоге с Шанхаем, городом, который 

сначала вызвал  её сопротивление своим многоличием, а  затем, после мысленного 

извинения и обещания довериться, внезапно открылся как верный и заботливый 

гид, отвечающий на все её пожелания, вплоть до того, что, он  тыкает носом в 

вывеску, куда-то во дворы совершенные, где ждёт один-единственный столик в 

крошечном дворике, плетёное кресло и пепельница, когда хочется пить, и 

запутывает в городских катакомбах, обижаясь за попытку  сунуть нос в карту.  

Её описания, живые и украшенные добрым юмором,  радовали его и добавляли 

новые штрихи к портрету, созданному у него в голове.    

И наконец он ехал в аэропорт встречать её. В голове прокручивались эпизоды их 

краткой совместной истории: разговоры, шатания по городу с обнимку, радость 

узнавания своего, казалось давно забытого, а теперь неожиданно открывшегося 

вновь и свободно вырвавшегося наружу с радостным смехом, шутками, ласками и 

любовью, постоянной тягой друг к другу, просыпанием рядом с улыбкой от 

радости встречи - доброе утро, моё счастье. То, что случилось со ним, с ними, 

могло показаться сказкой, происходящей в реальном мире. 

 

Сказка 

Они жили далеко друг от друга, даже очень далеко, даже на разных континентах. 

И долго, даже слишком долго, не знали друг друга. Но однажды встретились, и 

тихий внеземной звоночек прозвучал внезапно в их сердцах. Они сразу догадались, 

что знали и любили друг друга всегда. Им было легко вдвоём. Они дышали одним 
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воздухом, говорили на одном языке и понимали друг друга без слов. Они были 

неразлучны. Каждый вечер ложась в свою одинокую постель, он знал, что его 

встретят там её мягкие раскрытые губы и ищущий ласкающий язык. Его руки 

будут нежно ласкать ею прекрасное тонкое тело. Он почувствует, как 

затвердеют соски ею маленьких нежных грудей, как забьётся жилка на входе 

внизу живота и как набухнут и станут влажными губы, открывающие дорогу в 

рай. Каждое утро они просыпались в объятиях друг друга и думали: «нам так 

хорошо вместе, мы никогда не расстанемся. Ничего другого не было и нет. Мы 

были и будем вместе всегда».   

 

Как это будет сейчас?  Он высматривал её в большой монитор, и не заметил, как 

она появилась. Нет, заметил, но сразу не понял, что это она. Высокая рыжеволосая 

женщина, с крупным расширяющимся к низу носом, нарисованными бровями, 

тонкой верхней губой и широкими скулами помахала ему рукой и засмеялась. 

Глаза её раскрылись, засветились и он увидел свою Аньку. Они осторожно 

обнялись, он взял eё раздутый чемодан-рюкзак и повёл по переходам к машине. По 

пути она больше молчала. Он чувствовал её напряжение и старательно развлекал 

разговорами, показывал красоты, открывающиеся вдоль фривея. Наконец она 

сказала:  

-Давай сразу не поедем. Передохнем, покурим.  

Они проехали под пересекающий фривей дорогой, поднялись на Виста Пойнт и 

вышли из машины. Она уселась на огромный валун и закурила. Стоял прекрасный 

калифорнийский полдень, солнце освещало лесистую гряду гор и сверкающий 

яркой голубизной водоём. Группа неподвижных оленей на дальнем берегу 

подчёркивала идеалистичность картины.  Она докурила сигарету.  

-Вот теперь можно ехать.  

Он доехал до начала спуска и остановился. Она, как будто ожидая этого, 

повернулась ко нему. Их губы встретились. Когда они оторвались друг от друга, 



 54 

неловкость исчезла. Они снова были также близки и доверчивы, как перед 

расставанием в Москве.   

 

Дома он на несколько минут передал её жене. В результате выяснилось, что она 

будешь квартировать в детской/гостевой комнате и, несмотря на наличие экстра 

ванны, будет пользоваться его.  Для него это не было неожиданностью. 

Уникальная, доходящая до смешного, чистоплотность в сочетании с не менее 

уникальной брезгливостью, не могли позволить жене делитель ванну с практически 

незнакомым человеком. А гостевая ванна стала её в результате затянувшегося 

обновления master bаthroom.  

Второй этаж был его вотчиной. Там, в своём кабинете с видом на залив и огромный 

дикий парк, он проводил долгие часы, работая, читая, играя на гитаре и отдыхая. 

Там же были его спальня и ванная комната. Гостевая комната находилась напротив 

спальни через узкий коридор.  Из за проблем со спиной жена не любила 

подниматься на второй этаж без особой необходимости. Обычно это случалось 

один, максимум два раза в день, чтобы принять душ. Однако иногда, не сумев 

дозвониться или докричаться, она могла внезапно появиться, заставив его 

вздрогнуть от неожиданности. Он не любил быть застигнутым врасплох. Даже если 

было нечего скрывать. Любое невинное email могло стать предметом дискуссии на 

тему об отношениях в семье, о дефектах в его воспитании, сопровождаемые 

положительными личными примерами и ссылками на её отца, которого он уважал 

и любил. А бывали и не невинные. Любя и уважая свою жену, он не всегда был ей 

верным мужем. Нет не так. Он был ей верен всегда, все 45 лет, но не избегал affairs. 

К сожалению, не смотря на многочисленные попытки и долгий брак, они так не 

стали хорошими любовниками. Он оказался для неё слишком грубым и не 

чувствительным, а сам уставал от «тяжёлой» работы и попрёков. Сказать по 

простому, им было неудобно, не комфортно. Его не частые sexual escapades на 

стороне таких проблем не имели и давали удовлетворение. Секс дома становился 

редким развлечением, а в Америке практически прекратился. Они стали жить в 
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разных комнатах. Их режим не совпадал. Однако понятие "своего", заставляло его 

жену активно защищать "свой интерес", предвидеть и, по мере возможности, 

пресекать попытки возникновения любого контакта с женщинами. Появление 

родственницы в доме не могло не обострить чувство опасности, но видимо всё же 

не достаточно, чтобы предположить возможность его не только родственных 

отношений с племянницей. И она оказалась в комнате напротив.   

Он проводил её наверх, показал её комнату и ванну, и оставил, чтобы она смогла 

осмотреться и привести себя в порядок. Она спустилась с маленькой чёрной 

коробочкой в руках.  

-Это тебе. Запоздалый подарок ко дню рождения. Общаться по скайпу существенно 

дешевле и удобнее, чем смски-  

Подарком  оказался  unlocked iphonе.  В нём был только один контакт, информация 

о котором сообщала: ”Анька. Характер скверный. Годится для всего”.  

Первый вечер подошёл к концу и, когда она собралась спать, он поднялся с ней, 

чтобы помочь устроиться. В ванной, обняв за плечи, он  целовал её  шею, и, 

наблюдая как она чистит зубы, шептал:  

-Не закрывай дверь в комнату, она может заскрипеть, когда я приду.  

Он спустился вниз, убрал посуду в моечную машину, зашёл к жене, пожелать 

спокойной ночи и убедиться, что она легла и смотрит телевизор, и поднялся 

наверх. Создавая достаточный шум, зажёг свет в коридоре, умылся, почистил зубы, 

открыл поскрипывающую дверь в своей комнате, разделся, прошёл к ней и присел 

перед кроватью. Она спала, укрывшись с головой. Осторожно запустив руку под 

одеяло, он, едва касаясь, провёл пальцами по спине, обогнул попу и углубился в 

тепло между ягодицами. Не оказывая сопротивления, она повернулась к нему, её 

ноги разошлись, его ладонь охватила все пространство между ними, а большой 

палец лёг на взбухающую жилку внизу живота. Тихонько надавливая на неё, он 

начал медленно тереться ладонью о вход во влагалище, чувствуя как оно 

становятся горячим и мокрым. Она застонала и он зажал ей рот ладонью: “Тихо, 
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моя любовь, пожалуйста тихо”. Продолжая свои манипуляции, он наконец 

почувствовал, как тело её напряглось, задрожало и расслабилось. Она задвигалась 

и кровать заскрипела. Тихо! Она аккуратно, стараясь не шуметь, слезла с постели. 

Они прислушались. Внизу было спокойно, слышались приглушенные звуки от 

работающего телевизора. Его возбуждение ещё требовало разрядки. Она уперлась 

руками в прижатый к стене столик, нагнулась и прошептала: “Давай!” Он вошёл 

сзади и, лаская маленькие упругие груди, начал осторожно двигаться, боясь создать 

шум. Она тихонько помогала. Его левая рука перешла на её клит. От боязни шума, 

он не ускорял движения и чувствовал, как все его тело, включая пальцы рук, зубы, 

язык, превращалось в единое дрожащее чувственное готовое излиться существо. 

Их оргазм был совместным и долгим. Когда все кончилось, он прошептал: спи, 

любимая, приду в шесть. Он потушил свет  коридоре, лёг и прислушался. 

Телевизор внизу продолжал работать. Когда он открыл глаза утром, она голая и 

бесстрашная уже стояла около его кровати. Он откинул одеяло и встретил её. 

Смесь желания с опасением быть пойманными, обостряло чувства и затягивала, как 

наркотик. Почти две недели запрещённого секса! Незабываемо! После утра в 

постели они спускались вниз и, пока жена спала, завтракали кашей с ягодами и 

наслаждались сваренным ей кофе. Потом она, одетая в лёгкую маечку и шорты, 

шла загорать на дек, а он наверх работать. Когда появлялась жена, они завтракали 

более серьёзно, попутно обсуждая планы на день. Оказалось, что она не хотела 

тратить время на sightseeing. Её больше занимало общение, семейные истории 

жены, хотелось побольше пообщаться с родственниками. Она ездила с ним за 

покупками в местный магазин под горой, на урок танго к Освальдо. Они рыскали 

по Bay Area в поисках новой джезвы и купили ей танцевальные туфли. Гоняли стаи 

птиц на берегу океана в Half Мoon Bay. Много смеялись, и постоянно касались друг 

друга. Он дорожил каждой минутой, проведённой с ней, и ему трудно скрывать 

огорчение и не удерживать её от визитов к другим родственникам. Они проводили 

вечера втроём, она пела под гитару, они танцевали танго, а когда наступала ночь, 

возвращались в свою маленькую квартирку наверху и, преодолевая страх, любили 

друг друга. С момента её приезда он жил в состоянии счастья и удивлял жену 

своим спокойствием и покладистостью.  Казалось, и её отношения с его женой 
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развивались нормально; он успокоился и на какой то миг потерял контроль. В тот 

вечер они сидели на кухне. Она на полу, около розетки, заряжая телефон. Темнело. 

Разговор шёл о поездке в Napa Valley, когда он получил смс: “потанцуй со мной”. 

Помедлив несколько секунд, ожидая перерыва в разговоре, сказал буднично: 

-А теперь, давай потанцуем, и включил музыку. Это был Con tu mirar. Она встала, 

подошла и они обнялись. В узеньких шортах, короткой открытой майке, едва 

прикрывающей маленькие не нуждающиеся в лифчике груди, она вызывала острое 

желание. Жена не могла не заметить это. Также, она не могла не заметить ту 

доверчивость, с которой она вошла в его объятья, и то как легко, несмотря на 

отсутствие практики, следовала ему. В режиме повтора вальс кончался и начинался 

снова, и они вновь и вновь двигались в такт с прекрасной чувственной музыкой. 

Реакцию жены можно было предвидеть. Недовольная, она сделала пару негативных 

замечаний в отношении её умения танцевать и советов, как правильно, и собралась 

было уйти к себе в комнату, когда он предложил  

-Давай покажем, как надо.  

Жена долго отказывалась, ссылаясь на больную ногу, спину, а я уговаривал. Лучше 

бы я этого не делал. Она одела танцевальные туфли, мы заняли позицию друг 

против друга и обнялись. Я сразу почувствовал неловкость. Она происходила от 

настроения недовольства, которое жена в данный момент испытывала, и её общего 

недоверия ко мне, к моему умению вести, боязни, что я на неё наступлю, толкну, 

неправильно поверну, и т.д. Мы начали двигаться, неудобство не прошло, наши 

движения не совпадали, болео получилось неловким. Она ойкнула и схватилась за 

спину: “Кто так рвёт, кто так поворачивает, надо делать паузу, давать другим 

закончить движение. Ты когда нибудь видел, чтобы так танцевали?” Она ушла к 

себе, а он остался в кухне, расстроенный, жалея свою жену и ругая себя: он ведь 

точно знал, чем это кончится.  Танго требует доверия, не ругани и указаний "для 

твоей же пользы", а доверия.  

Позднее жена сказала:   
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-В твоём возрасте надо перестать быть мальчишкой. И не обниматься с 

полуголыми девицами. “Племянница”, произнесла она язвительно, которая как 

котик кладёт тебе свои лапки на грудь, поднимает глазки и ласково урчит. Её стиль 

завлекать мужчин. Ты обратил внимание на то, как она вела себя в ресторане? А 

реакция невестки на её визит? Ты помнишь, что она говорила? Она может и 

племянница, но далёкая и всё равно... Из-за неё ты опять свернул мне спину.  

Конечно он обратил. Именно так она смотрела и тихо нашёптывала что то сыну, 

совершенно не обращая внимания на них, сидевших напротив. Тогда это его 

неприятно задело и он вспомнил, что уже испытал то неприятное чувство, когда 

она рассказывала ему о их первой встрече. И так же, как моя жена,  невестка сразу 

же заняла оборонительную позицию, раскритиковав её манеры и “явное” 

отсутствие интереса ко всем, кроме её мужа.  Как и тогда, он отругал себя за 

подозрительность и выбросил дурные мысли из головы.  

А ещё через несколько дней он провожал её домой. В аэропорту они долго не 

могли оторваться друг от друга, хотя расставались не надолго. Их ожидала встреча 

в ноябре в Москве. 

 

Сентябрь – Октябрь 

 

-Моя любимая! Вернулся из аэропорта, поднялся в осиротевшую без тебя комнату 

и, ещё полный тобой, сел писать в догонку. С ощущением, что дни, проведённые  у 

меня, постоянное общение, наша тайная “опасная” любовь привязали нас друг к 

другу ещё больше. Я не спрашиваю себя, почему не чувствую виноватым, приведя 

тебя в наш дом.  Не задаюсь вопросом,  что чувствовала ты, встречаясь с  моей 

женой за завтраком, обсуждая с ней семейные дела или расхваливая нас  как 

«идеальную» семью, прожившую столько лет вместе. Наши отношения оказались  
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настолько естественные, нам так легко и просто вместе, что вопрос об их 

аморальности просто не приходит в голову. Это как другое измерение. И сейчас 

меня всё время подмывает заглянуть в спальню или  в ванну, чтобы позвать тебя и 

осекаюсь. Ведь тебя там нет! 

-Привет, мой хороший! Твой скайп нашёл меня в аэропорту Шарль до Голь. Я тоже 

уже скучаю. Надо было забыть у тебя зубную щётку. Ты бы утром выходил 

умываться и хмурился, куда это я успела усвистать, пока ты просыпался, а вечером 

шёл бы чистить зубы и качал головой, мол, где до сих пор носит эту дурынду. 

-Замечательная идея! Знаешь, я начинаю верить, что мы правда созданы друг для 

друга и даже находить «теологические» обоснования этому феномену. Например, 

гипотеза дуальности, пытающаяся дать объяснение так называемому  «родству 

душ». Наверно и с тобой было: встретишься глазами с случайным совершенно 

незнакомым человеком, и вдруг замрёшь от странного ощущения печали, от потери 

чего то неосознанного, хранившегося глубоко в памяти. Глаза разойдутся, печаль 

постепенно осядет и забудется. А наши глаза не разошлись. И печаль превратилась 

в радость. Дар небес, не вмещающийся в понятие affair, покушающийся на 

привычные приоритеты и ценности жизни и наполняющий моё существование 

волнением и радостью. Я люблю тебя. Женщину из моего ребра.  Мой хвост, 

прижимающийся к спине in a local downtown store, с сияющими глазами 

убегающий от шипящей океанской волны, танцующий в близком объятии на нашей 

кухне под Conaro «Con tu mirar”, дарящий безмолвное наслаждение в 

настороженной ночной тиши… Да, гипотеза дуальности подтвердилась. Наши 

души  нашли друг друга. Правда с опозданием так лет на 40.  Может быть, чтобы г-

д перепутал время? Не уверен. Да и не хочу искать ответ. Я просто параллельно 

существую в двух мирах, разделённых полу-прозрачным экраном, на который 

проецируются почти не пересекающиеся тени двух жизней: ментальной, где 

царишь ты, занимая, расцвечивая и поглощая мой мир чувств и эмоций; и 

реальной,  в которой находится всё остальное:  семья, работа, друзья, социальный 

круг. Как долго мне удастся сохранять баланс, я ещё не знаю. Заметил только, что 
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жена, видимо чувствуя моё состояние раздвоенности,  всё чаще спрашивает o чём 

это я постоянно думаю. 

-Мой кузнечик, я тоже об этом думаю. Вряд ли перепутал, а в виду что-то 

затейливое имел. Нарочно. Правда, очень много совпадений, даже имя твоё. Откуда 

у тебя это имя? Я всё детство собираю его по всем книжкам. На сына его напялила. 

-Отражает мою суть! Со мной хорошо лениться. А ты почему собирала?  

-Очень нравится звук и движение языка. Отлично подходит, чтобы визжать и с 

хохотом ронять друг друга в сугроб или в траву. Или выкликать в темноту, когда 

одиноко и страшно. 

-И моей маме понравилось. Это она выбрала. 

-Мама твоя умница. И очень счастливая. И мне повезло. 

-Она бы тебя полюбила. Мне надо будет пойти к ней на могилу, когда приеду. 

Пойдёшь со мной? 

-Наверное бы полюбила. А на кладбище я не ходок. Я хронический тормоз в этом 

плане. Если ушедший любим и дорог - он есть прямо внутри. В голове, в сердце, в 

памяти, в опыте. А если его там нет - чем помогает кладбище?  У меня много 

друзей и близких закопано в разных местах, и я не умею туда ходить. Прости, если 

я циник. Но маму твою мне не мешает обожать не смотря на то, что я не хожу туда, 

где её похоронили. Она во мне. Прекрасная и любимая. Может быть, где-то надо 

мной тоже - не знаю способа проверить. Но в земле-то точно не она. А вообще у 

меня ощущение, что в голове разматывается длинный клубок не прожитой жизни с 

тобой. Совершенно достоверный клубок с убедительными воспоминаниями.  

Доктор, что это?  

-Доктор думает, что скорее всего его ментальное поле каким то образом сплелось с 

твоим и засоряет его картинками , основанными на псевдо реальных событиях. Это 

коротко. Как тебе? 
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-Умнооо.  

-А подробней можешь? Мне очень интересно how we did together. I'm sure is should 

be good, very good, but I want details. 

-Конечно, всё очень узнаваемо: мы валяемся ночью в траве на берегу, я тычу тебе в 

звезды и пытаюсь что-то представить из жизни древних мореплавателей, которые 

углядели Кассиопею в этом зигзаге, а ты с серьёзным лицом лепишь, что за 

полгода в море бабы мерещатся в любом зигзаге, и я спихиваю тебя в воду, чтоб ты 

проверил это на практике, а ты утаскиваешь меня за собой и предлагаешь 

возмущаться потише, иначе кто-нибудь проснётся и испортит исторический 

эксперимент. Думаешь ложная память? 

-Не обязательно. Не забудь, что я провёл много времени в байдарочных походах; и 

трава и цветы, ночные разговоры, анекдоты, народ в палатках, жалующийся на 

громкие песни под гитару  - это всё на моём поле. 

-Ну я-то делала все то же в другое время и с другими людьми. 

-Ну и что? Это отрицает или подтверждает мою гипотезу? 

-Понятия не имею. А ещё я прихожу поздно вечером и курю, высунувшись по пояс 

в окно. А ты пытаешься выманить меня из окна, обнимая сзади, целуя спину и 

задирая юбку. Fairy tail 

-No, this is real.  Written history. 

-Да, реальное. А хранится там же, где я жду тебя в дождь возле иллюзиона, и мы 

опаздываем на скромное обаяние буржуазии, а ты прибегаешь с охапкой 

наломанной по пути сирени и потом водишь меня по бульварам, размахивая 

руками и пересказывая сюжет. Чувствуешь, что происходит? 

-Да. Очень похоже. Иногда  трудно отличить  мечты от реальности, так они 

переплетаются друг с другом. 
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-Таки как же в них жить? 

-Таки как мы! Живём, мечтаем, стараемся. Иногда нам везёт и одна или две могут 

воплотиться. Тогда мы рады. Я, например, не успел тебя проводить, а уже мечтаю о 

встрече и стараюсь организовать так, чтобы её приблизить.   

 

-А я всё ещё не хочу верить, что вернулась. Привыкла за месяц, что любая дорога 

так или иначе приходит в твои руки.  Ещё совсем недавно  курила на обочине 

аэропорта и целовалась с любимым мужчиной. А в это время улетал мой самолёт. 

А я была совершенно счастлива, и мне за это ничего не было. Малодушно прячусь 

за стиркой и готовкой, вожу тётку по врачам и печатаю ей Достоевского крупным 

шрифтом.  Потому что когда завертятся привычные колеса, станет совсем 

очевидно, что как траекторию не изгибай, в твои объятия она не упрётся. И мне 

надо смирно ждать, когда ты приедешь, не имея возможности ни на что 

повлиять.  Где бы силы духа одолжить... Привыкаю снова гулять с собакой. И 

потихоньку перехожу на осенний режим. Свитера и каблуки. Крашеные глаза и 

некрашеные волосы. 

-Представляю тебя гуляющей с собакой, которая старательно носит огромную 

цепляющюяся за ветки и мешающую ей палку, и запах грибного влажного леса и 

звезды сквозь туман… 

-Приезжай, любимый. И всё будет. Лес с запахом грибов, утро с запахом кофе и 

женщина с запахом жасмина. 

-Смотрю “Sweet Home Alabama”. Который раз смотрю. Наслаждаюсь. Это правда 

не поддаётся описанию. Про 17 и 71, про корни, про доверие себе. Love it. Really 

love.  

-Я видел. Симпатичный, немножко прямолинейно передают идею, актриса вполне 

достоверна, местный антураж видимо тоже. 
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-Немножко - это ты вежлив. Он прямой, как доска. Простой и незатейливый. Но он 

целиком о том, как быть собой, "чтобы целовать тебя, когда захочу" было the only 

reason to share life. Каждый раз, когда смотрю, то ли смеюсь, то ли плачу 

-I agree. It is a perfect reason. How come our lifes are not that straightforward, why is so 

much unhappiness in people's lives? 

Не знаю. Хочу простоты. Тупой и очевидной. 

-How often the only reason to share lives becomes secondary because of the so called or 

real important other reasons? Where is the border line? 

-Не знаю, любимый. 

-И я не знаю. Знаю только, что просыпаясь, хочу целовать твои улыбающиеся 

родные глаза. 

-Кино кончается. Впереди подушка и одеяло. И нет твоих рук ни на плечах, ни за 

спиной, ни на затылке. И нет короткого резкого объятия, которое ставит все на 

свои места, как вилку в розетку, и можно улыбнуться в ямку на плече, растекаясь 

животом по краю бедра и медленно выбирать, чему открыть рот.. Как мне спать без 

тебя?... Здесь адски холодно. А я понятия не имею, как настроить окна и двери, 

чтобы они закрывались. И что делать с отоплением, чтобы оно грело. Дрожу 

клубком под одеялом и жду. Умные люди советуют в пижамах спать. А я только и 

умею голыми  конечностями вокруг мёрзнущей попы гнезда вить. Заканчивай дела 

и приезжай скорей. Я жду тебя.  

 

-Вернулись дети. Отмыла их и гнездо. Готовимся к школе. Дочка гордо заявила, 

что все теперь знает про секс, ей девочки в лагере рассказали, и это ничего так, 

прикольно. Она одобряет и при случае попробует.  В общем, зря меня в детстве в 

лагерь не пущали. Все отрочество, считай, коту под хвост. Может, у меня был шанс 

научиться в этой сфере чему-то выдающемуся, а я этот бесценный опыт прозевала. 

День провела на конференции. Полезно. Моя рожа ждёт на Яндексе. Покашеварила 
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и поехала к Лене вспоминать, как танцевать. Буду со вторника ходить на три урока 

в неделю. Техника, милонга и танго. А в понедельник пойду рисовать. Наверное, я 

сошла с ума. 

 

-Фотографии нашёл. Перед экраном,  с длинными волосами, не рыжая, серьёзная. С 

указкой в руках. Very sexy. Очень нравится. А вот за столом, в окружении мужчин, 

с завлекательной улыбкой. Совсем не нравится.  Помнишь, что ты мой! хвост? 

Чувствую,  надо срочно приезжать и наводить порядок. Уничтожать каждого, кому 

улыбаешься. 

-Неведомое доселе счастье!!! Я ещё никогда не жила под вывеской "моё, не 

трогать, поубиваю! Изумительно, ура!  Они будут роиться вокруг, а ты будешь их 

ядовито вытравливать. А я буду наслаждаться тем, что они тебе в подмётки не 

годятся. Люблю тебя, солнышко. Просто представила сцену - и дико понравилось. 

По-моему, поубивание абстрактного кавалера - прекрасный повод с восторженным 

визгом и хохотом пасть к ногам победителя и замахать лапами в воздухе, 

подставляя пузо любимой руке. Кавалеры ж только для этого и существуют, разве 

нет?  Завести к твоему приезду пару кавалеров для показательного поубивания, или 

ну их? Ты прекрасен, несравненен и непобедим.  

 

–Весь вечер пытаюсь работать, но постоянно ловлю себя на том, что в голову 

приходят всякие «философские» мысли. Например, может ли хвост человека жить 

жизнью, отличной от  его жизни? Отрезать – больно.  А как им махать, если он 

растянулся на тысячи вёрст? Он же запутается. Может уже начал путаться?  Одна 

надежда. Закончить поскорей дела здесь и к тебе, распутывать. Как ты думаешь, 

ласковое отношение и физическая близость к своему хвосту поможет? 

–Я думаю может вполне спокойно. Вещество то же, а анатомия - под 

специфическую функциональность. Поэтому всякие биоритмы и магнетизмы 

совпадают, а функциональные производные – нет. И это прекрасно, потому что 
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хвост получает шанс дополнить жизнь хозяина, а не просто расти на нем пятой 

недоногой. И резать его не надо. Пусть растёт! Пусть живёт своей жизнью 

непосредственно у тебя на заднице. Если отрезать - перестанет быть хвостом и 

сдохнет. Ты и твой хвост живете две разные, но тесно переплетённые жизни. 

Которые при некотором уровне гармонии с собственным хвостом можно считать 

одной разносторонней жизнью хвостатого человека. Что? Здорово получилось? А 

вообще то, мы не сошли с ума это обсуждать? 

-А ты обратила внимание, что это наша вторая философская дискуссия? Первая, 

про родство душ была тоже очень вдохновляющей. Я отношусь к ним очень 

серьёзно. Прямо чувствую, как повышается мой интеллектуальный уровень.  

-Чучело любимое! Ну то есть обсуждать эти теории, сидя у тебя на коленках, мне 

было бы намного спокойнее.  

-Ну уж у меня на коленках я бы ничего не обсуждал. Твои губы были бы рядом. 

-А как тогда вести безумные разговоры о мироустройстве? Они же интересные и 

смешные 

-Тогда брысь с колен. 

-Куда?! Мне на них хорошо. Опять же, возможность между репликами поцеловать 

ухо собеседника. Разве это не является существенным подспорьем в деле познания 

всего сущего? Уф. Мне кажется, что твой философический хвост запутался. И вряд 

ли предлагаемые тобой ремеди окажутся эффективными  методами  распутывания. 

Так он нарочно будет ещё больше запутываться, чтобы побольше досталось.  Но 

конечно, это твой хвост: распутывай как хочешь, моя умница. 

 

-Ползу по пробкам на родительское собрание.  Внутренне скулю о простой и 

лёгкой жизни.  Дома говорят - плохая мама. В саду говорят - плохая мама. В школе 

- тоже сомневаются. И на работе скоро будут косо смотреть. А я хочу рисовать и 

ворчу, что я хорошая. Сейчас бы танцевать. Чтобы ни о чем не думать.  Редко трачу 
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время на себя.  В такие моменты кажется, что лето я украла у всех. Вчера урок 

рисования:  Гипсовая голова.  Дорисовала. Купила молока домой и печенья в 

школу. И поспала часа четыре. С утра на работу. В перерыве на другой конец 

города за медсправками. А вечером на урок танго к Ане. И там КПД печальный. 

Она со своим партнёром постоянно  воюет и спорит и польза весьма ограниченная. 

Два замечания за полтора часа и много самостоятельной работы. Оооочень болят 

ножки.  Осталась на второй урок, у продолжающей группы. И полтора часа болео 

на одной и той же ноге на одном месте.  Боооольно!!!  Просто всеми мышцами 

старалась не упасть, включая мышцы на мизинцах  Нету у меня равновесия, 

иллюзии одни. И тело не слушается. Лена предложила воспринимать группу как 

социализацию. А мне времени жалко. Я лучше вместо трёх групповых уроков в 

неделю возьму один частный. А социализироваться буду при случае на милонгах. 

А по настоящему надо завязывать со всеми этими развлечениями, признаваться 

себе, что времени на них нет, и заниматься детьми по-человечески. Не получается у 

меня гармонии. Я научилась сверлить бетон и повесила полки. Но детям от этого 

радости никакой.  Детей я заставляю есть и делать уроки. Грымза. Когда дети 

жалуются, что мама их не любит, это не хорошо.  Ну не буду нудить.  

 

-Слушаю сентиментальные песни Yo soy el Tango, думаю о танго и о нас и… делаю 

вид, что работаю. Чувствую на щеке твоё слабое дыхание и вижу неуверенные, 

становящиеся близорукими,  глаза и моя нежность и желание удваиваются. Ты 

другая, когда танцуешь. Может быть, что в танго ты реальнее, чем otherwise? 

-Вряд ли, но  всё равно вся твоя.  Вот обними, поцелуй и подыши в ухо - я тогда 

успокоюсь и счастливо усну. Уже и зубы почистила, и все равно не поцелованная. 

Сплюсплю. Клубочком свернувшись в том месте, где шея промахивается мимо 

плеча, в нежном уголке, скатывающемся на грудь. Сплю. Слушай, а Карина и 

Лучано - это просто феерия какая-то.  Даже не знаю, с чем сравнить. Детский 

восторг у дверей бабушкиного серванта, за которым сверкает хрусталь и 

изгибаются статуэтки.  Даже "хочу так же" в голове не мелькает, просто 
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рафинированное наслаждение видеть это. Спасибо, родной мой. Мне будут сниться 

сказки. Сплю сплю. На твоей половине кровати. На левой. Так она менее пустая. 

Точно знаю: здорового сна порознь быть не может! Хочу проснуться с тобой. 

Примерно за час до того, как надо будет вставать.  

 

-Mi alma! Наговорил тебе много всякого, пока ты спишь. Ничего серьёзного, 

эмоции в основном. Мы сейчас редко разговариваем, a на меня, когда долго не 

слышу тебя, нападает грусть. Я теряю работоспособность и начинаю думать, не 

забыла ли ты меня. Ведь при твоих разнообразных интересах, отношениях и 

стремлении всё успеть, это вполне возможно. В общем, как в песне: «Любовь 

никогда не бывает без грусти…»  Но затем встряхиваюсь, отбрасываю ненужные 

страхи и тороплюсь работать, в надежде получить обещанное. El saltamontes de 

tuya. 

 

-Утро и твоё сообщение. Лежу и слушаю тебя, как музыку. Вот казалось бы, всё 

можно написать. А голос твой затягивает. Создаёт иллюзию присутствия.  Какое 

все-таки счастье, что ты есть.  Кузззнеееечииик. Сонная, и вставать не хочу. 

Дождь... И месячные на носу, надо вставать и ползти разгибать себя таблетками. 

Капли на перилах балкона красивые. Кстати, надо сосчитать, через какое 

количество дней без целования меня тебя начинает теребить тревога под девизом 

"ты меня разлюбишь" и заготовить секретные пакеты - "вскрыть через неделю 

после вылета", "вскрыть через месяц"... о том, что я люблю тебя, и никуда от тебя 

не денусь, и твои глаза мне - лучшее зеркало, а руки твои - гарантия мира во всем 

мире, а от губ твоих невозможно оторваться, и вокруг твоей улыбки можно 

бесконечно танцевать…А то давай я тоже буду бояться, что стану противная, и ты 

меня разлюбишь! Что потолстею, или заболею, или whatever, и так до тех пор, пока 

ты не решишь сам, что нельзя бояться всякой несусветной х--ни. И сам тоже не 

перестанешь держать х--ню в голове. Я люблю тебя, слышишь? И всегда буду с 

тобой. А на Яндексе на тебя смотрит моя сонная рожа. А я ползу вниз варить кофе.  
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-Как раз вчера в английском фильме про пожилую пару, вернувшуюся на weekend в 

Париж, где они провели медовый месяц 30 лет назад, услышал, что каждый 

любящий мужчина имеет право на ревность. Так что не лишай меня этого права. 

Разговаривал с Братом. Он в основном “Аня сказала, Аня решила…” В общем я 

more or less  в курсе твоих дел. А он - моих. Передал тебе привет. Надеюсь, он не 

забудет. На следующей неделе поеду на пару дней покататься на лыжах, а потом 

займусь вплотную делами.  

-Знаю. Отец отчитался о разговоре с тобой. Ощущала себя шитой белыми нитками. 

Ну я ему уже давно никаких новостей о тебе не сообщала. И делала лицо Aни, 

которой ты сто лет ничего не писал. Противоестественное совершенно лицо. Разве 

у меня может быть такое лицо? И, пожалуйста, осторожнее там на горке. Ты мне 

нужен живым и невредимым. И нежным. И весёлым. И самым родным и 

нечеловечески прекрасным.   

 

-Лови фотографии с горы. Я уже дома. Катание было замечательным. Много снега 

и солнца. Суета на склонах и в кафешках внизу. Ощущение праздника и почему то 

весны. Хорошо бы на недельку и с тобой. Когда я задумываюсь, как бы хотел 

провести старость, почему то в голову приходит домик в Тахо, не далеко от горы, и 

самолётик, чтобы навещать друзей и не полностью отрываться от культурной 

жизни. Кстати, цель вполне достижимая. Проблема больше моральная. Без тебя как 

то не имеет смысла, а - лозунг: “Кто счастлив, тот и прав” в моём случае не очень 

то работает. 

-А самолётик водить пробовал?  

-Никогда не интересовался. Мне нравится windsurfing, горные лыжи, танго, в 

общем всё, где требуется умение владеть своим телом. По мне, управление 

самолётом тоже самое, что вождение машины без трафика. Слышал от пары 

знакомых, умеющих летать.  
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-Да, пустота неба одно из самых ярких ощущений. И трёх мерность. Тебе 

понравится. 

-Возможно. Ты думаешь это сильно отличается от полёта в маленьком самолётике, 

между Сан Франциско и Лос Анжелес?  

-Совсем другое. Когда в руках штурвал и хочется посмотреть сверху на вон те 

домики. Когда перемещение в пространстве повинуется только взгляду, нет ни 

дороги, ни тех, кого надо обогнуть траекторией. Трепещущая свобода на кончике 

носа. Я очень люблю прикасаться к чужому движению, порождённому не мной. И 

чем оно сильнее и просторнее, тем острее восхищение. За это же люблю проливной 

дождь. Он живой и движется, и в него можно войти и потрогать. Ты любишь ветер, 

и волны? 

-До определённой степени. Unless it is unreasonably dаngerous to come in close 

embrace.  

-А как могло бы выглядеть reasonably dangerous? 

-Ну, например, есть горы, с которых я не поеду без чрезвычайной необходимости, а 

мой друг, a better skier, только там и катается. Я это называю “reasonable 

approach”-примерная оценка своих возможностей. Сорок лет назад я был большим 

энтузиастом в отношении испытания судьбы. 

-Поняла. Это сугубо количественный вопрос, не принципиально. 

 

-Определился с командировкой в Москву. Планирую приехать в первую неделю 

ноября на 3-4 недели. Пока предварительно..  

-Ура! Это значит, что можно будет собирать семейство.  И прилюдно вслух 

поуговаривать тебя пожить у нас, чтобы вечерами учить бедную девочку 

танцевать. А то местные её возмутительно портят, кто так ходит!  Можно, конечно, 

поискать в городе зал в аренду, но совершенно непонятно, где, а тут такой танцпол 
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задаром. Твой брат крайне трепетно относится к моим танцам. Он рад, что я что-то 

для себя делаю, отличное от сверления бетона. Наверняка поможет уговорить, 

кстати. Если, встав в 6 и до полседьмого деля утро на двоих, а до семи собираясь на 

работу независимо, ты выйдешь в 7, у себя в офисе ты будешь в 8.30. Вечером мы 

имеем право уйти танцевать-ужинать-гулять прямо с работы и приехать после 

девяти, когда все уже легли. В комнаты к гостям по ночам никто не ходит, а если 

мамы ночью не оказалось на месте, так это она пописать вышла. Да и умотанные 

они учёбой настолько уже, что дрыхнут, как убитые. 

Извини. Я снова несу однообразную утомительную для тебя чушь. Ладно. Я беру 

себя в руки и перестаю ныть. И обещаю принять то, что ты решишь и сделаешь. Но 

слышать, что можно бояться, что я разлюблю, брошу - больно и нечестно. У меня в 

этом месте пропадает дар речи и хочется уйти в угол молчать и плакать. У меня нет 

таких волшебных слов, которыми можно раз и навсегда объяснить тебе, что я 

люблю тебя и никуда не могу от тебя деться.  Попробуй в те моменты, когда тянет 

забеспокоиться, денусь ли я куда-нибудь, вспоминать, что я сижу тут со своим 

караван-сараем, унылым лицом, тяжёлым характером и безнадёжностью в каждом 

зеркале, и не скатываюсь в ровно такой же симметричный страх - о том, зачем же 

ему, прекрасному, сияющему и искромётному, умному и красивому, сдалось это 

неуклюжее чудовище, наверное, он из меня себе что-то выдумал и скоро одумается 

- только до тех пор, пока ты не скатываешься в свой. Когда ты рядом, спокоен и 

счастлив, для этой дури нет места в голове. А когда ты начинаешь лелеять свою 

ахинею - я остаюсь со своими страхами один на один. Не скармливай им меня, 

любимый. Я люблю тебя. Я невозможно скучаю, до звона в ушах и ломоты в 

пальцах, срываясь в мысли о тебе, как с тетивы, от случайного слова, взгляда, 

прикосновения. Вылавливаю себя, шлёпаю по щёкам, вытираю нос и сажусь ждать 

дальше. Тебя ждать. Глупый мой и прекрасный горный орёл. Занятая моя мудрая 

птица. Иди работай. Решай, взвешивай, я никуда не могу деться, я на тебе 

расту.  Спокойной ночи, любимый. Дежурь за двоих, береги мой сон. Люблю тебя. 

Не знаю, какими словами про это говорить - этих двух явно мало. 
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-О чёрт! Очередная задержка в делах. Ненавижу ждать!  Самое время впасть в 

спячку. А в довершении “удачного” дня  зеваю на выступлении какого то поэта  

бывшего диссидента. Стихи по моему ужасные, за исключением одного двух.  

-Я тоже хочу в спячку. На зиму. Или пока ты не приедешь. Я тут безумно устала, 

ожидая тебя. Каждый день настолько идиотски тяжёлый, что вечерами хочется 

проснуться, чтобы все это оказалось просто ночным кошмаром. Ничего не 

успеваю, ничего не понимаю.  Наверняка просто что-то делаю не так, но что? 

Полная башка растерянности и злости на себя. И даже улыбнуться тебе искренне 

нечем.  В такие дни, хочу очень простую жизнь. Сына оболтуса, работу в ларьке и 

сосиски по воскресеньям. И никогда не думать больше. А иначе хочу жрать, 

плакать, спать, пару миллионов долларов на реализацию мечт и мира во всем мире. 

И покоя и гармонии, музыки и цветов, написать книгу, открыть гостиницу, 

одинокий домик в горах с собакой, лошадью и кожаным плащом, камин с книжным 

шкафом и сдохнуть.  А ещё самолёт, вылечить ребёнка, родить ещё двух сыновей и 

двух дочерей. Лета и моря из-под руки где-то внизу далеко, за околицей, стоя с 

миской шелковицы в застиранном фартуке. А ещё хочу уметь не лезть не в своё 

дело. И чтобы ты приехал, и жить без оглядки. Но сдохнуть мне кажется намного 

надёжнее. 

-А мне кажется, что кроме мира во всём мире, остальное вполне достижимо.  Так 

что cheer up my love. You have no reasons to complain. We all have bad days. It's like 

pms, should pass.  

-А если и правда pms? 

-Ну да, я же собираюсь к тебе. Традиция! 

-Видимо. Наверное, со стороны смешно выглядит 

-Смотря с чьей.   

 

-Дела прояснились. Рейс подтвердил. Прилетаю 4го ноября в Шереметьево. 
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-Ура!!!!  И встретить разрешишь? Может же соскучившаяся племянница отвоевать 

у водителя это почётное право? 

-Я думаю, пусть шофёр потрудится, а у тебя будет адрес куда приехать, если 

сможешь. Я пока его не знаю. А ты меня там будешь ждать после самолёта? 

-Конечно. Кстати, мой бывший обещал во время твоего приезда забрать детей на 

несколько дней. 

-А как ты ему объяснила?  

-Он ещё с июня не слепой. Я же тебе от него респект передавала летом. 

-И брат мой тоже не слепой, не дай бог! 

-Не а. Об отце не беспокойся. Вот он не в состоянии увидеть то, что в голове не 

сможет уложиться. Как и все остальные родственники. 

-Ты уверена? Помнишь, что он тебе сказал о возможной реакции жены на твой 

приезд? 

-Помню, конечно. Но думаю, эта его оценка не зависела от содержания отношений.  

-We need a zero tolerance here just like for drinking and driving. I don't want to loose 

you!   

-Ну вот. Напугала и расстроила  

-No, just love you and want to keep so long as...  

-Так всё твоё ж 

-So long as we are careful and you love me. 

–То есть бесконечно. 

 -Yes!!! 
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-Значит можно начинать обратный отсчёт? Уррраааа! Жизнь резко изменилась. 

Обожаю!  

-А это для твоего сведения из моего разговора с братом: « В Москву собираюсь во 

2-ю неделю ноября на пару недель. Наверное прилечу 6 или 7. Смотрю на цены 

билетов и удобную компанию» 

-А это тебе из моей переписке с отцом: «Брат прорезался. Собирается в Москву 6-7 

ноября на пару недель.» 

-Ну вот, теперь ты знаешь.  Тсссс! Я никому не скажу, что прилетаю на несколько 

дней раньше и ни с кем тобой не поделюсь. Можно?  

-Нужно, счастье моё! очень жду. Считать не хочу. Ты приедешь завтра, просто до 

завтра очень длинная ночь.  Спи, любимый. я дежурю по планете.  

 

-Привет моя радость. Начал потихонечку собираться. Был на уроке у Освальдо. 

Кстати, это был последний перед вылетом. I like the guy, he's funny and a good 

teacher. What he preaches makes sense. К сожалению в группе не хватает умелых 

партнёрш.. 

-Вот у тебя и будет возможность сравнить учителей и партнёрш.  Аня меняет  

Dжиджио на Густаво. В пятницу урок милонги с Джиджио, в субботу прощальный 

семинар и знакомство с Густаво.  Так, что не забудь танцевальные туфли. 

-Не забуду.  

-И носочки! И вообще, как это - начал? Ты уже должен быть на пути в аэропорт, 

чтобы сидеть там и торопить пилота. Не знаю, то ли плакать, то ли смеяться - по 

мере приближения тебя катастрофически теряю здравость и взрослость. Безмозглая 

влюблённая девочка, жуткое дело.  Хочу к тебе и тебя. Твой смех, твои глаза, губы, 

руки, все хочу. Жутко скучаю, осталось совсем немного продержаться, да? Ныряю 

спать без тебя. Осталось ещё три ночи Глазки слипаются. Где твои руки? Одну под 
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живот, другую на спину, и ещё ногу на попу положить - и тогда со всех сторон ты, 

и хоть трава не расти. Люблю тебя. 

-Good night, love 
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4. 

Ноябрь-Февраль 

 

Mi Favorita! Когда в отношения вмешивается Любовь, время вместе пролетает 

мгновенно,  а время отдельно тянется нескончаемо долго.  Эта аксиома 

подтверждается каждый раз, когда мы расстаёмся. И вот я опять дома. Наступает 

конец года, время праздников и отпусков. Ты с дочкой едешь в Египет, а потом с 

бывшим куда то плавать на яхте. Я улетаю женой в Мексику, а потом буду занят, 

заканчивая год. Ты будешь встречать наш первый Новый год в семье, а я в 

компании друзей.  Даже при большом старании мы вряд ли увидимся до марта. It 

маy sound depressing, но не надо расстраиваться. Ведь никто же не отменил internet, 

email, skype. Да и  wifi, по моему, не редкость. Так что, как всегда, когда мы не 

вместе, я буду ждать рисунков, стихов и описаний твоего бытия. Спасибо за 

полученные рисунки, а также  за акварельки и два фото серьёзной рыжей тебя. 

Любуюсь. Люблю.  

 

Новый год 

 

-Новый год начался, милый. Очень новый, совершенно наш. Скажи я тебе об этом 

год назад -  ты бы рассмеялся и не поверил. Но у нас совершенно новый отсчёт лет. 

Мы читаем вдвоём и бросаем друг другу фразы из книг. Мы ставим друг другу 

песни, ты учишь меня танцевать, я забрасываю тебя рисунками. Между нами - 

никого и ничего, даже воздуха нет, нет границы - один перерастает в другого, 
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перетекает по паутине сосудов, проносится стремительно, не выныривая - мы друг 

в друге, срастаясь не то руками, не то губами, не то ещё какими неромантическими 

частями тела. Ибо не для того, ни для чего. Просто моя рука в какой-то точке 

становится твоей и открывает окно на другой стороне шарика, а твои глаза 

жмурятся от сверкания обледеневших веток у меня во дворе и у меня на лице. Да, 

да и да, любимый. Впереди куча лет, и все равно врождённая жадность заставляет 

торопиться, спотыкаться, смеяться, обниматься и по-прежнему спешить. спешить 

жить. С тобой. Любя тебя. 

 

-И тебя с Новым годом тебя, моё счастье!  С нашим годом.  И ещё с ушедшим - 

годом, который привёл нас друг к другу. Вспоминаю и, как Scrooge, перебираю и 

складываю в копилку памяти каждую минуту, прожитую вместе. Маленькую 

красную машину, приткнувшуюся у тротуара рядом с домом, тебя с двумя сумками 

на пороге моего жилья и ощущение  счастья в момент, когда встретились наши 

глаза и губы; тебя, сбегающую мне на встречу по освещённым лестничным 

пролётам офиса на Льва Толстого. Наши длинные ночи и просыпание за час до 

вставания; утренний обжигающий душ вдвоём; вечерние встречи в «нашем» 

городе, ужины в маленьких кафе, раскрашенные твоими рисунками на бумажных 

скатертях; и, конечно, танго. И ощущение радости и ещё потери. Я читаю и 

перечитываю это твоё стихотворение: ”А мне всё равно чертовски грустно”. И 

правда, ведь я начал приезжать в Москву с начала двух тысячных. Но мы почему то 

не встретились. Нет, даже встретились однажды у брата, но не заметили, не 

разглядели. Помнишь? 

-Помню конечно, но уверена, что не узнала, потому что ты притворялся не собой. 

-Практичное объяснение. И ты наверняка знаешь кто я. 

-Думаю, что да. И у меня жуткий соблазн сунуть тебе под нос описание тебя. 

-Please do. Don't be afraid to disappoint me. 
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-Ты Габен! 

-Тебе нравятся пожилые французские актёры прежнего поколения? 

-Да нет, это соционический тип.  

-Это ещё что такое?  

-Соционика, это такой карманный инструментик, который позволяет более 

интересно познавать окружающих людей, предугадывать их поступки, понимать их 

намерения.  

-Давно этим интересуешься? 

-С колледжа, и потом я же на психфаке МГУ училась всё таки.  

-Ну да. Тогда понятно. 

-Я сейчас пошлю тебе ссылку на сайт, предлагающий тест для определения 

соционического типа, и результат своего теста – я Гексли, посмотри. Давай,  ты 

тоже пройдёшь тест.  А потом сравним. И если правда, что ты Габен, то понятно, 

почему нам так хорошо вдвоём. Гексли и Габен дуальны, их отношения 

определяются как полное дополнение.  

-Ну да! Ты так думаешь. А потом окажется, что мы не  совместимы и нам придётся 

расстаться? No way, my love. I’d rather not. Лучше не искушать судьбу.  

-Так ведь интересно же! В общем я пойду спать, а ты давай поработай. 

 

-Оказывается я Лирик, а ни какой ни Габен.  

-Не, не может быть. Лирики совершенно бесполезные существа. Ты по короткому 

пути шёл или по длинному? Боюсь, что по короткому. 

-Ну да, лениво, по короткому. 
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-А по длинному? или терпежу не хватит? 

-Попробую, как не грустно. Только попозже, ладно? 

-Герой! А я по любому все равно Гексли. Можно я тебе несколько вопросов задам?  

-Давай, давай. Теперь уж всё равно не выкрутиться. А что, если у меня не будет 

однозначного ответа? 

-Дай развёрнутый и нечёткий, какой есть. Итак, тебе мир познавать как комфортнее 

- сочиняя глобальную теорию всего или разбирая на винтики конкретные 

образчики и выясняя, как устроен этот кусочек, и как - тот? 

-Мне кажется, это типичное различие между теоретиками и экспериментаторами, 

чётко проявившееся в физике в середине прошлого века. Я скорее второй, т.е. 

ставящий конкретный  эксперимент, чтобы подтвердить или опровергнуть теорию. 

-В ситуации тебе важнее познать и объяснить её, аргументировав правильное 

устройство - или просто расставить вещи по местам, как им удобнее будет стоять? 

-Сначала разрешить ситуацию (снять стресс), а потом, конечно, аргументированно 

разобраться.  

-В своём здоровье ты внушаем? тебя можно снаружи убедить почувствовать 

болезнь там, где её нет? или ты доверяешь только собственным ощущениям про 

свой организм? 

-Нет, невозможно, часто даже если она есть (на аркане затянули, чтобы делать 

байпасы). Продолжаю доверять себе. 

-Во…от! Это твои ответы. Правильно. Тогда у тебя должен получиться при более 

подробном тесте другой результат. Найди 5 минут пройти соционику по длинному 

пути. А  то у меня любопытство. 

-Ой! И ещё важный вопрос - какова роль любимого дивана в жизни индивидуума? 

И вообще заслуживает ли диван любви? 
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-А это то к чему? Тоже к соционике? Не уверен, но всё равно отвечу. Диван 

заслуживает любви определённо. Знаю из личного опыта, помнишь?  И даже 

заслуживает прославления в стихах (Саша Чёрный) и прозе (Стругатскиe). 

-Диван имеет право быть каким угодно? Каким попало? Я бы даже сказала по фигу 

каким он может быть?  

-Да. Только не должен скрипеть очень сильно.  

-Всё. Целуй в нос.  Oй нет, не только в нос..  

-То-то же! 

-Люблю, когда ты смеёшься.  Нет, проще: Люблю, когда ты. Точка. 

 

-Прошёл по длинному пути.  Please check Skype.  Ты права, результат получился 

другой: теперь я Дюма. Do you like it? 

-Нет!  

-Then I don’t know: either I am not the person you’ve imagined, or I am not good with 

those tests.   I’ve tried twice with the same result.  

-Возможно это из-за не совпадающих с твоим восприятием формулировок. 

Действительно, всегда есть 5-10% респондентов, которые не попадают в 

формулировки.  

-А мне кажется, что система тестов слишком чувствительна: замена одного ответа  

из многих может изменить результат значительно. Вопрос или выбор слов иногда 

не позволяют дать чёткий ответ. Ты как бы часто оказываешься между. Поэтому 

решил довериться тебе и прочитал описание Габена по Гуленко. Может ты и права. 

Думаю процентов на 70 подходит. В отношении тебя: инструкция по обращению с 

Гексли во многом совпадает с личными наблюдениями и убеждает, что ты Гексли, 

больше, чем описание Гексли.  
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-Я очень-очень Гексли! У меня самое интересное в жизни - нащупать какую-нибудь 

оппортьюнити, учуять клад, нишу, а потом со всеми грамотно договориться о 

пересечении интересов так, чтобы совсем самой уж и делать ничего не пришлось. 

-Получается? По моему, пока наоборот. 

-Почему? Нащупывать и договариваться - получается, и всегда получалось. Я очень 

жёсткая в отстаивании своего решения, долавливаю всех, даже не осознавая, что 

давлю. Детей, коллег, друзей, родителей. Мне проще заставить, чем придумать 

другой путь. 

-Интересный способ договариваться. 

-Ладно, не язви. Но прописать текст договора для меня мука мученическая. Могу, 

но больно и противно.  

-I hate pushing people to do what I think they have to do, but I want them to know what I 

think. But anyway,  если ты очень очень Гексли, то ты действительно нуждаешься во 

мне, что есть хорошо. 

-Я дааааа! Быть Гексли рядом с Габеном - это летать воздушным шариком, твёрдо 

зная, что верёвочку держит в руках кто-то весомый и стоящий на земле. И если что 

- верёвочку смотает, а шарик упрячет за пазуху. Ты меня замечательно гасишь, не 

давая кого-нибудь заманипулировать, не давая взорваться. 

-Если я Габен, то почему, например, мне нравиться тебя ревновать и говорить тебе 

об этом, instead of being cold and cool? 

-Все люди разные. Социофобы вроде меня тоже нечасты среди Гексли. А тебе со 

мной весело, я умею быть источником заразительных эмоций. 

-И тебе со мной!  

-И мне с тобой. И совершенно не страшно, а то других я могу ненароком затоптать 

или потерять, а тебя – нет! 
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-Is it possible to be  sincere with Geksly without the danger of being destroyed?  

-Да! конечно. А в чем сомнение? 

-Если что то противоречит Гексли пониманию, Гексли очень жёсткий и может 

сильно давить, а Габен же давления не приемлет. 

-Так ты ж мне по носу даёшь и я отступаюсь. На тебя моя давёжка не действует. 

-Я не понимаю как у Гексли сочетается жёсткость и «Гексли легче заставить, чем 

уговорить» с умением со всеми договориться? По моему, это внутреннее 

противоречие. 

-Нет! Чужих, от которых надо чего-то добиться, заставлять легко, даже давить не 

надо. Как тетрис. Чуть развернул их, чуть поднажал словом удачным - и уже само 

пошло; а если что не удаётся - можно плюнуть и другого чужого подставить в 

нужное место и нужным боком развернуть. А своих приходится давить. Их не 

выбирают. Когда я нежно сообщаю ребёнку, что если он не съест кашу, то мама 

разъярится и наорёт - я же договариваюсь? 

-С позиции силы. А я свой? 

-А ты свой. Но ты тот редкий вид своего, который на манипуляции не ведётся, если 

только внушаемая идея тебе самому не нравится, а от давления не сопротивляется, 

а достаёт ушат воды и меня в него макает, после чего тщательно вытирает, 

обнимает и продолжает двигаться  в своём направлении, как ни в чем ни бывало. А 

если нет ушата или лень макать - ты делаешь шаг в сторону, я пролетаю, в ужасе 

останавливаюсь и бегу зализывать. Тебе замечательно удаётся с философской 

мордой предлагать мне без тебя куда-нибудь ломиться, а потом возвращаться, 

когда надоест, сие меня сильно отрезвляет! 

-Уф! Пойду съезжу в магазин. Не по Габеновски скажу, что обожаю тебя. 

-Муррр. Люююблююю. Умираю спать, good night. 



 82 

 

-My love! Ты спишь, я  занимаюсь делами, and  in the back of my mind крутятся 

мысли о дуальности, родстве душ,  соционических типах, etc. Наверное, всё это 

действительно так, всё это действительно существует, но приобретает смысл 

только в случае, если души встретились. А какая вероятность того, что они вообще 

встретятся? Например, у евреев существует гипотеза (одна из многих) по которой  

б-г создал совершенный мир, основой которого  была гармония душ двух 

противоположных полов. Однако мир не выдержал своего совершенства и треснул. 

Произошло разрушение гармонии и как результат возникло мировое несовпадение, 

хаос, когда гармоничные души оказались разбросанными  во времени, 

пространстве и  измерениях. Поэтому встреча таких душ стала из разряда 

случайностей. И если эту гипотезу принять, то, то что жизнь нас всё таки 

столкнула, само по себе событие из разряда чудес, трудно доступное для 

понимания. Подарок небес. Его надо хватать и пользоваться. И стараться быть 

оптимистом.  

 

-А я читаю путешественника во времени.  Стиль невкусный, очень американский, 

тяжеловесно пустоватый, не трепетно чувственный и не витиевато-кружевной, а 

сюжет любопытный и идея занятная. Читаю и назойливо думаю, что надо 

научиться убегать во  времени на 30 лет назад. И понимаю, что не научусь, иначе 

бы я нашла тебя не год назад, а тридцать, сорок, пятьдесят. И ты бы знал меня всю 

жизнь. 

-Ну и что “Путешественник”? Обещает счастье? 

-Не знаю, там нет ни отгадки, ни рецепта, а ты настоящий и тёплый, с шёлковой на 

ощупь кожей, и пронизывающе любимый с любой ерундой, которую ты городишь, 

когда я не целую тебя, и всей умностью, которую ты твердишь окружающим 

идиотам, когда я далеко. Ты снова хрен знает где, глупый мальчик. Люблю тебя и 

умею без тебя жить, и далеко от тебя быть умею. Но иногда до судорог и головной 
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боли хочется смотреть в твои глаза и трогать их губами. А твою улыбку ощущать 

шеей и плечом.  И просыпаться с солнцем и птицами. И с тобой. И никуда не 

бежать. А у меня всё наоборот. Я лихорадочно работаю, ощущаю себя белкой в 

колесе и не пытаюсь даже задуматься о целях и планах. У меня словно тормоза 

сорвало и несёт. А затормозить могу только об тебя. А ты далеко. Утешаю себя 

иногда тем, что подумаю о них потом когда-нибудь. Вот ты приедешь - и я 

заторможу. Уткнусь в тебя, и мне точно ничего не будет надо. Это насчёт 

оптимизма. 

-А почему такая напряжёнка? Какие то сложные проблемы?  

-Да нет. У меня просто есть задача получить результат на том поле, в котором я 

работаю. От этого сейчас зависит моя самооценка. И я не могу себя привести в 

состояние, когда выхожу домой с ощущением, что у меня на работе все хорошо, 

моя работа меня гарантированно кормит, и в нерабочее время я могу спокойно 

заниматься семьёй.  

-Вот отправишь детей на каникулы и поедешь кататься на яхте.  А когда 

вернёшься, будет весна и я приеду. 

-Не уверена. Нету в голове ощущения, что уеду. 

-Почему? 

-Не знаю - замотанная. Младшие дети свалились с температурой под сорок, два дня 

их откачивала, машину так и не вернули из сервиса, логистика валится из рук. И ко 

всему в  Москве новое стихийное бедствие - ice rains. Под тяжестью нарастающего 

льда рвутся провода и падают деревья. У нас снова нет электричества. Как 

следствие - отопления и горячей воды. Да нет, все решаемо, безусловно. Просто 

надо без эмоций. Но вообще то я устала кузнечик, я очень устала. Хочу 

пенсионером на лавочке. 

-I feel it my love. И мне грустно, что я не рядом и ничем не могу помочь, кроме 

тривиальных советов,  типа “relax and at least for a week don't try to save a world”. 
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-Да никого я не спасаю, воду в ступе толку.  Сейчас валидол подействует - я 

успокоюсь,  допишу какое-то количество документов и сяду мультики смотреть. 

-A по моему, это твоё нормальное состояние. Помнишь, ты рассказывала о 

колледже, где тебе прививали, и видимо привили, веру во «всемогущество», в не 

признание границы как ограничения и превращения её в горизонт. Только вот мой 

старый друг психиатр говорил, что такой героизм это одно из проявлений 

ненормальности и фактически  может быть квалифицирован как psychological 

disorder. Поэтому, если не хочешь слететь с катушек, послушай старого Raввi from 

Bolshaya Polyanka, который утверждает, что our life is always drama though mostly 

without the tragic outcome. 

-Отмазался! Хитрая любимая морда. Однако, я его ой как понимаю!!! Проще 

сказать, что работать с квадратной  головой не умно и потеря времени. Но у меня 

встречи назначены. И я должна отработать их. Иначе они скомкают мне будущий 

график работы. И ещё надо суметь организовать каникулы детей, а самой в феврале 

успеть провести неделю на яхте. А вообще заметь, мы отлично умеем друг друга 

уговаривать поберечься. Только не самих себя. Поэтому давай оставим Цезарево 

Цезарю и будем счастливо давить на газ. 

-I кnow you're stubborn but still love you.  

 

-Отправила детей кого куда и пошла в кино. Глубоко ночью. Сидела в зале почти 

одна. Перед моими глазами красивейшая нервная француженка полтора часа 

сердилась на свободолюбивого элегантного англичанина. На фоне хлещущей 

жизнью Флоренции, сбивая каблуки и в лихорадочной надежде на чудо неровной 

рукой подкрашивая губы в туалете траттории. А он все равно уехал. Хотя уже 15 

лет на ней женат, и больше десяти лет с ней не живёт. Смеялась, плакала. Очень не 

хватает тебя.  Искренне не понимаю, где тебя носит.  

А теперь глубоко в недрах телефона ты в костюме парадного кузнечика смеёшься 

мне напротив зеркала у себя в ванной, кусаешь моё ухо, улыбаешься мне полтора 
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года назад и даёшь силы ждать и верить в то, что меньше чем через месяц я буду в 

захлёб целовать тебя, обнимать тебя и смеяться, счастливая, что ты рядом.  Нет, ну 

вот как мне быть? Ты бог знает где шляешься без меня, а я тут сижу и тебя обожаю, 

а когда мы будем жить долго и счастливо, тебе из небесной канцелярии не 

сообщали? Или оставили нам с тобой на откуп, чтобы сами решили по ситуации? 

Мне правда же очень надо.  Ну можно ведь из моего возраста допросить, когда уже 

они отдадут мне моего любимого и ненаглядного тебя. Или не спрашивать, а 

просто бессовестно украсть? Тебя удалось насмешить моей болтовнёй? 

-Это была болтовня? I am shocked. 

-Это бессвязный текст, не достойный серьёзной литературной критики. Предмет 

его удручающее тривиален - моей любовью к тебе, по-моему, никого удивить и 

впечатлить невозможно. Видишь, я несу ахинею. Я люблю тебя. И хочу, чтобы ты 

смеялся, а рассмешить тебя не умею, а позвонить невозможно, храню тишину.  Ой, 

а ещё ты машешь руками, гоняя чаек, и обнимаешься с блондинкой в красной 

кофте. Блондинку придётся убить. Что она себе позволяет?! Думает, старшая 

сестра - так все можно теперь? У меня скоро сядет телефон, мой хороший, я не 

взяла из дома зарядник. Ты не теряй меня. И - раз уже наступило завтра - я люблю 

тебя я люблю тебя я люблю тебя. Спокойной ночи, кузнечик мой. Побежала 

рисовать. 

 

-I'm coming on March 9. It is certain depending of course on the heaven. For 3 weeks! 

-Ура! Если хватит денег, на какой-нибудь из выходных украду тебя гулять по 

Иерусалиму. Знаешь, когда стискиваешь кулак, болеть сведённые пальцы 

начинают только когда уже начинаешь разжимать. Так и тут – ощутить, насколько 

соскучилась, хватает храбрости уже только перед твоим возвращением. Я уже не 

различаю – это у нас что счастье или наваждение, кузнечик? 

-И не надо. Теперь уж какая разница. А вот как ты догадалась придумать мне 

испанский user name? 
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-Нам обоим. Кузнечика-то два. Просто умею и люблю словари листать. 

-Тогда читай: Bueno noche me felicidad. Yo te amo!  Estoy contento que te tengo. 

-Я и читаю. Вот Камеру Обскура проглотила за пару вечеров, но оставила гнетущее 

впечатление слишком контрастного немого кино. Начала Дар. 

-I like “Dar”. I thought I told you, did I? 

-Ага. Я потому и взялась читать. С первых страниц отбрасывало. А теперь течёт 

неторопливо и переливчато. Сквозь распадавшуюся зимнюю обувь он 

необыкновенно живо ощущал землю. И ещё как воду мертвого моря.  Густую, 

тяжёлую, можно каплю растирать пальцами. Не пить, не нырять. Ложиться на воду 

осторожно и давить ладонями, чтобы почувствовать, как перемешивается и 

проникает сквозь поры. 

-Неожиданное сравнение, но если вдуматься, подмечено точно. А на яхту что 

возьмёшь? Там Набоков наверное тяжеловат будет. 

-Ещё как-то не думала.  Есть идеи? 

-Как насчёт Германа? Советская классика. Если не всё читала, то для отпуска 

прекрасно. Мне когда то нравилось. И читается легко, не оторвёшься. Да ты знаешь 

конечно. 

-Я его тоже люблю. А фильмы какие! В общем идея хорошая. Подумаю. Может 

возьму повести.   

 

Между прочим, звонил твой сын. Прямо даже удивительно - сам позвонил, 

попрощаться. Улетает завтра.  Сдал, что ты  9 -го прилетишь.  

-А что нибудь ещё сказал? 
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-Да, как всегда. Что у него важные переговоры и совсем нет времени. Я его не 

успела повидать, а у меня куча всего есть к нему про поговорить. Ты можешь 

оставить мне его дня на три. 

-Well. He has a serious situation at his hands right now and must act extremely fast and 

efficiently. I can’t tell you details, its up to him, but it is an uphill battle for the business, 

so I wouldn’t stop him now. He’ll be back , как говорил наш уважаемый губернатор. 

-Я понимаю, что ты не влияешь, но все равно нужно же этот текст обратить к кому-

то помимо него самого, который на него уже ответил «посмотрим».  Поэтому, 

представь себя на месте того шутника в облаках, который умудрился выпустить 

тебя на землю на 40 лет раньше меня, вытяни царственно руку и скажи… 

«посмотрим»  

-Иногда я хотел бы, серьёзно, да уж слишком трудная работа. Кстати, я узнал. Он 

таки улетает в среду! Чудеса бывают. Ты везучая. 

-Я знаю. Но вообще это  не представимо.  У тебя взрослый сын, у него бизнесы и 

судьба галактики, а ты любишь меня вместо того, чтобы ох-евать от него. И что - у 

меня тоже такой вырастет?! 

-Конечно. А  от своего я ох-ел до того, что отдал лучшие 10 лет продуктивной 

жизни, работая с ним, поддерживая его,  дружа с ним и так далее. What it has to do 

with you? I love you unconditionally. 

-Ну раз так - тогда нормально. А то я забеспокоилась - вдруг мало ох-ел?   

Каждый раз, когда уезжаю от тебя - обнаруживаю себя в глубокой растерянности. 

Вокруг тебя куча всего важного, интересного и замечательного, а ты как дурак 

отвлекаешься на меня, скучную и замотанную. Вдруг одумаешься?! придётся тогда 

тебя убить. 

-От счастья не одумываются. Так что не надейся убить. 
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-Ладно, уговорил! Будешь жить долго и счастливо. Со мной. Дождусь, когда 

можно вместе и не тайком. Хоть у черта на куличках, где всем похуй, кто мы!  

A как это – любить unconditionally? 

-Значит безоговорочно, независимо от ситуации или обстоятельств, поведения, 

всяких условий, и.т.д.  

-Ааа!!! А я совершенно не могу похвастаться безоговорочным респектом в твой 

адрес, зато с безоговорочным восторгом относительно тебя - все безусловно 

хорошо. 

-Звучит странно. Возможно любовь и уважение, если я правильно понимаю слово 

респект, не связаны линейно, но как тогда восторг, например, к убийце, подлецу 

и.т.д. В какай я категории? 

-Это откуда такое соседство? 

-Это примеры особей с не безоговорочным респектом.  То что ты написала обо мне 

звучит примерно как в  грузинском анекдоте про помидоры: «ты помидоры 

любишь? Есть лублю, а так нет» 

-Неееее. Не безоговорочный респект - он касается за редким исключением всех 

особей. Ибо любой может сотворить полную хуйню. A вот безоговорочный восторг 

к любой творимой тобою хуйне - это уже действительно характеристика 

отношения,  мм? 

-Сложно, but my love is not conditioned on all of that anyway. And I am coming to be 

with you, to see, smell, embrace, fuck, speak and listen nonsense and be happy! 

-Твоя женщина - рыжая счастливая дура, ты знаешь об этом? Снова кашляющая, и 

вечно мечтающая поспать. А ты наивно надеешься быть рядом с нею счастливым, 

разве ж так можно? 
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-Надеюсь! Моя наивность - моё спасение.  На самом деле, я постоянно чувствую 

себя счастливым с момента, когда мне впервые, и не без труда, удалось стянуть 

шорты  с твоей попы.  

-Тяжкий труд, воистину. 

-But proved successful. Хотя иногда я чувствую себя как собственник, живущий 

далеко о своей проперти и ненавидящий каждого, кто к ней приближается, 

независимо от причины. 

-Ага. Собственность радостно пищит и машет хвостом. 

-Non respectable Yours loves you too. 

-Ну давай теперь подкалывать. 

 

Про  Яхту 

-Так, я перестала понимать, сколько у тебя времени.  У меня 11 утра и я люблю 

тебя.  Почты нет, тепло, невероятно спокойно.  У тебя восемь вечера, оказывается! 

А тебя нету. Пойду читать твою книжку и бесстыдно ревновать. Звонить интернета 

не хватит, а писать – есть. Незнакомые мальчики пьют Скоч с утра, а я грызу дыни 

и читаю. Германа. Моя рожица от него то и дело плачет.  

-Я есть! Меня, когда тебя не слышу, всего ломает. 

-А ты зажмурься и вспомни, как я говорю, что люблю тебя. Ой! Поймала твой 

билет, ура! 

-Как погода? 

-Солнечно, жарко, вода очень солёная. Ветер слегка спасает, бухать не тянет, 

голова сонная. 
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-Как называется страна и место? 

-Таиланд, Индийский океан неподалёку от Пхукета. 

-Ты одна девчонка? 

-Нет, хозяин лодки с женой, младшим сыном и няней.  

-Так что формат «с жёнами»?  

-И жёнами здесь считаются заметно более юные и ухоженные существа, чем я, 

поэтому не ревнуй. 

-Не могу не! Послушал Богему с Нетребко и Вилазоном. О любви, ревности и 

смерти. Прекрасный дуэт. Как раз в тему. 

-А можно я буду этому радоваться? Мне ужжасно это нравится. Мой бывший 

дрыхнет и даже купаться не встал. 

-Можно. Нашёл место, где вы плаваете. Я там был недалеко. В Kuala Lumpur, 

Malaysia. 

-Выследил таки. 

-Конечно выследил. “Родные места”-дань работы in disk drive industry. 

-Уплываем  на шлюпке в лагуну. До вечера 

-Здорово. Я люблю тебя. 

-Love you too. Miss you terribly. 

-У нас уже вечер, мальчики двинули к Тайкам, а я устраиваюсь спать на палубе. 

Съеден краб, выпито вино, над головой Орион и стожары. А тебя не хватает. Но ты 

скоро будешь и получишь обгорелую меня. Довольную и выспавшуюся. 
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-You can’t believe how much I want it and how difficult to keep cool waiting and 

waiting... 

-А потом будет легче? Когда я буду рядом? 

-Hardly. Since  I know the future. 

-Значит, надо его поменять! 

-Well, at least I'll try to delay it for as long as I could. 

-Как бы так, чтобы тебя никому и ничему не отдать?  

-Let’s not deal with it for now. When you are in my arms I'll breathe it into your ear. 

-Договорились. Жду, обожаю! 

-А я тебя. Ты создана из моего ребра и прицеплена хвостом. Ты то, что я  знал и 

любил всю жизнь. 

-Авторитетно заявляю - ребро прекрасное! Хвост твой! Пока, мой хороший. У меня 

ещё два тома Германа и бездонный запас любви к тебе. 

 

-Был у Освальдо. Очень доволен. Каждый новый урок лучше предыдущего. 

Кажется я начинаю понимать, как танцевать танго: надо просто ходить, слушать 

музыку и держать партнёра перед собой. Просто, да? Приеду, проверим!  

Брат раскололся, что ты отдыхаешь в Тайланде, а я раскололся, что может быть в 

марте появлюсь, но когда ещё не знаю. 

-Хочу танцевать! Шпионы. Твой сын сдал тебя ещё в пятницу. Ой, корму заливает 

водой, очень весело, и я люблю тебя. 

-А я тебя. Совпадает очень удачно! Завтра с утра на день в горы. Пока моё чудо! 
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-Береги себя. И пусть погода будет хорошей. Целую глаза, про запас, от ветра. 

 

-Вернулся. Best skiing up to date: the weather, snow conditions and my performance. 

Where are you my love? Missing you. Прочитал на Facebook’е, что ты счастлива.  

-Ага. Мы возле острова Phi-Phi, плавимся от жары, спасаемся пивом, мужики курят 

травку. Нос облупился, спина пузырится. Девочки стараются, а я ковыряю в носу и 

читаю книжку. Лафа. Потому что мне тут стараться не для кого! 

-Are you seriously in love with the old man? 

-Абсолютно. И именно с тобой я умею тепло и светло смеяться , без оглядки. 

-Наверное тоже покурила травку? 

-Неа. Когда-то давно пробовала, не понравилось, с тех пор не прикасаюсь. Лет 

семь-восемь назад, когда жила с творческим алкоголиком. 

-Вот это label and experience. Ладно, тогда смирюсь с тем, что не понимаю, как ты в 

здравом уме можешь любить меня, и буду просто счастлив. 

-Умничка! 

-Хочу твоего кофе по утрам. 

-Будет, и мои губы по утрам в дополнение к кофе. 

-Хочччу твои губы!!!! И глаза, и улыбку  и прижать всю. Представил и аж пальцы 

начали млеть. Так получилось, что перечитал нашу раннюю переписку. Это 

счастье, когда два человека встречаются и одновременно чувствуют: это моё. И 

какое несчастье, что время разделило их на столько лет. Ты писала мне о любви, а я 

о том, что ты должна смотреть beyond. Как ужасно это звучит. Я ведь знаю, что 

"это моё" есть великая редкость и божий дар, но… 

-Но? 
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-We can't change and fill out that huge temporal gap. 

-А твои слова об оптимизме, помнишь? Подарили - задери нос и скажи дяде 

спасибо. Нам дали крантик, из него капает счастье. Если мы будем осторожные 

идиоты, мы будем охать, за что он нам и как с ним быть, воровато слизывая 

капли. А если осмелеем и успокоимся, то научимся включать его на полную 

мощность. И сами напьёмся, и других одарим. Только от нас зависит, как 

распорядиться этой opportunity. 

-Хочешь ещё об оптимизме? На одном из классов в JCC тянули жребий с 

высказываниями еврейских мудрецов. Вот что вытянул я: "Сказал рабби Нахман из 

Браслава: Заведи себе привычку напевать. Это даст тебе новую жизнь и напоит 

радостью." Это же точное совпадение. Я практически всегда напеваю! Так что 

будем стараться. 

-Очень правильная привычка, любовь моя. Ещё полезно пританцовывать  

-Ладно, надо остановиться, иначе задохнусь.  

-Жду!  

 

Март 

 

-Knock, knock! Я дома, обгоревшая и довольная 

-И счастливая! А я вернулся из Symphony 

-А что играли? 
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-5-ю симфонию Малера. Зубан Метта с Израильским филармоническим оркестром. 

Полный запредел.  Гениально. Очень сложная и сильная музыка. Хочу есть, спать и 

думать о тебе. 

-А мы с моим бывшим ведём серьёзные разговоры с сыном. О том, что шансов 

поженить нас обратно нету.  

-A  вы старались?  Was this vacation together another try? 

-Неее . Это бабушка сделала выводы, как и пять лет назад, и заморочила его.  

-Конечно, не мне судить, но я почти как бабушка, только с другой стороны. Старая 

истина: невозможно входить дважды в ту же воду. 

-Да, мой золотой. 

 

-А отец твой опять  тебя продал: сначала Израиль, а  потом Киев. Про Киев я уже 

знал, но не знал, что на 3 дня. 

-Ага, а мне тебя. Что ты только 10-11 приедешь. И как же я с тобой увижусь 

-Ты говорила на 1 день в Киев, has something changed? Хочешь увидеться с моей 

тенью, которая будет любить тебя как живая?  

-А как же иначе было объяснить, почему я ему детей сгружаю аж с 9 марта. Так что 

по официальной семейной легенде я не у тебя живу, а мотаюсь по командировкам. 

-Моя умница! 

-А вот билеты в Киев надо брать. Таки самолёт или поезд? Что тебе больше 

нравится - отвезти меня вечером в воскресенье на вокзал - или рано утром в 

Шереметьево? 

-Ночь с тобой. 
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-И утром потащишься в Шереметьево? 

-Иначе придётся ехать в Киев, а то пропадут даже 2 ночи. Из Шереметьево я за 

пару часов доберусь до работы? А ты можешь заболеть и перенести или поехать 

раньше? 

-Там пресс конференция, которую я провожу, запуск моего проекта.  Не могу. Из 

Шереметьево до работы - да, наверное 

-Then we have a plan. 

 

-Начал отсчёт. Вылетаю к тебе через 24 часа.  

-Урааааа!!!! 

-A am busy with the things to do before leaving tomorrow. In order not to get distracted 

trying not to think of you, but in vain. 

-Не отвлекайся,  и не забудь мои любимые штаны И танцевальные туфли. Из 

аэропорта лапой помашешь? 

-Sure. Как там у вас с погодой?  

-Сугробы и солнце! И птички орут! И дети танцуют, а я кофе пью. 

-Счастливая мама! Люблю тебя. 

-Да, счастливая! Я тоже буду паковать чемодан. Под покровом ночи.  И мне 

невероятно страшно столько врать, любимый. Как было бы проще не 

прятаться...  

-Я знаю, моё счастье… 
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-Ладно. Не обращай внимания. Люблю и жду. Завтра поцелуешь меня в нос, 

назовёшь дурой, и все пройдёт. Мур. Устала и грущу. Лети уже быстрее. Скажи 

этим, за рулём, что ты торопишься, пусть самолёт шустрее машет крыльями. 
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5. 

Апрель   

 

Здравствуй, моя любовь! Ты куда то пропала. Не могу достучаться. Сейчас ты 

наверное спишь, а когда проснёшься, я буду слушать второй концерт  Рахманинова  

и Шехеризаду Римского Корсакова с Темеркановым  и Николаем Луганским. Жаль, 

что такое волшебство без твоей руки в моей. Ну да что там. А пока у меня целый 

день впереди и, как всегда, когда я думаю о тебе , память  возвращает меня к дням, 

проведённым вместе. Близость рождает действие, разлука зовёт к размышлениям. 

Непреодолимая тяга друг к другу, невозможность оторвать взгляд, руки, губы; 

наслаждение наблюдать как ты хлопочешь по дому, стоишь под душем, 

расчёсываешь волосы, ловить ответный призыв в твоих глазах, сливаться в единое 

и просыпаться в объятиях друг друга…  Всё это разжигает чувства и не оставляет 

времени на рассуждения. Бежать на работу, сидя в трафике договариваться о 

встрече, держаться за руки, целоваться в кафе и на улице; идти на милонгу и 

танцевать, вдыхая аромат любимого тела и тепло горячей щеки; терять время на 

обязательные встречи с родственниками,  скучать по детям и собаке... Стремление 

показать, посмотреть, совершить за короткие мгновения вместе...иногда не хватает 

времени даже просто поговорить. 

Когда мы далеко друг от друга, твоё перемещение по планете (если, конечно, оно 

не направлено в мою сторону) не меняет ситуации. Единственная возможность не 

терять друг друга – интернет. Но когда мы вместе – это совсем другое дело. Видеть 
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тебя, быть с тобой, чувствовать рядом - это счастье, и для меня невыносимо терять 

подаренные кроткие дни и часы на всё, что прямо или косвенно отвлекает нас друг 

от друга.  Помнишь, ты спросила меня из Киева,  от чего я грустный? А я не был 

грустный. Я был одинок, не счастлив, и ностальгически не трезв. Я наблюдал за 

героем Вуди Алена, рассуждающим о чём то наверно очень важном на своём нью-

йоркско-еврейским английском, скучал о тебе и думал: «Kто ты, какая ты, моя 

любимая?” Мне приходили мысли о травке, хиппи, свободной любви, 

коллективном сексе, желании и возможности полностью освободиться от all 

strings, расслабиться, вывернуться на изнанку, отключить мозг и воспитание. Я 

видел твои затягивающие глаза; тебя, притянувшую меня к себе легко и с 

неимоверной силой; тебя, невинно спящую в одной постели с друзьями... Я думал о 

том, что ты изумительна и потрясающа в своей свободе, что я очень люблю тебя 

и…что такой же была моя первая любовь. И что это подтверждает божественное 

предназначение людей друг другу.  

Утром, уже вполне трезвый, я встречал тебя в Шереметьево.. А ты сказала, что 

любишь, что хотела привезти мне из Киева весну.  И ещё, что тебе  никуда спешить 

от меня не надо. И я был счастлив. 

 

-Доброе утро, мой хороший. Завидую!  А у меня снова жизнь без музыки и танцев.  

 

-Ну наконец то откликнулась! Что нибудь случилось? Забыла, чей ты хвост? 

-Собирала справки, строила козни, чтобы устроить сына с больницу. Летели с ним 

в Питер. Устраивались в палате. И работы сверх головы. А про хвост в каком 

смысле? 

-В смысле того, что ты про меня совершенно забыла. 

-Таки заработалась. 
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-Это точно. Я даже не уверен, помнишь ли ты, что я тебя люблю. 

-Вот разозлюсь сейчас! Давай в список текущих задач - не проебать операцию 

сына, не развалить работу-, добавим - следить за тем, чтобы моему любимому  не 

показалось, что его забросили. 

-Ладно, не злись... 

-Не буду. Буду платить за телефон и интернет дома, чтобы его там не отключили, 

пока  я тут с сыном в больнице. И работать больше не могу, голова отключается. 

Надо спать. У меня полкровати, и вода пахнет помойкой. И перед всеми, кому я 

звоню, приходится извиняться, что в трубке орут дети. И грустно прикидывать, что 

телефон на конфколлах в роуминге съедает по 30-40 баксов в день, только успевай 

докидывать. Прости, что игнорирую тебя. Дай выпутаться и хотя бы просто в 

колею войти. 

-I am sorry! I am just self-centered egoist 

-Да нет. Тебе просто не хватает. Извини, мой хороший, я понимаю, что не хватает. 

Сейчас - не только тебе. Жди уж. 

-Жду и люблю. Так ты работаешь из больницы или из офиса? 

-Из больницы, естественно, какой тут офис. 

-Я больницу помню по скарлатине, Морозовскую, лет в 12. Не хотел идти домой, 

была смешанная палата с девочками. Было весело и не страшно. 

-Угу. Мне меньше везёт на больницы. Когда я маленькая лежала - вернулась 

искусанная и голодная. 

-Кем искусанная? 

-Соседкой по палате. Тот ещё кошмар был. 

-Она была голодная или сумасшедшая? 
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-Она злилась. 

-Ужас! Я правда ещё раз был в больнице, когда узнал, что умирать просто и не 

страшно. 

-Умирать проще, чем лечиться. Это да. 

 

-Делю кровать с сыном. Он спит, а я лежу  рядом, думаю о нас с тобой и понимаю, 

что последнее время всё больше  злюсь. Когда ты далеко, я то и дело злюсь. Ну 

какого же лешего ты где-то там, на той стороне шарика, и занят страданиями по 

мне, вместо того, чтобы радоваться существованию друг друга вне зависимости от 

расстояний. И когда ты близко, я то и дело злюсь. Ну как можно замыкаться друг в 

друге - вместо того, чтобы друг сквозь друга смотреть на окружающий мир? На 

книги, картины, фильмы, улицы, музыку и цветы. Я злая и капризная. Я люблю 

тебя. Очень тебя люблю и хочу простоты. Хочу спокойно набирать твой номер и 

щебетать, не оглядываясь. Хочу приезжать и прибегать, не сочиняя по дороге 10 

уловок и 15 отмазок, на случай если вдруг чего. Хочу встречать тебя в аэропорту, 

подпрыгивая и размахивая руками, а не ждать, пока ты останешься один, и мне 

станет можно прокрасться к тебе. Беру тебя за плечи и трясу: я лю блю те бя! 

Где ж тебя носит? Что мне с этим делать? Хреновый из меня конспиратор, 

кузнечик мой ненаглядный… 

 

-Я почувствовал это, моё счастье, особенно в субботу перед отъездом, когда я 

скучно врал по телефону. Ты уже хотела домой. Конспирация настолько 

ограничивает и морально давит...но если думать в разрезе того, о чем ты думать не 

хочешь, то это и защита и не загрязнённый (злобой, непониманием, обидами) 

источник положительных эмоций, воспоминаний, тёплых чувств...пишу бред какой 

то. 

-Дааа, тогда совсем меня сплющило. 
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-Ты спрашиваешь как можно замыкаться друг в друге вместо того, чтобы друг 

сквозь друга смотреть на окружающий мир? На книги, картины, фильмы, улицы, 

музыку и цветы? Ответ в твоём  новогоднем поздравлении всего лишь 3 месяца 

назад. Помнишь: «У нас совершенно новый отсчёт лет. Мы читаем вдвоём и 

бросаем друг другу фразы из книг. Мы ставим друг другу песни, ты учишь меня 

танцевать, я забрасываю тебя рисунками. Между нами - никого и ничего, даже 

воздуха нет, нет границы - один перерастает в другого, перетекает по паутине 

сосудов, проносится стремительно, не выныривая - мы друг в друге. Срастаясь не 

то руками, не то губами, не то ещё какими не романтическими частями тела.  

Ибо не для того, ни для чего, просто моя рука в какой-то точке становится твоей 

и открывает окно на другой стороне шарика».  

Какая драматическая разница! Мы не замыкались. И даже в этот приезд, когда ты 

была очень занята, мы успели сбегать в symphony, рисовать, танцевать, попасть на 

выставку рисунков. Проблема, мне кажется, в другом. В том, что наша любовь 

вышла за рамки “beautiful affair”, а я оказываюсь вне контекста твоей жизни. Ну да! 

Я очень люблю тебя, и не как подругу, сестру, бывшую жену или секс партнёра. 

Поэтому не хочу быть ни твоим бывшим, с которым интересно обсуждать 

технические проблемы, ни кузеном, с которым интересно делиться идеями и петь, 

не тем мальчиком, с которым можно прийти потрахаться... Когда мы рядом, хочу 

смотреть в твои глаза, целовать твои губы и уши, смотреть как ты варишь кофе и 

т.д. и т.п.  Засыпать и просыпаться с тобой, обожать и говорить и делать глупости 

от страха потерять тебя. Помнишь, как проводив тебя в Киев, я всю ночь от тоски и 

одиночества пил Мартель с сушками. Ты ещё интересовалась, вкусно ли это. 

Однако, на другой стороне необходимость скрываться, что явно не в твоём 

характере, оторванность от детей на время моих приездов, невозможность 

соучастия в разных жизненных ситуациях, мои редкие наезды…всё объяснимо и 

предсказуемо. К сожалению, это вряд ли исправимо. О чём я постоянно и твержу. 

Но при этом веду себя так, нет мы ведём себя так, как будто всё вдруг изменится, 

как по щучьему велению. Sorry my love. I know you are overwhelmed…  
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-Да, мой золотой, мой ненаглядный! Мы что-нибудь придумаем,. Мы должны что-

нибудь придумать. Сейчас научусь не смотреть в сегодня и завтра, загляну в 

послезавтра - и увижу тебя. У меня полный раздрай везде. В работе, в детях, в 

планах, в людях. И спрятаться от него у тебя в ладонях - нечестно. Никто же за 

меня ничего не решит, пока я буду щекотать тебя ресницами и улыбаться. 

Раскалывается голова. Не бросай меня. Не теряй меня. Не бойся, я не 

пропаду. Пожалуйста… 

 

Ещё про Стихи 

-Доброе утро, счастье моё. Ты когда успел столько настихотворить? 

-Ну не совсем я. Первые два (“Снежок” и “Ветер”) это Пастернак.  Недавно 

перелистывал томик его стихов и  наткнулся на два стихотворения, которые 

поразительно напоминают то, что происходит с нами. А одно “Преддверье”– да, 

моё, чтобы за тобой тянуться.  Понравилось? 

-Тебе таки удалось. А Пастернак крайне подозрителен. Откуда он знал? 

Подсматривал? 

-Он способный 

-И это вдвойне подозрительно!  

-Просто некоторые пишут так, что каждый думает, что это про него. Он из таких. 

-Наверное. Особенно «Ветер». Изумительно! 
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-«Ветер» уж точно про нас с тобой. 

-А мне страшно про это думать. До слёз страшно. До мурашек, судорог в затылке. 

До острого желания срочно свернуться узлом под одеялом. Давай этого не будет, и 

ты будешь всегда. Давай, будет достаточно просто уговорить тебя, чтобы ты был 

всегда. 

-Ну что ты, любимая. Конечно давай.  Ты мне  скажи, как у вас в Питере дела, 

когда операция? 

-Сын, гад, захрипел. А лечить нечем. Выпросить лекарств у медсестёр можно 

только по назначению врача, а придёт ли сегодня врач - неизвестно. Девчонки 

вечером обещали привезти полоскание, если найдут. Главное, чтобы не отказались 

оперировать хриплого.  

-Let’s keep the fingers crossed! 

 

-Слушай, а давай писать разные стихи про одно и то же. 

-Ты же знаешь, я не пишу стихи.  

-А это “Преддверье”? Сочинил же.  

-Как уже говорил, попытался исключительно, чтобы тебя ублажить. Наверное, мне 

нужен был серьёзный импульс, чтобы даже это написать. Вспомнил, что 

чувствовал, когда первый раз тебя увидел. Можно попытаться, конечно, но думаю 

стихи для меня…, это too much..  Мне кажется, что я мог бы писать, дневник, 

хронику семейную. Хочешь попробую? Конечно при условии, что ты будешь 

редактором. 

-Редактором прозы? - Боюсь. Слишком тонкая материя, сложнее стихов. Стихи как 

вязание - вдел нитку и плети себе, знай орнамент соблюдай, а в носке всё 
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растянется, где надо. А проза как шитье, чуть лишний дюйм - и не то что 

скривится, вовсе не налезет. 

-Здорово сказано! Знаешь, если подумать, то писать про одно  и то же - 

замечательная идея. Мы не можем открыться, но можем публиковаться: каждый 

своими словами, по своему, про одно и то же. Стихами, прозой, разговорами, 

формат не так важен. Без имён, для самих себя. Для тебя, моё  счастье. И тогда я 

точно буду всегда. В общем, если ты не настаиваешь на формате… давай 

попробуем.  

-Тогда пиши! Будем использовать одновременно  все способы, чтобы ты был 

всегда! Предлагаю тему. Помнишь наш поход в зал Чайковского? Я опаздывала, ты 

злился  и уже хотел оставить мой билет на контроле… 

-А тут ты вбежала, холодная, рыжая, в короткой дублёнке под цвет волос, 

улыбающаяся, и сердце моё забилось при виде твоих смеющихся глаз и дурацкого  

вопроса: «Я не опоздала?»  

-Ну вот, пишем о том как я опаздываю: на концерт, на свидание, на ужин, а ты 

злишься. С тебя вся гамма эмоций по этому поводу. Хочешь в стихах, хочешь - в 

прозе. 

-А с тебя? 

-А с меня стих есесено. Лови. 
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-Моё чудо! Поймал.  Прекрасное стихотворение. И совсем не обязательно про нас. 

Скорее о нашем городе и настроении вообще. Очень нравится. Ответить на уровне 

мне пока нечем. Ни когда бы не подумал, что это так трудно, писать на тему. Я 

очень старался, но ничего путного сочинить пока не смог ни в стихах, ни в прозе. 

Видимо отношусь к “поэтам“, которые не  могут писать по заказу. Поэтому ответа 

пока не будет. Но чтобы не стать уж совершенным «нарушителем конвенции», 

посылаю тебе другое.. Называется «У калитки». Это уже почти sequel: первая серия 

«Преддверие» – знакомство, вторая - любовь. Посмотри, когда будет время, и не 

суди строго. Понимаю, это будет не легко, но надеюсь ты не распространишь 

уровень моих стихов  на уровень моего умственное развития. Хотя твоё мнение 

мне интересно. 

 

-Мой кузнечик. Спасибо за стихи. Мне кажется не плохая добрая лирика. Как 

фотография. Бывают стихи с очень явной стилизацией, как зернёная чёрно белая  

фотография или размытая сепия, а бывают ровные и документальные, 
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позволяющие вспомнить и не накладывающие на событие дополнительных 

фильтров. 

-Спасибо тебе, мой доброжелательный критик.  А стихи Пастернака, те, что я 

послал, фотографии? 

-«Ветер» - точно нет. «Снежок» - отчасти. Скорее рисунок, в котором опущены и 

размыты несущественные детали - так, как фотография не умеет. Помнишь контур 

сидящей женщины со спины? В котором не все линии есть. Так и в обычном 

рисунке, можно часть прорисовать подробно, а часть - невнятно или даже опустить. 

Интересно, что тебе исключительно удались рефрены, в обоих стихах твоего 

сиквела, только  у тебя же они появляются раньше текста. И ты потом подгоняешь 

текст под них, да?  

-Ну да. Последняя строка в первой строфе появлялась естественно, а в каждой 

следующей, да действительно, текст под неё подгонялся. A как иначе? 

-Может быть не так прямолинейно, искусственно. Может резать ухо. И ещё. Есть 

такое полезное упражнение, постучать стихотворением об стену, чтобы осыпались 

слова, которые просто для ритма напиханы "так", "же", "там", "тот" - они зачастую 

не по смыслу стоят, а по ритму, и если постараться, можно сократить ритм, и 

обойтись без них. 

-Они тоже режут ухо? 

-На четырёх строках не режут, а на восьми и более они становятся видны, как шум 

на фотографии. Скажи пожалуйста, у тебя нет потребности долго шлифовать слова 

и подставлять вместо одного слова три варианта других, чтобы фонетика и ритмика 

были ближе к тому, что звучит в голове? 

-Это всё от не умения. Я начинающий. Любитель, пишущий, чтобы обаять 

любимую женщину. Попробую когда нибудь, если увлекусь. Я и рефрены то 

придумал, чтобы отвлечь тебя от очевидных слабостей. Слушай, а  ты могла бы 

поправить, не убивая смысла?  
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-Нечего отлынивать. Работай. Помнишь, ты ходил со мной на урок рисования, и я 

училась тебя рисовать? Так вот тебе стих «Эскизы или О рисовании тебя». Лови в 

почте.  

 

А вообще - спокойной ночи, любовь моя. Тебе давным-давно пора спать. И не 

забудь – с тебя ответ. 

 

-Моё счастье! Спасибо тебе. Я сейчас прочёл “про рисование меня” и подумал, что 

наверное слишком легко согласился на эту затею - писать про одно и тоже. Мне 

никогда, даже если очень напрягусь, не удастся написать что либо равноценное, 

сложное, эмоциональное и ассоциативное. Мои стишки простые и примитивные, 

как у детей. Я просто не сумею так себя выразить. Не говоря о способностях, этому 

видимо нужно учиться.  Моего простого  I love you тут явно не достаточно. Не 

знаю, поможет ли эта игра. Однако, будучи честным человеком, напрягся и 

написал, как “Я улыбаюсь и смотрю как ты рисуешь” Уже послал! Будь 

снисходительной.  
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- Привет! А почему про мой стих не говоришь? 

-Ты уже проснулся, мой хороший? Мне понравилось. Ты описал не процесс 

“творчества”, как у меня, а как бы взгляд со стороны. И внезапное изменение 

ритма, добавляющее искренности. Ну и детали… 

-А мне кажется, что это точный снимок. То, что ты называешь фотографией. Я 

закрыл глаза, вспомнил  неяркий мартовский день, холодный ветер и тёплую 

московскую квартиру; большой покрытый скатертью овальный стол с лампой, 

тихую музыку, кота на подоконнике. Сосредоточенную тебя с карандашом над 

листом бумаги напротив, и милую улыбчивую женщину преподавателя, что то 

поясняющую тихим голосом. И своё состояние спокойной радости.  Взял ручку и, 

не останавливаясь, написал. 
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-Молодец! А мне отец выдал фотографии, на которых я мацаю твой обнажённый 

торс. Компромат! 

-Это там, где мы 3 или 4 бутылки укандохали?  

-Мы с собой привезли две.  И у родителей было. Три точно, если не больше, 

ужжжжас. 

-Было тепло. И была ты и твои глаза мне улыбались. 

-Да, и ты меня заплетающуюся танцевал. 

-Мы танцевали прекрасно и я думаю все видели как естественны наши объятья и  

догадались, что ты - моё счастье! 

-Всем уже было не до нас. А я тебя люблю. 

-Это правда?  

-А есть сомнения? 

-А ты что, еврейка? 

-А ты с какой целью интересуешься? 

-Моя дорогая, только евреи обычно отвечают вопросом на вопрос. 

-Неужто? 

-Посмотри на наш chat и убедишься сама. Не одного ответа, только вопросы. 

-Дык я очень стараюсь, а то вдруг ты меня евреем не признаешь. 

-Признаю, если дальше будешь стараться.  

-Ладно. А теперь срочно спать, пока сын успокоился.  

-И я хочу с тобой спать. Интересно, ты как и я любишь спать на животе. 
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-Да. А засыпать - калачиком и в обнимку. Причём сначала совсем закопаться, 

потом развернуться и сложиться попой в живот, а потом уже окончательно заснуть 

на животе. 

-Люблю тебя. Даже стихи начал сочинять. 

-Это же прекрасно!  

-Подарок судьбы!!! 

 

-Пока ты спала, я обмывал  гитару, которую мы так старательно выбирали. 

Помнишь, в магазине в подвале напротив синагоги?  

-Ой, а гитара таки понравилась? 

-La guitarra turned out to be good, the guitarist is mediocre.  Что там у вас 

происходит? 

-Нас перевели на другой этаж. Надеемся на операцию на этой неделе. 

-Tough! Still keeping fingers crossed! 

-Ага. Скрестили все пальцы, ждём завтрашнего дня. Как только мне его отдадут в 

гипсе - я сильно успокоюсь. 

-Присоединяюсь. Ты вчера уснула, а в меня разговор о «спать вместе» как то запал 

и я никак  мог сосредоточиться и заняться чем нибудь полезным, пока не написал 

ниже приведённое пятистишье, об ощущениях, застрявших у меня  в памяти:  
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Посмотрел на написанное и вдруг подумал, то ли с удивлением, то ли с ужасом:  

“Что происходит? Сколько тебе лет, помнишь? Что это? Старческое слабоумие? 

Деменция?” Подошёл к зеркалу и вот, что там увидел. Получилось «Возвращение к 

реальности или я в зеркало взглянул случайно  с дуру». Лови. Решай. But do not 

neglect me yet.  Я хороший Габен, 

 

 

-Ого!!! Уже совсем поэзия!!!  А разве возраст помеха для любви? Классики говорят 

наоборот. 

-Мой опыт навивает на мысль, что классики правы. И ещё, у меня, видимо, 

началось то, что у тебя было в детстве, когда ты с отцом в буриме играла. Я теперь 

как народный акын - что вижу, то пишу. 
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Май 

 

-Моя дорогая, что происходит? Всякий раз, когда я звоню твой  Skype is just  dying 

on me. Should I suspect a system? Or you? 

-Нет конечно. Это всё моя занятость и наша скрытность. Просто жизнь сейчас 

настолько насыщенная, что выкроить кусок времени, когда интернет есть, а 

меня никто не видит и не слышит - сложно.  Хоть убей не помню, как же 

удавалось все успевать раньше. Кто-то предложил мне встретиться, чаю попить. Я 

посмотрела по календарю. Можно. В июне. Не раньше. И совершенно серьёзно 

обсуждаем, во сколько встреча 12го, во сколько 13го, а вот тут на 20ое между 

двумя встречами ещё одну втиснуть. Это бред. Так не должно быть. И wifi здесь 

ловится на  20%. 

-Точно не должно. А где ты сейчас? 

Я тут на рабочей тусовке под Москвой. Рабочий день на износ, ноги отваливаются, 

голова раскалывается. Хочу на ручки. Жрать. Спать. Сдохнуть. 

-Только не сдыхай, пожалуйста!  

-Не сдохну, если найду, где позавтракать. 

-Ночью? 

-Раньше занята была. 
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-Девочка наоборот? 

-Нет. Девочка замотана. 

-Понимаю... 

-Вряд ли. Всех ненавижу и хочу плакать. Социофобия. Психически здоровые люди 

редки, как изумруды. 

-Как то странно, а у меня минор, тоска, головная боль и тоже всех ненавижу. 

-Забавно. 

-Не очень. Может быть, что мы действительно как то связаны и я чувствую твоё 

состояние? 

-Маловероятно. 

-А мне кажется, что вполне, потому что я о тебе постоянно думаю. И моё 

нежелание танцевать пследнее время , и мой последний стишок - отражение этого. 

Я ужасно не хочу тебя потерять. 

-Видимо, надо учиться не думать обо мне, когда меня нет рядом, раз это 

деструктивно. 

-Это практично, но едва ли реализуемо. Нормально думать о тебе это радость, но 

иногда, когда долго не слышу голос, смех, становится грустно. 

-У меня ровно одна просьба, мой хороший.  Мне тут действительно очень х--во. 

Очень тяжело, крайне неприятный по сумме факторов для меня формат. И на этом 

фоне попытка меня ревновать - очень болезненно. Что угодно, но этого лучше не 

надо, честно - больно. 

-Моё счастье! Ты не правильно поняла моё состояние. Я тебя люблю безусловно. 

Ты же помнишь как у Дунаевского в песне: “Любовь никогда не бывает без грусти, 

но это приятней, чем грусть без любви”. А х--во то почему? 
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-Здесь люди. Слишком много людей. И я многих из их, к сожалению, давно знаю и 

ненавижу. 

-Ничего себе! Ладно, не бери в голову. Занята, так занята. Но хотя бы читай, когда 

момент будет. Я пишу тебе разное... 

-Так я читаю! Мне нравится!!! очень!!! Только я не успеваю многословно об этом 

рассказать. И хвост за мной  помню - отредактировать стих. Пока не успела. До 

почты за эти 4 дня добраться не удалось. Вечером, либо завтра.  А количество 

минут в день, когда я могу говорить, вообще пересчитывается по пальцам. Вот и 

сейчас – подорвусь и побегу.  

-Don't worry, моё счастье. Хотя, по моему, это the matter of priorities. Но буду 

надеется на лучшее. A  пока читаю свой архив. Это потрясающее и эмоциональное 

чтиво! 

-А я завидую и хочу танцевать. С тобой. Может выключить рабочую неделю и уйти 

с тобой танцевать? Девичьи мечты. Два часа в кино любовалась бородатым 

голубоглазым блондином атлетического сложения. Ревнуй! Он прекрасен.  

-Ревную! Особенно, когда в Москве весна! Напишу тебе стих о моей ревности как 

нибудь. Не забывай, что я тебя люблю и рассчитываю на взаимность. 

-Да!!! Обожаю. 

-Я счастлив. И в награду тебе ещё один, на этот раз весенний, Пастернак2 

-Спасибо, родной! А меня пасёт мой старый друг и следит, чтобы я не приставала к 

мужчинам со своей весной. 

-Почему пасёт? 

-Пасёт, чтобы ни в кого не влюбилась, Он уверен, что мне вредно влюбляться. 

Очень удобно. 
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-Он мне нравится, мой защитник. Однако ВЕСНА!!! И я влюблён, но постоянно и в 

TEБЯ! 

-Листали с тёткой фотографии с твоего последнего приезда. Смеялись, какие вы 

там с отцом нетрезвые и весёлые. А ещё ты там очень красивый, и она мне пеняла, 

что на моих рисунках ты не похожий. 

-А я невероятно по тебе скучаю. Во мне как два человека: один - умудрённый 

годами родственник, которому интересно про семью и т.д. и т.п., а другой - 

мальчишка, остро завидующий всем кто видит, слышит, трогает тебя, отвлекает от 

меня...глупо. 

-Наоборот, весело и интересно. Я люблю обоих. Наберёшь? Я уложила детей и 

сажусь работать на пол часика, могу в фоне говорить. 

-Сейчас не могу. Еду к зубному. 

-М-да. Рассинхронизация. 

-And I just can’t without your eyes, your smile, just can’t... 

-Извини, мой хороший. Вот разгребём проблемы - и снова будем счастливо 

чирикать..  

-Я понимаю, что у тебя много проблем и большая ответственность на работе и 

дома, но  мне кажется  “чирикать" в этом контексте  sounds  nasty.  

-Нет, родной мой. Просто счастливый щебет трудно даётся сквозь стиснутые зубы. 

Грызу в твою честь сушку с маком. Завтра война. 

-У тебя война, а у меня Альбертос и острая тоска по тебе. 

-Хорошего урока, милый. А вместо тоски по мне надо ощущать что-нибудь 

радостное. Иначе и ты несчастный, и я виноватая. А мы живём вовсе не для того, 

чтобы нести друг другу горе. 
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Ностальгия 

 

-Слушал Наталью Гутман. Первый концерт Шестаковича. Очень хорошо.  

Виолончель  вообще ностальгический инструмент для меня. И звуковой диапазон, 

и брат мой играл. Пока ехал домой, под впечатлением от концерта, вот что 

родилось. Записал и послал тебе. Что думаешь? 

-Стихи очень хорошие, но мне очень не хватает концовки. 

-А я ещё сам не знаю наверняка. Напрашивается расставание. Я очень тебя люблю 

и не хочу терять, хотя ощущаю неизбежность. Но верю в чудо: пока не напишу и не 

пошлю - ничего не случится. А какой бы ты хотела конец?  Оptimistic, or based on 

how I feel every morning without your Hi, and every evening without your By? И 

каждый день бесполезно жду твоих сообщений? Твой уже не вполне трезвый Я. 
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-Без концовки произведение не оставляет за собой картинку, расплывается. Какую 

сам хочешь - напиши обе и примерь, какая лучше встанет.  

-А я боюсь! Эти чёртовы стихи. О чём бы я не захотел написать, неожиданно 

превращается в то,  что я интуитивно ощущаю глубоко внутри себя. Видимо в 

процессе написания происходит концентрация ещё не осознанного или, точнее, не 

сформулированного понимания того, о чём постоянно думаешь. Как бы само из 

под пера выходит. Потом прочитаешь и удивишься: правда ведь, так оно и есть. Не 

хочу, чтобы получилось “прощание.” 

 

-Интересно! А я сегодня вечером напьюсь тоже. 

-С какой стати? 

-Пятница. Зарплата. Напряжённая неделя. 

-Хочу прижимать тебя к себе, целовать твои губы, шептать, как я люблю тебя ... 

-Всех ненавижу, админы - козлы, американское посольство - тупые уроды. Прости, 

милый. Я плохой собеседник посреди рабочих проблем. 

-Я сентиментальный осел, а ты практичная коза! Good night. 

-Я бешеный волк в козьей шкуре, радость моя. Люблю тебя.  

-Ты заметила, что «Ностальгия» сто процентов плагиат? 

-Да ты что?! Позор. Не заметила. 

-А у кого украдено догадалась? 

-Нет, а у кого? 

-У тебя. Check your New Year message. По моему, ты слишком просто относишься к 

концовкам. Пока что я убираю последнюю строфу и не продолжаю. И оно 
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становится псевдо законченным. Не буду приближать будущее. Кстати о будущем: 

где ты будешь в твой день рождения? What is your Summer schedule? I need to plan 

accordingly. 

-В Пекине буду. А весь июнь я вроде как в Москве. И мы с тобой в Самарканд 

собирались. Не помнишь! Прилетаю из Пекина, интенсивно облизываю детей и 

отпускаю их в лагерь на 2 недели. Приезжай в начале июня. Устроим сразу мой и 

дочкин дни рождения, большой толпой. 

-Постараюсь. 

 

-Привет, милый. Прилетела из Пекина. Ужинали с бывшим  и его девушкой и 

обсуждали специфику китайского банкинга. Я ему жалуюсь на пристававшего 

общего знакомого, выслушиваю подшучивания о том, что я наверняка мечта всех 

параноиков Москвы и Питера. Мой бывший предлагает в качестве сервиса от себя 

сообщить знакомому, что если тот хочет встать на меня в очередь, то он - менеджер 

очереди и готов сформулировать требования и выдать номерок. Боюсь спросить, 

сколько такой сервис стоит. 

-Привет, моё счастье. Не спрашиваю, как слетала. Знаю, что успешно. Но на счёт  

«такого сервиса» учти: пимпы зарабатывают больше шлюх. 

-Это как? Кто такие пимпы? 

-Pimp is a so called  PM or the boss of the prostitute, and naturally gets more. 

-А, сутенёр? 

-А different word for pimp. 

-Это потому, что ресурс безымянный и заменяемый, а в данной ситуации ресурс 

уникальный, поэтому агентский процент явно должен быть меньше основной 

суммы сделки, но учитывая то, что сделка заведомо обречена на провал - стоимость 
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услуг такого проваливающего агента должна рассчитываться в абсолютных 

цифрах, иначе агент не будет заинтересован провалить сделку, а критерием успеха 

является именно это, чтобы никто и никогда не дождался своей очереди. Я тебя 

напугала и заморочила? 

-Да. Но как я уже говорил: моя любовь безусловна! 

-Просто я очень злая. Злая на человека, с которым работаю, от которого мне много 

чего по работе нужно - но который всю командировку пытался меня лелеять, 

заботиться и гладить по голове. И я в растерянности и возмущении - почему нельзя 

прямо и открыто мне сказать, чего он от меня хочет?! все равно же в заботе его я не 

нуждаюсь, в постель не пущу, а как напарник по работе он мне очень ценен. И 

жаловалась на это моему бывшему. А он ёрничал. 

-Понял. А как рисование? 

-Какое??? 

-Твоё любимое, которое ты предпочитаешь танцам. 

-Так оно уже сто лет как не выходит. Я мотаюсь по городам и весям, нету ни 

времени, ни средств. 

-Ты видимо забыла, что ты Гексли и твоё важное свойство это умение организовать 

так, чтобы делали другие. 

-Когда-нибудь обязательно. Другие вполне организованы и рисуют. 

-Я приеду, пойдём на летние милонги. 

-Да-да... в Екатерининский. 

-И на пароходик. 

-Угу 

 



 120 

-Угука потерялся, хвостище оторвался, а я вот тут сижу и летопись пишу. 

-Не потерялся. Работаю в Стамбуле. Что за летопись? 

-Это так, для рифмы. Я зафиксировал наши разговоры в феврале - мае прошлого 

года. Читал и понял, что втюрился в тебя сразу. Как увидел первый раз в январе. 

Посылаю тебе. Посмотри. А ещё понял о сорных словах в стихах, особенно в 

одном. 

-Ой какой ты волшебный Плюшкин, ты это хранишь!!! Так вкусно снова это 

переживать. Я очень скучаю по тебе. Сижу по уши в рабочей почте, и тону в твоих 

письмах. Хочу чтобы все командировки кончились, а ты уже наконец приехал, и я 

могла прижиматься к тебе и заглядывать в глаза. Успеешь на мой день рождения? 

-Shooting for that. 

-Умница моя. Love you. Miss you. Петьке надо двести тысяч рублей года на два. Ему 

надо долг по алиментам закрыть досрочно. Надо успеть погасить долг и остановить 

делопроизводство до суда. Половину я найду. Со второй половиной сможешь 

помочь или лучше бывшего попросить?  

-Думаю, что смогу. Но только, когда буду в Москве. Кстати, если появлюсь на 

недельку позже, я тебя застану?  

-Да, буду дома весь июнь.  

-Прекрасно. Ты мой магнит на бывшей Родине.  

-Я твои глаза и уши в тылу. Ты пропускаешь ночных соловьёв на балконе - лови в 

почте 

-Да! Да! Да! Прекрасно. Спасибо, моё счастье!!!  Закончил жену путешественника 

во времени. Have a strange feeling that it's about you and me. A little bit sad.  

-Вот-вот. А я начала Гойю по твоему совету.  
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-That’s good! Goya was one of my favorite lyric books, different from others by 

Feuchtwanger.  

-Муррр! Засыпаю под очумительных соловьёв... Люблю, жмурюсь. 

-Соловьи, соловьи не тревожьте меня, я и так дохожу от желания Тебя!!!  

-Нефига доходить, летать надоJ.  

-Yes, дорогая Good night. 

-Обними крепче… 

Июнь 

 

 

-Теперь точно. Буду в Москве 2.5-3 недели  с середины  июня. Будешь со мной? 

-Ага.  

-Нам будет нужна квартира, т.к. сын приедет чуть позже. 

-Просто надо жить у меня. Дети будут сначала в лагере, потом на даче. А я 

превращаюсь в твою жену, очень смешно, у меня непрерывно болит спина, и мне 

настолько страшно не мочь поднимать тяжести, что я все время об этом думаю. На 

боль плевать - но невероятно страшно все время иметь наготове деньги заплатить 

кому-нибудь за погрузку сумок или посадку кустика. Сама себе истерически 
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смешна. Прилечу домой - попробую починить. Если денег найду. Надеюсь, ничего 

серьёзного. Я, оказывается, абсолютно не готова к несамостоятельности. 

-Не будь дурой! Первое правило: позаботься о себе. Будешь болеть- всем будет 

плохо 

-Знаю, но страховка этого не покроет, поэтому требуется художественная кройка 

бюджета. А из ног сына и моей спины ноги важнее, т.к. носить его тяжело. 

-Я не врач, но имею с этим дело. Приеду и вылечу тебя.  И денег у меня возьмёшь. 

-У тебя возьму стольник на Петю в долг, как договаривались. И буду отдавать по 

мере получения от него. Тебе жены хватит лечить. Я сама. 

-Дура и есть дура. Я же эгоист. Мне до Пети дела нет, а с тобой мне танцевать 

охота. А это «я сама» возвращает нас к разговору о пионере Коле и пионерке Ане. 

И, между прочим, о пионере мне, который это тщательно скрывает. Кстати моё «я 

сам» в случае болезни пахло идиотизмом и могло закончиться летально. После 

этого я начал больше уважать разумный эгоизм. И плюс ко всему я тебя разумно 

эгоистично очень люблю!!!.  

А знаешь, о чём я последнее время думаю? Так получается, что я в твоей жизни не 

более, чем отвлекатель, и… развлекатель. И даже здесь не всегда  удачный. But 

anyway, я подобрал всяческие развлечения на первую неделю в дополнения к 

милонгам. Посмотри. 

-Здорово. А также добавь гулять и болтать. 

-И  сидеть во дворе, с кофе, и смотреть в твои глаза. 

-И пожалуйста, если с планированием тебе спокойнее - ок, но делай так, чтобы я о 

этих планах заранее не знала. А то это станет работой. А я совершенно не хочу 

терять иллюзию свободы выбора. 
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-Ладно. Я просто подумал, что твоё расписание жёстче, чем моё…Do you really 

think that being infirmed affects your freedom of choice? 

-Такая заботливость - да. Умираю спать. 

-Бедная девочка. Хочу, чтобы ты спала у меня под мышкой. 

-А я хочу чтобы у меня была международная стратегия и умение не делать мелкие 

вещи самой по ночам, а спокойно и эффективно их делегировать.. Заполнять 

письмо для валютного контроля банка Украины, например. Или согласовывать 

протокол обмена персональными данными с визой и мастеркард.. В этом возрасте 

уже надо уметь делегировать. Ненавижу всех и себя. Моя идиотская голова не 

умеет поручить одно дело юристу, а второе - проектному менеджеру. 

-Ну тогда ты пропала.  Поручать также важно, как и think things over. 

-Блин! А я то не догадывалась. Я прекрасно знаю о ценности умения делегировать. 

У меня в этом месте многолетняя кровавая мозоль. 

-Ты Гексли, значит научишься! Please, don't  be offended. The old folk like to teach. 

-Извини, любимый. Не сердись, пожалуйста. Хреновый я Гексли. Я устала и завтра 

рано утром везу детей в лагерь. Сейчас ползу паковать рюкзаки и спать. Месячные 

и спать хочется - час ночи. 

-Английские учёные на днях опубликовали результат нового исследования, по 

которому секс во время менструации полезен и приятен, потому что женщина в 

этот период более чувствительная. 

-Женщине бы для начала баралгина нажраться. Люблю тебя, моё счастье. Очень 

жду. В голове начала раскручиваться пружина того что ты вот вот приедешь и 

начнётся совсем другая жизнь. Изо всех сил сдерживаюсь. Едь уже скорее… 
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6 

Август 

 

 

-Моя любовь! Я опять дома. В окне знакомая тебе картина: раскинувшийся на 

холмах парк и залив с яхтами на фоне горной гряды. Я думаю о нас. О нашем 

расставании. В какой то степени то, что случилось носилось в воздухе. И моя 

незаконченная «Ностальгия», и на первый взгляд странный вопрос, будешь ли со 

мной в этот раз, как раз и были отражением того, что происходило с ними. Я 

понимал и никогда не скрывал, что у нас нет будущего. Однако, оказался не готов к 

такой внезапной перемене. В этот приезд всё пошло не так с  самого начала. Ты  не 

была настроена на меня, скорее даже избегала общения, задерживалась до 

поздна  на работе и усталостью мотивировала нежелание близости. Я всегда 

считал, что танго может быть индикатором отношений между партнёрами, а теперь 

убедился на себе. Помнишь, ты говорила, что наш танец это something special? А 

чем закончился последний поход на воскресную милонгу в Екатерининском парке? 

Полнейшим провалом. Да, мы не смогли танцевать вместе. Ты перестала 

чувствовать мой lead, я наступил тебе на ногу и недовольные друг другом мы 

уехали домой. И больше ни когда не танцевали вместе. Это тогда, вернувшись 

домой, я написал «Урок танго или я опять танцевать иду», за которое ты меня 

впервые похвалила.  
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Как не странно это могло звучать, я начал чувствовать себя, как обманутый муж. 

Это было банально и грустно. Стало понятно, что пора съезжать. Чтобы сохранить 

то светлое и радостное чувство узнавания, понимания и любви, внезапно 

возникшее и существовавшее между нами. 

А ужас нашей последней ночи? Я уже снял квартиру, собрал чемодан и теперь 

ждал тебя. Ты появилась вскоре после часа ночи, молча разделась, улеглась в 

постель и закрыла глаза. На мою попытку приблизиться, сказала: «Устала, не 

хочу». «А я хочу», зло сказал я. «Я завтра съезжаю. Уж постарайся для меня». 

«ОК». Я на долго запомню этот момент. Все это время, даже помогая мне, ты 

оставалась безразличной. А потом, не говоря не слова, повернулась спиной и 

уснула. А я ещё долго лежал, вспоминая другие ночи, и думал о том, что видимо 

мой совет «to start thinking beyond me” начал оцениваться по достоинству. На утро 

мы вежливо выпили сваренный тобой кофе и разъехались.  

Меня охватило ужасное чувство потери. Судьба так внезапно,  так неожиданно 

предложившая мне последнее чудо любви, теперь наказывала как не 

справившегося. Я начал корить себя. Ну зачем, вопреки здравому смыслу, я 

послушался и, скрепя сердце, согласился остановиться у тебя? Ведь я же понимал, 

что это не правильно, что это поставит меня в неравное, более того, зависимое 

положение. И всё таки сделал это. Может быть, чтобы убедить себя в том, что всё 

идёт хорошо и в наших отношениях ничего не изменилось? Но ведь я догадывался, 

что это не так. По правде говоря, уже с прошлого приезда начал ощущать твою 

усталость и начавшееся отстранение.  Почему сейчас? Ведь ещё за два месяца до 

моего приезда мы не слезали со скайпа, и, не успев наговориться, расставались, 

чтобы  снова сказать с добрым утром любимая и услышать в ответ доброй ночи 

родной. Ты продолжала рисовать и выкраивала время для уроков танго, я забивал 

твою голову новым увлечением - испанскими фразами. Ты отвечала по французски. 

Нам не было скучно. Мы  включали друг друга в повседневную жизнь, продолжали 

узнавать друга,  и слово люблю, произносимое на разных языках, не исчезало из 

нашего лексикона. Ведь только перед отъездом, на мой вопрос, остаются ли все 

договорённости в силе, ты ответила: «Конечно, иначе я бы сказала».  
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Резкая перемена в тебе казалась неожиданной, попытки разобраться в том, что 

произошло, не помогали моему депрессивному состоянию, мне нужно было 

отвлечься и я вспомнил о Лоре, моей милой, нежной и умной Лоре. Тонкой, 

стройной, увлекающейся йогой и балетом, моей партнёршей по художественным 

выставкам и по танго в Москве. Я не виделся с ней с момента, как встретил тебя. А 

теперь позвонил. Была суббота.  

-Привет. Это я. Вот прилетел опять. 

-Я так рада. Соскучилась. Думала, что уже и не увижу.  

-Я тоже ужасно соскучился. Дела все как то удерживали дома. Как ты? 

Я узнал, что как и прежде она проводит много времени на даче, по воскресеньям 

помогает в церкви, бросила йогу и теперь берет классы балета и не танцует танго. 

И тут же прояснила: "С тобой конечно буду". Узнав, что она в Москве, я сказал:  

-Приезжай сейчас. Тут недалеко, у метро Сокольники, помнишь, где я жил 

прошлый раз. Так это рядом. Выйдешь из метро, прейди улицу, поверни направо и 

спускайся вниз по Русаковской. Я пойду тебе навстречу. У неё, как и у меня, 

географический идиотизм, и она не умеет пользоваться электронными 

помощниками, но, после нескольких телефонных корректировок, мы все же нашли 

друг друга. Сошлись легко и естественно, как будто и не было расставания, как 

будто мы виделись только вчера. Придя домой, мы не теряя ни секунды начали 

раздевать друг друга и уже через секунду я прижимал к себе её обнажённое тело. 

Маленькие (меньше твоих) груди, стройные ноги, крепкие ягодицы, чисто 

выбритый лобок и гладкая кожа делали её очень сексуальной. Я сел в большое 

кресло перед журнальным столиком, посадил её на колени спиной к себе и начал 

рассказывать про фильмы, записанные у меня на компьютере, не забывая 

потихонечку поглаживать и целовать её нежное тело. Она не видела ни одного, и 

мы решили начать c Random Harts (помнишь, мы смотрели его у тебя внизу?). Я 

запустил movie, Лора начала смотреть, а я продолжал тихонько целовать её шею и 

спину и ласкать эту жилочку внизу живота. Постепенно мои колени почувствовали 
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горячую влажность, я осторожно вошёл внутрь и начал мягко двигаться волновым 

движением вперёд и назад. Она продолжала неотрывно смотреть на экран, дыхание 

её участилось, движения убыстрились, мы задвигались быстрее и быстрее, 

соударяясь телами, наша энергия выплеснулась во взаимном крике и всё 

кончилось. Потом она села рядом и сказала: "давай смотреть сначала". К 

сожалению, замужняя женщина, она не могла оставаться на ночь, но в остальном 

обладала достаточной свободой. Которой мы  и пользовались ежедневно до моего 

отъезда домой. Вечер мог начинаться с милонги или ужина, но всегда заканчивался 

в большом кресле перед компьютером. Прощаясь перед моим отлётом,  она 

серьёзно заметила; "Что это за кресло такое, в котором нельзя досмотреть не 

одного фильма”. 

В эти мои последние дни в Москве ты наверное лучше понимала, что произошло 

между нами. Ты почему то хотела излечить меня от любви и ревности, заменить 

желание физической и сердечной близости теплом дружбы.  С Лорой было 

понятней - это было лечение любовью и добротой. С тобой мы держась за руки 

гуляли по городу, с Лорой - танцевали танго и занимались любовью. Тогда, кстати, 

мне не помогло ни то, ни другое. Вот, что я написал тебе перед отлётом домой 

"Закончена милонга El Calor, отправлена домой грустная Лора. Я сижу на диване, 

слушаю гимн советского союза и думаю о том, что душа моя пуста. Что я люблю 

тебя, и не головой, а сердцем. И сердце моё просит почти твоими словами: “Не 

теряй меня. У меня последняя жизнь и я живу её с тобой. 3 ам. Спокойной ночи, 

моё счастье." Я вернулся домой с потерей. Я не сдержал обещания не терять тебя.  

Сейчас я понимаю, что из-за своего эгоизма и внезапно свалившегося счастья, был 

невнимателен и многое проглядел, даже то, о чем ты громко кричала. То прямо, а 

то опосредованно, ты говорила о том, как трудно тебе любить, прячась от близких 

и друзей; что невозможно сохранить любовь замкнувшись друг на друга. О 

желании идти по жизни вместе и открыто. О том, что непринятие решений убивает 

чувства, и многое другое, чего я либо не замечал, либо оставлял без ответа 

намеренно. Я думаю о том , что мне повезло, как в жизни редко бывает. Судьба на 

старости лет преподнесла нежданный и редкий подарок: Любовь. Меня любили, 
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ради меня многим жертвовали. А что делал я? Наслаждался, купался в твоей 

любви. И не сделал и шага, чтобы её удержать. Я не помог тебе ни сколько! Какая 

странная мысль. Не помог в чём? любить себя? Ну да. Мысль эта стихотворной 

строчкой засела у меня в голове. И если честно, то ни только не помог, а наоборот, 

создавал проблемы: тебе приходилось бросать дом, детей, скрываться, 

притворятся, что едешь в командировки, и т.д. Вторая стихотворная строчка 

подтвердила это: ”И если не кривить душой, обузой был тебе и только, когда я жил 

с тобой”.  Следующие возникли также практически не задумываясь. Получилось 

вот что.  

 

Я прочитал и понял, что во многом ответил на свой вопрос. Правда в том, что мы 

существуем в искусственном мире, изолированном от реальной жизни. Мои 

короткие командировки уже не добавляют свежести в отношения, но серьёзно 

нарушают и так чрезвычайно напряжённый процесс твоей жизни. А твои надежды 
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об устройстве совместного будущего постепенно исчезли. Я заметил, что ты всё 

реже предлагаешь какие нибудь совместные идеи. Из твоего лексикона исчезли 

выражения, начинающиеся с «А давай», и появились жалобы на то, что тебе тесно 

в нашем замкнутом пространстве. Я  «честный» эгоист. Да, я обожал и обожаю 

тебя, но никогда не предлагал, и не смог бы предложить в дальнейшем, отношения 

за пределами affair. Амбициозная на работе и перегруженная заботами о доме и 

детях, тебе нужен не приходящий любовник, а партнёр по совместной жизни. Я 

помню из твоих рассказов, что ты договорилась с кем то из старых связей 

встретиться снова, когда будешь готова для совместной жизни. Не знаю, насколько 

далеко ты продвинулась в этом отношении, но  предполагаю, что  твой практицизм 

начинает брать верх. И мой вариант  “Ностальгии” может смело заканчиваться 

прощанием. А твой? 

 

-Моя радость, ну зачем прощаться? А кто поедет  со мной в Италию гостиницу 

строить? Ну то есть, если именно буквенных упражнений хочется, то это всегда 

можно. А прощаться не нужно, по-моему. Ничего не заканчивается. Меняется 

вместе с нами самими - но не заканчивается. Мы влияем друг на друга намного 

менее просто и линейно, чем "привлёк-отпугнул". Мы друг друга растим, мы 

растём, мы меняемся, иначе друг на друга реагируем - и этим тоже друг друга 

меняем. Я обнаруживаю интересное в работе и тяжело отвлекаюсь. Ты 

тревожишься и печалишься. Я чувствую себя виноватой и злюсь. Ты соглашаешься 

про гостиницу, я бросаюсь в это приключение, а ты в него не веришь и хочешь 

прощаться. Не надо прощаться. Надо влиять и радоваться результатам. Сотни 

людей в мире не могут повлиять друг на друга, как бы ни старались. Сезон 

романтики сменился планов громадьём. И - я люблю тебя. Меня мало, всем меня 

катастрофически мало, но через годик, может быть, можно будет пожать плоды, и 

вдруг они будут хорошими. Я хочу водить самолёт, встречать рассвет в горах и 

вырастить лошадь. Прибегать и показывать, делиться открытиями и советоваться. 

А если сидеть возле тебя дольше нескольких дней, становится не о чем 

рассказывать. Я живу безумную жизнь, в которой нет секса, много суеты и мало 
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людей. Она тебе жутко неудобна, но я живу её с тобой. Она поменяется сорок раз, а 

мы останемся, любовь моя. Мы вместе с ней поменяемся - но друг от друга не 

денемся никуда. Никуда я тебя не отпущу. Да, буду противная, не трахающаяся и 

редко достающаяся в руки. Но из головы всё равно не отпущу. В почте буковки. “Я 

задерживаюсь, ты сердишься”. Вторая серия получилась. 

 

 

 

-Получил. Спасибо.  Очень к месту! Их надо поставить рядом, чтобы 

почувствовать разницу во времени и в настроении. 

Относительно будущего. I am not sure it’s gonna work. Я уже говорил, что не 

принадлежу к твоему кругу друзей/обожателей. Я не бесполое существо даже со 

скидкой на возраст. Для меня любить, значит восхищаться, ласкать и говорить о 

любви. Без этого атмосфера не та, скучно.  

Ты заметила? Почему то наши отношения с самого начала были связаны со 

стихами Пастернака. Так вот, совершенно без всякого внутреннего принуждения, 
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после той жуткой ночи меня не оставляло чувство, что, как в его «Ветре», я 

кончился. Я не заболел, я ходил на работу, я встречался с друзьями и Лорой, я 

танцевал на милонгах. Я почти адекватно веду себя дома. Но это снаружи. Кто 

знает, что у меня в душе? И получилось «Подражание». Само по себе. Сразу  и 

легко. Лови. 

 

 

-Ну почему так горько? Ничего не кончено! Ведь я же абсолютно живая. У меня 

здесь устало, там смешно, тут чешется, там скучно, это болит, это нравится.. Мне 

тесно в твоей голове, я из неё вылезла, а ты все равно смотришь внутрь своей 

головы. Я же снаружи! Но снаружи я не совпадаю уже с отпечатком внутри 

головы, у меня отросли две ветки, осыпались цветочки с подола и снизилась 

прозрачность рук. И тебе эта уже плохо нравится, тебе лучше повторить ту, два 

раза подряд сразу в тот участок мозга, где она хранится. Видишь - картинки вокруг 

меня? Слышишь - я говорю. Ты со мной на этом паровозе - или будешь сидеть тут 

и пестовать отпечаток в своей голове, любовь моя? 
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- Моё удивительное любимое чудо! Мне бы очень хотелось ответить “да”. Но после 

того, что случилось с нами  в Москве, не уверен, что удержусь. А мои стишки 

(кстати увлечение, спровоцированное тобой) это чисто  любовная примитивная 

лирика; ни расширение горизонта, ни шараханье по городу, etc, просто любовь к 

женщине. Она может быть весёлая и лёгкая, а может наоборот - грустная и 

тяжёлая. Здесь нет прямой ассоциации с одной женщиной, поэтому не бери это на 

себя. Ты читала "А Widow for one year" Джона Ирвина? Там 17 летний мальчик 

работал летом у писателя и спал с его женой по моему 60 раз. Она стала его 

литературной музой, а книга об этом популярной. "Ты" в моих литературных 

escapades is "The beautiful lady" of Knights and Poets. Я посылаю мои стишки тебе, 

потому что по известным причинам ты мой единственный читатель, критик и 

ценитель. Надеюсь, что не откажешься. Хотел послать ещё пару, но если тебе 

неприятно, то не стану. Пока все выдерживает ЖЖ. Если захочешь, смотри туда 

время от времени. Там могут появляться новые стихи и заметки о старом. Поверь 

мне, моя любовь, я как и ты, очень и очень живой! 

-Послать-послать, мой золотой. Перечитала твой ЖЖ. Получается, кстати, очень 

неплохо! 

-Спасибо, моё счастье. Тогда получай 2ю и 3ю серии “Подражания” 
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-Брела сегодня по мосту и думала, что если любовь не встраивается в жизнь 

накрепко - она игрушечная. У тебя настоящая жизнь - там. Всё, что происходит у 

меня здесь - тебя не касается или касается понарошку. Если у тебя там случатся 

проблемы - ты задвинешь всё, чтобы их решить, и будешь прав. И я задвину всё, 

чтобы решать проблемы тут. А значит, такая любовь - понарошечная, пока время и 

возможность есть... 

-Мудрая правда, разница между мечтой и реальностью. И тем не менее... Движение 

глаз, поворот головы, улыбка, тембр голоса, смех – мгновение и твоё сердце 

взлетает и падает, все рецепторы зашкаливают, вызывая непроизвольные слезы, 

смех, ввергают в состояние эйфории. Вы общаетесь и ты замечаешь, что у вас 

идентичные человеческие реакции.  Идеальное совпадение. Библейский случай. 

Это любовь. Со мной это случилось в 17. Как и ты смесь двух кровей, она была 

типичной «роковой» женщиной, с удивительным талантом к саморазрушению и 
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разрушению всего вокруг себя. Что кстати и случилось. Её многие любили и 

добивались, а у нас был бешеный роман, продолжавшийся где то года три. Потом 

мы разбежались. Я тогда вряд ли мог удержать её. Жизнь продолжалась, но любовь 

показывала свою цепкость. Она стала идеализацией, мечтой. В своих отношениях я 

искал её. Находил отдельные чёрточки, этого было не достаточно и в серьёзные 

отношения я не вступал. Потом понял, что искать бессмысленно и успокоился. Я не 

думал и не ожидал встретить мечту, я давно и мечтать то перестал. И встретил 

тебя. И случилось всё, как в первом параграфе. Ты моя «роковая» женщина, но в 

отличие от той первой, с удивительным талантом практичности.  Любовь обычно 

не встраивается в жизнь накрепко. Реальная жизнь – это уважение, 

ответственность, забота, привычка, жалость наконец. В русском православии люди, 

прожившие жизнь в одном браке, считаются мучениками. Любовь – это когда 

губернатор бросает всё и летит в Аргентину к своей любви. Это когда Гойя 

стремится к донне Каэтане. Любовь – это то, что за пределами реальной жизни, за 

рамками спокойствия и практичности. It is a madness and a miracle! 

-Наверное, любовь просто разная. Бывает та, о которой ты говоришь. которая за 

пределами реальности, и ни на что в итоге не влияет. А бывает, наверное, та, после 

которой становишься другим. Не на время присутствия любимого, а на совсем. И 

живёшь иначе. 

-То, о чем говоришь ты, важнее любви. Мне кажется, что человек не становится 

другим. Воспитание, понимание, уважение, смирение, страх могут поменять 

поведенческий паттерн, однако инстинкты, заложенные в характере, остаются, как 

их не подавляй.  А живёшь иначе -это да, по себе знаю, потому что любовь 

безусловна и непрактична. 

-Если бы любовь была не практична, любящие бы не врали, не стыдились и не 

юлили. Или, опять же, любови бывают очень разные. 

-Не практична, потому что я могу посчитать сколько раз когда был несчастлив в 

этот приезд, но что это меняет? I am still in love. 
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-Но по-прежнему не можешь сознаться в ней никому, кроме себя и меня. Такое 

бездонное многообразие состояний, отношений и событий называют любовью, что 

я очень опасаюсь пользоваться этим словом. Оно рискованное и чреватое не 

верным пониманием. 

-Да уж. Тут не поспоришь. “Пошло слово любовь, ты права. Я придумаю кличку 

иную. Для тебя я весь мир, все слова, если хочешь, переименую.”3 

-Хочу, любовь моя. Хочу новых слов для всего, новых жестов и новых взглядов. 

Хочу каждое утро новый цвет и новый вкус.  

Ну вот! А помнишь, что ответила мне, кода я предложил affair? «Как хочешь, а я 

живу третью жизнь и живу её с тобой». Теперь видимо началась четвертая. 

Формально было так: сначала ты отменила секс, а сегодня любовь. Пока остались 

радость и счастье. Посмотрим, надолго ли. И ещё. Посылаю с опозданием ответ на 

твои “Я задерживаюсь”. Лови: 
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-Моё счастье! Я в очередной раз не присутствую на твоём дне рождения. 

Согласись, я это делаю столько десятков лет подряд, что это уже можно считать 

традицией. С днём рождения, моя радость. С очередным прожитым годом - он был 

нескучным и щедрым на события. С началом ещё одного года - он имеет все шансы 

быть ничуть не хуже, хоть и совершенно другим. Ни один год не похож на другой. 

Каждый вход в эту реку - это новое настроение, новая кожа, новые мысли. новая 

погода, новые птицы вокруг, новые капли воды на ладонях. Новые челенджи, 

новые приключения, новые удивления и открытия. Пусть этот год принесёт тебе 

красивые изумления. Пусть захватывает дух от красоты того, что ты видишь, 

слышишь, осязаешь и обоняешь. Пусть оно поражает разнообразием и гармонией. 

Пусть будет год-калейдоскоп. Согласен? С днём рождения, моё счастье. Надеюсь, 

день будет светлым! 
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-Спасибо, моя любовь. Я сейчас всё время с тобой. Привожу с порядок нашу 

переписку. Удивляюсь твоей многогранности и талантам. Радуюсь твоей 

непосредственности, желанию понять себя, определить своё отношение к жизни и 

его истоки, и решить, что передать детям. С тобой легко говорить, подшучивать а 

даже ругаться. Я вижу тебя искренней, страстной, сомневающейся, любящей, 

упрямой, и ...  не практичной. И одновременно независимой, жёсткой, практичной, 

твёрдо знающей что хочешь и упорно двигающейся к цели. Не знаю, скольким 

людям удалось увидеть тебя такой. Мне посчастливилось! И я не хочу, чтобы  это 

исчезло со мной.  

До последнего времени меня мучило ощущение, что перечисление всех твоих 

талантов и замечательных качеств не раскрывает тебя, человека, которого я 

распознал, отличил и полюбил с первого взгляда. Что существует ещё одно. 

Главное. Вот как ты сформулировала это сама:  

“Я - живая. Мной нельзя владеть. Можно лететь рядом, можно пересекаться на 

поворотах и наслаждаться до следующего поворота. Можно следить за 

траекторией, чтобы не прозевать момент, когда я окажусь рядом. Я очень легко 

верю, что когда-нибудь меня можно будет приземлить в колею, которая будет 

вызывать у меня восторг даже не будучи моей - но не переламывая. Я есть - но я 

не рядом. врать - не моё. Прятаться - не моё. Радоваться сегодняшнему дню и 

делиться радостью - моё. “ 

Ты внутренне свободна. И это делает тебя неуязвимой. 
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7. 

Эпилог 

 

 -Моя любовь! Желаю тебе здоровья,  успехов во всем, за что  берёшься, и счастья 

как ты его понимаешь. Третий раз я говорю тебе с новым годом и сердце моё полно 

тобой, как в первые минуты счастья. 

В твоих оценках меня много неточностей, но главное правильно: я хоть и не сразу, 

но нашёл в себе силы сказать себе, что я такое с интеллектуальной и моральной 

точек зрения, где границы того, что я могу, а что нет. И никогда не стремлюсь к 

невозможному, и главное не расстраиваюсь от этого. Некоторые правда считают 

меня лентяем, что наверное так и есть. Я прошёл через что-то и в России и здесь. 

Мне кажется, что я понимаю, что я могу и для чего. Поэтому, я с собой в мире, не 

крошу себя в пыль ради великих целей; не занимаюсь самопожертвованием и очень 

легко отказываюсь от желания что нибудь доказывать себе или особенно другим. 

За исключением данного мне счастья любить тебя. Понимаю, как мало 

совмещаются наши жизни в пространстве и времени, но лентяй и оптимист я буду 

ждать твоих сообщений, follow on the Facebook,  Instagram, etc, сочинять стихи, 

писать хронику нашей любви, и.т.д. А в доказательство своего здравомыслия 

посылаю тебе стихотворение. Это обо мне. Там же и звуковой файл. Я прочитал его 

для тебя. Старый, но ещё прыгающий кузнечик. 
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-Моя любовь! Спасибо. В первый раз не помню за сколько делаю то, что взбрело в 

голову. Слушаюсь случайностей и веления сердца и пятки. Реву в кино и кружусь в 

фойе, плевать, как выглядит. Стою на пороге кабака перед официантами и ухожу 

вдруг, потому что не вперла музыка. Радио в награду щедро плещет Холодным 

морем Бочелли. Каково это на полной громкости на мосту через Москву на 

Вернадском?! Даже не пытайся представить.. Сбрасываю звонки, ибо не ебёт. Как 

ты смеешь там жить без меня? Скучно и похабно следуя обстоятельствам, а не 

собственной правоте и шилу в заднице. Притворяясь одним из обстоятельств. Мне 

35, и в моей жизни отсутствует твоя рожа, с которой так правильно смеяться, 

читать, бродить куда попало, подъё--вать друг друга и сжимать кончики пальцев, 

заглядывать в чужие окна, придумывать другую жизнь и целоваться, не прекращая 

разговаривать. Не дурак ли? Я же учила - все х-й-я, кроме шила в заднице и вкуса к 

жизни. И сама облажалась, и ты не лучше. Не вздумай отчаяться. Нам ещё строить 

гостиницу в лесу. А тебе - учить людей танцевать и говорить по-испански. А потом 

обсуждать их со мной, неприлично хихикая над их нелепостью. Расставаться на 

недели и приносить в подоле новые истории и сцены. Выхватывать минуты 

рафинированного блаженства взаимопонимания и одной усмешки на 

двоих. Никаких расписаний и уговоров. Просто надо созреть и перестать 

оглядываться на неважное. Рано или поздно получится.. Я люблю тебя, а ты дурак. 

Хотя в первое поверить сложнее, чем во второе. А тебе? Огрызнись, не 

миндальничай.  Не на приёме. Все правила - чушь. Не чушь лишь то, что хватает 

храбрости любить вслух, а не украдкой. 
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Приложение 

Парные стихотворения , не упомянутые в тексте 

 

Она Он 
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Другие стихи, упомянутые в тексте 
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