нет, к несчастию, это верно, хотя мы и желаем, чтобы

это были неверные слухи, он убит — убит подлым

образом — рукою Мартынова — дуэль была за М-е

Steritch. Секунданты были со стороны Лермонтова —

Глебов, а со стороны того — Васильчиков — сын Илла­

риона Васильевича — председателя Государственного

совета, и государь сказал ему, что его седины не спа­

сут сына. Кавказ, блаженный Кавказ был свидетелем

Его смерти, он счастлив, по крайней мере, в этом отно­

шении, а мы несчастные, мы бедные, лишены даже

и трупа этого гения нашего века. Рано последовал он

Пушкину, рано скрылся от нас. Поступок Мартынова

подл, низок, ему, конечно, не следовало отказываться

454

от вызова и не следовало также пользоваться сча­

стием — первым выстрелом, он должен был разрядить

его на воздух — в этом случае я скорей бы самим собой

пожертвовал — мне было бы счастие погибнуть от руки

Лермонтова — и честь моя была бы ограждена. Не

так поступил Мартынов, он низок в моих глазах; дайте

мне право, дайте мне власть, я бы выдумал для него

достойное наказание; но я пока простой человек, я ни­

ч т о , — я раздражен и жестоко раздражен — уста мои

одни только в движении, они поминутно лепечут: cara

vendetta, cara vendetta *. Да, это не пустые звуки, не

простые слова — они осуществятся со временем. Две

тени, две милые дорогие тени взывают ко мне, тре­

буют мщения, я отвечу им — заплачу должное долж­

ным — будет время, будет мщение cara, cara, vendetta,

vendetta.

2 октября 1841 г.Кстати о Лермонтове: я должен

загладить мою оговорку, должен описать действитель­

ную причину его смерти, а не ту, которая была мною

рассказана 9 августа, а мне передана в искаженном

виде. Итак, была иная причина смерти Л е р м о н т о в а , —

и эта иная причина достоверна, потому что почерпнута

мною из письма из Пятигорска (где погиб поэт) барона

Розена 1 к брату одного из моих товарищей, который

сам читал мне это письмо. Печальное это событие про­

исходило в Пятигорске, где Лермонтов лечился. Из

числа молодежи тамошнего водяного общества нахо­

дился некто Мартынов, отставной артиллерист 2, редкий

стрелок. Едва показался он в том краю, как своими

странными манерами, неуместными выходками и, как

видно, даже ограниченностию ума навлек какое-то осо­

бое чувство на душу поэта, который сначала начал

тайно, а потом уж и явно над ним насмехаться, давал

ему разные эпитеты, как, например, «Montagnard au

grand poignard» **, и это было не без причины, Марты­

нов носил на себе всегда бурку и имел пистолет.

14 июля 3 Лермонтов был в каком-то особенном располо­

жении д у х а , — видно было, что он был чем-то недоволен,

и в эту минуту нужен был ему человек, над которым

бы он мог излить свое неудовольствие. Является

Мартынов, чего лучше, шутки и колкие сатиры начи­

наются. Мартынов мало обращал на них внимания,

* сладкая месть, сладкая месть ( ит.).

** Горец с большим кинжалом ( фр.) .

455

или, лучше, не принимал их на свой счет и не казался

обиженным. Это кольнуло самолюбие Лермонтова,

который теперь уже прямо адресуется к Мартынову

с вопросом, читал ли он «Героя нашего времени»? —

« Ч и т а л » , — был ответ. «А знаешь, с кого я списал пор­

трет Веры?» — « Н е т » . — «Это твоя сестра». Не знаю,

что было причиною этого вопроса, к чему сказаны эти

слова: «Это твоя сестра», которые стоили Лермонтову

жизни, а нас лишили таланта, таланта р е д к о г о , — след­

ствием этих слов был, конечно, вызов со стороны Мар­

тынова. Благородно он поступил, всякий бы сделал

то же на его месте, но одно его не оправдывает, это

именно то, что зачем он стрелял не на воздух и удар

его был так верен, что был нацелен и попал прямо

в с е р д ц е , — и пуля тогда только достигла своего назна­

чения, когда Лермонтов сам подымал руку и наводил

на противника пистолет. В дополнение выпишу статью

г-на Андриевского, помещенную в 63-м № «Одесского

вестника». Вот она: «Пятигорск. 15 июля около 5 ча­

сов вечера разразилась ужасная буря с молниею и гро­

мом: в это самое время между горами Машуком и Беш­

тау скончался лечившийся в Пятигорске М. Ю. Лер­

монтов. С сокрушением смотрел я на привезенное сюда

бездыханное тело поэта...»

En ce cas je fais ce que font les femmes qui mettent en

P. S. ce qui les intéresse le plus *.

* В этом случае я поступаю так, как поступают женщины,

которые помещают в постскриптуме то, что их больше всего инте­

ресует ( фр.).

T. A. БАКУНИНА

ИЗ ПИСЬМА К H. А. БАКУНИНУ

Пятница, утро, 25 или 26 сентября не знаю, а знаю,

что год 1841...

<Ржевский> 1 сейчас рассказывал про Лермонтова,

он видел его убитого, он знал его и прежде; почти по­

неволе шел он на дуэль, этот страшный дуэль, и там

уже на месте сказал М<артынову>, что отдает ему свой

выстрел, что причина слишком маловажна, слишком

пуста и что он не хочет стреляться с ним. Но Мартынов

непременно требовал, оба прицелились, Лермонтов по­

вернул пистолет в сторону, а тот убил его.

Невыносимо это, всю душу разрывает, так погиб­

нуть, погибнуть поневоле лучшей надежде России; горе

во мне, какое бы ни было, как-то худо облегчается вре­

менем, напротив, это все увеличивающаяся боль, кото­

рую я все сильнее, все мучительнее чувствую, покуда

она не обхватит всю меня и я как будто потеряюсь

в ней.

Об Лермонтове скоро позабудут в России — он еще

так немного с д е л а л , — но не все же забудут, и по себе

чувствую, что скорбь об нем не может пройти, он будет

жить, правда не для многих, но когда же толпа хранила

святое или понимала его.

Мне кажется, я слышу, как все эти умные люди рас­

суждают, толкуют об Лермонтове, одни обвиняют, дру­

гие с важностью извиняют его, просто противно. Если

же не противно, так уморительно смешно. Мне кажется,

«Московский вестник» очень верное выражение этого об­

щества, его ничтожества и чванно-натянутой важности 2.

457

А. Я. БУЛГАКОВ

ИЗ ДНЕВНИКА

Странную имеют судьбу знаменитейшие наши

поэты, большая часть из них умирает насильственною

смертью. Таков был конец Пушкина, Грибоедова, Мар-

линского <Бестужева>... Теперь получено известие

о смерти Лермонтова. Он был прекрасный офицер

и отличнейший поэт, иные сравнивают его даже с самим

Пушкиным. Не стало Лермонтова! Сегодня (26 июля)

получено известие, что он был убит 15 июля в Пяти­

горске на водах; он был убит, убит не на войне, не рукою

черкеса или чеченца, увы, Лермонтов был убит на

дуэли — русским! Вот как рассказывают это печальное

происшествие. Молодой Мартынов Николай (сын

покойного Соломона Михайловича Мартынова, извест­

ного только потому, что он разбогател от московских

винных откупов), служивший прежде в кавалергардском

полку, перешедший оттуда в какой-то казацкий

линейный полк, а потом оставивший совершенно

службу, поехал на Кавказ лечиться. Там съехался он

с Лермонтовым, с коим некогда вместе служил. Марты­

нов показывался всякий день на водах в каком-то

необыкновенном костюме и волочился за одною