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Учитель ла​динської шко​ли Євген Ко​рецький, про​ки​нув​ши​ся в своїй ка​ме​рi 18-го лис​то​па​да 1905-го ро​ку, за​раз зга​дав, що сьогод​нi як​раз ви​хо​дить два мi​ся​цi, вiд​ко​ли вiн по​павсь у не​во​лю. Вiн поїхав до Києва, пот​ра​пив ту​ди са​ме то​дi, як вий​шов ма​нi​фест 6-го серп​ня про Дер​жав​ну Ду​му. Всi ро​зу​мi​ли, що пiс​ля всього то​го, що бу​ло - пiс​ля кри​ва​вої вiй​ни в Маньчжу​рiї, ро​ку нап​ру​же​ної бо​ротьби до​ма, пiс​ля всiх тих вiч, страй​кiв, бун​та​цiй, по​же​жi й кро​вi, не​са​мо​ви​тих пог​ро​мiв i на​род​них бун​тiв, - пiс​ля всього то​го це бу​ло за​над​то ма​ло, за​над​то блi​до. Ко​жен ро​зу​мiв, ба​чив, що це не мо​же нi​ко​го за​до​вольни​ти, що всi країни, всi на​ро​ди ве​ли​чез​ної дер​жа​ви, стис​не​нi й до​сi в ста​рих пу​тах, не зас​по​ко​ю​ються цим ма​лим здо​бут​ком i спра​ва вiд​бу​ва​ти​меться й да​лi… Лю​ди з за​па​лом чи​та​ли прок​ла​ма​цiї, в яких по​яс​ня​ло​ся, че​рез що ре​фор​ма не мо​же, i не по​вин​на нi​ко​го за​до​вольни​ти…

З та​кою прок​ла​ма​цiєю в ки​ше​нi, з куп​кою но​вих кни​жок на по​лi​тич​нi те​ми та з па​пе​ром, олiв​ця​ми й пiд​руч​ни​ка​ми, куп​ле​ни​ми в шко​лу, їхав Ко​рецький з Києва; i як вий​шов з ва​го​ну на вок​зал у своєму не​ве​лич​ко​му го​ро​дi, - за​раз же йо​го ареш​то​ва​но.

На до​пи​тах йо​му ка​за​но:

- А, вы там конс​ти​ту​ци​он​ные при​го​во​ры сос​тав​ля​ете!.. На​род​ные изб​ран​ни​ки!.. Шко​ла ук​ра​инс​кая!.. Конт​роль над бю​рок​ра​ти​ею!.. Ну-с, - так обож​ди​те нем​но​го: вы очень по​то​ро​пи​лись!..

Вiдома рiч, що й ареш​то​ва​но йо​го най​бiльше че​рез ту спра​ву з "конс​ти​ту​ци​он​ным при​го​во​ром". Звiс​но, справ​ник уже дав​но на​ма​гав​ся в шкiльнiй ра​дi, щоб Ко​рецько​го ски​ну​то з учи​те​лю​ван​ня… Але все ж ця спра​ва на​ро​би​ла то​дi ве​ли​ко​го ше​лес​ту в їх не​ве​лич​ко​му го​ро​дi. Ко​рецьким i йо​го се​лом за​цi​ка​ви​ли​ся пос​ту​по​вi лю​ди з мiс​це​вої iн​те​лi​ген​цiї… Пiш​ла спра​ва на​вiть у пре​су, - ну, звiс​но, що все це взя​то бу​ло до ува​ги, i Ко​рецький му​сив "обож​дать нем​но​го" та й до​жи​дає вже два мi​ся​цi…

За цi два мi​ся​цi йо​му тiльки раз доз​во​ле​но по​ба​чи​ти​ся з жiн​кою - на де​сять хви​лин при жан​дар​мi… На​вiть дi​тей не пус​ти​ли, хоч Та​ля взя​ла бу​ла обох… То​дi ще її не прог​на​ли з шко​ли, де во​на бу​ла в йо​го по​мiч​ни​цею; але тiльки че​рез те, що за неї в шкiльнiй ра​дi ос​ту​пив​ся Мо​ловський… Дру​го​го ра​зу йо​го мо​же не бу​ти, i то​дi… З чо​го ж то​дi во​ни жи​ти​муть? А мо​же вже й те​пер тре​ба про це пи​та​ти​ся? Хi​ба вiн знає? Скiльки вже ча​су нi​яких звiс​ток з во​лi! Спер​шу вiн мав де​якi, бо при​хо​ди​ли до тюр​ми но​вi ареш​то​ва​нi. Знав, що з Япо​нiєю вже за​ми​ри​ли, знав про вся​кi роз​ру​хи… Але от уже три тиж​нi нi​ко​го но​во​го не при​во​дять, заб​ра​ли й тих, що си​дi​ли з ним у ка​ме​рi, - нi га​зет, нi лю​дей: нi​чо​го не знає, що дiється за ци​ми му​ра​ми.

Знає тiльки, що там жит​тя ки​пить, лю​ди бо​рються, до​би​ва​ються… Го​рi​ла йо​го ду​ша, по​ри​ва​ючи​ся й со​бi ту​ди ж… Хо​тi​ло​ся ро​би​ти й бо​ро​ти​ся i бу​ло страш​но жал​ко за своїм се​лом. Дев'ять ро​кiв ви​був вiн там у шко​лi. Ба​га​то йо​го шко​ля​рiв єсть та​ких, що куп​чаться ко​ло йо​го й Та​лi, як од​на ду​хов​на сiм'я. Скiльки книг з їми про​чи​та​но, скiльки роз​мов бу​ло!.. Тро​хи знан​ня та​ки да​но їм… Вiн з Та​лею пе​ре​да​ли їм час​ти​ну сво​го влас​но​го я, во​ни мов уже рiд​нi їм зро​би​ли​ся - як же не жал​ко їх по​ки​да​ти? А над​то те​пер, ко​ли ввесь на​род зво​ру​шив​ся, рветься до кра​що​го жит​тя, ко​ли їм усiм так тре​ба до​по​мо​ги - сло​вом i дi​лом… Звiс​но, -

Раз доб​ром на​ли​те сер​це

Вiк не про​хо​ло​не! -

нiщо не змо​же зни​щи​ти зов​сiм ту на​цi​ональну й по​лi​тич​ну свi​до​мiсть, яку да​ли во​ни вдвох своїм уч​ням, але все ж на​род жи​ве в та​кiй страш​нiй тем​ря​вi, що се​ред неї лег​ко зблу​ка​ти​ся на​вiть то​му, хто, здається, нi​би й знає до​ро​гу!.. I так би хо​тi​ло​ся їх усiх ба​чи​ти… Най​бiльше Пет​ра та Яко​ва.

Та де там їх по​ба​чиш, ко​ли й Та​лi до йо​го не пус​ка​ють… дi​тей на​вiть!.. Чо​го ж уже дi​тей не пус​ти​ли? Що тiї дi​ти мог​ли вдi​яти? I де во​ни те​пер усi троє? Чи здо​ро​вi? Ще нi​ко​ли не бу​ло йо​му так сум​но, так жа​лiс​но-бо​лю​че без їх… без ти​хих Та​лi​них очей, без ве​се​ло​го ще​бе​тан​ня ди​тя​чо​го…

Хоч би на хви​ли​ну, на од​ну хви​ли​ну по​ба​чи​ти!..

Сiрi бруд​нi му​ри - за​гид​же​нi, зап​ля​ма​нi, хо​лод​нi - стис​ка​ли йо​го з усiх бо​кiв. Тiльки там, крiзь гра​ти не​ве​лич​ко​го вiк​на, ви​со​ко, ма​ло не пiд сте​лею, вид​ко бу​ло клап​тик бла​кит​но-ясно​го не​ба з кiн​чи​ком бi​лої хмар​ки, по кра​ях про​зо​рої, як сер​па​нок. Осiн​нiй день удав​ся теп​лий, со​няч​ний i зда​вав​ся Ко​рецько​му тут, се​ред цiєї бруд​ної тем​ря​вої ка​ме​ри, не осiн​нiм, а вес​ня​ним. Дум​ка не​са​мо​хiть на​га​ду​ва​ла об​си​па​нi бi​лим цвi​том виш​нi, за​паш​нi, блис​ку​чi лис​точ​ки на бе​ре​зах i дов​гi срiб​ляс​тi вi​ти вер​бо​вi, по​хи​ле​нi над мо​ло​ди​ми го​мiн​ли​ви​ми хви​ля​ми ве​се​лої рiч​ки, що по​ви​лась се​ред ши​ро​кої зе​ле​ної лу​ки з роз​ки​да​ни​ми по їй пля​ма​ми жов​тих квi​ток. Яке все бу​ло гар​не, без​мiр​но-прек​рас​не, вес​ня​не… Як же без йо​го жи​ти? Хi​ба ж це мож​на? Хi​ба ж ри​ба мо​же без во​ди жи​ти? О, як вiн те​пер ро​зу​мiв, як доб​ре ро​зу​мiв тих не​щас​ли​вих!.. Не​пе​ре​мож​ною си​лою тяг​ло їх з тю​рем​них му​рiв, i во​ни йшли нi на що не зва​жа​ючи - iш​ли пiд ку​лi вар​то​вих, на го​лод i блу​ка​ни​ну в си​бiрськiй тай​зi, не спи​ня​лись пе​ред смер​тю своєю чи чу​жою, що​би тiльки по​ба​чи​ти над со​бою ши​ро​ку бла​кить не​бес​ну, що​би по​чу​ти по​вi​ван​ня вiльно​го вiт​ру, що​би при​пас​ти на​му​че​ни​ми грудьми до ма​те​рi-зем​лi й цi​лу​ва​ти її, цi​лу​ва​ти бо​же​вiльни​ми по​цi​лун​ка​ми, хо​ва​ючи ли​це в па​ху​чiй мо​ло​дiй тра​вi!.. О, за один та​кий день мож​на йти на все, зро​би​ти все!..

Брязнули клю​чi ко​ло две​рей, грюк​нув за​сув. При​не​се​но зви​чай​ний ура​нiш​нiй чай.

- Горяченького! - про​мо​вив сол​дат-дог​ля​дач, став​ля​чи на стiл жес​тя​ний чай​ник i кла​ду​чи фран​зо​лю.

Корецький нi​чо​го не вiд​ка​зав йо​му. Ма​ши​нально, не ду​ма​ючи про те, що ро​бить, став по​ра​ти​ся з чаєм, по​тiм шви​денько ви​пив йо​го, мов роб​ля​чи те, чо​го не мiг не зро​би​ти з по​вин​нос​тi, лiг на лiж​ко, зап​лю​щив очi i зно​ву по​чав мрi​яти.

А що, як​би справ​дi спро​бу​ва​ти? Не всi ж уте​чi кiн​ча​ються не​щас​ли​во. Бо до​ки йо​го тут дер​жа​ти​муть, це не​вi​до​мо. Мо​же на​вiть заш​лють ку​дись на пiв​нiч або на Си​бiр… ку​дись мiж яку​ти… Хi​ба там мен​ше не​без​печ​нос​тi смер​тi? Аби гру​бий дес​пот-тю​рем​ник ви​явив свою гру​бiсть тро​хи в бiльшiй мi​рi, а не​вiльник зап​ро​тес​ту​вав про​ти цього, - от уже й го​то​ва якась якутська тра​ге​дiя… А як​би за​раз вир​ва​ти​ся ту​ди - на зе​ле​нi лу​ки, пiд со​няч​не не​бо! О!..

Вiн зiр​вав​ся з лiж​ка i обiй​шов ка​ме​ру по​пiд му​ра​ми, ози​ра​ючи їх. О, ду​же мiц​нi! Вiн спи​нив​ся пе​ред вiк​ном, по​ду​мав… Зви​чай​но, ко​ли пе​ре​пи​ляв би гра​ти та мо​ту​за пу​тя​що​го, то мож​на бу​ти вни​зу… Але ж уни​зу пiд вiк​ном бу​де двiр, а тре​ба бу​ти за дво​ром. Ну, то як же?

Корецький по​чав при​га​ду​ва​ти со​бi, що вiн са​ме ба​чив, про​хо​дя​чи дво​ром, уяв​ляв план йо​го, та нi​як не мiг до​ро​зу​му​ва​ти​ся, де са​ме вiн опи​нив​ся б, ко​ли б iз​лiз мо​ту​зом з вiк​на у двiр. Здається, це вiк​но з при​чiл​ку. Ко​ли так, то то​дi, став​ши на зем​лi, вiн по​ви​нен прой​ти до ро​гу бу​дiв​лi, пе​рей​ти дво​ром до се​редньої бра​ми, нею всту​пи​ти в дру​гий двiр, то​дi зно​ву бра​ма й аж то​дi во​ля.

Так. Але ж са​ме в йо​го пiд вiк​ном хо​дить вар​то​вий, бi​ля пер​шої бра​ми дру​гий, а бра​ма замк​не​на i ключ у во​ро​та​ря… так са​мо й з дру​гою бра​мою. На​реш​тi там, за ос​танньою бра​мою, зно​ву вар​то​вий…

Що ж вiн з ни​ми з усi​ма ро​би​ти​ме? По​пе​ред усього свiй вар​то​вий, той, що пiд вiк​ном… Ко​рецький ус​тав i пi​дiй​шов до вiк​на… Ось чу​ти йо​го хо​ду. Вiн об​хо​дить час​ти​ну бу​дин​ку: про​хо​дить проз вiк​но, за​вер​тає за рiг, то​дi зно​ву на​зад проз вiк​но й за​вер​тає за дру​гий рiг, стрi​ва​ючи​ся з дру​гим вар​то​вим. Ну, то тре​ба…

А що це за га​лас та​кий там, на во​лi? Мов який яр​ма​рок чи ба​зар. Але тут, - вiн доб​ре знає, - нi​ко​ли не бу​ває нi яр​мар​кiв, нi ба​за​рiв… А та​кий га​лас, мов ве​ли​чез​не стов​пи​ще лю​дей го​мо​нить i ви​гу​кує… Нi, вже за​тих​ло.

Дак тре​ба ско​рис​ту​ва​ти​ся з то​го ча​су, як вар​то​вий за​вер​тає за рiг тюр​ми й не мо​же ба​чи​ти йо​го вiк​на. Чи мож​на встиг​ну​ти?

Але га​лас на во​лi не вти​хає. Чу​ти якiсь ок​ре​мi ви​гу​ки, тiльки не роз​бе​реш що… А! до​га​давсь: це пев​не не на во​лi, а в дво​рi: при​ве​ли або ви​во​дять ве​ли​кий гурт реш​тан​тiв, во​ни стов​пи​лись у дво​рi й чо​гось га​ла​су​ють… Мо​же сва​ряться про​мiж се​бе… мо​же з на​чальством ла​ються, "не​по​ви​но​ве​нiє ока​зу​ють", як ка​же дог​ля​дач, а мо​же так прос​то га​ла​су​ють…

Ану, по​ра​хує ще вiн, скiльки ча​су вар​то​вий бу​ває за ро​гом тюр​ми. Пi​дож​дав, по​ки вар​то​вий, зда​ва​ло​ся йо​му, пi​дiй​шов до ро​гу бу​дiв​лi й по​чав ра​ху​ва​ти. Раз, два, три… на​ра​ху​вав усього сто трид​цять один… То тре​ба дер​жа​ти вiрьовку на​по​го​то​вi, прив'яза​ну… За яких 15 - 20 се​кунд мож​на бу​ти вже вни​зу, до​лi - са​ме то​дi, як вар​то​вий бу​де за зад​нiм ро​гом, i про​бiг​ти до бра​ми…

- Щоб на​бiг​ти на дру​го​го вар​то​во​го, що стоїть на тiй бра​мi, - пiд​ка​зав вiн сам со​бi. - Нi, це дур​ни​ця, з цього нi​чо​гi​сiнько не бу​де.

То це ввесь йо​го план руй​нується й не​ма нi​яко​го спо​со​бу?

Але що це?.. Знов крик iще дуж​чий…

- Урра-а-а!..

Чого тi реш​тан​ти ра​дi​ють? Не ро​зу​мiє!… Якась дур​ни​ця!..

Хiба пiд​ко​па​ти​ся? Ще б пак, - з дру​го​го по​вер​ху!.. Про​би​ти по​мiст i про​лiз​ти в пер​ший по​верх… там си​дять "уго​лов​нi"… тре​ба, щоб i во​ни зго​ди​ли​ся тi​ка​ти… Ну, але з їми спра​ва не​без​печ​на: ко​ли б на​вiть i зго​ди​ли​ся, то в їх зав​сiг​ди так трап​ляється, що во​ни ко​гось за​дав​лять або за​рi​жуть… яко​гось вар​тов​ни​ка, або що… ну, а вiн - уби​ва​ти лю​ди​ну… Нi-нi, - з ни​ми тре​ба об​ли​ши​ти!..

Ну, а якi ж iн​шi спо​со​би? Прос​то ко​ри​до​ром?..

Але все ж бра​ми з вар​то​вим не ми​неш! - зно​ву сам се​бе пе​ре​пи​нив. - Яким би спо​со​бом не вий​ти, - зав​сiг​ди вий​деш у двiр, а з дво​ру бра​ма з вар​то​вим не​ми​ну​ча… Не​ми​ну​ча, - пiдк​рес​лив вiн сло​во дум​кою.

Безнадiя вже впи​ва​лась йо​му в ду​шу, всмок​ту​ва​лась у неї, мов п'явка в тi​ло… Лiг на лiж​ку, за​ки​нув ру​ки за го​ло​ву, зап​лю​щив очi. Не хо​тiв ду​ма​ти, не хо​тiв по​чу​ва​ти… Але по​чу​вав - її, ту п'явку, що всмок​та​лась у ду​шу…

Скiльки ще бу​де тут? Мi​сяць? Пiв​ро​ку? Рiк? По​ки впа​де ре​жим?

Поки впа​де!

Вiрив, що це бу​де, що не​ми​ну​ча це рiч, але ко​ли во​на здiється?.. Всьому є кi​нець, але ко​ли вiн бу​де?

А ги​ну​ти тут, або там, - се​ред си​бiрських тундр, да​ле​ко вiд рiд​но​го краю!..

Коло две​рей заб​ряз​ка​ло зам​ком, грюк​нув, од​су​ва​ючи​ся, за​сув. Чо​го це во​ни зно​ву пруться? Зви​чай​но ж у та​кий час не хо​дять, а сьогод​нi спо​кою не да​ють!

Не во​рух​нув​ся i на​вiть не розп​лю​щив очей, як хтось увiй​шов до ка​ме​ри.

- Вас тре​бу​ють у кон​то​ру, - по​чув​ся го​лос.

Корецький розп​лю​щив очi, - пе​ред ним сто​яв один з дог​ля​да​чiв.

- Чого?

- Не мо​гу знать… тре​бу​ють… i щоб не​мед​ле​но…

- Може жан​дарський офi​цер приїхав?

- Не мо​гу знать…

Корецький лi​ни​во, не​хо​тя пiд​вiв​ся, взяв бри​ля й пi​шов по​пе​ре​ду, а за їм слiд​ком дог​ля​дач. Пе​рей​шли ко​ри​до​ром, зiй​шли вниз у двiр. Вiн був по​рож​нiй. А де ж тi реш​тан​ти, що га​ла​су​ва​ли?

- Що тут у дво​рi за крик був? Реш​тан​ти чи що кри​ча​ли? - за​пи​тав​ся вiн у дог​ля​да​ча.

- Не мо​гу знать… - од​ка​зав той зви​чай​ною фра​зою, а то​дi, тро​хи по​мов​чав​ши, до​дав: - То не в дво​рi… там, на ву​ли​цi, зна​чить, крик…

- Чого ж?..

Той стис​нув пле​ча​ми.

- Без по​ня​тiя на​род… Вольнєнiя…

Може б вiн ка​зав ще що, але в цю мить до їх пi​дiй​шов стар​ший дог​ля​дач, i вiн за​мовк. Пiш​ли втрьох по схiд​цях на​го​ру, i не​за​ба​ром Ко​рецький опи​нивсь у кон​то​рi, - в не​ве​ли​кiй бруд​нiй ха​тин​цi.

Вгорi на стi​нах два ста​рi царськi порт​ре​ти, якiсь iнст​рук​цiї в рям​цях, - їх так по​за​сид​жу​ва​ли му​хи, що вже ма​буть i не до​чи​таєшся, що там на​пи​са​но. Пi​вод​чи​не​на ша​фа з па​пе​ра​ми… два сто​ли, по​зас​ти​лу​ва​нi си​нiм па​пе​ром, об​ля​па​нi чор​ни​лом… на сто​лах ку​пи па​пе​рiв… За бiльшим си​дить на​чальник тюр​ми, - товс​тий, брезк​лий чо​ло​вiк з зас​па​ним об​лич​чям. Вiн зирк​нув на Ко​рецько​го.

- Тут на​щот вас бу​ма​га… - Ви​тяг па​пi​рець i гля​нув на йо​го. - Ос​во​бож​да​етесь…

- Як? - спи​тав​ся Ко​рецький, не йму​чи вi​ри.

- Освобождаетесь, го​во​рю… Рас​пи​ши​тесь в по​лу​че​нии ва​ших де​нег и ча​сов…

Вiн штовх​нув до Ко​рецько​го якусь кни​гу. Ко​рецький, не чи​та​ючи, роз​пи​сав​ся трем​тя​чою ру​кою, упх​нув до ки​ше​нi, не ра​ху​ючи, гро​шi, го​дин​ни​ка…

- Отведи их - пусть со​бе​рут​ся, - зве​лiв на​чальник стар​шо​му дог​ля​да​че​вi. - Тог​да ос​во​бо​дить, - мо​гут ид​ти…

Вернувшися до ка​ме​ри, Ко​рецький не поск​ла​дав, жуж​мом по​ки​дав у ко​шик свої ре​чi й лед​ве мiг дiж​да​ти​ся, по​ки сол​дат iзв'язав їх. То​дi не пi​шов, а бiльше по​бiг ко​ри​до​ром i вниз по схiд​цях, - лед​ве сол​дат з ко​ши​ком за їм пос​пi​вав.

Тiльки во​ни вий​шли в дру​гий двiр, за​раз Ко​рецький по​чув, що за бра​мою на ву​ли​цi який​сь го​мiн. Та вiн про це не ду​мав. Пас не​терп​ля​чи​ми очи​ма ру​ки за​бар​но​го во​ро​та​ря, що, не пос​пi​ша​ючись, ме​то​дич​но стром​ляв своїми товс​ти​ми пальця​ми ключ у за​мок, по​вер​тав йо​го там, од​ми​кав… На​реш​тi вi​дiмк​нув, ви​тяг за​мок, грюк​нув, од​су​ва​ючи, за​су​вом… Ко​рецький на​хи​лив​ся тим ча​сом, узяв з зем​лi ко​шик за вiрьовку i сту​пив в од​чи​не​ну хвiрт​ку на ву​ли​цю.

I враз опи​нив​ся се​ред стов​пи​ща: юр​ма лю​дей сто​яла ко​ло са​мi​сiнької бра​ми - муж​чи​ни, пан​ноч​ки… З нес​по​дi​ван​ки вiн спи​нив​ся, див​ля​чись на лю​дей.

- Корецький! - ки​нув хтось се​ред стов​пи​ща.

- Урра-а-а!.. Ко​рецький!.. Ур​ра-а-а!..

I враз хтось ви​хо​пив у йо​го з рук ко​ши​ка, йо​го са​мо​го пiд​хо​пи​ли чиїсь ру​ки, ба​га​то рук, i вiн за​ко​ли​хав​ся над го​ло​ва​ми ве​ли​ко​го стов​пи​ща, що за​ли​ло ввесь май​дан​чик пе​ред тюр​мою. Прос​то пе​ред Ко​рецьким ма​яв ве​ли​чез​ний бi​лий пра​пор з на​пи​сом чер​во​ни​ми лi​те​ра​ми: "Амнiс​тiя". Да​лi чер​во​нi​ло ще кiлька пра​по​рiв - мен​ших.

- Урра! - заг​ре​мi​ло ще дуж​че. - Ур​ра, Ко​рецький! Хай жи​ве сво​бо​да!..

- Панове, що ви ро​би​те? Не тер​зай​те ви так чо​ло​вi​ка!.. - по​чув​ся знай​омий Ко​рецько​му го​лос. - Тре​ба на звож​чи​ка!..

- Звожчика!.. Да​вай звож​чи​ка!.. - за​гу​ка​ло кiлька го​ло​сiв. Ко​рецько​го спус​ти​ли до​до​лу.

Стовпище розс​ту​пи​ло​ся, по​ки​да​ючи про​хiд, i на кiн​цi йо​го Ко​рецький по​ба​чив фа​етон.

- Прошу вас, Євге​не Пет​ро​ви​чу, - про​мо​вив той же знай​омий го​лос, i Ко​рецько​го взяв пiд ру​ку чо​ло​вiк з чор​ною бо​ро​дою, - доб​ре знай​омий йо​му ад​во​кат Яко​вен​ко. Мiж дво​ма ла​ва​ми лю​дей - па​нiв, ро​бiт​ни​кiв, па​нiй, пан​но​чок - во​ни прой​шли до фа​ето​ну. Ко​рецький сiв у йо​го, з ним Яко​вен​ко, а навп​ро​ти ще двоє лю​дей, - всi троє стис​ка​ли ру​ку Ко​рецько​му, здо​ров​ка​ли​ся з ним, поз​до​ров​ля​ли "з виз​во​лен​ням", але Ко​рецький не ро​зу​мiв, хто тi двоє, i не роз​би​рав, що з ним дiється.

- Рушай до ду​ми!.. - зве​лiв Яко​вен​ко. - Швид​ше! Ко​нi ру​ши​ли. Але все стов​пи​ще по​су​ну​ло за фа​ето​ном, обс​ту​пи​ло йо​го, i вiн му​сив їха​ти хо​дою.

- Ну, хва​ла бо​го​вi, - та​ки до​би​ли​ся! - ка​зав Яко​вен​ко. - Знаєте: про​ку​рор i жан​дар​ми нi​як не хо​тi​ли вас ви​пус​ка​ти. А я ка​жу… я був у де​пу​та​цiї од мi​тин​гу… я ка​жу: для са​мої влас​тi кра​ще, ко​ли ви​пус​ти​те йо​го, нiж ко​ли до​ве​де​те до не​щас​тя… Ад​же пе​ред тюр​мою стоїть стов​пи​ще, го​то​ве що​мить роз​би​ва​ти бра​му… Ну, во​ни й са​ми по​мiр​ку​ва​ли… Зго​ди​лись… Те​пер ми прос​то на мi​тинг… Всi ви​ма​га​ють, щоб ви там бу​ли, хо​чуть вас ба​чи​ти…

- Який мi​тинг? - лед​ве мiг спи​та​ти​ся Ко​рецький. - З яко​го при​во​ду?

- Як з яко​го? - зди​ву​вав​ся Яко​вен​ко. - Ах! то ви, бi​до​лаш​ний, нi​чо​го не знаєте!.. Ви не чи​та​ли те​лег​ра​ми… Па​но​ве! - гук​нув вiн у стов​пи​ще. - Вiн не чи​тав те​лег​ра​ми… Дай​те те​лег​ра​му!.. Швид​ше!..

- Телеграму! Те​лег​ра​му!.. - роз​ко​ти​ло​ся мiж на​ро​дом, i кiлька рук з ве​ли​ки​ми ар​ку​ша​ми прос​тяг​ло​ся до фа​ето​ну. Яко​вен​ко взяв один i по​дав Ко​рецько​му.

- Ось чи​тай​те: "Ви​со​чай​ший ма​ни​фест…" Конс​ти​ту​цiя!..

Тремтячи як у про​пас​ни​цi, по​чав Ко​рецький чи​та​ти. Очi не слу​ха​лись, якось пе​рес​ка​ку​ва​ли по сло​вах, який​сь ту​ман зас​ти​лав лi​те​ри…

- Читайте го​лос​но!.. - Го​лос​но хай хтось чи​тає!.. - По​чу​ло​ся гу​кан​ня. - Зно​ву хай чи​та​ють!..

Яковенко взяв у ко​гось iз рук ще один ар​куш, ус​тав у фа​ето​нi, що лед​ве по​су​вав​ся се​ред стов​пи​ща, i, дер​жа​чись од​нiєю ру​кою за пе​ре​док, дру​гою пiд​няв​ши вго​ру бi​лий ар​куш, по​чав чи​та​ти ма​нi​фест:

- "…даровать на​се​ле​нию не​зыб​ле​мые ос​но​вы граж​данс​кой сво​бо​ды на на​ча​лах дей​ст​ви​тельной неп​ри​кос​но​вен​нос​ти лич​нос​ти, сво​бо​ды сло​ва, соб​ра​ний и со​юзов", - од​би​ва​ло​ся в ву​хах у Ко​рецько​го го​лос​не чи​тан​ня, але за​раз же йо​го пок​ри​ли ще го​лос​нi​шi ви​гу​ки:

- Урра-а!.. Да здравст​ву​ет сво​бо​да!.. Да здравст​ву​ет конс​ти​ту​ция!..

- "…Установить, как не​зыб​ле​мое пра​ви​ло, что​бы ни​ка​кой за​кон не мог восп​ри​ять си​лу без одоб​ре​ния Го​су​дарст​вен​ной Ду​мы"…

- Ура!.. Да здравст​ву​ет Го​су​дарст​вен​ная Ду​ма!.. А Яко​вен​ко чи​тав уже iн​шу те​лег​ра​му. Урив​ки до​лi​та​ли до ву​ха Ко​рецько​му:

- "Известие о под​пи​са​нии конс​ти​ту​ции расп​рост​ра​ни​лось в Пе​тер​бур​ге… Ед​ва они соб​ра​лись, как при​нес​ли со стан​ка от​тис​ки ма​ни​фес​та… Пред​ло​жи​ли поч​тить на​род, му​жест​вен​но за​во​евав​ший сво​бо​ду".

- Ура!.. Хай жи​ве на​род!.. Хай жи​ве сво​бо​да!.. Геть тюр​ми!.. Ам​нiс​тiя!.. Ам​нiс​тiя!..

Корецькому стис​ну​ло гор​ло, вiн по​чу​вав, що ко​ли не вдер​житься, то за​раз, за​раз у йо​го ри​нуть з очей сльози. Вiн зап​лю​щив очi i зцi​пив зу​би.

Процесiя по​ма​лу по​су​ва​ла​ся, i Яко​вен​ко тим ча​сом роз​ка​зу​вав:

- Уночi ми по​лу​чи​ли ма​нi​фес​та в ре​дак​цiї… За​раз же рi​ши​ли ви​пус​ти​ти йо​го ок​ре​мим пла​ка​том… У де​сять го​дин вiн уже по всьому го​ро​ду гу​ляв… На​род ви​си​пав на ву​ли​цi, - ну, звiс​но, мi​тинг… Ста​ли го​во​ри​ти. Ам​нiс​тiя - пер​ше сло​во… Па​но​ве, - ка​же док​тор Лав​рен​ко, - по​ки да​дуть ам​нiс​тiю з Пе​тер​бур​гу, - не за​бу​вай​те, що в на​шiй тюр​мi си​дить бо​рець за во​лю - Ко​рецький. До​би​вай​мось, щоб йо​го ви​пу​ще​но!.. Ну, звiс​но, в та​кi хви​ли​ни юр​ба не мiр​кує дов​го… Так i шуг​ну​ли до тюр​ми, - хо​тi​ли си​ло​мiць… Та вже ми вмо​ви​ли взя​ти​ся до ле​гально​го спо​со​бу… Ну, ото й виб​ра​ли де​пу​та​цiю з нас трьох: я, док​тор Юр​ковський та Пав​ло Се​ме​но​вич… - i вiн по​ка​зує на тих двох, що си​дять навп​ро​ти Ко​рецько​го, i то​дi тiльки вiн пiз​нає їх.

А Яко​вен​ко все го​во​рить. Вiн швид​ко, пос​пi​ша​ючись, урив​ка​ми пе​ре​ка​зує Ко​рецько​му по​дiї двох ос​тан​нiх мi​ся​цiв: з'їзд земських i го​родських дi​ячiв, пов​сюд​нi мi​тин​ги, роз​ру​хи по го​ро​дах i се​лах i, на​реш​тi, ве​ли​чез​ний страйк за​лiз​нич​ни​кiв та iн​ших ро​бiт​ни​кiв, що спи​нив, спа​ра​лi​зу​вав еко​но​мiч​ний рух усiєї ве​ли​чез​ної дер​жа​ви… Все це Ко​рецький чує, але спер​шу ро​зу​мiє тiльки час​ти​ну ка​за​но​го, урив​ки… Та по​ма​лу по​чи​нає приз​ви​ча​юва​ти​ся до всього то​го, що тут iз їм тра​пи​ло​ся, по​чи​нає ро​зу​мi​ти йо​го i своє ста​но​ви​ще се​ред цих но​вих по​дiй. I не​ви​мов​на ра​дiсть об​нi​має йо​го, аж iз гли​бу ду​шi по​чи​нає рос​ти щось ве​ли​ке, гар​не, не​пе​ре​мож​не… I во​но хо​че вир​ва​ти​ся на во​лю, ви​яви​ти​ся чимсь - кри​ком, - чим-не​будь, аби тiльки ви​яви​ти​ся.

- Стiй! Стiй!

Фаетон спи​няється, й Ко​рецький по​мi​чає, що стов​пи​ще по​бiльша​ло.

- Виходьмо… приїха​ли, - ка​же йо​му Яко​вен​ко.

Вiн ви​хо​дить. Яко​вен​ко бе​ре йо​го за ру​ку й по​чи​нає про​тис​ку​ва​ти​ся крiзь на​товп.

- Пропустiть… пус​тiть, па​но​ве! - го​во​рить ад​во​кат. - Дай​те прой​ти до по​мос​ту, - ду​же пильна спра​ва.

Люди не​хо​тя пос​ту​па​ються i про​пус​ка​ють у вузький про​хiд - щi​ли​ну, що за​раз же зно​ву за​ту​ляється за їми.

Корецький з Яко​вен​ком дов​го про​тис​ку​ються тим про​хо​дом, аж по​ки на​реш​тi но​ги їх на​ма​цу​ють щось нi​би схiд​цi.

- Обережнiше… обе​реж​нi​ше… не впа​дiть!.. Отут схi​дець… - ка​же Яко​вен​ко й тяг​не за ру​ку Ко​рецько​го вго​ру, все се​ред то​го ж на​тов​пу.

Корецький сил​кується не впас​ти, на​ма​цує но​га​ми се​ред чу​жих нiг якiсь нi​би дош​ки i схо​дить усе ви​ще й ви​ще, увесь час див​ля​чи​ся вниз i пильну​ючи своїх ру​хiв.

- Ну, прий​шли! - го​во​рить Яко​вен​ко.

Корецький пiд​во​дить го​ло​ву i ба​чить пе​ред со​бою стiл, пос​тав​ле​ний на яко​мусь по​мос​тi, а за сто​лом яко​гось доб​ро​дiя… Вiн за​раз же пiз​нає док​то​ра Лав​рен​ка й ро​зу​мiє, що це го​ло​ва мi​тин​гу. Бi​ля йо​го за сто​лом ще двоє: один си​дить, а дру​гий, зов​сiм нез​най​омий Ко​рецько​му, мо​ло​дий, чор​ня​вий чо​ло​вiк з ху​дим об​лич​чям, го​во​рить про​мо​ву.

I враз спер​шу сти​ха, а да​лi все го​лос​нi​ше й го​лос​нi​ше чується навк​ру​ги:

- Корецький!.. Ко​рецько​го при​ве​зе​но!.. Ви​пус​ти​ли!.. Виз​во​ле​но!.. Ко​рецький!.. Ко​рецький!..

Голова мi​тин​гу Лав​рен​ко по​вер​тається й ба​чить Ко​рецько​го. Вiн швид​ко встає i стис​кає йо​му ру​ку.

- Який я ра​дий… - але го​лос ури​вається йо​му, а навк​ру​ги зма​гається все дуж​чий i дуж​чий крик:

- Корецький!.. Ко​рецький!..

Чорнявий про​мов​ник за​мов​кає. Лав​рен​ко ма​хає обо​ма ру​ка​ми на на​товп, про​ся​чи мов​чан​ня. Як тро​хи при​ти​хає, вiн го​лос​но, на ввесь май​дан, гу​кає:

- Громадяни! Во​ля справ​дi нас​ту​пи​ла… Пер​ший день на​шо​го конс​ти​ту​цiй​но​го жит​тя вже заз​на​чив​ся: пе​ред на​ми вже не в тюр​мi, а на во​лi один з бор​цiв за йо​го, за щас​тя на​род​не, - Євген Пет​ро​вич Ко​рецький.

- Ура, Ко​рецький!.. Ура!.. Хай жи​ве во​ля!.. Ура, Ко​рецький!..

Корецький ба​чить пе​ред со​бою мо​ре го​лiв, а над ним - геть скрiзь по май​да​ну - ку​па​ючись у зо​ло​то​му сяй​вi, в'ються, то згор​та​ючись, то роз​гор​та​ючись, чер​во​нi пра​по​ри з яки​мись на​пи​са​ми… А он один бi​лий - це той, що на​пи​са​но: "Амнiс​тiя"… i чор​ний… Пра​по​ри ма​ють, мо​ре го​лiв хви​люється, ру​ки знi​ма​ються вго​ру - ма​ха​ють бри​ля​ми, бi​ли​ми хуст​ка​ми… I навк​ру​ги з бу​дин​кiв - у вiк​нах, на ган​ках i на​вiть на пок​рiв​лях теж товп​ляться лю​ди, ма​ха​ють хуст​ка​ми, пра​пор​ця​ми, i мо​гу​чий го​лос виз​во​ле​но​го на​ро​ду гре​мить аж до осяй​но​го, ра​дiс​но​го, щас​ли​во​го не​ба:

- Хай жи​ве во​ля!..

Помалу кри​ки вти​ха​ють, ру​ки з бри​ля​ми й хуст​ка​ми втом​ля​ються ма​ха​ти. Ко​рецько​го са​дов​лять тут же за стiл. Чор​ня​вий ора​тор мо​же кiн​ча​ти свою про​мо​ву. Ко​рецький ди​виться на стов​пи​ще. Во​но за​ли​ло ввесь май​дан i ближ​чi час​ти​ни ву​лиць, що схо​дяться до йо​го. Сту​дентськi каш​ке​ти, ро​бiт​ницькi бри​лi, жi​но​чi бри​ли​ки, до​ро​гi панськi бри​лi, на​вiть ци​лiнд​ри, - все змi​ша​ло​ся в од​ну ве​ли​чез​ну мi​ша​ни​ну… Он кiлька се​лянських ша​пок, - ма​буть се​ля​ни з ближ​чих сiл… Он три бi​лих хус​точ​ки сес​тер з Чер​во​но​го Хрес​та… I скрiзь, скрiзь чер​во​нi стрiч​ки - в пе​тельках, на бри​лях i бри​ли​ках… Он який​сь хлоп​чик без шап​ки. Злiз на лiх​тар​ний стовп i обв'язує йо​го смуж​кою чер​во​ної ки​тай​ки. А он два офi​церськi мун​ди​ри… нi, то вiй​сько​вi лi​ка​рi… i в тих на​вiть чер​во​нi стрiч​ки в пе​тельках пальта… По​ки Ко​рецький роз​див​ляється, чор​ня​вий про​мов​ник го​во​рить про важ​нiсть мо​мен​ту, про ве​ли​ку спра​ву виз​во​лен​ня про​ле​та​рi​ату, та йо​го, ви​ди​мо, не ду​же слу​ха​ють i лед​ве вiн змов​кає, - за​раз зри​вається но​вий крик:

- Корецького… про​си​мо Ко​рецько​го ска​за​ти!.. Хай Ко​рецький ка​же!..

Лавренко по​вер​тається до Ко​рецько​го.

- Мусите го​во​ри​ти.

Корецький блiд​не i, не зма​га​ючись, ус​тає. Про що вiн го​во​ри​ти​ме, - сам не знає, але по​чу​ває, що те ве​ли​ке й гар​не, що на​рос​та​ло й на​рос​ло у йо​го в ду​шi, за​раз ви​хо​питься на во​лю. Вiн прос​тя​гає ру​ку i ввесь май​дан сти​хає.

- Громадяни! - по​чи​нає вiн. - Не вам му​шу я роз​ка​зу​ва​ти, яки​ми свя​ти​ми сльоза​ми, якою бла​го​род​ною кров'ю змо​че​но шлях виз​во​лен​ня… I нi​ко​ли цих слiз i кро​вi не про​ли​ло​ся стiльки, як те​пер, та за​те ж i нi​ко​ли не до​бу​ва​ли​ся ми та​кої вiд​по​вi​дi, як те​пер. Це впер​ше по​чу​ли ми сло​во, що на​га​дує те, чо​го ми хо​че​мо. По​ки що - це тiльки сло​во, на па​пе​рi на​пи​са​не, але вiд нас за​ле​жить, щоб во​но ста​ло​ся дi​лом… I на це ми по​вин​нi те​пер од​да​ти усю свою си​лу, ввесь свiй ро​зум, всю свою лю​бов до во​лi.

Вiн го​во​рить i враз по​мi​чає там, се​ред стов​пи​ща, прос​то по​мос​ту, щось знай​оме… Бла​кит​на ву​алька на прос​тенько​му бри​ли​ко​вi, а пiд ним… Нев​же це во​на? Нев​же це Та​ля?.. Так-так, - во​на, за​пев​не во​на!.. Ди​виться на йо​го, смiється, ки​ває йо​му… Без​мiр​на ра​дiсть об​нi​має йо​го всього, вiн ус​мi​хається ши​ро​ким щас​ли​вим ус​мi​хом i сло​ва са​мi рвуться йо​му з уст:

- Тут, у на​шо​му го​ро​дi, мо​же на цьому са​ме май​да​нi, де ми те​пер зiб​ра​ли​ся вiдс​вят​ку​ва​ти зо​рю но​во​го жит​тя на​шо​го, схо​ди​ла​ся ко​лись ко​зацька ра​да, ра​да вiльно​го, ра​да виз​во​ле​но​го ук​раїнсько​го на​ро​ду. Тяж​кою бо​ротьбою до​був со​бi на​род во​лю, виз​во​лив​ся з пут, щоб справ​ди​ти в рiд​но​му краї iде​али гро​мадської во​лi, рiв​нос​тi… Прав​да, ми прог​ра​ли то​дi, си​ли тем​ря​ви й не​во​лi, си​ли пох​му​ро​го дес​по​тиз​му бу​ли дуж​чi за на​шу мо​ло​ду но​во​на​рож​де​ну во​лю, - во​ни зла​ма​ли її… Але тi iде​али, за якi наш на​род бо​ров​ся, не жа​лi​ючи сво​го жит​тя, - тi iде​али не мог​ли в ду​шi йо​го зла​ма​ти нi​який дес​по​тизм, нi​яка тем​ря​ва. I та ве​ли​ка пе​ре​мi​на, яка те​пер ро​биться, - не чу​жа во​на нам: ми жда​ли її, виг​ля​да​ли її в тем​нiй не​во​лi крi​пацт​ва, в тяж​ко​му по​не​вi​рян​нi пiс​ля крi​пацько​го жит​тя, бо​ро​ли​ся за неї, - i ось во​на прий​шла, спо​дi​ва​на й рiд​на нам! I ко​ли був час, що на​род наш по​рiз​нив​ся з iн​те​лi​ген​цiєю, то те​пер цей час ми​нув​ся: на​род ви​рiс, на​род зро​бив​ся вже свi​до​мим твор​цем сво​го влас​но​го щас​тя i та свi​до​мiсть об'єднує йо​го з iн​те​лi​ген​цiєю в од​ну ве​ли​ку сiм'ю. I ця сiм'я бор​цiв iде на​зуст​рiч зо​ло​то​му сон​це​вi виз​во​лен​ня ро​бо​чих мас, виз​во​лен​ня рiд​но​го на​ро​ду i всiх на​ро​дiв з iр​жа​вих пут ста​рої не​во​лi… Во​но го​рить, сяє вже, це зо​ло​те сон​це, i кли​че нас: впе​ред! ви​ще! до ви​со​кос​тiв щас​ли​во​го, вiльно​го, мо​гу​чо​го ро​бiт​ницько​го жит​тя!..

Буря оп​лес​кiв, кри​кiв: "бра​во! сла​ва!" гро​мом гре​мить се​ред май​да​ну i зно​ву ма​ють хуст​ки й пра​пор​цi, i ся​ють ра​дiс​нi очi з-пiд бри​ли​ка з синьою ву​алькою…

II

Вже бу​ло над​ве​чiр, як Ко​рецький їхав уд​вох iз жiн​кою до​до​му. Во​ни бу​ли на май​да​нi, аж по​ки скiн​чи​ло​ся вi​че, по​тiм, уку​пi з Яко​вен​ко'м, опи​ни​ли​ся в ре​дак​цiї га​зе​ти - Ко​рецький тро​хи пра​цю​вав у їй, да​ючи ту​ди до​пи​си й не​ве​ли​кi ста​тей​ки, а те​пер пi​шов на збiр​ку спiв​ро​бiт​ни​кiв: ма​ли об​мiр​ку​ва​ти спра​ву, як да​лi дер​жа​ти​ся. Пос​тав​ле​но бу​ло: ста​ти цiл​ком на той грунт, що ма​нi​фес​том 17-го лис​то​па​да за​ве​де​но во​лю сло​ва, й не по​си​ла​ти га​зе​ти на по​пе​ред​ню цен​зу​ру. Ко​рецький узяв​ся пе​рек​лас​ти по-вкраїнсько​му й по​яс​ни​ти ма​нi​фест, щоб завт​ра ж мож​на бу​ло йо​го вид​ру​ку​ва​ти й ро​зiс​ла​ти пiс​ля​завт​ра вку​пi з га​зе​тою та й так пус​ти​ти мiж лю​ди. Яко​вен​ко ру​чив​ся за дру​кар​ню, що во​на не зре​четься дру​ку​ва​ти на пiдс​та​вi ма​нi​фес​ту, - вiн на​вiть уже за​бi​гав ту​ди по до​ро​зi i тро​хи по​го​во​рив там про це. Ви​ди​мо бу​ло, що пре​сi на​ле​жа​ти​ме у всiх дальших по​дi​ях ве​ли​чез​на роль, ще бiльша, нiж до​сi… Ко​рецький ду​же доб​ре ро​зу​мiв усе те й за​люб​ки зго​див​ся прис​та​ти до ро​бо​ти. Пев​ний був, що тро​хи зго​дом вер​неться зно​ву до своїх шко​ля​рiв i цього йо​му ду​же хо​тi​ло​ся, але по​ки що - га​зе​та бу​ла спра​вою пер​во​ряд​ної ва​ги. Вiн мав у їй го​во​ри​ти пе​ре​важ​но для се​ла i ви​мо​вив со​бi пра​во пи​са​ти по-українсько​му.

Пiсля цього Ко​рецько​го зак​ли​ка​ли ще на од​ну збiр​ку, але хоч i кор​тi​ло там бу​ти, - дуж​че хо​тi​ло​ся до​до​му. I те​пер во​ни їха​ли вдвох. Пош​тарський во​зик то​рох​тiв шля​хом, ма​лий хло​пець пош​та​рiв то ляс​кав ба​то​гом, то щось му​ги​кав со​бi пiд нiс. Та​ля опо​вi​да​ла про те, що дi​яло​ся в їх до​ма й на се​лi, по​ки вiн був у не​во​лi. Дi​ти бу​ли здо​ро​вi, во​на та​кож… Дру​го​го вчи​те​ля в шко​лу до​сi не прис​ла​ли й во​на, як мог​ла, са​ма справ​ля​ла​ся з усiєю ро​бо​тою. Це бу​ло й доб​ре: ко​ли б прис​ла​но вчи​те​ля, труд​нi​ше бу​ло б Ко​рецько​му вер​ну​ти​ся на ста​ру свою по​са​ду. Ну, але завт​ра вiн шко​ля​рiв не по​ба​чить: до​вi​дав​ши​ся вже опiвд​нi про ма​нi​фест, во​на за​раз пус​ти​ла дi​тей до​до​му, зро​бив​ши їм зад​ля та​кої по​дiї на завт​ра свя​то, а са​ма мер​щiй у го​род… Як ста​ви​ли​ся дi​ти до ареш​ту сво​го вчи​те​ля? О, ду​же доб​ре! Вiн не мо​же со​бi уяви​ти, як ду​же по​ши​ри​ла​ся те​пер свi​до​мiсть у їх на се​лi. Пам'ятає, як пе​ред дво​ма ро​ка​ми зроб​ле​но трус у лi​ка​ре​во​го си​на-сту​ден​та й ареш​то​ва​но йо​го? То​дi тем​но​та сiльська ка​за​ла, що вiн "хвальши​вi бу​маж​ки ро​бив". Те​пер же, як йо​го ареш​то​ва​но, то по се​лу скрiзь так i ка​за​но: "заб​ра​но, бо за му​жицьку во​лю ос​ту​павсь". Дi​ти ж це чу​ють… ну, та й ду​же во​ни йо​го, Євге​на, люб​лять… Це, що вiн вер​тається, на​ро​бить їм ба​га​то ра​до​щiв, - от вiн по​ба​чить…

Як їх ор​га​нi​за​цiя? О, дух у їй чу​до​вий! Бу​ло кiлька збi​рок. Три​чi зби​ра​ли​ся в лi​сi на Пет​ро​вiй па​сi​цi. Во​на не на всiх збiр​ках бу​ла, але це дар​ма; там те​пер усiм по​ряд​кує Пет​ро. Та​кий, як i по​пе​ре​ду, бiльш ду​має, а ма​ло го​во​рить, та кож​не сло​во до дi​ла. О, вiн знає, як тре​ба по​ряд​ку​ва​ти, - вiн ще дуж​че їх згур​ту​вав!..

I Якiв… Та​кий та​ла​но​ви​тий хло​пець, до​теп​ний, тiльки. час​то гост​рий i не​так​тов​ний. Дар​ма, - Пет​ро все за​ла​год​жує. Вiн най​свi​до​мi​ший i най​не​по​хит​нi​ший за всiх бу​де.

- Знаєш, Яко​ва та Йва​на, Пет​рен​ко​во​го Йва​на… їх кли​ка​но на до​пит - за те​бе пи​та​ли​ся… Чо​му са​ме їх, а не ко​го iн​шо​го, - ми не мог​ли зро​зу​мi​ти… Во​ни пре​гар​но там по​во​ди​ли​ся i те​пер тiльки пiдс​мi​ю​ються з тих…

- А вза​га​лi се​ля​ни як? - пи​тав​ся Ко​рецький, на​хи​ля​ючи​ся до Та​лi i при​гор​та​ючи її до се​бе близько, близько…

- Слухай, пош​тар же… - ше​по​тi​ла во​на, пру​ча​ючись.

- Вiн ку​няє, - смi​ючись од​ка​зав Ко​рецький, цi​лу​ючи її в очi. - Ну, то як же вза​га​лi се​ля​ни?

- О, в то​му ж то й си​ла!.. На​ша ор​га​нi​за​цiя… трьох де​сят​кiв душ у їй ще не​ма… а зу​мi​ла при​гор​ну​ти до се​бе все се​ло… Тiльки та​кi ба​га​ти​рi, як Се​ме​ню​та, Ста​рос​тен​ко, Кар​пен​ко, - тiльки тi дер​жаться ок​ре​мо й во​ро​же… вся бiд​но​та пiш​ла за на​ши​ми… У гро​ма​дi - ку​ди на​шi, ту​ди й уся гро​ма​да… Бач, я ж iще й не ска​за​ла!.. Яка я роз​зя​ва!.. Не​дав​но ж уся гро​ма​да пос​та​но​ви​ла: ви​ма​га​ти, щоб те​бе ви​пу​ще​но й вер​не​но в шко​лу… Спи​са​ли пос​та​но​ву й пос​ла​ли… Ба​га​ти​рi та їхнi по​ли​га​чi - чер​но​со​тен​ни​ки - хо​тi​ли бу​ли про​тес​ту​ва​ти, та гро​ма​да так на їх за​гу​ка​ла!.. Ур​ва​ла​ся вже їм ни​точ​ка!.. На​шi го​ру взя​ли… Ах, Ге​ню!..

Голос у Та​лi ра​дiс​но трем​тiв, як во​на швид​ко про все це роз​ка​зу​ва​ла, її справ​дi об​нi​ма​ла без​мiр​на ра​дiсть - i то​го, що Євген вер​нув​ся, i то​го, що конс​ти​ту​цiя, i то​го, що в їх на се​лi так гар​но!..

- Ах, Ге​ню!.. Ро​зу​мiєш ти? Те​пер уже зов​сiм не те!.. Зов​сiм!..

I во​на сi​па​ла Євге​на за ру​ку i все роз​ка​зу​ва​ла й роз​ка​зу​ва​ла, пе​ре​ли​ва​ючи своє по​чу​ван​ня i в йо​го, при​му​шу​ючи й йо​го трем​тi​ти ра​дiс​ним трем​тiн​ням. I враз се​ред опо​вi​дан​ня зас​мi​яла​ся, са​ма се​бе пе​ре​пи​нив​ши:

- Нi, ти не знаєш… Прос​то ди​во!.. Сте​пан Ва​люш​ний… ну, отой - Сту​ка​чiв зять… Ро​зу​мiєш, при​хо​дить ко​лись… "Дай​те ме​нi со​цi​ал-де​мок​ра​ти​чеську прок​ла​ма​цiю". - "Не​ма, - ка​жу, - в ме​не со​цi​ал-де​мок​ра​ти​чеської прок​ла​ма​цiї!" "Ду​же по​га​но, - ка​же, - тре​ба, щоб бу​ла, бо на​ша пар​тiя за де​мок​ра​ти​чеську рес​пуб​лi​ку стоїть". "А яка ж ва​ша пар​тiя?" - пи​таю. "Як то - яка? На​ша со​цi​ал-де​мок​ра​ти​чеська ро​сiй​ська пар​тiя… До нас агi​та​тор приїздив i за​вiв у нас пар​тiю…" Ду​ма​ла, що поб​рi​хує, як зви​чай​но… Роз​пи​та​ла​ся - аж нi. Слу​жив вiн щось мi​ся​цiв зо два чи зо три в го​ро​дi… чи на за​во​дi, чи двор​ни​ком десь, - не знаю до​ла​ду… Вер​нув​ся на се​ло вже з кни​жеч​ка​ми, а то​дi й справ​дi за йо​го слi​дом приїздив аж двi​чi агi​та​тор, ор​га​нi​зу​вав їх… На дру​гiй збiр​цi бу​ло там кiлька й на​ших… та во​ни не прис​та​ли.

Таля гля​ну​ла на хлоп​ця-пош​та​ря, що дрi​мав на пе​ред​ку, i, зов​сiм при​ту​лив​шись на гру​ди до чо​ло​вi​ка, за​го​во​ри​ла тих​ше:

- Був i в ме​не… той агi​та​тор… Умов​ляв, щоб i ми до їх… Звiс​но, я ка​жу, що нi… А вiн усе впев​няє: ввесь на​род вже свi​до​мо гор​неться до со​цi​ал-де​мок​ра​тиз​му i не​за​ба​ром, ка​же, ви опи​ни​тесь з своєю ма​ленькою куп​кою зов​сiм са​мот​нi​ми "за бор​том…" Са​ме во​но! - ду​маю со​бi…

- Багато ж там лю​дей? - спи​тав​ся Ко​рецький.

- Вони ка​жуть, що бiльш як сто… Але Пет​ро до​вi​дав​ся пев​не, що тiльки со​рок сiм.

- Все ж до​сить ба​га​то за та​кий ко​рот​кий час.

- О, во​ни ду​же рух​ли​вий на​род! Бi​га​ють, ме​ту​шаться, раз у раз у їх збiр​ки, лi​те​ра​ту​ри ба​га​то…

- Не знаєш, хто там у їх? Та​ля наз​ва​ла де​ко​го.

- Так со​бi лю​ди, - про​мо​вив Ко​рецький. - Ну, та все ж доб​ре, що во​ни во​ру​шать людську дум​ку.

- Та це доб​ре… по​га​но тiльки, що тро​хи за​ди​ра​ються з на​ми… А зав​зя​тий на​род. Ва​люш​ний, дак той на​вiть та​ке ка​же: "Знаємо ми ваш пар​ла​мен​та​ризм!" - "Та що ж ти знаєш?" - пи​тає Пет​ро. "Гос​подст​во бур​жу​азiї, - ка​же, - а вас ми роз​ка​си​руємо!"

Євген i Та​ля обоє зас​мi​яли​ся, уяв​ля​ючи со​бi Ва​люш​но​го з йо​го вит​рiш​ку​ва​ти​ми очи​ма, з йо​го наївною вi​рою, що над скар​ба​ми го​рять свiч​ки вно​чi й че​рез те вiн та​ки най​де ко​лись скарб, i з фра​за​ми про "пар​ла​мен​та​ризм" i "гос​подст​во бур​жу​азiї".

Вже смер​ка​ло​ся. Во​ни їха​ли в тем​ря​вi м'якою на​ко​че​ною до​ро​гою, бли​зенько при​гор​нув​шись од​не до од​но​го. Хло​пець-пош​тар дав​но вже дрi​мав, по​хи​ту​ючись на пе​ред​ку, i ко​нi са​мi со​бi бiг​ли доб​ре знай​омим шля​хом. Ось уже за​миг​тi​ли пе​ред ни​ми вог​ни​ки в вiк​нах ла​динських хат, i не​за​ба​ром во​ни в'їха​ли в се​ло. Пош​тар про​ки​нув​ся, свис​нув на ко​ней, ляс​нув ба​то​гом, i ко​нi по​бiг​ли швид​ше.

Дарма, що бу​ден​ний день, а на ву​ли​цi бу​ло чи​ма​ло на​ро​ду, най​бiльше чо​ло​вi​кiв, i всi про вi​щось жва​во роз​мов​ля​ли. Ко​рецький зро​зу​мiв, що це - вiд​гук сьогод​нiшньої по​дiї. Вiн би за​люб​ки спи​нив​ся по​го​во​ри​ти з ни​ми, та до​до​му тяг​ло ще дуж​че. I во​ни швид​ко ми​на​ли лю​дей, здо​ров​ка​ючи​ся з ни​ми. Дех​то пiз​нав Ко​рецько​го, i в тем​ря​вi чу​ли​ся го​ло​си:

- Дивись: учи​тель!.. Вер​нув​ся!.. Вже ви​пус​ти​ли… Ось на​реш​тi й шко​ла. Та по​ло​ви​на, де клас, тем​на, а дру​га, де їх квар​ти​ра, ди​виться ве​ли​ки​ми ос​вi​че​ни​ми вiк​на​ми, їх до​жи​да​ють.

Конi спи​ни​ли​ся пе​ред рун​ду​ком. Ко​рецький пер​ший збiг на схiд​цi й ки​нув​ся в ха​ту. Спи​нив​ся на мить, зас​лiп​ле​ний свi​том… Бу​ло пов​но лю​дей… Стiл се​ред ха​ти… са​мо​вар па​рує на сто​лi…

- Євген Пет​ро​вич приїха​ли!.. - скрик​ну​ла, сплес​нув​ши ру​ка​ми, най​мич​ка, ба​ба Хим​ка.

- Татоцко приїхав!.. Та​тоц​ко приїхав… - зад​рi​бо​тi​ла ма​ленька бi​ло​го​ло​ва Лi​да, в'ючи​ся ко​ло ко​лiн у батька.

Корецький ухо​пив її на ру​ки та й по​чав цi​лу​ва​ти їй що​ки, ве​ли​кi сi​рi очi, руч​ки…

Тодi спус​тив її до​до​лу, нат​ра​пив на ба​бу Хим​ку, по​цi​лу​вав​ся з нею, по​тiм по​ба​чив пе​ред се​бе си​во​бо​ро​де об​лич​чя шкiльно​го сто​ро​жа, дi​да Те​реш​ка, i з ним по​чав цi​лу​ва​ти​ся… Враз по​чув по​важ​ний ди​тя​чий го​лос:

- Як це ти, тат​ку, з усi​ма здо​ров​каєшся, а ме​не не по​мi​чаєш?

Шестилiтнiй чор​но​го​ло​вий Во​лодько за​яв​ляв пре​тен​зiю за не​уваж​нiсть до йо​го осо​би. Се​ред смi​ху пок​ривд​же​ний вмить опи​нивсь у батька на ру​ках, об​няв йо​го за шию… Дер​жа​чи йо​го на од​нiй ру​цi, дру​гою Ко​рецький стис​кав ру​ки Пет​ро​вi й Яко​ву i цi​лу​вав​ся з ни​ми, а Во​лодько вже пру​чавсь:

- Ну, те​пер пус​ти: я ж не ма​ленький, щоб на ру​ках си​дi​ти.

Знову смiх…

- Ми вас тут уже дав​но до​жи​даємо, - ка​за​ли гос​тi.

- А ви ж як до​вi​да​ли​ся, що я приїду? - спи​тав​ся Ко​рецький.

- Дак ми ж у го​ро​дi на мi​тин​гу бу​ли, - вiд​ка​зав Якiв. - Ще й Iван Пет​рен​ко з на​ми… Тiльки вiн ще в го​ро​дi зос​тав​ся, а ми за​раз вер​ну​ли​ся до​до​му пiс​ля мi​тин​гу… Та вже все се​ло знає, що вас ви​пу​ще​но…

Ледве по​сi​да​ли за стiл, - по​чу​ла​ся ту​пот​ня​ва в сi​нях i ввiй​шло ще троє то​ва​ри​шiв: один, так са​мо, як Пет​ро з Яко​вом, ко​лиш​нiй шко​ляр Ко​рецько​го, те​пер уже мо​ло​дий батько, а двоє - стар​ших ха​зяїнiв з тих, що хо​ди​ли на чи​тан​ня до вчи​те​ля й по​тiм прис​та​ли до гро​мад​ки. Зно​ву по​чу​ли​ся при​вi​тан​ня. Та​ки по​сi​да​ли, за​хо​ди​ли​ся пи​ти чай… Го​во​ри​ли, ури​ва​ючи, пе​рес​ка​ку​ючи вiд од​но​го до од​но​го, пос​пi​ша​ючись про все ска​за​ти… Пет​ро​вi й Яко​ву стра​шен​но спо​до​бав​ся мi​тинг.

- От як​би й у нас, у Ла​дин​цi, зiб​ра​ти та​кий мi​тинг! - ка​зав пал​кий Якiв, i очi в йо​го так i бли​ща​ли iск​ра​ми енер​гiї й ра​до​щiв. - Як би це доб​ре бу​ло - роз​ка​за​ти про все лю​дям!

А Пет​ро, зав​сiг​ди мов​чаз​ний, так i сяв увесь своїм не​че​пур​ним ти​хим об​лич​чям з гли​бо​ки​ми сi​ри​ми очи​ма. Як зви​чай​но, тро​хи горб​ля​чи​ся над сто​лом своїм мiц​ним тi​лом, вiн ка​зав:

- Треба!.. Ду​же тре​ба!.. Лю​ди цi​кав​ляться… Дех​то як вер​нув​ся з ба​за​ру з го​ро​да та як при​вiз звiст​ку про ма​нi​фест, то за​раз де​якi ки​ну​лись до по​па пи​та​тись: який там ма​нi​фест про во​лю вий​шов.

- А що ж пiп ка​зав? - спи​та​ла​ся Та​ля, на​ли​ва​ючи чай.

- Не знаю.

- А я знаю, - оз​вав​ся Па​нас, один з стар​ших ха​зяїнiв, ви​со​кий чо​ло​вiк з пiдст​ри​же​ною бо​ро​дою. - Двоє йшло - Де​мид та Кор​нiй…

- А, Де​мид! - пе​ре​пи​нив Ко​рецький. - А як йо​го по​ру​ба​на ру​ка? За​гоїла​ся вже зов​сiм? Бо я то​дi не вспiв до​гоїти…

- Загоїлася - вже ро​бить. Ка​же, що ви йо​го зно​ву на ха​зяй​ст​во нас​та​но​ви​ли…

- А на чи​тан​нях бу​ває?

- Нi, пiс​ля вас нi ра​зу не був.

- Шкода… Ну, то що ж пiп?

- Ну, то во​ни ото пiш​ли, дак i я з їми: ану, ду​маю, пос​лу​хаю, що пiп ка​за​ти​ме. Ка​же: все те брех​ня, нi​яко​го ма​нi​фес​ту не​ма.

- От та​кої! - зди​ву​вав​ся Ко​рецький. - Та нев​же?

- Та хi​ба ж ви не знаєте, який вiн у нас?

- Та знаю; але щоб уже й ма​нi​фес​ту не приз​на​вав, то цього вiд йо​го не спо​дi​вав​ся.

- I ба​га​ти​рi на​шi, - ка​зав да​лi Па​нас, - не приз​на​ють ма​нi​фес​ту; ка​жуть - то па​ни та "де​мок​ра​ти" ви​га​да​ли. По ха​тi оз​вав​ся смiх.

- Вигадали!.. Ну, во​ни ду​же ско​ро по​ба​чать, що це не ви​гад​ка!..

Корецький по​чув, що щось дря​пається до йо​го на ко​лi​на. Це бу​ла Лi​да - лiз​ла з своєю най​улюб​ле​нi​шою лялькою. Батько по​са​див її на ко​лi​на.

Знову за​го​мо​нi​ли, але дiв​ча все вов​ту​зи​лось i штов​ха​ло батька.

- Що то​бi, Лi​до? На​що ти ме​нi ляльку даєш?

- Соб та​тоц​ко грав​ся…

В ха​тi зас​мi​яли​ся, але Та​ля по​важ​но по​яс​ни​ла:

- Вона ра​да, що тат​ко приїхав, i дає йо​му свою ляльку.

Батько дя​ку​вав доч​цi й обi​цяв​ся кон​че по​гу​ля​ти з нею i з її лялькою, тiльки тро​хи зго​дом. А Во​лодько, сто​ячи навп​ро​ти, при​хи​лив​шись спи​ною до ша​фи, по​важ​но i тро​хи по​горд​ли​во про​мо​вив:

- Татко не мо​же гра​ти​ся лялькою… Муж​чи​ни в ляльки не гу​ля​ються… Я тат​ко​вi на​ма​лю​вав книж​ку.

- Яку книж​ку? - спи​тав​ся Ко​рецький.

- Книжку зро​бив i всю ма​люн​ка​ми зма​лю​вав, щоб то​бi бу​ло на що ди​ви​ти​ся… Я завт​ра то​бi по​да​рую, бо сьогод​нi то​бi нi​ко​ли… А не ляльку… - I по​тiм до​дав, пог​ля​да​ючи на Лi​ду: - Стра​шен​но ма​ленькi дiв​ча​та люб​лять ла​зи​ти на ко​лi​на.

- Ну, ти, ве​ли​кий, - зас​мi​яв​ся Ко​рецький, - iди кра​ще й ти сю​ди, до ме​не.

Великий спер​шу за​ва​гав​ся, але не вдер​жавсь i со​бi по​лiз на дру​ге ко​лi​но.

Баба Хим​ка при​нес​ла вдру​ге наг​рi​тий са​мо​вар i як во​на йо​го ста​но​ви​ла на стiл, - щось за​вов​ту​зи​лось у Ко​рецько​го бi​ля нiг.

- Катай, Ка​тай прий​шов! - зак​ри​чав Во​лодько, ска​ку​ючи з ко​лiн.

- Собака вско​чив: це ж я две​рi ки​ну​ла! - скрик​ну​ла ба​ба Хим​ка.

Величезний чор​ний пес ра​дiс​но ви​ляв хвос​том, штов​хав но​сом у ко​лi​на Ко​рецько​му i клав на їх свої товс​тi ла​пи.

- Не зай​май​те йо​го, не зай​май​те! - кри​чав Во​лодько Хим​цi, що хо​тi​ла ви​га​ня​ти Ка​тая. - Вiн прий​шов поз​до​ров​каться з тат​ком!.. Ма​му​сiч​ко, дай йо​му бул​ки… Ад​же сьогод​нi тат​ко вер​нув​ся, - тре​ба й йо​му бул​ки!..

- I ски​боц​ку… i ски​боц​ку ков​ба​си! - же​бо​нi​ла Лi​да. Зчи​нив​ся га​мiр i ме​туш​ня. На​реш​тi Ка​тая зос​та​ви​ли в ха​тi, да​ли йо​му бул​ки i ски​боч​ку ков​ба​си, i вiн роз​лiг​ся бi​ля нiг у Ко​рецько​го, по​ра​ючись iз своєю ве​че​рею.

Одчинилися две​рi i ввiй​шов Iван Пет​рен​ко ще з дво​ма то​ва​ри​ша​ми.

- Знаєте, що в го​ро​дi ро​биться? - по​пи​тав вiн, лед​ве вспiв​ши при​вi​та​ти​ся.

- А що?

- Ходять по го​ро​ду якiсь ху​лi​га​ни та й роз​ка​зу​ють, що це фальши​вий ма​нi​фест, - "де​мок​ра​ти" ви​га​да​ли… А ви​га​да​ли на те, що хо​чуть зем​лю щоб не му​жи​кам, а щоб жи​дам дос​та​ла​ся… бо всi де​мок​ра​ти - то або жи​ди, або з жи​да​ми по​ли​га​ли​ся…

- Ну, та й дур​ни​ця! - ви​гук​нув Якiв.

- Он, ка​жуть, у "до​мок​ра​ти​чеських" бу​маж​ках на​пи​са​но "рав​ноп​ра​вие ев​ре​ев", а зем​лю щоб усiм, - ну, зна​чить i жи​дам… А ви знаєте, скiльки жи​дiв? То це те​пер му​жи​ко​вi вдвоє мен​ше при​па​де зем​лi че​рез жи​дiв… Це во​ни на​шим же се​ля​нам, що в ба​за​рi бу​ли, роз​ка​зу​ють. Бач, - ка​жуть, - якi жи​ди пло​дю​щi, а як да​ти їм зем​лi, то й уд​воє пло​ди​ти​ся бу​дуть; i не сха​ме​неться му​жик, як усю зем​лю по​ся​дуть… а му​жик то​дi в най​ми до жи​да… Цар хо​тiв, щоб усю зем​лю му​жи​кам од​да​ти, а де​мок​ра​ти - щоб по​по​лам iз жи​да​ми… Це так се​ля​нам… А го​родським ка​жуть, що жи​ди вам тор​гов​лю пе​ре​би​ва​ють та ду​рять вас, та десь за го​ро​дом на​чеб​то в iко​ну та в царський порт​рет стрi​ля​ли… I по​лi​цей​ськi, чи що, якiсь iз ти​ми ху​лi​га​на​ми: так, ка​жуть, так…

- Оце ви​га​да​ли чорт вiть що!

- Треба, - ка​жуть ху​лi​га​ни, - "жи​дiв" i всiх "де​мок​ра​тiв" би​ти… i всiх тих, що за де​мок​ра​тiв та за ма​нi​фест… пог​ром тре​ба зро​би​ти…

- Ну, нi, - пог​ро​му ми їм не по​пус​ти​мо зро​би​ти, - про​мо​вив Ко​рецький. - Нам справ​дi не​ми​ну​че тре​ба зiб​ра​ти в Ла​дин​цi мi​тинг i все це лю​дям ви​яс​ни​ти.

Почали ра​ди​ти​ся, ко​ли зби​ра​ти. Завт​ра бу​ла се​ре​да, бу​ден​ний день, - на​род за дi​лом… Кра​ще б у не​дi​лю… Од​на​че, щоб яко​го ли​ха чор​но​со​тен​цi тим ча​сом не на​ро​би​ли… Ну, га​разд - спро​бу​ва​ти завт​ра пiс​ля обiд… Ко​рецький уран​цi шви​денько схо​дить на ча​си​ну в ре​дак​цiю, а Пет​ро з Яко​вом опо​вiс​тять про мi​тинг тим ча​сом. Ста​ли об​мiр​ко​ву​ва​ти, як упо​ряд​ку​ва​ти вi​че, хто й що там го​во​ри​ти​ме… Бу​ло вже пiз​но, як по​роз​хо​ди​ли​ся гос​тi.

Корецький зос​тав​ся сам у своїй свiт​ли​цi. Лам​па при​вiт​но ося​ва​ла зо сто​лу всю цю за​хис​ну хат​ку, по​ли​цi з книж​ка​ми… порт​ре​ти письмен​ни​кiв на стi​нах… ве​ли​ку гра​вю​ру в рям​цях: Ра​фа​еле​ва ма​дон​на в крiс​лi з Хрис​том на ру​ках… бi​лий Шев​чен​кiв бюст на сто​лi…

Корецький пе​рес​ту​пив у дру​гу ха​ту. Там стiл уже був по​рож​нiй, дi​ти спа​ли й тiльки бi​ля​ву та чор​ня​ву го​лiв​ки вид​но бу​ло з-пiд лiж​ни​кiв. Та​лi не бу​ло.

Вiн вий​шов у са​док i пi​шов стеж​кою. Нiч бу​ла свi​жа, але не хо​лод​на. Да​ле​кi зо​рi миг​тi​ли при​вiт​ним про​мiн​ням. Ко​рецький прой​шов аж до кiн​ця стеж​ки, ту​ди, пiд ве​ли​кi де​ре​ва, де був ос​лiн​чик. Там, на то​му ос​лiн​чи​ко​вi, вiн по​ба​чив тем​ну пос​тать.

- Ти, Та​лю? - спи​тав вiн, пiд​хо​дя​чи.

Це бу​ла во​на, але не вiд​ка​за​ла нi​чо​го. Сiв бi​ля неї i взяв її за ру​ки. Враз по​чув, що во​на хли​пає.

- Талю! - зля​кав​ся вiн. - Що то​бi, сер​це? Ти пла​чеш?

Таля при​па​ла йо​му на гру​ди i зап​ла​ка​ла ще дуж​че.

- Талю, моє до​ро​ге сер​денько! Ска​жи, чо​го ти?

- Господи, нев​же ж та​ки справ​дi… справ​дi?.. - ше​по​тi​ла во​на крiзь сльози.

- Що? Пiп справ​дi? - пи​тав​ся Ко​рецький, не ро​зу​мi​ючи.

- Невже ж та​ки справ​дi нi​чо​го цього не бу​де?

- Чого?

- Цього всього… Цих тю​рем… зас​лан​цiв… не​во​лi… мук… ши​бе​ниць… кро​вi… I лю​ди бу​дуть жи​ти вiльно - як лю​ди, не як ра​би… i як бра​ти… i нi​ко​ли во​но не вер​неться?.. Нi​ко​ли?.. Нев​же ми до​жи​ли до цього?

I во​на зно​ву вся зат​рем​тi​ла з ри​дан​ня. А вiн при​гор​нув її, гла​див i цi​лу​вав їй го​ло​ву i, не по​чу​ва​ючи, як йо​го влас​нi сльози ка​па​ли Та​лi на об​лич​чя, ка​зав:

- Не бу​де, сер​це, не бу​де не​во​лi!.. Скiн​чи​ло​ся її па​ну​ван​ня… Бу​де но​ве жит​тя… вiльне… бра​терське жит​тя… щас​ли​ве…

I во​ни пла​ка​ли вдвох сльоза​ми ве​ли​ко​го щас​тя, сльоза​ми на​му​че​них не​во​лею i виз​во​ле​них не​вольни​кiв…

А вго​рi над ни​ми миг​тi​ли зо​рi при​вiт​ним сяєвом i теж, зда​ва​ло​ся, ка​за​ли:

- Не бу​де… не бу​де не​во​лi!..

III

Другого дня, тiльки встав​ши, Ко​рецький вий​шов у шкiльний сад. Гро​ма​да да​ла до шко​ли ве​ли​ченький двiр - де​ся​ти​ни з пiв​то​ри, i за дев'ять ро​кiв про​бу​ван​ня в цiй шко​лi Ко​рецький, пра​цю​ючи то сам, то вку​пi з шко​ля​ра​ми, зро​бив з то​го дво​ру пу​тя​щий са​док. Мо​ло​дi яб​лу​нi, гру​шi й виш​нi вже тре​тiй рiк доб​ре ро​ди​ли i що​ро​ку на спа​са Ко​рецький ро​бив своїм шко​ля​рам, що пра​цю​ва​ли в са​ду, ма​леньке свя​то, на​дi​ля​ючи їх са​до​ви​ною.

Вiн прой​шов стеж​кою, по​мiж бе​ре​га​ми зе​ле​ної ро​ся​ної тра​ви, аж до краю сад​ка. Там кiлька ста​рих ду​бiв та ли​па, що рос​ли тут ще з дав​нiх да​вен, ро​би​ли гар​ний хо​ло​док, - тут вiн уко​пав сто​лик з ос​ло​ном. Вiн зга​дав, як учо​ра знай​шов тут пла​чу​щу Та​лю, i ввесь учо​раш​нiй день ожив пе​ред ним од​ра​зу. Як каз​ка, ча​рiв​ний i див​ний був той день… та​ка каз​ка, що пе​ред нею блiд​ли най​фан​тас​тич​нi​шi з усiх ка​зок, якi вiн знав. Убо​гий па​ру​бок, що за​хо​див у го​род, шу​ка​ючи ро​бо​ти, i нес​по​дi​ва​но ста​вав там ца​рем, не мiг по​чу​ва​ти й по​ло​ви​ни то​го, що по​чу​вав вiн, Ко​рецький, вий​шов​ши нес​по​дi​ва​но з тюр​ми, щоб про​мов​ля​ти на вi​чу до виз​во​ле​но​го на​ро​ду!..

Вiн пi​дiй​шов до краю са​ду, до ти​ну. За​раз там по​чи​нав​ся яр, а по той бiк йо​го, прос​то са​ду, сто​яли пiвз​руй​но​ва​нi бу​дiв​лi ста​рої це​гельнi. В од​нiй з тих ха​ла​буд то​рiк во​ни хо​ва​ли​ся - вiн з Та​лею й дiтьми, - як їх зне​нацька за​хо​пив дощ. Iш​ли вiд Пет​ра, й дощ уда​рив та​кий, що тре​ба бу​ло за​раз же хо​ва​ти​ся. За​би​ли​ся в най​дальший ку​ток, де не про​тi​ка​ло, i там си​дi​ли, смi​ючи​ся, на куп​цi ста​рої со​ло​ми. Яр тут ро​бив ко​лi​но по​пiд се​лом, по​пiд го​ро​да​ми, i пе​рiя хат, вид​на вiд​цi​ля зза​ду, теж ро​би​ла ко​лi​но i зда​ва​лась ве​ли​чез​ною ду​гою, один кi​нець якої був шко​ла, а дру​гий, прос​то про​ти неї, геть да​ле​ченько - Пет​ро​ва ха​та, з якої вид​ко бу​ло сю​ди тiльки пок​рiв​лю. Ко​рецький сто​яв i ди​вив​ся на се​ло, по​тiм зно​ву пi​шов са​дом. Бу​ло теп​ло. Вiн по​зир​нув уго​ру на синє не​бо, на сон​це, що вже ви​со​ченько пiд​би​ло​ся, i не​са​мо​хiть по​чав про​ка​зу​ва​ти:

Висне не​бо синє,

Синє, та не те;

Сяє, та не грiє

Сонце зо​ло​те.

- Нi, ще грiє! - по​ду​мав вiн, ус​мi​ха​ючись i за​люб​ки по​чу​ва​ючи на своєму тi​лi йо​го теп​ло. - Та й як би ж во​но не грi​ло - те​пер, ко​ли не​вольни​кам за​ся​ла во​ля? - до​дав вiн i сам со​бi ра​дiс​но зас​мi​яв​ся. - Хоч при​ро​да й бай​дуж​на до на​ших ра​до​щiв i мук, але те​пер му​сить же й во​на ра​дi​ти!

I, все ще всмi​ха​ючи​ся, вiн ши​ро​ко дих​нув за​паш​ним хо​лод​ну​ва​тим по​вiт​рям.

"Дышется лег​ше, в три чет​вер​ти гру​ди…" - ви​хо​пив​ся йо​му з пам'ятi вiрш Нек​ра​со​ва про за​кор​дон​нi вiльнi краї.

- А ми хо​че​мо й бу​де​мо ди​ха​ти на всi гру​ди! - ска​зав вiн сам до се​бе вго​лос i зно​ву зас​мi​яв​ся.

Почув га​лас i гав​кот​ню. Озир​нув​ся до шко​ли й по​ба​чив, що стеж​кою бiг​ло троє: по​пе​ред усiх ве​ли​чез​ний чор​ний Ка​тай; вче​пив​ши​ся йо​му в спи​ну од​нiєю ру​кою, пос​пi​шав​ся за ним Во​лодько, а тро​хи да​лi швид​ко-швид​ко ло​по​тi​ла ко​ро​теньки​ми нiж​ка​ми бi​ло​го​ло​ва Лi​да. Ка​тай з ве​ли​кої втi​хи гав​кав, дi​ти ве​ре​ща​ли i всi втрьох бiг​ли прос​то на Ко​рецько​го.

- Чаю пи​ти ма​ма кли​че!.. - сил​ку​вав​ся пе​ре​гук​ну​ти Ка​тая Во​лодько.

- Цаю, ма​ма!.. цаю, ма​ма!.. - пи​ща​ла й со​бi Лi​да.

- Гав-гав-гав! - до​да​вав своє Ка​тай.

Катай плиг​нув Ко​рецько​му аж на гру​ди i ви​ма​зав йо​го ла​па​ми, дi​ти опа​ли батька. Вти​хо​ми​рив​ши їх усiх, Ко​рецький пi​шов до​до​му. На​зуст​рiч їм уже йшла Та​ля, - її ху​деньке лич​ко бу​ло все ро​же​ве, во​на тро​хи щу​ли​лась од сон​ця, що би​ло їй прос​то в вi​чi, а бi​ля​ве во​лос​ся зда​ва ло​ся зо​ло​тим у со​няч​но​му про​мiн​нi.

Сiвши в ха​тi за стiл, Ко​рецький знай​шов на своєму мiс​цi зши​ток з на​пи​сом на пер​шо​му бо​цi дру​ко​ва​ни​ми лi​те​ра​ми: "Да​рую тат​ко​вi Ко​рецько​му!" Це був зши​ток Во​лодько​вих ма​люн​кiв: там бу​ли - все з пiд​пи​са​ми - i "тат​ко, як вiн у шко​лу йде", i "ма​му​ся Лi​ду ве​де", i сам Во​лодько, i ба​ба Хим​ка з дi​дом Те​реш​ком, i Ка​тай - усi стра​шен​но по​хо​жi один на од​но​го, тiльки Ка​тай тро​хи од​рiз​нявсь од iн​ших. Усi бу​ли вер​ти​кальнi, а вiн го​ри​зон​тальний. Ко​рецький за​люб​ки зос​тав​ся б розг​ля​да​ти цi ма​люн​ки й ба​зi​ка​ти з дiтьми, але вже був час iти в го​род у ре​дак​цiю. Не​хо​тя взяв​ся за шап​ку. Але на по​ро​зi зуст​рiв йо​го Пет​ро, зблiд​лий i за​тур​бо​ва​ний.

- Що то​бi та​ке, Пет​ре? - зди​ву​вав​ся Ко​рецький.

- Ви нi​чо​го не чу​ли, Євге​не Пет​ро​ви​чу?

- Нiчого… А що?

- В го​ро​дi жи​дiв б'ють…

- Та нi!..

- Я оце тiльки з го​ро​ду… Хо​дять ху​лi​га​ни з дрюч​ка​ми, з ло​ма​ми… Роз​би​ва​ють крам​ни​цi, все, що там є, роз​тя​га​ють або тро​щать на га​муз… Жи​дiв, якi по​па​дуться, б'ють без жа​лю… Я сам од​но​го вби​то​го ба​чив…

- А що ж по​лi​цiя?

- Полiцiя… По го​ро​ду ка​жуть, що вий​шов доз​вiл на три днi жи​дiв би​ти… По​лi​цiя хо​дить слiд​ком та ди​виться… та смiється.

Корецький спо​важ​нiв… Ви​ди​ма про​во​ка​цiя…

- Та тут ще й у нас не без ли​ха, - ка​зав да​лi Пет​ро. - Вже з тих ху​лi​га​нiв кiлька душ i до нас при​бiг​ло… Зiб​ра​ли​ся в Се​ме​ню​ти… Там уже з ни​ми i Кар​пен​ко, i Ста​рос​тен​ко, i Ва​люш​ний…

- Як? Ва​люш​ний?.. Та вiн же…

- Еге, ми​ну​ло​ся!.. Те​пер уже кри​чать усi гур​том: "До​мок​ра​ти хо​чуть зем​лю в нас одiб​рать та жи​дам од​дать, - не по​пус​ти​мо!" Хо​дять ули​ця​ми, бi​лий хлак со​бi по​че​пи​ли… Приїхав ста​но​вий та їм на​зуст​рiч: "А што реб'ята, ка​кая сот​ня го​ру бе​ре: крас​ная чи чор​ная?" - "Чор​ная, ва​ше бла​го​ро​дiє!" "Хто у вас тут пер​вий за​чин​щик?" Во​ни всi: - "Учи​тель Ко​рецький!" "Ви йо​го пров​чiть, реб'ята!" - "Пров​чи​мо, ва​ше бла​го​ро​дiє, так, що не бу​де й ряс​ту топ​тать!" "Нет, за​чем так, - штоб че​го пло​хо​го не выш​ло: ви его только пот​ре​пай​те хо​ро​шенько!" - "Та ми вже знаєм як: не бу​де бiльш не то на мi​тин​гах, а й нi​як го​во​ри​ти!" "Ну, как знаєте! Креп​ко дер​жi​тесь… Ура!" - То​дi всi: ура! Вiн поїхав, а во​ни пiш​ли пiд мо​но​по​лiю та й ста​ли там пи​ти… Тре​ба пос​пi​ша​ти​ся, Євге​не Пет​ро​ви​чу, а то щоб ско​ро й тут во​ни не бу​ли…

- Євгене, що ж це?.. - по​чув​ся трем​тя​чий го​лос, i Ко​рецький по​ба​чив пе​ред се​бе зблiд​ле Та​лi​не об​лич​чя з ши​ро​ко розк​ри​ти​ми очи​ма.

Корецькому теж за​би​ло на мить дух, але вiн пе​ре​мiг​ся. Тро​хи по​мов​чав i про​мо​вив:

- Талю, то​бi тре​ба заб​ра​ти дi​тей i пi​ти звiд​си.

- А ти, Євге​не?.. А ти?..

- Я зос​та​ну​ся тут.

- Але ж по​ду​май, Євге​не: во​ни ж те​бе вб'ють!..

- Не вб'ють… Я по​ви​нен бу​ти тут, щоб спи​ни​ти їх, умо​ви​ти, вти​хо​ми​ри​ти… шко​лу збе​рег​ти… А ти йди!..

- Нi, в та​ко​му ра​зi i я по​вин​на тут бу​ти, i я зос​та​ну​ся!

- А про дi​ти й за​бу​ла, Та​лю? Во​ни ж мо​жуть так їх пе​ре​ля​ка​ти, що на все жит​тя зос​та​неться… - про​мо​вив Ко​рецький, по​ка​зу​ючи на Лi​ду, що спо​кiй​но гра​ла​ся з со​ба​кою, та на Во​лодька, що вже прис​лу​хав​ся до роз​мо​ви.

Таля гля​ну​ла на дi​тей i по​хи​ли​ла го​ло​ву…

- Але ж ти!.. Хо​дiм i ти з на​ми!.. - го​во​ри​ла во​на, вхо​пив​ши йо​го за ру​ку.

- Не мо​жу, моє сер​денько, - ти​хо вiд​ка​зав Ко​рецький, по​ма​лу виз​во​ля​ючи в неї свою ру​ку. - Не ба​ри​ся, - по​жа​лiй дi​тей!.. Iди до Пет​ра… Вiзьми з со​бою Хим​ку, хай во​на по​не​се Лi​ду… А Пет​ро про​ве​де вас…

- Треба спо​вiс​ти​ти на​ших, - ка​зав Пет​ро. - Я вже до де​ко​го по до​ро​зi за​бi​гав, та як на злiсть тiльки Яко​ва та Па​на​са до​ма й зас​тав… Ва​силь та Дмит​ро в го​ро​дi, Iван десь пi​шов… Тре​ба ще до де​ко​го…

- Але по​пе​ред усього од​ве​ди їх… Дi​ти вже бу​ли го​то​вi, - мож​на бу​ло йти. Але Та​ля знов спи​ни​ла​ся.

- Євгене! що з то​бою бу​де?

- Нiчого не бу​де… Я їх умов​лю… Iдiть!

Вiн по​цi​лу​вав жiн​ку, дi​тей, що нi​чо​го не ро​зу​мi​ли, i по​вiв їх з ха​ти в са​док. Пiш​ли не ву​ли​цею, а че​рез яр. Ко​рецький сто​яв на хвiрт​цi i ди​вив​ся їм ус​лiд. Пi​дож​дав, по​ки яр пе​рей​шли раз, уд​ру​ге i пок​ри​лись за вер​ба​ми на го​ро​дах, - то​дi за​вер​нув​ся до​до​му.

Дома нi​ко​го не бу​ло, бо й дiд Те​реш​ко одп​ро​сив​ся ще зран​ку зад​ля сво​го дi​ла до​до​му. Ко​рецький прой​шов у клас, обiй​шов йо​го мовч​ки, вер​нув​ся на​зад у свою свiт​ли​цю, прой​шов i по їй, по​тор​кав по​ли​цi з книж​ка​ми… пе​рей​шов до Та​лi​ної ха​ти, пог​ля​нув на ди​тя​чi лiж​ка, по​тор​кав за​сув на вiк​нах… i сха​ме​нув​ся: чо​го це вiн хо​де? Тре​ба не хо​ди​ти та ди​ви​ти​ся, а по​ду​ма​ти, що ро​би​ти.

Вернувся до своєї ха​ти, сiв бi​ля сто​лу. Вiн зас​по​ко​ював Та​лю, але сам не був спо​кiй​ний. На​дi​яв​ся, що вмо​вить їх, але…

Якби бу​ли то​ва​ри​шi з гро​мад​ки, йо​го уч​нi, - мож​на бу​ло б од пог​ром​ни​кiв од​би​ти​ся: пев​не їх уже не так ба​га​то… Але їх не​ма… та й обо​ро​ни​ти​ся нi​чим - з го​ли​ми ру​ка​ми не обо​ро​ниш​ся… Нi, ко​ли вiн чим пе​ре​мо​же, то сло​вом… не сло​вом влас​не, а всiм своїм по​пе​ред​нiм жит​тям, усiм, що вiн тут ро​бив i зро​бив… Ад​же гро​ма​да не раз йо​му дя​ку​ва​ла… Так, гро​ма​да… Але вiн ма​ти​ме тут дi​ло не з гро​ма​дою, а з пог​ром​ни​ка​ми - з зви​чай​ни​ми ху​лi​га​на​ми або з людьми, до​ве​де​ни​ми до ху​лi​ганст​ва брех​нею про вiд​да​ну жи​дам зем​лю…

Ще й з п'яни​ми… Що та​ким лю​дям уся йо​го по​пе​ред​ня ро​бо​та, все йо​го жит​тя?

Одначе не мож​на ж так зос​та​ва​ти​ся, тре​ба ж щось ро​би​ти, при​го​ту​ва​ти​ся до бо​ротьби!..

Приготуватися до бо​ротьби… про​ти ко​го? Про​ти то​го на​ро​ду, з яким уку​пi хо​тiв ста​ти за йо​го пра​во жи​ти людським жит​тям?

Нi, це не мо​же бу​ти!.. Щоб тi са​мi лю​ди, з яки​ми вiн дев'ять ро​кiв жив, як свiй, пра​цю​вав, якi зна​ють усе йо​го жит​тя i всю йо​го при​хильнiсть до їх, щоб цi са​мi лю​ди прий​шли йо​го роз​би​ва​ти?!.. Це щось не​людське, щось та​ке, що не мiс​титься у йо​го в го​ло​вi, чо​го вiн зро​зу​мi​ти не мо​же. Це не мо​же бу​ти!

А в ду​шi по​чу​вав, що це бу​ти мо​же, пев​ний був, що це наб​ли​жається…

З ули​цi по​чув​ся го​мiн… Спер​шу ти​хий, по​тiм усе дуж​чий та дуж​чий…

Устав, пi​дiй​шов до вiк​на… Го​мiн по​бiльшав, чу​ти бу​ло ба​га​то го​ло​сiв, але нi​ко​го не бу​ло вид​ко за за​во​рот​кою.

Корецький вий​шов на рун​дук i вiд​ра​зу по​ба​чив, ступ​нiв п'ятде​сят од се​бе, стов​пи​ще.

Попереду, га​ла​су​ючи, без шап​ки, розх​рис​та​ний i ви​ди​мо п'яний, швид​ко йшов ви​со​кий ху​дий чо​ло​вiк з роз​куд​ла​ною бi​ля​вою бо​ро​дою. Вiн ви​ма​ху​вав ру​ка​ми i раз у раз ви​гу​ку​вав:

- Рiшу!.. рi​шу!..

Це був Гав​ри​ло, - Ко​рецький пiз​нав йо​го. За​раз бi​ля йо​го йшов здо​ро​вий па​ру​бок у пiд​жа​ку, з кар​ту​зом на по​ти​ли​цi - Ми​хай​ло-стар​ши​нен​ко, роз​би​ша​ка й п'яни​ця. Да​лi су​ну​ла куп​ка ста​рi​ших i мо​лод​ших чо​ло​вi​кiв, теж ви​ди​мо не тве​ре​зих - чо​ло​вi​ка з де​ся​ток. В ру​ках у де​ко​го бу​ли ло​ма​ки, а вго​рi над ни​ми те​лi​пав​ся на дрюч​ку бi​лий хлак з на​пи​сом, яко​го Ко​рецький не мiг ро​зiб​ра​ти. За ни​ми, тро​хи вiд​да​лiк, ще душ двад​цять, а ще да​лi i по бо​ках - ди​тин​ча​та, за​цi​кав​ле​нi надз​ви​чай​ною по​дiєю. Вся юр​ба га​ла​су​ва​ла, во​ру​ши​ла​ся i швид​ко наб​ли​жа​ла​ся до шко​ли. Ко​рецький зiй​шов з рун​ду​ка i став на зем​лi.

- Он вiн!.. Он вiн стоїть!.. - по​чу​ли​ся го​ло​си. Стов​пи​ще пiш​ло тих​ше i спи​ни​ло​ся за кiлька ступ​нiв од Ко​рецько​го. Га​лас стих.

- Здоровi бу​ли, лю​ди доб​рi! - про​мо​вив Ко​рецький. - А що ска​же​те доб​ро​го?

Всi мов​ча​ли, - нiх​то не зва​жу​вав​ся вiд​по​вi​да​ти… Враз по​чув​ся го​лос iз се​ре​ди​ни:

- А те ска​же​мо, що не бун​туй​сь!..

- Не бун​туй​сь!.. Рi​шу!.. - крик​нув Гав​ри​ло i про​тяг обид​ва ку​ла​ки до Ко​рецько​го.

- Хто ж бун​тується? - спи​тав Ко​рецький. - Я стою со​бi спо​кiй​но ко​ло своєї ха​ти, а ви прий​шли до ме​не з ку​ла​ка​ми, з ло​ма​ка​ми… Хто ж бун​тується?..

Стовпище знов за​мовк​ло, а Ко​рецький го​во​рив да​лi:

- Може я пок​рив​див ко​го? - так ска​жiть, лю​ди доб​рi! Ко​жен чо​ло​вiк по​ми​ляється: мо​же й я яку крив​ду ко​му зро​бив, - не​хай ска​же. От ви, Де​ми​де, - оз​вав​ся вiн до мо​ло​до​го ще чо​ло​вi​ка з тем​ною бо​рiд​кою i з ло​ма​кою в ру​цi, - мо​же ви що ска​же​те? А як ва​ша ру​ка? Чи не бо​лить те​пер? Доб​ре ро​би​те нею?

Демид по​чер​во​нiв i нi​яко​во за​го​во​рив:

- Та нi… спа​си​бi вам… як ви ви​гоїли, то те​пер усе доб​ре роб​лю… Дай, бо​же, вам здо​ров'я!

- Хвалити бо​га!.. А з вас, Се​ме​не, вже не пра​вить Се​ме​ню​та тi пiв​сот​нi?

- Нi, я нi​чо​го… Спа​си​бi, що пок​ло​по​та​лись то​дi в го​ро​дi - не пра​вить…

- Кажiть же, лю​ди доб​рi, ко​му й яку крив​ду я зро​бив? - пи​тав​ся зно​ву Ко​рецький.

- Та нi… Крив​ди од вас не зна​ли… спа​си​бi вам!.. За​по​ма​га​ли нас зав​сiг​ди… То вже дя​куємо… - за​го​мо​нi​ли се​ред стов​пи​ща ок​ре​мi го​ло​си.

- Може дi​ти не так учив? Мо​же нав​чав їх крас​ти, пи​ти, батькiв зне​ва​жа​ти?..

- Нi, за дi​тей спа​си​бi… Дi​ти нi​чо​го… Гар​нi дi​ти ви​хо​ди​ли од вас…

- Та що ви йо​го слу​хаєте? - скрик​нув на​ла​зя​чи Гав​ри​ло, але йо​го за​раз же спи​ни​ли:

- Стривай, не ре​пе​туй!.. Дай чо​ло​вi​ко​вi ска​за​ти!.. Ще пос​пiємо, ко​ли що…

- Та що ка​зать! - скрик​нув сер​ди​то Се​мен. - Яка там крив​да!.. Нi​якої крив​ди од вас не бу​ло!.. Це нас зби​ли та й го​дi… Ма​нi​фес​том отим!..

- Манiфестом? - пе​ре​пи​нив Ко​рецький. - Гар​ний ма​нi​фест цар дав i сьогод​нi не тре​ба нам нi гнi​ва​ти​ся, нi би​ти​ся, а бра​та​ти​ся тре​ба. Та​кий ма​нi​фест, щоб не бу​ло зну​щан​ня з лю​дей, щоб ви​бор​нi з на​ро​ду лю​ди кра​щий лад за​ве​ли…

- А зем​лю?!.. А жи​дам зем​лю му​жицьку од​да​ти, то не ви, прок​ля​тi де​мок​ра​ти, ви​га​да​ли?! - за​ве​ре​щав чийсь го​лос, i Ко​рецький по​ба​чив пе​ред се​бе пе​рек​рив​ле​не зо злос​тi об​лич​чя Ва​люш​но​го.

- Жидам зем​лю! Зем​лю жи​дам!.. - ре​пе​ту​вав Гав​ри​ло, со​ва​ючи ку​ла​ки.

- Люди доб​рi!.. - по​чав був Ко​рецький.

- Бий йо​го, бре​ху​на! - скрик​нув стар​ши​нен​ко Ми​хай​ло i, роз​мах​нув​шись з усiєї си​ли, вда​рив Ко​рецько​го в ви​сок.

Корецький схит​нув​ся, але вдер​жавсь, ухо​пив​ши​ся за шта​хет​ки.

Але ту ж мить ку​ла​ки по​си​па​лись йо​му на го​ло​ву, на об​лич​чя, на пле​чi.

Вiн пiд​няв був ру​ки, щоб за​хис​ти​ти го​ло​ву, i враз по​ба​чив пе​ред се​бе по-звi​ря​чо​му злоб​не об​лич​чя Де​ми​до​ве, а в йо​го ру​ках ви​со​ко пiд​ня​ту ло​ма​ку.

Корецький ба​чив, як во​на мелькну​ла в по​вiт​рi, як упа​ла йо​му на го​ло​ву, - i враз ут​ра​тив при​том​нiсть.

IV

Сонце ду​же пек​ло в го​ло​ву й вiн про​ки​нув​ся.

Але сон​ця над їм не бу​ло, тiльки го​ло​ва го​рi​ла, мов її при​пi​ка​ло лiтнє сон​це. Хо​тiв до​торк​ну​ти​ся до неї i по​чув, що ру​цi бо​ля​че во​ру​ши​ти​ся. Та​ки звiв ру​ку, до​торк​нувсь, - щось мок​ре й лип​ке зас​тиг​ло в йо​го на ло​бi. Гля​нув - i по​ба​чив на ру​цi кров.

Силкувався зро​зу​мi​ти - де вiн i що з ним.

Вгорi бу​ло не​бо, зас​ла​не сi​ри​ми хма​ра​ми. По​ма​лу пе​ре​су​ва​ли​ся, то куп​чи​ли​ся, то роз​ла​зи​ли​ся - нуд​нi й огид​нi. Ди​вив​ся на їх i не роз​би​рав, де во​ни взя​ли​ся. На​реш​тi зро​зу​мiв, що вiн не в ха​тi, а на дво​рi. Збо​ку бi​ля се​бе по​ба​чив шта​хе​ти, торк​нув​ся ру​кою вни​зу, - ле​жав до​лi. Зди​во​ва​ний хо​тiв швид​ко пiд​вес​ти​ся, але в го​ло​ву стук​ну​ло так, що впав на​зад i му​сив кiлька ча​су по​ле​жа​ти. То​дi по​ма​лу пiд​вiв​ся й сiв, зi​пер​шись на шта​хе​ти.

Глянув на шко​лу й по​ба​чив по​би​тi шиб​ки. Вiд​ра​зу зга​дав усе: п'яне стов​пи​ще, ку​ла​ки, ло​ма​ку в Де​ми​до​вiй ру​цi… по​то​му, ма​буть, був пог​ром…

Сидiв який​сь час, по​тiм по​сил​ку​вав​ся i встав. У го​ло​ву сту​ка​ло, свiт ту​ма​нiв у очах. По​ма​лу, спи​ра​ючи​ся на бильця, зiй​шов по схiд​цях на рун​дук i ввiй​шов че​рез сi​ни в свою свiт​ли​цю.

Просто пе​ред по​ро​гом ле​жа​ли че​реп​ки а ки​ну​тої об по​мiст лам​пи i смер​дi​ла ка​лю​жа ке​ро​си​ну. Роз​ла​ма​на на шмат​ки по​ли​ця ва​ля​ла​ся се​ред ха​ти, а за​мiсть кни​жок скрiзь бу​ло на​ки​да​но ку​пи роз​дер​то​го, пом'ято​го, по​топ​та​но​го но​га​ми па​пе​ру. Стiл жа​лiб​но по​хи​лив​ся до​до​лу, дер​жа​чись тiльки на од​нiй но​зi, а все, що бу​ло на йо​му - па​пе​ри, ка​ла​мар, рям​цi, бюст - усе в друз​ках ле​жа​ло до​лi; i бi​лi гру​доч​ки гiп​со​во​го Шев​чен​ка втоп​та​но бу​ло в чор​ну ка​лю​жу з ка​ла​ма​ря. Вся ха​та бу​ла за​ки​да​на яко​юсь мi​ша​ни​ною шмат​кiв де​ре​ва, клап​тiв па​пе​ру, скля​нок, ли​ка з роз​дер​то​го мат​ра​цу i чо​гось та​ко​го, що йо​го вже Ко​рецький не мiг i пiз​на​ти, чим во​но бу​ло - та​ке во​но бу​ло по​би​те, знi​ве​че​не, по​топ​та​не. Зда​ва​ло​ся, нi​би який​сь ве​ли​чез​ний страш​ний цiп за​лiз​ний по​мо​ло​тив усю ха​ту на га​муз. Ду​же щи​ро по​ни​ще​но бу​ло книж​ки - Ко​рецький не мiг по​ба​чи​ти нi од​нiєї цi​лої - тiльки клап​тi та по​рож​нi по​ла​ма​нi оп​ра​ви. По всiй ха​тi ле​жа​ли ве​ли​кi карт​ки з iлюст​ро​ва​но​го Дан​та, а на ку​пi по​би​тих пля​ше​чок з шкiльної ап​теч​ки ле​жа​ла час​ти​на "Iсто​рiї культу​ри", - вiн пiз​нав її по ма​люн​ках. Пе​рес​ту​па​ючи че​рез увесь цей мот​лох, пi​дiй​шов до две​рей у дру​гу свiт​ли​цю i са​ме на по​ро​зi по​ба​чив рам​цi з ве​ли​кої Ра​фа​еле​вої Ма​дон​ни: зiр​ва​но її зо стi​ни, ки​ну​то так, що во​на од​ним кiн​цем зi​пер​ла​ся на по​рiг, а по​тiм про​дав​ле​но наск​рiзь чо​бо​том. Чо​бiт од​да​вив го​ло​ву ди​ти​нi й Ма​дон​нi i по​зос​та​ва​ли​ся тiльки ска​лi​че​нi без​го​ло​вi тi​ла. Ко​рецький пiд​няв ма​лю​нок, по​ди​вив​ся й на​щось по​ло​жив йо​го на ку​пу по​тов​че​но​го мот​ло​ху.

Тодi пе​рес​ту​пив у дру​гу свiт​ли​цю…

Здалося, що то снiг. При​ди​вив​ши​ся, по​ба​чив, що то пух бi​лий з ро​зiр​ва​ної по​душ​ки. Вiн ук​ри​вав увесь по​мiст i ку​пу улам​кiв, що ле​жа​ли до​лi. Два ди​тя​чих лi​жеч​ка за​лiз​них, по​ла​ма​нi й пок​ру​че​нi, скор​чи​ли​ся як двi ка​лiч​ки, по​се​ред ха​ти, а шмат​ки по​ру​ба​них со​ки​рою мат​ра​си​кiв роз​ки​да​но бу​ло скрiзь. На од​но​му з шмат​кiв та са​ма лялька, що вчо​ра при​но​си​ла йо​му Лi​да, ле​жа​ла впо​пе​рек, роз​ки​нув​ши ру​ки, але без го​ло​ви; че​реп​ки з неї ва​ля​ли​ся бi​ля стi​ни: пев​не хтось роз​бив її го​ло​ву об стi​ну, а то​дi ки​нув. Ко​мод ле​жав, ви​вер​нув​ши про​би​ту чимсь стi​ну, а шух​ля​ди з йо​го ва​ля​ли​ся зов​сiм по​рож​нi. По​рож​ня бу​ла й одеж​на ша​фа з вир​ва​ни​ми двер​ка​ми, але тро​хи по​роз​ди​ра​ної оде​жi де-не-де ва​ля​ло​ся по ха​тi.

У кух​ню тiльки гля​нув, про​хо​дя​чи проз неї - там бу​ла ку​па по​би​то​го че​реп'я. Вий​шов у сад.

Зараз од вi​кон тяг​ли​ся бi​лi сму​ги пу​ще​но​го на вi​тер пiр'я. Да​лi…

Далi не бу​ло зов​сiм са​ду. Квiт​ча​нi гряд​ки ви​топ​та​но - чор​нi​ла по​ри​та зем​ля. Си​ла мо​ло​дих де​рев ле​жа​ла вик​ру​че​на з зем​лi, жа​лiб​но вис​та​вив​ши пiд хо​лод осiннього не​ба нiж​нi обiр​ва​нi ко​рiн​цi, пе​ре​мi​ша​нi з зем​лею. Од бiльших де​рев сто​яли са​мi стов​бу​ри з пуч​ком гi​лок уго​рi, а зни​зу все бу​ло об​ла​ма​не, об​би​те ло​ма​ка​ми, i ку​пи гi​лок то з зе​ле​ним, то з по​жовк​лим лис​том уми​ра​ли ко​ло кож​но​го де​ре​ва до​лi. Тiльки ве​ли​кi ду​би й ли​па сто​яли не​зай​ма​нi; але вiд сто​ли​ка пiд їми зос​тав​ся тiльки стовп​чик, а ос​лiн був пе​ре​лом​ле​ний над​воє. Той са​мий ос​лiн, на яко​му вчо​ра, пiд зо​ря​ним не​бом. Та​ля й вiн пла​ка​ли з ра​до​щiв, що вже не бу​де бiльше не​во​лi й мук, на​сильства й кро​вi…

Пройшов да​лi i вий​шов у хвiрт​ку. Стеж​ка вiд неї збi​га​ла вниз, в'ючи​ся по кру​чу​ва​тих реб​рах яру. Ко​рецький пi​шов нею, по​ма​лу сту​па​ючи. По​ба​чив на стеж​цi нiж з ви​дел​кою; тро​хи ниж​че бли​щав до​лi за​губ​ле​ний грант з са​мо​ва​ру.

- Певне нес​ли сю​ди… - по​ду​мав Ко​рецький.

Аж на днi в яру знай​шов ще од​ну за​губ​ле​ну рiч: бла​кит​неньку Та​лi​ну хус​точ​ку. Цю вже вiн пiд​няв, спи​нив​ся i, див​ля​чись на неї, по​чав зга​ду​ва​ти…

Таля… Що са​ме вiн му​сить зро​би​ти… щось до Та​лi… Але що са​ме?.. Торк​нув​ся ру​кою до ло​ба, зно​ву по​чув кров i спус​тив ру​ку…

Таля… Та​ля…

Ах, так!.. Тре​ба до​вi​да​ти​ся, що з Та​лею, з дiтьми…

Пiшов швид​ко-швид​ко де​ру​чи​ся кру​чу​ва​тою стеж​кою вго​ру. Вид​рав​ся ско​ро i сто​яв уже бi​ля це​гельнi, але в го​ло​ву зно​ву зас​ту​ка​ло, по​ча​ла об​нi​ма​ти млость. Бо​яв​ся, що впа​де, не хо​тiв ле​жа​ти тут i ввiй​шов у тем​ну шо​пу. Хи​та​ючи​ся, прой​шов аж до краю її, аж ту​ди, де ко​лись хо​вав​ся з дiтьми вiд до​щу, i впав там на со​ло​му, втра​тив​ши при​том​нiсть.

Два знай​омих го​ло​си:

- Та не​ма йо​го тут, - ка​зав один; i Ко​рецький доб​ре пiз​нав Ва​люш​но​го.

- А, бiс йо​го батько​вi!.. - Да​ли ми, брат ти мой, зiв​ка! - од​по​вi​дав дру​гий, i це був стар​ши​нин Ми​хай​ло. - Утьок уже! Тре​ба бу​ло то​дi вер​нуться до йо​го та гля​нуть, чи тьоплий, чи вже за​хо​лов.

- Ну, так тре​ба ж бу​ло до​до​му по​од​но​сить, - од​ка​зав Ва​люш​ний.

- Набрались бе​бе​хiв тяг​ти, а дi​ло за​бу​ли… Я взяв ча​си - i до​вольно з ме​не: бу​ду я вся​ку дрянь тас​кать.

- А За​хар​ко!.. За​хар​ко!.. - за​ре​го​тав​ся Ва​люш​ний.

- Хо-хо-хо! - до​дав сво​го Ми​хай​ло. - I знам'я своє по​ки​нув та за са​мо​вар!..

- Та го​ро… ха-ха-ха!.. го​ро​да​ми!.. - не вга​вав Ва​люш​ний. - А во​да з йо​го дзю​рить!..

- Ну, брат ти мой, - да​ли чо​су!.. Хоч i не до​би​ли, а да​ли… I по​пользу​ва​лись на​шi… На ме​не пiд​жак - як улип… А в те​бе шап​ка як?..

- Прийшлась, - од​ка​зав Ва​люш​ний.

- Добра шап​ка, - пох​ва​лив Ми​хай​ло, - на де​сять год ста​не… Чорт йо​го знає - хтось гро​шi ви​няв з пар​та​манєту… Пар​та​манєт знай​шов, а деньги який​сь су​кин син уже ви​тяг… А в учи​те​ля, долж​но, бу​ли… Ну, брат, пай​дьом дальше!.. По​шу​каємо ще… Ех, єслi б най​тiть: вже б я йо​го дог​ла​див по го​лов​цi оцiєю за​лi​зяч​кою.

- Добрий шво​рiнь…

- Пайдьом дальше!..

Вийшли. По​ма​лу за​ти​ха​ла хо​да…

Корецький зро​зу​мiв: во​ни шу​ка​ли йо​го. Але вже не бу​ло нi стра​ху, нi ба​жан​ня втi​ка​ти чи бо​ро​ни​тись. Якась бай​ду​жiсть стра​шен​на… i вто​ма… Сон на​ля​гав на очi… Зап​лю​щив їх i зра​зу ж зас​нув.

Прокинувся, як уже бу​ло зов​сiм тем​но. Вдив​ля​ючи​ся в тем​ря​ву, лед​ве по​мi​тив тро​хи яс​нi​ший клап​тик хмар​но​го не​ба, вид​ний крiзь две​рi в дру​го​му кiн​цi шо​пи. Пiд​вiв​ся i встав, - по​чу​вав у со​бi си​лу. Го​ло​ва не бо​лi​ла вже так. Мiг iти. Ку​ди?

Вiдразу все зга​дав. Не знає, де Та​ля й дi​ти i що з ни​ми. Страх об​няв йо​го. Ки​нув​ся з шо​пи й ви​бiг пiд не​бо.

Глянув че​рез яр на шко​лу: нi од​но вiк​но не свi​ти​ло​ся. До​ма не​ма її, - му​сить бу​ти в Пет​ра. По​зир​нув ту​ди, де уяв​ляв со​бi Пет​ро​ву ха​ту, але й там бу​ло тем​но. Нев​же вiн так дов​го спав, i це вже бу​ла глу​па нiч? Хо​тiв гля​ну​ти на го​дин​ник, але не знай​шов йо​го. Зга​дав, що Ми​хай​ло хва​лив​ся йо​го го​дин​ни​ком. А, он що: йо​го шу​ка​ють, мо​жуть уби​ти… тре​ба бу​ти обе​реж​ним… Та все ж му​сить за​раз пi​ти до Пет​ра, до​вi​да​ти​ся про Та​лю й дi​тей.

Враз по​мi​тив по той бiк яру, ко​ло шко​ли щось… щось, мов чо​ло​вiк вер​хи… Вiн об'їздив сад, по​вер​тав ко​нем ту​ди й сю​ди. По​тiм десь узяв​ся й дру​гий та​кий, з'їха​ли​ся й то​дi по​вер​ну​ли на​зад та й пок​ри​лись у тем​ря​вi.

Силкувався зро​зу​мi​ти, що во​но та​ке, та нi​як не мiг до​га​да​ти​ся. I враз йо​го дум​ки пе​ре​пи​нив який​сь згук - жа​лiб​ний, без​на​дiй​ний… Вiн пе​ре​бив ти​шу й по​тяг​ся в по​вiт​рi дов​гою-дов​гою нит​кою… Там, у тем​ря​вi, бi​ля шко​ли…

- Гаву-у-у-у!.. га​ву-у-у!..

Було стiльки су​му й од​чаю, стiльки бо​лю в то​му вит​тi, що ста​ва​ло мо​то​рош​но. Ко​рецький пiз​нав го​лос: це був Ка​тай. По​ки​ну​тий, са​мот​нiй, вiн пла​кав на зруй​но​ва​но​му дво​ри​щi…

Вiн пла​кав… йо​му бу​ло жал​ко… А тi… а тим, що руй​ну​ва​ли…

Але де ж Та​ля? Ка​тай по​бiг то​дi з нею…

Швидко пi​шов, прос​ту​ючи до Пет​ро​вої ха​ти. Прой​шов до яру, де вiн за​вер​тає, зiй​шов на​низ i зно​ву ви​дер​ся прос​то до Пет​ро​во​го го​ро​ду. Пе​ре​лiз че​рез тин i, плу​та​ючись у яко​мусь по​сох​ло​му ба​дил​лi, прой​шов до то​ку, а з то​ку фiрт​кою в двiр. У ха​тi не свi​ти​ло​ся. Гавк​нув був со​ба​ка й ки​нув​ся до Ко​рецько​го, але, пiз​нав​ши йо​го, за​раз стих i по​чав ла​щи​ти​ся.

- А хто там хо​дить? - по​чув​ся ти​хо Пет​рiв го​лос, i з-пiд ха​ти од​рiз​ни​ла​ся тем​на пос​тать i пiш​ла на​зуст​рiч Ко​рецько​му.

- Це я, Пет​ре…

Петро ки​нув​ся до йо​го, вхо​пив за ру​ку i, не ка​жу​чи нi сло​ва, по​вiв на​зад на тiк у клу​ню. Ввiй​шли в се​ре​ди​ну. Пет​ро при​чи​нив две​рi й мовч​ки по​вiв йо​го се​ред тем​ря​ви аж у най​дальший ку​ток.

- Сiдайте тут! - про​мо​вив по​шеп​ки Пет​ро й сiп​нув Ко​рецько​го вниз. Обид​ва по​сi​да​ли на сно​пи. То​дi, схи​лив​ши​ся йо​му до ву​ха, Пет​ро за​ше​по​тiв:

- Прислано вас ареш​ту​ва​ти. Се​лом їздять ко​за​ки в шу​ка​ють вас скрiзь… Бу​ли вже в ме​не, в Яко​ва, в Па​на​са… Ка​жуть: по​па​де​мо - жи​во​го не ви​пус​ти​мо…

Корецький зро​зу​мiв те​пер, що то за їздцi бу​ли бi​ля шко​ли.

- А На​та​ля Ми​ко​лаївна, дi​ти - де?

- Не тур​буй​тесь… Во​ни жи​вi й здо​ро​вi…

- Та де во​ни?

- Одвiз я… в Гай​ки…

Гайки - то був ху​тiр Та​ли​но​го батька, за​мож​но​го ко​за​ка, су​меж​но з ве​ли​ким се​лом Гра​бiв​кою.

- Ми так ду​ма​ли, - ше​по​тiв да​лi Пет​ро, - що хоч На​та​лю Ми​ко​лаївну тут i не зай​ма​ють, та все ж кра​ще їм бу​ти по​ки що, да​лi вiд Ла​дин​ки. Во​ни спер​шу не хо​тi​ли їха​ти, - все за вас жу​ри​ли​ся… хо​тi​ли вас шу​ка​ти… Та я вмо​вив… Во​ни б шу​ка​ли, а за їми слiд​ком ко​за​ки їзди​ли б… Та тро​хи та​ки, приз​на​ти​ся, й приб​ре​хав: ска​зав, що вас зов​сiм не за​ня​то… що ви в лi​сi те​пер… Во​ни по​вi​ри​ли…

Написали до вас за​пис​ку… То це не​дав​но тiльки вер​нув​ся, од​вiз​ши…

- Спасибi, Пет​ре!.. А дi​ти не ду​же на​ля​ка​ли​ся ко​за​кiв?

- Нi, нi​чо​го… Лi​да не зро​зу​мi​ла, чо​го во​ни, а Во​лодько, як во​ни поїха​ли, ска​зав: "Ну, я ж їм по​ка​жу, як ви​рос​ту…"

- Наталi Ми​ко​лаївни нi​як во​ни не зай​ма​ли?

- Нiяк… Во​ни, ма​буть, i не до​га​да​ли​ся, що то во​на… i не пи​та​лись нi​чо​го… Ду​же вас по​би​то, Євге​не Пет​ро​ви​чу?

- Трохи… Тiльки по го​ло​вi ду​же вда​ре​но… Од​на​че - нi​чо​го… Що в шко​лi?

- Усе пог​ром​ле​но… По​ки я вран​цi од​вiв На​та​лю Ми​ко​лаївну та ки​нув​ся по то​ва​ри​шах… по​ки ту​ди та сю​ди, - при​бi​гаємо, аж тут уже пе​рей​шла ор​да… Тiльки дiд Те​реш​ко хо​дить по ха​тах та пла​че… Ки​ну​лись вас, - не​ма… По​ча​ли шу​ка​ти вас, а тут i пог​ром​ни​ки шу​ка​ють… Сил​куємо​ся так, щоб нас не по​мi​ча​ли, щоб знай​ти вас та пе​ре​хо​ва​ти, або мо​же до лi​ка​ря… Нi​де не​ма… Де ви бу​ли?

- У це​гельнi… в ма​лiй шо​пi…

- Чи ти ба!.. А ми по​ба​чи​ли, що Ми​хай​ло з Ва​люш​ним вий​шли звiд​тi​ля, - ну, ду​маємо, там вас не​ма… та й не пiш​ли ту​ди… У шко​лi я поз​на​хо​див де​якi па​пе​ри, - од​дав На​та​лi Ми​ко​лаївнi…

- Де лист од неї?

- Ось… тiльки свi​ти​ти тут не ру​ка, щоб не по​ба​чи​ли ко​за​ки: ву​ли​ця​ми їздять…

- Правда…

- Вам тре​ба з Ла​дин​ки ку​дись iн​де по​да​ти​ся, Євге​не Пет​ро​ви​чу.

Корецький за​мис​лив​ся…

- Нiкуди, тiльки до Києва… Бо там най​кра​ще мо​жу при​ту​ли​ти​ся… Чи те​пер пiз​но?

- Пiвнiч ско​ро.

- Поїзд уже пi​шов. - Та вам те​пер у го​род i не мож​на…

- Авжеж!.. Тре​ба прой​ти на Го​ро​бей​ку, там сiс​ти… Верс​тов двад​цять бу​де ту​ди од нас?

- Та бу​де… Мо​же тро​хи й бiльш… Дiй​де​те?

- Дiйду.

- Бо їха​ти во​но по​мiт​нi​ше…

- Авжеж… Я й на вра​нiш​нiй поїзд не хо​чу, бо ду​же по​мiт​но бу​де…

- Пiдождете до ве​чiрнього?

- Еге. Тiльки не тут… Кра​ще я пi​ду в лiс на па​сi​ку твою.

- Еге, там без​печ​нi​ше…

- Переночую в ку​ре​нi й день пе​ре​бу​ду, а вве​че​рi йна ма​ши​ну.

- Зараз хо​че​те йти?

- Та за​раз… Тiльки ти, Пет​ре, дай хоч сво​го кар​ту​за, а то я без нi​чо​го…

- Я за​раз…

Петро пi​шов, а Ко​рецький ос​тав​ся до​жи​да​ти​ся в тем​нiй клу​нi. Пев​на рiч - на па​сi​цi бу​де йо​му най​кра​ще. Бджо​ли Пет​ро вiд​тi​ля вже пе​ре​вiз, нiх​то ту​ди те​пер не прий​де, а ко​ли що, то й у лi​сi за​хо​ва​ти​ся мож​на… Од па​сi​ки до стан​цiї Го​ро​бей​ки бу​де на​вiть ближ​че верс​тов на три…

Прийшов Пет​ро, при​нiс кар​ту​за й свою чу​мар​ку. Чу​мар​ка прий​шлась на Ко​рецько​го са​ме доб​ре, а кар​ту​за на​дi​ти бу​ло труд​ненько, бо го​ло​ва бо​лi​ла.

- А це по​поїсти… Їжте!..

- Нi, це зго​дом… уже на па​сi​цi… та й iду​чи мож​на… А те​пер не​ма чо​го ба​ри​ти​ся: кра​ще я швид​ше пi​ду.

- Ходiть - i я з ва​ми.

- А то​бi чо​го?

- Е, нi, - щоб я вже знав, що ви без​печ​но до кат​ра​ги до​би​ли​ся… Там уже не так страш​но, а по до​ро​зi то хто йо​го зна, як бу​де…

- То щоб i то​бi впа​ло, цього хо​чеш?

- Та нi​чо​го не впа​де… Пi​ду!..

- Ну, га​разд, - охiт​нi​ше ме​нi бу​де. Яром?

- Яром не так по​мiт​но…

Вийшли з клу​нi, роз​зир​ну​лись, - нi​де нi​ко​го не бу​ло вид​ко. Пiш​ли зно​ву го​ро​дом, то​дi вниз i поб​ра​ли​ся яром.

Петро йшов по​пе​ре​ду, не​су​чи вуз​лик, Ко​рецький за їм, iш​ли мовч​ки, бо бу​ло не​без​печ​но по​да​ва​ти го​лос. Вго​рi бу​ло хмар​но, тiльки де-не-де проб​лис​ку​ва​ли клап​ти​ки чис​то​го не​ба i на їх сум​но миг​тi​ли зiр​ки. Чор​нi бо​ки яру здiй​ма​лись ви​со​ко, i вни​зу бу​ло зов​сiм тем​но. Зго​ри труд​но бу​ло б їх до​ба​чи​ти. Сил​ку​ва​ли​ся тiльки йти яко​мо​га тих​ше, обе​реж​нi​ше, - по​су​ва​ли​ся по​ма​лу. I враз Ко​рецький здриг​нув​ся.

- Гаву-у-у!.. га​ву-у-у!.. - зно​ву роз​ко​ти​ло​ся се​ред тем​ря​ви.

I весь час, по​ки во​ни йшли яром, важ​ко й сум​но плив​ли в по​вiт​рi за​во​ди со​ба​чо​го пла​чу, i вiд їх ста​ва​ло так без​на​дiй​но, що хо​тi​ло​ся са​мо​му пла​ка​ти, ви​ти, як Ка​тай…

З пiв​го​ди​ни йшли яром. Де​да​лi вiн ста​вав усе мен​ше й мен​ше гли​бо​кий, бо​ки в йо​го ниж​ча​ли i, на​реш​тi, ви​бi​га​ли в по​ле ву​зеньким яроч​ком. Озир​ну​ли​ся по​лем. Ко​рецький спер​шу нi​чо​го не по​ба​чив, але Пет​ро торк​нув йо​го ру​кою й мовч​ки по​ка​зав пра​во​руч.

Там, геть да​лi, бо​ва​нi​ла в тем​ря​вi мо​ги​ла. При блi​до​му свi​тi вiд кiлькох зi​рок, дов​ше вди​вив​ши​ся, Ко​рецький по​ба​чив на мо​ги​лi щось ви​со​ке.

- Козак вер​хи, - про​ше​по​тiв Пет​ро.

Так! Лов​лять йо​го i вно​чi.

Треба вер​та​ти​ся на​зад.

Завернулися i зно​ву пiр​ну​ли в тем​ря​ву гли​бо​ко​го яру.

- До верб, - шеп​нув Пет​ро.

Корецький знав цю до​ро​гу. Яр ви​ки​дав од се​бе гiл​ку так са​мо на по​ле, але там рос​ли куп​ка​ми вер​би й так уся​кий ча​гар​ни​чок роз​ки​да​ний був верст​ви на пiв​то​ри, - от​же лег​ше бу​ло схо​ва​ти​ся i зай​ти да​лi вiд се​ла, а то​дi вже iн​шим шля​хом за​вер​ну​ти​ся до лi​су.

Знову пiш​ли ти​хо, обе​реж​но, мовч​ки. Дiй​шли до гiл​ки; за​вер​ну​ли нею. Тут iти бу​ло гiр​ше, бо стеж​ка бу​ла ма​ло про​топ​та​на i раз у раз трап​ля​ли​ся ку​щi. До​во​ди​лось iти ду​же по​ма​лу, щоб не бу​ло ше​лес​ту й ту​по​тiн​ня. Во​ни до​хо​ди​ли вже до краю, ко​ли це враз по​чу​ли над со​бою роз​мо​ву. Двоє ко​за​кiв їха​ло по​над яром, наб​ли​жа​ючи​ся до їх. Поп​ри​па​да​ли до зем​лi й ле​жа​ли мовч​ки, не​ру​хо​мо.

- Долго еще бу​дем ез​дить? - по​чув​ся го​лос прос​то над їми.

- Да чорт его зна​ет… Долж​но уд​рал уж он…

- Проехать раз​ве ов​ра​гом?

- Ну его к чор​ту!.. Но​ги ло​ша​ди по​ло​ма​ешь… Дай-ка огоньку, брат!

Чиркнув уго​рi сiр​ник, блис​нув свiт, зас​мер​дi​ло тю​тю​ном…

Далi за​ту​па​ли зно​ву ко​нi, йду​чи по​ма​лу, хо​дою. Ко​рецький з Пет​ром ле​жа​ли, прис​лу​ха​ючись, як ту​пот​ня​ва й го​ло​си за​ти​ха​ли i на​реш​тi зов​сiм стих​ли. Пi​дож​да​ли, ще з чверть го​ди​ни, то​дi Пет​ро торк​нув Ко​рецько​го.

- Лежiть тут!

I ти​хо-ти​хо по​лiз уго​ру. Ко​рецький ба​чив, як йо​го тем​не тi​ло по​су​ва​ло​ся кру​чею i як, на​реш​тi, йо​го го​ло​ва ста​ла над бе​ре​гом яру. Дов​го ди​вив​ся там, - то​дi вер​нув​ся так са​мо обе​реж​но.

- Не вид​ко вже нi​ко​го, - ру​шай​те швид​ше!

I все ж сил​ку​ючи​ся ро​би​ти яко​мо​га мен​ше ше​лес​ту, во​ни вий​шли з яру в по​ле. Ко​рецький гля​нув навк​ру​ги - нi​ко​го не вид​ко бу​ло нi​де. Хi​ба хтось схо​вав​ся. На​хи​ля​ючи​ся i при​па​да​ючи ча​сом до зем​лi, пiш​ли по​мiж куп​ка​ми ча​гар​ни​ку й верб i йшли так з верст​ву - аж по​ки ви​би​лись на вiльне по​ле.

Нiчим не мож​на бу​ло ру​чи​ти​ся, що й тут, на до​ро​зi до во​ни не стрi​нуть ко​за​кiв, але iн​шо​го спо​со​бу до​би​ти​ся до лi​су в їх не бу​ло.

Пiшли швид​ко-швид​ко по​лем…

А навз​до​гiн за їми лу​нав да​ле​кий со​ба​чий плач, мов ту​жiн​ня на руїнах роз​би​тої шко​ли…

V

Дерева шу​мi​ли сум​но й по​ну​ро, як на​лi​тав на їх вi​тер, i а то​дi за​ти​ха​ли, ше​по​чу​чи жа​лiб​но, мов на ко​го на​рi​ка​ючи. Вi​тер ча​са​ми хлюс​кав до​щем у тон​ку го​ро​же​ну стiн​ку, а як вiн за​ти​хав, дощ ля​по​тiв по лис​тю й по кат​ра​зi од​но​ма​нiт​ним i до​куч​ним ля​по​тiн​ням i зда​ва​ло​ся, що йо​му не бу​де й кiн​ця. Зоб​гав​ши​ся на со​ло​мi, Ко​рецький ди​вив​ся в тем​ря​ву, слу​ха​ючи од​нос​тай​ний плюс​кiт нас​тир​но​го осiннього до​щу. Бу​ло хо​лод​но, вог​ко й без​на​дiй​но сум​но. Так без​на​дiй​но, що не хо​тi​ло​ся вже нi жа​лi​ти​ся, нi на​вiть кри​ча​ти з бо​лю, хо​тi​ло​ся тiльки зiб​га​ти​ся ще дуж​че, ску​ли​ти​ся, як ста​рий, хво​рий со​ба​ка пiд ота​ким до​щем, зап​лю​щи​ти очi, щоб уже нi​чо​го, нi​чо​го не ба​чи​ти, - i вмер​ти.

Дев'ять лiт пра​цi!.. Пра​цi щи​рої, пов​сяк​час​ної, та​кої, що всi її ра​до​щi й бо​лi ста​ли їх осо​бис​ти​ми ра​до​ща​ми й бо​ля​ми. На​вiть ко​хан​ня їх, под​руж​нi спра​ви - так тiс​но злу​чи​ли​ся, пе​реп​ле​ли​ся з тiєю пра​цею, що все те тво​ри​ло од​но цi​ле - ча​сом гiр​ке й тяж​ке, але ра​зом з тим та​ке гар​не, по​зо​ло​че​не сяєвом ра​дiс​них на​дiй!..

I все за​ги​ну​ло!..

Спершу сам, то​дi вдвох - во​ни ви​ко​ха​ли кiлька по​ко​лiнь мо​ло​дi​жi, ося​яної хоч не​ве​ли​ким свi​том знан​ня й гро​ма​дянської са​мос​вi​до​мос​тi. Во​ни влас​ним своїм прик​ла​дом, своїм жит​тям зав​сiг​ди сил​ку​ва​ли​ся не рiз​ни​ти з тим, чо​го нав​ча​ли лю​дей; iш​ли зав​сiг​ди, де тiльки мог​ли, на по​мiч усiм, ко​му то​го тре​ба бу​ло, iш​ли не че​рез те тiльки, що так ве​лi​ла їм iдей​на по​вин​нiсть, але й то​го, що їм лю​бо бу​ло пiр​на​ти в на​род​не мо​ре, зас​по​ко​юва​ти бо​лi; то​го, що во​ни лю​би​ли цих тем​них, приг​нi​че​них тяж​кою до​лею, лю​дей i сил​ку​ва​ли​ся ви​яви​ти ту лю​бов, як мог​ли…

Може не​доб​ре? Ма​ло?

Хто знає… Але з усiєї си​ли - скiльки змог​ли… I зда​ва​ло​ся - не по-дур​но​му. Зда​ва​ло​ся, вже тво​ри​ли круг се​бе яс​не ко​ло лю​дей, що жи​вуть но​вим, кра​щим i ви​щим жит​тям… Зда​ва​ло​ся, що й шир​ша гро​ма​да вже ро​зу​мi​ла їх i ви​яв​ля​ла свою при​хильнiсть… на​вiть не​дав​но, вже як вiн у тюр​мi був, пос​та​нов​ле​но до​би​ва​ти​ся, щоб йо​го ви​пу​ще​но й вер​не​но в шко​лу.

I ось - до​сить бу​ло нi​се​нiт​ни​цi, ви​ди​мої дур​ни​цi про те, що хтось хо​че му​жицькi зем​лi вiд​да​ти жи​дам, щоб од​ра​зу все вiд​мi​ни​ло​ся, щоб цей страх му​жицький - не впус​ти​ти з рук зем​лю - за​ту​ма​нив зов​сiм го​ло​ви, за​бив усiм па​мо​ро​ки. I той са​мий Се​мен або Де​мид, що мо​же двад​цять ра​зiв заз​на​вав од йо​го за​по​мо​ги щи​рої бра​терської - сло​вом i дi​лом - цей Де​мид пiд​няв над йо​го го​ло​вою ло​ма​ку тiєю са​мою ру​кою, що вiн, Ко​рецький, ви​гоїв йо​му для чес​ної ро​бо​ти!..

Чи мо​же що бу​ти страш​нi​ше, без​на​дiй​нi​ше?

I хi​ба це з ним тiльки? Он уже є звiст​ки, - Пет​ро ка​зав, - про пог​ро​ми в Києвi й по iн​ших го​ро​дах. Скiльки мук, скiльки тяж​кої ти​та​нiч​ної пра​цi й бо​ротьби, не​чу​ва​них жертв во iм'я лю​бо​вi до во​лi й на​ро​ду i ось - тiльки блис​нув пер​ший про​мiнь во​лi й на​дiї на кра​ще жит​тя, той са​мий на​род, во iм'я яко​го вiд​бу​ва​ла​ся та див​на бо​ротьба, вiд​по​вi​дає на цей про​мiнь пог​ро​ма​ми, уби​ва​ючи своїх обо​рон​цiв i при​хильни​кiв та слух​ня​но йду​чи на на​ли​га​чi за ти​ми, що зав​сiг​ди во​ди​ли йо​го в тяж​ко​му яр​мi.

Вiл пiд'ярем​ний, те​пер вiн ви​раз​но по​ка​зує, що вiн раб не тiльки спо​кон​вiч​ний, але й до​вiч​ний, без​на​дiй​ний.

I сонце встане

I осквернену землю спалить -

згадалося йо​му. Тiльки то​дi, ко​ли мо​гу​че сон​це спа​ли​ло б цю оск​вер​не​ну зем​лю, ви​ни​щи​ло б код​ло вiч​но по​хи​ле​них ра​бiв i да​ло б жит​тя но​вiй, не рабськiй по​ро​дi - тiльки то​дi мож​на бу​ло б чо​гось спо​дi​ва​ти​ся. Але во​но, сон​це - во​но не прий​де i не спа​лить, i все бу​де, як бу​ло: бу​де раб i пан, кров i пог​ро​ми i кай​да​ни!..

Якби нi​чо​го цього не бу​ло, як​би вiн зос​тав​ся в тюр​мi або на​вiть зас​ла​но йо​го на Си​бiр, хоч би й на ка​тор​гу, - i то​дi б йо​му бу​ло лег​ше, нiж те​пер. I ко​ли б вiн уми​рав там, - i то​дi мiг би вi​ри​ти, що над йо​го тру​пом та​ки за​сяє ко​лись сон​це во​лi й щас​ли​во​го людсько​го жит​тя!..

А те​пер - як вiн мо​же те​пер вi​ри​ти?

Умерти, тiльки вмер​ти, щоб не зна​ти, не по​чу​ва​ти цього!..

Дощ од​но​ма​нiт​но, до​куч​но хлюс​кав по кат​ра​зi, де​ре​ва жа​лiб​но на​рi​ка​ли, мов хли​па​ючи сти​ха, i чор​на безп​рос​вiт​ня нiч на​ля​га​ла на ду​шу. Зоб​гав​ся, ску​лив​ся ще дуж​че й за​нi​мiв у нев​пин​но​му, без​мiр​но​му, ту​по​му й без​на​дiй​но​му бо​лi…

Не спав, хо​ча й не був при​том​ний. Як оп​ри​том​нiв, сi​рий свiт пох​му​ро​го ран​ку вже за​зи​рав крiзь щi​ли​ни в две​рях. Ус​тав i, хи​та​ючись, вий​шов з кат​ра​ги. До​щу вже не бу​ло, але зем​ля, лiс, не​бо - все бу​ло мок​ре, сi​ре, по​ви​те хма​ра​ми й ту​ма​на​ми.

Тремтiв, бо бу​ло йо​му хо​лод​но.

Десь да​ле​ко, в се​ре​ди​нi щось бо​лi​ло ту​по й гид​ко, але вiн уже знав, чо​го той бiль; го​ло​ва теж бо​лi​ла, бу​ла тяж​ка i не хо​тi​ла нi​чо​го ро​зу​мi​ти. Сiв на пеньку бi​ля кат​ра​ги, си​дiв трем​тя​чи.

Помалу хо​лод вер​тав йо​му свi​до​мiсть. Пi​шов до кри​нич​ки вми​ти​ся. На го​ло​вi, з лi​во​го бо​ку, во​лос​ся за​пек​ло​ся в кро​вi й заш​ка​руб​ло, мов ко​ра. Поз​ми​вав кров, де мож​на, тро​хи при​че​пу​ривсь. Вер​нув​ся до кат​ра​ги й на​дiв Пет​ро​ву чу​мар​ку, щоб зiг​рi​ти​ся, але не мiг.

Згадав за Та​лi​но​го лис​та й ви​тяг, щоб ще раз про​чи​та​ти. Пи​са​ла, що во​на й дi​ти цi​лi й здо​ро​вi, про​ха​ла не тур​бу​ва​ти​ся за їх i не од​вi​ду​ва​ти їх за​раз, а їха​ти прос​то до Києва: пев​не й за нею є дог​ляд, i йо​го мо​жуть у неї заб​ра​ти. Че​рез те са​ме й во​на приїде аж у Київ - там лег​ше бу​де по​ба​чи​ти​ся й не на​вес​ти на йо​го слiд… Ра​дi​ла, що йо​го пог​ром​ни​ки не за​ня​ли (це їй Пет​ро ска​зав), пiд​бадьорю​ва​ла йо​го, сил​ку​ва​ла​ся впев​ни​ти, що тро​хи зго​дом усе по​вер​неться на кра​ще…

- На кра​ще!.. - гiр​ко всмiх​нув​ся Ко​рецький. - Де во​на цiєї на​дiї на​би​рається?.. Ко​ли ста​но​ви​ще та​ке без​на​дiй​не!.. Кра​ще! А вiн не мо​же на​вiть ру​чи​ти​ся, що не прий​дуть пог​ром​ни​ки й до її батька, не пог​ром​лять i йо​го i. не по​роз​би​ва​ють ло​ма​ка​ми го​ло​ви Та​лi й дi​тям.

А вiн… вiн нi​чо​го не мо​же зро​би​ти, бо ко​ли б на​вiть вiн пi​шов ту​ди, до їх i бо​ро​нив їх зброй​ною ру​кою, то й це бу​ло б їм тiльки на гiр​ше…

Застогнав з ду​шев​но​го бо​лю, зас​ким​лив, як Ка​тай - там, на руїнах… го​то​вий був рва​ти на со​бi тi​ло… хо​тi​ло​ся вда​ри​ти​ся го​ло​вою об дуб, щоб роз​би​ти її вже до краю, щоб пе​рес​та​ла во​на ро​зу​мi​ти, щоб не ста​ло сер​це по​чу​ва​ти…

Залiз знов у кат​ра​гу, ту​ди, в ку​ток на со​ло​му, ску​лив​ся й ле​жав…

Побачив, що над​во​рi по​яс​нi​ша​ло. Вий​шов. На схо​дi по​ча​ло про​би​ва​ти​ся крiзь хма​ри сон​це. Спер​шу заз​на​чи​ло​ся блi​дим ма​то​вим кру​жа​лом, то мен​ша​ючи, то розп​ли​ва​ючись, а да​лi блис​ну​ло раз… уд​ру​ге… схо​ва​ло​ся i зно​ву блис​ну​ло й за​ся​ло на чис​то​му клап​ти​ко​вi бла​ки​тi.

Сiв про​ти сон​ця й по​чав грi​ти​ся. По​ма​лу вхо​ди​ло в тi​ло теп​ло, а з ним пот​ро​ху вер​та​ла​ся й си​ла.

Вже бу​ло опiвд​нi, як по​чув хо​ду - трi​ща​ли су​хi гi​лоч​ки пiд но​га​ми. Вже наб​ли​жа​ло​ся; мож​на вже бу​ло ро​зiб​ра​ти, що йде тiльки один чо​ло​вiк. На​реш​тi, на про​гай​льови​ну вий​шла лю​ди​на з вуз​ли​ком у ру​ках, i Ко​рецький пiз​нав Яко​ва.

Парубок спер​шу не по​ба​чив учи​те​ля, бо той си​дiв за кат​ра​гою збо​ку, i пок​ли​кав сти​ха:

- Євгене Пет​ро​ви​чу!

- Я тут, - оз​вав​ся Ко​рецький. Якiв уже ба​чив йо​го.

- Принiс вам обiд…

- Спасибi!.. Сi​дай!..

Якiв по​ло​жив вуз​лик пiд кат​ра​гу, а сам сiв за​раз же бi​ля Ко​рецько​го на ку​пi мок​рої со​ло​ми. Учи​тель пильнi​ше гля​нув на йо​го блi​де об​лич​чя й по​мi​тив, що гу​би в йо​го по​ча​ли нер​во​во тi​па​ти​ся i враз буй​нi крап​лис​тi сльози од​на за од​ною по​ко​ти​ли​ся в па​руб​ка по об​лич​чю.

- Якове, чо​го ти? - спи​тав​ся Ко​рецький. - Що ще ста​ло​ся?

- Нi, нi​чо​го, - од​по​вi​дав, лед​ве ви​мов​ля​ючи, Якiв. Нi​чо​го…

- Чого ж ти пла​чеш?

- Був у шко​лi.

I, зi​пер​ши​ся лiк​тя​ми в ко​лi​на, вiн об​хо​пив лоб ру​ка​ми i, так по​хи​лив​ши​ся, ти​хо, мовч​ки пла​кав…

I Ко​рецький по​чув, як i в йо​го щось пiд​ко​ти​ло​ся до гор​ла, так са​мо по​ча​ли трем​тi​ти гу​би й пер​ша пе​ку​ча сльоза ско​ти​ла​ся по об​лич​чю на хо​лод​ну зем​лю.

Сидiли вдвох, уче​ник i вчи​тель, i мовч​ки пла​ка​ли…

Затихли. Обом ста​ло мов тро​хи нi​яко​во нес​по​дi​ва​них слiз i обид​ва мов​ча​ли який​сь час.

Перший за​го​мо​нiв Якiв - роз​ка​зу​вав, що те​пер дiється в Ла​дин​цi.

Погромники вчо​ра ве​ли​ча​ли​ся, пи​ячи​ли й ре​пе​ту​ва​ли ввесь день, але сьогод​нi якось при​тих​ли й не ви​ла​зять iз своїх дво​рiв. Вiн стрiв Ва​люш​но​го на ву​ли​цi, - той од​вер​нув​ся, пох​ню​пив​шись, i швид​ко прос​ко​чив да​лi: со​ром бу​ло в вi​чi ди​ви​ти​ся.

Уже є звiст​ки про пог​ро​ми й по iн​ших се​лах. У Сол​ти​ко​вi пог​ро​ми​ли й за​ру​ба​ли со​ки​рою лi​ка​ря за те, що вiн "де​мок​рат", тро​хи не вби​ли вчи​тельки, а то​дi пiш​ли й пог​ро​ми​ли па​на; хо​тi​ли й йо​го вби​ти, та заз​да​ле​гiдь утiк. То​дi сол​ти​кiв​цi пiш​ли до своїх су​сiд у Го​ро​бей​ку та ра​зом з ти​ми пог​ро​ми​ли й го​ро​бей​сько​го па​на. Ка​жуть: "усi па​ни про​ти ца​ря: виб'ємо їх до но​ги, то​дi вся зем​ля на​ша бу​де". А па​ни по​бiг​ли до гу​бер​на​то​ра, щоб по​си​лав до їх ко​за​кiв.

А в їх з Ла​дин​ки ко​за​ки вже поїха​ли. Пет​ро чув, як во​ни го​мо​нi​ли про​мiж се​бе на ву​ли​цi, що вчи​тель, ма​буть, уже втiк поїздом. Мо​же їх пог​на​ли вже ту​ди, де па​нiв гром​лять; а мо​же зго​дом i знов нас​ко​чать, але все ж хоч па​ру день мож​на дих​ну​ти без їх.

Усе то​ва​рист​во тяж​ко зас​му​че​не. Сьогод​нi зби​ра​ються прий​ти сю​ди, - хо​чуть усi ба​чи​ти сво​го вчи​те​ля…

А Ко​рецький слу​хав йо​го й од то​го щи​ро​го го​ло​су ста​ва​ло мов лег​ше на сер​цi, мов при​сип​ля​ла тая роз​мо​ва огид​ний без​пе​рес​тан​ний бiль у ду​шi.

- Я вам при​нiс обi​да​ти, - на​га​дав Якiв, по​ка​зу​ючи на вуз​лик.

- У ме​не ще й те цi​ле, що Пет​ро дав, - ска​зав, лед​ве всмi​ха​ючи​ся, Ко​рецький.

- То ви нi​чо​го не їли? Вже дру​гий день? Та ви ж ох​ля​не​те!

- Не хо​тi​ло​ся…

- Давайте за​раз обi​да​ти, бо й я не обi​дав, а на по​лу​день нам при​не​суть.

Вiн за​хо​див​ся ха​зяй​ну​ва​ти: ро​зiс​лав руш​ник, по​роз​ки​дав на йо​му їжу… Ко​рецький по​чув, що й йо​му хо​четься їсти, i справ​дi став обi​да​ти…

Пообiдали. Якiв до​пи​ту​вав​ся, чи бо​лить ра​на на го​ло​вi й ра​див ляг​ти вiд​по​чи​ти: ад​же вно​чi вiн не спав i знов нiч у ва​го​нi їха​ти. Ко​рецько​го справ​дi хи​ля​ла зне​мо​га. Лiг на со​ло​му i швид​ко зас​нув твер​дим, спо​кiй​ним сном…

Прокинувся, гля​нув на не​бо крiзь две​рi, - бу​ло вже не​ра​но.

- Якове! - гук​нув.

- Ми тут! - оз​вав​ся той збо​ку.

Корецький вий​шов i по​ба​чив з Яко​вом Пет​ра й Па​на​са.

Вони прий​шли не​дав​но i до​жи​да​ли​ся, що ско​ро й iн​шi то​ва​ри​шi по​над​хо​дять. Справ​дi - тро​хи зго​дом прий​шов Iван Пет​рен​ко, на​вiть з жiн​кою - ве​се​лою бi​ля​вою мо​ло​дич​кою, ко​лишньою шко​ляр​кою. Си​дi​ли гур​том i пе​ре​ка​зу​ва​ли, що зна​ли, про вчо​раш​нi по​дiї на се​лi, а Ко​рецький роз​ка​зу​вав, що бу​ло з ним у шко​лi. Но​вi при​хо​ди​ли по од​но​му, по-двоє: тре​ба бу​ло бе​рег​ти​ся, щоб не по​мi​ти​ли пог​ром​ни​ки цих схо​дин. По​ма​лу пос​хо​ди​ли​ся… Не прий​шло шес​те​ро: двох зов​сiм не бу​ло на той час у се​лi, од​но​го за​бу​ли спо​вiс​ти​ти, а троє… не зна​ти чо​го не прий​шли… Та про їх не хо​тi​ли за​раз ду​ма​ти…

Сидiли куп​кою й сто​яли, гур​ту​ючи​ся ко​ло Ко​рецько​го - все мо​ло​дi щи​рi об​лич​чя; ста​рi​ших з бо​ро​да​ми бу​ло тiльки п'яте​ро, а се​ред їх Па​нас, один з най​при​хильнi​ших…

Петро го​во​рив до Ко​рецько​го, i йо​го по​важ​не, тро​хи ста​ре об​лич​чя ста​ва​ло мов ще ста​рi​ше вiд смут​ку, що й на йо​го на​ля​гав.

- Оце ви, Євге​не Пет​ро​ви​чу, їде​те од нас, а ми зос​таємо​ся… Як си​ро​ти… Са​мi вин​нi: не дог​ля​дi​ли вас як тре​ба, не да​ли вам по​мо​чi… Так ста​ло​ся, що й не сха​ме​ну​ли​ся, а вже ли​хо на​бiг​ло… Не гнi​вай​те​ся на нас за те, Євге​не Пет​ро​ви​чу!..

- Не гнi​ва​юсь, - ти​хо й щи​ро про​мо​вив Ко​рецький, - ба​чу, що не мож​на бу​ло iнак​ше…

- Та во​но б мо​же й мож​на бу​ло, - од​ка​зав Якiв, - як​би ми бу​ли кра​щi…

- Та вже не вер​неш!.. - зiтх​нув Па​нас. - Тiльки вже не ду​май​те, Євге​ну Пет​ро​ви​чу, що як во​но так тра​пи​лось, то це че​рез те, що ми пе​ре​мi​ни​ли​ся, не тi ста​ли… Нi, як уже ви нам по​ка​за​ли стеж​ку, то не​хай хоч i ко​ле​сом нас пе​реїде, то ми сво​го не по​ки​не​мо, бу​де​мо та​ки до​би​ва​ти​ся…

- Тiльки ви нав​чiть нас, - ка​зав да​лi Пет​ро, - як нам без вас бу​ти, як ку​пи вдер​жа​ти​ся й що ро​би​ти…

- Все роз​ка​жiть, що ро​би​ти!.. Як з чор​ною сот​нею во​юва​ти!.. - за​го​мо​нi​ли то​ва​ри​шi…

- I де ви бу​де​те, ска​жiть, щоб ми зна​ли, як до вас до​би​ти​ся, ко​ли тре​ба бу​де…

I то​дi по​ча​ла​ся дов​га роз​мо​ва про те, що та як тре​ба ро​би​ти. Дер​жа​ти​ся ку​пи, нi в яко​му ра​зi не рiз​ни​ти, а друж​но йти тим са​мим шля​хом, що й до​сi… Не да​ва​ти се​бе зби​ти з то​го шля​ху нi​ко​му - пам'ята​ючи, що по​ки не бу​де справжньої во​лi, до​ти нi​чо​го не мож​на зро​би​ти для доб​ра на​род​но​го… Скрiзь ши​ри​ти та​кi дум​ки, свi​до​мiсть… Пог​ром​ний чад оцей, - вiн ми​не, як i вся​кий чад… А як чад роз​вiється, виз​во​ле​нi вiд йо​го го​ло​ви зно​ву мог​ти​муть ро​зу​мi​ти доб​ре сло​во. Ко​рецький по​яс​няв пра​ва, якi спи​са​но в ма​нi​фес​тi, роз​ка​зу​вав, як до​би​ва​ти​ся, щоб усе те за​ве​де​но в жит​тя… Нав​чав, як знай​ти йо​го са​мо​го в Києвi…

Тiсно куп​чи​ли​ся ко​ло йо​го, пильно слу​ха​ли, лов​ля​чи кож​не сло​во. По​чу​ва​ли се​бе вин​ни​ми пе​ред ним i хо​тi​ло​ся спо​ку​ту​ва​ти свою про​ви​ну ще бiльшою, щи​рi​шою пра​цею ко​ло то​го дi​ла, про яке вiн їм ка​зав. Вi​ри​ли в йо​го; i ог​нем ве​ли​ко​го жа​лю, вi​ри й на​дiї ся​ли очi цим двом де​сят​кам лю​дей, зiб​ра​ним ко​ло сво​го го​не​но​го вчи​те​ля - ниш​ком, се​ред лi​су…

Смеркалося, як по​ча​ли роз​хо​ди​ти​ся… Цi​лу​ва​ли​ся на про​щан​ня, не зна​ючи, ко​ли по​ба​чаться з учи​те​лем та чи й по​ба​чаться… Роз​хо​ди​ли​ся по од​но​му, по двоє, щоб не по​мi​ти​ли во​ро​жi очi…

Мовчки ди​вив​ся їм ус​лiд Ко​рецький, як пок​ри​ва​ли​ся во​ни по​мiж де​ре​ва​ми, i ста​ре по​чу​ван​ня на​дiї i си​ли вже по​чи​на​ло грi​ти йо​го своїми теп​ли​ми хви​ля​ми…

Тiльки Якiв зос​тав​ся з ним, - ма​ли вдвох iти на стан​цiю. За​па​ли​ли тро​хи хми​зу i при йо​го свi​тi на​пи​сав Ко​рецький кiлька слiв до Та​лi. Ра​див жи​ти в батька, - по​ки про​жи​ве. Має в се​бе з сот​ню кар​бо​ван​цiв, - по​ки що ста​не… Ко​ли б пе​ре​мi​ни​ло​ся так. Що зос​тав​лять її на вчи​тельськiй по​са​дi, i во​на пев​на бу​де, що без​печ​но вер​ну​ти​ся в Ла​дин​ку, - то мо​же бу​де й кра​ще вер​ну​ти​ся. Цi​лу​вав її й дi​тей, ка​зав щи​рi й нiж​нi сло​ва, сил​ку​ючи​ся вер​ну​ти їй вi​ру на кра​ще жит​тя…

Хмиз до​го​рiв i по​гас. Од​дав лист Яко​ву, - ру​ши​ли в до​ро​гу… Сiм верс​тов прой​шли лi​сом i по​ля​ми без нi​яких пе​реш​код. А ось за​миг​тi​ла вог​ня​ми се​ред тем​ря​ви й стан​цiя. Ко​рецький зос​тав​ся сто​яти тро​хи вiд​да​лiк, а Якiв пi​шов ку​пу​ва​ти бi​ле​та. Лед​ве вер​нув​ся з ним, - по​чув​ся гу​гiт: то над​хо​див поїзд. Вже зда​ле​ка про​би​ва​ли тем​ря​ву два йо​го ве​ли​кi вог​ня​нi ока: во​ни ближ​ча​ли, на​су​ва​ли i враз дов​гий змiй, пих​ка​ючи вог​нем i ди​мом, вир​вав​ся з тем​ря​ви i, грю​ко​чу​чи й стог​ну​чи, спи​нив​ся пе​ред стан​цiєю.

Стиснув Яко​ву ру​ку i, ми​на​ючи стан​цiю, ско​чив Ко​рецький у ос​тан​нiй ва​гон. За​раз же в ку​точ​ку за две​ри​ма, ко​ло вiк​на бу​ло мiс​це. Ко​рецький ви​зир​нув у вiк​но i тро​хи да​лi в тем​ря​вi по​ба​чив са​мот​ню пос​тать,- то був Якiв. Поїзд свис​нув i ру​шив. Пе​ред Ко​рецьким мелькну​ла па​руб​ко​ва пос​тать, ог​нi стан​цiї, i поїзд ки​нув​ся в тем​ря​ву осiнньої но​чi.

- Але вiн ви​не​се ме​не на яс​ний день… на яс​ний день здiй​сне​них на​дiй, - ду​мав Ко​рецький.

I вже не по​чу​вав у со​бi то​го ту​по​го без​на​дiй​но​го бо​лю гид​ко​го. Все, що тра​пи​ло​ся, зда​ва​ло​ся тiльки од​ним мо​мен​том з ве​ли​ко​го дi​ла, а кi​нець йо​го мiг бу​ти тiльки один… I хоч який бо​лю​чий цей мо​мент, - му​сять пе​ре​жи​ти й йо​го, щоб за​гар​ту​ва​ти​ся до краю…

А поїзд ли​нув мо​гу​чим хо​дом, про​би​ва​ючи тем​ря​ву…

1907. VI​II 18. Свя​то​шин, пiд Києвом.

